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ABSTRACTO

Romance con Cocaína es una historia contada por un joven que vivió
en Moscú en los años antes y después de la revolución sobre su desarrollo:
de colegial a drogadicto. Esta "confesión" psicológicamente detallada, que a
menudo hace alarde de las fuerzas malignas internas de manera masoquista,
culmina en las observaciones del héroe sobre sí mismo en varias etapas del
consumo de drogas. Temas como el amor carnal y espiritual, el desprecio
por el género humano, naturalmente vil y miserable, el odio a un estado
cruel y sin escrúpulos, enriquecen también este libro, que también se
destaca en cuanto a la técnica narrativa.
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O

PARTE 1 GYMNASIM BURKEVITS

RECHAZADA

CAPÍTULO 1
Un día a principios de octubre, yo, Vadim Maslennikov (entonces
tenía dieciséis años), temprano en la mañana, saliendo para el
gimnasio, olvidé por la noche que mi madre había puesto en el

sobre del comedor con dinero que había a pagar por la primera mitad del
año. Recordé este sobre, ya parado en el tranvía, cuando, debido a la
aceleración de la velocidad, las acacias y los picos de la cerca del bulevar
de los destellos de agujas entraron en una corriente continua, y el peso que
colgaba de mis hombros presionaba mi espalda cada vez más. más cerca del
niqueladobar. Mi olvido, sin embargo, no me molestó en lo más mínimo. Se
podía depositar dinero en el gimnasio mañana, pero no había nadie en la
casa para robarlo; además de mi madre, sólo mi anciana niñera Stepanida,
que llevaba más de veinte años en la casa, vivía en el apartamento como
sirvienta, y cuya única debilidad, y tal vez hasta pasión, eran sus incesantes
llamadas, como el chasquido de los girasoles. , susurrando, con la ayuda de
la cual, en ausencia de interlocutores, llevó a que tuviera largas
conversaciones consigo misma y, a veces, incluso discusiones,
interrumpiéndose ocasionalmente con exclamaciones fuertes y fuertes,
como: "¡Bueno, sí!" o "¡todavía!" o "¡abre más tu bolsillo!" En el gimnasio,
me olvidé por completo de este sobre. En este día, que de ninguna manera
sucedió a menudo, las lecciones no se aprendieron, había que prepararlos en
parte durante los descansos, en parte incluso cuando el profesor estaba en el
aula, y ese estado caliente de tensión de atención, en el que todo se
asimilaba con tanta facilidad (aunque se olvidaba con la misma facilidad un
día después) , contribuyó en gran medida a sacudir todo lo extraño de la
memoria. Luego, cuando comenzó la gran oportunidad, cuando a todos
nosotros, con motivo del clima frío, pero seco y soleado, nos dejaron salir al
patio y en el rellano inferior de las escaleras, vi a mi madre, solo entonces
me acordé de el sobre y sobre lo que ella no podía soportar y lo trajo
contigo. La madre, sin embargo, se hizo a un lado con su abrigo de piel



calvo, con un sombrero divertido, debajo del cual colgaban sus cabellos
grises (entonces ya tenía cincuenta y siete años), y con una emoción
notable, intensificando de alguna manera aún más su aspecto miserable,
Miró impotente a la horda que pasaba corriendo. colegiales, algunos de los
cuales, riéndose, la miraron y se dijeron algo. Al acercarme, quería pasar
desapercibido, pero mi madre, al verme e inmediatamente se iluminó con
una sonrisa cariñosa, pero no alegre, me llamó, y yo, aunque estaba
horrorizado y avergonzado frente a mis camaradas, me acerqué a ella. -
Vadichka, muchacho - habló con voz apagada de anciano, tendiéndome un
sobre, y con su manita amarilla tímidamente, como si ardiera, tocando el
botón de mi abrigo; - Olvidaste el dinero, muchacho, pero creo que se
asustará, así que - lo trajo. Dicho esto, me miró como si me pidiera limosna,
pero yo, furioso por la vergüenza que me causaba, objeté en un susurro de
odio que estas ternuras de terneros no son para nosotros en la corte, y que si
no aguantaba y traía dinero, que la pagara sola. La madre se quedó en
silencio, escuchando en silencio, bajando sus viejos ojos amables con culpa
y tristeza, pero yo, después de haber bajado corriendo las escaleras ya
desiertas y abierto la puerta hermética y ruidosa que aspiraba el aire, aunque
miré hacia atrás y miré a mi madre, sin embargo. , no lo hice porque en
absoluto, sintiera algo de lástima por ella, sino solo por miedo a que
rompiera a llorar en un lugar tan inapropiado. Mi madre seguía de pie en la
plataforma superior y, tristemente inclinando su fea cabeza, me miró. Al
notar que la estaba mirando, me hizo un gesto con la mano y el sobre como
hacen en la estación, y ese movimiento, tan joven y jovial, sólo demostraba
lo vieja, andrajosa y lamentable que estaba aún más. La madre se quedó en
silencio, escuchando en silencio, bajando sus viejos ojos amables con culpa
y tristeza, pero yo, después de haber bajado corriendo las escaleras ya
desiertas y abierto la puerta hermética y ruidosa que aspiraba el aire, aunque
miré hacia atrás y miré a mi madre, sin embargo. , no lo hice porque en
absoluto, sintiera algo de lástima por ella, sino solo por miedo a que
rompiera a llorar en un lugar tan inapropiado. Mi madre seguía de pie en la
plataforma superior y, tristemente inclinando su fea cabeza, me miró. Al
notar que la estaba mirando, me hizo un gesto con la mano y el sobre como
hacen en la estación, y ese movimiento, tan joven y jovial, sólo demostraba
lo vieja, andrajosa y lamentable que estaba aún más. La madre se quedó en
silencio, escuchando en silencio, bajando sus viejos ojos amables con culpa
y tristeza, pero yo, después de haber bajado corriendo las escaleras ya



desiertas y abierto la puerta hermética y ruidosa que aspiraba el aire, aunque
miré hacia atrás y miré a mi madre, sin embargo. , no lo hice porque en
absoluto, sintiera algo de lástima por ella, sino solo por miedo a que
rompiera a llorar en un lugar tan inapropiado. Mi madre seguía de pie en la
plataforma superior y, tristemente inclinando su fea cabeza, me miró. Al
notar que la estaba mirando, me hizo un gesto con la mano y el sobre como
hacen en la estación, y ese movimiento, tan joven y jovial, sólo demostraba
lo vieja, andrajosa y lamentable que estaba aún más. puerta ruidosa que
aspiraba aire, aunque miré hacia atrás y miré a mi madre, sin embargo, no
lo hice porque, en absoluto, sintiera algo de lástima por ella, pero solo por
miedo a que rompiera a llorar en tal lugar inapropiado. Mi madre seguía de
pie en la plataforma superior y, tristemente inclinando su fea cabeza, me
miró. Al notar que la estaba mirando, me hizo un gesto con la mano y el
sobre como hacen en la estación, y ese movimiento, tan joven y jovial, sólo
demostraba lo vieja, andrajosa y lamentable que estaba aún más. puerta
ruidosa que aspiraba aire, aunque miré hacia atrás y miré a mi madre, sin
embargo, no lo hice porque, en absoluto, sintiera algo de lástima por ella,
pero solo por miedo a que rompiera a llorar en tal lugar inapropiado. Mi
madre seguía de pie en la plataforma superior y, tristemente inclinando su
fea cabeza, me miró. Al notar que la estaba mirando, me hizo un gesto con
la mano y el sobre como hacen en la estación, y ese movimiento, tan joven
y jovial, sólo demostraba lo vieja, andrajosa y lamentable que estaba aún
más.

En el patio, donde se me acercaron varios compañeros y uno me
preguntó - qué clase de bufón con falda era ese con el que acababa de
hablar - yo, riendo alegremente, respondí que esa era una institutriz
empobrecida, que había venido a mí con recomendaciones escritas , y, si lo
desea, se la presentaré: podrán cuidarla, no sin éxito. Habiendo dicho todo
esto, yo, no tanto por las palabras que dije, sino por la risa recíproca que
suscitaron, sentí que esto era demasiado incluso para mí y que no era
necesario decir esto. Cuando, habiendo pagado el dinero, mi madre salió y,
sin mirar a nadie, se encorvó, como si quisiera hacerse aún más pequeña, lo
más rápido que pudiera, golpeando sus desgastados tacones completamente
torcidos, caminó por el camino asfaltado hacia la puerta - Sentí que me
dolía el corazón por ella.



Este dolor, que me quemaba tanto en el primer instante, no duró
mucho, sin embargo, y su clara disminución, lo que significa que mi
curación completa de este dolor se produjo en dos pasos, por así decirlo,
cuando, al regresar a casa de la gimnasio, entré en el pasillo y caminé por el
estrecho pasillo de nuestro pobre departamento, donde había un fuerte olor
a cocina, a su habitación; este dolor, aunque había dejado de doler, todavía
me recordaba de alguna manera cómo ella había estado enfermo hace una
hora; y además, cuando, habiendo llegado al comedor, me senté a la mesa y
mi madre se sentó frente a mí, sirviendo sopa, este dolor no solo ya no me
molestaba, sino que incluso me era difícil incluso imagina que ella alguna
vez podría molestarme.

Pero tan pronto como me sentí aliviado, como muchos malesLas
consideraciones comenzaron a preocuparme. Y el hecho de que una anciana
tan vieja necesita entender que solo me avergonzará con su ropa, y que no
era necesario que entrara al gimnasio con un sobre, y que me obligó a
mentir, que me privó me dio la oportunidad de invitar a mis camaradas a
ella. Observé cómo comía la sopa, cómo, levantando la cuchara con mano
temblorosa, vertía un poco en el plato, miraba sus mejillas amarillas, su
nariz de zanahoria por la sopa caliente, veía cómo después de cada sorbo
lamía la gorda con una lengua blanquecina, y la odiaba aguda y
apasionadamente. Sintiendo que la estaba mirando, mi madre, como
siempre con ternura, me miró con sus ojos marrones desvaídos, dejó la
cuchara y, como obligada por esta mirada suya a decir al menos algo,
preguntó: ¿Está sabroso? Lo dijo como si estuviera jugando con un niño al
mismo tiempo, con una declaración inquisitiva, él sacudió su cabeza gris
hacia mí. “Fkyusne,” dije, sin confirmar ni negar, pero imitándola. Dije esto
ffkyusne con una mueca repugnante, como si estuviera a punto de vomitar,
y nuestros ojos, los míos fríos y llenos de odio, el de ella, cálido, abierto por
dentro y amoroso, se encontraron y se fusionaron. Esto se prolongó durante
mucho tiempo, vi claramente cómo la mirada de sus ojos amables se
oscurecía, se volvía perpleja, luego triste, pero cuanto más obvia se hacía
mi victoria para mí, menos tangible y comprensible me parecía ese
sentimiento de odio por ella. amoroso y anciano, por el poder del cual este
se reunió y unió. Esto continuó durante mucho tiempo, vi claramente cómo
la mirada de sus amables ojos se oscureció, se volvió perpleja, luego triste,
pero cuanto más obvia se volvió mi victoria para mí, cuanto menos tangible



y comprensible parecía ese sentimiento de odio por este amante y anciano,
por el poder del cual este se reunía y unía. Esto se prolongó durante mucho
tiempo, vi claramente cómo la mirada de sus ojos amables se oscurecía, se
volvía perpleja, luego triste, pero cuanto más obvia se hacía mi victoria para
mí, menos tangible y comprensible me parecía ese sentimiento de odio por
ella. amoroso y anciano, por el poder del cual se logró esta victoria.
Probablemente por eso no lo soporté, primero bajé los ojos y tomé una
cuchara y comencé a comer. Pero cuando, interiormente reconciliado,
queriendo decir algo sin sentido, volví a levantar la cabeza, no dije nada y
sin querer me levanté de un salto. Una mano de la madre con una cuchara
de sopa yacía directamente sobre el mantel. En la palma de la otra, apoyada
con el codo en la mesa, apoyó la cabeza. Sus labios estrechos, torciendo su
rostro, treparon por su mejilla. Las lágrimas fluían de los huecos marrones
de los ojos cerrados, que tiraban de las arrugas como abanicos. Y había
tanta indefensión en aquella cabeza amarilla y vieja, tanta pena amarga
leve, y tanta desesperanza de esta fea vejez que ya nadie necesita, que yo,
mirándola de soslayo, ya dije con voz sospechosamente grosera: bueno, no
hace falta, - Bueno, vamos, no se trata de nada, - y estuve a punto de
agregar - mamá - y tal vez incluso acercarme y besarla, como en ese mismo
momento desde afuera, desde el pasillo, la niñera , balanceándose sobre una
bota de fieltro, pateó la otra en la puerta y trajo un plato. No sé para quién
es realmente y por qué, pero en ese momento golpeé el plato con el puño, y
con el dolor de una mano herida y los pantalones empapados en sopa,
finalmente convencido de que tenía razón,

Poco después, la madre se vistió, fue a algún lado y regresó a casa solo
por la noche. Al escuchar cómo llamó por el pasillo hasta mi puerta
directamente desde el pasillo, llamó y preguntó: ¿puedo? Corrí hacia el
escritorio, abrí apresuradamente el libro y, sentándome de espaldas a la
puerta, dije aburridamente: entra. .Pasando la habitación y acercándose
vacilante a mí desde un lado, y, como si estuviera profundizando en un
libro, vi que todavía estaba en un abrigo de piel y en su divertido gorro
negro, madre, sacando la mano de su pecho, puso dos arrugados sobre la
mesa, como si desearan disminuir tímidamente, billetes de cinco rublos.
Luego, acariciando mi mano con su mano torcida, dijo suavemente:
“Perdóname, hijo mío. Estas bien. Lo sé. Y, acariciando mi cabello y un



poco pensativa, como si quisiera decir algo más, pero sin decir nada, mamá
salió de puntillas,
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CAPITULO 2
Poco tiempo después, me enfermé. Sin embargo, mi primer gran susto

fue inmediatamente aliviado por la jovialidad profesional del médico, cuya
dirección encontré al azar entre los anuncios de venereólogos, que
ocupaban casi una página entera en el periódico. Al presenciarme, él, al
igual que nuestro filólogo, cuando recibió una respuesta inesperadamente
buena de un mal estudiante, abrió los ojos con respetuosa sorpresa. Luego
me dio una palmada en el hombro, no en tono de consuelo —eso me
hubiera disgustado—, sino en una tranquila confianza en sus fuerzas,
agregó: — No se preocupe, joven, todo lo arreglaremos en un mes. .

Después de lavarme las manos, escribir recetas, darme las
instrucciones necesarias y mirar el rublo, que coloqué torpemente en un
ángulo y, por lo tanto, sonaba cada vez más y ya se convertía directamente
en fracciones, mientras estaba sobre la mesa de cristal. , el doctor,
deliciosamente besado en la nariz, me despidió, advirtiéndome al mismo
tiempo con una lúgubre preocupación que no le pasó a él - que la rapidez de
mi recuperación, como mi recuperación en general, dependía enteramente
de la precisión de mi visitas, y que lo mejor sería que viniera todos los días.

A pesar de que ya en los días siguientes estaba convencido de que
estas visitas diarias no eran necesarias, y que este era un método común por
parte del médico para hacer que mi rublo sonara más rápido en su oficina,
todavía fui a él todos los días, iba simplemente porque eso me daba placer.
Estaba en este hombrecillo gordo y de piernas cortas, en su jugoso peplum,
como si hubiera comido algo sabroso, en los pliegues de su cuello gordo,
que recordaba a los neumáticos de bicicleta apilados uno encima del otro,
en sus ojos alegres y astutos. , en general, en todo su trato hacia mí, algo de
jactancia en broma, de aprobación, y algo más difícil de captar, pero tal que
me sentí gratamente halagado. Fue el primero en años y por lo tanto una
“gran” persona que me vio y me entendió exactamente desde el lado desde
el cual yo entonces quería mostrarme. Y yo iba a él todos los días, no por él,

Estos días en que queriendo establecer mi reputación de prodigio
erótico, le decía a la clase qué tipo de enfermedad tenía (dije que la
enfermedad había pasado, cuando apenas comenzaba), estos días en que no



dudaba en absoluto que, habiendo dicho tal cosa, gano mucho a los ojos de
los que me rodean, en estos días cometí esta terrible ofensa, cuyo resultado
fue una vida humana lisiada y, tal vez, incluso la muerte.

Unas dos semanas después, cuando remitieron los signos externos de
la enfermedad, pero sabiendo muy bien que seguía enferma, salí a la calle
pensando en dar un paseo o ir al cine. Era de noche, era mediados de
noviembre, era una época increíble. La primera nieve esponjosa, como
fragmentos de mármol en agua azul, cayó lentamente sobre Moscú. Los
techos de las casas y los lechos de los bulevares estaban hinchados de velas
azules. Los cascos no resonaban, las ruedas no traqueteaban, y en la ciudad
silenciosa el repiqueteo de los tranvías se agitaba como la primavera. En el
callejón por donde caminaba, adelanté a una chica que caminaba frente a
mí. La alcancé no porque quisiera, sino simplemente porque era más rápido
que ella. Pero cuando, después de haberla alcanzado y pasado por alto, caí
en la nieve profunda, ella miró hacia atrás, nuestros ojos se encontraron y
sus ojos sonrieron.

Le pregunté su nombre y adónde iba. Su nombre era Zinochka y no
fue "adónde", sino "más o menos". En la esquina por donde nos
acercábamos, estaba parado un trotón; el trineo alto era como un vaso, el
enorme caballo estaba cubierto con una manta blanca. Me ofrecí a dar un
paseo, y Zinochka, centelleándome con los ojos, los labios como un botón,
asintió con la cabeza como un niño. El imprudente conductor se sentó de
lado con respecto a nosotros y se zambulló en la parte delantera del trineo,
curvado con un signo de interrogación. Pero cuando nos acercamos, cobró
un poco de vida, y guiándonos con la mirada, como si apuntara a un blanco
en movimiento, disparó con voz ronca: - Pag, pag, te estoy rodando. Y
viendo que había acertado y que era necesario tirar, se bajó del trineo y sin
piernas, verde y enormemente majestuoso, con guantes blancos del tamaño
de la cabeza de un niño,

Ahora el dolor ha comenzado. Pidió diez rublos para el parque
Petrovsky y de regreso a la ciudad, y aunque “su nobleza” tenía solo cinco y
medio en el bolsillo, me habría sentado sin dudarlo, creyendo en esos años
que cualquier fraude era una vergüenza menor que la necesidad de negociar
con un cochero en presencia de una dama. Pero Zinochka salvó la situación.
Haciendo ojos indignados, declaró resueltamente que este precio era



inaudito y que no me atrevería a darle más verde. Y al mismo tiempo,
tomando mi mano, me arrastró. Ella me arrastró, - Me voy un pocoresistió,
con esta obstinación, por así decirlo, quitándose de sí mismo y transfiriendo
a Zinochka toda la vergüenza de la situación. Parecía como si yo no tuviera
nada que ver con eso, y ciertamente estaba dispuesto a pagar cualquier
precio.

Después de caminar unos veinte pasos, Zinochka miró por encima de
mi hombro con sigilosa cautela, y al ver que la manta se quitó
apresuradamente del caballo, ella, casi chillando de alegría, vino hacia mí y
se puso de puntillas, susurró con entusiasmo: - él está de acuerdo, él estoy
de acuerdo (ella aplaudió en silencio) — ahora está sirviendo. Ahora ves lo
inteligente que soy (siguió tratando de mirarme a los ojos), ya ves, de
verdad, ¡ajá!

Ese “sí” me sonó muy bien. Resultó que yo, un juerguista elegante, un
hombre rico y un derrochador, y ella, una niña pobre y empobrecida, me
restringe en mis gastos, y no, por supuesto, porque estos gastos están fuera
de mi alcance, sino solo porque en los estrechos horizontes de mi
mendicidad, ella, pobrecita, no puede comprender la admisibilidad de tal
gasto.

En el siguiente cruce, el conductor imprudente nos adelantó, nos
adelantó y, reteniendo el trotón desgarrador, tirando de las riendas como un
volante de derecha a izquierda y acostado sobre el trineo con la espalda,
desató la cavidad. Sentando a Zinochka y lentamente, aunque quería darme
prisa, cruzando al otro lado, me subí al alto y estrecho asiento y, colocando
un apretado lazo de terciopelo detrás de mi dedo de metal, abracé a
Zinochka y con fuerza, como si fuera a pelear, tirando de la visera, dijo con
orgullo: - toque.

Hubo un sonido de beso perezoso, el caballo se movió un poco, el
trineo se arrastró lentamente, y ya sentía cómo todo en mí temblaba por esta
burla de la camarilla. Pero cuando, después de dos vueltas, condujimos a
Tverskaya-Yamskaya, el abrasador de repente tomó las riendas y gritó -
eeep - donde la "e" afilada y de acero se elevó penetrantemente hasta que
golpeó una barrera blanda que no dejó que la "p " ir más allá. El trineo se
sacudió terriblemente, fuimos arrojados hacia atrás con las rodillas
levantadas e inmediatamente hacia adelante boca abajo contra una espalda



algodonosa. Y toda la calle ya corría hacia nosotros, las cuerdas de nieve
mojadas azotaban dolorosamente las mejillas, los ojos, por un momento
solo llamaron los tranvías que se aproximaban, y nuevamente ep, ep, pero
de manera aguda y abrupta, como un látigo, y luego con un balido
alegremente malicioso - mimar, y los destellos negros de los trineos que se
aproximaban, con agonizante anticipación, se rompieron en el hocico, y se
ahogaron, ahogaron, ahogaron, la nieve se precipitó de los cascos contra la
estructura de metal, y el trineo tembló, y nuestros corazones temblaron.
“Ah, qué bien”, susurró una voz infantil y entusiasta a mi lado bajo la lluvia
húmeda y azotadora. “Oh, qué maravilloso, qué maravilloso. Y me sentí
“maravilloso” también. Sólo que, como siempre, resistí con todas mis
fuerzas y resistí este éxtasis que rugía en mí.

Cuando perdimos el Yar y la torre de la estación de tranvía y la cabina
de confitería tapiada se hicieron visibles, en el paso al círculo, el conductor
imprudente se acostó sobre nosotros de espaldas y, frenando con fuerza al
caballo, cantó abruptamente en un manso voz de mujer - pr..., pr..., pr... Con
un paso entramos en el pasaje, la nieve se detuvo de inmediato, y solo
alrededor de la solitaria linterna amarilla voló lánguidamente y no cayó,
como si estuvieran temblando fuera una cama de plumas allí. Detrás de la
linterna en el aire negro había un letrero en los postes, y junto a él había un
puño con el dedo índice extendido, en un puño y con un trozo de manga,
clavado oblicuamente a un árbol. Un cuervo caminó sobre el dedo,
derramando nieve.

Le pregunté a Zinochka si tenía frío. “Es maravilloso para mí”, dijo,
“es realmente maravilloso, ¿no? Toma, caliéntame las manos. Despegué su
mano, que le dolía mucho en el hombro, de su cintura. Fluyó del visor a
nuestras mejillas y detrás de nuestros cuellos, nuestras caras estaban
mojadas, nuestra barbilla y mejillas estaban tan escarchadas que teníamos
que hablar con la cara inmóvil, las cejas y las pestañas estaban pegadas en
carámbanos de hielo, hombros, mangas, pecho y la cavidad estaban
cubiertas con una costra crujiente de hielo, vapor de nosotros y el caballo se
venía, como si estuviéramos hirviendo, y las mejillas de Zinochka ya se
habían vuelto tales, como si le hubieran pegado una cáscara de manzana
roja. En el círculo desierto todo era blanco y azul, y en este blanco y azul,
en su brillo de naftalina, en este inmóvil, como el silencio de una
habitación, vi mi anhelo.



Fue extraño en mi vida. Experimentando la felicidad, fue suficiente
pensar que la felicidad no es por mucho tiempo, ya que terminó en el
mismo instante. El sentimiento de felicidad terminó no porque las
condiciones externas que crearon esta felicidad fueran interrumpidas, sino
solo por la comprensión de que estas condiciones externas serían
interrumpidas muy pronto y ciertamente. Y tan pronto como me apareció
esta conciencia, en el mismo momento ya no había felicidad, y las
condiciones externas que crearon esta felicidad, que aún no se detenían, aún
continuaban existiendo, solo me irritaban. Cuando salimos de la rotonda de
vuelta a la autopista, ya sólo quería una cosa: estar en la ciudad lo antes
posible, bajarme del trineo y pagar.

El viaje de regreso fue frío y aburrido. Pero cuando, habiendo
conducido hasta Strastnoy, el abrasador, dándose la vuelta, preguntó:
"¿Deberíamos ir más allá y adónde?", Luego, mirando inquisitivamente a
Zinochka, inmediatamente sentí cómo mi corazón se detuvo, como de
costumbre y con dulzura. Zinochka no me miró a los ojos, sino a mis labios
con esa mirada ferozmente insensata, cuyo significado yo conocía muy
bien. De pie sobre rodillas felizmente temblorosas, la oreja le dijo al
abrasador que lo llevara a Vinogradov.

Sería completamente falso decir que durante los pocos minutos que
tardé en llegar a la casa de visitas, no me preocupé en absoluto de estar
enfermo y de que iba a infectar a Zinochka. Presionándola contra mí,
incluso pensaba constantemente en ello, pero al pensar en ello, no tenía
miedo de la responsabilidad hacia mí, sino solo de los problemas que otros
podrían causar por tal fechoría. Y, como ocurre casi siempre en tales casos,
tal temor no disuadía en lo más mínimo a cometer una falta, sino que sólo
incitaba a cometerla de tal manera que nadie supiera quién era el culpable.

Cuando el trineo se detuvo en esta casa pelirroja con ventanas selladas,
le pedí al abrasador que entrara. Para cruzar la puerta, era necesario llevar el
trineo de regreso a la cerca del bulevar, pero cuando ya estábamos en la
puerta, los corredores, silbando, se estrellaron contra el asfalto, el trineo se
detuvo en la acera, y estos pocos segundos , mientras el caballo ataba y nos
tiraba hacia el patio. Los transeúntes que casualmente estaban aquí
caminaban alrededor del trineo y nos miraban con curiosidad. Dos incluso



se detuvieron y esto afectó notablemente a Zinochka. De alguna manera, se
alejó de inmediato, se convirtió en una extraña y resentidamente inquieta.

Mientras Zinochka, bajándose del trineo, se dirigía a un rincón oscuro
del patio, yo, pagando al imprudente conductor que exigió urgentemente un
aumento, recordé con disgusto que solo me quedaban dos rublos y medio, y
que, tal vez, si las habitaciones baratas estaban ocupadas, no tengo
cincuenta kopeks. Habiendo pagado al conductor imprudente y
acercándome a Zinochka, ya solo por la forma en que jugueteó con su bolso
y movió el hombro con indignación; sentí que ahora, desde el lugar, no iría.
El temerario conductor ya se había marchado y dejado un círculo planchado
fuera del trineo en fuerte giro. Esas dos personas curiosas que se detuvieron
en nuestra entrada ahora entraron al patio, se quedaron a distancia y
observaron. De pie, de espaldas a ellos para que Zinochka no pudiera
verlos, abrazándola por los hombros y llamándola bebé, y pequeña, y una
niña, le dije palabras que carecerían de sentido si no fueran pronunciadas
con una voz untuosa, cuyo sonido, de alguna manera por sí mismo, se
volvió dulce como la melaza. Sintiendo que se rendía, que se convertía en la
vieja Zinochka, aunque no la que me miraba tan terriblemente (como me
parecía) en Apasionada, sino la que en el parque decía

"maravilloso, oh, qué maravilloso", torpe y confusamente comencé a decirle
que tenía cien rublos en el bolsillo, que no se cambiarían aquí, que
necesitaba cincuenta kopeks, que los devolvería en unos pocos minutos,
eso... Pero Zinochka, no dejándome terminar con tímida prisa,
rápidamenteAbrí mi vieja bolsa de hule de cocodrilo, saqué un monedero
diminuto y lo volteé sobre mi palma. Vi un puñado de diminutas monedas
de cinco centavos de plata, que parecían algo raras, y miré inquisitivamente
a Zinochka. “Solo hay diez de ellos”, dijo con dulzura, y luego,
encogiéndose lastimosamente, como si se disculpara, agregó
vergonzosamente: “Me tomó mucho tiempo reunirlos a todos; dicen que
tienen suerte. —Pero, cariño —objeté con noble indignación—, así es,
entonces es una lástima. Tómalos, yo me moveré. Pero Zinochka, ya muy
enojada, hizo una mueca por el esfuerzo de cerrar mi palma con sus manos.
“Debes tomarlo”, dijo ella. - Usted debe. Me ofendes.

Ir o no ir, ir o negarse. - Eso era lo único que excitaba mis
pensamientos, mis sentimientos, todo mi ser, mientras yo, como por



casualidad, llevaba a Zinochka a la entrada del hotel. Habiendo subido el
primer escalón, ella, como si despertara, se detuvo. Con angustia miró hacia
las puertas abiertas, donde aún estaban esos dos, como si fueran guardias;
luego, como antes de partir, me miró, sonrió lastimosamente y, bajando la
cabeza, algo encorvada, se cubrió la cara con las manos. Alto, a la altura de
la axila, tomándola firmemente por el brazo, la arrastré escaleras arriba y
empujé la puerta que amablemente abrió el portero.

Cuando después de una hora, o cuánto, volvimos a salir, le pregunté a
Zinochka en el patio qué camino debía tomar para marcar su casa en la
dirección opuesta, e inmediatamente en la puerta para despedirme de ella
para siempre. Esto siempre se hacía al salir de Vinogradov.

Pero si por lo general me impulsaba a tales despedidas para siempre el
aburrimiento bien alimentado y, a veces, el asco, sentimientos que (aunque
sabía que me arrepentiría en un día) me impedían creer que mañana esta
chica podría volver a ser deseable, ahora, enviar lejos a Zinochka, solo sentí
molestia.

Me sentí molesto, porque en la habitación, detrás del tabique,
Zinochka, contagiada por mí, no estuvo a la altura de las expectativas,
siguió siendo la misma entusiasta y por lo tanto asexuada, como cuando
dijo - oh, qué maravilla. Desnuda, me acarició las mejillas, diciendo - oh,
eres mi amor, eres mi amada, - con una voz que resonaba en una ternura
infantil, infantil, - y esta ternura, no coqueta, no, sino sincera, me tomó
conciencia, no permitiéndome que me exprese plenamente en lo que
habitualmente se llama desvergüenza, aunque esto sea erróneo, pues el
encanto principal y candente de la depravación humana es la superación de
la vergüenza, y no su ausencia. Sin saberlo, Zinochka impidió que el
ganado venciera al hombre,y por lo tanto ahora, sintiéndome insatisfecho y
molesto, denoté todo el incidente en una palabra: en vano. No debí haber
contagiado a la niña, pensé y sentí, pero lo entendí en vano y lo sentí como
si hubiera hecho un acto no solo no terrible, sino todo lo contrario, como si
hubiera hecho algún tipo de sacrificio. esperando recibir placer a cambio,
que no recibí.

Y solo cuando ya estaba en la puerta, Zinochka, para no perderlo,
escondió cuidadosamente un papel en el que supuestamente escribí mi
nombre y el primer número de teléfono que se me ocurrió, solo cuando,



después de despedirme. y me dio las gracias, Zinochka comenzó a dejarme,
sí, solo entonces hubo una voz interior, no esa voz segura de sí misma e
insolente con la que, en mi imaginación, mientras estaba acostado en el
sofá, me dirigí mentalmente al mundo exterior, pero el voz tranquila y
gentil que hablaba y se dirigía solo a mí mismo—hablaba en mí. “Oh, tú”,
dijo amargamente esa voz, “destruiste a la chica. Mira, ahí va, este bebé.
¿Recuerdas cómo dijo - oh, eres mi amor? ¿Y por qué lo perdiste? ¿Qué te
hizo ella? ¡Oh tu!

Esto es algo asombroso: el retroceso de una persona injustamente
ofendida y que se va para siempre. Hay en ella una especie de impotencia
humana, una debilidad lastimosa que pide compasión, que llama: que tira
tras de sí. Hay algo en la espalda de una persona que se va que recuerda
injusticias e insultos que hay que decir y volver a despedir, y esto hay que
hacerlo antes, ahora, porque una persona se va para siempre, y deja mucho
dolor. que durará mucho tiempo. todavía lo atormentará, y tal vez en la
vejez no le permitirá conciliar el sueño por la noche. Volvía a nevar, pero ya
seco y frío, el viento enrollaba el farol, y en el bulevar las sombras de los
árboles se agitaban como colas. Zinochka ya había dado la vuelta a la
esquina durante mucho tiempo, Zinochka no se había visto en mucho
tiempo, pero una y otra vez con mi imaginación la traje de vuelta a mí, la
dejé ir a la esquina, la miré retroceder, y nuevamente, por alguna razón con
su espalda, ella voló hacia mí. Y cuando, finalmente, perdí accidentalmente
mi bolsillo, tintineé en él con sus diez monedas de cinco centavos de plata
sin usar, e inmediatamente recordé sus labios y su voz cuando dijo: los
coleccioné durante mucho tiempo, dicen, afortunadamente, entonces fue ,
como un látigo en mi vil corazón, un látigo que me hizo correr, correr tras
Zinochka, correr por la nieve profunda en ese llanto relajado cuando corres
tras el movimiento y último tren, corres y sabes que no podrás para
adelantarlo.

Esa noche deambulé mucho tiempo por los bulevares, esa noche me
entreguéla palabra es quedarse con los parches de plata de Zinochka de por
vida, de por vida. Nunca volví a ver a Zinochka. Moscú es genial y hay
mucha gente en ella.
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CAPÍTULO 3
El líder de nuestra clase era Stein, Egorov y, como quería pensar

entonces, yo mismo.

Era amigo de Stein, sintiendo con ansiedad constante que tan pronto
como dejara de forzar esta amistad por él en mí mismo, inmediatamente lo
odiaría. Rubio, sin cejas, con una calva ya incipiente, Stein era hijo de un
rico peletero judío y el mejor alumno de la clase. Los maestros lo llamaron
muy raramente, a lo largo de los años.asegurándose de que su conocimiento
es impecable. Pero cuando el maestro, mirando la revista, dijo - Shshshtein
- toda la clase de alguna manera se calmó de una manera especial. Stein,
después de haber arrancado el escritorio con tal ruido, como si alguien lo
estuviera sujetando allí, rápidamente abandonó la fila de escritorios y, casi
volcándose sobre sus piernas delgadas y largas, lejos del púlpito se volvió
tan oblicuo con respecto al piso que si un Si se trazara una línea recta desde
los calcetines hacia arriba, saldría de la punta de su hombro estrecho y
delgado, en el que cruzó en actitud de oración sus enormes manos blancas.
De pie oblicuamente, con todo su peso sobre una pierna, la otra solo con la
punta de la bota (como si esta pierna fuera más corta) tocando el suelo: una
mujer, torpemente rota, pero nada divertida, que representa con una voz. -
en respuesta - arrastrándolo hacia adelante, como por un exceso de
conocimiento, prisa, - y al escuchar las preguntas que se le hicieron -
condescendencia descuidada, él, después de haber tocado brillantemente su
respuesta, en previsión de un "sentarse" favorable, siempre trató de mirar
más allá de la clase - por la ventana, mientras masticaba algo o susurrando
con sus labios. Cuando, también extraviado, caminó rápidamente por el
parquet resbaladizo hacia su lugar, se sentó ruidosamente y, sin mirar a
nadie, inmediatamente comenzó a escribir algo o a tocar el escritorio hasta
que la atención de todos se distrajo con la siguiente llamada.

Cuando se decía algo divertido en los descansos, y cuando un
momento de risa general encontró a Stein sentado en su escritorio, entonces,
echando la cabeza hacia atrás, cerraba los ojos, arrugaba la cara,
representando su sufrimiento por la risa, y al mismo tiempo Rápidamente
golpeó rápidamente el borde de su puño sobre el escritorio, golpeando con
este como si tratara de distraer de sí mismo la risa que lo ahogaba. Pero la



risa solo lo ahogó: sus labios estaban comprimidos y no emitían sonido
alguno. Luego, después de esperar a que los demás se rieran, abrió los ojos,
se los secó con un pañuelo y dijo - uff.

Sus pasatiempos, de los que nos habló, eran el ballet y la "casa" de
Marya Ivanovna en el Callejón Diagon. Su dicho favorito eraexpresión: -
tienes que ser europeo. Por cierto, él usaba esta expresión todo el tiempo.
“Hay que ser europeo”, dijo, apareciendo e indicando en su reloj que había
llegado exactamente un minuto antes de la lectura de la oración. “Tienes
que ser europeo”, dijo, hablando de cómo había estado en el ballet la noche
anterior y estaba sentado en el buzón. “Tienes que ser europeo”, agregó,
insinuando el hecho de que después del ballet fue a Marya Ivanovna. Solo
más tarde, cuando Egorov comenzó a balbucear con fuerza, Stein se
acostumbró a su expresión favorita.

Egorov también era rico. Era hijo de un maderero de Kazan, muy
lustroso, perfumado, con un diente blanco partido hasta el cuello, con el
pelo amarillo pegado y brillante como madera pulida, que, si se arrancaba,
sería una capa entera. Habría sido guapo si no fuera por sus ojos, llorosos y
redondos, ojos vidriosos de pájaro, que se asombraron terriblemente, tan
pronto como su rostro se puso serio: Yegorushka, alguien lo abrevió como
Yag, y este apodo se quedó con él. .

Yaga fue llevado a Moscú cuando tenía catorce años y, por lo tanto,
fue asignado al gimnasio inmediatamente en el cuarto grado. El supervisor
de la clase nos lo trajo por la mañana, incluso antes de las clases, y de
inmediato lo invitó a leer una oración, mientras veinticinco pares de ojos
alertas miraban constantemente, buscando intensamente todo lo que en él
pudiera ser motivo de risa.

Por lo general, la oración se leía en un parloteo monótono,
respondiendo en nosotros con la necesidad habitual de levantarnos, estar de
pie durante medio minuto y, golpeando nuestros escritorios, sentarnos. Yag,
por otro lado, comenzó a leer la oración de manera clara y antinaturalmente
penetrante, al mismo tiempo que no fue bautizado como todos los demás,
quitándose una mosca de la nariz, sino con seriedad, cerrando los ojos, al
mismo tiempo. reverencias, y nuevamente echando la cabeza hacia atrás,
con los ojos nublados, buscó un ícono genial colgado en lo alto. E
inmediatamente hubo risas, todos sospecharon que se trataba de una broma,



y esta sospecha se convirtió en confianza, y las risas dispersas se
convirtieron en buenas risas, tan pronto como Yag, interrumpiendo las
palabras de su oración, nos miró a todos con su pollo. -Mirada asombrada y
asustada. El mentor de la clase se emocionó mucho y le gritó a Yag ya todos
nosotros que si esto vuelve a suceder y en el futuro, llevará el asunto al
consejo. Y solo una semana después, cuando todos ya sabían, se acercó a
Yag y, tomándolo de la mano y mirando hacia un lado, dijo secamente: "Tú,
Yegorov, por favor, perdóname". Y, sin decir nada más, apartó bruscamente
la mano y, todo encorvado, ya alejándose por el pasillo, hizo tales
movimientos con las manos como si estuviera agarrando algo del techo y
tirándolo bruscamente al suelo. Y Yag se acercó a la ventana y, de pie, de
espaldas a nosotros, se sonó la nariz durante mucho tiempo. tomándolo de
la mano y mirando hacia un lado, dijo secamente: "Tú, Yegorov, por favor,
perdóname". Y, sin decir nada más, apartó bruscamente la mano y, todo
encorvado, ya alejándose por el pasillo, hizo tales movimientos con las
manos como si estuviera agarrando algo del techo y tirándolo bruscamente
al suelo. Y Yag se acercó a la ventana y, de pie, de espaldas a nosotros, se
sonó la nariz durante mucho tiempo. tomándolo de la mano y mirando hacia
un lado, dijo secamente: "Tú, Yegorov, por favor, perdóname". Y, sin decir
nada más, apartó bruscamente la mano y, todo encorvado, ya alejándose por
el pasillo, hizo tales movimientos con las manos como si estuviera
agarrando algo del techo y tirándolo bruscamente al suelo. Y Yag se acercó
a la ventana y, de pie, de espaldas a nosotros, se sonó la nariz durante
mucho tiempo.

Pero eso fue sólo al principio. En las clases superiores, Yag, según las
palabras de sus superiores, se deterioró mucho y comenzó a beber a menudo
y mucho. Al llegar a clase por la mañana, hizo un círculo a propósito, se
acercó al escritorio donde estaba sentado Stein y, eructando
amenazadoramente, lo llevó todo, como el humo de un cigarro caro, a la
nariz de Stein. “Hay que ser europeo”, explicó a los que le rodeaban.
Aunque Yag vivía en Moscú completamente solo, alquilaba habitaciones
caras en una mansión, aparentemente recibía mucho dinero de su casa y a
menudo aparecía en taxis con mujeres, todavía estudiaba sin problemas y
muy bien, era considerado uno de los mejores estudiantes y solo algunos
sabían que él, casi en todas las materias, utiliza la ayuda de tutoría.



Se podría decir que el resto de la clase se unió a nosotros tres - Stein,
Yag y yo, esto, como decían de nosotros, una cabeza fría - el resto de la
clase se unió como un casco unido a una barra imantada se une con dos
extremos. En un extremo la pezuña se unía a nosotros con su mejor alumno
y, alejándose de nosotros en un círculo de cascos, según las marcas
descendentes de los alumnos, volviendo nuevamente, entró en contacto con
nosotros en su otro extremo, en el que estaba el el peor estudiante y un
holgazán. Nosotros, el jefe, parecíamos combinar las características
principales de ambos: teniendo notas de los mejores, estábamos entre las
autoridades por cuenta de los peores.

Eisenberg nos acompañó de parte de los mejores alumnos. Del lado de
los mocasines Takajiev.

Eisenberg, o como se le llamaba "el más callado", era un niño judío
modesto, muy estudioso y muy tímido. Tenía un hábito extraño: antes de
decir algo o responder una pregunta, tragaba saliva, empujándola con una
inclinación de cabeza y, después de tragarla, decía: mte. Todos
consideraban necesario burlarse de su abstinencia sexual (aunque la verdad
de esta abstinencia no podía ser verificada por nadie y menos aprobada por
él), y muchas veces durante el descanso la multitud lo rodeaba, exigiendo -
bueno, Eisenberg,muéstranos a tu última amante - ella examinó
cuidadosamente las palmas de sus manos.

Cuando Eisenberg hablaba con uno de nosotros, ciertamente inclinaba
la cabeza hacia abajo y hacia los lados, entrecerraba los ojos color ortiga y
se tapaba la boca con la mano.

Takajiev era el mayor y el más alto de la clase. Este armenio disfrutó
del amor universal por su asombrosa habilidad para transferir
completamente el objeto de burla de sí mismo a la mala nota que recibió,
mientras que, a diferencia de otros, nunca se enojó con el maestro y él
mismo se divirtió más que nadie. Él también, como Stein, tenía su
expresión favorita, que surgió en las siguientes circunstancias. Una vez, al
repartir cuadernos revisados, el profesor de literatura, el bondadoso e
inteligente Semyonov, le dio el cuaderno a Takadzhiev y le disparó
astutamente los ojos, le dijo que, a pesar de que el ensayo estaba escrito de
manera hermosa y que solo había uno error menor en el ensayo: una coma
colocada incorrectamente, él, Semyonov, se vio obligado precisamente por



este error insignificante a apostar a Takadzhiev. La razón es tan injusta a
primera vista, las marcas deben verse en el hecho de que la composición de
Takajiev coincide palabra por palabra con la composición de Eisenberg, así
como también en ellas -y esto es especialmente misterioso- comas mal
colocadas. Y agregando su favorito, puedes ver el halcón en vuelo y el
joven con mocos, Semenov le dio a Takadzhiev un cuaderno. Pero
Takadzhiev, habiendo recibido un cuaderno, continuó de pie en el púlpito.
Le preguntó una vez más a Semyonov si era posible, si lo había entendido
así y cómo es concebible que estas comas colocadas incorrectamente
coincidan tan completamente. Habiendo recibido el cuaderno de Eisenberg
para comparar, lo hojeó durante mucho tiempo, con asombro creciendo en
su rostro para verificar y encontrar algo, y, finalmente, ya en completo
desconcierto, mirándonos primero a nosotros, que se disponían a estallar en
carcajadas, lentamente volvió sus ojos saltones asombrados directamente a
Semenov. — Qué zarpazo, susurró trágicamente, alzando los hombros y
bajando las comisuras de los labios. La apuesta estaba puesta, el precio
parecía haber sido pagado, y Takadzhiev, que en realidad hablaba
perfectamente el ruso, simplemente aprovechó la oportunidad para divertir
a sus amigos, a él mismo y, por cierto, al filólogo, quien, a pesar de la dura
severidad de la marcas, le encantaba reír.

Tales eran las puntas de nuestra clase contigua pezuña con las puntas,
en la que todos los demás alumnos parecían tanto más distantes y por tanto
descoloridos cuanto más cerca estaban de la mitad de la pezuña, debido a la
eterna lucha entre dos y tres. Fue en este ambiente distante y extraño en el
que se encontraba Vasily Burkevits, un tipo bajo, de rostro negro y peludo,
cuando le sucedió un incidente, muy inusual en la vida tranquila y
firmemente establecida de nuestro antiguo gimnasio.
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CAPÍTULO 4
Estábamos en quinto grado y había una lección de alemán impartida

por von Volkmann, un hombre completamente calvo con la cara roja y un
bigote blanco y herrumbroso de Mazepa. Al principio, le preguntó a
Burkevits desde su asiento (lo llamó Burkevits, poniendo el énfasis en "y"),
pero como alguien obsesivamente y en voz alta lo incitó, Volkman se enojó,
su tez de zanahoria inmediatamente se convirtió en remolacha y, ordenando
a Burkevits que se alejara de el escritorio y se puso de pie en la pizarra,
refunfuñando - Verdammte bummelei - ya se tiraba amorosamente por el
freno de su ira - su bigote blanco y rojo. De pie frente a la pizarra,
Burkevits estaba a punto de responder, cuando de repente le sucedió algo
extremadamente desagradable. Estornudó, pero estornudó tan tristemente
que el rocío salió volando de su nariz y colgó balanceándose casi hasta su
cintura. Todos se rieron.

“Was ist denn wieder los”, preguntó Volkmann, y dándose la vuelta y
viendo, agregó: “Na, ich danke”.

Burkevits, inyectado en sangre por la vergüenza y luego palideciendo
de inmediato a verde, rebuscó en sus bolsillos con manos temblorosas. Pero
él no tenía un pañuelo. - Y tú, querida, cortarías tus ostras allí, notó Yag, -
Dios es misericordioso, pero todavía tenemos que cenar hoy. "Tal saffall",
Takadzhiev estaba asombrado. Toda la clase ya se reía a carcajadas y
Burkevits, desconcertado y terriblemente patético, salió corriendo al pasillo.
Volkmann, dando golpecitos en la mesa con un lápiz, seguía gritando -
Rrruhe- pero en el estruendo general solo se escuchaba el gruñido de la
primera letra -un sonido que ilustraba asombrosamente la expresión de sus
ojos, que ya se le salían de las órbitas para que sintiéramos miedo no tanto
para nosotros como para el propio Volkmann.

Al día siguiente, sin embargo, cuando hubo nuevamente una lección
de alemán, Volkmann, esta vez, aparentemente de buen humor y decidido a
reírse, volvió a llamar a Burkewitz. —¡Barkewitz! Ubersetzen Sie weiter,
ordenó, y añadió con fingido horror: aber selbstverstandlich nur im Falle,
wenn Sie heut'n Taschentuch besitzen.



Lo notable de Volkmann era que sólo por el significado de los hechos
anteriores podía uno adivinar si estaba tosiendo o riendo. Y, notando ahora
cómo, después de las palabras que había dicho, con la boca abierta de par
en par, soltaba de allí un chorro hirviente, sibilante y gorgoteante, cómo se
erizaban las puntas oxidadas de sus bigotes, como si un viento terrible
saliera de su boca. , y cómo en el suyo, que se había vuelto carmesí,
calvouna vena lila estaba hinchada, tan gruesa como un lápiz, - toda la clase
se rió salvaje e histéricamente. Shtein, echando la cabeza hacia atrás, con
los ojos doloridos cerrados, golpeó vigorosamente el borde de su puño
blanco sobre el escritorio, y solo después de que todos se calmaron, se secó
los ojos e hizo una UVF.

Solo unos meses después nos dimos cuenta de lo cruel, injusta e
inapropiada que era esta risa.

El caso es que cuando pasó este lío con Burkevits, no volvió a clase,
sino que al día siguiente apareció con un desconocido, con cara de palo. A
partir de ese día, la clase dejó de vivir para él, parecía habernos enterrado y,
probablemente, después de un corto tiempo, nos hubiéramos olvidado de él
si nosotros y los maestros no hubiéramos notado algo extremadamente
extraño en un semana o dos.

Esta rareza consistió en el hecho de que Burkevits, el estudiante de
tres y uno de Burkevits, de repente comenzó a moverse de repente y con
fuerza desde el medio del elegante casco y, al principio muy lentamente, y
luego cada vez más rápido, se movió a lo largo de este casco. en la
dirección de Eisenberg y Stein.

Al principio este progreso fue muy lento y lento. No hace falta decir
que, incluso con un sistema de calificación, el maestro generalmente se guía
no tanto por el conocimiento del estudiante que descubre en el momento del
desafío, sino por la reputación de conocimiento que el estudiante ha creado
para sí mismo a lo largo de los años. Ocurrió, aunque muy raramente, que
las respuestas simples de Stein o Eisenberg fueran tan débiles que si
Takadzhiev hubiera estado en su lugar, seguramente habría recibido un tres.
Pero como se trataba de Eisenberg y Stein, cinco puntos recomendados
durante años, el profesor, incluso para tales respuestas, aunque quizás a
regañadientes, les dio cinco. Acusar a los maestros de injusticia por esto
sería tan justo como acusar de injusticia al mundo entero. Después de todo,



ha sucedido muy a menudo que las celebridades establecidas, estos cinco de
las bellas artes, recibió críticas muy favorables de sus críticos incluso por
cosas tan débiles y descuidadas que si fueron creadas por otra persona, sin
nombre, entonces, en el mejor de los casos, podría contar con la troika
Takajiev. La principal dificultad de Burkevits no era su anonimato, sino lo
que es mucho peor, la reputación que se había labrado durante años como
un estudiante mediocre, y fue esta reputación de mediocridad la que
obstaculizó especialmente su progreso y se levantó ante él como un muro
indestructible.

Pero, por supuesto, todo esto fue solo la primera vez. Tal es la
psicología del sistema de cinco puntos en general, que de tres a cuatro es un
océano para cruzar a nado, y de cuatro a cinco está al alcance de la mano.
Mientras tanto, Burkevitstodo por Lenta y obstinadamente, sin retroceder ni
un centímetro, avanzó por la curva, cada vez más cerca de Eisenberg, más y
más cerca de Stein. Para el final del año escolar (la historia del estornudo
sucedió en enero), ya estaba cerca de Eisenberg, aunque no podía
compararse con él por falta de tiempo. Pero cuando, del último examen,
Burkevits, todavía con la misma cara de madera y sin despedirse de nadie,
se fue al vestuario, todavía no imaginábamos que seríamos testigos de una
lucha difícil, una lucha por la superioridad, que comenzaría desde los
primeros días del próximo año académico.
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CAPÍTULO 5
La lucha comenzó desde los primeros días. Por un lado, Vasily

Burkevits, por otro, Eisenberg y Stein. A primera vista, esta lucha puede
parecer inútil: Burkevits, Eisenberg y Stein no tenían otras marcas excepto
cinco. Y, sin embargo, hubo una lucha, tensa y acalorada, y además, esta
lucha fue por ese cargo extra invisible para los cinco, por esa consecuencia
suprema de esta marca, que, aunque no pudo ser representada en la revista
de la clase, pero que fue profundamente sentido tanto por la clase como por
los profesores, y que por lo tanto servía de cola, cuya longitud determinaba
la primacía.

El profesor de historia estuvo especialmente atento a esta competencia,
e incluso sucedió que durante una lección llamó a los tres seguidos:
Eisenberg, Stein y Burkevits. Nunca olvidaré ese silencio eléctrico en el
aula, esos ojos húmedos, golosos y calientes de todos, esa excitación oculta
y por tanto más violenta, y me parece que viviríamos una corrida
exactamente de la misma manera si fuéramos privados de la oportunidad de
expresar nuestros gritos. Nuestros sentimientos.

Eisenberg salió primero. Este pequeño trabajador honesto lo sabía
todo. Sabía todo lo que se necesitaba, sabía incluso más que eso, incluso
más de lo que se requería de él. Pero al mismo tiempo, así como el
conocimiento que la lección actual requería de él se expresó, aunque de
manera irreprochable, aunque precisa, aunque infalible, pero aún no más
que en una lista seca de eventos históricos, así también el conocimiento eso
que no se le exigía en absoluto, y con lo que quería brillar, se expresaba
sólo en correr adelante en la distancia cronológica de las lecciones que aún
no habían sido pasadas.

Entonces Stein salió rápidamente, como siempre, retorciendo toda la
habitación con su figura inclinada. De nuevo la misma pregunta que a
Eisenberg, y Stein empezó a tocar magistralmente el tambor. Ya no era
Eisenberg, con su traga saliva y el torpe "mte" con el que comenzaba sus
líneas rojas. En cierto sentido, lo que dio Stein fue incluso brillante.
Crepitaba como un potente motor, saltaban abundantes chispas de
extranjerismos, sin ralentizar el habla, como puentes bien afinados, se traían



citas latinas, y su acuñada pronunciación lo transmitía todo a nuestros
oídos, permitiéndonos un descanso placentero, sin forzarnos. escuchar o
esforzarnos, y al mismo tiempo, no dejar que ninguno se derrame al
vacíocaída de sonido Para colmo, ya terminando, Stein, en un brillante
resumen de su historia, nos deja entender transparentemente que él, Stein,
es un hombre del presente siglo, aunque cuenta todo esto, sin embargo, en
realidad, sólo se condesciende. y trata a las personas de eras pasadas con
condescendencia. Que él, que ahora tiene automóviles, y aviones, y
calefacción central, y la Sociedad Internacional de Coches Cama, a su
servicio, se considera con pleno derecho a menospreciar a la gente de la era
tirada por caballos, y que si estudia a esta gente, es realmente para
convencernos una vez más de la grandeza de nuestra época inventiva.

Y, finalmente, Vasily Burkevits, y nuevamente la misma pregunta que
los dos primeros. Desde las primeras palabras Burkevits decepcionado. Ya
de alguna manera, muy secamente, delineó el camino de su historia, y
nuestros oídos se echaron a perder y esperaron el tambor cincelado de Stein.
Pero ya después de varias vueltas, Burkevits, como por casualidad,
mencionó un pequeño detalle de la vida de esa época, de la que estaba
hablando, como si de repente levantara la mano, arrojara una rosa
exuberante sobre las jorobas de las tumbas históricas. Después del primer
rasgo cotidiano, siguió tan solo como una gota antes de una tormenta, el
segundo, y luego el tercero, y luego mucho, y, finalmente, toda una lluvia,
de modo que en el desarrollo de los hechos avanzó más y más. más
despacio y con más dificultad. Y las viejas tumbas, como si estuvieran
decoradas con flores que yacían sobre ellas, ya parecían bastante recientes,
aún no olvidado, recién excavado, ayer. Fue el comienzo.

Pero tan pronto como en virtud de este comienzo, las casas viejas, las
personas viejas y las actividades de épocas antiguas se nos acercaron, se
acercaron a nosotros, como el punto de vista de Stein, que exaltaba la era
presente sobre la pasada, era inmediatamente refutado, porque para la
distancia superada hoy luxus express a las veinte, se habría necesitado más
de una semana de caballos a esa lejana hora. Con un hábil acordonamiento
de la vida de hoy y de entonces, que apenas recuerda a la premeditación,
Burkevits, sin afirmarlo, nos hizo comprender que Stein estaba equivocado.
Que la diferencia entre las personas que vivían en la era de los caballos
tirados por caballos y ahora viven en una era de mejora técnica, una



diferencia que Stein cree que le da a un hombre de esta época, el derecho a
exaltarse sobre las personas de épocas pasadas -realmente no existe en
absoluto-, que no hay diferencia entre el hombre del presente y el de la era
pasada, que, por el contrario, no hay diferencia entre ellos, y que es
precisamente la ausencia de diferencia lo que explica la llamativa similitud
de las relaciones humanas tanto cuando la distancia se superaba en una
semana, como ahora, cuando se recorre a las veinte. como es ahoragente
muy rica, vestida con ropa costosa, viaja en coches cama internacionales -
así entonces, aunque de una manera diferente, pero también gente muy
ricamente vestida viajaba en carruajes tapizados en seda y envueltos en
sables; que así como ahora hay gente, aunque no muy rica, pero muy bien
vestida, que viaja en segunda clase, cuyo objetivo en la vida es tener la
oportunidad de viajar en un coche cama, así había gente entonces que
viajaba en vagones menos costosos y envuelto en pieles de zorro, cuyo
objetivo en la vida era adquirir un carruaje aún más caro, y cambiar los
zorros por sables; que así como ahora hay gente que viaja en tercera clase,
que no tiene nada para pagar un recargo por la velocidad, y está condenada
a sufrir las tablas duras de la oficina de correos, así también había gente que
no tenía ni dinero ni rango , por lo tanto, fueron picados por los insectos del
sofá del conserje por más tiempo; que, en fin, como ahora hay gente,
hambrienta, miserable y harapienta, paseando junto a los durmientes, así
también había gente igual de hambrienta, igual de miserable, andrajosa,
vagando por el camino postal. Hace tiempo que las sedas se pudrieron, los
carruajes se desmoronaron, se secaron y la polilla devoró el sable, pero la
gente parece haber permanecido igual, como si no hubiera muerto, y
todavía, igual de mezquinamente orgullosa, envidiosa. y hostil, ascendió
hasta nuestros días. Y ya no existía el pasado de juguete de Stein,
menospreciado por la locomotora de vapor y la electricidad presentes,
porque este pasado, empujado hacia nosotros por la fuerza de Burkevitsev,
tomó los contornos claros de nuestro presente. Pero volviendo de nuevo a
los acontecimientos, introduciendo nuevamente en ellos rasgos cotidianos,
comparándolos con los personajes y las acciones de los individuos,
Burkevits se inclinó obstinadamente y con confianza en la dirección que
necesitaba. Esta curva de su relato, después de muchas y cortantes
comparaciones, sin entrar en lo más mínimo en una aseveración y por tanto
adquiriendo aún mayor persuasión, llegaba a la conclusión que él mismo no
extrajo, dejándonos a nosotros, y que consistía en el hecho de que en el



pasado, en este pasado lejano -no se puede dejar de notar, no se puede dejar
de ver la injusticia escandalosa y blasfema: la discrepancia entre los méritos
y los deméritos de las personas, y los que les convienen, unos sables, otros
andrajos . Está en el pasado. Ya no insinuaba el presente, como si supiera
bien cuán bien, cuán a fondo conocemos esta escandalosa discrepancia en
nuestro hoy. Pero la red ya está tejida. A lo largo de sus barras enredadas,
de acero e irrompibles, a lo largo de las cuales todos caminamos con
confianza, no pudimos evitar seguir a Burkevits: llegamos a una confianza
inquebrantable de que, como antes, en los días de la tracción a caballo,
mejor que el honesto, el codicioso más libremente, que lo amable, lo cruel
más querido que lo débil, el lujo dominador, que lo humilde, lo engañoso
más satisfactorio que lo justo, y lo voluptuoso más dulce que el ayuno. Que
así fue, y así será siempre, mientras el hombre viva sobre la tierra. lo cruel
más querido que lo débil, el lujo dominador, que lo humilde, lo engañoso
más satisfactorio que lo justo, y lo voluptuoso más dulce que el ayuno. Que
así fue, y así será siempre, mientras el hombre viva sobre la tierra. lo cruel
más querido que lo débil, el lujo dominador, que lo humilde, lo engañoso
más satisfactorio que lo justo, y lo voluptuoso más dulce que el ayuno. Que
así fue, y así será siempre, mientras el hombre viva sobre la tierra.

La clase no respiraba. Había casi treinta personas en la habitación y
escuché claramente el repiqueteo de un reloj prohibido por las autoridades
en el bolsillo de mi vecino. El historiador estaba sentado en el púlpito,
retorciendo sus pestañas rojas ante la revista, haciendo muecas de vez en
cuando y rascándose la barba con toda la mano, como si dijera: “Esa es la
gallina”.

Burkevits terminó su historia con un recordatorio de la enfermedad
que, desarrollándose durante muchos siglos, envolvió gradualmente a la
sociedad humana y que, finalmente, ahora, en la era actual de mejoras
técnicas, ya ha infectado a personas en todas partes. Esta enfermedad es
vulgar. Vulgaridad, que radica en la capacidad de una persona de tratar con
desprecio todo lo que no comprende, y la profundidad de esta vulgaridad
aumenta a medida que crece la inutilidad e insignificancia de aquellos
objetos, cosas y fenómenos que causan admiración en esta persona.

Y entendimos. Fue una piedra certera en la boca de Stein, que justo en
ese momento buscaba intensamente algo en el escritorio, sabiendo que



ahora todas las miradas estaban puestas en ella.

Pero entendiendo a quién se le arrojó la piedra, también entendimos
algo más. Esta otra cosa consistía en el entendimiento de que esta injusticia
de las relaciones humanas, aparentemente desesperada y centenaria, de la
que Burkevits habló indirectamente, no lo sume en lo más mínimo ni en el
desánimo ni en la furia, sino que es, por así decirlo, ese combustible,
sustancia preparada a propósito para él, que, al verterse en sus entrañas, no
produce una explosión destructiva, sino que arde en él con un fuego
uniforme, tranquilo y rápido. Mirábamos sus pies en botas gastadas y sin
pulir, sus pantalones gastados con las rodillas torpemente torcidas, sus
pómulos llenos, sus ojos grises y diminutos y su frente huesuda bajo
torbellinos de chocolate, y sentimos, sentimos irresistible y agudamente,
cómo el terrible ruso deambula y corre a través de él. una fuerza que no
tiene obstáculos, sin barreras, sin barreras, un solitario,
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CAPÍTULO 6
Esta lucha entre Burkewitz, Stein y Eisenberg, que Stein llamó

cáusticamente la lucha de la rosa blanca y sucia, esta lucha, enque todos
sintieron definitivamente la extraordinaria superioridad de Burkevits,
terminó de inmediato, tan pronto como se expresó en voz alta la opinión
unánime de la clase al respecto.

Sucedió bastante por accidente. Una mañana, a principios de
noviembre, cuando todos estaban sentados en sus escritorios esperando al
historiador, un estudiante de octavo grado entró rápidamente al salón de
clases con tal determinación que toda la clase se puso de pie,
confundiéndolo con un maestro. Se escucharon maldiciones florecísimas, y
tan amistosas, que este estudiante, subiendo descaradamente al púlpito y
abriendo los brazos, dijo: “Perdónenme, señores, pero no entiendo qué hay
aquí, un calabozo para criminales, en el que un compañero quien entró fue
confundido con el jefe de la prisión”. , - ¿o es este el sexto grado del
gimnasio clásico de Moscú?

“Señores”, continuó con extrema seriedad, “solicito su atención por un
momento. El Ministro de Educación Nacional llegó esta mañana a Moscú y
hay razones para creer que mañana, durante el día, nos visitará. Me parece
que no hace falta que le hable de esto, porque usted mismo sabe lo
importante que es para nuestro gimnasio la impresión que el Ministro dejará
en estas paredes. También es bastante obvio que la dirección del gimnasio,
al no considerar posible ponerse de acuerdo con nosotros en el sentido de
prepararse para tal visita, sin embargo, mirará con benevolencia, tan pronto
como se emprenda algo similar. por nosotros mismos. Señores, les pediré
ahora que nombren a su mejor estudiante, quien tendrá que asistir a una
pequeña reunión esta noche, y mañana él, como su elegido,

Habiendo dicho esto, levantó el librito abierto hasta sus ojos
aparentemente muy miopes y, afilando un lápiz en el papel y parpadeando,
como hace un hombre en previsión de un sonido, añadió: "Entonces, ¿cuál
es el ¿apellido?"

Y la clase, ululando con un rugido de voces, de modo que cientos de
moscas enojadas graznaron en las ventanas, rugieron: “Burkevits. E incluso



detrás alguien cariñosamente agregó:Sal, Vaska, aunque no había adónde ir
y absolutamente ninguna necesidad. El colegial anotó, me dio las gracias y
se apresuró a salir. El juego se ha perdido. La pelea ha terminado. Burkevits
fue el primero.

Y como si supiera que la competencia había llegado a su fin (aunque,
quizás, también por otras razones), el historiador que entró en la clase,
sentándose y luego arrastrando los pies con enojo en el púlpito, llamó de
inmediato a Burkevits y, preguntando él para contar la lección actual,
agregó: - Te pido que te mantengas dentro del marco del k-curso gi-imnasic.
Y Burkevits entendió. Comenzó a dar la lección actual, y la dijo con el
espíritu de un curso de gimnasia, con el espíritu del honor inmaculado de
nuestro glorioso gimnasio y con el espíritu del Ministro de Educación
Pública, que llegó a Moscú esa mañana.

- Si el moco no me hubiera hecho hombre, entonces en vez de hombre
me hubiera convertido en moco. - Eso me dijo Burkevits durante los
exámenes finales, después de que el escándalo con el cura del instituto nos
acercara un poco más. Pero eso ya fue en nuestros días de despedida en el
gimnasio. Antes de esto, Burkevits no me había dicho ni una palabra a mí ni
a nadie en general, continuando considerándonos extraños, y todo el
tiempo, por necesidad escolar, solo le había dicho unas pocas palabras a
Stein en la siguiente ocasión. Un día, durante un gran receso, una multitud
de estudiantes de secundaria reunidos alrededor de Stein comenzaron una
conversación con él sobre los asesinatos rituales, y alguien con una sonrisa
cruel le preguntó a Stein si él, Stein, creía en la posibilidad y existencia de
los asesinatos rituales. Stein también sonrió, pero cuando vi esa sonrisa
suya, mi corazón se hundió por él. “Nosotros los judíos”, respondió Stein,
No nos gusta derramar sangre humana. Preferimos chuparlo. No hay nada
que puedas hacer, tienes que ser europeo. “Fue en este mismo momento que
Burkevits, que estaba allí de pie, de repente, inesperadamente para todos, se
volvió hacia Stein por primera vez. “Y usted, al parecer, Sr. Stein”, dijo,
¿tenía miedo del antisemitismo aquí? Pero en vano. El antisemitismo no es
terrible en absoluto, sino sólo repugnante, lastimoso y estúpido: repugnante
porque va dirigido contra la sangre y no contra el individuo, lastimoso
porque es envidioso, aunque quiera parecer despectivo, estúpido porque une
incluso más fuertemente cuál es el propósito de su conjunto para destruir.
Los judíos dejarán de ser judíos sólo cuando ser judío no se vuelva



improductivo en el sentido nacional, sino vergonzoso en el sentido moral.
Será vergonzoso en el sentido moral ser judío cuando nuestros señores
cristianos se conviertan finalmente en verdaderos cristianos, es decir,
personas que, empeorando deliberadamente las condiciones de su vida para
mejorar la vida de los demás, experimentarán placer y alegría de tal
deterioro. Pero hasta ahora esto no ha sucedido, ydos mil años no fueron
suficientes para esto. Por lo tanto, en vano dice, señor Stein, que está
tratando de comprar su dudosa dignidad, humillando ante estos cerdos al
pueblo al que usted mismo tiene el honor, oye, tiene el honor de pertenecer.
Y que te avergüences de que soy ruso, te lo digo a ti, judío.

Me quedé en silencio, como todos los demás. Y, al parecer, como
todos los demás, por primera vez, por primera vez en toda mi vida,
experimenté un agudo y dulce orgullo al darme cuenta de que soy ruso, y
que entre nosotros hay al menos uno como Burkevits. Por qué y de dónde
vino este orgullo repentinamente en mí, no lo sabía muy bien. Solo sabía
que Burkevits había dicho unas pocas palabras, y antes de que entendiera el
significado de sus palabras, ya sentía cierta caballerosidad especial en sus
palabras, la caballerosidad de la humillación personal en aras de proteger a
un extranjero débil y desfavorecido, caballerosidad , tan característico de
una persona rusa en asuntos nacionales. Y solo porque ninguno de nosotros
regañó a Burkevits, la multitud que rodeaba a Stein comenzó a dispersarse
rápidamente, como si no quisiera participar en su acto indigno, y que
algunos dijeron - cierto, Vaska, - cierto, Vaska, bien hecho - me pareció, que
otros experimentaron exactamente lo mismo que yo, y que elogian a
Burkevits por el comprensivo sentimiento de orgullo nacional que les
transmitió con estas palabras. Pero Stein mismo no experimentó, y por
supuesto no pudo experimentar estos sentimientos. Volviéndose
bruscamente, sonriendo maliciosamente, caminó hacia Eisenberg y,
poniendo sus grandes dedos blancos detrás del cinturón de Eisenberg y
atrayéndolo hacia él, le habló en voz baja sobre algo, o le preguntó algo.
experimentar estos sentimientos. Volviéndose bruscamente, sonriendo
maliciosamente, caminó hacia Eisenberg y, poniendo sus grandes dedos
blancos detrás del cinturón de Eisenberg y atrayéndolo hacia él, le habló en
voz baja sobre algo, o le preguntó algo. experimentar estos sentimientos.
Volviéndose bruscamente, sonriendo maliciosamente, caminó hacia
Eisenberg y, poniendo sus grandes dedos blancos detrás del cinturón de



Eisenberg y atrayéndolo hacia él, le habló en voz baja sobre algo, o le
preguntó algo. Durante los primeros minutos sentí cierta aversión vaga por
Stein. Sin embargo, esta hostilidad pasó rápidamente, porque me di cuenta
de que si luego, durante el descanso, cuando mi madre viniera al gimnasio
con un sobre, y yo, habiendo actuado exactamente de la misma manera que
Stein, renunciaría a ella, creyendo que así salvaría mi dignidad- que si
entonces los mismos Burkevits se nos acercaran y me dijeran que no es
bueno que un hijo se avergüence y renuncie a su madre solo porque es
vieja, fea y andrajosa, y que un hijo debe amar y honrar su madre, y cuanto
más amar, y cuanto más respetar, más vieja, decrépita y andrajosa está - si
algo similar hubiera pasado entonces durante el recreo, entonces es muy
posible que los de los colegiales que me preguntaron por el guisante bufón
acordó sería con Burkevits, y, tal vez,este hombre entrometido que está
completamente fuera de su negocio. Y, movido por esta comunidad de
sentimientos, me acerqué a Stein y, abrazándolo con fuerza y fuerza por la
cintura, caminé con él en un abrazo por el pasillo.
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CAPÍTULO 7
Dos semanas antes del comienzo de los exámenes finales, en abril,

cuando la guerra con Alemania había estado en su apogeo durante más
de un año y medio, todos los estudiantes de secundaria que estaban cerca
de mí, incluido yo mismo, perdimos por completo todo interés en ella. .

Todavía recuerdo bien cómo en los primeros días de la declaración
de guerra estaba muy excitado, y que esta excitación era extremadamente
agradable, juvenil y, tal vez, incluso simplemente alegre. Durante todo el
día caminé por las calles, mezclándome inseparablemente, como en los
días de Pascua, con una multitud ociosa, y junto con esta multitud grité
mucho y maldije a los alemanes en voz muy alta. Pero regañé a los
alemanes no porque los odiara, sino sólo porque mis juramentos y
regaños eran ese clavo que, cuanto más lo apretaba, más profundamente
me hacía sentir esta comunión tan agradable con la multitud que me
rodeaba. Si a esa hora me hubieran mostrado una palanca y,
ofreciéndome a tirar de ella, me hubieran dicho que cuando se girara esta
palanca, toda Alemania explotaría, explotarían lisiados, que cuando se
girara esta palanca, ni un solo German seguiría vivo, No dudaría en tirar
de esta palanca y retorciéndose, con mucho gusto iría a inclinarse. Estaba
demasiado seguro de que si fuera practicable y realizado, entonces esta
multitud se regocijaría frenética y salvajemente. Probablemente fue
precisamente este contacto espiritual, esta dulce comunión con tal
multitud, lo que impidió que mi imaginación saltara sobre la imagen que
me surgió unos días después, cuando, recostado en el sofá de mi cuartito
oscuro, me pareció que en una plataforma en medio de una gran plaza
llena de gente, me traen a un niño alemán blanco, a quien debo matar a
machetazos. “Córtalo”, dicen, no, me ordenan, “córtalo, córtale la
cabeza, córtalo, porque de eso depende tu vida, la vida de tus seres
queridos, la felicidad, el florecimiento de tu patria. Si no matas, serás
severamente castigado. - Y yo, mirando la coronilla rubia de este
muchacho alemán y sus ojos llorosos e implorantes, tiro el hacha y digo:
- Es tu elección, me niego. Y al oír mi respuesta a este sacrificial rechazo
mío, la multitud, enloquecidamente regocijada, aplaude. Ese era mi
sueño después de unos días.



Pero como en mi primera idea, donde, con solo girar una palanca,
destruía a sesenta millones de personas, no me guiaba nada por la
hostilidad hacia estas personas, sino solo por el supuesto éxito que me
tocaría en suerte si hacía algo así. así como en mi negativa a sacrificar a
este niño que estaba ante mis ojos, me guiaba no tanto el miedo de
derramar la sangre de otro, no tanto el respeto a la vida humana, cuanto
el deseo de darle a mi personalidad esa exclusividad. , que cuanto más
subía, mayor era el castigo que me esperaba por mi negativa.

Un mes después, me enfrié hasta la guerra, y si, con acalorada
admiración, leía en el periódico que los rusos habían vencido a los alemanes
en algún lugar, decía: entonces lo necesitan, los bastardos, ¿por qué
subieron a Rusia? - otro mes después, leyendo sobre alguna victoria de los
alemanes sobre los rusos, dijo lo mismo: eso es lo que necesitan, los
bastardos, no se subirían a los alemanes. Y un mes después, un forúnculo
que saltó sobre mi nariz me enfureció, me preocupó y me preocupó, si no
más, al menos sinceramente, que toda la guerra mundial. En todas estas
palabras, como - guerra, victoria, derrota, muertos, capturados, heridos - en
estas palabras terribles, que en los primeros días estaban tan trémulamente
vivas, como carpas crucianas en las palmas, en estas palabras la sangre con
la que estaban escrito se secó para mí, y después de secarse, se convirtió en
tinta de imprenta. Estas palabras se volvieron como una bombilla rota: el
enchufe hizo clic, pero no parpadeó, las palabras fueron pronunciadas, pero
la imagen no surgió. Desde luego, no podía imaginar que la guerra todavía
pudiera entusiasmar sinceramente a las personas a las que no afectaba
directamente, y dado que Burkevits no se había comunicado en absoluto
conmigo ni con nadie en nuestra clase durante tres años, nosotros, como
resultado de esto y podíamos No, por supuesto, conocer sus opiniones sobre
la guerra, estando, sin embargo, seguro de que no podría ser diferente a la
nuestra. El hecho de que Burkevits no estuvo presente en el salón de actos
durante la oración por el envío de la victoria no se notó en absoluto, y esto
se recordó solo después del choque que había tenido lugar, con respecto a
su constante descuido de las lecciones sobre el estudio de el sistema militar,
introducido en el gimnasio desde hace varios años. meses, entonces esto se
interpretó por su mala salud, o por su falta de voluntad para renunciar a su
primacía, incluso si físicamente, el mediocre Takadzhiev, quien resultó ser
un tipo notablemente diestro y fuerte. Y estando presente en esta terrible



colisión, yo, en mi ignorancia, ni siquiera sabía que las palabras
pronunciadas por Burkevits eran solo ese trueno de ese relámpago que se
había elevado hace muchas décadas desde el noble nido de Yasnaya
Polyana.
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CAPÍTULO 8
Había una clase vacía en nuestra clase de último año. El filólogo se

enfermó y no apareció, y nuestra clase, tratando de no hacer ruido, para no
molestar a las clases de sexto y séptimo grado, las puertas exteriores que se
abrían al mismo departamento, deambulaban en silencio por el pasillo. No
había liderazgo. El profesor de la clase, confiando en nosotros, a quien
ahora llamó -cinco minutos para cinco alumnos- se ausentó al aula de los
pisos inferiores. El estado de ánimo de la mayoría estaba eufórico: diez días
después comenzaron los exámenes finales, la última etapa del gimnasio.

Un pequeño grupo de estudiantes de secundaria se reunió en la gran
ventana de tres hojas, que estaba justo al lado de la puerta, con Yag en el
medio, quien estaba hablando de algo en voz baja pero animada. Algunos
de los que estaban alrededor, objetando, interrumpieron a Yag, pero Yag,
aparentemente enojado, olvidándose de la necesidad de hablar en un medio
susurro, maldijo obscenamente con un fuerte grito.

En ese mismo momento, la mayoría ya notó lo que estaba pasando, y
todo el grupo comenzó a reorganizarse desde el círculo frente a Yag, - en un
semicírculo frente al sacerdote del gimnasio. Nadie, sin embargo, escuchó
cuándo o cómo entró por la puerta.

— Qué vergüenza, niños —dijo, esperando a que todos advirtieran su
presencia, y dirigiéndose a nadie, y por tanto a todos, con su voz senil,
dulzona y de reproche—. “Piénsenlo”, continuó, “que dentro de unos años
ya entrarán como ciudadanos de pleno derecho en la vida pública de la gran
Rusia. Considere que las palabras humillantes que he tenido la desgracia de
escuchar aquí son terribles en su significado. Piensa en el hecho de que si el
significado de tal maldición no llega a tu conciencia, entonces esto no te
justifica, sino que te condena aún más, porque prueba que estas terribles
palabras son utilizadas por ti cada hora, cada minuto, que son estas
palabras, dejando de ser para vosotros una maldición, se han convertido en
un medio pictórico de vuestro discurso. Piénsalo

Mientras hablaba, los ojos de los colegiales que estaban frente a él se
volvieron algo apagados, impasibles: uno pensaría que en todos estos ojos
no había absolutamente ninguna expresión, si uno no supiera que es



precisamente esta ausencia de expresión la que debe expresar el hecho de
que no juraron, y todas estas palabras de reproche no se aplican a ellos en
absoluto. Pero al mismo tiempo que los ojos y los rostros de todo el grupo
se aburrían cada vez más con indiferencia, los ojos de Burkevits, que ahora
solo se acercaba en silencio, se volvían cada vez más vivaces y traviesos,
sus labios se entreabrieron sutilmente en una sonrisa malvada, y las
palabras del sacerdote, como agujas lanzadas en un semicírculo de aquellos
ojos y rostros de piedra, ya independientemente de la voluntad de quien las
arroja, las manos entrelazadas y pegadas al punto imantado de la sonrisa de
Burkevitsev. Resultó que Burkevits estaba maldiciendo, y las últimas
palabras sobre Pushkin y Lermontov se aplicaban por completo a él. Usted,
padre, - objetó Burkevits en voz baja y terrible, - aparentemente está
familiarizado con los Sres. Pushkin y Lermontov solo de antologías
oficiales y considera superfluo conocerlos más de cerca, ya que refuta su
opinión. Sí, replicó el sacerdote con firmeza, considero superfluo para usted
un mayor conocimiento de estos escritores, como lo considero necesario,
antes de dar a un niño una rosa, cortando sus espinas. Así es cómo. Y ahora
permítanme recordarles a todos una vez más que las palabras abusivas que
he escuchado aquí son inaceptables e indignas de un cristiano. -
Aparentemente, están familiarizados con los Sres. Pushkin y Lermontov
solo a partir de antologías oficiales y consideran que un conocimiento más
cercano de ellos, ya que refuta su opinión, es superfluo. Sí, replicó el
sacerdote con firmeza, considero superfluo para usted un mayor
conocimiento de estos escritores, como lo considero necesario, antes de dar
a un niño una rosa, cortando sus espinas. Así es cómo. Y ahora permítanme
recordarles a todos una vez más que las palabras abusivas que he escuchado
aquí son inaceptables e indignas de un cristiano. - Aparentemente, están
familiarizados con los Sres. Pushkin y Lermontov solo a partir de
antologías oficiales y consideran que un conocimiento más cercano de ellos,
ya que refuta su opinión, es superfluo. Sí, replicó el sacerdote con firmeza,
considero superfluo para usted un mayor conocimiento de estos escritores,
como lo considero necesario, antes de dar a un niño una rosa, cortando sus
espinas. Así es cómo. Y ahora permítanme recordarles a todos una vez más
que las palabras abusivas que he escuchado aquí son inaceptables e indignas
de un cristiano. antes de darle una rosa a un niño, cortándole las espinas.
Así es cómo. Y ahora permítanme recordarles a todos una vez más que las
palabras abusivas que he escuchado aquí son inaceptables e indignas de un



cristiano. antes de darle una rosa a un niño, cortándole las espinas. Así es
cómo. Y ahora permítanme recordarles a todos una vez más que las
palabras abusivas que he escuchado aquí son inaceptables e indignas de un
cristiano.

Dijo las últimas palabras bruscamente, ajustando la cruz en su sotana
púrpura con su mano vieja y ligeramente temblorosa. Por qué sigue de pie,
por qué no se va, pensé, pero miré a Burkevits y comprendí. El rostro de
Burkevits de alguna manera perdió peso repentinamente, se humedeció y se
contrajo, sus ojos miraron con odio penetrante directamente al rostro del
sacerdote. “Ahora le pegará”, pensé. Burkevits levantó convulsivamente las
manos hacia atrás, como si hubiera atrapado a alguien detrás de él, dio un
paso adelante y habló con una sonoridad inesperada y emprendedora. Las
maldiciones, como te dignaste notar, son indignas de un cristiano. Bueno,
nadie se opone a esto. Pero si tú, siervo de Dios, te encargaste de instruirnos
en el camino verdadero, entonces no me preguntes si te pregunto dónde, en
qué, cuándo y cómo mostraste tú mismo estas virtudes desconocidas para
nosotros de un cristiano, la inevitabilidad de cumplir lo que decidiste para
nosotros inspira aquí. ¿Dónde estabas, por cierto, con tus virtudes
cristianas, cuando hace diez meses multitudes sedientas de sangre con
trapos de colores desfilaron por las calles de Moscú, multitudes de personas
llamadas, en su sed de sangre y estupidez indignas de comparación con una
manada de ganado salvaje? - ¿Dónde estabas, siervo de Dios, en este día
terrible para nosotros? ¿Por qué tú, campeón de la cristiandad, no nos
reuniste a los niños, como nos llamas, aquí, entre estos muros, en esta casa,
en la que te encargaste de enseñarnos los mandamientos de Cristo, dónde
estabas, te pregunto? tú, y por qué callaste entonces, el día de la declaración
de guerra, el día de la promulgación de la ley para fomentar el fratricidio, y
ahora de repente comenzaste a hablar, escuchando la maldición pronunciada
aquí? ¿Es porque el fratricidio no es tan contrario a, no tanto contrario a su
comprensión de la dignidad cristiana, como dice el juramento aquí? Admito
que no está permitido que un cristiano jure como juran aquí, y tienes razón,
razón, en que protestaste contra el juramento que escuchaste. Pero, ¿dónde
estabas tú, siervo de Cristo, dónde estabas todos estos diez meses, cuando
cada día y cada minuto arrancaban a la fuerza a sus padres de los niños, a
las madres de sus niños, para llevárselos, enviarlos a la fuerza a el fuego, el
asesinato, la muerte, ¿dónde has estado todo este tiempo, y por qué no



protestaste contra todos estos crímenes en tus sermones, al menos de la
misma manera que lo hicieron aquí con motivo del abuso que escucharon?
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Será porque todos estos horrores tampoco
contradicen en lo más mínimo la dignidad cristiana? ¿Por qué tú, digno
guardián de la cristiandad, encontraste la audacia de sonreír y asentir con tu
sagrada cabeza hacia nosotros alentadoramente, cuando un día, caminando
por el patio del gimnasio, viste cómo a nosotros, tus hijos, ahora se nos
enseñan técnicas diarias con armas, cómo se nos enseña el arte del
fratricidio? ¿Por qué sonreíste tan alentadoramente, mirándonos, y por qué
permaneciste en silencio? ¿No es porque enseñar a los niños a usar armas
tampoco aborrece su dignidad cristiana? ¿Y cómo te atreves, escondiéndote
detrás del nombre de Cristo, a despreciar deliberadamente los
mandamientos de Aquel cuyo nombre brillante deseas justificar tu vida
miserable? ¿Cómo te atreves a orar, oyes? orar para que el hermano venza
al hermano, que el hermano someta al hermano, que el hermano mate al
enemigo? ¿De qué enemigo estás hablando ahora? ¿No se trata de aquel del
que hace un año hablabas con voz dulce que debes perdonarlo y amarlo? O,
tal vez, tal oración por la conquista, por la violencia, por el asesinato y la
destrucción de una persona por otra, ¿no contradice su comprensión de la
dignidad cristiana? Vuelva en sí, miserable funcionario de la iglesia,
estupefacto y engordado con comidas populares; entra en razón y no te
justifiques por el hecho de que tus compañeros religiosos, arriesgando la
vida allí, en los campos del horror, dan la comunión a los moribundos y
pacifican a los que sangran. No se justifique con esto, pues tanto usted
como ellos saben muy bien que su tarea, que vuestro deber cristiano es
apaciguar a los que no están enfermos, a los que ya están sangrando, pero a
los que están sanos, acaban yendo a matar. Así que no seas como un médico
que trata las úlceras sifilíticas con crema de oro, y no trates de justificarte
por el hecho de que te entregas a este terrible acto, por devoción al monarca
o al gobierno, por amor a la patria o al pueblo. -llamadas armas rusas. No os
escuséis, porque sabéis que vuestro monarca es Cristo, vuestra patria
conciencia, vuestro gobierno es el evangelio, vuestra arma es el amor. Así
que recuerda y actúa. Actúa, porque cada camino y no intentes justificarte
por el hecho de que te entregas a este terrible acto, por devoción al monarca
o al gobierno, por amor a la patria o por las llamadas armas rusas. No os
escuséis, porque sabéis que vuestro monarca es Cristo, vuestra patria
conciencia, vuestro gobierno es el evangelio, vuestra arma es el amor. Así



que recuerda y actúa. Actúa, porque cada camino y no intentes justificarte
por el hecho de que te entregas a este terrible acto, por devoción al monarca
o al gobierno, por amor a la patria o por las llamadas armas rusas. No os
escuséis, porque sabéis que vuestro monarca es Cristo, vuestra patria
conciencia, vuestro gobierno es el evangelio, vuestra arma es el amor. Así
que recuerda y actúa. Actúa, porque cada caminominuto, porque cada
minuto, cada segundo, la gente dispara, la gente mata, la gente cae.
Recapaciten y actúen, pues las personas y las madres, y los padres, y los
hijos, y los hermanos, y todo, y todo, están esperando de ustedes, de
ustedes, que ustedes, los siervos de Cristo, sacrificando sin miedo sus vidas,
intervendrían en esta desgracia, y, de pie entre los locos, gritaba muy fuerte,
muy fuerte porque sois muchos, sois tantos que podéis gritar al mundo
entero: ¡pueblo, paren, pueblo, paren de matar! Aquí, aquí, aquí está tu
deber.

Mirando cómo Burkevits, con un extraño movimiento de su mano, con
la cabeza inclinada, terriblemente temblando y tambaleándose, pasó junto a
nosotros y salió por la puerta hacia las escaleras, solo tuve un pensamiento:
- perdido, oh, perdido, pobre Vaska .

Solo un momento después, mirando hacia atrás en dirección opuesta,
vi cómo la sotana púrpura desaparecía por la puerta después de acariciar la
jamba en una hermosa curva.

Y en ese mismo momento, cuando todos corrieron uno hacia el otro,
hablando con entusiasmo y agitando las manos, un estruendo sordo
comenzó en algún lugar de abajo, intensificándose amenazadoramente,
como si el agua del mar irrumpiera en la casa, subió, las ventanas y las
paredes temblaron y el piso, y finalmente, en nuestro corredor, este
estruendo estalló con un rugido ensordecedor a través de las puertas abiertas
de golpe de sexto y séptimo grado. La lección ha terminado.
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CAPÍTULO 9
Para no contar los detalles de esta emergencia a las dos clases de

junior, que llenaron el pasillo a la hora del recreo, todos entramos al salón
de clases. Este es un idiota, después de todo, este es un idiota uniformado”,
dijo Stein, poniendo su mano blanca sobre el hombro de Yag, que parecía
una mancha de crema derramada sobre la tela negra.

—      No, Stein, eres un hermano, no te metas en medio, - Yag se apartó
de él. - Usted, se podría decir, es europeo, pero aquí, hermano, es un asunto
asiático. Entiende: la interpretación del Talmud no se viola y, por lo tanto,
no debe preocuparse.

Y después de esperar a que Stein caminara ofendido hacia su
escritorio, Yag habló en voz baja al grupo emocionado que se había reunido
en la ventana.

—      Después de todo, uno debe maravillarse de esto, dijo Yag, cuánto
adoran nuestros judíos al clero: no toques al sacerdote, Dios, no lo toques,
todos los judíos se rebelarán.

—                 Tal caída, - Takadzhiev negó con la cabeza, pero nadie se rió.
Hubo un acalorado intercambio de opiniones en el grupo. Sin embargo, a
nadie se le diohablar, interrumpir con entusiasmo, desafiar, rechazar.
Algunos decían que Burkevits tenía razón, que nadie necesitaba la guerra,
que era destructiva y provechosa sólo para generales y comisarios. Otros
decían que la guerra era una cosa gloriosa, que si no hubiera guerras, no
habría Rusia, que no había por qué babear, pero había que luchar. Todavía
otros dijeron que aunque la guerra es una cosa terrible, sin embargo, en este
momento es forzada, y que si el cirujano se desilusionó con la medicina
durante la operación, esto todavía no le da derecho a no completar la
operación, a dejar y abandonar al paciente. Todavía otros decían que aunque
se nos impuso la guerra, y que el título de gran estado no permitía hablar de
paz, la idea de Burkevits era correcta, y que el clero de todo el mundo,
basado en los principios uniformes del cristianismo, estaría obligado,
incluso sin considerar el peligro de persecución por la ley militar, a
protestar y luchar contra la continuación de la guerra. Yag se opuso a esta
última opinión. Oh chico, dijo. ¿De qué tipo de principios cristianos estás



hablando? Sí, si estos mismos principios cristianos son tan queridos para
Burkevits, entonces, déjame preguntarte, ¿por qué no nos dijo una sola
palabra durante tres años? Tres años, solo piensa. ¿Qué mal le hicimos que
nos reímos de él? Si viendo semejante moco, entonces los caballos se
habrían reído. Sí, nunca he visto mocos así, Dios me perdone, en toda mi
vida. Entonces, ¿por qué parece un lobo? Todo se está ajustando para
morder. No, cariño, eso es diferente. Él guerra, se puede decir cómo se
necesita el aire. No necesita el cristianismo, pero sus violaciones, es por eso
que concibió una rebelión inmunda. Eso es lo que es.

Me mantuve a distancia y decidí por mí mismo: ¿cómo pudo suceder
todo esto, que Burkevits, el mejor estudiante, el orgullo del gimnasio, el
ganador indudable de la medalla de oro, cómo pudo suceder que este
Burkevits muriera? Que había perecido era obvio, porque abajo, hoy, quizás
ya ahora, se convocaba un consejo pedagógico que, por supuesto, lo echaría
por unanimidad con pasaporte de lobo. Entonces adiós universidad. Y cómo
debe ofenderse, sobre todo cuando todo esto es diez días antes de los
exámenes finales. (Constantemente sentí que una persona experimenta su
desesperación tanto más agudamente cuanto más se acercaba a la meta final
que de repente se le escapaba, aunque entendía perfectamente bien que la
proximidad de la meta no significa en lo más mínimo que sea más seguro
de lograrlo que con cualquiera,

Pero, ¿cómo pudo pasarle algo así a Burkevits? ¿Y qué es: prudencia
premeditada o locura instantánea? Recordé la sonrisa desafiante con que
Burkevits atrajo las palabras del padre y decidí: un cálculo premeditado.
Recordé el movimiento de cabeza de Burkevits y su paso de borracho, y
repensé: locura instantánea.

Sentía una fuerte atracción por mirarlo, y esta atracción por Burkevits
estaba sutilmente entretejida por tres sentimientos: el primer sentimiento era
una cruel curiosidad por mirar al hombre con quien había acontecido una
gran desgracia; en segundo lugar, había un sentimiento de juventud por la
singularidad de mi acto, pues a nadie en la clase se le ocurrió siquiera
acudir a alguien que ya se consideraba apestado; el tercero fue un
sentimiento que dio fuerza al primero y al segundo: la confianza de que mi
acercamiento o incluso una conversación con Burkevits no amenazaba con
causar problemas por parte de las autoridades. Quedaban dos minutos en el



reloj antes del final del recreo. Saliendo del aula, abriéndome camino a
empujones por el pasillo, lleno de ruidos discordantes de pies, repiqueteo de
voces y gritos, salí al rellano de la escalera. pretendiendouna puerta, razón
por la cual los gritos y el ruido de los pies, engañando al oído, se calmaron,
y solo un momento después llegaron en un estruendo sordo y espeso: miré a
mi alrededor.

Al pie de las escaleras, cerca de la puerta de la celda de castigo, que no
se había utilizado durante los últimos diez años y de la que colgaba un
candado rojo oxidado, estaba sentado Burkevits. Se sentó en los escalones
de espaldas a mí. Estaba tumbado, con los codos en las rodillas y la cabeza
entre las manos. Silenciosamente de puntillas y muy lentamente por las
escaleras, comencé a descender hacia él, todo el tiempo mirando su espalda.
Su espalda estaba arqueada en una joroba, como dos objetos afilados
metidos debajo de una tela muy estirada: sus omóplatos se veían, y en esta
espalda torcida y en estos omóplatos sobresalientes había impotencia,
humildad y desesperación. Acercándome en silencio por detrás, todo para
que no me viera, puse mi mano en su hombro. No se inmutó ni mostró su
rostro. Sólo su espalda se encorvó aún más. Todavía mirando su espalda,
Con cuidado moví mi mano de su hombro a su cabello. Pero tan pronto
como toqué su cabello tibio, sentí que algo se tocaba en mí, de lo cual, si
alguien lo viera, me avergonzaría. Miré a mi alrededor para que ni siquiera
pareciera mirar atrás, asegurándome de que las escaleras estuvieran vacías,
suavemente pasé mi mano por los remolinos de chocolate duro. Fue
agradable. Inmediatamente se volvió tan fácil y tierno para mí que lo pasé
por su cabello una y otra vez. Sin apartar las manos del rostro hundido en
ellas, y por tanto sin ver a quien se le acercaba y le acariciaba el pelo. -
Burkevits de repente pronunció con un sonido sordo a través de sus palmas:
- ¿Vadim? Con un cofre de cristal, inmediatamente me hundí y me senté a
su lado. Burkevits le dijo a Vadim, me llamó por mi nombre, y el hecho de
que hiciera esto sin ver al que venía a él significó por primera vez para mí
destacar no por la crueldad de la juventud, sino por la receptividad y la
ternura de mi corazón. Mis dedos se apretaron, agarraron los tiesos
remolinos de cabello caliente en las raíces, y tirando con fuerza y
arrancando el rostro de Burkevits del caparazón de las palmas que lo
cubrían, volví este rostro hacia mí, ojo con ojo. Cerca, cerca, ahora vi frente
a mí esos pequeños ojos grises, extrañamente cambiados desde la piel hacia



atrás hasta la parte posterior de la cabeza, donde mi mano sostenía su
cabello. Por un segundo, estos ojos me miraron en su lúgubre sufrimiento,
pero finalmente, incapaces de vencer las apretadas lágrimas masculinas,
poniendo una feroz arruga entre las cejas, desaparecieron bajo los párpados.
E inmediatamente, tan pronto como mis ojos estuvieron cerrados, Se
escuchó una voz ladrando desconocida para mí. —Vadim. - Tú. - Lindo. -
Uno. — Stvenny. ¿Crees? Cerca, cerca, ahora vi frente a mí esos pequeños
ojos grises, extrañamente cambiados desde la piel hacia atrás hasta la parte
posterior de la cabeza, donde mi mano sostenía su cabello. Por un segundo,
estos ojos me miraron en su lúgubre sufrimiento, pero finalmente, incapaces
de vencer las apretadas lágrimas masculinas, poniendo una feroz arruga
entre las cejas, desaparecieron bajo los párpados. E inmediatamente, tan
pronto como cerré los ojos, se escuchó una voz que ladraba y que no me era
familiar. —Vadim. - Tú. - Lindo. - Uno. — Stvenny. ¿Crees? Cerca, cerca,
ahora vi frente a mí esos pequeños ojos grises, extrañamente cambiados
desde la piel hacia atrás hasta la parte posterior de la cabeza, donde mi
mano sostenía su cabello. Por un segundo, estos ojos me miraron en su
sombrío sufrimiento, pero finalmente, incapaces de superar las apretadas
lágrimas masculinas, éstas, dejando un feroz pliegue entre las cejas,
desaparecían bajo los párpados. E inmediatamente, tan pronto como cerré
los ojos, se escuchó una voz que ladraba y que no me era familiar. —Vadim.
- Tú. - Lindo. - Uno. — Stvenny. ¿Crees que escuché una voz ladrando que
no conocía? —Vadim. - Tú. - Lindo. - Uno. — Stvenny. ¿Crees que escuché
una voz ladrando que no conocía? —Vadim. - Tú. - Lindo. - Uno. —
Stvenny. tu crees ¿Crees que escuché una voz ladrando que no conocía? —
Vadim. - Tú. - Lindo. - Uno. — Stvenny. tu crees ¿Crees que escuché una
voz ladrando que no conocía? —Vadim. - Tú. - Lindo. - Uno. — Stvenny. tu
crees

- Muy difícil. - I. - De todo. - Desde el corazón. - Tu crees. - Y por primera
vez

sintiendo cómo las manos masculinas fuertes abrazan y aprietan mi espalda,
por primera vez presionando mi mejilla contra la mejilla masculina - soy
grosero, maldiciendohabló con una voz. - Vasya ... yo ... tuyo ... tuyo ...
"Amigo" Quería agregar todo, pero aún podría decir "dr", pero tenía miedo
de estallar en lágrimas en "u". Y apartando cruelmente a Burkevitz,
balanceando su rostro, que con los ojos cerrados y la palidez y la nariz corta



parecía una máscara de Beethoven de yeso, yo, con horror indiferente,
comprendiendo lo terrible que estaba a punto de hacer ahora, corrió
escaleras abajo. Corrí escaleras arriba como se corre detrás de un médico
para un amigo moribundo, corrido no porque el médico pueda salvar, sino
porque en este movimiento, en esta búsqueda, ese anhelo de uno mismo de
experimentar esos sufrimientos, cuya vista lo despertaba por completo. ,
debe debilitarse. insoportable sentimiento de piedad.

Las escaleras han pasado. En el comedor del sótano, los pies se ajustan
para deslizarse sobre los azulejos azules y blancos. La última ventana toca
los ojos con un trozo de sol, e inmediatamente la oscura humedad del
vestuario, sobre su suelo de asfalto, las suelas se pegan con jodida
confianza. Y otra vez las escaleras arriba. Ya sé el comienzo - "como un
verdadero cristiano les traigo la atención" - y luego no importa, luego irá
como un reloj, un reloj, un reloj, - al mismo tiempo llevé mi pie a través de
tres pasos y graznido cuando se presiona sobre el aceite.

Pasar por tres escalones, e incluso tan altos como en nuestro gimnasio,
me obligó a subir, por así decirlo, aplastándome a lo largo de las escaleras
con una baja inclinación de mi cabeza. Por eso no me di cuenta de que en la
plataforma superior el director del gimnasio, Richard Sebastyanovich
Kaiman, me observaba y esperaba desde hacía mucho tiempo con ojos de
serpiente en su levita fúnebre. Solo unos pocos escalones más abajo vi los
crecientes pilares de sus piernas justo frente a mis ojos, que me tiraron
hacia atrás como si me hubieran disparado, pero no acertado.

En silencio, me miró durante algún tiempo con el rostro carmesí y una
barba negra. "¿Qué te pasa?" preguntó finalmente. Su odio despectivo al
“chu” en lugar del “qué”, en el que sus labios besaban por debajo de su
bigote, fue el botón que detuvo nuestros corazones durante ocho años.

Yo estaba vergonzosamente en silencio. El problema contigo, - de un
barítono desdeñoso, elevando su voz a un tenor agitado y ansioso, repitió
Kaman.

Me temblaban los brazos y las piernas. Había un trozo de hielo
familiar en mi estómago. Yo estaba en silencio. Quiero saber, así es contigo,
- con una fístula punzante y, para no soltarse, cambiando todas las vocales a



"a", gritó Kaman. Sus gritos chirriantes, reverberando contra los techos de
piedra, subieron por laescalera frontal de marmol.

Pero mientras, en los intervalos entre los gritos del director, traté
infructuosamente de despertar en mí, ahora cada vez menos comprensible y
completamente seco, un sentimiento de lástima por Burkevits, qué
amargura contra el Kaman rojo, que me gritaba aquí. Y ya comprendiendo
con alegría que esta malicia me daría la embriaguez necesaria para no
deshonrarme y decir las mismas palabras que antes había querido decir, sin
embargo comprendí vagamente que aunque las palabras seguirían siendo las
mismas, sin embargo, bajo la influencia de un cambio de sentimientos, la
razón por la que digo esas mismas palabras ha cambiado, porque antes
quería decirlas por un deseo de lastimarme, ahora es únicamente para
lastimar y ofender a Kaman. Y por la expresión de mi rostro y el sonido de
mi voz, dando a cada palabra el significado de una colérica palmada en el
hocico rojo del director, pero en ese momento, cuando ya me ahogaba de un
odio feroz, fui interrumpido por el peso caliente de una mano que yacía en
la parte posterior de mi cabeza. Y luego, con mi ojo desviado, vi un cofre
púrpura y sobre él un martillo dorado de la cruz que descendía y subía
rápidamente.

—      Tú, Richard Sebastianovich, perdóname mi interferencia”, dijo el
sacerdote, cuya nariz chata y cara vieja, porque lo miré con un ojo
fuertemente entrecerrado, se dobló y nadó. - Caminaba hacia mí.

Habiendo dicho esto, él, abrazándome con un brazo por los hombros,
moviendo sus ojos en mi dirección, luego miró al director y cerró los ojos
significativamente. - Tenemos un pequeño negocio aquí, para nada un
gimnasio. Caminó hacia mí.

Keyman de repente se convirtió en un zhuir de un jefe. Pero, por el
amor de Dios, padre, yo no sabía nada de eso. Por favor, perdóname. - Y
haciendo en mi dirección un amplio gesto de invitación, con el que en el
escenario la gente hospitalaria llama a la mesa cargada de platos, Kaman,
dándonos la espalda, se desabrochó el abrigo y, metiendo las manos en los
bolsillos y balanceándose y arrastrando los pies como si se acercara a la
dama con la que ahora bailará el vals, - se dirigió a las escaleras de mármol
y, haciendo una gran reverencia, comenzó a subir.



Mientras tanto, el sacerdote me volvió hacia él y, poniendo sus manos
sobre mis hombros, con este movimiento me unió a él, como por barras
paralelas, de las que colgaban como banderas plegadas las anchas mangas
de su sotana. Ahora estaba de pie de espaldas a Kleiman que se elevaba,
pero, al ver que los ojos del padre se volvían más allá de mí hacia las
escaleras, vi claramente que estaba esperando a que Kleiman subiera y se
escondiera detrás de la curva de la escalera.

— Dime, - transfiriendo finalmente su mirada de la escalera a mis
ojos, el padre se volvió hacia mí, - dime ahora, hijo mío. ¿Por qué querías
hacerlo? - Y sus manos sobre la palabra "eso" apretaron ligeramente mis
hombros. Pero, ya reconciliado y por lo tanto confundido, permanecí en
silencio.

—               Estás en silencio, mi niño. Bien. Permítame entonces responder
por usted y decir que no lo consideró aceptable para usted, mientras que su
amigo, como usted piensa, se está destruyendo a sí mismo por la verdad de
Cristo, para permanecer ileso, porque esta verdad es más querida para usted
que la mejora. de tu vida. Después de todo, ¿sí, sí?

Aunque en ese momento pensé que no era así en absoluto, y que tal
suposición incluso me avergüenza, sin embargo, una mezcla compleja de
cortesía y respeto por este anciano me impulsó a confirmar sus palabras con
un movimiento de cabeza.

— Pero como decidiste dar ese paso —continuó—, entonces
probablemente no dudaste que lo primero que haría sería quejarme,
denunciar todo lo que pasó arriba. ¿No es así, hijo mío?

Aunque esta suposición estaba mucho más en línea con la verdad que
la primera, la misma mezcla de cortesía y respeto me impidió hacer
exactamente lo que me incitó en la primera pregunta. Y sin confirmar la
corrección de sus propuestas ni con un movimiento de cabeza, ni con una
expresión en mi rostro, lo miré expectante a los ojos.

—               En ese caso, - dijo el sacerdote, mirándome con una especie de
ojos muy abiertos como platos especiales, - en ese caso, te equivocaste,
muchacho. Por lo tanto, ve con tu amigo y dile que aquí soy un cura (me
apretó los hombros), pero no soy un delator, no. - Y el padre, de alguna



manera inmediatamente decrépito y envejecido, como si hubiera perdido
toda decisión, la voz cada vez más apagada todavía decía: - Y a él ... que
Dios sea el juez que ofendió al anciano; después de todo, tengo un hijo ...
(muy en voz baja, como en secreto) - en esta guerra ... (y ya sin voz, labios
susurrantes) ... asesinado ...

Ya desde el principio, cuando el sacerdote empezó a hablar, aquella
cercanía a su rostro barbudo, a la que le obligaban sus manos puestas sobre
mis hombros, me resultaba desagradable, y por eso me parecía que sus
manos me atraían. Ahora, sin embargo, sentí como si esas manos me
estuvieran alejando, tan terriblemente deseaba acercarme a él. Pero el
sacerdote de repente quitó las manos de mis hombros y, enojado, apartó los
ojos llenos de lágrimas y pasó rápidamente las escaleras por el pasillo.

Dos sentimientos, dos deseos estaban ahora en mí: el primero esaferrarse a
la cara del padre, besarlo y suavemente romper a llorar; la segunda es correr
hacia Burkevits, contarle todo y reírse con crueldad. Estos dos deseos eran
como el perfume y el hedor: no se destruían el uno al otro, se enfatizaban el
uno al otro. Su única diferencia era que el deseo de acurrucarme en el rostro
del padre se debilitaba a medida que se alejaba de mí por el pasillo, y el
deseo atormentador de soltar la buena noticia y jugar un papel heroico se
intensificaba mientras subía las escaleras hasta el lugar donde dejó
Burkevitsa. Y aunque sabía perfectamente que la excesiva prisa entusiasta
dañaría mucho mi dignidad heroica, no pude contenerme y, tan pronto como
me acerqué a Burkevits, lo vertió todo de golpe en tres palabras. Pero
Burkevits evidentemente no entendió y, mirándome con una mirada
distante, cansado de sufrir, como por decencia, preguntó de nuevo. Luego,
con más calma y hasta con más profundidad, comencé a contarle cómo
había sido. Y justo en ese momento, mientras yo estaba hablando, comenzó
a suceder exactamente lo mismo con Burkevits, que ya había visto una vez,
viendo el juego de dos jugadores de ajedrez. Mientras estaba en el tablero
de ajedrez, uno hizo una lluvia de ideas e hizo un movimiento, el otro, sin
mirar el tablero, aparentemente molesto o indignado por algo, hablaba con
las personas sentadas a su lado y agitaba los brazos. Fue interrumpido
diciendo que el oponente había hecho un movimiento, y se quedó en
silencio y comenzó a mirar el tablero. Al principio, sus ojos aún brillaban
con esa cola de pensamientos que no había terminado. Pero cuanto más
miraba la pizarra, más intensos se volvían sus ojos y la atención, como el



agua en un papel secante, capturaba su rostro. Sin apartar la vista del
tablero, hizo una mueca, se rascó la cabeza, luego se agarró la nariz, ahora
sacando el labio inferior, levantó las cejas con sorpresa, luego mordiéndose
el labio, frunció el ceño. Su rostro seguía cambiando, cambiando, flotando
en algún lugar, nadando, nadando, y finalmente se calmó, puso fin a ello
con su esfuerzo y sonrió con una sonrisa de socarrona animo. Y aunque no
entendía nada de ajedrez, sin embargo, mirando a este hombre, supe que
con su sonrisa estaba rindiendo homenaje al oponente, y que algo
inesperado había sucedido en el juego, y lo más importante, algo que
irresistiblemente lo impedía. de ganar cambiando, flotando en alguna parte,
nadando, nadando, y por fin se calmó, puso fin a ello con su esfuerzo y
sonrió con una sonrisa de socarrona animo. Y aunque no entendía nada de
ajedrez, sin embargo, mirando a este hombre, supe que con su sonrisa
estaba rindiendo homenaje al oponente, y que algo inesperado había
sucedido en el juego, y lo más importante, algo que irresistiblemente lo
impedía. de ganar cambiando, flotando en alguna parte, nadando, nadando,
y por fin se calmó, puso fin a ello con su esfuerzo y sonrió con una sonrisa
de socarrona animo. Y aunque no entendía nada de ajedrez, sin embargo,
mirando a este hombre, supe que con su sonrisa estaba rindiendo homenaje
al oponente, y que algo inesperado había sucedido en el juego, y lo más
importante, algo que irresistiblemente lo impedía. de ganar
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PARTE 2 SONIA

CAPÍTULO 1
Los bulevares eran como las personas: en su juventud, probablemente

similares: cambiaron gradualmente según lo que deambulaba por ellos.

Había bulevares donde un estanque estaba cercado con una red de
largos palos rojos cruzados, con manchas tan grasientas a lo largo de las
orillas, como si hubieran echado agua en un recipiente grasiento, en cuya
superficie verde flotaban nubes como el vapor de una locomotora,
arrugadas. cuando alguien montaba en un bote - y allí mismo, cerca, en una
caja grande pero muy baja, sin tapa ni fondo, y llena de arena roja, los niños
estaban picoteando, - y las niñeras se sentaban en los bancos y tejían medias
y bonnes , las madres leen libros, y la brisa -empapelado meciéndose- se
mueve sobre sus rostros, sobre las rodillas y sobre los dibujos de sombras
de arena del follaje.

Había bulevares ruidosos, donde sonaba música militar, y en tubos de
cobre pulido, un tranvía que pasaba nadaba hacia el cielo como un lagarto
rojo, donde, al son de una marcha formidable, uno se sentía un poco
avergonzado cuando, contra su voluntad, como en un pozo vergonzoso,
cayeron en un ritmo bélico: donde no había suficientes sillas corredizas con
patas de hierro verde y con asientos hechos de placas de color amarillo
brillante, los agujeros en los que dejaban pliegues pisados en el abrigo, se
colocaron cerca de los bancos y cerca de la música; y donde por la noche,
cuando las trompetas cantaban sobre Fausto, en la iglesia cercana las
campanas comenzaban a sonar aguda y finamente tilibin, como si
advirtieran que un golpe de bronce ahora estallaría con un trueno
aterciopelado, desde el cual el vals de los trompetistas saldría
repentinamente. ser oído insoportablemente falso.

Y había bulevares a primera vista aburridos - no siendo ellos. Allí la
arena, gris como el polvo, estaba ya tan mezclada con la cáscara de la
semilla que era imposible barrerla; allí, el urinario en forma de bulto
elevado sobre el suelo, bajo abierto despedía un lejano y visual- olor



punzante, despilfarraron el amor con votos de dos kopeks —allí de día,
ignorando el aro roto y la belleza saltando de él en mallas, en cuyo muslo
de melocotón un clavo clavado sostenía esta tentación circense— la gente
pasaba, no caminaba , pero rápido, como si caminara por la calle - y si
alguien se sentaba en un banco polvoriento y vacío, era solo para descansar
con una pesada carga, o para emborracharse con los fósforos de Lapshin, o -
después de tomar un sorbo de un poco de ácido de un frasco de boticario -
el dolor que comenzódetén la vida e inmediatamente cae retorciéndose
sobre tu espalda, sobre tu espalda, para que una vez más, por última vez,
veas este cielo líquido de Moscú sobre ti.

Ya era verano, los exámenes finales habían terminado hace mucho
tiempo, pero cada vez me costaba más hervir dentro de mí la ilusión porque
por fin era un estudiante, y notablemente comencé a agobiarme aún más por
la ociosidad que por la inquietud de que era una recompensa. Y sólo una o
dos veces a la semana, cuando tenía unos cuantos rublos, más o menos lo
suficiente para pagar el taxi y el número, salía.

Estos pocos rublos, que ascendían a cuarenta al mes, fueron muy duros
para la vida de mi madre. Durante muchos años, sin sentido, anduvo con un
vestido maloliente, constantemente zurcido, que se caía a pedazos, y con
botas con tacones torcidos y torcidos, por lo que sus piernas hinchadas
probablemente le dolían aún más, pero cuando las tuvo, me dio con alegría,
yo, por el contrario, los tomé con el aire de una persona que recoge una
bagatela insignificante en la caja de un banco, cuya negligencia
condescendiente debería al mismo tiempo testimoniar el tamaño de su
cuenta corriente. Nunca salíamos juntos. Especialmente, ni siquiera oculté
el hecho de que me avergonzaba de su ropa rota (mientras ocultaba que me
avergonzaba de su fea vejez), ella lo sabía, y me encontró una o dos veces
en la calle, sonriendo con su amable sonrisa, como si me disculpara,

Los días que tenía dinero, pero siempre por la noche, cuando las
farolas ardían aquí y allá, las tiendas estaban cerradas y los tranvías vacíos,
me bajaba. Con pantalones diagonales ajustados con rayas finas que habían
estado fuera de uso durante mucho tiempo, pero que se ajustaban
demasiado bien a las piernas para rechazarlas, con una gorra de visera con
alas caídas del ancho de los sombreros de señora, con un uniforme con un
alto, doble papada golpeando, cuello de tela, empolvado como un payaso y



con los ojos vaselinados, - así caminé por los bulevares, captando la mirada
de todas las mujeres que caminaban hacia mí con una rama. Nunca, como
dicen, he desnudado a ninguno de ellos con mis ojos, así como nunca he
experimentado la sensualidad corporalmente. Caminando en ese estado
febril en que otro podría escribir poesía, yo, mirando intensamente los ojos
femeninos que se acercaban, seguí esperando el mismo recíproco, mirada
extendida y aterradora. Nunca me he acercado a mujeres que me respondan
con una sonrisa, sabiendo que ante una mirada como la mía, sóloprostituta o
virgen. En estas horas de la tarde, ni una sola exposición corporal
imaginaria podría secar tan inmediatamente la garganta, hacerla temblar,
como la espeluznante y enojada de esta mujer, perforando la mirada de
azotes del verdugo hasta el fondo, una mirada como un toque de los
genitales. Y cuando sucedió tal mirada, y tarde o temprano sucedió sin falta,
inmediatamente me di la vuelta en el lugar, alcancé a la mujer que me
miraba y, subiendo, apliqué el guante blanco a la visera negra.

Parecería que con la mirada con la que esta mujer y yo nos miramos a
los ojos, como si hubiésemos matado a un niño juntos hace una hora,
parecería que ya todo está dicho con esa mirada, todo se entiende y ahí No
hay absolutamente nada más que decir. En realidad todo era mucho más
complicado, y acercándome a esta mujer y diciéndole una frase cuyo
sentido consistía siempre, por así decirlo, en continuar una conversación
que acababa de ser interrumpida, me vi obligado a seguir hablando y
hablando en silencio. para crecer y llevar el alma de nuestra relación al
nivel de las palabras habladas. conectándolo con la sensualidad de nuestro
primer look señal. Así, en la oscuridad del bulevar, caminábamos uno al
lado del otro, hostilmente cautelosos y de alguna manera necesarios el uno
para el otro, y pronuncié palabras cuyo amor parecía tanto más plausible
cuanto menos verdadero era. Y cuando al fin, guiados por esa extraña
certeza,

A veces sucedía que mientras alcanzaba a una mujer que acababa de
atraparme y me llamaba con su mirada terrible, otra mujer, entre la multitud
que venía hacia mí, también me lanzaba la misma mirada francamente
tentadora y terrible. Impresionado por la indecisión y la indispensabilidad
de una elección rápida, entonces me detuve, pero notando que el segundo
miraba hacia atrás, se dio la vuelta y la siguió, mientras miraba hacia atrás
al primero, que iba más y más en la dirección opuesta. , y de repente,



notando que ella también miró hacia atrás , comparó ambos nuevamente,
sin alcanzar al segundo, nuevamente corrió en la dirección opuesta después
del primero, a menudo no la encontró, que había logrado ir lejos, empujó al
que se aproximaba unos,las personas que me retenían corrían en busca, y
cuanto más corría, más buscaba, más sinceramente creía que ella, era ella
quien me llamaba, miraba alrededor y desaparecía en esta multitud maldita
- hay ese sueño y perfección, que, como todo sueño, no alcanzaré y nunca
encontraré. La velada, que comenzó con un fracaso, presagiaba toda una
serie de ellos. Después de un paseo de tres horas por los bulevares, después
de toda una serie de fracasos, donde un fracaso provocaba otro, porque con
cada nuevo rechazo perdía más y más mi astucia fogosa y paciente y me
volvía grosero, con esta grosería desquitándome con cada nueva mujer. todo
el insulto de mis fracasos de sus antecesores, - yo, cansada, agotada de
caminar, con las botas blancas de polvo, con la garganta reseca de rencor,
no sólo no experimentaba necesidades sensuales, pero sintiéndome tan sin
género, Sin embargo, - de todos modos, seguí deambulando por los
bulevares, como si una amarga terquedad me mordiera, una especie de
dolor caliente de un marginado injusto me retuviera, no me dejara ir a casa.
Este sentimiento pesado me ha sido familiar desde la infancia. Una vez,
cuando yo era todavía un niño, entró en nuestra clase de primaria un recién
llegado, que era muy querido por él, pero con quien yo, que ya sufría de
vergüenza por mostrar mis lados espirituales, no sabía cómo acercarme a él
y cómo entablar amistad con él. a él. Y de alguna manera, durante el
desayuno, cuando este chico sacó las bolsas y desenvolvió su bollo, yo,
queriendo comenzar nuestra relación con una broma, me acerqué a él e hice
un movimiento como si quisiera arrebatarle el desayuno. Sin embargo, para
mi sorpresa, el recién llegado esquivó asustado, se sonrojó enojado y me
regañó. Entonces, obligándome a seguir sonriendo, sonrojándome por esta
sonrisa mía, y como salvando la dignidad de esta ya patética sonrisa, volví a
hacer un movimiento, como si todavía quisiera arrebatarle su desayuno. El
novato se dio la vuelta y me golpeó. Era mayor y más fuerte que yo, y me
pegaba, pero más tarde, cuando me senté en un rincón lejano y resoplé y
lloré, mis lágrimas eran especialmente amargas, no porque me doliera en
alguna parte, sino porque me pegaron desde -por tres -rollo de kopeks, al
que me acerqué no para quitármelo, sino para, con el pretexto de
quitármelo, regalar mi amistad, regalar una partícula de mi alma. Como este
golpeado, a menudo deambulé por estas largas noches de Moscú, y cuando



él muere como todos los demás, los bulevares se vuelven más desiertos, y
en consecuencia disminuyó las exigencias que hice sobre la apariencia de la
mujer que buscaba, finalmente encontré una puta lamentable que estuvo de
acuerdo con todo, entonces a esta hora fría, rosada y matutina, acercándome
a la puerta del hotel, ya reconciliado, no quería nada de ella, y si, sin
embargo, me quedé y alquilé una habitación, entonces lo hice más por
sentimientos de una especie de obligación en relación con esta mujer, que
por placer para sí mismo. Sin embargo, esto puede no ser del todo cierto,
porque justo en esos momentos, por fin, surgió en mí esa sensación de
evidente sensualidad que, según supuse, me había guiado toda la velada.
Me quedé y tomé una habitación, luego lo hice más por sentimientos de una
especie de obligación en relación con esta mujer, más que por placer para sí
mismo. Sin embargo, esto puede no ser del todo cierto, porque justo en esos
momentos, por fin, surgió en mí esa sensación de evidente sensualidad que,
según supuse, me había guiado toda la velada. Me quedé y tomé una
habitación, luego lo hice más por sentimientos de una especie de obligación
en relación con esta mujer, más que por placer para sí mismo. Sin embargo,
esto puede no ser del todo cierto, porque justo en esos momentos, por fin,
surgió en mí esa sensación de evidente sensualidad que, según supuse, me
había guiado toda la velada.
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CAPITULO 2
Sucedió en agosto, cuando Yag, que había regresado de Kazán, vino

directamente de la estación a recogerme, me despertó, me agitó, me obligó
a vestirme y me arrastró con él. Abajo lo esperaba un abrasador, pero al
parecer sacado de la estación, no era el mejor. El caballo estaba cabizbajo y
pequeño para un carruaje tan alto, con neumáticos de automóvil, y el
carruaje mismo rodaba fuerte hacia mí, sus alas barnizadas estaban
agrietadas y sus costuras reventadas de podredumbre roja. Yag vestía un
traje gris claro con pliegues arrugados en las mangas - probablemente de
una maleta, en un panamá blanco con una cinta tricolor - y su rostro era
amarillo - con manchas rojas, como ortigas, debajo de los ojos, y en el rubio
pelo de las cejas y en las comisuras de los ojos - suciedad de carreta. Seguí
mirando las migas negras y húmedas de ardor en las comisuras de sus ojos,
experimentando una dolorosa tentación de sacármelas con un dedo envuelto
en un pañuelo. Pero Yag entendió mi punto de vista de manera diferente. Y
todavía levantando la mano con el garfio de un palo puesto en la manga y
deslizándose hacia abajo, e inclinando la parte delantera de su panamá, que
ondulaba al viento, me sonrió con los labios inflamados. “Sigue siendo el
mismo guapo”, me gritó a través del viento, “pero mientras tanto veo”,
luego volvió a doblar su panamá, “veo en tus ojos”, gritó, el anhelo
inmortal de la falta de dinero. Y murmurando algo al viento, al parecer, no
lo exijas, o algo así, Yag, arrugando la cara y deslizándose sobre su espalda
para que sea más fácil meterse en su bolsillo, sacó un tubo de cien... billetes
de rublo, y, arrancando uno de ellos, arrúguelo y métalo en mi mano.
“Tómalo, tómalo”, gritó enojado, impidiendo con su ira mi negativa, “tú
tomas el té de un ruso, tonto, no de un europeo”. E inmediatamente
comenzó a hablar de Kazan y de su padre, a quien llamaba papá, y de
repente se hizo más fácil hablar,

Sin embargo, no me sentía bien. Estos cien rublos, que fueron
inesperados y alegres para mí, me hicieron, sin importar cuánto me
resistiera internamente a esto, humillantemente dócil en relación con Yagu.
Con exagerada atención escuché la historia poco interesante de mi padre,
cuidadosamente le di un lugar a Yag desde el cual, debido a un giro, siguió
avanzando hacia mí, y resistiendo interiormente y al mismo tiempo



sometiéndome cada vez más a esta vil necesidad, no sólo viniendo de mi
voluntad, pero sóloincluso al contrario de ella, sentí con una claridad
humillante cómo perdía cada vez más esa burla independiente de Yag, ese
mismo rostro mío, a quien en realidad le dio este dinero. También sentí que
mi verdadero rostro estaba terriblemente cerca de mí y que me lo devolvería
inmediatamente, tan pronto como me deshiciera de él, no por dinero, lo
necesitaba, sino por la presencia de Yag. Pero era imposible salir, y,
aprovechando alguna broma plana de Yagina, y riéndome de ella tan
asquerosamente que me hubiera dado una bofetada de placer, yo, como si
acabara de robarlos, puse el dinero en Mi bolsillo.

Bebieron vodka en algunosun restaurante de estilo taberna, cuyo
nombre puramente ruso es Orel, estaba estampado en el letrero con letras
blancas sobre un fondo amarillo que brillaba en verde. El encargado del
piso sirvió el vodka en una tetera blanca, y cada vez miraba con envidia
cómo Yag lo bebía de una taza de té. Se echó vodka en la boca, su garganta
no tragó nada, y después de eso su rostro no solo no se arrugó, sino que
siempre se volvió como si algo brillante hubiera entrado en él.

No pude hacer eso. Una quemadura de vodka húmedo, sobre todo
después de un sorbo, cuando la primera bocanada, refrescando la boca y la
garganta en llamas, adquiría un repugnante olor a alcohol, me resultaba
sumamente repugnante. Bebí vodka porque la embriaguez era reverenciada
como uno de los elementos de la carrera, y también porque le demostraba
mi fuerza a alguien por alguna razón: beber más que los demás y estar más
sobrio que los demás. Y aunque yo mismo ya estaba terriblemente enfermo,
y tenía que ordenar cada movimiento por mí mismo, y solo entonces
hacerlo con extrema concentración, sentí como una victoria agradable
cuando Yag, después de muchas teteras, después de beber de una taza, de
repente cerró. sus ojos comenzaron a ponerse blancos y, apoyando la cabeza
en la palma de la mano, respiró de manera que se tambaleó por completo.
La electricidad ya ardía en la habitación, las moscas volaban alrededor de la
lámpara, cerrando el círculo,

Ya era tarde, poco antes de cerrar, acabamos todavía en un café de
moda, y allí, mirándonos en los espejos nuestros rostros adormilados,
caminábamos por el parquet, como sobre una plataforma oscilante: con una
inclinación hacia adelante y con rapidez, cuando se elevó debajo de



nosotros, y se inclinó hacia atrás y disminuyó la velocidad cuando cayó
debajo de nosotros. Y en el mismo lugar en el portero, quien, por el cambio
de majestad y servilismo, parecía un noble caído en desgracia, Yag compró
alcohol ilegal, y también acordó con dos camareros ir a dar un paseo
primero, y luego a su casa.

Abajo, en el pasillo oscuro y sonoro, donde debíamos esperarlos, nos
conocimos. Sus nombres eran Nellie y Kitty, pero Yag, cambiándolos
inmediatamentea Nastyukha y Katyukha, abofeteando paternalmente a
todos en la parte trasera, instándolos a entrar e irse lo antes posible. En casa
de Kitty, solo pude ver su figura pequeña y delgada y, como colas de
caballo de ratón, rizos de cabello pegados a sus mejillas. Tuve que viajar
con Nelly, y el viaje fue agradable y ventoso. Los escasos transeúntes y las
filas de farolas estaban igualmente inmóviles, y solo a cierta aproximación
se apartaban de la fila común y pasaban volando. Nellie estaba sentada a su
lado. Su cuello estaba notablemente torcido, pero con una sonrisa y ojos
constantemente entrecerrados, a veces lograba transformar esta fealdad en
coquetería. Y probablemente porque el vodka me temblaba en la cabeza,
yo, libre de la necesidad de imaginar todo lo que los transeúntes pensarían
de mí, la besé. Ella tenía una manera muy desagradable:

Después de los oscuros portones, sobre los cuales, a través de una
linterna invisible, brillaba con un amarillento queroseno un ocho formado
por dos círculos coquetamente abiertos y no contiguos, y donde los
temerarios conductores saltaban y con ofendidos amenazadores pedían un
aumento, Nellie y Kitty, tomados de nuestras manos, nos arrastraron por las
escaleras oscuras y, después de un largo alboroto con la cerradura, lo
condujeron al pasillo oscuro del apartamento de otra persona. Entonces se
abrió otra puerta, y en la habitación oscura apareció una ventana que
iluminaba antes de la mañana, a través de la cual caía la noche cuando se
encendía la lámpara. —Solo silencio, por el amor de Dios, caballeros —
suplicó Nellie, presionando su mano trabajadora con las uñas cuidadas en
su garganta, mientras Kitty, empujando con cuidado el sofá a un lado y
colocándose detrás de él, arrojó un pañuelo de seda rojo con flecos sobre
una lámpara de pie. . “Cariño, no lo dudes, Yag gritó con toda su voz, razón
por la cual las chicas, como si fueran una orden, sacaron la cabeza hacia
adentro, como si estuvieran a punto de ser golpeadas. - Si la luz y los
muelles del sofá están en buen estado, no habrá ruido. - Y Yag se puso de



pie y sonrió, y echando la cabeza hacia atrás, abrió los brazos a todos. Sólo
cuando, finalmente, se sentaron en el sofá a la mesa, y Yag fue el primero
en beber alcohol ilegal, fangoso como el agua de un pantano, se sintió mal.
Inmediatamente su rostro blanco se mojó mucho, olió ruidosamente por la
nariz, luego se levantó, abriendo mucho la boca, se acercó a la ventana, se
acostó con el pecho en el alféizar y sacudió la espalda y comenzó a vomitar.
También me sentí enfermo, tragué todo, tragué, pero nuevamente mi boca
llena fluyó de inmediato. Kitty se sentó tímidamente cubriendo su rostro
con sus manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos.
Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios estaban bajadas con desdén, -
Si tu luz y los resortes del sofá están en buenas condiciones, no habrá ruido.
- Y Yag se puso de pie y sonrió, y echando la cabeza hacia atrás, abrió los
brazos a todos. Sólo cuando, finalmente, se sentaron en el sofá a la mesa, y
Yag fue el primero en beber alcohol ilegal, fangoso como el agua de un
pantano, se sintió mal. Inmediatamente su rostro blanco se mojó mucho,
olió ruidosamente por la nariz, luego se levantó, abriendo mucho la boca, se
acercó a la ventana, se acostó con el pecho en el alféizar y sacudió la
espalda y comenzó a vomitar. También me sentí enfermo, tragué todo,
tragué, pero nuevamente mi boca llena fluyó de inmediato. Kitty se sentó
tímidamente cubriendo su rostro con sus manos, pero su ojo negro risueño
me miró a través de sus dedos. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios
estaban bajadas con desdén, - Si tu luz y los resortes del sofá están en
buenas condiciones, no habrá ruido. - Y Yag se puso de pie y sonrió, y
echando la cabeza hacia atrás, abrió los brazos a todos. Sólo cuando,
finalmente, se sentaron en el sofá a la mesa, y Yag fue el primero en beber
alcohol ilegal, fangoso como el agua de un pantano, se sintió mal.
Inmediatamente su rostro blanco se mojó mucho, olió ruidosamente por la
nariz, luego se levantó, abriendo mucho la boca, se acercó a la ventana, se
acostó con el pecho en el alféizar y sacudió la espalda y comenzó a vomitar.
También me sentí enfermo, tragué todo, tragué, pero nuevamente mi boca
llena fluyó de inmediato. Kitty se sentó tímidamente cubriendo su rostro
con sus manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos.
Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios se bajaron con desprecio, y
Yag fue el primero en beber alcohol ilegal, fangoso como el agua de un
pantano, se enfermó. Inmediatamente su rostro blanco se mojó mucho, olió
ruidosamente por la nariz, luego se levantó, abriendo mucho la boca, se
acercó a la ventana, se acostó con el pecho en el alféizar y sacudió la



espalda y comenzó a vomitar. También me sentí enfermo, tragué todo,
tragué, pero nuevamente mi boca llena fluyó de inmediato. Kitty se sentó
tímidamente tapándose la cara con las manos, pero su ojo negro risueño me
miró a través de sus dedos. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios se
bajaron con desprecio, y Yag fue el primero en beber alcohol ilegal, fangoso
como el agua de un pantano, se enfermó. Su cara blanca inmediatamente se
mojó mucho, resopló ruidosamente por la nariz, luego se levantó, abrió
mucho la boca, se acercó a la ventana y, acostándose con el pecho en el
alféizar y sacudiendo la espalda, comenzó a vomitar. También me sentí
enfermo, tragué todo, tragué, pero nuevamente mi boca llena fluyó de
inmediato. Kitty se sentó tímidamente tapándose la cara con las manos,
pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. Nelli miró a Yag,
las comisuras de sus labios estaban bajadas con desdén, cubriendo
tímidamente su rostro con sus manos, pero a través de sus dedos su ojo
negro risueño me miraba. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios
estaban bajadas con desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus
manos, pero a través de sus dedos su ojo negro risueño me miraba. Nelli
miró a Yag, las comisuras de sus labios se bajaron con desdén, abriendo
mucho la boca, se acercó a la ventana, y acostándose con el pecho en el
alféizar y sacudiendo la espalda, empezó a vomitar. También me sentí
enfermo, tragué todo, tragué, pero nuevamente mi boca llena fluyó de
inmediato. Kitty se sentó tímidamente tapándose la cara con las manos,
pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. Nelli miró a Yag,
las comisuras de sus labios estaban bajadas con desdén, cubriendo
tímidamente su rostro con sus manos, pero a través de sus dedos su ojo
negro risueño me miraba. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios
estaban bajadas con desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus
manos, pero a través de sus dedos su ojo negro risueño me miraba. Nelli
miró a Yag, las comisuras de sus labios se bajaron con desdén, abriendo
mucho la boca, se acercó a la ventana, y acostándose con el pecho en el
alféizar y sacudiendo la espalda, empezó a vomitar. También me sentí
enfermo, tragué todo, tragué, pero nuevamente mi boca llena fluyó de
inmediato. Kitty se sentó tímidamente tapándose la cara con las manos,
pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. Nelli miró a Yag,
las comisuras de sus labios estaban bajadas con desdén, cubriendo
tímidamente su rostro con sus manos, pero a través de sus dedos su ojo
negro risueño me miraba. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios



estaban bajadas con desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus
manos, pero a través de sus dedos su ojo negro risueño me miraba. Nelli
miró a Yag, las comisuras de sus labios se bajaron con desdén, y recostado
con el pecho en el alféizar y sacudiendo la espalda, comenzó a vomitar.
También me sentí enfermo, tragué todo, tragué, pero nuevamente mi boca
llena fluyó de inmediato. Kitty se sentó tímidamente tapándose la cara con
las manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. Nelli
miró a Yag, las comisuras de sus labios estaban bajadas con desdén,
cubriendo tímidamente su rostro con sus manos, pero a través de sus dedos
su ojo negro risueño me miraba. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus
labios estaban bajadas con desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus
manos, pero a través de sus dedos su ojo negro risueño me miraba. Nelli
miró a Yag, las comisuras de sus labios se bajaron con desdén, y recostado
con el pecho en el alféizar y sacudiendo la espalda, comenzó a vomitar.
También me sentí enfermo, tragué todo, tragué, pero nuevamente mi boca
llena fluyó de inmediato. Kitty se sentó tímidamente tapándose la cara con
las manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. Nelli
miró a Yag, las comisuras de sus labios estaban bajadas con desdén,
cubriendo tímidamente su rostro con sus manos, pero a través de sus dedos
su ojo negro risueño me miraba. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus
labios estaban bajadas con desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus
manos, pero a través de sus dedos su ojo negro risueño me miraba. Nelli
miró a Yag, las comisuras de sus labios se bajaron con desdén, pero de
nuevo mi boca llena inmediatamente fluyó. Kitty se sentó tímidamente
tapándose la cara con las manos, pero su ojo negro risueño me miró a través
de sus dedos. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios estaban bajadas
con desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus manos, pero a través
de sus dedos su ojo negro risueño me miraba. Nelli miró a Yag, las
comisuras de sus labios estaban bajadas con desdén, cubriendo tímidamente
su rostro con sus manos, pero a través de sus dedos su ojo negro risueño me
miraba. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios se bajaron con desdén,
pero de nuevo mi boca llena inmediatamente fluyó. Kitty se sentó
tímidamente tapándose la cara con las manos, pero su ojo negro risueño me
miró a través de sus dedos. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios
estaban bajadas con desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus
manos, pero a través de sus dedos su ojo negro risueño me miraba. Nelli
miró a Yag, las comisuras de sus labios estaban bajadas con desdén,



cubriendo tímidamente su rostro con sus manos, pero a través de sus dedos
su ojo negro risueño me miraba. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus
labios se bajaron con desdén, pero a través de sus dedos su ojo negro
risueño me miró. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios estaban
bajadas con desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus manos, pero a
través de sus dedos su ojo negro risueño me miraba. Nelli miró a Yag, las
comisuras de sus labios se bajaron con desdén, pero a través de sus dedos su
ojo negro risueño me miró. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios
estaban bajadas con desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus
manos, pero a través de sus dedos su ojo negro risueño me miraba. Nelli
miró a Yag, las comisuras de sus labios se bajaron con desdén,mientras
sacudía la cabeza como si sus premoniciones sobre nosotros se confirmaran
por completo.

Desde la ventana, Yag regresó muy complacido y, limpiándose las
lágrimas y la boca, de una manera nueva y emprendedora, se dejó caer en el
sofá con nosotros. “Bueno, ahora por favor aféitate”, dijo. Y abrazando a
Nellie, comenzó a estrecharla contra él. Cada vez que apartaba la cara de él
con la palma de la mano, Yag, sin soltarla, volvía la cabeza y me miraba, y
yo, como animándolo en algún asunto muy divertido, le sonreía
alentadoramente. Para finalmente jalar a Nellie hacia él, Yag cayó cada vez
más hacia ella, y finalmente, levantando en alto su pierna, que caminaba en
el aire en busca de apoyo, la apoyó sobre la mesa y la empujó con fuerza.

Unos segundos después de esto, que nos pareció tan extraño, un
estruendo, nos sentamos, como encadenados, escuchando y respirando
fuerte. En la ventana iluminada, se podía ver cómo los gorriones se posaban
en los alambres, y parecía alambre de púas. Con terribles precauciones,
tratando de no hacer un solo sonido, comencé a levantar la mesa caída
como si el silencio en el que la levantaría pudierareducir de alguna manera
el estruendo producido por su caída. "Bueno, tal vez", comenzó Yag, pero
con ojos furiosos, Nellie hizo un shhh, y Kitty le tendió la mano a modo de
advertencia y continuó sosteniéndola así. Y de hecho, justo en ese
momento, en algún lugar del pasillo se escuchó un golpe suave, luego un
arrastrar de pies, luego se acercó y finalmente se apagó en nuestra misma
puerta, cuya manija comenzó a caer lenta y amenazadoramente. Y al
principio un ojo asustado me miró a través de la rendija entreabierta de la
puerta, y luego la puerta se abrió de par en par e insolentemente y un pijama



de hombre con un cuello subido alrededor de la cabeza de una hermosa
mujer entró en la habitación con una determinación escandalosa. Los
tacones altos de sus zapatos rojos y sin talón arrastraban y repiqueteaban
sobre el parquet. “Nnu”, dijo, mirando a Nellie y Kitty, como si ni Yag ni yo
estuviéramos en la habitación. - Tú, veo viviendas encantadoras. Y eso es lo
que tienes cada noche y será, mm? Nellie y Kitty se sentaron juntas en el
sofá. Nellie, con su cuello torcido, miró con los ojos muy abiertos a la cara
del orador, parpadeando y abriendo la boca. Kitty bajó la cabeza, dibujó
círculos en las rodillas con el dedo, frunció el ceño y frunció los labios
como si quisiera un silbido. Yag rescató a todos, y no porque ya estuviera
muy borracho, sino porque, fingiendo estar muy borracho, él, por así
decirlo, se excluyó de las filas de los culpables. Abriendo los brazos con
tanta tensión que las rodillas le doblaron las piernas, se movió pesadamente
con el estómago hacia adelante para encontrarse con el que venía y,
arrastrando una canción con balidos de borracho, se interrumpió de
inmediato y Kitty bajó la cabeza con alegría, dibujó círculos en sus rodillas
con su dedo, frunciendo el ceño, y frunció los labios como si quisiera un
silbato. Yag rescató a todos, y no porque ya estuviera muy borracho, sino
porque, fingiendo estar muy borracho, él, por así decirlo, se excluyó de las
filas de los culpables. Abriendo los brazos con tanta tensión que las rodillas
le doblaron las piernas, se movió pesadamente con el estómago hacia
adelante para encontrarse con el que venía y, arrastrando una canción con
balidos de borracho, se interrumpió de inmediato y Kitty bajó la cabeza con
alegría, dibujó círculos en sus rodillas con el dedo, frunciendo el ceño, y
frunció los labios como si quisiera un silbato. Yag rescató a todos, y no
porque ya estuviera muy borracho, sino porque, fingiendo estar muy
borracho, él, por así decirlo, se excluyó de las filas de los culpables.
Abriendo los brazos con tanta tensión que las rodillas le doblaron las
piernas, se movió pesadamente con el estómago hacia adelante para
encontrarse con el que venía y, arrastrando alguna canción con balidos de
borrachos, se interrumpió de inmediato y se detuvo con alegría. Y luego
tuvo lugar la siguiente conversación entre la linda dueña del apartamento y
yo:

Ella.Tu amigo canta muy bien. ¿Por qué cierra los ojos?

Ah, pero sí: para no ver cómo cierro los oídos.I.Wit le da a la imagen de una
mujer lo mismo que un hombre le da a su figura: enfatiza los encantos y



defectos que ella tiene.

Ella.Me temo que solo por mi disfraz aprecias mi ingenio.

I.Es por cortesía. Sería una pena juzgar tu figura por tu ingenio.

Ella.Su cortesía podría haber sido preferida a la galantería.

I.Gracias.

Ella.¿Para qué?

I.La cortesía es inútil. La galantería es sexy. Ella. En ese caso, me apresuro
a asegurarle que no es mi intención esperar de usted galantería. Sí, sin
embargo, y dónde a usted. Para alguien galante, una mujer huele a rosa,
pero para gente como tú, hasta una rosa huele a mujer. Y te pregunto, ni
siquiera sabes realmente lo que es una mujer. I.¿Qué es una mujer? No, por
qué no, lo sé. Mujer, es como el champán: embriaga más cuando está frío, y
en envase francés cuesta más. Agitando los pantalones y aplastando los
tacones, se acercó a mí. “Si su definición es correcta”, dijo en voz baja,
mirando a Nellie y Kitty expresivamente, “entonces tengo derecho a decir
que su bodega deja mucho que desear”. Sintiendo el tímido deleite del
ganador, bajé la cabeza y me quedé en silencio. "Sin embargo, —añadió
apresuradamente y casi en un susurro—, tal vez algún día podamos
continuar con esta espinosa conversación. Mi nombre es Sonya Mentas. - Y
bajando la cabeza, como si me mirara a la cara, mientras yo me inclinaba,
besaba respetuosamente la mano que me daba, dijo con sorpresa
animándose oo. - e hizo un hocico de zorro, lo que hizo que sus ojos
terriblemente azules parecieran chinos oblicuos. E inmediatamente, solo
ella, esta vez dirigiéndose completamente a mí y a Yag, como si ni Nellie ni
Kitty estuvieran en la habitación, nos dijo que no tiene nada en contra de
que nos quedemos aquí, y solo pide estar más tranquila, tan pronto como
dijo todo. esto, ella salió y cerró la puerta detrás de ella, como de inmediato,
como por acuerdo tácito, o en la mismidad de nuestros sentimientos, - Yag
encontró su panamá y un palo, tomé mi gorra y comenzamos a despedirnos.
Y fue así: mientras Nellie y Kitty nos escoltaban por el pasillo, una especie
de disgusto, una especie de temor de que allí, en el departamento,
escucharan una palabra íntima dicha entre nosotras y que me conectara con
estas chicas - me empujó a alejarme de ellas como cuanto antes, sin



tocarlos, sin hablarles. , sepárate de ellos; pero cuando, habiendo bajado las
escaleras, salí al patio, de repente sentí lástima por estas Nellie y Kitty, de
alguna manera sentí una buena lástima por estas niñas, como si alguien,
incluido yo mismo, las hubiera ofendido amarga e inmerecidamente.
separarse de ellos; pero cuando, habiendo bajado las escaleras, salí al patio,
de repente sentí lástima por estas Nellie y Kitty, de alguna manera sentí una
buena lástima por estas niñas, como si alguien, incluido yo mismo, las
hubiera ofendido amarga e inmerecidamente. separarse de ellos; pero
cuando, habiendo bajado las escaleras, salí al patio, de repente sentí lástima
por estas Nellie y Kitty, de alguna manera sentí una buena lástima por estas
niñas, como si alguien, incluido yo mismo, las hubiera ofendido amarga e
inmerecidamente.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


CAPÍTULO 3
A la mañana siguiente me desperté, o más bien me acababan de

despertar.una sensación de angustia cortante, cuya alegría intensa era muy
inusual para mí en el caparazón de un fuerte dolor de cabeza, una pequeña
sequedad en la boca y la habitual serie de pinchazos en el corazón después
del vodka, como si una aguja hubiera sido cosida allí. Todavía era
temprano. La niñera pisaba fuerte por el pasillo y susurraba psch, psch,
psch, psch, y que atribuía a la persona con quien discutía - al parecer estaba
tan indignada que deteniéndose en mi misma puerta exclamó: - mira, tú,
como si no fuera así. Me acosté de costado, me acurruqué y suspiré -dicen
que me cuesta- mientras estaba tan glorioso y tan gozoso- y fingí que quería
dormirme, sabiendo perfectamente que en tan gozosa inquietud no sólo
caería dormido, pero también acostado es absolutamente imposible. Desde
la cocina se hizo audible cómo un chorro chirriaba secamente desde el
suministro de agua abierto, que, desde la sartén colocada debajo, se
convirtió en un estruendo resonante y tonalmente creciente. Y había algo
tan excitante en estos sonidos que, en la necesidad de liberar mi exceso de
alegrías, me levanté y, moviendo la aguja cosida en mi corazón y vertiendo
un dolor sordo venenoso por la coronilla, grité a los enfermera con todas
mis fuerzas. Las cañerías se detuvieron de inmediato, pero el golpeteo de
los zapatos no se oía en absoluto, por lo que de repente y sin hacer ruido,
como por el aire, la enfermera entró por la puerta. Sin embargo, incluso sin
mirar, sabía sin lugar a dudas qué causaba este silencio de sus pasos. pero el
golpeteo de los zapatos no se oía en absoluto, por lo que de repente y sin
hacer ruido, como por el aire, la enfermera entró por la puerta. Sin embargo,
incluso sin mirar, sabía sin lugar a dudas lo que causaba este silencio de sus
pasos. pero el golpeteo de los zapatos no se oía en absoluto, por lo que de
repente y sin hacer ruido, como por el aire, la enfermera entró por la puerta.
Sin embargo, incluso sin mirar, sabía sin lugar a dudas qué causaba este
silencio de sus pasos. Qué pasa, Vadichka, - dijo, - ni la luz ni el amanecer,
gritas así. Sólo despierta a la dama. Su carita de sesenta años, diminuta, del
color de una hoja otoñal, estaba nublada y preocupada. Eres una maldita
muñequita, ahora andas con botas de fieltro en verano —le pregunté, y sin
levantar la cabeza escuché el dolor sordo estremecerse entre la nuca y la



almohada. "Me duelen mucho las piernas, Vadichka", dijo suplicante, y
luego, inmediatamente, con seriedad: "¿Es por eso que me llamaste?" y la
enfermera, moviendo la cabeza con reproche y tapándose la boca con la
mano, me miró con ojos risueños y amorosos. —Sí, sí —dije, tratando de
engañarla con la soñolienta calma de mi voz—, sólo después, y entonces y
allí, saltó furiosamente de la cama y, encorvado, como un asesino antes de
un salto, tirando hacia atrás. sus brazos, como si fueran puñales, y con los
pies descalzos pisando fuerte, imitando la persecución de la niñera que
corría, ya asustada, gritó salvajemente: - anda, ey, te alcanzo, buf, sal de
aquí.

Esto, sin embargo, no puso fin en lo más mínimo a la actuación que
hice esta mañana frente a los ojos azules de Sonya Mintz, que imaginé.
Todo lo que hice esa mañana, no lo hice como lo hago habitualmente, sino
exactamente como si esta Sonya realmente me mirara y me siguiera con
admiración. (Atribuí su admiración precisamente al cambio que distinguía
mis acciones de hoy de las habituales.) Así que, sacando del armario mi
única y limpia camisa de seda, la examiné, la tiré al suelo sólo porque la
costura del hombro ligeramente separados, y luego caminé sobre él con mis
pies, como si tuviera una docena entera de ellos. Afeitándose y cortándose,
continuó raspando el lugar del corte, como si no me doliera en absoluto.
Cambiándose y quitándose la ropa interior, sacó el pecho lo máximo posible
y metió el estómago, como si realmente tuviera una figura tan maravillosa.
Habiendo probado el café lo dejé a un lado con mimos caprichosos, aunque
estaba delicioso y tenía ganas de beberlo. Involuntariamente esta mañana, y
por primera vez, me encontré con esta asombrosa e invencible confianza de
que tal como soy realmente, no puedo enamorarme de la persona que amo.

Cuando, palpando cuidadosamente el billete de cien rublos de Yahov
en mi bolsillo, salí a la calle, eran alrededor de las once. No había sol, el
cielo estaba bajo y de un blanco quebradizo, pero era imposible mirar hacia
arriba: los ojos estaban llorosos. Estaba cargado y lleno de vapor. Mi
ansiedad se intensificó. Poseía todos mis sentidos e incluso se sentía
dolorosamente en la parte superior del estómago, como si se estuviera
deteriorando. De camino a la floristería, pasando por un hotel de moda y
caro, por alguna razón decidí pasar por allí. Empujando el carrusel de
cuatro hojas de la puerta, en el espejo del que temblaba la casa vecina, entré
y crucé el vestíbulo. Pero el café estaba tan desierto, estos olores a humo de



cigarro, manteles de almidón, miel, cuero de silla y café olían a tal ansiedad
de viaje que, sintiendo que no podría sentarme aquí ni por un minuto, Fingí
buscar a alguien, salí de nuevo a la calle. .

No sabía exactamente cuándo había surgido en mí la decisión de
enviarle flores a Sonia. Solo sentí que el volumen de esta decisión aumentó
a medida que me acercaba a la floristería: al principio imaginé que le
enviaría una canasta por diez rublos, luego por veinte rublos, luego por
cuarenta, y desde entonces, a medida que aumentaba el número de flores ,
el asombro alegre de Sonya creció; luego, ya cerca de la tienda, me sentí
fortalecido por la necesidad de gastar todos los cien rublos que tenía en
flores. Al pasar junto a la ventana de flores, en la que las flores estaban
arrugadas con manchas manchadas de lágrimas, el agua corría por el cristal
desde el interior, crucé el umbral. E inhalando el crepúsculo húmedo y
fragante, de repente entrecerró los ojos mentalmente por un golpe interno y
terrible: Sonya estaba parada en la tienda.

Llevaba una gorra vieja, todavía de secundaria, con una banda
descolorida y una visera rota, pantalones con las rodillas rotas, me
temblaban mucho las piernas y sudaba como si estuviera en llamas. Pero era
imposible irse: la vendedora se paró frente a mí y preguntó si Monsieur
quería una canasta o un ramo, y ya había logrado señalar con la mano una
docena de flores diferentes, familiares para mí de vista, pero para cuyos
nombres en su mayoría no conocía, y luego enumeré una docena de
nombres, la mayoría de los cuales no sabía cómo eran.

Justo ahora, Sonya se dio la vuelta y, sonriendo con calma, caminó
hacia mí. Llevaba un traje gris, un manojo de violetas de tela estaba mal
prendido y arrugado en el costado, sus zapatos no tenían tacones y
caminaba poco femenina dándose la vuelta a los calcetines. Solo cuando
pasó junto a mí hacia la caja registradora detrás de mí, finalmente me di
cuenta de que no me estaba sonriendo en absoluto, y no en absoluto por lo
que vio, sino por lo que estaba pensando. Y luego, detrás de mí, su voz,
algo especial, con un chasquido, que no pude recordar en toda la mañana, le
dijo al empleado que abrió la puerta frente a ella: por favor envíe flores
ahora mismo, de lo contrario, este señor puede irse. y será muy molesto.
Gracias, y ella se fue.



Cuando, de camino a casa, seguí buscando un lugar donde tirar estos,
por decencia, compré algunos claveles, ya sabía que Sonya estaba acabada
para siempre.

Por supuesto, entendí perfectamente bien que no había absolutamente
nada entre Sonya y yo todavía, que todo eso no había sido en las relaciones
con ella, sino solo en mí mismo, que Sonya obviamente no podía saber
acerca de estos sentimientos míos, y que aparentemente Me veré obligado a
transmitir y despertar de alguna manera mis sentimientos en Sonya. Pero
fue precisamente esta conciencia de la necesidad de alcanzar el amor de
Sonya, esta necesidad de exponer, convencer, persuadir a un ser ajeno a mí,
todo esto con perfecta sinceridad me dijo que todo había terminado con
Sonya. Tal vez realmente haya alguna mentira desagradable en el cortejo,
alguna hostilidad cautelosa cubierta de azúcar con sonrisas. Pero ahora lo
sentí con especial intensidad, y cierta amargura ofendida me alejó de la
Sonia viva, en cuanto comencé a pensar en la necesidad de lograr su amor.
Bueno, no pudeinocencia, mientras que con perfecta facilidad haría esto en
relación con cualquier otra mujer a la que sería indiferente. En esos breves
minutos, me convencí realmente por primera vez de que incluso en el
hombrecito más desagradable existen tales sentimientos, tales sentimientos
irreconciliablemente orgullosos y exigentes de reciprocidad incondicional,
para los cuales el sufrimiento de la amarga soledad es más caro que las
alegrías del éxito alcanzado por la humillante mediación de la razón.

¿Y qué es este Sr.a quien le manda flores, pensé, y estaba tan cansada
que me entraron ganas de acostarme ahí mismo en la escalera. Señor. Señor.
Que es esta palabra. Barin: sí, esto es comprensible y convincente. Y el
caballero es algo, esto es una especie de baratija. Abrí la puerta, caminé por
el pasillo de nuestro pobre departamento y, con la esperanza de acostarme
en el sofá lo antes posible, fui a mi habitación. Ya lo habían arreglado, pero
estaba polvoriento, liviano y miserable para el verano. Y sobre el escritorio
había un paquete panzudo hecho de papel de seda blanco y sujeto en la
costura con alfileres. Estas eran las flores de Sonya, con una nota y una
solicitud para encontrarnos esta noche.
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CAPÍTULO 4
Al anochecer había dejado de llover, pero las aceras y el asfalto aún

estaban mojados, y los faroles brillaban en ellos como en lagos negros. Los
candelabros gigantes a los lados del granito Gogol tarareaban suavemente.
Sin embargo, sus bolas de leche, en un marco de malla, colgando de las
torres de estos mástiles de hierro fundido, no brillaban bien hacia abajo, y
solo aquí y allá, en montones negros de follaje húmedo, brillaban sus
monedas de oro. Y cuando pasamos, una gota de lluvia cayó de una nariz
afilada de piedra, prendió la luz de una lámpara en su caída, se iluminó de
azul y se apagó de inmediato. "¿Viste?" preguntó Sonya. - Sí. Ciertamente.
He visto.

Lenta y silenciosamente, caminamos y giramos en un callejón. En el
silencio húmedo, podíamos escuchar el piano tocando en alguna parte, pero,
como suele ser el caso desde el lado de la calle, algunos de los sonidos
fueron arrancados, solo los más resonantes nos alcanzaron y golpearon
contra las piedras tan penetrantemente. como si estuvieran golpeando con
un martillo en la habitación. llamar. Apenas debajo de la ventana entraron
los sonidos de la caída: era un tango. “¿Te encanta este género español?”
preguntó Sonia. Al azar, respondí que no, que no me gusta, que prefiero el
ruso. - ¿Por qué? “No sabía por qué”, dijo Sonya: los españoles siempre
cantan sobre la pasión anhelante, y los rusos sobre el anhelo apasionado, tal
vez por eso, ¿eh? - Si seguro. Sí, así es… Sonya —dije, con una dulce
dificultad para superar su tranquilo nombre.

Dimos la vuelta a la esquina. Aquí estaba más oscuro. Sólo una
ventana inferior estaba muy iluminada. Y debajo, sobre adoquines húmedos
y redondos, brillaba un cuadrado, como si hubiera una bandeja de
albaricoques en el suelo. Sonya dijo - ah - y dejó caer su bolso.
Inclinándome rápidamente, tomé mi bolso, saqué un pañuelo y comencé a
secarlo. Sonya, sin mirar lo que estaba haciendo, pero mirándome
intensamente a los ojos, estiró la mano, me quitó la gorra y con cuidado,
como un gato vivo, sosteniéndola en su brazo doblado, la acarició con la
punta de los dedos. Tal vez por eso, o tal vez también porque ella seguía
mirándome a los ojos - Yo (bolso en una mano, pañuelo en la otra), con un
miedo cruel de desmayarme, me acerqué a ella y la abracé. . "Sí", dijo ella



con los ojos cansados y cerrados. Me incliné y toqué sus labios. Y tal vez
solo así,iconos tocados. "Cariño", dijo Sonya lastimeramente, empujando
los labios hacia atrás y moviéndolos de nuevo, "bebé, querida, me amas, sí,
dime". Intensamente busqué en mí estas palabras que necesitaba, estas
maravillosas, estas mágicas palabras de amor, palabras que le diría, que
debo decirle inmediatamente. Pero yo no tenía esas palabras. Como si en mi
experiencia amorosa estuviera convencido de que aquel en quien este amor
se ha ido a la memoria puede hablar bellamente sobre el amor, que aquel en
quien despertó la sensualidad puede hablar convincentemente sobre el
amor, y que debe callar completamente sobre el amor. , a quien golpeó el
corazón.
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CAPÍTULO 5
Pasaron dos semanas, y durante ellas mi sentimiento de felicidad se

hizo cada día más inquieto y febril, con una mezcla de esa ansiedad
histérica, probablemente inherente a toda felicidad, que se funde demasiado
densamente en pocos días, en lugar de esparcirse fina y tranquilamente. A
través de los años. . Doblé todo.

El sentido del tiempo se duplicó. Comenzaría la mañana, luego una
reunión con Sonya, el almuerzo en algún lugar fuera de la casa, un viaje
fuera de la ciudad, y ahora era de noche, y el día era como una piedra caída.
Pero fue suficiente para abrir los ojos de los recuerdos, e inmediatamente
estos pocos días, tan cargados de impresiones, adquirieron la duración de
meses.

La fuerza de la atracción por Sonya se duplicó. Estar en presencia de
Sonya en un incesante e intenso deseo de complacerla y en un constante y
cruel temor de que se aburriera de mí - al caer la noche siempre estaba tan
atormentado que suspiré de alivio cuando Sonya finalmente salió por la
puerta de su casa y yo estaba dejado solo . Sin embargo, antes de que
tuviera tiempo de llegar a la casa, mi añoranza por Sonya nuevamente
comenzó a picar en mí, no comía ni dormía, me volvía más febril, cuanto
más se acercaba el minuto de un nuevo encuentro, de modo que después de
la mitad. una hora de estar junto a Sonya, nuevamente me atormentaban los
intentos de ser entretenido y me sentía aliviado cuando me quedaba solo.

El sentimiento de la totalidad de mi apariencia interior se duplicó. Mi
cercanía con Sonya se limitaba a besos, pero estos besos sólo evocaban en
mí esa ternura sollozante, como sucede cuando se separan en la estación,
cuando se separan por mucho tiempo, tal vez para siempre. Tales besos
actúan demasiado sobre el corazón para actuar sobre el cuerpo. Y estos
besos, siendo como un tronco sobre el que creció mi relación con Sonya,
me obligaron a convertirme en un chico soñador y hasta ingenuo. Era como
si Sonya hubiera logrado revivir esos sentimientos míos que hacía tiempo
que habían dejado de respirar en mí, que por lo tanto eran más jóvenes que
yo, y que, en su juventud, pureza e ingenuidad, no correspondían en
absoluto a mi sucio experiencia. Así era yo con Sonya, ya los pocos días



creí que realmente soy tal que nada ni nadie más puede ser en mí. Sin
embargo, después de dos o tres días,En los últimos días, ya me he visto
varias veces en compañía de Sonya: cuando vi a Takadzhiev desde la
distancia, de repente sentí una extraña conciencia frente a él y una
necesidad indispensable de justificarme. Probablemente, exactamente la
misma conciencia debe sentir un ladrón que abandonó su oficio bajo la
influencia de una familia trabajadora en la que se instaló, y que ahora,
habiendo conocido a su antiguo camarada ladrón, se avergonzará ante él de
no haberlo hecho todavía. robado a sus benefactores. Y después del
juramento de salutación, le dije que mis frecuentes encuentros con esta
mujer (esta es Sonya) se explican únicamente por necesidades eróticas, que
ella es asombrosamente capaz de excitar y satisfacer. Mi dualidad, mi
dualidad, a la vez, consistía no tanto en las mentiras que decían mis labios,
sino en la veracidad

Los sentimientos por las personas que me rodean se duplicaron. Bajo
la influencia de mis sentimientos por Sonya, me volví, en comparación con
lo que era antes, extremadamente amable. Di generosamente limosnas (más
generosamente cuando estaba solo que en presencia de Sonya),
constantemente tonteaba con la niñera y, de alguna manera, regresando
tarde en la noche, defendí a una prostituta ofendida por un transeúnte. Pero
esta nueva actitud hacia las personas para mí, este, como dicen, un gozoso
deseo de abrazar al mundo entero, inmediatamente reveló un deseo de
destruir este mismo mundo, tan pronto como alguien, al menos
indirectamente, tuvo que oponerse a mi cercanía y mi sentimientos por
Sonya.

Una semana después, se gastaron los cien rublos que me dio Yag. Solo
quedaban unos pocos rublos, con los que ya no podía encontrarme con
Sonya, porque ese día acordamos cenar juntos y luego ir a quedarnos hasta
la noche en Sokolniki.

Después de beber mi café de la mañana, tragarlo con disgusto por esa
saciedad excitada que llegaba a los calambres en mi estómago - todo por el
pensamiento de - qué pasará, y cómo, con esta falta de dinero, podré gastar
todos estos días con Sonya - Fui a la habitación de mi madre y dije que
necesitaba dinero. Mamá estaba sentada junto a la ventana en un sillón, y
ese día se veía especialmente amarilla. Sobre sus rodillas yacían hilos



multicolores enredados y algún tipo de bordado, pero sus manos yacían
como si estuvieran abandonadas, y sus ojos viejos y descoloridos miraban
hacia la esquina con una pesada inmovilidad. “Necesito dinero”, repetí,
extendiendo los dedos como un pato, porque mi madre no se movió,
“Necesito dinero e inmediatamente. Con visible dificultad, la madre levantó
levemente las manos y, sumisa y desesperada, las dejó caer. “Bueno,
entonces”, dije, “si no hay dinero,

(Este broche era para la madre, por así decirlo, un recuerdo sagrado y único
objetivo de su padre.) Todavía sin responder y todavía mirando fijamente al
frente, la madre, con mano muy temblorosa, rebuscó en el seno de su viejo
blusa y sacó un recibo de la casa de empeño de color canario. "Pero
necesito dinero", grité entre lágrimas de desesperación ante la mera idea de
que Sonya ya me estaba esperando y no podría ir a ella, "Necesito dinero y
venderé el apartamento, cometeré un crimen para conseguirlo. Al pasar
rápidamente por nuestro pequeño comedor y salir corriendo al pasillo sin
saber por qué, me topé con la niñera. Ella escuchó. "Todavía te falta, viejo
diablo", le dije, empujándola fuerte y queriendo pasar. Pero la enfermera,
temblando de coraje, tomando mi mano como para un beso, refrenándome y
mirándome con esa mirada insistente y suplicante con la que siempre
miraba el ícono, susurró: “Vadya, no ofendas a la señora. Vadya, no acabes
con ella; ella se sienta allí, sin vida. Hoy es el día en que murió tu padre. - Y
mirándome ya no a los ojos, sino a la barbilla, tal vez puedas quitármelo.
¿A? Tómalo, hazme un favor. Tómalo por Cristo. Tómalo - a. Tómalo, no
juzgues. - Y la enfermera entró rápidamente en la cocina y un minuto
después me trajo un paquete de diez rublos. Yo sabía que ella había
ahorrado este dinero por muchos años de duro trabajo, que lo estaba
ahorrando para contribuir a la casa de beneficencia, para que en su vejez,
cuando ya no tuviera fuerzas para trabajar, tuviera su propio rincón, y de
todos modos lo tomé. Y mientras me entregaba este dinero, la enfermera no
dejaba de olfatear y parpadear, y se avergonzaba de mostrar sus lágrimas de
amor felices, luminosas y sacrificiales. ella susurró: “Vadya, no ofendas a la
señora. Vadya, no acabes con ella; ella se sienta allí, sin vida. Hoy es el día
en que murió tu padre. - Y mirándome ya no a los ojos, sino a la barbilla, tal
vez puedas quitármelo. ¿A? Tómalo, hazme un favor. Tómalo por Cristo.
Tómalo - a. Tómalo, no juzgues. - Y la enfermera entró rápidamente en la
cocina y un minuto después me trajo un paquete de diez rublos. Yo sabía



que ella había ahorrado este dinero por muchos años de duro trabajo, que lo
estaba ahorrando para contribuir a la casa de beneficencia, para que en su
vejez, cuando ya no tuviera fuerzas para trabajar, tuviera su propio rincón, y
de todos modos lo tomé. Y mientras me entregaba este dinero, la enfermera
no dejaba de olfatear y parpadear, y se avergonzaba de mostrar sus lágrimas
de amor felices, luminosas y sacrificiales. ella susurró: “Vadya, no ofendas
a la señora. Vadya, no acabes con ella; ella se sienta allí, sin vida. Hoy es el
día en que murió tu padre. - Y mirándome ya no a los ojos, sino a la
barbilla, tal vez puedas quitármelo. ¿A? Tómalo, hazme un favor. Tómalo
por Cristo. Tómalo - a. Tómalo, no juzgues. - Y la enfermera entró
rápidamente en la cocina y un minuto después me trajo un paquete de diez
rublos. Yo sabía que ella había ahorrado este dinero por muchos años de
duro trabajo, que lo estaba ahorrando para contribuir a la casa de
beneficencia, para que en su vejez, cuando ya no tuviera fuerzas para
trabajar, tuviera su propio rincón, y de todos modos lo tomé. Y mientras me
entregaba este dinero, la enfermera no dejaba de olfatear y parpadear, y se
avergonzaba de mostrar sus lágrimas de amor felices, luminosas y
sacrificiales. tal vez puedas quitármelo. ¿A? Tómalo, hazme un favor.
Tómalo por Cristo. Tómalo - a. Tómalo, no juzgues. - Y la enfermera entró
rápidamente en la cocina y un minuto después me trajo un paquete de diez
rublos. Yo sabía que ella había ahorrado este dinero por muchos años de
duro trabajo, que lo estaba ahorrando para contribuir a la casa de
beneficencia, para que en su vejez, cuando ya no tuviera fuerzas para
trabajar, tuviera su propio rincón, y de todos modos lo tomé. Y mientras me
entregaba este dinero, la enfermera seguía olfateando y parpadeando, y
estaba avergonzada de mostrar sus lágrimas de amor felices, brillantes y
sacrificadas. tal vez puedas quitármelo. ¿A? Tómalo, hazme un favor.
Tómalo por Cristo. Tómalo - a. Tómalo, no juez - Y la enfermera entró
rápidamente en la cocina y un minuto después me trajo un paquete de diez
rublos. Yo sabía que ella había ahorrado este dinero por muchos años de
duro trabajo, que lo estaba ahorrando para contribuir a la casa de
beneficencia, para que en su vejez, cuando ya no tuviera fuerzas para
trabajar, tuviera su propio rincón, y de todos modos lo tomé. Y mientras me
entregaba este dinero, la enfermera seguía olfateando y parpadeando, y
estaba avergonzada de mostrar sus lágrimas de amor felices, brillantes y
sacrificadas. cuando ya no tiene fuerzas para trabajar, para tener su propio
rincón, - y de todos modos los tomó. Y mientras me entregaba este dinero,



la enfermera seguía olfateando y parpadeando, y estaba avergonzada de
mostrar sus lágrimas de amor felices, brillantes y sacrificadas. cuando ya no
tenga fuerzas para trabajar, para tener su propio rincón, - y de todos modos
se los llevó. Y mientras me entregaba este dinero, la enfermera seguía
olfateando y parpadeando, y estaba avergonzada de mostrar sus lágrimas de
amor felices, brillantes y sacrificadas.

Dos días más tarde, sucedió que, mientras conducíamos con Sonya por
los bulevares (estábamos conduciendo fuera de la ciudad), Sonya necesitaba
llamar a su casa por teléfono. Habiendo detenido el abrasador, estaba en la
plaza cerca de nuestra casa, Sonya me pidió que la esperara afuera. Bajé del
carruaje, caminando esperando a Sonya, llegué a la esquina, cuando de
repente alguien me tocó la mano. Mire hacia atras. fue la madre Iba sin
sombrero, su cabello gris estaba esponjado, vestía una bata de enfermera de
algodón y en su mano sostenía una bolsa de cuerda para provisiones. Me
acarició el hombro suplicante y temerosa. “Yo, chico, tengo algo de dinero,
si me quieres. "Anda, anda", la interrumpí con una ansiedad terrible de que
Sonya saliera y viera y adivinara que esa terrible anciana era mi madre.
“Vete, te digo, para que tu espíritu no esté aquí, ” repetí, no teniendo la
oportunidad aquí en la calle de ahuyentarla por el poder de su voz y por eso
la llamé “tú”. Y cuando, habiendo regresado al abrasador, ayudé a Sonya,
que había salido de inmediato, luego mirándola a los ojos azules, con
recelo.entrecerrando los ojos por el sol que pegaba en las alas lacadas del
carruaje, estaba ya tan feliz que miraba sin estremecerme la cabeza gris, la
chaqueta acolchada y los pies hinchados con zapatos gastados, que
caminaban con dificultad. al otro lado de la acera.

A la mañana siguiente, caminando por el pasillo hacia el lavabo, me
encontré con mi madre. Sintiendo pena por ella y sin saber qué decirle
sobre ayer, me detuve y acaricié su mejilla fofa con mi mano.
Contrariamente a mis expectativas, mi madre no me sonrió y no estaba
encantada, su rostro de repente se arrugó lastimosamente, y una gran
cantidad de lágrimas corrieron de inmediato por sus mejillas, que (por
alguna razón me pareció) deberían estar calientes, como agua hirviendo.
Parecía que ella estaba tratando de decir algo, y tal vez incluso lo hubiera
dicho, pero ya consideré que todo estaba arreglado, tenía miedo de llegar
tarde y rápidamente seguí adelante.



Tales eran mis actitudes hacia las personas, tal era esta dualidad - por
un lado, el deseo amoroso de abrazar al mundo entero, hacer felices a las
personas y amarlas, - por el otro, el desperdicio desvergonzado de los
centavos de trabajo del anciano y la inmensa crueldad. a la madre Y lo que
era especialmente extraño aquí era que esta desvergüenza y crueldad no
contradecían en lo más mínimo estos impulsos amorosos míos de abrazar y
amar a todo el mundo viviente -como si el fortalecimiento en mí de buenos
sentimientos tan inusuales para mí- al mismo tiempo me ayudó a cometer
crueldades, de las cuales (si no tuviera estos buenos sentimientos) - no me
consideraría capaz.

Pero de todas estas muchas divisiones, la más claramente definida y
agudamente tangible, fue en mí la división de los principios espiritual y
sensual.
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CAPÍTULO 6
De alguna manera, ya era tarde en la noche, despedir a Sonya,

regresar a casa por los bulevares y cruzar la plaza brillantemente
iluminada y, por lo tanto, aún más desierta, rodeé a los que estaban
sentados en                           banco externoEstación de prostitutas. Como
siempre, de sus ofertas y coqueteos con los que me llamaban mientras
pasaba - sentí el orgullo ofendido del varón, en el que, por este solo
coqueteo, era como negado la posibilidad de obtener gratis de otras
mujeres. lo mismo que me ofrecieron comprar por dinero. A pesar de que
las prostitutas de Tverskaya a veces tenían una apariencia mucho más
atractiva que aquellas mujeres a las que seguía y que encontraba en los
bulevares, a pesar de que iba                           Con una prostituta no habría
costado más dinero, que el peligro de enfermedad era igualmente grande,
y que, finalmente, habiendo tomado una prostituta, me deshice de
ella.                           de muchas horas de caminata, búsqueda y rechazos
ofensivos, a pesar de todo esto, nunca fui a las prostitutas.

No fui a prostitutas porque no queríatanto adulterio legitimado por un
trato verbal, tanto como una lucha secreta y viciosa, con sus logros, con su
victoria, donde el vencedor, según me parecía, era yo mismo, mi cuerpo,
unos ojos que eran míos y sólo podían sea mío, y no esos pocos rublos que
muchos podrían tener. Todavía no fui a las prostitutas porque la prostituta,
habiendo tomado el dinero por adelantado, se entregó a mí, mientras
cumplía con cierta obligación, lo hizo a la fuerza, tal vez incluso (como me
imaginé a mí mismo), mientras apretaba los dientes con impaciencia,
deseando sólo una cosa, que hiciera mi trabajo lo antes posible, y me fuera,
y que debido a esta impaciencia hostil de ella, no un cómplice inflamado,
sino un contemplador aburrido estaba acostado conmigo en la cama. Mi
sensualidad era, por así decirlo, una repetición de aquellos sentimientos que
experimentaba una mujer hacia mí.

No tuve tiempo de recorrer ni la mitad del corto bulevar cuando
escuché que alguien me adelantaba con pasos pequeños y apresurados y
respirando con dificultad. "Wow, realmente me puse al día", dijo la voz con
una desagradable alegría profesional. Miré a mi alrededor, vi una luz
amarilla y en ella una mujer que corría hacia mí. Me hice a un lado, pero



ella se volvió bruscamente hacia mí, chocó conmigo y me abrazó. E
inmediatamente ella se pegó de cerca ayo y un cuerpo muy cálido me
empujó hacia el bajo vientre, sus labios se movieron, apretaron, abrieron y
soltaron una lengua húmeda, fría y crispada en mi boca. Experimentando
ese sentimiento propio de un momento así, cuando parece que toda la tierra
se ha derrumbado y sólo queda el trozo sobre el que estás parado - yo,
probablemente, para no caerme, para agarrarme, también la abracé. Y
entonces todo fue terriblemente simple.

Primero, el taxi, que se estremeció y pareció no moverse, porque
involuntariamente vi un trozo de cielo estrellado, mientras en dichosa
crueldad le desgarraba los labios. Luego un portón, ya un lado, en la punta
de un atizador clavado en la casa, colgaba una bota de oro, y el portón
mismo era de madera y macizo, en el cual se abría la puerta, como en un
reloj de cuco. Luego un corredor, yeso desconchado con marañas de madera
expuestas, y una puerta de hule con bordes de polvo en los huecos de clavos
firmemente clavados en el hule. Luego el armario sofocante, una lámpara
de queroseno, y encima, en el techo negro, una brillante mota de luz, como
si fuera del sol a través de un cristal agrandado. Y un manto de retazos de
colores, húmedos y pesados, como de arena, y unos pechos de mujer
perezosos hacia un lado con un pezón castaño hinchado y bultos blancos
alrededor. Y finalmente, para y para todo,

Cuando me fui, ya era de mañana. Una chimenea de una casa vecina
desprendía un calor transparente en el que se estremecía un trozo de cielo.
Las calles estaban vacías, luminosas y sin sol. No había tranvías. Sólo el
vigilante del bulevar, con cinturón de gimnasio, barba gris y gorra con
banda verde, barría el bulevar. Levantando una pesada nube de polvo
arenoso que caía de inmediato, me pisó lentamente, como una brújula, en la
que él mismo era el lado fortificado, y la escoba en el palo más largo era el
otro, conduciendo semicírculos entre los céspedes. En la arena, de las duras
varillas de su escoba, había una hilera interminable de rasguños.

Caminé y me sentí tan asombrosamente bien, tan limpio, como si me
hubieran lavado las entrañas. En la torre rosa del monasterio, las agujas
doradas de la aburrida esfera negra marcaban un minuto para las seis y
cuarto. Cuando, habiendo cruzado la plaza, entré en la sombra húmeda del
bulevar, entonces, al otro lado de la torre, en la misma esfera negra, los



mismos rayos dorados mostraban exactamente una moneda de veinticinco
centavos. Y enseguida se oyeron unos ruidos tenues, y tan dispersos, como
si una gallina anduviese sobre un arpa.

Siete horas más tarde tenía que encontrarme con Sonya, y de repente
sentí alegría e impaciencia por volver a verla con una fuerza tan fresca y
descansada que supe que ya no podría conciliar el sueño. "Esto es traición",
me dije a mí mismo, recordando la noche, pero no importa cuán sincera y
persistentemente traté de unir esta palabra insidiosa al menos a algunos de
los sentimientos que experimenté, no importa cómo me lo impuse,
definitivamente. no se aferró, se despegó, resbaló, se me cayó. Pero si no es
traición, ¿qué es? Después de todo, si lo que he hecho no es traición,
entonces esto significa que mi comienzo espiritual no es de ninguna manera
responsable de mi sensualidad, que mi sensualidad, por muy sucia que sea,
no puede manchar lo espiritual, que mi sensualidad está abierta. a todas las
mujeres, la espiritualidad es solo Sonya y esa sensualidad en mí está de
alguna manera separada de la espiritualidad. No sabía tanto como sentía que
había algo de verdad en todo esto, pero ya algo pesado se movía en mí, y no
podía apartarme de la imagen que surgía en mí, en la que Sonya, puesta en
mi lugar, comete algo similar, y que a ella le pasa lo mismo que me paso a
mi hoy. Por supuesto, sentí y supe que esto era completamente imposible,
que nada similar podría pasarle a Sonya, pero fue precisamente esta
conciencia de la imposibilidad de tal incidente con Sonya lo que habló con
evidente claridad sobre el hecho de que ella tenía algo. en una mujer, la
sensualidad puede y hasta debe manchar la espiritualidad y que su
espiritualidad femenina es plenamente responsable de la fechoría de su
sensualidad. Resultó que en ella, en Sonya,

Y me imaginé, por supuesto, no a Sonya, sino a otra chica o mujer más
o menos de la misma familia que yo, y como yo, enamorada de alguien con
extremo, con un fervor excepcional. Aquí está sola regresando a casa, aquí
en la oscuridad del boulevard la alcanza un tipo, ella no lo conoce, ni
siquiera puede verlo bien, sea joven, feo o viejo, pero ahora la agarra, la
aprieta feo y la besa mal - y ella ya está lista, accede a todo, va hacia él, y lo
más importante, se va por la mañana, sin ni siquiera mirar a la persona con
la que se acostó esa noche, se va, y vuelve a casa, no sólo no se siente
contaminada, sino que con pura alegría espera el encuentro con la persona



de la que está enamorada. Una palabra terrible de alguna manera se acerca
sigilosamente a una mujer así: una prostituta. Y se puso raro.

Resultó que si un hombre hace lo que hace, entonces es un hombre. Y si
una mujer hace lo que hace un hombre, entonces ella es una prostituta. Y
también resultó que la bifurcación de la espiritualidad y la sensualidad en
un hombre -es un signo de masculinidad, y la bifurcación de la
espiritualidad y la sensualidad en una mujer es un signo de prostitución.

Empecé a comparar esta conclusión inesperada para mí. Aquí estoy,
Vadim Maslennikov, un futuro abogado, un futuro, como afirma el mundo
que me rodea, un miembro útil y respetado de la sociedad. Mientras tanto,
esté donde esté, en un tranvía, en un café, en un teatro, en un restaurante, en
la calle -en una palabra, en todas partes, en todas partes- me basta mirar la
figura de una mujer, sin incluso con ver su rostro, basta para dejarse seducir
por el bulto o la delgadez de sus muslos, y si todo hubiera sucedido según
mi deseo, sin decir una palabra a esta mujer, ya la habría arrastrado a la
cama, al banco, o incluso a la puerta. Y ciertamente lo habría hecho si las
mujeres me hubieran dejado hacerlo. Pero después de todo, esto es una
bifurcación de los principios espirituales y sensuales en mí, debido a lo cual
no hay obstáculos morales en mí para el cumplimiento de tales impulsos;
después de todo, esta misma bifurcación fue la razón principal por la que
mis camaradas me reconocieron como un buen tipo y un bufón. Después de
todo, si en mí hubiera una fusión completa de lo espiritual y lo sensual,
entonces me enamoraría decisivamente de cada mujer que me seduzca
sensualmente, y luego mis camaradas, riéndose constantemente de mí, se
burlarían de mí con una mujer. una niña, o alguna otra en otra palabra, pero
necesariamente una en la que se expresaría claramente su desprecio juvenil
por el principio femenino que manifiesto. Entonces, en mí, en un hombre,
esta división de mi espiritualidad y sensualidad fue percibida por otros
como un signo de masculinidad, juventud. riéndose constantemente de mí,
se burlaban de mí con una mujer, una niña, o alguna otra palabra, pero
siempre uno en el que su desprecio infantil por el principio femenino
mostrado por mí estaría claramente expresado. Entonces, en mí, en un
hombre, esta división de mi espiritualidad y sensualidad fue percibida por
otros como un signo de masculinidad, juventud. riéndose constantemente de
mí, se burlaban de mí con una mujer, una niña, o alguna otra palabra, pero
siempre una en la que su desprecio juvenil por el principio femenino



mostrado por mí estaría claramente expresado. Entonces, en mí, en un
hombre, esta división de mi espiritualidad y sensualidad fue percibida por
otros como un signo de masculinidad, juventud. o alguna otra palabra, pero
siempre una en la que se expresara claramente su pueril desprecio por el
principio femenino mostrado por mí. Entonces, en mí, en un hombre, esta
división de mi espiritualidad y sensualidad fue percibida por otros como un
signo de masculinidad, juventud. o alguna otra palabra, pero siempre una en
la que se expresara claramente su pueril desprecio por el principio femenino
mostrado por mí. Entonces, en mí, en un hombre, esta división de mi
espiritualidad y sensualidad fue percibida por otros como un signo de
masculinidad, juventud.

Bueno, y si yo, con esta escisión de mi espiritualidad o sensualidad, no
fuera un colegial, sino una colegiala, una niña. Si yo, siendo niña, estuviera
de la misma manera en un café, en un tranvía, en un teatro, en la calle, en
una palabra, en todas partes, en todas partes, viendo a un hombre, a veces
sin siquiera distinguir su rostro, simplemente agitado por los músculos de
sus muslos (y por la bifurcación de la espiritualidad y la sensualidad en mí,
no experimentando en mí ningún obstáculo para el cumplimiento de estos
mis impulsos), inmediatamente, sin palabras y con alegría me animaba y me
dejaba arrastrar a la cama, a un banco, o incluso a la puerta: ¿qué impresión
tendría tal efecto en mis amigas, en quienes me rodean o incluso en los
hombres que han tratado conmigo? Si estas acciones mías fueran
interpretadas y percibidas como una manifestación de mi juventud, audacia,
¿masculinidad? Incluso es gracioso pensar. Después de todo, no puede
haber ninguna duda de que sería inmediata y decisivamente estigmatizada
públicamente por todos como prostituta, y además, todavía no como
prostituta en el sentido de víctima del medio ambiente o del sufrimiento
material (después de todo, esto se puede justificar), sino como una
prostituta por manifestación externa de mis intuiciones internas, es decir,
una que ya no existe y no se puede justificar. Esto significa que es cierto y
justo que la división de la espiritualidad y la sensualidad en un hombre es
un signo de su masculinidad, mientras que la división de la espiritualidad y
la sensualidad en una mujer es un signo de su prostitución. Y eso significa
que es suficiente que todas las mujeres sigan unánimemente el camino de la
masculinidad, y el mundo, el mundo entero se convertirá en un burdel.
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CAPÍTULO 7
Para un hombre enamorado, todas las mujeres son sólo mujeres, a

excepción de la que está enamorado: ella es una persona para él. Para una
mujer enamorada, todos los hombres son sólo humanos, excepto aquel de
quien ella está enamorada: él es un hombre para ella. Tal fue la triste
verdad, de la que me convencí cada vez más, como la duración de mi
relación con Sonya.

Sin embargo, ni ese día, ni en posteriores encuentros con Sonya, le
hablé de estos pensamientos míos.

Si no pude transmitir sinceramente la verdad de mis experiencias a las
personas con las que me crucé antes de conocer a Sonya, para no destruir
así esa incursión de juventud que a toda costa quería retratar frente a estas
personas, entonces con Sonya Podía ser sincero sin desvirtuar la imagen de
ese niño soñador que quería ver en mí.

Era imposible decir mis sentimientos con toda la verdad a mis
camaradas, frente a los cuales siempre quise parecer un buen tipo. Entendí
que la juventud se percibe como tal sólo cuandocuando es el resultado de
una actitud alegremente superficial. Por lo tanto, tan pronto como retraté
mis experiencias un poco más reflexivamente, profundamente e
inmediatamente, todas mis acciones, de las que me jactaba, se volvieron
sucias, crueles, ya no justificadas por nada.

Sonya fue la primera persona frente a la cual ya no necesitaba
molestarme con esta pretensión repugnantemente alegre y alegre. Para ella,
yo era solo un niño soñador y tierno. Pero fue precisamente esta
circunstancia, que a primera vista predisponía tanto a la franqueza, lo que
me asustó al sorprenderme en el primer intento de contarle a Sonya sobre
mi vida. Al primer impulso de ser franco con Sonya, sentí que no debo, no
tengo derecho, no puedo ser franco. Por un lado, no podía ser franco con
Sonya porque a mí, un niño soñador, me era imposible hablar de Zinochka,
que había sido contagiada por mí, de mi relación con mi madre, de cómo
expulsé a mi madre de miedo de que Sonya la viera, o finalmente, sobre el
hecho de que el dinero que pago por conductores imprudentes o por el
helado que come Sonya pertenece a mi vieja niñera solo sobre tales



acciones mías que me mostrarían solo desde el lado bueno, desde el lado
noble, tampoco se metieron de todos modos: en primer lugar, no hubo
buenas obras en mi vida en absoluto, - además (en caso de que simplemente
inventaría tales buenas obras mías), contarlas no me daría absolutamente
ningún placer - y, finalmente, y esto es lo principal: tales historias sobre mis
buenas acciones (aunque es muy extraño, pero lo sentí) no servirían en
absoluto para ese acercamiento espiritual con Sonya , que, después de todo,
fue la razón principal que me impulsó a ser franco. Todo esto me
atormentaba, no tanto porque me pareciera condenado a la soledad
espiritual, a la que estaba demasiado acostumbrado para cansarme, sino por
la extrema pobreza del tema conversacional, que podría contribuir a nuestro
acercamiento al crecimiento de los sentimientos. Comprendí que
enamorarse es un sentimiento que debe crecer todo el tiempo, moverse todo
el tiempo, que para su movimiento debe recibir golpes como el aro de un
niño, que en cuanto pierde su poder de movimiento y se detiene,
inmediatamente caídas. Comprendí que son felices aquellos amantes que,
debido a personas hostiles o eventos desafortunados, se ven privados de la
oportunidad de encontrarse a menudo y durante mucho tiempo. Los envidié,
porque entendí que su amor crece debido a los obstáculos que surgen entre
ellos. Conociendo a Sonya todos los días, quedándome con ella
continuamente durante muchas horas, traté de entretenerla lo mejor que
pude, pero las palabras que le hablé no contribuyeron en lo más mínimo ni
al crecimiento de nuestros sentimientos ni al acercamiento espiritual entre
nosotros: mis palabras llenaron el tiempo, pero no lo aprovecharon.
Resultaron unos minutos vacíos, sin llenar, que se cernieron sobre nosotros
especialmente cuando nos sentamos en el banco, completamente solos, e
involuntariamente impulsado por el temor de que Sonya notara y sintiera
mis tristes intentos, los llené de besos más y más. omisiones más frecuentes
de las palabras que faltan. Ocurrió que los besos reemplazaron a las
palabras, asumiendo su papel de nuestro acercamiento, y exactamente del
mismo modo que las palabras, a medida que nos acercábamos, se hacían
cada vez más francas. Al besar a Sonya, por la mera conciencia de que ella
me ama, experimenté una adoración demasiado tierna, una emoción
espiritual demasiado profunda para sentir la sensualidad. No experimenté la
sensualidad,amor, y ahora, experimentando solo amor, para complacer a
Sonya retratada sensualidad. Pero cuando, finalmente, nuestros besos,
habiendo agotado la posibilidad de acercamiento disponible para ellos, me



acercaron a esa línea prohibida y última de acercamiento corporal,
sobrepasando lo que, me pareció entonces, presagiaba lo más alto, accesible
al hombre en la tierra. , cercanía espiritual - luego, habiendo tomado una
decisión, le pedí a Yag que me diera su habitación por unas horas para
encontrarme y quedarme allí con Sonya. Esa noche, después de despedir a
Sonya, le dije en la misma puerta que mañana estaríamos en casa de Yag y
luego nos quedaríamos solos, que no había nada de "tal" en esto, que Yag
era un tipo sincero y que él me dijo mejor y más devoto amigo, - en esta
noche, cuando Sonya, en respuesta a mis garantías,
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CAPÍTULO 8
Por una escalera semicircular muy ancha, blanca y luminosa, sobre la

que en lugar de techo había un cristal de invernadero, y por la que subimos
con una eficiencia silenciosa que me avergonzaba, - Yag, a través del
vestíbulo resonante, donde las sillas, un piano y un candelabro estaban en
tapas blancas, nos condujeron a su habitación. Afuera aún había luz, pero en
la habitación de Yagina, ubicada de costado al sol poniente, ya era de
noche, y a través de la puerta abierta del balcón se podían ver las columnas
panzudas de la reja del balcón, delineadas por reflejos de albaricoque. No, -
dijo Sonya, cuando Yag, corriendo detrás de un sillón hecho de terciopelo
carmesí, negro desgastado en los pliegues, agarró el respaldo con tanta
determinación, como si estuviera preparándose con todas sus fuerzas para
rodarlo debajo de Sonya; - No, - dijo Sonya, - vamos allí, es maravilloso
allí. Y asintió hacia el balcón. “Es posible, sí”, preguntó, cuando Yag,
levantando de inmediato una mesa redonda, bajo un mantel de encaje con
galletas, con licor verde en una garrafa de cristal y con copas rojas que
parecían frescos turcos volcados, ya lo arrastraba hacia el balcón. "Ten
piedad, Sofya Petrovna", Yag se volvió hacia ella junto con la mesa e
incluso la dejó para abrir los brazos.

En el balcón del escenario, convexo como una yemahuevo crudo, el
sol, aunque atrapó el techo, pero era visible en su totalidad, como si
estuviera quemando a través de este techo: las caras se volvieron
doblemente rojas.

—        Permítame servirle un poco de licor, Sofya Petrovna, señor”, dijo
Yag, sentándonos a mí y a Sonya, llenando vasos rojos, apoyándose con la
otra mano debajo del codo y haciendo sonar la lata convexa que cubría el
piso del balcón. - Yo, se podría decir, no sabía que tú y Vadim estaban
saliendo e incluso los amigos eran visibles. Por favor come humildemente. -
Y recibiendo el agradecido asentimiento de Sonin en respuesta, se sentó en
el extremo de la silla, colocando la licorera sobre su rodilla y sujetándola
por el cuello - como un violinista descansando.

Sonya, con un vaso rojo contra su rostro sonrojado, sonrió con los ojos
bajos como alentando: “Vamos, vamos, di algo más”. Después de todo, tú,



Sofya Petrovna, mirando su sonrisa, continuó Yag, esa noche, hablando con
delicadeza, nos pusiste en tres cuellos y, por cierto, con razón. Pero… ni
siquiera me atrevería a inclinarme ante ti. Y luego, de repente, tal cosa.

¿Qué pasa?, preguntó ella.Sonya sonrió al espejo. Bueno, eso es todo, y Yag
hizo tal movimiento con la mano, como si estuviera arrojando algo en su
palma y tratando de determinar el peso. - En una palabra, no sé cómo lo
logró Vadim. Si te llamé por teléfono, si te escribí una carta, pero no me
hubiera decidido después de una noche así.

Sonya con un vaso en los labios, todavía tragando, hizo un mmm de
protesta, como si se ahogara, agitó la mano y, sin apartarse del vaso, se
inclinó hacia la mesa con él, para no gotear, apartar.

—         Pero nada de eso”, dijo con los labios húmedos y riendo. - ¿Por
qué piensas eso? Le envié una nota y flores a la mañana siguiente. Eso es
todo.

¿Flores? preguntó Yag.

Sí, Sonya asintió. ¿A él? preguntó Yag, sacando el pulgar del puño y
arqueándolo con fuerza en mi dirección. ¿A él? Sonya imitó y ya estaba
mirando más allá de Yag y directamente a mis ojos. Su mirada penetrante
en su rostro sonriente (se ven así cuando asustan a los niños en broma)
parecía decirme: - fue el amor lo que me hizo hacer lo que ahora les cuento;
es el amor lo que me hace hablar ahora de lo que hice entonces.

Durante algún tiempo, Yag permaneció en silencio, mirándome
alternativamente (le respondí con una sonrisa feliz y estúpida), luego a
Sonya. Pero poco a poco sus ojos llorosos, primero dilatados por la
confesión de Sonya, luego ausentes del trabajo interior, se volvieron astutos.

— Permíteme, sin embargo, Sofya Petrovna —dijo, y tomando un
vaso y tomando un sorbo de licor, hizo un movimiento de enjuague con las
mandíbulas, como si fuera un elixir dental que estuviera a punto de escupir.
- Déjame. Te dignaste decir flores ahí, una nota, etc. Bueno, ¿qué pasa con
la dirección, pero ¿qué pasa con la dirección. O tal vez ya lo conocías. ¿No?
preguntó, con inquisitiva incertidumbre traduciendo la sonrisa de Sonya en
palabras. “Pero en ese caso, ¿cómo, cómo?”



— Pero es muy simple”, dijo Sonya, “escucha. No sabía
absolutamente nada sobre ti o Vadim, bueno, ni una palabra. Y así es como
lo saqué todo. A la mañana siguiente, temprano, llamé a Nellie y la reprendí
con la advertencia de que si esa desgracia vuelve a ocurrir, solo una vez
más, los echaré de inmediato. ¿Cómo es posible, bueno, cómo es concebible
traer contigo, y cuándo, por la noche, y dónde, a mi departamento, ya quién,
los hombres de otras personas? ¿A? ¿Cómo te gusta esto? No, dices -
¿cómo te gusta? ¿Y quién me dará fe de que estos no son ladrones? ¿Por
qué digo esto? Incluso probablemente eran ladrones. Pero ¿por qué crees
eso? ¿Los conoces? y que sabes de ellos?

—               Sin embargo, disculpe, Sofya Petrovna, - interrumpió Yag, -
después de todo, este Nastyukh ... er, Nelly ... no sabía nombres ni
direcciones.

—               Es cierto, - confirmó Sonya, - ella no sabía esto. Pero, por otro
lado, ella sabía que uno de ustedes, el que vestía una túnica de estudiante, se
llamaba Vadim, y el que vestía ropa de civil era Yag. Además, el invierno
pasado, cuando sirvió con Muir, a menudo los vio a ambos, y ambos
caminaron en una forma extraña, como ella dijo: se veía exactamente como
la de un estudiante, solo que los botones no eran dorados. , pero de plata y
sin águilas. . Nellie no sabía nada más de ti, pero eso fue suficiente para mí.
En primer lugar, ya sabía que el que me interesa se llama Vadim. En
segundo lugar, la forma del gimnasio, tan parecida a la del alumno con las
diferencias indicadas en los botones, me es conocida: en este gimnasio
estudia el hijo de mi prima. En tercer lugar, me quedó claro que si el
invierno pasado una persona caminaba con uniforme de gimnasio, y ahora,
en el verano, viste una túnica de estudiante, es obvio que esta primavera se
graduó del gimnasio. Usando la guía telefónica, encontré la dirección del
gimnasio y fui allí. No había nadie excepto el portero, y después de una
breve aclaración de nuestras relaciones con él, me consiguió una lista de
estudiantes que se graduaron del gimnasio esta primavera. Tuve suerte:
entre los dieciocho que se graduaron, solo había uno llamado Vadim.
Entonces aprendí el nombre, y el portero inmediatamente me consiguió una
dirección. y después de una breve aclaración de nuestras relaciones con él,
me consiguió una lista de estudiantes que se graduaron del gimnasio esta
primavera. Tuve suerte: entre los dieciocho que se graduaron, solo había
uno llamado Vadim. Entonces aprendí el nombre, y el portero



inmediatamente me consiguió una dirección. y después de una breve
aclaración de nuestras relaciones con él, me consiguió una lista de
estudiantes que se graduaron del gimnasio esta primavera. Tuve suerte:
entre los dieciocho que se graduaron, solo había uno llamado Vadim.
Entonces aprendí el nombre, y el portero inmediatamente me consiguió una
dirección.

—                 Zzzdorovo, - Yag exclamó con admiración y desesperadamente
torció la cabeza. Pero ya, como liberándolo de la necesidad de cualquier
tipo de elogio, Sonya, llevándose la mano a la oreja, escuchó y luego miró
su reloj pulsera. Y aprovechando que estaba distraída, Yag ansioso me hizo
señas con la mirada: - Ahora, dicen, me voy.

Ya estaba bastante oscuro y ventoso cuando Yag se fue. El polvo se
elevó en un arco a la vuelta de la esquina, y cuando, habiendo volado en un
pequeño huracán, envolvió el mantel, cerró los ojos con una mueca y pasó y
desapareció, crujió en los dientes como azúcar, y desde arriba, como si
desde un techo, revoloteando como una mariposa color plátano, una hoja de
otoño en un silencio en el aire, siguió cayendo, cayendo, y al final, ya sobre
la mesa, cayendo lentamente, voló en una copa roja, representando un
pluma de ave en una caja de arena. Y de repente sentí pena de que Yag se
hubiera ido, como si de aquí, del balcón, me hubieran sacado algo tan
agradable para mí.sorpresa de mi felicidad, como si mi felicidad fuera un
traje nuevo que pierde algunas de sus alegrías cuando no se puede usar en
público. Sonya se levantó, fue al balcón y se sentó a su lado. "Oh, qué
haya", dijo, y frunció el ceño juguetonamente: el ceño fruncido me
representaba, y el ceño fruncido era su actitud hacia mi ceño fruncido. Y
tímidamente, como un niño que molesta a un perro, estiró tensamente su
dedo índice y comenzó a fruncir mis labios de arriba abajo, los cuales
comenzaron a emitir chasquidos tan alegres y sonoros que de inmediato me
eché a reír. “Es por esto mismo”, dijo Sonya, “ya sea que te rías o me
apartes la mano con enojo, siempre reconoceré tus sentimientos en el
futuro. “Sin embargo”, agregó después de una pausa, “ya ves lo estúpidas
que somos las mujeres: el efecto que producimos al expresar en voz alta
nuestro poder de observación

Mientras tanto, estaba oscureciendo rápidamente y el viento más fuerte
nos inquietaba. Sólo allí, sobre el techo negro de la casa, donde había caído



el sol, se veía una estrecha franja color mandarina. Pero ya estaba oscuro un
poco más arriba, - como chorros de tinta que se vierten en el agua, las nubes
rodaban con el viento y tan rápido que cuando levanté la cabeza - el balcón
junto con la casa comenzaron a avanzar en silencio, amenazando con
aplastar el toda la ciudad. Detrás de la esquina, las hojas de los árboles
susurraban con el mar, luego, en la mayor tensión de este ruido húmedo,
algo, aparentemente en las ramas, se rompió bruscamente, y allí mismo, en
algún lugar muy cercano, con un ruido sordo quebradizo, una ventana se
cerró de golpe. cerrado, y en el silencio que cayó por un momento - tirado
por el cristal de la ventana traqueteó contra el pavimento.

—   Fu, - dijo Sonya, - es repugnante aquí. Vamos a.

Después del balcón de la habitación de Yagina, todo estaba silencioso
y mal ventilado, como si tuviera calefacción. A través de las puertas
cerradas del balcón, en la oscuridad, un mantel blanco revoloteaba como un
pañuelo de despedida en la estación. Sosteniendo a Sonya por el brazo y
haciendo un crujido seco y sibilante, comencé a acariciar el papel tapiz con
la palma de la mano para encontrar el enchufe, pero la mano de Sonya me
detuvo suavemente. Luego, abracé a Sonya, la presioné contra mí y me
moví en dirección a la columna que se blanqueaba débilmente en la
oscuridad, como aplanada, detrás de la cual, recordé, había un sofá, - yo,
pisando torpemente las puntas de los zapatos de Sonya , la condujo
lentamente hacia adelante.

Pero avanzando en la oscuridad y apretando a Sonya contra mí, por
más que me esforcé por excitarme con la amargura masculina y animal que
tanto necesitaba en este momento, en este mismo instante, ya desesperada y
con aterradora claridad vislumbré mi vergüenza. , porque incluso ahora,
aquí, en Yaginahabitación, en estos momentos decisivos, los besos de Sonya
y la cercanía de Sonya me emocionaron demasiado, me sensibilizaron
demasiado para volverme sensual. Qué voy a hacer, qué voy a hacer, qué
voy a hacer, pensé desesperada, al darme cuenta de que Sonya es una mujer
a la que hay que tomar espontánea e inmediatamente, y que hay que hacerlo
así, no porque Sonya resistiré, - porque me atreví a despertar mi decrépita
sensualidad en estos momentos con la ayuda de un largo proceso de toques
sucios - salvando así el orgullo de mi masculinidad - destruiré para siempre
e irremediablemente la belleza de nuestra relación. Mientras tanto, ya



estábamos en la columna misma. Entonces, ¿qué voy a hacer, qué voy a
hacer?, repetí, pensando desesperado que ahora sería tal la vergüenza
después de la cual uno ya no podría vivir, “Desesperado sigo dándome
cuenta de que es precisamente este presentimiento de vergüenza lo que me
priva de la última oportunidad de despertar en mí ese animal que podría
prevenir esta vergüenza. Y solo en el último segundo, cuando, como en un
abismo negro, nos desplomamos sobre el sofá, golpeando vulgarmente con
todos los resortes, pensé en una salida, y, como lo vi en el teatro, de repente
claramente resolló y, tratando de rasgarme el cuello apretado y de tela,
gimió. — Sonia. Me siento mal. Agua. gimió — Sonia. Me siento mal.
Agua. gimió — Sonia. Me siento mal. Agua.
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CAPÍTULO 9
Moscú, 1916,Septiembre.

Mi querido y querido Vadim!

Me cuesta, me amarga pensar y, sin embargo, sé que esta es mi última
carta para ti. Sabes que desde esa misma noche (sabes lo que pienso) se ha
establecido entre nosotros una relación muy difícil. Tal relación, una vez
iniciada, nunca puede regresar y volverse la misma, y más aún: cuanto más
dura tal relación, más insistentemente ambas partes intentan mentir para
retratar la antigua cercanía, más fuerte es esa terrible hostilidad que nunca
sucede. sintió. entre extraños, pero ocurre solo entre personas que están
muy cerca unas de otras. En tal relación basta que uno le diga al otro la
verdad, toda la verdad, comprendes toda la verdad, e inmediatamente esta
verdad se convierte en acusación.

Decir tal verdad, expresar con perfecta sinceridad todo el disgusto que
uno siente por esta mentira de amor, ¿no significa esto obligar a aquel a
quien se le dice esta verdad, o reconocer tácitamente esta verdad, y luego
todo se acaba, o por teme ante este fin, miente doblemente, tanto para ti
como para el que dijo esta verdad. Y por eso te escribo para decirte esta
verdad, y te suplico, querida, no mientas, deja esta carta sin respuesta, sé
sincero conmigo al menos con tu silencio.

En primer lugar, sobre tu supuesto desmayo, que luego jugaste con
Yag. (Aquí se me ocurre que el desmayo tiene algo que ver con el
desmayo.) Después de todo, en realidad comenzó con esto, o, si se quiere
más precisamente, comenzó con el hecho de que yo no creía en este
desmayo. Desde el primer momento me di cuenta de que este desmayo era
sólo una salida a una situación desfavorable para tu orgullo e insultante para
mi amor. De paso, noto que tal definición se ajusta completamente a mi
primera sospecha de que podrías estar enfermo, una suposición que
inmediatamente rechacé como completamente inútil (no imposible, pero
incorrecta).

Ya sabes, te cuidé esa noche lo mejor que pude, te traje agua, luego
una toalla mojada, fui amable contigo, pero todo esto ya era una mentira. Ya



te pensaba en tercera persona, en mis pensamientos te convertiste en “él”
para mí, pensando en ti, ya no me dirigía a ti directamente, sino como si
hablara de ti con otra persona, con alguien,que se hizo más cercano a mí
que tú, y este "alguien" era mi mente. Así que me convertí en un extraño
para ti. Pero luego, en la noche, mentí, no dije, no pude decirte la verdad
que escribo ahora: me ofendí. Cuando una persona insulta a otra, el insulto
siempre es de dos tipos: intencional o involuntario. La primera no es
terrible: se responde con una bronca, una maldición, un golpe, un tiro, y,
por grosero que sea, siempre ayuda, y el insulto que te infligen
intencionadamente se lava fácilmente, como la suciedad. en un baño Pero
por otro lado, el insulto que te infligieron no fue intencional, sino
involuntario, sin quererlo en absoluto: terrible precisamente porque,
respondiendo con una maldición, una bronca, o simplemente mostrándolo
con un resentimiento exterior, no sólo que no te debilites, sino que, por el
contrario, usted mismo se insulta a sí mismo hasta el punto de la
intolerabilidad. Un insulto infligido involuntariamente es especialmente
diferente en el sentido de que no solo es imposible responder a él, sino que,
por el contrario, es necesario demostrar con todas tus fuerzas (y oh, qué
difícil es) que no notas nada. Y por eso no te dije nada y mentí.

Me pregunté mil veces y no pude, no, no quise encontrar respuesta.
Miles de veces me hice la pregunta -que paso- y miles de veces obtuve la
misma respuesta: -no te queria. Y me incliné ante la veracidad de esta
respuesta, ante su singularidad, y sin embargo no entendí. Está bien, me
dije, él no me quería, pero en ese caso, ¿por qué hizo todo esto? ¿Por qué
organizó nuestro encuentro en casa de Yag, por qué actuó y se comportó de
tal manera que por su comportamiento y acciones ya lo obligó a llevarme y,
sin embargo, no lo hizo? Por qué. Solo había una respuesta: obviamente,
porque su voluntad consciente me quería, mientras que su cuerpo era
repugnante y contrario a su voluntad, disgustado me dio la espalda.
Pensando en esto, experimentó lo mismo que debe experimentar un leproso,
a quien un hermano cristiano besa en la boca y que ve, como hermano
cristiano, después de este beso, inmediatamente vomita. En tus acciones,
Vadim, sentí exactamente lo mismo: por un lado, estaba el deseo de tu
voluntad consciente, que te justificaba plenamente, por otro lado, la
aprensiva desobediencia de tu cuerpo, que me ofendía especialmente. No
me condenes, Vadim, y comprende que cualquier consideración racional



que induzca a la posesión corporal de una mujer es profundamente ofensiva
para ella, independientemente de si está dictada por consideraciones
cristianas compasivas y, por lo tanto, animadas o de dinero sucio. Sí. La
imprudencia hecha racionalmente es bajeza. que particularmente me
ofendió. No me condenes, Vadim, y comprende que cualquier consideración
racional que induzca a la posesión corporal de una mujer es profundamente
ofensiva para ella. independientemente de si son dictados por
consideraciones cristianas compasivas y, por lo tanto, animadas o de dinero
sucio. Sí. La imprudencia hecha racionalmente es bajeza. que
particularmente me ofendió. No me condenes, Vadim, y comprende que
cualquier consideración racional que induzca a la posesión corporal de una
mujer es profundamente ofensiva para ella, independientemente de si está
dictada por consideraciones cristianas compasivas y, por lo tanto, animadas
o de dinero sucio. Sí. La imprudencia hecha racionalmente es bajeza. y
comprender que cualquier consideración racional que induzca a la posesión
corporal de una mujer es profundamente ofensiva para ella,
independientemente de si está dictada por consideraciones cristianas
compasivas y, por lo tanto, animadas o de dinero sucio. Sí. La imprudencia
hecha racionalmente es bajeza. y comprender que cualquier consideración
racional que induzca a la posesión corporal de una mujer es profundamente
ofensiva para ella, independientemente de si está dictada por
consideraciones cristianas compasivas y, por lo tanto, animadas o de dinero
sucio. Sí. La imprudencia hecha racionalmente es bajeza.

Sabes que se suponía que mi esposo vendría al día siguiente. También
sabes, porque te lo dije, que sin importar los horrores queesperado, pero
honestamente y en el buen sentido, le contaré todo lo que pasó durante este
tiempo. Pero no lo hice. Después de esa noche, no me consideré con
derecho a hacer esto, más aún: sentí una ternura nueva y agradecida por mi
esposo que había llegado, acercándome a él. Sí, Vadim, es así, y debes y
puedes entenderlo. Porque el corazón de una mujer leprosa ama el beso
sensual de un negro que el beso cristiano de un misionero que vence el
asco.

Ya sabes lo que sucedió después. Viniste a nosotros como un invitado,
como un extraño. Por supuesto, entendí que en realidad no te sientes un
extraño en absoluto, sino que solo finges ser un extraño, y que estás seguro
de que no solo no eres un extraño para mí, sino el más cercano. Sabía que



pensabas eso, sabía tanto como que estás profundamente equivocado, y
sabes, Vadimushka, de repente sentí tanta pena por ti, sentí tanta pena por ti
por esta confianza tuya, y me dolió tanto. mucho para ti

Mi esposo, a quien te presenté, y quien, se notaba, le gustabas, con su
característica falta de tacto, tomándome del brazo, te llevó a mostrar nuestro
apartamento.

Debes saber que mi esposo no es celoso. Esta ausencia de sentimientos
de celos en él se explica por un exceso de confianza en sí mismo y una falta
de imaginación. Sin embargo, estos mismos sentimientos, que lo refrenan
de los celos, lo inducirían a una crueldad extrema, si supiera de mi traición.
Mi esposo no tiene dudas de que él, y solo él, es el punto alrededor del cual
giran todas las demás personas. De ninguna manera es capaz de sentir que
todo ser vivo piensa exactamente de la misma manera, y que desde el punto
de vista de este cada uno -él, mi marido, habiendo dejado de ser un punto
alrededor del cual se da la rotación, comienza a su vez rotar. Mi esposo no
puede comprender de ninguna manera que en el mundo existan puntos tan
centrales en torno a los cualesel mundo percibido y contenido por estos
puntos, hay exactamente tanto como seres vivos que habitan el mundo. Mi
marido reconoce y comprende el yo humano como el centro, como el
ombligo del mundo, pero cree la posibilidad de la presencia de tal yo sólo
en sí mismo. Todo el resto del yo para él no lo tengo ni lo puedo tener. Todo
lo demás para él es "tú" - "él" - en general "ellos". Así, llamando a este yo
altamente humano, mi marido no comprende en absoluto que en realidad es
su yo puramente bestial, que tal yo es aceptable sólo en una boa constrictor
devorando un conejo, o en un conejo devorando una boa constrictor. Mi
marido no entiende que la diferencia entre el yo animal y el yo humano es
que para la bestia reconocer el yo de otra persona es admitir la derrota,
como resultado la debilidad del propio cuerpo y, por tanto, la
insignificancia; para una persona, en cambio, reconocerse a sí mismo en
otro significa celebrar la victoria, fruto de la fuerza del propio espíritu, lo
que significa grandeza. Ese es mi esposo, y es realmente una lástima que
haya resultado así que me quede con él. Este golpe a su estupidez, que le
hubiera dado la noticia de mi traición, de su preferencia por otro, le hubiera
hecho bien.



Recuerdas, por supuesto, ese momento en que, mostrándote el
apartamento, finalmente llegamos a la puerta de nuestro dormitorio.
Recuerdas como me resistí y no quise abrir la puerta por nada, y como mi
marido, enojado y sin entender, abrió la puerta de todos modos, me empujó
adentro y, dejándote pasar, dijo: “Pasa, entra, este es nuestro dormitorio; -
Verás, aquí todo está hecho de caoba. Miraste, miraste lo deshecho, esta
cama terriblemente desparramada ahora a las nueve de la noche, y
entendiste. Lo sé: en estos momentos, de pie en nuestro dormitorio,
experimentaste los celos, el dolor y la amargura del amor ofendido,
abusado. Ya sabía entonces que estabas experimentando todos estos
sentimientos. Y sólo después supe que este insulto a tu amor fue la hora del
nacimiento de tu sensualidad.

Ya sabes lo que sucedió después. Continué reuniéndome contigo a
escondidas de mi esposo, pero estos nuevos encuentros nuestros ya no
fueron los mismos de antes. Cada vez que me llevabas a una especie de
tugurio, me arrancabas el vestido y el tuyo, y cada vez me tomabas con más
rudeza, con más crueldad, con más cinismo. No me culpes por dejar que
esto suceda. No me digas que me dio un momento de alegría. Soporté esta
depravación como un enfermo soporta la medicina: él piensa en esto salvar
su vida—yo pensé en salvar a mi amor. En los primeros días, aunque noté,
aunque entendí que tu sensualidad se calentaba de acuerdo con el
enfriamiento de tu amor, todavía esperaba algo, todavía esperaba algo. Pero
ayer, ayer sentí, me di cuenta que hasta la sensualidad ya no está en ti, que
estás lleno, que soy superfluo, que esto no debe continuar. Te acuerdas,
como ni me besaste, ni me abrazaste, ni me saludaste, y en silencio, con la
tranquilidad de un funcionario que llega a trabajar, comenzaste a
desvestirte. Te miré, cómo tú, parado frente a mí en ropa interior y, lo
siento, ropa interior no muy limpia, doblando cuidadosamente tus
pantalones, cómo luego fuiste al lavabo, te quitaste la toalla, la pusiste
prudentemente debajo de la almohada. , y cómo entonces, después de todo,
tú, sin dudarlo, sin siquiera apartarte de mí, te limpiaste y me sugeriste que
hiciera lo mismo, le dio la espalda y encendió un cigarrillo. "Bueno", me
pregunté, "este es el amor por el cual fue al lavabo, se quitó la toalla, la
puso prudentemente debajo de la almohada, y luego, después de todo, tú,
sin dudarlo, Sin siquiera alejarse de mí, se secó y me sugirió que hiciera lo
mismo: me dio la espalda y encendió un cigarrillo. "Bueno", me pregunté,



"este es el amor por el cual fue al lavabo, se quitó la toalla, la puso
prudentemente debajo de la almohada, y luego, después de todo, tú, sin
dudarlo, Sin siquiera alejarse de mí, se secó y me sugirió que hiciera lo
mismo: me dio la espalda y encendió un cigarrillo. “Bueno”, me pregunté,
“este es el mismo amor por el cual estoy dispuesto a renunciar a todo,
romper y distorsionar la vida. No, Vadim, no, querido, esto no es amor, sino
barro, barro, vil. Hay tanta suciedad en mi casa en tanta abundancia que no
veo la necesidad de llevarla desde mi dormitorio matrimonial, donde "todo
es de caoba", a una habitación mohosa de un burdel. y que te parezca cruel,
pero también quiero decir que en la elección entre usted y su esposo, ahora
doy preferencia no solo al entorno, sino también a los rostros. Sí, Vadim, en
la elección entre tú y tu esposo, yo, además de cualquier circunstancia,
preferiré a mi esposo. Entender. El erotismo de mi marido es fruto de su
mendicidad espiritual: lo tiene profesionalmente y por tanto no es ofensivo.
tu actitud hacia mi

— es una especie de caída continua,una especie de rápido
empobrecimiento de los sentimientos, que, como todo empobrecimiento,
me humilla tanto más dolorosamente cuanto más riqueza del pasado
reemplaza.

Adiós Vadim. Adiós, mi querido, querido muchacho. Adiós, mi sueño,
mi cuento de hadas, mi sueño. Créeme: eres joven, toda tu vida está por
delante y seguirás siendo feliz. Despedida.

sonia
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PARTE 3 COCAINA

CAPÍTULO 1
Ya no era posible acostarse en el antepecho de la ventana, gris oscuro

y de piedra, con falsos hilos de vetas de mármol, y con un borde cepillado
que dejaba al descubierto la piedra blanca, sobre la que se afilaban navajas.
Ya no era posible, acostado en este alféizar y estirando la cabeza, ver un
patio largo y angosto con un camino asfaltado, con puertas de madera,
siempre cerradas, de cuyo costado, como si estuvieran agobiados por el
peso, colgaban una puerta con una bisagra oxidada, donde en el travesaño
inferior siempre tropezaban los inquilinos, y cuando tropezaban,
ciertamente la miraban con ojos de regaño. Era invierno, las ventanas
estaban selladas con una masilla deliciosamente cremosa, un algodón se
extendía entre los marcos de vidrio, dos vasos estrechos y altos con un
líquido amarillo se insertaban en el algodón y, siguiendo un hábito de
verano, Me acerqué a la ventana, donde respiraba calor seco debajo del
alféizar. , de manera especial, se sintió ese corte de la calle,que (según el
estado de ánimo) despertaba un sentimiento de comodidad o añoranza.
Ahora, desde la ventana de mi pequeña habitación, solo podía ver la pared
adyacente con grises chorros de cal congelada en los ladrillos, e incluso
debajo, ese mismo lugar cercado por una cerca de estacas, que nuestro
portero Matvey llamó impresionantemente el jardín para caballeros, y
bastaba mirar este jardín oa estos señores. comprender que la especial
reverencia de Mateo, con que hablaba de sus amos, no era más que una
prudente inflación de su propia dignidad, por la exaltación del pueblo a
quien estaba subordinado.

En los últimos meses, la melancolía ha sido especialmente frecuente.
Luego, de pie inactivo junto a la ventana durante mucho tiempo,
sosteniendo un cigarrillo en el tirachinas de mis dedos, del cual salía un
azul azulado por el lado de su luz mandarina y un humo gris sucio por el
lado de la boquilla, intenté para contar los ladrillos en la pared contigua, o
por la tarde, habiendo apagado la lámpara y con ella oscurecido el centelleo
de la habitación en el cristal que se iluminaba inmediatamente, se acercó a



la ventana y, con la cabeza echada hacia atrás, miró el nieve cayendo
espesamente durante tanto tiempo, hasta que comenzó a subir en un
ascensor, hacia las cuerdas inmóviles de nieve. A veces, después de vagar
sin rumbo fijo por el pasillo, abría la puerta, salía a las frías escaleras y,
pensando a quién llamar, aunque sabía bien que no había absolutamente
nadie a quien llamar, Bajé al teléfono. Allí, en la llamada puerta principal,
con un abrigo de lana azul echado hacia atrás con un acordeón, con una
gorra con una banda dorada,taburete, - Matvey pelirrojo sentado.
Acariciando sus rodillas con sus manos, como si las hubiera lastimado
severamente, de vez en cuando echaba la cabeza hacia atrás, abría
terriblemente la boca, exponiendo allí su lengua levantada y revoloteando, y
bostezando, emitía un rugido anhelante, primero tonalmente hacia arriba aoi
, - y luego atrás y -oa. Y bostezando, en seguida, todavía con los ojos llenos
de lágrimas de sueño, movió la cabeza en señal de reproche para sí mismo,
y luego, con movimientos de lavado, se frotó la cara con tanta fuerza con
las palmas, como si pensara en darse valor con el piel desgarrada

Probablemente, esta tendencia bostezante de Matvey debió atribuirse a
que los habitantes de la casa, donde y cuando podían, evitaban e incluso
parecían descuidar sus servicios, y durante muchos años las llamadas que
venían desde la cabina telefónica habían sido resueltamente reprimidas.
adaptado en la casa. a todos los apartamentos, de forma que en caso de
llamada telefónica, Matvey sólo tiene que pulsar el botón correspondiente.

Mi llamada condicional al teléfono fue una llamada larga y alarmante
que, especialmente ahora, en los últimos meses, ha adquirido para mí el
carácter de un significado alegre y emocionante. Sin embargo, tales
llamadas se volvieron cada vez menos frecuentes. Yag estaba enamorado.
Se llevaba bien con una anciana del tipo español, que por alguna razón me
odió desde el primer encuentro, y rara vez nos veíamos. Varias veces traté
de encontrarme con Burkevits, pero luego lo dejé resueltamente, sin
encontrar un tono común con él. Con él, con Burkevits, que ahora se había
convertido en un revolucionario, uno tenía que hablar o con indignación
cívica con los extraños, o confesando los propios pecados contra el
bienestar del pueblo. Ambos eran para mí, acostumbrados a encubrir mis
sentimientos con cinismo, o si los expreso, entonces en forma de humor, es
vergonzosamente repugnante. Burkevits pertenecía precisamente al número
de personas que, por la altura de sus ideales, condenan tanto el humor como



el cinismo: - el humor, porque ven en él la presencia del cinismo, - el
cinismo, porque encuentran en él la ausencia del humor. Sólo quedaba
Stein, y de vez en cuando me llamaba, me invitaba a sentarme con él, y
siempre seguí estas invitaciones.

Stein vivía en una casa lujosa, con escaleras de mármol, con senderos
carmesí, un portero exquisitamente atento, y un ascensor cuyo
compartimiento, oliendo a perfume, volaba con ese inesperado y siempre
desagradable empujón de un alto, cuando el corazón seguía volando hacia
arriba. por otro momento y luego cayó hacia atrás. Tan pronto como la
mucama me abrió la enorme puerta blanca y lacada, tan pronto como me
envolvió el silencio y los olores de este apartamento muy grande y muy
caro,Stein ya estaba corriendo a mi encuentro, como si tuviera una prisa
terriblemente profesional y, tomándome de la mano, me llevó rápidamente a
su lugar, rebuscó en los bolsillos de sus trajes en el armario y, a menudo,
incluso salió corriendo al pasillo. , aparentemente hurgando en los bolsillos
de sus abrigos de piel y abrigos. . Cuando todo estuvo desenterrado, Stein,
seguro de que no se había perdido nada, colocó los objetos de su búsqueda
frente a mí sobre la mesa. Todos estos eran boletos viejos, ya usados,
tarjetas de invitación, carteles de actuaciones, conciertos y bailes; en una
palabra, evidencia material de dónde había estado, en qué teatro, en qué
estreno, en qué fila se sentó y, lo más importante. , cuánto tiempo
estuvieron en él es pagado. Habiendo arreglado todo esto en tal orden que la
fuerza de la impresión que me causó aumentó uniformemente,

Habiendo embestido todo esto con un orgullo perezoso y mencionado
lo difícil que era conseguir un boleto y cuánto se pagó de más al vendedor
ambulante, Stein finalmente se inclinó sobre mí y socavó el alto costo de
taquilla del boleto con la elegante uña de su gran y blanco y dedo mal
aplanado. Aquí se quedó en silencio y, habiendo desviado mi mirada del
billete hacia sí mismo con este silencio, abrió los brazos, apoyó la cabeza en
su hombro y me sonrió con esa sonrisa llorosa, lo que significaba que ese
era el costo inconmensurablemente alto de su vida. El billete, Stein, le
divierte tanto que ya no puede indignarse.

A veces, cuando llegué a Stein, estaba sobre sus largas piernas en un
apuro febril. Terriblemente apurado, se afeitó, cada minuto corría al baño y
volvía corriendo, yendo a algún lado, oa un baile, a una velada, a una visita



oa un concierto, y era extraño por qué me necesitaba a mí, a quien acababa
de llamar por teléfono. Desparramando las cosas que necesitaba y las que
no necesitaba para esa noche, me las mostró apresuradamente -había
ayudantes, calcetines, bufandas, perfumes, corbatas- nombrando
casualmente los precios y el lugar de compra.

Cuando, ya completamente listo, con un abrigo de piel de tela sedosa,
con un puntiagudo sombrero de castor, arrugado y rojo por un cigarrillo
encendido que le roía el ojo, inclinó la cabeza frente al espejo y se toqueteó
la garganta afeitada y empolvada (mirando en el espejo, Stein siempre
bajaba las comisuras como los labios de un pez) - dijo de repente
bruscamente - bueno, vámonos - luego, con evidente dificultad, desviando
la mirada del espejo, caminó rápidamente hacia la puerta y bajó corriendo
las escaleras que tintineaban suavemente tan rápido que apenas podía
alcanzarlo. No sé por qué, pero había algo terriblemente hiriente,
humillante, vergonzoso en correr detrás de él por las escaleras. Abajo en la
entrada, donde el abrasador esperaba a Stein, se despidió de mí sin ningún
interés, me dio una mano firme y, quitándomela de inmediato, se dio la
vuelta, se sentó y se fue.

Recuerdo que una vez le pedí un préstamo de dinero, una pequeña
cantidad, unos cuantos rublos. Sin decir una palabra, Stein, con un
movimiento redondeado, y como arrugando el ojo por el humo (aunque en
ese momento no fumaba), sacó un maletín de seda veteada de su bolsillo
lateral, y sacó un flamante crujiente. billete de cien rublos. - ¿Se lo dará? -
Pensé, - y extrañamente, a pesar de que realmente necesitaba el dinero, sentí
una desagradable decepción. Fue como si en ese breve momento estuviera
convencido de que la amabilidad mostrada por un sinvergüenza es tan
decepcionante como la mezquindad cometida por una persona de alto ideal.
Pero Stein no lo hizo. "Eso es todo lo que tengo", dijo, señalando con la
barbilla el billete de cien rublos. - Si estos cien rublos fueran en
denominaciones pequeñas, yo, por supuesto, le daría incluso diez rublos.
Pero los tengo en una hoja de papel y, por lo tanto, no estoy de acuerdo en
cambiarlo, incluso si solo necesita diez kopeks. Al mismo tiempo, no en
mis ojos, sino solo en mi cara, no vieron, aparentemente, lo que iban a ver.
"Un billete de cien rublos intercambiado ya no es cien rublos", explicó,
perdiendo francamente la paciencia, por alguna razón mientras me mostraba
su palma torcida. - El dinero cambiado ya está afectado y por lo tanto el



dinero gastado. "Por supuesto, por supuesto", dije, y felizmente asentí con
la cabeza, y le sonreí felizmente, e hice todo lo posible por ocultar mi
resentimiento, sintiendo que cuando lo descubriera (la verdad, Sonya
escribió la verdad), lo haría. ofenderme aún más dolorosamente. Y Stein,
con una cara que expresa a la vez reproche, porque dudaron de él, y
satisfacción, porque sin embargo lo reconocieron "Un billete de cien rublos
intercambiado ya no es cien rublos", explicó, perdiendo francamente la
paciencia, por alguna razón mientras me mostraba su palma torcida. - El
dinero cambiado ya está afectado y por lo tanto el dinero gastado. "Por
supuesto, por supuesto", dije, y felizmente asentí con la cabeza, y le sonreí
felizmente, e hice todo lo posible por ocultar mi resentimiento, sintiendo
que cuando lo descubriera (la verdad, Sonya escribió la verdad), lo haría.
ofenderme aún más dolorosamente. Y Stein, con una cara que expresa a la
vez reproche, porque dudaron de él, y satisfacción, porque sin embargo lo
reconocieron "Un billete de cien rublos intercambiado ya no es cien rublos",
explicó, perdiendo francamente la paciencia, por alguna razón mientras
mostrándome su palma torcida. - El dinero cambiado ya está afectado y por
lo tanto el dinero gastado. "Por supuesto, por supuesto", dije, y felizmente
asentí con la cabeza, y le sonreí felizmente, e hice todo lo posible por
ocultar mi resentimiento, sintiendo que cuando lo descubriera (la verdad,
Sonya escribió la verdad), lo haría. ofenderme aún más dolorosamente. Y
Stein, con una cara que expresa a la vez reproche, porque dudaron de él, y
satisfacción, porque sin embargo lo reconocieron sintiendo que al haberla
descubierto (la verdad, Sonya escribió la verdad), me ofenderé aún más
dolorosamente. Y Stein, con una cara que expresa a la vez reproche, porque
dudaron de él, y satisfacción, porque sin embargo lo reconocieron sintiendo
que al haberla descubierto (la verdad, Sonya escribió la verdad), me
ofenderé aún más dolorosamente. y Stein,Bien", abrió los brazos.
"Señores", dijo con reproche satisfecho de sí mismo, "es hora. Es hora de
convertirse finalmente en europeos. Es hora de entender estas cosas.

A pesar de que visitaba a Stein con bastante frecuencia, no se molestó
en presentarme a sus padres. Cierto, si Stein hubiera estado conmigo, no le
habría presentado a mi madre. Sin embargo, esta similitud de nuestras
acciones tuvo razones completamente diferentes: Stein no me presentó a sus
parientes, porque se avergonzaba de mí frente a ellos, - No le habría
presentado a Stein a mi madre, porque me habría avergonzado de Stein para



mi madre. Y cada vez que volvía a casa de Stein, me atormentaba el amargo
insulto del pobre hombre, cuya superioridad espiritual es demasiado fuerte
para permitirle abrir la envidia, y demasiado débil para dejarlo indiferente.

Hay mucha extrañeza en el hecho de que los fenómenos más odiosos
tienen un poder de atracción casi irresistible. Aquí un hombre está sentado y
almorzando, y de repente, en algún lugar, detrás de él, un perro vomitó. Una
persona puede seguir comiendo y no mirar este lodo. La persona finalmente
puede dejar de comer y salir y no mirar. Él puede. Pero algún tipo de anhelo
tedioso, como una tentación (y qué tentación, por favor) de arrastrar y
arrastrar la cabeza y girar y mirar, mirar lo que lo hará temblar de asco, y lo
que absolutamente no quiere. mirar.

Ese es el tipo de atracción que sentí en relación con Stein. Cada vez
que regresaba de Stein, me aseguraba que mi pie no volvería a estar allí.
Pero unos días más tarde Stein llamó, y de nuevo fui a él, fui, por así
decirlo, para despertar dulcemente mi disgusto. A menudo, tumbado en mi
cuartito con la lámpara apagada, imaginaba que me dedicaba a algún tipo de
comercio, las cosas iban muy bien, y ahora ya estaba abriendo mi propio
banco, mientras Stein, completamente harapiento, empobrecido, corría
después de mí, buscaba mi amistad, me envidiaba. Tales sueños, tales
visiones me resultaban sumamente placenteros, y (aunque esto pueda
parecer muy extraño y contradictorio), era precisamente este sentimiento de
placer que me despertaban tales imágenes lo que me resultaba sumamente
desagradable. En cualquier caso, sea como fuere, salté alegremente del sofá
esa noche, cuando esta campana larga y frenética sonó, llamándome al
teléfono. En esta noche memorable, esta noche terrible para mí, de nuevo,
como antes, estaba listo para ir a Stein, que me llamaba. Pero no fue Stein.
Y cuando, corriendo por las frías escaleras y corriendo hacia una cabina
telefónica que olía a talco y sudor, cogí el auricular que colgaba de un
cordón verde retorcido cerca del suelo, entonces un susurro,quien tosía
desde allí no pertenecía a Stein, sino a Sander, un estudiante a quien había
conocido recientemente en la cancillería de la universidad. Y este Zander
me ladró roncamente al oído que él y un amigo habían decidido hacer una
esnifada esta noche (no entendí, volví a preguntar y me explicó lo que
significa esnifar cocaína), que tenían poco dinero, que sería bueno si
pudiera ayudarlos, y que me están esperando en un café. Yo tenía una idea
muy vaga de la cocaína, por alguna razón me parecía que era algo así como



el alcohol (al menos en cuanto al grado de peligrosidad de impacto en el
cuerpo), y desde esa noche, así como todas las últimas Por las noches, no
sabía en absoluto qué hacer conmigo mismo ni adónde ir, y como tenía
quince rublos, acepté con gusto la invitación.
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CAPÍTULO 2
Era una helada seca y dura, con la que se comprimía todo, justo hasta

el punto del bacalao. Cuando el trineo se acercó sigilosamente al pasillo, un
chirrido metálico de pasos cayó de todos lados, y de todas partes salía humo
de los techos en columnas tan blancas hacia arriba, como si la ciudad
estuviera colgando del cielo como una lámpara gigante. También hacía
mucho frío y ruido en el pasillo, los espejos estaban cubiertos de nieve, pero
en cuanto abrí la puerta del café, una nube de calor, olores y sonidos se
escapó de allí.

El pequeño guardarropa, sólo separado del vestíbulo por un tabique,
estaba tan atestado de abrigos de piel colgados unos encima de otros que el
portero resoplaba y saltaba como escalando una montaña, cuando,
agarrando el abrigo que me había quitado por la cintura, lo condujo
ciegamente mientras caía y no atrapó el anzuelo de ninguna manera. cuello.
En el estante y en el espejo, las gorras y los sombreros estaban muy juntos
en columnas, uno encima del otro, en la parte inferior de los chanclos y
botas, insertados entre sí, en las suelas estaban manchadas con tiza con la
designación de números.

Justo cuando me metía en la sala, el violinista, ya con el violín metido
bajo la barbilla, levantó solemnemente el arco y, poniéndose de puntillas y
levantando los hombros, se agachó de repente, y (con este movimiento
arrastró el piano y el violonchelo tras de sí ) comenzó a tocar.

De pie junto a los músicos y mirando hacia la sala atestada, que, tan
pronto como comenzaron a tocar, inmediatamente despidió un ruido de
voces, traté de atrapar a Zander. Cerca, el pianista trabajaba muy bien con
los codos, los omóplatos y toda la espalda, una silla se inclinó con un libro
de notas andrajoso colocado debajo y caminó.despegándose la espalda, - el
violonchelista, con las cejas enarcadas, suavizando el rostro, inclinó la oreja
hacia el dedo tambaleante sobre la cuerda, - y el violinista, con las piernas
bien separadas, meneó el torso con impaciente pasión, y se avergonzó
terriblemente de su rostro. , regocijándose con lujuria en sus propios
sonidos, que con tan alegre perseverancia invitaban a mirarse a sí misma, y
que nadie miraba resueltamente.



Poniéndome de puntillas, contrayendo el estómago y arrastrándome de
lado entre las mesas poco espaciadas, involuntariamente (debido a algunos
que ocurrieron a menudo en los últimos meses, la necesidad de exponer mi
insignificancia mental frente a mí), busqué y, por supuesto , no encontró
una definición exacta - qué es la música. Aquí, al otro lado de la sala, era un
poco más espacioso, los sonidos, como el viento cambiando de dirección, a
veces dejaban a los músicos, y luego sus arcos se iban en silencio. Y por la
ventana grandeElevándose sobre sus cabezas, Zander ya estaba de pie y,
atrayendo mi atención, agitó un pañuelo.

“Bueno, finalmente, aquí, bueno, finalmente, aquí estás”, dijo,
abriéndose camino hacia mí y agarrando mi mano con ambas manos.
"Bueno, cómo vivimos", (sacudió la cabeza), "bueno, cómo vivimos,
Vadya". Tenía una enfermedad de sacudir la cabeza, después de lo cual
todas las palabras ya pronunciadas parecían haber sido olvidadas por él,
sacudidas fuera de él, y con inoportuna persistencia las repetía desde el
principio. Sus ojos espinosos y su nariz depredadora se arrugaron
alegremente. Sin soltarme la mano y retrocediendo por el estrecho pasillo,
me arrastró hasta una mesa donde estaban sentados otros dos. Por la forma
en que me miraban expectantes a los ojos, era obvio que estaban en
compañía de Zander, y que ahora él nos presentaría. Zander llamó a uno de
los que se levantaron para recibirnos, Hirge, al otro Mick, mientras sacudía
la cabeza tres veces y comenzaba tres veces que este Mick era dibujante y
bailarín. Sobre otro, sobre Hirge, Zander no dijo nada, pero a Hirge le
resultó fácil resumirlo (al menos superficialmente) en dos palabras:
repugnancia perezosa. Cuando nos acercamos a la mesa, Hirge se levantó
con perezoso disgusto, me dio la mano con perezoso disgusto y, volviendo a
sentarse, empezó a mirar por encima de las cabezas con perezoso disgusto.
El segundo, Mick, obviamente estaba muy nervioso. Sin quitarse el
cigarrillo de la boca (se balanceaba al hablar), se volvió hacia Zander sin
mirarme. “Bueno, no te quedes mucho tiempo y averigua, averigua la
situación. Y, al escuchar de Zander que la posición había sido aclarada, que
había quince rublos, le hizo una mueca agria a Zander, luego una sonrisa,
luego se quitó todo y golpeó ruidosamente el anillo contra el cristal de la
mesa. Hirge apartó la mirada con perezoso disgusto. La camarera, con un
rostro terriblemente demacrado que inmediatamente me resultó familiar, se
volvió bruscamente al tocar la puerta y, apoyando con firmeza un delantal



almidonado en la esquina afilada de la mesa, clavándoselo en el estómago,
comenzó a recoger los vasos vacíos. Solo cuando, recogiendo colillas de
cigarrillos (no estaban en un cenicero, sino que estaban esparcidas sobre la
mesa), ella, bajando los labios con disgusto, sacudió la cabeza así, como si
no esperara nada más que repugnante de ti, - Yo reconoció a Nelly en ella.
Sin mirarme, a pesar de que la saludé y le pregunté cómo estaba, siguió
limpiando apresuradamente con un trapo el vidrio de la mesa, en voz baja
dijo - nada, Mercy, - se puso roja de ladrillo, puntos enfermos, y cuando
recogió todo de la mesa, tímidamente miró hacia el aparador, y de repente,
inclinándose hacia Khirga, rápidamente dijo que ahora estaba tomando un
turno y que estaría esperando abajo. Qué hizo Hirge (solo apoyó las manos
en la mesa y del esfuerzo por levantarse se le deformó tanto el rostro, como
herido de muerte en la espalda) con un perezoso metiéndoselo en el
estómago, empezó a recoger vasos vacíos. Solo cuando, recogiendo colillas
de cigarrillos (no estaban en un cenicero, sino que estaban esparcidas sobre
la mesa), ella, bajando los labios con disgusto, sacudió la cabeza así, como
si no esperara nada más que repugnante de ti, - Yo reconoció a Nelly en
ella. Sin mirarme, a pesar de que la saludé y le pregunté cómo estaba, ella
siguió limpiando apresuradamente el vidrio de la mesa con un trapo, dijo en
voz baja: nada, Mercy, se puso roja con ladrillo, manchas enfermas, y
cuando recogió todo de la mesa, miró tímidamente hacia el aparador, y de
repente, inclinándose hacia Khirga, rápidamente dijo que ahora estaba
tomando un turno y que ella estaría esperando abajo. Qué hizo Hirge (solo
apoyó las manos en la mesa y del esfuerzo por levantarse se le deformó
tanto el rostro, como herido de muerte en la espalda) con un perezoso
metiéndoselo en el estómago, empezó a recoger vasos vacíos. Solo cuando,
recogiendo colillas de cigarrillos (no estaban en un cenicero, sino que
estaban esparcidas sobre la mesa), ella, bajando los labios con disgusto,
sacudió la cabeza así, como si no esperara nada más que repugnante de ti, -
Yo reconoció a Nelly en ella. sin mirarme, a pesar de que la saludé y le
pregunté cómo estaba, ella siguió limpiando a toda prisa el vidrio de la
mesa con un trapo, dijo en voz baja - nada, Mercy, - se puso roja de ladrillo,
manchas enfermas, y cuando recogió todo del miró tímidamente hacia el
aparador, y de repente, inclinándose hacia Khirga, dijo rápidamente que
ahora estaba tomando un turno y que estaría esperando abajo. ¿Qué hizo
Hirge (solo apoyó las manos en la mesa y del esfuerzo por levantarse se le
deformó tanto el rostro, como herido de muerte en la espalda) con un



holgazán recogiendo colillas (no estaban tiradas en un cenicero, sino
esparcidas) justo sobre la mesa), bajó los labios con asco, sacudió la cabeza
como si no esperara nada más que ese asco de ti - Reconocí a Nelly en ella.
sin mirarme, a pesar de que la saludé y le pregunté cómo estaba, ella siguió
limpiando a toda prisa el vidrio de la mesa con un trapo, dijo en voz baja -
nada, Mercy, - se puso roja de ladrillo, manchas enfermas, y cuando recogió
todo del miró tímidamente hacia el aparador, y de repente, inclinándose
hacia Khirga, dijo rápidamente que ahora estaba tomando un turno y que
estaría esperando abajo. ¿Qué hizo Hirge (solo apoyó las manos en la mesa
y del esfuerzo por levantarse se le deformó tanto el rostro, como herido de
muerte en la espalda) con un holgazán recogiendo colillas (no estaban
tiradas en un cenicero, sino esparcidas) justo sobre la mesa), bajó los labios
con asco, sacudió la cabeza como si no esperara nada más que ese asco de ti
- Reconocí a Nelly en ella. sin mirarme, a pesar de que la saludé y le
pregunté cómo estaba, ella siguió limpiando a toda prisa el vidrio de la
mesa con un trapo, dijo en voz baja - nada, Mercy, - se puso roja de ladrillo,
manchas enfermas, y cuando recogió todo del miró tímidamente hacia el
aparador, y de repente, inclinándose hacia Khirga, dijo rápidamente que
ahora estaba tomando un turno y que estaría esperando abajo. ¿Qué hizo
Hirge (solo apoyó las manos en la mesa y del esfuerzo por levantarse se le
deformó tanto el rostro, como herido de muerte en la espalda) con un
perezoso como si no esperara nada más que un comportamiento tan
repugnante de tu parte? Nellie en ella. Sin mirarme, a pesar de que la saludé
y le pregunté cómo estaba, ella siguió limpiando apresuradamente el vidrio
de la mesa con un trapo, dijo en voz baja - nada, Mercy, - se puso roja con
ladrillo, manchas enfermas, y cuando recogió todo de la mesa, miró
tímidamente hacia el aparador, y de repente, inclinándose hacia Khirga,
rápidamente dijo que ahora estaba tomando un turno y que estaría
esperando abajo. ¿Qué hizo Hirge (solo apoyó las manos en la mesa y del
esfuerzo por levantarse se le deformó tanto el rostro, como herido de muerte
en la espalda) con un perezoso como si no esperara nada más que un
comportamiento tan repugnante de tu parte? Nellie en ella. Sin mirarme, a
pesar de que la saludé y le pregunté cómo estaba, ella siguió limpiando
apresuradamente el vidrio de la mesa con un trapo, en voz baja dijo - nada,
Mercy, - se puso roja de ladrillo, manchas enfermas, y cuando recogió todo
de la mesa, miró tímidamente hacia el aparador, y de repente, inclinándose
hacia Khirga, rápidamente dijo que ahora estaba tomando un turno y que



estaría esperando abajo. ¿Qué hizo Hirge (solo apoyó las manos en la mesa
y por el esfuerzo de levantarse se le distorsionó el rostro, como si estuviera
herido de muerte en la espalda) con un perezoso: se sonrojó con ladrillo,
manchas enfermas, y cuando reunió todo de la mesa, miró tímidamente
hacia el aparador, y de repente, inclinándose hacia Khirga, rápidamente dijo
que ahora estaba tomando turnos y que estaría esperando abajo. ¿Qué hizo
Hirge (solo apoyó las manos en la mesa y por el esfuerzo de levantarse se le
distorsionó el rostro, como si estuviera herido de muerte en la espalda) con
un perezoso: se sonrojó con ladrillo, manchas enfermas, y cuando reunió
todo de la mesa, miró tímidamente hacia el aparador, y de repente,
inclinándose hacia Khirga, rápidamente dijo que ahora estaba tomando
turnos y que estaría esperando abajo. ¿Qué hizo Hirge (solo apoyó las
manos en la mesa y del esfuerzo por levantarse se le deformó tanto el
rostro, como herido de muerte en la espalda) con un perezososacudió la
cabeza con disgusto.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


CAPÍTULO 3
En menos de un cuarto de hora, todos nosotros, Nelly, Zander, Mick y

yo, nos instalamos en una habitación bien calentada, llena de muebles muy
viejos. Ahora, detrás de la puerta, de manera que ésta sólo podía abrirse a
medias, estaba un viejo piano; sus llaves eran del color de los dientes
sucios, y en los candelabros, enroscados en el arcón del piano y colgando,
sobresaliendo, inclinándose en diferentes direcciones (los agujeros de los
candelabros eran demasiado grandes), velas rojas retorcidas, salpicadas con
una especie de oro. puntos y colas blancas de mechas que sobresalen desde
arriba. A lo largo de la pared había una repisa de una chimenea, sobre el
tablero blanco y de mármol del cual, bajo una cúpula de vidrio, dos
caballeros franceses de bronce, en camisolas, medias y botas con hebillas,
inclinaban la cabeza y hacían un minué pas con los pies. , iban a tirar
elegantemente el reloj, con esfera blanca sin cristal, con agujero negro para
dar cuerda, y con una sola aguja, y aun así era curva. En medio de la
habitación había unos sillones bajos, cuyo terciopelo, al rozarlo contra la
pila, daba un tono amarillo, y contra la pila, un tinte negro con tal nitidez
que se podía escribir sobre él. Y en medio de los sillones había una mesa
lacada negra, de forma ovalada, y debajo de ella, las patas intrincadamente
curvadas estaban conectadas por una placa curva, sobre la cual yacía un
álbum familiar, del cual me convencí inmediatamente tan pronto como
estaba. sacado Este álbum estaba cerrado con una hebilla con un golpe,
presionando sobre el cual, después de saltar, se abrió. La cubierta del álbum
estaba hecha de terciopelo lila (en la encuadernación inferior en las
esquinas había cabezas de clavos convexos de latón, ligeramente
desgastados; el álbum descansaba sobre ellos, como sobre ruedas), mientras
tanto, en la tapa superior se representaba con colores agrietados una troika
gallarda y veloz con un cochero blandiendo un látigo y con nubes bajo los
patines. Lo abrí y comencé a hojear las páginas interiores, que tenían los
bordes dorados y estaban hechas de un cartón tan macizo que, al darles la
vuelta, chasqueaban unas contra otras, como si fueran de madera, cuando
Mick me llamó emocionado al otro lado del pasillo. habitación. “Aquí, echa
un vistazo”, dijo, sin mirarme y haciéndome señas con la mano extendida
para que me acercara. - Solo mira este baystruk, solo mira este horror. Y me
señaló los bronceados y desnudos que estaban dorados en los bordes y



hechos de un cartón tan macizo que, cuando se les daba la vuelta, hacían
clic como si fueran de madera, mientras que en ese momento Mick me
llamó enérgicamente al otro lado de la habitación. "Aquí, echa un vistazo",
dijo, sin mirarme y haciéndome señas con su mano extendida para que me
acercara. - Solo mira este baystruk, solo mira este horror. Y me señaló los
bronceados y desnudos que estaban dorados en los bordes y hechos de un
cartón tan macizo que, cuando se les daba la vuelta, hacían clic como si
fueran de madera, mientras que en ese momento Mick me llamó
enérgicamente al otro lado de la habitación. “Aquí, echa un vistazo”, dijo,
sin mirarme y haciéndome señas con la mano extendida para que me
acercara. - Solo mira este baystruk, solo mira este horror. Y me señaló la
bronceada y desnuda cuando se les dio la vuelta, hicieron clic como si
fueran de madera, ya que en ese momento Mick me llamó enérgicamente al
otro lado de la habitación. “Aquí, echa un vistazo”, dijo, sin mirarme y
haciéndome señas con la mano extendida para que me acercara. - Solo mira
este baystruk, solo mira este horror. Y me señaló la bronceada y desnuda
cuando se les dio la vuelta, hicieron clic como si fueran de madera, ya que
en ese momento Mick me llamó enérgicamente al otro lado de la
habitación. “Aquí, echa un vistazo”, dijo, sin mirarme y haciéndome señas
con la mano extendida para que me acercara. - Solo mira este baystruk, solo
mira este horror. Y me señaló la bronceada y desnudaun bebé, con una
mano regordeta sosteniendo en el aire un enorme candelabro. “Da miedo
pensar”, gritó Mick, presionando su puño contra su frente, “en qué tema tan
idiota estaban las personas que trabajaron esto, y también los que
compraron tal cosa. No, cariño, miras (me agarró por los hombros), solo
miras su físico. Piénsalo (presionó su puño contra su frente), porque este
bebé levanta con su brazo extendido tal peso que supera cinco veces su
propio peso, porque es monstruoso, porque son como veinte libras para ti y
para mí. ¿Bien? Y mientras tanto que expresa su rostro. ¿Ves en él el más
mínimo eco de lucha, esfuerzo o tensión? Sí, le arrancarás este candelabro
de su manita, y te aseguro que hasta la enfermera más sensible, mirándole a
la cara,

—        Bueno, qué diablos quieres de nuevo, - gritó alegremente Zander
desde el otro extremo de la habitación y estaba a punto de dar la vuelta a las
sillas en nuestra dirección, pero en ese momento Hirge entró en la
habitación. Estaba en bata, apretando las manos contra el pecho, cargando



algo con cuidado, y tan pronto como entró, no, tan pronto como abrió la
puerta con la rodilla, todos, Mick, Zander y Nelly, fueron a su encuentro. , y
como no se detuvo, lo siguió de nuevo hasta la mesa lacada, donde brillaba
más bajo la lámpara colgante. Yo también subí.

Ya había una pequeña caja de hojalata sobre la mesa, similar a aquellas
en las que Abrikosov vendía pajitas, solo que más pequeña y más corta. En
su hojalata brillante, como si no se hubiera limpiado, había jirones de papel
roto aquí y allá. Cerca yacía algo más como una brújula con un hilo, y
también había una caja de madera. “Bueno, adelante, adelante, no hay nada
que esperar”, dijo Mick, “mira nuestra belleza, ya es completamente
insoportable”. Y saludó con la cabeza a Nellie, quien, con cara de enferma
súbitamente, con impaciencia primero apoyó los codos sobre la mesa, luego
se enderezó de nuevo, sin apartar los ojos de Khirge, como apuntando hacia
donde era mejor morder: desde arriba o desde abajo. Hirge se frotó la frente
con cansancio y, moviendo la lengua y los labios con disgusto, dijo: “Hoy
un gramo cuesta siete cincuenta, quieres decir cuánto. Las últimas palabras
se aplicaron a mí y al ver cómo Zander me parpadeaba indignado, como si
hubiera aprendido el papel conmigo antes, que ahora, cuando necesito
pronunciarlo, lo olvidé: dije que tenía casi quince rublos. —Y un gramo
para mí —dijo Nellie de repente y de forma bastante inesperada, y se
mordió el labio inferior hasta convertirlo en una mota blanca—. Hirge,
cerrando los ojos, en forma de consentimiento, lo dejó caer un poco.cabeza,
dejó un cigarrillo encendido en el costado de la mesa y, sin prestar atención
a Mick, quien, soplando aire con ruidosa impaciencia, se paseaba por la
habitación, llevando su cabeza (como una jarra) con los brazos extendidos,
abrió la puerta. caja de lata. “Eso significa dos gramos para ti”, me dijo
Hirge, tratando de sacar con cuidado el azul que estaba en la lata. “No, por
supuesto”, intervino Zander, deteniéndolo, “debe dividirse. Y sacudiendo la
cabeza una vez más: “Hay que dividirlo. Pero Mick ya había corrido hacia
la mesa y, levantando el dedo índice (como si tuviera una idea maravillosa),
con voz alegre sugirió que los tres gramos se dividieran por igual en cuatro
partes, de modo que cada una tuviera tres cuartos. Con los ojos bajos, Nellie
dijo:

—                   no, tengo un gramo entero; todo el día por este dinero trabajas,
trabajas. Se mordió el labio de nuevo, pero no levantó los ojos. "Está bien,
está bien", Mick la saludó conciliador y enojado, "entonces hagámoslo de



manera diferente". Y se ofreció a compartir mis dos gramos, dándoles a él
ya Zander tres cuartos cada uno, ya mí, como principiante, la mitad. —
Puedes, sí —me preguntó, mirándome a los ojos con cariño. Y solo Sander
intervino, expresando dudas sobre si dos tres cuartos y un medio hacen dos
enteros.

Al ver que finalmente se había llegado a un acuerdo general, Hirge,
que hasta ese momento había permanecido con la cabeza y las manos
gachas, aceptó el dinero de Nelly y yo, lo contó, se lo guardó en el bolsillo
y volvió a apartar el cigarrillo de modo que no quemaría la mesa, tomó la
caja de hojalata. en el que se podía ver algo azul. Solo ahora, cuando Hirge
sacó este azul de la caja, me di cuenta de que era una bolsa de papel azul, y
que junto a la lata ahora vacía había una balanza de boticario, que antes se
tomaba como brújula. Del bolsillo de su chaleco, Hirge sacó una espátula de
hueso y varias hojas de papel, dobladas como en una farmacia para polvos.
Desdobló uno de ellos - estaba vacío - Hirge lo metió en una copa de
balanza, y echando sobre el otro un diminuto trozo de metal que sacó de la
caja (había pesas dentro), levantó la barra de equilibrio para que las cuerdas
se estiraran, las copas de la balanza quedaran en contacto con la mesa.
Continuando sosteniendo la balanza con una mano, Hirge abrió la abertura
de la bolsa con la otra mano, en la que había una espátula de hueso, y bajó
la espátula. El papel chirrió y me di cuenta de que en la bolsa azul había
otra bolsa, hecha de blanco, que estaba enhebrada muy de cerca.chirriaba)
como papel encerado. Un polvo blanco yacía en una joroba sobre una
espátula de hueso, que luego se extraía con cuidado. Era muy blanca y
brillaba cristalinamente, como bolas de naftalina. Hirge con una muy
grande, la dejó caer con cautela en una bolsa sobre la balanza y levantó el
yugo más alto con la otra mano. La taza con el peso resultó ser más pesada.
Luego, sin bajar la balanza levantada sobre la mesa, Hirge volvió a meter la
espátula de hueso en la bolsa azul, pero al parecer era muy incómoda y
pesada en la mano. “Sostén el paquete”, le dijo a Mick, que estaba parado
más cerca de él, “y solo ahora, cuando dijo estas palabras, me di cuenta del
terrible silencio que reinaba en la habitación. “Eh, aquí no hay casi nada”,
dijo Mick, en ese momento Hirge, sin contestar, y sacando más cocaína con
una espátula, lo dejó caer de la espátula a la balanza con el movimiento de
un dedo golpeador, que se usa para arrojar cenizas de un cigarrillo. Cuando
la balanza estuvo nivelada, Hirge, con un movimiento cuidadoso y preciso,



volvió a dejar caer el resto de la espátula en la bolsa, bajó la balanza, sacó
la pólvora y, cerrándola y tomando la cocaína,

Mientras Hirge estaba pesando y preparando el siguiente polvo, (por lo
general vendía polvos listos para usar, pero Mick todavía está en camino,
temeroso de cómodescubrí que Hirge mezclaría la quinina, hizo condición
indispensable que yo estuviera presente durante el pesaje), y así, mientras se
preparaba el siguiente polvo, miré a Nellie. Inmediatamente abrió su polvo
sobre la mesa, sacó un tubo de vidrio corto y angosto de su bolso, y con el
extremo separó un montoncito de cocaína que se soltó inmediatamente.
Luego puso el extremo del tubo en este montón de cocaína, inclinó la
cabeza, insertó el extremo superior del tubo en su fosa nasal y tiró de él. El
montón de cocaína lo separó, a pesar de que el vaso no entró. contacto con
la cocaína, sino que sólo se colocó encima de ella, desapareció. Después de
hacer lo mismo con la otra fosa nasal, dobló el polvo, lo guardó en su bolso,
se fue al fondo de la habitación y se sentó en un sillón.

Mientras tanto, Hirge ya había logrado colgar el siguiente polvo, al
queahora se estiró Zander. “Ah, no lo cierres, por favor”, dijo mientras
Hirge, inclinando la cabeza hacia un lado, como si admirara su trabajo,
terminaba el polvo, “oh, no presiones, no lo aplastes, no. Y con mano
temblorosa, tomando el polvo abierto de la mano tranquila de Hirge, Zander
vertió un montón de cocaína en el dorso de su mano, pero mucho más
grande que Nelly. Luego, estirando su peludo cuello para quedar por encima
de la mesa, Zander acercó la nariz al montículo de cocaína y sin tocar el
polvo, torciendo la boca para tapar la otra fosa nasal, chupó ruidosamente.
La corredera ha desaparecido de la mano. Hizo lo mismo con la otra fosa
nasal, con la única diferencia, sin embargo, de que la porción de cocaína
destinada a ella era tan insignificantemente pequeña queapenas se notaba.
“Solo puedo oler por la fosa nasal izquierda”, me explicó con cara de
hombre que, hablando de la exclusividad de su naturaleza, suaviza la
jactancia con un aire de desconcierto. Al mismo tiempo, haciendo una
mueca de disgusto, sacando la lengua, lamió varias veces el lugar de su
mano en el que vertió cocaína y, finalmente, al notar que una pelusa cayó de
su nariz sobre la mesa, se inclinó y Lamió la mesa, dejándola húmeda,
rápidamente sobre la superficie barnizada. fugitivo, punto mate.



Ahora mi polvo ya estaba pesado y colocado ordenadamente frente a
mí, mientras Mick, después de cerrar la puerta detrás de Hirge, que había
salido, vertió su polvo con mucho cuidado en una pequeña botella de vidrio
que sacó de su bolsillo. Habiendo olfateado la cocaína (Mick también
olfateó de alguna manera a su manera, de una manera diferente a los demás,
bajó el lado romo del palillo en el vial, en el que la cocaína era como una
aguja clavada alrededor de las paredes, y tirando sacó una pirámide de
polvo en su punta curva, se la llevó a la fosa nasal, nada despertando),
olfateando, vio mi bolsa aún intacta. - ¿Por qué no te gusta? me preguntó en
tono de reproche y desconcierto, como si estuviera leyendo un periódico en
el foyer del teatro, cuando la función ya había comenzado. Le expliqué que
en realidad no sé cómo, y no tengo nada. "Vamos, Haré todo por ti”, dijo
exactamente como si yo no tuviera un boleto, y expresó su disposición a
dármelo. “Señores”, les gritó a Zander y Nellie, quienes estaban abriendo
una mesa de juego en la esquina y ya habían sacado crayones y cartas, “qué
están haciendo allí, vayan y miren, después de todo, privan a una persona
de su fosa nasal. inocencia. Mick abrió mi polvo (la cocaína estaba
aplanada en él, yacía en una capa más gruesa en el medio, terminaba en una
línea ondulada a lo largo de los bordes, y Mick abrió una grieta en el
espesor y pareció saltar por todas partes), con el final de un palillo recogió
un poco de polvo en su hueco y, abrazándome por los hombros, tiró
ligeramente hacia él. Ahora podía ver su cara cerca de mí. Sus ojos estaban
calientes, húmedos y brillantes, sus labios se movían sin abrirse, como si
estuviera chupando una paleta. "I' Te pondré este rapé en las fosas nasales y
te torcerás la nariz, eso es todo —dijo Mick, levantando con cuidado el
palillo—. Y solo yo, sintiendo el palillo que se acercaba, quería aspirar aire
dentro de mí, como Mick, diciendo: oh, diablos, la bajó. Ella estaba vacía.

— Qué hiciste, - Zander se emocionó (él y Nelli ya estaban parados
en la mesa), - lo volaste. De hecho, tenía miedo de que mi aliento, que
incluso contuve, pudiera llevarse este polvo blanco, y al notar que mi
chaqueta estaba salpicada debajo de mi barbilla, involuntariamente, como
hacía con el polvo, comencé a sacudirlo con mi manga. "¿Qué estás
haciendo, bastardo?", Gritó Zander, y, arrojándose y golpeándose las
rodillas contra el suelo, sacó su polvo allí y comenzó a acumular pelusa en
él. Sintiendo que había cometido una terrible torpeza, miré suplicante a
Nellie. "No, no, no sabes cómo", respondió de inmediato con dulzura, tomó



un palillo de dientes de Mick a través de la mesa (sin pasar por alto a
Zander que se arrastraba por el suelo, susurró completamente a la manera
de una mujer, aspirando el aire - Señor) - y Vino a mi. “Ya ves, querida, me
entiendes -hablaba un poco indistintamente, agitando un palillo, como si
algo le apretara los dientes-, la cocaína, o como le decimos, coksh, ya sabes,
solo coksh, bueno, eso es lo que significa coksh... "O, como lo llamamos,
cocaína", intervino Mick, pero Nellie agitó su palillo hacia él. “Bueno, aquí
está el koksh”, continuó, “es extraordinario, es mágicamente ligero. Verás.
La más mínima respiración es suficiente para rociarlo. Por lo tanto, para no
volarlo, no debe respirar por sí mismo o debe purgar el aire de antemano.
"De los pulmones, por supuesto", dijo Mick con tristeza. "Desde los
pulmones", arrulló Nellie, e inmediatamente a Mick, "oh, vete, solo estás en
el camino", y de vuelta a mí, "bueno, entiendes, tan pronto como te traiga
un rapé, no deberías No respires por ti mismo, pero de inmediato inclínate.
Ahora entendemos, sí”, dijo.

Obedientemente, como ella ordenó, no respiré y luego dentro de mí
mismo, tan pronto como sentí el cosquilleo de un palillo en la fosa nasal.
“Muy bien”, dijo Nellie, “una vez más ahora”, y volvió a picar con un
palillo en polvo. Desde la primera inhalación, no sentí nada en la nariz,
excepto, y aún así solo en el momento en que olfateé, un olor peculiar, pero
no desagradable, de farmacia, que desapareció de inmediato tan pronto
como lo inspiré. Nuevamente sentí el palillo en la otra fosa nasal, volví a
jalar con la nariz, esta vez envalentonado, mucho más fuerte. Sin embargo,
aparentemente, me excedí, sentí cómo el polvo aspirado cosquilleaba la
nasofaringe y, tragando involuntariamente, inmediatamente sentí una
amargura repugnante y aguda que se derramaba de la laringe a la saliva en
mi boca.

Al ver la mirada escrutadora de Nellin sobre mí, traté de no
estremecerme. Sus ojos azules, generalmente sucios, ahora eran
completamente negros, y solo una estrecha franja azul rodeaba esta pupila
negra, terriblemente dilatada y ardiente. Los labios, como los de Mick,
hacían un movimiento continuo de lamedura, y yo estaba a punto de
preguntar qué estaban chupando, pero justo en ese momento, Nellie le dio a
Mick un palillo y puso mis polvos en orden, rápidamente se dirigió a la
puerta, dándose la vuelta. , dijo - Vuelvo en un minuto - y salió.



La amargura en mi boca se ha ido casi por completo y solo esofrialdad de la
laringe y de las encías, cuando se respira frío durante mucho tiempo con la
boca bien abierta, y cuando, después de cerrarla, parece aún más frío por la
saliva caliente. Los dientes, por otro lado, estaban completamente
congelados, de modo que al presionar un diente, se sentía cómo, sin dolor,
todos los demás se arrastraban detrás de él, como si estuvieran unidos entre
sí.

— Ahora debes respirar solo por la nariz, - me dijo Mick, y realmente
se volvió tan fácil respirar, como si la abertura de la nariz se hubiera
expandido al extremo, y el aire se hubiera vuelto especialmente exuberante
y fresco. “E-te-te-te,” Mick me detuvo con un movimiento asustado de su
mano, viendo que yo sacaba un pañuelo. "Ríndete, es imposible", dijo con
severidad. “Pero si necesito sonarme la nariz”, insistí. "Bueno, de qué estás
hablando", dijo, empujando su cabeza hacia adelante y presionando su puño
contra su frente. - Bueno, qué clase de tonto se suena la nariz después de un
rapé. ¿Dónde se escucha esto? Tragar. Por eso es cocaína, no un remedio
para el resfriado.

Mientras tanto, Zander, sosteniendo su polvo en la mano, se sentó en
el extremo de la silla, se sentó en silencio, sacudió la cabeza y, como si
hubiera pensado en algo, se dirigió a la puerta. "Escucha, Zander", Mick lo
detuvo, "llamas a Nelka allí, dile que se dé prisa". Y date prisa, yo tampoco
estoy muerto todavía.

Cuando Zander, con unos extraños movimientos de temerosa cautela,
cerró la puerta detrás de él, le pregunté a Mick qué pasaba y a dónde iban
todos. “Eh, vacío”, respondió (también hablaba algo raro, entre dientes), “es
que después de los primeros olfateos, el estómago se deteriora, pero
enseguida pasa y el olfateo ya no funciona hasta el final. No puedes tener
eso todavía —añadió, como para tranquilizarlo, escuchando en la puerta. —
No creo que la cocaína funcione conmigo —dije de repente, de forma
bastante inesperada para mí y al mismo tiempo experimentando tanto placer
y tanto entusiasmo en el sonido purificado de mi voz, como si hubiera dicho
algo terriblemente inteligente. Mick cruzó deliberadamente la habitación
para darme una palmada condescendiente en el hombro. “Eso se lo puedes
contar a tu abuela”, dijo.
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CAPÍTULO 4
Ahora no hay nadie en la habitación, así que me acerco y me siento

junto a la chimenea. Me siento junto al agujero negro enrejado de la
chimenea y hago dentro de mí el trabajo que cualquiera en mi lugar y en mi
posición haría: esfuerzo mi conciencia, obligándola a observar los cambios
en misensaciones Esto es autoprotección: es necesario restaurar el dique
entre la perceptibilidad interior y su manifestación exterior.

Mick, Nelly y Zander regresan a la habitación. Extiendo mi polvo en
el brazo de mi silla, le pido a Mick un palillo de dientes, huelo dos rapés
más. No hago esto, por supuesto, no por mí, sino por ellos. El papel cruje, la
coca rebota con cada crujido, pero hago de todo y no derramo nada. Un
toque ligero, alegre, que siento al mismo tiempo, lo percibo como
consecuencia de mi destreza.

Me desplomo en mi silla. Me siento bien. Dentro de mí, un rayo de
observación brilla atento en mis sensaciones. Espero una explosión en ellos,
espero un relámpago, como resultado de la anestesia tomada, pero cuanto
más avanzo, más me convenzo de que no hay explosión, no hay relámpago,
y no lo habrá. La cocaína realmente no funciona en mí. Y a partir de la
conciencia de impotencia frente a mí de un veneno tan flexible, mi alegría,
y con ella la conciencia de la exclusividad de mi personalidad, se hace cada
vez más fuerte.

Al fondo de la sala, Zander y Nelly están sentados en la mesa de
juego, tirándose cartas el uno al otro. Aquí Mick palpa sus bolsillos,
encuentra fósforos, enciende una vela en un candelabro alto. Con amor,
observo con qué cuidado cierra la vela con la palma de la mano redondeada,
lleva su llama en la cara.

Y estoy cada vez mejor. Ya siento que mi alegría se cuela en mi
garganta con su cabeza tierna, haciéndome cosquillas. De alegría (me estoy
asfixiando un poco) se me hace insoportable, ya tengo que salpicarme un
poco, y tengo muchas ganas de decirles algo a estos pobrescitos.

Está bien que todos silben, agiten sus manos, exigiendo que yo (como
fue estipulado estrictamente por todos incluso antes) guarde silencio. Está



bien, porque no estoy enojado con ellos. Por un momento, solo por un breve
momento, siento, por así decirlo, la expectativa de un sentimiento de
resentimiento. Pero incluso esta expectativa de resentimiento, así como la
sorpresa de que no siento ningún resentimiento, todas estas ya no son
experiencias, sino, por así decirlo, conclusiones teóricas sobre cómo mis
sentimientosdebería haber respondido a tales eventos. La alegría en mí ya
es tan fuerte que pasa intacta a través de cada insulto: como una nube, no
puede ser rayada ni por el cuchillo más afilado.

Mick toma un acorde. Me estremezco. Solo que ahora me doy cuenta
de lo tenso que está mi cuerpo. Me siento en mi silla, sin inclinarme hacia
atrás, y los músculos del estómago están desagradablemente tensos. Me
recuesto en mi silla, pero no ayuda. Los músculos se relajan. En contra de
mi voluntad, me siento en este cómodo sillón en una tensión tan tensa,
como si estuviera a punto de ceder debajo de mí y colapsar.

En el piano, una vela arde sobre Mick. La lengua de fuego se balancea,
y en la dirección opuesta, una sombra bigotuda se balancea bajo la nariz de
Mick. Mick vuelve a tocar el acorde, luego lo repite en voz muy baja: Creo
que se va flotando con la habitación.

Bueno, ahora dime qué es la música, susurran mis labios. Debajo de la
garganta, toda la alegría se acumula en un bulto que salta histéricamente.
“La música es la imagen sonora simultánea del sentimiento de movimiento
y el movimiento del sentimiento. Mis labios repiten y susurran estas
palabras innumerables veces. Entro cada vez más profundamente en su
significado y languidezco de placer.

Trato de tomar aire, pero estoy tan tenso, tan tenso, que, atrayendo el
aire más adentro de mí, lo inhalo y lo exhalo en breves sacudidas. Quiero
quitarme el polvo del brazo del sillón y olerlo, pero aunque ejerzo toda mi
fuerza de voluntad y ordeno a mis manos que se muevan rápido, mis manos
no obedecen, se mueven despacio, despacio, en una especie de tímida
petrificación, refrenado por el miedo a romperse, esparcirse, volcarse.

He estado sentado durante mucho tiempo, con las piernas cruzadas,
ligeramente de lado. Y la pierna y el costado, en los que me siento con todo
mi peso, están cansados, la piel de gallina está entumecida, quieren un
cambio. Forzo mi voluntad, quiero moverme, dar la vuelta, sentarme de otra



manera, sentarme del otro lado, pero el cuerpo es tímido, frío, constreñido,
como si solo necesitara moverse y todo retumbaría y caería. El deseo de
romper, romper este tímido fósil, y la simultánea incapacidad para hacerlo,
me irrita. Pero esta irritación también es silenciosa, profundamente interna,
no descargada por nada y, por lo tanto, siempre en aumento. Y nuestro
Vadim ya está completamente apagado. Habla Mick. Luego pasa un período
de tiempo, durante el cual, lo sé, todos me miran. Me siento rígidamente,
sin girar la cabeza. Todavía tengo la misma sensación en el cuello: si giro la
cabeza, Trastornaré la habitación. Y no está nada cabreado. Solo tiene una
reacción y necesita que le olfateen lo antes posible. —

Estedice Nellie.

Mick viene. Lo escucho desenrollar el polvo sobre mi oído, pero no
miro allí. Me alejo, bajo los ojos, hago todo lo posible para que no los vea.
Tengo miedo de mostrar mis ojos. Este es un sentimiento nuevo. Este miedo
a mostrar los ojos no es timidez, no timidez, no, es miedo a la humillación,
a la desgracia y a otra cosa absolutamente terrible que ahora se abre en
ellos. Siento un palillo contra mi fosa nasal y tiro. Entonces otra vez

Quiero decir gracias, pero mi voz está atascada. "Gracias", digo al fin,
pero antes de decir estas palabras, toso con fuerza, tosiendo mi voz. Pero no
es mi voz. Es algo amortiguado, alegremente difícil, entre dientes
apretados.

Mick sigue esperando. "Tal vez necesites algo", pregunta. Asiento con
la cabeza, siento que los movimientos ya son más fáciles, más libres. Ya no
hay irritación sorda, hay un toque fresco de alegría.

Mick toma mi mano, me levanto, me voy. Es un poco difícil al
principio. En mis pies tengo miedo de resbalar, volcar, como una persona
muy fría que pisa hielo resbaladizo. En el pasillo, inmediatamente sentí
mucho frío.

De camino al baño en el pasillo, hay un fuerte olor a repollo y algo
más comestible. Ante el recuerdo de la comida, siento repugnancia, pero
esta repugnancia es especial. Me canso de la comida, no de saciedad, sino
de conmoción espiritual. Mi garganta se siente tan apretada y sensible que
incluso un pequeño trozo de comida debería atascarse o rasgarse.



Mick tiene un vaso de agua en el piano. “Bebe”, dice él también entre
dientes y también oculta los ojos, “será aún mejor”. Hago fuerza, quiero
velocidad, pero mi mano lentamente, lentamente y de alguna manera
temerosa, alcanza el vaso. La lengua y el paladar están tan callosos y secos
que el agua no los moja para nada, solo los refresca. En el momento de un
sorbo, también siento repugnancia por el agua, la tomo como medicina. “Lo
mejor es el café negro”, dice Mick, “pero no hay. El humo también es
bueno. - Yo fumo.

Cada vez que me pongo un cigarrillo en los labios, los atrapo en un
movimiento constante de succión. Con este movimiento de succión, se
expulsa un exceso insoportable de mi placer. Sé que podría contenerme si
fuera necesario, pero eso sería tan antinatural como mantener las manos a
los costados mientras corre rápido.

Ya sea por agua, por cigarrillos, o por nuevas inhalaciones de la ya
acabada cocaína, pero siento que mi cuerpo tímido, helado y tembloroso se
mueve, como si algo no pudiera ser volcado y derribado, que mis piernas
heladas, buscando a tientas el piso como sobre hielo, - que todo es mioun
extraño estado similar a una enfermedad, que todo esto es también un
miserable caparazón, en el que se vierte un júbilo silencioso y violento.

Voy a la mesa. Mientras doy un paso, mientras doblo la rodilla y
vuelvo a poner el pie con el miedo apretado, mi movimiento me parece tan
dolorosamente largo, como si no fuera a terminar nunca. Pero cuando ya se
ha dado el paso, cuando ya se ha completado el movimiento, entonces él,
este movimiento cumplido, me parece en mi recuerdo tan fantasmalmente
instantáneo, como si ni él ni los esfuerzos que lo acompañan lo fueran en
absoluto. Y ya lo sé: en esta largura atormentadora de lo que se hace, y en
esta desaparición fantasmal de lo ya acontecido, en esta gran dualidad
transcurre la noche entera. Este vendaje me parece largo e interminable,
este temblor subiendo por las mangas de mi abrigo, después de que yo, con
la voz quebrada de júbilo, sugiero a Mick que vaya a mi casa, lleve allí algo
valioso y lo cambie por nuevos polvos. Pero ahora los abrigos de piel están
puestos, y estamos en el pasillo, y como si no hubiera tantos esfuerzos,
gastamos en vestirnos. Largo y agónicamente interminable parece este
desastroso descenso de las escaleras, como si estuviera cubierto de hielo
resbaladizo, en el que mis pies apenas pueden contenerse de resbalar, y al



mismo tiempo apresurarse a sacudidas, como si un perro amenazara con
morder detrás de ellos. Pero ahora ya estamos abajo, y como si no existieran
estos esfuerzos, atormentadores y temblorosos, ni esta escalera, - como si
saliéramos directamente de la habitación a la calle. Y este paseo a través de
la ciudad vacía chillando por la escarcha, y este escalofrío que me azota la
espalda, y estos jirones de vapor, y este alambre dorado de linternas,
húmedo retorciéndose en ojos llorosos y saltando cuando parpadeo, parecen
largos e interminables. Pero aquí ya estamos en la puerta, y como si nada de
esto hubiera pasado, como si desde la habitación de Hirge fuera directo a
esta puerta. Me parece largo e interminable este escalofrío en la escarcha
frente a la puerta de la luna verde brillante, mientras una luz amarilla
parpadea detrás de ella con Matvey gimiendo adormilada, esto es subir las
escaleras, esto es abrir el apartamento, esto es deslizarse por la negra frente
y comedor al dormitorio silencioso de la madre, y este dulce temblor a la
vez amor por la madre, tal amor, tal amor como nunca antes y no supe y no
sentí, y en tal alegría, en tanta adoración, como si estuviera escabulléndome
solo para hacer algo bueno, bueno, guardando para ella, mamá. Este
acercamiento sigiloso al armario de la ropa con espejos parece interminable,
el cual, para que no cruja, lo abro no lentamente, sin cuidado (esto hace que
cruja aún más), sino con un tirón, inmediatamente, de modo que la cabeza
dormida de la madre bajo la lámpara vuela hacia la puerta verde abierta y
luego se balancea. Interminable, atormentador, interminable, y al final este
subir las escaleras, este abrir el apartamento, este colarse a través del frente
negro y el comedor en la tranquila habitación de la madre, y este dulce
temblor al mismo tiempo de amor por el madre, tanto amor, tanto amor
como nunca he conocido y nunca sentido, y con tanta alegría, con tanta
adoración, como si estuviera escabulléndome solo para hacer algo bueno,
bueno, salvar para ella: mamá. Este acercamiento sigiloso al ropero de la
ropa blanca parece interminable, el cual, para que no cruja, lo abro no
despacio, no con cuidado (esto lo hace crujir aún más), sino de un tirón,
inmediatamente, para que la cabeza dormida del madre bajo la lámpara
vuela hacia la puerta verde abierta y luego se balancea. Interminable,
atormentador, interminable, y al final este subir las escaleras, este abrir el
apartamento, este colarse a través del frente negro y el comedor en la
tranquila habitación de la madre, y este dulce temblor al mismo tiempo de
amor por el madre, tanto amor, tanto amor como nunca he conocido y nunca
sentido, y con tanta alegría, con tanta adoración, como si estuviera



escabulléndome solo para hacer algo bueno, bueno, salvar para ella: mamá.
Este acercamiento sigiloso al ropero de la ropa blanca parece interminable,
el cual, para que no cruja, lo abro no despacio, no con cuidado (esto lo hace
crujir aún más), sino de un tirón, inmediatamente, para que la cabeza
dormida del madre bajo la lámpara vuela hacia la puerta verde abierta y
luego se balancea. Sin fin, atormentando, sin acabar, y al final y este dulce
temblor a la vez de amor por la madre, tal amor, tal amor como nunca he
conocido y nunca sentido, y en tal alegría, en tal adoración, como si
estuviera furtivamente solo para hacerle a ella, - a la madre algo bueno,
bueno, salvador. Este acercamiento sigiloso al ropero de la ropa blanca
parece interminable, el cual, para que no cruja, lo abro no despacio, no con
cuidado (esto lo hace crujir aún más), sino de un tirón, inmediatamente,
para que la cabeza dormida del madre bajo la lámpara vuela hacia la puerta
verde abierta y luego se balancea. Sin fin, atormentando, sin acabar, y al
final y este dulce temblor a la vez de amor a la madre, tanto amor, tanto
amor como nunca he conocido y nunca sentido, y en tanta alegría, en tanta
adoración, como si Estuve escabulléndome solo para hacerle a ella, a su
madre algo bueno, bueno, salvador. Este acercamiento sigiloso al armario
de ropa blanca con espejo parece interminable, lo cual, para que no cruja,
abro no lentamente, no con cuidado (esto hace que cruja aún más), sino con
un tirón, inmediatamente, para que la cabeza dormida de la madre debajo de
la lámpara vuele hacia la puerta verde abierta y luego columpios
Interminable, atormentador, interminable, y al final Parece interminable este
acercamiento sigiloso al ropero de espejos, que, para que no cruja, lo abro
no despacio, ni con cuidado (esto lo hace crujir aún más), sino con un
sacude, inmediatamente, de modo que la cabeza dormida de la madre bajo
la lámpara vuela hacia la puerta verde abierta y luego se balancea.
Interminable, atormentador, interminable, y al final Parece interminable este
acercamiento sigiloso al ropero de espejos, que, para que no cruja, lo abro
no despacio, ni con cuidado (esto lo hace crujir aún más), sino con un
imbécil, inmediatamente, de modo que la cabeza dormida de la madre bajo
la lámpara vuela hacia la puerta verde abierta y luego se balancea.
Interminable, atormentador, interminable, y al finaltodo parece fantasmal y
como si nunca hubiera sucedido: la búsqueda en lino con olor a caramelo
barato, y encontrar un broche, y volver a subir las escaleras, que
nuevamente eran de hielo resbaladizo, e inmediatamente la amenaza de un
perro, y pasando junto a Matvey, que, como a propósito, trata de mirarme a



los terribles ojos, y el paso extrañamente difícil por el largo patio cubierto
de nieve (sólo en el trineo me doy cuenta de que todavía estoy caminando
de puntillas), y subiendo en el trineo en el temblor del silencio de la
habitación.

En la parte posterior de mi cabeza tengo una sensación de tensión
encadenada. Sus ojos parpadean en tensión, como cuando camina rápido en
la oscuridad, cuando lo atormenta la expectativa de tropezar con algo
afilado. Ni el parpadeo frecuente ni la visibilidad clara de los objetos
alivian. Cierro los ojos, pero los párpados se apoderan de su tensión:
duelen, como esperando un golpe.

Estoy de pie en la mesa. Cuanto más me paro, más duro me convierto
en piedra, más difícil es para mí sacarme de mi lugar. En esta noche de
cocaína, todo mi cuerpo se vuelve piedra en la inmovilidad, y me cuesta
alejarme, luego se precipita en un movimiento espasmódico, y luego me
cuesta detenerme: solo los primeros pasos fueron difíciles por la calle con
Mick, pero luego todo en mí se contrajo, mis piernas caminaban
eléctricamente, y locamente, locamente, la irritación sorda creció cuando un
transeúnte pasó por delante; Tengo miedo de dar vueltas, ya sea de
atropellar a un transeúnte, o de tocar la casa y derribarme, pero no está en
mi mano frenar los pasos.

Mick entra en la habitación. Tiene nuevos polvos de cocaína en sus
manos, y cierra la puerta con movimientos extraños, como si se le fuera a
caer encima. La lámpara superior está apagada. La habitación está casi a
oscuras. Bajo la temblorosa luz de las velas otoñales, Nellie y Zander se
apretujaron entre la cortina y el armario. Sus cabezas están sobre cuellos
extendidos. Nellie tiene el cuello torcido, su cabeza está estirada hacia un
lado, y parece que los susurros amenazantes del apartamento nocturno se
mueven hacia nosotros desde este lado. Los ojos están locos. Todo en la
habitación se detiene, solo sus labios se mueven. “Tishtishtishtish”, silba
Nelli en un susurro rápido y fusionado. "Alguien viene", susurra Zander,
"alguien viene hacia aquí", susurra, con la cabeza temblando sin parar. Y ya
estoy infectado. Yo también tengo miedo. Yo también, No puedo imaginar
nada más terrible que el hecho de que aquí, en esta habitación tranquila y
oscura, una persona ruidosa, alegre y diurna nos vea a los ojos ya todos



nosotros en tal estado. Y siento: ya basta con disparar, gritar
desgarradoramente o ladrar salvajemente

— y el hilo delicado que sostiene mi cerebro silencioso y furioso se
romperá. Ahora en este silencio de la noche, tengo especial miedo por este
hilo.

Estoy sentado en una silla. Mi cabeza está tan tensa que me parece que
tiembla. Mi cuerpo se volvió frío, congelado, como si se me hubiera caído
de la cabeza: para sentir una pierna o un brazo, tengo que moverlos.

Hay gente a mi alrededor, mucha, mucha gente. Pero esto no es una
alucinación: veo a estas personas no fuera, sino dentro de mí. Aquí hay
estudiantes, alumnas y otros, pero todos son algo extraños: oblicuos,
torcidos, sin nariz, peludos, barbudos. “Ah, profesora”, grita con
entusiasmo la alumna (yo soy la profesora), “ay, profesora, por favor, hoy
se trata de deportes”. Tiene un solo ojo y me tiende las manos desde la
distancia. Torcidos, sesgados, barbudos, peludos, todos los que no pueden y
tienen miedo de desnudarse, gritan: -sí, profesor, sí, del deporte -sí, del
deporte- dé una definición de lo que es el deporte. Sonrío casualmente y,
torcida, oblicua, barbuda, peluda, desaparece abruptamente. - El deporte,
señores, es el gasto de energía física en las condiciones indispensables de
competencia mutua yperfecta ineficiencia. Sin brazos, torcido, inclinado
gritando salvajemente -

"más" - "más" - "más". Una mujer docta, tuerta, con los codos golpea el
hocico, sentencia -perdóneme, colega- y se abre paso a empujones hacia mi
púlpito. Levanto la mano. Silencio. “Para nosotros, señores”, susurro, “lo
importante no es el deporte, ni su esencia, sino el grado de su impacto, su
impacto en la sociedad, e incluso, si se quiere, no en el Estado. Por eso, en
honor al tema pretendido, permítanme decir unas palabras que no son sobre
deportes, sino sobre atletas. No creas que me refiero sólo a los deportistas
profesionales, aquellos que cobran dinero por sus actuaciones y viven de
ello. No. Después de todo, es importante no solo de qué, sino en nombre de
lo que vive una persona. Por lo tanto, por los deportistas de los que hablo,
me refiero a absolutamente todos conocidos, independientemente de que el
deporte sea para ellos una profesión o una vocación, un medio de
subsistencia o la meta de su vida. Basta con prestar atención a la creciente
popularidad de tales atletas para reconocer que no solo el éxito, sino



también la verdadera adoración de estas personas captura todos los grandes
círculos de la sociedad. Los periódicos escriben sobre esta gente, sus caras
son fotografiadas - (que tiene que ver la cara), - aparecen en las revistas, y
parece que hace falta muy poco para que esta gente se convierta en orgullo
nacional. Uno todavía puede entender si una nación está orgullosa de sus
Beethovens, Voltaires, Tolstoys (aunque eso es lo que la nación tiene que
ver con eso), pero para que una nación esté orgullosa de que los muslos de
Ivan Tsybulkin son más saludables que los de Hans Muller, ¿no es así?
pensar, señores, que tal orgullo atestigua no tanto la fuerza y la salud de
Tsybulkin, sino la debilidad y la enfermedad de la nación. Después de todo,
si eso ya no es solo éxito, sino que ya la verdadera adoración de estas
personas captura todos los grandes círculos de la sociedad. Los periódicos
escriben sobre esta gente, sus caras son fotografiadas - (que tiene que ver la
cara), - aparecen en las revistas, y parece que hace falta muy poco para que
esta gente se convierta en orgullo nacional. Uno todavía puede entender si
una nación está orgullosa de sus Beethovens, Voltaires, Tolstoys (aunque
eso es lo que la nación tiene que ver con eso), pero para que una nación esté
orgullosa de que los muslos de Ivan Tsybulkin son más saludables que los
de Hans Muller, ¿no es así? piensen, señores, que tal orgullo no atestigua
tanto la fuerza y la salud de Tsybulkin, sino a la debilidad y enfermedad de
la nación. Después de todo, si eso ya no es solo éxito, sino que ya la
verdadera adoración de estas personas captura todos los grandes círculos de
la sociedad. Los periódicos escriben sobre esta gente, sus caras son
fotografiadas - (que tiene que ver la cara), - aparecen en las revistas, y
parece que hace falta muy poco para que esta gente se convierta en orgullo
nacional. Uno todavía puede entender si una nación está orgullosa de sus
Beethovens, Voltaires, Tolstoys (aunque eso es lo que la nación tiene que
ver con eso), pero para que una nación esté orgullosa de que los muslos de
Ivan Tsybulkin son más saludables que los de Hans Muller, ¿no es así?
Piensen, señores, que tal orgullo atestigua no tanto la fuerza y la salud de
Tsybulkin, sino la debilidad y la enfermedad de la nación. Después de todo,
si ya falta muy poco para que este pueblo se convierta en orgullo nacional.
Uno todavía puede entender si una nación está orgullosa de sus Beethovens,
Voltaires, Tolstoys (aunque eso es lo que la nación tiene que ver con eso),
pero para que una nación esté orgullosa de que los muslos de Ivan
Tsybulkin son más saludables que los de Hans Muller, ¿no es así? Piensen,
señores, que tal orgullo atestigua no tanto la fuerza y la salud de Tsybulkin,



sino la debilidad y la enfermedad de la nación. Al fin y al cabo, si ya falta
muy poco para que este pueblo se convierta en orgullo nacional. Uno
todavía puede entender si una nación está orgullosa de sus Beethovens,
Voltaires, Tolstoys (aunque eso es lo que la nación tiene que ver con eso),
pero para que una nación esté orgullosa de que los muslos de Ivan
Tsybulkin son más saludables que los de Hans Muller, ¿no es así? pensar,
señores, que tal orgullo atestigua no tanto la fuerza y la salud de Tsybulkin,
sino la debilidad y la enfermedad de la nación. Después de todo, siIvan
Tsybulkin es un éxito: está claro que todos los que aplauden a este Ivan con
una adoración tan sospechosa, ya con sus aplausos declaran públicamente
su disposición entusiasta a intercambiar su papel en la vida con aquel a
quien se refieren sus aplausos, y cuanto más aplauden. , cuanto más cerca
lleve todo esto a un giro en la opinión pública, y por ende en toda la nación,
que elegirá como ideal y querrá convertirse en Iván Tsybulkin, cuyo único y
generalmente reconocido mérito serán sus muslos terriblemente sanos.

Incontables veces susurro estas palabras. Y quiero contener esta
noche, me siento tan bien y tan claro en mí, estoy tan enamorado de esta
vida sin medida, quiero frenar todo, morder la adoración de cada segundo
por mucho tiempo, pero nada se detiene, y toda esta noche se va sin control
y rápidamente.

A través de los huecos de las cortinas, veo el amanecer. Hay vacío y
pesadez debajo de los ojos y los pómulos. Todo lo pesado de alguna manera
se detiene a mi alrededor y en mí. Todo en la nariz se abre con avidez, la
melancolía está vacía hasta la garganta, y el aliento raspa dolorosamente: el
aire es demasiado áspero o el interior de la nariz se ha vuelto demasiado
sensible. Trato de ahuyentar esta melancolía que me pesa más, trato de
devolverme mis pensamientos, mis delicias y las delicias de los barbudos
oyentes, pero toda esta noche surge en mi memoria, y siento tanta
vergüenza, tan vergonzoso, que por primera vez siento de verdad y
sinceramente que ya no quiero vivir más.

Sobre la mesa, donde están esparcidos los naipes, empiezo a buscar
una bolsa de cocaína. Todas las cartas están boca abajo. Con cuidado los
separo, volteo uno, empiezo a dispersarme, finalmente rasgo inútilmente,
por la falta de cocaína experimentando cada vez más horror por este terrible
anhelo. Pero por supuesto, nada de cocaína. Se lo llevaron Mick y Zander.



No hay nadie en la habitación. No me siento, me caigo en el sofá.
Agachado, respiro terriblemente: inhalo, me levanto, exhalo, caigo, como si
con esta columna de aire penetrante pudiera apagar el fuego de la
desesperación. Y solo un astuto demonio en lo más recóndito y profundo de
mi conciencia, el mismo que sigue brillando y no se apaga ni con el más
terrible huracán de sentimientos - solo este astuto demonio me dice que
tengo que aguantarlo , que no necesito pensar en cocaina,

En una melancolía terrible, nunca antes sin precedentes, cierro los
ojos. Y lenta y suavemente la habitación comienza a girar y caer unoángulo.
El ángulo se hunde más, se arrastra debajo de mí, se arrastra debajo de mí,
se arrastra detrás de mí, aparece sobre mí una y otra vez, pero ya cae
rápidamente. Abro los ojos, la habitación encaja en su lugar, manteniendo
su remolino en mi cabeza. El cuello no aguanta, mi cabeza se derrumba
sobre mi pecho, pone la habitación patas arriba. “Qué han hecho, qué me
han hecho”, susurro, y luego, después de una pausa sin sentido, vuelvo a
decir: “Bueno, estoy perdido. Pero ya el diablo astuto, el mismo que (si solo
le escuchas) envenena hasta los sentimientos más alegres con la duda, y la
desesperación más terrible alivia con la esperanza, este diablo astuto, que
no cree en nada, me dijo: - todos tus palabras es un teatro, es todo sólo un
teatro; no has desaparecido en el abismo, pero si te sientes mal, vístete y sal
al aire:
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CAPÍTULO 5
Todavía estaba anocheciendo afuera. El cielo, de un carmesí sucio,

colgaba bajo. Un tranvía me adelantó: a través de sus ventanas cubiertas de
nieve, la electricidad que ardía en el automóvil brillaba como naranjas
aplastadas. Detrás del tranvía, la malla caída surcaba y golpeaba la parte
superior con un chorro de nieve blanca. Me imaginé cómo en el automóvil,
que crepitaba ruidosamente por la escarcha, donde el olor agrio de la tela
mojada, las personas estaban sentadas y de pie juntas y se hinchaban entre
sí con los espesos vapores de su aliento podrido de la mañana. Frente a mí
había un anciano con un palo. A menudo se detenía, se sostenía con un palo
en el estómago y resoplaba roncamente durante mucho tiempo. Sus ojos,
cuando se detenía y tosía, miraban la nieve como si vieran algo terrible allí.
Y cada vez que tosía verde, mi garganta tomaba un sorbo, y me pareció que
tragaba lo mismo que él escupía. Nunca pensé que una persona

En la esquina, el viento agitaba un cartel en el poste de un teatro.
Cuando entré en su carril, una chica cruzó corriendo la calle y pasó junto a
un camión que traqueteaba con las cadenas. Al otro lado de la acera, la
madre aparentemente se quedó petrificada por el miedo, pero cuando el
niño corrió ileso hacia ella, lo agarró dolorosamente del brazo y de
inmediato lo golpeó. Habiendo convertido los ojos en rendijas y la boca en
un cuadrilátero, el niño rugió. Todo estaba claro: la madre se estaba
vengando mal de su hijo por el miedo que sentía por su culpa. Pero si esto
es lo mejor de lo que se jacta una persona: una madre, entonces, ¿qué son el
resto de las personas?

La calle se iluminó y ya era de mañana cuando entré a mi patio. El
camino estaba recién sembrado de arena amarilla brillante, en la que las
botas de agua nuevas de alguien habían dejado huellas de viruela. El jardín
de los caballeros estaba descuidado y sucio. De la nieve arrojada allí desde
todo el patio, se elevó sobre el patio y los árboles se acortaron en él. Tablas
negras mojadas yacían desordenadas en esta nieve, y sólo a duras penas fue
posible reconocer en ellas, hundidas en ventisqueros, los asientos de los
bancos.



Matvey estaba limpiando la manija de la puerta con tiza, tirando con la
mano libre exactamente de la misma manera que la que estaba haciendo el
trabajo, pero cuando me acerqué, sonó el teléfono y corrió hacia la cabina.
Subí las escaleras y abrí la puerta. Tirando su gorra en el soporte de un
espejo colgante, que sacudió la mesa del comedor con el samovar sin
limpiar por la noche, -tratando de caminar con más sigilo, caminé por el
pasillo y entré en mi habitación.

Al principio me sorprendió que la lámpara todavía estuviera encendida
junto a la ventana, e incluso traté de recordar cuándo olvidé apagarla. Pero
ya desde la silla, con las manos apoyadas pesadamente en los mangos, mi
madre se levantó a mi encuentro. Mirándome a los ojos, se acercó
lentamente. La miré a los ojos e inmediatamente a mi alrededor se volvió
terriblemente silencioso. En la cocina, las cuerdas reventadas goteaban de
las cañerías. “Un ladrón”, dijo la madre, moviendo apenas los labios sobre
su cara amarilla. Dijo esta terrible palabra en un claro susurro y ni siquiera
cerró los ojos cuando, obedeciendo a alguna necesidad externa de acción, a
la vez satisfecha y horrorizada por ella, se balanceó y la golpeó en la cara.
"Mi hijo es un ladrón", susurró mi madre con calma y tristeza, como si
hablara consigo misma, y sacudió terriblemente su cabeza gris y se detuvo
como si esperara que volviera a atacar.

Under the stone window sill, something clicked, hissed, poured in the
heating pipes. From there came a stuffy warmth. On the table, giving no
light, a yellow wire glowed in the lamp. My nose was swollen, I couldn't
breathe. And outside the window, the neighboring house began to wince; its
trumpet broke off and spread wetly through the metallic skies. But I didn't
try to blink away the tears in my eyes.
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CAPÍTULO 6
Media hora después me acerqué a la casa donde vivía Yag. En la

entrada se paró un taxi, cargado con maletas. Cerca, vestido para el camino,
Yag se entretenía con su "español". Al verme y enredarse en su enorme
abrigo, corrió a mi encuentro y me abrazó. En pocas palabras, dije que tuve
un accidente en casa, que yo, se podría decir, me quedé sin hogar, y Yag,
con la alegría alegre de un hombre que tiene prisa por irse, ni siquiera me
dejó terminar de contar el final. , y exclamando que era maravilloso, e
incluso, aquí está el verdadero Señor, muy oportunamente me sugirió que
me instalara inmediatamente en su habitación.

Apretando firmemente mi mano, me arrastró a la casa, le gruñó a la
criada que estaba cargando el baúl que viviría en su habitación durante los
tres meses que él permanecería en Kazán, también me arrastró corriendo.
las escaleras y luego atravesó el pasillo hasta sus puertas, insertó la llave,
con una mirada enojada puso un fajo de dinero en mi mano, repitiendo no-
no-no, y una vez más me abrazó apresuradamente y se disculpó porque
tenía miedo de perderse el tren, agitando la mano se escapó.

Solo y abriendo la puerta, entré en mi nueva morada con una
sensación extraña. Todo sucedió demasiado rápido y de una noche de
insomnio estaba asquerosamente enfermo. Había desorden en la habitación,
una especie de abandono y añoranza de partida. Había platos sucios en la
mesa, sobras de la cena y pedazos de pan. Rompí un trozo, pero tan pronto
como lo sentí en mi boca, inmediatamente lo tragué sin masticarlo,
sintiendo un vacío sin precedentes y una ligereza crispada en mis pómulos.
Por primera vez, al aprender lo que significa el hambre después de la
cocaína, comencé a comer con avidez, arrancando la carne grasosa con mis
manos, temblando levemente con la mano y el cuello, llenando mi boca,
tragando nuevamente, llenando, sintiendo el deseo de gruñir y al mismo
tiempo sintiendo una risa nerviosa por este deseo. Y cuando, habiendo
comido, e inmediatamente, adormilado, aunque todavía podía comer
mucho, se arrastró hasta el sofá y se acostó, entonces inmediatamente algo
suave, inmóvil, se retorció en sus piernas extendidas. y soñé
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PARTE 4 PENSAMIENTOS

CAPÍTULO 1
Habiendo dormido lo suficiente, a la mañana siguiente fui de nuevo

a Khirga, le compré un gramo y medio de cocaína, y así continuó, día
tras día. Pero involuntariamente, en cuanto escribí todas estas palabras,
como inmediatamente, con extrema claridad, imaginé una sonrisa
desdeñosa en el rostro de aquel en cuyas manos caen estas tristes notas
mías.

De hecho, siento que estas mismas palabras, o más bien mis acciones,
que deberían caracterizar el poder de la cocaína, son para toda persona
normal, con una probabilidad mucho mayor, caracterizarán solo mi propia
debilidad y, por lo tanto, ciertamente excitarán la alienación;
distanciamiento insultante, despectivo, que surge incluso en el oyente más
sensible, tan pronto como comienza a darse cuenta de que la misma
combinación de circunstancias que arruinaron la vida del narrador, de
ninguna manera (si le hubiera sucedido algo similar a él, al oyente) podría
estropear o estropear cambiar su propia vida.

Digo todo esto sobre la base de que yo mismo habría sentido
exactamente la misma enajenación despectiva si no me hubiera sucedido
esta primera prueba de cocaína, y que solo ahora, habiendo entrado en el
camino de mi muerte, sé que surgiría tal desprecio. en mi. no tanto porque
exalté mi personalidad, sino porque subestimé el poder de la cocaína.
Entonces, el poder de la cocaína. Pero ¿en qué, en qué se expresa este
poder?
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CAPITULO 2
Durante largas noches y largos días bajo la cocaína en una sala de

yagina, me vino el pensamiento de que para una persona no son importantes
los eventos en la vida que lo rodea, sino solo el reflejo de estos eventos en
su mente. Deje que los eventos hayan cambiado, pero dado que su cambio
no se reflejó en la conciencia, tal cambio de ellos es cero, la nada más
perfecta. Entonces,por ejemplo, una persona, reflejando en sí misma los
hechos de su enriquecimiento, continúa sintiéndose rica, si aún no sabe que
el banco que almacena su capital ya ha estallado. Así, una persona,
reflejando en sí misma la vida de su hijo, sigue siendo padre, ya que aún no
le ha llegado la noticia de que el niño está aplastado y ya ha muerto. Una
persona vive, por lo tanto, no por los eventos del mundo externo, sino solo
por el reflejo de estos eventos en su conciencia.

Toda la vida de una persona, todo su trabajo, sus acciones, voluntad,
fuerza física y mental, todo esto se esfuerza y gasta sin contar y sin medida
solo para lograr algún evento en el mundo externo, pero no por el bien de
este evento. como tal, pero únicamente para sentir el reflejo de este evento
en tu mente. Y si a todo esto le sumamos que en estos esfuerzos una
persona logra la realización de eventos que, reflejándose en su conciencia,
evocarán en él un sentimiento de alegría y felicidad, entonces todo el
mecanismo que mueve decisivamente a cada persona en la vida está
expuesto directamente. sin importar si esta persona es tonta y cruel, o buena
y amable.

En otras palabras, si una persona busca derrocar al gobierno zarista y
otra al gobierno revolucionario, si uno quiere enriquecerse mientras otro
quiere distribuir su riqueza entre los pobres, entonces todas estas
aspiraciones contradictorias atestiguan sólo la diversidad del tipo de
actividad humana, que en el mejor de los casos (y aun así no siempre)
podría servir como una característica de cada individuo por separado, pero
el motivo de la actividad humana, por muy diversa que sea esta actividad,
es siempre el mismo: la necesidad de realizar tales eventos en el mundo
externo que, al verse reflejado en la conciencia, provocará un sentimiento
de felicidad.



Era lo mismo en mi pequeña vida. El camino hacia un evento externo
estaba trazado: quería convertirme en un abogado famoso y un hombre rico.
Parecía que sólo tendría que ir y andar por este camino, sobre todo porque
muchas cosas (como me convencí en esto) me eran muy favorables.
PeroExtraño. Cuanto más avanzaba por el camino hacia la meta preciada,
más a menudo sucedía que en una habitación oscura me acostaba en el sofá
e inmediatamente me imaginaba todo lo que quería llegar a ser, sabiendo
por el instinto de la pereza y la ensoñación que la implementación de todos
estos eventos externos no valió una cantidad tan grande de tiempo y trabajo
no vale la pena, aunque solo sea porque el sentimiento de felicidad sería
más fuerte, más rápido y más inesperado ocurrirían los eventos que lo
causaron.

Pero tal era la fuerza de la costumbre que incluso en los sueños de
felicidad, en primer lugar pensaba no en el sentimiento de felicidad, sino en
tal evento que (si ocurriera) provocaría en mí este sentimiento, no pudiendo
separar estos dos elementos uno del otro. amigo. Incluso en mis sueños, me
vi obligado, en primer lugar, a imaginar algún evento notable en mi vida
futura, y solo entonces, por la imagen de este evento, tuve la oportunidad de
excitar gozosamente un sentimiento de felicidad en mí mismo.

El punto era que antes de mi relación con la cocaína, creía
erróneamente que la felicidad es algo total, cuando en realidad toda la
felicidad humana consiste en la fusión astuta de dos elementos: 1) un
sentimiento físico de felicidad y 2) del evento externo que es el estímulo
mental de esta sensación.

Y fue solo cuando probé la cocaína por primera vez que me quedó
claro. Me quedó claro que el evento externo, cuyo logro sueño, por el cual
trabajo, paso toda mi vida y, al final, tal vez no lo logre, este evento es
necesario solo para mí. en cuanto que, reflejándose en mi mente, suscita en
mí un sentimiento de felicidad. Y si, como estaba convencido de esto, una
pequeña pizca de cocaína despierta poderosamente y en un solo momento
en mi cuerpo este sentimiento de felicidad en una inmensidad nunca antes
experimentada, entonces no hay absolutamente ninguna necesidad de
evento alguno, y por lo tanto, el trabajo se vuelve sin sentido. el esfuerzo y
el tiempo que, para la realización de este evento, sería necesario dedicar.



Fue esta capacidad de la cocaína para excitar sensaciones físicas de
felicidad sin ninguna dependencia psicológica de los eventos externos que
me rodean, incluso cuando el reflejo de estos eventos en mi mente debería
haber causado melancolía, desesperación y dolor. terrible una fuerza de
atracción, que no sólo no puedo combatir y resistir, sino que tampoco
quería.

Pude luchar y resistir la cocaína solo en un caso:

si el sentimiento de felicidad que despertaba en mi no tantorealización de un
evento externo, tanto como ese trabajo, ese esfuerzo, esa labor que, para
lograr ese evento, había que gastar. Pero esto no ha sucedido en mi vida.
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CAPÍTULO 3
Ni que decir tiene que todo lo anterior sobre la cocaína debe

entenderse no como una opinión sobre ella en general, sino sólo como una
opinión sobre este veneno de una persona que acaba de empezar a esnifar.
Realmente le parece a esa persona que la propiedad principal de la cocaína
es la capacidad de excitar un sentimiento de felicidad; por lo que el ratón no
atrapado está seguro de que la propiedad principal de la ratonera es ese
trozo de grasa que quiere comer.

El fenómeno más terrible e invariablemente posterior después de
muchas horas de exposición a la cocaína fue esa dolorosa, inevitable y
terrible reacción (o, como la llaman los médicos, depresión), que se apoderó
de mí de inmediato, tan pronto como terminó el último polvo de cocaína.
Esta reacción duraba mucho tiempo, en el reloj duraba unas tres, a veces
cuatro horas, y se expresaba en una angustia tan lúgubre y tan mortal que
aunque la mente sabía que en unas horas todo pasaría y desaparecería, pero
el sentimiento no creía en eso.

Se sabe que cuanto más fuerte es el sentimiento que se apodera de una
persona, más débil es la capacidad de autoobservación. Mientras estaba
bajo la influencia de la cocaína, los sentimientos que despertaba eran tan
poderosos y fuertes que mi capacidad de observarme a mí mismo se debilitó
hasta un grado que solo se puede observar en algunas personas con
enfermedades mentales. Así, los sentimientos que me poseían mientras
estaba bajo la cocaína ya no fueron refrenados por nada y completamente,
hasta la sinceridad ideal, se arrastraron, manifestándose en mis gestos, en
mi rostro y en mis acciones. Bajo la cocaína, mi yo emocional creció a un
tamaño tan enorme que el yo autoobservador dejó de funcionar. Pero en
cuanto terminó la cocaína, surgió el horror. Este horror consistía en que
comencé a verme, a verme como si estuviera bajo la cocaína. Y luego
llegaron las horas terribles.

Todo fue recordado hasta el más mínimo detalle. Y mi estado de
congelación en la puerta de este cuarto silencioso de cocaína en la noche, en
una alarma idiota pero invencible de que alguien está por venir y entrar aquí
y ver mis ojos terribles. Y parece durar horasmi escabullirme a una ventana



oscura, sin bajar la cortina, de noche, a través de la cual, tan pronto como
me alejo, alguien mira terriblemente, aunque sé que la ventana está en el
segundo piso. Y el apagado de la lámpara, que con su luz excesivamente
brillante, como si molestara con su sonido, llama a la gente aquí, y ahora
me parece que alguien se cuela por el pasillo hacia mi puerta delgada y
frágil. Y tendido en el diván con el cuello tenso y la cabeza no baja, como si
tocarlo con una almohada fuera a hacer un estruendo que enardeciera a toda
la casa, mientras exhausto, dolorido, esperando tropezar con un ojo agudo,
mirar penetrantemente al rojo, tinieblas temblorosas. Y el golpe en la
oscuridad de una cerilla, que congelada en una mano fría y apretada, roza
tan tímidamente contra la caja que no se enciende de ninguna manera, y
cuando finalmente se enciende con un largo silbido, el cuerpo salta
salvajemente y la cerilla cae sobre el sofá. Y cada diez minutos, la
necesidad de un nuevo rapé, cuando, de un trozo de papel tirado en algún
lugar del sofá, pero desconocido en la oscuridad, estrechando manos que
han perdido peso durante la noche raspan cocaína en el lado romo de la
pluma de acero, de que, después de esta pluma (levantada en la mano
temblorosa y oscura), ya está temblando en la misma fosa nasal: nada se
aspira y no cae en la nariz, porque la pluma se mojó la última vez, la
cocaína se adhirió a ella, endurecido, deja salir óxido agrio. Y luego el
amanecer y una visibilidad cada vez más clara de los objetos, sin aflojar en
absoluto los músculos, sino, por el contrario, una rigidez de movimientos
aún mayor y todo el cuerpo anhelando la oscuridad que lo escondía, como
un manto que lo cubría - ahora, cuando tanto la cara como los ojos están
sujetos a la necesidad de ser visibles en esta luz blanca. Y las innumerables
ganas de orinar, cuando se hacía necesario, superando la espantosa rigidez
del cuerpo, allí mismo en el cuarto para ir al orinal, desde el monstruoso
ruido que hacía, como para toda la casa, hasta el rechinar desnudo, los
dientes helados, en pegajoso, en un olor inusualmente acre, en sudor fétido,
como en una montaña helada, temblando salvajemente de escalofríos,
trepando en la oscuridad en el sofá, a veces en un resorte roto, congelándose
asustado con una rodilla atorada hasta el próximo impulso. Y luego la
mañana, el lamido de una pluma oxidada, la subida seca de tabaco fresco
del polvo nuevo, ligeros mareos y náuseas de placer, y el horror del primer
ruido extraño de gente despertando en la casa. Y, finalmente, un golpe en la
puerta, raro, medido, insistente, y mi tos,



Cada vez que me quedaba sin cocaína, estas visiones aparecían, estos
recuerdos en imágenes de cómo era, cómo me veía y cómo me comportaba
de manera extraña, y con estos recuerdos, cada vez más, crecía la certeza de
que muy, muy pronto, si si no mañana, entonces en un mes, si no en un mes,
entonces en un año, terminaré en un manicomio. Cada vez aumentaba la
dosis, a menudo llevándola a tres gramos y medio, lo que prolongaba el
efecto de la anestesia durante unas veintisiete horas, pero toda esta
insaciabilidad mía por un lado, y el deseo de posponer la terribles horas de
reacción por otro lado, hicieron estas, surgiendo después de la cocaína, los
recuerdos son cada vez más ominosos. Si el aumento en la dosis, si el
cuerpo fue sacudido por el veneno, o ambos, fue la razón de esto, pero la
capa exterior que desprendió mi felicidad de cocaína, se hizo cada vez más
terrible. Unas extrañas obsesiones se apoderaron de mí ya una hora después
de empezar a olfatear -a veces era una manía de búsquedas, cuando la caja
de fósforos se acababa y yo comenzaba a buscarlos, empujando los
muebles, vaciando los cajones de la mesa, sabiendo que no había fósforos
en la habitación y, sin embargo, continuar con placer la búsqueda durante
muchas horas sin interrupción; a veces era una manía de algún tipo de
miedo sombrío; un horror que se vio agravado por el hecho de que yo
mismo no sabía qué o de quién tenía miedo, y luego, durante largas horas,
con un miedo salvaje, me acuclillaba junto a la puerta, desgarrado
internamente en un lado por la insoportable necesidad de una nueva. pizca
de cocaína, que había dejado en el sofá, por otro lado, un peligro terrible,
aunque sea por un breve momento, dejar la puerta custodiada por mí
desatendida.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


CAPÍTULO 4
Una pregunta terrible me pesó todo este tiempo de cocaína. Esta

pregunta era terrible, porque responderla significaba un callejón sin salida o
una salida al camino de la más terrible de las visiones del mundo. Y esta
cosmovisión consistía en el hecho de que ofendió que brillante, gentil y
puro, sinceramente y en un estado de calma, no ofendió ni siquiera al
sinvergüenza más vil: el alma humana.

El ímpetu para el surgimiento de esta pregunta, como sucede a
menudo, comenzó con bagatelas. Parecería realmente... bueno, ¿qué tiene
de especial tal cosa? ¿Qué tiene de especial el hecho de que durante el
tiempo que la cocaína actúa, una persona experimenta sentimientos muy
humanos, nobles (cordialidad histérica, amabilidad anormal, etc.), y tan
pronto como el efecto de la cocaína cesa, inmediatamente toman posesión
los sentimientos animales y bajos? de una persona (amargura, furor,
crueldad). Parecería que no hay nada especial en tal cambio de sentimientos
y, sin embargo, fue precisamente este cambio de sentimientos lo que
provocó la pregunta fatal.

De hecho, el hecho de que la cocaína despertara en mí mis mejores
sentimientos, los más humanos, podría explicarlo por el efecto narcótico
que la cocaína tiene sobre mí. Pero de qué otra manera se puede explicar.
Cómo explicar la inevitabilidad con la que (después de la cocaína) los
sentimientos más bajos y bestiales se arrastraron fuera de mí. ¿Cómo
explicar semejante arrastre, cuya constancia e indispensabilidad sugería
involuntariamente que mis sentimientos más humanos estaban conectados
con mis sentimientos bestiales, como por un hilo, y que la máxima tensión
y, por tanto, el gasto de algunos entraña y tira? el salir arrastrándose de
otras, como un reloj de arena, donde el vaciado de una bola predetermina el
llenado de otra.

Y entonces surge la pregunta: ¿existe y significa tal cambio de
sentimientos -sólo una propiedad especial de la cocaína que impone a mi
cuerpo- o tal reacción es una propiedad de mi cuerpo, que bajo la influencia
de la cocaína sólo se manifiesta mismo con mayor claridad.



Una respuesta afirmativa a la primera parte de la pregunta significaba
un callejón sin salida. Una respuesta afirmativa a la segunda parte de la
pregunta reveló el acceso al camino ancho. Pues es evidente que al atribuir
una reacción tan aguda de los sentimientos a una propiedad de mi
organismo (que sólo se manifiesta más agudamente por la acción de la
cocaína), me vi obligado a admitir que, además dela cocaína, en todo tipo
de otras posiciones: excitación, los sentimientos más humanos de mi alma
(en forma de reacción) sacarán tras sí los impulsos de la bestialidad.

Hablando en sentido figurado, me preguntaba: ¿no es el alma humana
algo así como un columpio que, habiendo recibido un empujón en la
dirección de la humanidad, ya está sujeta a una predisposición a
columpiarse en la dirección de la bestialidad?

Traté de encontrar algún ejemplo vitalmente simple que confirmara tal
suposición y, según me pareció, lo encontré.

Aquí hay un joven amable e impresionable, Ivanov, sentado en el
teatro. Está oscuro por todas partes. El tercer acto de la obra sentimental
está en marcha. Los villanos están a punto de triunfar, y por tanto, por
supuesto, al borde de la muerte. Los héroes virtuosos casi mueren y, por lo
tanto, como era de esperar, están en el umbral de la felicidad. Todo se
acerca a un final próspero y justo, que tanto anhela el alma noble de Ivanov
y su corazón late con fuerza.

En él, en Ivanovo, bajo el influjo excitante de la acción teatral, bajo el
influjo del amor por estos ejemplares humanos honestos, hermosos y
dócilmente tolerantes del sufrimiento, a quienes ve en el escenario y por
cuya felicidad se preocupa, el temblor cristalino de sus sentimientos más
nobles, más humanos. El buen joven Ivanov no siente ni puede sentir ahora,
en estos dichosos momentos, según le parece, ni el mezquino cálculo
cotidiano, ni la lujuria, ni la malicia. Se sienta en el silencio indestructible
del oscuro auditorio, se sienta con el rostro en llamas, se sienta y siente
gozoso cómo su alma languidece dulcemente de la necesidad apasionada
ahora mismo, este minuto, allí mismo en el teatro, de sacrificarse
gozosamente en el nombre de los más altos ideales humanos.

Pero ahora, en este tiempo, en esta oscuridad teatral saturada con el
temblor de las experiencias humanas, el vecino de Ivanov de repente



comienza a toser fuerte y como un perro. Ivanov se sienta cerca, mientras el
vecino continúa refunfuñando, este sonido de escupitajo se desliza
intrusivamente en su oído, y ahora Ivanov ya siente que algo terrible,
bestial, fangoso, se eleva, crece en él, lo abruma. “Maldito seas con tu tos”,
dice finalmente Ivanov en un venenoso susurro de serpiente, incapaz de
soportarlo. Dice estas palabras completamente borracho por la terrible
presión del odio que es completamente inusual en él, y aunque sigue
mirando al escenario, todo en Ivanovo tiembla tanto de rabia y frenesí hacia
este señor tosiendo que en los primeros momentos él todavía no intenta
volver a sintonizar, para restaurar el viejo estado de ánimo de nuevo,

Y entonces me pregunto: ¿cuál es la razón de una rabia depredadora
tan instantánea del alma de este joven Ivanov? Sólo hay una respuesta: la
excitación desmedida de su alma en los sentimientos mejores, más humanos
y más sacrificados. Pero tal vez esto no sea así, digo, tal vez la razón de su
brutalidad sea la tos del vecino. Pero, por desgracia, esto no puede ser. Una
tos no puede ser la razón por el mero hecho de que si este vecino hubiera
tosido, bueno, al menos en un tranvía, o en otro lugar (donde Ivanov habría
estado en un estado de ánimo ligeramente diferente), entonces en ningún
caso el buen Ivanov haberlo atacado no se amargó de una manera tan
terrible. Por lo tanto, toser, en este caso, es solo un pretexto para desactivar
el sentimiento al que se inclinaba Ivanov por su estado mental interior.

Pero el estado interior, pero espiritual de Ivanov, lo que podría ser.
Supongamos que nos equivocáramos hablando de que experimentó los
sentimientos más elevados, más humanos. Por lo tanto, descartémoslos e
intentemos atribuirle a él, a Ivanov, todos los demás sentimientos
disponibles para una persona en el teatro, al mismo tiempo que
comparamos cuánto estos otros sentimientos podrían inclinar a Ivanov a tal
arrebato de odio animal. Es tanto más fácil para nosotros hacer esta
experiencia, porque la lista de estos sentimientos (si descartamos sus
matices) es muy pequeña: solo podemos suponer que Ivanov, sentado en el
teatro, o 1) era rencoroso en general, o 2) estaba en un estado de
indiferencia y aburrimiento.

Pero si Ivanov hubiera estado enojado incluso antes de que su vecino
comenzara a toser, si Ivanov hubiera estado enojado con los actores por su
mala actuación, o con el autor por su obra inmoral, o consigo mismo por



gastar su último dinero, ¿se habría sentido tan enojado? una bestia, un
ataque de odio tan salvaje por un vecino que tose. Por supuesto que no. En
el peor de los casos, se sentiría molesto con el vecino que tose, tal vez
incluso murmuraría, bueno, tú también, con tu tos, pero tal molestia todavía
está terriblemente lejos del deseo de golpear, destruir a una persona,
odiarlo. Por lo tanto, la sugerencia de que incluso antes de la tos Ivanov
estaba algo amargado, y que fue su ira general lo que lo inclinó a un
estallido de odio tan agudo, nos vemos obligados a descartar como inútil.

Tratemos de suponer que Ivanov estaba aburrido, que
experimentóindiferencia. Quizás estos sentimientos lo llevaron a un ataque
de ira tan salvaje hacia su vecino que tosía. Pero ya no funciona en
absoluto. De hecho, si el alma de Ivanov estuviera en un estado de fría
indiferencia, si Ivanov, mirando el escenario, estuviera aburrido, realmente
sentiría la necesidad de golpear a su vecino, de golpearlo solo porque tosió.
Y no solo en este caso no habría sentido tal deseo, sino que muy
posiblemente, incluso habría sentido lástima por esta persona enferma y
tosiendo.

Para acabar ahora con Ivanov, sólo nos queda llenar el desafortunado
vacío que hicimos al enumerar los sentimientos de que dispone una persona
en el teatro. El hecho es que no hemos mencionado el sentimiento de risa
(que tan a menudo surge bajo la influencia de una representación teatral),
mientras que es algo, este sentimiento, que es especialmente importante
para nuestro ejemplo. Es importante para nosotros, porque elimina por
completo el posible reproche de que la ira de Ivanov con su vecino que tose
estaba justificada: la tos, dicen, le impidió escuchar las réplicas de los
actores. Pero Ivanov (estaría en un estado de risa) estaría menos interesado
e importante en los comentarios alegres de los actores, provocando esta risa,
¿no los escucharía con la misma perseverancia que en un drama? Mientras
tanto, en este caso, sin toser,

De esta manera, por la fuerza de las cosas, volvemos a la primera
suposición expresada incluso antes. Nos vemos obligados a admitir
humildemente que sólo la emoción espiritual más intensa y, por lo tanto, el
temblor excitado en Ivanov de sus sentimientos más sacrificados y más
humanos, hace que esta irritación vil, depredadora y bestial se arrastre en su
alma.



Por supuesto, el incidente teatral descrito aquí no puede en lo más
mínimo convencer ni siquiera al más crédulo de nosotros. Después de todo,
de hecho, es justo hablar de la naturaleza común del alma humana y citar
como ejemplo la amargura de un solo Ivanov con su vecino resfriado, para
tomar un ejemplo que es claramente excepcional, mientras que allí mismo,
en el teatro, están sentadas casi mil personas que, al igual que este Ivanov,
bajo la influencia de la acción teatral, vivieron durante varias horas en una
alta tensión de sus mejores fuerzas espirituales - (ya que, por supuesto, esta
acción teatral despertó no la risa, no la diversión, no la admiración por la
belleza, sino la emoción espiritual). Mientras tanto, nos basta con mirar a
estas personas, asus rostros, tanto durante los intermedios como al final de
la actuación, y podemos asegurarnos fácilmente de que estas personas no se
sientan rabiosas allí, no se enojen con nadie y no quieran golpear a nadie.

A primera vista, esta circunstancia parece sacudir mucho todo nuestro
edificio. Después de todo, hemos sugerido que la emoción excitada de los
sentimientos más humanos y más sacrificados provoca en las personas una
predisposición a la ira depredadora, al surgimiento de los instintos más
bajos. Y aquí tenemos una multitud de espectadores de teatro, personas que,
bajo la influencia de una representación teatral, experimentaron la emoción
de estos sentimientos suyos tan humanos, vemos, observamos sus rostros
tanto en los momentos en que la luz centellea, como, sobre todo, cuando
salen del edificio del teatro, y mientras tanto, no encontramos en ellos ni
sombra, ni sólo amargura, ni un atisbo de ella. Esta es nuestra impresión
externa, sin embargo, tratemos de no quedarnos satisfechos con ella,
tratemos de profundizar más. Intentemos plantear la pregunta de manera
diferente e instalar:

Después de todo, es bastante obvio que solo entonces una acción
teatral evoca en el espectador la emoción y la emoción de los sentimientos
más humanos y mejores de su alma, cuando los personajes de personas del
corazón, honestos y, a pesar del sufrimiento experimentado. - los mansos
toman parte en esta acción teatral. (Al menos, así es como la participación
de tales personajes es percibida por aquellos de la audiencia cuyo alma es
más directa,impresionable y, por lo tanto, con la mayor claridad, se puede
observar la verdadera naturaleza del movimiento espiritual.) También es
obvio que en el escenario, junto con personajes tan angelicales y gentiles,
también se reproducen inevitablemente tipos de villanos insidiosos. Y así



surge la pregunta: ¿este castigo sangriento y cruelísimo de los villanos en el
escenario, que llega constantemente al final de la representación en nombre
del triunfo de la virtud, no devora los instintos depredadores que han
surgido en nosotros, y no salimos del teatro mansos y contentos, en absoluto
porque en nuestras almas no surgieron sentimientos bajos, sino sólo porque
estos sentimientos fueron satisfechos. De hecho, ¿quién de nosotros no
admite el placer con el que graznó cuando en el cuarto acto cierto héroe
virtuoso clava un cuchillo en el corazón de un villano? - Sin embargo,
déjame, - Puedes decir aquí, justicia. Eso es todo: el sentido humano divino
y edificante de la justicia. Pero qué es, esta excitación en nuestra alma del
sentimiento más elevado, más humano, nos ha llevado: al placer de matar, a
la malicia bestial. “Pues, contra los villanos”, nos objetarán aquí. “No
importa”, le responderemos, “pero lo importante es que graznar de placer
ante la vista del derramamiento de sangre humana sólo es posible cuando se
experimenta la sed de sangre, la ira, el odio, y si estos son los más bajos,
estos repugnantes Los sentimientos surgieron en nuestra alma sólo porque
nuestros sentimientos más humanos se agitaron: el amor por el héroe
sufriente y manso, si esta salvaje bestialidad nuestra se arrastró silenciosa e
imperceptiblemente de la emoción de nuestros sentimientos más nobles que
el teatro suscitó en nosotros. Esto ya muestra con cierta claridad lo vago,

De hecho, basta con hacer un intento de mostrarnos en los teatros tales
obras en las que los villanos no solo no son castigados, no solo no perecen,
sino que, por el contrario, triunfan: comience a mostrarnos obras donde los
peores triunfan. y muere la mejor gente, y veréis en la práctica que tales
espectáculos acabarán por sacarnos a la calle, llevarnos a la rebelión, a la
insurrección, al motín. Quizá dirás aquí que nos rebelaremos en nombre de
la justicia, que nos guía la excitación en nuestras almas de los sentimientos
más nobles, mejores, más humanos. Bueno, tienes razón, tienes razón,
tienes toda la razón. Pero míranos cuando salimos a rebelarnos, míranos
cuando nosotros, abrumados por los sentimientos más humanos de nuestras
almas, nos levantamos, miramos atentamente nuestros rostros, nuestros
labios, especialmente nuestros ojos, y si no no quiero admitir,

Y ahora, como por sí sola, se está gestando la pregunta: al fin y al
cabo, se trata de obras de teatro, obras en las que gana el vicio y muere la
virtud, porque tales obras son verdaderas, porque representan la vida real,
porque sucede en la vida que lo peor la gente gana, entonces, ¿por qué en la



vida, mirando todo esto, permanecemos tranquilos y vivimos y trabajamos?
Y cuando se nos muestra en el teatro la misma imagen de la vida que nos
rodea, estamos tan indignados, amargados, salvajes. ¿No es extraño que la
misma imagen que pasa ante los ojos de una y la misma persona deje a esta
persona en un caso (en la vida) tranquila e indiferente, y despierte en él en
otro caso (en el teatro) indignación, indignación,furia. ¿Y no prueba esto
claramente que la razón del surgimiento en nosotros de ciertos sentimientos
con los que reaccionamos ante un evento externo no debe buscarse en modo
alguno en la naturaleza de este evento, sino enteramente en el estado de
nuestra alma? Esta es una pregunta muy importante y debe responderse con
precisión.

El punto, obviamente, es que en la vida somos viles e insinceros, en la
vida nos preocupamos principalmente por nuestro bienestar personal y, por
lo tanto, en la vida halagamos y ayudamos, y a veces nosotros mismos
encarnamos esos mismos violadores y villanos cuyas acciones nos provocan
un rencor tan terrible en el teatro. En el teatro, en cambio, este interés
personal, este mezquino afán por obtener bienes terrenales cae de nuestras
almas, en el teatro nada personal viola la nobleza y la honestidad de
nuestros sentimientos, en el teatro nos volvemos más puros y mejores
espiritualmente, y por eso nosotros, nuestras aspiraciones y simpatías,
mientras estamos sentados en el teatro, nuestros mejores sentimientos de
justa nobleza y humanidad nos están guiando totalmente. Y aquí es donde
entra el pensamiento aterrador. El pensamiento sugiere que nos
levantaremos,

E involuntariamente surge en nosotros el deseo de dirigirnos a todos
los futuros Profetas de la humanidad y decirles: “¡Queridos y bondadosos
Profetas! No nos toques; no enardezcas en nuestras almas los más elevados
sentimientos humanos, y no intentes en absoluto hacernos mejores. Porque
ya ves: mientras somos malos, nos limitamos a pequeñas reprimendas;
cuando mejoramos, vamos a matar.

Comprended, buenos Profetas, que son precisamente los sentimientos
de Humanidad y de Justicia inherentes a nuestras almas los que nos
indignan, indignan y enfurecen. Comprended que si fuéramos privados de
los sentimientos de la Humanidad, entonces no nos indignaríamos en
absoluto, no nos indignaríamos. Comprended que no es engaño, ni astucia,



ni mezquindad de espíritu,pero sólo la Humanidad, la Justicia y la Nobleza
del Alma nos obligan a indignarnos, indignarnos, enfurecernos y
vengativamente furiosos. Entended, Profetas, este es el mecanismo de
nuestras almas humanas, este es el mecanismo de un columpio, donde del
más fuerte despegue hacia la Nobleza del Espíritu hay el más fuerte vuelo
hacia la Furia del Ganado.

Este esfuerzo por elevar el balanceo del alma en dirección a la
humanidad, y el desvío invariablemente resultante de él en dirección a la
Atrocidad, pasa en una racha milagrosa y al mismo tiempo sangrienta a
través de toda la historia de la humanidad, y vemos que son precisamente
aquellas épocas especialmente temperamentales que se distinguen por
despegues excepcionalmente fuertes y realizados en la acción en la
dirección del Espíritu y la Justicia, nos parecen especialmente terribles
debido a las crueldades sin precedentes y las villanías satánicas intercaladas
en ellas.

Como un oso con la cabeza ensangrentada y destrozada que empuja un
tronco colgado de una cuerda y recibe un golpe más terrible, cuanto más lo
empuja, la persona languidece y ya se cansa en este vaivén de sus almas.

Una persona languidece en esta lucha, y no importa qué resultado
elija: si continuar meciendo este tronco para finalmente girar la cabeza con
algún movimiento particularmente fuerte, o detener el movimiento
espiritual, existir en la fría racionalidad, en la falta de alma. , por lo tanto,
en la inhumanidad. y así en la pérdida completa de la calidez de la
apariencia de uno - ambos resultados predeterminan la finalización
completa de la Maldición, que es para nosotros esta propiedad extraña y
terrible de nuestras almas humanas.

Cuando se hizo el silencio en la casa, una lámpara verde ardía sobre el
escritorio, y era de noche fuera de la ventana, estos pensamientos surgieron
en mí con insistente constancia, y fueron tan destructivos para mis ganas de
vivir, como este blanco y el veneno amargo que yacía en polvo limpio en el
sofá y se estremeció con excitación en mi cabeza.
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CAPÍTULO 5
Cámara boyarda, sillas solemnes de respaldos exorbitantemente altos,

bóvedas bajas y en todo esto una especie de opresión lúgubre. Los invitados
se reunieron, todos vestidos muy solemnemente, y se sentaron alrededor de
una mesa cubierta de terciopelo rojo, sobre la cual había un plato dorado
con un cisne desplumado. Sonya se sentó a mi lado en la mesa y supe que
estábamos celebrando nuestra boda. Aunque la mujer sentada a mi lado no
me recordaba en lo más mínimo a Sonya, sin embargo, sabía que era ella.
De repente, cuando ya todos estaban sentados, y yo me preguntaba cómo
cortarían y comerían un cisne sin desplumar, mi madre entró en la sala. Ella
estaba en un vestido gastado y zapatos. Su cabeza gris temblaba, su rostro
estaba amarillo, demacrado, solo sus ojos, insomnes, de alguna manera no
funcionaban bien, me vio de lejos y sus ojos nublados se volvieron terribles
y alegres, le hice una señal para que no subiera, que es un inconveniente
para mí conocerla aquí, y ella entendió. Sonriendo lastimosamente,
pequeña, arrugada, se sentó de lado a la mesa. Mientras tanto, el plato con
el cisne fue retirado, y los lacayos con librea roja y guantes blancos,
algunos estaban colocando cubiertos, otros sirviendo platos con algún tipo
de comida. Cuando el lacayo, que llevaba a los invitados, se acercó a mi
madre, también se lo trajo, pero mirando su vestido, quiso alejarse. Sin
embargo, la madre ya había tomado una espátula del plato y comenzó a
ponerla en su plato. Me congelé, ¿qué pasa si los otros invitados vuelven
sus ojos hacia ella? Mientras tanto, mamá estaba poniendo todo en su plato,
el lacayo puso una cara de desconcierto que me hizo sufrir cada vez más, y
cuando apareció una montaña entera en el plato de mamá, descaradamente
le quitó el plato, dejándolo en ella. Mientras tanto, se llevaron el plato con
el cisne, y unos lacayos de librea roja y guantes blancos, unos estaban
colocando cubiertos, otros sirviendo platos con algún tipo de comida.
Cuando el lacayo, que llevaba a los invitados, se acercó a mi madre,
también se lo trajo, pero mirando su vestido, quiso alejarse. Sin embargo, la
madre ya había tomado una espátula del plato y comenzó a ponerla en su
plato. Me congelé, ¿qué pasa si los otros invitados vuelven sus ojos hacia
ella? Mientras tanto, mamá estaba poniendo todo en su plato, el lacayo puso
una cara de desconcierto que me hizo sufrir cada vez más, y cuando
apareció una montaña entera en el plato de mamá, descaradamente le quitó



el plato, dejándoselo en ella Mientras tanto , el plato con el cisne fue
quitado, y lacayos con librea roja y guantes blancos, algunos estaban
colocando cubiertos, otros sirviendo platos con algún tipo de comida.
Cuando el lacayo, que llevaba a los invitados, se acercó a mi madre,
también se lo trajo, pero mirando su vestido, quiso alejarse. Sin embargo, la
madre ya había tomado una espátula del plato y comenzó a ponerla en su
plato. Me congelé, ¿qué pasa si los otros invitados vuelven sus ojos hacia
ella? Mientras tanto, mamá estaba poniendo todo en su plato, el lacayo puso
una cara de desconcierto que me hizo sufrir cada vez más, y cuando
apareció una montaña entera en el plato de mamá, descaradamente le quitó
el plato, dejándolo en ella quería irse. . Sin embargo, la madre ya había
tomado una espátula del plato y comenzó a ponerla en su plato. Me congelé,
¿qué pasa si los otros invitados vuelven sus ojos hacia ella? Mientras tanto,
mamá estaba poniendo todo en su plato, el lacayo puso una cara de
desconcierto que me hizo sufrir cada vez más, y cuando apareció toda una
montaña en el plato de mamá, descaradamente le quitó el plato, dejándoselo
en ella quería irse. Sin embargo, la madre ya había tomado una espátula del
plato y comenzó a ponerla en su plato. Me congelé, ¿qué pasa si los otros
invitados vuelven sus ojos hacia ella? Mientras tanto, mamá estaba
poniendo todo en su plato, el lacayo puso una cara de desconcierto que me
hizo sufrir cada vez más, y cuando apareció una montaña entera en el plato
de mamá, descaradamente le quitó el plato, dejándolo en ella. dejándolo en
ella quería irse. Sin embargo, la madre ya había tomado una espátula del
plato y comenzó a ponerla en su plato. Me congelé, ¿qué pasa si los otros
invitados vuelven sus ojos hacia ella? Mientras tanto, mamá estaba
poniendo todo en su plato, el lacayo puso una cara de desconcierto que me
hizo sufrir cada vez más, y cuando apareció una montaña entera en el plato
de mamá, descaradamente le quitó el plato, dejándolo en ella. dejándolo en
ella quería irse. Sin embargo, la madre ya había tomado una espátula del
plato y comenzó a ponerla en su plato. Me congelé, ¿qué pasa si los otros
invitados vuelven sus ojos hacia ella? Mientras tanto, mamá estaba
poniendo todo en su plato, el lacayo puso una cara de desconcierto que me
hizo sufrir cada vez más, y cuando apareció una montaña entera en el plato
de mamá, descaradamente le quitó el plato, dejándolo en ella.espátula de
mano. La madre se dio la vuelta, quería poner la espátula en el plato o
tomar otro, pero vio que no había ningún plato, que lo habían quitado, y
comenzó a comer con esta espátula. Todo en ella cambió de repente.



Empezó a tragar más allá de sus fuerzas, rápidamente, con avidez. Sus ojos
se movieron incómodamente, su barbilla puntiaguda de anciana se movió
hacia arriba y hacia abajo, las arrugas en su frente se humedecieron. De
repente no fue la misma de siempre, se volvió algo glotona, un poco
desagradable. Chupando ansiosamente la comida, repetía todo con
repugnante placer: oh, qué alboroto, oh, qué alboroto. Y así comencé a
tener un nuevo sentimiento por mi madre. De repente sentí que estaba viva,
que era de carne y hueso. De repente sentí que su amor por mí era solo una
pequeña fracción de sus sentimientos, porque además de este amor, ella,
como toda persona, tiene intestinos, arterias, sangre y órganos genitales, y
lo que una madre ama no puede no amar este cuerpo físico mucho más que
a mí. Entonces cayó sobre mí tal melancolía, tal soledad de la vida, que tuve
ganas de gemir. Mientras tanto, la madre, habiendo comido todo lo que
había en su plato, comenzó a moverse nerviosamente en su silla. Aunque no
se dijeron palabras, todos entendieron de inmediato que su estómago se
había deteriorado y necesitaba salir. El lacayo, sonriendo, y mostrando con
esta sonrisa que su respeto por esta lastimosa anciana no era lo
suficientemente fuerte como para permanecer serio, y su propia dignidad
era demasiado grande para reírse a carcajadas, la invitó a pasar por la puerta
con su blanco- mano enguantada. La madre se incorporó, apoyándose en la
mesa con dificultad. En este momento, todos ya prestaron atención y
comenzaron a reír. Todos rieron. Los invitados se rieron, los lacayos se
rieron, Sonya se rió y yo me reí con un desprecio agonizante por mí mismo.
Más allá de esta mesa, más allá de esas bocas y ojos que ríen cruelmente, y
más allá de mí, que también ríe, alejándome de ella con esta risa, mi madre
tuvo que pasar. Y ella pasó. Pequeña, encorvada, temblorosa, pasó, también
sonriendo, pero sonriendo humilde y lastimeramente, como pidiendo
perdón por la debilidad de su cuerpo senil, ya impotente. Después de que la
madre se fue, hubo una pausa. Los lacayos seguían sonriendo, Sonia reía, y
en doloroso desprecio no era un eco de lo que había pasado, sino una
premonición de lo que sucedería a continuación. Y luego escucho que en la
puerta hay una guardia militar con fusiles con bayonetas caladas. Detrás de
los guardias en las profundidades está la madre. Ella quiere pasar, quiere
acercarse a mí, pero no la dejan entrar. “Mi muchacho, mi Vadya, mi hijo”,
sigue repitiendo y quiere pasar. Miro allí, mis ojos se encuentran con los de
mi madre, nuestros ojos se cruzan amorosamente, se llaman y la madre se
mueve hacia mí. Pero ya el guardia con el rifle hace un movimiento de



salto, y la bayoneta entra en el estómago de la madre con una suavidad
notable. “Mi muchacho, mi Vadya, mi hijo”, dice con calma, agarrando la
bayoneta que la atravesó y sonriendo. Y todo está en esta sonrisa: el hecho
de que ella sabe que fue por orden mía que no le permitieron verme, y el
hecho de que se está muriendo, y el hecho de que no está enojada conmigo,
que me comprende. , entiende que alguien como su amor es imposible. no
puedo más Me apresuré con lo último de mi fuerza, algo desagradable se
retorció dentro de mí y me desperté. Era una noche muerta. Me acosté
vestido en el sofá. Una lámpara ardía sobre la mesa bajo un gorro verde. Me
agaché, bajé las piernas y de repente me asusté. Me sentí asustado de la
forma en que solo los adultos desafortunados se asustan, cuando de repente,
en medio de la noche, despertando, una persona de repente comienza a
darse cuenta de la vida que ha vivido últimamente. “¿Qué me está pasando
aquí en esta terrible casa? ¿Por qué vivo aquí? ¿Cuáles son estos
pensamientos que deliraba en esta habitación? Me senté en el sofá,
temblando por el frío de esta habitación sin calefacción y sin limpiar
durante semanas, y mis labios susurraron palabras que no necesitaban
respuesta, porque al mismo tiempo, imágenes aparecieron en mí, brumosas
y terribles, y era tan espeluznante mirarlos, que una de mis manos se estaba
volviendo más y más fuerte apretando la otra. Así que me senté durante
mucho tiempo. Entonces, sacando una mano de la otra (estaba tan apretada
que los dedos se pegaban), comenzó a ponerse los zapatos. Fue difícil, mis
calcetines estaban completamente podridos, mis pies olían terriblemente,
los cordones estaban rotos, todo estaba enredado. Sintiéndome disgustado
conmigo mismo por mi suciedad y pegajosidad, me puse de pie, me puse
otro abrigo, gorra, chanclos, me subí el cuello, y solo cuando fue a la mesa
a apagar la lámpara lo obligaron a sentarse. debilidad repentina. Al
sentarme inmediatamente sentí un cansancio del corazón que llegaba al
desmayo, venciéndome estiré la mano, apagué la lámpara, me quedé así un
rato en la oscuridad, y cuando por fin me levanté, las náuseas y la debilidad
ya me habían dejado. Vaya, y ya con cierta tranquilidad salí de la habitación
y avancé a tientas por el pasillo. Sin encender el fuego, Llegué a la puerta
de salida, la abrí con cuidado y apenas la sostuve, se apresuró. Un viento
helado sopló a través del callejón. En la lejanía del desierto, cerca de las
farolas amarillas, se podía ver cómo la nieve seca soplaba desde las
ventanas, desde las cercas y los techos. Sin aliento por el viento, lastimando
la espalda por el frío, caminaba desesperado y aún no había llegado al final



del callejón donde empezaba la plaza, cuando ya sentía que tenía mucho
frío. Un fuego ardía en la plaza. El viento desgarró su llama, como cabello
rojo y plata rosa. Enfrente, toda la casa estaba iluminada y la sombra de una
farola baja volaba hacia el techo alto. Cerca del fuego, sin moverse, corría
el abrigo de piel de borrego, ahora agarrándose, luego soltándose del
abrazo. Caminé rápidamente, acelerando mis pasos. Bajo mis chanclos,
como bajo un tren a toda velocidad, la nieve se derramaba como leche de un
balde. En la larga calle por la que ahora caminaba, el viento había
amainado. A la luz de la luna, la calle estaba claramente dividida en dos
partes: negro como la tinta y esmeralda delicada, y caminando por el lado
sombreado, fue divertido para mí ver cómo la sombra de mi cabeza,
saliendo del borde negro, rodaba en el medio del pavimento. No podía ver
la luna misma. Pero alzando la cabeza, vi como corría por las ventanas de
los pisos superiores, alumbrando a su vez en los cristales con destellos
verdes. Entonces, en el fondo de mí mismo, no presté atención a las calles
por las que caminaba, giré, guiado por el instinto, de una a otra, cuando de
repente noté que ya me acercaba a la puerta de la casa en la que vivía mi
madre. . aferrándose a un anillo que se tambalea ruidosamente, abriendo el
portón y derramando un cuadrilátero verde con una mancha negra de mi
sombra en el medio sobre la nieve negra, entré al patio. La luna estaba
ahora en algún lugar alto detrás. Y altas y sólidas puertas se extendían como
un campo negro a lo largo del estrecho patio. Sólo donde terminaba la cerca
del jardín todo estaba bañado en una luz verde vidriosa. En la banda de esta
luz, me volví frío. Mientras subía los escalones del porche, me detuve. En la
pesada puerta, la manija de latón brillaba deslumbrante. Desde el borde
pulido del vidrio, una estrecha franja de luz caía sobre los escalones de la
escalera. Cuando, después de quedarme quieto, tiré del pomo de la puerta,
esta tira solo tembló un poco: la puerta estaba cerrada. Me resultó
inconveniente despertar a Matvey y, por lo tanto, después de haber
escapado del porche, me metí en un túnel oscuro y húmedo debajo de la
casa, que se abría a un patio de basura. de donde salía una puerta trasera a
los apartamentos. Las astillas de madera y la corteza de abedul estaban
esparcidas en este sitio incluso ahora. Aquí, el conserje siempre cortaba
leña, chasqueando deliciosamente con un hacha, poniéndolas en brazadas
sobre un basurero, donde, habiéndola atado con una cuerda previamente
tendida, la tiraba pesadamente sobre su espalda y arrastrando pesadamente,
subía al cocinas Al mismo tiempo, la cuerda se estrelló contra el hombro y



los dedos se envolvieron alrededor de ella: por un lado, se hinchó con
sangre, por el otro, sangró hasta las articulaciones blancas. Ahora estaba
subiendo esta escalera oscura y con olor a gato, agarrado a la estrecha
barandilla de hierro, y recordé una época en que estos cubos de basura aún
no existían. Recordé el día, era verano, cuando de repente se oyó un
estruendo procedente del patio, muy parecido a un trueno teatral, y cómo se
cortaron inmediatamente cubos de basura de estas láminas de hojalata
arrojadas a los carros. Luego, al anochecer, se golpearon penetrantemente
entre sí, y todo me pareció como si estuvieran haciendo lo mismo en el
patio vecino, tan fuerte golpeó contra la casa más cercana. ¿Cuándo
ocurrió? ¿Y cuántos años tenía entonces? En completa oscuridad, ahora
subiendo más y más arriba por las hediondas escaleras y sin contar cuántos
rellanos había pasado, yo, pasando uno de ellos y girando y subiendo más
alto, de repente sentí en mis pantorrillas eso extraño, como si no dejara ir
más lejos, cansancio, que de inmediato me dijo que en el andén que acababa
de pasar estaba la puerta de nuestro apartamento. Bajando y con cierta
dificultad en darme cuenta de qué lado estaba la puerta que necesitaba, Subí
y solo quería tocar y ya había preparado mi rostro para encontrarme con la
enfermera cuando noté que la puerta no estaba cerrada con llave, sino solo
ligeramente cubierta. “Tal vez esté en una cadena”, pensé, pero solo la
toqué con la mano, “cómo la puerta se abrió fácilmente y sin crujir. Frente a
mí estaba nuestra cocina. especial, con un salto como un hombre cojo por
las escaleras: dos veces rápido, punto, y otra vez - uno-uno.

Todo lo que sucedió a continuación en esta noche, como si fuera un
apartamento abandonado, se volvió algo extraño, y claramente sentí que
esta extrañeza había comenzado o tal vez se había intensificado, justo desde
el momento en que entré al corredor. Entonces, deteniéndome frente a la
puerta de mi antigua habitación, no recordaba y no sabía si había cerrado la
puerta de la cocina detrás de mí, ni siquiera podía recordar si había una
llave en la cerradura. Solo que de la misma manera, habiendo entrado en el
comedor, ya no podía descifrar a qué lugar iba con calma y desde dónde
comenzaba a avanzar, sigilosamente. De pie ahora en el comedor, tratando
de no respirar, todavía recordaba que la puerta de mi habitación estaba
cerrada con llave, pero por qué estaba tan preocupada, con tanto miedo de
que alguien me encontrara allí, ya no podía entenderlo.



El comedor estaba muy silencioso. El reloj no corrió. En la vaga
oscuridad, todo lo que pude ver fue que no había mantel en la mesa del
comedor y que la puerta del dormitorio de mi madre estaba abierta. Y de
esa puerta abierta vino el miedo. Me quedé inmóvil, me quedé mucho rato,
sin mover las piernas, y ya me parecía que yo o algo en mí se tambaleaba
lentamente. Ya estaba completamente decidido a salir de este lugar y
regresar por la mañana, ya estaba listo para regresar al pasillo (cada vez
más asustado de este susto que despertaría en mi madre esta brusquedad de
mi llegada en la noche), cuando de repente se escucho claramente un
crujido desde el dormitorio, y luego fue como si alguien más me jalara de la
cuerda, grité abruptamente: ¿mamá? ¿Madre? Pero el susurro no se repitió.
Nadie me respondió.

Aunque, de hecho, no pasó absolutamente nada especial durante ese
minuto, pero ahora, después de que levanté la voz, ya me parecía
completamente imposible irme y regresar solo por la mañana. Tratando de
caminar lo más silenciosamente posible, avancé, apagué el punto brillante
del samovar, rodeé la mesa y, agarrándome de los respaldos de las sillas que
estaban a su alrededor, me deslicé en el dormitorio. Las cortinas estaban
abiertas. Lentamente, sigilosamente, llegué al centro de la habitación. Sin
embargo, ahora se volvió tan terriblemente oscuro ante mis ojos que
involuntariamente me volví hacia la ventana. La luz de la luna lo golpeó,
pero no penetró en absoluto. Incluso en el alféizar de la ventana y los
pliegues de las cortinas no se acostaron. El respaldo de la silla, en la que
mamá siempre se sentaba y bordaba, se ennegrecía frente al cristal como un
muñón claro. Cuando me alejé de la ventana, se volvió aún más oscuro ante
mis ojos. Ahora sabía que estaba de pie a unos dos pasos de la cama. Podía
escuchar los latidos de mi corazón y ya podía oler el cálido olor de un
cuerpo durmiendo cerca de mí. Yo soy todotodavía de pie con la respiración
contenida. Ya abrí la boca varias veces, aunque no fue necesario abrirla para
decir “madre”. Pero, finalmente, me decidí y llamé: ¿Mamá? ¿Madre? Mi
llamada esta vez salió de alguna manera sin aliento, ansiosa. Nadie
respondió. Pero fue como si los sonidos que emitía lo hicieran posible: me
acerqué a la cama y decidí sentarme con cuidado a los pies de mi madre.
Sentándome y tratando de no hacer ruido para que los resortes no chocaran,
primero apoyé las palmas de las manos en la cama. E inmediatamente sentí
bajo mis dedos ese cobertor de encaje que permanecía sobre la cama sólo



durante el día. La cama estaba sin abrir, vacía. Inmediatamente desapareció
el cálido olor a dormir cerca del cuerpo. Pero de todos modos, me senté,
giré la cabeza hacia el armario y luego, finalmente, vi a mi madre. Su
cabeza estaba alta, en lo más alto del armario, donde había terminado la
última viñeta. Pero, ¿por qué subió allí y sobre qué está parada? Pero en el
momento en que apareció en mi cabeza, ya sentí una asquerosa debilidad de
miedo en las piernas y la vejiga. La madre no se puso de pie. Se colgó y me
miró directamente con su hocico gris de mujer estrangulada. “Ah”, grité y
salí corriendo de la habitación, como si me estuvieran agarrando por los
talones, “ah, grité salvajemente, volando airoso por el comedor y al mismo
tiempo sintiendo que estaba sentado, que estaba Levanto lentamente mi
cabeza hinchada de la mesa y me cuesta mucho despertarme. Fuera de la
ventana, ya amanecía un amanecer de finales de invierno. Me senté a la
mesa con el abrigo y las botas de agua, me dolían el cuello y las piernas a
causa del resfriado, mi gorra yacía en un plato de sebo y un nudo de
lágrimas amargas que no había derramado me llenaba la garganta. Ya sentía
una repugnante debilidad de susto en las piernas y en la vejiga. La madre no
se puso de pie. Se colgó y me miró directamente con su hocico gris de
mujer estrangulada. “Ah”, grité y salí corriendo de la habitación, como si
me estuvieran agarrando por los talones, “ah, grité salvajemente, volando
airoso por el comedor y al mismo tiempo sintiendo que estaba sentado, que
estaba Levanto lentamente mi cabeza hinchada de la mesa y me cuesta
mucho despertarme. Fuera de la ventana, ya amanecía un amanecer de
finales de invierno. Me senté a la mesa con el abrigo y las botas de agua,
me dolían el cuello y las piernas a causa del resfriado, mi gorra yacía en un
plato de sebo y un nudo de lágrimas amargas que no había derramado me
llenaba la garganta. Ya sentía una repugnante debilidad de susto en las
piernas y en la vejiga. La madre no se puso de pie. ella colgó, y me miró de
frente con su hocico gris de mujer estrangulada. “Ah”, grité y salí corriendo
de la habitación, como si me estuvieran agarrando por los talones, “ah, grité
salvajemente, volando airoso por el comedor y al mismo tiempo sintiendo
que estaba sentado, que estaba Levanto lentamente mi cabeza hinchada de
la mesa y me cuesta mucho despertarme. Fuera de la ventana, ya amanecía
un amanecer de finales de invierno. Me senté a la mesa con el abrigo y las
botas de agua, me dolían el cuello y las piernas a causa del resfriado, mi
gorra yacía en un plato de sebo y un nudo de lágrimas amargas que no había
derramado me llenaba la garganta. que levanto lentamente mi cabeza



hinchada de la mesa y me despierto con dificultad. Fuera de la ventana, ya
amanecía un amanecer de finales de invierno. Me senté a la mesa con mi
abrigo y mis chanclos, me dolían el cuello y las piernas a causa de un
resfriado, mi gorra yacía en un plato de sebo, y mi garganta se llenó con un
nudo de amargas lágrimas no derramadas. que levanto lentamente mi
cabeza hinchada de la mesa y me despierto con dificultad. Fuera de la
ventana, ya amanecía un amanecer de finales de invierno. Me senté a la
mesa con el abrigo y las botas de agua, me dolían el cuello y las piernas a
causa del resfriado, mi gorra yacía en un plato de sebo y un nudo de
lágrimas amargas que no había derramado me llenaba la garganta.
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CAPÍTULO 6
Una hora más tarde ya estaba subiendo las escaleras, y tan pronto

como vi la puerta familiar y querida, inmediatamente sentí un
estremecimiento de alegría. Me acerqué y en silencio, para no molestar
especialmente, llamé brevemente. Hubo un ruido en la calle: con un rugido
y ventanas temblando, un camión rodó. Abajo, muy abruptamente, por la
mañana, sonó el teléfono. La puerta no se abrió. Entonces decidí presionar
el timbre nuevamente y escuché. El apartamento estaba en silencio, nada se
movía, como si nadie viviera allí ahora. “Dios mío”, pensé, “hay algo mal
aquí. Hay algo mal aqui. ¿Qué será de mí entonces? Y pulsé el botón del
timbre, lo pulsé con desesperación y con todas mis fuerzas, y pulsé y pulsé
y soné hasta que se oyeron pasos arrastrados al final del pasillo. Pasos se
acercaron a la puerta, se acercaron a ella, luego se hizo audible cómo manos
jugueteaban con la cerradura y, finalmente, la puerta se abrió. Di un suspiro
de alivio y alegría. Mis temores resultaron ser en vano: frente a mí, en la
puerta abierta, vivo y coleando, estaba el propio Hirge. “Ah, eres tú”, dijo
con perezoso disgusto, “pero realmente pensé que una persona realmente
vino. Bueno, entra. Y fui.

Aquí es donde terminan las notas de Vadim Maslennikov, más
precisamente, se cortan las notas de Vadim Maslennikov, quien, en la
helada de enero de 1919, en un delirio, fue llevado a nuestro hospital.
Cuando recobró el sentido y fue examinado, Maslennikov admitió que era
un adicto a la cocaína, que ya había intentado muchas veces luchar contra sí
mismo, pero siempre sin éxito. Sin embargo, a través de una dura lucha,
logró abstenerse de la cocaína durante un mes, dos, a veces incluso tres,
después de lo cual invariablemente se produjo una recaída. Según su
confesión, resultó que su ansia de cocaína ahora era más dolorosa, ya que
últimamente la cocaína ya no le provocaba excitación, como antes, sino
sólo irritación mental. Más precisamente, si al principio la cocaína
contribuía a la claridad y agudeza de la conciencia, ahora provoca
confusión con ansiedad, llegando a una alucinación. De este modo,las
sensaciones que una vez le dio la cocaína, sin embargo, cada vez se
convence con desesperación de que estas sensaciones ya no surgen en
ninguna dosis. A la pregunta del médico jefe: ¿por qué sigue recurriendo a



la cocaína, si sabe de antemano que esta última solo despertará en él un
tormento mental? Maslennikov con voz temblorosa comparó su estado
mental con el estado de Gogol cuando este último trató de escribir la
segunda parte de sus Almas muertas. Cómo Gogol sabía que las fuerzas
alegres de sus primeros días como escritor estaban completamente agotadas
y, sin embargo, todos los días volvía a los intentos de creatividad, cada vez
convencido de que era inaccesible para él y, sin embargo, (impulsado por la
conciencia de que sin ella el significado no sería posible). perderse) estos
rapés, a pesar del tormento que causan, no sólo no cesaron, sino que por el
contrario, aumentó su frecuencia - así que él,

Era obvio que no tenía sentido dejar a un paciente así con nosotros, en
un hospital militar. Nuestro Médico Jefe, un hombre de extrema ternura, le
expresó inmediatamente esta consideración y, evidentemente sufriendo por
la incapacidad de ayudar, también agregó que él, Maslennikov, no
necesitaba un hospital, sino un buen sanatorio psiquiátrico, que, sin
embargo, adentrarse en la época socialista actual no es tan fácil. Por ahora,
al recibir pacientes, se guían no tanto por la enfermedad del paciente, sino
por el beneficio que ese paciente ha traído, o en el peor de los casos, traerá
a la revolución.

Maslennikov escuchó con tristeza.Su párpado hinchado cubría sus ojos
siniestramente. A la pregunta cariñosa del Médico Jefe -si tenía algún
pariente o allegado que pudiera brindarle patrocinio- respondió que no.
Después de una pausa, agregó que su madre había muerto, que su antigua
niñera, que lo ayudó heroicamente todo este tiempo, ahora necesitaba
ayuda, que uno de sus compañeros de clase, Stein, se había ido
recientemente al extranjero y el paradero de los otros dos. , Egorov y
Burkevits, le fueron entregados. desconocido.

Cuando dijo el apellido, todos se miraron. —Camarada Burkevits —
volvió a preguntar el médico jefe—, pero estos son nuestros superiores
directos. Por qué, una palabra suya es suficiente para¡salvarte!

Maslennikov hizo preguntas durante mucho tiempo, aparentemente
temiendo si todo esto era un malentendido, si era un homónimo. Estaba
muy emocionado y, al parecer, alegre cuando se convenció de que este
camarada Burkevits era el mismo que conocía. El médico jefe le indicó que
la institución que dirigía el camarada Burkevits estaba ubicada en la misma



calle de nuestro hospital, pero que solo tendría que esperar hasta la mañana,
ya que ahora, por la noche, difícilmente encontraría a alguien. A esto,
Maslennikov, después de haber rechazado la oferta de pasar la noche en el
hospital, se fue.

A la mañana siguiente, a las doce, tres correos de esa oficina,donde
trabajaba el camarada Burkevits, llevaban a Maslennikov en sus brazos. Era
demasiado tarde para salvarlo. Solo pudimos constatar una intoxicación
aguda por cocaína (sin duda intencionada, aparentemente la cocaína se
diluyó en un vaso de agua y se bebió) y la muerte por paro respiratorio.

En el cofre, en el bolsillo interior de Maslennikov, se encontraron: 1)
una vieja bolsa de calicó con diez parches de plata cosidos en ella, y 2) un
manuscrito, en cuya primera página, en letras saltantes grandes y feas, se
garabatearon dos palabras : "Burkevits se negó.
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NIKITA STRUVE MISTERIO ROMANO
La novela con la cocaína, aparecida en 1934 en la revista Números,

que pretendía abrir paso a jóvenes autores emigrados y nuevos gustos, es
todavía un enigma literario sin resolver.Esta brillante historia, notada por
los críticos emigrados cuando apareció, y medio siglo después en francés y
otras traducciones recibidas con entusiasmo por toda la prensa occidental,
no tiene un autor tangible. Bajo el seudónimo explícito de M. Ageev, en la
misma primera mitad de 1934, se publicó la historia "The Mangy People"
en la revista de corta duración "Meetings", luego el nombre Ageev
desapareció tan repentinamente como apareció, si lo haces. No tenga en
cuenta el hecho de que, por completo, como un libro separado, la novela
apareció solo en el otoño de 1936.

En aquellos tiempos antiguos, se decía que el manuscrito fue enviado
desde Constantinopla. Al mismo tiempo, la joven poetisa Lydia
Chervinskaya, que viajaba a Constantinopla para visitar a sus padres,
recibió instrucciones de ponerse en contacto con el remitente. L.
Chervinskaya todavía vivía en los años 80, pero los periodistas que
acudieron a ella ya solo podían obtener información extremadamente vaga
de ella: nombró a un tal Marco Levi, que llegó a Constantinopla desde
Berlín, que sufría de un trastorno mental (supuestamente después de
escapando de la URSS a costa de asesinar a un oficial rojo), quien
supuestamente luego regresó a Rusia ... La traductora francesa, Lydia
Schweitzer, quien le dio una segunda vida a la novela, logró establecer que
un tal Mark Abramovich Levy murió en febrero. 12, 1936 en
Constantinopla, que L. Chervinskaya no sabía,

De los críticos emigrados, D. Merezhkovsky fue el más agudamente
consciente de lo inusual de la aparición repentina de un nuevo talento, y él,
nos parece, estuvo más cerca de la verdad. En una encomiable reseña de
"Numbers"

—               El "milagro" de la vida literaria de los jóvenes emigrados:
Merezhkovsky destacó solo a un novelista completamente nuevo ... Ageev,
y preguntó:



“¿No es esto lo primero que hace? ¿Cuándo se las arregló para "verificar",
si¿Necesitas cerrar sesión? Tiene un hermoso lenguaje figurativo. No
inferior, por un lado, a Bunin, por el otro, a Sirin. Combina en lenguaje (en
figuración) denso, tejido según patrones antiguos, materia del estilo Bunin
con la novísima tela brillante de Sirin. Esta es la apariencia. Y luego,
debemos olvidarnos de Bunin con su densidad, y Sirin con el brillo vacío
del rayón, y recordar ... quizás Dostoievski, solo Dostoievski de los años
treinta de nuestro siglo.

Esta reseña de Merezhkovsky era desconocida para nosotros cuando
hace cinco años, después de leer El romance con la cocaína, nos llamó la
atención la idea de que esta novela emocionante, hermosamente cortada,
con su hermoso lenguaje figurativo y audaz, no podría haber sido escrita
por un novato que accidentalmente vagó por la literatura, pero solo un
maestro completamente desarrollado de la nueva generación y que, por la
primera similitud, solo Sirin-Nabokov podría serlo, quien, por cierto,
absorbió tanto la densidad de Bunin como la sofisticación psicológica de
Dostoievski ( pero no su profundidad metafísica) y los fundió en su propio,
incomparable estilo y modo de "jugar" de Nabokov.

Pero la intuición no es suficiente, e inmediatamente comenzamos a
leer y releer todo lo escrito por Nabokov-Sirin en ruso e inglés: un análisis
comparativo de construcciones artísticas y tejidos.

"El asunto de la cocaína" y "La gente sarnosa" por un lado, y la totalidad de
la obra de Nabokov, por el otro, nos llevaron a la convicción final y aún
inquebrantable de que Ageyev era el supergenio imitador de Nabokov, que
sabía de antemano toda su obra posterior, su alter ego más perfecto, es
decir, simplemente el propio Nabokov, que nos acostumbró a los
seudónimos y las patrañas.
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EMPECEMOS CON LA TRAMA
La historia (como se llamó originalmente la novela) nos muestra en

vísperas de la Primera Guerra Mundial a un colegial depravado (más tarde
un estudiante): un barchuk, un marica, que se relaciona de manera
inhumana y grosera con su madre, una viuda empobrecida, en quien él
depende económicamente. Habiendo contraído una enfermedad venérea,
infectando a una víctima inocente, satisfaciendo su sensualidad con
encuentros casuales, Vadim Maslennikov aprendela posibilidad del
verdadero amor, pero de la completa dualidad de la sensualidad y la
espiritualidad, el amor no se logra. Del fracaso, el héroe recurre a la
cocaína, bajo cuya influencia nacen en él pensamientos asesinos sobre la
equivalencia del bien y el mal, y muere.

La bifurcación, la devastación, la locura, la muerte del protagonista, en
cuyo nombre se cuenta directa o indirectamente la historia, tal es el eje de la
mayoría de las novelas de Nabokov. Luzhin ("La defensa de Luzhin",
1930), Martyn Edelweiss ("Hazaña", 1932), Herman ("Desesperación",
1936), Cincinnatus ("Invitación a la ejecución", 1938) - cada uno de estos
héroes se divide en dos, deja realidad, en un sueño, en una enfermedad, y
perece, se disuelve en la nada.

Como Vadim Maslennikov en Romance with Cocaine, el héroe de
Nabokov está dividido; si no depravado, entonces sucio; vive y actúa fuera
de las categorías morales, y más aún religiosas, en un mundo solipsista y no
espiritual. Romance con Cocaína tiene la mayor similitud temática con

"Hazaña" Nabokov. El protagonista de Podvig, Martyn, también es
estudiante de secundaria, luego estudiante, la historia gira completamente
en torno a su destino: es un barchuk, vive al principio con su madre viuda
(ella se vuelve a casar, y Martyn dependerá económicamente de un
padrastro rico, con quien es grosero); en la primera parte, como en "Affair
with Cocaine", se describe un gimnasio (en Crimea), luego, siguiendo el
camino de la vida del autor, la emigración, los estudios en Cambridge, y
aquí, como Vadim, Martyn experimenta una gran, pero no realizada amor,
por el cual emprende una hazaña sin sentido, cruzando la frontera soviética,
y perece. EN



"Feat", como en "Affair with Cocaine", el núcleo de la historia es el amor
incumplido.

En su crítica condescendiente de Affair with Cocaine, desde el punto
de vista de un maestro omnisciente, Khodasevich resumió la segunda parte
de la novela de la siguiente manera:“Mientras el héroe ame a Sonya, es
incapaz de convertirse en su amante, y cuando se desenamora, se convierte
en amante, pero luego la novela adquiere un tono sucio que disgusta a
Sonya”. Es sorprendente que Khodasevich no recordara la descripción de la
relación amorosa entre los personajes de

"Mashenka": Ganin, cuando ama a Mashenka, no puede convertirse en su
amante, y solo cuando rompe con ella se enamora de ella nuevamente.
Cuando Masha de Rusia debe llegar a Berlín, Ganin se va para que su amor
ideal, que en ese momento aún no se había enfriado, no se estrellara contra
la realidad... La discrepancia entre el amor ideal y el sensual está en el
corazón de Nabokov. canción de amor. Emerge, en una variante positiva, en
la trama de "Lolita": "Lo espiritual y lo físico se fundieron en nuestro amor
en una medida tan perfecta, que ni siquiera se sueña... los adolescentes de
hoy". Pero de este amor "sin cópula" ... "una grieta atravesó toda la vida del
héroe" ...

Echemos un vistazo más de cerca: en "Affair with Cocaine" la
cronología coincide sorprendentemente con el período ruso de veinte años
de la vida de Nabokov (1899-1919). Vadim es literalmente su compañero:
en 1915, cuando comienza la historia, Vadim, de dieciséis años, como
Nabokov, está en el último grado del gimnasio. La guerra tuvo poco efecto
en él: “Cuando la guerra con Alemania duró más de un año y medio, los
estudiantes, incluyéndome a mí, perdieron todo interés en ella”. En los
mismos tonos, Nabokov recuerda su pasión por una tal Tamara en el verano
de 1915 en "Otras orillas": "La guerra lejana se prolongó por segundo año".
Vadim muere en enero de 1919; en marzo de ese año, Nabokov abandonó
Rusia para siempre.

Si la cronología de Un romance con la cocaína coincide más con la
biografía de Nabokov que en La hazaña, donde el héroe tiene sólo 15 años,
o incluso en El regalo, donde el héroe tiene un año más que el autor,
entonces la topografía de la novela no es formalmente de Nabokov. La
acción no tiene lugar en San Petersburgo ni en Crimea, que Nabokov



conocía bien, sino en Moscú. Pero Moscú en la novela no es muy diferente
de cualquier otra gran ciudad, excepto por la mención del anillo de
bulevares, Tverskaya y el monumento a Gogol: este es el paisaje habitual y
preciso de la ciudad de Nabokov, en su mayoría brumoso, nevado o
lluvioso, con asfalto mojado y luz compleja el juego de faroles. ¿No fue la
misma pluma que escribió sobre Londres en "Feat":

“Enormes autobuses salpicaban furiosamente y pesadamente los lagos en el
pavimento”, y en “Asunto con la cocaína” sobre Moscú: “Las aceras y el
asfalto todavía estaban mojados y las luces brillaban en ellos, como en
lagos negros”?

Un gimnasio privado de Moscú se describe más específicamente. El
autor usó los nombres reales de su director, Richard Frantsevich
Kreyman(habiéndolo cambiado a Richard Sebastyanovich Kaiman), y dos
maestros, von Volkmann y el filólogo Semenov (habiéndolos mantenido sin
cambios). Pero el carácter burgués del gimnasio Kreyman también lo
relaciona con la escuela Tenishevsky, de la que Nabokov se graduó en 1917.
En Other Shores, la escuela Tenishevsky se describe pálidamente. Las
memorias orales de Nabokov registradas por su biógrafo Andrew Field
brindan más información. El líder de la clase, recuerda Nabokov, era el rico
judío Samuil Rozov; se le opuso el hijo no menos rico del dueño de una
empresa de transporte, un tal P ... Nabokov también recuerda a un armenio
gordo, perezoso y encantador, Savely Kiyanjuntsev ... no es necesario ser
demasiado inteligente para reconocer en estos compañeros los tres alumnos
descritos en “El romance con la cocaína”: aquí “el jefe de la clase” está en
manos del judío Stein, hijo de un rico peletero, que vivió "en un palacio con
escaleras de mármol", después de la revolución, como Rozov, que se fue al
extranjero; de vez en cuando es "horneado" por un vagabundo ruso, rústico
y depravado Egorov (Yag), hijo de un empresario de Kazan; ambos son
protagonizados por un alto y amable armenio Takadzhiev, holgazán y eterno
trío... Agregamos que entre los compañeros de clase de Nabokov había
quienes se convirtieron en comisarios después de la revolución (como
Burkevits en la novela).

Pero, quizás, llama especialmente la atención la similitud onomástica de los
personajes.



"Una novela con cocaína" con personajes no solo de "Feat", sino también
de otras novelas de Nabokov. En ambas obras, la principal heroína "fatal" se
llama Sonya. Vemos el nombre de Vadim en Podvig, donde pertenece a un
personaje secundario, pero en la última novela en inglés de Nabokov, ¡Mira
a los arlequines! se le devuelve al protagonista, uno de los interminables
dobles del autor. Además, Vadim Nabokov explica la elección del nombre
por el hecho de que en una rápida pronunciación rusa, su propio nombre y
patronímico "Vladimir Vladimirovich" se convierten en

"coloquialmente similar al nombre Vadim". El nombre de Nelli se encuentra
en las tres obras nombradas por nosotros. El nombre del personaje principal
de Affair with Cocaine, Sonya Mintz, es fonéticamente cercano al nombre
de la heroína de The Gift, Zina Mertz. Una víctima inocente de la moral
depravada de Vadim lleva el nombre de Zina. En The Mangy People, el
nombre del fiscal Sinat presagia el nombre del futuro acusado, Invitación a
la ejecución, Cincinnatus, etc.

Estas coincidencias y reordenamientos de nombres y situaciones
podrían ser el resultado de una imitación si no fueran características del
estilo de escritura ajedrecística de Nabokov. Más claramente que otros
autores, en sus novelas hay personajes similares, situaciones similares, pero
siempre con un giro, con un cambio de combinaciones, según el principio
de un juego de ajedrez: la misma trama, peroen otras combinaciones. ¿No
recuerda la relación de Vadim con Sonya la relación de Martyn con Alla
Chernosvitova al mismo tiempo (tanto aquí como allá, los amantes están
casados y sus esposos son extremadamente similares), pero también la
relación del mismo Martyn con Sonya Zilanova? .

Vera Nabokova, que no aceptó nuestra hipótesis, afirmó que Nabokov
"no tocó la cocaína en su vida", lo cual creemos fácilmente. Después de
todo, es bastante obvio que la novela no fue escrita por un adicto a la
cocaína destruido que se ha vuelto loco (como se retrata a Marco Levi),
sino por una persona que tiene control total sobre su imaginación creativa.
Y no es menos evidente que si Nabokov-Sirin tuviera que pasar por todos
los estados que describe en su vida, sería al mismo tiempo un asesino, un
suicida, un estafador, un loco, etc.

Pero el tema de la cocaína ocupó a Nabokov desde el comienzo de su
carrera. Una de las primeras historias cortas, Chance, completamente



olvidada por Nabokov hasta que Andrew Field lo localizó en la década de
1970, describe el suicidio de un adicto a la cocaína: “Alexei Lvovich
Luzhin, separado de su esposa que se ha quedado en Rusia, sirve como
lacayo. en la cantina de un tren expreso alemán. Su vida quedó destrozada.
No sabe que su esposa finalmente viaja en el mismo tren y, después del
último rapé, se suicida. En la historia, el único "rapé" moribundo se
describe brevemente (15 líneas), pero aproximadamente en los mismos
términos que en "Asunto con la cocaína". Luzhin vive como “en un
columpio de hierro”, con Maslennikov tanto la vida como la filosofía están
determinadas por el columpio; "caídas y columpios" en Luzhin,

Pero la técnica de olfatear en sí misma se describe de la misma
manera. Es cierto que en la novela ramificada, todos huelen el polvo a su
manera: algunos a través de un tubo, algunos con el lado romo del palillo,
otros con el "dorso de la mano". En la historia, Luzhin “en el vestidor del
tren, contando cuidadosamente los choques, vertió un montículo de polvo
en la uña del pulgar, lo aplicó rápidamente y con avidez en una fosa nasal,
en la otra, lo chupó, lamió el polvo brillante de la uña con un golpe de
lengua, entrecerró los ojos por su amargura elástica y salió del baño
borracho, alegre: la cabeza estaba llena de aire helado dichoso. En la
novela, Zander "acercó la nariz al cerro de cocaína y, sin tocarlo con el
polvo, torció la boca para pellizcar la otrafosa nasal, olfateó ruidosamente el
aire. La corredera ha desaparecido de la mano. Hizo lo mismo con la otra
fosa nasal ... Al mismo tiempo, haciendo una mueca de asco, sacando la
lengua, lamió varias veces el lugar de la mano en la que se derramó y,
finalmente, notó que una pelusa se le caía de la boca. nariz sobre la mesa, se
inclinó y lamió la mesa ". ¿Es solo una coincidencia? Desde 1924, Nabokov
ya sabía todo sobre cómo las personas inhalan cocaína.

La cocaína, por comentarios casuales o comparaciones, está presente
en al menos cuatro de las novelas de Nabokov: en The King, Queen, Knave
(1928) (en adelante - KDV) se menciona dos veces: "Por supuesto, hay
calabazas ... como esas que venden cocaína" y "... como si después de una
bocanada benévola estornudara". ” En Desesperación (1936) (en adelante,
Otch.) El doble de Herman "con un alma como un violín, se dedicaba al
robo, la falsificación, la inhalación de cocaína y finalmente cometió un
asesinato". Y la última mención en el final "¡Mira a los arlequines!" ("¡Mira
los arlequines!"): "Probé la cocaína una vez, pero vomitó", ¿quizás una



confesión automática? Sin embargo, para el artista de la autodestrucción
humana (a través del amor, la pasión, el juego), la cocaína presentaba un
rico campo de observación, sin necesidad de tocarla. Recuérdese que en los
años en que

“Un romance con la cocaína” (¿1932-1933?), la cocaína hizo estragos en la
bohemia literaria rusa, y en 1935 provocó la muerte, por una dosis excesiva
accidental o deliberada, de uno de sus más talentosos representantes, el
poeta B. Poplavsky .

Pero no solo los principalesel pensamiento, la estructura general, el
volumen hacen que el trabajo de Ageev se relacione con las novelas de
Nabokov: una serie de temas secundarios, descripciones separadas,
pequeños toques que son claramente la impronta de Nabokov están
dispersos en El romance con la cocaína. Estos son algunos de estos rollover
temáticos.

1.       En Podvig, el héroe Martyn Edelweiss, habiendo llegado a
Londres, decide no ir de inmediato a la familia rusa que lo espera, sino
pasar la noche con la primera mujer que encuentra, no una prostituta, sino
una mujer obediente, y recibe de este

"pelea" llena de placer, a pesar de que el contador le roba diez libras de la
cartera por la mañana: "Cuando salía del hotel y caminaba por las amplias
calles matutinas, quería saltar y cantar desdefelicidad".

En Romance with Cocaine, Vadim Maslennikov explica en detalle por
qué no acude a las prostitutas, en aras de la satisfacción egoísta.“para
obtener gratis lo que ofrecen para comprar por dinero”, luego describe la
búsqueda de una mujer que conoció y la noche después de la cual

“Me sentí tan asombrosamente bien, tan limpia, como si me hubieran
lavado las entrañas”.

2.       La primera parte (por cierto, esta división en partes, y no en
capítulos, es característica de Nabokov) termina con una asimilación
brillantemente desarrollada de las relaciones humanas con un juego de
ajedrez (para rendir homenaje al oponente). ¿Y no es sin temor a ser
reconocido que el autor considera necesario declarar que no entiende nada
de ajedrez? De manera similar, pero puramente por jugar, afirma en "¡Mira



a los arlequines!" que "no sabe nada de mariposas", aunque todo el mundo
sabe que Nabokov era un gran experto en esta materia.

3.                       Romance with Cocaine contiene una enérgica denuncia del
antisemitismo. En casi todas sus novelas, Nabokov habla de esta debilidad
pequeñoburguesa de algunos círculos rusos, especialmente en el exilio. En
Ageev, el antisemitismo es expuesto por el estudiante de secundaria ruso
Burkevits, en respuesta al judío Stein, quien se defendió débilmente de las
payasadas antisemitas de sus compañeros de clase. Por su agudo aforismo,
esta reprensión merece ser citada íntegramente:

“El antisemitismo no es para nada terrible, sino tan sólo repugnante,
patético y estúpido: repugnante porque se dirige contra la sangre, y no
contra el individuo, patético porque es envidioso, aunque quiera parecer
despectivo, estúpido porque une aún más fuerte cuál es el objetivo fijado
para destruir la suya.

4.    Nabokov no escatima en todas sus cosas en comentarios sarcásticos
sobre el sistema soviético, que él, indiferente a la política, odiaba con todas
las fuerzas de su alma. (Incluso durante la Segunda Guerra Mundial, no
sucumbió a los sentimientos patrióticos de muchos emigrantes). "Asunto
con la cocaína" no pasó por alto este tema: en el final, Vadim Maslennikov
es llevado al hospital en un estado delirante. “Podría haber sido salvado por
un buen sanatorio psiquiátrico, que, sin embargo, no es tan fácil de ingresar
en la época socialista actual. Por ahora, al recibir pacientes, se guían no
tanto por la enfermedad del paciente, sino por el beneficio que ese paciente
ha traído, o en el peor de los casos, traerá a la revolución. Necesita
protección, Maslennikov descubre accidentalmente que su destino depende
de Burkevits, un antiguo amigo del gimnasio (un hecho poco probable,se
preocupaba por la plausibilidad de los desenlaces). Maslennikov
inmediatamente recurre a Burkevits en busca de ayuda, pero él se niega.
Esta negativa es la causa última y directa de la muerte de Vadim: se
envenena deliberadamente con una sobredosis. Las últimas palabras,
"garabateadas con letras saltantes" en el manuscrito dejado por
Maslennikov, "Burkevitz se negó", sirven de epígrafe a la historia. Tan algo
artificial que para Nabokov, por lo general, se asocia el final con el
principio, y al mismo tiempo se avergüenza al gobierno soviético con su
ideal pseudohumanista y su crueldad en la práctica. Negativa de Burkevits



una ilustración de los pensamientos malditos de Vadim, quien llega a la
conclusión de que cualquier movimiento hacia el bien implica, como en un
columpio, un movimiento aún mayor hacia el mal. Así, la pena

"Profetas de la humanidad", en particular los socialistas, pero no sólo a
ellos.

5.               La condena de la vulgaridad, que se pone en boca de Burkevits,
se parece casi literalmente a la definición de vulgaridad en la monografía
inglesa de Nabokov sobre Gogol:

“... una enfermedad... que, en la era actual de mejoras tecnológicas, ya
ha infectado a una persona en todas partes. Esta enfermedad es vulgar.
Vulgaridad, que radica en la capacidad de una persona de tratar con
desprecio todo lo que no comprende, y la profundidad de esta vulgaridad
aumenta a medida que crece la inutilidad e insignificancia de aquellos
objetos, cosas y fenómenos que en esta persona causan admiración.

Es significativo que el único nombre literario mencionado en

"Un romance con la cocaína" - Gogol. Gogol se menciona dos veces, ambas
veces al estilo de Nabokov. Primero, un monumento de Moscú a Gogol, que
es simplemente típico de la escritura de Nabokov: en casi todos sus paisajes
urbanos hay algún tipo de monumento que, por su discrepancia con la vida,
atrae la atención del héroe. "Los candelabros gigantes a los lados del granito
Gogol zumbaron en voz baja: "... Y cuando pasamos, una gota de lluvia
cayó de una nariz afilada de piedra, atrapó la luz de una lámpara en la caída,
se iluminó en azul e inmediatamente se apagó". miércoles V

"Hazaña": "Martyn notó que la parte reparada de la cola del león de piedra
Hércules todavía es demasiado ligera ..." Al final de sus notas, Vadim
Maslennikov compara su estado mental de un adicto a la cocaína "con el
estado de Gogol , cuando este último intentó escribir la segunda parte de
Dead Souls. Cómo Gogol sabía que las fuerzas alegres de sus primeros días
como escritor estaban completamente agotadas y, sin embargo, cada día
volvía a los intentos de creatividad, cada vez convencido de que le resultaba
inaccesible y, sin embargo (impulsado por la conciencia de que sin este
gozoso quemar la vida pierde su significado para él), estos intentos, a pesar
del tormento que causan, no solo no se detuvieron, sino que, por el



contrario, aumentaron su frecuencia; también él, Maslennikov , continúa
recurriendo a la cocaína ... " , no se escucha en este brillante,
magistralmentefrase construida, que denuncia no sólo una relación interna
con Gogol, sino también un deseo de menospreciar su drama religioso, la
voz no es de algún Ageev, que se enterró en Constantinopla, sino del propio
Nabokov, que colocó toda su obra bajo el signo de el autor de El abrigo y
escribió sobre él el único libro literario tuyo?

6.         Todos los admiradores de Nabokov saben qué lugar ocupa el
deporte en su vida y obra. No hay libro que no trate de ciclismo, boxeo,
tenis, fútbol... En "El romance con la cocaína" el tema del deporte se
presenta de forma grotesca en la pesadilla de Vadim Maslennikov,
pronunciando un elocuente discurso ante un público de lisiados y frikis. los
beneficios del deporte y sobre la vulgaridad de adorar a los atletas y sus
muslos sanos...
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TRUCOS
Podríamos continuar con este juego de pases de lista temáticos. Sin

embargo, no sólo los temas determinan la obra de ficción, sino en no menor
medida su ejecución: técnicas, estilo, lenguaje.

Al menos tres dispositivos estructurales utilizados en Romance with
Cocaine son innegablemente nabokovianos:

1)       La brecha entre Sonya y Vadim se indica mediante la inserción de
una carta larga y racional de Sonya, que ocupa un capítulo entero: "Es
difícil para mí, es amargo para mí pensar y, sin embargo, sé que esta es mi
última carta para tú ..." Nabokov recurrió exactamente al mismo método al
final de su vida en la novela en inglés ¡Mira a los arlequines! para marcar la
brecha entre Annette y Vadim. La carta de Annette ocupa un capítulo, en
cursiva y, sorprendentemente, comienza en los mismos términos que la
carta de Sonya: “El paso que he dado, Vadim, no está sujeto a discusión.
Debes aceptar mi partida como un fracaso consumado".

2)         El punto culminante de "Affaire with Cocaine" debe reconocerse
como la doble pesadilla de Vadim Maslennikov, en la que él, todo
impregnado de debilidad y miedo, ve dos veces la muerte de su madre, la
primera desde la bayoneta de un guardia asignado a su madre por él mismo.
, y luego a través de la suspensión automática. Cómo no recordar, leyendo
esta pesadilla, la filosofía del sueño esbozada por Nabokov en la novela
Invitación a la ejecución. “Hace tiempo me acostumbré”, dice Cincinnatus,
“a que eso que se llama sueños es la realidad a medias, la promesa de la
realidad, su umbral y aliento, es decir, lo que contienen en sí mismos, en un
estado muy vago, diluido. , es más verdadera realidad que nuestra cacareada
realidad...”

Vadim ve la muerte de su madre en un sueño, y solo en la última
página del libro nos enteramos de que su madre realmente murió. Su sueño
era una promesa y un umbral de realidad.

3)                 Casi toda la cuarta parte de "Affair with Cocaine" está ocupada
por la presentación de la cosmovisión de Vadim Maslennikov. Esta
cosmovisión “terrible” “consistía en ofender a ese brillante, gentil y puro,



que, sinceramente y en un estado de calma, ni siquiera el más vil
sinvergüenza ofendió: el alma humana”. Una filosofía igualmente
desesperada del héroe se establece en Desesperación: el capítulo VI (y el
último) desarrolla la convicción de que "la inexistencia de Dios
simplemente se prueba", y aunque los pensamientos de Vadim parecen estar
inspirados por la cocaína y los pensamientos de Herman. son provocados
por el desequilibrio mental, detrás de estos razonamientos similares uno
puede sentir el terrible patetismo metafísico de la negación inherente a
Nabokov.

4)           con un equilibrio constante de percepciones opuestas o vecinas
(“por un lado... por otro”, “no porque, sino porque”, “al mismo tiempo”,
etc.). Tanto Nabokov como Ageev (y, de hecho, ¿es Ageev?) dominan a la
perfección estos períodos difíciles (ver arriba la frase virtuosa sobre Gogol).
Para ambos autores (si es que son dos), un párrafo de media página o de
página entera constituye una unidad semántica, una especie de minúsculo
cuento con trama, desarrollo y desenlace distinto en forma de punta.
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