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ABSTRACTO

Romance con Cocaína es una historia contada por un joven que vivió en Moscú en los años antes y después de la revolución sobre su desarrollo: de colegial a drogadicto. Esta "confesión" psicológicamente detallada, que a menudo hace alarde de las fuerzas malignas internas de manera masoquista, culmina en las observaciones del héroe sobre sí mismo en varias etapas del consumo  de  drogas.  Temas  como  el  amor  carnal  y  espiritual,  el  desprecio por  el  género  humano,  naturalmente  vil  y  miserable,  el  odio  a  un  estado cruel  y  sin  escrúpulos,  enriquecen  también  este  libro,  que  también  se destaca en cuanto a la técnica narrativa. 
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PARTE 1 GYMNASIM BURKEVITS

RECHAZADA

CAPÍTULO 1

OUn día a principios de octubre, yo, Vadim Maslennikov (entonces tenía  dieciséis  años),  temprano  en  la  mañana,  saliendo  para  el gimnasio,  olvidé  por  la  noche  que  mi  madre  había  puesto  en  el sobre  del  comedor  con  dinero  que  había  a  pagar  por  la  primera  mitad  del año.  Recordé  este  sobre,  ya  parado  en  el  tranvía,  cuando,  debido  a  la aceleración de la velocidad, las acacias y los picos de la cerca del bulevar de los destellos de agujas entraron en una corriente continua, y el peso que colgaba de mis hombros presionaba mi espalda cada vez más. más cerca del niqueladobar. Mi olvido, sin embargo, no me molestó en lo más mínimo. Se podía  depositar  dinero  en  el  gimnasio  mañana,  pero  no  había  nadie  en  la casa para robarlo; además de mi madre, sólo mi anciana niñera Stepanida, que  llevaba  más  de  veinte  años  en  la  casa,  vivía  en  el  apartamento  como sirvienta, y cuya única debilidad, y tal vez hasta pasión, eran sus incesantes llamadas, como el chasquido de los girasoles. , susurrando, con la ayuda de la  cual,  en  ausencia  de  interlocutores,  llevó  a  que  tuviera  largas conversaciones  consigo  misma  y,  a  veces,  incluso  discusiones, interrumpiéndose  ocasionalmente  con  exclamaciones  fuertes  y  fuertes, como: "¡Bueno, sí!" o "¡todavía!" o "¡abre más tu bolsillo!" En el gimnasio, me olvidé por completo de este sobre. En este día, que de ninguna manera sucedió a menudo, las lecciones no se aprendieron, había que prepararlos en parte durante los descansos, en parte incluso cuando el profesor estaba en el aula,  y  ese  estado  caliente  de  tensión  de  atención,  en  el  que  todo  se asimilaba con tanta facilidad (aunque se olvidaba con la misma facilidad un día  después)  ,  contribuyó  en  gran  medida  a  sacudir  todo  lo  extraño  de  la memoria.  Luego,  cuando  comenzó  la  gran  oportunidad,  cuando  a  todos nosotros, con motivo del clima frío, pero seco y soleado, nos dejaron salir al patio y en el rellano inferior de las escaleras, vi a mi madre, solo entonces me  acordé  de  el  sobre  y  sobre  lo  que  ella  no  podía  soportar  y  lo  trajo contigo.  La  madre,  sin  embargo,  se  hizo  a  un  lado  con  su  abrigo  de  piel

calvo,  con  un  sombrero  divertido,  debajo  del  cual  colgaban  sus  cabellos grises  (entonces  ya  tenía  cincuenta  y  siete  años),  y  con  una  emoción notable,  intensificando  de  alguna  manera  aún  más  su  aspecto  miserable, Miró impotente a la horda que pasaba corriendo. colegiales, algunos de los cuales,  riéndose,  la  miraron  y  se  dijeron  algo.  Al  acercarme,  quería  pasar desapercibido,  pero  mi  madre,  al  verme  e  inmediatamente  se  iluminó  con una  sonrisa  cariñosa,  pero  no  alegre,  me  llamó,  y  yo,  aunque  estaba horrorizado  y  avergonzado  frente  a  mis  camaradas,  me  acerqué  a  ella.  -

Vadichka, muchacho - habló con voz apagada de anciano, tendiéndome un sobre,  y  con  su  manita  amarilla  tímidamente,  como  si  ardiera,  tocando  el botón  de  mi  abrigo;  -  Olvidaste  el  dinero,  muchacho,  pero  creo  que  se asustará, así que - lo trajo. Dicho esto, me miró como si me pidiera limosna, pero yo, furioso por la vergüenza que me causaba, objeté en un susurro de odio que estas ternuras de terneros no son para nosotros en la corte, y que si no  aguantaba  y  traía  dinero,  que  la  pagara  sola.  La  madre  se  quedó  en silencio, escuchando en silencio, bajando sus viejos ojos amables con culpa y  tristeza,  pero  yo,  después  de  haber  bajado  corriendo  las  escaleras  ya desiertas y abierto la puerta hermética y ruidosa que aspiraba el aire, aunque miré  hacia  atrás  y  miré  a  mi  madre,  sin  embargo.  ,  no  lo  hice  porque  en absoluto,  sintiera  algo  de  lástima  por  ella,  sino  solo  por  miedo  a  que rompiera a llorar en un lugar tan inapropiado. Mi madre seguía de pie en la plataforma  superior  y,  tristemente  inclinando  su  fea  cabeza,  me  miró.  Al notar que la estaba mirando, me hizo un gesto con la mano y el sobre como hacen en la estación, y ese movimiento, tan joven y jovial, sólo demostraba lo vieja, andrajosa y lamentable que estaba aún más. La madre se quedó en silencio, escuchando en silencio, bajando sus viejos ojos amables con culpa y  tristeza,  pero  yo,  después  de  haber  bajado  corriendo  las  escaleras  ya desiertas y abierto la puerta hermética y ruidosa que aspiraba el aire, aunque miré  hacia  atrás  y  miré  a  mi  madre,  sin  embargo.  ,  no  lo  hice  porque  en absoluto,  sintiera  algo  de  lástima  por  ella,  sino  solo  por  miedo  a  que rompiera a llorar en un lugar tan inapropiado. Mi madre seguía de pie en la plataforma  superior  y,  tristemente  inclinando  su  fea  cabeza,  me  miró.  Al notar que la estaba mirando, me hizo un gesto con la mano y el sobre como hacen en la estación, y ese movimiento, tan joven y jovial, sólo demostraba lo vieja, andrajosa y lamentable que estaba aún más. La madre se quedó en silencio, escuchando en silencio, bajando sus viejos ojos amables con culpa y  tristeza,  pero  yo,  después  de  haber  bajado  corriendo  las  escaleras  ya

desiertas y abierto la puerta hermética y ruidosa que aspiraba el aire, aunque miré  hacia  atrás  y  miré  a  mi  madre,  sin  embargo.  ,  no  lo  hice  porque  en absoluto,  sintiera  algo  de  lástima  por  ella,  sino  solo  por  miedo  a  que rompiera a llorar en un lugar tan inapropiado. Mi madre seguía de pie en la plataforma  superior  y,  tristemente  inclinando  su  fea  cabeza,  me  miró.  Al notar que la estaba mirando, me hizo un gesto con la mano y el sobre como hacen en la estación, y ese movimiento, tan joven y jovial, sólo demostraba lo  vieja,  andrajosa  y  lamentable  que  estaba  aún  más.  puerta  ruidosa  que aspiraba aire, aunque miré hacia atrás y miré a mi madre, sin embargo, no lo hice porque, en absoluto, sintiera algo de lástima por ella, pero solo por miedo a que rompiera a llorar en tal lugar inapropiado. Mi madre seguía de pie  en  la  plataforma  superior  y,  tristemente  inclinando  su  fea  cabeza,  me miró. Al notar que la estaba mirando, me hizo un gesto con la mano y el sobre como hacen en la estación, y ese movimiento, tan joven y jovial, sólo demostraba  lo  vieja,  andrajosa  y  lamentable  que  estaba  aún  más.  puerta ruidosa que aspiraba aire, aunque miré hacia atrás y miré a mi madre, sin embargo, no lo hice porque, en absoluto, sintiera algo de lástima por ella, pero  solo  por  miedo  a  que  rompiera  a  llorar  en  tal  lugar  inapropiado.  Mi madre seguía de pie en la plataforma superior y, tristemente inclinando su fea cabeza, me miró. Al notar que la estaba mirando, me hizo un gesto con la mano y el sobre como hacen en la estación, y ese movimiento, tan joven y  jovial,  sólo  demostraba  lo  vieja,  andrajosa  y  lamentable  que  estaba  aún más. 

En  el  patio,  donde  se  me  acercaron  varios  compañeros  y  uno  me preguntó  -  qué  clase  de  bufón  con  falda  era  ese  con  el  que  acababa  de hablar  -  yo,  riendo  alegremente,  respondí  que  esa  era  una  institutriz empobrecida, que había venido a mí con recomendaciones escritas , y, si lo desea, se la presentaré: podrán cuidarla, no sin éxito. Habiendo dicho todo esto,  yo,  no  tanto  por  las  palabras  que  dije,  sino  por  la  risa  recíproca  que suscitaron,  sentí  que  esto  era  demasiado  incluso  para  mí  y  que  no  era necesario decir esto. Cuando, habiendo pagado el dinero, mi madre salió y, sin mirar a nadie, se encorvó, como si quisiera hacerse aún más pequeña, lo más rápido que pudiera, golpeando sus desgastados tacones completamente torcidos,  caminó  por  el  camino  asfaltado  hacia  la  puerta  -  Sentí  que  me dolía el corazón por ella. 

Este  dolor,  que  me  quemaba  tanto  en  el  primer  instante,  no  duró mucho,  sin  embargo,  y  su  clara  disminución,  lo  que  significa  que  mi curación  completa  de  este  dolor  se  produjo  en  dos  pasos,  por  así  decirlo, cuando, al regresar a casa de la gimnasio, entré en el pasillo y caminé por el estrecho pasillo de nuestro pobre departamento, donde había un fuerte olor a cocina, a su habitación; este dolor, aunque había dejado de doler, todavía me recordaba de alguna manera cómo ella había estado enfermo hace una hora; y además, cuando, habiendo llegado al comedor, me senté a la mesa y mi madre se sentó frente a mí, sirviendo sopa, este dolor no solo ya no me molestaba, sino que incluso me era difícil incluso imagina que ella alguna vez podría molestarme. 

Pero  tan  pronto  como  me  sentí  aliviado,  como  muchos  malesLas consideraciones comenzaron a preocuparme. Y el hecho de que una anciana tan vieja necesita entender que solo me avergonzará con su ropa, y que no era  necesario  que  entrara  al  gimnasio  con  un  sobre,  y  que  me  obligó  a mentir,  que  me  privó  me  dio  la  oportunidad  de  invitar  a  mis  camaradas  a ella. Observé cómo comía la sopa, cómo, levantando la cuchara con mano temblorosa,  vertía  un  poco  en  el  plato,  miraba  sus  mejillas  amarillas,  su nariz  de  zanahoria  por  la  sopa  caliente,  veía  cómo  después  de  cada  sorbo lamía  la  gorda  con  una  lengua  blanquecina,  y  la  odiaba  aguda  y apasionadamente.  Sintiendo  que  la  estaba  mirando,  mi  madre,  como siempre  con  ternura,  me  miró  con  sus  ojos  marrones  desvaídos,  dejó  la cuchara  y,  como  obligada  por  esta  mirada  suya  a  decir  al  menos  algo, preguntó: ¿Está sabroso? Lo dijo como si estuviera jugando con un niño al mismo  tiempo,  con  una  declaración  inquisitiva,  él  sacudió  su  cabeza  gris hacia mí. “Fkyusne,” dije, sin confirmar ni negar, pero imitándola. Dije esto ffkyusne con una mueca repugnante, como si estuviera a punto de vomitar, y nuestros ojos, los míos fríos y llenos de odio, el de ella, cálido, abierto por dentro y amoroso, se encontraron y se fusionaron. Esto se prolongó durante mucho  tiempo,  vi  claramente  cómo  la  mirada  de  sus  ojos  amables  se oscurecía,  se  volvía  perpleja,  luego  triste,  pero  cuanto  más  obvia  se  hacía mi  victoria  para  mí,  menos  tangible  y  comprensible  me  parecía  ese sentimiento de odio por ella. amoroso y anciano, por el poder del cual este se reunió y unió. Esto continuó durante mucho tiempo, vi claramente cómo la mirada de sus amables ojos se oscureció, se volvió perpleja, luego triste, pero cuanto más obvia se volvió mi victoria para mí, cuanto menos tangible

y comprensible parecía ese sentimiento de odio por este amante y anciano, por el poder del cual este se reunía y unía. Esto se prolongó durante mucho tiempo, vi claramente cómo la mirada de sus ojos amables se oscurecía, se volvía perpleja, luego triste, pero cuanto más obvia se hacía mi victoria para mí, menos tangible y comprensible me parecía ese sentimiento de odio por ella.  amoroso  y  anciano,  por  el  poder  del  cual  se  logró  esta  victoria. 

Probablemente  por  eso  no  lo  soporté,  primero  bajé  los  ojos  y  tomé  una cuchara  y  comencé  a  comer.  Pero  cuando,  interiormente  reconciliado, queriendo decir algo sin sentido, volví a levantar la cabeza, no dije nada y sin querer me levanté de un salto. Una mano de la madre con una cuchara de sopa yacía directamente sobre el mantel. En la palma de la otra, apoyada con el codo en la mesa, apoyó la cabeza. Sus labios estrechos, torciendo su rostro, treparon por su mejilla. Las lágrimas fluían de los huecos marrones de  los  ojos  cerrados,  que  tiraban  de  las  arrugas  como  abanicos.  Y  había tanta  indefensión  en  aquella  cabeza  amarilla  y  vieja,  tanta  pena  amarga leve, y tanta desesperanza de esta fea vejez que ya nadie necesita, que yo, mirándola de soslayo, ya dije con voz sospechosamente grosera: bueno, no hace  falta,  -  Bueno,  vamos,  no  se  trata  de  nada,  -  y  estuve  a  punto  de agregar - mamá - y tal vez incluso acercarme y besarla, como en ese mismo momento desde afuera, desde el pasillo, la niñera , balanceándose sobre una bota de fieltro, pateó la otra en la puerta y trajo un plato. No sé para quién es realmente y por qué, pero en ese momento golpeé el plato con el puño, y con  el  dolor  de  una  mano  herida  y  los  pantalones  empapados  en  sopa, finalmente convencido de que tenía razón, 

Poco después, la madre se vistió, fue a algún lado y regresó a casa solo por  la  noche.  Al  escuchar  cómo  llamó  por  el  pasillo  hasta  mi  puerta directamente  desde  el  pasillo,  llamó  y  preguntó:  ¿puedo?  Corrí  hacia  el escritorio,  abrí  apresuradamente  el  libro  y,  sentándome  de  espaldas  a  la puerta,  dije  aburridamente:  entra.  .Pasando  la  habitación  y  acercándose vacilante  a  mí  desde  un  lado,  y,  como  si  estuviera  profundizando  en  un libro,  vi  que  todavía  estaba  en  un  abrigo  de  piel  y  en  su  divertido  gorro negro,  madre,  sacando  la  mano  de  su  pecho,  puso  dos  arrugados  sobre  la mesa,  como  si  desearan  disminuir  tímidamente,  billetes  de  cinco  rublos. 

Luego,  acariciando  mi  mano  con  su  mano  torcida,  dijo  suavemente:

“Perdóname,  hijo  mío.  Estas  bien.  Lo  sé.  Y,  acariciando  mi  cabello  y  un

poco pensativa, como si quisiera decir algo más, pero sin decir nada, mamá salió de puntillas, 
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CAPITULO 2

Poco tiempo después, me enfermé. Sin embargo, mi primer gran susto fue inmediatamente aliviado por la jovialidad profesional del médico, cuya dirección  encontré  al  azar  entre  los  anuncios  de  venereólogos,  que ocupaban  casi  una  página  entera  en  el  periódico.  Al  presenciarme,  él,  al igual  que  nuestro  filólogo,  cuando  recibió  una  respuesta  inesperadamente buena de un mal estudiante, abrió los ojos con respetuosa sorpresa. Luego me  dio  una  palmada  en  el  hombro,  no  en  tono  de  consuelo  —eso  me hubiera  disgustado—,  sino  en  una  tranquila  confianza  en  sus  fuerzas, agregó: — No se preocupe, joven, todo lo arreglaremos en un mes. . 

Después  de  lavarme  las  manos,  escribir  recetas,  darme  las instrucciones  necesarias  y  mirar  el  rublo,  que  coloqué  torpemente  en  un ángulo y, por lo tanto, sonaba cada vez más y ya se convertía directamente en  fracciones,  mientras  estaba  sobre  la  mesa  de  cristal.  ,  el  doctor, deliciosamente  besado  en  la  nariz,  me  despidió,  advirtiéndome  al  mismo tiempo con una lúgubre preocupación que no le pasó a él - que la rapidez de mi  recuperación,  como  mi  recuperación  en  general,  dependía  enteramente de la precisión de mi visitas, y que lo mejor sería que viniera todos los días. 

A  pesar  de  que  ya  en  los  días  siguientes  estaba  convencido  de  que estas visitas diarias no eran necesarias, y que este era un método común por parte del médico para hacer que mi rublo sonara más rápido en su oficina, todavía fui a él todos los días, iba simplemente porque eso me daba placer. 

Estaba en este hombrecillo gordo y de piernas cortas, en su jugoso peplum, como si hubiera comido algo sabroso, en los pliegues de su cuello gordo, que recordaba a los neumáticos de bicicleta apilados uno encima del otro, en sus ojos alegres y astutos. , en general, en todo su trato hacia mí, algo de jactancia en broma, de aprobación, y algo más difícil de captar, pero tal que me  sentí  gratamente  halagado.  Fue  el  primero  en  años  y  por  lo  tanto  una

“gran” persona que me vio y me entendió exactamente desde el lado desde el cual yo entonces quería mostrarme. Y yo iba a él todos los días, no por él, Estos  días  en  que  queriendo  establecer  mi  reputación  de  prodigio erótico,  le  decía  a  la  clase  qué  tipo  de  enfermedad  tenía  (dije  que  la enfermedad había pasado, cuando apenas comenzaba), estos días en que no

dudaba en absoluto que, habiendo dicho tal cosa, gano mucho a los ojos de los que me rodean, en estos días cometí esta terrible ofensa, cuyo resultado fue una vida humana lisiada y, tal vez, incluso la muerte. 

Unas dos semanas después, cuando remitieron los signos externos de la enfermedad, pero sabiendo muy bien que seguía enferma, salí a la calle pensando  en  dar  un  paseo  o  ir  al  cine.  Era  de  noche,  era  mediados  de noviembre,  era  una  época  increíble.  La  primera  nieve  esponjosa,  como fragmentos  de  mármol  en  agua  azul,  cayó  lentamente  sobre  Moscú.  Los techos de las casas y los lechos de los bulevares estaban hinchados de velas azules. Los cascos no resonaban, las ruedas no traqueteaban, y en la ciudad silenciosa el repiqueteo de los tranvías se agitaba como la primavera. En el callejón  por  donde  caminaba,  adelanté  a  una  chica  que  caminaba  frente  a mí. La alcancé no porque quisiera, sino simplemente porque era más rápido que ella. Pero cuando, después de haberla alcanzado y pasado por alto, caí en la nieve profunda, ella miró hacia atrás, nuestros ojos se encontraron y sus ojos sonrieron. 

Le  pregunté  su  nombre  y  adónde  iba.  Su  nombre  era  Zinochka  y  no fue  "adónde",  sino  "más  o  menos".  En  la  esquina  por  donde  nos acercábamos,  estaba  parado  un  trotón;  el  trineo  alto  era  como  un  vaso,  el enorme caballo estaba cubierto con una manta blanca. Me ofrecí a dar un paseo, y Zinochka, centelleándome con los ojos, los labios como un botón, asintió  con  la  cabeza  como  un  niño.  El  imprudente  conductor  se  sentó  de lado con respecto a nosotros y se zambulló en la parte delantera del trineo, curvado con un signo de interrogación. Pero cuando nos acercamos, cobró un poco de vida, y guiándonos con la mirada, como si apuntara a un blanco en  movimiento,  disparó  con  voz  ronca:  -  Pag,  pag,  te  estoy  rodando.  Y

viendo que había acertado y que era necesario tirar, se bajó del trineo y sin piernas, verde y enormemente majestuoso, con guantes blancos del tamaño de la cabeza de un niño, 

Ahora  el  dolor  ha  comenzado.  Pidió  diez  rublos  para  el  parque Petrovsky y de regreso a la ciudad, y aunque “su nobleza” tenía solo cinco y medio en el bolsillo, me habría sentado sin dudarlo, creyendo en esos años que cualquier fraude era una vergüenza menor que la necesidad de negociar con un cochero en presencia de una dama. Pero Zinochka salvó la situación. 

Haciendo  ojos  indignados,  declaró  resueltamente  que  este  precio  era

inaudito  y  que  no  me  atrevería  a  darle  más  verde.  Y  al  mismo  tiempo, tomando mi mano, me arrastró. Ella me arrastró, - Me voy un pocoresistió, con esta obstinación, por así decirlo, quitándose de sí mismo y transfiriendo a Zinochka toda la vergüenza de la situación. Parecía como si yo no tuviera nada  que  ver  con  eso,  y  ciertamente  estaba  dispuesto  a  pagar  cualquier precio. 

Después de caminar unos veinte pasos, Zinochka miró por encima de mi  hombro  con  sigilosa  cautela,  y  al  ver  que  la  manta  se  quitó apresuradamente del caballo, ella, casi chillando de alegría, vino hacia mí y se puso de puntillas, susurró con entusiasmo: - él está de acuerdo, él estoy de acuerdo (ella aplaudió en silencio) — ahora está sirviendo. Ahora ves lo inteligente  que  soy  (siguió  tratando  de  mirarme  a  los  ojos),  ya  ves,  de verdad, ¡ajá! 

Ese “sí” me sonó muy bien. Resultó que yo, un juerguista elegante, un hombre  rico  y  un  derrochador,  y  ella,  una  niña  pobre  y  empobrecida,  me restringe en mis gastos, y no, por supuesto, porque estos gastos están fuera de  mi  alcance,  sino  solo  porque  en  los  estrechos  horizontes  de  mi mendicidad,  ella,  pobrecita,  no  puede  comprender  la  admisibilidad  de  tal gasto. 

En  el  siguiente  cruce,  el  conductor  imprudente  nos  adelantó,  nos adelantó y, reteniendo el trotón desgarrador, tirando de las riendas como un volante  de  derecha  a  izquierda  y  acostado  sobre  el  trineo  con  la  espalda, desató la cavidad. Sentando a Zinochka y lentamente, aunque quería darme prisa, cruzando al otro lado, me subí al alto y estrecho asiento y, colocando un  apretado  lazo  de  terciopelo  detrás  de  mi  dedo  de  metal,  abracé  a Zinochka y con fuerza, como si fuera a pelear, tirando de la visera, dijo con orgullo: - toque. 

Hubo  un  sonido  de  beso  perezoso,  el  caballo  se  movió  un  poco,  el trineo se arrastró lentamente, y ya sentía cómo todo en mí temblaba por esta burla  de  la  camarilla.  Pero  cuando,  después  de  dos  vueltas,  condujimos  a Tverskaya-Yamskaya,  el  abrasador  de  repente  tomó  las  riendas  y  gritó  -

eeep - donde la "e" afilada y de acero se elevó penetrantemente hasta que golpeó una barrera blanda que no dejó que la "p " ir más allá. El trineo se sacudió  terriblemente,  fuimos  arrojados  hacia  atrás  con  las  rodillas levantadas e inmediatamente hacia adelante boca abajo contra una espalda

algodonosa.  Y  toda  la  calle  ya  corría  hacia  nosotros,  las  cuerdas  de  nieve mojadas  azotaban  dolorosamente  las  mejillas,  los  ojos,  por  un  momento solo llamaron los tranvías que se aproximaban, y nuevamente ep, ep, pero de  manera  aguda  y  abrupta,  como  un  látigo,  y  luego  con  un  balido alegremente malicioso - mimar, y los destellos negros de los trineos que se aproximaban, con agonizante anticipación, se rompieron en el hocico, y se ahogaron, ahogaron, ahogaron, la nieve se precipitó de los cascos contra la estructura  de  metal,  y  el  trineo  tembló,  y  nuestros  corazones  temblaron. 

“Ah, qué bien”, susurró una voz infantil y entusiasta a mi lado bajo la lluvia húmeda  y  azotadora.  “Oh,  qué  maravilloso,  qué  maravilloso.  Y  me  sentí

“maravilloso”  también.  Sólo  que,  como  siempre,  resistí  con  todas  mis fuerzas y resistí este éxtasis que rugía en mí. 

Cuando perdimos el Yar y la torre de la estación de tranvía y la cabina de confitería tapiada se hicieron visibles, en el paso al círculo, el conductor imprudente se acostó sobre nosotros de espaldas y, frenando con fuerza al caballo, cantó abruptamente en un manso voz de mujer - pr..., pr..., pr... Con un  paso  entramos  en  el  pasaje,  la  nieve  se  detuvo  de  inmediato,  y  solo alrededor  de  la  solitaria  linterna  amarilla  voló  lánguidamente  y  no  cayó, como si estuvieran temblando fuera una cama de plumas allí. Detrás de la linterna en el aire negro había un letrero en los postes, y junto a él había un puño con el dedo índice extendido, en un puño y con un trozo de manga, clavado  oblicuamente  a  un  árbol.  Un  cuervo  caminó  sobre  el  dedo, derramando nieve. 

Le pregunté a Zinochka si tenía frío. “Es maravilloso para mí”, dijo, 

“es realmente maravilloso, ¿no? Toma, caliéntame las manos. Despegué su mano,  que  le  dolía  mucho  en  el  hombro,  de  su  cintura.  Fluyó  del  visor  a nuestras  mejillas  y  detrás  de  nuestros  cuellos,  nuestras  caras  estaban mojadas,  nuestra  barbilla  y  mejillas  estaban  tan  escarchadas  que  teníamos que hablar con la cara inmóvil, las cejas y las pestañas estaban pegadas en carámbanos  de  hielo,  hombros,  mangas,  pecho  y  la  cavidad  estaban cubiertas con una costra crujiente de hielo, vapor de nosotros y el caballo se venía,  como  si  estuviéramos  hirviendo,  y  las  mejillas  de  Zinochka  ya  se habían  vuelto  tales,  como  si  le  hubieran  pegado  una  cáscara  de  manzana roja. En el círculo desierto todo era blanco y azul, y en este blanco y azul, en  su  brillo  de  naftalina,  en  este  inmóvil,  como  el  silencio  de  una habitación, vi mi anhelo. 

Fue  extraño  en  mi  vida.  Experimentando  la  felicidad,  fue  suficiente pensar  que  la  felicidad  no  es  por  mucho  tiempo,  ya  que  terminó  en  el mismo  instante.  El  sentimiento  de  felicidad  terminó  no  porque  las condiciones  externas  que  crearon  esta  felicidad  fueran  interrumpidas,  sino solo  por  la  comprensión  de  que  estas  condiciones  externas  serían interrumpidas  muy  pronto  y  ciertamente.  Y  tan  pronto  como  me  apareció esta  conciencia,  en  el  mismo  momento  ya  no  había  felicidad,  y  las condiciones externas que crearon esta felicidad, que aún no se detenían, aún continuaban existiendo, solo me irritaban. Cuando salimos de la rotonda de vuelta  a  la  autopista,  ya  sólo  quería  una  cosa:  estar  en  la  ciudad  lo  antes posible, bajarme del trineo y pagar. 

El  viaje  de  regreso  fue  frío  y  aburrido.  Pero  cuando,  habiendo conducido  hasta  Strastnoy,  el  abrasador,  dándose  la  vuelta,  preguntó:

"¿Deberíamos  ir  más  allá  y  adónde?",  Luego,  mirando  inquisitivamente  a Zinochka,  inmediatamente  sentí  cómo  mi  corazón  se  detuvo,  como  de costumbre y con dulzura. Zinochka no me miró a los ojos, sino a mis labios con  esa  mirada  ferozmente  insensata,  cuyo  significado  yo  conocía  muy bien.  De  pie  sobre  rodillas  felizmente  temblorosas,  la  oreja  le  dijo  al abrasador que lo llevara a Vinogradov. 

Sería  completamente  falso  decir  que  durante  los  pocos  minutos  que tardé  en  llegar  a  la  casa  de  visitas,  no  me  preocupé  en  absoluto  de  estar enfermo  y  de  que  iba  a  infectar  a  Zinochka.  Presionándola  contra  mí, incluso  pensaba  constantemente  en  ello,  pero  al  pensar  en  ello,  no  tenía miedo de la responsabilidad hacia mí, sino solo de los problemas que otros podrían causar por tal fechoría. Y, como ocurre casi siempre en tales casos, tal temor no disuadía en lo más mínimo a cometer una falta, sino que sólo incitaba a cometerla de tal manera que nadie supiera quién era el culpable. 

Cuando el trineo se detuvo en esta casa pelirroja con ventanas selladas, le pedí al abrasador que entrara. Para cruzar la puerta, era necesario llevar el trineo  de  regreso  a  la  cerca  del  bulevar,  pero  cuando  ya  estábamos  en  la puerta, los corredores, silbando, se estrellaron contra el asfalto, el trineo se detuvo en la acera, y estos pocos segundos , mientras el caballo ataba y nos tiraba  hacia  el  patio.  Los  transeúntes  que  casualmente  estaban  aquí caminaban alrededor del trineo y nos miraban con curiosidad. Dos incluso

se detuvieron y esto afectó notablemente a Zinochka. De alguna manera, se alejó de inmediato, se convirtió en una extraña y resentidamente inquieta. 

Mientras Zinochka, bajándose del trineo, se dirigía a un rincón oscuro del patio, yo, pagando al imprudente conductor que exigió urgentemente un aumento, recordé con disgusto que solo me quedaban dos rublos y medio, y que,  tal  vez,  si  las  habitaciones  baratas  estaban  ocupadas,  no  tengo cincuenta  kopeks.  Habiendo  pagado  al  conductor  imprudente  y acercándome a Zinochka, ya solo por la forma en que jugueteó con su bolso y movió el hombro con indignación; sentí que ahora, desde el lugar, no iría. 

El temerario conductor ya se había marchado y dejado un círculo planchado fuera del trineo en fuerte giro. Esas dos personas curiosas que se detuvieron en  nuestra  entrada  ahora  entraron  al  patio,  se  quedaron  a  distancia  y observaron.  De  pie,  de  espaldas  a  ellos  para  que  Zinochka  no  pudiera verlos, abrazándola por los hombros y llamándola bebé, y pequeña, y una niña,  le  dije  palabras  que  carecerían  de  sentido  si  no  fueran  pronunciadas con  una  voz  untuosa,  cuyo  sonido,  de  alguna  manera  por  sí  mismo,  se volvió dulce como la melaza. Sintiendo que se rendía, que se convertía en la vieja  Zinochka,  aunque  no  la  que  me  miraba  tan  terriblemente  (como  me parecía) en Apasionada, sino la que en el parque decía

"maravilloso, oh, qué maravilloso", torpe y confusamente comencé a decirle que  tenía  cien  rublos  en  el  bolsillo,  que  no  se  cambiarían  aquí,  que necesitaba  cincuenta  kopeks,  que  los  devolvería  en  unos  pocos  minutos, eso...  Pero  Zinochka,  no  dejándome  terminar  con  tímida  prisa, rápidamenteAbrí  mi  vieja  bolsa  de  hule  de  cocodrilo,  saqué  un  monedero diminuto y lo volteé sobre mi palma. Vi un puñado de diminutas monedas de cinco centavos de plata, que parecían algo raras, y miré inquisitivamente a  Zinochka.  “Solo  hay  diez  de  ellos”,  dijo  con  dulzura,  y  luego, encogiéndose  lastimosamente,  como  si  se  disculpara,  agregó vergonzosamente:  “Me  tomó  mucho  tiempo  reunirlos  a  todos;  dicen  que tienen  suerte.  —Pero,  cariño  —objeté  con  noble  indignación—,  así  es, entonces es una lástima. Tómalos, yo me moveré. Pero Zinochka, ya muy enojada, hizo una mueca por el esfuerzo de cerrar mi palma con sus manos. 

“Debes tomarlo”, dijo ella. - Usted debe. Me ofendes. 

Ir  o  no  ir,  ir  o  negarse.  -  Eso  era  lo  único  que  excitaba  mis pensamientos,  mis  sentimientos,  todo  mi  ser,  mientras  yo,  como  por

casualidad,  llevaba  a  Zinochka  a  la  entrada  del  hotel.  Habiendo  subido  el primer escalón, ella, como si despertara, se detuvo. Con angustia miró hacia las puertas abiertas, donde aún estaban esos dos, como si fueran guardias; luego, como antes de partir, me miró, sonrió lastimosamente y, bajando la cabeza, algo encorvada, se cubrió la cara con las manos. Alto, a la altura de la  axila,  tomándola  firmemente  por  el  brazo,  la  arrastré  escaleras  arriba  y empujé la puerta que amablemente abrió el portero. 

Cuando después de una hora, o cuánto, volvimos a salir, le pregunté a Zinochka  en  el  patio  qué  camino  debía  tomar  para  marcar  su  casa  en  la dirección  opuesta,  e  inmediatamente  en  la  puerta  para  despedirme  de  ella para siempre. Esto siempre se hacía al salir de Vinogradov. 

Pero si por lo general me impulsaba a tales despedidas para siempre el aburrimiento bien alimentado y, a veces, el asco, sentimientos que (aunque sabía  que  me  arrepentiría  en  un  día)  me  impedían  creer  que  mañana  esta chica podría volver a ser deseable, ahora, enviar lejos a Zinochka, solo sentí molestia. 

Me  sentí  molesto,  porque  en  la  habitación,  detrás  del  tabique, Zinochka,  contagiada  por  mí,  no  estuvo  a  la  altura  de  las  expectativas, siguió  siendo  la  misma  entusiasta  y  por  lo  tanto  asexuada,  como  cuando dijo - oh, qué maravilla. Desnuda, me acarició las mejillas, diciendo - oh, eres  mi  amor,  eres  mi  amada,  -  con  una  voz  que  resonaba  en  una  ternura infantil,  infantil,  -  y  esta  ternura,  no  coqueta,  no,  sino  sincera,  me  tomó conciencia,  no  permitiéndome  que  me  exprese  plenamente  en  lo  que habitualmente  se  llama  desvergüenza,  aunque  esto  sea  erróneo,  pues  el encanto principal y candente de la depravación humana es la superación de la  vergüenza,  y  no  su  ausencia.  Sin  saberlo,  Zinochka  impidió  que  el ganado venciera al hombre,y por lo tanto ahora, sintiéndome insatisfecho y molesto,  denoté  todo  el  incidente  en  una  palabra:  en  vano.  No  debí  haber contagiado a la niña, pensé y sentí, pero lo entendí en vano y lo sentí como si hubiera hecho un acto no solo no terrible, sino todo lo contrario, como si hubiera  hecho  algún  tipo  de  sacrificio.  esperando  recibir  placer  a  cambio, que no recibí. 

Y  solo  cuando  ya  estaba  en  la  puerta,  Zinochka,  para  no  perderlo, escondió  cuidadosamente  un  papel  en  el  que  supuestamente  escribí  mi nombre  y  el  primer  número  de  teléfono  que  se  me  ocurrió,  solo  cuando, 

después de despedirme. y me dio las gracias, Zinochka comenzó a dejarme, sí,  solo  entonces  hubo  una  voz  interior,  no  esa  voz  segura  de  sí  misma  e insolente  con  la  que,  en  mi  imaginación,  mientras  estaba  acostado  en  el sofá,  me  dirigí  mentalmente  al  mundo  exterior,  pero  el  voz  tranquila  y gentil que hablaba y se dirigía solo a mí mismo—hablaba en mí. “Oh, tú”, dijo  amargamente  esa  voz,  “destruiste  a  la  chica.  Mira,  ahí  va,  este  bebé. 

¿Recuerdas cómo dijo - oh, eres mi amor? ¿Y por qué lo perdiste? ¿Qué te hizo ella? ¡Oh tu! 

Esto  es  algo  asombroso:  el  retroceso  de  una  persona  injustamente ofendida y que se va para siempre. Hay en ella una especie de impotencia humana,  una  debilidad  lastimosa  que  pide  compasión,  que  llama:  que  tira tras  de  sí.  Hay  algo  en  la  espalda  de  una  persona  que  se  va  que  recuerda injusticias e insultos que hay que decir y volver a despedir, y esto hay que hacerlo antes, ahora, porque una persona se va para siempre, y deja mucho dolor.  que  durará  mucho  tiempo.  todavía  lo  atormentará,  y  tal  vez  en  la vejez no le permitirá conciliar el sueño por la noche. Volvía a nevar, pero ya seco y frío, el viento enrollaba el farol, y en el bulevar las sombras de los árboles  se  agitaban  como  colas.  Zinochka  ya  había  dado  la  vuelta  a  la esquina  durante  mucho  tiempo,  Zinochka  no  se  había  visto  en  mucho tiempo, pero una y otra vez con mi imaginación la traje de vuelta a mí, la dejé ir a la esquina, la miré retroceder, y nuevamente, por alguna razón con su espalda, ella voló hacia mí. Y cuando, finalmente, perdí accidentalmente mi bolsillo, tintineé en él con sus diez monedas de cinco centavos de plata sin  usar,  e  inmediatamente  recordé  sus  labios  y  su  voz  cuando  dijo:  los coleccioné  durante  mucho  tiempo,  dicen,  afortunadamente,  entonces  fue  , como un látigo en mi vil corazón, un látigo que me hizo correr, correr tras Zinochka, correr por la nieve profunda en ese llanto relajado cuando corres tras  el  movimiento  y  último  tren,  corres  y  sabes  que  no  podrás  para adelantarlo. 

Esa  noche  deambulé  mucho  tiempo  por  los  bulevares,  esa  noche  me entreguéla palabra es quedarse con los parches de plata de Zinochka de por vida,  de  por  vida.  Nunca  volví  a  ver  a  Zinochka.  Moscú  es  genial  y  hay mucha gente en ella. 
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CAPÍTULO 3

El  líder  de  nuestra  clase  era  Stein,  Egorov  y,  como  quería  pensar entonces, yo mismo. 

Era amigo de Stein, sintiendo con ansiedad constante que tan pronto como dejara de forzar esta amistad por él en mí mismo, inmediatamente lo odiaría. Rubio, sin cejas, con una calva ya incipiente, Stein era hijo de un rico peletero judío y el mejor alumno de la clase. Los maestros lo llamaron muy raramente, a lo largo de los años.asegurándose de que su conocimiento es impecable. Pero cuando el maestro, mirando la revista, dijo - Shshshtein

-  toda  la  clase  de  alguna  manera  se  calmó  de  una  manera  especial.  Stein, después  de  haber  arrancado  el  escritorio  con  tal  ruido,  como  si  alguien  lo estuviera sujetando allí, rápidamente abandonó la fila de escritorios y, casi volcándose sobre sus piernas delgadas y largas, lejos del púlpito se volvió tan oblicuo con respecto al piso que si un Si se trazara una línea recta desde los  calcetines  hacia  arriba,  saldría  de  la  punta  de  su  hombro  estrecho  y delgado, en el que cruzó en actitud de oración sus enormes manos blancas. 

De pie oblicuamente, con todo su peso sobre una pierna, la otra solo con la punta de la bota (como si esta pierna fuera más corta) tocando el suelo: una mujer, torpemente rota, pero nada divertida, que representa con una voz. -

en  respuesta  -  arrastrándolo  hacia  adelante,  como  por  un  exceso  de conocimiento,  prisa,  -  y  al  escuchar  las  preguntas  que  se  le  hicieron  -

condescendencia descuidada, él, después de haber tocado brillantemente su respuesta,  en  previsión  de  un  "sentarse"  favorable,  siempre  trató  de  mirar más allá de la clase - por la ventana, mientras masticaba algo o susurrando con  sus  labios.  Cuando,  también  extraviado,  caminó  rápidamente  por  el parquet  resbaladizo  hacia  su  lugar,  se  sentó  ruidosamente  y,  sin  mirar  a nadie, inmediatamente comenzó a escribir algo o a tocar el escritorio hasta que la atención de todos se distrajo con la siguiente llamada. 

Cuando  se  decía  algo  divertido  en  los  descansos,  y  cuando  un momento de risa general encontró a Stein sentado en su escritorio, entonces, echando  la  cabeza  hacia  atrás,  cerraba  los  ojos,  arrugaba  la  cara, representando  su  sufrimiento  por  la  risa,  y  al  mismo  tiempo  Rápidamente golpeó rápidamente el borde de su puño sobre el escritorio, golpeando con este como si tratara de distraer de sí mismo la risa que lo ahogaba. Pero la

risa  solo  lo  ahogó:  sus  labios  estaban  comprimidos  y  no  emitían  sonido alguno. Luego, después de esperar a que los demás se rieran, abrió los ojos, se los secó con un pañuelo y dijo - uff. 

Sus  pasatiempos,  de  los  que  nos  habló,  eran  el  ballet  y  la  "casa"  de Marya  Ivanovna  en  el  Callejón  Diagon.  Su  dicho  favorito  eraexpresión:  -

tienes que ser europeo. Por cierto, él usaba esta expresión todo el tiempo. 

“Hay que ser europeo”, dijo, apareciendo e indicando en su reloj que había llegado  exactamente  un  minuto  antes  de  la  lectura  de  la  oración.  “Tienes que ser europeo”, dijo, hablando de cómo había estado en el ballet la noche anterior  y  estaba  sentado  en  el  buzón.  “Tienes  que  ser  europeo”,  agregó, insinuando el hecho de que después del ballet fue a Marya Ivanovna. Solo más  tarde,  cuando  Egorov  comenzó  a  balbucear  con  fuerza,  Stein  se acostumbró a su expresión favorita. 

Egorov  también  era  rico.  Era  hijo  de  un  maderero  de  Kazan,  muy lustroso,  perfumado,  con  un  diente  blanco  partido  hasta  el  cuello,  con  el pelo amarillo pegado y brillante como madera pulida, que, si se arrancaba, sería una capa entera. Habría sido guapo si no fuera por sus ojos, llorosos y redondos,  ojos  vidriosos  de  pájaro,  que  se  asombraron  terriblemente,  tan pronto como su rostro se puso serio: Yegorushka, alguien lo abrevió como Yag, y este apodo se quedó con él. . 

Yaga  fue  llevado  a  Moscú  cuando  tenía  catorce  años  y,  por  lo  tanto, fue asignado al gimnasio inmediatamente en el cuarto grado. El supervisor de  la  clase  nos  lo  trajo  por  la  mañana,  incluso  antes  de  las  clases,  y  de inmediato  lo  invitó  a  leer  una  oración,  mientras  veinticinco  pares  de  ojos alertas  miraban  constantemente,  buscando  intensamente  todo  lo  que  en  él pudiera ser motivo de risa. 

Por  lo  general,  la  oración  se  leía  en  un  parloteo  monótono, respondiendo en nosotros con la necesidad habitual de levantarnos, estar de pie durante medio minuto y, golpeando nuestros escritorios, sentarnos. Yag, por otro lado, comenzó a leer la oración de manera clara y antinaturalmente penetrante, al mismo tiempo que no fue bautizado como todos los demás, quitándose una mosca de la nariz, sino con seriedad, cerrando los ojos, al mismo  tiempo.  reverencias,  y  nuevamente  echando  la  cabeza  hacia  atrás, con  los  ojos  nublados,  buscó  un  ícono  genial  colgado  en  lo  alto.  E

inmediatamente hubo risas, todos sospecharon que se trataba de una broma, 

y  esta  sospecha  se  convirtió  en  confianza,  y  las  risas  dispersas  se convirtieron  en  buenas  risas,  tan  pronto  como  Yag,  interrumpiendo  las palabras de su oración, nos miró a todos con su pollo. -Mirada asombrada y asustada. El mentor de la clase se emocionó mucho y le gritó a Yag ya todos nosotros  que  si  esto  vuelve  a  suceder  y  en  el  futuro,  llevará  el  asunto  al consejo. Y solo una semana después, cuando todos ya sabían, se acercó a Yag y, tomándolo de la mano y mirando hacia un lado, dijo secamente: "Tú, Yegorov, por favor, perdóname". Y, sin decir nada más, apartó bruscamente la  mano  y,  todo  encorvado,  ya  alejándose  por  el  pasillo,  hizo  tales movimientos  con  las  manos  como  si  estuviera  agarrando  algo  del  techo  y tirándolo bruscamente al suelo. Y Yag se acercó a la ventana y, de pie, de espaldas a nosotros, se sonó la nariz durante mucho tiempo. tomándolo de la mano y mirando hacia un lado, dijo secamente: "Tú, Yegorov, por favor, perdóname".  Y,  sin  decir  nada  más,  apartó  bruscamente  la  mano  y,  todo encorvado,  ya  alejándose  por  el  pasillo,  hizo  tales  movimientos  con  las manos como si estuviera agarrando algo del techo y tirándolo bruscamente al suelo. Y Yag se acercó a la ventana y, de pie, de espaldas a nosotros, se sonó la nariz durante mucho tiempo. tomándolo de la mano y mirando hacia un lado, dijo secamente: "Tú, Yegorov, por favor, perdóname". Y, sin decir nada más, apartó bruscamente la mano y, todo encorvado, ya alejándose por el  pasillo,  hizo  tales  movimientos  con  las  manos  como  si  estuviera agarrando algo del techo y tirándolo bruscamente al suelo. Y Yag se acercó a  la  ventana  y,  de  pie,  de  espaldas  a  nosotros,  se  sonó  la  nariz  durante mucho tiempo. 

Pero eso fue sólo al principio. En las clases superiores, Yag, según las palabras de sus superiores, se deterioró mucho y comenzó a beber a menudo y  mucho.  Al  llegar  a  clase  por  la  mañana,  hizo  un  círculo  a  propósito,  se acercó  al  escritorio  donde  estaba  sentado  Stein  y,  eructando amenazadoramente,  lo  llevó  todo,  como  el  humo  de  un  cigarro  caro,  a  la nariz  de  Stein.  “Hay  que  ser  europeo”,  explicó  a  los  que  le  rodeaban. 

Aunque  Yag  vivía  en  Moscú  completamente  solo,  alquilaba  habitaciones caras en una mansión, aparentemente recibía mucho dinero de su casa y a menudo  aparecía  en  taxis  con  mujeres,  todavía  estudiaba  sin  problemas  y muy  bien,  era  considerado  uno  de  los  mejores  estudiantes  y  solo  algunos sabían que él, casi en todas las materias, utiliza la ayuda de tutoría. 

Se podría decir que el resto de la clase se unió a nosotros tres - Stein, Yag  y  yo,  esto,  como  decían  de  nosotros,  una  cabeza  fría  -  el  resto  de  la clase  se  unió  como  un  casco  unido  a  una  barra  imantada  se  une  con  dos extremos. En un extremo la pezuña se unía a nosotros con su mejor alumno y,  alejándose  de  nosotros  en  un  círculo  de  cascos,  según  las  marcas descendentes de los alumnos, volviendo nuevamente, entró en contacto con nosotros  en  su  otro  extremo,  en  el  que  estaba  el  el  peor  estudiante  y  un holgazán.  Nosotros,  el  jefe,  parecíamos  combinar  las  características principales  de  ambos:  teniendo  notas  de  los  mejores,  estábamos  entre  las autoridades por cuenta de los peores. 

Eisenberg nos acompañó de parte de los mejores alumnos. Del lado de los mocasines Takajiev. 

Eisenberg,  o  como  se  le  llamaba  "el  más  callado",  era  un  niño  judío modesto,  muy  estudioso  y  muy  tímido.  Tenía  un  hábito  extraño:  antes  de decir algo o responder una pregunta, tragaba saliva, empujándola con una inclinación  de  cabeza  y,  después  de  tragarla,  decía:  mte.  Todos consideraban necesario burlarse de su abstinencia sexual (aunque la verdad de esta abstinencia no podía ser verificada por nadie y menos aprobada por él), y muchas veces durante el descanso la multitud lo rodeaba, exigiendo -

bueno,  Eisenberg,muéstranos  a  tu  última  amante  -  ella  examinó cuidadosamente las palmas de sus manos. 

Cuando Eisenberg hablaba con uno de nosotros, ciertamente inclinaba la cabeza hacia abajo y hacia los lados, entrecerraba los ojos color ortiga y se tapaba la boca con la mano. 

Takajiev era el mayor y el más alto de la clase. Este armenio disfrutó del  amor  universal  por  su  asombrosa  habilidad  para  transferir completamente el objeto de burla de sí mismo a la mala nota que recibió, mientras  que,  a  diferencia  de  otros,  nunca  se  enojó  con  el  maestro  y  él mismo  se  divirtió  más  que  nadie.  Él  también,  como  Stein,  tenía  su expresión favorita, que surgió en las siguientes circunstancias. Una vez, al repartir  cuadernos  revisados,  el  profesor  de  literatura,  el  bondadoso  e inteligente  Semyonov,  le  dio  el  cuaderno  a  Takadzhiev  y  le  disparó astutamente los ojos, le dijo que, a pesar de que el ensayo estaba escrito de manera hermosa y que solo había uno error menor en el ensayo: una coma colocada incorrectamente, él, Semyonov, se vio obligado precisamente por

este  error  insignificante  a  apostar  a  Takadzhiev.  La  razón  es  tan  injusta  a primera vista, las marcas deben verse en el hecho de que la composición de Takajiev coincide palabra por palabra con la composición de Eisenberg, así como  también  en  ellas  -y  esto  es  especialmente  misterioso-  comas  mal colocadas.  Y  agregando  su  favorito,  puedes  ver  el  halcón  en  vuelo  y  el joven  con  mocos,  Semenov  le  dio  a  Takadzhiev  un  cuaderno.  Pero Takadzhiev, habiendo recibido un cuaderno, continuó de pie en el púlpito. 

Le preguntó una vez más a Semyonov si era posible, si lo había entendido así  y  cómo  es  concebible  que  estas  comas  colocadas  incorrectamente coincidan tan completamente. Habiendo recibido el cuaderno de Eisenberg para comparar, lo hojeó durante mucho tiempo, con asombro creciendo en su  rostro  para  verificar  y  encontrar  algo,  y,  finalmente,  ya  en  completo desconcierto, mirándonos primero a nosotros, que se disponían a estallar en carcajadas, lentamente volvió sus ojos saltones asombrados directamente a Semenov.  —  Qué  zarpazo,  susurró  trágicamente,  alzando  los  hombros  y bajando  las  comisuras  de  los  labios.  La  apuesta  estaba  puesta,  el  precio parecía  haber  sido  pagado,  y  Takadzhiev,  que  en  realidad  hablaba perfectamente el ruso, simplemente aprovechó la oportunidad para divertir a sus amigos, a él mismo y, por cierto, al filólogo, quien, a pesar de la dura severidad de la marcas, le encantaba reír. 

Tales eran las puntas de nuestra clase contigua pezuña con las puntas, en la que todos los demás alumnos parecían tanto más distantes y por tanto descoloridos cuanto más cerca estaban de la mitad de la pezuña, debido a la eterna lucha entre dos y tres. Fue en este ambiente distante y extraño en el que se encontraba Vasily Burkevits, un tipo bajo, de rostro negro y peludo, cuando  le  sucedió  un  incidente,  muy  inusual  en  la  vida  tranquila  y firmemente establecida de nuestro antiguo gimnasio. 
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CAPÍTULO 4

Estábamos  en  quinto  grado  y  había  una  lección  de  alemán  impartida por von Volkmann, un hombre completamente calvo con la cara roja y un bigote  blanco  y  herrumbroso  de  Mazepa.  Al  principio,  le  preguntó  a Burkevits desde su asiento (lo llamó Burkevits, poniendo el énfasis en "y"), pero como alguien obsesivamente y en voz alta lo incitó, Volkman se enojó, su tez de zanahoria inmediatamente se convirtió en remolacha y, ordenando a  Burkevits  que  se  alejara  de  el  escritorio  y  se  puso  de  pie  en  la  pizarra, refunfuñando  -  Verdammte  bummelei  -  ya  se  tiraba  amorosamente  por  el freno  de  su  ira  -  su  bigote  blanco  y  rojo.  De  pie  frente  a  la  pizarra, Burkevits  estaba  a  punto  de  responder,  cuando  de  repente  le  sucedió  algo extremadamente  desagradable.  Estornudó,  pero  estornudó  tan  tristemente que el rocío salió volando de su nariz y colgó balanceándose casi hasta su cintura. Todos se rieron. 

“Was ist denn wieder los”, preguntó Volkmann, y dándose la vuelta y viendo, agregó: “Na, ich danke”. 

Burkevits, inyectado en sangre por la vergüenza y luego palideciendo de inmediato a verde, rebuscó en sus bolsillos con manos temblorosas. Pero él no tenía un pañuelo. - Y tú, querida, cortarías tus ostras allí, notó Yag, -

Dios es misericordioso, pero todavía tenemos que cenar hoy. "Tal saffall", Takadzhiev  estaba  asombrado.  Toda  la  clase  ya  se  reía  a  carcajadas  y Burkevits, desconcertado y terriblemente patético, salió corriendo al pasillo. 

Volkmann,  dando  golpecitos  en  la  mesa  con  un  lápiz,  seguía  gritando  -

Rrruhe-  pero  en  el  estruendo  general  solo  se  escuchaba  el  gruñido  de  la primera letra -un sonido que ilustraba asombrosamente la expresión de sus ojos, que ya se le salían de las órbitas para que sintiéramos miedo no tanto para nosotros como para el propio Volkmann. 

Al  día  siguiente,  sin  embargo,  cuando  hubo  nuevamente  una  lección de alemán, Volkmann, esta vez, aparentemente de buen humor y decidido a reírse,  volvió  a  llamar  a  Burkewitz.  —¡Barkewitz!  Ubersetzen  Sie  weiter, ordenó,  y  añadió  con  fingido  horror:  aber  selbstverstandlich  nur  im  Falle, wenn Sie heut'n Taschentuch besitzen. 

Lo notable de Volkmann era que sólo por el significado de los hechos anteriores podía uno adivinar si estaba tosiendo o riendo. Y, notando ahora cómo, después de las palabras que había dicho, con la boca abierta de par en par, soltaba de allí un chorro hirviente, sibilante y gorgoteante, cómo se erizaban  las  puntas  oxidadas  de  sus  bigotes,  como  si  un  viento  terrible saliera  de  su  boca.  ,  y  cómo  en  el  suyo,  que  se  había  vuelto  carmesí, calvouna vena lila estaba hinchada, tan gruesa como un lápiz, - toda la clase se  rió  salvaje  e  histéricamente.  Shtein,  echando  la  cabeza  hacia  atrás,  con los  ojos  doloridos  cerrados,  golpeó  vigorosamente  el  borde  de  su  puño blanco sobre el escritorio, y solo después de que todos se calmaron, se secó los ojos e hizo una UVF. 

Solo  unos  meses  después  nos  dimos  cuenta  de  lo  cruel,  injusta  e inapropiada que era esta risa. 

El caso es que cuando pasó este lío con Burkevits, no volvió a clase, sino que al día siguiente apareció con un desconocido, con cara de palo. A partir de ese día, la clase dejó de vivir para él, parecía habernos enterrado y, probablemente, después de un corto tiempo, nos hubiéramos olvidado de él si  nosotros  y  los  maestros  no  hubiéramos  notado  algo  extremadamente extraño en un semana o dos. 

Esta  rareza  consistió  en  el  hecho  de  que  Burkevits,  el  estudiante  de tres  y  uno  de  Burkevits,  de  repente  comenzó  a  moverse  de  repente  y  con fuerza desde el medio del elegante casco y, al principio muy lentamente, y luego  cada  vez  más  rápido,  se  movió  a  lo  largo  de  este  casco.  en  la dirección de Eisenberg y Stein. 

Al principio este progreso fue muy lento y lento. No hace falta decir que, incluso con un sistema de calificación, el maestro generalmente se guía no tanto por el conocimiento del estudiante que descubre en el momento del desafío, sino por la reputación de conocimiento que el estudiante ha creado para sí mismo a lo largo de los años. Ocurrió, aunque muy raramente, que las  respuestas  simples  de  Stein  o  Eisenberg  fueran  tan  débiles  que  si Takadzhiev hubiera estado en su lugar, seguramente habría recibido un tres. 

Pero  como  se  trataba  de  Eisenberg  y  Stein,  cinco  puntos  recomendados durante  años,  el  profesor,  incluso  para  tales  respuestas,  aunque  quizás  a regañadientes,  les  dio  cinco.  Acusar  a  los  maestros  de  injusticia  por  esto sería tan justo como acusar de injusticia al mundo entero. Después de todo, 

ha sucedido muy a menudo que las celebridades establecidas, estos cinco de las bellas artes, recibió críticas muy favorables de sus críticos incluso por cosas tan débiles y descuidadas que si fueron creadas por otra persona, sin nombre,  entonces,  en  el  mejor  de  los  casos,  podría  contar  con  la  troika Takajiev. La principal dificultad de Burkevits no era su anonimato, sino lo que es mucho peor, la reputación que se había labrado durante años como un  estudiante  mediocre,  y  fue  esta  reputación  de  mediocridad  la  que obstaculizó especialmente su progreso y se levantó ante él como un muro indestructible. 

Pero,  por  supuesto,  todo  esto  fue  solo  la  primera  vez.  Tal  es  la psicología del sistema de cinco puntos en general, que de tres a cuatro es un océano para cruzar a nado, y de cuatro a cinco está al alcance de la mano. 

Mientras tanto, Burkevitstodo por Lenta y obstinadamente, sin retroceder ni un centímetro, avanzó por la curva, cada vez más cerca de Eisenberg, más y más cerca de Stein. Para el final del año escolar (la historia del estornudo sucedió  en  enero),  ya  estaba  cerca  de  Eisenberg,  aunque  no  podía compararse  con  él  por  falta  de  tiempo.  Pero  cuando,  del  último  examen, Burkevits, todavía con la misma cara de madera y sin despedirse de nadie, se fue al vestuario, todavía no imaginábamos que seríamos testigos de una lucha  difícil,  una  lucha  por  la  superioridad,  que  comenzaría  desde  los primeros días del próximo año académico. 
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CAPÍTULO 5

La  lucha  comenzó  desde  los  primeros  días.  Por  un  lado,  Vasily Burkevits,  por  otro,  Eisenberg  y  Stein.  A  primera  vista,  esta  lucha  puede parecer inútil: Burkevits, Eisenberg y Stein no tenían otras marcas excepto cinco.  Y,  sin  embargo,  hubo  una  lucha,  tensa  y  acalorada,  y  además,  esta lucha fue por ese cargo extra invisible para los cinco, por esa consecuencia suprema de esta marca, que, aunque no pudo ser representada en la revista de la clase, pero que fue profundamente sentido tanto por la clase como por los profesores, y que por lo tanto servía de cola, cuya longitud determinaba la primacía. 

El profesor de historia estuvo especialmente atento a esta competencia, e  incluso  sucedió  que  durante  una  lección  llamó  a  los  tres  seguidos: Eisenberg,  Stein  y  Burkevits.  Nunca  olvidaré  ese  silencio  eléctrico  en  el aula, esos ojos húmedos, golosos y calientes de todos, esa excitación oculta y  por  tanto  más  violenta,  y  me  parece  que  viviríamos  una  corrida exactamente de la misma manera si fuéramos privados de la oportunidad de expresar nuestros gritos. Nuestros sentimientos. 

Eisenberg  salió  primero.  Este  pequeño  trabajador  honesto  lo  sabía todo.  Sabía  todo  lo  que  se  necesitaba,  sabía  incluso  más  que  eso,  incluso más  de  lo  que  se  requería  de  él.  Pero  al  mismo  tiempo,  así  como  el conocimiento  que  la  lección  actual  requería  de  él  se  expresó,  aunque  de manera  irreprochable,  aunque  precisa,  aunque  infalible,  pero  aún  no  más que en una lista seca de eventos históricos, así también el conocimiento eso que  no  se  le  exigía  en  absoluto,  y  con  lo  que  quería  brillar,  se  expresaba sólo en correr adelante en la distancia cronológica de las lecciones que aún no habían sido pasadas. 

Entonces  Stein  salió  rápidamente,  como  siempre,  retorciendo  toda  la habitación  con  su  figura  inclinada.  De  nuevo  la  misma  pregunta  que  a Eisenberg,  y  Stein  empezó  a  tocar  magistralmente  el  tambor.  Ya  no  era Eisenberg, con su traga saliva y el torpe "mte" con el que comenzaba sus líneas  rojas.  En  cierto  sentido,  lo  que  dio  Stein  fue  incluso  brillante. 

Crepitaba  como  un  potente  motor,  saltaban  abundantes  chispas  de extranjerismos, sin ralentizar el habla, como puentes bien afinados, se traían

citas  latinas,  y  su  acuñada  pronunciación  lo  transmitía  todo  a  nuestros oídos,  permitiéndonos  un  descanso  placentero,  sin  forzarnos.  escuchar  o esforzarnos,  y  al  mismo  tiempo,  no  dejar  que  ninguno  se  derrame  al vacíocaída  de  sonido  Para  colmo,  ya  terminando,  Stein,  en  un  brillante resumen de su historia, nos deja entender transparentemente que él, Stein, es un hombre del presente siglo, aunque cuenta todo esto, sin embargo, en realidad,  sólo  se  condesciende.  y  trata  a  las  personas  de  eras  pasadas  con condescendencia.  Que  él,  que  ahora  tiene  automóviles,  y  aviones,  y calefacción  central,  y  la  Sociedad  Internacional  de  Coches  Cama,  a  su servicio, se considera con pleno derecho a menospreciar a la gente de la era tirada  por  caballos,  y  que  si  estudia  a  esta  gente,  es  realmente  para convencernos una vez más de la grandeza de nuestra época inventiva. 

Y, finalmente, Vasily Burkevits, y nuevamente la misma pregunta que los dos primeros. Desde las primeras palabras Burkevits decepcionado. Ya de  alguna  manera,  muy  secamente,  delineó  el  camino  de  su  historia,  y nuestros oídos se echaron a perder y esperaron el tambor cincelado de Stein. 

Pero  ya  después  de  varias  vueltas,  Burkevits,  como  por  casualidad, mencionó  un  pequeño  detalle  de  la  vida  de  esa  época,  de  la  que  estaba hablando,  como  si  de  repente  levantara  la  mano,  arrojara  una  rosa exuberante sobre las jorobas de las tumbas históricas. Después del primer rasgo  cotidiano,  siguió  tan  solo  como  una  gota  antes  de  una  tormenta,  el segundo, y luego el tercero, y luego mucho, y, finalmente, toda una lluvia, de  modo  que  en  el  desarrollo  de  los  hechos  avanzó  más  y  más.  más despacio  y  con  más  dificultad.  Y  las  viejas  tumbas,  como  si  estuvieran decoradas con flores que yacían sobre ellas, ya parecían bastante recientes, aún no olvidado, recién excavado, ayer. Fue el comienzo. 

Pero tan pronto como en virtud de este comienzo, las casas viejas, las personas  viejas  y  las  actividades  de  épocas  antiguas  se  nos  acercaron,  se acercaron a nosotros, como el punto de vista de Stein, que exaltaba la era presente  sobre  la  pasada,  era  inmediatamente  refutado,  porque  para  la distancia superada hoy luxus express a las veinte, se habría necesitado más de una semana de caballos a esa lejana hora. Con un hábil acordonamiento de  la  vida  de  hoy  y  de  entonces,  que  apenas  recuerda  a  la  premeditación, Burkevits, sin afirmarlo, nos hizo comprender que Stein estaba equivocado. 

Que  la  diferencia  entre  las  personas  que  vivían  en  la  era  de  los  caballos tirados  por  caballos  y  ahora  viven  en  una  era  de  mejora  técnica,  una

diferencia que Stein cree que le da a un hombre de esta época, el derecho a exaltarse  sobre  las  personas  de  épocas  pasadas  -realmente  no  existe  en absoluto-, que no hay diferencia entre el hombre del presente y el de la era pasada,  que,  por  el  contrario,  no  hay  diferencia  entre  ellos,  y  que  es precisamente la ausencia de diferencia lo que explica la llamativa similitud de  las  relaciones  humanas  tanto  cuando  la  distancia  se  superaba  en  una semana,  como  ahora,  cuando  se  recorre  a  las  veinte.  como  es  ahoragente muy rica, vestida con ropa costosa, viaja en coches cama internacionales -

así  entonces,  aunque  de  una  manera  diferente,  pero  también  gente  muy ricamente  vestida  viajaba  en  carruajes  tapizados  en  seda  y  envueltos  en sables; que así como ahora hay gente, aunque no muy rica, pero muy bien vestida,  que  viaja  en  segunda  clase,  cuyo  objetivo  en  la  vida  es  tener  la oportunidad  de  viajar  en  un  coche  cama,  así  había  gente  entonces  que viajaba  en  vagones  menos  costosos  y  envuelto  en  pieles  de  zorro,  cuyo objetivo  en  la  vida  era  adquirir  un  carruaje  aún  más  caro,  y  cambiar  los zorros por sables; que así como ahora hay gente que viaja en tercera clase, que no tiene nada para pagar un recargo por la velocidad, y está condenada a sufrir las tablas duras de la oficina de correos, así también había gente que no tenía ni dinero ni rango , por lo tanto, fueron picados por los insectos del sofá  del  conserje  por  más  tiempo;  que,  en  fin,  como  ahora  hay  gente, hambrienta,  miserable  y  harapienta,  paseando  junto  a  los  durmientes,  así también  había  gente  igual  de  hambrienta,  igual  de  miserable,  andrajosa, vagando por el camino postal. Hace tiempo que las sedas se pudrieron, los carruajes se desmoronaron, se secaron y la polilla devoró el sable, pero la gente  parece  haber  permanecido  igual,  como  si  no  hubiera  muerto,  y todavía,  igual  de  mezquinamente  orgullosa,  envidiosa.  y  hostil,  ascendió hasta  nuestros  días.  Y  ya  no  existía  el  pasado  de  juguete  de  Stein, menospreciado  por  la  locomotora  de  vapor  y  la  electricidad  presentes, porque este pasado, empujado hacia nosotros por la fuerza de Burkevitsev, tomó los contornos claros de nuestro presente. Pero volviendo de nuevo a los acontecimientos, introduciendo nuevamente en ellos rasgos cotidianos, comparándolos  con  los  personajes  y  las  acciones  de  los  individuos, Burkevits  se  inclinó  obstinadamente  y  con  confianza  en  la  dirección  que necesitaba.  Esta  curva  de  su  relato,  después  de  muchas  y  cortantes comparaciones, sin entrar en lo más mínimo en una aseveración y por tanto adquiriendo aún mayor persuasión, llegaba a la conclusión que él mismo no extrajo,  dejándonos  a  nosotros,  y  que  consistía  en  el  hecho  de  que  en  el

pasado, en este pasado lejano -no se puede dejar de notar, no se puede dejar de ver la injusticia escandalosa y blasfema: la discrepancia entre los méritos y los deméritos de las personas, y los que les convienen, unos sables, otros andrajos . Está en el pasado. Ya no insinuaba el presente, como si supiera bien cuán bien, cuán a fondo conocemos esta escandalosa discrepancia en nuestro hoy. Pero la red ya está tejida. A lo largo de sus barras enredadas, de  acero  e  irrompibles,  a  lo  largo  de  las  cuales  todos  caminamos  con confianza, no pudimos evitar seguir a Burkevits: llegamos a una confianza inquebrantable  de  que,  como  antes,  en  los  días  de  la  tracción  a  caballo, mejor que el honesto, el codicioso más libremente, que lo amable, lo cruel más querido que lo débil, el lujo dominador, que lo humilde, lo engañoso más satisfactorio que lo justo, y lo voluptuoso más dulce que el ayuno. Que así fue, y así será siempre, mientras el hombre viva sobre la tierra. lo cruel más querido que lo débil, el lujo dominador, que lo humilde, lo engañoso más satisfactorio que lo justo, y lo voluptuoso más dulce que el ayuno. Que así fue, y así será siempre, mientras el hombre viva sobre la tierra. lo cruel más querido que lo débil, el lujo dominador, que lo humilde, lo engañoso más satisfactorio que lo justo, y lo voluptuoso más dulce que el ayuno. Que así fue, y así será siempre, mientras el hombre viva sobre la tierra. 

La  clase  no  respiraba.  Había  casi  treinta  personas  en  la  habitación  y escuché claramente el repiqueteo de un reloj prohibido por las autoridades en  el  bolsillo  de  mi  vecino.  El  historiador  estaba  sentado  en  el  púlpito, retorciendo  sus  pestañas  rojas  ante  la  revista,  haciendo  muecas  de  vez  en cuando y rascándose la barba con toda la mano, como si dijera: “Esa es la gallina”. 

Burkevits  terminó  su  historia  con  un  recordatorio  de  la  enfermedad que,  desarrollándose  durante  muchos  siglos,  envolvió  gradualmente  a  la sociedad  humana  y  que,  finalmente,  ahora,  en  la  era  actual  de  mejoras técnicas,  ya  ha  infectado  a  personas  en  todas  partes.  Esta  enfermedad  es vulgar. Vulgaridad, que radica en la capacidad de una persona de tratar con desprecio  todo  lo  que  no  comprende,  y  la  profundidad  de  esta  vulgaridad aumenta  a  medida  que  crece  la  inutilidad  e  insignificancia  de  aquellos objetos, cosas y fenómenos que causan admiración en esta persona. 

Y entendimos. Fue una piedra certera en la boca de Stein, que justo en ese  momento  buscaba  intensamente  algo  en  el  escritorio,  sabiendo  que

ahora todas las miradas estaban puestas en ella. 

Pero  entendiendo  a  quién  se  le  arrojó  la  piedra,  también  entendimos algo más. Esta otra cosa consistía en el entendimiento de que esta injusticia de  las  relaciones  humanas,  aparentemente  desesperada  y  centenaria,  de  la que Burkevits habló indirectamente, no lo sume en lo más mínimo ni en el desánimo  ni  en  la  furia,  sino  que  es,  por  así  decirlo,  ese  combustible, sustancia preparada a propósito para él, que, al verterse en sus entrañas, no produce  una  explosión  destructiva,  sino  que  arde  en  él  con  un  fuego uniforme,  tranquilo  y  rápido.  Mirábamos  sus  pies  en  botas  gastadas  y  sin pulir,  sus  pantalones  gastados  con  las  rodillas  torpemente  torcidas,  sus pómulos  llenos,  sus  ojos  grises  y  diminutos  y  su  frente  huesuda  bajo torbellinos  de  chocolate,  y  sentimos,  sentimos  irresistible  y  agudamente, cómo  el  terrible  ruso  deambula  y  corre  a  través  de  él.  una  fuerza  que  no tiene obstáculos, sin barreras, sin barreras, un solitario, 
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Esta  lucha  entre  Burkewitz,  Stein  y  Eisenberg,  que  Stein  llamó cáusticamente  la  lucha  de  la  rosa  blanca  y  sucia,  esta  lucha,  enque  todos sintieron  definitivamente  la  extraordinaria  superioridad  de  Burkevits, terminó  de  inmediato,  tan  pronto  como  se  expresó  en  voz  alta  la  opinión unánime de la clase al respecto. 

Sucedió  bastante  por  accidente.  Una  mañana,  a  principios  de noviembre,  cuando  todos  estaban  sentados  en  sus  escritorios  esperando  al historiador,  un  estudiante  de  octavo  grado  entró  rápidamente  al  salón  de clases  con  tal  determinación  que  toda  la  clase  se  puso  de  pie, confundiéndolo con un maestro. Se escucharon maldiciones florecísimas, y tan  amistosas,  que  este  estudiante,  subiendo  descaradamente  al  púlpito  y abriendo los brazos, dijo: “Perdónenme, señores, pero no entiendo qué hay aquí, un calabozo para criminales, en el que un compañero quien entró fue confundido  con  el  jefe  de  la  prisión”.  ,  -  ¿o  es  este  el  sexto  grado  del gimnasio clásico de Moscú? 

“Señores”, continuó con extrema seriedad, “solicito su atención por un momento. El Ministro de Educación Nacional llegó esta mañana a Moscú y hay razones para creer que mañana, durante el día, nos visitará. Me parece que  no  hace  falta  que  le  hable  de  esto,  porque  usted  mismo  sabe  lo importante que es para nuestro gimnasio la impresión que el Ministro dejará en estas paredes. También es bastante obvio que la dirección del gimnasio, al no considerar posible ponerse de acuerdo con nosotros en el sentido de prepararse para tal visita, sin embargo, mirará con benevolencia, tan pronto como  se  emprenda  algo  similar.  por  nosotros  mismos.  Señores,  les  pediré ahora  que  nombren  a  su  mejor  estudiante,  quien  tendrá  que  asistir  a  una pequeña reunión esta noche, y mañana él, como su elegido, Habiendo  dicho  esto,  levantó  el  librito  abierto  hasta  sus  ojos aparentemente muy miopes y, afilando un lápiz en el papel y parpadeando, como hace un hombre en previsión de un sonido, añadió: "Entonces, ¿cuál es el ¿apellido?" 

Y la clase, ululando con un rugido de voces, de modo que cientos de moscas enojadas graznaron en las ventanas, rugieron: “Burkevits. E incluso

detrás alguien cariñosamente agregó:Sal, Vaska, aunque no había adónde ir y absolutamente ninguna necesidad. El colegial anotó, me dio las gracias y se apresuró a salir. El juego se ha perdido. La pelea ha terminado. Burkevits fue el primero. 

Y como si supiera que la competencia había llegado a su fin (aunque, quizás,  también  por  otras  razones),  el  historiador  que  entró  en  la  clase, sentándose  y  luego  arrastrando  los  pies  con  enojo  en  el  púlpito,  llamó  de inmediato  a  Burkevits  y,  preguntando  él  para  contar  la  lección  actual, agregó: - Te pido que te mantengas dentro del marco del k-curso gi-imnasic. 

Y  Burkevits  entendió.  Comenzó  a  dar  la  lección  actual,  y  la  dijo  con  el espíritu de un curso de gimnasia, con el espíritu del honor inmaculado de nuestro  glorioso  gimnasio  y  con  el  espíritu  del  Ministro  de  Educación Pública, que llegó a Moscú esa mañana. 

- Si el moco no me hubiera hecho hombre, entonces en vez de hombre me  hubiera  convertido  en  moco.  -  Eso  me  dijo  Burkevits  durante  los exámenes finales, después de que el escándalo con el cura del instituto nos acercara un poco más. Pero eso ya fue en nuestros días de despedida en el gimnasio. Antes de esto, Burkevits no me había dicho ni una palabra a mí ni a  nadie  en  general,  continuando  considerándonos  extraños,  y  todo  el tiempo,  por  necesidad  escolar,  solo  le  había  dicho  unas  pocas  palabras  a Stein en la siguiente ocasión. Un día, durante un gran receso, una multitud de  estudiantes  de  secundaria  reunidos  alrededor  de  Stein  comenzaron  una conversación con él sobre los asesinatos rituales, y alguien con una sonrisa cruel le preguntó a Stein si él, Stein, creía en la posibilidad y existencia de los  asesinatos  rituales.  Stein  también  sonrió,  pero  cuando  vi  esa  sonrisa suya, mi corazón se hundió por él. “Nosotros los judíos”, respondió Stein, No nos gusta derramar sangre humana. Preferimos chuparlo. No hay nada que puedas hacer, tienes que ser europeo. “Fue en este mismo momento que Burkevits, que estaba allí de pie, de repente, inesperadamente para todos, se volvió  hacia  Stein  por  primera  vez.  “Y  usted,  al  parecer,  Sr.  Stein”,  dijo, 

¿tenía miedo del antisemitismo aquí? Pero en vano. El antisemitismo no es terrible en absoluto, sino sólo repugnante, lastimoso y estúpido: repugnante porque  va  dirigido  contra  la  sangre  y  no  contra  el  individuo,  lastimoso porque es envidioso, aunque quiera parecer despectivo, estúpido porque une incluso más fuertemente cuál es el propósito de su conjunto para destruir. 

Los  judíos  dejarán  de  ser  judíos  sólo  cuando  ser  judío  no  se  vuelva

improductivo en el sentido nacional, sino vergonzoso en el sentido moral. 

Será  vergonzoso  en  el  sentido  moral  ser  judío  cuando  nuestros  señores cristianos  se  conviertan  finalmente  en  verdaderos  cristianos,  es  decir, personas que, empeorando deliberadamente las condiciones de su vida para mejorar  la  vida  de  los  demás,  experimentarán  placer  y  alegría  de  tal deterioro.  Pero  hasta  ahora  esto  no  ha  sucedido,  ydos  mil  años  no  fueron suficientes  para  esto.  Por  lo  tanto,  en  vano  dice,  señor  Stein,  que  está tratando  de  comprar  su  dudosa  dignidad,  humillando  ante  estos  cerdos  al pueblo al que usted mismo tiene el honor, oye, tiene el honor de pertenecer. 

Y que te avergüences de que soy ruso, te lo digo a ti, judío. 

Me  quedé  en  silencio,  como  todos  los  demás.  Y,  al  parecer,  como todos  los  demás,  por  primera  vez,  por  primera  vez  en  toda  mi  vida, experimenté un agudo y dulce orgullo al darme cuenta de que soy ruso, y que entre nosotros hay al menos uno como Burkevits. Por qué y de dónde vino  este  orgullo  repentinamente  en  mí,  no  lo  sabía  muy  bien.  Solo  sabía que Burkevits había dicho unas pocas palabras, y antes de que entendiera el significado de sus palabras, ya sentía cierta caballerosidad especial en sus palabras, la caballerosidad de la humillación personal en aras de proteger a un  extranjero  débil  y  desfavorecido,  caballerosidad  ,  tan  característico  de una persona rusa en asuntos nacionales. Y solo porque ninguno de nosotros regañó a Burkevits, la multitud que rodeaba a Stein comenzó a dispersarse rápidamente,  como  si  no  quisiera  participar  en  su  acto  indigno,  y  que algunos dijeron - cierto, Vaska, - cierto, Vaska, bien hecho - me pareció, que otros  experimentaron  exactamente  lo  mismo  que  yo,  y  que  elogian  a Burkevits  por  el  comprensivo  sentimiento  de  orgullo  nacional  que  les transmitió  con  estas  palabras.  Pero  Stein  mismo  no  experimentó,  y  por supuesto  no  pudo  experimentar  estos  sentimientos.  Volviéndose bruscamente,  sonriendo  maliciosamente,  caminó  hacia  Eisenberg  y, poniendo  sus  grandes  dedos  blancos  detrás  del  cinturón  de  Eisenberg  y atrayéndolo  hacia  él,  le  habló  en  voz  baja  sobre  algo,  o  le  preguntó  algo. 

experimentar  estos  sentimientos.  Volviéndose  bruscamente,  sonriendo maliciosamente,  caminó  hacia  Eisenberg  y,  poniendo  sus  grandes  dedos blancos detrás del cinturón de Eisenberg y atrayéndolo hacia él, le habló en voz  baja  sobre  algo,  o  le  preguntó  algo.  experimentar  estos  sentimientos. 

Volviéndose  bruscamente,  sonriendo  maliciosamente,  caminó  hacia Eisenberg  y,  poniendo  sus  grandes  dedos  blancos  detrás  del  cinturón  de

Eisenberg  y  atrayéndolo  hacia  él,  le  habló  en  voz  baja  sobre  algo,  o  le preguntó algo. Durante los primeros minutos sentí cierta aversión vaga por Stein. Sin embargo, esta hostilidad pasó rápidamente, porque me di cuenta de que si luego, durante el descanso, cuando mi madre viniera al gimnasio con un sobre, y yo, habiendo actuado exactamente de la misma manera que Stein,  renunciaría  a  ella,  creyendo  que  así  salvaría  mi  dignidad-  que  si entonces  los  mismos  Burkevits  se  nos  acercaran  y  me  dijeran  que  no  es bueno  que  un  hijo  se  avergüence  y  renuncie  a  su  madre  solo  porque  es vieja, fea y andrajosa, y que un hijo debe amar y honrar su madre, y cuanto más amar, y cuanto más respetar, más vieja, decrépita y andrajosa está - si algo  similar  hubiera  pasado  entonces  durante  el  recreo,  entonces  es  muy posible que los de los colegiales que me preguntaron por el guisante bufón acordó  sería  con  Burkevits,  y,  tal  vez,este  hombre  entrometido  que  está completamente  fuera  de  su  negocio.  Y,  movido  por  esta  comunidad  de sentimientos, me acerqué a Stein y, abrazándolo con fuerza y fuerza por la cintura, caminé con él en un abrazo por el pasillo. 
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Dos semanas antes del comienzo de los exámenes finales, en abril, cuando la guerra con Alemania había estado en su apogeo durante más de un año y medio, todos los estudiantes de secundaria que estaban cerca de mí, incluido yo mismo, perdimos por completo todo interés en ella. . 

Todavía recuerdo bien cómo en los primeros días de la declaración de guerra estaba muy excitado, y que esta excitación era extremadamente agradable, juvenil y, tal vez, incluso simplemente alegre. Durante todo el día caminé por las calles, mezclándome inseparablemente, como en los días de Pascua, con una multitud ociosa, y junto con esta multitud grité mucho  y  maldije  a  los  alemanes  en  voz  muy  alta.  Pero  regañé  a  los alemanes  no  porque  los  odiara,  sino  sólo  porque  mis  juramentos  y regaños eran ese clavo que, cuanto más lo apretaba, más profundamente me  hacía  sentir  esta  comunión  tan  agradable  con  la  multitud  que  me rodeaba.  Si  a  esa  hora  me  hubieran  mostrado  una  palanca  y, ofreciéndome a tirar de ella, me hubieran dicho que cuando se girara esta palanca,  toda  Alemania  explotaría,  explotarían  lisiados,  que  cuando  se girara esta palanca, ni un solo German seguiría vivo, No dudaría en tirar de esta palanca y retorciéndose, con mucho gusto iría a inclinarse. Estaba demasiado seguro de que si fuera practicable y realizado, entonces esta multitud  se  regocijaría  frenética  y  salvajemente.  Probablemente  fue precisamente  este  contacto  espiritual,  esta  dulce  comunión  con  tal multitud, lo que impidió que mi imaginación saltara sobre la imagen que me surgió unos días después, cuando, recostado en el sofá de mi cuartito oscuro,  me  pareció  que  en  una  plataforma  en  medio  de  una  gran  plaza llena de gente, me traen a un niño alemán blanco, a quien debo matar a machetazos.  “Córtalo”,  dicen,  no,  me  ordenan,  “córtalo,  córtale  la cabeza,  córtalo,  porque  de  eso  depende  tu  vida,  la  vida  de  tus  seres queridos,  la  felicidad,  el  florecimiento  de  tu  patria.  Si  no  matas,  serás severamente  castigado.  -  Y  yo,  mirando  la  coronilla  rubia  de  este muchacho alemán y sus ojos llorosos e implorantes, tiro el hacha y digo:

- Es tu elección, me niego. Y al oír mi respuesta a este sacrificial rechazo mío,  la  multitud,  enloquecidamente  regocijada,  aplaude.  Ese  era  mi sueño después de unos días. 

Pero como en mi primera idea, donde, con solo girar una palanca, destruía  a  sesenta  millones  de  personas,  no  me  guiaba  nada  por  la hostilidad  hacia  estas  personas,  sino  solo  por  el  supuesto  éxito  que  me tocaría en suerte si hacía algo así. así como en mi negativa a sacrificar a este  niño  que  estaba  ante  mis  ojos,  me  guiaba  no  tanto  el  miedo  de derramar la sangre de otro, no tanto el respeto a la vida humana, cuanto el deseo de darle a mi personalidad esa exclusividad. , que cuanto más subía, mayor era el castigo que me esperaba por mi negativa. 

Un  mes  después,  me  enfrié  hasta  la  guerra,  y  si,  con  acalorada admiración, leía en el periódico que los rusos habían vencido a los alemanes en  algún  lugar,  decía:  entonces  lo  necesitan,  los  bastardos,  ¿por  qué subieron a Rusia? - otro mes después, leyendo sobre alguna victoria de los alemanes  sobre  los  rusos,  dijo  lo  mismo:  eso  es  lo  que  necesitan,  los bastardos, no se subirían a los alemanes. Y un mes después, un forúnculo que saltó sobre mi nariz me enfureció, me preocupó y me preocupó, si no más,  al  menos  sinceramente,  que  toda  la  guerra  mundial.  En  todas  estas palabras, como - guerra, victoria, derrota, muertos, capturados, heridos - en estas palabras terribles, que en los primeros días estaban tan trémulamente vivas, como carpas crucianas en las palmas, en estas palabras la sangre con la que estaban escrito se secó para mí, y después de secarse, se convirtió en tinta  de  imprenta.  Estas  palabras  se  volvieron  como  una  bombilla  rota:  el enchufe hizo clic, pero no parpadeó, las palabras fueron pronunciadas, pero la imagen no surgió. Desde luego, no podía imaginar que la guerra todavía pudiera  entusiasmar  sinceramente  a  las  personas  a  las  que  no  afectaba directamente,  y  dado  que  Burkevits  no  se  había  comunicado  en  absoluto conmigo  ni  con  nadie  en  nuestra  clase  durante  tres  años,  nosotros,  como resultado de esto y podíamos No, por supuesto, conocer sus opiniones sobre la guerra, estando, sin embargo, seguro de que no podría ser diferente a la nuestra. El hecho de que Burkevits no estuvo presente en el salón de actos durante la oración por el envío de la victoria no se notó en absoluto, y esto se recordó solo después del choque que había tenido lugar, con respecto a su constante descuido de las lecciones sobre el estudio de el sistema militar, introducido en el gimnasio desde hace varios años. meses, entonces esto se interpretó por su mala salud, o por su falta de voluntad para renunciar a su primacía, incluso si físicamente, el mediocre Takadzhiev, quien resultó ser un  tipo  notablemente  diestro  y  fuerte.  Y  estando  presente  en  esta  terrible

colisión,  yo,  en  mi  ignorancia,  ni  siquiera  sabía  que  las  palabras pronunciadas  por  Burkevits  eran  solo  ese  trueno  de  ese  relámpago  que  se había  elevado  hace  muchas  décadas  desde  el  noble  nido  de  Yasnaya Polyana. 
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Había  una  clase  vacía  en  nuestra  clase  de  último  año.  El  filólogo  se enfermó y no apareció, y nuestra clase, tratando de no hacer ruido, para no molestar a las clases de sexto y séptimo grado, las puertas exteriores que se abrían al mismo departamento, deambulaban en silencio por el pasillo. No había  liderazgo.  El  profesor  de  la  clase,  confiando  en  nosotros,  a  quien ahora llamó -cinco minutos para cinco alumnos- se ausentó al aula de los pisos inferiores. El estado de ánimo de la mayoría estaba eufórico: diez días después comenzaron los exámenes finales, la última etapa del gimnasio. 

Un  pequeño  grupo  de  estudiantes  de  secundaria  se  reunió  en  la  gran ventana de tres hojas, que estaba justo al lado de la puerta, con Yag en el medio, quien estaba hablando de algo en voz baja pero animada. Algunos de  los  que  estaban  alrededor,  objetando,  interrumpieron  a  Yag,  pero  Yag, aparentemente enojado, olvidándose de la necesidad de hablar en un medio susurro, maldijo obscenamente con un fuerte grito. 

En ese mismo momento, la mayoría ya notó lo que estaba pasando, y todo el grupo comenzó a reorganizarse desde el círculo frente a Yag, - en un semicírculo frente al sacerdote del gimnasio. Nadie, sin embargo, escuchó cuándo o cómo entró por la puerta. 

— Qué vergüenza, niños —dijo, esperando a que todos advirtieran su presencia,  y  dirigiéndose  a  nadie,  y  por  tanto  a  todos,  con  su  voz  senil, dulzona y de reproche—. “Piénsenlo”, continuó, “que dentro de unos años ya entrarán como ciudadanos de pleno derecho en la vida pública de la gran Rusia. Considere que las palabras humillantes que he tenido la desgracia de escuchar aquí son terribles en su significado. Piensa en el hecho de que si el significado  de  tal  maldición  no  llega  a  tu  conciencia,  entonces  esto  no  te justifica,  sino  que  te  condena  aún  más,  porque  prueba  que  estas  terribles palabras  son  utilizadas  por  ti  cada  hora,  cada  minuto,  que  son  estas palabras, dejando de ser para vosotros una maldición, se han convertido en un medio pictórico de vuestro discurso. Piénsalo

Mientras hablaba, los ojos de los colegiales que estaban frente a él se volvieron algo apagados, impasibles: uno pensaría que en todos estos ojos no  había  absolutamente  ninguna  expresión,  si  uno  no  supiera  que  es

precisamente esta ausencia de expresión la que debe expresar el hecho de que no juraron, y todas estas palabras de reproche no se aplican a ellos en absoluto. Pero al mismo tiempo que los ojos y los rostros de todo el grupo se aburrían cada vez más con indiferencia, los ojos de Burkevits, que ahora solo se acercaba en silencio, se volvían cada vez más vivaces y traviesos, sus  labios  se  entreabrieron  sutilmente  en  una  sonrisa  malvada,  y  las palabras del sacerdote, como agujas lanzadas en un semicírculo de aquellos ojos y rostros de piedra, ya independientemente de la voluntad de quien las arroja, las manos entrelazadas y pegadas al punto imantado de la sonrisa de Burkevitsev.  Resultó  que  Burkevits  estaba  maldiciendo,  y  las  últimas palabras sobre Pushkin y Lermontov se aplicaban por completo a él. Usted, padre,  -  objetó  Burkevits  en  voz  baja  y  terrible,  -  aparentemente  está familiarizado  con  los  Sres.  Pushkin  y  Lermontov  solo  de  antologías oficiales  y  considera  superfluo  conocerlos  más  de  cerca,  ya  que  refuta  su opinión. Sí, replicó el sacerdote con firmeza, considero superfluo para usted un  mayor  conocimiento  de  estos  escritores,  como  lo  considero  necesario, antes de dar a un niño una rosa, cortando sus espinas. Así es cómo. Y ahora permítanme recordarles a todos una vez más que las palabras abusivas que he  escuchado  aquí  son  inaceptables  e  indignas  de  un  cristiano.  -

Aparentemente,  están  familiarizados  con  los  Sres.  Pushkin  y  Lermontov solo a partir de antologías oficiales y consideran que un conocimiento más cercano  de  ellos,  ya  que  refuta  su  opinión,  es  superfluo.  Sí,  replicó  el sacerdote  con  firmeza,  considero  superfluo  para  usted  un  mayor conocimiento de estos escritores, como lo considero necesario, antes de dar a un niño una rosa, cortando sus espinas. Así es cómo. Y ahora permítanme recordarles a todos una vez más que las palabras abusivas que he escuchado aquí  son  inaceptables  e  indignas  de  un  cristiano.  -  Aparentemente,  están familiarizados  con  los  Sres.  Pushkin  y  Lermontov  solo  a  partir  de antologías oficiales y consideran que un conocimiento más cercano de ellos, ya que refuta su opinión, es superfluo. Sí, replicó el sacerdote con firmeza, considero superfluo para usted un mayor conocimiento de estos escritores, como lo considero necesario, antes de dar a un niño una rosa, cortando sus espinas. Así es cómo. Y ahora permítanme recordarles a todos una vez más que las palabras abusivas que he escuchado aquí son inaceptables e indignas de  un  cristiano.  antes  de  darle  una  rosa  a  un  niño,  cortándole  las  espinas. 

Así es cómo. Y ahora permítanme recordarles a todos una vez más que las palabras abusivas que he escuchado aquí son inaceptables e indignas de un

cristiano. antes de darle una rosa a un niño, cortándole las espinas. Así es cómo.  Y  ahora  permítanme  recordarles  a  todos  una  vez  más  que  las palabras abusivas que he escuchado aquí son inaceptables e indignas de un cristiano. 

Dijo las últimas palabras bruscamente, ajustando la cruz en su sotana púrpura con su mano vieja y ligeramente temblorosa. Por qué sigue de pie, por qué no se va, pensé, pero miré a Burkevits y comprendí. El rostro de Burkevits de alguna manera perdió peso repentinamente, se humedeció y se contrajo,  sus  ojos  miraron  con  odio  penetrante  directamente  al  rostro  del sacerdote. “Ahora le pegará”, pensé. Burkevits levantó convulsivamente las manos hacia atrás, como si hubiera atrapado a alguien detrás de él, dio un paso adelante y habló con una sonoridad inesperada y emprendedora. Las maldiciones, como te dignaste notar, son indignas de un cristiano. Bueno, nadie se opone a esto. Pero si tú, siervo de Dios, te encargaste de instruirnos en el camino verdadero, entonces no me preguntes si te pregunto dónde, en qué,  cuándo  y  cómo  mostraste  tú  mismo  estas  virtudes  desconocidas  para nosotros de un cristiano, la inevitabilidad de cumplir lo que decidiste para nosotros  inspira  aquí.  ¿Dónde  estabas,  por  cierto,  con  tus  virtudes cristianas,  cuando  hace  diez  meses  multitudes  sedientas  de  sangre  con trapos de colores desfilaron por las calles de Moscú, multitudes de personas llamadas, en su sed de sangre y estupidez indignas de comparación con una manada  de  ganado  salvaje?  -  ¿Dónde  estabas,  siervo  de  Dios,  en  este  día terrible  para  nosotros?  ¿Por  qué  tú,  campeón  de  la  cristiandad,  no  nos reuniste a los niños, como nos llamas, aquí, entre estos muros, en esta casa, en  la  que  te  encargaste  de  enseñarnos  los  mandamientos  de  Cristo,  dónde estabas, te pregunto? tú, y por qué callaste entonces, el día de la declaración de guerra, el día de la promulgación de la ley para fomentar el fratricidio, y ahora de repente comenzaste a hablar, escuchando la maldición pronunciada aquí? ¿Es porque el fratricidio no es tan contrario a, no tanto contrario a su comprensión de la dignidad cristiana, como dice el juramento aquí? Admito que no está permitido que un cristiano jure como juran aquí, y tienes razón, razón, en que protestaste contra el juramento que escuchaste. Pero, ¿dónde estabas tú, siervo de Cristo, dónde estabas todos estos diez meses, cuando cada día y cada minuto arrancaban a la fuerza a sus padres de los niños, a las madres de sus niños, para llevárselos, enviarlos a la fuerza a el fuego, el asesinato,  la  muerte,  ¿dónde  has  estado  todo  este  tiempo,  y  por  qué  no

protestaste  contra  todos  estos  crímenes  en  tus  sermones,  al  menos  de  la misma manera que lo hicieron aquí con motivo del abuso que escucharon? 

¿Por  qué?  ¿Por  qué?  ¿Será  porque  todos  estos  horrores  tampoco contradicen  en  lo  más  mínimo  la  dignidad  cristiana?  ¿Por  qué  tú,  digno guardián de la cristiandad, encontraste la audacia de sonreír y asentir con tu sagrada cabeza hacia nosotros alentadoramente, cuando un día, caminando por  el  patio  del  gimnasio,  viste  cómo  a  nosotros,  tus  hijos,  ahora  se  nos enseñan  técnicas  diarias  con  armas,  cómo  se  nos  enseña  el  arte  del fratricidio? ¿Por qué sonreíste tan alentadoramente, mirándonos, y por qué permaneciste en silencio? ¿No es porque enseñar a los niños a usar armas tampoco aborrece su dignidad cristiana? ¿Y cómo te atreves, escondiéndote detrás  del  nombre  de  Cristo,  a  despreciar  deliberadamente  los mandamientos  de  Aquel  cuyo  nombre  brillante  deseas  justificar  tu  vida miserable? ¿Cómo te atreves a orar, oyes? orar para que el hermano venza al  hermano,  que  el  hermano  someta  al  hermano,  que  el  hermano  mate  al enemigo? ¿De qué enemigo estás hablando ahora? ¿No se trata de aquel del que hace un año hablabas con voz dulce que debes perdonarlo y amarlo? O, tal vez, tal oración por la conquista, por la violencia, por el asesinato y la destrucción de una persona por otra, ¿no contradice su comprensión de la dignidad  cristiana?  Vuelva  en  sí,  miserable  funcionario  de  la  iglesia, estupefacto  y  engordado  con  comidas  populares;  entra  en  razón  y  no  te justifiques  por  el  hecho  de  que  tus  compañeros  religiosos,  arriesgando  la vida  allí,  en  los  campos  del  horror,  dan  la  comunión  a  los  moribundos  y pacifican  a  los  que  sangran.  No  se  justifique  con  esto,  pues  tanto  usted como  ellos  saben  muy  bien  que  su  tarea,  que  vuestro  deber  cristiano  es apaciguar a los que no están enfermos, a los que ya están sangrando, pero a los que están sanos, acaban yendo a matar. Así que no seas como un médico que trata las úlceras sifilíticas con crema de oro, y no trates de justificarte por el hecho de que te entregas a este terrible acto, por devoción al monarca o al gobierno, por amor a la patria o al pueblo. -llamadas armas rusas. No os escuséis,  porque  sabéis  que  vuestro  monarca  es  Cristo,  vuestra  patria conciencia, vuestro gobierno es el evangelio, vuestra arma es el amor. Así que recuerda y actúa. Actúa, porque cada camino y no intentes justificarte por el hecho de que te entregas a este terrible acto, por devoción al monarca o al gobierno, por amor a la patria o por las llamadas armas rusas. No os escuséis,  porque  sabéis  que  vuestro  monarca  es  Cristo,  vuestra  patria conciencia, vuestro gobierno es el evangelio, vuestra arma es el amor. Así

que recuerda y actúa. Actúa, porque cada camino y no intentes justificarte por el hecho de que te entregas a este terrible acto, por devoción al monarca o al gobierno, por amor a la patria o por las llamadas armas rusas. No os escuséis,  porque  sabéis  que  vuestro  monarca  es  Cristo,  vuestra  patria conciencia, vuestro gobierno es el evangelio, vuestra arma es el amor. Así que  recuerda  y  actúa.  Actúa,  porque  cada  caminominuto,  porque  cada minuto,  cada  segundo,  la  gente  dispara,  la  gente  mata,  la  gente  cae. 

Recapaciten  y  actúen,  pues  las  personas  y  las  madres,  y  los  padres,  y  los hijos,  y  los  hermanos,  y  todo,  y  todo,  están  esperando  de  ustedes,  de ustedes, que ustedes, los siervos de Cristo, sacrificando sin miedo sus vidas, intervendrían en esta desgracia, y, de pie entre los locos, gritaba muy fuerte, muy  fuerte  porque  sois  muchos,  sois  tantos  que  podéis  gritar  al  mundo entero:  ¡pueblo,  paren,  pueblo,  paren  de  matar!  Aquí,  aquí,  aquí  está  tu deber. 

Mirando cómo Burkevits, con un extraño movimiento de su mano, con la cabeza inclinada, terriblemente temblando y tambaleándose, pasó junto a nosotros y salió por la puerta hacia las escaleras, solo tuve un pensamiento:

- perdido, oh, perdido, pobre Vaska . 

Solo un momento después, mirando hacia atrás en dirección opuesta, vi cómo la sotana púrpura desaparecía por la puerta después de acariciar la jamba en una hermosa curva. 

Y en ese mismo momento, cuando todos corrieron uno hacia el otro, hablando  con  entusiasmo  y  agitando  las  manos,  un  estruendo  sordo comenzó  en  algún  lugar  de  abajo,  intensificándose  amenazadoramente, como  si  el  agua  del  mar  irrumpiera  en  la  casa,  subió,  las  ventanas  y  las paredes  temblaron  y  el  piso,  y  finalmente,  en  nuestro  corredor,  este estruendo estalló con un rugido ensordecedor a través de las puertas abiertas de golpe de sexto y séptimo grado. La lección ha terminado. 
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Para  no  contar  los  detalles  de  esta  emergencia  a  las  dos  clases  de junior, que llenaron el pasillo a la hora del recreo, todos entramos al salón de clases. Este es un idiota, después de todo, este es un idiota uniformado”, dijo Stein, poniendo su mano blanca sobre el hombro de Yag, que parecía una mancha de crema derramada sobre la tela negra. 

—      No, Stein, eres un hermano, no te metas en medio, - Yag se apartó de él. - Usted, se podría decir, es europeo, pero aquí, hermano, es un asunto asiático. Entiende: la interpretación del Talmud no se viola y, por lo tanto, no debe preocuparse. 

Y  después  de  esperar  a  que  Stein  caminara  ofendido  hacia  su escritorio, Yag habló en voz baja al grupo emocionado que se había reunido en la ventana. 

—      Después de todo, uno debe maravillarse de esto, dijo Yag, cuánto adoran nuestros judíos al clero: no toques al sacerdote, Dios, no lo toques, todos los judíos se rebelarán. 

—         Tal caída, - Takadzhiev negó con la cabeza, pero nadie se rió. 

Hubo  un  acalorado  intercambio  de  opiniones  en  el  grupo.  Sin  embargo,  a nadie  se  le  diohablar,  interrumpir  con  entusiasmo,  desafiar,  rechazar. 

Algunos decían que Burkevits tenía razón, que nadie necesitaba la guerra, que  era  destructiva  y  provechosa  sólo  para  generales  y  comisarios.  Otros decían  que  la  guerra  era  una  cosa  gloriosa,  que  si  no  hubiera  guerras,  no habría Rusia, que no había por qué babear, pero había que luchar. Todavía otros dijeron que aunque la guerra es una cosa terrible, sin embargo, en este momento  es  forzada,  y  que  si  el  cirujano  se  desilusionó  con  la  medicina durante  la  operación,  esto  todavía  no  le  da  derecho  a  no  completar  la operación, a dejar y abandonar al paciente. Todavía otros decían que aunque se nos impuso la guerra, y que el título de gran estado no permitía hablar de paz,  la  idea  de  Burkevits  era  correcta,  y  que  el  clero  de  todo  el  mundo, basado  en  los  principios  uniformes  del  cristianismo,  estaría  obligado, incluso  sin  considerar  el  peligro  de  persecución  por  la  ley  militar,  a protestar y luchar contra la continuación de la guerra. Yag se opuso a esta última opinión. Oh chico, dijo. ¿De qué tipo de principios cristianos estás

hablando?  Sí,  si  estos  mismos  principios  cristianos  son  tan  queridos  para Burkevits,  entonces,  déjame  preguntarte,  ¿por  qué  no  nos  dijo  una  sola palabra durante tres años? Tres años, solo piensa. ¿Qué mal le hicimos que nos  reímos  de  él?  Si  viendo  semejante  moco,  entonces  los  caballos  se habrían reído. Sí, nunca he visto mocos así, Dios me perdone, en toda mi vida.  Entonces,  ¿por  qué  parece  un  lobo?  Todo  se  está  ajustando  para morder.  No,  cariño,  eso  es  diferente.  Él  guerra,  se  puede  decir  cómo  se necesita el aire. No necesita el cristianismo, pero sus violaciones, es por eso que concibió una rebelión inmunda. Eso es lo que es. 

Me mantuve a distancia y decidí por mí mismo: ¿cómo pudo suceder todo  esto,  que  Burkevits,  el  mejor  estudiante,  el  orgullo  del  gimnasio,  el ganador  indudable  de  la  medalla  de  oro,  cómo  pudo  suceder  que  este Burkevits muriera? Que había perecido era obvio, porque abajo, hoy, quizás ya ahora, se convocaba un consejo pedagógico que, por supuesto, lo echaría por unanimidad con pasaporte de lobo. Entonces adiós universidad. Y cómo debe  ofenderse,  sobre  todo  cuando  todo  esto  es  diez  días  antes  de  los exámenes  finales.  (Constantemente  sentí  que  una  persona  experimenta  su desesperación tanto más agudamente cuanto más se acercaba a la meta final que de repente se le escapaba, aunque entendía perfectamente bien que la proximidad de la meta no significa en lo más mínimo que sea más seguro de lograrlo que con cualquiera, 

Pero, ¿cómo pudo pasarle algo así a Burkevits? ¿Y qué es: prudencia premeditada  o  locura  instantánea?  Recordé  la  sonrisa  desafiante  con  que Burkevits  atrajo  las  palabras  del  padre  y  decidí:  un  cálculo  premeditado. 

Recordé  el  movimiento  de  cabeza  de  Burkevits  y  su  paso  de  borracho,  y repensé: locura instantánea. 

Sentía una fuerte atracción por mirarlo, y esta atracción por Burkevits estaba sutilmente entretejida por tres sentimientos: el primer sentimiento era una  cruel  curiosidad  por  mirar  al  hombre  con  quien  había  acontecido  una gran desgracia; en segundo lugar, había un sentimiento de juventud por la singularidad  de  mi  acto,  pues  a  nadie  en  la  clase  se  le  ocurrió  siquiera acudir  a  alguien  que  ya  se  consideraba  apestado;  el  tercero  fue  un sentimiento que dio fuerza al primero y al segundo: la confianza de que mi acercamiento o incluso una conversación con Burkevits no amenazaba con causar problemas por parte de las autoridades. Quedaban dos minutos en el

reloj  antes  del  final  del  recreo.  Saliendo  del  aula,  abriéndome  camino  a empujones por el pasillo, lleno de ruidos discordantes de pies, repiqueteo de voces y gritos, salí al rellano de la escalera. pretendiendouna puerta, razón por la cual los gritos y el ruido de los pies, engañando al oído, se calmaron, y solo un momento después llegaron en un estruendo sordo y espeso: miré a mi alrededor. 

Al pie de las escaleras, cerca de la puerta de la celda de castigo, que no se  había  utilizado  durante  los  últimos  diez  años  y  de  la  que  colgaba  un candado rojo oxidado, estaba sentado Burkevits. Se sentó en los escalones de espaldas a mí. Estaba tumbado, con los codos en las rodillas y la cabeza entre  las  manos.  Silenciosamente  de  puntillas  y  muy  lentamente  por  las escaleras, comencé a descender hacia él, todo el tiempo mirando su espalda. 

Su  espalda  estaba  arqueada  en  una  joroba,  como  dos  objetos  afilados metidos debajo de una tela muy estirada: sus omóplatos se veían, y en esta espalda  torcida  y  en  estos  omóplatos  sobresalientes  había  impotencia, humildad  y  desesperación.  Acercándome  en  silencio  por  detrás,  todo  para que no me viera, puse mi mano en su hombro. No se inmutó ni mostró su rostro.  Sólo  su  espalda  se  encorvó  aún  más.  Todavía  mirando  su  espalda, Con  cuidado  moví  mi  mano  de  su  hombro  a  su  cabello.  Pero  tan  pronto como toqué su cabello tibio, sentí que algo se tocaba en mí, de lo cual, si alguien lo viera, me avergonzaría. Miré a mi alrededor para que ni siquiera pareciera mirar atrás, asegurándome de que las escaleras estuvieran vacías, suavemente  pasé  mi  mano  por  los  remolinos  de  chocolate  duro.  Fue agradable. Inmediatamente se volvió tan fácil y tierno para mí que lo pasé por su cabello una y otra vez. Sin apartar las manos del rostro hundido en ellas,  y  por  tanto  sin  ver  a  quien  se  le  acercaba  y  le  acariciaba  el  pelo.  -

Burkevits de repente pronunció con un sonido sordo a través de sus palmas:

- ¿Vadim? Con un cofre de cristal, inmediatamente me hundí y me senté a su lado. Burkevits le dijo a Vadim, me llamó por mi nombre, y el hecho de que hiciera esto sin ver al que venía a él significó por primera vez para mí destacar  no  por  la  crueldad  de  la  juventud,  sino  por  la  receptividad  y  la ternura  de  mi  corazón.  Mis  dedos  se  apretaron,  agarraron  los  tiesos remolinos  de  cabello  caliente  en  las  raíces,  y  tirando  con  fuerza  y arrancando  el  rostro  de  Burkevits  del  caparazón  de  las  palmas  que  lo cubrían, volví este rostro hacia mí, ojo con ojo. Cerca, cerca, ahora vi frente a mí esos pequeños ojos grises, extrañamente cambiados desde la piel hacia

atrás  hasta  la  parte  posterior  de  la  cabeza,  donde  mi  mano  sostenía  su cabello. Por un segundo, estos ojos me miraron en su lúgubre sufrimiento, pero  finalmente,  incapaces  de  vencer  las  apretadas  lágrimas  masculinas, poniendo una feroz arruga entre las cejas, desaparecieron bajo los párpados. 

E  inmediatamente,  tan  pronto  como  mis  ojos  estuvieron  cerrados,  Se escuchó una voz ladrando desconocida para mí. —Vadim. - Tú. - Lindo. -

Uno. — Stvenny. ¿Crees? Cerca, cerca, ahora vi frente a mí esos pequeños ojos grises, extrañamente cambiados desde la piel hacia atrás hasta la parte posterior de la cabeza, donde mi mano sostenía su cabello. Por un segundo, estos ojos me miraron en su lúgubre sufrimiento, pero finalmente, incapaces de  vencer  las  apretadas  lágrimas  masculinas,  poniendo  una  feroz  arruga entre  las  cejas,  desaparecieron  bajo  los  párpados.  E  inmediatamente,  tan pronto como cerré los ojos, se escuchó una voz que ladraba y que no me era familiar. —Vadim. - Tú. - Lindo. - Uno. — Stvenny. ¿Crees? Cerca, cerca, ahora  vi  frente  a  mí  esos  pequeños  ojos  grises,  extrañamente  cambiados desde  la  piel  hacia  atrás  hasta  la  parte  posterior  de  la  cabeza,  donde  mi mano  sostenía  su  cabello.  Por  un  segundo,  estos  ojos  me  miraron  en  su sombrío  sufrimiento,  pero  finalmente,  incapaces  de  superar  las  apretadas lágrimas  masculinas,  éstas,  dejando  un  feroz  pliegue  entre  las  cejas, desaparecían  bajo  los  párpados.  E  inmediatamente,  tan  pronto  como  cerré los ojos, se escuchó una voz que ladraba y que no me era familiar. —Vadim. 

- Tú. - Lindo. - Uno. — Stvenny. ¿Crees que escuché una voz ladrando que no conocía? —Vadim. - Tú. - Lindo. - Uno. — Stvenny. ¿Crees que escuché una  voz  ladrando  que  no  conocía?  —Vadim.  -  Tú.  -  Lindo.  -  Uno.  —

Stvenny. tu crees ¿Crees que escuché una voz ladrando que no conocía? —

Vadim. - Tú. - Lindo. - Uno. — Stvenny. tu crees ¿Crees que escuché una voz ladrando que no conocía? —Vadim. - Tú. - Lindo. - Uno. — Stvenny. tu crees

- Muy difícil. - I. - De todo. - Desde el corazón. - Tu crees. - Y por primera vez

sintiendo cómo las manos masculinas fuertes abrazan y aprietan mi espalda, por  primera  vez  presionando  mi  mejilla  contra  la  mejilla  masculina  -  soy grosero,  maldiciendohabló  con  una  voz.  -  Vasya  ...  yo  ...  tuyo  ...  tuyo  ... 

"Amigo" Quería agregar todo, pero aún podría decir "dr", pero tenía miedo de  estallar  en  lágrimas  en  "u".  Y  apartando  cruelmente  a  Burkevitz, balanceando su rostro, que con los ojos cerrados y la palidez y la nariz corta

parecía  una  máscara  de  Beethoven  de  yeso,  yo,  con  horror  indiferente, comprendiendo  lo  terrible  que  estaba  a  punto  de  hacer  ahora,  corrió escaleras  abajo.  Corrí  escaleras  arriba  como  se  corre  detrás  de  un  médico para un amigo moribundo, corrido no porque el médico pueda salvar, sino porque en este movimiento, en esta búsqueda, ese anhelo de uno mismo de experimentar  esos  sufrimientos,  cuya  vista  lo  despertaba  por  completo.  , debe debilitarse. insoportable sentimiento de piedad. 

Las escaleras han pasado. En el comedor del sótano, los pies se ajustan para deslizarse sobre los azulejos azules y blancos. La última ventana toca los  ojos  con  un  trozo  de  sol,  e  inmediatamente  la  oscura  humedad  del vestuario,  sobre  su  suelo  de  asfalto,  las  suelas  se  pegan  con  jodida confianza.  Y  otra  vez  las  escaleras  arriba.  Ya  sé  el  comienzo  -  "como  un verdadero  cristiano  les  traigo  la  atención"  -  y  luego  no  importa,  luego  irá como un reloj, un reloj, un reloj, - al mismo tiempo llevé mi pie a través de tres pasos y graznido cuando se presiona sobre el aceite. 

Pasar por tres escalones, e incluso tan altos como en nuestro gimnasio, me obligó a subir, por así decirlo, aplastándome a lo largo de las escaleras con una baja inclinación de mi cabeza. Por eso no me di cuenta de que en la plataforma  superior  el  director  del  gimnasio,  Richard  Sebastyanovich Kaiman, me observaba y esperaba desde hacía mucho tiempo con ojos de serpiente en su levita fúnebre. Solo unos pocos escalones más abajo vi los crecientes  pilares  de  sus  piernas  justo  frente  a  mis  ojos,  que  me  tiraron hacia atrás como si me hubieran disparado, pero no acertado. 

En silencio, me miró durante algún tiempo con el rostro carmesí y una barba  negra.  "¿Qué  te  pasa?"  preguntó  finalmente.  Su  odio  despectivo  al

“chu”  en  lugar  del  “qué”,  en  el  que  sus  labios  besaban  por  debajo  de  su bigote, fue el botón que detuvo nuestros corazones durante ocho años. 

Yo  estaba  vergonzosamente  en  silencio.  El  problema  contigo,  -  de  un barítono  desdeñoso,  elevando  su  voz  a  un  tenor  agitado  y  ansioso,  repitió Kaman. 

Me  temblaban  los  brazos  y  las  piernas.  Había  un  trozo  de  hielo familiar en mi estómago. Yo estaba en silencio. Quiero saber, así es contigo, 

- con una fístula punzante y, para no soltarse, cambiando todas las vocales a

"a", gritó Kaman. Sus gritos chirriantes, reverberando contra los techos de piedra, subieron por laescalera frontal de marmol. 

Pero  mientras,  en  los  intervalos  entre  los  gritos  del  director,  traté infructuosamente de despertar en mí, ahora cada vez menos comprensible y completamente  seco,  un  sentimiento  de  lástima  por  Burkevits,  qué amargura contra el Kaman rojo, que me gritaba aquí. Y ya comprendiendo con  alegría  que  esta  malicia  me  daría  la  embriaguez  necesaria  para  no deshonrarme y decir las mismas palabras que antes había querido decir, sin embargo comprendí vagamente que aunque las palabras seguirían siendo las mismas,  sin  embargo,  bajo  la  influencia  de  un  cambio  de  sentimientos,  la razón  por  la  que  digo  esas  mismas  palabras  ha  cambiado,  porque  antes quería  decirlas  por  un  deseo  de  lastimarme,  ahora  es  únicamente  para lastimar y ofender a Kaman. Y por la expresión de mi rostro y el sonido de mi voz, dando a cada palabra el significado de una colérica palmada en el hocico rojo del director, pero en ese momento, cuando ya me ahogaba de un odio feroz, fui interrumpido por el peso caliente de una mano que yacía en la parte posterior de mi cabeza. Y luego, con mi ojo desviado, vi un cofre púrpura  y  sobre  él  un  martillo  dorado  de  la  cruz  que  descendía  y  subía rápidamente. 

—      Tú, Richard Sebastianovich, perdóname mi interferencia”, dijo el sacerdote,  cuya  nariz  chata  y  cara  vieja,  porque  lo  miré  con  un  ojo fuertemente entrecerrado, se dobló y nadó. - Caminaba hacia mí. 

Habiendo dicho esto, él, abrazándome con un brazo por los hombros, moviendo sus ojos en mi dirección, luego miró al director y cerró los ojos significativamente.  -  Tenemos  un  pequeño  negocio  aquí,  para  nada  un gimnasio. Caminó hacia mí. 

Keyman  de  repente  se  convirtió  en  un  zhuir  de  un  jefe.  Pero,  por  el amor de Dios, padre, yo no sabía nada de eso. Por favor, perdóname. - Y

haciendo  en  mi  dirección  un  amplio  gesto  de  invitación,  con  el  que  en  el escenario la gente hospitalaria llama a la mesa cargada de platos, Kaman, dándonos la espalda, se desabrochó el abrigo y, metiendo las manos en los bolsillos  y  balanceándose  y  arrastrando  los  pies  como  si  se  acercara  a  la dama con la que ahora bailará el vals, - se dirigió a las escaleras de mármol y, haciendo una gran reverencia, comenzó a subir. 

Mientras tanto, el sacerdote me volvió hacia él y, poniendo sus manos sobre  mis  hombros,  con  este  movimiento  me  unió  a  él,  como  por  barras paralelas, de las que colgaban como banderas plegadas las anchas mangas de  su  sotana.  Ahora  estaba  de  pie  de  espaldas  a  Kleiman  que  se  elevaba, pero,  al  ver  que  los  ojos  del  padre  se  volvían  más  allá  de  mí  hacia  las escaleras, vi claramente que estaba esperando a que Kleiman subiera y se escondiera detrás de la curva de la escalera. 

— Dime,  -  transfiriendo  finalmente  su  mirada  de  la  escalera  a  mis ojos, el padre se volvió hacia mí, - dime ahora, hijo mío. ¿Por qué querías hacerlo?  -  Y  sus  manos  sobre  la  palabra  "eso"  apretaron  ligeramente  mis hombros.  Pero,  ya  reconciliado  y  por  lo  tanto  confundido,  permanecí  en silencio. 

—        Estás en silencio, mi niño. Bien. Permítame entonces responder por usted y decir que no lo consideró aceptable para usted, mientras que su amigo, como usted piensa, se está destruyendo a sí mismo por la verdad de Cristo, para permanecer ileso, porque esta verdad es más querida para usted que la mejora. de tu vida. Después de todo, ¿sí, sí? 

Aunque en ese momento pensé que no era así en absoluto, y que tal suposición  incluso  me  avergüenza,  sin  embargo,  una  mezcla  compleja  de cortesía y respeto por este anciano me impulsó a confirmar sus palabras con un movimiento de cabeza. 

— Pero  como  decidiste  dar  ese  paso  —continuó—,  entonces probablemente  no  dudaste  que  lo  primero  que  haría  sería  quejarme, denunciar todo lo que pasó arriba. ¿No es así, hijo mío? 

Aunque esta suposición estaba mucho más en línea con la verdad que la  primera,  la  misma  mezcla  de  cortesía  y  respeto  me  impidió  hacer exactamente  lo  que  me  incitó  en  la  primera  pregunta.  Y  sin  confirmar  la corrección de sus propuestas ni con un movimiento de cabeza, ni con una expresión en mi rostro, lo miré expectante a los ojos. 

—        En ese caso, - dijo el sacerdote, mirándome con una especie de ojos  muy  abiertos  como  platos  especiales,  -  en  ese  caso,  te  equivocaste, muchacho. Por lo tanto, ve con tu amigo y dile que aquí soy un cura (me apretó  los  hombros),  pero  no  soy  un  delator,  no.  -  Y  el  padre,  de  alguna

manera  inmediatamente  decrépito  y  envejecido,  como  si  hubiera  perdido toda decisión, la voz cada vez más apagada todavía decía: - Y a él ... que Dios sea el juez que ofendió al anciano; después de todo, tengo un hijo ... 

(muy en voz baja, como en secreto) - en esta guerra ... (y ya sin voz, labios susurrantes) ... asesinado ... 

Ya  desde  el  principio,  cuando  el  sacerdote  empezó  a  hablar,  aquella cercanía a su rostro barbudo, a la que le obligaban sus manos puestas sobre mis  hombros,  me  resultaba  desagradable,  y  por  eso  me  parecía  que  sus manos  me  atraían.  Ahora,  sin  embargo,  sentí  como  si  esas  manos  me estuvieran  alejando,  tan  terriblemente  deseaba  acercarme  a  él.  Pero  el sacerdote de repente quitó las manos de mis hombros y, enojado, apartó los ojos llenos de lágrimas y pasó rápidamente las escaleras por el pasillo. 

Dos sentimientos, dos deseos estaban ahora en mí: el primero esaferrarse a la cara del padre, besarlo y suavemente romper a llorar; la segunda es correr hacia Burkevits, contarle todo y reírse con crueldad. Estos dos deseos eran como el perfume y el hedor: no se destruían el uno al otro, se enfatizaban el uno al otro. Su única diferencia era que el deseo de acurrucarme en el rostro del  padre  se  debilitaba  a  medida  que  se  alejaba  de  mí  por  el  pasillo,  y  el deseo  atormentador  de  soltar  la  buena  noticia  y  jugar  un  papel  heroico  se intensificaba  mientras  subía  las  escaleras  hasta  el  lugar  donde  dejó Burkevitsa. Y aunque sabía perfectamente que la excesiva prisa entusiasta dañaría mucho mi dignidad heroica, no pude contenerme y, tan pronto como me  acerqué  a  Burkevits,  lo  vertió  todo  de  golpe  en  tres  palabras.  Pero Burkevits  evidentemente  no  entendió  y,  mirándome  con  una  mirada distante, cansado de sufrir, como por decencia, preguntó de nuevo. Luego, con  más  calma  y  hasta  con  más  profundidad,  comencé  a  contarle  cómo había sido. Y justo en ese momento, mientras yo estaba hablando, comenzó a suceder exactamente lo mismo con Burkevits, que ya había visto una vez, viendo el juego de dos jugadores de ajedrez. Mientras estaba en el tablero de ajedrez, uno hizo una lluvia de ideas e hizo un movimiento, el otro, sin mirar el tablero, aparentemente molesto o indignado por algo, hablaba con las  personas  sentadas  a  su  lado  y  agitaba  los  brazos.  Fue  interrumpido diciendo  que  el  oponente  había  hecho  un  movimiento,  y  se  quedó  en silencio y comenzó a mirar el tablero. Al principio, sus ojos aún brillaban con  esa  cola  de  pensamientos  que  no  había  terminado.  Pero  cuanto  más miraba la pizarra, más intensos se volvían sus ojos y la atención, como el

agua  en  un  papel  secante,  capturaba  su  rostro.  Sin  apartar  la  vista  del tablero, hizo una mueca, se rascó la cabeza, luego se agarró la nariz, ahora sacando el labio inferior, levantó las cejas con sorpresa, luego mordiéndose el labio, frunció el ceño. Su rostro seguía cambiando, cambiando, flotando en  algún  lugar,  nadando,  nadando,  y  finalmente  se  calmó,  puso  fin  a  ello con su esfuerzo y sonrió con una sonrisa de socarrona animo. Y aunque no entendía  nada  de  ajedrez,  sin  embargo,  mirando  a  este  hombre,  supe  que con  su  sonrisa  estaba  rindiendo  homenaje  al  oponente,  y  que  algo inesperado  había  sucedido  en  el  juego,  y  lo  más  importante,  algo  que irresistiblemente lo impedía. de ganar cambiando, flotando en alguna parte, nadando,  nadando,  y  por  fin  se  calmó,  puso  fin  a  ello  con  su  esfuerzo  y sonrió con una sonrisa de socarrona animo. Y aunque no entendía nada de ajedrez,  sin  embargo,  mirando  a  este  hombre,  supe  que  con  su  sonrisa estaba  rindiendo  homenaje  al  oponente,  y  que  algo  inesperado  había sucedido  en  el  juego,  y  lo  más  importante,  algo  que  irresistiblemente  lo impedía. de ganar cambiando, flotando en alguna parte, nadando, nadando, y por fin se calmó, puso fin a ello con su esfuerzo y sonrió con una sonrisa de  socarrona  animo.  Y  aunque  no  entendía  nada  de  ajedrez,  sin  embargo, mirando a este hombre, supe que con su sonrisa estaba rindiendo homenaje al  oponente,  y  que  algo  inesperado  había  sucedido  en  el  juego,  y  lo  más importante, algo que irresistiblemente lo impedía. de ganar
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PARTE 2 SONIA

CAPÍTULO 1

Los bulevares eran como las personas: en su juventud, probablemente similares: cambiaron gradualmente según lo que deambulaba por ellos. 

Había  bulevares  donde  un  estanque  estaba  cercado  con  una  red  de largos  palos  rojos  cruzados,  con  manchas  tan  grasientas  a  lo  largo  de  las orillas,  como  si  hubieran  echado  agua  en  un  recipiente  grasiento,  en  cuya superficie  verde  flotaban  nubes  como  el  vapor  de  una  locomotora, arrugadas. cuando alguien montaba en un bote - y allí mismo, cerca, en una caja grande pero muy baja, sin tapa ni fondo, y llena de arena roja, los niños estaban picoteando, - y las niñeras se sentaban en los bancos y tejían medias y  bonnes  ,  las  madres  leen  libros,  y  la  brisa  -empapelado  meciéndose-  se mueve sobre sus rostros, sobre las rodillas y sobre los dibujos de sombras de arena del follaje. 

Había bulevares ruidosos, donde sonaba música militar, y en tubos de cobre pulido, un tranvía que pasaba nadaba hacia el cielo como un lagarto rojo,  donde,  al  son  de  una  marcha  formidable,  uno  se  sentía  un  poco avergonzado  cuando,  contra  su  voluntad,  como  en  un  pozo  vergonzoso, cayeron en un ritmo bélico: donde no había suficientes sillas corredizas con patas  de  hierro  verde  y  con  asientos  hechos  de  placas  de  color  amarillo brillante, los agujeros en los que dejaban pliegues pisados en el abrigo, se colocaron cerca de los bancos y cerca de la música; y donde por la noche, cuando  las  trompetas  cantaban  sobre  Fausto,  en  la  iglesia  cercana  las campanas  comenzaban  a  sonar  aguda  y  finamente  tilibin,  como  si advirtieran  que  un  golpe  de  bronce  ahora  estallaría  con  un  trueno aterciopelado,  desde  el  cual  el  vals  de  los  trompetistas  saldría repentinamente. ser oído insoportablemente falso. 

Y había bulevares a primera vista aburridos - no siendo ellos. Allí la arena,  gris  como  el  polvo,  estaba  ya  tan  mezclada  con  la  cáscara  de  la semilla  que  era  imposible  barrerla;  allí,  el  urinario  en  forma  de  bulto elevado  sobre  el  suelo,  bajo  abierto  despedía  un  lejano  y  visual-  olor

punzante,  despilfarraron  el  amor  con  votos  de  dos  kopeks  —allí  de  día, ignorando el aro roto y la belleza saltando de él en mallas, en cuyo muslo de melocotón un clavo clavado sostenía esta tentación circense— la gente pasaba,  no  caminaba  ,  pero  rápido,  como  si  caminara  por  la  calle  -  y  si alguien se sentaba en un banco polvoriento y vacío, era solo para descansar con una pesada carga, o para emborracharse con los fósforos de Lapshin, o -

después de tomar un sorbo de un poco de ácido de un frasco de boticario -

el  dolor  que  comenzódetén  la  vida  e  inmediatamente  cae  retorciéndose sobre  tu  espalda,  sobre  tu  espalda,  para  que  una  vez  más,  por  última  vez, veas este cielo líquido de Moscú sobre ti. 

Ya  era  verano,  los  exámenes  finales  habían  terminado  hace  mucho tiempo, pero cada vez me costaba más hervir dentro de mí la ilusión porque por fin era un estudiante, y notablemente comencé a agobiarme aún más por la ociosidad que por la inquietud de que era una recompensa. Y sólo una o dos veces a la semana, cuando tenía unos cuantos rublos, más o menos lo suficiente para pagar el taxi y el número, salía. 

Estos pocos rublos, que ascendían a cuarenta al mes, fueron muy duros para la vida de mi madre. Durante muchos años, sin sentido, anduvo con un vestido  maloliente,  constantemente  zurcido,  que  se  caía  a  pedazos,  y  con botas  con  tacones  torcidos  y  torcidos,  por  lo  que  sus  piernas  hinchadas probablemente le dolían aún más, pero cuando las tuvo, me dio con alegría, yo,  por  el  contrario,  los  tomé  con  el  aire  de  una  persona  que  recoge  una bagatela  insignificante  en  la  caja  de  un  banco,  cuya  negligencia condescendiente  debería  al  mismo  tiempo  testimoniar  el  tamaño  de  su cuenta corriente. Nunca salíamos juntos. Especialmente, ni siquiera oculté el hecho de que me avergonzaba de su ropa rota (mientras ocultaba que me avergonzaba de su fea vejez), ella lo sabía, y me encontró una o dos veces en la calle, sonriendo con su amable sonrisa, como si me disculpara, Los  días  que  tenía  dinero,  pero  siempre  por  la  noche,  cuando  las farolas ardían aquí y allá, las tiendas estaban cerradas y los tranvías vacíos, me bajaba. Con pantalones diagonales ajustados con rayas finas que habían estado  fuera  de  uso  durante  mucho  tiempo,  pero  que  se  ajustaban demasiado bien a las piernas para rechazarlas, con una gorra de visera con alas caídas del ancho de los sombreros de señora, con un uniforme con un alto, doble papada golpeando, cuello de tela, empolvado como un payaso y

con los ojos vaselinados, - así caminé por los bulevares, captando la mirada de todas las mujeres que caminaban hacia mí con una rama. Nunca, como dicen,  he  desnudado  a  ninguno  de  ellos  con  mis  ojos,  así  como  nunca  he experimentado  la  sensualidad  corporalmente.  Caminando  en  ese  estado febril en que otro podría escribir poesía, yo, mirando intensamente los ojos femeninos  que  se  acercaban,  seguí  esperando  el  mismo  recíproco,  mirada extendida y aterradora. Nunca me he acercado a mujeres que me respondan con una sonrisa, sabiendo que ante una mirada como la mía, sóloprostituta o virgen.  En  estas  horas  de  la  tarde,  ni  una  sola  exposición  corporal imaginaria  podría  secar  tan  inmediatamente  la  garganta,  hacerla  temblar, como  la  espeluznante  y  enojada  de  esta  mujer,  perforando  la  mirada  de azotes  del  verdugo  hasta  el  fondo,  una  mirada  como  un  toque  de  los genitales. Y cuando sucedió tal mirada, y tarde o temprano sucedió sin falta, inmediatamente  me  di  la  vuelta  en  el  lugar,  alcancé  a  la  mujer  que  me miraba y, subiendo, apliqué el guante blanco a la visera negra. 

Parecería que con la mirada con la que esta mujer y yo nos miramos a los  ojos,  como  si  hubiésemos  matado  a  un  niño  juntos  hace  una  hora, parecería que ya todo está dicho con esa mirada, todo se entiende y ahí No hay  absolutamente  nada  más  que  decir.  En  realidad  todo  era  mucho  más complicado,  y  acercándome  a  esta  mujer  y  diciéndole  una  frase  cuyo sentido  consistía  siempre,  por  así  decirlo,  en  continuar  una  conversación que  acababa  de  ser  interrumpida,  me  vi  obligado  a  seguir  hablando  y hablando  en  silencio.  para  crecer  y  llevar  el  alma  de  nuestra  relación  al nivel de las palabras habladas. conectándolo con la sensualidad de nuestro primer  look  señal.  Así,  en  la  oscuridad  del  bulevar,  caminábamos  uno  al lado del otro, hostilmente cautelosos y de alguna manera necesarios el uno para  el  otro,  y  pronuncié  palabras  cuyo  amor  parecía  tanto  más  plausible cuanto  menos  verdadero  era.  Y  cuando  al  fin,  guiados  por  esa  extraña certeza, 

A veces sucedía que mientras alcanzaba a una mujer que acababa de atraparme y me llamaba con su mirada terrible, otra mujer, entre la multitud que  venía  hacia  mí,  también  me  lanzaba  la  misma  mirada  francamente tentadora  y  terrible.  Impresionado  por  la  indecisión  y  la  indispensabilidad de una elección rápida, entonces me detuve, pero notando que el segundo miraba hacia atrás, se dio la vuelta y la siguió, mientras miraba hacia atrás al  primero,  que  iba  más  y  más  en  la  dirección  opuesta.  ,  y  de  repente, 

notando  que  ella  también  miró  hacia  atrás  ,  comparó  ambos  nuevamente, sin alcanzar al segundo, nuevamente corrió en la dirección opuesta después del primero, a menudo no la encontró, que había logrado ir lejos, empujó al que  se  aproximaba  unos,las  personas  que  me  retenían  corrían  en  busca,  y cuanto más corría, más buscaba, más sinceramente creía que ella, era ella quien me llamaba, miraba alrededor y desaparecía en esta multitud maldita

- hay ese sueño y perfección, que, como todo sueño, no alcanzaré y nunca encontraré.  La  velada,  que  comenzó  con  un  fracaso,  presagiaba  toda  una serie de ellos. Después de un paseo de tres horas por los bulevares, después de toda una serie de fracasos, donde un fracaso provocaba otro, porque con cada  nuevo  rechazo  perdía  más  y  más  mi  astucia  fogosa  y  paciente  y  me volvía grosero, con esta grosería desquitándome con cada nueva mujer. todo el  insulto  de  mis  fracasos  de  sus  antecesores,  -  yo,  cansada,  agotada  de caminar, con las botas blancas de polvo, con la garganta reseca de rencor, no sólo no experimentaba necesidades sensuales, pero sintiéndome tan sin género,  Sin  embargo,  -  de  todos  modos,  seguí  deambulando  por  los bulevares,  como  si  una  amarga  terquedad  me  mordiera,  una  especie  de dolor caliente de un marginado injusto me retuviera, no me dejara ir a casa. 

Este  sentimiento  pesado  me  ha  sido  familiar  desde  la  infancia.  Una  vez, cuando yo era todavía un niño, entró en nuestra clase de primaria un recién llegado,  que  era  muy  querido  por  él,  pero  con  quien  yo,  que  ya  sufría  de vergüenza por mostrar mis lados espirituales, no sabía cómo acercarme a él y  cómo  entablar  amistad  con  él.  a  él.  Y  de  alguna  manera,  durante  el desayuno,  cuando  este  chico  sacó  las  bolsas  y  desenvolvió  su  bollo,  yo, queriendo comenzar nuestra relación con una broma, me acerqué a él e hice un movimiento como si quisiera arrebatarle el desayuno. Sin embargo, para mi  sorpresa,  el  recién  llegado  esquivó  asustado,  se  sonrojó  enojado  y  me regañó. Entonces, obligándome a seguir sonriendo, sonrojándome por esta sonrisa mía, y como salvando la dignidad de esta ya patética sonrisa, volví a hacer un movimiento, como si todavía quisiera arrebatarle su desayuno. El novato se dio la vuelta y me golpeó. Era mayor y más fuerte que yo, y me pegaba,  pero  más  tarde,  cuando  me  senté  en  un  rincón  lejano  y  resoplé  y lloré,  mis  lágrimas  eran  especialmente  amargas,  no  porque  me  doliera  en alguna  parte,  sino  porque  me  pegaron  desde  -por  tres  -rollo  de  kopeks,  al que  me  acerqué  no  para  quitármelo,  sino  para,  con  el  pretexto  de quitármelo, regalar mi amistad, regalar una partícula de mi alma. Como este golpeado, a menudo deambulé por estas largas noches de Moscú, y cuando

él muere como todos los demás, los bulevares se vuelven más desiertos, y en consecuencia disminuyó las exigencias que hice sobre la apariencia de la mujer que buscaba, finalmente encontré una puta lamentable que estuvo de acuerdo con todo, entonces a esta hora fría, rosada y matutina, acercándome a  la  puerta  del  hotel,  ya  reconciliado,  no  quería  nada  de  ella,  y  si,  sin embargo,  me  quedé  y  alquilé  una  habitación,  entonces  lo  hice  más  por sentimientos de una especie de obligación en relación con esta mujer, que por placer para sí mismo. Sin embargo, esto puede no ser del todo cierto, porque  justo  en  esos  momentos,  por  fin,  surgió  en  mí  esa  sensación  de evidente  sensualidad  que,  según  supuse,  me  había  guiado  toda  la  velada. 

Me quedé y tomé una habitación, luego lo hice más por sentimientos de una especie de obligación en relación con esta mujer, más que por placer para sí mismo. Sin embargo, esto puede no ser del todo cierto, porque justo en esos momentos, por fin, surgió en mí esa sensación de evidente sensualidad que, según  supuse,  me  había  guiado  toda  la  velada.  Me  quedé  y  tomé  una habitación, luego lo hice más por sentimientos de una especie de obligación en relación con esta mujer, más que por placer para sí mismo. Sin embargo, esto puede no ser del todo cierto, porque justo en esos momentos, por fin, surgió en mí esa sensación de evidente sensualidad que, según supuse, me había guiado toda la velada. 
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CAPITULO 2

Sucedió  en  agosto,  cuando  Yag,  que  había  regresado  de  Kazán,  vino directamente de la estación a recogerme, me despertó, me agitó, me obligó a  vestirme  y  me  arrastró  con  él.  Abajo  lo  esperaba  un  abrasador,  pero  al parecer sacado de la estación, no era el mejor. El caballo estaba cabizbajo y pequeño  para  un  carruaje  tan  alto,  con  neumáticos  de  automóvil,  y  el carruaje  mismo  rodaba  fuerte  hacia  mí,  sus  alas  barnizadas  estaban agrietadas  y  sus  costuras  reventadas  de  podredumbre  roja.  Yag  vestía  un traje  gris  claro  con  pliegues  arrugados  en  las  mangas  -  probablemente  de una  maleta,  en  un  panamá  blanco  con  una  cinta  tricolor  -  y  su  rostro  era amarillo - con manchas rojas, como ortigas, debajo de los ojos, y en el rubio pelo de las cejas y en las comisuras de los ojos - suciedad de carreta. Seguí mirando las migas negras y húmedas de ardor en las comisuras de sus ojos, experimentando una dolorosa tentación de sacármelas con un dedo envuelto en un pañuelo. Pero Yag entendió mi punto de vista de manera diferente. Y

todavía levantando la mano con el garfio de un palo puesto en la manga y deslizándose hacia abajo, e inclinando la parte delantera de su panamá, que ondulaba al viento, me sonrió con los labios inflamados. “Sigue siendo el mismo  guapo”,  me  gritó  a  través  del  viento,  “pero  mientras  tanto  veo”, luego  volvió  a  doblar  su  panamá,  “veo  en  tus  ojos”,  gritó,  el  anhelo inmortal de la falta de dinero. Y murmurando algo al viento, al parecer, no lo exijas, o algo así, Yag, arrugando la cara y deslizándose sobre su espalda para que sea más fácil meterse en su bolsillo, sacó un tubo de cien... billetes de  rublo,  y,  arrancando  uno  de  ellos,  arrúguelo  y  métalo  en  mi  mano. 

“Tómalo,  tómalo”,  gritó  enojado,  impidiendo  con  su  ira  mi  negativa,  “tú tomas  el  té  de  un  ruso,  tonto,  no  de  un  europeo”.  E  inmediatamente comenzó  a  hablar  de  Kazan  y  de  su  padre,  a  quien  llamaba  papá,  y  de repente se hizo más fácil hablar, 

Sin  embargo,  no  me  sentía  bien.  Estos  cien  rublos,  que  fueron inesperados  y  alegres  para  mí,  me  hicieron,  sin  importar  cuánto  me resistiera internamente a esto, humillantemente dócil en relación con Yagu. 

Con  exagerada  atención  escuché  la  historia  poco  interesante  de  mi  padre, cuidadosamente le di un lugar a Yag desde el cual, debido a un giro, siguió avanzando  hacia  mí,  y  resistiendo  interiormente  y  al  mismo  tiempo

sometiéndome  cada  vez  más  a  esta  vil  necesidad,  no  sólo  viniendo  de  mi voluntad,  pero  sóloincluso  al  contrario  de  ella,  sentí  con  una  claridad humillante cómo perdía cada vez más esa burla independiente de Yag, ese mismo rostro mío, a quien en realidad le dio este dinero. También sentí que mi verdadero rostro estaba terriblemente cerca de mí y que me lo devolvería inmediatamente,  tan  pronto  como  me  deshiciera  de  él,  no  por  dinero,  lo necesitaba,  sino  por  la  presencia  de  Yag.  Pero  era  imposible  salir,  y, aprovechando  alguna  broma  plana  de  Yagina,  y  riéndome  de  ella  tan asquerosamente que me hubiera dado una bofetada de placer, yo, como si acabara de robarlos, puse el dinero en Mi bolsillo. 

Bebieron  vodka  en  algunosun  restaurante  de  estilo  taberna,  cuyo nombre  puramente  ruso  es  Orel,  estaba  estampado  en  el  letrero  con  letras blancas  sobre  un  fondo  amarillo  que  brillaba  en  verde.  El  encargado  del piso  sirvió  el  vodka  en  una  tetera  blanca,  y  cada  vez  miraba  con  envidia cómo Yag lo bebía de una taza de té. Se echó vodka en la boca, su garganta no  tragó  nada,  y  después  de  eso  su  rostro  no  solo  no  se  arrugó,  sino  que siempre se volvió como si algo brillante hubiera entrado en él. 

No  pude  hacer  eso.  Una  quemadura  de  vodka  húmedo,  sobre  todo después de un sorbo, cuando la primera bocanada, refrescando la boca y la garganta  en  llamas,  adquiría  un  repugnante  olor  a  alcohol,  me  resultaba sumamente repugnante. Bebí vodka porque la embriaguez era reverenciada como uno de los elementos de la carrera, y también porque le demostraba mi fuerza a alguien por alguna razón: beber más que los demás y estar más sobrio que los demás. Y aunque yo mismo ya estaba terriblemente enfermo, y  tenía  que  ordenar  cada  movimiento  por  mí  mismo,  y  solo  entonces hacerlo  con  extrema  concentración,  sentí  como  una  victoria  agradable cuando Yag, después de muchas teteras, después de beber de una taza, de repente cerró. sus ojos comenzaron a ponerse blancos y, apoyando la cabeza en la palma de la mano, respiró de manera que se tambaleó por completo. 

La electricidad ya ardía en la habitación, las moscas volaban alrededor de la lámpara, cerrando el círculo, 

Ya  era  tarde,  poco  antes  de  cerrar,  acabamos  todavía  en  un  café  de moda,  y  allí,  mirándonos  en  los  espejos  nuestros  rostros  adormilados, caminábamos por el parquet, como sobre una plataforma oscilante: con una inclinación  hacia  adelante  y  con  rapidez,  cuando  se  elevó  debajo  de

nosotros,  y  se  inclinó  hacia  atrás  y  disminuyó  la  velocidad  cuando  cayó debajo de nosotros. Y en el mismo lugar en el portero, quien, por el cambio de majestad y servilismo, parecía un noble caído en desgracia, Yag compró alcohol  ilegal,  y  también  acordó  con  dos  camareros  ir  a  dar  un  paseo primero, y luego a su casa. 

Abajo, en el pasillo oscuro y sonoro, donde debíamos esperarlos, nos conocimos.  Sus  nombres  eran  Nellie  y  Kitty,  pero  Yag,  cambiándolos inmediatamentea  Nastyukha  y  Katyukha,  abofeteando  paternalmente  a todos en la parte trasera, instándolos a entrar e irse lo antes posible. En casa de  Kitty,  solo  pude  ver  su  figura  pequeña  y  delgada  y,  como  colas  de caballo  de  ratón,  rizos  de  cabello  pegados  a  sus  mejillas.  Tuve  que  viajar con Nelly, y el viaje fue agradable y ventoso. Los escasos transeúntes y las filas de farolas estaban igualmente inmóviles, y solo a cierta aproximación se apartaban de la fila común y pasaban volando. Nellie estaba sentada a su lado.  Su  cuello  estaba  notablemente  torcido,  pero  con  una  sonrisa  y  ojos constantemente  entrecerrados,  a  veces  lograba  transformar  esta  fealdad  en coquetería.  Y  probablemente  porque  el  vodka  me  temblaba  en  la  cabeza, yo, libre de la necesidad de imaginar todo lo que los transeúntes pensarían de mí, la besé. Ella tenía una manera muy desagradable: Después  de  los  oscuros  portones,  sobre  los  cuales,  a  través  de  una linterna  invisible,  brillaba  con  un  amarillento  queroseno  un  ocho  formado por  dos  círculos  coquetamente  abiertos  y  no  contiguos,  y  donde  los temerarios  conductores  saltaban  y  con  ofendidos  amenazadores  pedían  un aumento, Nellie y Kitty, tomados de nuestras manos, nos arrastraron por las escaleras  oscuras  y,  después  de  un  largo  alboroto  con  la  cerradura,  lo condujeron al pasillo oscuro del apartamento de otra persona. Entonces se abrió  otra  puerta,  y  en  la  habitación  oscura  apareció  una  ventana  que iluminaba antes de la mañana, a través de la cual caía la noche cuando se encendía  la  lámpara.  —Solo  silencio,  por  el  amor  de  Dios,  caballeros  —

suplicó Nellie, presionando su mano trabajadora con las uñas cuidadas en su  garganta,  mientras  Kitty,  empujando  con  cuidado  el  sofá  a  un  lado  y colocándose  detrás  de  él,  arrojó  un  pañuelo  de  seda  rojo  con  flecos  sobre una lámpara de pie. . “Cariño, no lo dudes, Yag gritó con toda su voz, razón por  la  cual  las  chicas,  como  si  fueran  una  orden,  sacaron  la  cabeza  hacia adentro,  como  si  estuvieran  a  punto  de  ser  golpeadas.  -  Si  la  luz  y  los muelles del sofá están en buen estado, no habrá ruido. - Y Yag se puso de

pie y sonrió, y echando la cabeza hacia atrás, abrió los brazos a todos. Sólo cuando, finalmente, se sentaron en el sofá a la mesa, y Yag fue el primero en beber alcohol ilegal, fangoso como el agua de un pantano, se sintió mal. 

Inmediatamente su rostro blanco se mojó mucho, olió ruidosamente por la nariz, luego se levantó, abriendo mucho la boca, se acercó a la ventana, se acostó con el pecho en el alféizar y sacudió la espalda y comenzó a vomitar. 

También me sentí enfermo, tragué todo, tragué, pero nuevamente mi boca llena  fluyó  de  inmediato.  Kitty  se  sentó  tímidamente  cubriendo  su  rostro con sus manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. 

Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios estaban bajadas con desdén, -

Si tu luz y los resortes del sofá están en buenas condiciones, no habrá ruido. 

- Y Yag se puso de pie y sonrió, y echando la cabeza hacia atrás, abrió los brazos a todos. Sólo cuando, finalmente, se sentaron en el sofá a la mesa, y Yag  fue  el  primero  en  beber  alcohol  ilegal,  fangoso  como  el  agua  de  un pantano,  se  sintió  mal.  Inmediatamente  su  rostro  blanco  se  mojó  mucho, olió ruidosamente por la nariz, luego se levantó, abriendo mucho la boca, se acercó  a  la  ventana,  se  acostó  con  el  pecho  en  el  alféizar  y  sacudió  la espalda  y  comenzó  a  vomitar.  También  me  sentí  enfermo,  tragué  todo, tragué, pero nuevamente mi boca llena fluyó de inmediato. Kitty se sentó tímidamente cubriendo su rostro con sus manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios estaban  bajadas  con  desdén,  -  Si  tu  luz  y  los  resortes  del  sofá  están  en buenas  condiciones,  no  habrá  ruido.  -  Y  Yag  se  puso  de  pie  y  sonrió,  y echando  la  cabeza  hacia  atrás,  abrió  los  brazos  a  todos.  Sólo  cuando, finalmente, se sentaron en el sofá a la mesa, y Yag fue el primero en beber alcohol  ilegal,  fangoso  como  el  agua  de  un  pantano,  se  sintió  mal. 

Inmediatamente su rostro blanco se mojó mucho, olió ruidosamente por la nariz, luego se levantó, abriendo mucho la boca, se acercó a la ventana, se acostó con el pecho en el alféizar y sacudió la espalda y comenzó a vomitar. 

También me sentí enfermo, tragué todo, tragué, pero nuevamente mi boca llena  fluyó  de  inmediato.  Kitty  se  sentó  tímidamente  cubriendo  su  rostro con sus manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. 

Nelli  miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus  labios  se  bajaron  con  desprecio,  y Yag  fue  el  primero  en  beber  alcohol  ilegal,  fangoso  como  el  agua  de  un pantano, se enfermó. Inmediatamente su rostro blanco se mojó mucho, olió ruidosamente  por  la  nariz,  luego  se  levantó,  abriendo  mucho  la  boca,  se acercó  a  la  ventana,  se  acostó  con  el  pecho  en  el  alféizar  y  sacudió  la

espalda  y  comenzó  a  vomitar.  También  me  sentí  enfermo,  tragué  todo, tragué, pero nuevamente mi boca llena fluyó de inmediato. Kitty se sentó tímidamente tapándose la cara con las manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios se bajaron con desprecio, y Yag fue el primero en beber alcohol ilegal, fangoso como el agua de un pantano, se enfermó. Su cara blanca inmediatamente se mojó  mucho,  resopló  ruidosamente  por  la  nariz,  luego  se  levantó,  abrió mucho  la  boca,  se  acercó  a  la  ventana  y,  acostándose  con  el  pecho  en  el alféizar  y  sacudiendo  la  espalda,  comenzó  a  vomitar.  También  me  sentí enfermo,  tragué  todo,  tragué,  pero  nuevamente  mi  boca  llena  fluyó  de inmediato.  Kitty  se  sentó  tímidamente  tapándose  la  cara  con  las  manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. Nelli miró a Yag, las  comisuras  de  sus  labios  estaban  bajadas  con  desdén,  cubriendo tímidamente  su  rostro  con  sus  manos,  pero  a  través  de  sus  dedos  su  ojo negro  risueño  me  miraba.  Nelli  miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus  labios estaban  bajadas  con  desdén,  cubriendo  tímidamente  su  rostro  con  sus manos,  pero  a  través  de  sus  dedos  su  ojo  negro  risueño  me  miraba.  Nelli miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus  labios  se  bajaron  con  desdén,  abriendo mucho  la  boca,  se  acercó  a  la  ventana,  y  acostándose  con  el  pecho  en  el alféizar  y  sacudiendo  la  espalda,  empezó  a  vomitar.  También  me  sentí enfermo,  tragué  todo,  tragué,  pero  nuevamente  mi  boca  llena  fluyó  de inmediato.  Kitty  se  sentó  tímidamente  tapándose  la  cara  con  las  manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. Nelli miró a Yag, las  comisuras  de  sus  labios  estaban  bajadas  con  desdén,  cubriendo tímidamente  su  rostro  con  sus  manos,  pero  a  través  de  sus  dedos  su  ojo negro  risueño  me  miraba.  Nelli  miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus  labios estaban  bajadas  con  desdén,  cubriendo  tímidamente  su  rostro  con  sus manos,  pero  a  través  de  sus  dedos  su  ojo  negro  risueño  me  miraba.  Nelli miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus  labios  se  bajaron  con  desdén,  abriendo mucho  la  boca,  se  acercó  a  la  ventana,  y  acostándose  con  el  pecho  en  el alféizar  y  sacudiendo  la  espalda,  empezó  a  vomitar.  También  me  sentí enfermo,  tragué  todo,  tragué,  pero  nuevamente  mi  boca  llena  fluyó  de inmediato.  Kitty  se  sentó  tímidamente  tapándose  la  cara  con  las  manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. Nelli miró a Yag, las  comisuras  de  sus  labios  estaban  bajadas  con  desdén,  cubriendo tímidamente  su  rostro  con  sus  manos,  pero  a  través  de  sus  dedos  su  ojo negro  risueño  me  miraba.  Nelli  miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus  labios

estaban  bajadas  con  desdén,  cubriendo  tímidamente  su  rostro  con  sus manos,  pero  a  través  de  sus  dedos  su  ojo  negro  risueño  me  miraba.  Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios se bajaron con desdén, y recostado con  el  pecho  en  el  alféizar  y  sacudiendo  la  espalda,  comenzó  a  vomitar. 

También me sentí enfermo, tragué todo, tragué, pero nuevamente mi boca llena fluyó de inmediato. Kitty se sentó tímidamente tapándose la cara con las manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. Nelli miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus  labios  estaban  bajadas  con  desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus manos, pero a través de sus dedos su  ojo  negro  risueño  me  miraba.  Nelli  miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus labios estaban bajadas con desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus manos,  pero  a  través  de  sus  dedos  su  ojo  negro  risueño  me  miraba.  Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios se bajaron con desdén, y recostado con  el  pecho  en  el  alféizar  y  sacudiendo  la  espalda,  comenzó  a  vomitar. 

También me sentí enfermo, tragué todo, tragué, pero nuevamente mi boca llena fluyó de inmediato. Kitty se sentó tímidamente tapándose la cara con las manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. Nelli miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus  labios  estaban  bajadas  con  desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus manos, pero a través de sus dedos su  ojo  negro  risueño  me  miraba.  Nelli  miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus labios estaban bajadas con desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus manos,  pero  a  través  de  sus  dedos  su  ojo  negro  risueño  me  miraba.  Nelli miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus  labios  se  bajaron  con  desdén,  pero  de nuevo  mi  boca  llena  inmediatamente  fluyó.  Kitty  se  sentó  tímidamente tapándose la cara con las manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios estaban bajadas con desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus manos, pero a través de  sus  dedos  su  ojo  negro  risueño  me  miraba.  Nelli  miró  a  Yag,  las comisuras de sus labios estaban bajadas con desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus manos, pero a través de sus dedos su ojo negro risueño me miraba. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios se bajaron con desdén, pero  de  nuevo  mi  boca  llena  inmediatamente  fluyó.  Kitty  se  sentó tímidamente tapándose la cara con las manos, pero su ojo negro risueño me miró a través de sus dedos. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios estaban  bajadas  con  desdén,  cubriendo  tímidamente  su  rostro  con  sus manos,  pero  a  través  de  sus  dedos  su  ojo  negro  risueño  me  miraba.  Nelli miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus  labios  estaban  bajadas  con  desdén, 

cubriendo tímidamente su rostro con sus manos, pero a través de sus dedos su  ojo  negro  risueño  me  miraba.  Nelli  miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus labios  se  bajaron  con  desdén,  pero  a  través  de  sus  dedos  su  ojo  negro risueño  me  miró.  Nelli  miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus  labios  estaban bajadas con desdén, cubriendo tímidamente su rostro con sus manos, pero a través de sus dedos su ojo negro risueño me miraba. Nelli miró a Yag, las comisuras de sus labios se bajaron con desdén, pero a través de sus dedos su ojo  negro  risueño  me  miró.  Nelli  miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus  labios estaban  bajadas  con  desdén,  cubriendo  tímidamente  su  rostro  con  sus manos,  pero  a  través  de  sus  dedos  su  ojo  negro  risueño  me  miraba.  Nelli miró  a  Yag,  las  comisuras  de  sus  labios  se  bajaron  con  desdén,mientras sacudía la cabeza como si sus premoniciones sobre nosotros se confirmaran por completo. 

Desde  la  ventana,  Yag  regresó  muy  complacido  y,  limpiándose  las lágrimas y la boca, de una manera nueva y emprendedora, se dejó caer en el sofá  con  nosotros.  “Bueno,  ahora  por  favor  aféitate”,  dijo.  Y  abrazando  a Nellie, comenzó a estrecharla contra él. Cada vez que apartaba la cara de él con la palma de la mano, Yag, sin soltarla, volvía la cabeza y me miraba, y yo,  como  animándolo  en  algún  asunto  muy  divertido,  le  sonreía alentadoramente. Para finalmente jalar a Nellie hacia él, Yag cayó cada vez más hacia ella, y finalmente, levantando en alto su pierna, que caminaba en el aire en busca de apoyo, la apoyó sobre la mesa y la empujó con fuerza. 

Unos  segundos  después  de  esto,  que  nos  pareció  tan  extraño,  un estruendo,  nos  sentamos,  como  encadenados,  escuchando  y  respirando fuerte. En la ventana iluminada, se podía ver cómo los gorriones se posaban en  los  alambres,  y  parecía  alambre  de  púas.  Con  terribles  precauciones, tratando  de  no  hacer  un  solo  sonido,  comencé  a  levantar  la  mesa  caída como si el silencio en el que la levantaría pudierareducir de alguna manera el estruendo producido por su caída. "Bueno, tal vez", comenzó Yag, pero con ojos furiosos, Nellie hizo un shhh, y Kitty le tendió la mano a modo de advertencia  y  continuó  sosteniéndola  así.  Y  de  hecho,  justo  en  ese momento,  en  algún  lugar  del  pasillo  se  escuchó  un  golpe  suave,  luego  un arrastrar de pies, luego se acercó y finalmente se apagó en nuestra misma puerta,  cuya  manija  comenzó  a  caer  lenta  y  amenazadoramente.  Y  al principio un ojo asustado me miró a través de la rendija entreabierta de la puerta, y luego la puerta se abrió de par en par e insolentemente y un pijama

de  hombre  con  un  cuello  subido  alrededor  de  la  cabeza  de  una  hermosa mujer  entró  en  la  habitación  con  una  determinación  escandalosa.  Los tacones  altos  de  sus  zapatos  rojos  y  sin  talón  arrastraban  y  repiqueteaban sobre el parquet. “Nnu”, dijo, mirando a Nellie y Kitty, como si ni Yag ni yo estuviéramos en la habitación. - Tú, veo viviendas encantadoras. Y eso es lo que tienes cada noche y será, mm? Nellie y Kitty se sentaron juntas en el sofá. Nellie, con su cuello torcido, miró con los ojos muy abiertos a la cara del  orador,  parpadeando  y  abriendo  la  boca.  Kitty  bajó  la  cabeza,  dibujó círculos  en  las  rodillas  con  el  dedo,  frunció  el  ceño  y  frunció  los  labios como si quisiera un silbido. Yag rescató a todos, y no porque ya estuviera muy  borracho,  sino  porque,  fingiendo  estar  muy  borracho,  él,  por  así decirlo,  se  excluyó  de  las  filas  de  los  culpables.  Abriendo  los  brazos  con tanta tensión que las rodillas le doblaron las piernas, se movió pesadamente con  el  estómago  hacia  adelante  para  encontrarse  con  el  que  venía  y, arrastrando  una  canción  con  balidos  de  borracho,  se  interrumpió  de inmediato y Kitty bajó la cabeza con alegría, dibujó círculos en sus rodillas con  su  dedo,  frunciendo  el  ceño,  y  frunció  los  labios  como  si  quisiera  un silbato. Yag rescató a todos, y no porque ya estuviera muy borracho, sino porque, fingiendo estar muy borracho, él, por así decirlo, se excluyó de las filas de los culpables. Abriendo los brazos con tanta tensión que las rodillas le  doblaron  las  piernas,  se  movió  pesadamente  con  el  estómago  hacia adelante para encontrarse con el que venía y, arrastrando una canción con balidos de borracho, se interrumpió de inmediato y Kitty bajó la cabeza con alegría,  dibujó  círculos  en  sus  rodillas  con  el  dedo,  frunciendo  el  ceño,  y frunció  los  labios  como  si  quisiera  un  silbato.  Yag  rescató  a  todos,  y  no porque  ya  estuviera  muy  borracho,  sino  porque,  fingiendo  estar  muy borracho,  él,  por  así  decirlo,  se  excluyó  de  las  filas  de  los  culpables. 

Abriendo  los  brazos  con  tanta  tensión  que  las  rodillas  le  doblaron  las piernas,  se  movió  pesadamente  con  el  estómago  hacia  adelante  para encontrarse con el que venía y, arrastrando alguna canción con balidos de borrachos,  se  interrumpió  de  inmediato  y  se  detuvo  con  alegría.  Y  luego tuvo lugar la siguiente conversación entre la linda dueña del apartamento y yo:

Ella. Tu amigo canta muy bien. ¿Por qué cierra los ojos? 

Ah, pero sí: para no ver cómo cierro los oídos.I.Wit le da a la imagen de una mujer lo mismo que un hombre le da a su figura: enfatiza los encantos y

defectos que ella tiene. 

Ella. Me temo que solo por mi disfraz aprecias mi ingenio. 

I. Es por cortesía. Sería una pena juzgar tu figura por tu ingenio. 

Ella. Su cortesía podría haber sido preferida a la galantería. 

I. Gracias. 

Ella. ¿Para qué? 

I. La cortesía es inútil. La galantería es sexy. Ella. En ese caso, me apresuro a  asegurarle  que  no  es  mi  intención  esperar  de  usted  galantería.  Sí,  sin embargo,  y  dónde  a  usted.  Para  alguien  galante,  una  mujer  huele  a  rosa, pero  para  gente  como  tú,  hasta  una  rosa  huele  a  mujer.  Y  te  pregunto,  ni siquiera sabes realmente lo que es una mujer. I.¿Qué es una mujer? No, por qué no, lo sé. Mujer, es como el champán: embriaga más cuando está frío, y en  envase  francés  cuesta  más.  Agitando  los  pantalones  y  aplastando  los tacones,  se  acercó  a  mí.  “Si  su  definición  es  correcta”,  dijo  en  voz  baja, mirando a Nellie y Kitty expresivamente, “entonces tengo derecho a decir que  su  bodega  deja  mucho  que  desear”.  Sintiendo  el  tímido  deleite  del ganador,  bajé  la  cabeza  y  me  quedé  en  silencio.  "Sin  embargo,  —añadió apresuradamente  y  casi  en  un  susurro—,  tal  vez  algún  día  podamos continuar con esta espinosa conversación. Mi nombre es Sonya Mentas. - Y

bajando la cabeza, como si me mirara a la cara, mientras yo me inclinaba, besaba  respetuosamente  la  mano  que  me  daba,  dijo  con  sorpresa animándose  oo.  -  e  hizo  un  hocico  de  zorro,  lo  que  hizo  que  sus  ojos terriblemente  azules  parecieran  chinos  oblicuos.  E  inmediatamente,  solo ella, esta vez dirigiéndose completamente a mí y a Yag, como si ni Nellie ni Kitty estuvieran en la habitación, nos dijo que no tiene nada en contra de que  nos  quedemos  aquí,  y  solo  pide  estar  más  tranquila,  tan  pronto  como dijo todo. esto, ella salió y cerró la puerta detrás de ella, como de inmediato, como por acuerdo tácito, o en la mismidad de nuestros sentimientos, - Yag encontró su panamá y un palo, tomé mi gorra y comenzamos a despedirnos. 

Y fue así: mientras Nellie y Kitty nos escoltaban por el pasillo, una especie de  disgusto,  una  especie  de  temor  de  que  allí,  en  el  departamento, escucharan una palabra íntima dicha entre nosotras y que me conectara con estas  chicas  -  me  empujó  a  alejarme  de  ellas  como  cuanto  antes,  sin

tocarlos, sin hablarles. , sepárate de ellos; pero cuando, habiendo bajado las escaleras, salí al patio, de repente sentí lástima por estas Nellie y Kitty, de alguna  manera  sentí  una  buena  lástima  por  estas  niñas,  como  si  alguien, incluido  yo  mismo,  las  hubiera  ofendido  amarga  e  inmerecidamente. 

separarse de ellos; pero cuando, habiendo bajado las escaleras, salí al patio, de repente sentí lástima por estas Nellie y Kitty, de alguna manera sentí una buena  lástima  por  estas  niñas,  como  si  alguien,  incluido  yo  mismo,  las hubiera  ofendido  amarga  e  inmerecidamente.  separarse  de  ellos;  pero cuando, habiendo bajado las escaleras, salí al patio, de repente sentí lástima por estas Nellie y Kitty, de alguna manera sentí una buena lástima por estas niñas, como si alguien, incluido yo mismo, las hubiera ofendido amarga e inmerecidamente. 
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CAPÍTULO 3

A  la  mañana  siguiente  me  desperté,  o  más  bien  me  acababan  de despertar.una sensación de angustia cortante, cuya alegría intensa era muy inusual para mí en el caparazón de un fuerte dolor de cabeza, una pequeña sequedad en la boca y la habitual serie de pinchazos en el corazón después del  vodka,  como  si  una  aguja  hubiera  sido  cosida  allí.  Todavía  era temprano.  La  niñera  pisaba  fuerte  por  el  pasillo  y  susurraba  psch,  psch, psch, psch, y que atribuía a la persona con quien discutía - al parecer estaba tan  indignada  que  deteniéndose  en  mi  misma  puerta  exclamó:  -  mira,  tú, como si no fuera así. Me acosté de costado, me acurruqué y suspiré -dicen que me cuesta- mientras estaba tan glorioso y tan gozoso- y fingí que quería dormirme,  sabiendo  perfectamente  que  en  tan  gozosa  inquietud  no  sólo caería dormido, pero también acostado es absolutamente imposible. Desde la  cocina  se  hizo  audible  cómo  un  chorro  chirriaba  secamente  desde  el suministro  de  agua  abierto,  que,  desde  la  sartén  colocada  debajo,  se convirtió  en  un  estruendo  resonante  y  tonalmente  creciente.  Y  había  algo tan excitante en estos sonidos que, en la necesidad de liberar mi exceso de alegrías, me levanté y, moviendo la aguja cosida en mi corazón y vertiendo un  dolor  sordo  venenoso  por  la  coronilla,  grité  a  los  enfermera  con  todas mis  fuerzas.  Las  cañerías  se  detuvieron  de  inmediato,  pero  el  golpeteo  de los zapatos no se oía en absoluto, por lo que de repente y sin hacer ruido, como por el aire, la enfermera entró por la puerta. Sin embargo, incluso sin mirar, sabía sin lugar a dudas qué causaba este silencio de sus pasos. pero el golpeteo de los zapatos no se oía en absoluto, por lo que de repente y sin hacer ruido, como por el aire, la enfermera entró por la puerta. Sin embargo, incluso sin mirar, sabía sin lugar a dudas lo que causaba este silencio de sus pasos. pero el golpeteo de los zapatos no se oía en absoluto, por lo que de repente y sin hacer ruido, como por el aire, la enfermera entró por la puerta. 

Sin  embargo,  incluso  sin  mirar,  sabía  sin  lugar  a  dudas  qué  causaba  este silencio de sus pasos. Qué pasa, Vadichka, - dijo, - ni la luz ni el amanecer, gritas así. Sólo despierta a la dama. Su carita de sesenta años, diminuta, del color  de  una  hoja  otoñal,  estaba  nublada  y  preocupada.  Eres  una  maldita muñequita, ahora andas con botas de fieltro en verano —le pregunté, y sin levantar  la  cabeza  escuché  el  dolor  sordo  estremecerse  entre  la  nuca  y  la

almohada.  "Me  duelen  mucho  las  piernas,  Vadichka",  dijo  suplicante,  y luego, inmediatamente, con seriedad: "¿Es por eso que me llamaste?" y la enfermera,  moviendo  la  cabeza  con  reproche  y  tapándose  la  boca  con  la mano, me miró con ojos risueños y amorosos. —Sí, sí —dije, tratando de engañarla con la soñolienta calma de mi voz—, sólo después, y entonces y allí, saltó furiosamente de la cama y, encorvado, como un asesino antes de un salto, tirando hacia atrás. sus brazos, como si fueran puñales, y con los pies  descalzos  pisando  fuerte,  imitando  la  persecución  de  la  niñera  que corría,  ya  asustada,  gritó  salvajemente:  -  anda,  ey,  te  alcanzo,  buf,  sal  de aquí. 

Esto, sin embargo, no puso fin en lo más mínimo a la actuación que hice  esta  mañana  frente  a  los  ojos  azules  de  Sonya  Mintz,  que  imaginé. 

Todo lo que hice esa mañana, no lo hice como lo hago habitualmente, sino exactamente  como  si  esta  Sonya  realmente  me  mirara  y  me  siguiera  con admiración. (Atribuí su admiración precisamente al cambio que distinguía mis  acciones  de  hoy  de  las  habituales.)  Así  que,  sacando  del  armario  mi única  y  limpia  camisa  de  seda,  la  examiné,  la  tiré  al  suelo  sólo  porque  la costura del hombro ligeramente separados, y luego caminé sobre él con mis pies, como si tuviera una docena entera de ellos. Afeitándose y cortándose, continuó  raspando  el  lugar  del  corte,  como  si  no  me  doliera  en  absoluto. 

Cambiándose y quitándose la ropa interior, sacó el pecho lo máximo posible y metió el estómago, como si realmente tuviera una figura tan maravillosa. 

Habiendo probado el café lo dejé a un lado con mimos caprichosos, aunque estaba delicioso y tenía ganas de beberlo. Involuntariamente esta mañana, y por primera vez, me encontré con esta asombrosa e invencible confianza de que tal como soy realmente, no puedo enamorarme de la persona que amo. 

Cuando, palpando cuidadosamente el billete de cien rublos de Yahov en mi bolsillo, salí a la calle, eran alrededor de las once. No había sol, el cielo estaba bajo y de un blanco quebradizo, pero era imposible mirar hacia arriba:  los  ojos  estaban  llorosos.  Estaba  cargado  y  lleno  de  vapor.  Mi ansiedad  se  intensificó.  Poseía  todos  mis  sentidos  e  incluso  se  sentía dolorosamente  en  la  parte  superior  del  estómago,  como  si  se  estuviera deteriorando.  De  camino  a  la  floristería,  pasando  por  un  hotel  de  moda  y caro,  por  alguna  razón  decidí  pasar  por  allí.  Empujando  el  carrusel  de cuatro hojas de la puerta, en el espejo del que temblaba la casa vecina, entré y crucé el vestíbulo. Pero el café estaba tan desierto, estos olores a humo de

cigarro, manteles de almidón, miel, cuero de silla y café olían a tal ansiedad de viaje que, sintiendo que no podría sentarme aquí ni por un minuto, Fingí buscar a alguien, salí de nuevo a la calle. . 

No  sabía  exactamente  cuándo  había  surgido  en  mí  la  decisión  de enviarle flores a Sonia. Solo sentí que el volumen de esta decisión aumentó a  medida  que  me  acercaba  a  la  floristería:  al  principio  imaginé  que  le enviaría  una  canasta  por  diez  rublos,  luego  por  veinte  rublos,  luego  por cuarenta, y desde entonces, a medida que aumentaba el número de flores , el  asombro  alegre  de  Sonya  creció;  luego,  ya  cerca  de  la  tienda,  me  sentí fortalecido  por  la  necesidad  de  gastar  todos  los  cien  rublos  que  tenía  en flores.  Al  pasar  junto  a  la  ventana  de  flores,  en  la  que  las  flores  estaban arrugadas con manchas manchadas de lágrimas, el agua corría por el cristal desde  el  interior,  crucé  el  umbral.  E  inhalando  el  crepúsculo  húmedo  y fragante, de repente entrecerró los ojos mentalmente por un golpe interno y terrible: Sonya estaba parada en la tienda. 

Llevaba  una  gorra  vieja,  todavía  de  secundaria,  con  una  banda descolorida  y  una  visera  rota,  pantalones  con  las  rodillas  rotas,  me temblaban mucho las piernas y sudaba como si estuviera en llamas. Pero era imposible  irse:  la  vendedora  se  paró  frente  a  mí  y  preguntó  si  Monsieur quería una canasta o un ramo, y ya había logrado señalar con la mano una docena  de  flores  diferentes,  familiares  para  mí  de  vista,  pero  para  cuyos nombres  en  su  mayoría  no  conocía,  y  luego  enumeré  una  docena  de nombres, la mayoría de los cuales no sabía cómo eran. 

Justo  ahora,  Sonya  se  dio  la  vuelta  y,  sonriendo  con  calma,  caminó hacia  mí.  Llevaba  un  traje  gris,  un  manojo  de  violetas  de  tela  estaba  mal prendido  y  arrugado  en  el  costado,  sus  zapatos  no  tenían  tacones  y caminaba  poco  femenina  dándose  la  vuelta  a  los  calcetines.  Solo  cuando pasó  junto  a  mí  hacia  la  caja  registradora  detrás  de  mí,  finalmente  me  di cuenta de que no me estaba sonriendo en absoluto, y no en absoluto por lo que  vio,  sino  por  lo  que  estaba  pensando.  Y  luego,  detrás  de  mí,  su  voz, algo especial, con un chasquido, que no pude recordar en toda la mañana, le dijo  al  empleado  que  abrió  la  puerta  frente  a  ella:  por  favor  envíe  flores ahora  mismo,  de  lo  contrario,  este  señor  puede  irse.  y  será  muy  molesto. 

Gracias, y ella se fue. 

Cuando, de camino a casa, seguí buscando un lugar donde tirar estos, por decencia, compré algunos claveles, ya sabía que Sonya estaba acabada para siempre. 

Por supuesto, entendí perfectamente bien que no había absolutamente nada entre Sonya y yo todavía, que todo eso no había sido en las relaciones con  ella,  sino  solo  en  mí  mismo,  que  Sonya  obviamente  no  podía  saber acerca de estos sentimientos míos, y que aparentemente Me veré obligado a transmitir  y  despertar  de  alguna  manera  mis  sentimientos  en  Sonya.  Pero fue  precisamente  esta  conciencia  de  la  necesidad  de  alcanzar  el  amor  de Sonya, esta necesidad de exponer, convencer, persuadir a un ser ajeno a mí, todo  esto  con  perfecta  sinceridad  me  dijo  que  todo  había  terminado  con Sonya.  Tal  vez  realmente  haya  alguna  mentira  desagradable  en  el  cortejo, alguna  hostilidad  cautelosa  cubierta  de  azúcar  con  sonrisas.  Pero  ahora  lo sentí  con  especial  intensidad,  y  cierta  amargura  ofendida  me  alejó  de  la Sonia viva, en cuanto comencé a pensar en la necesidad de lograr su amor. 

Bueno, no pudeinocencia, mientras que con perfecta facilidad haría esto en relación con cualquier otra mujer a la que sería indiferente. En esos breves minutos,  me  convencí  realmente  por  primera  vez  de  que  incluso  en  el hombrecito más desagradable existen tales sentimientos, tales sentimientos irreconciliablemente  orgullosos  y  exigentes  de  reciprocidad  incondicional, para  los  cuales  el  sufrimiento  de  la  amarga  soledad  es  más  caro  que  las alegrías del éxito alcanzado por la humillante mediación de la razón. 

¿Y qué es este Sr.a quien le manda flores, pensé, y estaba tan cansada que me entraron ganas de acostarme ahí mismo en la escalera. Señor. Señor. 

Que  es  esta  palabra.  Barin:  sí,  esto  es  comprensible  y  convincente.  Y  el caballero es algo, esto es una especie de baratija. Abrí la puerta, caminé por el pasillo de nuestro pobre departamento y, con la esperanza de acostarme en el sofá lo antes posible, fui a mi habitación. Ya lo habían arreglado, pero estaba polvoriento, liviano y miserable para el verano. Y sobre el escritorio había  un  paquete  panzudo  hecho  de  papel  de  seda  blanco  y  sujeto  en  la costura  con  alfileres.  Estas  eran  las  flores  de  Sonya,  con  una  nota  y  una solicitud para encontrarnos esta noche. 
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CAPÍTULO 4

Al anochecer había dejado de llover, pero las aceras y el asfalto aún estaban mojados, y los faroles brillaban en ellos como en lagos negros. Los candelabros gigantes a los lados del granito Gogol tarareaban suavemente. 

Sin  embargo,  sus  bolas  de  leche,  en  un  marco  de  malla,  colgando  de  las torres de estos mástiles de hierro fundido, no brillaban bien hacia abajo, y solo  aquí  y  allá,  en  montones  negros  de  follaje  húmedo,  brillaban  sus monedas de oro. Y cuando pasamos, una gota de lluvia cayó de una nariz afilada de piedra, prendió la luz de una lámpara en su caída, se iluminó de azul y se apagó de inmediato. "¿Viste?" preguntó Sonya. - Sí. Ciertamente. 

He visto. 

Lenta y silenciosamente, caminamos y giramos en un callejón. En el silencio húmedo, podíamos escuchar el piano tocando en alguna parte, pero, como  suele  ser  el  caso  desde  el  lado  de  la  calle,  algunos  de  los  sonidos fueron  arrancados,  solo  los  más  resonantes  nos  alcanzaron  y  golpearon contra  las  piedras  tan  penetrantemente.  como  si  estuvieran  golpeando  con un martillo en la habitación. llamar. Apenas debajo de la ventana entraron los  sonidos  de  la  caída:  era  un  tango.  “¿Te  encanta  este  género  español?” 

preguntó Sonia. Al azar, respondí que no, que no me gusta, que prefiero el ruso.  -  ¿Por  qué?  “No  sabía  por  qué”,  dijo  Sonya:  los  españoles  siempre cantan sobre la pasión anhelante, y los rusos sobre el anhelo apasionado, tal vez  por  eso,  ¿eh?  -  Si  seguro.  Sí,  así  es…  Sonya  —dije,  con  una  dulce dificultad para superar su tranquilo nombre. 

Dimos  la  vuelta  a  la  esquina.  Aquí  estaba  más  oscuro.  Sólo  una ventana inferior estaba muy iluminada. Y debajo, sobre adoquines húmedos y  redondos,  brillaba  un  cuadrado,  como  si  hubiera  una  bandeja  de albaricoques  en  el  suelo.  Sonya  dijo  -  ah  -  y  dejó  caer  su  bolso. 

Inclinándome rápidamente, tomé mi bolso, saqué un pañuelo y comencé a secarlo.  Sonya,  sin  mirar  lo  que  estaba  haciendo,  pero  mirándome intensamente  a  los  ojos,  estiró  la  mano,  me  quitó  la  gorra  y  con  cuidado, como  un  gato  vivo,  sosteniéndola  en  su  brazo  doblado,  la  acarició  con  la punta  de  los  dedos.  Tal  vez  por  eso,  o  tal  vez  también  porque  ella  seguía mirándome a los ojos - Yo (bolso en una mano, pañuelo en la otra), con un miedo cruel de desmayarme, me acerqué a ella y la abracé. . "Sí", dijo ella

con los ojos cansados y cerrados. Me incliné y toqué sus labios. Y tal vez solo  así,iconos  tocados.  "Cariño",  dijo  Sonya  lastimeramente,  empujando los labios hacia atrás y moviéndolos de nuevo, "bebé, querida, me amas, sí, dime".  Intensamente  busqué  en  mí  estas  palabras  que  necesitaba,  estas maravillosas,  estas  mágicas  palabras  de  amor,  palabras  que  le  diría,  que debo decirle inmediatamente. Pero yo no tenía esas palabras. Como si en mi experiencia amorosa estuviera convencido de que aquel en quien este amor se ha ido a la memoria puede hablar bellamente sobre el amor, que aquel en quien  despertó  la  sensualidad  puede  hablar  convincentemente  sobre  el amor, y que debe callar completamente sobre el amor. , a quien golpeó el corazón. 

 OceanofPDF.com

CAPÍTULO 5

Pasaron  dos  semanas,  y  durante  ellas  mi  sentimiento  de  felicidad  se hizo  cada  día  más  inquieto  y  febril,  con  una  mezcla  de  esa  ansiedad histérica, probablemente inherente a toda felicidad, que se funde demasiado densamente en pocos días, en lugar de esparcirse fina y tranquilamente. A través de los años. . Doblé todo. 

El  sentido  del  tiempo  se  duplicó.  Comenzaría  la  mañana,  luego  una reunión  con  Sonya,  el  almuerzo  en  algún  lugar  fuera  de  la  casa,  un  viaje fuera de la ciudad, y ahora era de noche, y el día era como una piedra caída. 

Pero  fue  suficiente  para  abrir  los  ojos  de  los  recuerdos,  e  inmediatamente estos  pocos  días,  tan  cargados  de  impresiones,  adquirieron  la  duración  de meses. 

La fuerza de la atracción por Sonya se duplicó. Estar en presencia de Sonya en un incesante e intenso deseo de complacerla y en un constante y cruel temor de que se aburriera de mí - al caer la noche siempre estaba tan atormentado  que  suspiré  de  alivio  cuando  Sonya  finalmente  salió  por  la puerta  de  su  casa  y  yo  estaba  dejado  solo  .  Sin  embargo,  antes  de  que tuviera  tiempo  de  llegar  a  la  casa,  mi  añoranza  por  Sonya  nuevamente comenzó a picar en mí, no comía ni dormía, me volvía más febril, cuanto más se acercaba el minuto de un nuevo encuentro, de modo que después de la mitad. una hora de estar junto a Sonya, nuevamente me atormentaban los intentos de ser entretenido y me sentía aliviado cuando me quedaba solo. 

El sentimiento de la totalidad de mi apariencia interior se duplicó. Mi cercanía con Sonya se limitaba a besos, pero estos besos sólo evocaban en mí  esa  ternura  sollozante,  como  sucede  cuando  se  separan  en  la  estación, cuando  se  separan  por  mucho  tiempo,  tal  vez  para  siempre.  Tales  besos actúan  demasiado  sobre  el  corazón  para  actuar  sobre  el  cuerpo.  Y  estos besos,  siendo  como  un  tronco  sobre  el  que  creció  mi  relación  con  Sonya, me obligaron a convertirme en un chico soñador y hasta ingenuo. Era como si Sonya hubiera logrado revivir esos sentimientos míos que hacía tiempo que habían dejado de respirar en mí, que por lo tanto eran más jóvenes que yo,  y  que,  en  su  juventud,  pureza  e  ingenuidad,  no  correspondían  en absoluto  a  mi  sucio  experiencia.  Así  era  yo  con  Sonya,  ya  los  pocos  días

creí  que  realmente  soy  tal  que  nada  ni  nadie  más  puede  ser  en  mí.  Sin embargo,  después  de  dos  o  tres  días,En  los  últimos  días,  ya  me  he  visto varias  veces  en  compañía  de  Sonya:  cuando  vi  a  Takadzhiev  desde  la distancia,  de  repente  sentí  una  extraña  conciencia  frente  a  él  y  una necesidad  indispensable  de  justificarme.  Probablemente,  exactamente  la misma  conciencia  debe  sentir  un  ladrón  que  abandonó  su  oficio  bajo  la influencia  de  una  familia  trabajadora  en  la  que  se  instaló,  y  que  ahora, habiendo conocido a su antiguo camarada ladrón, se avergonzará ante él de no  haberlo  hecho  todavía.  robado  a  sus  benefactores.  Y  después  del juramento  de  salutación,  le  dije  que  mis  frecuentes  encuentros  con  esta mujer (esta es Sonya) se explican únicamente por necesidades eróticas, que ella  es  asombrosamente  capaz  de  excitar  y  satisfacer.  Mi  dualidad,  mi dualidad, a la vez, consistía no tanto en las mentiras que decían mis labios, sino en la veracidad

Los sentimientos por las personas que me rodean se duplicaron. Bajo la influencia de mis sentimientos por Sonya, me volví, en comparación con lo que era antes, extremadamente amable. Di generosamente limosnas (más generosamente  cuando  estaba  solo  que  en  presencia  de  Sonya), constantemente  tonteaba  con  la  niñera  y,  de  alguna  manera,  regresando tarde en la noche, defendí a una prostituta ofendida por un transeúnte. Pero esta nueva actitud hacia las personas para mí, este, como dicen, un gozoso deseo  de  abrazar  al  mundo  entero,  inmediatamente  reveló  un  deseo  de destruir  este  mismo  mundo,  tan  pronto  como  alguien,  al  menos indirectamente,  tuvo  que  oponerse  a  mi  cercanía  y  mi  sentimientos  por Sonya. 

Una semana después, se gastaron los cien rublos que me dio Yag. Solo quedaban  unos  pocos  rublos,  con  los  que  ya  no  podía  encontrarme  con Sonya, porque ese día acordamos cenar juntos y luego ir a quedarnos hasta la noche en Sokolniki. 

Después de beber mi café de la mañana, tragarlo con disgusto por esa saciedad excitada que llegaba a los calambres en mi estómago - todo por el pensamiento de - qué pasará, y cómo, con esta falta de dinero, podré gastar todos  estos  días  con  Sonya  -  Fui  a  la  habitación  de  mi  madre  y  dije  que necesitaba dinero. Mamá estaba sentada junto a la ventana en un sillón, y ese  día  se  veía  especialmente  amarilla.  Sobre  sus  rodillas  yacían  hilos

multicolores  enredados  y  algún  tipo  de  bordado,  pero  sus  manos  yacían como si estuvieran abandonadas, y sus ojos viejos y descoloridos miraban hacia  la  esquina  con  una  pesada  inmovilidad.  “Necesito  dinero”,  repetí, extendiendo  los  dedos  como  un  pato,  porque  mi  madre  no  se  movió, 

“Necesito dinero e inmediatamente. Con visible dificultad, la madre levantó levemente  las  manos  y,  sumisa  y  desesperada,  las  dejó  caer.  “Bueno, entonces”, dije, “si no hay dinero, 

(Este broche era para la madre, por así decirlo, un recuerdo sagrado y único objetivo de su padre.) Todavía sin responder y todavía mirando fijamente al frente, la madre, con mano muy temblorosa, rebuscó en el seno de su viejo blusa  y  sacó  un  recibo  de  la  casa  de  empeño  de  color  canario.  "Pero necesito dinero", grité entre lágrimas de desesperación ante la mera idea de que Sonya ya me estaba esperando y no podría ir a ella, "Necesito dinero y venderé  el  apartamento,  cometeré  un  crimen  para  conseguirlo.  Al  pasar rápidamente  por  nuestro  pequeño  comedor  y  salir  corriendo  al  pasillo  sin saber por qué, me topé con la niñera. Ella escuchó. "Todavía te falta, viejo diablo",  le  dije,  empujándola  fuerte  y  queriendo  pasar.  Pero  la  enfermera, temblando de coraje, tomando mi mano como para un beso, refrenándome y mirándome  con  esa  mirada  insistente  y  suplicante  con  la  que  siempre miraba el ícono, susurró: “Vadya, no ofendas a la señora. Vadya, no acabes con ella; ella se sienta allí, sin vida. Hoy es el día en que murió tu padre. - Y

mirándome ya no a los ojos, sino a la barbilla, tal vez puedas quitármelo. 

¿A? Tómalo, hazme un favor. Tómalo por Cristo. Tómalo - a. Tómalo, no juzgues.  -  Y  la  enfermera  entró  rápidamente  en  la  cocina  y  un  minuto después  me  trajo  un  paquete  de  diez  rublos.  Yo  sabía  que  ella  había ahorrado  este  dinero  por  muchos  años  de  duro  trabajo,  que  lo  estaba ahorrando para contribuir a la casa de beneficencia, para que en su vejez, cuando  ya  no  tuviera  fuerzas  para  trabajar,  tuviera  su  propio  rincón,  y  de todos modos lo tomé. Y mientras me entregaba este dinero, la enfermera no dejaba de olfatear y parpadear, y se avergonzaba de mostrar sus lágrimas de amor felices, luminosas y sacrificiales. ella susurró: “Vadya, no ofendas a la señora. Vadya, no acabes con ella; ella se sienta allí, sin vida. Hoy es el día en que murió tu padre. - Y mirándome ya no a los ojos, sino a la barbilla, tal vez  puedas  quitármelo.  ¿A?  Tómalo,  hazme  un  favor.  Tómalo  por  Cristo. 

Tómalo - a. Tómalo, no juzgues. - Y la enfermera entró rápidamente en la cocina  y  un  minuto  después  me  trajo  un  paquete  de  diez  rublos.  Yo  sabía

que ella había ahorrado este dinero por muchos años de duro trabajo, que lo estaba ahorrando para contribuir a la casa de beneficencia, para que en su vejez, cuando ya no tuviera fuerzas para trabajar, tuviera su propio rincón, y de todos modos lo tomé. Y mientras me entregaba este dinero, la enfermera no dejaba de olfatear y parpadear, y se avergonzaba de mostrar sus lágrimas de amor felices, luminosas y sacrificiales. ella susurró: “Vadya, no ofendas a la señora. Vadya, no acabes con ella; ella se sienta allí, sin vida. Hoy es el día  en  que  murió  tu  padre.  -  Y  mirándome  ya  no  a  los  ojos,  sino  a  la barbilla, tal vez puedas quitármelo. ¿A? Tómalo, hazme un favor. Tómalo por  Cristo.  Tómalo  -  a.  Tómalo,  no  juzgues.  -  Y  la  enfermera  entró rápidamente en la cocina y un minuto después me trajo un paquete de diez rublos.  Yo  sabía  que  ella  había  ahorrado  este  dinero  por  muchos  años  de duro  trabajo,  que  lo  estaba  ahorrando  para  contribuir  a  la  casa  de beneficencia,  para  que  en  su  vejez,  cuando  ya  no  tuviera  fuerzas  para trabajar, tuviera su propio rincón, y de todos modos lo tomé. Y mientras me entregaba este dinero, la enfermera no dejaba de olfatear y parpadear, y se avergonzaba  de  mostrar  sus  lágrimas  de  amor  felices,  luminosas  y sacrificiales.  tal  vez  puedas  quitármelo.  ¿A?  Tómalo,  hazme  un  favor. 

Tómalo por Cristo. Tómalo - a. Tómalo, no juzgues. - Y la enfermera entró rápidamente en la cocina y un minuto después me trajo un paquete de diez rublos.  Yo  sabía  que  ella  había  ahorrado  este  dinero  por  muchos  años  de duro  trabajo,  que  lo  estaba  ahorrando  para  contribuir  a  la  casa  de beneficencia,  para  que  en  su  vejez,  cuando  ya  no  tuviera  fuerzas  para trabajar, tuviera su propio rincón, y de todos modos lo tomé. Y mientras me entregaba  este  dinero,  la  enfermera  seguía  olfateando  y  parpadeando,  y estaba  avergonzada  de  mostrar  sus  lágrimas  de  amor  felices,  brillantes  y sacrificadas.  tal  vez  puedas  quitármelo.  ¿A?  Tómalo,  hazme  un  favor. 

Tómalo  por  Cristo.  Tómalo  -  a.  Tómalo,  no  juez  -  Y  la  enfermera  entró rápidamente en la cocina y un minuto después me trajo un paquete de diez rublos.  Yo  sabía  que  ella  había  ahorrado  este  dinero  por  muchos  años  de duro  trabajo,  que  lo  estaba  ahorrando  para  contribuir  a  la  casa  de beneficencia,  para  que  en  su  vejez,  cuando  ya  no  tuviera  fuerzas  para trabajar, tuviera su propio rincón, y de todos modos lo tomé. Y mientras me entregaba  este  dinero,  la  enfermera  seguía  olfateando  y  parpadeando,  y estaba  avergonzada  de  mostrar  sus  lágrimas  de  amor  felices,  brillantes  y sacrificadas. cuando ya no tiene fuerzas para trabajar, para tener su propio rincón, - y de todos modos los tomó. Y mientras me entregaba este dinero, 

la  enfermera  seguía  olfateando  y  parpadeando,  y  estaba  avergonzada  de mostrar sus lágrimas de amor felices, brillantes y sacrificadas. cuando ya no tenga fuerzas para trabajar, para tener su propio rincón, - y de todos modos se  los  llevó.  Y  mientras  me  entregaba  este  dinero,  la  enfermera  seguía olfateando y parpadeando, y estaba avergonzada de mostrar sus lágrimas de amor felices, brillantes y sacrificadas. 

Dos días más tarde, sucedió que, mientras conducíamos con Sonya por los bulevares (estábamos conduciendo fuera de la ciudad), Sonya necesitaba llamar a su casa por teléfono. Habiendo detenido el abrasador, estaba en la plaza cerca de nuestra casa, Sonya me pidió que la esperara afuera. Bajé del carruaje,  caminando  esperando  a  Sonya,  llegué  a  la  esquina,  cuando  de repente  alguien  me  tocó  la  mano.  Mire  hacia  atras.  fue  la  madre  Iba  sin sombrero, su cabello gris estaba esponjado, vestía una bata de enfermera de algodón  y  en  su  mano  sostenía  una  bolsa  de  cuerda  para  provisiones.  Me acarició el hombro suplicante y temerosa. “Yo, chico, tengo algo de dinero, si me quieres. "Anda, anda", la interrumpí con una ansiedad terrible de que Sonya  saliera  y  viera  y  adivinara  que  esa  terrible  anciana  era  mi  madre. 

“Vete,  te  digo,  para  que  tu  espíritu  no  esté  aquí,  ”  repetí,  no  teniendo  la oportunidad aquí en la calle de ahuyentarla por el poder de su voz y por eso la llamé “tú”. Y cuando, habiendo regresado al abrasador, ayudé a Sonya, que  había  salido  de  inmediato,  luego  mirándola  a  los  ojos  azules,  con recelo.entrecerrando los ojos por el sol que pegaba en las alas lacadas del carruaje, estaba ya tan feliz que miraba sin estremecerme la cabeza gris, la chaqueta  acolchada  y  los  pies  hinchados  con  zapatos  gastados,  que caminaban con dificultad. al otro lado de la acera. 

A la mañana siguiente, caminando por el pasillo hacia el lavabo, me encontré  con  mi  madre.  Sintiendo  pena  por  ella  y  sin  saber  qué  decirle sobre  ayer,  me  detuve  y  acaricié  su  mejilla  fofa  con  mi  mano. 

Contrariamente  a  mis  expectativas,  mi  madre  no  me  sonrió  y  no  estaba encantada,  su  rostro  de  repente  se  arrugó  lastimosamente,  y  una  gran cantidad  de  lágrimas  corrieron  de  inmediato  por  sus  mejillas,  que  (por alguna  razón  me  pareció)  deberían  estar  calientes,  como  agua  hirviendo. 

Parecía que ella estaba tratando de decir algo, y tal vez incluso lo hubiera dicho,  pero  ya  consideré  que  todo  estaba  arreglado,  tenía  miedo  de  llegar tarde y rápidamente seguí adelante. 

Tales eran mis actitudes hacia las personas, tal era esta dualidad - por un lado, el deseo amoroso de abrazar al mundo entero, hacer felices a las personas  y  amarlas,  -  por  el  otro,  el  desperdicio  desvergonzado  de  los centavos de trabajo del anciano y la inmensa crueldad. a la madre Y lo que era  especialmente  extraño  aquí  era  que  esta  desvergüenza  y  crueldad  no contradecían en lo más mínimo estos impulsos amorosos míos de abrazar y amar a todo el mundo viviente -como si el fortalecimiento en mí de buenos sentimientos tan inusuales para mí- al mismo tiempo me ayudó a cometer crueldades, de las cuales (si no tuviera estos buenos sentimientos) - no me consideraría capaz. 

Pero  de  todas  estas  muchas  divisiones,  la  más  claramente  definida  y agudamente  tangible,  fue  en  mí  la  división  de  los  principios  espiritual  y sensual. 
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De  alguna  manera,  ya  era  tarde  en  la  noche,  despedir  a  Sonya, regresar  a  casa  por  los  bulevares  y  cruzar  la  plaza  brillantemente iluminada  y,  por  lo  tanto,  aún  más  desierta,  rodeé  a  los  que  estaban sentados  en                            banco  externoEstación  de  prostitutas.  Como siempre,  de  sus  ofertas  y  coqueteos  con  los  que  me  llamaban  mientras pasaba  -  sentí  el  orgullo  ofendido  del  varón,  en  el  que,  por  este  solo coqueteo,  era  como  negado  la  posibilidad  de  obtener  gratis  de  otras mujeres. lo mismo que me ofrecieron comprar por dinero. A pesar de que las  prostitutas  de  Tverskaya  a  veces  tenían  una  apariencia  mucho  más atractiva que aquellas mujeres a las que seguía y que encontraba en los bulevares,  a  pesar  de  que  iba                            Con  una  prostituta  no  habría costado más dinero, que el peligro de enfermedad era igualmente grande, y  que,  finalmente,  habiendo  tomado  una  prostituta,  me  deshice  de ella.                            de  muchas  horas  de  caminata,  búsqueda  y  rechazos ofensivos, a pesar de todo esto, nunca fui a las prostitutas. 

No fui a prostitutas porque no queríatanto adulterio legitimado por un trato verbal, tanto como una lucha secreta y viciosa, con sus logros, con su victoria,  donde  el  vencedor,  según  me  parecía,  era  yo  mismo,  mi  cuerpo, unos ojos que eran míos y sólo podían sea mío, y no esos pocos rublos que muchos podrían tener. Todavía no fui a las prostitutas porque la prostituta, habiendo  tomado  el  dinero  por  adelantado,  se  entregó  a  mí,  mientras cumplía con cierta obligación, lo hizo a la fuerza, tal vez incluso (como me imaginé  a  mí  mismo),  mientras  apretaba  los  dientes  con  impaciencia, deseando sólo una cosa, que hiciera mi trabajo lo antes posible, y me fuera, y que debido a esta impaciencia hostil de ella, no un cómplice inflamado, sino  un  contemplador  aburrido  estaba  acostado  conmigo  en  la  cama.  Mi sensualidad era, por así decirlo, una repetición de aquellos sentimientos que experimentaba una mujer hacia mí. 

No  tuve  tiempo  de  recorrer  ni  la  mitad  del  corto  bulevar  cuando escuché  que  alguien  me  adelantaba  con  pasos  pequeños  y  apresurados  y respirando con dificultad. "Wow, realmente me puse al día", dijo la voz con una  desagradable  alegría  profesional.  Miré  a  mi  alrededor,  vi  una  luz amarilla y en ella una mujer que corría hacia mí. Me hice a un lado, pero

ella  se  volvió  bruscamente  hacia  mí,  chocó  conmigo  y  me  abrazó.  E

inmediatamente  ella  se  pegó  de  cerca  ayo  y  un  cuerpo  muy  cálido  me empujó hacia el bajo vientre, sus labios se movieron, apretaron, abrieron y soltaron  una  lengua  húmeda,  fría  y  crispada  en  mi  boca.  Experimentando ese sentimiento propio de un momento así, cuando parece que toda la tierra se  ha  derrumbado  y  sólo  queda  el  trozo  sobre  el  que  estás  parado  -  yo, probablemente,  para  no  caerme,  para  agarrarme,  también  la  abracé.  Y

entonces todo fue terriblemente simple. 

Primero,  el  taxi,  que  se  estremeció  y  pareció  no  moverse,  porque involuntariamente  vi  un  trozo  de  cielo  estrellado,  mientras  en  dichosa crueldad le desgarraba los labios. Luego un portón, ya un lado, en la punta de  un  atizador  clavado  en  la  casa,  colgaba  una  bota  de  oro,  y  el  portón mismo era de madera y macizo, en el cual se abría la puerta, como en un reloj de cuco. Luego un corredor, yeso desconchado con marañas de madera expuestas, y una puerta de hule con bordes de polvo en los huecos de clavos firmemente  clavados  en  el  hule.  Luego  el  armario  sofocante,  una  lámpara de queroseno, y encima, en el techo negro, una brillante mota de luz, como si fuera del sol a través de un cristal agrandado. Y un manto de retazos de colores,  húmedos  y  pesados,  como  de  arena,  y  unos  pechos  de  mujer perezosos  hacia  un  lado  con  un  pezón  castaño  hinchado  y  bultos  blancos alrededor. Y finalmente, para y para todo, 

Cuando me fui, ya era de mañana. Una chimenea de una casa vecina desprendía un calor transparente en el que se estremecía un trozo de cielo. 

Las  calles  estaban  vacías,  luminosas  y  sin  sol.  No  había  tranvías.  Sólo  el vigilante  del  bulevar,  con  cinturón  de  gimnasio,  barba  gris  y  gorra  con banda  verde,  barría  el  bulevar.  Levantando  una  pesada  nube  de  polvo arenoso que caía de inmediato, me pisó lentamente, como una brújula, en la que él mismo era el lado fortificado, y la escoba en el palo más largo era el otro, conduciendo semicírculos entre los céspedes. En la arena, de las duras varillas de su escoba, había una hilera interminable de rasguños. 

Caminé y me sentí tan asombrosamente bien, tan limpio, como si me hubieran  lavado  las  entrañas.  En  la  torre  rosa  del  monasterio,  las  agujas doradas  de  la  aburrida  esfera  negra  marcaban  un  minuto  para  las  seis  y cuarto. Cuando, habiendo cruzado la plaza, entré en la sombra húmeda del bulevar,  entonces,  al  otro  lado  de  la  torre,  en  la  misma  esfera  negra,  los

mismos  rayos  dorados  mostraban  exactamente  una  moneda  de  veinticinco centavos. Y enseguida se oyeron unos ruidos tenues, y tan dispersos, como si una gallina anduviese sobre un arpa. 

Siete horas más tarde tenía que encontrarme con Sonya, y de repente sentí  alegría  e  impaciencia  por  volver  a  verla  con  una  fuerza  tan  fresca  y descansada que supe que ya no podría conciliar el sueño. "Esto es traición", me dije a mí mismo, recordando la noche, pero no importa cuán sincera y persistentemente traté de unir esta palabra insidiosa al menos a algunos de los  sentimientos  que  experimenté,  no  importa  cómo  me  lo  impuse, definitivamente. no se aferró, se despegó, resbaló, se me cayó. Pero si no es traición,  ¿qué  es?  Después  de  todo,  si  lo  que  he  hecho  no  es  traición, entonces esto significa que mi comienzo espiritual no es de ninguna manera responsable de mi sensualidad, que mi sensualidad, por muy sucia que sea, no puede manchar lo espiritual, que mi sensualidad está abierta. a todas las mujeres,  la  espiritualidad  es  solo  Sonya  y  esa  sensualidad  en  mí  está  de alguna manera separada de la espiritualidad. No sabía tanto como sentía que había algo de verdad en todo esto, pero ya algo pesado se movía en mí, y no podía apartarme de la imagen que surgía en mí, en la que Sonya, puesta en mi lugar, comete algo similar, y que a ella le pasa lo mismo que me paso a mi hoy. Por supuesto, sentí y supe que esto era completamente imposible, que  nada  similar  podría  pasarle  a  Sonya,  pero  fue  precisamente  esta conciencia de la imposibilidad de tal incidente con Sonya lo que habló con evidente  claridad  sobre  el  hecho  de  que  ella  tenía  algo.  en  una  mujer,  la sensualidad  puede  y  hasta  debe  manchar  la  espiritualidad  y  que  su espiritualidad  femenina  es  plenamente  responsable  de  la  fechoría  de  su sensualidad. Resultó que en ella, en Sonya, 

Y me imaginé, por supuesto, no a Sonya, sino a otra chica o mujer más o menos de la misma familia que yo, y como yo, enamorada de alguien con extremo, con un fervor excepcional. Aquí está sola regresando a casa, aquí en  la  oscuridad  del  boulevard  la  alcanza  un  tipo,  ella  no  lo  conoce,  ni siquiera  puede  verlo  bien,  sea  joven,  feo  o  viejo,  pero  ahora  la  agarra,  la aprieta feo y la besa mal - y ella ya está lista, accede a todo, va hacia él, y lo más importante, se va por la mañana, sin ni siquiera mirar a la persona con la  que  se  acostó  esa  noche,  se  va,  y  vuelve  a  casa,  no  sólo  no  se  siente contaminada, sino que con pura alegría espera el encuentro con la persona

de la que está enamorada. Una palabra terrible de alguna manera se acerca sigilosamente a una mujer así: una prostituta. Y se puso raro. 

Resultó  que  si  un  hombre  hace  lo  que  hace,  entonces  es  un  hombre.  Y  si una mujer hace lo que hace un hombre, entonces ella es una prostituta. Y

también resultó que la bifurcación de la espiritualidad y la sensualidad en un  hombre  -es  un  signo  de  masculinidad,  y  la  bifurcación  de  la espiritualidad y la sensualidad en una mujer es un signo de prostitución. 

Empecé  a  comparar  esta  conclusión  inesperada  para  mí.  Aquí  estoy, Vadim Maslennikov, un futuro abogado, un futuro, como afirma el mundo que me rodea, un miembro útil y respetado de la sociedad. Mientras tanto, esté donde esté, en un tranvía, en un café, en un teatro, en un restaurante, en la calle -en una palabra, en todas partes, en todas partes- me basta mirar la figura de una mujer, sin incluso con ver su rostro, basta para dejarse seducir por el bulto o la delgadez de sus muslos, y si todo hubiera sucedido según mi  deseo,  sin  decir  una  palabra  a  esta  mujer,  ya  la  habría  arrastrado  a  la cama, al banco, o incluso a la puerta. Y ciertamente lo habría hecho si las mujeres  me  hubieran  dejado  hacerlo.  Pero  después  de  todo,  esto  es  una bifurcación de los principios espirituales y sensuales en mí, debido a lo cual no  hay  obstáculos  morales  en  mí  para  el  cumplimiento  de  tales  impulsos; después  de  todo,  esta  misma  bifurcación  fue  la  razón  principal  por  la  que mis camaradas me reconocieron como un buen tipo y un bufón. Después de todo,  si  en  mí  hubiera  una  fusión  completa  de  lo  espiritual  y  lo  sensual, entonces  me  enamoraría  decisivamente  de  cada  mujer  que  me  seduzca sensualmente,  y  luego  mis  camaradas,  riéndose  constantemente  de  mí,  se burlarían de mí con una mujer. una niña, o alguna otra en otra palabra, pero necesariamente una en la que se expresaría claramente su desprecio juvenil por el principio femenino que manifiesto. Entonces, en mí, en un hombre, esta  división  de  mi  espiritualidad  y  sensualidad  fue  percibida  por  otros como un signo de masculinidad, juventud. riéndose constantemente de mí, se  burlaban  de  mí  con  una  mujer,  una  niña,  o  alguna  otra  palabra,  pero siempre  uno  en  el  que  su  desprecio  infantil  por  el  principio  femenino mostrado  por  mí  estaría  claramente  expresado.  Entonces,  en  mí,  en  un hombre, esta división de mi espiritualidad y sensualidad fue percibida por otros como un signo de masculinidad, juventud. riéndose constantemente de mí, se burlaban de mí con una mujer, una niña, o alguna otra palabra, pero siempre  una  en  la  que  su  desprecio  juvenil  por  el  principio  femenino

mostrado  por  mí  estaría  claramente  expresado.  Entonces,  en  mí,  en  un hombre, esta división de mi espiritualidad y sensualidad fue percibida por otros como un signo de masculinidad, juventud. o alguna otra palabra, pero siempre  una  en  la  que  se  expresara  claramente  su  pueril  desprecio  por  el principio femenino mostrado por mí. Entonces, en mí, en un hombre, esta división de mi espiritualidad y sensualidad fue percibida por otros como un signo de masculinidad, juventud. o alguna otra palabra, pero siempre una en la que se expresara claramente su pueril desprecio por el principio femenino mostrado  por  mí.  Entonces,  en  mí,  en  un  hombre,  esta  división  de  mi espiritualidad  y  sensualidad  fue  percibida  por  otros  como  un  signo  de masculinidad, juventud. 

Bueno, y si yo, con esta escisión de mi espiritualidad o sensualidad, no fuera un colegial, sino una colegiala, una niña. Si yo, siendo niña, estuviera de la misma manera en un café, en un tranvía, en un teatro, en la calle, en una palabra, en todas partes, en todas partes, viendo a un hombre, a veces sin siquiera distinguir su rostro, simplemente agitado por los músculos de sus muslos (y por la bifurcación de la espiritualidad y la sensualidad en mí, no experimentando en mí ningún obstáculo para el cumplimiento de estos mis impulsos), inmediatamente, sin palabras y con alegría me animaba y me dejaba arrastrar a la cama, a un banco, o incluso a la puerta: ¿qué impresión tendría  tal  efecto  en  mis  amigas,  en  quienes  me  rodean  o  incluso  en  los hombres  que  han  tratado  conmigo?  Si  estas  acciones  mías  fueran interpretadas y percibidas como una manifestación de mi juventud, audacia, 

¿masculinidad?  Incluso  es  gracioso  pensar.  Después  de  todo,  no  puede haber ninguna duda de que sería inmediata y decisivamente estigmatizada públicamente  por  todos  como  prostituta,  y  además,  todavía  no  como prostituta  en  el  sentido  de  víctima  del  medio  ambiente  o  del  sufrimiento material  (después  de  todo,  esto  se  puede  justificar),  sino  como  una prostituta  por  manifestación  externa  de  mis  intuiciones  internas,  es  decir, una que ya no existe y no se puede justificar. Esto significa que es cierto y justo que la división de la espiritualidad y la sensualidad en un hombre es un signo de su masculinidad, mientras que la división de la espiritualidad y la sensualidad en una mujer es un signo de su prostitución. Y eso significa que es suficiente que todas las mujeres sigan unánimemente el camino de la masculinidad, y el mundo, el mundo entero se convertirá en un burdel. 
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Para  un  hombre  enamorado,  todas  las  mujeres  son  sólo  mujeres,  a excepción de la que está enamorado: ella es una persona para él. Para una mujer  enamorada,  todos  los  hombres  son  sólo  humanos,  excepto  aquel  de quien  ella  está  enamorada:  él  es  un  hombre  para  ella.  Tal  fue  la  triste verdad,  de  la  que  me  convencí  cada  vez  más,  como  la  duración  de  mi relación con Sonya. 

Sin  embargo,  ni  ese  día,  ni  en  posteriores  encuentros  con  Sonya,  le hablé de estos pensamientos míos. 

Si no pude transmitir sinceramente la verdad de mis experiencias a las personas con las que me crucé antes de conocer a Sonya, para no destruir así esa incursión de juventud que a toda costa quería retratar frente a estas personas, entonces con Sonya Podía ser sincero sin desvirtuar la imagen de ese niño soñador que quería ver en mí. 

Era  imposible  decir  mis  sentimientos  con  toda  la  verdad  a  mis camaradas, frente a los cuales siempre quise parecer un buen tipo. Entendí que la juventud se percibe como tal sólo cuandocuando es el resultado de una  actitud  alegremente  superficial.  Por  lo  tanto,  tan  pronto  como  retraté mis  experiencias  un  poco  más  reflexivamente,  profundamente  e inmediatamente,  todas  mis  acciones,  de  las  que  me  jactaba,  se  volvieron sucias, crueles, ya no justificadas por nada. 

Sonya  fue  la  primera  persona  frente  a  la  cual  ya  no  necesitaba molestarme con esta pretensión repugnantemente alegre y alegre. Para ella, yo  era  solo  un  niño  soñador  y  tierno.  Pero  fue  precisamente  esta circunstancia, que a primera vista predisponía tanto a la franqueza, lo que me asustó al sorprenderme en el primer intento de contarle a Sonya sobre mi vida. Al primer impulso de ser franco con Sonya, sentí que no debo, no tengo  derecho,  no  puedo  ser  franco.  Por  un  lado,  no  podía  ser  franco  con Sonya porque a mí, un niño soñador, me era imposible hablar de Zinochka, que había sido contagiada por mí, de mi relación con mi madre, de cómo expulsé a mi madre de miedo de que Sonya la viera, o finalmente, sobre el hecho  de  que  el  dinero  que  pago  por  conductores  imprudentes  o  por  el helado  que  come  Sonya  pertenece  a  mi  vieja  niñera  solo  sobre  tales

acciones  mías  que  me  mostrarían  solo  desde  el  lado  bueno,  desde  el  lado noble,  tampoco  se  metieron  de  todos  modos:  en  primer  lugar,  no  hubo buenas obras en mi vida en absoluto, - además (en caso de que simplemente inventaría  tales  buenas  obras  mías),  contarlas  no  me  daría  absolutamente ningún placer - y, finalmente, y esto es lo principal: tales historias sobre mis buenas  acciones  (aunque  es  muy  extraño,  pero  lo  sentí)  no  servirían  en absoluto para ese acercamiento espiritual con Sonya , que, después de todo, fue  la  razón  principal  que  me  impulsó  a  ser  franco.  Todo  esto  me atormentaba,  no  tanto  porque  me  pareciera  condenado  a  la  soledad espiritual, a la que estaba demasiado acostumbrado para cansarme, sino por la extrema pobreza del tema conversacional, que podría contribuir a nuestro acercamiento  al  crecimiento  de  los  sentimientos.  Comprendí  que enamorarse es un sentimiento que debe crecer todo el tiempo, moverse todo el tiempo, que para su movimiento debe recibir golpes como el aro de un niño,  que  en  cuanto  pierde  su  poder  de  movimiento  y  se  detiene, inmediatamente  caídas.  Comprendí  que  son  felices  aquellos  amantes  que, debido a personas hostiles o eventos desafortunados, se ven privados de la oportunidad de encontrarse a menudo y durante mucho tiempo. Los envidié, porque entendí que su amor crece debido a los obstáculos que surgen entre ellos.  Conociendo  a  Sonya  todos  los  días,  quedándome  con  ella continuamente  durante  muchas  horas,  traté  de  entretenerla  lo  mejor  que pude, pero las palabras que le hablé no contribuyeron en lo más mínimo ni al crecimiento de nuestros sentimientos ni al acercamiento espiritual entre nosotros:  mis  palabras  llenaron  el  tiempo,  pero  no  lo  aprovecharon. 

Resultaron unos minutos vacíos, sin llenar, que se cernieron sobre nosotros especialmente  cuando  nos  sentamos  en  el  banco,  completamente  solos,  e involuntariamente  impulsado  por  el  temor  de  que  Sonya  notara  y  sintiera mis tristes intentos, los llené de besos más y más. omisiones más frecuentes de  las  palabras  que  faltan.  Ocurrió  que  los  besos  reemplazaron  a  las palabras,  asumiendo  su  papel  de  nuestro  acercamiento,  y  exactamente  del mismo  modo  que  las  palabras,  a  medida  que  nos  acercábamos,  se  hacían cada vez más francas. Al besar a Sonya, por la mera conciencia de que ella me  ama,  experimenté  una  adoración  demasiado  tierna,  una  emoción espiritual demasiado profunda para sentir la sensualidad. No experimenté la sensualidad,amor,  y  ahora,  experimentando  solo  amor,  para  complacer  a Sonya  retratada  sensualidad.  Pero  cuando,  finalmente,  nuestros  besos, habiendo agotado la posibilidad de acercamiento disponible para ellos, me

acercaron  a  esa  línea  prohibida  y  última  de  acercamiento  corporal, sobrepasando lo que, me pareció entonces, presagiaba lo más alto, accesible al  hombre  en  la  tierra.  ,  cercanía  espiritual  -  luego,  habiendo  tomado  una decisión,  le  pedí  a  Yag  que  me  diera  su  habitación  por  unas  horas  para encontrarme y quedarme allí con Sonya. Esa noche, después de despedir a Sonya, le dije en la misma puerta que mañana estaríamos en casa de Yag y luego nos quedaríamos solos, que no había nada de "tal" en esto, que Yag era un tipo sincero y que él me dijo mejor y más devoto amigo, - en esta noche, cuando Sonya, en respuesta a mis garantías, 
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Por una escalera semicircular muy ancha, blanca y luminosa, sobre la que en lugar de techo había un cristal de invernadero, y por la que subimos con  una  eficiencia  silenciosa  que  me  avergonzaba,  -  Yag,  a  través  del vestíbulo resonante, donde las sillas, un piano y un candelabro estaban en tapas blancas, nos condujeron a su habitación. Afuera aún había luz, pero en la  habitación  de  Yagina,  ubicada  de  costado  al  sol  poniente,  ya  era  de noche, y a través de la puerta abierta del balcón se podían ver las columnas panzudas de la reja del balcón, delineadas por reflejos de albaricoque. No, -

dijo Sonya, cuando Yag, corriendo detrás de un sillón hecho de terciopelo carmesí,  negro  desgastado  en  los  pliegues,  agarró  el  respaldo  con  tanta determinación,  como  si  estuviera  preparándose  con  todas  sus  fuerzas  para rodarlo  debajo  de  Sonya;  -  No,  -  dijo  Sonya,  -  vamos  allí,  es  maravilloso allí.  Y  asintió  hacia  el  balcón.  “Es  posible,  sí”,  preguntó,  cuando  Yag, levantando de inmediato una mesa redonda, bajo un mantel de encaje con galletas,  con  licor  verde  en  una  garrafa  de  cristal  y  con  copas  rojas  que parecían  frescos  turcos  volcados,  ya  lo  arrastraba  hacia  el  balcón.  "Ten piedad,  Sofya  Petrovna",  Yag  se  volvió  hacia  ella  junto  con  la  mesa  e incluso la dejó para abrir los brazos. 

En  el  balcón  del  escenario,  convexo  como  una  yemahuevo  crudo,  el sol,  aunque  atrapó  el  techo,  pero  era  visible  en  su  totalidad,  como  si estuviera  quemando  a  través  de  este  techo:  las  caras  se  volvieron doblemente rojas. 

—        Permítame servirle un poco de licor, Sofya Petrovna, señor”, dijo Yag, sentándonos a mí y a Sonya, llenando vasos rojos, apoyándose con la otra mano debajo del codo y haciendo sonar la lata convexa que cubría el piso  del  balcón.  -  Yo,  se  podría  decir,  no  sabía  que  tú  y  Vadim  estaban saliendo e incluso los amigos eran visibles. Por favor come humildemente. -

Y recibiendo el agradecido asentimiento de Sonin en respuesta, se sentó en el  extremo  de  la  silla,  colocando  la  licorera  sobre  su  rodilla  y  sujetándola por el cuello - como un violinista descansando. 

Sonya, con un vaso rojo contra su rostro sonrojado, sonrió con los ojos bajos como alentando: “Vamos, vamos, di algo más”. Después de todo, tú, 

Sofya Petrovna, mirando su sonrisa, continuó Yag, esa noche, hablando con delicadeza,  nos  pusiste  en  tres  cuellos  y,  por  cierto,  con  razón.  Pero…  ni siquiera me atrevería a inclinarme ante ti. Y luego, de repente, tal cosa. 

¿Qué pasa?, preguntó ella.Sonya sonrió al espejo. Bueno, eso es todo, y Yag hizo  tal  movimiento  con  la  mano,  como  si  estuviera  arrojando  algo  en  su palma  y  tratando  de  determinar  el  peso.  -  En  una  palabra,  no  sé  cómo  lo logró  Vadim.  Si  te  llamé  por  teléfono,  si  te  escribí  una  carta,  pero  no  me hubiera decidido después de una noche así. 

Sonya con un vaso en los labios, todavía tragando, hizo un mmm de protesta,  como  si  se  ahogara,  agitó  la  mano  y,  sin  apartarse  del  vaso,  se inclinó hacia la mesa con él, para no gotear, apartar. 

—         Pero nada de eso”, dijo con los labios húmedos y riendo. - ¿Por qué piensas eso? Le envié una nota y flores a la mañana siguiente. Eso es todo. 

¿Flores? preguntó Yag. 

Sí,  Sonya  asintió.  ¿A  él?  preguntó  Yag,  sacando  el  pulgar  del  puño  y arqueándolo  con  fuerza  en  mi  dirección.  ¿A  él?  Sonya  imitó  y  ya  estaba mirando más allá de Yag y directamente a mis ojos. Su mirada penetrante en  su  rostro  sonriente  (se  ven  así  cuando  asustan  a  los  niños  en  broma) parecía decirme: - fue el amor lo que me hizo hacer lo que ahora les cuento; es el amor lo que me hace hablar ahora de lo que hice entonces. 

Durante  algún  tiempo,  Yag  permaneció  en  silencio,  mirándome alternativamente  (le  respondí  con  una  sonrisa  feliz  y  estúpida),  luego  a Sonya.  Pero  poco  a  poco  sus  ojos  llorosos,  primero  dilatados  por  la confesión de Sonya, luego ausentes del trabajo interior, se volvieron astutos. 

— Permíteme,  sin  embargo,  Sofya  Petrovna  —dijo,  y  tomando  un vaso y tomando un sorbo de licor, hizo un movimiento de enjuague con las mandíbulas, como si fuera un elixir dental que estuviera a punto de escupir. 

- Déjame. Te dignaste decir flores ahí, una nota, etc. Bueno, ¿qué pasa con la dirección, pero ¿qué pasa con la dirección. O tal vez ya lo conocías. ¿No? 

preguntó, con inquisitiva incertidumbre traduciendo la sonrisa de Sonya en palabras. “Pero en ese caso, ¿cómo, cómo?” 

— Pero  es  muy  simple”,  dijo  Sonya,  “escucha.  No  sabía absolutamente nada sobre ti o Vadim, bueno, ni una palabra. Y así es como lo saqué todo. A la mañana siguiente, temprano, llamé a Nellie y la reprendí con  la  advertencia  de  que  si  esa  desgracia  vuelve  a  ocurrir,  solo  una  vez más, los echaré de inmediato. ¿Cómo es posible, bueno, cómo es concebible traer contigo, y cuándo, por la noche, y dónde, a mi departamento, ya quién, los  hombres  de  otras  personas?  ¿A?  ¿Cómo  te  gusta  esto?  No,  dices  -

¿cómo te gusta? ¿Y quién me dará fe de que estos no son ladrones? ¿Por qué  digo  esto?  Incluso  probablemente  eran  ladrones.  Pero  ¿por  qué  crees eso? ¿Los conoces? y que sabes de ellos? 

—                Sin  embargo,  disculpe,  Sofya  Petrovna,  -  interrumpió  Yag,  -

después  de  todo,  este  Nastyukh  ...  er,  Nelly  ...  no  sabía  nombres  ni direcciones. 

—        Es cierto, - confirmó Sonya, - ella no sabía esto. Pero, por otro lado, ella sabía que uno de ustedes, el que vestía una túnica de estudiante, se llamaba Vadim, y el que vestía ropa de civil era Yag. Además, el invierno pasado,  cuando  sirvió  con  Muir,  a  menudo  los  vio  a  ambos,  y  ambos caminaron en una forma extraña, como ella dijo: se veía exactamente como la de un estudiante, solo que los botones no eran dorados. , pero de plata y sin águilas. . Nellie no sabía nada más de ti, pero eso fue suficiente para mí. 

En  primer  lugar,  ya  sabía  que  el  que  me  interesa  se  llama  Vadim.  En segundo lugar, la forma del gimnasio, tan parecida a la del alumno con las diferencias  indicadas  en  los  botones,  me  es  conocida:  en  este  gimnasio estudia  el  hijo  de  mi  prima.  En  tercer  lugar,  me  quedó  claro  que  si  el invierno pasado una persona caminaba con uniforme de gimnasio, y ahora, en el verano, viste una túnica de estudiante, es obvio que esta primavera se graduó  del  gimnasio.  Usando  la  guía  telefónica,  encontré  la  dirección  del gimnasio  y  fui  allí.  No  había  nadie  excepto  el  portero,  y  después  de  una breve  aclaración  de  nuestras  relaciones  con  él,  me  consiguió  una  lista  de estudiantes  que  se  graduaron  del  gimnasio  esta  primavera.  Tuve  suerte: entre  los  dieciocho  que  se  graduaron,  solo  había  uno  llamado  Vadim. 

Entonces aprendí el nombre, y el portero inmediatamente me consiguió una dirección. y después de una breve aclaración de nuestras relaciones con él, me  consiguió  una  lista  de  estudiantes  que  se  graduaron  del  gimnasio  esta primavera.  Tuve  suerte:  entre  los  dieciocho  que  se  graduaron,  solo  había uno  llamado  Vadim.  Entonces  aprendí  el  nombre,  y  el  portero

inmediatamente  me  consiguió  una  dirección.  y  después  de  una  breve aclaración  de  nuestras  relaciones  con  él,  me  consiguió  una  lista  de estudiantes  que  se  graduaron  del  gimnasio  esta  primavera.  Tuve  suerte: entre  los  dieciocho  que  se  graduaron,  solo  había  uno  llamado  Vadim. 

Entonces aprendí el nombre, y el portero inmediatamente me consiguió una dirección. 

—         Zzzdorovo, - Yag exclamó con admiración y desesperadamente torció  la  cabeza.  Pero  ya,  como  liberándolo  de  la  necesidad  de  cualquier tipo de elogio, Sonya, llevándose la mano a la oreja, escuchó y luego miró su reloj pulsera. Y aprovechando que estaba distraída, Yag ansioso me hizo señas con la mirada: - Ahora, dicen, me voy. 

Ya  estaba  bastante  oscuro  y  ventoso  cuando  Yag  se  fue.  El  polvo  se elevó en un arco a la vuelta de la esquina, y cuando, habiendo volado en un pequeño huracán, envolvió el mantel, cerró los ojos con una mueca y pasó y desapareció,  crujió  en  los  dientes  como  azúcar,  y  desde  arriba,  como  si desde un techo, revoloteando como una mariposa color plátano, una hoja de otoño en un silencio en el aire, siguió cayendo, cayendo, y al final, ya sobre la  mesa,  cayendo  lentamente,  voló  en  una  copa  roja,  representando  un pluma de ave en una caja de arena. Y de repente sentí pena de que Yag se hubiera  ido,  como  si  de  aquí,  del  balcón,  me  hubieran  sacado  algo  tan agradable  para  mí.sorpresa  de  mi  felicidad,  como  si  mi  felicidad  fuera  un traje nuevo que pierde algunas de sus alegrías cuando no se puede usar en público.  Sonya  se  levantó,  fue  al  balcón  y  se  sentó  a  su  lado.  "Oh,  qué haya",  dijo,  y  frunció  el  ceño  juguetonamente:  el  ceño  fruncido  me representaba,  y  el  ceño  fruncido  era  su  actitud  hacia  mi  ceño  fruncido.  Y

tímidamente,  como  un  niño  que  molesta  a  un  perro,  estiró  tensamente  su dedo  índice  y  comenzó  a  fruncir  mis  labios  de  arriba  abajo,  los  cuales comenzaron a emitir chasquidos tan alegres y sonoros que de inmediato me eché  a  reír.  “Es  por  esto  mismo”,  dijo  Sonya,  “ya  sea  que  te  rías  o  me apartes  la  mano  con  enojo,  siempre  reconoceré  tus  sentimientos  en  el futuro. “Sin embargo”, agregó después de una pausa, “ya ves lo estúpidas que  somos  las  mujeres:  el  efecto  que  producimos  al  expresar  en  voz  alta nuestro poder de observación

Mientras tanto, estaba oscureciendo rápidamente y el viento más fuerte nos inquietaba. Sólo allí, sobre el techo negro de la casa, donde había caído

el sol, se veía una estrecha franja color mandarina. Pero ya estaba oscuro un poco más arriba, - como chorros de tinta que se vierten en el agua, las nubes rodaban con el viento y tan rápido que cuando levanté la cabeza - el balcón junto  con  la  casa  comenzaron  a  avanzar  en  silencio,  amenazando  con aplastar  el  toda  la  ciudad.  Detrás  de  la  esquina,  las  hojas  de  los  árboles susurraban  con  el  mar,  luego,  en  la  mayor  tensión  de  este  ruido  húmedo, algo, aparentemente en las ramas, se rompió bruscamente, y allí mismo, en algún  lugar  muy  cercano,  con  un  ruido  sordo  quebradizo,  una  ventana  se cerró de golpe. cerrado, y en el silencio que cayó por un momento - tirado por el cristal de la ventana traqueteó contra el pavimento. 

—   Fu, - dijo Sonya, - es repugnante aquí. Vamos a. 

Después del balcón de la habitación de Yagina, todo estaba silencioso y  mal  ventilado,  como  si  tuviera  calefacción.  A  través  de  las  puertas cerradas del balcón, en la oscuridad, un mantel blanco revoloteaba como un pañuelo  de  despedida  en  la  estación.  Sosteniendo  a  Sonya  por  el  brazo  y haciendo un crujido seco y sibilante, comencé a acariciar el papel tapiz con la palma de la mano para encontrar el enchufe, pero la mano de Sonya me detuvo  suavemente.  Luego,  abracé  a  Sonya,  la  presioné  contra  mí  y  me moví  en  dirección  a  la  columna  que  se  blanqueaba  débilmente  en  la oscuridad,  como  aplanada,  detrás  de  la  cual,  recordé,  había  un  sofá,  -  yo, pisando  torpemente  las  puntas  de  los  zapatos  de  Sonya  ,  la  condujo lentamente hacia adelante. 

Pero  avanzando  en  la  oscuridad  y  apretando  a  Sonya  contra  mí,  por más que me esforcé por excitarme con la amargura masculina y animal que tanto necesitaba en este momento, en este mismo instante, ya desesperada y con  aterradora  claridad  vislumbré  mi  vergüenza.  ,  porque  incluso  ahora, aquí, en Yaginahabitación, en estos momentos decisivos, los besos de Sonya y  la  cercanía  de  Sonya  me  emocionaron  demasiado,  me  sensibilizaron demasiado  para  volverme  sensual.  Qué  voy  a  hacer,  qué  voy  a  hacer,  qué voy a hacer, pensé desesperada, al darme cuenta de que Sonya es una mujer a la que hay que tomar espontánea e inmediatamente, y que hay que hacerlo así, no porque Sonya resistiré, - porque me atreví a despertar mi decrépita sensualidad en estos momentos con la ayuda de un largo proceso de toques sucios - salvando así el orgullo de mi masculinidad - destruiré para siempre e  irremediablemente  la  belleza  de  nuestra  relación.  Mientras  tanto,  ya

estábamos  en  la  columna  misma.  Entonces,  ¿qué  voy  a  hacer,  qué  voy  a hacer?,  repetí,  pensando  desesperado  que  ahora  sería  tal  la  vergüenza después  de  la  cual  uno  ya  no  podría  vivir,  “Desesperado  sigo  dándome cuenta de que es precisamente este presentimiento de vergüenza lo que me priva  de  la  última  oportunidad  de  despertar  en  mí  ese  animal  que  podría prevenir esta vergüenza. Y solo en el último segundo, cuando, como en un abismo negro, nos desplomamos sobre el sofá, golpeando vulgarmente con todos los resortes, pensé en una salida, y, como lo vi en el teatro, de repente claramente  resolló  y,  tratando  de  rasgarme  el  cuello  apretado  y  de  tela, gimió.  —  Sonia.  Me  siento  mal.  Agua.  gimió  —  Sonia.  Me  siento  mal. 

Agua. gimió — Sonia. Me siento mal. Agua. 
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CAPÍTULO 9

Moscú, 1916,Septiembre. 

Mi querido y querido Vadim! 

Me cuesta, me amarga pensar y, sin embargo, sé que esta es mi última carta para ti. Sabes que desde esa misma noche (sabes lo que pienso) se ha establecido  entre  nosotros  una  relación  muy  difícil.  Tal  relación,  una  vez iniciada, nunca puede regresar y volverse la misma, y más aún: cuanto más dura  tal  relación,  más  insistentemente  ambas  partes  intentan  mentir  para retratar la antigua cercanía, más fuerte es esa terrible hostilidad que nunca sucede.  sintió.  entre  extraños,  pero  ocurre  solo  entre  personas  que  están muy  cerca  unas  de  otras.  En  tal  relación  basta  que  uno  le  diga  al  otro  la verdad, toda la verdad, comprendes toda la verdad, e inmediatamente esta verdad se convierte en acusación. 

Decir tal verdad, expresar con perfecta sinceridad todo el disgusto que uno  siente  por  esta  mentira  de  amor,  ¿no  significa  esto  obligar  a  aquel  a quien se le dice esta verdad, o reconocer tácitamente esta verdad, y luego todo  se  acaba,  o  por  teme  ante  este  fin,  miente  doblemente,  tanto  para  ti como  para  el  que  dijo  esta  verdad.  Y  por  eso  te  escribo  para  decirte  esta verdad,  y  te  suplico,  querida,  no  mientas,  deja  esta  carta  sin  respuesta,  sé sincero conmigo al menos con tu silencio. 

En  primer  lugar,  sobre  tu  supuesto  desmayo,  que  luego  jugaste  con Yag.  (Aquí  se  me  ocurre  que  el  desmayo  tiene  algo  que  ver  con  el desmayo.) Después de todo, en realidad comenzó con esto, o, si se quiere más  precisamente,  comenzó  con  el  hecho  de  que  yo  no  creía  en  este desmayo. Desde el primer momento me di cuenta de que este desmayo era sólo una salida a una situación desfavorable para tu orgullo e insultante para mi  amor.  De  paso,  noto  que  tal  definición  se  ajusta  completamente  a  mi primera  sospecha  de  que  podrías  estar  enfermo,  una  suposición  que inmediatamente  rechacé  como  completamente  inútil  (no  imposible,  pero incorrecta). 

Ya  sabes,  te  cuidé  esa  noche  lo  mejor  que  pude,  te  traje  agua,  luego una toalla mojada, fui amable contigo, pero todo esto ya era una mentira. Ya

te  pensaba  en  tercera  persona,  en  mis  pensamientos  te  convertiste  en  “él” 

para  mí,  pensando  en  ti,  ya  no  me  dirigía  a  ti  directamente,  sino  como  si hablara  de  ti  con  otra  persona,  con  alguien,que  se  hizo  más  cercano  a  mí que tú, y este "alguien" era mi mente. Así que me convertí en un extraño para ti. Pero luego, en la noche, mentí, no dije, no pude decirte la verdad que escribo ahora: me ofendí. Cuando una persona insulta a otra, el insulto siempre  es  de  dos  tipos:  intencional  o  involuntario.  La  primera  no  es terrible:  se  responde  con  una  bronca,  una  maldición,  un  golpe,  un  tiro,  y, por  grosero  que  sea,  siempre  ayuda,  y  el  insulto  que  te  infligen intencionadamente se lava fácilmente, como la suciedad. en un baño Pero por  otro  lado,  el  insulto  que  te  infligieron  no  fue  intencional,  sino involuntario,  sin  quererlo  en  absoluto:  terrible  precisamente  porque, respondiendo  con  una  maldición,  una  bronca,  o  simplemente  mostrándolo con un resentimiento exterior, no sólo que no te debilites, sino que, por el contrario,  usted  mismo  se  insulta  a  sí  mismo  hasta  el  punto  de  la intolerabilidad.  Un  insulto  infligido  involuntariamente  es  especialmente diferente en el sentido de que no solo es imposible responder a él, sino que, por  el  contrario,  es  necesario  demostrar  con  todas  tus  fuerzas  (y  oh,  qué difícil es) que no notas nada. Y por eso no te dije nada y mentí. 

Me  pregunté  mil  veces  y  no  pude,  no,  no  quise  encontrar  respuesta. 

Miles de veces me hice la pregunta -que paso- y miles de veces obtuve la misma  respuesta:  -no  te  queria.  Y  me  incliné  ante  la  veracidad  de  esta respuesta,  ante  su  singularidad,  y  sin  embargo  no  entendí.  Está  bien,  me dije, él no me quería, pero en ese caso, ¿por qué hizo todo esto? ¿Por qué organizó nuestro encuentro en casa de Yag, por qué actuó y se comportó de tal manera que por su comportamiento y acciones ya lo obligó a llevarme y, sin  embargo,  no  lo  hizo?  Por  qué.  Solo  había  una  respuesta:  obviamente, porque  su  voluntad  consciente  me  quería,  mientras  que  su  cuerpo  era repugnante  y  contrario  a  su  voluntad,  disgustado  me  dio  la  espalda. 

Pensando en esto, experimentó lo mismo que debe experimentar un leproso, a  quien  un  hermano  cristiano  besa  en  la  boca  y  que  ve,  como  hermano cristiano,  después  de  este  beso,  inmediatamente  vomita.  En  tus  acciones, Vadim,  sentí  exactamente  lo  mismo:  por  un  lado,  estaba  el  deseo  de  tu voluntad  consciente,  que  te  justificaba  plenamente,  por  otro  lado,  la aprensiva  desobediencia  de  tu  cuerpo,  que  me  ofendía  especialmente.  No me  condenes,  Vadim,  y  comprende  que  cualquier  consideración  racional

que induzca a la posesión corporal de una mujer es profundamente ofensiva para  ella,  independientemente  de  si  está  dictada  por  consideraciones cristianas  compasivas  y,  por  lo  tanto,  animadas  o  de  dinero  sucio.  Sí.  La imprudencia  hecha  racionalmente  es  bajeza.  que  particularmente  me ofendió. No me condenes, Vadim, y comprende que cualquier consideración racional que induzca a la posesión corporal de una mujer es profundamente ofensiva  para  ella.  independientemente  de  si  son  dictados  por consideraciones cristianas compasivas y, por lo tanto, animadas o de dinero sucio.  Sí.  La  imprudencia  hecha  racionalmente  es  bajeza.  que particularmente  me  ofendió.  No  me  condenes,  Vadim,  y  comprende  que cualquier consideración racional que induzca a la posesión corporal de una mujer  es  profundamente  ofensiva  para  ella,  independientemente  de  si  está dictada por consideraciones cristianas compasivas y, por lo tanto, animadas o  de  dinero  sucio.  Sí.  La  imprudencia  hecha  racionalmente  es  bajeza.  y comprender que cualquier consideración racional que induzca a la posesión corporal  de  una  mujer  es  profundamente  ofensiva  para  ella, independientemente  de  si  está  dictada  por  consideraciones  cristianas compasivas y, por lo tanto, animadas o de dinero sucio. Sí. La imprudencia hecha  racionalmente  es  bajeza.  y  comprender  que  cualquier  consideración racional que induzca a la posesión corporal de una mujer es profundamente ofensiva  para  ella,  independientemente  de  si  está  dictada  por consideraciones cristianas compasivas y, por lo tanto, animadas o de dinero sucio. Sí. La imprudencia hecha racionalmente es bajeza. 

Sabes que se suponía que mi esposo vendría al día siguiente. También sabes,  porque  te  lo  dije,  que  sin  importar  los  horrores  queesperado,  pero honestamente y en el buen sentido, le contaré todo lo que pasó durante este tiempo.  Pero  no  lo  hice.  Después  de  esa  noche,  no  me  consideré  con derecho a hacer esto, más aún: sentí una ternura nueva y agradecida por mi esposo  que  había  llegado,  acercándome  a  él.  Sí,  Vadim,  es  así,  y  debes  y puedes  entenderlo.  Porque  el  corazón  de  una  mujer  leprosa  ama  el  beso sensual  de  un  negro  que  el  beso  cristiano  de  un  misionero  que  vence  el asco. 

Ya sabes lo que sucedió después. Viniste a nosotros como un invitado, como  un  extraño.  Por  supuesto,  entendí  que  en  realidad  no  te  sientes  un extraño en absoluto, sino que solo finges ser un extraño, y que estás seguro de que no solo no eres un extraño para mí, sino el más cercano. Sabía que

pensabas  eso,  sabía  tanto  como  que  estás  profundamente  equivocado,  y sabes, Vadimushka, de repente sentí tanta pena por ti, sentí tanta pena por ti por esta confianza tuya, y me dolió tanto. mucho para ti Mi esposo, a quien te presenté, y quien, se notaba, le gustabas, con su característica falta de tacto, tomándome del brazo, te llevó a mostrar nuestro apartamento. 

Debes saber que mi esposo no es celoso. Esta ausencia de sentimientos de celos en él se explica por un exceso de confianza en sí mismo y una falta de  imaginación.  Sin  embargo,  estos  mismos  sentimientos,  que  lo  refrenan de los celos, lo inducirían a una crueldad extrema, si supiera de mi traición. 

Mi esposo no tiene dudas de que él, y solo él, es el punto alrededor del cual giran todas las demás personas. De ninguna manera es capaz de sentir que todo ser vivo piensa exactamente de la misma manera, y que desde el punto de vista de este cada uno -él, mi marido, habiendo dejado de ser un punto alrededor del cual se da la rotación, comienza a su vez rotar. Mi esposo no puede comprender de ninguna manera que en el mundo existan puntos tan centrales  en  torno  a  los  cualesel  mundo  percibido  y  contenido  por  estos puntos, hay exactamente tanto como seres vivos que habitan el mundo. Mi marido  reconoce  y  comprende  el  yo  humano  como  el  centro,  como  el ombligo del mundo, pero cree la posibilidad de la presencia de tal yo sólo en sí mismo. Todo el resto del yo para él no lo tengo ni lo puedo tener. Todo lo demás para él es "tú" - "él" - en general "ellos". Así, llamando a este yo altamente humano, mi marido no comprende en absoluto que en realidad es su yo puramente bestial, que tal yo es aceptable sólo en una boa constrictor devorando  un  conejo,  o  en  un  conejo  devorando  una  boa  constrictor.  Mi marido no entiende que la diferencia entre el yo animal y el yo humano es que  para  la  bestia  reconocer  el  yo  de  otra  persona  es  admitir  la  derrota, como  resultado  la  debilidad  del  propio  cuerpo  y,  por  tanto,  la insignificancia;  para  una  persona,  en  cambio,  reconocerse  a  sí  mismo  en otro significa celebrar la victoria, fruto de la fuerza del propio espíritu, lo que  significa  grandeza.  Ese  es  mi  esposo,  y  es  realmente  una  lástima  que haya resultado así que me quede con él. Este golpe a su estupidez, que le hubiera dado la noticia de mi traición, de su preferencia por otro, le hubiera hecho bien. 

Recuerdas,  por  supuesto,  ese  momento  en  que,  mostrándote  el apartamento,  finalmente  llegamos  a  la  puerta  de  nuestro  dormitorio. 

Recuerdas como me resistí y no quise abrir la puerta por nada, y como mi marido, enojado y sin entender, abrió la puerta de todos modos, me empujó adentro y, dejándote pasar, dijo: “Pasa, entra, este es nuestro dormitorio; -

Verás,  aquí  todo  está  hecho  de  caoba.  Miraste,  miraste  lo  deshecho,  esta cama  terriblemente  desparramada  ahora  a  las  nueve  de  la  noche,  y entendiste.  Lo  sé:  en  estos  momentos,  de  pie  en  nuestro  dormitorio, experimentaste  los  celos,  el  dolor  y  la  amargura  del  amor  ofendido, abusado.  Ya  sabía  entonces  que  estabas  experimentando  todos  estos sentimientos. Y sólo después supe que este insulto a tu amor fue la hora del nacimiento de tu sensualidad. 

Ya  sabes  lo  que  sucedió  después.  Continué  reuniéndome  contigo  a escondidas  de  mi  esposo,  pero  estos  nuevos  encuentros  nuestros  ya  no fueron  los  mismos  de  antes.  Cada  vez  que  me  llevabas  a  una  especie  de tugurio, me arrancabas el vestido y el tuyo, y cada vez me tomabas con más rudeza,  con  más  crueldad,  con  más  cinismo.  No  me  culpes  por  dejar  que esto suceda. No me digas que me dio un momento de alegría. Soporté esta depravación como un enfermo soporta la medicina: él piensa en esto salvar su vida—yo pensé en salvar a mi amor. En los primeros días, aunque noté, aunque  entendí  que  tu  sensualidad  se  calentaba  de  acuerdo  con  el enfriamiento de tu amor, todavía esperaba algo, todavía esperaba algo. Pero ayer, ayer sentí, me di cuenta que hasta la sensualidad ya no está en ti, que estás  lleno,  que  soy  superfluo,  que  esto  no  debe  continuar.  Te  acuerdas, como ni me besaste, ni me abrazaste, ni me saludaste, y en silencio, con la tranquilidad  de  un  funcionario  que  llega  a  trabajar,  comenzaste  a desvestirte.  Te  miré,  cómo  tú,  parado  frente  a  mí  en  ropa  interior  y,  lo siento,  ropa  interior  no  muy  limpia,  doblando  cuidadosamente  tus pantalones,  cómo  luego  fuiste  al  lavabo,  te  quitaste  la  toalla,  la  pusiste prudentemente debajo de la almohada. , y cómo entonces, después de todo, tú, sin dudarlo, sin siquiera apartarte de mí, te limpiaste y me sugeriste que hiciera  lo  mismo,  le  dio  la  espalda  y  encendió  un  cigarrillo.  "Bueno",  me pregunté,  "este  es  el  amor  por  el  cual  fue  al  lavabo,  se  quitó  la  toalla,  la puso  prudentemente  debajo  de  la  almohada,  y  luego,  después  de  todo,  tú, sin dudarlo, Sin siquiera alejarse de mí, se secó y me sugirió que hiciera lo mismo: me dio la espalda y encendió un cigarrillo. "Bueno", me pregunté, 

"este  es  el  amor  por  el  cual  fue  al  lavabo,  se  quitó  la  toalla,  la  puso prudentemente  debajo  de  la  almohada,  y  luego,  después  de  todo,  tú,  sin dudarlo,  Sin  siquiera  alejarse  de  mí,  se  secó  y  me  sugirió  que  hiciera  lo mismo: me dio la espalda y encendió un cigarrillo. “Bueno”, me pregunté, 

“este  es  el  mismo  amor  por  el  cual  estoy  dispuesto  a  renunciar  a  todo, romper y distorsionar la vida. No, Vadim, no, querido, esto no es amor, sino barro, barro, vil. Hay tanta suciedad en mi casa en tanta abundancia que no veo la necesidad de llevarla desde mi dormitorio matrimonial, donde "todo es de caoba", a una habitación mohosa de un burdel. y que te parezca cruel, pero también quiero decir que en la elección entre usted y su esposo, ahora doy preferencia no solo al entorno, sino también a los rostros. Sí, Vadim, en la  elección  entre  tú  y  tu  esposo,  yo,  además  de  cualquier  circunstancia, preferiré  a  mi  esposo.  Entender.  El  erotismo  de  mi  marido  es  fruto  de  su mendicidad espiritual: lo tiene profesionalmente y por tanto no es ofensivo. 

tu actitud hacia mi

— es  una  especie  de  caída  continua,una  especie  de  rápido empobrecimiento  de  los  sentimientos,  que,  como  todo  empobrecimiento, me  humilla  tanto  más  dolorosamente  cuanto  más  riqueza  del  pasado reemplaza. 

Adiós Vadim. Adiós, mi querido, querido muchacho. Adiós, mi sueño, mi  cuento  de  hadas,  mi  sueño.  Créeme:  eres  joven,  toda  tu  vida  está  por delante y seguirás siendo feliz. Despedida. 

sonia
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PARTE 3 COCAINA

CAPÍTULO 1

Ya no era posible acostarse en el antepecho de la ventana, gris oscuro y de piedra, con falsos hilos de vetas de mármol, y con un borde cepillado que dejaba al descubierto la piedra blanca, sobre la que se afilaban navajas. 

Ya  no  era  posible,  acostado  en  este  alféizar  y  estirando  la  cabeza,  ver  un patio  largo  y  angosto  con  un  camino  asfaltado,  con  puertas  de  madera, siempre  cerradas,  de  cuyo  costado,  como  si  estuvieran  agobiados  por  el peso, colgaban una puerta con una bisagra oxidada, donde en el travesaño inferior  siempre  tropezaban  los  inquilinos,  y  cuando  tropezaban, ciertamente  la  miraban  con  ojos  de  regaño.  Era  invierno,  las  ventanas estaban  selladas  con  una  masilla  deliciosamente  cremosa,  un  algodón  se extendía  entre  los  marcos  de  vidrio,  dos  vasos  estrechos  y  altos  con  un líquido  amarillo  se  insertaban  en  el  algodón  y,  siguiendo  un  hábito  de verano,  Me  acerqué  a  la  ventana,  donde  respiraba  calor  seco  debajo  del alféizar.  ,  de  manera  especial,  se  sintió  ese  corte  de  la  calle,que  (según  el estado  de  ánimo)  despertaba  un  sentimiento  de  comodidad  o  añoranza. 

Ahora, desde la ventana de mi pequeña habitación, solo podía ver la pared adyacente  con  grises  chorros  de  cal  congelada  en  los  ladrillos,  e  incluso debajo,  ese  mismo  lugar  cercado  por  una  cerca  de  estacas,  que  nuestro portero  Matvey  llamó  impresionantemente  el  jardín  para  caballeros,  y bastaba  mirar  este  jardín  oa  estos  señores.  comprender  que  la  especial reverencia  de  Mateo,  con  que  hablaba  de  sus  amos,  no  era  más  que  una prudente  inflación  de  su  propia  dignidad,  por  la  exaltación  del  pueblo  a quien estaba subordinado. 

En los últimos meses, la melancolía ha sido especialmente frecuente. 

Luego,  de  pie  inactivo  junto  a  la  ventana  durante  mucho  tiempo, sosteniendo  un  cigarrillo  en  el  tirachinas  de  mis  dedos,  del  cual  salía  un azul azulado por el lado de su luz mandarina y un humo gris sucio por el lado de la boquilla, intenté para contar los ladrillos en la pared contigua, o por la tarde, habiendo apagado la lámpara y con ella oscurecido el centelleo de la habitación en el cristal que se iluminaba inmediatamente, se acercó a

la  ventana  y,  con  la  cabeza  echada  hacia  atrás,  miró  el  nieve  cayendo espesamente  durante  tanto  tiempo,  hasta  que  comenzó  a  subir  en  un ascensor, hacia las cuerdas inmóviles de nieve. A veces, después de vagar sin  rumbo  fijo  por  el  pasillo,  abría  la  puerta,  salía  a  las  frías  escaleras  y, pensando  a  quién  llamar,  aunque  sabía  bien  que  no  había  absolutamente nadie a quien llamar, Bajé al teléfono. Allí, en la llamada puerta principal, con  un  abrigo  de  lana  azul  echado  hacia  atrás  con  un  acordeón,  con  una gorra  con  una  banda  dorada,taburete,  -  Matvey  pelirrojo  sentado. 

Acariciando  sus  rodillas  con  sus  manos,  como  si  las  hubiera  lastimado severamente,  de  vez  en  cuando  echaba  la  cabeza  hacia  atrás,  abría terriblemente la boca, exponiendo allí su lengua levantada y revoloteando, y bostezando, emitía un rugido anhelante, primero tonalmente hacia arriba aoi

, - y luego atrás y -oa. Y bostezando, en seguida, todavía con los ojos llenos de lágrimas de sueño, movió la cabeza en señal de reproche para sí mismo, y luego, con movimientos de lavado, se frotó la cara con tanta fuerza con las palmas, como si pensara en darse valor con el piel desgarrada Probablemente, esta tendencia bostezante de Matvey debió atribuirse a que  los  habitantes  de  la  casa,  donde  y  cuando  podían,  evitaban  e  incluso parecían  descuidar  sus  servicios,  y  durante  muchos  años  las  llamadas  que venían  desde  la  cabina  telefónica  habían  sido  resueltamente  reprimidas. 

adaptado  en  la  casa.  a  todos  los  apartamentos,  de  forma  que  en  caso  de llamada telefónica, Matvey sólo tiene que pulsar el botón correspondiente. 

Mi llamada condicional al teléfono fue una llamada larga y alarmante que,  especialmente  ahora,  en  los  últimos  meses,  ha  adquirido  para  mí  el carácter  de  un  significado  alegre  y  emocionante.  Sin  embargo,  tales llamadas  se  volvieron  cada  vez  menos  frecuentes.  Yag  estaba  enamorado. 

Se llevaba bien con una anciana del tipo español, que por alguna razón me odió desde el primer encuentro, y rara vez nos veíamos. Varias veces traté de  encontrarme  con  Burkevits,  pero  luego  lo  dejé  resueltamente,  sin encontrar un tono común con él. Con él, con Burkevits, que ahora se había convertido  en  un  revolucionario,  uno  tenía  que  hablar  o  con  indignación cívica  con  los  extraños,  o  confesando  los  propios  pecados  contra  el bienestar  del  pueblo.  Ambos  eran  para  mí,  acostumbrados  a  encubrir  mis sentimientos con cinismo, o si los expreso, entonces en forma de humor, es vergonzosamente repugnante. Burkevits pertenecía precisamente al número de personas que, por la altura de sus ideales, condenan tanto el humor como

el  cinismo:  -  el  humor,  porque  ven  en  él  la  presencia  del  cinismo,  -  el cinismo,  porque  encuentran  en  él  la  ausencia  del  humor.  Sólo  quedaba Stein,  y  de  vez  en  cuando  me  llamaba,  me  invitaba  a  sentarme  con  él,  y siempre seguí estas invitaciones. 

Stein vivía en una casa lujosa, con escaleras de mármol, con senderos carmesí,  un  portero  exquisitamente  atento,  y  un  ascensor  cuyo compartimiento,  oliendo  a  perfume,  volaba  con  ese  inesperado  y  siempre desagradable empujón de un alto, cuando el corazón seguía volando hacia arriba.  por  otro  momento  y  luego  cayó  hacia  atrás.  Tan  pronto  como  la mucama  me  abrió  la  enorme  puerta  blanca  y  lacada,  tan  pronto  como  me envolvió  el  silencio  y  los  olores  de  este  apartamento  muy  grande  y  muy caro,Stein  ya  estaba  corriendo  a  mi  encuentro,  como  si  tuviera  una  prisa terriblemente profesional y, tomándome de la mano, me llevó rápidamente a su lugar, rebuscó en los bolsillos de sus trajes en el armario y, a menudo, incluso salió corriendo al pasillo. , aparentemente hurgando en los bolsillos de sus abrigos de piel y abrigos. . Cuando todo estuvo desenterrado, Stein, seguro de que no se había perdido nada, colocó los objetos de su búsqueda frente  a  mí  sobre  la  mesa.  Todos  estos  eran  boletos  viejos,  ya  usados, tarjetas  de  invitación,  carteles  de  actuaciones,  conciertos  y  bailes;  en  una palabra,  evidencia  material  de  dónde  había  estado,  en  qué  teatro,  en  qué estreno,  en  qué  fila  se  sentó  y,  lo  más  importante.  ,  cuánto  tiempo estuvieron en él es pagado. Habiendo arreglado todo esto en tal orden que la fuerza de la impresión que me causó aumentó uniformemente, Habiendo embestido todo esto con un orgullo perezoso y mencionado lo difícil que era conseguir un boleto y cuánto se pagó de más al vendedor ambulante,  Stein  finalmente  se  inclinó  sobre  mí  y  socavó  el  alto  costo  de taquilla  del  boleto  con  la  elegante  uña  de  su  gran  y  blanco  y  dedo  mal aplanado.  Aquí  se  quedó  en  silencio  y,  habiendo  desviado  mi  mirada  del billete hacia sí mismo con este silencio, abrió los brazos, apoyó la cabeza en su hombro y me sonrió con esa sonrisa llorosa, lo que significaba que ese era  el  costo  inconmensurablemente  alto  de  su  vida.  El  billete,  Stein,  le divierte tanto que ya no puede indignarse. 

A veces, cuando llegué a Stein, estaba sobre sus largas piernas en un apuro febril. Terriblemente apurado, se afeitó, cada minuto corría al baño y volvía corriendo, yendo a algún lado, oa un baile, a una velada, a una visita

oa un concierto, y era extraño por qué me necesitaba a mí, a quien acababa de llamar por teléfono. Desparramando las cosas que necesitaba y las que no  necesitaba  para  esa  noche,  me  las  mostró  apresuradamente  -había ayudantes,  calcetines,  bufandas,  perfumes,  corbatas-  nombrando casualmente los precios y el lugar de compra. 

Cuando, ya completamente listo, con un abrigo de piel de tela sedosa, con  un  puntiagudo  sombrero  de  castor,  arrugado  y  rojo  por  un  cigarrillo encendido que le roía el ojo, inclinó la cabeza frente al espejo y se toqueteó la  garganta  afeitada  y  empolvada  (mirando  en  el  espejo,  Stein  siempre bajaba  las  comisuras  como  los  labios  de  un  pez)  -  dijo  de  repente bruscamente - bueno, vámonos - luego, con evidente dificultad, desviando la mirada del espejo, caminó rápidamente hacia la puerta y bajó corriendo las  escaleras  que  tintineaban  suavemente  tan  rápido  que  apenas  podía alcanzarlo.  No  sé  por  qué,  pero  había  algo  terriblemente  hiriente, humillante, vergonzoso en correr detrás de él por las escaleras. Abajo en la entrada, donde el abrasador esperaba a Stein, se despidió de mí sin ningún interés,  me  dio  una  mano  firme  y,  quitándomela  de  inmediato,  se  dio  la vuelta, se sentó y se fue. 

Recuerdo  que  una  vez  le  pedí  un  préstamo  de  dinero,  una  pequeña cantidad,  unos  cuantos  rublos.  Sin  decir  una  palabra,  Stein,  con  un movimiento redondeado, y como arrugando el ojo por el humo (aunque en ese  momento  no  fumaba),  sacó  un  maletín  de  seda  veteada  de  su  bolsillo lateral, y sacó un flamante crujiente. billete de cien rublos. - ¿Se lo dará? -

Pensé, - y extrañamente, a pesar de que realmente necesitaba el dinero, sentí una desagradable decepción. Fue como si en ese breve momento estuviera convencido  de  que  la  amabilidad  mostrada  por  un  sinvergüenza  es  tan decepcionante como la mezquindad cometida por una persona de alto ideal. 

Pero  Stein  no  lo  hizo.  "Eso  es  todo  lo  que  tengo",  dijo,  señalando  con  la barbilla  el  billete  de  cien  rublos.  -  Si  estos  cien  rublos  fueran  en denominaciones  pequeñas,  yo,  por  supuesto,  le  daría  incluso  diez  rublos. 

Pero los tengo en una hoja de papel y, por lo tanto, no estoy de acuerdo en cambiarlo,  incluso  si  solo  necesita  diez  kopeks.  Al  mismo  tiempo,  no  en mis ojos, sino solo en mi cara, no vieron, aparentemente, lo que iban a ver. 

"Un  billete  de  cien  rublos  intercambiado  ya  no  es  cien  rublos",  explicó, perdiendo francamente la paciencia, por alguna razón mientras me mostraba su  palma  torcida.  -  El  dinero  cambiado  ya  está  afectado  y  por  lo  tanto  el

dinero gastado. "Por supuesto, por supuesto", dije, y felizmente asentí con la  cabeza,  y  le  sonreí  felizmente,  e  hice  todo  lo  posible  por  ocultar  mi resentimiento,  sintiendo  que  cuando  lo  descubriera  (la  verdad,  Sonya escribió  la  verdad),  lo  haría.  ofenderme  aún  más  dolorosamente.  Y  Stein, con  una  cara  que  expresa  a  la  vez  reproche,  porque  dudaron  de  él,  y satisfacción, porque sin embargo lo reconocieron "Un billete de cien rublos intercambiado  ya  no  es  cien  rublos",  explicó,  perdiendo  francamente  la paciencia,  por  alguna  razón  mientras  me  mostraba  su  palma  torcida.  -  El dinero  cambiado  ya  está  afectado  y  por  lo  tanto  el  dinero  gastado.  "Por supuesto, por supuesto", dije, y felizmente asentí con la cabeza, y le sonreí felizmente,  e  hice  todo  lo  posible  por  ocultar  mi  resentimiento,  sintiendo que  cuando  lo  descubriera  (la  verdad,  Sonya  escribió  la  verdad),  lo  haría. 

ofenderme aún más dolorosamente. Y Stein, con una cara que expresa a la vez reproche, porque dudaron de él, y satisfacción, porque sin embargo lo reconocieron "Un billete de cien rublos intercambiado ya no es cien rublos", explicó,  perdiendo  francamente  la  paciencia,  por  alguna  razón  mientras mostrándome su palma torcida. - El dinero cambiado ya está afectado y por lo tanto el dinero gastado. "Por supuesto, por supuesto", dije, y felizmente asentí  con  la  cabeza,  y  le  sonreí  felizmente,  e  hice  todo  lo  posible  por ocultar  mi  resentimiento,  sintiendo  que  cuando  lo  descubriera  (la  verdad, Sonya escribió la verdad), lo haría. ofenderme aún más dolorosamente. Y

Stein, con una cara que expresa a la vez reproche, porque dudaron de él, y satisfacción,  porque  sin  embargo  lo  reconocieron  sintiendo  que  al  haberla descubierto  (la  verdad,  Sonya  escribió  la  verdad),  me  ofenderé  aún  más dolorosamente. Y Stein, con una cara que expresa a la vez reproche, porque dudaron de él, y satisfacción, porque sin embargo lo reconocieron sintiendo que  al  haberla  descubierto  (la  verdad,  Sonya  escribió  la  verdad),  me ofenderé  aún  más  dolorosamente.  y  Stein,Bien",  abrió  los  brazos. 

"Señores", dijo con reproche satisfecho de sí mismo, "es hora. Es hora de convertirse finalmente en europeos. Es hora de entender estas cosas. 

A pesar de que visitaba a Stein con bastante frecuencia, no se molestó en presentarme a sus padres. Cierto, si Stein hubiera estado conmigo, no le habría  presentado  a  mi  madre.  Sin  embargo,  esta  similitud  de  nuestras acciones tuvo razones completamente diferentes: Stein no me presentó a sus parientes,  porque  se  avergonzaba  de  mí  frente  a  ellos,  -  No  le  habría presentado a Stein a mi madre, porque me habría avergonzado de Stein para

mi madre. Y cada vez que volvía a casa de Stein, me atormentaba el amargo insulto del pobre hombre, cuya superioridad espiritual es demasiado fuerte para permitirle abrir la envidia, y demasiado débil para dejarlo indiferente. 

Hay mucha extrañeza en el hecho de que los fenómenos más odiosos tienen un poder de atracción casi irresistible. Aquí un hombre está sentado y almorzando, y de repente, en algún lugar, detrás de él, un perro vomitó. Una persona puede seguir comiendo y no mirar este lodo. La persona finalmente puede dejar de comer y salir y no mirar. Él puede. Pero algún tipo de anhelo tedioso,  como  una  tentación  (y  qué  tentación,  por  favor)  de  arrastrar  y arrastrar la cabeza y girar y mirar, mirar lo que lo hará temblar de asco, y lo que absolutamente no quiere. mirar. 

Ese es el tipo de atracción que sentí en relación con Stein. Cada vez que  regresaba  de  Stein,  me  aseguraba  que  mi  pie  no  volvería  a  estar  allí. 

Pero  unos  días  más  tarde  Stein  llamó,  y  de  nuevo  fui  a  él,  fui,  por  así decirlo, para despertar dulcemente mi disgusto. A menudo, tumbado en mi cuartito con la lámpara apagada, imaginaba que me dedicaba a algún tipo de comercio,  las  cosas  iban  muy  bien,  y  ahora  ya  estaba  abriendo  mi  propio banco,  mientras  Stein,  completamente  harapiento,  empobrecido,  corría después  de  mí,  buscaba  mi  amistad,  me  envidiaba.  Tales  sueños,  tales visiones  me  resultaban  sumamente  placenteros,  y  (aunque  esto  pueda parecer muy extraño y contradictorio), era precisamente este sentimiento de placer que me despertaban tales imágenes lo que me resultaba sumamente desagradable. En cualquier caso, sea como fuere, salté alegremente del sofá esa  noche,  cuando  esta  campana  larga  y  frenética  sonó,  llamándome  al teléfono. En esta noche memorable, esta noche terrible para mí, de nuevo, como antes, estaba listo para ir a Stein, que me llamaba. Pero no fue Stein. 

Y  cuando,  corriendo  por  las  frías  escaleras  y  corriendo  hacia  una  cabina telefónica  que  olía  a  talco  y  sudor,  cogí  el  auricular  que  colgaba  de  un cordón  verde  retorcido  cerca  del  suelo,  entonces  un  susurro,quien  tosía desde allí no pertenecía a Stein, sino a Sander, un estudiante a quien había conocido  recientemente  en  la  cancillería  de  la  universidad.  Y  este  Zander me ladró roncamente al oído que él y un amigo habían decidido hacer una esnifada  esta  noche  (no  entendí,  volví  a  preguntar  y  me  explicó  lo  que significa  esnifar  cocaína),  que  tenían  poco  dinero,  que  sería  bueno  si pudiera ayudarlos, y que me están esperando en un café. Yo tenía una idea muy vaga de la cocaína, por alguna razón me parecía que era algo así como

el  alcohol  (al  menos  en  cuanto  al  grado  de  peligrosidad  de  impacto  en  el cuerpo), y desde esa noche, así como todas las últimas Por las noches, no sabía  en  absoluto  qué  hacer  conmigo  mismo  ni  adónde  ir,  y  como  tenía quince rublos, acepté con gusto la invitación. 
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CAPÍTULO 2

Era una helada seca y dura, con la que se comprimía todo, justo hasta el punto del bacalao. Cuando el trineo se acercó sigilosamente al pasillo, un chirrido metálico de pasos cayó de todos lados, y de todas partes salía humo de  los  techos  en  columnas  tan  blancas  hacia  arriba,  como  si  la  ciudad estuviera  colgando  del  cielo  como  una  lámpara  gigante.  También  hacía mucho frío y ruido en el pasillo, los espejos estaban cubiertos de nieve, pero en  cuanto  abrí  la  puerta  del  café,  una  nube  de  calor,  olores  y  sonidos  se escapó de allí. 

El  pequeño  guardarropa,  sólo  separado  del  vestíbulo  por  un  tabique, estaba tan atestado de abrigos de piel colgados unos encima de otros que el portero  resoplaba  y  saltaba  como  escalando  una  montaña,  cuando, agarrando  el  abrigo  que  me  había  quitado  por  la  cintura,  lo  condujo ciegamente mientras caía y no atrapó el anzuelo de ninguna manera. cuello. 

En el estante y en el espejo, las gorras y los sombreros estaban muy juntos en  columnas,  uno  encima  del  otro,  en  la  parte  inferior  de  los  chanclos  y botas, insertados entre sí, en las suelas estaban manchadas con tiza con la designación de números. 

Justo cuando me metía en la sala, el violinista, ya con el violín metido bajo la barbilla, levantó solemnemente el arco y, poniéndose de puntillas y levantando  los  hombros,  se  agachó  de  repente,  y  (con  este  movimiento arrastró el piano y el violonchelo tras de sí ) comenzó a tocar. 

De pie junto a los músicos y mirando hacia la sala atestada, que, tan pronto  como  comenzaron  a  tocar,  inmediatamente  despidió  un  ruido  de voces, traté de atrapar a Zander. Cerca, el pianista trabajaba muy bien con los codos, los omóplatos y toda la espalda, una silla se inclinó con un libro de notas andrajoso colocado debajo y caminó.despegándose la espalda, - el violonchelista, con las cejas enarcadas, suavizando el rostro, inclinó la oreja hacia el dedo tambaleante sobre la cuerda, - y el violinista, con las piernas bien  separadas,  meneó  el  torso  con  impaciente  pasión,  y  se  avergonzó terriblemente  de  su  rostro.  ,  regocijándose  con  lujuria  en  sus  propios sonidos, que con tan alegre perseverancia invitaban a mirarse a sí misma, y que nadie miraba resueltamente. 

Poniéndome de puntillas, contrayendo el estómago y arrastrándome de lado entre las mesas poco espaciadas, involuntariamente (debido a algunos que ocurrieron a menudo en los últimos meses, la necesidad de exponer mi insignificancia  mental  frente  a  mí),  busqué  y,  por  supuesto  ,  no  encontró una definición exacta - qué es la música. Aquí, al otro lado de la sala, era un poco más espacioso, los sonidos, como el viento cambiando de dirección, a veces dejaban a los músicos, y luego sus arcos se iban en silencio. Y por la ventana  grandeElevándose  sobre  sus  cabezas,  Zander  ya  estaba  de  pie  y, atrayendo mi atención, agitó un pañuelo. 

“Bueno,  finalmente,  aquí,  bueno,  finalmente,  aquí  estás”,  dijo, abriéndose  camino  hacia  mí  y  agarrando  mi  mano  con  ambas  manos. 

"Bueno,  cómo  vivimos",  (sacudió  la  cabeza),  "bueno,  cómo  vivimos, Vadya".  Tenía  una  enfermedad  de  sacudir  la  cabeza,  después  de  lo  cual todas  las  palabras  ya  pronunciadas  parecían  haber  sido  olvidadas  por  él, sacudidas  fuera  de  él,  y  con  inoportuna  persistencia  las  repetía  desde  el principio.  Sus  ojos  espinosos  y  su  nariz  depredadora  se  arrugaron alegremente. Sin soltarme la mano y retrocediendo por el estrecho pasillo, me arrastró hasta una mesa donde estaban sentados otros dos. Por la forma en  que  me  miraban  expectantes  a  los  ojos,  era  obvio  que  estaban  en compañía de Zander, y que ahora él nos presentaría. Zander llamó a uno de los que se levantaron para recibirnos, Hirge, al otro Mick, mientras sacudía la cabeza tres veces y comenzaba tres veces que este Mick era dibujante y bailarín.  Sobre  otro,  sobre  Hirge,  Zander  no  dijo  nada,  pero  a  Hirge  le resultó  fácil  resumirlo  (al  menos  superficialmente)  en  dos  palabras: repugnancia  perezosa.  Cuando  nos  acercamos  a  la  mesa,  Hirge  se  levantó con perezoso disgusto, me dio la mano con perezoso disgusto y, volviendo a sentarse, empezó a mirar por encima de las cabezas con perezoso disgusto. 

El  segundo,  Mick,  obviamente  estaba  muy  nervioso.  Sin  quitarse  el cigarrillo  de  la  boca  (se  balanceaba  al  hablar),  se  volvió  hacia  Zander  sin mirarme.  “Bueno,  no  te  quedes  mucho  tiempo  y  averigua,  averigua  la situación. Y, al escuchar de Zander que la posición había sido aclarada, que había quince rublos, le hizo una mueca agria a Zander, luego una sonrisa, luego  se  quitó  todo  y  golpeó  ruidosamente  el  anillo  contra  el  cristal  de  la mesa. Hirge apartó la mirada con perezoso disgusto. La camarera, con un rostro terriblemente demacrado que inmediatamente me resultó familiar, se volvió bruscamente al tocar la puerta y, apoyando con firmeza un delantal

almidonado en la esquina afilada de la mesa, clavándoselo en el estómago, comenzó  a  recoger  los  vasos  vacíos.  Solo  cuando,  recogiendo  colillas  de cigarrillos (no estaban en un cenicero, sino que estaban esparcidas sobre la mesa), ella, bajando los labios con disgusto, sacudió la cabeza así, como si no esperara nada más que repugnante de ti, - Yo reconoció a Nelly en ella. 

Sin  mirarme,  a  pesar  de  que  la  saludé  y  le  pregunté  cómo  estaba,  siguió limpiando apresuradamente con un trapo el vidrio de la mesa, en voz baja dijo  -  nada,  Mercy,  -  se  puso  roja  de  ladrillo,  puntos  enfermos,  y  cuando recogió todo de la mesa, tímidamente miró hacia el aparador, y de repente, inclinándose hacia Khirga, rápidamente dijo que ahora estaba tomando un turno y que estaría esperando abajo. Qué hizo Hirge (solo apoyó las manos en la mesa y del esfuerzo por levantarse se le deformó tanto el rostro, como herido  de  muerte  en  la  espalda)  con  un  perezoso  metiéndoselo  en  el estómago, empezó a recoger vasos vacíos. Solo cuando, recogiendo colillas de cigarrillos (no estaban en un cenicero, sino que estaban esparcidas sobre la mesa), ella, bajando los labios con disgusto, sacudió la cabeza así, como si  no  esperara  nada  más  que  repugnante  de  ti,  -  Yo  reconoció  a  Nelly  en ella. Sin mirarme, a pesar de que la saludé y le pregunté cómo estaba, ella siguió limpiando apresuradamente el vidrio de la mesa con un trapo, dijo en voz  baja:  nada,  Mercy,  se  puso  roja  con  ladrillo,  manchas  enfermas,  y cuando recogió todo de la mesa, miró tímidamente hacia el aparador, y de repente,  inclinándose  hacia  Khirga,  rápidamente  dijo  que  ahora  estaba tomando un turno y que ella estaría esperando abajo. Qué hizo Hirge (solo apoyó  las  manos  en  la  mesa  y  del  esfuerzo  por  levantarse  se  le  deformó tanto  el  rostro,  como  herido  de  muerte  en  la  espalda)  con  un  perezoso metiéndoselo en el estómago, empezó a recoger vasos vacíos. Solo cuando, recogiendo  colillas  de  cigarrillos  (no  estaban  en  un  cenicero,  sino  que estaban  esparcidas  sobre  la  mesa),  ella,  bajando  los  labios  con  disgusto, sacudió la cabeza así, como si no esperara nada más que repugnante de ti, -

Yo  reconoció  a  Nelly  en  ella.  sin  mirarme,  a  pesar  de  que  la  saludé  y  le pregunté  cómo  estaba,  ella  siguió  limpiando  a  toda  prisa  el  vidrio  de  la mesa con un trapo, dijo en voz baja - nada, Mercy, - se puso roja de ladrillo, manchas  enfermas,  y  cuando  recogió  todo  del  miró  tímidamente  hacia  el aparador,  y  de  repente,  inclinándose  hacia  Khirga,  dijo  rápidamente  que ahora  estaba  tomando  un  turno  y  que  estaría  esperando  abajo.  ¿Qué  hizo Hirge (solo apoyó las manos en la mesa y del esfuerzo por levantarse se le deformó  tanto  el  rostro,  como  herido  de  muerte  en  la  espalda)  con  un

holgazán  recogiendo  colillas  (no  estaban  tiradas  en  un  cenicero,  sino esparcidas) justo sobre la mesa), bajó los labios con asco, sacudió la cabeza como si no esperara nada más que ese asco de ti - Reconocí a Nelly en ella. 

sin mirarme, a pesar de que la saludé y le pregunté cómo estaba, ella siguió limpiando a toda prisa el vidrio de la mesa con un trapo, dijo en voz baja -

nada, Mercy, - se puso roja de ladrillo, manchas enfermas, y cuando recogió todo  del  miró  tímidamente  hacia  el  aparador,  y  de  repente,  inclinándose hacia  Khirga,  dijo  rápidamente  que  ahora  estaba  tomando  un  turno  y  que estaría esperando abajo. ¿Qué hizo Hirge (solo apoyó las manos en la mesa y del esfuerzo por levantarse se le deformó tanto el rostro, como herido de muerte  en  la  espalda)  con  un  holgazán  recogiendo  colillas  (no  estaban tiradas en un cenicero, sino esparcidas) justo sobre la mesa), bajó los labios con asco, sacudió la cabeza como si no esperara nada más que ese asco de ti

-  Reconocí  a  Nelly  en  ella.  sin  mirarme,  a  pesar  de  que  la  saludé  y  le pregunté  cómo  estaba,  ella  siguió  limpiando  a  toda  prisa  el  vidrio  de  la mesa con un trapo, dijo en voz baja - nada, Mercy, - se puso roja de ladrillo, manchas  enfermas,  y  cuando  recogió  todo  del  miró  tímidamente  hacia  el aparador,  y  de  repente,  inclinándose  hacia  Khirga,  dijo  rápidamente  que ahora  estaba  tomando  un  turno  y  que  estaría  esperando  abajo.  ¿Qué  hizo Hirge (solo apoyó las manos en la mesa y del esfuerzo por levantarse se le deformó  tanto  el  rostro,  como  herido  de  muerte  en  la  espalda)  con  un perezoso  como  si  no  esperara  nada  más  que  un  comportamiento  tan repugnante de tu parte? Nellie en ella. Sin mirarme, a pesar de que la saludé y le pregunté cómo estaba, ella siguió limpiando apresuradamente el vidrio de la mesa con un trapo, dijo en voz baja - nada, Mercy, - se puso roja con ladrillo,  manchas  enfermas,  y  cuando  recogió  todo  de  la  mesa,  miró tímidamente  hacia  el  aparador,  y  de  repente,  inclinándose  hacia  Khirga, rápidamente  dijo  que  ahora  estaba  tomando  un  turno  y  que  estaría esperando abajo. ¿Qué hizo Hirge (solo apoyó las manos en la mesa y del esfuerzo por levantarse se le deformó tanto el rostro, como herido de muerte en  la  espalda)  con  un  perezoso  como  si  no  esperara  nada  más  que  un comportamiento tan repugnante de tu parte? Nellie en ella. Sin mirarme, a pesar  de  que  la  saludé  y  le  pregunté  cómo  estaba,  ella  siguió  limpiando apresuradamente el vidrio de la mesa con un trapo, en voz baja dijo - nada, Mercy, - se puso roja de ladrillo, manchas enfermas, y cuando recogió todo de la mesa, miró tímidamente hacia el aparador, y de repente, inclinándose hacia  Khirga,  rápidamente  dijo  que  ahora  estaba  tomando  un  turno  y  que

estaría esperando abajo. ¿Qué hizo Hirge (solo apoyó las manos en la mesa y por el esfuerzo de levantarse se le distorsionó el rostro, como si estuviera herido  de  muerte  en  la  espalda)  con  un  perezoso:  se  sonrojó  con  ladrillo, manchas  enfermas,  y  cuando  reunió  todo  de  la  mesa,  miró  tímidamente hacia el aparador, y de repente, inclinándose hacia Khirga, rápidamente dijo que ahora estaba tomando turnos y que estaría esperando abajo. ¿Qué hizo Hirge (solo apoyó las manos en la mesa y por el esfuerzo de levantarse se le distorsionó el rostro, como si estuviera herido de muerte en la espalda) con un  perezoso:  se  sonrojó  con  ladrillo,  manchas  enfermas,  y  cuando  reunió todo  de  la  mesa,  miró  tímidamente  hacia  el  aparador,  y  de  repente, inclinándose  hacia  Khirga,  rápidamente  dijo  que  ahora  estaba  tomando turnos  y  que  estaría  esperando  abajo.  ¿Qué  hizo  Hirge  (solo  apoyó  las manos  en  la  mesa  y  del  esfuerzo  por  levantarse  se  le  deformó  tanto  el rostro,  como  herido  de  muerte  en  la  espalda)  con  un  perezososacudió  la cabeza con disgusto. 
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CAPÍTULO 3

En menos de un cuarto de hora, todos nosotros, Nelly, Zander, Mick y yo, nos instalamos en una habitación bien calentada, llena de muebles muy viejos. Ahora, detrás de la puerta, de manera que ésta sólo podía abrirse a medias,  estaba  un  viejo  piano;  sus  llaves  eran  del  color  de  los  dientes sucios, y en los candelabros, enroscados en el arcón del piano y colgando, sobresaliendo,  inclinándose  en  diferentes  direcciones  (los  agujeros  de  los candelabros eran demasiado grandes), velas rojas retorcidas, salpicadas con una especie de oro. puntos y colas blancas de mechas que sobresalen desde arriba.  A  lo  largo  de  la  pared  había  una  repisa  de  una  chimenea,  sobre  el tablero  blanco  y  de  mármol  del  cual,  bajo  una  cúpula  de  vidrio,  dos caballeros franceses de bronce, en camisolas, medias y botas con hebillas, inclinaban  la  cabeza  y  hacían  un  minué  pas  con  los  pies.  ,  iban  a  tirar elegantemente el reloj, con esfera blanca sin cristal, con agujero negro para dar  cuerda,  y  con  una  sola  aguja,  y  aun  así  era  curva.  En  medio  de  la habitación  había  unos  sillones  bajos,  cuyo  terciopelo,  al  rozarlo  contra  la pila, daba un tono amarillo, y contra la pila, un tinte negro con tal nitidez que se podía escribir sobre él. Y en medio de los sillones había una mesa lacada negra, de forma ovalada, y debajo de ella, las patas intrincadamente curvadas  estaban  conectadas  por  una  placa  curva,  sobre  la  cual  yacía  un álbum  familiar,  del  cual  me  convencí  inmediatamente  tan  pronto  como estaba.  sacado  Este  álbum  estaba  cerrado  con  una  hebilla  con  un  golpe, presionando sobre el cual, después de saltar, se abrió. La cubierta del álbum estaba  hecha  de  terciopelo  lila  (en  la  encuadernación  inferior  en  las esquinas  había  cabezas  de  clavos  convexos  de  latón,  ligeramente desgastados; el álbum descansaba sobre ellos, como sobre ruedas), mientras tanto, en la tapa superior se representaba con colores agrietados una troika gallarda y veloz con un cochero blandiendo un látigo y con nubes bajo los patines.  Lo  abrí  y  comencé  a  hojear  las  páginas  interiores,  que  tenían  los bordes dorados y estaban hechas de un cartón tan macizo que, al darles la vuelta,  chasqueaban  unas  contra  otras,  como  si  fueran  de  madera,  cuando Mick me llamó emocionado al otro lado del pasillo. habitación. “Aquí, echa un vistazo”, dijo, sin mirarme y haciéndome señas con la mano extendida para que me acercara. - Solo mira este baystruk, solo mira este horror. Y me señaló  los  bronceados  y  desnudos  que  estaban  dorados  en  los  bordes  y

hechos  de  un  cartón  tan  macizo  que,  cuando  se  les  daba  la  vuelta,  hacían clic  como  si  fueran  de  madera,  mientras  que  en  ese  momento  Mick  me llamó enérgicamente al otro lado de la habitación. "Aquí, echa un vistazo", dijo, sin mirarme y haciéndome señas con su mano extendida para que me acercara. - Solo mira este baystruk, solo mira este horror. Y me señaló los bronceados y desnudos que estaban dorados en los bordes y hechos de un cartón  tan  macizo  que,  cuando  se  les  daba  la  vuelta,  hacían  clic  como  si fueran  de  madera,  mientras  que  en  ese  momento  Mick  me  llamó enérgicamente al otro lado de la habitación. “Aquí, echa un vistazo”, dijo, sin  mirarme  y  haciéndome  señas  con  la  mano  extendida  para  que  me acercara.  -  Solo  mira  este  baystruk,  solo  mira  este  horror.  Y  me  señaló  la bronceada  y  desnuda  cuando  se  les  dio  la  vuelta,  hicieron  clic  como  si fueran de madera, ya que en ese momento Mick me llamó enérgicamente al otro  lado  de  la  habitación.  “Aquí,  echa  un  vistazo”,  dijo,  sin  mirarme  y haciéndome señas con la mano extendida para que me acercara. - Solo mira este  baystruk,  solo  mira  este  horror.  Y  me  señaló  la  bronceada  y  desnuda cuando se les dio la vuelta, hicieron clic como si fueran de madera, ya que en  ese  momento  Mick  me  llamó  enérgicamente  al  otro  lado  de  la habitación. “Aquí, echa un vistazo”, dijo, sin mirarme y haciéndome señas con la mano extendida para que me acercara. - Solo mira este baystruk, solo mira  este  horror.  Y  me  señaló  la  bronceada  y  desnudaun  bebé,  con  una mano  regordeta  sosteniendo  en  el  aire  un  enorme  candelabro.  “Da  miedo pensar”, gritó Mick, presionando su puño contra su frente, “en qué tema tan idiota  estaban  las  personas  que  trabajaron  esto,  y  también  los  que compraron  tal  cosa.  No,  cariño,  miras  (me  agarró  por  los  hombros),  solo miras  su  físico.  Piénsalo  (presionó  su  puño  contra  su  frente),  porque  este bebé  levanta  con  su  brazo  extendido  tal  peso  que  supera  cinco  veces  su propio peso, porque es monstruoso, porque son como veinte libras para ti y para mí. ¿Bien? Y mientras tanto que expresa su rostro. ¿Ves en él el más mínimo eco de lucha, esfuerzo o tensión? Sí, le arrancarás este candelabro de su manita, y te aseguro que hasta la enfermera más sensible, mirándole a la cara, 

—        Bueno, qué diablos quieres de nuevo, - gritó alegremente Zander desde el otro extremo de la habitación y estaba a punto de dar la vuelta a las sillas  en  nuestra  dirección,  pero  en  ese  momento  Hirge  entró  en  la habitación. Estaba en bata, apretando las manos contra el pecho, cargando

algo  con  cuidado,  y  tan  pronto  como  entró,  no,  tan  pronto  como  abrió  la puerta con la rodilla, todos, Mick, Zander y Nelly, fueron a su encuentro. , y como no se detuvo, lo siguió de nuevo hasta la mesa lacada, donde brillaba más bajo la lámpara colgante. Yo también subí. 

Ya había una pequeña caja de hojalata sobre la mesa, similar a aquellas en las que Abrikosov vendía pajitas, solo que más pequeña y más corta. En su hojalata brillante, como si no se hubiera limpiado, había jirones de papel roto  aquí  y  allá.  Cerca  yacía  algo  más  como  una  brújula  con  un  hilo,  y también había una caja de madera. “Bueno, adelante, adelante, no hay nada que  esperar”,  dijo  Mick,  “mira  nuestra  belleza,  ya  es  completamente insoportable”. Y saludó con la cabeza a Nellie, quien, con cara de enferma súbitamente, con impaciencia primero apoyó los codos sobre la mesa, luego se enderezó de nuevo, sin apartar los ojos de Khirge, como apuntando hacia donde era mejor morder: desde arriba o desde abajo. Hirge se frotó la frente con cansancio y, moviendo la lengua y los labios con disgusto, dijo: “Hoy un gramo cuesta siete cincuenta, quieres decir cuánto. Las últimas palabras se aplicaron a mí y al ver cómo Zander me parpadeaba indignado, como si hubiera  aprendido  el  papel  conmigo  antes,  que  ahora,  cuando  necesito pronunciarlo,  lo  olvidé:  dije  que  tenía  casi  quince  rublos.  —Y  un  gramo para  mí  —dijo  Nellie  de  repente  y  de  forma  bastante  inesperada,  y  se mordió  el  labio  inferior  hasta  convertirlo  en  una  mota  blanca—.  Hirge, cerrando los ojos, en forma de consentimiento, lo dejó caer un poco.cabeza, dejó un cigarrillo encendido en el costado de la mesa y, sin prestar atención a  Mick,  quien,  soplando  aire  con  ruidosa  impaciencia,  se  paseaba  por  la habitación, llevando su cabeza (como una jarra) con los brazos extendidos, abrió  la  puerta.  caja  de  lata.  “Eso  significa  dos  gramos  para  ti”,  me  dijo Hirge, tratando de sacar con cuidado el azul que estaba en la lata. “No, por supuesto”, intervino Zander, deteniéndolo, “debe dividirse. Y sacudiendo la cabeza una vez más: “Hay que dividirlo. Pero Mick ya había corrido hacia la mesa y, levantando el dedo índice (como si tuviera una idea maravillosa), con voz alegre sugirió que los tres gramos se dividieran por igual en cuatro partes, de modo que cada una tuviera tres cuartos. Con los ojos bajos, Nellie dijo:

—                    no,  tengo  un  gramo  entero;  todo  el  día  por  este  dinero  trabajas, trabajas. Se mordió el labio de nuevo, pero no levantó los ojos. "Está bien, está bien", Mick la saludó conciliador y enojado, "entonces hagámoslo de

manera diferente". Y se ofreció a compartir mis dos gramos, dándoles a él ya  Zander  tres  cuartos  cada  uno,  ya  mí,  como  principiante,  la  mitad.  —

Puedes, sí —me preguntó, mirándome a los ojos con cariño. Y solo Sander intervino, expresando dudas sobre si dos tres cuartos y un medio hacen dos enteros. 

Al  ver  que  finalmente  se  había  llegado  a  un  acuerdo  general,  Hirge, que  hasta  ese  momento  había  permanecido  con  la  cabeza  y  las  manos gachas, aceptó el dinero de Nelly y yo, lo contó, se lo guardó en el bolsillo y volvió a apartar el cigarrillo de modo que no quemaría la mesa, tomó la caja de hojalata. en el que se podía ver algo azul. Solo ahora, cuando Hirge sacó este azul de la caja, me di cuenta de que era una bolsa de papel azul, y que junto a la lata ahora vacía había una balanza de boticario, que antes se tomaba como brújula. Del bolsillo de su chaleco, Hirge sacó una espátula de hueso y varias hojas de papel, dobladas como en una farmacia para polvos. 

Desdobló  uno  de  ellos  -  estaba  vacío  -  Hirge  lo  metió  en  una  copa  de balanza, y echando sobre el otro un diminuto trozo de metal que sacó de la caja (había pesas dentro), levantó la barra de equilibrio para que las cuerdas se  estiraran,  las  copas  de  la  balanza  quedaran  en  contacto  con  la  mesa. 

Continuando sosteniendo la balanza con una mano, Hirge abrió la abertura de la bolsa con la otra mano, en la que había una espátula de hueso, y bajó la  espátula.  El  papel  chirrió  y  me  di  cuenta  de  que  en  la  bolsa  azul  había otra bolsa, hecha de blanco, que estaba enhebrada muy de cerca.chirriaba) como  papel  encerado.  Un  polvo  blanco  yacía  en  una  joroba  sobre  una espátula  de  hueso,  que  luego  se  extraía  con  cuidado.  Era  muy  blanca  y brillaba  cristalinamente,  como  bolas  de  naftalina.  Hirge  con  una  muy grande, la dejó caer con cautela en una bolsa sobre la balanza y levantó el yugo más alto con la otra mano. La taza con el peso resultó ser más pesada. 

Luego, sin bajar la balanza levantada sobre la mesa, Hirge volvió a meter la espátula  de  hueso  en  la  bolsa  azul,  pero  al  parecer  era  muy  incómoda  y pesada en la mano. “Sostén el paquete”, le dijo a Mick, que estaba parado más cerca de él, “y solo ahora, cuando dijo estas palabras, me di cuenta del terrible silencio que reinaba en la habitación. “Eh, aquí no hay casi nada”, dijo Mick, en ese momento Hirge, sin contestar, y sacando más cocaína con una espátula, lo dejó caer de la espátula a la balanza con el movimiento de un dedo golpeador, que se usa para arrojar cenizas de un cigarrillo. Cuando la balanza estuvo nivelada, Hirge, con un movimiento cuidadoso y preciso, 

volvió a dejar caer el resto de la espátula en la bolsa, bajó la balanza, sacó la pólvora y, cerrándola y tomando la cocaína, 

Mientras Hirge estaba pesando y preparando el siguiente polvo, (por lo general  vendía  polvos  listos  para  usar,  pero  Mick  todavía  está  en  camino, temeroso de cómodescubrí que Hirge mezclaría la quinina, hizo condición indispensable que yo estuviera presente durante el pesaje), y así, mientras se preparaba el siguiente polvo, miré a Nellie. Inmediatamente abrió su polvo sobre la mesa, sacó un tubo de vidrio corto y angosto de su bolso, y con el extremo  separó  un  montoncito  de  cocaína  que  se  soltó  inmediatamente. 

Luego  puso  el  extremo  del  tubo  en  este  montón  de  cocaína,  inclinó  la cabeza, insertó el extremo superior del tubo en su fosa nasal y tiró de él. El montón de cocaína lo separó, a pesar de que el vaso no entró. contacto con la cocaína, sino que sólo se colocó encima de ella, desapareció. Después de hacer lo mismo con la otra fosa nasal, dobló el polvo, lo guardó en su bolso, se fue al fondo de la habitación y se sentó en un sillón. 

Mientras  tanto,  Hirge  ya  había  logrado  colgar  el  siguiente  polvo,  al queahora  se  estiró  Zander.  “Ah,  no  lo  cierres,  por  favor”,  dijo  mientras Hirge,  inclinando  la  cabeza  hacia  un  lado,  como  si  admirara  su  trabajo, terminaba  el  polvo,  “oh,  no  presiones,  no  lo  aplastes,  no.  Y  con  mano temblorosa, tomando el polvo abierto de la mano tranquila de Hirge, Zander vertió  un  montón  de  cocaína  en  el  dorso  de  su  mano,  pero  mucho  más grande que Nelly. Luego, estirando su peludo cuello para quedar por encima de  la  mesa,  Zander  acercó  la  nariz  al  montículo  de  cocaína  y  sin  tocar  el polvo, torciendo la boca para tapar la otra fosa nasal, chupó ruidosamente. 

La corredera ha desaparecido de la mano. Hizo lo mismo con la otra fosa nasal,  con  la  única  diferencia,  sin  embargo,  de  que  la  porción  de  cocaína destinada  a  ella  era  tan  insignificantemente  pequeña  queapenas  se  notaba. 

“Solo  puedo  oler  por  la  fosa  nasal  izquierda”,  me  explicó  con  cara  de hombre  que,  hablando  de  la  exclusividad  de  su  naturaleza,  suaviza  la jactancia  con  un  aire  de  desconcierto.  Al  mismo  tiempo,  haciendo  una mueca  de  disgusto,  sacando  la  lengua,  lamió  varias  veces  el  lugar  de  su mano en el que vertió cocaína y, finalmente, al notar que una pelusa cayó de su  nariz  sobre  la  mesa,  se  inclinó  y  Lamió  la  mesa,  dejándola  húmeda, rápidamente sobre la superficie barnizada. fugitivo, punto mate. 

Ahora mi polvo ya estaba pesado y colocado ordenadamente frente a mí, mientras Mick, después de cerrar la puerta detrás de Hirge, que había salido, vertió su polvo con mucho cuidado en una pequeña botella de vidrio que  sacó  de  su  bolsillo.  Habiendo  olfateado  la  cocaína  (Mick  también olfateó de alguna manera a su manera, de una manera diferente a los demás, bajó el lado romo del palillo en el vial, en el que la cocaína era como una aguja  clavada  alrededor  de  las  paredes,  y  tirando  sacó  una  pirámide  de polvo  en  su  punta  curva,  se  la  llevó  a  la  fosa  nasal,  nada  despertando), olfateando, vio mi bolsa aún intacta. - ¿Por qué no te gusta? me preguntó en tono de reproche y desconcierto, como si estuviera leyendo un periódico en el foyer del teatro, cuando la función ya había comenzado. Le expliqué que en realidad no sé cómo, y no tengo nada. "Vamos, Haré todo por ti”, dijo exactamente  como  si  yo  no  tuviera  un  boleto,  y  expresó  su  disposición  a dármelo.  “Señores”,  les  gritó  a  Zander  y  Nellie,  quienes  estaban  abriendo una mesa de juego en la esquina y ya habían sacado crayones y cartas, “qué están haciendo allí, vayan y miren, después de todo, privan a una persona de  su  fosa  nasal.  inocencia.  Mick  abrió  mi  polvo  (la  cocaína  estaba aplanada en él, yacía en una capa más gruesa en el medio, terminaba en una línea  ondulada  a  lo  largo  de  los  bordes,  y  Mick  abrió  una  grieta  en  el espesor y pareció saltar por todas partes), con el final de un palillo recogió un  poco  de  polvo  en  su  hueco  y,  abrazándome  por  los  hombros,  tiró ligeramente hacia él. Ahora podía ver su cara cerca de mí. Sus ojos estaban calientes,  húmedos  y  brillantes,  sus  labios  se  movían  sin  abrirse,  como  si estuviera chupando una paleta. "I' Te pondré este rapé en las fosas nasales y te  torcerás  la  nariz,  eso  es  todo  —dijo  Mick,  levantando  con  cuidado  el palillo—. Y solo yo, sintiendo el palillo que se acercaba, quería aspirar aire dentro de mí, como Mick, diciendo: oh, diablos, la bajó. Ella estaba vacía. 

— Qué hiciste, - Zander se emocionó (él y Nelli ya estaban parados en  la  mesa),  -  lo  volaste.  De  hecho,  tenía  miedo  de  que  mi  aliento,  que incluso  contuve,  pudiera  llevarse  este  polvo  blanco,  y  al  notar  que  mi chaqueta  estaba  salpicada  debajo  de  mi  barbilla,  involuntariamente,  como hacía  con  el  polvo,  comencé  a  sacudirlo  con  mi  manga.  "¿Qué  estás haciendo,  bastardo?",  Gritó  Zander,  y,  arrojándose  y  golpeándose  las rodillas contra el suelo, sacó su polvo allí y comenzó a acumular pelusa en él.  Sintiendo  que  había  cometido  una  terrible  torpeza,  miré  suplicante  a Nellie. "No, no, no sabes cómo", respondió de inmediato con dulzura, tomó

un  palillo  de  dientes  de  Mick  a  través  de  la  mesa  (sin  pasar  por  alto  a Zander que se arrastraba por el suelo, susurró completamente a la manera de una mujer, aspirando el aire - Señor) - y Vino a mi. “Ya ves, querida, me entiendes  -hablaba  un  poco  indistintamente,  agitando  un  palillo,  como  si algo le apretara los dientes-, la cocaína, o como le decimos, coksh, ya sabes, solo coksh, bueno, eso es lo que significa coksh... "O, como lo llamamos, cocaína", intervino Mick, pero Nellie agitó su palillo hacia él. “Bueno, aquí está el koksh”, continuó, “es extraordinario, es mágicamente ligero. Verás. 

La más mínima respiración es suficiente para rociarlo. Por lo tanto, para no volarlo, no debe respirar por sí mismo o debe purgar el aire de antemano. 

"De  los  pulmones,  por  supuesto",  dijo  Mick  con  tristeza.  "Desde  los pulmones", arrulló Nellie, e inmediatamente a Mick, "oh, vete, solo estás en el camino", y de vuelta a mí, "bueno, entiendes, tan pronto como te traiga un rapé, no deberías No respires por ti mismo, pero de inmediato inclínate. 

Ahora entendemos, sí”, dijo. 

Obedientemente,  como  ella  ordenó,  no  respiré  y  luego  dentro  de  mí mismo, tan pronto como sentí el cosquilleo de un palillo en la fosa nasal. 

“Muy  bien”,  dijo  Nellie,  “una  vez  más  ahora”,  y  volvió  a  picar  con  un palillo  en  polvo.  Desde  la  primera  inhalación,  no  sentí  nada  en  la  nariz, excepto, y aún así solo en el momento en que olfateé, un olor peculiar, pero no  desagradable,  de  farmacia,  que  desapareció  de  inmediato  tan  pronto como lo inspiré. Nuevamente sentí el palillo en la otra fosa nasal, volví a jalar con la nariz, esta vez envalentonado, mucho más fuerte. Sin embargo, aparentemente,  me  excedí,  sentí  cómo  el  polvo  aspirado  cosquilleaba  la nasofaringe  y,  tragando  involuntariamente,  inmediatamente  sentí  una amargura repugnante y aguda que se derramaba de la laringe a la saliva en mi boca. 

Al  ver  la  mirada  escrutadora  de  Nellin  sobre  mí,  traté  de  no estremecerme.  Sus  ojos  azules,  generalmente  sucios,  ahora  eran completamente negros, y solo una estrecha franja azul rodeaba esta pupila negra,  terriblemente  dilatada  y  ardiente.  Los  labios,  como  los  de  Mick, hacían  un  movimiento  continuo  de  lamedura,  y  yo  estaba  a  punto  de preguntar qué estaban chupando, pero justo en ese momento, Nellie le dio a Mick  un  palillo  y  puso  mis  polvos  en  orden,  rápidamente  se  dirigió  a  la puerta, dándose la vuelta. , dijo - Vuelvo en un minuto - y salió. 

La amargura en mi boca se ha ido casi por completo y solo esofrialdad de la laringe y de las encías, cuando se respira frío durante mucho tiempo con la boca bien abierta, y cuando, después de cerrarla, parece aún más frío por la saliva  caliente.  Los  dientes,  por  otro  lado,  estaban  completamente congelados, de modo que al presionar un diente, se sentía cómo, sin dolor, todos los demás se arrastraban detrás de él, como si estuvieran unidos entre sí. 

— Ahora debes respirar solo por la nariz, - me dijo Mick, y realmente se  volvió  tan  fácil  respirar,  como  si  la  abertura  de  la  nariz  se  hubiera expandido al extremo, y el aire se hubiera vuelto especialmente exuberante y fresco. “E-te-te-te,” Mick me detuvo con un movimiento asustado de su mano, viendo que yo sacaba un pañuelo. "Ríndete, es imposible", dijo con severidad. “Pero si necesito sonarme la nariz”, insistí. "Bueno, de qué estás hablando", dijo, empujando su cabeza hacia adelante y presionando su puño contra su frente. - Bueno, qué clase de tonto se suena la nariz después de un rapé.  ¿Dónde  se  escucha  esto?  Tragar.  Por  eso  es  cocaína,  no  un  remedio para el resfriado. 

Mientras tanto, Zander, sosteniendo su polvo en la mano, se sentó en el  extremo  de  la  silla,  se  sentó  en  silencio,  sacudió  la  cabeza  y,  como  si hubiera pensado en algo, se dirigió a la puerta. "Escucha, Zander", Mick lo detuvo, "llamas a Nelka allí, dile que se dé prisa". Y date prisa, yo tampoco estoy muerto todavía. 

Cuando Zander, con unos extraños movimientos de temerosa cautela, cerró la puerta detrás de él, le pregunté a Mick qué pasaba y a dónde iban todos. “Eh, vacío”, respondió (también hablaba algo raro, entre dientes), “es que  después  de  los  primeros  olfateos,  el  estómago  se  deteriora,  pero enseguida pasa y el olfateo ya no funciona hasta el final. No puedes tener eso todavía —añadió, como para tranquilizarlo, escuchando en la puerta. —

No  creo  que  la  cocaína  funcione  conmigo  —dije  de  repente,  de  forma bastante inesperada para mí y al mismo tiempo experimentando tanto placer y tanto entusiasmo en el sonido purificado de mi voz, como si hubiera dicho algo  terriblemente  inteligente.  Mick  cruzó  deliberadamente  la  habitación para darme una palmada condescendiente en el hombro. “Eso se lo puedes contar a tu abuela”, dijo. 
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CAPÍTULO 4

Ahora  no  hay  nadie  en  la  habitación,  así  que  me  acerco  y  me  siento junto  a  la  chimenea.  Me  siento  junto  al  agujero  negro  enrejado  de  la chimenea y hago dentro de mí el trabajo que cualquiera en mi lugar y en mi posición haría: esfuerzo mi conciencia, obligándola a observar los cambios en  misensaciones  Esto  es  autoprotección:  es  necesario  restaurar  el  dique entre la perceptibilidad interior y su manifestación exterior. 

Mick, Nelly y Zander regresan a la habitación. Extiendo mi polvo en el brazo de mi silla, le pido a Mick un palillo de dientes, huelo dos rapés más. No hago esto, por supuesto, no por mí, sino por ellos. El papel cruje, la coca  rebota  con  cada  crujido,  pero  hago  de  todo  y  no  derramo  nada.  Un toque  ligero,  alegre,  que  siento  al  mismo  tiempo,  lo  percibo  como consecuencia de mi destreza. 

Me  desplomo  en  mi  silla.  Me  siento  bien.  Dentro  de  mí,  un  rayo  de observación brilla atento en mis sensaciones. Espero una explosión en ellos, espero  un  relámpago,  como  resultado  de  la  anestesia  tomada,  pero  cuanto más avanzo, más me convenzo de que no hay explosión, no hay relámpago, y  no  lo  habrá.  La  cocaína  realmente  no  funciona  en  mí.  Y  a  partir  de  la conciencia de impotencia frente a mí de un veneno tan flexible, mi alegría, y con ella la conciencia de la exclusividad de mi personalidad, se hace cada vez más fuerte. 

Al  fondo  de  la  sala,  Zander  y  Nelly  están  sentados  en  la  mesa  de juego,  tirándose  cartas  el  uno  al  otro.  Aquí  Mick  palpa  sus  bolsillos, encuentra  fósforos,  enciende  una  vela  en  un  candelabro  alto.  Con  amor, observo con qué cuidado cierra la vela con la palma de la mano redondeada, lleva su llama en la cara. 

Y  estoy  cada  vez  mejor.  Ya  siento  que  mi  alegría  se  cuela  en  mi garganta con su cabeza tierna, haciéndome cosquillas. De alegría (me estoy asfixiando  un  poco)  se  me  hace  insoportable,  ya  tengo  que  salpicarme  un poco, y tengo muchas ganas de decirles algo a estos pobrescitos. 

Está bien que todos silben, agiten sus manos, exigiendo que yo (como fue estipulado estrictamente por todos incluso antes) guarde silencio. Está

bien, porque no estoy enojado con ellos. Por un momento, solo por un breve momento,  siento,  por  así  decirlo,  la  expectativa  de  un  sentimiento  de resentimiento.  Pero  incluso  esta  expectativa  de  resentimiento,  así  como  la sorpresa  de  que  no  siento  ningún  resentimiento,  todas  estas  ya  no  son experiencias,  sino,  por  así  decirlo,  conclusiones  teóricas  sobre  cómo  mis sentimientosdebería haber respondido a tales eventos. La alegría en mí ya es tan fuerte que pasa intacta a través de cada insulto: como una nube, no puede ser rayada ni por el cuchillo más afilado. 

Mick toma un acorde. Me estremezco. Solo que ahora me doy cuenta de lo tenso que está mi cuerpo. Me siento en mi silla, sin inclinarme hacia atrás,  y  los  músculos  del  estómago  están  desagradablemente  tensos.  Me recuesto en mi silla, pero no ayuda. Los músculos se relajan. En contra de mi  voluntad,  me  siento  en  este  cómodo  sillón  en  una  tensión  tan  tensa, como si estuviera a punto de ceder debajo de mí y colapsar. 

En el piano, una vela arde sobre Mick. La lengua de fuego se balancea, y en la dirección opuesta, una sombra bigotuda se balancea bajo la nariz de Mick. Mick vuelve a tocar el acorde, luego lo repite en voz muy baja: Creo que se va flotando con la habitación. 

Bueno, ahora dime qué es la música, susurran mis labios. Debajo de la garganta,  toda  la  alegría  se  acumula  en  un  bulto  que  salta  histéricamente. 

“La música es la imagen sonora simultánea del sentimiento de movimiento y  el  movimiento  del  sentimiento.  Mis  labios  repiten  y  susurran  estas palabras  innumerables  veces.  Entro  cada  vez  más  profundamente  en  su significado y languidezco de placer. 

Trato de tomar aire, pero estoy tan tenso, tan tenso, que, atrayendo el aire más adentro de mí, lo inhalo y lo exhalo en breves sacudidas. Quiero quitarme el polvo del brazo del sillón y olerlo, pero aunque ejerzo toda mi fuerza de voluntad y ordeno a mis manos que se muevan rápido, mis manos no  obedecen,  se  mueven  despacio,  despacio,  en  una  especie  de  tímida petrificación, refrenado por el miedo a romperse, esparcirse, volcarse. 

He  estado  sentado  durante  mucho  tiempo,  con  las  piernas  cruzadas, ligeramente de lado. Y la pierna y el costado, en los que me siento con todo mi  peso,  están  cansados,  la  piel  de  gallina  está  entumecida,  quieren  un cambio. Forzo mi voluntad, quiero moverme, dar la vuelta, sentarme de otra

manera, sentarme del otro lado, pero el cuerpo es tímido, frío, constreñido, como  si  solo  necesitara  moverse  y  todo  retumbaría  y  caería.  El  deseo  de romper, romper este tímido fósil, y la simultánea incapacidad para hacerlo, me irrita. Pero esta irritación también es silenciosa, profundamente interna, no  descargada  por  nada  y,  por  lo  tanto,  siempre  en  aumento.  Y  nuestro Vadim ya está completamente apagado. Habla Mick. Luego pasa un período de tiempo, durante el cual, lo sé, todos me miran. Me siento rígidamente, sin girar la cabeza. Todavía tengo la misma sensación en el cuello: si giro la cabeza, Trastornaré la habitación. Y no está nada cabreado. Solo tiene una reacción y necesita que le olfateen lo antes posible. —

Estedice Nellie. 

Mick  viene.  Lo  escucho  desenrollar  el  polvo  sobre  mi  oído,  pero  no miro allí. Me alejo, bajo los ojos, hago todo lo posible para que no los vea. 

Tengo miedo de mostrar mis ojos. Este es un sentimiento nuevo. Este miedo a mostrar los ojos no es timidez, no timidez, no, es miedo a la humillación, a  la  desgracia  y  a  otra  cosa  absolutamente  terrible  que  ahora  se  abre  en ellos. Siento un palillo contra mi fosa nasal y tiro. Entonces otra vez Quiero decir gracias, pero mi voz está atascada. "Gracias", digo al fin, pero antes de decir estas palabras, toso con fuerza, tosiendo mi voz. Pero no es  mi  voz.  Es  algo  amortiguado,  alegremente  difícil,  entre  dientes apretados. 

Mick sigue esperando. "Tal vez necesites algo", pregunta. Asiento con la cabeza, siento que los movimientos ya son más fáciles, más libres. Ya no hay irritación sorda, hay un toque fresco de alegría. 

Mick  toma  mi  mano,  me  levanto,  me  voy.  Es  un  poco  difícil  al principio. En mis pies tengo miedo de resbalar, volcar, como una persona muy  fría  que  pisa  hielo  resbaladizo.  En  el  pasillo,  inmediatamente  sentí mucho frío. 

De  camino  al  baño  en  el  pasillo,  hay  un  fuerte  olor  a  repollo  y  algo más  comestible.  Ante  el  recuerdo  de  la  comida,  siento  repugnancia,  pero esta repugnancia es especial. Me canso de la comida, no de saciedad, sino de conmoción espiritual. Mi garganta se siente tan apretada y sensible que incluso un pequeño trozo de comida debería atascarse o rasgarse. 

Mick tiene un vaso de agua en el piano. “Bebe”, dice él también entre dientes  y  también  oculta  los  ojos,  “será  aún  mejor”.  Hago  fuerza,  quiero velocidad,  pero  mi  mano  lentamente,  lentamente  y  de  alguna  manera temerosa, alcanza el vaso. La lengua y el paladar están tan callosos y secos que el agua no los moja para nada, solo los refresca. En el momento de un sorbo, también siento repugnancia por el agua, la tomo como medicina. “Lo mejor  es  el  café  negro”,  dice  Mick,  “pero  no  hay.  El  humo  también  es bueno. - Yo fumo. 

Cada  vez  que  me  pongo  un  cigarrillo  en  los  labios,  los  atrapo  en  un movimiento  constante  de  succión.  Con  este  movimiento  de  succión,  se expulsa un exceso insoportable de mi placer. Sé que podría contenerme si fuera necesario, pero eso sería tan antinatural como mantener las manos a los costados mientras corre rápido. 

Ya  sea  por  agua,  por  cigarrillos,  o  por  nuevas  inhalaciones  de  la  ya acabada cocaína, pero siento que mi cuerpo tímido, helado y tembloroso se mueve, como si algo no pudiera ser volcado y derribado, que mis piernas heladas, buscando a tientas el piso como sobre hielo, - que todo es mioun extraño  estado  similar  a  una  enfermedad,  que  todo  esto  es  también  un miserable caparazón, en el que se vierte un júbilo silencioso y violento. 

Voy  a  la  mesa.  Mientras  doy  un  paso,  mientras  doblo  la  rodilla  y vuelvo a poner el pie con el miedo apretado, mi movimiento me parece tan dolorosamente largo, como si no fuera a terminar nunca. Pero cuando ya se ha dado el paso, cuando ya se ha completado el movimiento, entonces él, este movimiento cumplido, me parece en mi recuerdo tan fantasmalmente instantáneo, como si ni él ni los esfuerzos que lo acompañan lo fueran en absoluto. Y ya lo sé: en esta largura atormentadora de lo que se hace, y en esta  desaparición  fantasmal  de  lo  ya  acontecido,  en  esta  gran  dualidad transcurre  la  noche  entera.  Este  vendaje  me  parece  largo  e  interminable, este temblor subiendo por las mangas de mi abrigo, después de que yo, con la voz quebrada de júbilo, sugiero a Mick que vaya a mi casa, lleve allí algo valioso y lo cambie por nuevos polvos. Pero ahora los abrigos de piel están puestos,  y  estamos  en  el  pasillo,  y  como  si  no  hubiera  tantos  esfuerzos, gastamos  en  vestirnos.  Largo  y  agónicamente  interminable  parece  este desastroso  descenso  de  las  escaleras,  como  si  estuviera  cubierto  de  hielo resbaladizo, en el que mis pies apenas pueden contenerse de resbalar, y al

mismo  tiempo  apresurarse  a  sacudidas,  como  si  un  perro  amenazara  con morder detrás de ellos. Pero ahora ya estamos abajo, y como si no existieran estos  esfuerzos,  atormentadores  y  temblorosos,  ni  esta  escalera,  -  como  si saliéramos directamente de la habitación a la calle. Y este paseo a través de la ciudad vacía chillando por la escarcha, y este escalofrío que me azota la espalda,  y  estos  jirones  de  vapor,  y  este  alambre  dorado  de  linternas, húmedo retorciéndose en ojos llorosos y saltando cuando parpadeo, parecen largos e interminables. Pero aquí ya estamos en la puerta, y como si nada de esto  hubiera  pasado,  como  si  desde  la  habitación  de  Hirge  fuera  directo  a esta  puerta.  Me  parece  largo  e  interminable  este  escalofrío  en  la  escarcha frente  a  la  puerta  de  la  luna  verde  brillante,  mientras  una  luz  amarilla parpadea detrás de ella con Matvey gimiendo adormilada, esto es subir las escaleras, esto es abrir el apartamento, esto es deslizarse por la negra frente y comedor al dormitorio silencioso de la madre, y este dulce temblor a la vez amor por la madre, tal amor, tal amor como nunca antes y no supe y no sentí, y en tal alegría, en tanta adoración, como si estuviera escabulléndome solo  para  hacer  algo  bueno,  bueno,  guardando  para  ella,  mamá.  Este acercamiento sigiloso al armario de la ropa con espejos parece interminable, el cual, para que no cruja, lo abro no lentamente, sin cuidado (esto hace que cruja aún más), sino con un tirón, inmediatamente, de modo que la cabeza dormida de la madre bajo la lámpara vuela hacia la puerta verde abierta y luego se balancea. Interminable, atormentador, interminable, y al final este subir las escaleras, este abrir el apartamento, este colarse a través del frente negro  y  el  comedor  en  la  tranquila  habitación  de  la  madre,  y  este  dulce temblor  al  mismo  tiempo  de  amor  por  el  madre,  tanto  amor,  tanto  amor como  nunca  he  conocido  y  nunca  sentido,  y  con  tanta  alegría,  con  tanta adoración,  como  si  estuviera  escabulléndome  solo  para  hacer  algo  bueno, bueno,  salvar  para  ella:  mamá.  Este  acercamiento  sigiloso  al  ropero  de  la ropa  blanca  parece  interminable,  el  cual,  para  que  no  cruja,  lo  abro  no despacio,  no  con  cuidado  (esto  lo  hace  crujir  aún  más),  sino  de  un  tirón, inmediatamente,  para  que  la  cabeza  dormida  del  madre  bajo  la  lámpara vuela  hacia  la  puerta  verde  abierta  y  luego  se  balancea.  Interminable, atormentador, interminable, y al final este subir las escaleras, este abrir el apartamento,  este  colarse  a  través  del  frente  negro  y  el  comedor  en  la tranquila habitación de la madre, y este dulce temblor al mismo tiempo de amor por el madre, tanto amor, tanto amor como nunca he conocido y nunca sentido,  y  con  tanta  alegría,  con  tanta  adoración,  como  si  estuviera

escabulléndome solo para hacer algo bueno, bueno, salvar para ella: mamá. 

Este acercamiento sigiloso al ropero de la ropa blanca parece interminable, el cual, para que no cruja, lo abro no despacio, no con cuidado (esto lo hace crujir  aún  más),  sino  de  un  tirón,  inmediatamente,  para  que  la  cabeza dormida  del  madre  bajo  la  lámpara  vuela  hacia  la  puerta  verde  abierta  y luego se balancea. Sin fin, atormentando, sin acabar, y al final y este dulce temblor a la vez de amor por la madre, tal amor, tal amor como nunca he conocido  y  nunca  sentido,  y  en  tal  alegría,  en  tal  adoración,  como  si estuviera  furtivamente  solo  para  hacerle  a  ella,  -  a  la  madre  algo  bueno, bueno,  salvador.  Este  acercamiento  sigiloso  al  ropero  de  la  ropa  blanca parece interminable, el cual, para que no cruja, lo abro no despacio, no con cuidado  (esto  lo  hace  crujir  aún  más),  sino  de  un  tirón,  inmediatamente, para que la cabeza dormida del madre bajo la lámpara vuela hacia la puerta verde  abierta  y  luego  se  balancea.  Sin  fin,  atormentando,  sin  acabar,  y  al final  y  este  dulce  temblor  a  la  vez  de  amor  a  la  madre,  tanto  amor,  tanto amor como nunca he conocido y nunca sentido, y en tanta alegría, en tanta adoración,  como  si  Estuve  escabulléndome  solo  para  hacerle  a  ella,  a  su madre  algo  bueno,  bueno,  salvador.  Este  acercamiento  sigiloso  al  armario de ropa blanca con espejo parece interminable, lo cual, para que no cruja, abro no lentamente, no con cuidado (esto hace que cruja aún más), sino con un tirón, inmediatamente, para que la cabeza dormida de la madre debajo de la  lámpara  vuele  hacia  la  puerta  verde  abierta  y  luego  columpios Interminable, atormentador, interminable, y al final Parece interminable este acercamiento sigiloso al ropero de espejos, que, para que no cruja, lo abro no  despacio,  ni  con  cuidado  (esto  lo  hace  crujir  aún  más),  sino  con  un sacude, inmediatamente, de modo que la cabeza dormida de la madre bajo la  lámpara  vuela  hacia  la  puerta  verde  abierta  y  luego  se  balancea. 

Interminable, atormentador, interminable, y al final Parece interminable este acercamiento sigiloso al ropero de espejos, que, para que no cruja, lo abro no  despacio,  ni  con  cuidado  (esto  lo  hace  crujir  aún  más),  sino  con  un imbécil, inmediatamente, de modo que la cabeza dormida de la madre bajo la  lámpara  vuela  hacia  la  puerta  verde  abierta  y  luego  se  balancea. 

Interminable, atormentador, interminable, y al finaltodo parece fantasmal y como si nunca hubiera sucedido: la búsqueda en lino con olor a caramelo barato,  y  encontrar  un  broche,  y  volver  a  subir  las  escaleras,  que nuevamente eran de hielo resbaladizo, e inmediatamente la amenaza de un perro, y pasando junto a Matvey, que, como a propósito, trata de mirarme a

los terribles ojos, y el paso extrañamente difícil por el largo patio cubierto de nieve (sólo en el trineo me doy cuenta de que todavía estoy caminando de  puntillas),  y  subiendo  en  el  trineo  en  el  temblor  del  silencio  de  la habitación. 

En  la  parte  posterior  de  mi  cabeza  tengo  una  sensación  de  tensión encadenada. Sus ojos parpadean en tensión, como cuando camina rápido en la  oscuridad,  cuando  lo  atormenta  la  expectativa  de  tropezar  con  algo afilado.  Ni  el  parpadeo  frecuente  ni  la  visibilidad  clara  de  los  objetos alivian.  Cierro  los  ojos,  pero  los  párpados  se  apoderan  de  su  tensión: duelen, como esperando un golpe. 

Estoy de pie en la mesa. Cuanto más me paro, más duro me convierto en  piedra,  más  difícil  es  para  mí  sacarme  de  mi  lugar.  En  esta  noche  de cocaína,  todo  mi  cuerpo  se  vuelve  piedra  en  la  inmovilidad,  y  me  cuesta alejarme,  luego  se  precipita  en  un  movimiento  espasmódico,  y  luego  me cuesta detenerme: solo los primeros pasos fueron difíciles por la calle con Mick,  pero  luego  todo  en  mí  se  contrajo,  mis  piernas  caminaban eléctricamente, y locamente, locamente, la irritación sorda creció cuando un transeúnte  pasó  por  delante;  Tengo  miedo  de  dar  vueltas,  ya  sea  de atropellar a un transeúnte, o de tocar la casa y derribarme, pero no está en mi mano frenar los pasos. 

Mick  entra  en  la  habitación.  Tiene  nuevos  polvos  de  cocaína  en  sus manos, y cierra la puerta con movimientos extraños, como si se le fuera a caer  encima.  La  lámpara  superior  está  apagada.  La  habitación  está  casi  a oscuras.  Bajo  la  temblorosa  luz  de  las  velas  otoñales,  Nellie  y  Zander  se apretujaron  entre  la  cortina  y  el  armario.  Sus  cabezas  están  sobre  cuellos extendidos. Nellie tiene el cuello torcido, su cabeza está estirada hacia un lado,  y  parece  que  los  susurros  amenazantes  del  apartamento  nocturno  se mueven  hacia  nosotros  desde  este  lado.  Los  ojos  están  locos.  Todo  en  la habitación  se  detiene,  solo  sus  labios  se  mueven.  “Tishtishtishtish”,  silba Nelli  en  un  susurro  rápido  y  fusionado.  "Alguien  viene",  susurra  Zander, 

"alguien viene hacia aquí", susurra, con la cabeza temblando sin parar. Y ya estoy infectado. Yo también tengo miedo. Yo también, No puedo imaginar nada más terrible que el hecho de que aquí, en esta habitación tranquila y oscura,  una  persona  ruidosa,  alegre  y  diurna  nos  vea  a  los  ojos  ya  todos

nosotros  en  tal  estado.  Y  siento:  ya  basta  con  disparar,  gritar desgarradoramente o ladrar salvajemente

— y  el  hilo  delicado  que  sostiene  mi  cerebro  silencioso  y  furioso  se romperá. Ahora en este silencio de la noche, tengo especial miedo por este hilo. 

Estoy sentado en una silla. Mi cabeza está tan tensa que me parece que tiembla. Mi cuerpo se volvió frío, congelado, como si se me hubiera caído de la cabeza: para sentir una pierna o un brazo, tengo que moverlos. 

Hay  gente  a  mi  alrededor,  mucha,  mucha  gente.  Pero  esto  no  es  una alucinación:  veo  a  estas  personas  no  fuera,  sino  dentro  de  mí.  Aquí  hay estudiantes,  alumnas  y  otros,  pero  todos  son  algo  extraños:  oblicuos, torcidos,  sin  nariz,  peludos,  barbudos.  “Ah,  profesora”,  grita  con entusiasmo la alumna (yo soy la profesora), “ay, profesora, por favor, hoy se  trata  de  deportes”.  Tiene  un  solo  ojo  y  me  tiende  las  manos  desde  la distancia. Torcidos, sesgados, barbudos, peludos, todos los que no pueden y tienen  miedo  de  desnudarse,  gritan:  -sí,  profesor,  sí,  del  deporte  -sí,  del deporte-  dé  una  definición  de  lo  que  es  el  deporte.  Sonrío  casualmente  y, torcida,  oblicua,  barbuda,  peluda,  desaparece  abruptamente.  -  El  deporte, señores, es el gasto de energía física en las condiciones indispensables de competencia  mutua  yperfecta  ineficiencia.  Sin  brazos,  torcido,  inclinado gritando salvajemente -

"más"  -  "más"  -  "más".  Una  mujer  docta,  tuerta,  con  los  codos  golpea  el hocico, sentencia -perdóneme, colega- y se abre paso a empujones hacia mi púlpito.  Levanto  la  mano.  Silencio.  “Para  nosotros,  señores”,  susurro,  “lo importante no es el deporte, ni su esencia, sino el grado de su impacto, su impacto en la sociedad, e incluso, si se quiere, no en el Estado. Por eso, en honor al tema pretendido, permítanme decir unas palabras que no son sobre deportes, sino sobre atletas. No creas que me refiero sólo a los deportistas profesionales,  aquellos  que  cobran  dinero  por  sus  actuaciones  y  viven  de ello. No. Después de todo, es importante no solo de qué, sino en nombre de lo que vive una persona. Por lo tanto, por los deportistas de los que hablo, me refiero a absolutamente todos conocidos, independientemente de que el deporte  sea  para  ellos  una  profesión  o  una  vocación,  un  medio  de subsistencia o la meta de su vida. Basta con prestar atención a la creciente popularidad  de  tales  atletas  para  reconocer  que  no  solo  el  éxito,  sino

también la verdadera adoración de estas personas captura todos los grandes círculos de la sociedad. Los periódicos escriben sobre esta gente, sus caras son fotografiadas - (que tiene que ver la cara), - aparecen en las revistas, y parece que hace falta muy poco para que esta gente se convierta en orgullo nacional.  Uno  todavía  puede  entender  si  una  nación  está  orgullosa  de  sus Beethovens,  Voltaires,  Tolstoys  (aunque  eso  es  lo  que  la  nación  tiene  que ver con eso), pero para que una nación esté orgullosa de que los muslos de Ivan  Tsybulkin  son  más  saludables  que  los  de  Hans  Muller,  ¿no  es  así? 

pensar,  señores,  que  tal  orgullo  atestigua  no  tanto  la  fuerza  y  la  salud  de Tsybulkin, sino la debilidad y la enfermedad de la nación. Después de todo, si  eso  ya  no  es  solo  éxito,  sino  que  ya  la  verdadera  adoración  de  estas personas captura todos los grandes círculos de la sociedad. Los periódicos escriben sobre esta gente, sus caras son fotografiadas - (que tiene que ver la cara), - aparecen en las revistas, y parece que hace falta muy poco para que esta gente se convierta en orgullo nacional. Uno todavía puede entender si una  nación  está  orgullosa  de  sus  Beethovens,  Voltaires,  Tolstoys  (aunque eso es lo que la nación tiene que ver con eso), pero para que una nación esté orgullosa de que los muslos de Ivan Tsybulkin son más saludables que los de  Hans  Muller,  ¿no  es  así?  piensen,  señores,  que  tal  orgullo  no  atestigua tanto la fuerza y la salud de Tsybulkin, sino a la debilidad y enfermedad de la  nación.  Después  de  todo,  si  eso  ya  no  es  solo  éxito,  sino  que  ya  la verdadera adoración de estas personas captura todos los grandes círculos de la  sociedad.  Los  periódicos  escriben  sobre  esta  gente,  sus  caras  son fotografiadas  -  (que  tiene  que  ver  la  cara),  -  aparecen  en  las  revistas,  y parece que hace falta muy poco para que esta gente se convierta en orgullo nacional.  Uno  todavía  puede  entender  si  una  nación  está  orgullosa  de  sus Beethovens,  Voltaires,  Tolstoys  (aunque  eso  es  lo  que  la  nación  tiene  que ver con eso), pero para que una nación esté orgullosa de que los muslos de Ivan  Tsybulkin  son  más  saludables  que  los  de  Hans  Muller,  ¿no  es  así? 

Piensen, señores, que tal orgullo atestigua no tanto la fuerza y la salud de Tsybulkin, sino la debilidad y la enfermedad de la nación. Después de todo, si ya falta muy poco para que este pueblo se convierta en orgullo nacional. 

Uno todavía puede entender si una nación está orgullosa de sus Beethovens, Voltaires, Tolstoys (aunque eso es lo que la nación tiene que ver con eso), pero  para  que  una  nación  esté  orgullosa  de  que  los  muslos  de  Ivan Tsybulkin son más saludables que los de Hans Muller, ¿no es así? Piensen, señores, que tal orgullo atestigua no tanto la fuerza y la salud de Tsybulkin, 

sino la debilidad y la enfermedad de la nación. Al fin y al cabo, si ya falta muy  poco  para  que  este  pueblo  se  convierta  en  orgullo  nacional.  Uno todavía  puede  entender  si  una  nación  está  orgullosa  de  sus  Beethovens, Voltaires, Tolstoys (aunque eso es lo que la nación tiene que ver con eso), pero  para  que  una  nación  esté  orgullosa  de  que  los  muslos  de  Ivan Tsybulkin son más saludables que los de Hans Muller, ¿no es así? pensar, señores, que tal orgullo atestigua no tanto la fuerza y la salud de Tsybulkin, sino  la  debilidad  y  la  enfermedad  de  la  nación.  Después  de  todo,  siIvan Tsybulkin es un éxito: está claro que todos los que aplauden a este Ivan con una  adoración  tan  sospechosa,  ya  con  sus  aplausos  declaran  públicamente su  disposición  entusiasta  a  intercambiar  su  papel  en  la  vida  con  aquel  a quien se refieren sus aplausos, y cuanto más aplauden. , cuanto más cerca lleve todo esto a un giro en la opinión pública, y por ende en toda la nación, que elegirá como ideal y querrá convertirse en Iván Tsybulkin, cuyo único y generalmente reconocido mérito serán sus muslos terriblemente sanos. 

Incontables  veces  susurro  estas  palabras.  Y  quiero  contener  esta noche,  me  siento  tan  bien  y  tan  claro  en  mí,  estoy  tan  enamorado  de  esta vida sin medida, quiero frenar todo, morder la adoración de cada segundo por mucho tiempo, pero nada se detiene, y toda esta noche se va sin control y rápidamente. 

A través de los huecos de las cortinas, veo el amanecer. Hay vacío y pesadez debajo de los ojos y los pómulos. Todo lo pesado de alguna manera se detiene a mi alrededor y en mí. Todo en la nariz se abre con avidez, la melancolía está vacía hasta la garganta, y el aliento raspa dolorosamente: el aire  es  demasiado  áspero  o  el  interior  de  la  nariz  se  ha  vuelto  demasiado sensible.  Trato  de  ahuyentar  esta  melancolía  que  me  pesa  más,  trato  de devolverme  mis  pensamientos,  mis  delicias  y  las  delicias  de  los  barbudos oyentes,  pero  toda  esta  noche  surge  en  mi  memoria,  y  siento  tanta vergüenza,  tan  vergonzoso,  que  por  primera  vez  siento  de  verdad  y sinceramente que ya no quiero vivir más. 

Sobre  la  mesa,  donde  están  esparcidos  los  naipes,  empiezo  a  buscar una  bolsa  de  cocaína.  Todas  las  cartas  están  boca  abajo.  Con  cuidado  los separo,  volteo  uno,  empiezo  a  dispersarme,  finalmente  rasgo  inútilmente, por la falta de cocaína experimentando cada vez más horror por este terrible anhelo. Pero por supuesto, nada de cocaína. Se lo llevaron Mick y Zander. 

No  hay  nadie  en  la  habitación.  No  me  siento,  me  caigo  en  el  sofá. 

Agachado, respiro terriblemente: inhalo, me levanto, exhalo, caigo, como si con  esta  columna  de  aire  penetrante  pudiera  apagar  el  fuego  de  la desesperación. Y solo un astuto demonio en lo más recóndito y profundo de mi  conciencia,  el  mismo  que  sigue  brillando  y  no  se  apaga  ni  con  el  más terrible  huracán  de  sentimientos  -  solo  este  astuto  demonio  me  dice  que tengo que aguantarlo , que no necesito pensar en cocaina, En  una  melancolía  terrible,  nunca  antes  sin  precedentes,  cierro  los ojos. Y lenta y suavemente la habitación comienza a girar y caer unoángulo. 

El ángulo se hunde más, se arrastra debajo de mí, se arrastra debajo de mí, se  arrastra  detrás  de  mí,  aparece  sobre  mí  una  y  otra  vez,  pero  ya  cae rápidamente. Abro los ojos, la habitación encaja en su lugar, manteniendo su  remolino  en  mi  cabeza.  El  cuello  no  aguanta,  mi  cabeza  se  derrumba sobre  mi  pecho,  pone  la  habitación  patas  arriba.  “Qué  han  hecho,  qué  me han  hecho”,  susurro,  y  luego,  después  de  una  pausa  sin  sentido,  vuelvo  a decir: “Bueno, estoy perdido. Pero ya el diablo astuto, el mismo que (si solo le escuchas) envenena hasta los sentimientos más alegres con la duda, y la desesperación  más  terrible  alivia  con  la  esperanza,  este  diablo  astuto,  que no cree en nada, me dijo: - todos tus palabras es un teatro, es todo sólo un teatro; no has desaparecido en el abismo, pero si te sientes mal, vístete y sal al aire:
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CAPÍTULO 5

Todavía  estaba  anocheciendo  afuera.  El  cielo,  de  un  carmesí  sucio, colgaba bajo. Un tranvía me adelantó: a través de sus ventanas cubiertas de nieve,  la  electricidad  que  ardía  en  el  automóvil  brillaba  como  naranjas aplastadas.  Detrás  del  tranvía,  la  malla  caída  surcaba  y  golpeaba  la  parte superior con un chorro de nieve blanca. Me imaginé cómo en el automóvil, que  crepitaba  ruidosamente  por  la  escarcha,  donde  el  olor  agrio  de  la  tela mojada, las personas estaban sentadas y de pie juntas y se hinchaban entre sí con los espesos vapores de su aliento podrido de la mañana. Frente a mí había un anciano con un palo. A menudo se detenía, se sostenía con un palo en  el  estómago  y  resoplaba  roncamente  durante  mucho  tiempo.  Sus  ojos, cuando se detenía y tosía, miraban la nieve como si vieran algo terrible allí. 

Y cada vez que tosía verde, mi garganta tomaba un sorbo, y me pareció que tragaba lo mismo que él escupía. Nunca pensé que una persona En  la  esquina,  el  viento  agitaba  un  cartel  en  el  poste  de  un  teatro. 

Cuando entré en su carril, una chica cruzó corriendo la calle y pasó junto a un  camión  que  traqueteaba  con  las  cadenas.  Al  otro  lado  de  la  acera,  la madre  aparentemente  se  quedó  petrificada  por  el  miedo,  pero  cuando  el niño  corrió  ileso  hacia  ella,  lo  agarró  dolorosamente  del  brazo  y  de inmediato lo golpeó. Habiendo convertido los ojos en rendijas y la boca en un  cuadrilátero,  el  niño  rugió.  Todo  estaba  claro:  la  madre  se  estaba vengando mal de su hijo por el miedo que sentía por su culpa. Pero si esto es lo mejor de lo que se jacta una persona: una madre, entonces, ¿qué son el resto de las personas? 

La  calle  se  iluminó  y  ya  era  de  mañana  cuando  entré  a  mi  patio.  El camino  estaba  recién  sembrado  de  arena  amarilla  brillante,  en  la  que  las botas de agua nuevas de alguien habían dejado huellas de viruela. El jardín de los caballeros estaba descuidado y sucio. De la nieve arrojada allí desde todo el patio, se elevó sobre el patio y los árboles se acortaron en él. Tablas negras mojadas yacían desordenadas en esta nieve, y sólo a duras penas fue posible  reconocer  en  ellas,  hundidas  en  ventisqueros,  los  asientos  de  los bancos. 

Matvey estaba limpiando la manija de la puerta con tiza, tirando con la mano libre exactamente de la misma manera que la que estaba haciendo el trabajo, pero cuando me acerqué, sonó el teléfono y corrió hacia la cabina. 

Subí  las  escaleras  y  abrí  la  puerta.  Tirando  su  gorra  en  el  soporte  de  un espejo  colgante,  que  sacudió  la  mesa  del  comedor  con  el  samovar  sin limpiar  por  la  noche,  -tratando  de  caminar  con  más  sigilo,  caminé  por  el pasillo y entré en mi habitación. 

Al principio me sorprendió que la lámpara todavía estuviera encendida junto a la ventana, e incluso traté de recordar cuándo olvidé apagarla. Pero ya desde la silla, con las manos apoyadas pesadamente en los mangos, mi madre  se  levantó  a  mi  encuentro.  Mirándome  a  los  ojos,  se  acercó lentamente. La miré a los ojos e inmediatamente a mi alrededor se volvió terriblemente  silencioso.  En  la  cocina,  las  cuerdas  reventadas  goteaban  de las cañerías. “Un ladrón”, dijo la madre, moviendo apenas los labios sobre su cara amarilla. Dijo esta terrible palabra en un claro susurro y ni siquiera cerró los ojos cuando, obedeciendo a alguna necesidad externa de acción, a la vez satisfecha y horrorizada por ella, se balanceó y la golpeó en la cara. 

"Mi  hijo  es  un  ladrón",  susurró  mi  madre  con  calma  y  tristeza,  como  si hablara consigo misma, y sacudió terriblemente su cabeza gris y se detuvo como si esperara que volviera a atacar. 

Under the stone window sill, something clicked, hissed, poured in the heating  pipes.  From  there  came  a  stuffy  warmth.  On  the  table,  giving  no light, a yellow wire glowed in the lamp. My nose was swollen, I couldn't breathe. And outside the window, the neighboring house began to wince; its trumpet broke off and spread wetly through the metallic skies. But I didn't try to blink away the tears in my eyes. 
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CAPÍTULO 6

Media  hora  después  me  acerqué  a  la  casa  donde  vivía  Yag.  En  la entrada se paró un taxi, cargado con maletas. Cerca, vestido para el camino, Yag  se  entretenía  con  su  "español".  Al  verme  y  enredarse  en  su  enorme abrigo, corrió a mi encuentro y me abrazó. En pocas palabras, dije que tuve un accidente en casa, que yo, se podría decir, me quedé sin hogar, y Yag, con la alegría alegre de un hombre que tiene prisa por irse, ni siquiera me dejó  terminar  de  contar  el  final.  ,  y  exclamando  que  era  maravilloso,  e incluso, aquí está el verdadero Señor, muy oportunamente me sugirió que me instalara inmediatamente en su habitación. 

Apretando  firmemente  mi  mano,  me  arrastró  a  la  casa,  le  gruñó  a  la criada que estaba cargando el baúl que viviría en su habitación durante los tres  meses  que  él  permanecería  en  Kazán,  también  me  arrastró  corriendo. 

las escaleras y luego atravesó el pasillo hasta sus puertas, insertó la llave, con una mirada enojada puso un fajo de dinero en mi mano, repitiendo no-no-no,  y  una  vez  más  me  abrazó  apresuradamente  y  se  disculpó  porque tenía miedo de perderse el tren, agitando la mano se escapó. 

Solo  y  abriendo  la  puerta,  entré  en  mi  nueva  morada  con  una sensación  extraña.  Todo  sucedió  demasiado  rápido  y  de  una  noche  de insomnio estaba asquerosamente enfermo. Había desorden en la habitación, una especie de abandono y añoranza de partida. Había platos sucios en la mesa, sobras de la cena y pedazos de pan. Rompí un trozo, pero tan pronto como  lo  sentí  en  mi  boca,  inmediatamente  lo  tragué  sin  masticarlo, sintiendo un vacío sin precedentes y una ligereza crispada en mis pómulos. 

Por  primera  vez,  al  aprender  lo  que  significa  el  hambre  después  de  la cocaína, comencé a comer con avidez, arrancando la carne grasosa con mis manos,  temblando  levemente  con  la  mano  y  el  cuello,  llenando  mi  boca, tragando  nuevamente,  llenando,  sintiendo  el  deseo  de  gruñir  y  al  mismo tiempo  sintiendo  una  risa  nerviosa  por  este  deseo.  Y  cuando,  habiendo comido,  e  inmediatamente,  adormilado,  aunque  todavía  podía  comer mucho, se arrastró hasta el sofá y se acostó, entonces inmediatamente algo suave, inmóvil, se retorció en sus piernas extendidas. y soñé
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PARTE 4 PENSAMIENTOS

CAPÍTULO 1

Habiendo dormido lo suficiente, a la mañana siguiente fui de nuevo a  Khirga,  le  compré  un  gramo  y  medio  de  cocaína,  y  así  continuó,  día tras día. Pero involuntariamente, en cuanto escribí todas estas palabras, como  inmediatamente,  con  extrema  claridad,  imaginé  una  sonrisa desdeñosa en el rostro de aquel en cuyas manos caen estas tristes notas mías. 

De hecho, siento que estas mismas palabras, o más bien mis acciones, que  deberían  caracterizar  el  poder  de  la  cocaína,  son  para  toda  persona normal, con una probabilidad mucho mayor, caracterizarán solo mi propia debilidad  y,  por  lo  tanto,  ciertamente  excitarán  la  alienación; distanciamiento insultante, despectivo, que surge incluso en el oyente más sensible,  tan  pronto  como  comienza  a  darse  cuenta  de  que  la  misma combinación  de  circunstancias  que  arruinaron  la  vida  del  narrador,  de ninguna manera (si le hubiera sucedido algo similar a él, al oyente) podría estropear o estropear cambiar su propia vida. 

Digo  todo  esto  sobre  la  base  de  que  yo  mismo  habría  sentido exactamente  la  misma  enajenación  despectiva  si  no  me  hubiera  sucedido esta  primera  prueba  de  cocaína,  y  que  solo  ahora,  habiendo  entrado  en  el camino de mi muerte, sé que surgiría tal desprecio. en mi. no tanto porque exalté  mi  personalidad,  sino  porque  subestimé  el  poder  de  la  cocaína. 

Entonces,  el  poder  de  la  cocaína.  Pero  ¿en  qué,  en  qué  se  expresa  este poder? 
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CAPITULO 2

Durante  largas  noches  y  largos  días  bajo  la  cocaína  en  una  sala  de yagina, me vino el pensamiento de que para una persona no son importantes los eventos en la vida que lo rodea, sino solo el reflejo de estos eventos en su mente. Deje que los eventos hayan cambiado, pero dado que su cambio no  se  reflejó  en  la  conciencia,  tal  cambio  de  ellos  es  cero,  la  nada  más perfecta.  Entonces,por  ejemplo,  una  persona,  reflejando  en  sí  misma  los hechos de su enriquecimiento, continúa sintiéndose rica, si aún no sabe que el  banco  que  almacena  su  capital  ya  ha  estallado.  Así,  una  persona, reflejando en sí misma la vida de su hijo, sigue siendo padre, ya que aún no le ha llegado la noticia de que el niño está aplastado y ya ha muerto. Una persona vive, por lo tanto, no por los eventos del mundo externo, sino solo por el reflejo de estos eventos en su conciencia. 

Toda la vida de una persona, todo su trabajo, sus acciones, voluntad, fuerza física y mental, todo esto se esfuerza y gasta sin contar y sin medida solo para lograr algún evento en el mundo externo, pero no por el bien de este evento. como tal, pero únicamente para sentir el reflejo de este evento en  tu  mente.  Y  si  a  todo  esto  le  sumamos  que  en  estos  esfuerzos  una persona logra la realización de eventos que, reflejándose en su conciencia, evocarán  en  él  un  sentimiento  de  alegría  y  felicidad,  entonces  todo  el mecanismo  que  mueve  decisivamente  a  cada  persona  en  la  vida  está expuesto directamente. sin importar si esta persona es tonta y cruel, o buena y amable. 

En otras palabras, si una persona busca derrocar al gobierno zarista y otra  al  gobierno  revolucionario,  si  uno  quiere  enriquecerse  mientras  otro quiere  distribuir  su  riqueza  entre  los  pobres,  entonces  todas  estas aspiraciones  contradictorias  atestiguan  sólo  la  diversidad  del  tipo  de actividad  humana,  que  en  el  mejor  de  los  casos  (y  aun  así  no  siempre) podría servir como una característica de cada individuo por separado, pero el motivo de la actividad humana, por muy diversa que sea esta actividad, es  siempre  el  mismo:  la  necesidad  de  realizar  tales  eventos  en  el  mundo externo que, al verse reflejado en la conciencia, provocará un sentimiento de felicidad. 

Era lo mismo en mi pequeña vida. El camino hacia un evento externo estaba trazado: quería convertirme en un abogado famoso y un hombre rico. 

Parecía que sólo tendría que ir y andar por este camino, sobre todo porque muchas  cosas  (como  me  convencí  en  esto)  me  eran  muy  favorables. 

PeroExtraño.  Cuanto  más  avanzaba  por  el  camino  hacia  la  meta  preciada, más a menudo sucedía que en una habitación oscura me acostaba en el sofá e  inmediatamente  me  imaginaba  todo  lo  que  quería  llegar  a  ser,  sabiendo por el instinto de la pereza y la ensoñación que la implementación de todos estos eventos externos no valió una cantidad tan grande de tiempo y trabajo no  vale  la  pena,  aunque  solo  sea  porque  el  sentimiento  de  felicidad  sería más  fuerte,  más  rápido  y  más  inesperado  ocurrirían  los  eventos  que  lo causaron. 

Pero  tal  era  la  fuerza  de  la  costumbre  que  incluso  en  los  sueños  de felicidad, en primer lugar pensaba no en el sentimiento de felicidad, sino en tal evento que (si ocurriera) provocaría en mí este sentimiento, no pudiendo separar estos dos elementos uno del otro. amigo. Incluso en mis sueños, me vi  obligado,  en  primer  lugar,  a  imaginar  algún  evento  notable  en  mi  vida futura, y solo entonces, por la imagen de este evento, tuve la oportunidad de excitar gozosamente un sentimiento de felicidad en mí mismo. 

El  punto  era  que  antes  de  mi  relación  con  la  cocaína,  creía erróneamente  que  la  felicidad  es  algo  total,  cuando  en  realidad  toda  la felicidad  humana  consiste  en  la  fusión  astuta  de  dos  elementos:  1)  un sentimiento  físico  de  felicidad  y  2)  del  evento  externo  que  es  el  estímulo mental de esta sensación. 

Y  fue  solo  cuando  probé  la  cocaína  por  primera  vez  que  me  quedó claro. Me quedó claro que el evento externo, cuyo logro sueño, por el cual trabajo,  paso  toda  mi  vida  y,  al  final,  tal  vez  no  lo  logre,  este  evento  es necesario solo para mí. en cuanto que, reflejándose en mi mente, suscita en mí un sentimiento de felicidad. Y si, como estaba convencido de esto, una pequeña pizca de cocaína despierta poderosamente y en un solo momento en mi cuerpo este sentimiento de felicidad en una inmensidad nunca antes experimentada,  entonces  no  hay  absolutamente  ninguna  necesidad  de evento alguno, y por lo tanto, el trabajo se vuelve sin sentido. el esfuerzo y el tiempo que, para la realización de este evento, sería necesario dedicar. 

Fue  esta  capacidad  de  la  cocaína  para  excitar  sensaciones  físicas  de felicidad sin ninguna dependencia psicológica de los eventos externos que me rodean, incluso cuando el reflejo de estos eventos en mi mente debería haber  causado  melancolía,  desesperación  y  dolor.  terrible  una  fuerza  de atracción,  que  no  sólo  no  puedo  combatir  y  resistir,  sino  que  tampoco quería. 

Pude luchar y resistir la cocaína solo en un caso: si el sentimiento de felicidad que despertaba en mi no tantorealización de un evento  externo,  tanto  como  ese  trabajo,  ese  esfuerzo,  esa  labor  que,  para lograr ese evento, había que gastar. Pero esto no ha sucedido en mi vida. 
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CAPÍTULO 3

Ni  que  decir  tiene  que  todo  lo  anterior  sobre  la  cocaína  debe entenderse no como una opinión sobre ella en general, sino sólo como una opinión sobre este veneno de una persona que acaba de empezar a esnifar. 

Realmente le parece a esa persona que la propiedad principal de la cocaína es la capacidad de excitar un sentimiento de felicidad; por lo que el ratón no atrapado  está  seguro  de  que  la  propiedad  principal  de  la  ratonera  es  ese trozo de grasa que quiere comer. 

El  fenómeno  más  terrible  e  invariablemente  posterior  después  de muchas  horas  de  exposición  a  la  cocaína  fue  esa  dolorosa,  inevitable  y terrible reacción (o, como la llaman los médicos, depresión), que se apoderó de mí de inmediato, tan pronto como terminó el último polvo de cocaína. 

Esta  reacción  duraba  mucho  tiempo,  en  el  reloj  duraba  unas  tres,  a  veces cuatro horas, y se expresaba en una angustia tan lúgubre y tan mortal que aunque la mente sabía que en unas horas todo pasaría y desaparecería, pero el sentimiento no creía en eso. 

Se sabe que cuanto más fuerte es el sentimiento que se apodera de una persona,  más  débil  es  la  capacidad  de  autoobservación.  Mientras  estaba bajo  la  influencia  de  la  cocaína,  los  sentimientos  que  despertaba  eran  tan poderosos y fuertes que mi capacidad de observarme a mí mismo se debilitó hasta  un  grado  que  solo  se  puede  observar  en  algunas  personas  con enfermedades  mentales.  Así,  los  sentimientos  que  me  poseían  mientras estaba bajo la cocaína ya no fueron refrenados por nada y completamente, hasta  la  sinceridad  ideal,  se  arrastraron,  manifestándose  en  mis  gestos,  en mi rostro y en mis acciones. Bajo la cocaína, mi yo emocional creció a un tamaño  tan  enorme  que  el  yo  autoobservador  dejó  de  funcionar.  Pero  en cuanto  terminó  la  cocaína,  surgió  el  horror.  Este  horror  consistía  en  que comencé  a  verme,  a  verme  como  si  estuviera  bajo  la  cocaína.  Y  luego llegaron las horas terribles. 

Todo  fue  recordado  hasta  el  más  mínimo  detalle.  Y  mi  estado  de congelación en la puerta de este cuarto silencioso de cocaína en la noche, en una alarma idiota pero invencible de que alguien está por venir y entrar aquí y ver mis ojos terribles. Y parece durar horasmi escabullirme a una ventana

oscura, sin bajar la cortina, de noche, a través de la cual, tan pronto como me  alejo,  alguien  mira  terriblemente,  aunque  sé  que  la  ventana  está  en  el segundo  piso.  Y  el  apagado  de  la  lámpara,  que  con  su  luz  excesivamente brillante, como si molestara con su sonido, llama a la gente aquí, y ahora me  parece  que  alguien  se  cuela  por  el  pasillo  hacia  mi  puerta  delgada  y frágil. Y tendido en el diván con el cuello tenso y la cabeza no baja, como si tocarlo con una almohada fuera a hacer un estruendo que enardeciera a toda la casa, mientras exhausto, dolorido, esperando tropezar con un ojo agudo, mirar  penetrantemente  al  rojo,  tinieblas  temblorosas.  Y  el  golpe  en  la oscuridad de una cerilla, que congelada en una mano fría y apretada, roza tan  tímidamente  contra  la  caja  que  no  se  enciende  de  ninguna  manera,  y cuando  finalmente  se  enciende  con  un  largo  silbido,  el  cuerpo  salta salvajemente  y  la  cerilla  cae  sobre  el  sofá.  Y  cada  diez  minutos,  la necesidad de un nuevo rapé, cuando, de un trozo de papel tirado en algún lugar  del  sofá,  pero  desconocido  en  la  oscuridad,  estrechando  manos  que han  perdido  peso  durante  la  noche  raspan  cocaína  en  el  lado  romo  de  la pluma  de  acero,  de  que,  después  de  esta  pluma  (levantada  en  la  mano temblorosa  y  oscura),  ya  está  temblando  en  la  misma  fosa  nasal:  nada  se aspira  y  no  cae  en  la  nariz,  porque  la  pluma  se  mojó  la  última  vez,  la cocaína  se  adhirió  a  ella,  endurecido,  deja  salir  óxido  agrio.  Y  luego  el amanecer y una visibilidad cada vez más clara de los objetos, sin aflojar en absoluto  los  músculos,  sino,  por  el  contrario,  una  rigidez  de  movimientos aún mayor y todo el cuerpo anhelando la oscuridad que lo escondía, como un  manto  que  lo  cubría  -  ahora,  cuando  tanto  la  cara  como  los  ojos  están sujetos a la necesidad de ser visibles en esta luz blanca. Y las innumerables ganas de orinar, cuando se hacía necesario, superando la espantosa rigidez del  cuerpo,  allí  mismo  en  el  cuarto  para  ir  al  orinal,  desde  el  monstruoso ruido  que  hacía,  como  para  toda  la  casa,  hasta  el  rechinar  desnudo,  los dientes helados, en pegajoso, en un olor inusualmente acre, en sudor fétido, como  en  una  montaña  helada,  temblando  salvajemente  de  escalofríos, trepando en la oscuridad en el sofá, a veces en un resorte roto, congelándose asustado  con  una  rodilla  atorada  hasta  el  próximo  impulso.  Y  luego  la mañana, el lamido de una pluma oxidada, la subida seca de tabaco fresco del polvo nuevo, ligeros mareos y náuseas de placer, y el horror del primer ruido extraño de gente despertando en la casa. Y, finalmente, un golpe en la puerta, raro, medido, insistente, y mi tos, 

Cada vez que me quedaba sin cocaína, estas visiones aparecían, estos recuerdos en imágenes de cómo era, cómo me veía y cómo me comportaba de manera extraña, y con estos recuerdos, cada vez más, crecía la certeza de que muy, muy pronto, si si no mañana, entonces en un mes, si no en un mes, entonces  en  un  año,  terminaré  en  un  manicomio.  Cada  vez  aumentaba  la dosis,  a  menudo  llevándola  a  tres  gramos  y  medio,  lo  que  prolongaba  el efecto  de  la  anestesia  durante  unas  veintisiete  horas,  pero  toda  esta insaciabilidad mía por un lado, y el deseo de posponer la terribles horas de reacción por otro lado, hicieron estas, surgiendo después de la cocaína, los recuerdos  son  cada  vez  más  ominosos.  Si  el  aumento  en  la  dosis,  si  el cuerpo fue sacudido por el veneno, o ambos, fue la razón de esto, pero la capa exterior que desprendió mi felicidad de cocaína, se hizo cada vez más terrible. Unas extrañas obsesiones se apoderaron de mí ya una hora después de empezar a olfatear -a veces era una manía de búsquedas, cuando la caja de  fósforos  se  acababa  y  yo  comenzaba  a  buscarlos,  empujando  los muebles, vaciando los cajones de la mesa, sabiendo que no había fósforos en la habitación y, sin embargo, continuar con placer la búsqueda durante muchas  horas  sin  interrupción;  a  veces  era  una  manía  de  algún  tipo  de miedo  sombrío;  un  horror  que  se  vio  agravado  por  el  hecho  de  que  yo mismo no sabía qué o de quién tenía miedo, y luego, durante largas horas, con  un  miedo  salvaje,  me  acuclillaba  junto  a  la  puerta,  desgarrado internamente en un lado por la insoportable necesidad de una nueva. pizca de cocaína, que había dejado en el sofá, por otro lado, un peligro terrible, aunque  sea  por  un  breve  momento,  dejar  la  puerta  custodiada  por  mí desatendida. 
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CAPÍTULO 4

Una  pregunta  terrible  me  pesó  todo  este  tiempo  de  cocaína.  Esta pregunta era terrible, porque responderla significaba un callejón sin salida o una salida al camino de la más terrible de las visiones del mundo. Y esta cosmovisión  consistía  en  el  hecho  de  que  ofendió  que  brillante,  gentil  y puro,  sinceramente  y  en  un  estado  de  calma,  no  ofendió  ni  siquiera  al sinvergüenza más vil: el alma humana. 

El  ímpetu  para  el  surgimiento  de  esta  pregunta,  como  sucede  a menudo,  comenzó  con  bagatelas.  Parecería  realmente...  bueno,  ¿qué  tiene de  especial  tal  cosa?  ¿Qué  tiene  de  especial  el  hecho  de  que  durante  el tiempo  que  la  cocaína  actúa,  una  persona  experimenta  sentimientos  muy humanos,  nobles  (cordialidad  histérica,  amabilidad  anormal,  etc.),  y  tan pronto como el efecto de la cocaína cesa, inmediatamente toman posesión los  sentimientos  animales  y  bajos?  de  una  persona  (amargura,  furor, crueldad). Parecería que no hay nada especial en tal cambio de sentimientos y,  sin  embargo,  fue  precisamente  este  cambio  de  sentimientos  lo  que provocó la pregunta fatal. 

De  hecho,  el  hecho  de  que  la  cocaína  despertara  en  mí  mis  mejores sentimientos,  los  más  humanos,  podría  explicarlo  por  el  efecto  narcótico que la cocaína tiene sobre mí. Pero de qué otra manera se puede explicar. 

Cómo  explicar  la  inevitabilidad  con  la  que  (después  de  la  cocaína)  los sentimientos  más  bajos  y  bestiales  se  arrastraron  fuera  de  mí.  ¿Cómo explicar  semejante  arrastre,  cuya  constancia  e  indispensabilidad  sugería involuntariamente  que  mis  sentimientos  más  humanos  estaban  conectados con mis sentimientos bestiales, como por un hilo, y que la máxima tensión y,  por  tanto,  el  gasto  de  algunos  entraña  y  tira?  el  salir  arrastrándose  de otras, como un reloj de arena, donde el vaciado de una bola predetermina el llenado de otra. 

Y  entonces  surge  la  pregunta:  ¿existe  y  significa  tal  cambio  de sentimientos  -sólo  una  propiedad  especial  de  la  cocaína  que  impone  a  mi cuerpo- o tal reacción es una propiedad de mi cuerpo, que bajo la influencia de la cocaína sólo se manifiesta mismo con mayor claridad. 

Una respuesta afirmativa a la primera parte de la pregunta significaba un  callejón  sin  salida.  Una  respuesta  afirmativa  a  la  segunda  parte  de  la pregunta reveló el acceso al camino ancho. Pues es evidente que al atribuir una  reacción  tan  aguda  de  los  sentimientos  a  una  propiedad  de  mi organismo  (que  sólo  se  manifiesta  más  agudamente  por  la  acción  de  la cocaína), me vi obligado a admitir que, además dela cocaína, en todo tipo de otras posiciones: excitación, los sentimientos más humanos de mi alma (en forma de reacción) sacarán tras sí los impulsos de la bestialidad. 

Hablando en sentido figurado, me preguntaba: ¿no es el alma humana algo  así  como  un  columpio  que,  habiendo  recibido  un  empujón  en  la dirección  de  la  humanidad,  ya  está  sujeta  a  una  predisposición  a columpiarse en la dirección de la bestialidad? 

Traté de encontrar algún ejemplo vitalmente simple que confirmara tal suposición y, según me pareció, lo encontré. 

Aquí  hay  un  joven  amable  e  impresionable,  Ivanov,  sentado  en  el teatro.  Está  oscuro  por  todas  partes.  El  tercer  acto  de  la  obra  sentimental está  en  marcha.  Los  villanos  están  a  punto  de  triunfar,  y  por  tanto,  por supuesto, al borde de la muerte. Los héroes virtuosos casi mueren y, por lo tanto,  como  era  de  esperar,  están  en  el  umbral  de  la  felicidad.  Todo  se acerca a un final próspero y justo, que tanto anhela el alma noble de Ivanov y su corazón late con fuerza. 

En él, en Ivanovo, bajo el influjo excitante de la acción teatral, bajo el influjo  del  amor  por  estos  ejemplares  humanos  honestos,  hermosos  y dócilmente  tolerantes  del  sufrimiento,  a  quienes  ve  en  el  escenario  y  por cuya  felicidad  se  preocupa,  el  temblor  cristalino  de  sus  sentimientos  más nobles, más humanos. El buen joven Ivanov no siente ni puede sentir ahora, en  estos  dichosos  momentos,  según  le  parece,  ni  el  mezquino  cálculo cotidiano, ni la lujuria, ni la malicia. Se sienta en el silencio indestructible del  oscuro  auditorio,  se  sienta  con  el  rostro  en  llamas,  se  sienta  y  siente gozoso  cómo  su  alma  languidece  dulcemente  de  la  necesidad  apasionada ahora  mismo,  este  minuto,  allí  mismo  en  el  teatro,  de  sacrificarse gozosamente en el nombre de los más altos ideales humanos. 

Pero  ahora,  en  este  tiempo,  en  esta  oscuridad  teatral  saturada  con  el temblor  de  las  experiencias  humanas,  el  vecino  de  Ivanov  de  repente

comienza a toser fuerte y como un perro. Ivanov se sienta cerca, mientras el vecino  continúa  refunfuñando,  este  sonido  de  escupitajo  se  desliza intrusivamente  en  su  oído,  y  ahora  Ivanov  ya  siente  que  algo  terrible, bestial, fangoso, se eleva, crece en él, lo abruma. “Maldito seas con tu tos”, dice  finalmente  Ivanov  en  un  venenoso  susurro  de  serpiente,  incapaz  de soportarlo.  Dice  estas  palabras  completamente  borracho  por  la  terrible presión  del  odio  que  es  completamente  inusual  en  él,  y  aunque  sigue mirando al escenario, todo en Ivanovo tiembla tanto de rabia y frenesí hacia este  señor  tosiendo  que  en  los  primeros  momentos  él  todavía  no  intenta volver a sintonizar, para restaurar el viejo estado de ánimo de nuevo, Y entonces me pregunto: ¿cuál es la razón de una rabia depredadora tan instantánea del alma de este joven Ivanov? Sólo hay una respuesta: la excitación desmedida de su alma en los sentimientos mejores, más humanos y más sacrificados. Pero tal vez esto no sea así, digo, tal vez la razón de su brutalidad sea la tos del vecino. Pero, por desgracia, esto no puede ser. Una tos no puede ser la razón por el mero hecho de que si este vecino hubiera tosido, bueno, al menos en un tranvía, o en otro lugar (donde Ivanov habría estado  en  un  estado  de  ánimo  ligeramente  diferente),  entonces  en  ningún caso  el  buen  Ivanov  haberlo  atacado  no  se  amargó  de  una  manera  tan terrible. Por lo tanto, toser, en este caso, es solo un pretexto para desactivar el sentimiento al que se inclinaba Ivanov por su estado mental interior. 

Pero  el  estado  interior,  pero  espiritual  de  Ivanov,  lo  que  podría  ser. 

Supongamos  que  nos  equivocáramos  hablando  de  que  experimentó  los sentimientos  más  elevados,  más  humanos.  Por  lo  tanto,  descartémoslos  e intentemos  atribuirle  a  él,  a  Ivanov,  todos  los  demás  sentimientos disponibles  para  una  persona  en  el  teatro,  al  mismo  tiempo  que comparamos cuánto estos otros sentimientos podrían inclinar a Ivanov a tal arrebato  de  odio  animal.  Es  tanto  más  fácil  para  nosotros  hacer  esta experiencia,  porque  la  lista  de  estos  sentimientos  (si  descartamos  sus matices) es muy pequeña: solo podemos suponer que Ivanov, sentado en el teatro,  o  1)  era  rencoroso  en  general,  o  2)  estaba  en  un  estado  de indiferencia y aburrimiento. 

Pero si Ivanov hubiera estado enojado incluso antes de que su vecino comenzara a toser, si Ivanov hubiera estado enojado con los actores por su mala  actuación,  o  con  el  autor  por  su  obra  inmoral,  o  consigo  mismo  por

gastar  su  último  dinero,  ¿se  habría  sentido  tan  enojado?  una  bestia,  un ataque de odio tan salvaje por un vecino que tose. Por supuesto que no. En el  peor  de  los  casos,  se  sentiría  molesto  con  el  vecino  que  tose,  tal  vez incluso murmuraría, bueno, tú también, con tu tos, pero tal molestia todavía está  terriblemente  lejos  del  deseo  de  golpear,  destruir  a  una  persona, odiarlo.  Por  lo  tanto,  la  sugerencia  de  que  incluso  antes  de  la  tos  Ivanov estaba  algo  amargado,  y  que  fue  su  ira  general  lo  que  lo  inclinó  a  un estallido de odio tan agudo, nos vemos obligados a descartar como inútil. 

Tratemos 

de 

suponer 

que 

Ivanov 

estaba 

aburrido, 

que

experimentóindiferencia. Quizás estos sentimientos lo llevaron a un ataque de  ira  tan  salvaje  hacia  su  vecino  que  tosía.  Pero  ya  no  funciona  en absoluto.  De  hecho,  si  el  alma  de  Ivanov  estuviera  en  un  estado  de  fría indiferencia, si Ivanov, mirando el escenario, estuviera aburrido, realmente sentiría la necesidad de golpear a su vecino, de golpearlo solo porque tosió. 

Y  no  solo  en  este  caso  no  habría  sentido  tal  deseo,  sino  que  muy posiblemente,  incluso  habría  sentido  lástima  por  esta  persona  enferma  y tosiendo. 

Para acabar ahora con Ivanov, sólo nos queda llenar el desafortunado vacío que hicimos al enumerar los sentimientos de que dispone una persona en el teatro. El hecho es que no hemos mencionado el sentimiento de risa (que tan a menudo surge bajo la influencia de una representación teatral), mientras  que  es  algo,  este  sentimiento,  que  es  especialmente  importante para  nuestro  ejemplo.  Es  importante  para  nosotros,  porque  elimina  por completo el posible reproche de que la ira de Ivanov con su vecino que tose estaba  justificada:  la  tos,  dicen,  le  impidió  escuchar  las  réplicas  de  los actores. Pero Ivanov (estaría en un estado de risa) estaría menos interesado e importante en los comentarios alegres de los actores, provocando esta risa, 

¿no los escucharía con la misma perseverancia que en un drama? Mientras tanto, en este caso, sin toser, 

De  esta  manera,  por  la  fuerza  de  las  cosas,  volvemos  a  la  primera suposición  expresada  incluso  antes.  Nos  vemos  obligados  a  admitir humildemente que sólo la emoción espiritual más intensa y, por lo tanto, el temblor  excitado  en  Ivanov  de  sus  sentimientos  más  sacrificados  y  más humanos, hace que esta irritación vil, depredadora y bestial se arrastre en su alma. 

Por  supuesto,  el  incidente  teatral  descrito  aquí  no  puede  en  lo  más mínimo convencer ni siquiera al más crédulo de nosotros. Después de todo, de hecho, es justo hablar de la naturaleza común del alma humana y citar como ejemplo la amargura de un solo Ivanov con su vecino resfriado, para tomar un ejemplo que es claramente excepcional, mientras que allí mismo, en el teatro, están sentadas casi mil personas que, al igual que este Ivanov, bajo la influencia de la acción teatral, vivieron durante varias horas en una alta tensión de sus mejores fuerzas espirituales - (ya que, por supuesto, esta acción teatral despertó no la risa, no la diversión, no la admiración por la belleza,  sino  la  emoción  espiritual).  Mientras  tanto,  nos  basta  con  mirar  a estas personas, asus rostros, tanto durante los intermedios como al final de la actuación, y podemos asegurarnos fácilmente de que estas personas no se sientan rabiosas allí, no se enojen con nadie y no quieran golpear a nadie. 

A primera vista, esta circunstancia parece sacudir mucho todo nuestro edificio. Después de todo, hemos sugerido que la emoción excitada de los sentimientos más humanos y más sacrificados provoca en las personas una predisposición  a  la  ira  depredadora,  al  surgimiento  de  los  instintos  más bajos. Y aquí tenemos una multitud de espectadores de teatro, personas que, bajo la influencia de una representación teatral, experimentaron la emoción de  estos  sentimientos  suyos  tan  humanos,  vemos,  observamos  sus  rostros tanto  en  los  momentos  en  que  la  luz  centellea,  como,  sobre  todo,  cuando salen  del  edificio  del  teatro,  y  mientras  tanto,  no  encontramos  en  ellos  ni sombra,  ni  sólo  amargura,  ni  un  atisbo  de  ella.  Esta  es  nuestra  impresión externa,  sin  embargo,  tratemos  de  no  quedarnos  satisfechos  con  ella, tratemos  de  profundizar  más.  Intentemos  plantear  la  pregunta  de  manera diferente e instalar:

Después  de  todo,  es  bastante  obvio  que  solo  entonces  una  acción teatral evoca en el espectador la emoción y la emoción de los sentimientos más humanos y mejores de su alma, cuando los personajes de personas del corazón,  honestos  y,  a  pesar  del  sufrimiento  experimentado.  -  los  mansos toman parte en esta acción teatral. (Al menos, así es como la participación de tales personajes es percibida por aquellos de la audiencia cuyo alma es más directa,impresionable y, por lo tanto, con la mayor claridad, se puede observar  la  verdadera  naturaleza  del  movimiento  espiritual.)  También  es obvio que en el escenario, junto con personajes tan angelicales y gentiles, también  se  reproducen  inevitablemente  tipos  de  villanos  insidiosos.  Y  así

surge la pregunta: ¿este castigo sangriento y cruelísimo de los villanos en el escenario, que llega constantemente al final de la representación en nombre del  triunfo  de  la  virtud,  no  devora  los  instintos  depredadores  que  han surgido en nosotros, y no salimos del teatro mansos y contentos, en absoluto porque en nuestras almas no surgieron sentimientos bajos, sino sólo porque estos  sentimientos  fueron  satisfechos.  De  hecho,  ¿quién  de  nosotros  no admite  el  placer  con  el  que  graznó  cuando  en  el  cuarto  acto  cierto  héroe virtuoso  clava  un  cuchillo  en  el  corazón  de  un  villano?  -  Sin  embargo, déjame, - Puedes decir aquí, justicia. Eso es todo: el sentido humano divino y edificante de la justicia. Pero qué es, esta excitación en nuestra alma del sentimiento más elevado, más humano, nos ha llevado: al placer de matar, a la  malicia  bestial.  “Pues,  contra  los  villanos”,  nos  objetarán  aquí.  “No importa”,  le  responderemos,  “pero  lo  importante  es  que  graznar  de  placer ante la vista del derramamiento de sangre humana sólo es posible cuando se experimenta la sed de sangre, la ira, el odio, y si estos son los más bajos, estos repugnantes Los sentimientos surgieron en nuestra alma sólo porque nuestros  sentimientos  más  humanos  se  agitaron:  el  amor  por  el  héroe sufriente y manso, si esta salvaje bestialidad nuestra se arrastró silenciosa e imperceptiblemente de la emoción de nuestros sentimientos más nobles que el teatro suscitó en nosotros. Esto ya muestra con cierta claridad lo vago, De hecho, basta con hacer un intento de mostrarnos en los teatros tales obras en las que los villanos no solo no son castigados, no solo no perecen, sino que, por el contrario, triunfan: comience a mostrarnos obras donde los peores  triunfan.  y  muere  la  mejor  gente,  y  veréis  en  la  práctica  que  tales espectáculos acabarán por sacarnos a la calle, llevarnos a la rebelión, a la insurrección, al motín. Quizá dirás aquí que nos rebelaremos en nombre de la justicia, que nos guía la excitación en nuestras almas de los sentimientos más  nobles,  mejores,  más  humanos.  Bueno,  tienes  razón,  tienes  razón, tienes  toda  la  razón.  Pero  míranos  cuando  salimos  a  rebelarnos,  míranos cuando nosotros, abrumados por los sentimientos más humanos de nuestras almas,  nos  levantamos,  miramos  atentamente  nuestros  rostros,  nuestros labios, especialmente nuestros ojos, y si no no quiero admitir, Y  ahora,  como  por  sí  sola,  se  está  gestando  la  pregunta:  al  fin  y  al cabo, se trata de obras de teatro, obras en las que gana el vicio y muere la virtud, porque tales obras son verdaderas, porque representan la vida real, porque sucede en la vida que lo peor la gente gana, entonces, ¿por qué en la

vida, mirando todo esto, permanecemos tranquilos y vivimos y trabajamos? 

Y cuando se nos muestra en el teatro la misma imagen de la vida que nos rodea, estamos tan indignados, amargados, salvajes. ¿No es extraño que la misma imagen que pasa ante los ojos de una y la misma persona deje a esta persona en un caso (en la vida) tranquila e indiferente, y despierte en él en otro  caso  (en  el  teatro)  indignación,  indignación,furia.  ¿Y  no  prueba  esto claramente que la razón del surgimiento en nosotros de ciertos sentimientos con los que reaccionamos ante un evento externo no debe buscarse en modo alguno  en  la  naturaleza  de  este  evento,  sino  enteramente  en  el  estado  de nuestra alma? Esta es una pregunta muy importante y debe responderse con precisión. 

El punto, obviamente, es que en la vida somos viles e insinceros, en la vida nos preocupamos principalmente por nuestro bienestar personal y, por lo  tanto,  en  la  vida  halagamos  y  ayudamos,  y  a  veces  nosotros  mismos encarnamos esos mismos violadores y villanos cuyas acciones nos provocan un  rencor  tan  terrible  en  el  teatro.  En  el  teatro,  en  cambio,  este  interés personal, este mezquino afán por obtener bienes terrenales cae de nuestras almas,  en  el  teatro  nada  personal  viola  la  nobleza  y  la  honestidad  de nuestros  sentimientos,  en  el  teatro  nos  volvemos  más  puros  y  mejores espiritualmente,  y  por  eso  nosotros,  nuestras  aspiraciones  y  simpatías, mientras  estamos  sentados  en  el  teatro,  nuestros  mejores  sentimientos  de justa nobleza y humanidad nos están guiando totalmente. Y aquí es donde entra  el  pensamiento  aterrador.  El  pensamiento  sugiere  que  nos levantaremos, 

E involuntariamente surge en nosotros el deseo de dirigirnos a todos los futuros Profetas de la humanidad y decirles: “¡Queridos y bondadosos Profetas! No nos toques; no enardezcas en nuestras almas los más elevados sentimientos humanos, y no intentes en absoluto hacernos mejores. Porque ya  ves:  mientras  somos  malos,  nos  limitamos  a  pequeñas  reprimendas; cuando mejoramos, vamos a matar. 

Comprended, buenos Profetas, que son precisamente los sentimientos de  Humanidad  y  de  Justicia  inherentes  a  nuestras  almas  los  que  nos indignan, indignan y enfurecen. Comprended que si fuéramos privados de los  sentimientos  de  la  Humanidad,  entonces  no  nos  indignaríamos  en absoluto, no nos indignaríamos. Comprended que no es engaño, ni astucia, 

ni mezquindad de espíritu,pero sólo la Humanidad, la Justicia y la Nobleza del  Alma  nos  obligan  a  indignarnos,  indignarnos,  enfurecernos  y vengativamente  furiosos.  Entended,  Profetas,  este  es  el  mecanismo  de nuestras almas humanas, este es el mecanismo de un columpio, donde del más fuerte despegue hacia la Nobleza del Espíritu hay el más fuerte vuelo hacia la Furia del Ganado. 

Este  esfuerzo  por  elevar  el  balanceo  del  alma  en  dirección  a  la humanidad,  y  el  desvío  invariablemente  resultante  de  él  en  dirección  a  la Atrocidad,  pasa  en  una  racha  milagrosa  y  al  mismo  tiempo  sangrienta  a través de toda la historia de la humanidad, y vemos que son precisamente aquellas  épocas  especialmente  temperamentales  que  se  distinguen  por despegues  excepcionalmente  fuertes  y  realizados  en  la  acción  en  la dirección  del  Espíritu  y  la  Justicia,  nos  parecen  especialmente  terribles debido a las crueldades sin precedentes y las villanías satánicas intercaladas en ellas. 

Como un oso con la cabeza ensangrentada y destrozada que empuja un tronco colgado de una cuerda y recibe un golpe más terrible, cuanto más lo empuja, la persona languidece y ya se cansa en este vaivén de sus almas. 

Una  persona  languidece  en  esta  lucha,  y  no  importa  qué  resultado elija: si continuar meciendo este tronco para finalmente girar la cabeza con algún  movimiento  particularmente  fuerte,  o  detener  el  movimiento espiritual, existir en la fría racionalidad, en la falta de alma. , por lo tanto, en  la  inhumanidad.  y  así  en  la  pérdida  completa  de  la  calidez  de  la apariencia  de  uno  -  ambos  resultados  predeterminan  la  finalización completa  de  la  Maldición,  que  es  para  nosotros  esta  propiedad  extraña  y terrible de nuestras almas humanas. 

Cuando se hizo el silencio en la casa, una lámpara verde ardía sobre el escritorio, y era de noche fuera de la ventana, estos pensamientos surgieron en mí con insistente constancia, y fueron tan destructivos para mis ganas de vivir, como este blanco y el veneno amargo que yacía en polvo limpio en el sofá y se estremeció con excitación en mi cabeza. 
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CAPÍTULO 5

Cámara boyarda, sillas solemnes de respaldos exorbitantemente altos, bóvedas bajas y en todo esto una especie de opresión lúgubre. Los invitados se reunieron, todos vestidos muy solemnemente, y se sentaron alrededor de una  mesa  cubierta  de  terciopelo  rojo,  sobre  la  cual  había  un  plato  dorado con un cisne desplumado. Sonya se sentó a mi lado en la mesa y supe que estábamos celebrando nuestra boda. Aunque la mujer sentada a mi lado no me recordaba en lo más mínimo a Sonya, sin embargo, sabía que era ella. 

De  repente,  cuando  ya  todos  estaban  sentados,  y  yo  me  preguntaba  cómo cortarían y comerían un cisne sin desplumar, mi madre entró en la sala. Ella estaba en un vestido gastado y zapatos. Su cabeza gris temblaba, su rostro estaba amarillo, demacrado, solo sus ojos, insomnes, de alguna manera no funcionaban bien, me vio de lejos y sus ojos nublados se volvieron terribles y  alegres,  le  hice  una  señal  para  que  no  subiera,  que  es  un  inconveniente para  mí  conocerla  aquí,  y  ella  entendió.  Sonriendo  lastimosamente, pequeña, arrugada, se sentó de lado a la mesa. Mientras tanto, el plato con el  cisne  fue  retirado,  y  los  lacayos  con  librea  roja  y  guantes  blancos, algunos estaban colocando cubiertos, otros sirviendo platos con algún tipo de  comida.  Cuando  el  lacayo,  que  llevaba  a  los  invitados,  se  acercó  a  mi madre,  también  se  lo  trajo,  pero  mirando  su  vestido,  quiso  alejarse.  Sin embargo,  la  madre  ya  había  tomado  una  espátula  del  plato  y  comenzó  a ponerla  en  su  plato.  Me  congelé,  ¿qué  pasa  si  los  otros  invitados  vuelven sus ojos hacia ella? Mientras tanto, mamá estaba poniendo todo en su plato, el lacayo puso una cara de desconcierto que me hizo sufrir cada vez más, y cuando apareció una montaña entera en el plato de mamá, descaradamente le quitó el plato, dejándolo en ella. Mientras tanto, se llevaron el plato con el  cisne,  y  unos  lacayos  de  librea  roja  y  guantes  blancos,  unos  estaban colocando  cubiertos,  otros  sirviendo  platos  con  algún  tipo  de  comida. 

Cuando  el  lacayo,  que  llevaba  a  los  invitados,  se  acercó  a  mi  madre, también se lo trajo, pero mirando su vestido, quiso alejarse. Sin embargo, la madre ya había tomado una espátula del plato y comenzó a ponerla en su plato. Me congelé, ¿qué pasa si los otros invitados vuelven sus ojos hacia ella? Mientras tanto, mamá estaba poniendo todo en su plato, el lacayo puso una  cara  de  desconcierto  que  me  hizo  sufrir  cada  vez  más,  y  cuando apareció una montaña entera en el plato de mamá, descaradamente le quitó

el  plato,  dejándoselo  en  ella  Mientras  tanto  ,  el  plato  con  el  cisne  fue quitado,  y  lacayos  con  librea  roja  y  guantes  blancos,  algunos  estaban colocando  cubiertos,  otros  sirviendo  platos  con  algún  tipo  de  comida. 

Cuando  el  lacayo,  que  llevaba  a  los  invitados,  se  acercó  a  mi  madre, también se lo trajo, pero mirando su vestido, quiso alejarse. Sin embargo, la madre ya había tomado una espátula del plato y comenzó a ponerla en su plato. Me congelé, ¿qué pasa si los otros invitados vuelven sus ojos hacia ella? Mientras tanto, mamá estaba poniendo todo en su plato, el lacayo puso una  cara  de  desconcierto  que  me  hizo  sufrir  cada  vez  más,  y  cuando apareció una montaña entera en el plato de mamá, descaradamente le quitó el  plato,  dejándolo  en  ella  quería  irse.  .  Sin  embargo,  la  madre  ya  había tomado una espátula del plato y comenzó a ponerla en su plato. Me congelé, 

¿qué pasa si los otros invitados vuelven sus ojos hacia ella? Mientras tanto, mamá  estaba  poniendo  todo  en  su  plato,  el  lacayo  puso  una  cara  de desconcierto que me hizo sufrir cada vez más, y cuando apareció toda una montaña en el plato de mamá, descaradamente le quitó el plato, dejándoselo en ella quería irse. Sin embargo, la madre ya había tomado una espátula del plato y comenzó a ponerla en su plato. Me congelé, ¿qué pasa si los otros invitados  vuelven  sus  ojos  hacia  ella?  Mientras  tanto,  mamá  estaba poniendo todo en su plato, el lacayo puso una cara de desconcierto que me hizo sufrir cada vez más, y cuando apareció una montaña entera en el plato de mamá, descaradamente le quitó el plato, dejándolo en ella. dejándolo en ella  quería  irse.  Sin  embargo,  la  madre  ya  había  tomado  una  espátula  del plato y comenzó a ponerla en su plato. Me congelé, ¿qué pasa si los otros invitados  vuelven  sus  ojos  hacia  ella?  Mientras  tanto,  mamá  estaba poniendo todo en su plato, el lacayo puso una cara de desconcierto que me hizo sufrir cada vez más, y cuando apareció una montaña entera en el plato de mamá, descaradamente le quitó el plato, dejándolo en ella. dejándolo en ella  quería  irse.  Sin  embargo,  la  madre  ya  había  tomado  una  espátula  del plato y comenzó a ponerla en su plato. Me congelé, ¿qué pasa si los otros invitados  vuelven  sus  ojos  hacia  ella?  Mientras  tanto,  mamá  estaba poniendo todo en su plato, el lacayo puso una cara de desconcierto que me hizo sufrir cada vez más, y cuando apareció una montaña entera en el plato de  mamá,  descaradamente  le  quitó  el  plato,  dejándolo  en  ella.espátula  de mano.  La  madre  se  dio  la  vuelta,  quería  poner  la  espátula  en  el  plato  o tomar  otro,  pero  vio  que  no  había  ningún  plato,  que  lo  habían  quitado,  y comenzó  a  comer  con  esta  espátula.  Todo  en  ella  cambió  de  repente. 

Empezó a tragar más allá de sus fuerzas, rápidamente, con avidez. Sus ojos se  movieron  incómodamente,  su  barbilla  puntiaguda  de  anciana  se  movió hacia  arriba  y  hacia  abajo,  las  arrugas  en  su  frente  se  humedecieron.  De repente  no  fue  la  misma  de  siempre,  se  volvió  algo  glotona,  un  poco desagradable.  Chupando  ansiosamente  la  comida,  repetía  todo  con repugnante  placer:  oh,  qué  alboroto,  oh,  qué  alboroto.  Y  así  comencé  a tener un nuevo sentimiento por mi madre. De repente sentí que estaba viva, que era de carne y hueso. De repente sentí que su amor por mí era solo una pequeña  fracción  de  sus  sentimientos,  porque  además  de  este  amor,  ella, como toda persona, tiene intestinos, arterias, sangre y órganos genitales, y lo que una madre ama no puede no amar este cuerpo físico mucho más que a mí. Entonces cayó sobre mí tal melancolía, tal soledad de la vida, que tuve ganas  de  gemir.  Mientras  tanto,  la  madre,  habiendo  comido  todo  lo  que había en su plato, comenzó a moverse nerviosamente en su silla. Aunque no se  dijeron  palabras,  todos  entendieron  de  inmediato  que  su  estómago  se había deteriorado y necesitaba salir. El lacayo, sonriendo, y mostrando con esta  sonrisa  que  su  respeto  por  esta  lastimosa  anciana  no  era  lo suficientemente  fuerte  como  para  permanecer  serio,  y  su  propia  dignidad era demasiado grande para reírse a carcajadas, la invitó a pasar por la puerta con su blanco- mano enguantada. La madre se incorporó, apoyándose en la mesa  con  dificultad.  En  este  momento,  todos  ya  prestaron  atención  y comenzaron  a  reír.  Todos  rieron.  Los  invitados  se  rieron,  los  lacayos  se rieron, Sonya se rió y yo me reí con un desprecio agonizante por mí mismo. 

Más allá de esta mesa, más allá de esas bocas y ojos que ríen cruelmente, y más allá de mí, que también ríe, alejándome de ella con esta risa, mi madre tuvo que pasar. Y ella pasó. Pequeña, encorvada, temblorosa, pasó, también sonriendo,  pero  sonriendo  humilde  y  lastimeramente,  como  pidiendo perdón por la debilidad de su cuerpo senil, ya impotente. Después de que la madre se fue, hubo una pausa. Los lacayos seguían sonriendo, Sonia reía, y en  doloroso  desprecio  no  era  un  eco  de  lo  que  había  pasado,  sino  una premonición de lo que sucedería a continuación. Y luego escucho que en la puerta hay una guardia militar con fusiles con bayonetas caladas. Detrás de los  guardias  en  las  profundidades  está  la  madre.  Ella  quiere  pasar,  quiere acercarse a mí, pero no la dejan entrar. “Mi muchacho, mi Vadya, mi hijo”, sigue repitiendo y quiere pasar. Miro allí, mis ojos se encuentran con los de mi madre, nuestros ojos se cruzan amorosamente, se llaman y la madre se mueve  hacia  mí.  Pero  ya  el  guardia  con  el  rifle  hace  un  movimiento  de

salto,  y  la  bayoneta  entra  en  el  estómago  de  la  madre  con  una  suavidad notable. “Mi muchacho, mi Vadya, mi hijo”, dice con calma, agarrando la bayoneta que la atravesó y sonriendo. Y todo está en esta sonrisa: el hecho de que ella sabe que fue por orden mía que no le permitieron verme, y el hecho de que se está muriendo, y el hecho de que no está enojada conmigo, que me comprende. , entiende que alguien como su amor es imposible. no puedo  más  Me  apresuré  con  lo  último  de  mi  fuerza,  algo  desagradable  se retorció  dentro  de  mí  y  me  desperté.  Era  una  noche  muerta.  Me  acosté vestido en el sofá. Una lámpara ardía sobre la mesa bajo un gorro verde. Me agaché,  bajé  las  piernas  y  de  repente  me  asusté.  Me  sentí  asustado  de  la forma en que solo los adultos desafortunados se asustan, cuando de repente, en  medio  de  la  noche,  despertando,  una  persona  de  repente  comienza  a darse cuenta de la vida que ha vivido últimamente. “¿Qué me está pasando aquí  en  esta  terrible  casa?  ¿Por  qué  vivo  aquí?  ¿Cuáles  son  estos pensamientos  que  deliraba  en  esta  habitación?  Me  senté  en  el  sofá, temblando  por  el  frío  de  esta  habitación  sin  calefacción  y  sin  limpiar durante  semanas,  y  mis  labios  susurraron  palabras  que  no  necesitaban respuesta, porque al mismo tiempo, imágenes aparecieron en mí, brumosas y terribles, y era tan espeluznante mirarlos, que una de mis manos se estaba volviendo  más  y  más  fuerte  apretando  la  otra.  Así  que  me  senté  durante mucho tiempo. Entonces, sacando una mano de la otra (estaba tan apretada que los dedos se pegaban), comenzó a ponerse los zapatos. Fue difícil, mis calcetines  estaban  completamente  podridos,  mis  pies  olían  terriblemente, los  cordones  estaban  rotos,  todo  estaba  enredado.  Sintiéndome  disgustado conmigo  mismo  por  mi  suciedad  y  pegajosidad,  me  puse  de  pie,  me  puse otro abrigo, gorra, chanclos, me subí el cuello, y solo cuando fue a la mesa a  apagar  la  lámpara  lo  obligaron  a  sentarse.  debilidad  repentina.  Al sentarme  inmediatamente  sentí  un  cansancio  del  corazón  que  llegaba  al desmayo, venciéndome estiré la mano, apagué la lámpara, me quedé así un rato en la oscuridad, y cuando por fin me levanté, las náuseas y la debilidad ya me habían dejado. Vaya, y ya con cierta tranquilidad salí de la habitación y avancé a tientas por el pasillo. Sin encender el fuego, Llegué a la puerta de salida, la abrí con cuidado y apenas la sostuve, se apresuró. Un viento helado  sopló  a  través  del  callejón.  En  la  lejanía  del  desierto,  cerca  de  las farolas  amarillas,  se  podía  ver  cómo  la  nieve  seca  soplaba  desde  las ventanas, desde las cercas y los techos. Sin aliento por el viento, lastimando la espalda por el frío, caminaba desesperado y aún no había llegado al final

del  callejón  donde  empezaba  la  plaza,  cuando  ya  sentía  que  tenía  mucho frío. Un fuego ardía en la plaza. El viento desgarró su llama, como cabello rojo y plata rosa. Enfrente, toda la casa estaba iluminada y la sombra de una farola baja volaba hacia el techo alto. Cerca del fuego, sin moverse, corría el  abrigo  de  piel  de  borrego,  ahora  agarrándose,  luego  soltándose  del abrazo.  Caminé  rápidamente,  acelerando  mis  pasos.  Bajo  mis  chanclos, como bajo un tren a toda velocidad, la nieve se derramaba como leche de un balde.  En  la  larga  calle  por  la  que  ahora  caminaba,  el  viento  había amainado.  A  la  luz  de  la  luna,  la  calle  estaba  claramente  dividida  en  dos partes: negro como la tinta y esmeralda delicada, y caminando por el lado sombreado,  fue  divertido  para  mí  ver  cómo  la  sombra  de  mi  cabeza, saliendo del borde negro, rodaba en el medio del pavimento. No podía ver la luna misma. Pero alzando la cabeza, vi como corría por las ventanas de los  pisos  superiores,  alumbrando  a  su  vez  en  los  cristales  con  destellos verdes. Entonces, en el fondo de mí mismo, no presté atención a las calles por las que caminaba, giré, guiado por el instinto, de una a otra, cuando de repente noté que ya me acercaba a la puerta de la casa en la que vivía mi madre. . aferrándose a un anillo que se tambalea ruidosamente, abriendo el portón  y  derramando  un  cuadrilátero  verde  con  una  mancha  negra  de  mi sombra  en  el  medio  sobre  la  nieve  negra,  entré  al  patio.  La  luna  estaba ahora en algún lugar alto detrás. Y altas y sólidas puertas se extendían como un campo negro a lo largo del estrecho patio. Sólo donde terminaba la cerca del jardín todo estaba bañado en una luz verde vidriosa. En la banda de esta luz, me volví frío. Mientras subía los escalones del porche, me detuve. En la pesada  puerta,  la  manija  de  latón  brillaba  deslumbrante.  Desde  el  borde pulido del vidrio, una estrecha franja de luz caía sobre los escalones de la escalera. Cuando, después de quedarme quieto, tiré del pomo de la puerta, esta  tira  solo  tembló  un  poco:  la  puerta  estaba  cerrada.  Me  resultó inconveniente  despertar  a  Matvey  y,  por  lo  tanto,  después  de  haber escapado  del  porche,  me  metí  en  un  túnel  oscuro  y  húmedo  debajo  de  la casa, que se abría a un patio de basura. de donde salía una puerta trasera a los  apartamentos.  Las  astillas  de  madera  y  la  corteza  de  abedul  estaban esparcidas  en  este  sitio  incluso  ahora.  Aquí,  el  conserje  siempre  cortaba leña,  chasqueando  deliciosamente  con  un  hacha,  poniéndolas  en  brazadas sobre  un  basurero,  donde,  habiéndola  atado  con  una  cuerda  previamente tendida, la tiraba pesadamente sobre su espalda y arrastrando pesadamente, subía al cocinas Al mismo tiempo, la cuerda se estrelló contra el hombro y

los  dedos  se  envolvieron  alrededor  de  ella:  por  un  lado,  se  hinchó  con sangre,  por  el  otro,  sangró  hasta  las  articulaciones  blancas.  Ahora  estaba subiendo  esta  escalera  oscura  y  con  olor  a  gato,  agarrado  a  la  estrecha barandilla de hierro, y recordé una época en que estos cubos de basura aún no  existían.  Recordé  el  día,  era  verano,  cuando  de  repente  se  oyó  un estruendo procedente del patio, muy parecido a un trueno teatral, y cómo se cortaron  inmediatamente  cubos  de  basura  de  estas  láminas  de  hojalata arrojadas  a  los  carros.  Luego,  al  anochecer,  se  golpearon  penetrantemente entre  sí,  y  todo  me  pareció  como  si  estuvieran  haciendo  lo  mismo  en  el patio  vecino,  tan  fuerte  golpeó  contra  la  casa  más  cercana.  ¿Cuándo ocurrió?  ¿Y  cuántos  años  tenía  entonces?  En  completa  oscuridad,  ahora subiendo más y más arriba por las hediondas escaleras y sin contar cuántos rellanos había pasado, yo, pasando uno de ellos y girando y subiendo más alto, de repente sentí en mis pantorrillas eso extraño, como si no dejara ir más lejos, cansancio, que de inmediato me dijo que en el andén que acababa de  pasar  estaba  la  puerta  de  nuestro  apartamento.  Bajando  y  con  cierta dificultad en darme cuenta de qué lado estaba la puerta que necesitaba, Subí y solo quería tocar y ya había preparado mi rostro para encontrarme con la enfermera cuando noté que la puerta no estaba cerrada con llave, sino solo ligeramente  cubierta.  “Tal  vez  esté  en  una  cadena”,  pensé,  pero  solo  la toqué con la mano, “cómo la puerta se abrió fácilmente y sin crujir. Frente a mí estaba nuestra cocina. especial, con un salto como un hombre cojo por las escaleras: dos veces rápido, punto, y otra vez - uno-uno. 

Todo  lo  que  sucedió  a  continuación  en  esta  noche,  como  si  fuera  un apartamento  abandonado,  se  volvió  algo  extraño,  y  claramente  sentí  que esta extrañeza había comenzado o tal vez se había intensificado, justo desde el  momento  en  que  entré  al  corredor.  Entonces,  deteniéndome  frente  a  la puerta de mi antigua habitación, no recordaba y no sabía si había cerrado la puerta  de  la  cocina  detrás  de  mí,  ni  siquiera  podía  recordar  si  había  una llave en la cerradura. Solo que de la misma manera, habiendo entrado en el comedor,  ya  no  podía  descifrar  a  qué  lugar  iba  con  calma  y  desde  dónde comenzaba a avanzar, sigilosamente. De pie ahora en el comedor, tratando de  no  respirar,  todavía  recordaba  que  la  puerta  de  mi  habitación  estaba cerrada con llave, pero por qué estaba tan preocupada, con tanto miedo de que alguien me encontrara allí, ya no podía entenderlo. 

El  comedor  estaba  muy  silencioso.  El  reloj  no  corrió.  En  la  vaga oscuridad,  todo  lo  que  pude  ver  fue  que  no  había  mantel  en  la  mesa  del comedor  y  que  la  puerta  del  dormitorio  de  mi  madre  estaba  abierta.  Y  de esa puerta abierta vino el miedo. Me quedé inmóvil, me quedé mucho rato, sin mover las piernas, y ya me parecía que yo o algo en mí se tambaleaba lentamente.  Ya  estaba  completamente  decidido  a  salir  de  este  lugar  y regresar  por  la  mañana,  ya  estaba  listo  para  regresar  al  pasillo  (cada  vez más asustado de este susto que despertaría en mi madre esta brusquedad de mi  llegada  en  la  noche),  cuando  de  repente  se  escucho  claramente  un crujido desde el dormitorio, y luego fue como si alguien más me jalara de la cuerda, grité abruptamente: ¿mamá? ¿Madre? Pero el susurro no se repitió. 

Nadie me respondió. 

Aunque,  de  hecho,  no  pasó  absolutamente  nada  especial  durante  ese minuto,  pero  ahora,  después  de  que  levanté  la  voz,  ya  me  parecía completamente imposible irme y regresar solo por la mañana. Tratando de caminar lo más silenciosamente posible, avancé, apagué el punto brillante del samovar, rodeé la mesa y, agarrándome de los respaldos de las sillas que estaban  a  su  alrededor,  me  deslicé  en  el  dormitorio.  Las  cortinas  estaban abiertas.  Lentamente,  sigilosamente,  llegué  al  centro  de  la  habitación.  Sin embargo,  ahora  se  volvió  tan  terriblemente  oscuro  ante  mis  ojos  que involuntariamente  me  volví  hacia  la  ventana.  La  luz  de  la  luna  lo  golpeó, pero  no  penetró  en  absoluto.  Incluso  en  el  alféizar  de  la  ventana  y  los pliegues  de  las  cortinas  no  se  acostaron.  El  respaldo  de  la  silla,  en  la  que mamá siempre se sentaba y bordaba, se ennegrecía frente al cristal como un muñón claro. Cuando me alejé de la ventana, se volvió aún más oscuro ante mis ojos. Ahora sabía que estaba de pie a unos dos pasos de la cama. Podía escuchar  los  latidos  de  mi  corazón  y  ya  podía  oler  el  cálido  olor  de  un cuerpo durmiendo cerca de mí. Yo soy todotodavía de pie con la respiración contenida. Ya abrí la boca varias veces, aunque no fue necesario abrirla para decir “madre”. Pero, finalmente, me decidí y llamé: ¿Mamá? ¿Madre? Mi llamada  esta  vez  salió  de  alguna  manera  sin  aliento,  ansiosa.  Nadie respondió. Pero fue como si los sonidos que emitía lo hicieran posible: me acerqué a la cama y decidí sentarme con cuidado a los pies de mi madre. 

Sentándome y tratando de no hacer ruido para que los resortes no chocaran, primero apoyé las palmas de las manos en la cama. E inmediatamente sentí bajo mis dedos ese cobertor de encaje que permanecía sobre la cama sólo

durante el día. La cama estaba sin abrir, vacía. Inmediatamente desapareció el  cálido  olor  a  dormir  cerca  del  cuerpo.  Pero  de  todos  modos,  me  senté, giré  la  cabeza  hacia  el  armario  y  luego,  finalmente,  vi  a  mi  madre.  Su cabeza  estaba  alta,  en  lo  más  alto  del  armario,  donde  había  terminado  la última viñeta. Pero, ¿por qué subió allí y sobre qué está parada? Pero en el momento en que apareció en mi cabeza, ya sentí una asquerosa debilidad de miedo en las piernas y la vejiga. La madre no se puso de pie. Se colgó y me miró directamente con su hocico gris de mujer estrangulada. “Ah”, grité y salí  corriendo  de  la  habitación,  como  si  me  estuvieran  agarrando  por  los talones, “ah, grité salvajemente, volando airoso por el comedor y al mismo tiempo  sintiendo  que  estaba  sentado,  que  estaba  Levanto  lentamente  mi cabeza  hinchada  de  la  mesa  y  me  cuesta  mucho  despertarme.  Fuera  de  la ventana,  ya  amanecía  un  amanecer  de  finales  de  invierno.  Me  senté  a  la mesa con el abrigo y las botas de agua, me dolían el cuello y las piernas a causa  del  resfriado,  mi  gorra  yacía  en  un  plato  de  sebo  y  un  nudo  de lágrimas amargas que no había derramado me llenaba la garganta. Ya sentía una repugnante debilidad de susto en las piernas y en la vejiga. La madre no se  puso  de  pie.  Se  colgó  y  me  miró  directamente  con  su  hocico  gris  de mujer  estrangulada.  “Ah”,  grité  y  salí  corriendo  de  la  habitación,  como  si me  estuvieran  agarrando  por  los  talones,  “ah,  grité  salvajemente,  volando airoso por el comedor y al mismo tiempo sintiendo que estaba sentado, que estaba  Levanto  lentamente  mi  cabeza  hinchada  de  la  mesa  y  me  cuesta mucho  despertarme.  Fuera  de  la  ventana,  ya  amanecía  un  amanecer  de finales de invierno. Me senté a la mesa con el abrigo y las botas de agua, me dolían el cuello y las piernas a causa del resfriado, mi gorra yacía en un plato de sebo y un nudo de lágrimas amargas que no había derramado me llenaba  la  garganta.  Ya  sentía  una  repugnante  debilidad  de  susto  en  las piernas y en la vejiga. La madre no se puso de pie. ella colgó, y me miró de frente con su hocico gris de mujer estrangulada. “Ah”, grité y salí corriendo de la habitación, como si me estuvieran agarrando por los talones, “ah, grité salvajemente, volando airoso por el comedor y al mismo tiempo sintiendo que estaba sentado, que estaba Levanto lentamente mi cabeza hinchada de la mesa y me cuesta mucho despertarme. Fuera de la ventana, ya amanecía un amanecer de finales de invierno. Me senté a la mesa con el abrigo y las botas  de  agua,  me  dolían  el  cuello  y  las  piernas  a  causa  del  resfriado,  mi gorra yacía en un plato de sebo y un nudo de lágrimas amargas que no había derramado  me  llenaba  la  garganta.  que  levanto  lentamente  mi  cabeza

hinchada de la mesa y me despierto con dificultad. Fuera de la ventana, ya amanecía un amanecer de finales de invierno. Me senté a la mesa con mi abrigo  y  mis  chanclos,  me  dolían  el  cuello  y  las  piernas  a  causa  de  un resfriado, mi gorra yacía en un plato de sebo, y mi garganta se llenó con un nudo  de  amargas  lágrimas  no  derramadas.  que  levanto  lentamente  mi cabeza  hinchada  de  la  mesa  y  me  despierto  con  dificultad.  Fuera  de  la ventana,  ya  amanecía  un  amanecer  de  finales  de  invierno.  Me  senté  a  la mesa con el abrigo y las botas de agua, me dolían el cuello y las piernas a causa  del  resfriado,  mi  gorra  yacía  en  un  plato  de  sebo  y  un  nudo  de lágrimas amargas que no había derramado me llenaba la garganta. 
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CAPÍTULO 6

Una  hora  más  tarde  ya  estaba  subiendo  las  escaleras,  y  tan  pronto como  vi  la  puerta  familiar  y  querida,  inmediatamente  sentí  un estremecimiento  de  alegría.  Me  acerqué  y  en  silencio,  para  no  molestar especialmente, llamé brevemente. Hubo un ruido en la calle: con un rugido y  ventanas  temblando,  un  camión  rodó.  Abajo,  muy  abruptamente,  por  la mañana, sonó el teléfono. La puerta no se abrió. Entonces decidí presionar el timbre nuevamente y escuché. El apartamento estaba en silencio, nada se movía, como si nadie viviera allí ahora. “Dios mío”, pensé, “hay algo mal aquí. Hay algo mal aqui. ¿Qué será de mí entonces? Y pulsé el botón del timbre, lo pulsé con desesperación y con todas mis fuerzas, y pulsé y pulsé y soné hasta que se oyeron pasos arrastrados al final del pasillo. Pasos se acercaron a la puerta, se acercaron a ella, luego se hizo audible cómo manos jugueteaban con la cerradura y, finalmente, la puerta se abrió. Di un suspiro de alivio y alegría. Mis temores resultaron ser en vano: frente a mí, en la puerta abierta, vivo y coleando, estaba el propio Hirge. “Ah, eres tú”, dijo con  perezoso  disgusto,  “pero  realmente  pensé  que  una  persona  realmente vino. Bueno, entra. Y fui. 

Aquí  es  donde  terminan  las  notas  de  Vadim  Maslennikov,  más precisamente,  se  cortan  las  notas  de  Vadim  Maslennikov,  quien,  en  la helada  de  enero  de  1919,  en  un  delirio,  fue  llevado  a  nuestro  hospital. 

Cuando recobró el sentido y fue examinado, Maslennikov admitió que era un adicto a la cocaína, que ya había intentado muchas veces luchar contra sí mismo,  pero  siempre  sin  éxito.  Sin  embargo,  a  través  de  una  dura  lucha, logró  abstenerse  de  la  cocaína  durante  un  mes,  dos,  a  veces  incluso  tres, después  de  lo  cual  invariablemente  se  produjo  una  recaída.  Según  su confesión, resultó que su ansia de cocaína ahora era más dolorosa, ya que últimamente  la  cocaína  ya  no  le  provocaba  excitación,  como  antes,  sino sólo  irritación  mental.  Más  precisamente,  si  al  principio  la  cocaína contribuía  a  la  claridad  y  agudeza  de  la  conciencia,  ahora  provoca confusión  con  ansiedad,  llegando  a  una  alucinación.  De  este  modo,las sensaciones  que  una  vez  le  dio  la  cocaína,  sin  embargo,  cada  vez  se convence  con  desesperación  de  que  estas  sensaciones  ya  no  surgen  en ninguna dosis. A la pregunta del médico jefe: ¿por qué sigue recurriendo a

la  cocaína,  si  sabe  de  antemano  que  esta  última  solo  despertará  en  él  un tormento  mental?  Maslennikov  con  voz  temblorosa  comparó  su  estado mental  con  el  estado  de  Gogol  cuando  este  último  trató  de  escribir  la segunda  parte  de  sus  Almas  muertas.  Cómo  Gogol  sabía  que  las  fuerzas alegres de sus primeros días como escritor estaban completamente agotadas y, sin embargo, todos los días volvía a los intentos de creatividad, cada vez convencido de que era inaccesible para él y, sin embargo, (impulsado por la conciencia  de  que  sin  ella  el  significado  no  sería  posible).  perderse)  estos rapés, a pesar del tormento que causan, no sólo no cesaron, sino que por el contrario, aumentó su frecuencia - así que él, 

Era obvio que no tenía sentido dejar a un paciente así con nosotros, en un hospital militar. Nuestro Médico Jefe, un hombre de extrema ternura, le expresó inmediatamente esta consideración y, evidentemente sufriendo por la  incapacidad  de  ayudar,  también  agregó  que  él,  Maslennikov,  no necesitaba  un  hospital,  sino  un  buen  sanatorio  psiquiátrico,  que,  sin embargo, adentrarse en la época socialista actual no es tan fácil. Por ahora, al recibir pacientes, se guían no tanto por la enfermedad del paciente, sino por el beneficio que ese paciente ha traído, o en el peor de los casos, traerá a la revolución. 

Maslennikov escuchó con tristeza.Su párpado hinchado cubría sus ojos siniestramente.  A  la  pregunta  cariñosa  del  Médico  Jefe  -si  tenía  algún pariente  o  allegado  que  pudiera  brindarle  patrocinio-  respondió  que  no. 

Después de una pausa, agregó que su madre había muerto, que su antigua niñera,  que  lo  ayudó  heroicamente  todo  este  tiempo,  ahora  necesitaba ayuda,  que  uno  de  sus  compañeros  de  clase,  Stein,  se  había  ido recientemente  al  extranjero  y  el  paradero  de  los  otros  dos.  ,  Egorov  y Burkevits, le fueron entregados. desconocido. 

Cuando dijo el apellido, todos se miraron. —Camarada Burkevits —

volvió  a  preguntar  el  médico  jefe—,  pero  estos  son  nuestros  superiores directos. Por qué, una palabra suya es suficiente para¡salvarte! 

Maslennikov  hizo  preguntas  durante  mucho  tiempo,  aparentemente temiendo  si  todo  esto  era  un  malentendido,  si  era  un  homónimo.  Estaba muy  emocionado  y,  al  parecer,  alegre  cuando  se  convenció  de  que  este camarada Burkevits era el mismo que conocía. El médico jefe le indicó que la institución que dirigía el camarada Burkevits estaba ubicada en la misma

calle de nuestro hospital, pero que solo tendría que esperar hasta la mañana, ya  que  ahora,  por  la  noche,  difícilmente  encontraría  a  alguien.  A  esto, Maslennikov, después de haber rechazado la oferta de pasar la noche en el hospital, se fue. 

A  la  mañana  siguiente,  a  las  doce,  tres  correos  de  esa  oficina,donde trabajaba el camarada Burkevits, llevaban a Maslennikov en sus brazos. Era demasiado  tarde  para  salvarlo.  Solo  pudimos  constatar  una  intoxicación aguda  por  cocaína  (sin  duda  intencionada,  aparentemente  la  cocaína  se diluyó en un vaso de agua y se bebió) y la muerte por paro respiratorio. 

En el cofre, en el bolsillo interior de Maslennikov, se encontraron: 1) una vieja bolsa de calicó con diez parches de plata cosidos en ella, y 2) un manuscrito,  en  cuya  primera  página,  en  letras  saltantes  grandes  y  feas,  se garabatearon dos palabras : "Burkevits se negó. 
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La  novela  con  la  cocaína,  aparecida  en  1934  en  la  revista  Números, que  pretendía  abrir  paso  a  jóvenes  autores  emigrados  y  nuevos  gustos,  es todavía  un  enigma  literario  sin  resolver.Esta  brillante  historia,  notada  por los críticos emigrados cuando apareció, y medio siglo después en francés y otras traducciones recibidas con entusiasmo por toda la prensa occidental, no tiene un autor tangible. Bajo el seudónimo explícito de M. Ageev, en la misma primera mitad de 1934, se publicó la historia "The Mangy People" 

en  la  revista  de  corta  duración  "Meetings",  luego  el  nombre  Ageev desapareció  tan  repentinamente  como  apareció,  si  lo  haces.  No  tenga  en cuenta  el  hecho  de  que,  por  completo,  como  un  libro  separado,  la  novela apareció solo en el otoño de 1936. 

En aquellos tiempos antiguos, se decía que el manuscrito fue enviado desde  Constantinopla.  Al  mismo  tiempo,  la  joven  poetisa  Lydia Chervinskaya,  que  viajaba  a  Constantinopla  para  visitar  a  sus  padres, recibió  instrucciones  de  ponerse  en  contacto  con  el  remitente.  L. 

Chervinskaya  todavía  vivía  en  los  años  80,  pero  los  periodistas  que acudieron a ella ya solo podían obtener información extremadamente vaga de  ella:  nombró  a  un  tal  Marco  Levi,  que  llegó  a  Constantinopla  desde Berlín,  que  sufría  de  un  trastorno  mental  (supuestamente  después  de escapando  de  la  URSS  a  costa  de  asesinar  a  un  oficial  rojo),  quien supuestamente  luego  regresó  a  Rusia  ...  La  traductora  francesa,  Lydia Schweitzer, quien le dio una segunda vida a la novela, logró establecer que un  tal  Mark  Abramovich  Levy  murió  en  febrero.  12,  1936  en Constantinopla, que L. Chervinskaya no sabía, 

De  los  críticos  emigrados,  D.  Merezhkovsky  fue  el  más  agudamente consciente de lo inusual de la aparición repentina de un nuevo talento, y él, nos  parece,  estuvo  más  cerca  de  la  verdad.  En  una  encomiable  reseña  de

"Numbers" 

—                El  "milagro"  de  la  vida  literaria  de  los  jóvenes  emigrados: Merezhkovsky destacó solo a un novelista completamente nuevo ... Ageev, y preguntó:

“¿No es esto lo primero que hace? ¿Cuándo se las arregló para "verificar", si¿Necesitas  cerrar  sesión?  Tiene  un  hermoso  lenguaje  figurativo.  No inferior, por un lado, a Bunin, por el otro, a Sirin. Combina en lenguaje (en figuración) denso, tejido según patrones antiguos, materia del estilo Bunin con  la  novísima  tela  brillante  de  Sirin.  Esta  es  la  apariencia.  Y  luego, debemos olvidarnos de Bunin con su densidad, y Sirin con el brillo vacío del  rayón,  y  recordar  ...  quizás  Dostoievski,  solo  Dostoievski  de  los  años treinta de nuestro siglo. 

Esta  reseña  de  Merezhkovsky  era  desconocida  para  nosotros  cuando hace cinco años, después de leer El romance con la cocaína, nos llamó la atención  la  idea  de  que  esta  novela  emocionante,  hermosamente  cortada, con  su  hermoso  lenguaje  figurativo  y  audaz,  no  podría  haber  sido  escrita por  un  novato  que  accidentalmente  vagó  por  la  literatura,  pero  solo  un maestro completamente desarrollado de la nueva generación y que, por la primera  similitud,  solo  Sirin-Nabokov  podría  serlo,  quien,  por  cierto, absorbió  tanto  la  densidad  de  Bunin  como  la  sofisticación  psicológica  de Dostoievski ( pero no su profundidad metafísica) y los fundió en su propio, incomparable estilo y modo de "jugar" de Nabokov. 

Pero  la  intuición  no  es  suficiente,  e  inmediatamente  comenzamos  a leer y releer todo lo escrito por Nabokov-Sirin en ruso e inglés: un análisis comparativo de construcciones artísticas y tejidos. 

"El asunto de la cocaína" y "La gente sarnosa" por un lado, y la totalidad de la  obra  de  Nabokov,  por  el  otro,  nos  llevaron  a  la  convicción  final  y  aún inquebrantable de que Ageyev era el supergenio imitador de Nabokov, que sabía  de  antemano  toda  su  obra  posterior,  su  alter  ego  más  perfecto,  es decir,  simplemente  el  propio  Nabokov,  que  nos  acostumbró  a  los seudónimos y las patrañas. 
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EMPECEMOS CON LA TRAMA

La  historia  (como  se  llamó  originalmente  la  novela)  nos  muestra  en vísperas de la Primera Guerra Mundial a un colegial depravado (más tarde un  estudiante):  un  barchuk,  un  marica,  que  se  relaciona  de  manera inhumana  y  grosera  con  su  madre,  una  viuda  empobrecida,  en  quien  él depende  económicamente.  Habiendo  contraído  una  enfermedad  venérea, infectando  a  una  víctima  inocente,  satisfaciendo  su  sensualidad  con encuentros  casuales,  Vadim  Maslennikov  aprendela  posibilidad  del verdadero  amor,  pero  de  la  completa  dualidad  de  la  sensualidad  y  la espiritualidad,  el  amor  no  se  logra.  Del  fracaso,  el  héroe  recurre  a  la cocaína,  bajo  cuya  influencia  nacen  en  él  pensamientos  asesinos  sobre  la equivalencia del bien y el mal, y muere. 

La bifurcación, la devastación, la locura, la muerte del protagonista, en cuyo nombre se cuenta directa o indirectamente la historia, tal es el eje de la mayoría  de  las  novelas  de  Nabokov.  Luzhin  ("La  defensa  de  Luzhin", 1930),  Martyn  Edelweiss  ("Hazaña",  1932),  Herman  ("Desesperación", 1936), Cincinnatus ("Invitación a la ejecución", 1938) - cada uno de estos héroes se divide en dos, deja realidad, en un sueño, en una enfermedad, y perece, se disuelve en la nada. 

Como  Vadim  Maslennikov  en  Romance  with  Cocaine,  el  héroe  de Nabokov está dividido; si no depravado, entonces sucio; vive y actúa fuera de las categorías morales, y más aún religiosas, en un mundo solipsista y no espiritual. Romance con Cocaína tiene la mayor similitud temática con

"Hazaña"  Nabokov.  El  protagonista  de  Podvig,  Martyn,  también  es estudiante  de  secundaria,  luego  estudiante,  la  historia  gira  completamente en torno a su destino: es un barchuk, vive al principio con su madre viuda (ella  se  vuelve  a  casar,  y  Martyn  dependerá  económicamente  de  un padrastro rico, con quien es grosero); en la primera parte, como en "Affair with  Cocaine",  se  describe  un  gimnasio  (en  Crimea),  luego,  siguiendo  el camino  de  la  vida  del  autor,  la  emigración,  los  estudios  en  Cambridge,  y aquí, como Vadim, Martyn experimenta una gran, pero no realizada amor, por el cual emprende una hazaña sin sentido, cruzando la frontera soviética, y perece. EN

"Feat", como en "Affair with Cocaine", el núcleo de la historia es el amor incumplido. 

En su crítica condescendiente de Affair with Cocaine, desde el punto de vista de un maestro omnisciente, Khodasevich resumió la segunda parte de  la  novela  de  la  siguiente  manera:“Mientras  el  héroe  ame  a  Sonya,  es incapaz de convertirse en su amante, y cuando se desenamora, se convierte en  amante,  pero  luego  la  novela  adquiere  un  tono  sucio  que  disgusta  a Sonya”. Es sorprendente que Khodasevich no recordara la descripción de la relación amorosa entre los personajes de

"Mashenka": Ganin, cuando ama a Mashenka, no puede convertirse en su amante,  y  solo  cuando  rompe  con  ella  se  enamora  de  ella  nuevamente. 

Cuando Masha de Rusia debe llegar a Berlín, Ganin se va para que su amor ideal, que en ese momento aún no se había enfriado, no se estrellara contra la  realidad...  La  discrepancia  entre  el  amor  ideal  y  el  sensual  está  en  el corazón de Nabokov. canción de amor. Emerge, en una variante positiva, en la trama de "Lolita": "Lo espiritual y lo físico se fundieron en nuestro amor en una medida tan perfecta, que ni siquiera se sueña... los adolescentes de hoy". Pero de este amor "sin cópula" ... "una grieta atravesó toda la vida del héroe" ... 

Echemos  un  vistazo  más  de  cerca:  en  "Affair  with  Cocaine"  la cronología coincide sorprendentemente con el período ruso de veinte años de la vida de Nabokov (1899-1919). Vadim es literalmente su compañero: en  1915,  cuando  comienza  la  historia,  Vadim,  de  dieciséis  años,  como Nabokov, está en el último grado del gimnasio. La guerra tuvo poco efecto en  él:  “Cuando  la  guerra  con  Alemania  duró  más  de  un  año  y  medio,  los estudiantes,  incluyéndome  a  mí,  perdieron  todo  interés  en  ella”.  En  los mismos tonos, Nabokov recuerda su pasión por una tal Tamara en el verano de 1915 en "Otras orillas": "La guerra lejana se prolongó por segundo año". 

Vadim muere en enero de 1919; en marzo de ese año, Nabokov abandonó Rusia para siempre. 

Si  la  cronología  de  Un  romance  con  la  cocaína  coincide  más  con  la biografía de Nabokov que en La hazaña, donde el héroe tiene sólo 15 años, o  incluso  en  El  regalo,  donde  el  héroe  tiene  un  año  más  que  el  autor, entonces  la  topografía  de  la  novela  no  es  formalmente  de  Nabokov.  La acción  no  tiene  lugar  en  San  Petersburgo  ni  en  Crimea,  que  Nabokov

conocía bien, sino en Moscú. Pero Moscú en la novela no es muy diferente de  cualquier  otra  gran  ciudad,  excepto  por  la  mención  del  anillo  de bulevares, Tverskaya y el monumento a Gogol: este es el paisaje habitual y preciso  de  la  ciudad  de  Nabokov,  en  su  mayoría  brumoso,  nevado  o lluvioso, con asfalto mojado y luz compleja el juego de faroles. ¿No fue la misma pluma que escribió sobre Londres en "Feat":

“Enormes autobuses salpicaban furiosamente y pesadamente los lagos en el pavimento”,  y  en  “Asunto  con  la  cocaína”  sobre  Moscú:  “Las  aceras  y  el asfalto  todavía  estaban  mojados  y  las  luces  brillaban  en  ellos,  como  en lagos negros”? 

Un  gimnasio  privado  de  Moscú  se  describe  más  específicamente.  El autor  usó  los  nombres  reales  de  su  director,  Richard  Frantsevich Kreyman(habiéndolo  cambiado  a  Richard  Sebastyanovich  Kaiman),  y  dos maestros, von Volkmann y el filólogo Semenov (habiéndolos mantenido sin cambios).  Pero  el  carácter  burgués  del  gimnasio  Kreyman  también  lo relaciona con la escuela Tenishevsky, de la que Nabokov se graduó en 1917. 

En  Other  Shores,  la  escuela  Tenishevsky  se  describe  pálidamente.  Las memorias  orales  de  Nabokov  registradas  por  su  biógrafo  Andrew  Field brindan más información. El líder de la clase, recuerda Nabokov, era el rico judío  Samuil  Rozov;  se  le  opuso  el  hijo  no  menos  rico  del  dueño  de  una empresa de transporte, un tal P ... Nabokov también recuerda a un armenio gordo,  perezoso  y  encantador,  Savely  Kiyanjuntsev  ...  no  es  necesario  ser demasiado inteligente para reconocer en estos compañeros los tres alumnos descritos en “El romance con la cocaína”: aquí “el jefe de la clase” está en manos del judío Stein, hijo de un rico peletero, que vivió "en un palacio con escaleras de mármol", después de la revolución, como Rozov, que se fue al extranjero; de vez en cuando es "horneado" por un vagabundo ruso, rústico y  depravado  Egorov  (Yag),  hijo  de  un  empresario  de  Kazan;  ambos  son protagonizados por un alto y amable armenio Takadzhiev, holgazán y eterno trío...  Agregamos  que  entre  los  compañeros  de  clase  de  Nabokov  había quienes  se  convirtieron  en  comisarios  después  de  la  revolución  (como Burkevits en la novela). 

Pero, quizás, llama especialmente la atención la similitud onomástica de los personajes. 

"Una novela con cocaína" con personajes no solo de "Feat", sino también de otras novelas de Nabokov. En ambas obras, la principal heroína "fatal" se llama Sonya. Vemos el nombre de Vadim en Podvig, donde pertenece a un personaje secundario, pero en la última novela en inglés de Nabokov, ¡Mira a  los  arlequines!  se  le  devuelve  al  protagonista,  uno  de  los  interminables dobles del autor. Además, Vadim Nabokov explica la elección del nombre por el hecho de que en una rápida pronunciación rusa, su propio nombre y patronímico "Vladimir Vladimirovich" se convierten en

"coloquialmente similar al nombre Vadim". El nombre de Nelli se encuentra en las tres obras nombradas por nosotros. El nombre del personaje principal de Affair with Cocaine, Sonya Mintz, es fonéticamente cercano al nombre de  la  heroína  de  The  Gift,  Zina  Mertz.  Una  víctima  inocente  de  la  moral depravada  de  Vadim  lleva  el  nombre  de  Zina.  En  The  Mangy  People,  el nombre del fiscal Sinat presagia el nombre del futuro acusado, Invitación a la ejecución, Cincinnatus, etc. 

Estas  coincidencias  y  reordenamientos  de  nombres  y  situaciones podrían  ser  el  resultado  de  una  imitación  si  no  fueran  características  del estilo  de  escritura  ajedrecística  de  Nabokov.  Más  claramente  que  otros autores, en sus novelas hay personajes similares, situaciones similares, pero siempre con un giro, con un cambio de combinaciones, según el principio de un juego de ajedrez: la misma trama, peroen otras combinaciones. ¿No recuerda  la  relación  de  Vadim  con  Sonya  la  relación  de  Martyn  con  Alla Chernosvitova  al  mismo  tiempo  (tanto  aquí  como  allá,  los  amantes  están casados  y  sus  esposos  son  extremadamente  similares),  pero  también  la relación del mismo Martyn con Sonya Zilanova? . 

Vera Nabokova, que no aceptó nuestra hipótesis, afirmó que Nabokov

"no  tocó  la  cocaína  en  su  vida",  lo  cual  creemos  fácilmente.  Después  de todo,  es  bastante  obvio  que  la  novela  no  fue  escrita  por  un  adicto  a  la cocaína  destruido  que  se  ha  vuelto  loco  (como  se  retrata  a  Marco  Levi), sino por una persona que tiene control total sobre su imaginación creativa. 

Y no es menos evidente que si Nabokov-Sirin tuviera que pasar por todos los estados que describe en su vida, sería al mismo tiempo un asesino, un suicida, un estafador, un loco, etc. 

Pero el tema de la cocaína ocupó a Nabokov desde el comienzo de su carrera.  Una  de  las  primeras  historias  cortas,  Chance,  completamente

olvidada por Nabokov hasta que Andrew Field lo localizó en la década de 1970,  describe  el  suicidio  de  un  adicto  a  la  cocaína:  “Alexei  Lvovich Luzhin,  separado  de  su  esposa  que  se  ha  quedado  en  Rusia,  sirve  como lacayo. en la cantina de un tren expreso alemán. Su vida quedó destrozada. 

No  sabe  que  su  esposa  finalmente  viaja  en  el  mismo  tren  y,  después  del último  rapé,  se  suicida.  En  la  historia,  el  único  "rapé"  moribundo  se describe  brevemente  (15  líneas),  pero  aproximadamente  en  los  mismos términos  que  en  "Asunto  con  la  cocaína".  Luzhin  vive  como  “en  un columpio de hierro”, con Maslennikov tanto la vida como la filosofía están determinadas por el columpio; "caídas y columpios" en Luzhin, Pero  la  técnica  de  olfatear  en  sí  misma  se  describe  de  la  misma manera. Es cierto que en la novela ramificada, todos huelen el polvo a su manera: algunos a través de un tubo, algunos con el lado romo del palillo, otros con el "dorso de la mano". En la historia, Luzhin “en el vestidor del tren,  contando  cuidadosamente  los  choques,  vertió  un  montículo  de  polvo en la uña del pulgar, lo aplicó rápidamente y con avidez en una fosa nasal, en  la  otra,  lo  chupó,  lamió  el  polvo  brillante  de  la  uña  con  un  golpe  de lengua,  entrecerró  los  ojos  por  su  amargura  elástica  y  salió  del  baño borracho,  alegre:  la  cabeza  estaba  llena  de  aire  helado  dichoso.  En  la novela,  Zander  "acercó  la  nariz  al  cerro  de  cocaína  y,  sin  tocarlo  con  el polvo, torció la boca para pellizcar la otrafosa nasal, olfateó ruidosamente el aire. La corredera ha desaparecido de la mano. Hizo lo mismo con la otra fosa  nasal  ...  Al  mismo  tiempo,  haciendo  una  mueca  de  asco,  sacando  la lengua,  lamió  varias  veces  el  lugar  de  la  mano  en  la  que  se  derramó  y, finalmente, notó que una pelusa se le caía de la boca. nariz sobre la mesa, se inclinó y lamió la mesa ". ¿Es solo una coincidencia? Desde 1924, Nabokov ya sabía todo sobre cómo las personas inhalan cocaína. 

La cocaína, por comentarios casuales o comparaciones, está presente en al menos cuatro de las novelas de Nabokov: en The King, Queen, Knave (1928)  (en  adelante  -  KDV)  se  menciona  dos  veces:  "Por  supuesto,  hay calabazas ... como esas que venden cocaína" y "... como si después de una bocanada  benévola  estornudara".  ”  En  Desesperación  (1936)  (en  adelante, Otch.)  El  doble  de  Herman  "con  un  alma  como  un  violín,  se  dedicaba  al robo,  la  falsificación,  la  inhalación  de  cocaína  y  finalmente  cometió  un asesinato". Y la última mención en el final "¡Mira a los arlequines!" ("¡Mira los  arlequines!"):  "Probé  la  cocaína  una  vez,  pero  vomitó",  ¿quizás  una

confesión  automática?  Sin  embargo,  para  el  artista  de  la  autodestrucción humana  (a  través  del  amor,  la  pasión,  el  juego),  la  cocaína  presentaba  un rico campo de observación, sin necesidad de tocarla. Recuérdese que en los años en que

“Un romance con la cocaína” (¿1932-1933?), la cocaína hizo estragos en la bohemia literaria rusa, y en 1935 provocó la muerte, por una dosis excesiva accidental  o  deliberada,  de  uno  de  sus  más  talentosos  representantes,  el poeta B. Poplavsky . 

Pero  no  solo  los  principalesel  pensamiento,  la  estructura  general,  el volumen  hacen  que  el  trabajo  de  Ageev  se  relacione  con  las  novelas  de Nabokov:  una  serie  de  temas  secundarios,  descripciones  separadas, pequeños  toques  que  son  claramente  la  impronta  de  Nabokov  están dispersos en El romance con la cocaína. Estos son algunos de estos rollover temáticos. 

1.        En  Podvig,  el  héroe  Martyn  Edelweiss,  habiendo  llegado  a Londres,  decide  no  ir  de  inmediato  a  la  familia  rusa  que  lo  espera,  sino pasar la noche con la primera mujer que encuentra, no una prostituta, sino una mujer obediente, y recibe de este

"pelea" llena de placer, a pesar de que el contador le roba diez libras de la cartera por la mañana: "Cuando salía del hotel y caminaba por las amplias calles matutinas, quería saltar y cantar desdefelicidad". 

En Romance with Cocaine, Vadim Maslennikov explica en detalle por qué no acude a las prostitutas, en aras de la satisfacción egoísta.“para obtener gratis lo que ofrecen para comprar por dinero”, luego describe la búsqueda de una mujer que conoció y la noche después de la cual

“Me sentí tan asombrosamente bien, tan limpia, como si me hubieran lavado las entrañas”. 

2.        La  primera  parte  (por  cierto,  esta  división  en  partes,  y  no  en capítulos,  es  característica  de  Nabokov)  termina  con  una  asimilación brillantemente  desarrollada  de  las  relaciones  humanas  con  un  juego  de ajedrez  (para  rendir  homenaje  al  oponente).  ¿Y  no  es  sin  temor  a  ser reconocido que el autor considera necesario declarar que no entiende nada de ajedrez? De manera similar, pero puramente por jugar, afirma en "¡Mira

a los arlequines!" que "no sabe nada de mariposas", aunque todo el mundo sabe que Nabokov era un gran experto en esta materia. 

3.                        Romance  with  Cocaine  contiene  una  enérgica  denuncia  del antisemitismo. En casi todas sus novelas, Nabokov habla de esta debilidad pequeñoburguesa de algunos círculos rusos, especialmente en el exilio. En Ageev,  el  antisemitismo  es  expuesto  por  el  estudiante  de  secundaria  ruso Burkevits, en respuesta al judío Stein, quien se defendió débilmente de las payasadas antisemitas de sus compañeros de clase. Por su agudo aforismo, esta reprensión merece ser citada íntegramente:

“El  antisemitismo  no  es  para  nada  terrible,  sino  tan  sólo  repugnante, patético  y  estúpido:  repugnante  porque  se  dirige  contra  la  sangre,  y  no contra  el  individuo,  patético  porque  es  envidioso,  aunque  quiera  parecer despectivo,  estúpido  porque  une  aún  más  fuerte  cuál  es  el  objetivo  fijado para destruir la suya. 

4.    Nabokov no escatima en todas sus cosas en comentarios sarcásticos sobre el sistema soviético, que él, indiferente a la política, odiaba con todas las  fuerzas  de  su  alma.  (Incluso  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial,  no sucumbió  a  los  sentimientos  patrióticos  de  muchos  emigrantes).  "Asunto con la cocaína" no pasó por alto este tema: en el final, Vadim Maslennikov es llevado al hospital en un estado delirante. “Podría haber sido salvado por un buen sanatorio psiquiátrico, que, sin embargo, no es tan fácil de ingresar en  la  época  socialista  actual.  Por  ahora,  al  recibir  pacientes,  se  guían  no tanto por la enfermedad del paciente, sino por el beneficio que ese paciente ha  traído,  o  en  el  peor  de  los  casos,  traerá  a  la  revolución.  Necesita protección, Maslennikov descubre accidentalmente que su destino depende de  Burkevits,  un  antiguo  amigo  del  gimnasio  (un  hecho  poco  probable,se preocupaba  por  la  plausibilidad  de  los  desenlaces).  Maslennikov inmediatamente  recurre  a  Burkevits  en  busca  de  ayuda,  pero  él  se  niega. 

Esta  negativa  es  la  causa  última  y  directa  de  la  muerte  de  Vadim:  se envenena  deliberadamente  con  una  sobredosis.  Las  últimas  palabras, 

"garabateadas  con  letras  saltantes"  en  el  manuscrito  dejado  por Maslennikov, "Burkevitz se negó", sirven de epígrafe a la historia. Tan algo artificial  que  para  Nabokov,  por  lo  general,  se  asocia  el  final  con  el principio,  y  al  mismo  tiempo  se  avergüenza  al  gobierno  soviético  con  su ideal pseudohumanista y su crueldad en la práctica. Negativa de Burkevits

una  ilustración  de  los  pensamientos  malditos  de  Vadim,  quien  llega  a  la conclusión de que cualquier movimiento hacia el bien implica, como en un columpio, un movimiento aún mayor hacia el mal. Así, la pena

"Profetas  de  la  humanidad",  en  particular  los  socialistas,  pero  no  sólo  a ellos. 

5.        La condena de la vulgaridad, que se pone en boca de Burkevits, se  parece  casi  literalmente  a  la  definición  de  vulgaridad  en  la  monografía inglesa de Nabokov sobre Gogol:

“... una enfermedad... que, en la era actual de mejoras tecnológicas, ya ha  infectado  a  una  persona  en  todas  partes.  Esta  enfermedad  es  vulgar. 

Vulgaridad,  que  radica  en  la  capacidad  de  una  persona  de  tratar  con desprecio  todo  lo  que  no  comprende,  y  la  profundidad  de  esta  vulgaridad aumenta  a  medida  que  crece  la  inutilidad  e  insignificancia  de  aquellos objetos, cosas y fenómenos que en esta persona causan admiración. 

Es significativo que el único nombre literario mencionado en

"Un romance con la cocaína" - Gogol. Gogol se menciona dos veces, ambas veces al estilo de Nabokov. Primero, un monumento de Moscú a Gogol, que es simplemente típico de la escritura de Nabokov: en casi todos sus paisajes urbanos hay algún tipo de monumento que, por su discrepancia con la vida, atrae la atención del héroe. "Los candelabros gigantes a los lados del granito Gogol  zumbaron  en  voz  baja:  "...  Y  cuando  pasamos,  una  gota  de  lluvia cayó de una nariz afilada de piedra, atrapó la luz de una lámpara en la caída, se iluminó en azul e inmediatamente se apagó". miércoles V

"Hazaña": "Martyn notó que la parte reparada de la cola del león de piedra Hércules  todavía  es  demasiado  ligera  ..."  Al  final  de  sus  notas,  Vadim Maslennikov  compara  su  estado  mental  de  un  adicto  a  la  cocaína  "con  el estado  de  Gogol  ,  cuando  este  último  intentó  escribir  la  segunda  parte  de Dead Souls. Cómo Gogol sabía que las fuerzas alegres de sus primeros días como  escritor  estaban  completamente  agotadas  y,  sin  embargo,  cada  día volvía a los intentos de creatividad, cada vez convencido de que le resultaba inaccesible  y,  sin  embargo  (impulsado  por  la  conciencia  de  que  sin  este gozoso quemar la vida pierde su significado para él), estos intentos, a pesar del  tormento  que  causan,  no  solo  no  se  detuvieron,  sino  que,  por  el

contrario,  aumentaron  su  frecuencia;  también  él,  Maslennikov  ,  continúa recurriendo  a  la  cocaína  ...  "  ,  no  se  escucha  en  este  brillante, magistralmentefrase construida, que denuncia no sólo una relación interna con Gogol, sino también un deseo de menospreciar su drama religioso, la voz no es de algún Ageev, que se enterró en Constantinopla, sino del propio Nabokov, que colocó toda su obra bajo el signo de el autor de El abrigo y escribió sobre él el único libro literario tuyo? 

6.          Todos  los  admiradores  de  Nabokov  saben  qué  lugar  ocupa  el deporte  en  su  vida  y  obra.  No  hay  libro  que  no  trate  de  ciclismo,  boxeo, tenis,  fútbol...  En  "El  romance  con  la  cocaína"  el  tema  del  deporte  se presenta  de  forma  grotesca  en  la  pesadilla  de  Vadim  Maslennikov, pronunciando un elocuente discurso ante un público de lisiados y frikis. los beneficios  del  deporte  y  sobre  la  vulgaridad  de  adorar  a  los  atletas  y  sus muslos sanos... 
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Podríamos  continuar  con  este  juego  de  pases  de  lista  temáticos.  Sin embargo, no sólo los temas determinan la obra de ficción, sino en no menor medida su ejecución: técnicas, estilo, lenguaje. 

Al  menos  tres  dispositivos  estructurales  utilizados  en  Romance  with Cocaine son innegablemente nabokovianos:

1)       La brecha entre Sonya y Vadim se indica mediante la inserción de una  carta  larga  y  racional  de  Sonya,  que  ocupa  un  capítulo  entero:  "Es difícil para mí, es amargo para mí pensar y, sin embargo, sé que esta es mi última carta para tú ..." Nabokov recurrió exactamente al mismo método al final de su vida en la novela en inglés ¡Mira a los arlequines! para marcar la brecha  entre  Annette  y  Vadim.  La  carta  de  Annette  ocupa  un  capítulo,  en cursiva  y,  sorprendentemente,  comienza  en  los  mismos  términos  que  la carta  de  Sonya:  “El  paso  que  he  dado,  Vadim,  no  está  sujeto  a  discusión. 

Debes aceptar mi partida como un fracaso consumado". 

2)     El punto culminante de "Affaire with Cocaine" debe reconocerse como  la  doble  pesadilla  de  Vadim  Maslennikov,  en  la  que  él,  todo impregnado de debilidad y miedo, ve dos veces la muerte de su madre, la primera desde la bayoneta de un guardia asignado a su madre por él mismo. 

, y luego a través de la suspensión automática. Cómo no recordar, leyendo esta  pesadilla,  la  filosofía  del  sueño  esbozada  por  Nabokov  en  la  novela Invitación a la ejecución. “Hace tiempo me acostumbré”, dice Cincinnatus, 

“a  que  eso  que  se  llama  sueños  es  la  realidad  a  medias,  la  promesa  de  la realidad, su umbral y aliento, es decir, lo que contienen en sí mismos, en un estado muy vago, diluido. , es más verdadera realidad que nuestra cacareada realidad...” 

Vadim  ve  la  muerte  de  su  madre  en  un  sueño,  y  solo  en  la  última página del libro nos enteramos de que su madre realmente murió. Su sueño era una promesa y un umbral de realidad. 

3)         Casi toda la cuarta parte de "Affair with Cocaine" está ocupada por  la  presentación  de  la  cosmovisión  de  Vadim  Maslennikov.  Esta cosmovisión “terrible” “consistía en ofender a ese brillante, gentil y puro, 

que,  sinceramente  y  en  un  estado  de  calma,  ni  siquiera  el  más  vil sinvergüenza  ofendió:  el  alma  humana”.  Una  filosofía  igualmente desesperada  del  héroe  se  establece  en  Desesperación:  el  capítulo  VI  (y  el último)  desarrolla  la  convicción  de  que  "la  inexistencia  de  Dios simplemente se prueba", y aunque los pensamientos de Vadim parecen estar inspirados  por  la  cocaína  y  los  pensamientos  de  Herman.  son  provocados por  el  desequilibrio  mental,  detrás  de  estos  razonamientos  similares  uno puede  sentir  el  terrible  patetismo  metafísico  de  la  negación  inherente  a Nabokov. 

4)      con  un  equilibrio  constante  de  percepciones  opuestas  o  vecinas (“por  un  lado...  por  otro”,  “no  porque,  sino  porque”,  “al  mismo  tiempo”, etc.). Tanto Nabokov como Ageev (y, de hecho, ¿es Ageev?) dominan a la perfección estos períodos difíciles (ver arriba la frase virtuosa sobre Gogol). 

Para  ambos  autores  (si  es  que  son  dos),  un  párrafo  de  media  página  o  de página  entera  constituye  una  unidad  semántica,  una  especie  de  minúsculo cuento con trama, desarrollo y desenlace distinto en forma de punta. 
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