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Año del Señor de 1600, Japón hierve en una eterna guerra civil. Los señores feudales  alternan  alianzas  y  traiciones  en  un  juego  de  estrategia  en  el  que cada uno de ellos trata de hacerse con el gobierno absoluto del país de los dioses.

La fortaleza de Fushimi no soportará el asedio y el samurái Saigō Hayabusa está  dispuesto  a  sajarse  el  vientre  sin  una  mueca  de  dolor,  sin  emitir  queja alguna.  Sin  embargo,  la  misión  que  le  ha  reservado  su  señor  requerirá  un sacrificio mucho mayor que la muerte.

La  corona  española  vive  un  momento  de  máxima  expansión  territorial,  pero Felipe  III,  rey  débil  y  hedonista,  ha  dejado  la  corte  en  manos  del  duque  de Lerma,  quien  entre  corruptelas  y  nepotismo  está  empobreciendo  el  país  y resquebrajando  los  cimientos  imperiales.  Dámaso  Hernández  de  Castro, curtido en las campañas de Flandes, se prepara para partir hacia las Indias Orientales  y  ponerse  al  servicio  del  juez  de  la  Audiencia  de  Manila.  Ha  de suplir  con  méritos  su  insuficiente  alcurnia  si  quiere  aspirar  a  la  mano  de  su amada,  la  menina  Constanza  de  Accioli.  Pronto  descubrirá  que  alguien  ha disfrazado de oportunidad lo que en realidad es una trampa.

El destino tejerá sus redes y un encuentro circunstancial unirá para siempre las vidas de Saigō y Dámaso.
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Gracias, una vez más, querido lector, por buscar entre mis páginas un

sentimiento que recordar.

Gracias, una vez más, querido librero, por encontrar en sus anaqueles un lugar

para mis cuentos.

Porque lo escrito solo es tinta hasta que el lector convierte las palabras impresas

en emociones…

 

Para Alba, muchacha de fantasía que supo ahogar en su océano de sueños la

más amarga de las realidades. Nunca dejes de soñar.

Para ellos, María y Manuel, más de cincuenta años luchando unidos, desde el

paraíso de las esperanzas al páramo de la realidad; sin desfallecer. Él me

enseñó el valor de la humildad, ella el del tesón, cuando, separados por dos

generaciones, aprendimos a leer juntos.

Para Lourdes y Carlos, que me mostraron el camino a través del que poder

comprender lo que los árboles llevaban años intentando contarme.

Y para mi linda niña, como siempre, porque nunca has dudado, porque mis

historias son solo el eco de tus ánimos… Eres el único refugio en la soledad de

mis tierras baldías.
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E ste  relato,  aun  habiéndose  construido  sobre  retazos  de  eso  que  llamamos historia de los hombres, es tan solo una novela. Un cuento que bien pudo haber sucedido  inmerso  en  un  entramado  de  hechos  que  sí  acontecieron,  pero  únicamente una narración en la que, además, no han podido incluirse todos los entresijos de una época rabiosamente convulsa.

Y  es  un  relato  en  el  que,  aun  a  pesar  de  describirse  una  cultura  tan  lejana  y distinta a la propia, se ha intentado ser riguroso, además de, obviamente, respetuoso. Sin  embargo,  las  interpretaciones  de  las  crónicas  y,  por  encima  de  todo,  la complejidad  del  distante  acervo  japonés  han  hecho  la  tarea  muy  compleja;  por  eso mismo,  siendo  el  único  responsable,  vayan  aquí  mis  más  sinceras  disculpas  por cualquier error que pudiese haber cometido.

Además, como el argumento se ha apoderado en ocasiones de la verdad a fin de retorcerla  a  conveniencia,  para  aquellos  que  sientan  curiosidad  sobre  los  hechos inspiradores de la novela, se han incluido una serie de menciones al final del texto; entre  las  que  se  dan  explicaciones  a  las  decisiones  tomadas  en  el  papel  de  narrador como, por ejemplo, con respecto a la onomástica japonesa o a la cronología.

 

C omo magari  puede  entenderse  cada  uno  de  los  turnos  que  corresponde, alternativamente,  a  cada  uno  de  los  dos  jugadores  que  libran  la  batalla representada y contenida en el tablero de go . Es decir, el tiempo del que dispone para elaborar su estrategia y llevarla a cabo moviendo una de sus pequeñas piezas con el objetivo  final  de  conquistar  el  mayor  territorio  posible  y  vencer  a  su  oponente;  de alcanzar el poder.
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Primer magari

 

FUSHIMI

 

Un samurai debe ante todo tener presente,

día y noche…, el hecho de que un día ha de morir.

DAIDOJI YOZAN,




M oriría esa noche. Y él lo sabía. Aquélla  mansa  quietud  no  duraría  mucho.  Las  guerras,  como  los mentirosos,  jamás  sacaban  provecho  del  silencio.  Los  combates  empezarían  de nuevo; sin remisión. Y serían los últimos.

No vería el nuevo amanecer.

Era una noche plácida, la primera desde el comienzo del asedio que concedía un respiro a los samurai del castillo. La luna, casi en plenitud, se mostraba con timidez sobre  las  tejas  oscuras,  y  su  reflejo,  acompañado  por  las  llamas  vacilantes  de  los faroles,  apenas  llenaba  las  sombras.  El  agua  del  arroyo,  modelado  durante  años  por los artesanos, susurraba con el tono justo. El cálido aroma de los juncos maduros se escapaba de los jardines dispuestos entre los almacenes, las armerías y los barracones de la guarnición. Las ramas de los cedros trenzaban huecos de claroscuros; mecidos por una suave brisa que rompía el encanto de aquella serenidad al revolver, sin recato, los hedores de las cruentas batallas que se habían sucedido durante diez largos días.

El verano terminaba y el calor del día, apresado por las enormes piedras trabadas en  los  cimientos,  se  liberaba  poco  a  poco.  Ni  siquiera  las  cigarras  y  los  grillos, espantados  por  las  atroces  contiendas,  se  atrevían  a  romper  la  hipócrita  calma  de  la tregua.

Envuelto  en  aquel  presentimiento  del  otoño,  recogido  entre  los  aleros  de  las murallas,  Saigo  caminaba  adentrándose  en  el  corazón  del  alcázar.  Se  movía  con ligereza.  Con  un  andar  suelto,  impropio  para  un  hombre  que  arrastraba  sus  años  y cicatrices.

Los  duros geta  de  madera  que  calzaba  apenas  hacían  ruido  cuando  apoyaba  las suelas,  pero  cada  paso  se  acompañaba  de  un  desagradable  tintineo;  el  complicado entramado  de  cordajes  de  seda  que  sujetaba  la  miríada  de  escamas  de  su  armadura había recibido algún corte. Probablemente en el último ataque, al ocaso, durante las escaramuzas a caballo que habían librado instantes antes del incendio de la torre del éste.  Cuando,  una  vez  más  en  aquel  interminable  asedio,  Torii  Mototada,  el daimyo del castillo de Fushimi, había dado la orden sin temer la aplastante superioridad del enemigo. Y, una vez más, había resultado evidente que los dos centenares escasos de supervivientes  poco  podían  hacer  contra  los  casi  cuarenta  mil  aceros  del  ejército comandado por el magistrado Ishida Mitsunari.

Ahora, preparándose para lo que sería el final, los dos bandos cobraban resuello aprovechando la pausa. Y en tanto el adversario tomaba aliento, en el fortín, muchos componían  un  postrer  poema  con  el  que  enfrentar  la  muerte,  otros  acometían  unas últimas tareas que apestaban a derrota; y el señor de la fortaleza, sin explicaciones, lo había  hecho  llamar,  con  urgencia,  despreciando  el  destino  de  dolor  y  muerte  que  se cernía sobre ellos.

Le  parecía  recordar  el  silbido  agudo  de  un  disparo  que  había  pasado  demasiado cerca, aunque Saigo no dedicó un solo pensamiento a esa o a cualquiera de las veces que  había  estado  a  punto  de  morir  en  aquella  sarta  de  días  esculpidos  a  sangre  y fuego.  Se  palpó  el  costado  del  peto  hasta  encontrar  las  launas  que  la  bala  había rozado, las liberó de los cabos deshilachados y las guardó bajo el kote que protegía su antebrazo  izquierdo.  No  quería  perderlas.  A  excepción  de  su  hijo,  al  que  no  veía desde hacía demasiado tiempo, aquella desgastada armadura y su par de sables eran cuanto le quedaba de su vida anterior.

Sin  detenerse,  desechando  la  nostalgia  que  pretendía  hacer  presa  en  él,  ató  los cabos sueltos con manos ágiles y sus labios se contorsionaron en un inacabado amago de sonrisa. Ya no se oía aquel incómodo soniquete, solo el leve susurro de los zuecos en la arena del camino.

Satisfecho, el samurai sacudió los hombros acomodando las guatas. Abrigado con la  reconfortante  sensación  de  que  cada  pieza  y  lazada  asentaba  en  los  callos  de  su cuerpo.  Era  como  toparse  con  un  viejo  amigo.  Y  aquella  percepción  le  permitió arrinconar  la  melancolía  que  le  había  producido  pensar  en  su  pasado.  Siguió  su camino.

En  un  pequeño  patio,  decorado  por  jardines  de  grava  rastrillados  y  arbustos  de azalea  delicadamente  podados,  se  cruzó  con  un  grupo  de shinobi.  A  la  luz  de antorchas  y  lampiones  de  papel,  aquellos  guerreros  arreglaban  sus  oscuras vestimentas azules, preparándose para una incursión nocturna a las líneas enemigas; probablemente advertidos por alguno de los capitanes de que debían cortar las líneas de correo del enemigo.

Eran  fabulosos  espías,  maestros  en  las  refriegas  cuerpo  a  cuerpo  y  artesanos consumados  en  las  tareas  de  sabotaje,  pero,  como  él  mismo,  aquellos  hombres llevaban en sus rostros el castigo del largo asalto. Estaban marcados por el hollín y la suciedad. El cansancio contorsionaba sus expresiones. En algunos incluso destacaban aparatosos vendajes tintos de sangre.

Sin detenerse, instigado por el extraño mandado de su señor feudal, Saigo tan solo les  dedicó  un  severo  gesto  de  reconocimiento.  Y  aquellos  misteriosos  soldados, dispuestos  siempre  a  arriesgarse  con  las  más  temibles  encomiendas  al  abrigo  de  la oscuridad, se inclinaron con gravedad.

Habían sido enviados a Fushimi desde la región de Koga por petición expresa del propio Tokugawa Ieyasu, el líder del Consejo de Regencia; y en aquellos días en que las  dos  facciones  de  un  Japón  dividido  se  tentaban  preparándose  para  una  guerra civil, se habían mostrado inestimables, incluso en las escaramuzas previas al asedio. Y su saludo estaba lleno de profundo respeto, pues los hombres del ninjutsu  habían llegado a admirar a aquel samurai  de  magros  modales  y  profundos  silencios  que  se alejaba caminando hacia el dédalo de tapias y murallones que conformaba el reducto interior del castillo. Uno de ellos incluso le debía la vida, y fue el último en apartar la mirada. Todos eran conscientes de que no volverían a verse; pronto arderían de nuevo las  mechas  de  los  odiosos  mosquetes  occidentales  que  sus  sitiadores  habían conseguido.

Desde  su  imponente  altura  de  cuatro  plantas,  la  torre  del  homenaje,  grácil  y ligera,  contemplaba  los  pasos  del  hombre.  Su  silueta,  recortada  contra  el  velo azabache  del  cielo  gracias  a  la  claridad  de  la  luna,  recordaba  a  un  gran  pájaro  en equilibrio sobre una rama quebradiza, delicadamente apoyado, pendiente del crujido que lo obligase a emprender el vuelo. Las onduladas cornisas parecían estar a punto de abatirse para tomar impulso.

Y, coronando una suave pendiente al abrigo de la atalaya, Saigo llegó hasta un par de  peldaños  adoquinados  de  largas  huellas  en  las  que  despuntaban  verdes  brotes  de hierba.  Algo  más  allá,  un  ángulo  en  el  murallón  cedía  el  paso  a  dos  puertas:  una enorme  y  solemne,  tachonada  de  remates  de  bronce;  y  otra  mucho  más  humilde, terminada en bastos maderos. Había llegado.

No dudó; franqueó el más sencillo de los umbrales, el que había sido construido para  que  un  extraño  no  adivinase  el  camino  correcto.  La  pesada  hoja  se  movió  con suavidad sobre las bisagras de hierro y, una vez al otro lado, aguardó respetuosamente a ser llamado.

En  aquel  recinto,  el  alma  de  la  fortaleza,  unos  pocos  guardias  de  rostros demacrados,  vestidos  con  formales hakama  de  piel  y  sobretodos  estampados  con  el blasón del clan Torii, protegían a su daimyo, al elegido por el mismísimo Tokugawa Ieyasu  para  guardar  la  crucial  fortaleza  de  Fushimi.  Antes  de  mover  siquiera  un músculo,  observaron  con  fijeza  al  antiguo  labriego  al  que,  misteriosamente,  habían llamado a comparecer.

Saigo era un hombre espigado, de casi un ken de altura. Tenía el aspecto nervudo de  uno  de  esos  sables  de  prácticas  hechos  con  manojos  de  cañas  de  bambú  que usaban  en  las  escuelas  meridionales.  Su  rostro,  picado  por  la  viruela,  y  las  arrugas que  entretejían  su  piel  castigada,  daban  testimonio  de  sus  casi  cuarenta  años.  Sus pómulos  altos  enmarcaban  ojos  del  color  del  nogal  viejo  y  oscurecían  las  mejillas, sombreadas por una barba rala en la que, cada mañana, despuntaban las canas. Como los monjes, en lugar de llevar el tradicional tocado que le correspondía por posición, se afeitaba escrupulosamente la cabeza. Había nacido al sur, en un pequeño señorío de  la  isla  de  Kyosho  y  decía  ser  de  origen  humilde.  Aunque  todos  habían  oído rumores  de  cómo  aquel samurai  había  forjado  sus  propias  leyendas  en  las  antiguas luchas fratricidas que habían conducido a la unificación del país de los dioses.

Los guardias se apartaron entre los crujidos del cuero de sus prendas.

—Podéis pasar, el señor os espera —le dijo franqueándole el paso una voz severa que no sació sus dudas por el llamamiento.

Aquél  era  un  recinto  de  paz  dedicado  al daimyo.  Un  atrio  ordenado  con  la exquisitez  de  la  asimetría  en  el  que  cada  arbusto,  laja  de  pizarra  y  piedra  parecían haber terminado en su lugar de manera natural, aunque la realidad era que, a través de un infinito trabajo, hasta el más diminuto parche de musgo había sido dispuesto por artesanos  minuciosos.  Era  un  lugar  al  servicio  de  la  meditación  y  la  belleza. Incongruente  en  la  tensión  que  anegaba  el  ambiente  previo  a  la  batalla  que  se avecinaba.

Sobre  tocones  desmochados  con  elegantes  cortes,  o  encima  de  piedras cuidadosamente  elegidas,  se  apoyaban  pequeños  árboles  cultivados  en  vasijas  de porcelana de la  mejor calidad. Y  moviéndose con dificultad  entre ellos, renqueando por  culpa  de  las  viejas  heridas  que  habían  lisiado  sus  piernas  en  una  guerra  no  tan distinta a la de aquellos días, el señor de Fushimi, el hombre que llevaba por mon de su  familia  los  arcos  que  indicaban  el  umbral  de  los  templos,  caminaba trabajosamente.

El daimyo  era  enjuto,  de  ojos  cansados  y  ralos  cabellos  arreglados  con  el  moño tradicional. Se había aseado para desprenderse de la mugre de las luchas y vestía con pulcritud prendas ligeras de colores discretos; no llevaba prendidos en su obi  el  par de sables habituales. Tenía un rostro redondo y afable, sereno incluso en los combates más encarnizados.

Apaciblemente, paseaba entre sus bonsai, arrancando algún hierbajo, rozando con las puntas de los dedos las hojas coloreadas de un arce de apenas un palmo de altura, observando con atención cómo cuajaban los frutos de un granado mientras su ligera barba de finas canas se movía con la brisa. Treinta años atrás había sido impetuoso, un tigre seguro de sí mismo. Pero el paso del tiempo le había enseñado a reconocer la estupidez de su propia juventud. Ahora, después de tantas contiendas al servicio del gran  señor  Tokugawa  Ieyasu,  regente  del  Consejo,  solía  pensar  que, desgraciadamente,  un  hombre  solo  atisbaba  a  comprender  su  ignorancia  cuando  la edad  se  empeñaba  en  demostrarle  que  ya  no  le  quedaría  tiempo  para  aspirar  a  la sabiduría.

Sin hablar antes de que se lo indicasen, siendo consciente de que los escamados guardias no le quitaban el ojo de encima, Saigo se fue acercando. Sin poder evitar el preguntarse qué desearía su señor de él en un momento como aquél.

Fuera lo que fuese, solo esperaba que se tratase de un camino a la victoria, aunque supusiera  su  propio  sacrificio.  La  muerte  no  importaba.  Y  en  los  últimos  diez  días, con cada ocasión en que un puñado de jinetes se había enfrentado a un ejército que lo superaba  en  proporción  de  cien  a  uno,  lo  había  demostrado  gustoso.  Se  abriría  el vientre  con  solo  una  palabra  de  su daimyo;  perder  la  vida  era  admisible.  Lo inaceptable sería el deshonor de la derrota. La ignominia del vencido.

Y por eso, para poder cumplir con su deber, anhelaba que el señor del castillo le hubiese mandado llamar porque, al fin, había encontrado el modo de hacer realidad lo imposible: vencer a las huestes del magistrado Ishida Mitsurani.

El  magistrado  Ishida  Mitsunari,  en  pie  frente  a  su  tienda  de  campaña,  mirando hacia  la  silueta  del  castillo  que  coronaba  la  colina  Momoyama,  se  rascó  el  romo mentón  usando  el  extremo  de  una  de  las  varillas  de  su  abanico.  Pensaba  en  cómo devastar aquella fortaleza.

Estaba rodeado por miles de hombres. Hasta donde alcanzaba la vista, iluminados por  la  luna,  flameaban  estandartes  que  lucían  la  hoja  de  paulonia  del  blasón  usado como  emblema  por  el  joven  heredero  Toyotomi  Hideyori.  Sin  embargo,  aun  pese  a las continuas cargas desde todas direcciones, la plaza de Fushimi no se rendía.

Era  un  hombre  cenceño,  con  un  rostro  abotagado  que  recordaba  a  un  pez fugu hinchándose para evitar que lo atraparan. Y esa noche la frustración anidaba en cada uno de sus gestos.

La  información  obtenida  por  sus  espías  había  resultado  ser  cierta:  Tokugawa Ieyasu  había  pasado  por  el  castillo.  Pero  el  subversivo  regente  había  intuido  la emboscada y había escapado con apenas unos días de ventaja; dejando al magistrado con el único consuelo de pensar que, gracias a su ataque, habría espantado al díscolo mandatario, impidiendo que siguiera avanzando en su velada campaña por reunir un contingente con el que enfrentarse a sus opositores en el Consejo.

Sin embargo, aunque aquel sedicioso hubiese huido, Ishida Mitsurani no pensaba dejar que uno de los baluartes rebeldes quedase en pie.

—Atacaremos una vez más, ¡todos! ¡A un tiempo!

Aseveró sin volverse al oficial que aguardaba a su espalda.

—No quedará piedra sobre piedra, que se adelanten los escuadrones con armas de fuego.  ¡Atacamos!  —afirmó  vehemente  señalando  la  silueta  del  castillo  con  su abanico.

Aquél  cargamento  de  mosquetes  que  había  interceptado  le  granjearía  el  éxito. Tokugawa Ieyasu, el amigo de los extranjeros barbudos, caería en su propia trampa al haber  intentado  comprar  aquellos  mosquetes  para  decantar  la  guerra  que  se avecinaba. Ahora sería él quien conseguiría el beneplácito de los restos del Consejo de Regencia. Haberse apropiado de aquel inmenso envío de los forasteros había sido un golpe de suerte; en esa noche, el magistrado lo tenía todo a su favor.

* * *

El  poderoso  río  Yodo  fluía  mansamente,  entre  sauces  de  lánguidas  hojas, bebiendo las escorrentías de las montañas que rodeaban la región de Kansai, al sur de la gran Kyoto imperial. Era una importante arteria fluvial que permitía a los viajeros y  mercaderías  dejarse  llevar  por  la  corriente  desde  la  antigua  capital  de  los shogun Ashikaga hasta las murallas mismas del castillo de osaka, la villa portuaria donde el joven  heredero  aguardaba  la  edad  oportuna  para  convertirse  en  el gran  general  de todos  los  ejércitos,  cumpliendo  el  sueño  que  había  engendrado  su  padre  al  unificar bajo su mandato a los señoríos del Japón. Y en medio, entre ambas ciudades, sobre la colina Momoyama, abrazado por un meandro del río para dominar una llanura que se extendía hasta hundirse en el mar, se alzaba estratégicamente el alcázar de Fushimi; cercado por cuarenta mil hombres que se lanzaban contra el castillo con las picas en alto  y  los  filos  desenvainados,  arrancando  reflejos  a  la  luna.  Comenzaba  un  nuevo ataque, y estaba destinado a ser el último.

Mientras, en el núcleo de la fortaleza, rodeado por los estragos de un asedio sin cuartel,  sabedor  de  la  importancia  estratégica  de  sus  dominios,  Torii  Mototada, daimyo  de  la  plaza,  paseaba  trabajosamente  entre  sus bonsai.  Desde  el  sitio  a Suwahara, en el que había sido gravemente herido, el señor feudal sufría de terribles dolores  en  ambas  piernas  y  sus  pasos  eran  cortos  y  vacilantes;  contrastaban  con  la fuerte determinación de su rostro. Aparentemente, no le concedía importancia alguna a los disparos que volvían a oírse. El samurai, respetuoso, callando sus preguntas, lo seguía en silencio.

El daimyo  se  detuvo  ante  una  gran  laja  de  pizarra  apoyada  en  un  tocón.  Sobre ella,  rodeado  de  un  manto  de  musgo  primorosamente  dispuesto  en  el  que  se  habían esparcido pequeños cantos rodados, se erguía con dificultad un pino mortificado por los años.

Saigo había visto ejemplares así en los acantilados del norte, colgados del abismo y barridos por el viento, pero mientras aquellos podían llegar a alturas de una docena de ken, éste, apoyado en el suelo, no le hubiera alcanzado la cintura. Colocado en uno de  los  extremos  de  la  losa  que  le  servía  de  maceta,  estaba  terriblemente  sesgado, como si un espantoso tai fun lo hubiese castigado con denuedo.

Todo  el  árbol  reflejaba  sufrimiento.  Parecía  luchar  por  alzarse,  como  si vendavales inmisericordes lo azotasen impidiéndole crecer erguido.

Las raíces, fuertes y gruesas en proporción al tronco, ancho como el antebrazo de un  herrero,  semejaban  aferrarse  a  la  tierra  con  desesperación.  Del  lado  que  habría quedado a barlovento, la madera expuesta por cicatrices resecas aparecía cubierta por una  pátina  cenicienta  donde  se  salpicaban  muñones  desnudos  de  antiguos  brotes, abiertos como garras tullidas; en el costado opuesto, la vida se aferraba a los cordones de la corteza tejida de escamas ya ancianas y, barridas por la ventisca que imaginara el  maestro  jardinero  para  formar  el  árbol,  se  escalonaban  cinco  pequeñas  ramas, tantas  como  los  elementos  que  todo  lo  componían.  Se  abrían  con  el  perfil  de  una punta de flecha para dividirse una y otra vez hasta albergar colecciones de pequeñas acículas de un verde radiante, daban la impresión de haber sido pinceladas con laca plateada.

Saigo no solía caer en el sentimentalismo, era hijo de la guerra; se había curtido en la creencia de que la vida ocurría irremisiblemente en derredor. Sabía bien lo que se esperaba de él: vivir cada momento asumiéndolo con la estoica resignación de que sería el último. Y, al contrario que algunos jóvenes samurai que habían disfrutado de períodos de paz en los que cultivar la poesía, el dibujo o la caligrafía; desde que había abandonado sus arrozales, él no había tenido otro cometido que el filo del acero. Pero aun  así,  al  contemplar  el bonsai,  percibió  la  destreza  de  los  años  de  cuidados,  la delicada asimetría. Vio la belleza que escondía, del mismo modo en que tantas veces la  había  vislumbrado  en  un  estilo  de  esgrima,  o  en  las  maneras  de  un sensei  que tensara el arco entre sus manos. Se olvidó de sus cuitas y ni tan siquiera pensó en por qué habría sido convocado.

Torii Mototada, al advertir el gesto de su subordinado, asintió comprensivamente. Y supo que había acertado.

Aquél ashigaru, apartado de un terrible pasado, había logrado sobrellevar la culpa que  apresaba  su  linaje  y  había  intentado  encontrar  la  paz.  No  le  habían  dejado;  él conocía buena parte de la historia. Aun así, aquel bushi estaba allí, en medio de los ocho infiernos, dispuesto. Era el adecuado para aquella gesta imposible, y por eso iba a pedirle que renunciase a lo poco que todavía le quedaba.

Porque  no  le  cabía  duda.  Aquél  callado  labriego  aguantaría.  Rodeado  por  la muerte, seguiría plantándole cara al enemigo. Fiel a su deber, leal a su daimyo. Hasta las  últimas  consecuencias,  hasta  que  el karma  decidiese.  Como  aquel  árbol.  En  pie, incluso frente a las ráfagas inclementes de la galerna que lo harán despeñarse.

Y  el  señor  del  feudo,  que,  desde  sus  más  de  sesenta  años,  aún  era  capaz  de encontrar juventud en aquel samurai, sonrió afectuosamente para, sin dar tiempo a las cortesías debidas, invitarlo con un gesto de la mano.

—Mi querido Hayabusa, ven, sentémonos —propuso hablando sin formalidades o tratamientos  honoríficos;  dirigiéndose  al  otro  como  lo  haría  un  padre  preocupado, consiguiendo  que  Saigo  se  sintiera  abrumado  por  tal  muestra  de  cariño—.  He  de hablarte…

En  uno  de  los  extremos  del  jardín,  frente  a  soportales  cerrados  por  paneles  de papel de arroz, no lejos de la pequeña edificación dispuesta para la ceremonia del té, una  pareja  de  sirvientes  del  castillo  preparaba  unos  escabeles  y  una  mesita  labrada; dejaron también un jarro caliente de saké traído de Nada, cha recién preparado y unos pocos encurtidos curados en vinagre de arroz. Todo junto a la percha donde el halcón del daimyo batía sus poderosas alas de tanto en tanto. La rapaz observaba a su amo aproximarse con fieros ojos dorados, abriendo y cerrando la aguzada cizalla que tenía por pico.

Para  el  señor  Torii,  cuyas  maltrechas  piernas  apenas  le  permitían  soportar  unos pocos instantes arrodillado formalmente, resultaba agradable disponer sus encuentros al aire libre. Donde no solo disfrutaba de sus amados bonsai, sino que también podía sentarse sin verse obligado por la cortesía a soliviantar sus viejas heridas.

Saigo aguardó a que su señor acariciase el pescuezo del ave, que aceptó la mano del hombre con naturalidad. La rapaz no llevaba caperuza, y no calzaba pihuelas que la  atasen  al  colgadero,  pero  no  hizo  ademán  de  echarse  a  volar;  se  apaciguó  y comenzó a acicalarse las largas plumas pardas de sus alas afiladas. Después de que su daimyo lo hiciese, el antiguo labriego tomó asiento en el escañuelo libre.

Cuando los lacayos se alejaron, Torii Mototada habló:

—Hemos  sido  traicionados  —expuso  el daimyo  sin  ambages,  con  evidente desazón—. Estoy convencido…

El impacto de una revelación así hizo trastabillar los pensamientos de Saigo; no lo hubiera imaginado.

—Ha de ser por culpa de algún renegado desleal, padre de ochocientos embustes y otras tantas perjuras. Por eso nos encontramos en esta encrucijada —concluyó con vehemencia.

En la lejanía se perdieron relinchos amartillados por los silbidos de las balas. El halcón miró al horizonte y uno de sus ojos destelló con el reflejo de la llama de uno de los lampiones esparcidos entre los bonsai.

—El incendio… —Torii Mototada negó moviendo el rostro y tardó un instante en retomar su discurso—. Al arder la torre del este hemos perdido otra más de nuestras defensas  —añadió  con  franqueza  refiriéndose  al  foso  principal,  que  estaba  muy dañado—. Y ya solo quedan poco más de cien hombres con los que poder contar. — El daimyo  se  retrepó  en  su  escabel  intentando  buscar  un  acomodo  distinto  para  sus piernas—. Es el final…

Y como si hubiese entendido las ominosas palabras de su amo, la prima se inclinó en  su  percha  abriendo  el  pico  afilado  y  mostrando  la  aguzada  lengua  de  rosa  vivo. Observándola con una sonrisa, Torii hizo un gesto a los criados, dando tiempo a que sus catastróficas aseveraciones calasen en el espíritu del samurai.

Y  mientras  el  señor  feudal  contemplaba  a  la  preciosa  hembra  de  peregrino, recordando la última cacería de faisanes de la que habían disfrutado antes del asedio, los  lacayos,  siempre  atentos  a  sus  requerimientos,  se  apresuraron.  En  silencio, moviéndose  entre  los  siseos  de  las  telas  de  sus kimono,  dispusieron  entre  ambos hombres un tablero de go y sendos cuencos bellamente pulidos.

Apenas  conocía  el  juego.  Pero  Saigo  sabía  que  era  del  agrado  de  su  señor,  y también del regente Tokugawa Ieyasu. Uno de los guardias le había contado como los dos  habían  pasado  horas  moviendo  las  pequeñas  piedras  en  la  tarde  de  la  semana anterior, cuando el miembro del Consejo había visitado el castillo. En cada uno de los recipientes  que  acababan  de  dejar  junto  a  ellos,  labrados  en  palo  de  rosa,  se guardaban guijarros, unos negros y otros blancos. Y, a medida que se disponían por turnos en la retícula tallada en el casillero, ambos jugadores medían sus fuerzas hasta controlar  el  mayor  territorio  posible.  Era  un  divertimento  para  generales,  no  para hombres con su historia. Pero no dijo nada.

Sin  embargo,  Torii  no  parecía  tener  intención  de  jugar.  Acarició  la  pechera moteada de su querido halcón y, girándose de nuevo hacia el samurai, destapó uno de los  cuencos.  Sacó  una  de  las  pequeñas  piedras  blancas  y,  cuando  se  quedaron  de nuevo a solas, lejos de oídos indiscretos, comenzó a hablar pausadamente.

—Toyotomi Hideyoshi consiguió lo impensable —dijo depositando el guijo en el centro del go kang bellamente labrado—, unió bajo su control a todos los feudos del Japón. Por vez primera, un solo hombre, aparte del divino emperador, llamado a otras ocupaciones  —aclaró  alzando  una  ceja—,  rigió  en  nuestras  tierras.  Aun  así,  a  pesar de los esfuerzos aduladores de sus biógrafos. —Saigo sintió los ojos cansados de su señor  escrutarlo—,  sus  orígenes  humildes  le  impidieron  convertirse  en general  de todos los ejércitos. —Ante aquella mención al cargo de shogun, al samurai no se le escapó  la  referencia  a  la  modesta  cuna  en  la  que  naciera  el  padre  del  heredero—. Tuvo  que  conformarse  con  el  título  de gran  consejero  —aclaró  hablando  de  la dignidad  de kampaku,  la barrera  blanca,  el  hombre  con  mayor  poder  tras  la  casa imperial—. No había ni una sola gota de sangre Fujiwara en sus venas y no hubiera sido  digno.  Era  solo  un  campesino  convertido  en  soldado  —como  aparentaba  el propio Saigo, el afamado Toyotomi Hideyoshi había sido un ashigaru—, un hijo de labriegos que habían servido casualmente para el clan Oda.

En ese momento, el daimyo se tomó un respiro y sirvió él mismo un poco de saké. Saigo aceptó el platillo que le tendían, pero apenas mojó los labios.

—Y cuando los años pasaron —prosiguió el señor feudal—, toyotomi empezó a preocuparse por la sucesión. —El samurai conocía la truculenta historia, plagada de traiciones veladas y hombres obligados a cometer seppuku—. Finalmente, al tener un hijo varón, el pequeño Hideyori, viendo la muerte cerca, al antiguo campesino se le ocurrió jubilarse. Asumió el cargo de regente retirado —muchos seguían hablando de él como el taiko—, y designó un Consejo que garantizase a su vástago el poder…

Torii, que mientras hablaba había destapado el otro cuenco con las piezas de go, extrajo cinco de ellas, esta vez, negras.

—… Cinco hombres  de probada honorabilidad  que velarían por  los intereses de su hijo hasta la llegada del momento oportuno en el que, con la venia del emperador, el  niño  Hideyori  pudiese  convertirse  en gran  general  de  todos  los  ejércitos.  —Al tiempo,  Torii  colocó  las  cinco  piedras  negras  en  la  línea  inferior  a  la  central  del tablero, donde había dispuesto la blanca que representaba al difunto taiko Toyotomi Hideyoshi—.  Parecía  haberse  asegurado  de  que  el  futuro  de  su  vástago  estuviese garantizado,  pero  sus  ansias  de  grandeza  fueron  más  allá  de  lo  razonable  e  intentó conquistar Korea… Como tantos otros ilusos, murió ahogado por sus ambiciones…

Y a la vez que retiraba la pieza que había depositado en el medio del tablero para devolverla a su cuenco, inclinó el rostro señalando la frasca de saké con el mentón.

Después  de  beber  el  licor  de  arroz,  calentado  hasta  su  punto  justo  para  resultar reconfortante, Torii Mototada miró con gesto severo a su samurai.

Saigo comprendió que en breve sabría por qué había sido llamado. Tironeó de las gayaduras de los faldones de sus ropas, ajustó uno de los nudos del peto que le ceñía el torso y, aun pese a la incertidumbre, se sintió honrado de contar con la confianza de su daimyo.

El retumbar de la pólvora de los mosquetes se hizo más cercano y Saigo vio de reojo,  a  lo  lejos,  cómo  alguien  se  acercaba  hasta  los  guardias  y  estos  le  negaban  la entrada al jardín. El último asalto del asedio se recrudecía por momentos.

El vino parecía vinagre rebajado, los mosquitos hubieran pasado por becerros en las ferias de ganado de Castilla, y la grasa garrapiñada en las tablas amenazaba con arrancar las suelas de las botas con cada paso. Pero en toda Ciudad de los Reyes, que tenía el nombre pero no la enjundia, no había otro lugar en el que uno de los hombres del fuerte, además de ser bien recibido, tuviera la oportunidad de gastarse la soldada intentando apaciguar el asfixiante bochorno refrescando el gaznate.

Al  fondo,  tras  la  algarabía  de  unos  cuantos  que  pellizcaban  a  la  mulatita  que servía las mesas, medio escondido entre las sombras que no espantaban las candelas, un  joven,  sin  golilla  ni  cuera,  removía  el  bebedizo  agrio  que  vendían  en  la  taberna jugando al tentetieso con un vaso de barro descascarillado. Tenía el aire pensativo del que ha dejado atrás algo más que una cuenta pendiente. Parecía inmune al jolgorio de los  demás,  entretenidos  a  pesar  del  caldo  rancio,  el  humo  espeso  y  el  guiso  lardoso que constituía el único plato del lugar.

—¿Y cuándo dan el responso? —inquirió uno, largo como un día sin pan, que se acercó hasta la mesa sorteando tumbos que hacían peligrar la jarra que llevaba en la mano.

El joven alzó la vista e hizo un esfuerzo por sonreír.

—¿Y quién es el muerto? Lo pregunto porque alguien ha tenido que pasar a mejor vida  sin  oportunidad  de  confesar,  si  no,  a  qué  viene  esa  cara  de  estreñimiento galopante… Si con la bazofia que nos dan aquí no hay cristiano al que se le agarren las tripas… Yo ando más suelto que un cura en un convento…

Dámaso,  acostumbrado,  no  tuvo  el  ánimo  de  darle  importancia  a  la  blasfemia, pero  antes  de  que  pudiera  pedirle  a  su  amigo  que  se  comportara  de  un  modo  más acorde  a  un  soldado  de  los  ejércitos  del  muy  católico  rey  Felipe  el  Tercero,  alguien irrumpió en la tabernucha como una tromba.

Las cabezas de los parroquianos se giraron al unísono, la mulata se fue a refugiar a las cocinas y el tabernero pensó en protestar.

—¡Martín! ¡Martín Valdés! —gritó el recién llegado desde el vaivén de la hoja de la puerta—. Pedid confesión o dineros. A mí me importa bien poco lo que prefiráis — continuó al tiempo que avanzaba entre los hombres, que se hacían a un lado tapando los vasos con las palmas para no derramar el vino infecto—. Pero esta noche, o cobro mi deuda, o me hago un cinturón con ese largo pellejo vuestro.

El  interpelado,  cachazudo,  echó  un  trago  calmo  a  su  propia  jarra  como  si  todo aquello no fuese con él.

—¿No  sabréis  si  este  antro  tiene  una  salida  por  ahí  atrás?  —le  preguntó  a  su compañero  de  mesa  señalando  con  el  cántaro  hacia  el  fondo  del  local,  para  donde caería el puerto.

Dámaso se fijó en la gota de vino que se escurría desde la boca del jarro hasta el suelo y, poniéndose en pie, negó al tiempo que suspiraba.

—¿Qué ha sido esta vez? ¿Los dados?

Era  el  tono  resignado  de  un  padre  que  ha  aceptado  la  travesura  del  crío  antes incluso de regañarlo. Martín se secó los labios con el dorso de la mano que sostenía la jarra y asintió con una sonrisa franca.

—Estaba seguro de que no perdería…

—¡Rogad por vuestra alma! Y pedidle a la Santa Virgen que se apiade de vos — interrumpió  el  que  acababa  de  entrar,  ya  más  cerca  y  con  la  espada  desenfundada alzada por encima de la cintura—, o me dais lo que debéis, o saldréis de aquí con los pies por delante…

Dámaso  negó  moviendo  con  desgana  el  mentón.  Observó  la  postura  del  intruso con el hierro: era evidente que no se trataba de un espadachín digno de mención, pero no  se  podía  dudar  de  que  era  un  soldado  curtido.  Con  la  izquierda,  el  jaque desenvainó una de las largas dagas que llamaban vizcaínas y se preparó para cobrar su  deuda  mirando  a  Martín.  Bien  podía  ser  que  no  supiera  tirar  o  parar  como  era debido, pero seguro que sabía matar.

Aun así, pensó que no resultaría provechoso aludir a su graduación para evitar la pelea. Si lo hacía, el furibundo acreedor encontraría otra ocasión, y podía ser que no se comportase de forma tan noble. Tan lejos de Castilla, no era raro que una estocada en la nuca quedase impune. A miles de leguas de Madrid, los alguaciles y justicias no siempre tenían el celo debido; las únicas garras que llegaban allende el océano eran las del Santo Oficio, que no conocía de fronteras cuando se trataba de luchar contra los herejes.

Al menos no había pistolas de chispa a la vista. Si la cosa no podía resolverse con palabras  y  había  que  llegar  a  los  aceros,  sin  pólvora  se  corría  menor  riesgo  de lamentaciones a la mañana siguiente.

—En ese caso será mejor que salgamos —dijo Dámaso finalmente, atusándose el bigote  y  terciando  la  capa  sobre  el  hombro—.  El  tabernero  no  tiene  la  culpa  de vuestros lances…

El otro, que andaba pendiente de los gestos de Martín, le dedicó una mirada hosca al entremetido.

—¿Y  qué  vicario  os  dio  vela  para  este  entierro?  —preguntó  el  perdonavidas alzando el aguzado extremo de la toledana.

Dámaso  no  había  hecho  la  proposición  porque  temiese  cruzar  aceros  con  el enfadado  fiador,  llevaba  toda  su  vida  tirando  con  la  espada,  desde  su  infancia  en  el pazo  familiar.  Y  durante  sus  años  en  Flandes  jamás  había  abandonado  la  práctica diaria  que  le  había  inculcado  su  padre,  fiel  seguidor  de  las  nuevas  tendencias  de  la esgrima, con su geometría y su estudio minucioso de las posiciones. Sin embargo, no quería que a alguno de los parroquianos le diese por intervenir. Conociendo a Martín, era  probable  que  más  de  uno  entre  los  presentes  quisiera  saldar  otras  deudas pendientes con su amigo, y bien podía ser que le diera por acogerse a la tentación de poner  una  zancadilla  inoportuna.  Además  esperaba  no  tener  una  noche  toledana  de hierros cruzados y que los discursos arreglaran el asunto. Dada su situación, lo último que Dámaso quería era meterse en líos que comprometieran su nuevo destino; tenía que salir con bien de aquel viaje y lograr lo que se había propuesto, por ella.

—Supongo que no lleváis en la bolsa ni un ardite con el que pagar el azumbre de vino que os estáis bebiendo —le susurró a Martín al tiempo que daba el primer paso hacia la salida.

Su  amigo  asintió  levemente  confirmando  la  sospecha.  En  el  rostro  diáfano  se advertía  una  picardía  nunca  perdida;  lo  acompañaba  desde  una  infancia  de  arterías callejeando por la vieja Madrid para eludir el hambre.

—Está  bien,  veamos  si  somos  capaces  de  evitar  que  se  derrame  la  sangre  —le respondió en voz baja antes de gritarle al acreedor—. ¡Salgamos!

Mientras  caminaba  bajo  las  miradas  curiosas,  Dámaso  pensaba,  de  hecho,  en cómo evitar que aquello fuera a mayores. Pero, viendo la iracunda expresión del otro, estaba bastante seguro de que no sería tarea fácil.

Lo  que  más  le  dolía  era  su  ausencia.  La  larga  travesía  para  cruzar  un  océano desconocido,  el  insufrible  bochorno  plagado  de  mosquitos,  las  eternas  lluvias  que calaban  hasta  los  huesos  y  el  incierto  destino  que  le  aguardaba  apenas  eran comparables. La echaba tanto de menos que el recuerdo de cada una de sus sonrisas dolía.

Ella se había convertido en la razón de su existencia. Y la angustiosa melancolía que  le  provocaba  su  falta  solo  remitía  al  imaginarse  que,  algún  día,  regresaría  a  las Españas para no volver a separarse jamás. Por eso se había embarcado.

A sus pies, en la bahía que los conquistadores habían nombrado en honor a santa Lucía,  las  mansas  aguas  cristalinas  parecían  contenerse,  sujetas  por  los  acantilados. Un  sol  implacable  ceñía  el  puerto  y  hasta  los  esclavos  se  refugiaban  en  la  primera sombra que encontraban; libres del látigo de los capataces mientras durase la espera que  mantenía  a  la  Ciudad  de  los  Reyes  encorsetada  con  una  impaciente  desazón, hasta la arribada del galeón de Manila.

Ni  las  gaviotas  se  movían  y  Dámaso,  como  si  no  quisiese  darse  cuenta  de  que incluso  las  piedras  rechinaban  por  el  calor,  sentado  en  una  roca  suelta  del promontorio  que  albergaba  los  almacenes  del  virreinato,  miraba  más  allá  del  golfo, por encima de las peñas, al éste, hacia España; como si entornando los ojos pudiese ver  más  allá  de  Ciudad  de  México,  del  Puerto  de  la  Vera  Cruz,  hasta  Madrid, recordándola.

Un  grueso  lagarto  patizambo  se  asomó  tímidamente  entre  la  rocalla  y, olvidándose  del  hombre,  corrió  con  gracia  cojitranca  hasta  agazaparse  bajo  un arbusto reseco.

Ajeno a los esfuerzos del bicho por evitar que le hirviese la sangre, se retrepó en su  asiento  y,  tras  enjugarse  el  sudor  de  la  frente,  se  palpó  el  pecho;  allí,  a  buen resguardo,  en  un  bolsillo  de  la  cuera  desabotonada,  llevaba  la  carta  con  el nombramiento y sus acreditaciones. Él, Dámaso Hernández de Castro, recomendado y elogiado por hombres cercanos al mismísimo valido del rey, entraría al servicio del ilustre don Antonio de Morga, excelso oidor de la Audiencia de Manila, en las Indias Orientales del virreinato de Nueva España.

Se sentía agradecido por la oportunidad y era consciente de que, a no ser por la intervención de Hortuño, más un hermano que un amigo, no hubiese logrado acceder a una asignación tan prometedora. Y prefería no pensar en el papel que podrían haber jugado  las  influencias  de  su  padre,  que  ya  le  habían  conseguido  en  el  pasado  un cómodo puesto como contador de artillería en la eterna guerra librada en Flandes.

De aquella posición sin gracia le había costado tres años sobresalir. Había tenido que ofrecerse voluntario para todas y cada una de las emboscadas tendidas entre los canales  holandeses.  Incluso  aceptando  meterse  en  las  caponeras  para  jugarse  el pescuezo  en  aquellos  túneles  indeseables.  Y  su  buen  trabajo  le  había  llevado  a  que, hombres  y  superiores,  no  lo  vieran  como  un  simple  hidalgo  favorecido  que  se escudaba  tras  el  recado  de  escribir  de  su  puesto  de  furriel  para  no  enfrentarse  a  los mosquetazos de los orangistas. Solo después de pasar un invierno de hambre, pulgas y penurias en la ciudad de Groninga, antes de que los bastardos herejes recuperasen la villa,  había  logrado  que  un  teniente  de  arcabuceros  al  que  le  decían  a  las  espaldas Mendoza, elBocaprieta,  con  una  daga  holandesa  atravesada  en  el  costado  del coselete, reconociera al fin su buen hacer y lo nombrase alférez.

No obstante, su padre, en lugar de mostrarse honrado por el ascenso, al enterarse, se  había  sentido  disgustado  porque  su  hijo  hubiese  tomado  riesgos  innecesarios;  y había  movido  los  hilos  para  que  Dámaso  fuera  licenciado.  Sin  embargo,  con  una cicatriz  que  le  había  dejado  en  el  antebrazo  una  bala  orangista,  el  reciente  oficial había regresado a Monforte de Lemos orgulloso para, tras enfrentarse a la angustia de su madre y al enfado del cabeza de familia, marchar a la capital.

Había acudido a Madrid ansioso por argüir con quien hiciese falta los motivos por los que debía regresar al frente: había que reconquistar Breda, se temía por Ostende, y  se  preparaba  la  batalla  de  Nieuwpoort;  había  que  poner  freno  a  la  rebelión holandesa.

Recorriendo los despachos del Real Alcázar, él se había mostrado impaciente por volver  a  los  mosquetazos  del  norte,  pero  ella  había  aparecido;  Constanza,  con  su rostro menudo y sus modales traídos desde el reino de Sicilia, alegrando los pasillos de  la  corte  con  su  resplandeciente  sonrisa.  Y  Dámaso  había  dejado  de  pensar. Finalmente, Hortuño, intentando ayudar, le había convencido de aceptar aquel cargo en Manila; con el que se alejaba de las encarnizadas luchas de los Países Bajos pero que, en contrapartida, le prometía un buen futuro, uno que le podía augurar un puesto en  el  todopoderoso  Consejo  de  Indias.  Que  era  cuanto  necesitaba  para  tener  el derecho de aspirar a la vida que soñaba junto a ella.

Y  añorándola  había  partido  desde  Sevilla  en  abril,  animado  por  los  festejos  que acompañaban  a  la  partida  de  la  flota,  dejando  en  la  estela  del  galeón  las  aguas  del arenal del Guadalquivir y viendo desde la popa el cielo recortado entre las torres del Giraldillo  y  del  Oro.  Había  atravesado  el  inmenso  Atlántico,  amenazado  por  los indeseables corsarios a sueldo de gabachos e ingleses. Y había echado pie a tierra en el  Puerto  de  la  Vera  Cruz,  resguardada  por  su  arrecife  y  el  inmenso  fuerte  de  San Juan, que protegían los tesoros arrancados a Nueva España antes de enviarlos hasta la madre patria. Una difícil singladura tras los pasos de Cortés o Pizarro, pero solo una pequeña parte del largo viaje. Desde el amarradero, atajando por una franja de tierra que  separaba  dos  océanos,  aún  tuvo  que  renquear  por  las  polvorientas  curvas  del Camino Real, limadas por los cruces de los senderos que traían el azogue, la plata y el  oro  desde  Potosí,  Zacatecas  o  Huancavelica,  atravesando  eriales  sacudidos  por  el sol,  punteados  por  agaves  y  salpicados  de  unas  pocas  misiones  en  las  que  indios desharrapados mendigaban a los frailes pan y no oraciones. Había sufrido de la sed más  terrible  que  hubiera  podido  imaginar  para  llegar,  al  fin,  hasta  aquel  caluroso puerto, en el mismo Pacífico que descubriera Núñez de Balboa atravesando a base de coraje las impenetrables selvas del istmo de Panamá.

Sin embargo, su meta todavía permanecía escondida en el horizonte, allende ese océano ignoto, el más profundo y extenso del que se tenía noticia, salpicado por miles de islas y habladurías.

Así, aguardando la nao con la que cruzaría ese mar apenas conocido, anhelando completar su odisea, Dámaso languidecía en aquella bahía de la Ciudad de los Reyes; un  lugar  malsano  y  caluroso  del  que  los  comerciantes  escapaban  durante  la  mayor parte del año, hasta la llegada de los buques de las Filipinas.

Rodeado  por  miasmas  y  jejenes,  comido  por  la  impaciencia,  había  vivido encerrado en la fortaleza que guardaba los almacenes de la corona española, como si fuera un fardo más del cacao de Guayaquil con el que se pagaban las porcelanas y los tafetanes traídos desde el mercado de Manila.

Y, quemado por el sol y reseco por la ansiedad, aún debía esperar hasta la llegada del galeón Santo Tomás, que, tras descargar sus bodegas de las sedas y las especias del  Oriente,  lo  llevaría  hasta  su  destino.  Para,  como  le  había  dicho  Hortuño  de Andrade,  labrarse  un  futuro  que  poder  compartir  con  ella.  Entonces,  todo  aquello merecería la pena.

—Se os van a freír los sesos —farfulló alguien a sus espaldas con socarronería.

Tras  recuperarse  del  sobresalto,  perdido  el  hilo  de  sus  recuerdos,  lamentando extraviar la imagen de aquella sonrisa que ella le había brindado junto al estanque de Atocha,  Dámaso  se  giró.  Antes  de  poder  distinguirlo  al  contraluz,  por  aquella  voz ronca  y  la  atrevida  chanza  ya  sabía  quién,  de  entre  todos  los  hombres  de  la guarnición, le había hablado.

—Aunque,  ahora  que  lo  pienso,  tampoco  es  que  haya  mucho  que  freír…  — aventuró el recién llegado con un amago de risa en los labios—. Porque lo poco que había ya os lo sorbió esa siciliana emperifollada…

La cara hinchada y el ojo amoratado daban fe de la batahola del día anterior en la taberna. Aunque seguía vivo.

En el rostro moreno brillaban con picardía unos ojos pardos que hacían juego con su pelo moreno, cortado a trasquilones de navaja. Martín Valdés, espigado como una pica  y  cetrino  como  una  oliva  pasada,  era  hijo  de  un  bodeguero  de  aquellos  de  la plaza  de  Santa  Cruz  a  quienes  los  madrileños  llamaban de  puntapié,  por  los malcocinados de menudos y entrañas que servían a cambio de calderilla a los pocos que, o no tenían un real con el que buscarse algo mejor, o les sobraban arrestos para comerse cualquier cosa. Y ya de niño, harto de las penurias, de no tener otro bocado que  echar  al  gaznate  que  el  rancio  guiso  del  pote  requemado  desde  el  que  su  padre servía  a  los  atrevidos  comensales,  Martín  había  decidido  que  buscaría  fortuna.  Y  a falta  de  una  herencia  mejor,  como  muchos  otros,  se  había  alistado  en  una  de  las innumerables  levas  que,  desde  la  Borgoña  a  Nápoles,  pasando  por  el  Tirol  e incluyendo  a  la  vieja  Castilla,  servían  para  engrosar  un  gigantesco  ejército  lleno  de soldados  deseosos  de  encontrarse  con  una  buenaventura  que  los  esquivaba  en  las ciudades  y  campos  de  labor.  Sin  embargo,  más  interesado  en  los  dineros  que  en  la gloria militar, todavía azuzado por los recuerdos de aquellas hambrunas de niñez, un día se le había ocurrido presentarse a revista en una compañía que no le correspondía para escamotear una paga y, después de conocer el calabozo, ahora le aguardaba un destino en la desembocadura del Cagayán, donde los piratas chinos, los mismos que codiciaban  los  tesoros  de  Manila,  habían  descuartizado  a  cientos  de  hombres  de  la armada del rey Felipe.

Y aunque Dámaso, como antiguo furriel de artillería, sabía bien que un santelmo, como le decían los arcabuceros de Flandes al delito de Martín, era cosa muy seria en los ejércitos de Castilla y Aragón, no había podido resistirse a la franca amistad del hijo del bodeguero; pues el madrileño era de esa clase de hombres siempre dispuesto a brindar una palmada en la espalda o compartir una jarra de vino, llevado por el buen humor  y  con  el  único  vicio  de  meterse  en  todos  los  embrollos  imaginables  sin  que, aparentemente, tuviese culpa alguna.

Donde uno veía lógicas explicaciones el otro atisbaba excusas y eran tan distintos que su amistad parecía inconcebible. Mientras uno se había criado en las fronteras de la  indigencia,  el  otro  había  crecido  en  los  entornos  del  condado  de  Lemos,  en  los verdes montes de Galicia, rodeado de los lujos de una familia que llevaba el apellido Castro, emparentado con uno de los grandes de las Españas. No obstante, en aquellos largos  meses  de  tedio  y  calor,  solo  interrumpidos  por  las  torrenciales  lluvias  que anegaban  las  tardes  del  tórrido  verano,  habían  encontrado  el  uno  en  el  otro  un compañero con ánimos para paliar la espera de la arribada del galeón de las Filipinas, el que habría de llevarlos a ambos a encontrarse con sus encomiendas.

—¿Os ha dado un aire? ¿O es que uno de esos gordos lagartos de por aquí se os ha  comido  la  lengua?  —preguntó  Martín  en  tono  de  mofa  al  tiempo  que  se acomodaba  junto  al  gallego,  tanteando  la  roca  con  las  manos  para  no  quemarse  las palmas en la piedra caliente.

Dámaso solo negó moviendo la cabeza; y un par de mechones castaños barrieron sus  entornados  ojos  verdes;  los  dedos  de  la  derecha  se  abrieron  sobre  el  labio atusando el bigote. Intentaba despegar de su memoria los recuerdos que llevaba horas queriendo revivir.

—Entonces es que la menestra esa que nos han servido de rancho ha empezado a fermentaros en las tripas…

El soldado, como no le seguían la broma, pensó que quizá era buen momento para temas de más enjundia.

—Y ese primo vuestro… Hortuño…

—No  es  mi  primo  —acotó  Dámaso  anticipando  lo  que  iba  a  escuchar—,  nos criamos juntos después de que… —el alférez calló, evitando hablar de la muerte de su hermano—. Nos criamos juntos, pero no es mi primo… Y haríais bien en pensar en él como don Hortuño de Andrade, a fin de cuentas, es uno de los secretarios del mismísimo  duque  de  Lerma  —dijo  inflando  las  palabras  con  una  altanería  que  era evidentemente fingida.

—Bueno, pues ese excelentísimo e ilustrísimo, bendito sea —exageró Martín—, don Hortuño de Andrade, ¿no me podría conseguir a mí también un trabajo como el vuestro? Tranquilito y a gusto entre los papeles de la casa de gobernación en Manila, en lugar de tener que andar a golpes con los chinos en el sitio ese del Cagayán, del que no he oído más que pestes…

Dámaso  sonrió,  vencido  por  la  enésima  vez  que  escuchaba  un  ruego  semejante, pero  incapaz  de  tomarse  a  mal  la  insistencia  del  madrileño.  Todos  en  la  guarnición habían escuchado a los veteranos contar las cruentas batallas libradas en la defensa de la  desembocadura  del  río  filipino  contra  los  despiadados  japoneses  del  infame  Tay Fusa,  o  los  aún  más  sangrientos  relatos  de  aquellos  que  habían  sobrevivido  al porfiado asedio del sanguinario Li Ma Hong, al mando de una flota de más de sesenta juncos.

—Si algún día llega ese galeón que se supone nos llevará a Manila, ya veremos…

Como Martín se dio cuenta de que tampoco le convenía forzar más la situación, volvió  a  buscar  un  tema  de  conversación  más  alegre.  Procurando,  con  la  mejor intención, apartar de la mente de su amigo la nostalgia que parecía acometerlo cada tarde  cuando,  mientras  toda  la  guarnición  de  los  almacenes  sesteaba,  él  se  sentaba para beberse la melancolía que le producía la falta de la mujer que amaba.

—Quizá,  cuando  refresque,  podríamos  bajar  hasta  el  puerto,  el  otro  día  una mulata…  —empezó  a  decir  Martín  antes  de  percatarse  de  que  no  era  la  mejor propuesta.

Dámaso no quiso reprenderlo y ambos, cómodos en el silencio, miraron hacia la bahía  cerrada  que  conformaba  el  fantástico  puerto  natural  de  Ciudad  de  los  Reyes, única posta autorizada por la corona en los territorios de Nueva España para mantener el comercio con las Indias Orientales. El villorrio, atrapado entre riscos salpicados de bosques ralos, carrizos y pobres plantaciones de maíz, se tendía sobre playas de arena tan  blanca  como  el  mejor  lienzo.  Era  poco  más  que  un  revoltijo  apretujado  de casuchas en las que negros, mestizos y sangleyos malvivían durante los largos meses en los que no había galeones que se acomodasen en el ancladero o expediciones que llegasen  por  tierra  desde  el  Puerto  de  la  Vera  Cruz  o  Ciudad  de  México.  La  única construcción que destacaba era el remedo de fortín que circundaba los almacenes de la  corona,  en  un  promontorio  al  norte  de  la  bahía,  protegida  por  una  guarnición achicharrada  y  un  comandante  que  lo  único  que  había  encontrado  a  su  gusto  en  las tierras  de  Nueva  España  era  el  fuerte  fermentado  de  cactos  que  elaboraban  los indígenas.

—Algún  día  —aventuró  Martín  señalando  la  concavidad  de  la  rada—,  algún ganapán  con  ansia  de  fama  encontrará  un  puerto  igual  de  bueno  en  la  costa  de Panamá y este horno infecto se vaciará para siempre…

Ambos  sabían  que  las  insondables  selvas  que  empezaban  más  al  sur  se  habían tragado  a  muchos  inconscientes  con  ideas  similares,  pero  Dámaso  no  se  molestó  en contradecirlo.

—¿Creéis  que  todavía  falta  mucho?  —preguntó  el  madrileño  echando  cuentas con los dedos extendidos, uno por cada mes que habían esperado al bochorno de la Ciudad de los Reyes.

Antes de que Dámaso pudiese contestar, un sonido lejano lo obligó a retener las palabras.  Una  campanada  resonaba  entre  las  montañas  que  rodeaban  la  ensenada. Martín  giraba  el  rostro  hacia  el  norte,  también  se  había  dado  cuenta.  Y,  sin  darle tiempo  a  ninguno  de  los  dos  a  comentarlo,  empezó  el  repicar  de  los  bronces  de  la modesta capilla de Santa María de Guía.

Su larga espera había terminado. En unos días, los comerciantes y los delegados del gobierno saldrían de sus casones en los frescos altozanos y se apelotonarían en el puerto  para  comprar,  vender,  hacer  inventario  y  cobrar  impuestos.  Completando  el peligroso  tornaviaje  desde  las  Filipinas.  El  Santo  Tomás  bordeaba  la  costa dirigiéndose  hacia  el  Sur,  bojeando  hacia  la  Ciudad  de  los  Reyes.  Y,  en  cuanto  el galeón hubiera vaciado sus bodegas de los tesoros de las Indias Orientales y hubiese cargado  la  plata  y  el  cacao  necesarios  para  una  nueva  travesía,  volvería  a  zarpar. Rumbo  a  Manila.  Ambos  estarían  a  bordo.  Y  si,  tal  y  como  le  había  prometido  su amigo  Hortuño,  el  oidor  Antonio  de  Morga  estaba  dispuesto  a  ayudarlo,  entonces podría contar con un porvenir. A partir de ese momento todo dependería de si el juez de Manila era o no un hombre de palabra.

—Gracias por lo de anoche —dijo de repente Martín sin venir a cuento.

El  alférez  dejó  de  otear  el  horizonte  y  se  giró  hacia  su  camarada,  el  madrileño sabía  que  Dámaso  no  quería  meterse  en  embrollo  alguno  que  pudiese  estropear  el futuro  que  le  aguardaba  en  Manila;  y  el  antiguo  contador  tuvo  en  cuenta  el  sentido agradecimiento.

—A  las  duras  y  a  las  maduras  —le  repuso  con  sinceridad—,  a  las  duras  y  a  las maduras, hubierais hecho lo mismo. Lo sé.

Y  Martín  asintió  dando  por  zanjado  el  asunto.  Dámaso  se  volvió  a  girar  para mirar  hacia  el  mar,  como  si  pudiera  ver  las  velas  del  galeón  que  se  aproximaba.  Se sentía tan exultante que no hubiera imaginado jamás que iba a ser traicionado.

—El  Consejo  de  Regencia  tomó  las  riendas  del  gobierno  —prosiguió  el  señor feudal  señalando  las  piedras  negras  que  había  colocado  en  el  tablero  de go—.  Sin embargo, muerto Toyotomi Hideyoshi, los lobos ya no tenían correa y la alianza era frágil. Así que,  mientras se envolvían  en protocolos y  aparentaban buenos modales, todos  los  miembros  comenzaron  a  tantear  el  fangoso  terreno  a  un  tiempo.  Pronto pudo  adivinarse  que  algunos  de  entre  los  cinco  pretendían  alzarse  con  las  glorias negadas por el testamento que los convirtiera únicamente en regentes. Y nuestro buen señor  Tokugawa,  preocupado  por  el  futuro  del país  de  los  dioses,  empezó  a  buscar sus  propias  alianzas.  —Saigo  se  percató  de  que  el daimyo  evitaba  hurgar  en  las heridas  del  pasado;  y  mientras  hablaba,  Torii  Mototada  apartó  uno  de  los  oscuros guijos  a  un  par  de  casillas  de  distancia  del  resto—.  Muchos  señores  feudales aceptaron  las  bodas  y  los  pactos  propuestos.  Algunos  miraron  con  suspicacia.  Aun así,  Tokugawa  Ieyasu  fue  consiguiendo  el  apoyo  de  clanes  relevantes,  y  los  otros cuatro miembros del Consejo se sintieron enseguida recelosos…

Unos guardias se movieron en los confines del jardín, bajo la torre del homenaje; el  halcón  batió  sus  alas  reacomodándose  en  la  percha.  Se  oía  un  rumor  lejano.  La batalla reptaba hacia ellos.

El daimyo estaba siendo benevolente con las ambiciones personales de Tokugawa Ieyasu;  hablaba  del  regente  como  si  no  hubiera  tenido  en  mente  otro  anhelo  que  el bienestar del Japón y no el propio ascenso al poder. Y el ashigaru sabía bien que la verdad estaba siendo moldeada, aunque permaneció en silencio. Comprendía que, tras haber  expresado  en  voz  alta  la  certeza  de  que  habían  sido  traicionados,  Torii Mototada necesitaba compartir con alguien los razonamientos que lo habían llevado a albergar ese convencimiento.

—…  Pero  la  desconfianza  no  es  siempre  motivo  suficiente  para  iniciar  una guerra,  por  lo  que,  durante  unos  meses,  todos  se  conformaron  con  ocultar  sus intenciones  en  tanto  vigilaban  lo  que  el  resto  hacía.  —El  señor  feudal  recolocó entonces  las  cuatro  piedras  negras  que  había  dejado  a  un  lado;  disponiéndolas  con esmero  rodeó  con  ellas  la  que  había  apartado  instantes  antes—.  Era  un  equilibrio endeble, como una rama cimbreada por el peso de la nieve. Y, al final, se quebró… El más venerado y respetado de los miembros del Consejo, el que había impedido hasta entonces  que  los  sables  se  desenvainasen  para  restañar  aquel  clima  de  suspicacias, murió. —Haciendo esfuerzos por constreñir el rictus de dolor que le provocó el gesto a sus piernas, Torii se inclinó hacia adelante una vez más y retiró una de las piedras negras que había dispuesto cercando a la que simbolizaba a Tokugawa Ieyasu—. Ésa muerte dividió aún más al Consejo…

Los disparos se acercaban, aun así, antes de proseguir con su relato, el señor de Fushimi intuyó que debía aclarar algo más sobre las debilidades que habían sacudido el poder nipón en aquellos días.

—Y  con  esa  fractura  del  gobierno,  hubo  asuntos  más  viejos  que  quedaron  sin resolver…  Desde  que  aparecieron  esos  sucios  demonios  extranjeros  y  sus  armas  de fuego —continuó su exposición como si no fuese ya evidente que, en el flanco sur, la batalla arreciaba—; hasta entre los señores más insignificantes, los que apenas tienen tierras  para  producir  poco  más  que  unas  cuantas  fanegas  de  arroz,  ha  crecido  la cizaña.  —Saigo  se  percató  del  cambio  en  el  hilo  de  la  conversación,  pero  su  único gesto fue llevar una mano a descansar en la empuñadura del mayor de sus sables—. Y no  envidio  al  Consejo,  no  quisiera  tener  que  tomar  semejantes  decisiones…  En muchos de esos pequeños feudos se empezó a soñar con repetir la gesta de Toyotomi Hideyoshi, más aún, aprovechando la ausencia de generales y magistrados, durante la guerra  en  Korea  hubo  atrevidos  terratenientes  que  compraron  mosquetes  a  los forasteros,  algunos  incluso  se  convirtieron  al  cristianismo,  hasta  hubo  que  sofocar alzamientos.  —Eso  era  algo  que  el ashigaru  desconocía  y,  mientras  recorría  con  el pulgar los cordajes que cubrían la áspera piel de raya de la empuñadura de su katana, entendió que, con aquellas palabras, le estaban haciendo partícipe de oscuros secretos —. En aquellos tiempos espinosos, el único miembro del Consejo de Regencia que no albergó  dudas  fue  nuestro  querido  señor  Tokugawa  Ieyasu  —prosiguió  Torii  con convicción—, el comercio con los extranjeros podía resultar beneficioso, pero no de ese modo, pues se corría el riesgo de alentar una rebelión.

»Y aunque las opiniones de los consejeros estaban divididas, las diferencias entre los cinco no llegaron a más. Se ciñeron a la paz que Toyotomi Hideyoshi construyera. Hasta  que  el  más  anciano  y  respetado  de  entre  ellos  murió  —añadió  enlazando  su discurso con lo que había expuesto anteriormente—, entonces el fuego prendió unas ascuas que llevaban tiempo esperando ser reavivadas. Y no solo por el comercio, sino por  una  posible  invasión…  Lo  poco  que  sabemos  de  esos  despreciables  monos barbudos  es  que,  a  su  paso,  son  como  zorros  embrujados,  tras  ellos  solo  queda desesperación y locura. Hambre y muerte. ¿Cuánto tiempo se prolongaría una lucha contra  sus  barcos  de  enormes  cañones?  ¿Enfrentando  sables  a  mosquetes  y arcabuces? ¿Qué quedaría de este Japón unido tras la victoria?

Saigo, que, como su señor, no podía pensar siquiera en una derrota, comprendió que una guerra contra los gaijin podría resultar desastrosa.

En  la  noche  llegaban  amortiguados  los  gritos  de  las  órdenes  y  los  aullidos  de dolor. Sin embargo, impertérrito, preocupado solo por el mismo presente, ignorando la guerra que rugía cada vez más cerca, el señor de Fushimi actuaba como si sus vidas no estuviesen en peligro.

Dando  tiempo  a  que  sus  preguntas  calasen,  marcando  con  intención  la  pausa,  el daimyo  se  inclinó  de  nuevo  sobre  el  tablero  y  sustituyó  tres  de  las  piedras  con  sus manos ajadas. Ahora, un pequeño canto negro aparecía encerrado amenazadoramente por tres de los blancos.

—Roto el Consejo —continuó Torii Mototada—, nuestro señor Tokugawa, con la única idea de mantener un Japón unificado y fuerte, se dio cuenta de que solo había una  solución.  Ganó  tiempo  con  los  hediondos  barbudos  llegando  al  acuerdo  de sacrificar  a  unos  miserables  piratas  que  habían  intentado  robar  sus  preciosos almacenes  en  los  archipiélagos  del  sur  y,  mientras,  fortaleció  su  posición;  tomó  el castillo de osaka manteniendo como huéspedes al pequeño heredero Hideyori y a su madre, la viuda Yodo, algo que hasta el último de los labriegos de los campos de mijo había oído. De ese modo, si los otros tres miembros del Consejo tomaban represalias —aclaró  señalando  las  piezas  blanqueadas  del  juego  del go—,  se  declararía  la guerra… Si no lo hacían, Tokugawa Ieyasu podría controlar al futuro gran general — dijo refiriéndose al niño y heredero de la casta del difunto taiko Toyotomi.

El halcón gañó como si animase a su amo a terminar con el parlamento y tomar las  armas.  El daimyo,  buscando  un  nuevo  acomodo  a  sus  maltrechas  piernas,  lo ignoró.

—Pero  hace  unos  días,  cuando  el  señor  Tokugawa  se  dignó  a  servirse  de  la hospitalidad  de  este  humilde  castillo,  mientras  aparentaba  viajar  hacia  Aizu,  en realidad, se encaminaba de regreso a Edo para reunirse con sus tropas y permitir a sus aliados que le presentasen vasallaje —le reveló a un sorprendido Saigo—. Necesitaba convocar a su ejército porque nuestros espías le habían dado una noticia. —El daimyo tomó  aire  y  aprovechó  la  pausa  para  coger  una  nueva  piedra  blanca  del  cuenco  de palo  de  rosa—:  el  magistrado  Ishida  Mitsurani,  probablemente  convencido  por promesas  de  la  viuda  de  Toyotomi  Hideyoshi,  se  había  aliado  con  los  otros  tres regentes para acabar con él…

En el instante en que el samurai bajó la vista hacia la madera pulcramente tallada reconoció de inmediato la jugada, aun a pesar de que apenas sabía sobre el go  algo más  que  las  reglas  básicas.  El  pequeño  canto  negro,  el  que  personificaba  al  regente Tokugawa  Ieyasu,  apoyado  en  la  intersección  de  dos  de  las  líneas  que  araban  el tablero,  estaba  rodeado  por  los  cuatro  costados  de  guijarros  blancos.  Y  en  aquella representación  de  la  guerra  que  era,  al  fin  y  al  cabo,  el  antiguo  pasatiempo,  esa posición significaba que la pieza sería capturada.

—Nuestro  hábil  señor  Tokugawa  supuso  que  el  magistrado  atacaría  el  castillo para poder capturarlo y, antes de marchar justo a tiempo de evitar que lo apresasen, me  ordenó  que  retuviésemos  a  las  fuerzas  de  Ishida  Mitsurani  tanto  como  fuese posible.  —Saigo  comprendió  entonces  que  las  acciones  suicidas  de  unos  pocos hombres  contra  miles  habían  sido  una  estrategia,  una  argucia  destinada  a  ganar tiempo—. Tanto como fuese posible…

Si  Torii  Mototada  hubiese  cerrado  el  castillo  de  Fushimi  sin  más,  el  magistrado hubiese podido obviar el asedio y continuar su persecución del díscolo regente. Y si el daimyo  hubiese  atacado  con  todos  sus  hombres  a  un  tiempo,  el  resultado  hubiera sido  una  masacre.  Sin  embargo,  con  aquel  sacrificio  continuado  al  que  se  había entregado la guarnición, habían logrado darle diez días de ventaja a Tokugawa Ieyasu para replegarse, encaminarse a Edo y convocar a todos sus efectivos.

—Es el final…

Se  sirvió  él  mismo  un  poco  de saké,  con  el  pulso  firme,  sin  derramar  una  sola gota, como si sus manos tuviesen veinte años menos. Lo bebió con calma, antes de sacar  del obi  atado  a  su  cintura  un  modesto  cilindro  de  bambú  que  le  tendió  a  su samurai.

Saigo, al tomar el recipiente con una respetuosa inclinación de cabeza, sin tener idea  de  qué  podía  contener,  quiso  decir  que  se  sentiría  feliz  por  acompañar  a  su daimyo hasta el último aliento, dispuesto a morir sin concesiones o remordimientos. Que  no  importaba  que  fueran  más  de  treinta  mil  los  hombres  que  rodeaban  la fortaleza de Fushimi.

Sin embargo, Torii Mototada lo detuvo alzando sus dedos, con un cariñoso gesto que demostraba muchas más emociones de las que hubieran sido aconsejables. Sabía lo que el antiguo campesino iba a decir, por eso lo había elegido a él, porque siempre había demostrado una lealtad intachable.

Así que el ashigaru  esperó,  dispuesto  a  escuchar,  y  su  señor,  tras  mirar  hacia  el halcón, como si esperase una confirmación de la rapaz, comenzó a hablar de nuevo.

—Ahora  viviremos  una  terrible  guerra,  esta  no  es  más  que  una  de  sus  primeras contiendas. El futuro de Japón dependerá, una vez más, de quién resulte victorioso en la  lucha  entre  hermanos  que  está  por  comenzar…  —El daimyo  sacudió  su  cabeza haciendo que su lacio pelo se agitase, mostrando la tristeza que sentía por el brete en que el karma colocaba a su patria—. Sin embargo, para mí, esta será la última batalla. El  castillo  de  Fushimi  caerá…  —Las  palabras  destilaban  una  amargura  afligida  e insondable—. Solo espero haber brindado a mi señor el tiempo suficiente para reunir un ejército con el que defender los intereses del Japón.

»Yo he terminado mis preparativos. Estoy listo. Le he escrito a mi hijo y espero reunirme  con  mis  antepasados  tras  haber  honrado  su  memoria  desenvainando  una última  vez  mis  sables.  Y  ya  solo  aguardo  una  cosa  más  de  mi  destino  —afirmó mirando fijamente a los ojos de Saigo.

El samurai  no  comprendió,  pero  el daimyo  respondió  a  las  preguntas  que  Saigo no llegó a formular.

—Estoy  convencido  de  que  un  gusano  desleal  ha  traicionado  a  Tokugawa Ieyasu… A todos nosotros —afirmó con desazón—. Hemos sido vendidos —insistió —.  Ése  zorro  de  Ishida  Mitsurani  ha  conseguido  hacerse  con  cientos  de  armas  de fuego,  ¿dónde  las  consiguió?,  ¿cómo?  Hasta  ahora  siempre  se  había  mostrado renuente a negociar con los extranjeros. Es muy probable que haya hecho tratos con alguno de los rebeldes convertidos a la fe del crucificado…

La batalla se cernía sobre los reductos del interior de la fortaleza, bramando como una tormenta en su apogeo.

—… Pero esos mosquetes indignos no son el único indicio de que algún bastardo parido por una zorra embrujada ha abjurado de su honor. Alguien tuvo que advertir al magistrado de que nuestro señor Tokugawa se dirigía al éste, y también de la ruta que seguiría. Estoy seguro de que por eso mismo nos han atacado, para evitarlo. Y esa es la causa de que vayamos a morir hoy aquí —afirmó el señor de Fushimi en un tono cargado  de  pesimismo—.  Porque  alguien  traicionó  a  nuestro  señor  Tokugawa: revelándole  sus  planes  a  Ishida  Mitsurani  y  poniendo  a  su  alcance  las  armas  de  los forasteros… Y yo, antes de entregarme a la eternidad, quiero saber que el responsable pagará por ello.

El  antiguo  labriego  comprendió  el  deseo  de  venganza  de  su daimyo,  aunque  no entendió qué podía hacer él al respecto. No tenía influencias; ya no pertenecía a una de las grandes familias, eso había quedado atrás. Y no podría confiar en otra cosa que sus aceros.

Mientras movía en su mano derecha el tubo de bambú que le había entregado el daimyo,  paseaba  los  dedos  de  la  zurda  por  el  entramado  de  algodón  que  cubría  la tsuka de su sable.

—No lucharás, debes huir del castillo —lo dijo despacio, consciente de lo terrible de  su  orden,  hablándole  sin  usar  fórmulas  de  cortesía,  confiando  sin  reservas—. Debes huir. Te convertirás en un paria, un guerrero sin señor… En un hombre de las olas, y dedicarás lo que te reste de vida a encontrar a ese traidor y cortarle la cabeza.

Al tiempo que el rubor obraba sus mejillas, la protesta estuvo a punto de acudir a sus labios. Saigo bajó el rostro abrumado por la vergüenza.

Hubiera entregado su vida gustoso, hubiese desenvainado al instante su wakizashi si  Torii  Mototada  se  lo  pidiera,  y  se  habría  sajado  el  vientre  sin  dudarlo;  hubiera liderado  un  ataque  suicida,  él  solo  contra  las  huestes  que  los  sitiaban.  Pero  aquello parecía ir mucho más allá del deber.

Como ronin, públicamente, aceptaría la deshonra de la inevitable derrota que iba a asolar Fushimi. Los más gentiles lo tacharían de cobarde, y serían benévolos. Si lo acompañasen unos cuantos samurai del clan Torii, entonces podría argüirse que todos habían preferido buscar la venganza, cobrarse la vida del magistrado Ishida Mitsurani para  limpiar  el  nombre  de  su daimyo.  Y  después  cabría  librarse  de  la  ignominia  de haber  sido  vencidos:  les  aguardaría  la  gloria  de  cometer seppuku.  Pero  si  tenía  que hacerlo él solo, entonces, quedaría por siempre marcado por hierro candente del más amargo deshonor.

El  rumor  de  la  violencia  llegaba  desde  todos  los  costados,  en  las  vueltas  de  la brisa se percibía el tufo acre de la pólvora quemada. El halcón volvió a protestar en su percha e hincó las garras en un gesto rabioso.

Y  su  familia,  lo  poco  que  quedaba  de  ella,  tendría  que  soportar  el  escarnio  y  el desprecio. Solo si lograba algún día cumplir su misión podría librarse de los estigmas con los que su daimyo lo obligaba a cargar.

Le pedían que renunciase a todo aquello en cuanto había creído.

Torii leyó comprensivamente el rostro del hombre que tenía enfrente, sabía que le estaba  solicitando  algo  terrible.  Saigo  Hayabusa  había  aprendido  a  vivir  como  un ashigaru, un simple campesino que había llegado a su posición desde los arrozales, y lo  único  que  tenía  era  la  prez  de  su  honra.  Especialmente  después  de  lo  que  había sucedido  con  su  clan  mientras  Tokugawa  Ieyasu  ascendía  al  poder  durante  las campañas del taiko.

Su lugar estaba junto al resto de los hombres del castillo, para morir en combate o abrirse  el  vientre  una  vez  Fushimi  hubiese  caído,  estoicamente,  sin  una  queja.  Y  al ordenarle que se convirtiera en un samurai errante, que fingiera haber sobrevivido a una derrota, le estaba arrebatando cuanto le quedaba. No obstante, el daimyo  estaba seguro de que su elección había sido la correcta y aguardó.

En  el  silencio  de  los  hombres,  la  batalla  se  fue  haciendo  más  y  más  presente, envolviéndolos en su ruidosa crueldad.

Mientras Torii esperaba, el samurai sufría, su deseo pugnaba por sobreponerse a su deber. Las dudas le carcomían el alma.

En Manila se luchaba contra el tedio de la espera. Como en cualquier otro de los grandes  puertos  de  las  Indias,  en  el  de  Cavite,  la  vida  se  regía  por  las  partidas  y arribadas  de  las  naos  de  la  Armada  Real.  Y  hasta  el  retorno  del  Santo  Tomás  de  su singladura de ida y vuelta a Ciudad de los Reyes, aparte de intentar vencer a la rutina, poco  más  se  podía  hacer.  Como  mucho,  se  llenaba  el  aburrimiento  con  los  rumores sobre la guerra en el Japón; y, si sobraba el tiempo, los más piadosos se hacían eco de las noticias que traían los misioneros mientras los menos devotos se gastaban la paga en los lupanares.

Fue entonces, confirmando al fin las habladurías de que intentaban comerciar por aquellas aguas, cuando los rebeldes neerlandeses dieron la cara.

Sucedió una mañana clara, cuando ya decaía la temporada de lluvias. En lugar de aparecer  el  galeón  de  Nueva  España,  en  la  boca  de  la  bahía  de  Manila,  bajo  falso pabellón  francés,  surgió  una  pareja  de  naos  holandesas.  La  primera,  con  el  sonoro nombre  de  Mauritius:  de  algo  menos  de  trescientos  toneles  según  calculaban  en  los mentideros de las dársenas; la segunda, con el revirado grabado de Eendracht tallado en la popa, de poco más de cincuenta.

Algún  optimista  hubo  que  quiso  dudar,  esperando  que  no  fuera  cierto,  rezando para que la terrible guerra de Flandes, que llevaba ya cuarenta años librándose en las Provincias  Holandesas,  no  hubiera  llegado  hasta  las  Indias.  Pero,  en  la  misma  tarde de  su  arribo,  los  herejes  calvinistas  dejaron  claras  sus  intenciones:  abordaron  y desvalijaron  las  bodegas  de  un  desdichado  sampán  chino  que  intentaba  acercarse  a Cavite  para  comerciar.  Y  ya  no  hubo  más  titubeos,  hasta  los  más  cándidos comprendieron  que  los  orangistas  habían  venido  a  saquear  la  ciudad.  Toda  Manila sintió en los calzones el reverberar del miedo.

En los silos filipinos la corona española guardaba la canela, el clavo, el jenabe y la pimienta de la especiería de los archipiélagos; las delicadas cerámicas de Catim; el almizcle y el benjuí de los sangleyos; el marfil y los zafiros de Siam; las conservas de naranja y melocotón, y las delicadas sedas de China enviadas por los delegados de la dinastía Ming. En la codiciada Manila se cobijaban, antes de partir hacia Sevilla, los mil  y  un  tesoros  comprados  en  el  Oriente.  Tanto  era  así  que  los  piratas  chinos  y japoneses  ya  habían  intentado  adueñarse  de  la  ciudad  en  más  de  una  ocasión;  de hecho,  pocos  meses  antes,  como  gesto  de  buena  voluntad,  esperando  avivar  el comercio entre España y el Japón, uno de los reyezuelos del archipiélago nipón había mandado  ejecutar  a  cincuenta  corsarios  en  un  lugar  al  que  llamaban  Nagasaki.  Así que  los  más  agoreros  se  cansaron  de  repetir  que  ya  lo  habían  venido  advirtiendo;  y ahora eran los holandeses los que pedían la vez para saquear la colonia.

Sin  embargo,  no  todos  en  Manila  empezaron  a  prepararse  para  poner  pies  en polvorosa huyendo hacia los palmerales del interior. Hubo quien vio en la llegada de los calvinistas algo más que una amenaza palpable.

—¡Son  solo  dos  naves!  —le  gritó  Antonio  de  Morga  al  amanuense  de  su despacho—.  ¡Dos!  Ésta  es  la  ocasión  que  aguardaba  —declaró  ufano  al  tiempo  que miraba por la vidriera cómo las calles se llenaban de gente apresurada.

Antiguo  lugarteniente  del  gobernador  de  Manila  para  asuntos  de  mar  y  guerra, ciertos escándalos lo habían degradado hasta insulsos desempeños como oidor en la Audiencia  de  la  ciudad  y  Antonio  de  Morga,  confiado,  vio  en  la  llegada  de  los holandeses  su  oportunidad  de  abandonar  aquella  ratonera  húmeda  y  bochornosa  de los  trópicos  en  la  que  su  carrera  languidecía  lejos  de  la  influencia  del  Consejo  de Indias.  Si  repelía  la  expedición  holandesa,  quizá  podría  conseguir  un  traslado  a  un destino más provechoso.

—Si convenzo al gobernador…

Pero,  para  hastío  del  funcionario,  su  subalterno,  un  indio  ifugao  que  se  había acostumbrado a las ropas y modos españoles, no pareció comprender lo que le decían. Precisamente  en  el  galeón  de  Ciudad  de  los  Reyes  llegaría  un  nuevo  secretario  que recomendaba Hortuño de Andrade, pero, por el momento, De Morga no tenía mejor ayudante.

—He  de  lograr  que  me  otorguen  un  nombramiento  —le  dijo  el  oidor  a  su asistente con disgusto, mientras se calaba el chapeo para salir a pedir audiencia.

Dejando a su adjunto con rostro indiferente, Antonio de Morga se sumergió en el bochorno de Manila y caminó a toda prisa entre las gentes que se cruzaban a su paso. Todos  elucubraban  sobre  la  guerra  de  Flandes.  Y  como  el  oidor  era  un  hombre  de poca estatura cuyas bulbosas narices parecían adelantarlo siempre, nadie se fijó en él. Los  viandantes  apuraban  sus  pasos  y  solo  llamaba  la  atención  un  veterano  que,  a voces  en  una  esquina,  recordaba  la  batalla  de  Groninga.  Echaba  pestes  sobre  los holandeses  secesionistas,  que  se  habían  alzado  en  rebelión  por  la  independencia  de sus tierras sin respetar la católica corona de la casa de los austridas.

Ya  en  el  palacio  del  gobernador  Francisco  Tello,  los  lacayos  también  corrían  de un  lado  a  otro  intentando  calmar  a  los  mercaderes  nerviosos,  que  habían  acudido  a pedir explicaciones. Por lo que Antonio de Morga podía ver, toda la ciudad se agitaba esperando  que  las  autoridades  de  la  Junta  de  Manila  reaccionasen  antes  de  que  los orangistas causaran males mayores.

Apenas cruzó el umbral, el juez De Morga empezó a cobrarse favores y a ofrecer sobornos.  Y,  al  poco,  estaba  en  el  despacho  del  gobernador  bajo  la  mirada  suspicaz del hombre que lo había destituido.

—Si el Santo Tomás emboca la bahía, la nave, los hombres y su carga estarán a disposición de las bombardas holandesas —expuso sin ambages con toda la intención —. Tal y como han fondeado, esos calvinistas están preparados para descargar a boca de jarro una andanada tras otra.

Y aunque no lo reconoció en voz alta, el gobernador Tello tuvo que admitir que De Morga llevaba la razón; y que él ni siquiera había caído en la cuenta del enorme riesgo que corría el galeón de Ciudad de los Reyes.

—Lo  sé  —mintió  Francisco  Tello—.  Lo  sé.  Pero  no  contamos  con  fuerzas  para repeler la agresión. Nunca había sucedido algo semejante. Esto no es Sevilla, aquí no hay naos de la Armada. Tenemos a los hombres del regimiento del Cagayán, y a los del fuerte de Santiago, pero no puedo enviarlos a batallar en la mar y desproteger la ciudad…

Antonio  de  Morga  ya  contaba  con  aquella  réplica  y  estaba  preparado.  Llevaba años arreglando trapicheos con los mercachifles locales, haciendo envíos a uno y otro lado  del  océano.  Y  tenía  en  su  saldo  pendientes  que  podía  cobrar  para  conseguir  lo que pretendía.

—El  San  Diego  —anunció  empezando  a  exponer  su  idea—,  un  galeón  recién salido  de  los  astilleros  de  Cebú.  Acaba  de  ser  cargado  de  bienes  comprados  en  el mercado de Parian, aguarda hasta la temporada de vientos para navegar hacia Nueva España. —El oidor sabía que los dueños de la nave no se negarían a cederla; bastaba amenazarlos con revelar lo que sabía sobre viejos acuerdos.

El  gobernador  de  Manila  receló.  Si  De  Morga  podía  conseguir  una  nave  con  la que enfrentarse a los calvinistas, él mismo se libraría del mal desempeño de tener que requisarla. Podía resultar una salida airosa y los mercaderes se calmarían al ver que se hacía algo para salvaguardar al puerto. El problema era que no se fiaba del oidor.

—No creo que una sola nao sea suficiente —repuso queriendo ganar tiempo para meditar.

En  realidad,  el  gobernador  Tello  quería  evitar  que  el  mando  de  la  expedición contra los orangistas recayese únicamente en De Morga y, si esperaba encontrar otra nave, era para poder designar a alguien que le mereciese mayor respaldo.

—Hay una fragata a punto de ser botada, la San Bartolomé —adujo Antonio de Morga  refiriéndose  a  uno  más  de  los  barcos  fondeados  en  Cavite—.  Y  ese  patache portugués que acaba de regresar del Maluco con especias, el San Jacinto.

El  oidor  sabía  que  podía  extorsionar  a  ambos  armadores  para  que  cedieran  sus navíos;  los  lusos  habían  compartido  con  él  más  de  un  arreglo  bajo  cuerda.  Aunque tampoco  importaba  demasiado  si  lo  hacían  o  no  de  buen  grado;  De  Morga  se barruntaba las ideas del otro y no pensaba dejar que la gloria buscada la compartiesen otros hombres del gusto de Tello.

En  su  tira  y  afloja  particular,  ambos  funcionarios  continuaron  con  las negociaciones. Y hasta bien entrada la mañana no fueron capaces de avenirse con un pacto satisfactorio para ambos.

Usarían  los  tres  navíos,  la  fragata  y  el  patache  los  mandarían  hombres  que  el gobernador designaría, pero De Morga sería el responsable de la partida. Y como no eran  más  que  barcos  dedicados  al  comercio,  aun  a  pesar  del  riesgo,  acordaron desproteger parcialmente el fuerte de Santiago. Se armarían las naves con una docena de cañones de bronce de la fortaleza. Algunos de a poco más de diez libras, un sacre de a ocho y un par de pedreros, que no serían suficientes, pero que eran al menos de hierro  colado  y  no  de  esos  a  los  que  los  artilleros  llamaban matahombres,  por  lo pobre del metal y la facilidad con la que reventaban.

—Lo que necesitamos es tripulación, una gran tripulación —le dijo al gobernador cuando este le hizo notar lo pobre del arsenal—. A ellos apenas les quedarán hombres útiles —aventuró De Morga imaginándose ya la victoria que conseguiría y las puertas que le abriría la gloria obtenida—, la travesía hasta aquí los habrá diezmado, así que tenemos  que  reclutar  a  todo  el  que  tenga  fuerzas  para  sostener  una  ballesta  o  un arcabuz, contrataremos incluso a los críos de los indios —exageró lamentando que no hubiese  llegado  el  Santo  Tomás  con  el  nuevo  ayudante  que  le  enviaban  de  Madrid para librarse de la desagradable tarea de entrevistarse con todos los facinerosos de la ciudad;  andaban  tan  cortos  de  personal  que  tendría  que  hacerlo  él  mismo—.  Y también daremos ocupación a los mercenarios japoneses…

En cuanto salió de los despachos del gobernador, Antonio de Morga dio orden a los encomenderos de que hicieran correr la voz: se necesitaban efectivos dispuestos a luchar  contra  los  herejes  calvinistas  para  la  gloria  del  estandarte  de  la  cruz  de Borgoña, emblema de aquellos reinos en los que no se ponía el sol.

Y a los pocos días, sin molestarse en vaciar las bodegas del San Diego, Antonio de Morga embutió el galeón de cuanto desesperado creyó sus promesas. Tantos que, para  colmo,  el  juez  desoyó  la  vieja  regla  de  que  a  cada  tonel  de  la  nao  le  iba  un marino a lo sumo y sobrecargó peligrosamente el buque.

Así,  poniendo  gran  parte  de  ellos  garabatos  por  rúbricas,  más  de  cuatrocientos desdichados  terminaron  amontonados  como  ratas.  Había  nativos  hambrientos esperanzados  por  la  paga,  viejos  soldados  de  los  fuertes  de  isla  Luzón  que  los miraban con condescendencia, harapientos mendigos que juraban haber servido en la Armada para gloria del rey y Dios mismo. Y, gracias a los servicios como intérprete de  un  jesuita  que  había  predicado  en  el  Japón,  también  mercenarios  de  rostros desvaídos  y  ojos  almendrados  de  los  que  se  decía  que  eran  renegados,  huidos  de  la inminente guerra civil que llevaba tiempo fraguándose en su misterioso país.

Entre todos ellos, había un muchacho mulato al que llamaban Julián, sin apellido ni fortuna. Uno de los muchos chiquillos fruto del vientre de una nativa a la que un conquistador dejara preñada para no volver; sin dejar atrás más legado que el nombre. El chico, con los ojos brillantes y la piel recogida en las mejillas a fuerza de hambre, enseñando los codos bajo los arrapiezos de las mangas de su sobada camisa, con una fanega  de  mugre  detrás  de  cada  oreja,  dos  palabras  mal  dichas  en  el  idioma  de  su desaparecido  padre  y  el  estómago  tan  vacío  como  para  que  un  mendrugo  tuviera donde  hacerse  eco,  había  pensado  que  en  la  marabunta  de  aquel  reclutamiento apresurado se le abría una oportunidad que nunca volvería.

Cuando todo estuvo preparado, tras un pomposo discurso en el que el gobernador rogó por el bien de la misión, destinada a mayor gloria del católico rey Felipe y de aquellas  islas  que  llevaban  su  nombre;  bajo  la  segura  protección  de  la  divina Providencia,  que  los  llevaría  hasta  la  victoria  ante  aquellos  herejes  protestantes,  se acordó que la flota zarpase a la mañana siguiente.

Sin embargo, como muchos en Cavite habían intuido, las codiciosas intenciones de  Antonio  de  Morga  habían  sido,  siempre  y  desde  el  principio,  bien  distintas:  sin esperar  por  el  San  Bartolomé  y  el  San  Jacinto,  el  ilustre  oidor,  sediento  de  fama  y nombre,  al  abrigo  de  la  noche  cerrada,  levó  anclas  sin  aviso,  dejándose  al  patache portugués en el puerto y sacándole ventaja de horas a la fragata española.

Todavía  a  cientos  de  leguas  de  distancia  de  su  destino,  viendo  cómo  el  mar devolvía los reflejos de la luna de los trópicos, Dámaso miraba por la borda del Santo Tomás. El galeón surcaba el Pacífico rumbo a Manila y el alférez, bajo el rumor del viento  en  las  drizas,  pensaba  en  Constanza.  Estaba  ilusionado  con  el  futuro  que imaginaba  junto  a  ella;  esperaba  que  todo  marchase  como  Hortuño  le  había prometido.

Eran  tiempos  en  los  que  la  mar  océana  curtía  a  las  naciones  y  templaba  a  los hombres. Días en los que el poder se tasaba en función de naos, carabelas, fragatas y artillería  escupiendo  fuego  en  el  rincón  escarpado  de  alguna  costa.  Y  aquella madrugada, apenas dos semanas antes de la Natividad del Señor del año de gracia de mil seiscientos, fueron las mansas aguas de la isla filipina de Luzón las elegidas por el destino de los hombres.

Al despuntar el sol, los vigías del galeón distinguieron a la nave capitana de los holandeses. Y la batalla comenzó.

Sin  perder  un  instante,  los  orangistas  hicieron  trasluchar  su  nave.  Con  la  virada abatieron las troneras y las negras bocachas de sus cañones se hicieron visibles.

Mientras  la  nao  española  intentaba  reaccionar,  los  neerlandeses  soltaron  la primera andanada, esparciendo astillas por la cubierta del galeón. Y en el San Diego apenas pudieron hacer otra cosa que responder con unos pocos disparos desde lo alto del puente, pues, de tan cargados como navegaban, las portañolas pellizcaban la línea de flotación.

Con  los  gritos  de  los  primeros  heridos,  al  pobre  mulato  Julián  se  le  olvidaron pronto  sus  sueños  de  futuro.  Había  distinguido  las  flores  de  ceniza  al  abrirse  y,  de seguida, habían resonado las pavorosas detonaciones. E incluso antes de soltar el aire que  se  había  guardado  el  muchacho  en  los  pulmones,  una  carga  de  cadenas  había deshecho  en  jirones  la  vela  de  cebadera,  roto  los  estayes  del  trinquete  y  arañado  la madera del bauprés. Ni tiempo había tenido de poder asimilar lo visto cuando Julián ya  estaba  en  cuclillas,  con  la  seguridad  de  que,  si  hubiera  comido  algo  más  que aquellas malditas galletas duras como piedras, hubiese vaciado las tripas allí mismo, sobre cubierta.

Incapaces  de  responder  al  demoledor  castigo  con  sus  propios  cañones, amedrentados ante la posibilidad de ver su timón destrozado y terminar a merced del viento,  muchos  en  el  San  Diego  se  sintieron  condenados.  Sin  embargo,  De  Morga, obsesionado,  ignorando  el  riesgo  de  verse  sin  gobierno  a  sotavento  de  la  artillería enemiga, había mandado aguantar el trapo y mantener el rumbo. Para el funcionario solo  había  una  salida:  el  abordaje;  confiaba  en  la  abultada  tripulación  que  había contratado.

Los holandeses, aunque habían ganado la posición a barlovento y podían esperar la victoria, viendo el taimado proceder de sus enemigos, que no parecían dispuestos a virar  ni  aunque  llegase  uno  de  aquellos  terribles  vientos laguíos  de  los  mares filipinos, temieron igualmente por su vida. La menor de las naves de los neerlandeses escapó  mientras  el  Mauritius  seguía  haciendo  atronar  sus  cañones  una  y  otra  vez, esperando  el  tiro  de  gracia  que  recorriera  toda  la  eslora  del  galeón  hiriéndolo  de muerte. Así tendrían Manila a su merced.

En  tanto,  en  el  puente  español,  los  hombres  dudaban  de  su  capitán.  El contramaestre del San Diego, un marino con más redaños y experiencia que el ilustre Antonio  de  Morga,  había  advertido  el  peligro  que  correrían  si  las  dos  naves protestantes se las arreglaban para atrapar al galeón en un fuego cruzado.

—Se lo ruego, su señoría —le dijo al oidor de la Audiencia con aire contrito—, regresemos ahora que la nave aún responde.

Pero  De  Morga  no  se  amilanó.  Hizo  oídos  sordos  y,  tras  acusar  de  traición  al oficial, empecinado, ordenó con voz furiosa:

—¡Embístanlo!  Por  Dios  y  el  rey…  ¡Fijo  el  rumbo!,  ¡embístanlo!  ¡Lo abordaremos! —había exclamado con el rubor en el rostro—. ¡Lo abordaremos!

Y llegó un estruendo que navegó entre las olas rompiendo jirones de brisa.

Hasta los nativos escondidos en las sierras miraron con desasosiego al horizonte. Los pequeños murmuraron e intentaron auparse en las ramas de los árboles de lauan, buscando el origen de los estampidos. Y un anciano tagalo, de rostro cobrizo, tocado con manojos de plumas y grandes pendientes de conchas, un veterano de las luchas contra  los  españoles,  abandonó  la  cuerda  de ábaca  que  trenzaba  y  negó  agitando pesarosamente la cabeza.

Y aquel ensordecedor crujir de maderos no se apagó hasta que la suave marejada consiguió ahogar los lúgubres chirridos de las naves, estremecidas por el choque.

El lento y sobrecargado galeón cabeceó, protestando por el esfuerzo; obligado a detenerse de pronto sin más ancla que el tremendo impacto. Bajo la pasada rasante de un ave de larguísimo pico que ignoró la locura de los hombres, el palo de bauprés, ya maltrecho, cedió; cayó entre una telaraña de cabos y telas rasgadas y, prendido de un extremo, se volteó sobre la borda enemiga acertándole a uno de los holandeses en el rostro,  le  abrió  la  tapa  de  los  sesos  con  un  chasquido  atroz.  Las  planchas  de  plomo que protegían a la nave de los teredos se retorcieron como papeles al fuego. Todo el maderamen  tembló  lastimeramente,  los  mástiles  se  sacudieron,  las  velas  restallaron perdiendo  el  viento,  las  cuadernas  se  resintieron,  la  quilla  quiso  ceder  y  algo  en  el alma de la nao española se quebró condenándola.

El  carguero  neerlandés,  que  había  recibido  el  brutal  choque  por  la  regala  de estribor, lo acusó de inmediato. Envuelto en una lluvia de astillas, aligerado por una larga  travesía  de  penurias,  pareciendo  un  juguete,  se  dejó  llevar  de  costado  por  la arremetida y escoró peligrosamente. Vencido por el impulso, se balanceó escurriendo agua  por  los  imbornales  y  desparramando  a  su  tripulación  por  la  cubierta.  En  sus sollados el caos se esparció. Dos de los cañones, todavía calientes por el castigo que habían infligido a la nave castellana, rasgaron los cabos de retenida y rebotaron de un lado  a  otro  rompiendo  los  mamparos,  arrollando  a  los  hombres  que  intentaban escapar.

Los oficiales de ambas naves se calibraron. Los carpinteros suspiraron pensando en los destrozos. Los marineros y los soldados esperaron. El bochorno se colgaba del calor  del  sol  que  se  alzaba  sobre  el  horizonte.  El  salitre  llenaba  el  aire.  Por  unos instantes,  a  excepción  del  dócil  mecerse  de  los  dos  buques,  hasta  la  marea  pareció detenerse.

Aún vibraba la pala del timón del galeón cuando las órdenes de los españoles se oyeron claras y una lluvia de plomo barrió la cubierta de los protestantes. Las balas silbaron esparciendo dolor. La pólvora sin quemar punteaba las camisas y llenaba el aire de ascuas diminutas. Las mechas de los arcabuces se chamuscaban entre chispas. Y  ante  aquel  laberinto  de  palos,  velas,  jarcias  y  maderos,  oyendo  los  gritos  de  los heridos, la mayoría de los hombres encontraron un momento para rogar por su alma.

Sabedor de su obligación, persignándose a desgana, un aguerrido alférez ovetense con  cuello  de  toro  y  agallas  de  sobra  fue  el  primero  en  ponerse  en  movimiento. Recordando  la  gloria  de  la  batalla  de  isla  Terceira,  se  masajeó  un  instante  la  vieja cicatriz  que  le  dejara  una  daga  francesa  al  recorrerle  el  antebrazo  y,  espantando  los demonios  del  miedo  con  una  sacudida  de  su  rotundo  mentón,  como  si  en  su  mano estuviera  el  recuperar  la  honra  perdida  contra  los  ingleses  en  Calés,  mandó  el abordaje con voz ronca.

—¡A  por  ellos!  ¡Por  Dios!  ¡Por  el  rey!  ¡Despellejadlos!…  Un  escudo  de  oro  al primero que me traiga las pelotas de uno de esos mierdosos bastardos…

Sus hombres corearon alzando las picas y el de Oviedo, para dar fe de la promesa, sacó  una  de  las  pesadas  monedas  de  su  faltriquera  y  la  engastó  en  los  cordajes  de asiento  del  palo  de  mesana.  Sabedor  de  que  nadie  se  atrevería  a  tocarla  sin  su permiso.

Antes de que cayeran los primeros cabos sobre la cubierta del buque holandés, el veterano marino tuvo tiempo de añorar el cuajo del viejo almirante Bazán, triunfador en aquella lucha en las Azores contra los condenados gabachos en la que casi había perdido la mano. Tras haber servido a las órdenes de tan ilustre capitán, no podía sino lamentar su suerte al verse aquella madrugada bajo el mando de un mentecato como De Morga, al que todo lo que le sobraba en títulos y señorío le faltaba en experiencia y coraje; bastaba verlo pálido y encogido en el alcázar, sin saber si debía ordenar algo o  arremangarse  las  calzas.  Pero  aun  así,  luchando  contra  la  resignación  del  mal presagio, echó un último vistazo al estandarte que flameaba por encima de las jarcias, luciendo la misma aspa borgoña de los tercios que aterrorizaban flamencos. Escupió sonoramente  y  se  echó  a  correr  hacia  la  urca  holandesa.  Dejó  tras  de  sí  el  agujero resquebrajado  que  abrió  una  bala  indecisa  a  un  palmo  de  la  escotadura  del  palo  de mesana.  Justo  tras  el  lugar  desde  el  que  él  mismo  había  dado  la  primera  orden  de ataque.

Corriendo como un poseso, listo para servir una mecha nueva, entregar una carga de pólvora o atender a un herido, tras el alférez ovetense y la veintena de hombres de la escuadra, marchaba el escuálido Julián sosteniendo con indecisión un puñal roñoso de  la  dotación  del  buque.  Era  un  grumete  demacrado  con  los  cabellos  tan  revueltos que confundían a los piojos. El muchacho, como tantos otros, había tenido que elegir entre  seguir  mendigando  en  las  calles  de  los  arrabales  de  Manila  o  romperse  los dientes con las galletas recocidas de los sollados de abordo.

Ahora  estaba  seguro  de  que  hubiera  sido  mucho  mejor  seguir  pasando  hambre antes  que  conseguir  un  agujero  en  el  costillar.  El  grumete  Julián  se  apuraba enseñando  sus  huesudos  tobillos  de  pies  desnudos,  resbalando  entre  la  sangre  y  el agua  salada  que  se  mezclaban  en  la  cubierta  del  barco  holandés.  Las  balas  de arcabuces y mosquetes cortaban el aire. Las velas del San Diego, que el ilustre oidor no  corregía  a  pesar  de  los  berridos  del  nuevo  contramaestre,  flameaban  protestando por  mantener  el  barco  preso  con  los  cabos  de  abordaje.  El  día  se  entretenía  en  el anuncio del alba.

Un capitán de Guetaria, que presumía de ser pariente de Elcano, gritó algo de la gloriosa  defensa  de  los  castellanos  en  el  río  Passig  contra  los  temibles  chinos,  y  la última de sus palabras se le quedó prendida en los labios con un gorgoteo atroz: un plomo holandés le había arrancado de cuajo la nuez.

El  juez  de  la  Audiencia  de  Manila,  al  que  se  le  habían  terminado  el  valor  y  las ideas a un tiempo, dominado por sus miedos ahora que el Mauritius era algo más que una  silueta  en  el  horizonte  de  la  bahía,  gritaba  a  diestro  y  siniestro,  reclamando  las márfegas de la marinería para acolchar el alcázar contra los mosquetes neerlandeses. Los oficiales de guerra, sabiéndose condenados por el alocado plan del funcionario, eran conscientes de que solo tenían dos opciones: morir o tomar el carguero holandés por  las  bravas.  Superaban  en  proporción  de  tres  a  uno  a  la  tripulación  de  los protestantes, y quisieron creer que, a base de coraje y voluntad, con la ayuda de Dios, podrían salir con bien de aquella encerrona. Y todos repitieron la misma orden.

—¡Al abordaje! Por Dios, por España, por el rey… ¡Al abordaje!

Y la tripulación reaccionó. Animada porque el Eendracht, probablemente escaso de  munición,  parecía  huir  en  busca  de  aguas  abiertas,  desechando  encerrar  a  los españoles con una maniobra envolvente.

Las  escaramuzas  se  repartieron  bajo  las  vergas.  Más  y  más  hombres  del  San Diego saltaban a bordo de la nave enemiga. Las pértigas de las picas se partían con chasquidos  secos,  los  proyectiles  de  los  mosquetes  abrían  torsos  y  arrancaban pedazos  de  carne.  Los  mercenarios  japoneses,  silenciosos  hasta  entonces,  luchaban lanzando feroces gritos al tiempo que sus afiladísimos sables cortaban extremidades y segaban vidas; indiferentes al plomo humeante que desdibujaba el aire a su alrededor, combatían inmersos en una calma fiera que incomodaba a los españoles y arredraba a los holandeses.

La mañana ya despuntaba arrancando reflejos cobrizos al agua; rumbo al cercano islote de Fortuna, una pareja de aquellas aves de picos ridículamente largos cruzó por encima del velamen sin arriar del galeón.

—¡Sin  piedad!  —gritó  el  robusto  alférez  asturiano  a  sus  hombres  cuando  se  les ocurrió retroceder—. Al que dé otro paso atrás lo degüello…

Y  su  escuadra,  sin  acordarse  ya  del  escudo  de  oro  prometido,  porque  lo  sabían capaz de cumplir con su amenaza, respondió avasallando a unos pocos orangistas que hacían  oscilar  las  hojas  de  sus  dagas  al  frente.  Tan  pendiente  estaba  el  oficial alentando a los suyos que ni siquiera se percató de un enjuto protestante de revueltos cabellos  pelirrojos  y  rostro  plagado  de  cardenales  que,  arrastrándose,  se  le  acercaba por la espalda.

Los españoles se renovaban con el continuo fluir de refuerzos que brotaba de la cubierta del San Diego y, en breve, los de Flandes, en pequeños grupos, empezaron a refugiarse en los sollados.

—Snel! Iedereen naar beneden! Snel! —los gritos se repetían una y otra vez en la cubierta del Mauritius; se replegaban buscando las escotillas.

Ante  aquel  panorama,  creyéndose  ya  dueños  de  la  situación,  algunos  de  los hombres del rey Felipe, confiados, comenzaron a albergar esperanzas.

—Snel! Scheithuis! Snel!

Mientras, en la oscuridad de las bodegas inferiores del San Diego, algo se movió entre  las  bastas  cajas  de  madera  que  se  amontaban  alrededor  de  vasijas  llenas  a rebosar  de  tinte  de  cochinilla.  El  lóbrego  ambiente,  húmedo  y  malsano,  saturado  de viejos  olores,  solo  contaba  con  unos  cuantos  rayos  de  luz  que  se  escurrían  por  las rendijas  de  los  pañoles:  escuálidos  haces  de  claridad  en  los  que  se  distinguían, danzando,  millares  de  partículas  del  polvo  que  levantaba  el  bamboleo  de  la  nave. Servían para poco más que desdibujar las siluetas de los embalajes. Algo se movió de nuevo.

Una de aquellas trenzas de claridad resaltaba el canto de una caja que, además de los  sellos  del  Consejo  de  Indias,  llevaba  grabada  a  fuego  la  silueta  de  una  pequeña cruz  de  sable,  similar  a  la  que  usaban  como  enseña  los  caballeros  de  la  Orden  de Montesa. Era un trabajo pobre de un carpintero desmañado; podían verse los defectos de  la  madera  y  las  marcas  de  la  sierra.  Las  cabezas  oxidadas  de  los  grandes  clavos sobresalían.  Y,  aferrándose  a  ellas,  con  un  correteo  asustado,  apareció  en  la  arista iluminada  del  cajón  una  rata  de  buen  tamaño  que  ascendía  con  prisa.  En  su  escalar alocado  usaba  la  larga  cola  de  contrapeso;  y  cuando  llegó  a  la  tapa  del  embalaje  se giró, ansiosa, revolviéndose al tiempo que emitía un chillido agudo. Llevaba toda su vida  en  los  sollados  del  galeón,  eludiendo  los  zapatazos  de  los  marinos  y  robando aceitunas, carne salada y galletas recocidas de las vasijas de los bastimentos, y nunca había  visto  algo  así.  Desde  su  recién  conquistada  atalaya,  con  sus  ojos  pardos cubiertos  de  ansia  y  los  bigotes  temblorosos,  miró  abajo  mientras  se  sacudía enérgicamente  para  secarse.  De  su  pelaje  apelmazado  se  desprendió  una  lluvia  de finas gotas que, en aquella luz difusa, la envolvieron en un halo de diminutos reflejos. Su  hocico  inquieto  se  encogía  una  y  otra  vez,  aventando  el  intenso  aroma  que  lo envolvía todo. Sin dejar de mirar hacia abajo empezó a moverse de un lado a otro del cajón con palpable desasosiego, sus pequeñas patas titubeaban reflejando su miedo.

El  agua,  filtrada  a  través  de  las  enormes  grietas  abiertas  en  el  maderamen, inundaba  la  bodega  con  un  zócalo  de  varias  pulgadas  de  alto.  El  nivel  subía  con rapidez.

—Será un honor… —consiguió decir en voz baja inclinando levemente el rostro —. Será un honor…

En  esta  ocasión,  Torii  Mototada  no  sonrió,  la  hondura  de  aquellas  palabras reflejaba un profundo compromiso, demasiado serio para rebajarlo con sentimientos banales.  El daimyo  se  limitó  a  asentir;  orgulloso  de  su samurai,  aliviado  por  ver confirmada su intuición al haberlo elegido.

—Después de escribirle a mi hijo para despedirme, preparé una carta para el tuyo —dijo el señor feudal señalando con el mentón hacia el tubo de bambú que sostenía Saigo—. Sé bien que… Comprendo que es importante para ti. —Torii, que sabía del pasado, eligió bien las palabras para no despertar viejos fantasmas—. Ha sido sellada y  en  ella  doy  fe  de  cuanto  hemos  hablado…  Cuando  llegue  el  momento,  una  vez hayas conseguido encontrar a quien debes y te hayas cobrado venganza en nombre de nuestro  señor  Tokugawa,  entonces,  podrás  entregársela…  O  en  el  caso…  —prefirió no plantear la posibilidad del fracaso y dejó la frase a medias—. Cuando todo acabe tu hijo conocerá la verdad, será consciente de lo que sucedió en realidad, sabrá que no tiene de qué avergonzarse…

Saigo Hayabusa contempló el pequeño tubo de bambú y se sintió agradecido. Su deber  era  cumplir  las  órdenes  de  su daimyo,  a  cualquier  precio,  ante  cualesquiera consecuencias.  Y,  sin  embargo,  la  generosidad  de  Torii  Mototada  le  brindaba  la posibilidad de albergar la esperanza de redimirse.

Como correspondía, el ashigaru se echó al suelo y se inclinó hasta rozar la grava con la frente.

Llegó corriendo un guardia con el rostro cubierto de tierra y sangre, guardó una distancia prudencial esperando a que el daimyo le permitiese acercarse. Un cambio en la brisa acercó el olor de un nuevo incendio. El señor feudal lo ignoró.

—El buen Ienaga es el único al corriente, te está esperando en el patio de armas —habló dirigiéndose a Saigo—. Le he ordenado que prepare algunas cosas.

Y sin querer alargar más aquella amarga situación, el señor de Fushimi se puso en pie  con  esfuerzo,  acarició  cariñosamente  la  nuca  de  su  halcón  y  echó  a  andar trabajosamente  hacia  sus  queridos  árboles  en  miniatura  bajo  la  mirada  dorada  de  la rapaz.

Cuando  se  irguió  le  dedicó  un  último  vistazo  a  la  espalda  de  su daimyo.  La tristeza ahogaba la belleza de la melancolía. Lo echaría de menos.

Asintió para sí y, reafirmándose en su decisión, Saigo se encaminó hacia el dojo. Se  cruzó  con  el  recién  llegado.  Visiblemente  inquieto,  el  guardia  lo  miró  con ansiedad,  a  punto  de  preguntarle  si  podía  ya  acercarse  a  hablar  con  el  señor  de Fushimi. Pero no llegó a hacerlo.

En  el  patio  de  armas,  un  Naito  Ienaga  extenuado,  con  la  armadura  recompuesta como  buenamente  había  podido  y  los  ojos  enrojecidos  tras  haber  luchado  con  las llamas aquella tarde, le dio unos cuantos paquetes de papel con monedas de oro, una caja  con  recado  de  escribir  que  contenía  varias  piedras  de  tinta,  un  arco  de  buena factura pero de modesta apariencia, un hato de flechas, algunas prendas sencillas, un par  de  sandalias  de  paja,  un  sombrero  de  juncos  y,  por  encima  de  todo,  un  silencio cómplice enmarcado en una comprensiva expresión.

—Korenite gomen…

Antes  de  que  Saigo  pudiera  contestar,  se  oyeron  cerca,  muy  cerca,  disparos  de mosquete; un grupo de los sitiadores había llegado ya hasta el corazón del castillo. Y a pesar de las profundas connotaciones de la despedida, ambos sabían que no tenían nada más que decir que mereciese la pena.

Saigo escogió una de las intrincadas rutas en el dédalo de murallones del castillo de  Fushimi,  una  que  le  llevaría  hasta  la  ladera  de  la  montaña  por  una  salida disimulada en un bosque de nísperos. Naito Ienaga desenvainó, se ató el barboquejo de su casco y echó a andar hacia los gritos con la mano en la empuñadura de su sable más largo.

Cuando el San Bartolomé, recuperado el retraso, llegó al fin, encontró una escena alentadora:  sus  compatriotas  del  San  Diego  dominaban  las  cubiertas  de  la  urca holandesa y los oficiales de guerra azuzaban a los hombres para que rematasen a los que aún no habían buscado refugio en los sollados. El único que parecía no saber lo que  estaba  haciendo  era  De  Morga,  parapetado  tras  un  montón  de  jergones  en  el alcázar del galeón.

El gobernador Tello le había advertido al capitán de la fragata que no se fiase de Antonio de Morga. Sin embargo, ante aquel panorama, con la victoria al alcance de la mano, el patrón del San Bartolomé decidió partir a la caza del otro navío orangista.

A bordo del galeón, aún no se habían percatado de que el agua se filtraba en sus bodegas. Nadie pidió auxilio.

El grumete Julián,  llevado por empellones  y atropellado por  los hombres, corría una  vez  más  sin  saber  siquiera  adónde  iba,  demasiado  ocupado  con  no  tropezar  en brazolas o cabos sueltos. Se dejaba el alma tras una escuadra hecha de restos que, a su paso, iban abriendo con picas los vientres de los holandeses que aún tenían ansia de lucha. Ni sabía, ni entendía, el muchacho solo movía sus piernas tan rápido como podía. Su único consuelo, a la vista de los pocos enemigos que parecían quedar en la cubierta del Mauritius, era la esperanza de que todo acabase cuanto antes.

Y en medio de aquella barahúnda, una fuerte mano ensangrentada lo paró en seco.

El  mulato  Julián,  trastabillando,  miró  hacia  arriba  y  vio  la  expresión  morena  y ceñuda  de  un  hombretón  con  hombros  tan  anchos  como  una  cuba.  Era  un  oficial  al que reconoció una vez pudo serenar su agitada respiración.

Tras  soltar  la  harapienta  camisa  del  chico,  el  alférez  le  tendió  unos  trapos manchados.

—Ten… Tomad.

—Ano po? —balbució el zagal sin entender lo que le decía el oficial.

Al principio, pensó que le devolvían un pedazo de su propia ropa, luego vio los tres  colores.  Como  recordando  un  sueño  al  despertar,  rescató  de  su  memoria  la imagen del estandarte que había ondeado por encima de las vergas. Julián había visto aquellas  telas  flamear  al  viento  antes  de  que  las  troneras  se  abriesen  para  escupir muerte y pólvora.

Los  labios  del  grumete  se  alzaron  en  una  sonrisa  cómplice.  Aquél  hombre  era quien le había enseñado a golpear las galletas recocidas del rancho para librarlas de los gorgojos, y en su inocencia Julián había querido ver un nuevo gesto amistoso en la  intención  del  alférez.  Sin  embargo,  el  ademán  se  apagó  al  instante,  en  cuanto reparó en la severa expresión.

—Al… Al San Diego, al oidor, a De Morga… —consiguió gritar el ovetense con el rostro desfigurado por el esfuerzo.

Julián no entendía lo que el alférez le rugía mientras se sujetaba el vientre con una mano. Por entre los dedos, mansamente, como cera de un velón prendido, se escurría una sangre oscura y espesa de la que emanaba un fétido olor.

Finalmente, entornando ojos rodeados por miles de pequeñas arrugas curadas por el salitre, el marino dejó escapar un suspiro que prendió pequeñas gotas bermejas en la hirsuta barba que le erizaba el rostro. Encogiendo los hombros, el oficial levantó el brazo dejando a la vista una terrible herida por la que asomaban entrañas brillantes de tupida  humedad.  Al  tiempo  que  las  piernas  le  flaquearon,  los  dedos  empapados  de carmesí señalaron el San Diego.

En un instante, a pesar de la terrorífica visión de las vísceras de aquel oficial, el mismo  que  le  había  enseñado  a  mojar  las  malditas  galletas  en  agua  de  mar  para ablandarlas,  Julián  comprendió.  Le  tendían  las  enseñas  del  holandés  para  que  las llevara a la nao española.

A  la  vez  que  el  grumete  giraba  sobre  sus  talones  para  buscar  la  regala  del Mauritius, el ovetense se desplomó. Aún pudo evocar de nuevo aquella gloria de la batalla de Terceira. Y, lleno de orgullo, echó un vistazo postrero a los supervivientes de  su  escuadra:  obligaban  a  los  últimos  protestantes  a  dejarse  caer  escotillas  abajo. Era  evidente  que  los  neerlandeses  creían  que,  una  vez  encerrados  en  los  pañoles, podrían solicitar parlamento para rendirse y evitar más muertes.

El infeliz dejó de respirar pensando que su sacrificio serviría para algo.

Cuando  Antonio  de  Morga  recibió  de  manos  del  esquelético  mestizo  las  dos enseñas  neerlandesas,  desestimó  una  vez  más  las  súplicas  del  nuevo  contramaestre. No estaba dispuesto a soltar su presa aunque el otro navío holandés apareciese. Por el otro  oído,  el  piloto  le  confirmaba  el  rumor:  con  aquella  terrible  colisión  se  había abierto una vía de agua incontrolable. Las bodegas llenas impedían achicar, el exceso de  tripulación  aceleraba  la  condena  y  era  seguro  que  el  San  Diego  no  vería  el mediodía.

—Nos  hundimos  —concluyó  sin  ambages  el  marino,  uno  de  los  que  había aprendido del afamado Urdaneta los secretos de las rutas de los galeones de Manila —. Nos vamos a pique —repitió pesaroso sin que sus palabras calasen en el juez.

El oidor fue el único que no se dio por aludido. Rodeado por aquel desordenado montón  de  jergones  tras  los  que  se  había  parapetado,  con  el  rostro  enrojecido  y enormes gotas de sudor arracimándose en el puente de sus bulbosas narices, no hizo otra cosa que mirar de un lado a otro.

El mulato Julián, sin saber qué hacer, dio un paso atrás atemorizado al ver cómo uno  de  los  oficiales  de  guerra,  rojo  de  ira,  se  acercaba  hasta  donde  estaban  él  y  De Morga.

El  grumete,  que  había  aprendido  por  las  malas  que  no  todos  eran  tan  amables como aquel otro alférez, se agachó alzando las manos para protegerse, convencido de que no había entendido el mandado.

Antes de que Julián pudiera entender lo que pasaba, o que a De Morga le saltaran los  dientes,  animado  por  el  asentimiento  mutuo  de  algunos  de  los  reunidos  en  el alcázar, uno de los jesuitas de a bordo se sintió obligado a intervenir a fin de evitar el motín. Era un hombre estirado de escamosas patillas y flojas maneras en las que cada gesto parecía difuminarse antes de concluirse. Se había embarcado fingiendo cumplir con la costumbre de todos los navíos de la armada española, virtuosa protectora de la cristiandad  desde  la  batalla  de  Lepanto,  pero  en  realidad  había  esperado  tener  un momento  como  aquel  a  su  disposición  para  poder  ganarse  el  favor  del  oidor;  tal  y como le había ordenado su superior en Manila: el padre Crisóstomo Fernandis.

Su  congregación,  ansiosa  por  medrar  en  las  misiones  de  evangelización  en aquellas  Indias  Orientales,  precisaba  de  ciertos  permisos  codiciados  por  los prepósitos de la Orden en Macau y otras colonias.

—Vuestra  merced  —dijo  el  religioso  alzando  una  mano  conciliadora  hacia  el oficial  que,  retenido  por  un  bienintencionado  compañero,  forcejeaba  dispuesto  a exprimir a De Morga hasta conseguir mosto—, solo a Dios y vos mismo os pertenece la  gloria  de  esta  victoria  —continuó  adulador—.  Ésos  impíos  se  esconden  bajo cubierta,  temerosos  de  vuestro  ingenio  y  vuestras  artes  en  la  guerra,  esperan,  sin duda, que enviemos parlamentarios para sellar la rendición…

En la pausa que siguió, tras abrir los ojos para ver entre sus dedos alzados, Julián se escurrió como una lagartija.

Para disgusto de la impaciente oficialidad, el tono melifluo y la actitud servil del religioso no dieron frutos, el ilustre juez del gobierno de Manila seguía sin escuchar. Encogido  como  un  guiñapo  burlesco,  enfundado  en  un  jubón  cuarteado  de  finos brocados  que  asomaba  por  las  puntadas  sueltas  de  la  cuera  desabotonada,  con  el sombrero  caído  sobre  una  ceja,  con  sus  abultados  greguescos  sucios  del  trajín  y  las calzas ridículamente arrugadas, estrujaba una y otra vez entre nudillos blanquecinos los estandartes de los holandeses; lo único evidente era que se había vestido con sus mejores galas, traídas desde la misma Madrid.

—Podéis  apoderaros  de  la  nao  holandesa,  podéis  usarla  para  navegar  en  ella  de regreso  a  Cavite  —añadió  el  jesuita  poniéndole  voz  al  deseo  de  todos  los  oficiales tras  saber  que  el  galeón  hacía  aguas—.  Buscan  refugio  bajo  cubierta…  Habéis vencido a esos protestantes… Ad majorem Dei gloriam —recitó por último a falta de algo más que decir.

Pero  Antonio  de  Morga  solo  podía  pensar  en  las  innumerables  mercancías  que rebosaban en las bodegas del San Diego, especialmente en las cajas que él mismo se había encargado de marcar. En connivencia con Hortuño de Andrade, bajo cuerda y sin  obtener  permiso  de  Madrid,  los  dos  funcionarios  habían  aprovechado  la  guerra civil  del  Japón  para  hacer  una  fortuna  de  la  que  ni  se  habían  molestado  en  rendir cuentas; y en aquellos cajones estaban las ganancias.

Sus  prisas  por  hacerse  a  la  mar  sacándole  ventaja  a  la  fragata,  sus  impacientes ansias de fama y reconocimiento real lo ponían ahora en un terrible compromiso: si abandonaba el galeón para que se hundiese, tendría que responder por aquella pérdida de enormes proporciones ante Hortuño, y no le preocupaba que fuese el secretario del privado del monarca, sino que fuera su socio en aquellos turbios negocios.

El  oficial  que  había  estado  a  punto  de  lanzarse  contra  el  oidor  se  tabaleaba  el pecho  nervioso,  haciendo  rebotar  los  dedos  sobre  el  grueso  cuero  acolchado  de  su coleto al tiempo que lanzaba miradas cargadas de intención al jesuita.

Y antes de que ningún otro pudiera reaccionar, la mezquindad del ilustre hombre de la Audiencia le infundió coraje para erguirse, acomodarse las vestiduras y ponerse a gritar a voz en cuello.

—¡Cortad  amarras!  —Miró  por  un  instante  en  todas  direcciones,  buscando  algo que  solo  él  mismo  podía  imaginar  más  allá  de  la  borda—.  ¡No  perderé  la  carga  del San Diego! —exclamó entre aspavientos de ojos encendidos y manos temblorosas—. ¡No  la  perderé!  ¡Cortad  los  cabos  de  abordaje!  ¡Cortadlos!  ¡Navegaremos  hasta  la Fortuna! —aulló señalando el cercano islote.

Aun pese a la vehemencia furibunda de los gritos del oidor, nadie se movió.

—Vuestra merced…

—¡Cortad las amarras! ¡Cortadlas! —insistió De Morga interrumpiendo el ruego del  fraile;  desenvainando  sin  maña  su  espada,  que  jamás  hasta  ese  día  había abandonado la funda bellamente decorada.

—Vuestra merced, no podéis abandonar a su suerte a los holandeses…

La mirada del oidor estaba fija en el esbozo que dibujaba el islote en el horizonte.

—¡Incendiadlo!  ¡Prendedle  fuego!  Que  arda  hasta  el  último  tarugo…  ¡O embarcaos con ellos para iros de misiones a Amberes! —se atrevió a decir al sentir que su compostura regresaba de la mano de la idea que había tenido—. ¡O al mismo infierno!  Poco  me  importa,  lo  que  sí  me  importa  es  lo  que  hay  en  las  bodegas  — afirmó bajando un punto la voz antes de volver a gritar—. ¡No perderé la carga del San  Diego!  ¿Me  oís?  —preguntó  sin  esperar  respuesta,  braceando  con  nervio, haciendo pasar la hoja del hierro a una pulgada de las narices del jesuita—. ¡Cortad las amarras!

Entre los oficiales, los que aún conservaban algo de lealtad se pusieron manos a la obra,  y  los  que  hubieran  querido  rebelarse  no  tuvieron  tiempo.  La  maquinaria  de  la Real  Armada  del  rey  Felipe  llevaba  siglos  siendo  bien  engrasada  por  los  combates con ingleses, franceses, neerlandeses y otomanos; y, en cuanto unos pocos fieles a De Morga la pusieron en marcha, no hubo quien la parase.

Antes  de  que  el  oidor  pudiese  bajar  los  brazos  y  colocarse  el  sombrero,  dos murcianos  resabiados  de  Águilas,  a  los  que  apodaban cofrades  porque  andaban siempre rezándole juntos a la Virgen de los Dolores, repartían trapos embreados entre los hombres de una escuadra. Y la voz corrió para que los españoles que atiborraban la  cubierta  del  Mauritius  dejasen  de  increpar  a  los  flamencos  y  regresasen  al  San Diego.

Julián  encontró  un  hueco  entre  los  hatos  de  bodoques  para  las  ballestas  y, asustado, se sentó para arrepentirse con calma de la decisión que había tomado.

Los oficiales seguían discutiendo y las amenazas de motín que se servían los unos a  los  otros  se  disolvían  en  la  brisa.  La  marinería,  como  se  le  suponía,  acataba  las órdenes sin resquicio de duda.

El  olor  debió  de  colarse  por  los  ventiladores  de  las  escotillas  y  los  holandeses comprendieron antes de que los pedernales empezasen a lanzar chispas. Los gritos se extendieron  pronto,  convencidos  como  estaban  de  que,  si  se  les  ocurría  salir, encontrarían bocas de mosquetes esperándolos y, si decidían quedarse en los sollados, morirían  abrasados.  Sin  embargo,  cuando  las  llamas  comenzaron  a  lamer  los  restos del  velamen  rifado  que  se  esparcían  sobre  la  cubierta  del  Mauritius,  las  hachas  de abordaje de los españoles cortaron los cabos con ruidos sordos.

Hasta  ese  momento,  de  las  cuatro  centenas  largas  que  habían  atiborrado  el  San Diego,  todavía  respiraba  la  gran  mayoría,  llenándose  los  pulmones  de  aquel  aire tropical  empapado  de  selva.  Y  muchos,  al  ver  como  las  llamas  se  extendían  por  la cubierta  del  Mauritius,  estaban  incluso  de  humor  para  arrojarse  con  descaro  pullas soeces.  Se  prometían  una  buena  noche  de  vino  y  mancebías  en  los  arrabales  de Manila.

La noticia sobre la vía de agua en el San Diego aún no era más que un rumor. Los tripulantes, ajenos a la verdad, regresaban al galeón pensando que los oficiales, tras haber deliberado largamente, habían decidido que el escaso botín que le presumían a los flamencos no merecía una sucia persecución por los sollados. Los únicos que se mostraron  contrariados  fueron  los  mercenarios  japoneses.  Con  sus  extraños  ropajes manchados  de  sangre,  abandonaron  el  carguero  neerlandés  en  último  lugar.  No comprendían  cómo  sus  mecenas  dejaban  escapar  a  un  enemigo  que  tenían  a  su merced. Para ellos, esa no era forma de poner fin a un combate. Y a la oficialidad le costó  una  buena  ración  de  gritos  malhumorados  conseguir  que  los  orientales abandonasen la pica con la que hacían palanca en una de las escotillas; de haber sido por  los  nipones,  la  lucha  habría  continuado  hasta  que  ni  uno  solo  de  los  calvinistas hubiese  quedado  con  vida.  De  hecho,  hasta  que  se  ordenó  la  retirada,  los  japoneses habían  llevado  una  meticulosa  cuenta  de  los  abatidos  decapitando  a  todos  los vencidos.  Y  a  ninguno  de  los  tripulantes  del  San  Diego  le  extrañó,  algunos  habían sobrevivido  a  las  batallas  con  los  piratas  japoneses  antes  de  que  el  gobernador Francisco  Tello  y  el  reyezuelo Tokugawasama  hubieran  llegado  a  su  particular acuerdo.

La celosa reserva y la habitual actitud sosegada de los asiáticos desaparecían en cuanto  desenvainaban.  Todos  en  la  marinería  sabían  que  eran  hombres  temibles, capaces de apostarse la paga para ver cuál de ellos podía cortar una gaviota al vuelo al cruzar sobre cubierta; los habían visto hacerlo. Eran hábiles guerreros que nacían, vivían y morían bajo una única ley, la del acero de sus sables. Una vez decididos a matar o morir, se convertían en terroríficos adversarios.

Mientras  la  tripulación  se  acomodaba  de  nuevo  en  el  galeón,  viendo  cómo  la ventolina que se levantaba al calor creciente extendía el incendio por el maderamen del Mauritius, el piloto pudo echar sus cálculos. No serían más de tres leguas hasta la Fortuna, más cercana que isla Luzón con su magnífico puerto de Cavite poblado de astilleros en los que reparar el San Diego; sin embargo, aun así, era demasiado lejos. En  el  estado  del  buque,  renqueando  por  las  heridas  que  le  abrían  la  tablazón,  bien podía  haber  faltado  una  milla.  Con  aquella  vía  de  agua  ulcerando  la  obra  viva,  era imposible. No lo conseguirían. Y no solo el piloto lo sabía, el propio navío extendía su lamento haciendo chirriar los entarimados y volviendo el timón perezoso.

El  marino  pensó  con  disgusto  en  su  libro  de  rutas,  escondido  en  un compartimento oculto de la bitácora; no habría modo de salvar aquel trabajo en el que tantos años había invertido.

—No  lo  lograremos,  no  lo  lograremos…  —se  le  escapó  entre  dientes  antes  de ponerse  a  hacer  lo  único  que  se  le  ocurrió—. Ave,  Maria,  gratia  plena,  Dominus tecum; benedicta tu…

Pero  aun  herido  de  muerte,  el  galeón  se  comportó;  era  de  buena  maniobra  y noble.  Y  llevaba  un  nombre  milagrero,  pues  todos  sabían  la  historia  de  cómo  los restos  del  santo  Diego  habían  sanado  al  hermano  del  rey  Felipe  cuando  aún gobernaba su padre. Y, quizá agradecido por la fe del piloto, el buque respondió: los paños de mesana, los más sanos, cazaron como pudieron el viento y el buque español apartó  la  mar  de  su  proa,  sin  gracia,  avanzando  de  vagar.  Navegando  hacia  el naufragio.

Ganado  el  mediodía,  el  bochorno  tropical  empezó  a  embotar  las  gargantas  y aplacar los ánimos. La brumosa silueta del islote se veía sobre el horizonte. Un banco de  peces  plateados  chapoteó  a  estribor  a  la  espera  del  banquete  que  se  darían  sus miles  de  bocas.  El  contramaestre,  que  había  hablado  largamente  con  el  piloto,  rogó porque al capitán del San Bartolomé se le ocurriese acudir en su auxilio.

En  su  propio  silencio  tras  el  terror,  los  neerlandeses  se  percataron  de  que  los habían  abandonado  a  su  suerte.  Salieron  de  los  sollados  bizqueando  al  sol.  Se pusieron de inmediato a baldear agua del Pacífico para intentar extinguir los fuegos.

Para entonces, en el galeón español ya todos sabían lo que sucedía, bastaba sentir bajo  los  pies  las  quejas  del  San  Diego.  Hasta  los  japoneses  se  dieron  cuenta  y  se arrodillaron ceremoniosamente, aceptando estoicamente su destino. Entre el resto de la marinería cundió el pánico.

A bordo del Mauritius el ambiente era muy distinto, el hombre al mando, Olivier van  Noort,  no  daba  crédito.  Incomprensiblemente,  los  habían  dejado  libres  y  el flamenco,  tras  asegurarse  de  que  el  incendio  sería  controlado,  ordenó  izar  el  poco trapo que le quedaba entero.

El  trinquete  del  carguero  crujió  al  hincharse  el  pujamen  de  la  única  vela  que aguantaba  y  el  holandés  solo  dudó  un  momento.  Al  tiempo  que  se  masajeaba  el dolorido  costillar,  pateado  furiosamente  por  un  gigantesco  oficial  de  grueso  cuello que  a  punto  había  estado  de  ensartarlo  con  una  pesada  pica,  tomó  una  decisión.  No cometería  el  mismo  error  que  los  españoles:  poniendo  proa  hacia  el  pequeño  islote que se distinguía en lontananza, se dispuso a dar caza al galeón.

Antiguo  posadero  que  jamás  consentía  que  alguien  se  atreviese  a  cuestionar  la autoridad  con  la  que  había  sido  imbuido,  Van  Noort  sabía  muy  bien  que  había  sido enviado  hasta  los  confines  del  mundo  no  solo  para  reabrir  el  comercio  de  especias, sino para demostrar la independencia y capacidad de las Provincias Unidas, deseosas de librarse, de una vez por todas, del yugo español.

Hasta  pocos  años  antes,  desde  Frisia  a  Zelanda,  todas  las  provincias  rebeldes habían  conseguido  mantener  sus  provechosos  comercios  de  importación  y exportación,  como  habían  venido  haciendo  durante  siglos,  desde  que  las  lanas castellanas  y  británicas  colmaran  los  puertos  neerlandeses.  Y  lo  habían  logrado sobreponiéndose  a  las  restricciones  y  embargos  españoles,  gracias  a  los  navegantes portugueses y al inestimable apoyo de franceses e ingleses, todos ellos ansiosos por derribar la hegemonía castellana, y encantados de reconocer a la unión de provincias como un estado soberano.

Sin  embargo,  al  fallecer  el  rey  Sebastián  de  Portugal,  la  corona  española  se  las había  arreglado  para  reclamar  la  sucesión  del  trono  del  país  vecino;  y  las  díscolas provincias  orangistas  se  habían  visto  privadas  pronto  de  mercancías  con  las  que mantener  los  engranajes  de  sus  mercados,  pues  las  rutas  de  comercio  con  Oriente habían quedado confinadas al único y férreo control ejercido desde Madrid.

Ante aquella insalvable situación que empobrecía a marchas forzadas los puertos de Amberes y Rotterdam, restándole impulso a su lucha por la independencia, unos cuantos  comerciantes  potentados  habían  propuesto  financiar  sus  propias  flotas  para surtir a las Provincias. Y entre los primeros elegidos se encontraba Van Noort, al que habían dado la encomienda de hallar el paso que descubriera Magalhães para bordear América  y  así  asegurar  a  los  neerlandeses  un  acceso  a  los  archipiélagos  de  las especias.

Y llegar a Manila había sido un rosario de penurias: su hermano había muerto en las costas africanas; por conato de deserción, había tenido que deshacerse de uno de sus  oficiales  condenándolo  al  destierro  en  un  rincón  perdido  de  la  mano  de  Dios  al que los españoles llamaban Puerto de la hambre; y al toparse con el Pacífico ya había perdido la mitad de los hombres y las naves. Hasta ese momento su único botín había sido una fragata española capturada cerca de Concepción, cuyo piloto secuestrado le había revelado, bajo tortura, la ruta a seguir hacia las Filipinas.

Dos  años  después  de  haber  levado  anclas,  con  poco  más  de  cien  tripulantes comidos por el escorbuto y solo un par de sus navíos, habían arribado a Guam: puerta de las colonias de Castilla y Aragón en las Indias Orientales.

Y ahora, con el San Diego indefenso, conociendo ya los derroteros hasta aquellas aguas, Olivier van Noort lo tuvo claro.

La torre del homenaje ardía; un fuego inmisericorde la abrazaba con el celo de un amante. Altas llamas trepaban por sus paredes, dejaban un rastro negruzco de hollín sobre  el  encalado.  Pedazos  carbonizados  de  las  vigas  labradas  con  el  blasón  de  los Torii caían con estruendo, esparciendo ascuas al rojo vivo que revoloteaban indecisas.

Los samurai del magistrado Ishida Mitsurani, miles y miles, se agolpaban en las grandes puertas del castillo de Fushimi. Escalaban los muros, atravesaban los fosos, pisoteaban  los  cuidados  jardines,  barrían  la  fortaleza.  Dejaban  tras  de  sí  charcos  de sangre y hombres agonizantes.

La tarde vibraba con el calor del día, y una brisa lejana encontraba hojas de arce que, envueltas en espirales de humo, se escondían del horror bajo los aleros, junto a los nidos arcillosos que las golondrinas tsubame habían construido durante el verano.

Ya solo eran once; nada más quedaba de la guarnición. Dejando a sus cofrades en el  camino,  sin  otra  salida,  habían  ido  retrocediendo,  paso  a  paso,  sembrando  cada pulgada  de  terreno  cedido  con  las  entrañas  de  aquellos  enemigos  que  los  superaban en tan asombrosa proporción. Sin desfallecer, habían ido perdiendo a un hombre tras otro; hasta que fueron tan pocos que ni siquiera podían completar la docena. Y todos estaban malheridos.

Torii Mototada había acertado, era el final. Sin embargo, el daimyo de la fortaleza de  Fushimi  se  sentía  en  paz;  solo  lamentaba  que  sus  piernas  volviesen  a  fallarle. Había recibido un balazo en el costado, pero la sangre manaba limpia de la herida, no había tocado el hígado o los riñones. Tenía un feo corte en el hombro izquierdo y su armadura  aparecía  cubierta  de  manchurrones  en  distintos  tonos  de  carmesí.  En  su rostro se engastaban  profundas ojeras amoratadas.  No había esperanza,  aun así, una plácida serenidad lo abrigaba. Sus halcones, libres, habían partido a cielos abiertos y el ashigaru  cumpliría  la  palabra  dada.  Había  llegado  el  momento,  pero  nada  le inquietaba, todo estaba dispuesto.

Uno de los secuaces de Ishida arremetió con su largo yari, Torii fintó, desbarató la embestida de la pica con un arco ascendente de su katana, se hizo a un lado y, con el pequeño  cuchillo  escamoteado  en  la  funda  del  sable,  descabelló  a  su  enemigo  tras rodearlo  gracias  al  impulso  del  ataque  fallido.  Su  adversario,  desmadejado,  se derrumbó  a  sus  pies.  El daimyo  templó  el  rostro  para  ocultar  el  dolor  que  ascendía desde sus rodillas.

Llegaban  más,  muchos,  tantos  como  para  no  poder  contarlos.  Pensó  en  la encomienda  hecha  a  Saigo  Hayabusa,  rememoró  la  última  tarde  que  pasara  con  su hijo, le pareció sentir en su muñeca las garras de su querido halcón, casi pudo rozar con  las  yemas  de  los  dedos  las  diminutas  granadas  de  su bonsai;  sacudió  el  rostro, cerró el puño sobre la tsuka de su sable y asentó los pies para afrontar lo inevitable con honor.

Solo quedaban once, y ese era un buen número, había asimetría, significado tras él.

Estaban en una de las salas de la planta baja de la torre; acosados por los hedores del  incendio  que,  con  avaricia,  seguía  consumiendo  las  balconadas  superiores.  El lugar había quedado destrozado. Los shoji  que  hubieran  cerrado  eran  poco  más  que despojos  esparcidos.  De  los tatami  que  cubrían  el  suelo  despuntaban  hebras  sueltas que recorrían desgarrones en los que se amontonaban cenizas. En uno de los postes encerados que sostenían el entramado de vigas, asomando por un tajo astillado, el filo de  una  pica  incrustada  en  el  madero  aprisionaba  los  dedos  amputados  de  algún desgraciado. A un lado, roto y cubierto de pisadas, un delicado biombo decorado con una  antigua  escena  de  caza  en  las  montañas  era  el  único  cadalso  de  un  cadáver decapitado. Como el resto del castillo, aquella había sido una estancia bella, imbuida de la sencilla parquedad del daimyo Torii Mototada.

Por  cada  enemigo  abatido,  surgían  de  entre  los  escombros  tres  o  cuatro  para reemplazarlo.  Y  los  hombres  de  la  guarnición,  acorralados,  se  vieron  obligados  a apiñarse en el centro del salón, rodeados. Todos habían terminado muy mal parados. Los  mosquetes,  los  filos  de  los  aceros,  las  flechas  y  el  odio  habían  hecho  bien  su trabajo.

Naito  Ienaga,  al  lado  de  su  señor  feudal,  cojeaba  conservando  a  duras  penas  el equilibrio;  su  pierna  izquierda  se  mantenía  en  posición  únicamente  por  las protecciones  de  la  armadura  y,  bajo  la  greba,  se  le  escapaba  la  vida  empapando  el escarpín  de  cuero;  no  obstante,  su  rostro,  hierático,  conservaba  un  rictus  lleno  de determinación.  Todos  sabían  que  no  les  quedaban  más  que  unos  preciosos  instantes de  vida,  pero  su  desprecio  por  la  muerte  que  galopaba  a  su  encuentro  era  evidente. Eran orgullosos samurai que lucían el emblema de la puerta de los templos, el mon del  clan  Torii,  y  estaban  dispuestos  a  vencer  o  a  morir,  pero  nunca,  bajo  ninguna circunstancia, a ser derrotados.

Uno de ellos tenía un feo corte en la frente y un colgajo de cuero cabelludo le caía encima  de  las  cejas  regándole  la  mejilla.  Ya  no  llevaban  máscaras  o  cascos.  Solo portaban  sus  sables,  cada  uno  manteniendo  la  guardia  según  el  estilo  de  la  escuela donde hubiera sido instruido. Y no todos podían; otro de los supervivientes, con una cinta que le oprimía el muslo de la pierna cercenada desde la rodilla, estaba allí, sin más, en el centro de la estancia, simplemente sentado al fin de las macabras huellas que  había  dejado  al  gatear  hasta  sus  compañeros;  con  la  arteria  salpicando  a  cada latido,  el  rostro  cerúleo  y  los  labios  pálidos  como  los  de  una  muchacha.  Se  moría. Aun así, sujetaba firmemente su katana en una mano y su wakizashi en la otra, como si con los dos sables pudiese repeler él solo a todos los sitiadores.

Paradójicamente, el sol dibujaba preciosos reflejos dorados que resaltaban la veta de las maderas y los entramados de las esteras de paja de arroz. El entrechocar de los aceros  resultaba  incluso  armonioso  y,  de  no  haber  sido  por  la  fetidez  de  la  muerte, aquella  luz  diáfana  de  la  colina  de  Momoyama  habría  sido  capaz  de  arrancarle hermosura a la escena.

Cuando Ukita Hideie, mano derecha del magistrado Ishida Mitsurani, llegó hasta la  vanguardia,  lo  que  vio  le  infundió  una  indescriptible  sensación  de  respeto  y admiración.  De  los  casi  dos  mil  hombres  de  la  guarnición  del  castillo  de  Fushimi quedaban solo un puñado; unos cuantos soldados rasos, un shinobi  enfundado  en  el azul oscuro propio de los de su hermandad, un par de oficiales, uno de ellos con la pierna maltrecha, y el propio Torii Mototada. Pero seguían luchando como si detrás de ellos ondeasen cientos de nobori con el emblema del clan.

Ukita  se  descubrió  el  rostro  y  dejó  caer  la  máscara  de  demonio  rojo  con  la  que completaba  su  armadura.  Y  fue  testigo  de  cómo  las  hostilidades  se  fueron ralentizando,  como  si  las  tropas  estuvieran  permitiendo  que  las  sensaciones  que  se habían adueñado de su oficial calasen también en su interior.

Con lentitud, los sables descendieron. Hubo quien titubeó con un paso indeciso al frente,  pero  se  detuvo  al  ver  que  no  lo  seguían.  Se  oyeron  los  siseos  del  acero  al esconderse en sus vainas, escalando unos sobre otros. El samurai de la guarnición al que  habían  cercenado  una  pierna  cayó  desplomado,  perdida  la  consciencia.  Y, marcando  el  anuncio  de  un  largo  y  respetuoso  silencio,  como  la  nota  vibrante  del gong de un templo, silbando, una última flecha pasó rozando la sien sangrante de uno de los hombres de Torii.

Detenidos,  bruñidos  por  la  claridad  dorada  que  se  escurría  a  través  de  los desgarros  en  los  paneles  de  papel,  acosados,  sin  resuello,  la  fiereza  ardiendo  en  sus ojos, rodeados por una muralla de cuerpos mutilados, los pocos que aún vivían de la guarnición del castillo de Fushimi esperaron.

Todos  comprendieron  lo  que  estaba  sucediendo  y  todos,  de  igual  manera  en ambos bandos, se sintieron sobrecogidos. Solo las respiraciones agitadas y las gotas de  sudor  que  perlaban  frentes  y  mejillas  los  diferenciaban  de  estatuas  esculpidas  en honor a la guerra.

La única excepción fue un joven bisoño que, ansioso por destacar y asegurarse un lugar en la conciencia de sus mandos, se lanzó contra los hombres del alcázar con los ojos cerrados y un inmenso deseo de hacer méritos. Fue una carrera alocada, nacida del frenesí de la inexperiencia. Y, cuando la punta de su yari estaba a poco más de un par de palmos del mismísimo daimyo de Fushimi, Ukita consiguió reaccionar y quiso bramar  una  orden  para  detener  a  su  soldado,  pero  el  propio  Torii  Mototada  se  le adelantó.

—¡Quieto!  Deteneos…  —rugió  el  señor  del  castillo  con  una  autoridad indiscutible—. Ni a mí… —la potente voz se ahogó en un carraspeo que apenas pudo contener; sus samurai  no  se  habían  percatado  hasta  entonces,  pero  su daimyo  había recibido una bala de mosquete bajo la axila y la sangre burbujeante que manó de sus labios  al  toser  era  la  prueba  de  que  el  plomo  le  había  dañado  los  pulmones—.  Ni  a mí, ni a ninguno de los hombres de Fushimi nos hace falta ayuda alguna para morir con honor…

Las  habladurías  dirían  con  los  años  que  el  joven  se  había  derrumbado,  como fulminado  por  un  rayo.  Pero  la  verdad  fue  que,  sorprendido,  trastabilló  y  cayó  de bruces; dándole ocasión a Ukita para mandar que lo retuvieran.

El daimyo  Torii  Mototada  miró  una  última  vez  hacia  el  exterior  a  través  de  los shoji rotos. Asintió levemente; con apenas un tremor de la barbilla. Aun así, fue un gesto evidente para los suyos.

Naito  Ienaga  y  el  otro  oficial  se  esforzaron  por  espabilar  al  mutilado  que  había perdido la consciencia y, antes de arrodillarse formalmente para hacer lo que debían, lo ayudaron a cerrar su mano en torno a la empuñadura del wakizashi.

De  los  once,  unos  pocos  intentaron  pensar  en  unas  palabras  que  plasmar  por escrito,  pero  no  tenían  dónde  ni  cómo  dejar  atrás  una  última  elegía,  ya  ninguno conservaba el ritual abanico dedicado a la guerra y tampoco tenían piedras de tinta. Algunos, mientras se retiraban el peto y las prendas que vestían sus vientres, tomaron pañuelos con que cubrir las tsuka de sus sables cortos, otros se limitaron a desgarrar algún jirón de tela; no debían morir con las manos manchadas de sangre.

El que había  perdido la pierna  cabeceaba, luchando tan  dignamente como  podía para no ser de nuevo presa de un vahído.

Ukita se arrodilló también. Y se inclinó conmovido. Sus hombres lo imitaron. Y, acompasado  por  el  chasquido  de  las  armaduras  y  el  murmullo  de  los  pertrechos,  el movimiento  fluyó  a  través  de  los  soldados  de  Ishida  Mitsurani  como  una  ola  en bajamar.

Torii  desenvainó,  admiró  el  filo  y  envolvió  la  empuñadura  con  un  delicado pañuelo. Tomó con ambas manos el wakizashi, sintiendo la guarda y la hoja bajo la suave  tela  y,  apartando  sus  prendas  interiores,  apoyó  la  punta  del  arma  en  la  parte izquierda de su vientre.

La mayoría de los hombres del magistrado apoyaron sus frentes en el suelo.

Escucharon admirados el silencio de unos valientes que se abrían las entrañas sin una sola queja.

* * *

En  la  gran  pradería  de  belchos,  los  tallos  de  la  grama  crecida,  agostados  por  el calor del estío, oscilaban en la brisa. Y entre las hierbas despuntaba un hombre con ropas  de  viaje,  sombrero  de  juncos  entretejidos  y  ligeras  abarcas  de  paja  de  arroz. Caminaba hacia poniente, cabizbajo.

En  lo  alto,  frente  a  él,  en  el  cielo  del  atardecer,  un  halcón  cruzó  el  horizonte  y quebró  su  trayectoria  con  una  insana  pirueta  inalcanzable  para  cualquier  otra  ave. Quizá aprovechando el espíritu que ascendía en una corriente de aire comenzó a dar vueltas por encima del caminante; y el hombre, que portaba en su obi los dos sables que delataban su condición de samurai, lo observó descubriéndose.

Se llevó la mano al interior del kimono y rozó algo con la punta de sus dedos.

Cuando la rapaz partió hacia el sol, Saigo Hayabusa supo que todo había acabado y que su destino estaba sellado. Debía cumplir con la última voluntad de su daimyo. Tenía la obligación de servir a su señor.

Otro  día  más,  atusándose  el  bigote,  Dámaso  contemplaba  el  horizonte.  Deseaba ver por primera vez la costa desdibujada del archipiélago filipino. Se preguntaba qué le  aguardaría  en  Manila;  qué  tareas  le  encomendaría  Antonio  de  Morga;  cuánto tiempo tardaría en poder regresar; si conseguiría que el señor de Accioli le concediese la mano de su hija.

—El  piloto  ha  hecho  correr  la  voz,  un  par  de  semanas  a  lo  sumo…  —anunció Martín  acercándose  a  la  arrufadura—.  Es  una  pena  —añadió  en  el  tono  del  que prepara una broma—, no tendré tiempo…

Dámaso dejó de mirar el oleaje y, aun sabiendo que podría arrepentirse, no pudo evitar inquirir:

—¿Tiempo para qué?

—Pues  para  averiguar  si  me  van  a  matar  antes  las  cagaleras  por  culpa  de  esa maldita  agua  estancada  que  nos  hacen  beber,  o  el  hambre  que  pasaré  cuando  me quede sin dientes por culpa de esas condenadas galletas recocidas…

Dámaso sonrió. Martín, afectuoso, le pasó el brazo por los hombros.

Lejos  de  allí,  en  ese  mismo  instante,  el  futuro  del  alférez  estaba  a  punto  de hacerse  añicos.  El  San  Diego  se  convertía  en  un  puñado  de  maderos  retorcidos  y ennegrecidos por la pólvora; su pecio se posaba suavemente en los fondos arenosos del  Pacífico;  junto  a  buena  parte  de  la  fraudulenta  fortuna  de  aquel  al  que  Dámaso consideraba casi un hermano.

* * *

Julián,  que,  como  de  casi  cualquier  otra  cosa,  apenas  sabía  nada  del  arte  de  la navegación o de la guerra en la mar, percibió que la velocidad del galeón se reducía. Y, mientras aquel islote seguía mostrándose tan inalcanzable como el propio cielo, el mascarón  de  su  perseguidor,  el  mismo  que  había  barrido  la  cubierta  del  San  Diego con una andanada tras otra, estaba cada vez más cerca.

A  popa,  mirando  con  ojos  desorbitados  cómo  la  urca  neerlandesa  cortaba  con dificultad  el  agua  ante  ella,  el  ilustre  Antonio  de  Morga  sintió  el  escalofrío  de  la derrota  royéndole  el  espíritu.  El  renqueante  carguero,  aun  pese  a  su  lamentable estado, era más rápido que el galeón.

—No  lo  lograremos…  Ya  apenas  avanzamos…  ¡Aunque  toda  la  tripulación achique! ¡No alcanzaremos la Fortuna!

El  oidor  apartó  los  ojos  de  la  implacable  amenaza  que  los  seguía,  casi  a  tiro  de bombarda, y se giró hacia el piloto. En su rostro, la indecisión contorsionaba el bigote hilado que gastaba con una expresión que resultaba patética.

—No  lo  conseguiremos,  nos  vamos  a  pique…  —insistió  el  marino  con  ojos entornados  bajo  el  flequillo  levantado  por  suaves  rachas  de  siroco—.  Deberíamos rendirnos y rogar socorro…

El  ilustre  representante  del  rey  en  las  Indias  Orientales  hizo  un  aspaviento desganado con las manos. Obvió las terribles palabras de su subordinado y se volvió para  mirar  con  embeleso  el  velamen  rifado  del  Mauritius.  Solo  podía  pensar  en  las cartas que había enviado a Madrid, en lo que se esperaba de él en los pasillos de la corte.  Y  con  solo  imaginar  la  reacción  del  valido  del  rey  Felipe  al  enterarse  del fracaso, le flaqueaban las rodillas; el oidor sabía bien de lo que era capaz el duque de Lerma y lo último que hubiera deseado en su vida era convertirse en su enemigo.

Al piloto le abandonaron las esperanzas. Llevaba años en la mar, conocía la fama de los orangistas, estaba seguro de lo que sucedería.

Julián  fue  el  primero  en  verlas,  y  en  oírlas,  emitían  agudos  chillidos  que  hacían rechinar  los  dientes.  Había  visto  a  los  perros  que  rebuscaban  entre  las  sobras  del puerto  aullar  como  desesperados  para  correr  a  esconderse  antes  de  que  llegaran  los vientos laguíos. Se había criado en las sierras de Luzón, en la selva, junto a su madre. Conocía a los animales, había aprendido a acecharlos y cazarlos, y no le cupo duda de que algo terrible estaba pasando.

Las ratas salían despavoridas por las escotillas y los respiraderos, subían en tropel por  las  escalerillas,  trepaban  por  los  palos.  Buscaban  librarse  del  agua  que  anegaba los  sollados  y  convirtieron  la  cubierta  del  San  Diego  en  una  espeluznante  alfombra que se retorcía y vibraba entre los pies descalzos de los tripulantes. Un vallisoletano cejijunto, que tenía fama de tahúr y una puntería que le granjeaba dineros con los que apostar a los naipes, empezó a sacudir culatazos a los roedores con su arcabuz. Uno de los jesuitas se arrodilló y llamó con ampulosos gestos a una congregación que lo siguiese en sus rezos.

Las  ratas  trepaban  por  las  jarcias  y  los  restos  de  los  estayes.  Y,  antes  de  que  el grumete supiese qué hacer o qué decir, media docena de marineros saltó por la borda, todos ellos dispuestos a pedir auxilio al enemigo antes que irse al fondo arrastrados por el galeón.

Para escándalo del juez De Morga y de los oficiales más veteranos, el resto de la tripulación  no  tardó  en  seguir  el  ejemplo  de  los  primeros  desertores.  El  perfil  del piloto, recortado contra el cielo radiante, asentía con evidente tristeza, enmarcado por hombros encogidos.

—Lo  sabía,  lo  sabía…  —se  le  escapó  entre  labios  fruncidos  sin  ánimo  para  el sarcasmo.

En unos instantes, hasta las ratas, apelotonadas contra la regala, empezaron a caer a las aguas templadas del Pacífico.

Van Noort, viendo la espantada de los españoles, aguardó con la paciencia de un furtivo  hasta  que  los  primeros  estuvieron  tan  cerca  del  Mauritius  como  para  poder escuchar los gritos con los que imploraban salvamento.

Julián,  que  había  llegado  al  convencimiento  de  que  jamás  volvería  a  montarse siquiera en una canoa, saltó también al agua. Sin embargo, en lugar de nadar hacia el barco  holandés,  prefirió  poner  rumbo  al  islote;  estaba  mucho  más  lejos,  pero  no  se arredró  ante  la  distancia.  Prefería  una  tierra  lejana  a  una  cubierta  cercana,  ni  el hambre ni los reales acuñados volverían a conseguir que se embarcase de nuevo.

Deshaciéndose  de  las  ratas  a  patadas,  algunos  marineros  buscaban  bidones  que vaciar por la borda para usarlos de flotadores. Los que no sabían siquiera mantener la cabeza por encima del agua, resignados, se fueron reuniendo con el jesuita. Los que no  quisieron  rogar  por  su  alma  se  dejaron  caer  sin  más  sobre  la  tablazón.  El desconcierto fue tal que apenas se arriaron botes salvavidas.

Olivier  van  Noort  vio  cómo  un  criajo  delgaducho  se  zambullía  en  las  someras aguas  del  Pacífico.  Al  emerger,  el  muchacho  se  puso  a  nadar  hacia  el  islote  y  el flamenco razonó que debía actuar, pronto.

En el Mauritius, las órdenes recorrieron la cubierta levantando exclamaciones de júbilo. Se prepararon las mechas, se acuñaron los brancales, se dispuso la munición; se seleccionaron picas y remos de los botes. Y cuando el contramaestre dio la señal tras recibir el asentimiento de Van Noort, los neerlandeses se cobraron su venganza.

Al abrirse las troneras hubo algún desgraciado que se dio cuenta de lo que iba a suceder, por muy en contra de las leyes de la mar que fuese. Un par de ellos aún tuvo tiempo de darse la vuelta.

Cuando  sonó  el  primer  disparo,  los  holandeses  dieron  rienda  suelta  a  sus  más bajos  instintos.  Se  cebaron.  Mientras  el  arrufo  del  San  Diego  encontraba  el  agua, condenándose a descansar por siempre en los fondos coralinos de las Filipinas, más de doscientos de los hombres de su tripulación murieron apaleados por picas y remos, atravesados  por  las  balas  de  los  mosquetes  o  descuartizados  por  los  terribles proyectiles de cadenas que cargaron los neerlandeses en su artillería.

Antonio  de  Morga,  horrorizado  ante  la  escena,  saltó  al  agua  sin  perder  los estandartes  holandeses,  única  prueba  de  su  pírrica  victoria.  Y  tras  unos  instantes luchando con la sorpresa del agua, que lo envolvió con su azul verdoso, sintiendo a sus pulmones pugnar en busca de aire, se puso a nadar rumbo al islote de la Fortuna.

Avanzaba con brazadas desmañadas, entorpecidas por las abultadas mangas. Y al tiempo que sentía las fuerzas flaquear pensaba en la excusa que daría al gobernador de  Manila;  en  cómo  sería  capaz  de  influir  en  el  privado  del  rey  para  que  aquel desaguisado no supusiera una merma en su carrera.

En la cubierta del galeón, peligrosamente inclinada, apenas quedaban unos pocos rezagados  que  luchaban  por  mantenerse  en  pie.  Hasta  los  flemáticos  japoneses  se habían echado al océano tras hacer un hatillo con sus ropas y quedarse solo con unos curiosos  taparrabos.  Los  últimos  oficiales,  librándose  de  coletos  y  morriones,  se dispusieron también a nadar hacia las blancas playas de la Fortuna.

En  el  cielo,  limpio  de  nubes,  no  se  distinguía  siquiera  a  uno  de  aquellos pajarracos  de  larguísimo  pico.  Y  las  aguas,  calmas,  intimidadas  por  el  estruendo  de los  disparos,  solo  dieron  una  novedad:  los  tiburones  que  llegaron  al  aroma  de  la sangre y el barullo de los chapoteos.

Así,  a  los  pocos  que  tenían  la  buenaventura  de  esquivar  los  golpes  o  los proyectiles les tocó convertirse en carnaza.

Un  sevillano  bizco  de  ensortijados  cabellos  negros  se  quedó  ronco  de  pedir auxilio a la sombra del Mauritius. Tenía los labios blanquecinos por el esfuerzo y el mentón  cubierto  de  espumarajos.  Se  mantenía  a  flote  a  duras  penas,  braceando compulsivamente. Se hundió de pronto, ahogándose su último grito en un borboteo. Al  poco,  reapareció  flotando  un  grotesco  pedazo,  cubierto  por  los  restos ensangrentados  de  una  camisa  rota  por  la  que  se  descolgaba  un  largo  trozo  de intestino.

Julián nadaba. El miedo provocado por los estampidos de la artillería holandesa le impedía  mirar  atrás.  El  agotamiento  que  amenazaba  con  embotarle  los  hombros  se alejaba de él cada vez que, por encima del chapoteo de sus brazadas, oía el martillear de los disparos del Mauritius. Reverberando sobre las mansas olas llegaban hasta él los escalofriantes alaridos de los hombres del San Diego y la algarabía orangista.

En  el  galeón  de  Manila  no  quedaron  ni  las  ratas,  que  buscaban  asidero  en  los tablones sueltos, en algún barril medio vacío que hacía el amago de flotar y hasta en los restos de los cuerpos de la marinería. Amontonadas unas sobre otras, chillando en lo poco que encontraban a la deriva. Y las que no, como los desesperados españoles, se afanaban hacia el islote.

Con  el  San  Diego  se  hundieron  los  heridos,  un  par  de  docenas  que  no  sabían siquiera nadar; y el jesuita, que había permanecido a bordo, rezando un avemaría tras otro para servir de consuelo en aquella desolación.

Al  poco,  solo  quedaban  unos  cuantos  restos,  alguna  mancha  de  aceite  de  las lamparillas,  algún  trozo  de  las  velas.  Apenas  mudos  testigos  de  lo  sucedido. Sorteados por amenazantes aletas impulsadas por coletazos que levantaban surtidores de agua. Entre las salpicaduras, oscuras nubes de sangre se diluían en el océano.

Van  Noort  veía  cómo  unos  pocos  afortunados  se  le  escapaban  nadando rabiosamente hacia el islote, pero, como era consciente de que el otro navío español podía regresar en cualquier momento, solo se permitió el lujo de hacerle una última petición a los artilleros antes de salir de allí tan rápido como le permitiese el escaso velamen.

La  única  vez  que  miró  atrás,  Julián  vio  al  oidor  de  la  Audiencia  sufriendo  lo indecible para mantenerse a flote con tanta ropa opulenta. No soltaba los estandartes holandeses,  aunque  le  impedían  nadar  como  era  debido.  Parecía  a  punto  de  irse  al fondo junto al galeón. Unas brazas más allá, uno de los hombres del San Diego era arrastrado  salvajemente.  Con  horrible  desesperación  golpeaba  con  todas  sus  fuerzas un ahusado morro gris en el que se distinguían enormes dientes blancos. Los ojos de la  bestia  se  abrieron  un  instante,  y  Julián,  entre  las  salpicaduras  de  agua  espumosa, vio con aprensión que eran negros como una sima. Del terror sacó fuerzas.

Los holandeses sabían bien cómo manejar sus cañones y, aun pese a la distancia, ajustaron  con  precisión  las  alzas  de  las  cureñas  para  la  última  andanada.  Sin remordimientos, los artilleros flamencos saborearon la oportunidad que les brindaban. Y  los  escualos  se  movieron  ansiosos,  presos  de  un  frenesí  histérico  consumado  con brutales dentelladas.

Los nadadores se veían como muñecos desmadejados.

Antonio de Morga, aun habiendo sido de los primeros en lanzarse al agua, era el más retrasado del grupo que avanzaba en busca de tierra, incluso algunos de los que regresaban  tras  su  fracasada  petición  de  socorro  a  los  holandeses  lo  habían adelantado. Sorteaba con dificultad a los muertos, buscaba algo a lo que asirse, pero no soltó los estandartes de los neerlandeses.

Una docena de brazadas más, eso calculaba Julián. En breve sería capaz de hacer pie.  Los  fondos  marfilados  que  lo  rodeaban,  punteados  de  pequeños  crustáceos  y peces planos que huían asustados, se lo decían.

Los marineros holandeses conocían su trabajo y reconocían que Van Noort tenía razón.  Habían  dejado  el  galeón  atrás,  se  había  ido  a  pique  entre  los  patéticos  restos que mostraban la vida a bordo. Al frente tenían el arco de una playa de inmaculadas arenas  y  cerca,  rozando  su  salvación,  un  buen  grupo  de  los  españoles  seguidos  por unos cuantos rezagados.

El artillero jefe no tenía suficientes hombres, apenas media docena por pieza, y se paseó  de  una  a  otra  haciendo  él  mismo  los  ajustes.  Observaba  las  cabezas  de  los españoles,  bamboleándose  entre  las  sombras  alargadas  de  los  tiburones  y  los cadáveres destrozados.

Julián se irguió. Sentía el agua escurrirse por su sucia camisa y su pecho flaquear por  el  esfuerzo.  Le  ardían  los  brazos  y  las  piernas.  Jamás  volvería  a  subirse  a  un barco. Eso era lo único en lo que pensaba mientras, con el agua a la cintura, buscaba la blanquísima arena para dejarse caer.

Antonio  de  Morga,  entre  las  salpicaduras  que  él  mismo  provocaba,  vio  con envidia cómo algunos alcanzaban ya la Fortuna.

En el Mauritius, tras las portañolas, después de un último vistazo, asentando los pies  y  entrecerrando  los  ojos  en  anticipación  al  humo,  ajustándose  un  trapo  que  le tapaba  los  oídos,  el  maestro  artillero  bajó  el  brazo  en  un  gesto  seco.  Al  instante,  la cubierta  tembló,  los  cañones  recularon  sujetos  por  las  retenidas  y  giraron  sobre  sí mismos,  preparándose  para  recibir  una  nueva  carga.  Los  proyectiles,  cadenas  con pesos diseñadas para rifar el aparejo de la nave enemiga, volaban hacia sus víctimas. Antes  de  que  la  terrible  humareda  se  disipase,  con  el  aroma  acre  de  la  pólvora irritando su garganta, supo que había acertado en el blanco.

Antonio de Morga, ilustre oidor de la Real Audiencia de Manila, oyó el estruendo de  la  artillería  holandesa.  Se  encogió,  perjudicando  su  precario  bracear,  y  terminó atragantándose  con  una  bocanada  de  agua.  Y  algo  tan  mezquino  como  su incompetencia le salvó la vida.

Los proyectiles de los flamencos pasaron por encima del funcionario y acertaron en la línea de costa, barriendo a los más adelantados.

Algunos,  arrodillados  en  la  arena,  rendidos  por  el  esfuerzo,  se  salvaron.  El artillero orangista había acertado de pleno, sus cargas puntearon las últimas brazas de agua,  las  que  se  decidían  según  la  marea,  justo  donde  estaban  los  hombres  del  San Diego que habían sido capaces de llegar hasta el islote.

Probablemente, por primera vez en su vida, Julián tuvo algo de buena suerte. No sufrió. Un enorme trozo de metralla que había sido fundido en Amberes le atravesó el costillar  para,  después  de  convertir  sus  vísceras  en  una  papilla  informe,  abrirle  el pecho  con  un  sonido  pegajoso.  Cayó  de  bruces  sobre  el  agua  y  el  oleaje  meció  su cuerpo. Nunca más volvería a pasar hambre.

La  urca  holandesa,  renqueante,  se  revolvió  malamente  entre  el  humo  de  sus cañones y puso rumbo al estrecho de Malaca. El jefe de los artilleros subió corriendo a la cubierta principal para colocarse a popa y contemplar los resultados de la última andanada. Sus compatriotas vitoreaban a su capitán.

Uno  de  aquellos  pájaros  de  larguísimo  pico  pasó  volando  sobre  la  playa  de  la Fortuna rumbo a Levante. Los escualos abandonaron de pronto su frenesí y los peces más  pequeños  tuvieron  su  oportunidad.  Sobre  la  arena,  los  cangrejos  empezaron  a despacharse.

Trescientos de los hombres del galeón español no regresaron jamás.

Entre  los  pocos  supervivientes  estaban  la  mayoría  de  los  misteriosos  japoneses, que contemplaron la masacre con indiferencia. El piloto, el que había sido pupilo de Urdaneta, sentado en la playa, justo donde batían las olas, sollozaba convulsivamente. Uno  de  aquellos  murcianos  de  Águilas,  que  lamentaba  la  pérdida  de  su cofrade negando  con  sacudidas  del  mentón.  Algunos  más  que  rezaban  agradecidos  sobre  la arena, y el inepto oidor. De Morga, incapaz de alcanzar tierra firme, se había aupado en una rocalla que despuntaba y allí, ridículamente acuclillado, empapado, apretujaba entre sus manos suaves, que jamás habían conocido el tacto de un remo o una azada, las enseñas holandesas. Sabía que debía urdir el modo de llegar el primero a Manila para contar lo sucedido acorde a una versión que le conviniese. No podía dejar que la verdad llegase a Madrid.

Lapu-Lapu  era  un  joven  valiente,  un  vivo  ejemplo  de  una  tribu  que  se  había atrevido a plantar cara a los piratas chinos cuando buscaban caladeros. Descendía de los  aguerridos  caudillos  que  habían  combatido  contra  los  conquistadores  españoles cuando habían aparecido en aquellas costas por primera vez. Por sus venas corría la sangre de los hombres que habían vencido a Magalhães después de negarse a pagar tributo alguno a las coronas españolas y rechazar el bautismo.

Y  además  de  la  brillante  piel  cobriza  y  los  profundos  ojos  pardos  Lapu-Lapu había  heredado  el  orgullo  de  una  raza.  Y  ese  mismo  arrojo  había  sido  su  perdición. Cuando aquel veedor del rey Felipe se había presentado en su pequeño poblado, sin dejar hacer a sus mayores, antes de pedir consejo a sus antepasados, que descansaban para  siempre  en  los  ataúdes  colgados  de  los  acantilados  que  rodeaban  las  terrazas donde su gente cultivaba el arroz, Lapu-Lapu había intentado atravesarle el pecho con una  lanza.  Justo  a  tiempo  de  evitar  que  aquel  enano  de  rostro  cetrino  y  amargado abusase de su hermana pequeña. Y lo único de lo que se arrepentía Lapu-Lapu era de haber fallado, dándole a aquel ser despreciable la oportunidad de escapar con vida.

Lo  había  hecho  sin  pensar  en  las  represalias,  pero  sus  padres  habían  sido conscientes de las posibles consecuencias que acarrearían las acciones de su hijo. Lo habían intentado, pero fueron incapaces de atrapar a aquel veedor herido que huía. Y, por si acaso, temiendo el desquite que vendría, después de eliminar a los escoltas del funcionario,  la  tribu  había  decidido  enviar  a  Lapu-Lapu  lejos.  Hasta  que  pasase  la tormenta.

Así, sin poder despegarse de la morriña que sentía separado de los suyos, el joven había estado remando con calma, pendiente solo en parte de la pesca, cuando había escuchado los primeros cañonazos.

Lapu-Lapu bogó impulsado por la curiosidad propia de la adolescencia y llegó a tiempo para ver el duro castigo de pólvora y plomo que recibían los españoles sobre la playa del islote. Conocía bien a sus enemigos y, aunque no tenía idea de quiénes eran aquellos que los masacraban, enseguida los consideró sus amigos más queridos.

Sin embargo, a medida que se acercaba a la masacre, su euforia se fue apagando. Le  asustaron  las  sombras  ahusadas  de  los  escualos,  le  repugnó  ver  los  amasijos ensangrentados que flotaban a duras penas. Se sintió horrorizado.

Y  cuando  aquel  español  de  ridículas  ropas  empapadas  y  bulbosa  nariz  le  hizo gestos  de  apremio  desde  una  rocalla,  se  acercó  marginando  su  odio.  A  pesar  de  la animadversión acumulada durante años, aun sin olvidar el rencor que sentía hacia los conquistadores que habían obligado a su pueblo a hacinarse en las nuevas ciudades o a morir perseguidos en las selvas de las montañas, Lapu-Lapu no pudo negarse.

Los  hombres  en  la  playa  advirtieron  que  la  canoa  se  acercaba,  unos  cuantos  la señalaban con brazos extendidos y el ilustre De Morga se puso nervioso; sabía que no podría  defender  la  embarcación  si  sus  compatriotas  lo  alcanzaban.  Era  una  estrecha piragua  indígena,  una  caracoa  de  cañas  con  una  estera  por  vela  y  dos  escuálidos balancines a falta de quilla, buena para uno o dos ocupantes, no más.

El  oidor  Antonio  de  Morga  usó  por  primera  vez  en  su  vida  la  espada  de  ancha cazoleta  y  ampulosos  gavilanes  que  había  comprado  años  atrás  a  un  herrero  de  su Sevilla natal. El sonido que produjo al atravesar el pecho del indiecito le desagradó tanto que ni siquiera se molestó en retirarla. Simplemente empujó con el pie el cuerpo del joven de tez cobriza y se apresuró a subir a bordo.

Dejando atrás los gritos de los que habían sido sus hombres, se puso a remar con todas  sus  fuerzas,  rumbo  al  puerto  de  Cavite,  rogando  al  cielo  por  no  equivocar  la ruta.

Debía  llegar  antes  de  que  pudiese  hacerlo  el  capitán  del  San  Bartolomé.  Si presionaba con suficiente habilidad al gobernador Tello y era el primero en contar la historia,  entonces  todo  aquel  desaguisado  todavía  tendría  un  arreglo.  Lo  único  que importaba era alcanzar Manila antes de que la fragata pudiese adelantarse. A sus pies, engurruñados, estaban los estandartes holandeses, la esperanza de sus excusas.

Sus  manos  despellejadas  sangraban  mucho  antes  de  distinguir  siquiera  en  el horizonte la bocana de Cavite. Pero a De Morga no le importó, se le había ocurrido que  tenía  otra  cosa  que  hacer:  asegurarse  de  cubrir  de  sobornos  suficientes  a  los secretarios de la Junta de Manila para que la carta que pensaba escribir llegase hasta Madrid  cuanto  antes.  Ya  sabía  con  quién  podía  contar  en  la  capital,  tendría  que cobrarse un favor que hubiese preferido ahorrarse, pero si el precio era bueno no le fallaría; estaba seguro de que la falta de escrúpulos de Hortuño de Andrade estaría a su  disposición.  Aparte  de  eso,  cortaría  toda  relación  con  la  Villa  y  Corte,  no permitiría que se enviara o recibiese cualquier despacho que pudiese comprometerlo y  no  consentiría  que,  una  vez  llegase  el  galeón  de  Ciudad  de  los  Reyes,  se extendieran  rumores  que  delatasen  su  incompetencia.  El  tal  Dámaso  Hernández  de Castro que le enviaban como asistente tendría que esperar.
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L as  almas  de  los  miles  de  muertos  atormentarían  durante  generaciones  a cualquiera que tuviese el valor de cruzar aquel valle. Hasta los peregrinos más piadosos  rehuirían  ese  páramo  desolado.  El  día  de  la  batalla  y  las  jornadas  de penurias  que  se  siguieron  quedarían  grabados  a  fuego  en  la  memoria  de  los  pobres lugareños.  Aún  no  podían  creerse  lo  sucedido  y  Saigo  lo  veía  en  sus  rostros contraídos, llenos de terror.

Todo  a  su  alrededor  había  sido  devastado.  Un  macabro  testimonio  de  putrefacción embotaba  los  pulmones.  Y  los  campesinos,  agachados  sobre  arrozales  asolados, intentaban  recuperar  su  vida  retirando  uno  a  uno  los  incontables  cadáveres. Apilándolos en montoneras bajo el manto de la niebla que velaba el amanecer.

Sekigahara  había  sido  un  lugar  plácido,  bucólico.  Podía  intuirse  en  las ondulaciones  de  los  cerros  que  lo  cobijaban;  decorados  por  vibrantes  matices  del otoño, punteados por campos de labor anegados en los que gentes humildes sacaban adelante arroz, mijo y alforfón. Sin embargo, pasarían años antes de que un viajero de paso pudiera evitar que un escalofrío le sacudiera. Los cultivos se habían convertido en lodazales de sangre. La fértil tierra oscura asomaba en groseras zanjas de las que no  se  distinguía  el  fondo,  las  grandes  extensiones  de  hierba  aparecían  pisoteadas, malogradas;  los  cuerpos  de  los  caballos,  demasiado  pesados  para  los  labriegos,  se hinchaban esperando que alguien se atreviese a despedazarlos. Todo estaba cubierto de  restos  desperdigados:  astas  de yari  rotas,  trozos  de  armaduras,  cascos abandonados,  arcabuces  reventados,  jirones  sueltos  de  los  alfaneques,  banderolas harapientas, incluso podían verse grandes hoyos reventados donde los proyectiles de los  cañones  habían  impactado;  las  armas  de  fuego  de  los  barcos  naufragados  de  los gaijin se habían usado por primera vez en el país de los dioses. Lo que ahora podía ver  Saigo  ya  no  era  una  mansa  vega  de  campesinos,  sino  un  campo  de  batalla devastado por la violencia.

Tokugawa  Ieyasu  lo  había  conseguido,  la  inmolación  sin  vacilaciones  de  los hombres  de  la  guarnición  de  Fushimi  le  había  obsequiado  el  tiempo  necesario  para reunir un ejército con el que combatir en Sekigahara; en la más grandiosa contienda en los anales del país del sol naciente. Mareas de hombres de ambos bandos habían entregado  cuanto  tenían  por  cumplir  con  el  deber  filial  que  los  ataba  a  sus  señores feudales. Entre los efectivos de la coalición de regentes que apoyaba al heredero del taiko  y  las  tropas  del  sedicioso  regente,  aquella  preciosa  vega  rodeada  de  colinas arboladas había albergado a millares de guerreros, nadie sabía cuántos; podía ser que cientos de miles. Y Tokugawa Ieyasu había aplastado a sus enemigos.

Pero  esa  ya  no  era  su  guerra.  Aunque  el  bando  al  que  perteneciera  había triunfado,  ahora,  tanto  para  vencedores  como  para  derrotados,  a  ojos  de  cualquiera que se cruzase en su camino, Saigo Hayabusa no sería más que un ronin despreciable, un  paria  deshonrado  sin daimyo  al  que  servir.  Y  lo  que  era  aún  peor,  el  único consuelo ante aquella vergüenza: la esperanza de cumplir con la misión que le habían encomendado  se  había  desvanecido.  Por  culpa  de  la  batalla  de  Sekigahara  le  había perdido la pista al magistrado.

Tras  haberse  alejado  del  castillo  de  Fushimi,  sobrecogido,  el ashigaru  había esperado  a  que  todo  acabase,  oculto  a  una  distancia  prudencial  en  un  bosque  de jóvenes  allozos  en  los  que  apenas  habían  madurado  las  almendras.  En  silencio, refugiándose en sus propios recuerdos, volteando en las manos el pequeño cilindro de bambú que contenía el mensaje para su hijo.

A  la  mañana  siguiente,  los  hombres  de  Ishida  Mitsurani  se  habían  puesto  en marcha, dejando tras de sí un destacamento que ocuparía las ruinas humeantes de la fortaleza rendida.

Y  Saigo  había  seguido  el  rastro  de  las  tropas  anhelando  hurtar  una  oportunidad para  averiguar  algo.  Hasta  entonces,  lo  único  que  sabía  con  certeza  era  que  el magistrado había atacado  Fushimi armado con  centenares de mosquetes  y, si quería desvelar quién estaba detrás de la traición, ese tendría que ser el primer eslabón en la cadena. Por lo que, día tras día, buscando la ocasión de infiltrarse en la impenetrable maraña de samurai que rodeaban a Ishida Mitsurani, procurando pasar desapercibido, había  ido  tras  ellos.  Atormentándose  al  comprender  que,  si  asumía  el  riesgo  de  una incursión,  tendría  muy  pocas  posibilidades  de  salir  con  vida,  y  muchas  menos  de poder interrogar al propio dignatario o a alguno de los hombres de mayor rango.

Y,  en  tanto  había  esperado  su  oportunidad,  se  convirtió  en  espectador  de  la conflagración que sellaría la historia de su país.

Desde  Fushimi,  sus  perseguidos  se  habían  movido  hacia  el  nordeste, agradeciendo que las lluvias todavía no se hubieran decidido a convertir los caminos en barrizales y, durante unas pocas semanas, la tensión había ido creciendo.

Pronto le había resultado evidente que, en connivencia con la coalición formada por el resto del Consejo, el implacable Ishida Mitsurani estaba intentando acorralar al rebelde Tokugawa en los feudos que el antiguo regente poseía en la región marinera de Mikawa; tal y como había aventurado Torii Mototada frente al tablero de go.

Sin embargo, Tokugawa Ieyasu no se había dejado intimidar por las mordazas del cepo  que  se  cernían  sobre  él.  Había  partido  de  sus  señoríos  en  Edo  con  cuantos hombres había podido reclutar y les había exigido un ritmo de marcha sobrehumano.

Al poco, mostrando sus fuerzas con cautela, los dos bandos se habían enfrascado en  una  intensa  lucha  por  someter  los  caminos  del  Nakasendo  y  del  Tokaido,  cuyo control  garantizaría  para  el  vencedor  el  dominio  de  los  principales  pasos  entre  las montañas  y  de  las  más  concurridas  rutas  comerciales.  Como  dos  grandes  tigres encelados, ambos ejércitos lanzaron los primeros zarpazos, cuestionando las fuerzas del  adversario  mientras  buscaban  asentar  los  cuartos  traseros  para  abalanzarse. Cayeron  otros  castillos,  puebluchos  colgados  en  los  riscos  fueron  arrasados,  las viudas  se  abrieron  las  gargantas,  los  ancianos  escaparon  a  las  sierras  para  morir  en paz con los fríos del próximo invierno.

Hasta que cada una de las bestias estuvo tan cerca del rival como para husmearle el aliento, y entonces, en el estratégico centro de la gran isla de Honshu, a unos pocos ri de hitos tan relevantes como la imperial Kyoto, en el corazón del archipiélago del sol  naciente,  inesperadamente,  el  valle  de  Sekigahara  se  convirtió  en  un  lugar  de matanza.

Una  carnicería  como  nunca  antes  se  había  visto.  Tantos  fueron  los daimyo muertos  que  la  ceremonia  en  la  que  se  ofrecían  al  vencedor  las  cabezas  de  los derrotados se había prolongado desde la hora del caballo hasta la anochecida.

Un  degolladero  que,  en  ese  momento,  Saigo  contemplaba  con  desolación, temiendo  que  fuese  tarde,  lamentando  no  haber  podido  acercarse  al  magistrado.  No sabía  qué  había  sido  de  él,  quizá  era  uno  de  aquellos  incontables  cadáveres;  podía haber huido al mando de los restos de su ejército.

Con  aquella  masacre  a  sus  pies,  el ashigaru  reflexionaba,  planteándose  el siguiente paso ahora que había perdido su única baza.

Cubría  su  ligero kimono  de  algodón  con  un  sencillo haori  echado  sobre  los hombros para resguardarse del frío; estaba sentado en el tronco caído de un viejo pino tronchado  por  algún  rayo.  Arropado  por  los  sonidos  del  bosque,  entre  los  que  se imponía el repiqueteo afanoso de un pájaro carpintero. El ronin miraba ladera abajo, hacia la vaguada de Sekigahara, más allá de los hongos matsutake que habían brotado entre las agujas marchitas del barrujo otoñal que tapizaba el suelo.

Había algo desapacible que distorsionaba el lugar: estaba rodeado por ramas rotas que  exudaban  savia  ambarina,  terrones  levantados  que  desperdigaban  barro, estandartes abandonados que daban fe de las traiciones y la derrota; todo envuelto en la bruma que se descolgaba desde las estribaciones del monte Matsuo. El aire todavía tenía el regusto metálico a la pólvora quemada de las señales pirotécnicas que ambos bandos habían usado para transmitirse órdenes durante la batalla.

No sabía adónde dirigirse. Había recorrido el valle incansablemente, de un lado a otro,  cuestionando  a  los  moribundos,  preguntando  discretamente  a  los  asustados lugareños,  pero  nadie  tenía  ni  la  más  mínima  idea  de  qué  había  sido  de  Ishida Mitsurani. No se sabía si la cabeza del magistrado, arreglados los cabellos y teñidos los dientes, había sido una de las que se le ofrecieran al antiguo regente. Por lo poco que  Saigo  había  conseguido  averiguar,  ni  siquiera  podía  tener  la  certeza  de  que  su presa  siguiese  viva.  Lo  único  indudable  era  la  incómoda  expectación  de  los lugareños. Japón estaba ahora en manos de un único señor feudal y, aunque nadie se atrevía  a  cuestionarlo  en  voz  alta,  todos  se  preguntaban  qué  les  depararía  el  futuro; pues  el  único  ajeno  al  devenir  del  tiempo  era  el  celestial  emperador  Go-Yozei, centésimo séptimo en la divina línea de sucesión y dueño absoluto de las almas de sus vasallos, meras hojas al viento que soplaban los dioses.

Estaba el ashigaru intentando tomar una decisión sobre qué hacer cuando oyó el retumbar  de  un  galope.  El  pájaro  carpintero,  asustado,  abandonó  sus  esfuerzos.  Y Saigo se retrepó en su asiento intentando encontrar la mejor posición para levantarse rápidamente. Al tiempo, con disimulo, escondió la mano izquierda en la manga de su kimono para buscar la cinta de cuero que servía para asegurar el vuelo de la tela; por si no le quedaba otro remedio que desenvainar.

La niebla pareció ganar confianza en sí misma y empezó a lloviznar mansamente. La  luz  del  día  se  difuminó  en  una  ligera  cortina  de  pequeñísimas  gotas  que  se desprendían sin más de la bruma. Los caballos, resollando, obedecieron a sus jinetes y se detuvieron junto al pino tronchado; al lado izquierdo del ashigaru, que, sabedor de su precaria posición, hizo rotar suavemente sus hombros para desentumecerlos.

Deformando los contornos de un charco, amontonando el barro a su alrededor, el casco del caballo aprisionaba un harapo deshilachado. Era un jirón de los uma jirushi usados  por  las  tropas  leales  al  clan  Toyotomi:  una  delicada  hoja  de  paulonia  sobre fondo azur dibujada con trazos dorados. El blasón que había ondeado en Sekigahara entre  las  fuerzas  de  aquellos  que  habían  apoyado  al  niño  Toyotomi  Hideyori, convencidos de que el joven heredero, auspiciado por las intenciones de la coalición de regentes y el testamento que dejara el taiko, debía gobernar en el Japón.

El inconfundible trozo de tela, prendido entre los candados de la mano del alazán, se  mecía  en  el  agua  sucia  de  la  poza,  reverberando  con  las  diminutas  ondas  que provocaban  las  gotas  de  orvallo.  Aplastado,  como  una  alegoría  de  lo  que  había sucedido en el valle.

Del  flanco  del  animal  se  desprendió  un  espumarajo  de  sudor  que  cayó  en  la charca  estropeando  la  quieta  superficie.  Saigo,  sin  alzar  el  rostro,  se  giró  levemente hasta poder ver a los jinetes de reojo.

Era un grupo de cinco, samurai sin graduación que llevaban armaduras sencillas, con  apenas  poco  más  que  un  peto  y  faldones  para  resguardar  la  parte  alta  de  los muslos. Tres portaban largas yari de brillantes filos y otros dos sostenían mosquetes. La pareja más retrasada cargaba, prendidos en sus espaldas, pendones con el mon de Tokugawa.  Debían  de  ser  parte  del  retén  que  habría  quedado  en  Sekigahara  para asegurarse de que los vencidos no escapasen con vida.

Junto  con  otras  patrullas  similares,  serían  los  encargados  de  organizar  los trabajos: ordenarían a los aldeanos limpiar el valle, evitarían que los perros se dieran un festín, rastrearían a los fugitivos e impedirían los saqueos.

Saigo observó como la brisa se alzaba y la llovizna se espesaba, sacudiendo los estandartes con el trallazo de una ráfaga; las tres hojas de malva real inscritas en un círculo  flameaban.  Ese  era  el  emblema  del  antiguo  regente,  del  vencedor.  Volvió  a mirar  el  charco.  Al  ver  de  nuevo  el  harapo  azul,  en  el  lodo,  se  permitió  una  cínica sonrisa  que  arrugó  sus  mejillas  en  torno  a  las  viejas  cicatrices  que  la  viruela  había abandonado tras de sí.

—¿Quién  sois?  ¿Qué  estáis  haciendo  aquí?  —le  preguntó  el  cabecilla  sin formalismos, con la seguridad que otorgaba la victoria a los pagados de sí mismos.

Sus  ropas  y  protecciones  estaban  impecables,  llevaba  el  tocado  bien  arreglado, con el moño impoluto y la cinta de tela atada con pulcritud, pero su postura sobre el animal era deficiente y el daisho de sables estaba colocado con desmaña. Su juventud y  sus  cómodas  maneras  con  el  mosquete  dejaban  adivinar  que  había  descuidado  el camino de la espada. Era uno de esos samurai convencidos de que la pólvora borraría para siempre las viejas costumbres.

Saigo  intuyó  que  era  un  soldado  mediocre  a  quien  el  número  de  muertos  había permitido ascender; y supo al instante que tendría problemas. Pertenecería a esa clase de  hombres  que  usaban  el  poder  para  suplir  su  propia  incompetencia:  querría mostrarse  severo  y  capaz  ante  sus  nuevos  subordinados.  Si  hubiera  topado  con cualquier  otra  patrulla,  lo  habrían  dejado  marchar  sin  más,  pero  aquellos  ojos centelleaban. Aquel hombre disfrutaba con un trabajo que un verdadero bushi hubiera detestado.

Sin  embargo,  Saigo  no  se  lamentó,  la  mala  suerte  era  siempre  la  excusa  de  los débiles y los menos capacitados.

Ellos  no  podían  saber  que,  hasta  poco  antes,  aquel samurai  de  rostro  picado habría dado la vida por el señor Tokugawa sin dudarlo. Y tampoco serviría de nada explicarlo, no le creerían. Estaba allí solo, sin las enseñas de ninguno de los señores feudales  involucrados  en  la  batalla.  Lo  tomarían  por  un  renegado  y,  en  ese  caso, considerarían que solo había dos posibilidades: o era un desertor del bando ganador que había huido antes de que la batalla se decidiese, o un superviviente de la facción derrotada  que  había  evitado  la  esquilma.  El ashigaru  alzó  el  rostro  sin  pronunciar palabra y valoró la situación.

La  lluvia  arreció  y  el  caballo,  inquieto,  se  revolvió  pisoteando  el  pedazo  de estandarte, hasta conseguir hundirlo por completo en aquella poza enlamada.

—Os he hecho una pregunta, miserable, ¡contestad!

Saigo,  a  través  de  la  cortina  de  agua,  que  se  iba  espesando  mientras  deshacía  la niebla,  vio  que  uno  de  los  hombres  se  envaraba  y  empezó  a  considerar  el  radio  de acción  de  su  sable,  calibrando  las  distancias  hábiles  entre  la  maraña  de  árboles  del bosque. Se imaginó a sí mismo apartándose y tensando el arco, preparándose. Ellos iban a caballo, eran cinco, tenían armas de fuego; él estaba solo y no tenía montura.

—¿Quién sois? —insistió el líder del grupo señalándolo amenazadoramente con el mosquete.

Saigo  aguardó  pacientemente,  a  pesar  del  murmullo  del  aguacero,  a  lo  lejos, volvió a oírse el rítmico golpear laborioso del pájaro carpintero.

—Una  zorra  le  ha  arrancado  la  lengua…  —bramó  uno  de  los  que  llevaba  el confalón a la espalda consiguiendo que los demás rieran.

—No,  creo  que  no  —intervino  el  cabecilla,  de  evidente  buen  humor,  mientras empezaba  a  alzar  la  pierna  para  descabalgar—.  Debe  de  ser  uno  de  los  hombres  de Akaza,  o  quizá  de  Kuchiki…  Ni  siquiera  lleva  armadura,  y  mirad  sus  manos,  es  un labrador  al  servicio  de  un  señor  pobre  como  una  rata  —concluyó  ampliando  su sonrisa—.  Es  un  desgraciado  que  no  se  ha  atrevido  a  quitarse  la  vida  después  de  la derrota…, ¿verdad? —inquirió ya en el suelo, dando un paso hacia Saigo—. Aunque me pregunto cómo escapasteis… Quizá es un renegado de las filas de Kobayakawa, a lo  mejor  no  le  gustó  que  su  amo  cambiase  de  bando  en  plena  batalla  —apuntilló alzando  el  mosquete  hasta  colocar  la  boca  del  cañón  a  menos  de  un  palmo  de  la mejilla del ashigaru.

Todos en la patrulla cacareaban las bravuconadas de su jefe, y Saigo intuyó que intentarían matarlo dijera lo que dijese.

—Yo  sé  quién  es  —aseveró  uno  de  los  que  llevaban  el  estandarte  de  Tokugawa consiguiendo  que  el ashigaru  se  tensase  por  la  sorpresa  y  que  todos  los  demás  se girasen para mirarlo—, ¡es un cobarde! —afirmó con escandalosas carcajadas.

Terminó  de  atar  la  cinta  que  aseguraba  la  manga  de  su kimono  y  agradeció  la buena  previsión  de  Naito  Ienaga,  que,  en  Fushimi,  se  había  encargado  de  proveerlo de ropas sencillas, pero de buena hechura.

El  condotiero  se  volvió  hacia  el  antiguo  campesino  y  lo  escrutó  con  ojos entornados. Se había dado cuenta del gesto, pero moviendo sus dedos como si tocase las  cuerdas  de  un  instrumento,  aseguró  su  agarre  en  la  guarnición  del  arma  y despreció el ademán de aquel solitario con las trazas de un ronin. Su única respuesta, confiado en la superioridad del grupo, fue hacerle una seña a su subordinado. El otro jinete reaccionó prendiendo la mecha que llevaba enrollada al antebrazo y tomando la baqueta  asida  al  costado  del  arma  para,  acto  seguido,  cargarla  con  aparatosos movimientos.

Saigo  no  tuvo  dudas,  aunque  le  habría  gustado  evitarlo,  pronto  habría  más cadáveres que apilar en las laderas de Sekigahara.

—Desde  luego.  Eso  es  lo  que  es,  un  cobarde  —afirmó  el  líder  encañonando  de nuevo al ashigaru—. No vais a decirnos quién sois, ¿eh?

—Nadie… —masculló Saigo mordiendo un murmullo apenas audible.

El  cabecilla,  inclinando  el  rostro,  dio  un  paso  más  hacia  el  costado  del  antiguo campesino.

—¿Quién?

—Solo  un  pájaro  carpintero…  —contestó  alzando  la  voz  para  hacerse  oír  por encima del barullo de la lluvia que arreciaba.

Actuó  antes  de  que  pasase  la  incertidumbre,  sin  darles  ocasión  de  adelantarse  a sus intenciones. Los samurai no reaccionaron a tiempo.

Dejando el arco sobre el tronco, Saigo se alzó. Desenvainó ambos sables y, a la vez  que  giraba  con  el wakizashi  para  sajar  el  muslo  del  jinete  más  alejado,  con  la katana cortó los antebrazos del hombre al mando.

El  mosquete,  con  una  gigantesca  muesca  trabada  en  el  cañón,  cayó  al  suelo, todavía  aprisionado  por  los  dedos  de  las  manos  amputadas.  Saigo  tuvo  un  instante para  ver  los  extraños  símbolos  grabados  en  el  arma,  no  era  una  de  las  réplicas fabricadas en el Japón, era uno de los vendidos por los extranjeros.

El  que  había  tenido  tiempo  de  prender  la  mecha  y  cargar  asentó  la  culata  para disparar,  pero  Saigo  se  revolvió  bajo  el  nervioso  caballo  del  primer  herido  y  clavó con fuerza su filo más corto entre las placas de armadura que protegían la cadera del mosquetero.  La  serpentina  giró,  la  mecha  descendió  y  la  pólvora  prendió  con  un fulgurante  chasquido,  la  bala  le  pasó  un  palmo  por  encima  cuando  Saigo  ya  se revolvía de nuevo para enfrentarse a los dos últimos adversarios.

El  cabecilla  gritaba  mirándose  los  muñones  sangrantes  con  un  halo  de incredulidad; el otro que portaba mosquete, condenado, rebotaba contra el cuello del caballo, que se había echado a galopar colina abajo. Y el herido en primer lugar había caído al suelo con la pierna gravemente dañada, desangrándose a borbotones por un corte que llegaba hasta la gran vena del muslo.

La  lluvia  se  crecía,  cada  gota  hacía  saltar  viejas  agujas  de  pino  en  un  juego  de malabares, levantaba diminutas salpicaduras de barro; del suelo se alzaba el profundo aroma ácido del sotobosque. El pájaro carpintero se había detenido de nuevo.

Uno  sacudió  las  riendas  y  clavó  sus  talones  en  los  costados  del  caballo.  El  otro intentó atravesar el torso de Saigo con el yari que portaba. El antiguo labriego fintó y, tras  bloquear  el  amenazante  hierro  con  el  menor  de  sus  sables,  apoyándose  en  el tocón,  saltó  hasta  sobreponerse  a  la  altura  del  jinete  y  usó  la katana  para,  con  un amplio arco, cortarle el cuello.

La cabeza se inclinó peligrosamente hacia atrás, sujeta por un resto de carne. La distancia  había  impedido  que  el  sable  sajara  más  allá  del  apuradísimo kissaki  y  la cerviz seguía entera. Solo el afilado extremo de la hoja había encontrado su objetivo, pero el bushi languidecía entre gorgoteos que se escapaban por la garganta abierta.

No se entretuvo; regresó hasta el tronco para tomar su arco. Sin embargo, cuando se giró, bajando los brazos, abriendo el pecho, liberando el aire y tensando la cuerda, no  pudo  distinguir  más  que  una  mancha  borrosa  a  través  de  la  floresta  y  la  espesa lluvia.  El  quinto  había  escapado  y,  aunque  no  podría  dar  más  que  una  descripción somera sobre un solitario samurai que se había presentado como un pájaro carpintero, abría un ominoso futuro sobre el ashigaru. A partir de ese momento, al haber matado a una patrulla a las órdenes del vencedor de Sekigahara, Saigo sería un fugitivo.

Uno  de  los  caballos  no  se  había  espantado  y  él  dudó.  Podía  perseguirlo,  pero estaba demasiado lejos y debía interrogar al único que quedaba con vida antes de que muriese; como hombre al servicio del clan Tokugawa, era muy probable que tuviese algún  indicio.  Intentó  forzarse  a  recordar  el  aspecto  del  huido:  las  espesas  cejas,  el pelo hirsuto y el rostro afeitado, la nariz aguileña, los grandes ojos saltones.

Solo  se  permitió  un  instante  más  de  incertidumbre.  El ashigaru  giró  sobre  sí mismo y se acercó al portador del estandarte que había caído con el muslo herido.

—¿Qué ha sido del magistrado Ishida Mitsunari? —preguntó antes de llegar junto al moribundo.

Los  ojos  cerrados  con  fuerza  y  el  gesto  contraído,  alterado  por  la  respiración agitada, le decían a Saigo que el hombre todavía vivía, aunque no hubo respuesta.

—Ishida, ¿qué ha sido de Ishida Mitsunari tras la batalla?

El bushi  consiguió  despegar  los  párpados  y  mirar  hacia  su  verdugo,  que  ya  se había acuclillado a su lado.

—El magistrado… —insistió Saigo.

No tenía por qué responder. Iba a morir de todas formas. Sin embargo, antes de expirar,  tuvo  ocasión  de  pronunciar  unas  pocas  sílabas,  entrecortadas  por  su  aliento convulso.

—Huyó…  Hu…  Huyó  a  las  mon…  montañas  —pudo  decir  antes  de  que  su corazón terminase de expulsar la sangre de su cuerpo por la gran herida abierta en el muslo.

Aunque  el  gesto  había  sido  apenas  perceptible,  Saigo  siguió  la  dirección  que  le habían indicado los tintos dedos del moribundo. Más allá de los ríos que cruzaban la vega, allende el camino del Nakasendo, en las laderas del monte Sasao, donde habían estado originalmente las fuerzas del magistrado.

Ahora,  Saigo  Hayabusa  era,  además  de  un  despreciable ronin  sin  señor,  un prófugo.

—Caro  que  necesitan  más  hombres,  ¿cómo  no  iban  a  hacer  falta?  —se cuestionaba  sin  esperar  respuesta  un  malhumorado  Martín—.  Que  si  los  corsarios chinos, que si los piratas japoneses, que si los moros que andaban por aquí, que si los ifugao… fugaos, los cimbayos, los tagalos o cómo diablos se llamen… Y ahora, los holandeses…,  ¡los  holandeses!  ¿Lo  sabéis?  ¿No?  —volvió  a  preguntar,  esta  vez girándose  hacia  Dámaso,  que,  como  el  resto  de  Manila,  conocía  la  historia  del hundimiento del San Diego; aunque no estuviese seguro de cuál de las dos versiones que  circulaban  era  la  más  cercana  a  la  verdad—.  Como  si  no  bastase  con  cuarenta años  de  guerra  en  Flandes,  ahora  también  quieren  hacerse  con  el  mercado  de  las especias,  pero  ¿quiénes  se  han  creído  que  son?…  —dejó  las  palabras  en  el  aire  y sacudió  la  cabeza  con  franca  indignación—.  Y  encima  este  endemoniado  bochorno, me  siento  como  un  lechazo  en  el  horno  —declaró  el  madrileño  pasándose  el antebrazo  por  la  sudorosa  frente—.  En  menudo  agujero  me  ha  tocado  acabar… Necesitamos  en  Manila  de  todos  los  hombres  respetuosos  de  Dios  y  de  la  patria  — dijo  imitando  el  acerado  acento  alcarreño  del  capitán  del  fuerte—.  Me  sacan  de  los Tercios  para  acabar  en  las  Indias  y  termino  peleando  de  nuevo  contra  los  jodidos flamencos, ¿dónde se ha visto?

»Bueno,  al  menos  me  he  librado  de  que  me  manden  al  Cagayán…  Se  han quedado sin brazos para defender la ciudad y me han cambiado el despacho, me han ordenado  permanecer  aquí  —anunció  el  madrileño  señalando  con  vehemencia  los adoquines del portalón de entrada del fuerte de Santiago—. Y se me ha ocurrido que más vale malo conocido que bueno por conocer, ¿no? —Entonces una pícara sonrisa le  cruzó  el  rostro  y  preguntó  bajando  el  tono—.  ¿Por  qué  no  salimos  de  murallas  y vamos a buscar algo de compañía a las chozas de los arrabales?

Dámaso,  que  ya  no  se  escandalizaba  por  la  insolente  franqueza  de  su  voluble amigo, solo insistió un poco en los gestos de sus manos al intentar que Martín bajase más la voz.

Aparte  de  no  compartir  los  gustos  libertinos  del  madrileño,  Dámaso  tampoco sentía  entusiasmo  alguno  por  su  nuevo  destino.  Aún  no  había  sido  recibido  por  el ilustre  don  Antonio  de  Morga.  El  oidor  parecía  demasiado  ocupado  a  raíz  de  los últimos  acontecimientos.  Y  el  alférez,  consternado,  empezaba  a  sentir  cómo  sus expectativas de fortuna y gloria se derrumbaban.

De  Morga,  si  se  daba  crédito  a  los  rumores  que  corrían  por  la  ciudad  como chispas por un reguero de pólvora prendido, era un hombre del que no cabía esperar nada bueno. Un corrupto capaz de vender a una madre tullida a cambio de un ardite mordido. Tanto era así que Dámaso había comenzado a perder la fe.

Una carrera prometedora en las Indias podía auparlo hasta puestos de importancia bastante  como  para  que  el  modesto  heredero  de  un  simple  hidalgo  gallego,  sin  más nobleza que un parentesco lejano con el conde de Lemos, pudiese aspirar a obtener la mano  de  la  hija  de  un  noble  como  Gualterio  Accioli;  de  tan  prestigioso  nombre  y conocido escudo en el reino de Sicilia. De tan alta cuna y con apellido de atal alcurnia como para haberse convertido en el padre de una de las damas de la corte de la reina Margarita,  la  que  habría  de  ser  madre  del  heredero  al  trono  de  España.  Hortuño  de Andrade se lo había explicado claramente, nunca conseguiría a Constanza si no podía presumir de posición ante tan relevante familia. Eran gentes con tal retahíla de títulos y  nombramientos  que  a  Dámaso  le  entraban  escalofríos  solo  de  pensarlo,  y únicamente  el  recuerdo  de  las  palabras  de  aliento  de  su  amigo  de  la  infancia  le permitía  al  furriel  seguir  albergando  esperanzas.  Él  le  había  convencido.  Hasta  le había  prometido  que,  si  hacía  méritos  suficientes  en  Manila,  intercedería  ante  el mismísimo duque de Lerma para que hablase a su favor ante el caballero siciliano.

Sin embargo, desde su llegada, Dámaso había sido ignorado. En cada ocasión que había  pedido  ser  recibido  por  el  oidor  De  Morga  lo  habían  despedido  de  la  casa  de gobernación con cajas destempladas.

Hasta  entonces,  lo  único  que  había  conseguido  de  las  Filipinas  era  que  su  pelo castaño clarease y que su piel virase a un moreno tan oscuro que, de no ser por los ojos  verdes  y  las  barbas  bien  recortadas,  hubiera  podido  hacerse  pasar  por  morisco. Sin embargo, aferrado al recuerdo de Constanza, el antiguo contador estaba decidido a no flaquear.

Incluso a no enredarse en trifulcas que manchasen su hoja de servicios, aunque no siempre resultase fácil si el lacónico Martín Valdés andaba por medio.

En  ese  momento,  el  uno  haciendo  aspavientos,  el  otro  cabizbajo,  los  dos camaradas  salían  de  la  rotunda  edificación  del  fuerte  de  Santiago,  en  la  ribera  del turbio río Passig; justamente, el lugar en el que la corona guardaba la plata y el cacao que habían venido con ellos en el Santo Tomás.

Ante ellos, encerrada por bastas murallas, se abría la ciudad de Manila. Rodeada por selvas tropicales y mares de verdes traslúcidos, pero construida al modo europeo, con  altas  casas  de  gruesos  muros  y  pequeñas  ventanas,  robustas  calles  empedradas, encalada  con  el  gris  taciturno  de  gentes  hacinadas  que  vertían  el  contenido  de  los orinales  por  sus  postigos.  Un  lugar  amargo  que  arrastraba  la  tristeza  de  un  niño  sin juegos. Al contrario que en las Indias Occidentales, la corona española había decidido no  enviar  colonos  al  archipiélago  de  las  Filipinas;  y  la  ciudad  vivía  al  ritmo  de funcionarios  y  administraciones,  sirviendo,  ante  todo,  a  los  galeones  que  cubrían  la ruta  con  Nueva  España.  Era  poco  más  que  una  ratonera  infecta  en  la  que  la corrupción  y  la  lenidad  de  la  maquinaria  burocrática  se  alimentaban  de  sobornos  y chanchullos, a salvo de juicios gracias a los miles de millas de profundos océanos que separaban la capital filipina de la sede de la corona en Madrid.

Manila,  alimentada  por  el  puerto  de  Cavite,  era  como  una  mancha  en  el  lienzo verde de las junglas de nipas y, además de los manglares y el río que le daban forma, iba quedando cercada por arrabales tejidos con chozas levantadas de palos y hojas de cogón, simples chamizos en los que cientos de nativos se arracimaban, esperando que las migajas de la gran urbe les sirviesen de sustento ahora que los encomenderos les habían  arrebatado  sus  tierras  para  distribuirlas  a  conveniencia.  Era  un  lugar  de miseria.  Y  entre  todos  aquellos  desahuciados,  solo  los  mercaderes  chinos,  a  los  que llamaban sangleyos, podían presumir de engañar al hambre, aunque solo fuese por su contumaz  ansia  de  tener  éxito  en  los  negocios.  Eran  capaces  de  pasar  día  y  noche haciendo comercio en sus diminutos puestos del Parian sin siquiera parpadear, aun a riesgo  de  ser  prendidos  por  vender,  además  de  potes  de  arrabio,  alfombras  de terciopelo,  conservas  y  especias,  los  ungüentos  prohibidos  en  las  pragmáticas dictadas por la casa de gobernación.

Y  aquel  insalubre  ambiente  abarrotado  de  pobreza,  aun  pese  a  las  semanas transcurridas, seguía causándole a Dámaso un grave desasosiego. Aun así, su amigo parecía haberse conformado con no llegar hasta su destino original en el Cagayán.

Dejaban  el  fuerte  a  sus  espaldas  y  caminaban  por  el  empedrado  mustio  de  una calle  encerrada  entre  piedras  cubiertas  de  líquenes,  hacia  una  de  las  puertas  de  la muralla. Casi se podía palpar la suspicacia de los rumores que los escasos viandantes se  guardaban,  como  si  cada  cual  mirase  de  reojo  para  ver  quién  podía  estar siguiéndolo.  A  su  lado  pasó  corriendo  un  esportillero  con  un  cesto  cargado  de verduras  y,  delante  de  una  próspera  cerería  que  servía  a  la  casa  del  gobernador, Dámaso volvió a ver a la mujeruca.

Arrugada, de tez cobriza, parecía haber perdido el sentido y vagabundeaba por la ciudad  pidiendo  limosna.  Estaba  sentada  en  el  cochambroso  portal  de  una  casa cerrada a cal y canto, probablemente, la antigua vivienda de un comerciante venido a menos,  tal  y  como  anunciaban  los  maderos  carcomidos  de  la  puerta  y  los desconchones  de  la  fachada.  Ante  ella  cruzaba  un  funcionario  cabizbajo  que regresaba de los arrabales con la vergüenza pintada en el rostro, ni siquiera se dignó a rebuscar  en  la  faltriquera  algo  suelto  que  darle.  Y  Dámaso  sintió,  una  vez  más, compasión por la pobre desdichada.

Días atrás, mientras paseaba sumido en sus incertidumbres, ella, extendiendo ante él una mano sucia de uñas rotas, había logrado cautivar su atención. Entre todas las palabras de aquella jerga incomprensible que hablaban los nativos, hubo unas pocas que pudo reconocer. Y allí estaba de nuevo, repitiéndolas entre pegotes de la pasta de areca que mascaba compulsivamente con encías endurecidas por la falta de dientes, y solo las arañas que se habían acomodado en los cantos del quicio del portalón de la casa abandonada parecían escucharla.

—Ang kawawa kong anak na si Julián… Julián… Si Morga ang may kasalanan nang lahat ng ito.

La había escuchado murmurar cosas semejantes en más de una ocasión. Y había llegado  a  comprender  que  mentaba  aquellos  nombres  castellanos,  incluso  había intentado hablar con ella, pero no se habían podido entender, la mujeruca había salido corriendo, gritando incoherencias, asustada.

Como otras veces, mientras Martín seguía divagando sobre las muchachas de los arrabales y la escasa paga de un soldado de su majestad, el muy católico rey Felipe el Tercero,  Dámaso  sacó  una  moneda  de  la  bolsa  y  se  la  lanzó  a  la  pordiosera.  Sin embargo,  ella  siguió  con  sus  lamentaciones  y  ni  siquiera  se  molestó  en  mirar  el cuartillo  de  cobre  que  cayó  a  sus  pies.  Simplemente  se  movía  adelante  y  atrás, meciéndose como un crío que necesitase el consuelo de una madre. Haciendo que sus largas y mugrientas guedejas le barrieran las lágrimas que le bañaban el rostro.

—Ang may kasalanan nang lahat ng ito ay si Morga…

No podía saber cuánta razón llevaba aquella pordiosera, pero Dámaso empezaba a pensar  que  el  buen  Hortuño  se  había  equivocado  de  medio  a  medio  sobre  el  tal Antonio de Morga.

Tal  y  como  era  costumbre,  un  sombrero  de  juncos,  colgado  bajo  los  soportales, anunciaba  que  aquella  magra  construcción  era  una  posada;  aun  así,  Saigo  recelaba. Llevaba  días  errando  por  las  laderas  que  rodeaban  el  norte  del  valle;  el mes  de  la escarcha  ya  había  comenzado.  Infructuosamente,  había  rastreado  una  y  otra  vez  el difícil terreno, evitando a las patrullas de Tokugawa que campaban por los aledaños de Sekigahara porque, aun sin saber si podrían reconocerlo, no quería correr el riesgo de tener otro encuentro desafortunado. Pero seguía sin encontrar una sola pista sobre el magistrado y el tiempo apremiaba.

Podía percibir el aroma de la cocina, inmerso en el agradable regusto de una sopa vegetal que le habría sentado bien a su descuidado estómago. Sin embargo, no fue el hambre de días en las montañas sin más comida que sus escasos víveres lo que sirvió de acicate; fue su determinación.

Era  consciente  de  que  los samurai  del  flamante  vencedor  tenían  muchas  más posibilidades de encontrar al huido Ishida Mitsurani. Eran muy numerosos y podían seguirle el rastro sin tener que preocuparse de permanecer ocultos como alimañas. Y sabía  también  que  en  un  emplazamiento  como  aquel,  en  un  cruce  de  caminos  tan cerca del lugar de la batalla, las gentes de la comarca se irían de la lengua en cuanto el saké  les  aflojase  el  ánimo.  Así  que,  tras  tantas  jornadas  inútiles,  la  posada  era  su mejor opción.

Se  pasó  la  mañana  escondido  al  otro  lado  del  camino,  en  un  bosque  de  arces cuyas hojas ya habían sido teñidas por los primeros fríos. Y, cuando tuvo la certeza de que no había ninguna patrulla en las cercanías, se decidió a cruzar.

Fue  precavido.  Aunque  llevase  la  cabeza  afeitada  sería  difícil  hacerse  pasar  por un monje; para asumir el papel de un bonzo tendría que desprenderse de las armas. Y era mayor para pretender que alguien lo tomase por un bushi en una peregrinación de aprendizaje, buscando dignos adversarios. A su edad, o se servía a un señor feudal o se era un hombre de las olas. Tenía una sola cosa a su favor: tras una cruzada como la de Sekigahara habría más de aquellos indignos ronin vagabundeando de un lado para otro. A fin de cuentas, buena parte de los señores de Japón había terminado a los pies de  Tokugawa  Ieyasu,  exponiendo  dientes  tintados  con ogahuro  desde  sus  cabezas decapitadas, dejando a miles de hombres sin feudo.

Se  descalzó  y  dejó  las  robustas waraji  de  paja  de  arroz  bajo  la  baranda  que rodeaba la tarima aupada en pilotes. Tras un último vistazo furtivo, se internó en la penumbra,  iluminada  solo  por  algunos  paneles  abiertos  y  el  hogar,  que  latía  con brasas incandescentes.

En  la  veranda  de  entrada,  cuando  aún  no  había  terminado  de  abrir  la  corredera, oyó una voz empalagosa:

—¡Otro más! ¿Qué había dicho yo?

Saigo se detuvo y se preparó para el combate.

—Son como hongos… —El hombrecillo juntaba los dedos de ambas manos con los pulgares y los abría, una y otra vez, al tiempo que acompañaba cada gesto alzando los  antebrazos  hacia  el  techo;  reía  su  propia  gracia—.  Y  también  salen  en  el  otoño, con la lluvia. —Las carcajadas recibían el asentimiento del posadero.

No era más que un borracho y el ashigaru se relajó al comprender que no había hostilidad en aquellas palabras.

El cantinero se adelantó restregándose las manos con un paño y, tras la habitual reverencia a un hombre que portaba el par de sables, habló con voz queda:

—Perdonadle,  lleva  aquí  demasiados  días,  y  ya  solo  encuentra  diversión  en  el vino  de  arroz.  Desde  la  batalla  han  pasado  por  aquí  muchos…  —calló  como  si buscase la palabra adecuada al tiempo que dejaba caer los ojos hasta los aceros que Saigo llevaba a la cintura.

Intuyó que el hospedero temía hacer una referencia equivocada, era probable que restos  de  las  dos  facciones  hubieran  pasado  por  su  establecimiento  en  los  últimos tiempos  y  el  tabernero,  no  sin  razones,  prefería  mantenerse  en  una  conservadora postura neutral hasta que las aguas se aquietasen. No era otra cosa que un mezquino, preocupado por evitar que guerreros de ambos bandos se encontrasen en su local y lo destrozasen en una reyerta. A Saigo no le gustó aquella actitud servil.

El  figonero  tomó  la  hosca  expresión  del samurai  como  una  mala  señal  y  se apresuró a ser condescendiente antes de provocar su ira.

—Por favor, señor. Mi nombre es Satsuma Shingen y sois más que bien recibido en  esta  humilde  posada  —dijo  inclinándose  en  una  nueva  reverencia—.  Arrimaré leña  al  fuego  y  os  traeré  algo  de  beber  y  comer  —aseguró  complaciente—.  Si  lo deseáis, podéis daros un baño antes.

Asintió sin pronunciar palabra y el hospedero no preguntó. Quizá porque estaba acostumbrado a que, en un lugar de paso como el que regentaba, no todo el mundo se mostrase deseoso de compartir su identidad.

Aunque le hubiese encantado sumergirse en el agua caliente y desprenderse de la suciedad del camino, temiendo aquella vulnerable situación, mientras el posadero se afanaba, Saigo abandonó  la idea. En  cualquier momento podía  aparecer un bushi  al que le hubieran dado su descripción, así que se sentó en una esquina sobre las esteras ajadas del suelo. Dispuesto a dejar que el tiempo discurriese y la fortuna acompañase. Si  tantos  habían  pasado  por  allí,  cabía  la  posibilidad  de  que  escuchase  algún comentario útil.

—Como  los  hongos…  —porfió  el  beodo  mirando  cómo  el  recién  llegado  se acomodaba.

A  pesar  de  su  escasa  altura,  tenía  el  aspecto  rubicundo  de  alguien  que  se alimentaba  bien.  Y  vestía  un  ampuloso kimono  de  buena  calidad,  bordado  con  los típicos motivos de la historia de Genji, tan apreciados por los que podían permitirse lujos  semejantes:  uno  más  de  los  excesos  que  habían  cobrado  auge  gracias  a  las opulencias  del  desaparecido  gobierno  del taiko  Toyotomi  Hideyoshi,  que,  para disgusto  de  hombres  tan  austeros  como  Saigo,  había  convertido  en  habituales  los tintes brillantes y los adornos dorados. El ashigaru dedujo que debía ser un mercader. Seguramente  había  decidido  hacer  un  alto  en  el  camino  hasta  Kyoto  mientras  la inestable situación política se asentaba y, como demostraban el desaliñado aspecto y las  salpicaduras  de  la  pechera,  el  comerciante  combatía  el  tedio  rebajando ostensiblemente las reservas de saké del posadero.

—Aparecen por todos lados —insistió con la voz tomada por el alcohol a la vez que  volvía  a  hacer  pasar  sus  dedos  por  setas  que  germinaban—,  por  todos  lados  — repitió como un cachorro ansioso por conseguir la atención de su amo—, por todos lados…

Saigo solo inclinó levemente la cabeza, en un somero gesto de aquiescencia.

El posadero dejó una jarra de saké al lado del hogar para que tomase temperatura y le sirvió al antiguo campesino un poco de sopa y carpa del lago Biwa fermentada en arroz.  Como  correspondía,  le  ofreció  la  bandeja  desde  bien  alto,  por  encima  de  la cabeza, evitando que el aliento pudiese contaminar los alimentos.

A  medida  que  el  sol  se  fue  tendiendo,  el  mercader  se  adormeció  entre  sus vaharadas  de  alcohol  y  el  hospedero  empezó  a  preocuparse  de  preparar  algunas viandas para los clientes que aparecerían al ocaso.

No sucedió nada digno de interés hasta que, avanzada la tarde, entró una anciana. Tenía un fosco pelo gris que parecía haberse desteñido a chorretones sobre su piel, de un  malsano  color  macilento.  Millares  de  arrugas  araban  los  colgajos  que  le  pendían del  cuello.  Caminaba  con  dificultad,  cargando  con  una  caja  desportillada  en  la  que llevaba restos ajados de la artemisa que había estado recogiendo. Saigo supuso que la mujer  secaría  los  tallos  para  fabricar  moxa,  aunque  dudaba  de  que  ella  misma  la emplease  para  las  curaciones.  Dijo  que  deseaba  comprar  algo  de  vino  de  arroz  y apoyó descuidadamente su carga mientras esperaba.

Con  el  ruido,  el  mercader  se  desperezó  y,  como  había  sido  ignorado  hasta entonces, vio una oportunidad e intentó entablar conversación con la nueva clienta a medida que salía de su sopor.

—Oh,  venerable  anciana,  ¿os  habéis  cruzado  con  alguna  patrulla?,  ¿están  los caminos tranquilos?

Aunque el tratamiento parecía cortés, el tono reverberaba un deje burlón.

El ashigaru vio cómo el posadero miraba con recelo hacia el bebido marchante, y percibió también la ojeada furtiva que el cantinero echó después al cargamento de la anciana.

—Si  me  permitís  la  sugerencia,  deberíais  tomar  ejemplo,  Kojiro  —le  habló  el hospedero con familiaridad—, esta buena mujer no ha abandonado sus negocios aún a pesar de la batalla y sus inestables consecuencias…

—Ya  quisiera  yo,  pero  necesito  comer  —terció  la  mujer—.  Estoy  sola,  no  me queda  nadie,  me  abandonaron  en  las  montañas,  pero  los  inviernos  no  han  podido conmigo…

—Pues ¿sabéis lo  que deberías hacer?  —preguntó el mercachifle  tanteando a su alrededor en busca de una jarra de saké que no estuviese vacía—. Deberíais buscar la cabeza  de  otani  Yoshitsugu  —farfulló  estallando  en  carcajadas—,  seguro…  Seguro que  el  gran  Tokugawa  Ieyasu  os  recompensaría…  Posadero,  traedme  más,  están vacías —divagó enseñando dos recipientes boca abajo—. ¡Vacías!

El antiguo campesino se dio cuenta de que el hospedero miraba hacia él antes de responder.

—Ahora mismo —le contestó al comerciante sin dejar de observar de soslayo a Saigo.

—Y calentadlo como es debido…

El  rostro  se  inclinó  peligrosamente  y  el  mercachifle  estuvo  a  punto  de  perder  el equilibrio, no obstante, los ojos se abrieron de golpe y, tras sacudir la cabeza como un perro mojado, recuperó el hilo de su caótica conversación.

—Si  encontraseis  la  cabeza  de  otani  Yoshitsugu,  entonces  el  mismísimo Tokugawa Ieyasu os recompensaría —afirmó poniéndose un dedo junto a la nariz—. Dicen que su señoría ya se imaginaba la traición de Kobayakawa y que dejó hombres en  su  retaguardia,  pero  no  sirvió  de  nada…  De  nada  —repitió  tras  hipar—,  cuando Kobayakawa se decidió por el bando en el que lucharía, otani no pudo hacer otra cosa que pedirle a uno de sus vasallos que le cortase la cabeza y la escondiese para que no le pudiesen pintar los dientes —concluyó llevándose entonces el dedo a los incisivos y frotándoselos con fuerza al tiempo que volvía a convulsionarse entre risotadas.

Con  toda  seguridad,  aquel  borracho  había  oído  esa  historia  allí  mismo,  en  la cantina,  y  eso  le  hizo  a  Saigo  albergar  esperanzas,  podía  ser  que  también  hubiese escuchado algo sobre el magistrado Ishida. Estaba pensando en ello, considerando si merecería  la  pena  cuestionar  al  beodo  comerciante,  cuando  con  el  rabillo  del  ojo advirtió que el posadero hurgaba con disimulo en el cargamento de artemisa marchita de la anciana.

—Me estoy muriendo de sed… ¿Estáis destilando el arroz? ¿O es que aún no lo han cosechado?

—Ya voy, ya voy.

La  anciana  se  agachó  y  volvió  a  levantar  su  carga.  Entonces  el ashigaru  se percató  de  que  la  alzaba  con  mucha  más  facilidad  que  al  llegar.  Torció  un  ápice  el rostro y tuvo el tiempo justo de percibir cómo el posadero se afanaba moviendo sus brazos delante del pecho, como si ocultase algo.

—Dientes  negros…  Negros…  Dientes  negros  —empezó  a  canturrear  el marchante entre carcajadas esporádicas.

Cuando el hospedero regresó traía tres jarras de saké; una de ellas, más tosca, se la entregó sin detenerse a la anciana. De las otras dos, una la dejó al amor del fuego para  que  se  fuese  calentando  y  la  otra  se  la  dio  al  ansioso  comerciante,  aunque todavía no hubiese podido entibiarse. Y a él no pareció importarle porque, sin reparar en la grosería, bebió directamente del gollete sin molestarse en servir una ración en uno de los platillos que tenía desperdigados ante sí. Tragó, eructó y retomó su ridícula tonada interrumpiéndose tan solo para toquetearse los dientes de tanto en tanto.

Saigo  fingió  perder  el  interés.  La  anciana  renqueaba  y  sus  pasos  inseguros  le revelaron lo que ya había intuido. Se fijó en los modestos tabi que calzaba la mujer: tenían  apagadas  manchas  bermellón  rodeadas  por  un  halo  más  claro  que  las salpicaduras  de  barro  no  disimulaban.  Y  comprendió  qué  se  traían  entre  manos  el posadero y la mujeruca.

Era una buena noticia. Por lo que había contado el mercader, en la posada habían corrido  habladurías  sobre  la  batalla.  Y  ahora,  gracias  a  lo  descubierto,  podría interrogar  al  hospedero  sin  miedo  a  que  lo  delatase.  Aunque  tendría  que  esperar  su oportunidad.

Todos  los  rostros  estaban  vueltos  hacia  el  cielo,  todos  menos  uno.  Los  famosos hermanos Buratines habían montado su espectáculo de funambulismo en la plaza que albergaban  las  inmensas  fachadas  del  Real  Alcázar  y  la  Casa  del  Tesoro,  y  parecía que nadie en Madrid quería perdérselo.

El  año  anterior  se  habían  predicho  terribles  catástrofes  cuando  un  eclipse  había oscurecido el seco y cálido verano de la capital. Pero en la Villa y Corte nada se sabía de los hombres que habían muerto en Manila, las batallas de Flandes quedaban lejos, y  las  corruptelas  del  Palacio  Real,  aunque  cercanas,  parecían  solo  asunto  de  los poderosos;  así  que  las  gentes  de  la  ciudad  ya  habían  olvidado  aquellos  terribles agüeros y disfrutaban de la representación.

Sobre el empedrado se erguían juegos de postes de hasta quince varas de altura, sujetos  por  largas  riostras  de  vieja  madera  sobada,  tan  pulidas  que  daban  fe  de  los cientos  de  veces  que  aquellos  armazones  habrían  sido  montados  por  los  conocidos artistas.  Destacando  al  contraluz  del  mediodía,  tendidas  como  en  una  telaraña,  la troupe  había  largado  cuerdas  y,  balanceándose  con  sus  pértigas,  con  pasmosa facilidad, media docena de acróbatas vestidos con brillantes calzas y camisas de paño teñido se movían ahora de un lado a otro despreciando el riesgo.

También  había  un  puesto  de  títeres,  e  incluso  un  malabarista  que  hacía  danzar coloridas  pelotas  en  las  palmas  de  sus  manos.  Era  un  increíble  pasatiempo  y  la animada concurrencia rodeaba extasiada el coso que había formado la compañía; los codazos para hacerse sitio se escapaban.

Un  ratero  andaba  pendiente,  con  la  faca  lista  para  rebanar  las  cuerdas  de  una faltriquera desatendida. Los niños aupados en hombros de sus mayores contenían la respiración admirados. Un mozo de espuelas de las caballerizas reales, que ya llegaba tarde,  hacía  reír  apocadamente  a  la  joven  hija  de  un  tahonero  de  la  calle  de  Toledo con picantes comentarios susurrados al oído. Un buñolero, que había prometido parte de  las  ganancias  al  alguacil,  vendía  tostones  y  melcocha  a  todos  los  que  no  habían sido víctimas de los facinerosos y aún conservaban bolsa y monedas. Dos ganapanes regateaban con un tendero que vendía aloja en un carromato; unos jaques valentones, de  capa  terciada  y  espadas  con  cazoletas  arañadas  por  los  duelos,  miraban  con descaro  la  carne  que  no  tapaban  las  sedas  y  guardainfantes  de  las  más  atrevidas tusonas de una mancebía de la Puerta de Guadalajara, y un franciscano los observaba de reojo con cara de reconvención. Un grupo de viejos soldados, con ropajes vistosos, largas barbas que ocultaban cicatrices y chapeos sobados, discutían recordando algún asedio  en  Flandes.  Y,  entre  las  gentes,  con  las  suelas  carcomidas  por  el  camino,  se movían  también  unos  peregrinos  recién  regresados  de  Roma,  donde  habrían conseguido indulgencias plenarias al aprovechar el jubileo concedido por la bula del papa Clemente el Octavo. Para que estuviese todo Madrid solo faltaban los ilustres de la corte, los más ocupados y los avaros, que no hubiesen soltado ni una pieza en el cuarteado gorro que paseaba ante la concurrencia un chiquillo escuálido.

—Bravo, ¡bravo! —exclamó con la mayor contención que pudo la dueña Pacheca Ramírez cuando recuperó el aire después de que uno de los alambristas se atreviera a saltar  entre  dos  de  las  cuerdas—.  Bravo…  —dijo  una  vez  más,  en  un  tono  que  fue poco más que un decoroso murmullo mientras la multitud a su alrededor vitoreaba la hazaña  del  acróbata—.  Es  increíble,  ¿verdad?  —preguntó  a  su  pupila  recobrando  la compostura.

Ante  la  falta  de  respuesta,  la  mujerona  se  giró  hacia  Constanza  y  la  vio  con  la cabeza  gacha,  sin  prestar  atención  al  espectáculo.  Era  la  única  entre  todos  los espectadores a su alrededor que no se había arrancado a aplaudir.

Al  salir  de  los  oficios  divinos,  celebrados  en  la  capilla  que  ocupaba  la  nave central del Real Alcázar, desde las vidrieras de la galería que llevaba a los aposentos dedicados  a  las  damas  de  compañía,  en  el  ala  del  palacio  destinada  a  su  excelsa majestad  Margarita  de  Austria  y  Estiria,  habían  visto  a  la troupe  preparar  todos  sus entramados  de  maderos  y  cordajes.  Y  la  joven  Constanza  se  había  emocionado  al instante ante aquella novedosa distracción que venía a romper la monotonía de la vida en la corte. El rey Felipe, que ni era tan prudente ni tan amante de la burocracia como su  padre,  en  lugar  de  atender  sus  despachos  recién  construidos  de  la  torre  oeste, estaba  una  vez  más  de  caza  en  los  montes  del  Pardo;  la  reina,  después  de  asistir  a misa, había decidido departir con su confesor. Y Constanza de Accioli, criada en una gran villa campestre bendecida por el suave sol mediterráneo, se asfixiaba en Madrid, compleja y laberíntica, con una enredosa corte llena de cepos para cada palabra dicha, cubierta de interminables protocolos que ceñían su alegre carácter. Añoraba su hogar, sus hermanas, los caballos de su padre, y hasta las reprimendas de su madre. Aunque algo  bueno  tenía  Madrid:  allí  lo  había  conocido  a  él,  a  Dámaso.  Lo  malo  era  que ahora él también le faltaba.

Al  ver  los  preparativos  de  los  acróbatas  se  le  había  ocurrido  que,  si  conseguía convencer  a  su  dueña,  podría  disfrutar  de  algo  de  diversión  para  romper  la  rutina. Algo de emoción con la que ahogar sus melancolías.

Y  lo  había  conseguido.  Tras  mucho  porfiar,  el  severo  muro  de  la  mujerona  se había resquebrajado. Así, disimulando con amplios mantos su condición de mujeres de  la  corte,  habían  salido.  Pero  la  refrescante  idea  se  había  quedado  en  nada  al acordarse de cómo Dámaso la había hecho reír haciendo equilibrios sobre el mango de un rastrillo tendido en el suelo de las caballerizas, como si fuera uno de aquellos famosos hermanos Buratines.

Al poco de estar en la plaza, cuando la emoción de su furtiva escapada se había desvanecido  ya,  no  encontró  diversión  alguna  en  el  espectáculo,  y  ni  siquiera  había oído la pregunta de su aya.

Pacheca Ramírez, que llevaba toda una vida de soltería, velando por la virtud y el buen  hacer  de  las  damas  de  compañía  de  la  Villa  y  Corte  española,  supo  que  la muchacha  andaba  otra  vez  perdida  en  los  recuerdos  de  aquel  apuesto  gallego  que había venido a recibir credenciales de don Hortuño de Andrade. Y aunque se alegraba de no tener que preocuparse de ahuyentar a los vidrieros, carpinteros y canteros que abarrotaban el palacio por culpa de las obras, que a los moscones ya los espantaba la muchacha,  tampoco  quería  ver  con  buenos  ojos  que  se  hubiera  enamoriscado.  Aun cuando, en el fondo, tras capas de severo formalismo y pragmático protocolo, el aya comprendía muy bien a Constanza.

—Vamos,  chicuela,  alegrad  esa  cara,  cualquiera  diría  que  ha  partido  a  los infiernos y no a Manila. —La propia Pacheca se escandalizó por semejantes palabras, frunciendo  los  labios  aparatosamente—.  Además,  ese  joven  no  os  conviene  — continuó diciendo tras carraspear con mucha seriedad—. No os conviene en absoluto. Debéis encontrar un esposo aquí, en la corte, alguien llamado a mayores logros…

A  medida  que  el  tono  de  la  dueña,  tras  el  desliz,  volvía  a  encontrarse  con  su severidad habitual, Constanza dejó de pensar en Dámaso y se preguntó una vez más sobre  la  historia  de  la  mujerona.  Estaba  a  punto  de  interrogarla  con  total  descaro cuando el aya la interrumpió.

—Debemos regresar antes de que alguien se dé cuenta de que faltamos —dijo en tono  inflexible  la  mujerona  mientras  recogía  con  su  mano  regordeta  los  picos  del mantón bajo la barbilla.

Constanza sonrió y se atrevió a afeitar un tanto más la paciencia del aya.

—Mejor  aún,  compremos  un  dulce  antes  de  volver…  —propuso  inclinando  el rostro y abriendo mucho sus grandes ojos azules.

Pacheca resopló con evidente descontento, pero la joven supo que el aya solo se opondría  el  tiempo  suficiente  para  salvar  la  honra.  Y,  mientras  caminaban  hacia  el puesto  del  buñolero,  la  plaza  estalló  en  una  nueva  ovación  ante  la  proeza  de  un acróbata;  Constanza  tuvo  que  luchar  para  no  volver  a  caer  en  la  melancolía  al recordar a Dámaso.

* * *

Por culpa de aquel espectáculo de alambristas fulleros, los alrededores del Palacio Real estaban abarrotados. Aunque también había cierta agitación entre los muros del enorme edificio.

En el encuentro de la fachada oeste, unidos a los muros que habían sido del viejo alcázar moro, coronados por un alto chapitel de pizarra, se alzaban los pisos de la que se  había  ganado  el  sobrenombre  de  la torre  dorada;  porque  los  abundantes  adornos metálicos  de  las  balconadas  resaltaban  entre  los  ladrillos  rojos.  Y  allí,  en  lo  alto, señoreando las vistas, estaban los despachos de los gobernantes de la corte.

Y, persiguiendo con prisa sus propios pasos, el excelentísimo Hortuño de Andrade bajaba  saltando  los  escalones  a  pares.  Apuraba  su  escapada  de  los  negociados  tras haber conseguido la venia del duque de Lerma.

Hasta  Madrid,  cercada  por  su  muralla  de  pedernal  y  acunada  por  la  vega  del Manzanares,  habían  llegado  noticias  de  Sevilla.  Pero  el  secretario  no  se  había atrevido a contarle al noble toda la verdad.

Hortuño  necesitaba  tiempo  para  idear  las  mentiras  apropiadas.  Sus  contactos contendrían los rumores si la recompensa era apropiada y sabía de varios maleantes con  los  que  contar  en  la  ciudad  del  Guadalquivir  si  hiciera  falta  algo  más contundente. Así que, por el momento, se daba por satisfecho mientras descendía la interminable  escalera.  Quería  salir  de  allí  antes  de  que  al  duque  le  diese  tiempo  a llamarlo de nuevo para ahondar en el interrogatorio.

—¡Hundido!  ¿Hundido?  ¿El  San  Diego?  ¿Estáis  seguro?  ¿Completamente seguro? —le había preguntado severamente poco antes.

Su muy cristiana majestad, Felipe el Tercero, testa de las coronas de las Españas, señor  de  Portugal,  heredero  de  un  imperio  que  domeñaba  las  Indias  Occidentales  y Orientales, desde la Florida hasta la Capitanía General del Río de la Plata, de Manila a las islas del Maluco, desde el reino de Sicilia hasta las tierras de Silesia y Moldavia, era un hombre joven con la prominente quijada de los austridas marcando su rostro, y tenía en su mano el poder de buena parte del mundo conocido. No obstante, hallaba más  solaz  en  cacerías  y  comedias  que  en  el  gobierno,  y  había  buscado  pronto  un privado al que encargarle las riendas de su imperio.

El elegido había sido don Francisco de Sandoval y Rojas, ilustre duque de Lerma. Un  sátrapa  de  escasa  paciencia  que  se  había  aupado  hasta  el  poder  gracias  a influencias  y  connivencias;  un  hombre  que  no  soportaba  que  nada  ni  nadie  se interpusiese en sus planes. Siempre vestido con toda la gala que le correspondía a su posición  como  grande  de  España:  camisa  de  mangas  acuchilladas  y  traje  del  mejor velludo,  capote  de  velarte  y  la  golilla  de  un  blanco  impecable  asomando  sobre  el jubón de seda; regio como si él mismo llevase la corona. Y sus fríos ojos oscuros no se habían alterado siquiera un ápice mientras le gritaba a su subordinado.

—¡Hundido! El San Diego…

—Me temo que así es, aún no hemos recibido carta del gobernador Tello —había mentido  Hortuño  buscando  industriar  una  salida  al  lío  en  el  que  se  había  visto involucrado—.  Parece  que  los  holandeses  están  dispuestos  a  llevar  su  guerra  por  la independencia hasta los archipiélagos de las Indias. Tal y como temíamos.

Hortuño  había  encogido  los  hombros  inconscientemente,  sabedor  de  cuánto afectaba aquella enconada lucha de los neerlandeses al privado.

—Pero  eso  es  intolerable,  ¡intolerable!  —había  recalcado  el  duque  con indignación—. Y esos endemoniados japoneses, ¿no habíamos llegado a un acuerdo?

El secretario midió muy bien sus palabras, el acuerdo oficial entre ambos países que  firmara  el  valido  no  se  parecía  demasiado  a  lo  que  Hortuño  había  terminado haciendo para enriquecerse, a él mismo y a su socio en Manila, Antonio de Morga. Y sabía que no podía dejar que el duque de Lerma lo averiguase.

—Por  lo  que  sabemos,  excelencia  —había  dicho  después  de  carraspear—,  ese noble,  el  señor Tokugawasusama  —había  especificado  pronunciando  con  dudas—, ejecutó a los piratas y envió hombres a Manila, tal y como pactamos, pero algo salió mal… Solo que aún no conozco los detalles —había vuelto a mentir Hortuño—, en unos días llegarán los despachos desde Sevilla y…

Los correos de la flota estaban ya en Madrid, pero hasta no tener la seguridad de cómo cubrirse las espaldas, Hortuño prefería asumir el riesgo y seguir ocultándole la verdad al valido.

—Pues  más  valdría  que  no  llegasen…  Ahora  no  hay  tiempo  para  esos  asuntos, tenemos  mucho  por  hacer.  Solo  faltaba  proveer  de  excusas  a  los  que  quieren prolongar la guerra en Flandes —aclaró el duque atusándose las puntas del bigote—. Sería  una  catástrofe,  la  ruina…  La  corona  tiene  ahora  encomiendas  de  mucha  más enjundia que esa endiablada guerra… No debe saberse. Hay que echar tierra sobre el asunto,  ¿me  oís?  Ocupaos  personalmente  de  acallar  cualquier  rumor  y  de  ocultar convenientemente esos correos. Lo crucial es el traslado de la corte a Valladolid. Así que  solucionadlo  —había  ordenado  con  la  rotundidad  del  acostumbrado  a  que  lo obedezcan—.  No  quiero  tener  que  escuchar  al  almirante  de  Castilla  pidiéndome  a gritos que enviemos más hombres a los Tercios. Con algo así, ese mentecato tendría la  disculpa  perfecta  para  presionar  en  las  sesiones  del  Consejo  de  Guerra.  No  debe saberse…

Hortuño  no  había  querido  mencionar  que  su  majestad  el  rey  estaba,  de  hecho, cazando;  y  tampoco  se  le  habría  ocurrido  cuestionar  los  verdaderos  intereses  de  la corona; aunque el secretario sabía perfectamente que la importancia de la hegemonía en  las  rutas  de  las  especias  era  muy  superior  al  cambio  de  capital  propuesto  por  el privado.  El  traslado  a  Valladolid  no  era  más  que  una  argucia;  un  rápido  medio  para hacer dineros ideado por el propio duque, que se había asegurado de comprar a buen precio todas las fincas disponibles en la nueva sede de la corte, a fin de especular con ellas en cuanto el asunto se hiciera oficial.

Por  el  momento,  a  Hortuño  le  bastaba  salir  con  bien  de  aquel  embrollo. Afortunadamente,  nada  decían  los  despachos  de  la  carga  del  San  Diego  y  de  los cajones marcados, y el mismo valido parecía no saber nada al respecto.

—Volved  a  verme  cuando  lleguen  los  correos  de  Sevilla  y  hablaremos,  ahora tengo que atender al corregidor…

Así, para su alivio, había sido despedido entre imperativos gestos sin siquiera una mención a las bodegas del galeón. Y mientras se apuraba por las escaleras de la torre dorada,  solo  se  concedió  tiempo  suficiente  para  aparentar  un  protocolario  saludo  al corregidor Diego Martínez.

Desahogado  por  no  haber  despertado  las  sospechas  del  duque  de  Lerma,  ahora que no temía ser descubierto, sin remordimiento alguno, se dejó ir hacia asuntos más placenteros. Antes de llegar a la galería que conducía a las caballerizas, Hortuño ya pensaba  en  Constanza.  Habiéndose  deshecho  de  Dámaso,  no  estaba  dispuesto  a perder su oportunidad.

Afuera, las ramas de los arces se desnudaban con timidez, al compás de las brisas que descendían por la ladera batiendo los árboles. La luna, menguante, se agazapaba tras jirones alargados de nubes. La noche se iba enfriando, como si reuniese fuerzas para las primeras nevadas. Y un gato, que había aprendido a apañarse con las sobras de  la  cantina,  se  paseaba  por  el  entarimado  de  la  entrada,  lleno  de  esperanza,  pero receloso de los clientes.

En la fonda, dos boyeros comían cuajada de soja fría guarnecida con las últimas hojas de albahaca de la temporada; el mercader, con el rostro abotagado, canturreaba entre  trago  y  trago  de saké  lanzando  bocados  ocasionales  a  unas  cuantas  bolas  de arroz que se parecían a las antiguas raciones de las milicias; y Saigo, observando al hospedero prender unos cuantos faroles, aguardaba el momento propicio.

Las brasas del hogar latían como una fragua gracias a las corrientes de aire que se colaban  por  los  maltrechos  paneles  de  la  posada;  y  el  cantinero  combatía  el  fresco echando un tronco al fuego de tanto en tanto.

Se  fue  haciendo  tarde.  Para  cuando  el  gato  consiguió  sus  ansiadas  migajas,  los boyeros se habían retirado, el mercader roncaba haciendo bailar un hilo de baba que le colgaba de la comisura de los labios, y el hospedero esperaba complaciente a que Saigo se decidiera a acostarse.

Un  autillo  le  contestó  al  viento  con  su  ulular.  El  felino,  satisfecho,  empezó  a lamerse  una  mano  con  su  lengua  rasposa  para  asearse  el  hocico;  y  el  cantinero, regresando  de  la  veranda  con  el  plato  de  las  sobras  vacío,  se  acercó  hasta  donde estaba el ashigaru.

—Os  he  preparado  una  habitación  tranquila…  —aventuró  expresando  la sugerencia con tanta franqueza como se atrevió.

Saigo sacudió la cabeza con rotundidad, afirmando con displicencia, y miró hacia el comerciante, que seguía empeñándose en rasgar todo el aire de la posada con sus ronquidos, como si quisiera hacerle competencia al autillo.

El  hospedero  se  puso  en  marcha  y  el ashigaru  lo  siguió  hacia  la  trasera  de  la posada.

—¿Cuánto le habéis pagado?

El figonero dio un respingo que intentó disimular sin mucho éxito. Tras recuperar el paso, giró levemente el rostro para hablarle al samurai.

—¿Cómo habéis dicho? —le oyó preguntar Saigo sin que el cantinero aminorase el paso.

—A la anciana, ¿cuánto le habéis pagado?

Aún  podían  oír  los  ronquidos  del  mercader  y  los  intentos  del  autillo  por sobreponerse al viento. La luz del lampión que el hospedero llevaba en alto oscilaba con cada paso.

—No sé a qué os referís… —dijo sin convicción.

Saigo se detuvo aprovechando que el cantinero se entretenía abriendo el shoji que daba al atrio; una austera explanada de gravilla rodeada por unas cuantas habitaciones sencillas cerradas con el habitual juego de puertas correderas divididas por barrotillos que sostenían papel de arroz.

—Ella no os pagó por el vino de arroz —sentenció el ashigaru recordando que la anciana se había limitado a tomar el tosco jarro de licor sin ofrecer nada a cambio—. Y su carga era más ligera al salir que al entrar…

El posadero traspasó el umbral, sin advertir que su huésped ya no lo seguía, y sus pies hicieron crujir la descuidada grava del patio.

—Ha  estado  saqueando  los  cuerpos  y  el  campo  de  batalla  para  vos  —afirmó  el ronin.

El otoño estaba demasiado avanzado para recoger plantas con las que elaborar la apreciada moxa. Y resultaba razonable pensar que las patrullas habrían dejado en paz a la mujeruca por el mero hecho de ser una anciana de greñas revueltas que debía de rondar la locura. Pero no se molestó en exponer sus razonamientos.

Apoyó la yema del pulgar izquierdo en la tsuba de metal labrado que guarnecía la empuñadura de su sable, dispuesto a desenvainar si lo consideraba necesario.

—Ella no podría vender lo que roba, levantaría sospechas —aseveró, sabedor de que la mujer jamás habría podido explicar convincentemente de dónde había sacado los  sables,  los  decorados  de  armaduras,  los  adornos  de  oro  y  jade,  o  cualquier  otra pieza—.  Pero  vos  sí.  En  un  establecimiento  como  este,  antes  o  después  aparecen clientes con pocos escrúpulos y menos preguntas…

En aquellos tiempos de guerra no era extraño que muchos vagabundeasen sin más que lo puesto, y cualquiera de ellos pagaría encantado por un plato de comida caliente o un rincón en el que resguardarse de la lluvia con lo que pudiese llevar encima. Una costumbre que le brindaba una excusa perfecta al dueño de la posada para comerciar con  lo  que  la  anciana  hurtase.  Le  bastaba  argüir  que  un ronin  o  un  mercader  huido ante  el  avance  de  las  tropas  se  lo  había  dado  para  conseguir  algo  que  echarse  a  la boca.

Poco  a  poco,  a  medida  que  la  conversación  se  desarrollaba,  el  hospedero  había ido  reduciendo  la  velocidad.  Estaba  a  media  docena  de  pasos  de  Saigo  cuando  se detuvo y dio media vuelta. Los pequeños cantos que solaban el atrio rechinaron.

—No. Eso no es cierto —negó el figonero sacudiendo rotundamente la cabeza—. Y os ruego que no hagáis esas acusaciones —añadió en un tono más bajo.

Era  obvio  que  conocía  el  destino  que  le  aguardaba  si  el samurai  lo  delataba  a cualquiera de las patrullas de Tokugawa Ieyasu.

El dedo del ashigaru se movió rodeando con calma estudiada la guarnición de la katana y el cantinero percibió el gesto. Su rostro demudado perdió el color e, incluso bajo  la  temblorosa  luz  del  farol,  escondida  tras  las  sombras  de  pómulos  y  cejas,  la palidez se hizo evidente.

—No es cierto… ¡No! Por todos los dioses, es mentira, yo nunca, ¡nunca! Jamás me hubiese atrevido…

Se  interrumpió  cuando  el  pulgar  del samurai  empujó  la  guarnición  y  el  acero apareció  brillando  a  la  tenue  claridad  del  fanal.  El  hospedero  incluso  pudo  ver  el inconfundible patrón ondulado que la forja había producido a lo largo del sable, tras plegar y moldear cientos de veces el hierro. Aquel hombre de las olas no podía ser un simple paria, sus armas valían una fortuna.

—Sois  un  embustero  —afirmó  con  rotundidad  Saigo  usando  una  voz  que  fue apenas un susurro.

Y  la  expresión  de  horror  le  dijo  al samurai  que  podía  dejar  su  pequeña representación para centrarse en obtener la información que buscaba.

—Sois un embustero. Y por eso quiero que sigáis mintiendo…

Saigo  se  aproximó  a  medida  que  hablaba.  Imaginó  que  aquel  ladrón  se  sentiría aliviado por que no quisiese compartir las ganancias del fraudulento negocio.

—… Nunca he estado aquí. Si alguien llegase a preguntar por un hombre de las olas con una descripción como la mía… Podéis mentir u olvidar —era una orden y la rigidez de su mirar noguerado bastó para constatarlo.

El posadero quiso afirmar, y pretendió hablar de corrido para asegurarle por todos los bodittshava que jamás mencionaría el paso de aquel guerrero de rostro picado por la viruela por su hospedería; pero la lengua se le trabó y el ashigaru continuó:

—¿Qué ha sido del magistrado Ishida Mitsunari?

Saigo estaba convencido de que el cantinero estaría al corriente de algo útil. Si el borracho  marchante  conocía  tantos  detalles  de  la  batalla  librada  en  Sekigahara,  a  la fuerza, el hospedero sabría aún más.

El  cantinero  no  entendió,  había  esperado  una  petición  distinta,  y  le  costó reaccionar.

—¿Sigue huido? —insistió acercándose.

—Fue  capturado  hace  dos  días  —adujo  el  otro  apresuradamente—.  Lo encontraron  al  norte,  corriendo  como  un  conejo.  Había  pedido  ayuda  a  unos campesinos, pero fue traicionado, supongo que le pagaron con la misma moneda con la que solía comerciar… Siempre abusó de su poder —añadió sin estar seguro de qué más decir—. Y también han capturado a Ankokuji Ekei, el que defendió la colina de Nangu,  ese  que  había  sido  consejero  en  las  campañas  de  Korea  con  Toyotomi Hideyoshi…

El  posadero  comprendió  que  estaba  divagando,  pero  no  sabía  qué  era  lo  que necesitaba  descubrir  quien  lo  amenazaba.  Si  esperaba  obtener  recompensa  por  los fugados,  le  gustaría  averiguar  detalles  sobre  todos  ellos,  y  no  solo  al  respecto  de Ishida Mitsurani.

—…  Fue  un hombre  de  las  olas  que  le  guardaba  rencor  desde  las  campaña  del castillo  de  Shimoda…  Lo  apresó  mientras  intentaba  escapar  en  un  palanquín…  Y también  han  atrapado  a  ese  tal  Konishi  Yukinaga,  el  convertido  a  la  religión  de  los barbudos. He oído que, como sus dioses les prohíben suicidarse, no se quitó la vida a pesar de la derrota…

—El magistrado… —interrumpió Saigo para que el otro fuera al grano.

El  cantinero  dio  un  respingo  y  tardó  unos  instantes  en  reorganizar  la  abundante verborrea que le colmaba los labios.

—No estoy seguro… El guerrero que capturó a Ankokuji Ekei hizo noche en la posada, lo trajo atado como un fardo y preguntó por los hombres del venerable señor Tokugawa, quería enviar un mensaje para pedir recompensa y saber qué hacer con su prisionero.  Por  lo  que  me  contó…  —La  severa  mirada  lo  conminó  a  detenerse—. Ishida Mitsurani, sí… También me habló sobre él. Dijo que el castillo de Sawayama había caído y que el hermano del magistrado había muerto… Nada más.

»Dos  mañanas  después,  vino  una  patrulla  y  se  llevaron  a  Ankokuji  Ekei.  Lo tacharon de simple sacerdote, y me contaron que había sido condenado a muerte. Lo iban a escoltar hasta Kyoto… Sí, eso fue lo que dijeron, Ankokuji Ekei y el resto de traidores serían decapitados en el Rokujo ga Hara, en la ciudad imperial… ¡Todos los traidores!

Saigo sabía que eso no era del todo cierto. Tras la batalla, Tokugawa Ieyasu había decidido  ser  espléndido  con  los daimyo  que  lo  habían  apoyado  desde  el  principio, pero  también  había  sido  magnánimo  con  otros  que  le  habían  sido  contrarios.  El samurai  había  oído  que  los  señoríos  del  archipiélago  habían  sido  repartidos  y reubicados  a  conveniencia  del  vencedor,  enriqueciendo  a  unos  y  empobreciendo  a otros  según  los  intereses  del  antiguo  regente,  de  ese  modo,  construyó  fidelidades  y amortiguó deslealtades, engrandeciendo a los primeros con tierras y siervos, privando de gran parte de las fanegas de arroz que les correspondían a los segundos.

—Entonces,  ¿oísteis  decir  que  Ishida  Mitsunari  también  había  sido  condenado? ¿Lo llevarían a Kyoto?

El posadero consideró sus opciones y vio en los ojos del samurai que, si mentía, aquel hombre regresaría.

—No  pronunciaron  el  nombre  del  magistrado,  pero  imagino  que  también  se referían a él… Los van a ejecutar, a todos.

Al cabo, tras un instante que fue para el cantinero como una eternidad en los ocho infiernos, Saigo deslizó su sable en la vaina.

El hospedero se relajó y las piernas cedieron, cayó de rodillas en la grava y soltó el farol, que quedó peligrosamente cerca de su basto hakama de cáñamo.

El ronin solo se molestó en añadir una cosa más:

—Recordad, nunca he estado aquí.

Y  se  marchó  para  internarse  en  la  noche  y  recuperar  la  ventaja  que  le  llevaban. Tenía que llegar a Kyoto antes de que Ishida Mitsunari fuese ajusticiado.

Aunque  eran  apenas  una  sombra  de  las  imponentes  Caballerizas  Reales  de Córdoba,  donde  la  saga  de  los  López  de  Haro  se  esforzaba  por  dotar  a  las  coronas españolas  de  las  mejores  monturas  del  mundo  conocido,  las  cuadras  del  alcázar  de Madrid no desmerecían el suntuoso palacio. Dispuestas bajo los pisos dedicados a la Armería Real y a los aposentos de los mozos de servicio, tenían un acceso desde el propio castillo por el que cruzó Hortuño de Andrade.

Inquieto,  mientras  andaba,  el  secretario  tironeaba  de  los  picos  del  jubón  que  le asomaban  bajo  la  cuera.  De  la  agonía  que  había  sufrido  pensando  que  podía  ser descubierto  había  pasado  rápidamente  a  una  agradable  ensoñación,  caminaba pensando  en  ella  con  una  sonrisa  bobalicona  prendida  en  los  labios,  retocándose ahora la botonadura e ignorando el penetrante tufo del estiércol.

A los lados de la gran nave central se acomodaban los pesebres que albergaban la mayor parte de la yeguada y, aunque muchos estaban vacíos por la partida de caza del rey,  a  medida  que  el  secretario  del  valido  pasaba  ante  ellos,  algunos  ejemplares  de preciosa  estampa  resoplaron  por  los  ollares.  Y  un  semental  zaino,  disgustado  por  la intromisión,  soltó  dos  coces  al  aire  después  de  piafar  con  desdén.  Hortuño,  como tantos otros hombres que se tenían por piadosos, veía algo sacrílego en los baños y el celo de la higiene, por lo que apenas se preocupaba de refrescarse con un cacillo de agua  limpia  cada  mañana,  a  ser  posible  bien  fría,  para  evitar  las  lombrices;  aunque, eso  sí,  usaba  abundantemente  pastas  perfumadas  de  benjuí  o  almizcle.  Y  no  se percataba  de  que  era  la  mezcolanza  de  hedores  que  supuraba,  junto  a  su  ánimo,  la responsable  del  mal  recibimiento  de  los  animales;  estaba  demasiado  ocupado divagando: por un lado, consideraba cómo escabullirse del problema que suponían las pérdidas en sus tratos con Antonio de Morga, provocadas por el hundimiento del San Diego; por otro, depositaba esperanzas en la relación que anhelaba ver germinar entre él y Constanza ahora que tenía el camino expedito.

Iba  tan  distraído  que  tropezó  con  un  mozo  de  espuelas  cuando  el  chico,  que reculaba  esparciendo  manojos  de  heno,  retrocedía  desde  uno  de  los  pesebres.  El muchacho  cayó  al  suelo  aparatosamente  entre  las  briznas  de  paja  y  Hortuño trastabilló, braceando hasta recuperar el equilibrio tan dignamente como pudo.

—Que  se  prepare  mi  montura  —le  ordenó  con  aire  afectado  una  vez  logró asentarse.

El  jovenzuelo,  que  había  tenido  que  abandonar,  muy  a  su  pesar,  el  fantástico espectáculo que habían montado unos funámbulos en la plaza aneja a palacio, se hizo de rogar. Conocía al secretario del privado y, de no ser por su posición, no le hubiera hecho  el  más  mínimo  caso.  Era  uno  de  esos  hombres  que  causaban  mala  espina  al primer  vistazo:  pequeño,  de  rostro  afilado  como  una  puntilla,  con  escasos  cabellos negros, repeinados para disimular una calvicie evidente que parecía contagiarse en el pobre amago de bigote y perilla que, infructuosamente, se dejaba crecer. De caderas anchas  y  espaldas  estrechas,  como  una  peonza  vuelta,  vestía  siempre  con  una impoluta  pulcritud  que  no  hacía  sino  ensalzar  lo  pobre  de  sus  hechuras.  Lo  más destacable en el anodino aspecto era un desagradable lobanillo que le abultaba la sien derecha.  El  muchacho,  que  era  hijo  de  un  aceñero  de  Colmenar  Viejo,  siempre  se acordaba de las anguilas que su padre capturaba en el caz del molino cuando veía al relamido  secretario.  Y  el  ilustre  Hortuño  de  Andrade  no  mejoraba  con  el  trato, siempre despectivo y altanero, pero, con tan pocas agallas como para deshacerse en halagos y cumplida modestia si, a quien se dirigía, tenía una posición más elevada.

—Como ordenéis —dijo al cabo el mozo largándose manotazos en la pechera al tiempo que se alejaba hacia el manso castrado del secretario.

Pero,  mientras  palmeaba  el  cuello  del  caballo,  que  abría  los  ojos  demostrando disgusto  por  la  llegada  de  su  jinete,  el  mozo  se  dio  cuenta  de  que,  con  aquel espectáculo  de  funambulismo,  el  subalterno  del  valido  no  querría  abandonar  las caballerizas por el portalón principal, al que llamaban arco de la Armería, porque se encontraría en un instante retenido por la muchedumbre que abarrotaba la plaza, y si decidía usar la otra salida, en el extremo del edificio, se toparía con ella y el hijo del molinero se hallaría en apuros. Iba a darse la vuelta tirando de las riendas, pensando en una excusa, cuando oyó lo que temía.

—¡Mi querida dama Constanza!

La  voz  aflautada  de  Hortuño  rechinó  en  los  oídos  del  muchacho  obligándolo  a detenerse.

El mozo Juan Vázquez, además de ciertos anhelos por la hija de un tahonero que regentaba un modesto negocio cerca de la Puerta de Toledo, no tenía mucho más que aquel trabajo en las caballerizas y la esperanza de conservarlo. Sin embargo, cuando meses atrás las amplias sonrisas de la amable Constanza de Accioli le habían robado sus determinaciones, el zagal había accedido a encubrirla cuando desease bajar desde el  palacio  para  disfrutar  de  la  compañía  de  los  jamelgos,  con  los  que  ella  parecía entenderse  a  las  mil  maravillas.  Y  aunque  la  menina  no  debería  estar  en  las caballerizas sin más compañía que la de un mozo de cuadra, si no había ajetreo y no se esperaban visitas de jinetes de relevancia, Juan incluso la había dejado montar por el recinto en alguna ocasión. Ahora, tironeando del castrado del secretario intentaba apurarse buscando pretextos.

—Oh…, don Hortuño, qué alegría veros —oyó el muchacho cuando ya alcanzaba a ver a la joven, que, con la mano en el hocico de una vieja yegua torda con la que se había  encariñado  la  menina,  se  giraba  hacia  el  subalterno  del  duque  de  Lerma—. ¡Qué  feliz  coincidencia!  Hace  unos  días  hablaba  de  vos  con  su  majestad  la  reina. ¿Habéis recibido noticias de Manila?

Juan se mordisqueaba el labio inferior sin saber si debía o no intervenir. Hortuño, por  su  parte,  perdió  en  un  instante  el  buen  humor  provocado  por  el  encuentro  y  el pecho,  con  un  resoplido  que  no  supo  disimular,  se  le  hundió  como  a  un  palomo asustado.  Sabía  muy  bien  que  aquella  pregunta  tan  solo  disimulaba  el  interés  de Constanza  por  el  que  había  sido  su  amigo  de  la  infancia.  La  felicidad  por  haberla encontrado tan inesperadamente pugnaba con su indecisión.

Al  secretario  le  gustaba  que  las  cosas  se  desarrollasen  tal  y  como  él  preveía,  su mayor satisfacción en el mundo era ver sus maquinaciones hechas realidad. Y aunque parte  de  él  había  estado  pensando  en  Constanza,  tras  su  entrevista  con  el  duque  de Lerma, estaba más interesado en abandonar Madrid por el puente de Segovia para ir a visitar  sus  almacenes,  más  allá  de  las  albarradas  a  medio  derruir  que  cercaban  la ermita  del  Ángel  de  la  Guarda.  Aún  no  había  decidido  lo  que  pensaba  decirle,  y aquella  pregunta  inoportuna  había  conseguido  desbaratar  sus  pensamientos,  una sensación que le hacía enfebrecer.

Constanza, que, sin perder la sonrisa, advirtió la angustia del mozo a espaldas del secretario  y,  sabedora  de  que  salvando  a  su  cómplice  se  protegía  a  sí  misma, agradecida de que a Hortuño no se le hubiera ocurrido cuestionarse cómo una dama de la corte podía andar por las caballerías sin su dueña u otras damas, decidió insistir.

—¿Ha  llegado  ya  la  flota  de  La  Habana?  —Mientras  hablaba,  la  yegua,  que seguía  esperando  el  trozo  de  melcocha  que  Constanza  conservaba  en  su  otra  mano, empezó a hociquear con impaciencia—. ¿Hay alguna nueva interesante de las Indias? —Y, tras una pausa, sin poder evitar un significativo cambio en el tono de voz—: ¿Y de Filipinas?

Viendo  que  el  secretario  no  respondía,  sin  atreverse  a  interrumpirlo  tendiéndole las riendas, el mozo de espuelas se quedó donde estaba, temiendo la reprimenda que recibiría si se llegaba a descubrir que le granjeaba la entrada a la joven siempre que ella se lo pedía. Constanza, aprovechando que el subalterno del privado bajó el rostro por un momento, le dio el dulce a la yegua arqueando bien la palma alrededor de los belfos  para  evitar  un  mordisco,  y  caminó  entonces  hasta  pasar  al  lado  de  Hortuño para,  con  un  guiño  cómplice,  recoger  las  riendas  que  blanqueaban  los  dedos  del muchacho.  Juan,  tras  el  gesto  de  aquiescencia,  agradecido,  aprovechó  para escabullirse hacia las pacas de heno.

—¿Es  esta  vuestra  montura?  —cambió  de  tema  Constanza  al  tiempo  que  se acercaba al castrado por el costado del animal y aflojaba la tensión de los correajes.

De entre el repiqueteo de las obras en palacio llegó el sobresalto de un estruendo que  sonó  a  derrumbe  y  ambos  giraron  el  rostro  hacia  la  dirección  del  sonido.  El jamelgo  movió  el  rabo  azuzando  a  las  moscas  y,  cuando  el  barullo  se  aquietó,  a excepción  del  grito  lejano  de  algún  maestro  de  obras  evidentemente  disgustado,  los dos pudieron mirarse cara a cara. Constanza sonreía, Hortuño apretaba los labios.

El secretario iba a hablar cuando se encontró con los profundos ojos azules de la joven  y  se  le  extravió  el  ingenio.  Los  altos  pómulos  descendían  hasta  un  mentón suavizado  en  un  rostro  erguido,  bien  proporcionado,  enlucido  por  brillantes  rizos dorados  recogidos  en  una  pulcra  trenza  que,  después  de  colgar  levemente  sobre  la mejilla, se resguardaba en una funda adornada con cintas y rematada con un delicado bonete. Vestía una camisa labrada de mangas abolladas que, a pesar de la soltura del lino, dejaba adivinar la curva de los generosos pechos, alzados por las ballenas de la cotilla  que  le  afinaba  la  cintura,  vistosamente  estrecha  gracias  a  la  amplia  falda ahuecada  con  verdugados.  Los  tonos  azulones  de  las  telas  que  vestía  la  menina resaltaban  su  tez  clara  y  los  alegres  ojos  de  aguamarina.  Era  una  beldad  por  la  que llevaba suspirando meses, largos meses en los que ella no había sabido ver el amor que  estaba  dispuesto  a  rendir  a  sus  pies,  y  a  Hortuño  se  le  apelotonó  la  envidia encima de la nuez y le costó tragar antes de ser capaz de contestar. Como cada vez que  pensaba  por  un  instante  en  ellos  dos  juntos,  algo  se  le  revolvió  dentro esparciendo bilis en sus entrañas. Era él quien se la merecía; y no podía comprender cómo nadie más podía ver la injusticia que suponía que el amor de Constanza se lo llevase  un  don  nadie  sin  fortuna  que  no  tenía  más  nombre  que  el  de  una  relación lejana con el conde de Lemos.

—No,  lo  cierto  es  que  no  —negó  el  secretario  continuando  sin  pudor  con  sus embustes.

Se oyeron más gritos y el retumbar de pasos rotundos en el piso de la armería. Y Hortuño quiso encontrar palabras adecuadas para encandilarla.

—Precisamente, vengo de una audiencia con su excelencia el duque de Lerma — dijo elevando el tono para ir ganando compostura a medida que cobraba confianza—. Y  hemos  estado  departiendo  sobre  la  flota,  pero  luego  he  tenido  que  atender  al corregidor… Tendré que volver a despachar con el valido en cuanto lleguen nuevas desde Sevilla…

Constanza, a la que no le había pasado inadvertido el silencio previo, se recolocó a disgusto la puntilla de encaje dorado que remataba el cuello de la camisa, sintiendo todavía el peso de la mirada del secretario recorriéndola. Comenzaba a incomodarse, los  oscuros  ojos  resbalaban  sobre  la  afilada  nariz  de  un  modo  siniestro.  Tuvo  la certeza  de  que  la  estaban  calibrando  con  la  eficacia  de  un  avaro  enfrascado  en recontar lingotes de plata y corachas de pimienta.

Hortuño, inmóvil a excepción de sus dedos inquietos, que jugaban con los picos del jubón, buscaba en su memoria alguna de las tramas de la corte sobre la que poder presumir cuando lo interrumpieron.

—¡Niña! Pero ¿dónde os habíais metido? ¡Qué angustia!

El  aya,  a  grandes  zancadas,  caminaba  hacia  ellos  desde  el  otro  extremo  de  las caballerizas, donde estaba la entrada al alcázar. Se bamboleaba entre el revuelo de las abundantes telas del amplio vestido que cubría su opulenta humanidad, con el rostro agitado y las greñas alborotadas alrededor del tocado.

—¡Debemos ir a palacio! ¡Os están esperando! ¡El confesor de su majestad ya ha salido de la capilla!

Y  en  ese  momento,  Pacheca,  hasta  entonces  ofuscada  por  la  angustia  de  no encontrar  a  la  muchacha  a  tiempo,  se  dio  cuenta  de  la  presencia  del  secretario  del todopoderoso noble agraciado con la privanza del mismo rey y, atropellándose en la reverencia, se disculpó por las maneras.

—Vuestra  merced,  lamento  la  intromisión  —dijo  mientras,  aliviada,  veía  con  el rabillo del ojo las espaldas de un mozo de espuelas afanado en trabajos de cuadra; al menos había otra persona en los alrededores.

Hortuño  se  guardó  el  comentario  que  había  estado  destilando  para  darse importancia ante la joven, se compuso lo mejor que supo y engoló la voz para hacerse valer restando gravedad al asunto.

—Está bien, no hay inconveniente, solo estábamos…

Pero a la dueña le ardían las enaguas por dirigirse a los aposentos de la reina y ni siquiera lo dejó acabar.

—Vamos,  ¡vamos!  No  pretenderéis  que  su  majestad  os  haya  de  esperar…  —le espetó a Constanza hiriendo el orgullo del secretario.

Ante el pasmo de Hortuño, que tragaba aire todavía pendiente de lo que hubiera querido decir, las dos mujeres se alejaron y el mozo de espuelas suspiró aliviado.

Él,  que  podía  tomar  decisiones  de  las  que  dependían  las  vidas  de  miles  de hombres, mientras resolvía cómo recuperar una fortuna perdida en una batalla contra los rebeldes holandeses y juzgaba el futuro del mismísimo oidor del rey en Manila, había  sido  ignorado  por  una  joven  y  ninguneado  por  una  vieja.  Empezó  a  resoplar mientras notaba cómo el rubor se le subía a las mejillas y le empezaban a arder las orejas.  Pensaba  que  la  cosa  no  podía  ir  a  peor  cuando  le  demostraron  que  se equivocaba.

—Si llegan noticias de Manila no os olvidéis de decírmelo —le pidió Constanza volviendo  el  rostro  por  encima  del  hombro  mientras  intentaba  arreglárselas  para  no tropezar por culpa de los tirones de la dueña.

Aquellas palabras remataron su ánimo y los celos se transformaron en una amarga bosta que se le emplastó en el gaznate como una ponzoña espesa. Teniéndolo a miles de leguas, ella seguía pensando en el otro.

Hortuño de Andrade sentía el rostro encendido y todos sus músculos tensados por una  rabia  incandescente.  Sin  embargo,  tomó  pronto  una  resolución  que  le  permitió asentar su respiración, si la distancia no era suficiente, entonces, habría que añadirle unos cuantos pies, pero bajo tierra.

Y Hortuño decidió que Dámaso tendría que morir.

—¿Adónde va?

El peculiar modo de enlazar la pregunta le confirmó a Saigo que estaba cerca de su  destino.  Como  a  cualquier  nacido  en  la  meridional  isla  de  Kyosho,  el  curioso dialecto de la ciudad imperial le resultaba extraño.

—Bueno,  un  poco  más  allá  —respondió  con  cortesía,  tras  encontrar  entre  sus recuerdos la respuesta que correspondía acorde al ceremonial.

Era  un  campesino  vestido  con  un  humilde hangiri.  Un  hombre  menudo  con  los cabellos  desarreglados  y  un  flequillo  que  le  aniñaba  la  expresión,  enrevesada  por culpa de unas cejas desiguales y una extravagante nariz, rota hacía tiempo y arreglada con poca maña. Le faltaban los dos dedos menores de la mano derecha, y su brazo no parecía otra cosa que restos de carne pegados a una osamenta hecha de astillas, pero portaba sin esfuerzo un gran cesto con nísperos de vivos colores coralinos.

—Ah,  eso  hace  —contestó  el  labriego  terminando  el  ritual  del  saludo  y quedándose a la expectativa.

En  el  silencio  que  siguió,  el  agricultor  le  dedicó  una  respetuosa  reverencia  que apreciaba  la  condición  de samurai  del  hombre  que  tenía  enfrente,  aunque  las  ropas humildes dejasen en evidencia que el guerrero no tenía señor a quien servir. Eran las maneras  tradicionales,  las  propias  de  la  antigua  villa,  fundada  cientos  de  años  antes por el divino Kammu, el que tanto luchara contra los Ezo del norte al percatarse de que, si quería que la casa del emperador siguiese conservando el poder, debía librarse de las perniciosas influencias de la cada vez más pudiente clase sacerdotal budista.

El  saludo  y  los  modales  le  decían  que  había  llegado.  En  su  particular  cruzada, Saigo  había  seguido  bordeando  el  lago  Biwa,  moviéndose  hacia  el  sudoeste  en paralelo  al camino  entre  las  montañas,  cuidando  siempre  de  evitar  nuevos enfrentamientos. Había descendido desde las sierras, guardianas de la inmensa masa de agua donde se escondía el mítico bagre que originaba los temblores de tierra con sus coletazos. Y se había adentrado en las cuencas de los ríos que daban forma a la planicie  donde  se  albergaba  la  benemérita  ciudad,  a  los  pies  de  la  confluencia  del Kamo y el Takano.

Durante  cuatro  días  había  estado  ocultándose  en  los  bosques  que  rodeaban  la travesía,  desplazándose  con  sigilo  durante  más  de  treinta ri.  Pero  al  acercarse  a  la ciudad  había  acelerado  el  ritmo,  incorporándose  al  empedrado  de  la  ruta.  Muchos, como  Saigo,  preferían  el  trayecto  del  Nakasendo  para  viajar  a  Kyoto  desde  el nordeste,  pues,  al  contrario  que  siguiendo  el camino  de  la  costa,  no  había  ríos  que vadear. Además, a los viajeros se unían los peregrinos que visitaban los importantes templos  que  velaban  el  norte  de  la  metrópoli,  así  que  el  número  de  transeúntes  que copaba la senda le había permitido pasar desapercibido entre la multitud. Hasta que aquel hombrecillo de sonrisa cordial se cruzó en su ronda.

—¿Puedo  ofrecerle  una  fruta?  —preguntó  el  campesino  amablemente  al  tiempo que inclinaba el capazo.

El deje del habla local sonaba extraño. Saigo juzgó el aspecto y la expresión del paisano, descompuesta por la deformada nariz. Asumió que su interés no revelaría de él más que una lógica curiosidad, y se decidió:

—¿Pasó  ya  la  escolta  con  el  magistrado  Ishida?  —inquirió  imaginando  que  el labriego, quien viviría por los alrededores, sabría darle razón.

De reojo, Saigo vio que otro samurai con aspecto desaliñado se dirigía hacia ellos montado  en  un  buey  tordo  de  pasos  cansinos  y,  esperando  que  no  pudiese  oír  la respuesta  de  su  interlocutor,  dio  un  paso  al  frente  para  obligar  al  campesino  a retroceder hasta el borde del adoquinado.

Algo parecido a la pena cruzó los ojos del labriego, como si no hubiera esperado una pregunta como aquella.

—Sí,  yo  los  vi  —afirmó  alzando  el  brazo  libre  en  dirección  a  la  ciudad—.  Les ofrecí mis nísperos —señaló volviendo a inclinar el cesto para que Saigo se pudiese servir—. Pero no quisieron —aclaró con afectación—, el magistrado dijo que podían sentarle mal, pues era hombre de estómago delicado… Y el otro, eh…, uno que hacía gestos  extraños  —como  el  campesino  hizo  revolotear  sus  dedos  frente  al  pecho  al modo  de  los  monjes  extranjeros,  Saigo  imaginó  que  el  paisano  se  refería  a  Konishi Yukinaga, quien había abrazado la fe de los forasteros—, le dijo con socarronería que iban  a  morir  antes  de  que  se  pusiese  el  sol,  pero  el  magistrado  contestó  que  nadie podía saber cuál era su destino, todo podía cambiar en un instante… En un parpadeo, ¿no? Así… —Terminó haciendo un rápido movimiento con la mano desocupada.

Y antes de añadir cualquier otra cosa el labriego se echó a reír a carcajadas. Quizá porque le sonaba a chaladura que el magistrado hubiese albergado esperanzas de salir bien  parado,  aun  en  el  momento  en  el  que  era  conducido  a  su  ejecución.  Pero,  por extraño que le resultase a aquel desdichado, esas eran las enseñanzas; nadie era dueño de  su  destino,  que  podía  cambiar  de  un  instante  al  siguiente.  El karma  estaba  por encima  de  la  voluntad  de  los  hombres,  que  no  podían  hacer  otra  cosa  que  intentar mantener la dignidad debida.

Al contrario que aquel pobre labriego, Saigo sí podía comprender el gesto. Ishida Mitsurani era un budista zen; un hombre adscrito a las viejas creencias.

Y  ese  razonamiento  lo  llevó  a  caer  en  la  cuenta  de  algo  que  no  había  pensado hasta  entonces.  Siguiendo  aquellas  convicciones  suyas,  el  magistrado,  ortodoxo seguidor  de  las  enseñanzas  del  iluminado  Siddharta  Gautamá  que  llegaran  desde  el país de Tendyiku generaciones atrás, se había mostrado siempre en contra de la fe de los  extranjeros.  En  tiempos,  incluso  había  incitado  al taiko  a  emitir  dictados  de expulsión contra los gaijin. Sin embargo, la abundante provisión de armas de fuego usada  durante  el  asedio  a  Fushimi  solo  podía  haber  sido  proporcionada  por  los forasteros; las que se manufacturaban en el Japón no eran tan fiables y la producción, por el momento, era escasa.

Oyendo las carcajadas del campesino, Saigo se preguntó si aquel converso al que también  llevaban  al  encuentro  del  verdugo  no  tendría  relación  con  los  mosquetes empleados  por  las  huestes  del  magistrado.  Al  contrario  que  el  derrotado  Ishida, algunos notables del archipiélago habían tenido una relación abierta con los barbudos venidos del otro extremo del mundo, aunque la mayor parte de las veces se hubieran posicionado así por codiciosos intereses en el comercio y no por razones de fe.

Uno de ellos había sido el propio Tokugawa Ieyasu, quien, sin embargo, con un gesto  como  el  de  ejecutar  al  convertido  Konishi  Yukinaga,  demostraba  no  querer guardar por más tiempo las formas con los señores feudales que habían abrazado la religión de los forasteros. Más bien parecía que el clan de los Tokugawa, ahora que se había  hecho  con  el  poder  y  no  necesitaba  el  apoyo  de  quienes  se  habían  revelado afines  a  los  extranjeros,  mostraba  una  aversión  tan  recalcitrante  como  la  del magistrado  hacia  aquellos  advenedizos gaijin  que,  a  juicio  de  muchos,  estaban pervirtiendo el país de los dioses.

Se  le  ocurrían  demasiadas  preguntas  y  apenas  unas  pocas  respuestas.  Tenía  que encontrar el modo de interrogar a los prisioneros antes de que los ajusticiasen.

—¿Cuándo? —preguntó Saigo tras el silencio de sus reflexiones, sin alzar la voz para evitar que lo oyesen los esforzados porteadores de un palanquín que se alejaba de Kyoto—. ¿Cuándo los visteis?

El  labriego,  inmerso  en  su  regocijo  por  la  extravagancia  de  las  ideas  del magistrado,  tardó  un  poco  en  reaccionar,  como  si  le  hubiese  costado  procesar  las palabras.

—Pues,  pues…  —Pareció  reflexionar  y  las  contorsiones  de  sus  mejillas  por  el esfuerzo  tensaron  la  piel  que  rodeaba  la  maltrecha  nariz,  afeándole  aún  más  la expresión—. Debieron de llegar a Miyako a la hora de la cabra —contestó con una sonrisa, usando el antiguo nombre de la ciudad.

A  juzgar  por  la  posición  del  sol  todavía  era  temprano,  estaban  en  el tiempo  del dragón, así que Saigo, temiendo la respuesta, volvió a preguntar.

—¿Ayer? ¿A la hora de la cabra?

El  campesino  se  agitó,  casi  indignado,  como  si  le  costase  comprender  las  dudas de su interlocutor.

—No, no —contestó enfatizando la negación con el tono de voz—, hace ya dos días, dos —reveló al fin para disgusto de Saigo.

Eso significaba que debía apurarse.

Hortuño  ya  había  tomado  su  decisión  semanas  atrás,  la  mañana  en  la  que  había comprendido  la  dolorosa  verdad:  aun  habiendo  mandado  a  Dámaso  al  otro  extremo del mundo, ella, la mujer que anhelaba poseer, seguiría sin apreciar el inmenso amor que estaba dispuesto a rendir a sus pies.

Y no tenía intención de echarse atrás. Poseía una fraudulenta fortuna, una enorme red  de  atemorizados  informadores  y  la  confianza  del  privado  del  rey;  todo  lo  había logrado sin pudor alguno por la sangre derramada y no iba ahora a dejarse llevar por sentimentalismos.  Constanza,  lo  único  que  echaba  en  falta,  sería  suya,  a  cualquier precio.

Sin embargo, aunque deseaba con todas sus fuerzas la muerte del que había sido su  amigo,  no  se  iba  a  permitir  dar  un  paso  en  falso.  En  las  últimas  noches, desapacibles mientras espantaba un insomnio inquieto empeñado con traer al presente recuerdos  de  la  infancia  compartida  con  su  rival  en  Galicia,  había  combatido  la agonía  del  duermevela  cavilando,  buscando  el  modo  de  deshacerse  de  él.  Y  creía tener  ya  la  excusa  perfecta  para  cubrir  sus  acciones  sin  que  ni  el  mismísimo  rey Felipe pudiera echarle en cara lo que pretendía hacer. Además, la aprovecharía para reponer el fiasco del San Diego, con el que perdiera miles de maravedíes.

De  Sevilla,  tal  como  había  callado,  aparte  de  los  despachos  que  aguardaba  el duque de Lerma, dispuestos en la cartera de cuero con sellos oficiales que descansaba en su mesa, había llegado algo más: su pretexto.

Frente a él, un escuálido Jacob Claasz relataba su travesía. Y un viejo mayordomo de  palacio,  que  había  conseguido  el  nombramiento  por  distinguirse  en  Breda,  hacía las veces de traductor.

—Entonces, ¿todo fue financiado por unos comerciantes de la Ma…?

—La Magelhaensche Compagnie, sí, de un tal Peter van…

El mayordomo calló ante el gesto seco del secretario del duque de Lerma, que no parecía  interesado  en  oír  la  lista  de  ricos  mercaderes  que  habían  patrocinado  la expedición flamenca.

—Se  llame  como  se  llame,  y  fueran  quienes  fuesen…,  se  trató  de  un  asunto comercial, ¿no es así?

—Sí, efectivamente —afirmó el sirviente agitando sus cabellos canos al bajar el rostro—, aunque supongo que sería para sufragar…

—No  os  compete  suponer  nada,  solo  traducir  lo  que  este  desdichado  tenga  que decir —volvió a interrumpir desdeñosamente Hortuño.

El  mayordomo,  veterano  de  Flandes,  estaba  seguro  de  que  la  intención  de  los comerciantes neerlandeses era suministrar dineros a las huestes que luchaban contra los  Tercios  españoles;  pero  inclinó  una  vez  más  el  rostro,  asumiendo  la  reprimenda con pocas ganas.

—Así que —continuó el secretario— partieron de Rotterdam, bordearon Gabón, cruzaron el Atlántico…

Esta vez, el que habló fue el holandés, que parecía apurado por terminar con su historia,  quizá  esperando  que  así  no  se  tomasen  represalias  contra  él.  Con  su  rijoso idioma de graves consonantes, se extendió en repetidas explicaciones atropelladas y Hortuño miró con exasperación al mayordomo.

—Viene a decir, si me permite vuestra merced, ya que veo que le interesa el grano y no la paja —afirmó con evidente ironía—, que pasaron más hambre que una docena de putas leprosas…

Hortuño, como hombre de confianza del valido, procuraba tener ojos y oídos en el palacio a fin de mantenerse al tanto de las intrigas y tejemanejes que florecían en los despachos y corredores del Real Alcázar, y aquel cortesano revenido podía no ser un prodigio  de  maneras,  pero  había  demostrado  su  lealtad  o,  al  menos,  su  fidelidad cuando el pago era en plata de ley; por lo que no le tuvo en cuenta la vulgaridad.

—De  acuerdo,  quemaron  uno  de  los  barcos,  vivieron  de  milagro  a  base  de frutas… —Con lo que le había contado hasta el momento aquel holandés, Hortuño ya tenía  más  que  tela  suficiente  con  la  que  cubrirse  las  espaldas,  aun  así,  quería  saber más,  sentía  una  enfermiza  tentación  por  controlar  hasta  el  más  mínimo  detalle—. Pero ¿intentaron establecerse en Brasil? ¿Entablaron comercio con algún proveedor?

El  sirviente  fue  traduciendo  las  preguntas.  Y,  mientras  esperaba  sus  respuestas, Hortuño pensó que, tras la conversación, tendría que intentar sobornar a alguien del bureo de mayordomos con influencias y gusto por los chismes. Necesitaba asegurarse de  contar  con  alguna  amenaza  que  le  permitiese  dar  por  seguro  que  al  improvisado intérprete  no  se  le  iba  a  soltar  la  lengua.  Había  oído  que  los  galopines  de  cocina, descontentos  con  la  paga,  se  habían  decidido  a  robar  las  cortinas  de  uno  de  los salones del Patio del Rey; y si Hortuño encontraba el modo de hacer que el veterano pareciese  el  instigador,  entonces,  el  vejancón  permanecería  callado;  bastaba infundirle el miedo a perder su puesto en la corte, lo que sería una condena a pasar sus  últimos  años  mendigando  en  la  esquina  del  humilladero  de  la  Puerta  de  Moros, donde muchos soldados venidos a menos pedían limosna junto a la capilla de Nuestra Señora de Gracia.

—Dice que no, su destino era las Indias Orientales y el capitán Van Noort, si me lo permite, parecía tener ascuas en los calzones. Estos condenados —afirmó mirando con  desprecio  al  esquelético  marino—  están  impacientes  por  encontrar  sus  propias rutas  a  los  archipiélagos  de  las  especias  —añadió  desoyendo  la  advertencia  del secretario  al  acicalar  la  traducción  con  sus  propias  suposiciones—.  Dejaron las tierras  de  palo  brasil  en  el  verano  y,  para  septiembre,  ya  habían  llegado  a  la Patagonia,  donde  los  atacaron  los  indios  y  tuvieron  que  matar  el  hambre  con pingüinos  y  focas…  También  ha  mencionado  que  no  piensa  volver  a  comer  carne semejante en la vida —aclaró el mayordomo con una cínica sonrisa al tiempo que el flamenco negaba una y otra vez sacudiendo su cadavérico rostro.

Hortuño  resopló  y  se  pasó  la  mano  abierta  por  las  mejillas  hasta  tironear  de  la perilla. Con la piel tensa por el gesto y el lobanillo reluciendo por el sudor, replicó a disgusto:

—No me cabe duda. Lo de la mala pitanza lo tengo claro, ¡no hay más que verlo! Y el capitán García mencionó en su despacho que este —adujo alzando levemente la mano  para  señalar  al  neerlandés—  no  hizo  otra  cosa  en  todo  el  trayecto  que  pedir algo  que  echarse  a  la  boca…  Pero  ¡por  el  amor  del  cielo!  —exclamó  alzando  sus pequeñas  manos  traslúcidas—.  ¿Cómo  diantres  acabó  preso  de  una  tripulación española?

Los negocios turbios del secretario del privado le habían brindado la oportunidad de  entrevistar  al  esquelético  marino  neerlandés  sin  que  nadie  en  el  almirantazgo  se enterase,  no  obstante,  estaba  seguro  de  que,  antes  o  después,  la  marinería  del  barco que lo había traído a Sevilla hablaría. Quería exprimirlo antes de tener que deshacerse de él.

—Por lo que le he podido entender —aclaró el cortesano dudando de su oxidado flamenco—,  llegaron  al  estrecho  del  sur  a  principios  de  noviembre,  pero  no encontraron  el  paso  de  Magalhães  hasta  bien  entrado  el  mes,  no  se  acuerda  de  la fecha, aunque fue él quien la apuntó en el cuaderno de bitácora. —Hortuño agitó las manos con impaciencia, revolviendo un índice sobre el otro—. Desembarcaron en un par de ocasiones —dijo el mayordomo acelerando sus palabras—, se pelearon con los patagones,  perdieron  hombres,  descubrieron  un  par  de  bahías,  a  una  la  llamaron Olivier, como el capitán, y a la otra Mauricio, como el barco…

—¿Mauricio? Eso viene a ser lo mismo que Mauritius, ¿o no?

El flamenco reconoció el nombre y se lio a parlotear apresuradamente. Hortuño, pensando  en  el  carguero  que  causara  la  pérdida  de  sus  mercancías  en  las  Filipinas, sonrió  satisfecho  al  ver  cómo,  sin  necesidad  de  hacer  preguntas  que  desvelasen  sus intenciones, comenzaba a cobrar réditos por aquella entrevista. Ya había empezado a industriar lo que le diría al valido.

—Sí, ese era el nombre de la nao capitana, pero afirma que el hielo les impidió explorar…

El mayordomo nada sabía del combate naval en la Fortuna. Todo lo contrario que el secretario, cuyos raquíticos labios cenicientos se contorsionaron en un mal apaño de sonrisa.

—Está bien, está bien —lo interrumpió—, ¿qué más? Y que abrevie, el duque de Lerma está esperando —concluyó apuntando con uno de sus frágiles dedos hacia el techo de su despacho en la torre dorada.

Los otros dos cruzaron muchas más de aquellas palabras esquinadas del orangista mientras Hortuño taconeaba impaciente.

—Tuvieron  que  pelear  con  los  naturales  —resumió  finalmente  el  mayordomo cuando  el  neerlandés  terminó  su  exposición—.  Él  intentó  desertar  —informó  con evidente disgusto, apuntando al holandés con el pulgar—. Lo atraparon, lo juzgaron y lo  abandonaron  en  lo  que  debe  de  ser  el  Puerto  de  la  Hambre,  porque  en  aquellos lares no hay mucho más…

Ante  el  ademán  de  apremio  de  Hortuño,  el  mayordomo  se  interrumpió  para preguntarle algo en flamenco al marino. Luego prosiguió como si le costase creer lo que había oído.

—Que sufrió penurias unas semanas, sin otra cosa que masticar que hierbajos… Tuvo  suerte  de  que  fuese  en  enero  —aventuró  reflexivamente  el  lacayo—;  en  otras fechas,  si  me  permite  vuestra  merced,  este  hubiera  acabado  tan  congelado  como  la coyunda de una bruja —volvió a añadir aun pese al gesto de reproche del secretario —.  Lo  recogieron  unos  ingleses  que  llevaban  un  piloto  portugués,  por  lo  que entiendo, esos malandrines hijos de mala madre andaban a la caza de las naos con la plata de Nueva Castilla… Entablaron combate frente a las Islas de los Ladrones con una  fragata  española  con  cargamento  de  minas  al  puerto  de  Callao,  y  cuando  los nuestros  iban  a  ejecutarlo  contó  lo  que  sabía  y  se  lo  llevaron  a  través  del  Camino Real, cruzando Panamá…

—No hace falta que continuemos —le pidió silencio Hortuño agitando las manos para refrendar la orden.

Había recibido los despachos del capitán de navío que trajera al holandés desde el puerto de La Habana. Ya conocía los movimientos del flamenco desde su captura, e incluso  se  había  cuidado  de  borrar  el  rastro  prometiendo  sobornos  o  encargando cuchilladas en tabernas para cualquier oficial indiscreto que se hubiera cruzado con el neerlandés.

—Está bien, podéis iros —insistió despidiendo al lacayo.

El sirviente enarcó una de sus cejas entrecanas.

—¿No querrá el excelentísimo duque contar con mis servicios de traductor?

El mayordomo hizo la pregunta con cierta sorna, dando por hecho que Hortuño se equivocaba al mandarle retirarse.

—No,  no  hará  falta.  Podéis  iros  —reiteró  en  tono  aún  más  firme  sin  dar explicación alguna—. Y decidle a alguien de la guardia que venga.

El viejo cortesano apenas dejó traslucir la sorpresa, se limitó a entornar los ojos con picardía, barruntando las intenciones del secretario.

—Así  se  hará…  —terminó  por  afirmar,  inclinándose  al  tiempo  que  echaba  una pierna atrás para girarse y abandonar la estancia.

La  puerta  se  cerró  con  estruendo,  pero  el  secretario  no  llegó  a  darse  cuenta  del desplante.

Aunque  Hortuño  había  despedido  a  la  escolta  del  prisionero  para  deshacerse  de oídos  indiscretos,  ahora,  que  empezaba  a  imaginar  la  versión  que  le  expondría  al duque de Lerma, prefería asegurarse de contar con unos cuantos soldados de palacio que dieran algo de empaque al desastrado prisionero.

Con la única compañía del famélico holandés, que lo miraba con ojos indecisos, el  ayudante  del  privado  tomó  la  cartera  de  cuero  de  su  mesa  y  se  puso  en  pie. Mientras lo hacía, finiquitaba el que sería su discurso.

La  idea  había  empezado  a  calar  la  misma  mañana  en  la  que  Constanza  había preguntado  si  había  noticias  de  Manila.  Hortuño  había  salido  de  las  caballerizas airado, hincando los talones en los costados de su montura después de haber apartado de malos modos a un insignificante mozo de cuadra. Había deseado refugiarse en el caserón del camino a Segovia para contar consuelos en sus cajas llenas de riquezas.

Tan apurado había abandonado el alcázar que no había sido capaz de hacer otra cosa  que  esquivar  los  carros  que  salían  al  paso,  girando  sin  más  en  cada  bocacalle, descuidando  su  dirección;  hasta  llegar  al  lavadero  de  la  cuesta  de  Santo  Domingo, donde las risueñas muchachas que atendían la ropa le habían recordado a Constanza. Había aflojado la presión de las rodillas, la montura se había dejado ir al trote y acabó al paso.

Hubo  quien  gritó  indignado,  pero  él  no  había  escuchado  las  maldiciones  del calderero. No había visto la cesta de coles que terminó en el suelo para regocijo de los pillos que correteaban frente a San Antonio y que, rápidamente, hurtaron las que no pudo recoger la dueña.

Sin haberlo pretendido su jinete, el animal se había detenido en la plazuela de la Cevada.

Un chiquillo que se hurgaba con afán las narices lo había mirado desde un rostro cobrizo lleno de manchurrones indefinidos. Y, cuando iba a gritarle que se marchase, Hortuño  había  visto  el  hospital  y  el  monasterio  de  la  Concepción  Franciscana,  y entonces se había acordado.

Los mártires del Japón. Aquella historia que había oído contar al amanuense del Consejo de Inquisición. Pocos años antes había llegado la demoledora noticia, treinta cristianos  torturados  y  crucificados,  lanceados  hasta  morir  por  aquellos  herejes asiáticos.  Media  docena  de  frailes  y  una  veintena  larga  de  pobres  desdichados  que habían abrazado la verdadera fe, niños incluidos.

El  duque  de  Lerma,  hombre  piadoso  como  ninguno,  pariente  del  cardenal  de Toledo,  mantenía  buenas  relaciones  con  los  jesuitas  y  Hortuño  conocía  bien  los graves  problemas  de  los  misioneros  en  aquel  lejano  país.  El  secretario  del  valido había  vuelto  a  escuchar  el  relato  del  martirio  de  aquellos  infelices  en  los  despachos del privado en la torre dorada. Y allí, en la plazuela de la Cevada, ante la mirada de aquel mocoso, Hortuño había caído en la cuenta.

Los  escoltas  llegaron  e  interrumpieron  los  pensamientos  del  funcionario,  que repasaba  la  estratagema  pergeñada  para  usar  ante  el  duque  de  Lerma,  ideada  con  la única  determinación  de  no  tener  que  volver  a  preocuparse  por  Dámaso.  Ahora, gracias al relato del estragado Jacob Claasz, ya tenía el pretexto que necesitaba.

Cuando se puso en marcha, tras hacer un expeditivo gesto a los guardias para que lo siguiesen, Hortuño de Andrade sonreía.

La suntuosa Kyoto, a la que los ancianos nostálgicos seguían llamando Miyako, era  la  ciudad  más  grande  de  todo  el  archipiélago.  Albergaba  inmensos  palacios, multitud  de  templos,  enormes  zonas  mercantiles  y  amplios  barrios  residenciales. Repartidos  entre  sus  distritos  vivían  potentados  mercaderes  que  se  dedicaban  al comercio  de  cenizas  o  a  la  compraventa  de  estaño,  simples  artesanos  que manufacturaban desde los más sencillos utensilios hasta sables de incalculable valor e, inevitablemente, legiones de desdichados pordioseros.

Dos cientos de miles de almas se congregaban en sus ordenadas calles, dispuestas en una cuadrícula precisa que seguía las viejas enseñanzas taoístas de la geomancia, respetando  los  flujos  de  viento  y  agua.  Era  inmensa.  Tal  y  como  constaba  en  los registros;  entre  los  comerciantes,  los  menestrales,  los  monjes,  los  indignos eta  sin nombre  de  los  suburbios,  y  los  poderosos samurai,  vivían  allí  el  doble  de  personas que  en  la  población  de  osaka,  la  elegida  por  el taiko  para  construir  su  gigantesco castillo  de  paredes  índigo  y  tejas  doradas.  Y,  tras  ambas,  creciendo  día  a  día  en importancia  desde  que  se  consiguiera  en  Sekigahara  la  victoria,  Edo;  la  villa predilecta  del  feudo  de  Tokugawa  Ieyasu,  señor  de  las  extensas  tierras  de  la  llanura del Kwanto, triunfante unificador del país. Una ciudad floreciente que llevaba camino de convertirse en la capital de todo el Japón.

En Edo, según había oído Saigo rumorear durante su camino, infinidad de peones estaban drenando las marismas para ganarle terreno al mar y levantar una urbe acorde al  omnipresente  gobierno  que  se  estaba  instaurando.  Las  ingentes  obras  ya  habían empezado,  como  en  Fushimi  o  muchas  otras  fortalezas  sometidas  durante  la  guerra civil.  El  antiguo  regente  modelaba  la  nación  a  su  gusto  y  en  la  antiquísima  Kyoto, desde los pasillos de las cámaras imperiales hasta los sollados de los curtidores, todos comenzaban a preguntarse si el orgulloso vencedor no estaría deseando hacerse con la dignidad de gran general, relegando al jovencísimo heredero Toyotomi al olvido.

Porque el poder siempre era insuficiente para quien lo cataba. Otros ya lo habían intentado  en  el  pasado.  Antes  de  asumir  el  cargo  de taiko  y  ceder  sus  potestades  al Consejo  de  Regencia  que  acabaría  por  desintegrarse,  Toyotomi  Hideyoshi  también había  ansiado  convertirse  en shogun,  e  incluso  había  tentado  la  conquista  de  los despreciables koreanos, bastardos comedores  de  ajos;  en  la  misma  Kyoto,  entre  sus barrios ordenados al modo de los gremios europeos, había un montículo de cincuenta pies de altura alzado gracias a las narices y orejas cortadas en la campaña de Korea, tantas  que  no  había  merecido  la  pena  decapitar  a  los  vencidos,  pues  el  número  de cabezas hubiera sido tan inmenso que no hubiesen podido transportarse. El otero era mudo testigo de aquellas expectativas de grandeza, las mismas que muchos atribuían ya al hombre que se había hecho con el control del país de los dioses.

Aunque a Saigo no le preocupaba si Tokugawa Ieyasu se convertía en el caudillo supremo del Japón. Suponía que era inevitable. El antiguo regente descendía del clan Matsudaira,  una  de  las  estirpes  sagradas,  había  pasado  de  estar  emparentado  con  el propio Toyotomi Hideyoshi a través de matrimonios de conveniencia a auparse sobre la memoria del testamento legado por el taiko, y había consolidado todos los predios del Japón bajo un solo estandarte. Si realmente quería ser nombrado shogun ya solo necesitaba  arrimarse  al trono  del  crisantemo  y,  ejerciendo  toda  su  influencia, conseguir que el emperador le diese su beneplácito.

Pero  el  futuro  le  resultaba  indiferente.  Lo  que  consternaba  al ashigaru  era  el retraso  al  que  le  había  conducido  su  cautela.  Había  llegado  a  Kyoto,  sin  embargo, temía que fuese tarde.

Entró en la ciudad desde el nordeste, dejando a su derecha el gigantesco palacio imperial y topándose con el arrabal de los madereros y los artesanos del bambú.

Y, haciéndose pasar por un guerrero que peregrinaba de un lado a otro en busca de la iluminación en el camino de la espada, Saigo Hayabusa se había interesado por los  delicados  trabajos  del  escaparate  enrejado  del  establecimiento  de  un  bordador. Tras  un  rato  de  conversación  banal,  había  sabido  que  la  ejecución  ya  había  tenido lugar. Había perdido su oportunidad.

En el terreno de la sexta calle al que llamaban Rokujogahara, anejo al distrito de los  pescaderos,  los  tres  derrotados  habían  sido  enterrados  hasta  los  hombros,  e incluso  el  converso  Konishi  Yukinaga  había  mantenido  la  dignidad.  Luego,  los hombres de la escolta, luciendo las tres hojas de malva real en sus emblemas, habían instado  a  los  lugareños  a  rematar  la  faena.  Saigo  imaginó  que  esas  habían  sido  las órdenes expresas del antiguo regente; de ese modo, bañándose junto a sus samurai en la sangre de sus enemigos, toda la ciudad quedaba ligada a la causa de los Tokugawa.

Al principio, por cuanto le contó el artesano, la turbamulta reunida alrededor de los  reos  se  mostró  reacia,  quizá  intimidada  por  las  enseñas  de  la  patrulla  y  la severidad del bushi al mando, al que el recamador describió corpulento y con acento sureño, como el propio Saigo. El bordador incluso aventuró que podría proceder de Satsuma.  Y  comentó  que  su  rijosa  actitud  bien  podía  tener  que  ver  con  el  hecho  de que  los daimyo  de  la  isla  de  Kyosho  todavía  estaban  negociando  con  Tokugawa Ieyasu  sobre  sus  posiciones  y  feudos;  no  todos  lo  habían  apoyado  en  la  campaña contra la coalición de los ejércitos occidentales, pero estaban demasiado lejos de Edo como para poder ceñir sobre ellos un dogal que ejerciese presión suficiente.

Fuera por el motivo que fuese, el samurai al cargo, sin piedad alguna, en lugar de usar sus propios sables para decapitar a los tres vencidos, repartió entre la gente que se amontonaba alrededor del patíbulo toscas sierras de bambú hechas con prisa.

Y lo que vino después fue un lento y agónico suplicio. Instados por los hombres de Tokugawa Ieyasu, jaleados por el populacho enardecido, unos pocos tomaron las burdas herramientas y se aprestaron junto a los condenados.

El  habilidoso  recamador  encogió  sus  escasos  hombros  de  artista  y  su  rostro, enjuto, se desencajó.

—Creo que los amenazaron, de no haber sido así…

Saigo no quiso poner en duda aquellas palabras. Había conocido la bajeza de los hombres, así había perdido a su familia, y prefirió no decir nada. Coaccionados o no, unos cuantos habitantes de la ciudad imperial habían llevado a cabo la ejecución.

Tras  vencer  la  reticencia  inicial,  habían  comenzado  su  macabra  tarea.  Los  tres reos  habían  intentado  mantener  sus  ojos  lejos  de  los  bordes  toscos  y  astillados.  Los rostros  empapados  en  un  sudor  frío  que  escurría  hasta  la  arena  que  atenazaba  los cuellos.

Los  burdos  dientes  mordieron  la  carne  y  la  sangre  se  derramó  anegando  los collares  de  fina  tierra.  Enfebrecidos  por  la  euforia  que  se  desprendía  de  la muchedumbre, los verdugos fueron acelerando el ritmo. Produciendo tétricos sonidos que recordaban al desgarrarse de telas.

Konishi  Yukinaga  se  derrumbó  pronto  y,  aunque  no  gritó,  consiguiendo  que  el inmenso y lacerante sufrimiento no trasluciese, sí cayó en las debilidades de su nueva fe  y  rogó  por  el  alma  de  aquellos  que  lo  estaban  torturando.  Los  pocos  que mantuvieron  la  calma  prefirieron  mirar  a  otro  lado,  a  fin  de  no  avergonzarlo  al demostrar que eran conscientes de su dolor.

Ankokuji Ekei solo tuvo un momento de flaqueza, mientras las paletadas de arena le  caían  sobre  el  torso  había  farfullado  maldiciones,  después,  se  mantuvo impertérrito, como correspondía a un verdadero samurai. Solo las contorsiones de su faz, provocadas por las sacudidas de la sierra, mostraron su tormento.

Y  el  magistrado  Ishida  Mitsunari,  con  miradas  que  destilaban  odio,  ni  siquiera advirtió a sus agresores de que antes o después lamentarían lo que estaban haciendo, hierático,  como  la  estatua  de  un  templo,  soportó  el  suplicio  hasta  que  la  enorme cantidad  que  su  corazón  expulsaba  por  las  arterias  desgarradas  le  hizo  perder  el conocimiento,  al  poco  murió  con  un  suspiro  entrecortado  y  la  turbamulta  estalló  en vítores.

El recamador era un hombre delicado de facciones sencillas y gestos ligeros como los de un pajarillo aterido de frío. Y Saigo vio el horror en sus ojos a cada palabra.

Podía  imaginarse  la  funesta  escena,  para  su  desgracia,  el ashigaru  había  visto cosas similares.

—Cuando  todo  hubo  terminado  —le  dijo  el  bordador—,  tomaron  las  cabezas  y las empalaron en postes de bambú.

Con  aquel  escarnio  público  Tokugawa  Ieyasu  estaba  dejando  meridianamente claro lo que sucedería a partir de entonces si alguien se oponía a su ascenso al poder. Pero  también  asentaba  consecuencias  mucho  más  inmediatas  para  Saigo;  con  el magistrado  Ishida  Mitsurani  muerto,  ya  no  tenía  evidencia  alguna  que  seguir  para desentrañar la traición del asedio a Fushimi.

—Desde que ese condenado pirata inglés…

El duque revolvió los dedos intentando prender el esquivo recuerdo.

—Supongo  que  os  referís  a  Draque,  vuestra  merced.  Francisco  Draque…  De hecho, fue nombrado caballero, baronet, o algo semejante; supongo que lo apropiado sería decir Sire Francisco Draque…

—¡Como  si  no  hubiera  sido  suficiente  lo  de  Calés!  —estalló  el  noble—.  ¡Y  La Coruña! ¿Qué clase de bastardo sanguinario hay que ser para que los británicos…? Y aquel  asunto  de  los  esclavos  guineanos  en  San  Juan  de  Ulúa,  ¡sire!  —exclamó indignado refiriéndose a quien se había ganado a pulso el apelativo de el  Dragón—. Un  vil  mentecato,  un  carnicero  hambriento  de  gloria,  eso  es  lo  que  era…  Draque. Desde  que  ese baronet  —el  tono  al  pronunciar  el  título  destilaba  un  sarcasmo vitriólico—,  desde  que  ese  corsario  encontró  el  paso  de  Magalhães  parece  ser  que cualquier mentecato consigue derroteros para llegar al Pacífico…

Hortuño  no  estaba  tan  seguro  de  que  aquello  fuera  cierto.  Muchos  veían  con buenos ojos el alzamiento de los flamencos: tanto ingleses como franceses. También los lusos en rebeldía, insurrectos aliados en sediciosas camarillas, aún resentidas por las batallas contra el duque de Alba que habían afianzado a los austridas en el trono de  Portugal.  Y  todos  ellos  serían  capaces  de  pactar  unos  con  otros  si  con  eso debilitaban  a  las  coronas  de  Castilla  y  Aragón.  Pero  no  se  podía  tener  la  certeza  de que Draque hubiera compartido sus secretos náuticos en perjuicio español. Era muy probable que el pirata y la afamada expedición de Magalhães junto al Cano hubieran usado derroteros distintos para llegar al Pacífico a través del helado laberinto de islas de  la  Tierra  del  Fuego.  E  igual  sucedía  con  el  mítico paso  del  noroeste,  el  que  los ingleses  y  neerlandeses  llevaban  años  buscando  entre  los  hielos  septentrionales. Circulaban  por  las  dársenas  de  medio  mundo  decenas  de  derroteros  a  través  del supuesto estrecho de Anián para burlar las rutas de los océanos del sur, rígidamente controladas por españoles y portugueses en virtud del Tratado de Tordesillas, con el que el papa Borgia repartiera el mundo.

El  comercio  occidental  dependía  de  las  islas  orientales  y  todas  las  potencias  del viejo  continente  querían  dominar  los  mejores  accesos.  Los  portugueses  pujaban costeando los cabos africanos de Boa Esperança y Agulhas para alcanzar el Oriente, y los  hombres  de  Castilla,  hartos  de  perder  naos  y  hombres  por  las  gélidas  y tormentosas aguas del extremo sur, habían establecido sus rutas por tierra, a través de Nueva España, sirviéndose de puertos de escala en ambas costas americanas; así que el resto de las naciones, envidiosas, se buscaban la vida para no perder su tajada en la especiería y las riquezas orientales.

—Claro,  por  supuesto  —concedió  Hortuño  conciliador,  sin  querer  llevarle  la contraria al valido.

Hasta  ese  momento,  el  secretario  solo  había  expuesto  someramente  lo  sucedido con el viaje del Mauritius. Pero esperaba despistar pronto al duque con otros asuntos. Mientras hablaba con el privado, pensaba en la estratagema que había pergeñado para deshacerse de Dámaso.

—Esos  ingleses  están  llenos  de  buenas  intenciones  y  terribles  acciones  — continuó Hortuño—. Más aún, si damos por buena la información traída por el duque de Alba, hay uno de ellos que ha naufragado allí en el Japón y ha empezado a buscar los medios para forjar alianzas…

El  privado  miró  a  su  subordinado  calibrando  aquellas  palabras.  Luego  pareció desechar una ocurrencia al vuelo y, girándose hacia el ventanal que se abría sobre la plaza  a  los  pies  del  Real  Alcázar,  cambió  de  tema  dándole  la  espalda  al  lujo  de  su despacho en la torre dorada.

—Pues  espero  que  los  ingleses  no  estén  detrás  de  esto.  Esa  malhadada  Tudor lleva  dentro  todos  los  pecados  de  Eva…  —concluyó  el  valido  con  aire  pensativo, reflejando  sus  aviesos  sentimientos  hacia  la  monarca  de  Inglaterra  e  Irlanda—.  El meollo del asunto es que los neerlandeses pretenden formar una suerte de Consejo de Indias  para  establecer  comercio  regular  de  especias.  Justamente,  a  imagen  de  la Compañía  de  las  Indias  Orientales  que  la  pérfida  Isabel  usa  para  licenciar  a  sus corsarios con dispensa de la corona británica, ¿no es así?

El  secretario,  que  sostenía  la  cartera  con  los  despachos  llegados  desde  Sevilla, asintió  seguro  de  sí,  balanceándose  sobre  los  tacones  impolutos  de  sus  borceguíes. Tras  él,  Jacob  Claasz  y  una  pareja  de  los  guardias  de  palacio  esperaban  bajo  la profusa mampostería de las cenefas que enmarcaban la puerta.

—Creo  que  sí.  Imagino  que,  con  la  escasez  de  pimienta,  y  ahora  que  llevamos años  controlando  la  mayoría  de  los  barcos  portugueses  —aclaró  con  un  débil carraspeo  con  el  que  evitó  mencionar  a  los  rebeldes  lusos—,  los  holandeses  están encontrando  dificultades  para  financiar  su  guerra  por  la  independencia.  Y  esta expedición  del  Mauritius  no  es  la  primera  —insistió  abundando  en  la  información proporcionada  por  el  duque  de  Alba  gracias  a  sus  trabajos  como  embajador—, recordad que los jesuitas de ese puerto al que dicen Nagasaki dan fe de haber tenido noticia de un barco orangista en manos de un piloto inglés, una nao que naufragó en el  Japón.  Y  si  los  neerlandeses  se  salen  con  la  suya,  si  finalmente  encuentran  una ruta…

Hortuño  dejó  el  razonamiento  en  el  aire  para  que  el  propio  duque  tuviese  la sensación de llegar por sí mismo a las conclusiones. El escuálido marino que tenían ante  ellos  era  testimonio  del  segundo  intento  de  los  holandeses  por  adelantarse  al cristiano  imperio  español  a  la  hora  de  copar  el  dominio  del  comercio  oriental,  algo peligroso para el poderío de Castilla y Aragón.

—En cualquier caso —comenzó a hablar de nuevo temiendo que el de Lerma no hubiera interpretado la indirecta—, si la voz se corre en el almirantazgo, o si llega a oídos de…

—Ya,  ya…  Lo  sé  —interrumpió  el  privado—.  ¡Solo  faltaba  esto!  Los  jesuitas ruegan a todas horas por más dispensas en las Indias. En Portugal todavía hay quien reclama  las  marcas  firmadas  en  Tordesillas,  el  almirantazgo  es  un  saco  roto,  nunca hay fondos suficientes para los Tercios. Los moriscos intentan labrar amistades con el turco,  ¡a  saber  qué  pretenden!  Ah,  y  los  hugonotes  andan  revueltos…  Esos condenados orangistas… ¡Les brindan una excusa perfecta! —reconoció el duque de Lerma pensando en la legión de detractores que tenía en la Villa y Corte por culpa de su débil política en los Países Bajos—. Pero tenemos que trasladarnos a Valladolid — aclaró  sacudiendo  pesarosamente  la  cabeza—,  eso  es  lo  importante  ahora,  no  hay tiempo para semejantes lidias…

Hortuño  intentó  disimular  su  sonrisa,  esa  era  la  reacción  que  había  estado esperando.  Y,  contento  ante  la  tozudez  del  privado  de  su  majestad,  el  secretario decidió aprovechar su oportunidad para desviar la conversación.

—Por supuesto, Valladolid es nuestra mayor prioridad… De hecho, ahora que lo mencionáis,  creo  que  sería  prudente  comentar  que  he  oído  ciertos  rumores  sobre  el corregidor…

Francisco  de  Sandoval  y  Rojas  se  encaró  a  su  subordinado  y  habló apresuradamente.

—¿El  corregidor  de  la  villa?  ¿Estáis  seguro?  ¿Él  también?  Pero  si  hace  unos días…

El noble calló de pronto, como si se hubiese percatado de que iba a revelar algo inapropiado.  Y  el  secretario  tuvo  la  certeza  de  que  había  dado  en  el  clavo;  como  el propio  duque  sabía,  las  últimas  decisiones  tomadas  en  los  Consejos  y  la  aparente laxitud  con  la  que  la  hermana  del  rey  gobernaba  las  provincias  de  Flandes  habían dividido a la corte: unos, en su mayoría muy críticos con el retorno de la capitalidad a Valladolid,  se  mostraban  deseosos  por  reforzar  a  los  Tercios  y  recuperar  el  terreno perdido contra los rebeldes orangistas; otros, entre los que se encontraba el valido del monarca, estaban más preocupados por los enormes costes de esa lucha interminable y preferían centrar los esfuerzos de la corona en otros problemas. Y ante la oposición de  los  detractores  a  sus  iniciativas,  el  privado  había  iniciado  una  cruzada  personal para localizarlos a todos y sustituirlos por vasallos más afines. Hortuño incluso había oído  que  las  garnachas  que  vestían  los  miembros  del  Consejo  de  la  Cámara  ya pendían  de  otras  perchas.  Aunque  había  otras  complicaciones;  la  propia  reina Margarita, convencida de que la corona no podía aflojar su presión sobre los rebeldes neerlandeses,  había  comenzado  a  contraatacar  buscando  aliados  en  el  Consejo  de Hacienda  y  en  el  de  Flandes.  Contrariedades  para  el  privado  a  las  que  se  añadía  la díscola  actitud  compartida  por  el  condestable  de  Castilla  y  el  marqués  de  San Germán,  dos  hombres  de  peso  que  insistían  en  mantener  la  guerra  en  el  norte.  Por todo ello, al plantear que el corregidor de Madrid podría estar arrimándose al bando que  le  era  contrario,  Hortuño  sabía  que  podría  distraer  al  valido  de  las  verdaderas razones que lo habían llevado a ascender por las escaleras de la torre dorada.

—¿Estáis seguro? —El ceño fruncido del noble sacaba punta a sus oscuras cejas, que echaban sombras sobre sus penetrantes ojos inquisitorios.

Hortuño  dejó  caer  el  mentón  en  un  leve  asentimiento  al  que  el  duque  respondió aumentando la presión en las arrugas que le surcaban la frente.

Una  bandada  de  pequeños  pájaros  pardos  cruzó  el  cielo  tras  el  ventanal.  La mañana, diáfana, resplandecía con un frío cristalino que escarchaba el horizonte con el agua arrancada a los innumerables pozos que cubrían Madrid.

—Me temo que sí…

El privado rumió algo ininteligible y se volteó hacia la plaza. Hortuño aguardó en silencio; solo interrumpido por el rascarse con fruición del holandés, que, además de hambre, se las había arreglado para hacer acopio de liendres.

Resultaba evidente que las preocupaciones del valido del rey Felipe estaban muy lejos de Manila, pero el secretario quería asegurarse de encauzar sus conveniencias, así que porfió:

—Creo  que  también  deberíais  saber  que  la  esposa  del  almirante  Enríquez  no parece dispuesta a aceptar la proposición que le hicimos. —Enríquez de Cabrera era uno  de  los  detractores  del  privado  y  de  su  relajada  política  sobre  la  contienda  en Flandes y, a través de Hortuño, el noble estaba buscando el modo de sustituirlo por alguien de mejor acomodo—. No tengo claro si se niega a traicionar a su marido por escrúpulos o por avaricia, pero ha dicho que no nos dará su apoyo; creo que espera un nombramiento para su hijo… Aunque podemos seguir contando con los sustentos que negociamos en el Consejo de Guerra…

Cuando vio que el duque cruzaba las manos a la espalda estrujándose los dedos de una con la otra, Hortuño supo que los sesos del noble bullían con ofuscación.

—También hemos recibido despacho del duque de Mantua —cambió entonces de tercio  el  secretario  para  no  dar  tiempo  al  valido  a  recapacitar—,  aspira  a  que  su majestad le conceda permiso para una embajada con un artista al que patrocina, un tal Pedro Pablo Rubens. He pensado que a vuestra merced le complacería. —Al duque de  Lerma  le  gustaba  contar  con  los  mejores  artistas  para  sus  propios  retratos  y Hortuño sabía que la fama del pintor sería un buen reclamo para distraer al privado.

Al tal Rubens, además de cargar sus buenos laureles por los pinceles, se le decía dotado  de  grandes  virtudes  diplomáticas;  aunque  tanto  franceses  como  ingleses  lo tachaban de espía.

—Y  tampoco  hemos  recibido  respuesta  sobre  esa  corte  aneja  a  vuestras posesiones  en  Valladolid  —perseveró  Hortuño  trayendo  a  colación  asuntos  alejados de Manila y la expedición del Mauritius—, pero aún no sé si es cosa del testaferro o del dueño…

El  secretario  era  consciente  de  que  aquel  espinoso  enredo  inmobiliario  traía  de cabeza  al  valido.  El  anuncio  oficial  del  traslado  de  la  corte  se  había  hecho  meses atrás, antes del año nuevo, una mera confirmación de lo que no había sido más que un secreto  a  voces.  Pero,  ya  desde  mucho  antes,  el  duque  de  Lerma  había  venido gastando miles de ducados para acaparar una enorme extensión de haciendas con las que, Hortuño estaba seguro, el privado especularía para lucrarse gracias a la subida de precios que traería aparejada el cambio de la capitalidad. Y aquella corte a la que se refiriera  había  quedado  aislada  en  el  centro  de  una  enorme  extensión  de  haciendas que  el  noble  había  adquirido.  Por  lo  que,  si  el  trato  propuesto  no  cuajaba,  los esfuerzos de meses sobornando y otorgando sinecuras corrían el riesgo de resultar en balde.

Pero el secretario también sabía que la codicia del noble no era la única causa del traslado a Valladolid cuando la corte llevaba más de un siglo asentada en Madrid, De Andrade  estaba  convencido  de  que  el  valido  esperaba  alejar  así  a  la  multitud  de contrarios  que  le  había  ido  brotando  en  los  pasillos  de  palacio.  Además,  poniendo tierra  de  por  medio,  también  distanciaba  al  rey  de  su  augusta  tía  María  de  Austria, que, recluida en el monasterio de las Descalzas Reales y sin olvidarse de su antigua dignidad  de  emperatriz,  solía  llamar  a  su  sobrino  a  capítulo.  A  la  dama  parecía agradarle tener excusas para reclamarle al tercero de los Felipes su mal oficio como monarca;  especialmente  por  dejar  al  cargo  de  los  asuntos  del  Estado  al  noble  de Lerma,  a  quien  la  soberana  retirada  parecía  tener  especial  ojeriza.  De  hecho,  con  la salvaguarda de la edad y la dispensa que le otorgaba haber llevado sobre su testa la corona del Sacro Imperio, semejaba que la mujer disfrutaba especialmente infamando al depositario de la privanza real.

Precisamente, Hortuño estaba a punto de mencionar que, a la vuelta del rey de su visita  a  Aranjuez,  la  emperatriz  había  pedido  audiencia  cuando,  tras  un  efusivo rascado  del  marino  neerlandés,  el  duque  se  giró  de  nuevo  hacia  su  secretario  con expresión furibunda.

—En ese caso habrá que partir hacia Valladolid, podéis retiraros, dad aviso de que saldré esta misma tarde —declaró severamente el noble.

Hortuño sintió un cosquilleo en la boca del estómago similar al que le acometía cuando veía a Constanza. Ya tenía carta blanca.

—Comprendo, y… —el secretario prolongó su titubeó como si realmente dudase —.  Y  ¿qué  debo  hacer  con  él?  —preguntó  inclinándose  ligeramente  hacia  Jacob Claasz, que seguía persiguiendo con uñas melladas a los piojos que campaban entre sus cabellos.

El duque de Lerma pareció meditar y De Andrade llegó a preocuparse, temiendo que el privado tomase una decisión que le impidiese llevar a cabo sus planes. Estaba a punto de insistir sobre el asunto de Valladolid cuando su superior habló de nuevo.

—Creo  que  ya  sabéis  lo  que  debe  hacerse  —dijo  bajando  el  tono  y  relajando  el ceño.

Hortuño asintió tras lanzar una significativa mirada a los hombres de la guardia, que, al instante, se llevaron en volandas a un confundido Jacob Claasz. El holandés había  dejado  por  fin  de  rascarse  y,  aun  sin  entender  una  sola  palabra  de  lo  dicho, empezó a temer, por el modo en que cada uno de los escoltas tiraba de sus escuálidos brazos, que algo no iba bien.

—Gottimhimmel! —fue cuanto se le ocurrió al verse denostado por los fanáticos papistas sobre los que ya le previniera su padre tantos años atrás.

El duque de Lerma ignoró los juramentos del neerlandés y esperó con ponzoñosa paciencia.

—Echad  tierra  sobre  el  asunto  —concluyó  cuando  la  puerta  se  cerró  a  espaldas del trío—. No ha de saberse. Ni el más mínimo rumor, debéis encargaros de acallar cuantas  bocas  sea  menester,  aquí  y  allí  —añadió  con  vehemencia  al  tiempo  que, remarcando  sus  palabras,  señalaba  primero  al  suelo  de  la  estancia  y  luego  hacia  el exterior—.  Sería  la  excusa  perfecta  para  que  el  almirante  y  el  Consejo  de  Flandes reclamasen  fondos  para  continuar  con  la  guerra…  No  puede  transcender…  Ahora mismo solo debemos preocuparnos por Valladolid —exhortó tercamente Francisco de Sandoval y Rojas.

Hortuño ahogó la sonrisa que quiso aflorar. Ya tenía el pago que necesitaba para sobornar a Antonio de Morga. Bastaba ofrecerle una salida de aquel cuchitril tórrido e infecto de Manila sobre el que tanto se quejaba el antiguo oidor.

De Morga haría cualquier cosa si le prometía silenciar el fiasco del San Diego y le concedía un puesto en Ciudad de México.

Cuando  el  relato  del  bordador  ya  no  dio  más  de  sí,  Saigo  pidió  indicaciones.  Y descubrió que, para llegar hasta el Rokujogahara, debía avanzar un buen trecho hacia el  sur;  atravesando  los  pinares  por  los  que  el taiko  había  dado  nombre  al  puente  de Matsubarabashi  y  cruzando  el  barrio  de  los  orfebres  dedicados  a  la  fabricación  de llaves y monedas.

El artesano quedó decepcionado. Mascullaba ininteligibles palabras que no tenía el  valor  de  hacer  públicas.  Probablemente  había  pensado  que  su  conversación  le conseguiría un jugoso encargo y el ashigaru, a fin de evitar una muerte más, eligió no darse por aludido y se puso en marcha.

Tenía mucho sobre lo que reflexionar. La muerte de Ishida Mitsurani lo cambiaba todo.

El  frío  lodoso  del  invierno  ya  caía  desde  las  sierras,  anunciando  que  las  nieves llegarían  pronto  para  cerrar  los  pasos  y  sustituir  las  pesadas  lluvias  de  los  últimos tiempos.  Y  los  pequeños,  más  impacientes  que  cualquier  calendario,  ya  se  las prometían felices para las festividades de año nuevo, cuando entrase la primavera y comenzase el deshielo.

Pasada  la  columnata  de  viejos  pinos,  en  uno  de  los  postes  del  antiguo  puente, Saigo  encontró  el  edicto  público  con  el  sello  del  propio  Tokugawa  Ieyasu  no Matsudaira, nacido en la provincia de Mikawa. En él se enunciaban los nombres de los derrotados y se los condenaba a muerte. La patrulla lo habría dejado allí clavado para que todos en la ciudad supieran quiénes eran los ajusticiados y las causas de su sentencia.

Desperdigados alrededor del pilote, todavía quedaban los restos de papel de arroz de  otras  notas  que  los  soldados  habían  arrancado.  Un  bonzo,  evidentemente disgustado, los recogía con mimo.

—Dos  días,  dos  días  y  nadie  se  ha  tomado  la  molestia…  —murmuraba—. Lamentable, es lamentable… El mundo está cambiando y las nuevas generaciones ya no saben lo que es el respeto…

Al advertir que Saigo lo miraba, el monje se giró hacia él con aquellos mensajes descompuestos en las manos sucias, salpicadas de barro. Agujas marchitas de colores ocres,  desprendidas  por  las  brisas  de  la  estación,  hacían  equilibrios  en  sus  dedos, pequeños y de uñas cuadradas.

—Un desafío para un duelo entre dos escuelas, la cita de dos amantes que llevan un  año  esperándose,  la  nota  de  disculpa  de  un  chiquillo  que  abandonó  a  su  familia para buscar fortuna… —recitó el bonzo intentando descifrar los pedazos escritos, los pasaba  de  una  mano  a  otra  y  bizqueaba  al  tiempo  que  procuraba  comprender  los signos emborronados.

Como  era  habitual,  muchos  usaban  lugares  de  paso  reconocibles  para  dejar mensajes que los interesados pudiesen encontrar con facilidad; pero los hombres del futuro shogun no habían mostrado el más mínimo pudor a la hora de retirar todos los avisos.

Un  ramillete  de  las  acículas  de  los  pinos  cercanos,  que  se  había  enganchado  al hábito  del  monje,  cayó  al  suelo  con  la  indignación  del  bonzo  y  Saigo  lo  contempló mientras se precipitaba con un vaivén indeciso.

Lo observó. Era un buen número, con mucho significado, cinco. Prendidas por un diminuto  broche  pardo  que  parecía  un  trozo  de  la  áspera  corteza  del  árbol,  cinco estilizadas hojas sujetas por aquella débil unión. Habrían vibrado con los vientos del verano, y en la primavera habrían reverdecido con la fuerza de la estación, mostrando líneas que habrían parecido cosidas con hilo de plata por el delicado bordador con el que había hablado, y ahora ya no eran nada; se habían marchitado.

Quizá  ya  no  le  quedara  otra  opción  que  aceptar  un  destino  similar.  Había fracasado. Visitaría el lugar, comprobaría que el magistrado había muerto, y se abriría el vientre.

Saigo  se  inclinó  respetuosamente  y,  cabizbajo,  siguió  camino.  Dejó  atrás  al bonzo, que lo miraba intrigado. Pasó un nuevo cruce en el que se alzaba un templo y, recordando las palabras de su daimyo antes de haber recibido sus últimas órdenes, se refugió en su silencio. Roto únicamente por el tintineo que le llegaba desde el barrio de los que trabajaban los metales. Haberse deshecho de todos aquellos mensajes era un detalle que le dejaba muy claro la clase de hombre que debía de ser el samurai al mando de la ejecución.

Ráfagas  de  viento,  frío  y  cargado  de  humedad,  desfilaban  ante  el ashigaru  y, como los transeúntes que se entrecruzaban a su alrededor, también lo sacudían con su gelidez,  para  la  mayoría  no  era  más  que  otro  de  los  desperdicios  de  Sekigahara. Probablemente, el corregidor de la ciudad y sus hombres estarían más que hartos de ronin alborotadores.

Cuando  llegó  hasta  donde  le  había  indicado  el  artesano,  vio  como  varios palanquines pasaban sin detenerse para que las cortinillas se abriesen un instante a la curiosidad.  Los  peatones  tampoco  hacían  un  alto.  Todos  ignoraban  las  largas  picas, estaban  acostumbrados  a  las  consecuencias  de  las  guerras,  llevaban  siglos  viviendo en  un  país  inmerso  en  eternos  conflictos  que  solo  había  disfrutado  de  un  breve período de paz que ahora se había resquebrajado.

En la explanada, chantadas en la arena, tres astas afiladas se erguían, y él sí que les prestó atención. Alineadas como un escuadrón, listas para enzarzarse en un albazo en cuanto el sol se tendiese sobre el campo de batalla. Daban fe de lo sucedido.

La  cercanía  del  invierno  prevenía  contra  las  moscas  y  atenuaba  el  fuerte  hedor dulzón de la putrefacción. De todas ellas, enredándose en los nudos del bambú, caían churretones  pegajosos  y  coagulados  que  no  lograban  secarse.  En  los  extremos, ensartadas,  dos  cabezas.  Cortadas  groseramente,  orladas  por  colgajos  amoratados, tiznadas,  hinchadas  por  la  podredumbre  que  las  corrompía;  mostraban  el  rictus inconfundible de una muerte horrible.

En el medio solo se veía una punta afilada, tinta de sangre.

Saigo  hubo  de  volver  a  mirar  para  estar  seguro  de  lo  que  veía.  Conocía  a Ankokuji  Ekei;  había  sido  un  prominente  abad  de  un  templo  decadente  de  la provincia de Aki y, entre otros, había servido a Toyotomi Hideyoshi en las campañas de  Korea.  Se  había  topado  con  él  en  aquellas  cruzadas  con  las  que  el taiko  había intentado  extender  los  dominios  del  archipiélago  tras  haberlo  unificado,  soñando incluso  con  ocupar  el  trono  de  la  todopoderosa  China.  Tiempos  durante  los  que Ankokuji Ekei había hecho lo posible por medrar aun a costa de traicionar a los que lo rodeaban. El ashigaru lo recordaba muy bien, esparciendo cizaña entre las tropas, y  podía  distinguir  allí  las  fauces  apretadas  del  avaricioso  monje  convertido  en soldado.

Con el converso Konishi Yukinaga no había coincidido nunca; había oído que era el  hijo  de  un  mercader,  un  advenedizo  que  había  estado  al  servicio  del taiko  en  la campaña del castillo de Udo, pero nada sabía sobre su aspecto.

Sin embargo, sí conocía a Ishida Mitsunari. Los labios afilados y cenicientos, las mejillas  hundidas,  el  escaso  cabello  que  hacía  casi  imposible  mantener  el  ritual recogido chonmage en su lugar. Y en ninguno de los dos restos decapitados se podían reconocer aquellas facciones.

La cabeza del magistrado no estaba.

Otra  bandada  de  estorninos  cruzó  el  cielo  más  allá  del  ventanal  de  la torre dorada.  Tras  ellos,  quedó  maldiciendo  un  desventurado  vinatero.  Alzaba enérgicamente  un  brazo  mientras,  con  la  mano  libre,  intentaba  sacudirse  los excrementos  con  un  pañuelo  de  lino  que,  de  tanto  uso,  parecía  haberse  cocido  en caldo de azafrán moruno.

—No se sabrá —aseguró Hortuño satisfecho por las tornas de la conversación—. Si  me  autorizáis  a  firmar  las  venias,  prometeremos  nuevos  cargos  al  gobernador  y demás dignatarios de Manila; quizá algo en Nueva España, lejos de las Filipinas y…

—Lejos, muy lejos de Valladolid —concluyó el valido empecinado—. Convenid con  ellos  lo  que  os  parezca,  pero  que  no  lleguen  aquí  noticias  sobre  ese  malhadado naufragio. Y menos aún respecto de las intenciones de los holandeses. Encargaos de todo personalmente, con discreción.

El  duque,  pendiente  de  sus  enredos  inmobiliarios,  se  había  dejado  llevar  por  las engañifas,  tal  y  como  Hortuño  había  pretendido.  Claro  que,  como  bien  sabía  el secretario, al noble le iba mucho en el empeño de trasladar la corte. De hecho, intuía que las miras del privado iban mucho más allá; aquella mudanza tenía todos los visos de  ser  temporal.  De  Andrade  ya  se  barruntaba  que  el  valido  intentaría  especular  de vuelta  con  los  terrenos  de  Madrid,  devolviéndole  la  capitalidad  a  la  villa  del Manzanares  en  cuanto  se  aquietasen  las  aguas;  aunque  no  lo  comentó,  él  mismo pensaba beneficiarse con el trapicheo.

Además, ya habría  tiempo para aquellos  asuntos más adelante.  Por el momento, ahora  que  tenía  una  promesa  que  hacerle  a  Antonio  de  Morga  a  cambio  de  su colaboración,  todavía  una  cosa  quedaba  en  el  tintero.  Hortuño  quería  el consentimiento  del  privado  para  algo  más:  necesitaba  licencia  para  deshacerse  de Dámaso, aunque el propio duque no supiera lo que hacía.

—Excelencia, si consentís, hay otro asunto que deberíamos tener en cuenta.

El  de  Lerma  volvió  a  fruncir  el  ceño  y  el  secretario  supo  que  debía  andar  con tiento. El valido era un hombre con querencia por medir sus gestos en público y no solía  revelar  sus  emociones  a  no  ser  ante  sus  allegados;  aquella  expresión  hosca  le decía  a  Hortuño  que  sus  artimañas  corrían  el  riesgo  de  volverse  en  su  contra.  El privado ya no parecía de humor para seguir atendiendo a cualquier otra cosa que no fuera el terruño cerca del Pisuerga que se mencionara poco antes.

—¿De qué se trata? —preguntó de mal humor el de Lerma, ensimismado por el urgente viaje que planeaba a la villa pucelana.

Estuvo a punto de desechar la idea, no fuera a ser que la trampa se le volviera en su contra; pero la codicia por poseerla lo empujó a seguir.

—Ese despojo no ha dicho nada a cuenta —empezó De Andrade moviendo una mano hacia la puerta por la que acababan de llevarse a Jacob Claasz—. Sin embargo, creo que los orangistas tenían en mente algo más que encontrar su propia ruta hasta las islas de las especias. —Tomó aire—. Me parece que esperaban llegar una vez más al Japón —anunció sin pudor alguno por la falsedad.

El  noble,  perdiendo  una  vez  más  la  rígida  compostura  que  solía  mantener,  se sacudió ante la mentira de su subalterno.

—¿Al Cipango?

—Sí, vuestra merced. Eso pienso.

Intrigado,  el  índice  del  duque  se  revolvió  en  el  aire  para  invitarlo  a  continuar explicando el porqué. El secretario carraspeó, se repasó la botonadura y desenvolvió la trama de medias verdades con aderezo de falacia que traía preparada.

—Aunque ahora se controlen también parte de las rutas portuguesas alrededor de África  —aclaró  refiriendo  las  políticas  que  se  firmaran  en  Badajoz  y  Elvas—,  la pólvora,  los  clavos,  los  equipos  náuticos,  el  cobre,  el  hierro  y  demás  bastimentos viajan desde Sevilla al Puerto de la Vera Cruz, atraviesan Nueva España y terminan en Ciudad de los Reyes, para navegar hasta las Filipinas.

La fría mirada le obligó a tragar ruidosamente, debía ir al grano.

—Aunque hasta el momento no lo hemos conseguido —admitió reconociendo el escaso mercadeo que se había podido establecer con el archipiélago—, si lográsemos comerciar  con  el  Japón,  ahorraríamos  una  fortuna  al  comprar  menesteres  para  las colonias  de  las  Indias,  y  los  holandeses  lo  saben.  Más  aún,  creo  que  pretenden adelantarse y boicotearnos.

Sonaba plausible, pero el valido compuso un semblante de incredulidad.

—Entonces  ¿pensáis  que  el  prisionero  miente?  ¿No  creéis  que  buscasen  rutas  a las islas de las especias? —cuestionó el noble con suspicacia.

—Puede,  no  pretendo  negarlo  —aclaró  el  secretario  sin  querer  convertirse  en prisionero de sus palabras si las cosas salían mal—. Aunque me da en el cogote que, en  realidad,  el  tal  Van  Noort  tenía  encomiendas  más  importantes  que  el  jenabe,  el clavo  o  la  pimienta  —elucubró  Hortuño  esforzándose  porque  sus  invenciones sonasen coherentes.

Y como la expresión del valido le decía que lo acuciante seguía siendo la corte de Valladolid y no los intereses flamencos, Hortuño añadió algo con más enjundia:

—No  solo  eso.  Estoy  convencido  de  que  los  están  ayudando  desde  Lisboa  — entonó  aparentando  certeza—;  es  más  que  probable  que  los  rebeldes  lusos  hayan llegado ya a un acuerdo con los orangistas…

Antes de que las coronas de ambos países se unieran, los lusos habían explorado largamente  las  costas  de  las  Indias  Orientales.  Desde  entonces,  demostrando  más fidelidad  a  los  dineros  que  al  trono,  unos  cuantos  marchantes  portugueses  habían hecho  fortunas  comerciando  con  los  mercados  del  Río  de  las  Perlas  y  las  ferias  del Cantón. Y, aunque era uno de esos detalles que no se mencionaban en voz alta en los pasillos del Real Alcázar, seguían haciéndolo; como si los designios de su majestad el rey  Felipe  no  fueran  de  su  incumbencia.  En  Madrid  incluso  se  sospechaba  que vendían  parte  de  la  seda  que  compraban  en  China  a  algunos  señores  feudales  del Japón.  Al  fin  y  al  cabo,  los  lusos  eran  quienes  mejor  conocían  aquellas  aguas;  de hecho,  los  primeros  misioneros  llegados  al  archipiélago  lo  habían  hecho  a  bordo  de sus naos. Así que, aun siendo un tiro lejano, el secretario planteaba algo que sonaba veraz.

—Pensadlo, excelencia. Entrambas partes saldrían beneficiadas. Los portugueses comparten  sus  derroteros  y,  a  cambio,  los  de  Flandes  apoyan  las  reclamaciones  de Lisboa sobre las marcas del Tratado de Tordesillas —explicó moviendo sus manos de un  lado  a  otro—.  Y  los  holandeses  tienen  buenos  cartógrafos  —puntualizó  con intención—,  podrían  establecer  las  fronteras  donde  les  viniera  en  gana  con  tal  de perjudicarnos.

Un siglo antes, las dos potencias navales del globo, España y Portugal, en liza por los  territorios  del  Nuevo  Mundo,  sobre  los  que  se  creían  en  derecho  de  expolio, habían llegado al fin a un arreglo. En la villa vallisoletana de Tordesillas, cuando aún no se habían aliado bajo la misma corona, ambos países habían acordado repartir las costas conocidas y por conocer, estableciendo incluso las rutas hasta dichas marcas. Pero  la  voracidad  había  convertido  pronto  el  pacto  en  un  legajo  garrapateado.  Y  se volvió a las riñas sobre cada playa recién explorada, especialmente sobre enclaves tan ricos  como  la  China,  el  Japón,  o  las  miríadas  de  islas  del  Pacífico,  que  los portugueses  reclamaban  para  sí.  Eran  tierras  sobre  las  que  ni  los  cosmógrafos  más expertos  tenían  la  seguridad  de  que  estuviesen  bajo  la  demarcación  de  una  u  otra monarquía y, aun a pesar de las bulas papales y las revisiones del tratado, las disputas seguían  siendo  continuas  incluso  ahora  que  el  par  de  naciones  compartía  un  único trono.  Un  ambiente  enranciado  al  que  se  añadía  la  desenfrenada  apetencia  de  los rebeldes  lusos  por  tener  de  nuevo  a  un  rey  patrio;  razón  por  la  que  apelaban  con denuedo  a  sus  haberes  sobre  aquellos  territorios,  fácilmente  accesibles  desde  las colonias  en  Goa  o  Macau,  y  desde  los  cuales  conseguían  sus  buenos  caudales.  De modo que, si holandeses y portugueses se apoyaban los unos a los otros, los dominios de Castilla y Aragón tendrían mucho que perder.

—Serían dos naciones rebeldes aliadas. Y si afianzasen su posición en esas aguas, con  el  tiempo,  obtendrían  cuantiosos  fondos  con  los  que  pagar  por  sus  ansias  de independencia…  Conseguirían  ponernos  en  serios  aprietos  —apuntilló  Hortuño—, además,  pareceríamos  débiles  ante  ingleses  y  franceses  al  perder  influencia  en  los archipiélagos del Pacífico…

Pero el privado rumiaba las palabras de su secretario como si le costase sacarles jugo alguno. Así que Hortuño decidió apoyarse en otro de los argumentos que había estado cavilando para darle forma a su propuesta.

—Según  parece  —continuó  cambiando  ahora  el  tono  de  su  alegato—,  allí  hay también  minas  de  estaño  y  plata  que  enriquecerían  al  primero  que  pactase formalmente con los naturales del Japón…

Aquella  insinuación  sí  caló  en  el  valido;  de  ser  cierto,  tales  vetas  significarían fondos inacabables para los sediciosos, fueran lusos u orangistas.

—Aun  así,  todavía  estamos  a  tiempo  de  cobrarles  ventaja.  Nosotros  podemos seguir  ofreciendo  a  los  señores  del  Japón  mosquetes  y  arcabuces  —añadió  el secretario  sabedor  de  que  los  escasos  tratos  hechos  hasta  entonces  habían  sido  bien recibidos  por  el  valido—.  Ellos  están  inmersos  en  una  guerra  por  la  sucesión…  Y creo que deberíamos ser nosotros los que nos aprovechásemos de tales asuntos, no los holandeses. Podríamos obtener importantes beneficios —aventuró como indicándole al  valido  que  en  su  ilustre  mano  estaba  la  potestad  de  juzgar  cuál  sería  el  mejor destino para aquellas ganancias.

Sin  embargo,  el  duque  de  Lerma  no  parecía  convencerse,  sabía  que  los occidentales  no  eran  bien  vistos  en  el  Japón,  podía  ser  que  cualquier  intento  de negocio saliese mal parado, partiera la iniciativa de quien partiese. De tanto en tanto, cuando  no  luchaban  entre  ellos,  los  nipones  arremetían  contra  los  extranjeros. Únicamente unos pocos terratenientes habían abrazado la fe del crucificado y la grey cristiana  apenas  crecía.  Por  eso  mismo  las  coronas  de  Castilla  y  Aragón  no  habían establecido todavía esos abastos que tanto parecían preocupar esa mañana a Hortuño.

—¿Y  qué  me  decís  de  esos  desdichados  a  los  que  crucificaron?  —preguntó  el duque  indeciso—.  ¿De  verdad  creéis  que  entre  ese  hatajo  de  indecisos  reyezuelos vamos  a  encontrar  a  alguno  del  que  fiarnos?  Hasta  el  momento  se  han  mostrado siempre muy recelosos.

Era  cierto.  Pocos  años  antes,  entre  apercibimientos  de  expulsión  y  conatos  de exterminio,  los  dirigentes  del  Japón  habían  martirizado  a  casi  una  treintena  de desdichados por el único delito de haberse convertido a la fe de Cristo. Luego había llegado  la  amenaza  de  una  nueva  guerra  civil  y  el  ambiente  se  había  relajado.  Aun así, los frailes ignacianos se las habían apañado para permanecer en el país. Y, como eran los únicos con permiso papal para predicar en aquellas tierras, aunque se habían visto  obligados  a  vestirse  al  modo  de  los  monjes  locales  para  no  llamar  atenciones indeseadas,  parecían  apañárselas.  Por  cuanto  se  sabía  en  la  corte,  los  ignacianos incluso  aprovechaban  sus  legaciones  en  el  archipiélago  para  convenir  con  los portugueses. Oficialmente, los frailes habían aprendido el idioma local para extender las Sagradas Escrituras, pero no tenían remilgos en emplearse como traductores para intermediar en las ventas de seda china que los lusos acordaban con los terratenientes de las islas.

—Por supuesto, claro —se apresuró a reconocer Hortuño para intentar reconducir la  conversación—.  Pero  aunque  ya  no  pueden  predicar  por  el  país,  los  misioneros jesuitas  siguen  allí,  incluso  permanece  abierto  el  seminario  que  fundaron  a  poco  de llegar  en  ese  puerto  de  Nagasaki…  Vuestra  merced,  si  me  permitís  la  comparación, en  el  Japón  temen  a  los  misioneros  en  un  modo  similar  a…  —Hortuño  expuso  su argumentación  con  voz  queda—.  Digamos  que  recelan  de  ellos  como  nosotros  lo hacemos  de  los  moriscos.  —El  ceño  del  duque  volvió  a  fruncirse—.  Saben  que hemos colonizado el Maluco o las Filipinas, y que siempre lo hemos hecho como nos corresponde,  llevando  la  palabra  de  Dios  y  la  fe  verdadera  —añadió  intentando aparentar  un  profundo  respeto  que  no  sentía—.  Y,  al  igual  que  nosotros  nos maliciamos  que  los  moriscos  puedan  resultar  una  avanzadilla  de  los  turcos,  pienso que  a  ellos  les  inquieta  que  los  misioneros  sean  un  primer  paso  antes  de  que intentemos  conquistar  sus  islas.  —Respiró—.  Podríamos  proponer  a  los  japoneses cambiar a los próceres jesuitas en el lugar por algunos que fueran de su agrado; y del vuestro,  excelencia  —agregó  a  toda  prisa—.  A  fin  de  cuentas,  la  mayoría  de  los frailes que siguen allí son portugueses…

La  intención  quedaba  clara  en  el  tono.  Aunque  Hortuño  no  se  atrevió  a  ser  más explícito  al  aludir  a  una  posible  traición  de  los  ignacianos.  Conocía  el  apego  del duque de Lerma hacia aquella orden. Francisco de Sandoval y Rojas era un hombre cercano  a  los  visitadores  de  la  Compañía  de  Jesús;  todos  en  la  corte  sabían  que  el noble aspiraba a seguir los pasos de su tío, arzobispo de Sevilla.

Y aunque De Andrade solo lo hubiera insinuado, el valido sopesaba la idea. Podía ser que los jesuitas metieran baza en las compraventas de la seda del Río de las Perlas y que, para más inri, con esos fondos se financiara a los rebeldes portugueses en sus desvelos por desprenderse de Felipe el Tercero. Pero, con aquella idea, su secretario le  proponía  aprovecharse  de  sus  relaciones  con  los  altos  estamentos  jesuitas  para encargarse  de  que  hubiera  nuevas  designaciones  para  el  Japón.  Responsabilidades que habrían de pesar en hombres de su confianza.

El  duque  de  Lerma  asintió  lentamente,  paladeando  aún  las  palabras  de  su secretario como si fueran un guisado de carne revenida tras días de ayuno. Pensando ya en candidatos que estarían dispuestos a convenir el reparto de los beneficios.

—¿Y qué proponéis?

Ya tenía lo que había esperado. El ceño del valido se había relajado.

—Pues no creo que debamos hacer algo público. Es mucho más razonable evitar que, si sale mal, el condestable, los Consejos o el almirantazgo puedan recriminar lo hecho. Ahora bien —aclaró cambiando la voz, seguro de que la discreción propuesta complacería al duque—, podemos enviar una nao desde Nueva España o, mejor aún, desde las Filipinas —dijo como si se le acabase de ocurrir—. Podemos pedírselo al gobernador  o  a  alguno  de  los  involucrados  en  lo  del  San  Diego,  como  un  acto  de remisión  a  cambio  de  la  promesa  de  silenciar  el  asunto.  Nos  serviríamos  de  lo sucedido  para  sacarle  partido  —añadió  casi  en  un  susurro—.  Si  tenemos  éxito  y  se llega  a  convenir  con  los  japoneses,  se  le  presenta  a  su  majestad  la  idea  —propuso para  guardar  las  formas,  aun  sabiendo  que  la  opinión  del  monarca  no  le  importaba demasiado  al  privado—;  si  se  tuerce,  nos  habremos  librado  de  los  culpables  de  la pérdida del galeón.

El  de  Lerma  afirmó  complacido,  aquel  tipo  de  estratagemas  eran  las  que  más  le gustaban, fuese cual fuese el resultado, él ganaría algo.

—Y  creo  que  deberíamos  hacerlo  antes  de  que  los  orangistas  tengan  ocasión  de volver a intentarlo —remató Hortuño con aires de confidencia.

—De  acuerdo.  Pero  solo  se  hará  público  si  se  llega  a  un  concierto  satisfactorio con los japoneses, de no ser así, lo silenciaremos, ¿entendido?

Hortuño se limitó a asentir de vagar. Lo que provocó una nueva pregunta:

—¿Está claro?

—Sí,  excelencia,  por  supuesto  —aclaró  el  secretario  sin  mencionar  que  eso mismo era lo que había propuesto—. No se sabrá hasta que ordenéis.

Francisco  de  Sandoval  y  Rojas  miró  fijamente  a  su  subordinado,  no  solo calibrando  las  palabras  que  acababa  de  oír,  sino,  más  bien,  pesando  las  intenciones que podían enmascarar. Se había aupado hasta las más altas responsabilidades en la corte de un imperio que dominaba la mayor parte del mundo conocido, y no lo había hecho gracias a la honradez; antes de que el príncipe Felipe se hubiera sentado en el trono,  el  noble  ya  había  movido  sus  hilos  para  ganarse  la  confianza  del  heredero. Aunque  solo  fuera  por  el  reflejo  de  sí  mismo  y  sus  propias  acciones,  el  duque  de Lerma  sabía  bien  que  no  podía  fiarse  sin  más.  Algo  en  todo  aquel  asunto  no  le cuadraba, pero, mientras se mantuviese el secreto, no tenía nada que perder, por eso había insistido en ese punto. Así que, aun escamado, aceptó.

—Está bien, ocupaos de los detalles y mantenedme informado. Podéis retiraros — concluyó el noble girándose de nuevo hacia el ventanal—. Y no olvidéis mandar que preparen mi salida para Valladolid esta misma tarde…

Hortuño se guardó de mostrarse tan exultante como se sentía. Todo había salido tal y como él lo había pergeñado, estaba encantado.

Ya  solo  le  faltaba  encontrarla,  y  el  duque  de  Lerma  sabría  dónde  estaba Constanza.

El  valido,  quien  ostentaba  incluso  la  potestad  de  signar  en  nombre  del  propio Felipe III, en los pocos años que llevaba en su cargo, había hecho un innegable alarde de oscura diplomacia consiguiendo, poco a poco, que en gran parte de los puestos de relevancia de la corte hubiese alguien de su confianza. Y, sabiendo del recelo con el que era considerado por la esposa real, el privado se había atrevido a contradecir el testamento del padre del monarca. Había destituido a la camarera mayor de la casa de la reina para sustituirla por Catalina de la Cerda, su propia consorte.

Así que Hortuño no tuvo escrúpulos en mentir una vez más.

—Antes de retirarme, si vuestra merced me permite —dijo alzando la cartera de cuero  que  portaba—,  junto  a  los  despachos  de  Sevilla  ha  llegado  una  carta  de  la esposa del gobernador de Manila para la duquesa de Lerma… ¿Deseáis que os la dé?

El secretario, que conocía bien a su superior, había hecho la pregunta imaginando ya la respuesta.

—Podéis dársela vos mismo, estará con la reina en los aposentos de la torre del este, decid a la guardia que yo os envío —repuso el aristócrata sacudiendo una mano con impaciencia.

—Como  gustéis  —concedió  Hortuño  satisfecho—,  me  encargaré  de  todo  — agregó encarando la puerta—. Vale, os deseo un buen día —dijo despidiéndose con la fórmula habitual.

Mientras caminaba por los larguísimos pasillos de palacio, recolocaba el cuello de la camisa y se atusaba una vez tras otra sus magros cabellos. Se sentía impaciente por consolarla,  por  convertirse  en  su  paño  de  lágrimas  cuando  le  desvelase  que, desafortunadamente,  aun  pese  a  sus  denodados  esfuerzos  por  evitarlo,  aunque  él había  intentado  por  todos  los  medios  impedirlo,  Dámaso  había  sido  destinado  para formar parte de una expedición que partiría de Manila con destino a Japón; al país de paganos  que  habían  adquirido  una  única  costumbre  cristiana:  crucificar  a  los creyentes a los que se les ocurría poner un pie en sus costas.

Sus recuerdos, en especial aquellos que compartía con él, eran su único bálsamo. Porque  se  sentía  como  si  ya  nada  más  importase,  solo  él.  Y  pensando  en  Dámaso mientras  esperaba  su  regreso,  Constanza  sobrellevaba  la  monótona  vida  palaciega, encorsetada en rutinas interminables.

No había mucho más que hacer para una menina de su posición. Cumplía con sus escasos  deberes  de  cámara,  acompañando  a  la  reina,  dispuesta  para  dispensar  un halago o la más mínima ayuda. Pero como no tenía la experiencia de las más mayores para resultar fiable en los consejos, ni el desparpajo de las más pequeñas para resultar graciosa,  se  veía  obligada  a  llenar  su  tiempo  con  alguna  labor  de  costura,  o  con  las habladurías sobre la insidiosa relación entre la monarca y el duque de Lerma.

Al poco de llegar a España, la añoranza de su hogar la había asaltado de tanto en tanto,  sin  embargo,  había  descubierto  pronto  que  le  gustaba  estar  en  Madrid,  y  que podía llevar con agrado su estancia en la corte de los austridas. A veces el exagerado protocolo resultaba agobiante, pero se sentía afortunada; la reina Margarita, que era, de  hecho,  algo  más  joven  que  ella,  se  mostraba  considerada  con  todos  y  la  había obsequiado con muestras de estima abundantes.

Un único inconveniente había refrenado a Constanza: la recalcitrante severidad de Pacheca, a quien solo había sido capaz de ablandar a medias. Su aya, poco dispuesta a  comprender  que  también  podía  hallarse  gozo  en  el  asueto,  no  había  dejado  de escandalizarse,  una  vez  tras  otra,  con  las  iniciativas  de  Constanza.  La  joven,  criada por  un  padre  presto  a  consentir  en  la  flexible  diplomacia  de  una  villa  en  el  campo, había resultado ser una pupila con excesivas ansias por liberarse de las eternas horas de oficios religiosos o de las inacabables recepciones reales.

Y  sus  buenos  trabajos  le  había  costado  a  Constanza  erosionar  con  súplicas persistentes el férreo temple de la dueña, hasta conseguir que Pacheca la encubriese en sus escapadas a las caballerizas, única distracción con la que, amén de sacudirse el tedio, lograba espantar la morriña.

Luego,  él  había  aparecido  y,  a  partir  de  entonces,  nada  había  existido  que  no tuviese  que  ver  con  aquellos  mechones  morenos,  con  la  sutil  combinación  de rotundidad y delicadeza que componía aquel rostro, con los reflejos verdes de aquella mirada limpia y romántica, con la suave curva de aquella boca, con aquellas manos firmes  que  habían  sujetado  al  animal  encabritado  evitando  un  disgusto.  Dámaso  se había convertido en algo más que el hombre al que amaba.

Y  gracias  a  un  mozo  de  espuelas  capaz  de  encontrar  el  único  vicio  de  la  severa Pacheca:  el  juego  del arrastrao;  los  naipes,  prohibidos  por  los pregones  para  la ordenación de las buenas gentes de la villa, robaron para Constanza largos ratos que compartir con el alférez que la cortejaba.

Develada la flaqueza del aya, se aprovecharon de ella con un blando chantaje al que Pacheca accedía a regañadientes y lograron tiempo para sí mismos.

Temiendo ser descubiertos si se atrevían a tomar prestado un par de monturas, los dos  jóvenes  se  dedicaron  a  charlar  agradablemente  mientras  paseaban  sin  prisa  por Madrid, siempre bajo la excitante aprensión de ser desenmascarados en su farsa, pues igual que las cartas, las parejas fuera del matrimonio no eran bien vistas por las leyes de la corte.

Se escapaban de las intransigentes normas del Real Alcázar y, prestando cuidado a  que  sus  ropas  no  los  delatasen,  se  perdían  por  el  laberinto  de  aquella  ciudad  que crecía sin parar como dos enamorados cualesquiera, como el mozo de espuelas y la hija  del  panadero,  de  la  que  el  muchacho  hablaba  a  la  primera  oportunidad. Guardaban  las  formas  y  escogían  las  callejuelas  de  los  alrededores  de  Lava  Pies, donde  las  gentes  podían  ser  un  poco  más  atrevidas  con  sus  muestras  de  afecto  sin llamar la atención; evitando lugares más habituales para la gente de palacio, como los lujosos comercios de sedas de la Puerta de Guadalajara.

En una ocasión, hasta habían ido a ver una comedia al Corral de la Cruz, más allá de la carrera de San Jerónimo, y aunque habían tenido que acomodarse en distintos lugares  del  patio,  él  ahogando  su  sed  con  aloja,  acodado  en  la  viga  que  llamaban degolladero;  ella  mordisqueando  con  timidez  avellanas  sentada  en  la  cazuela; consiguieron  disfrutar  de  la  obra.  Lo  que  se  perdieron  de  la  trama  les  sirvió  para echarse  furtivas  miradas  que  disimularon  como  pudieron.  Lo  recordaba  muy  bien, entre  los  pasquines  que  circulaban  por  los  asientos  había  burlas  al  valido  del  rey, otros  que  se  mofaban  de  las  interminables  cacerías  de  su  majestad,  y  copias  de  un soneto de cierto poeta que empezaba a ganarse el favor de la corte; aquellos versos la conmovieron al hablar sobre el amor de un modo certero.

No  podían  más  que  limitarse  a  fingir  brevemente  algo  que  no  eran,  atentos siempre a guardar el debido decoro.

Y  ahora  él  estaba  lejos,  muy  lejos,  tanto  como  para  que  al  pensarlo  algo  se  le quebrase  dentro  y  el  aire  le  pareciese  escaso.  Pero  Dámaso  volvería,  se  lo  había prometido entre sonrisas. Y le había asegurado que medraría en posición para poder negociar  con  el  valido  del  rey  Felipe  y  que  el  noble  intercediese  ante  el  señor  de Accioli; para que estuviese dispuesto a concertar el matrimonio de su hija con el que, hasta ese momento, no había llegado a más que furriel de artillería y alférez de poco nombre  en  una  guerra  eterna  que  se  comía  a  los  oficiales  a  pares,  restándoles importancia a los logros de cualquiera que regresase de Flandes.

Sin  embargo,  desde  que  Dámaso  se  marchara,  aquella  confianza  en  un  futuro compartido  flaqueaba.  A  su  lado  todo  le  había  parecido  posible,  pero  ahora,  que  le faltaban sus palabras de consuelo y el agradable tacto de sus manos, ya no sabía qué pensar. Y solo había una persona cercana que, además de compartir su secreto, podía servirle de apoyo: Pacheca, que había aparentado ignorar mucho más de lo que sabía.

Inevitablemente, llevada por el buen humor de la joven siciliana, el aya se había convertido en la mejor amiga de Constanza; algo parca en palabras, ruda en el trato y displicente si estaba a disgusto, siempre exagerando una severidad que no era tal, casi una madre. Aunque, en realidad, y jamás lo habría admitido, el aya se dejaba ganar con  facilidad  por  el  mozo  de  las  caballerizas,  dando  tiempo  a  los  paseos  de  los jóvenes encalabrinados.

Por supuesto, con cierta frecuencia, obligada por lo que le dictaba su conciencia, Pacheca insistía en sus moralejas y discursos.

—Líbreme  el  Buen  Jesús  de  juzgar  antes  de  ser  juzgada  —decía  la  dueña  con machacona insistencia persignándose con premura, como si la pechera le quemase los dedos—.  Pero  no  puedo  callar  —añadía  sin  morderse  la  lengua  al  tiempo  que intentaba  componer  un  semblante  serio  y  adusto—,  es  cosa  de  locos.  ¡No  acabará bien! Pero ¿qué estoy diciendo? No debería haber empezado…

Reiteraba  sus  quejas  una  y  otra  vez;  ya  no  tanto  porque  le  disgustase  el encaprichamiento  de  la  joven,  sino  porque  temía  sinceramente  que  el  corazón  de Constanza acabase partiéndose en mil pedazos.

—A  no  ser  que  ese  muchacho  vuelva  de  Manila  con  todo  el  oro  del  Cipango  y hasta la última joya de Catay, jamás podrá celebrarse casorio semejante —le decía a su pupila insistiendo en que eran los dineros y los títulos buenos argumentos.

Y  la  joven  sabía  que  Pacheca  tenía  razón,  no  quería  admitirlo,  pero  el  aya  solo estaba  diciendo  una  obviedad.  El  amor  que  compartían  ella  y  Dámaso  era  un imposible.

—Por muy apuesto  y gallardo que  sea —se empeñaba  en recordarle Pacheca—, ¡no os saldréis con la vuestra!

Y  era  cierto,  Dámaso  no  tenía  a  su  favor  más  que  una  remota  relación  con  el conde de Lemos, que era hombre influyente en la corte, sin duda alguna, pues estaba casado con la hermana del duque de Lerma; pero que resultaba, al fin y al cabo, un pariente lejano. Aquellas nupcias estaban condenadas antes incluso de que el padre de la novia mencionase la dote.

Pero  Constanza  no  quería  escuchar.  Prefería  dejarse  llevar  por  la  calidez  de  sus ensoñaciones.  Confiaba  en  él,  en  que  fuese  capaz  de  encontrar  el  modo,  en  que  su amigo  Hortuño  de  Andrade  pudiera  ayudarlos.  Dámaso  le  había  contado  que  se habían  criado  prácticamente  juntos,  que  eran  como  hermanos.  Todas  circunstancias halagüeñas  si  se  querían  ver  con  predisposición,  tal  y  como  estaba  haciendo  esa mañana.

En  ese  instante,  Constanza  fantaseaba  despierta,  pensando  en  su  futuro  con  él. Dámaso le había hablado de las posesiones de su familia en Galicia, aquel lugar del norte  sobre  el  que  apenas  sabía  nada,  pero  que  él  refería  con  tanto  amor.  Un  paraje cubierto  de  ríos  y  montañas  en  el  que  tendrían  un  enorme  establo,  repleto  de  los mejores  caballos,  incluyendo  sementales  napolitanos  y  robustas  yeguas  britanas,  a ella le gustaban todos.

No le costaba imaginar su futura casa, casi podía oír las risas de los niños, a los que enseñaría a montar desde antes de que supiesen andar. Veía aquellos valles que Dámaso  le  había  descrito,  incluso,  si  se  esforzaba,  podía  distinguir  los  colores  del otoño pintando las hojas de los árboles.

Y no podía evitarlo, en los chapurreos sincopados de la mezcla de lenguas que se hablaban  en  la  corte,  todas  a  su  alrededor  comentaban  los  despachos  llegados  de Sevilla. Y Constanza conjeturaba que podía haber noticias de Manila. Así que le dio un vuelco el corazón cuando vio a Hortuño aparecer con una cartera de cuero bajo el brazo.

Presa de los nervios, la menina empezó a apretujar entre sus dedos la poma llena de benjuí y estoraque que llevaba colgada al cuello. La pequeña bola de metal labrado bailaba  entre  sus  manos,  liberando  las  esencias  perfumadas  de  su  interior.  Al  llegar Hortuño a donde doña Catalina de la Cerda departía con la reina, los intensos aromas ya  se  habían  pegado  al  paladar  de  la  siciliana,  obligándola  a  soltar  el  pequeño contenedor y raspar la lengua apelmazada contra el cielo de su boca.

El secretario aguardó a que la duquesa de Lerma terminase lo que estaba diciendo y aguantó con estoicismo la despectiva mirada de la reina Margarita, festoneada por el semblante hosco de su dama de honor favorita, María de Sidonia y Siderer, sentada unos  pasos  más  allá  con  la  misma  actitud  con  la  que  un  gato  callejero  miraría  una enorme  rata  de  albañal,  deseando  hincarle  el  diente,  pero  dudando  de  si  la  presa  no sería demasiado grande.

El secretario, sin dejar de toquetearse la golilla que vestía, intentaba componer su porte para mostrarse digno, ignorando con afección la hostilidad de las damas fieles a la monarca.

La esposa del valido presintió que tenía alguien a la espalda al ver la expresión de la  reina,  que  había  dejado  de  prestarle  atención.  Una  de  las  manos  de  la  monarca sostenía un bastidor de costura con una labor apenas empezada bajo la que bailaban los cabos de los hilos, la otra se posó instintivamente en los brocados que cubrían la curvatura naciente de su vientre, como si quisiera proteger la vida que comenzaba a crecer en su interior. Uno más de los secretos a voces que corrían por los pasillos del palacio.

Constanza  vio  cómo,  cuando  le  dieron  pie,  el  hombre  del  duque  de  Lerma  se agachaba  y  comentaba  algo  con  la  camarera  mayor.  Abrió  la  cartera  que  portaba  y rebuscó  en  su  interior  un  instante,  primero  con  calma,  luego  con  premura  y, finalmente,  se  irguió  llevándose  la  mano  a  la  sien;  como  si  se  hubiera  olvidado  de algo.  La  reina  alzó  las  cejas  con  exasperación,  pero  Hortuño  no  pareció  darse  por aludido.  La  duquesa  de  Lerma  ensambló  una  sonrisa  en  su  pétreo  rostro  y  abanicó una mano como restándole enjundia a algo.

El  secretario  empezó  a  girarse  y  luego  regresó  a  la  posición  original,  como  si hubiera algo importante que añadir a lo dicho. Cuando habló de nuevo, Constanza vio que la camarera mayor se volvía hacia ella y la miraba con la rigidez habitual. Luego asintió moviendo la mano en su dirección y Hortuño murmuró con gesto complacido. La dama María de Sidonia se había ido echando hacia delante en su asiento, estirando el  cuello,  y  se  hubiera  caído  de  no  ser  porque  la  reina  se  giró  hacia  ella  para susurrarle quién sabía qué.

Mientras  el  hombre  echaba  a  caminar  trasteando  en  la  cartera,  la  joven  siciliana sintió  que  su  pulso  se  aceleraba.  Estaba  segura  de  que  había  llegado  una  carta  de Dámaso desde la lejana Manila.

Constanza  volvió  a  apretujar  la  poma  entre  sus  dedos  nerviosos  y  esperó intentando  mostrarse  serena.  La  reina  Margarita  la  miró  con  expresión  compasiva antes de volver a prestar atención a lo que le decía la esposa del privado. La siciliana sintió como el desasosiego la rondaba.

Cuando Hortuño llegó a su altura, estuvo a punto de alargar las manos para recibir el pliego lacrado, pero se detuvo al ver que la expresión del secretario mudaba. Algo no iba bien.

—Me  temo  que  soy  portador  de  malas  noticias  —anunció  él—.  Pero  no desfallezcáis.  He  venido  personalmente  para  que  sepáis  que  quedo  a  vuestra disposición. Podéis disponer de mí para lo que preciséis…

El  rostro  aparentemente  compungido  no  lograba  apagar  el  brillo  que  despedían los ojos de Hortuño.
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Ni tan lento que la muerte te alcance;

ni tan rápido que des alcance a la muerte.
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L os shoji  hechos  con  papel  de  arroz  dejaban  ver  las  cimbreantes  luces anaranjadas de los hogares, reñían con los faroles de los jardines y los fanales colgados  en  los  portales  de  las  casas  más  acomodadas.  Formaban  una  constelación que  perfilaba  las  calles  y  barrios;  desdibujada  por  un  aguanieve  traslúcida  que  caía sobre  Kyoto  derramando  frío.  La  mayoría  de  los  que  caminaban  por  la  ciudad intentaba  resguardarse  usando  tupidos  ruanos  de  paja  entretejida  o  puntiagudos sombreros improvisados con ramillas de ciprés. El cercado, severo y rotundo, alzado con maderos de cedro perfectamente cepillados, estaba  rodeado  por  una  robusta  glicinia  de  taño  enrevesado  que,  a  lo  largo  de  los años,  había  ido  trepando  ciñéndose  a  la  estructura.  Podada  con  mimo  pocos  días antes,  algún  meticuloso  jardinero  la  miraría  con  orgullo  cuando,  al  llegar  la primavera,  floreciesen  los  delicados  ramilletes  morados.  Todo  el  conjunto,  aunque discreto, dejaba entrever que la dueña de la mansión contaba con una buena provisión de fondos con los que mantener una propiedad así. Ese debía de ser el lugar.

Era habitual que, si se hacía referencia a ellas, se las nombrase como las mujeres del mundo de los sauces, pues debían adaptarse sin perder la gracia, combarse según soplase  el  viento,  pero  ser  capaces  de  alzarse  de  nuevo  sin  perder  un  ápice  de  su majestad.  Todo  eran  apariencias  con  encajes  cubiertos  de  modales  y  rígidas costumbres  en  las  que  el  arte  y  el  placer  físico  se  entremezclaban  cuidadosamente, con discreción. Un universo de deleites que los extranjeros demonizaban, aunque tan arraigado en el acervo del archipiélago que ni siquiera los conversos lo rechazaban. Los  privilegiados  lo  conocían,  los  menesterosos  lo  envidiaban  y  todos  lo murmuraban.

No había ningún anuncio explícito, sin embargo, era evidente que en aquella casa solo  servían  cortesanas  de  la  más  alta  clase;  las  que  sabían  usar  el  abanico  con delicadeza etérea, las que conseguían que el plectro de marfil acariciase las cuerdas del shamisen con una sensualidad palpable, al compás de los vaivenes insinuantes de bordados  de  oro  entretejidos  en  las  mangas  de  exquisitos kimono.  Solo  las  que supieran emplear los afeites, el polvo de arroz, las algalias, los tocados, la voz y sus propios gestos en la justa medida, haciéndose notar con elegancia pero sin caer en la aberración de lo exagerado. Y Saigo no estaba dispuesto a llamar la atención de toda la ciudad consiguiendo que se corriesen rumores sobre un ronin que se permitía una noche en la más prestigiosa casa de placer de la metrópoli.

Con  disimulo,  albergado  por  la  oscuridad  y  el  desapacible  clima,  había  estado observando desde que llegara, en la hora del perro, tras seguir las indicaciones que le había  dado  un  vendedor  de  bollos fu  al  que  había  entregado  un  par  de  monedas  de cobre a cambio de un solo panecillo.

Y  ya  había  pasado  tiempo  suficiente  para  que  se  consumiesen  media  docena  de varillas  de  incienso,  pero  el ashigaru  seguía  soportando  el  frío,  haciendo  acopio  de paciencia. Porque después de haber perdido toda esperanza, volvía a tener una remota posibilidad de éxito.

Tras  descubrir  la  desaparición  de  la  cabeza  decapitada  del  magistrado,  Saigo había  comprendido  que  debía  encontrar  a  quien  se  había  llevado  aquel  macabro despojo. Sería alguien muy cercano a Ishida Mitsurani y, casi con toda certeza, sabría algo útil sobre lo acaecido en Fushimi. De modo que había considerado sus opciones y concluido que lo más fácil sería dejar a otros, con más medios y hombres al cargo, hacer el trabajo.

Era  consciente  de  que,  si  él  mismo  intentaba  seguir  el  rastro,  haciendo indagaciones por su cuenta en una ciudad desconocida, no solo levantaría sospechas antes  o  después,  sino  que,  además,  le  resultaría  prácticamente  imposible  hallar  una nueva huella.

Sabía  que  no  tenía  muchas  opciones,  no  obstante,  si  deseaba  conseguir información, aquel era un buen lugar. Lenguas que se habían soltado por las piezas de plata  que  Naito  Ienaga  le  diera  en  el dojo  del  castillo  se  lo  habían  insinuado.  Allí podría averiguar algo útil sobre el líder de la patrulla de Tokugawa Ieyasu encargado de  la  ejecución;  aquel samurai  estaría  asumiendo  personalmente  las  tareas  de búsqueda del trofeo perdido. Tamaña afrenta no podía quedar sin castigo.

Y  mientras  aguardaba  a  que  apareciese  aquel  sureño  descrito  por  el  bordador, reflexionaba.  Se  preguntaba  una  vez  más  cómo  habría  podido  hacerse  Ishida Mitsurani con los mosquetes extranjeros. Ya que, aun pese a la aparente relación del magistrado  con  el  converso  Yukinaga,  las  respuestas  que  precisaba  aún  le  eran esquivas.

Saigo recordaba las consecuencias de la llegada de los impresionantes barcos de los primeros gaijin. Cuando era solo un niño su padre le había contado la historia.

Eran  naves  casi  tan  grandes  como  las  de  las  flotas  chinas.  Y,  tras  la  conmoción inicial, sin dar tiempo a que los daimyo liderados por el clan Shimazu reaccionasen, aquellos  estrafalarios  hombres  hediondos  se  habían  propuesto  convencer  a  cuantos fuese posible de las bondades de su fe, sus creencias y su mundo.

Los  potentados daimyo  de  la  familia  otomo  habían  aceptado  aquellas  chocantes historias  sobre  mujeres  que  concebían  hijos  sin  contacto  carnal  y  hombres  divinos que, aun siendo inmensamente poderosos, se dejaban crucificar por sus enemigos. E incluso  habían  sellado  los  primeros  tratos  comerciales.  Sin  embargo,  el ashigaru había  tenido  que  encargarse  de  muchas  otras  cosas  antes  de  preocuparse  sobre  la verdad  de  los  hombres:  las  llamas  de  la  guerra  habían  prendido  en  la  gran  isla  de Honshu y muchos adolescentes, como el propio Saigo, habían aspirado a alcanzar la gloria.

Y  los gaijin  dejaron  de  ser  importantes.  Habían  comenzado  las  campañas  del visionario Oda Nobunaga; sobre el que se decía que había sido en su juventud un loco que vestía hakama hechas con piel de tigre y usaba mangas cortas, contraviniendo las rígidas  normas  del  decoro  como  si  no  fuesen  de  su  incumbencia.  Y  antes  de  tomar cualquier otra decisión que no fuese llevada por el impulso de la pubertad, Saigo se había  encontrado  luchando  en  el  lodazal  del  río  Ane  y  combatiendo  en  Nagashima contra los temibles monjes Ikko-Iki, que tantas veces habían atacado Kyoto.

Luego  llegaron  los  tiempos  del taiko,  y  la  influencia  de  bonzos  desconfiados había  llevado  al  dignatario  a  promulgar  decretos  contra  los  barbudos  forasteros. Aunque también era cierto que Toyotomi Hideyoshi, tan astuto como un zorro, había sabido  ver  el  valor  del  comercio  que  le  proporcionaban  los  singulares  extranjeros  e incluso había tonteado con la idea de convertirse, al menos públicamente.

Lo  que  no  fue  óbice  para  que,  poco  más  tarde,  se  promulgasen  edictos  de expulsión.  Se  había  ordenado  a  todos  los  extranjeros  que  se  reunieran  en  Nagasaki para  enviarlos  embarcados  a  un  lugar  cerca  de  la  desembocadura  del  Río  de  las Perlas.  Y  cuando  semejaba  que  el  futuro  de  los gaijin  estaba  sellado,  las  ansias  por conquistar  Korea  habían  reverdecido  y  el taiko  se  había  olvidado  de  los  hediondos barbudos por un tiempo.

Algunos dijeron que, en el sur, unos pocos daimyo conversos habían planeado una rebelión  y  que  Toyotomi  Hideyoshi  había  preferido  obviar  con  decoro  el  asunto  del destierro  y  centrarse  de  nuevo  en  la  península  de  los comedores  de  ajos.  Como resultado, la mayoría de los extranjeros se había quedado en la isla Kyosho, temiendo viajar por el archipiélago a no ser con salvoconductos y permisos concedidos con la venia  del  mismo taiko.  Y  en  tanto,  Toyotomi  Hideyoshi  había  decidido  que  le convenía  purgar  los  señoríos  para  salvar  la  dignidad,  por  lo  que  había  aprovechado las  circunstancias  para  exiliar  a  algunos  de  aquellos  sospechosos  de  sedición  y quedarse con sus predios.

Por unos años, cierta calma aparente logró perdurar, orlando cada rincón del país. Luego, queriendo acallar nuevos aires de alzamientos, al taiko no le había temblado el pulso: un buen puñado de aquellos kirishitan habían sido crucificados en Nagasaki.

Y  Saigo  no  había  vuelto  a  pensar  en  todo  ello  hasta  esa  desapacible  noche  de larga espera frente a la mansión de la glicinia en Kyoto.

En un solar cercano, se había acomodado en la copa desnuda de un olmo, cubierto por  el  esqueleto  de  ramas  preparadas  para  el  invierno.  Llevaba  tanto  tiempo  a  la intemperie que el frío se filtraba hasta sus huesos a través de las ropas caladas, pero Saigo no se movió. Y su paciencia fue recompensada.

Cuando  ya  calculaba  que  la hora  del  buey  comenzaba,  vio  salir  a  un samurai ebrio  que  daba  tumbos  de  un  lado  a  otro,  su  peinado  desarreglado  dejaba  caer mechones desmadejados sobre las mejillas abotagadas y su contento parecía bastarle para combatir la gelidez.

La  escasa  luz  no  le  permitió  al ashigaru  distinguir  enseña  alguna  en  los  ropajes del hombre. Así que observó con atención buscando una pista. El borracho trasteaba con  su obi  e  intentaba  recomponer  su  desastrado  aspecto.  Con  los  palmetazos  del hombre, el pequeño netsuke que sujetaba las cintas de la bolsa atada a la faja, tallado con una figura que Saigo no reconoció, cayó al suelo. Cuando el hombre se agachó para  recogerlo,  se  desplomó,  derrumbándose  de  bruces  sobre  la  calle  enlodada  y perdiendo una de sus sandalias.

Tras  unos  instantes  de  lucha,  entre  gruñidos  y  esfuerzos,  consiguió  levantarse, eructó sonoramente, expelió una larga ventosidad y miró al cielo valorando la lluvia que  lo  empapaba  terminando  de  deshacer  su  moño.  El samurai  logró  calzarse  la abarca,  se  volvió  y  cruzó  de  nuevo  el  portal  después  de  hacer  sonar  la  campanilla bajo el umbral y ser recibido por varios sirvientes de expresiones solícitas.

Apenas  había  tenido  ocasión  de  arrebujarse  en  sus  ropajes  cuando  aquel  beodo salió una vez más, tambaleándose como antes, pero con un ruano cubriéndole el torso para evitar la lluvia. Trastabilló un par de veces antes de decidir qué camino tomar, y cuando lo hizo el ashigaru optó por seguirlo.

Lo más razonable era que, bajo aquel tiempo inclemente, el bushi hubiera vuelto y  pasado  la  noche  en  la  mansión  de  la  glicinia,  sin  más,  así  que  debía  de  estar obedeciendo  una  orden,  y  tenía  que  ser  importante.  Podía  tratarse  de  uno  de  los hombres que estaba buscando.

No tuvo que tomar demasiadas precauciones, su perseguido estaba tan ebrio que difícilmente se hubiera dado cuenta de que iban tras él.

Saigo  sabía  que  no  se  trataba  del  líder  de  la  patrulla  que  había  incitado  a  los habitantes  de  Kyoto  a  decapitar  al  magistrado  con  toscas  sierras  de  bambú,  no encajaba con la descripción que había oído. Pero tenía una corazonada.

Doblaron  en  un  par  de  esquinas  y  se  adentraron  en  un  distrito  donde  se  alzaban los caseríos que algunos daimyo de importancia mantenían en la ciudad imperial. Era una  vecindad  de  hombres  ricos  y  poderosos,  y  alguien  debía  de  haber  cedido  o rentado aquella casa. Una propiedad ostentosa, con un foso tras el que se alzaba un parapeto  que  recordaba  los  tiempos  convulsos  de  las  guerras  civiles.  Aparte  de  la vivienda principal, había construcciones menores con aleros que se prodigaban sobre los  paneles  de  madera  y  papel  de  arroz.  Se  veían  lampiones  encendidos  y  se  oía  el murmullo de gentes que se ocupaban de apartar el mobiliario y colocar los futon para que los dormitorios estuvieran listos.

Un guardia con solo grebas y protecciones en los antebrazos abrió el portalón y se inclinó  respetuosamente.  Y,  cuando  el  hombre  al  que  seguía  traspasó  la  cerca  de  la hacienda, Saigo decidió volver a esperar.

Supuso  que  aquellos  a  los  que  vigilaba  se  hospedaban  allí,  donde  debían permanecer  cuando  no  decidían  pasar  la  noche  embriagados  por  el mundo  de  los sauces.  Así  que  el ashigaru  hizo  un  esfuerzo  por  memorizar  las  señas  y  tomó  la determinación de averiguar algo sobre aquel lugar al día siguiente.

Cuando el sol ya comenzaba a alzarse y las dudas sobre si debía regresar o no a la mansión  de  la  glicinia  lo  atenazaban,  vio  algo  que  alimentó  sus  esperanzas.  Por encima de las ramas recién podadas de los árboles del jardín salió volando un pájaro ceniciento con ribetes blanqueados. Saigo tuvo el tiempo justo para ver cómo, atado a la pata rojiza del ave, iba un canutillo de bambú. Era una paloma mensajera.

Aquel borrachín había sido enviado de vuelta para que, con la luz del nuevo día, remitiese un mensaje.

Hortuño de Andrade había tardado unas semanas en darse cuenta: las caballerizas. No debería habérsela encontrado allí y menos sola. No era apropiado para una dama de  compañía  de  la  archiduquesa  Margarita  de  Austria  y  Estiria,  esposa  de  su majestad, el muy cristiano Felipe el Tercero. Pero una vez había comprendido lo que sucedía, supo que tenía su oportunidad.

Era  la  cuarta  tarde  que  se  escamoteaba  de  sus  obligaciones  y  aguardaba  a  que Constanza  apareciese.  Estaba  desesperado  por  arreglar  la  situación.  Su  último encuentro no había resultado como había imaginado.

Hortuño,  el  poderoso  e  influyente  amanuense  del  valido  del  rey,  había  esperado que ella reaccionase de un modo muy distinto. Contraviniendo las órdenes del duque de  Lerma,  advirtiéndole  de  que  la  hacía  partícipe  de  un  secreto  que  no  podía desvelarse,  Hortuño  le  había  dicho  que  Dámaso  viajaría  de  Manila  al  peligroso archipiélago  del  Japón.  Sin  embargo,  la  menina  no  había  acudido  a  él  en  busca  de consuelo. Se había quedado callada, contorsionando sus párpados. Él había tironeado una vez más de los picos de su jubón y había procurado componer una postura digna irguiendo  su  escaso  pecho.  Pero  Constanza  no  se  había  dado  por  aludida,  había alargado  un  incómodo  silencio,  tan  solo  adornado  por  el  murmullo  de  las conversaciones del resto de damas de la corte.

De  pronto,  intentando  contener  el  llanto,  ella  se  había  deshecho  en  disculpas  y había  pedido  permiso  para  retirarse,  ignorándolo.  Y  Hortuño,  en  pie,  con  expresión bobalicona,  había  sentido  el  peso  de  la  escrutadora  mirada  de  doña  Catalina  de  la Cerda.

Le  había  costado  recuperarse.  Hasta  que  se  había  acordado  de  su  anterior encuentro con ella, en las caballerizas.

Y allí estaba una tarde más. Aguardando. Las órdenes para el oidor De Morga ya habían salido hacia el archipiélago de las Filipinas. Había sentido un morboso placer al ver como el duque de Lerma les daba su aprobación sin atreverse a firmarlas, para que no quedase constancia de lo que pretendía hacerse. Al enviarlas, para asegurarse de que todo fuese como había planeado, adjuntó una carta personal para su socio en Manila: Antonio de Morga se ocuparía de que Dámaso no regresase jamás.

Y, antes de que la rampante corrupción que había contribuido a diseminar por la corte  se  descubriese,  Hortuño  partiría  hacia  las  Indias  Occidentales,  con  ella.  Se establecerían  como  un  hacendado  matrimonio  de  bien  en  algún  lugar  de  futuro próspero,  quizá  en  San  Agustín  de  la  Florida.  Puede  que  en  alguna  de  las  grandes plantaciones  de  caña  de  Cuba,  había  oído  hablar  de  las  bondades  de  la  bahía  de Santiago.  En  cualquier  lugar  en  el  que  las  prevaricaciones  y  cohechos  de  la  Villa  y Corte  no  lo  alcanzasen  cuando  el  privado  cayese  en  desgracia,  cosa  que, irremisiblemente, sucedería antes o después; estaba convencido de ello. Tanto que ya había enviado una misiva formal a la casa de los Accioli para llegar a un acuerdo con el padre de Constanza.

Pero  ella  no  aparecía  y,  sin  embargo,  Hortuño  tenía  la  certeza  de  que  no  le faltarían oportunidades en las que escaparse de su aya y quehaceres para concederse un  rato  de  asueto  en  las  caballerizas.  Con  los  preparativos  para  el  traslado  a Valladolid,  todo  el  palacio  estaba  sumido  en  el  caos,  desde  los  galopines  a  los  más altos  cargos  del  bureo  de  mayordomos  trotaban  a  todas  horas  de  un  lado  a  otro cargando  embalajes  y  gritando  órdenes.  Un  farragoso  desbarajuste  del  que  ella debería poder servirse.

Faltaba  poco  para  que  en  los  conventos  cercanos  al  Real  Alcázar  se  tocase  a vísperas y la tarde, fría y cubierta de la humedad que se desprendía de los suelos de la ciudad,  rezumaderos  de  las  últimas  lluvias  y  la  infinidad  de  pozos  de  Madrid,  lo obligaba  a  arroparse  con  la  capa  y  agradecer  el  calor  dulzón  que  desprendía  a  su alrededor la mezcla de estiércol y heno. Los palafrenes resollaban de vez en cuando. A aquellas horas, no había nadie más allí, por eso la esperaba, porque sabía que, de aparecer,  querría  aprovechar  esos  momentos  antes  de  que  los  mozos  repasasen  los pesebres, lustrasen a las monturas y las dejasen listas para la noche.

Lleno  de  ardor,  la  imagen  de  la  menina  y  la  vida  que  imaginaba  con  ella  le servían de abrigo para combatir el fresco. Hortuño quería creerse que ella aceptaría. Solo  necesitaba  que  escuchase,  lo  presentía.  Y  se  repetía  una  vez  tras  otra,  con machacona insistencia, que Constanza consentiría.

Y,  como  cada  tarde,  se  refugió  en  aquellos  pensamientos  tan  halagüeños.  Pero, como  sucedía  todos  los  días,  las  visiones  de  una  gran  casa  cercada  por  enormes extensiones  cultivadas  al  sol  del  mar  Caribe  se  pervertían  rápidamente.  No  podía evitarlo.  Antes  o  después,  la  quimera  de  una  placentera  vida  se  descomponía, carcomida  por  la  carnalidad  de  sus  bajezas.  La  representación  de  Constanza  como una amante esposa se diluía; todo se reducía a la exuberancia de los rizos dorados, los matices  de  nácar  de  aquellos  pómulos  sonrosados,  la  exquisita  palidez  del  rostro, delicado como las mejores porcelanas chinas. Y la tersa piel del cuello, y las curvas que se anunciaban más abajo, y el contoneo de las caderas a cada paso.

Sin  poder  refrenarse,  al  poco,  aquel  espejismo  era  insuficiente.  Necesitaba  más.

Casi  podía  sentir  los  finos  dedos  de  ella  recorriendo  su  espalda,  jugueteando  en  su pecho  lampiño.  El  sofoco  le  cubría  las  mejillas  y  livianas  gotas  de  tibio  resudor  se deslizaban por sus patillas. El lobanillo de la sien relucía; y su entrepierna empezó a palpitar.

Tenía  que  ser  suya  y,  como  cada  tarde,  antes  de  que  pudiera  darse  cuenta  sus manos  apretujadas  se  deshicieron  la  una  de  la  otra  con  un  chasquido  acuoso  y  se volvieron autónomas. Dueñas de su voluntad.

Al tiempo que sus sesos se recalentaban imaginando la voluptuosa desnudez que descubriría  cuando  ella  aceptase  lo  que  le  convenía,  la  derecha  intentó  desatar  los nudos y la izquierda empezó a restregarse contra el miembro erecto que podía palpar a  través  de  la  tela  de  sus  ropas,  en  las  que  dejó  el  húmedo  rastro  sudoroso  que anegaba sus palmas.

Se le escapó un gemido al que respondió el bufido de un bayo recién llegado de las  caballerizas  de  Córdoba.  Hortuño  cerró  los  ojos  con  fuerza,  obligándose  para poder  ver  lo  que  tanto  ansiaba:  las  espiras  de  aquellos  pechos  que  se  anunciaban generosos, el valle de la cintura, la calidez escondida en la horquilla de los muslos, resguardada por un tapiz de ensortijados vellos rubios.

La  luz  difusa  que  se  escurría  por  los  altos  tragaluces  colgaba  de  los  techos  las telarañas  que  ondulaban  bajo  las  vigas.  El  punzante  olor  de  la  descomposición  del estiércol  fresco  formaba  vaharadas  que  crecían  desde  el  solado.  En  un  extremo  del largo corredor central que dividía la construcción, al final de los paneles de robusta madera que, a ambos lados, conformaban las caballerizas, Hortuño había encontrado un guadarnés en el que podía ocultarse en su espera. En la pequeña estancia, sentado en un taburete con las patas melladas, rodeado por viejas bridas y cabezadas pendidas de clavos oxidados, pilas de bloques de sal, sogas, cubos y horcas para el heno. Allí se  escondía  el  secretario.  Gañía  al  compás  de  los  espasmos  de  su  cabeza,  que  se sacudía adelante y atrás.

Su mano apretaba con fuerza; la sensación era cercana al dolor, tal y como a él le gustaba. Había enterrado fortunas para callar las bocas de las mancebas que sabían de sus  secretos  de  alcoba,  de  sus  terribles  vicios,  de  las  perversiones  que  lo atormentaban en las noches en que lo invadía su conciencia cristiana. Pero en aquel instante la urgencia le impedía pensar en lo impío de sus costumbres, no había lugar para  la  contrición;  quería  sentirla,  necesitaba  que  ella  sustituyese  su  mano,  que  ya había empezado a moverse arriba y abajo. Se mordió los labios y la piel del mentón se tensó volviéndose blanquecina, resaltando las hebras desarregladas de su irregular barba despoblada.

Sus pies se contrajeron y las punteras de sus borceguíes se miraron la una a la otra avergonzadas,  ridiculizando  aún  más  la  postura.  El  brazo,  escuálido,  bueno  para  lo poco que estaba haciendo en ese momento y para liarse con legajos, o para amoratar el  rostro  de  una  mujer,  pero  no  para  alzarla  y  llevarla  hasta  un  lecho  en  el  que depositarla con dulzura.

Sentía  en  la  cerviz  la  inminencia  del  momento.  Su  boca  se  abrió  y  su  lengua recorrió el camino de sus labios dejando un rastro brillante de baba pegajosa. Para él Constanza estaba allí, ante sus ojos cerrados, envuelta en el relumbre de una gloriosa desnudez  de  tersa  piel  marfileña.  Los  orbes  de  sus  pechos  se  elevaban  a  cada inspiración  haciendo  vibrar  los  pezones.  El  vientre  plano  e  inmaculado  estaba  listo para recibirlo, para ser marcado, para dejar en él las huellas de su pasión.

—¡Oh, buen Dios!

La voz, femenina, incluso envuelta en el espanto sonó dulce como ambrosía. La reconoció al momento.

—¡Oh…!  —Estaba  paralizada,  cubriéndose  la  boca  con  las  yemas  de  los  dedos temblorosos y las mejillas ardiendo.

Sin  necesidad  de  oír  una  sola  palabra  más  Hortuño  sintió  que  había  escuchado toda una condena.

—Yo, lo… Será… —ella intentaba decir algo que no lograba articular.

Su  hombría  se  desinfló  y  su  mano  sudorosa  quedó  ridículamente  suspendida. Cuando  abrió  los  ojos  sintió  como  cientos  de  sueños  pergeñados  se  convertían  en miles de terribles pesadillas. Constanza estaba allí, ante él. Y la expresión de horror que contorsionaba sus dulces facciones era suficiente para que Hortuño comprendiese cuánto había perdido en un instante.

—¿Qué sucede?

No había sido Constanza. Era la voz atiplada de un adolescente.

—¿Estáis  bien?  ¿Habéis  visto  una  rata?  —el  tono  condescendiente  dejaba  claro que el muchacho rebosaba confianza.

Estaría encantado de espantar a la alimaña que había soliviantado a la dama.

Constanza ni siquiera había oído las preguntas de Juan, que caminaba hacia ella, hasta  el  guadarnés  donde  escondían  las  bridas  que  usaba  la  joven  cuando  tenía  la oportunidad de montar. La menina, paralizada, no sabía qué hacer; bajo el ruedo de su falda, uno de los pies quería alzarse para darse la vuelta.

Hortuño  se  levantó  trastabillando,  perdió  el  equilibrio  y  con  uno  de  sus  brazos arrastró ramales y correajes que cayeron con estrépito. Intentaba componer excusas y salvar la situación cuando un mozo de espuelas apareció tras Constanza. Una enorme sonrisa que pronto desaparecería le cruzaba el rostro tiznado.

—Pero ¿qué…?

El  amanuense  del  privado  había  ordenado  matar  en  más  de  una  ocasión,  pero jamás se había manchado sus propias manos, ese no era su modo de hacer las cosas. Era  preferible  tener  a  alguien  que  cargase  con  las  culpas.  Sin  embargo,  cuando  su mirada se desvió hasta los correajes que había hecho caer y vio el mango pulido de una horca, algo se encendió en sus entrañas.

—¿Qué diantres está…?

El mozo de espuelas no llegó a terminar la pregunta. Cuando el secretario alzó el rostro  de  nuevo  hacia  donde  él  estaba,  Juan  vio  cómo  el  horror  se  transformaba  en locura. Instintivamente avanzó un par de pasos y se puso delante de Constanza. En el abismo de aquellos ojos pardos que excretaban ira había algo terrible.

Ella no se dio cuenta. El semental cordobés relinchó y empezó a cocear nervioso. Hortuño se echó a andar. La mancha carnosa de su fláccido miembro se bamboleaba en  el  amasijo  de  telas  de  su  cintura.  Juan  tuvo  tiempo  para  recordar  a  la  hija  del panadero y halar sus brazos para protegerse el rostro.

La horca se alzó y Hortuño descargó todo su peso en el impulso. Era la primera vez que las débiles manos del secretario sentían el mango sobado de una herramienta de trabajo y su incompetencia condenó al pobre mozo a terribles sufrimientos.

Solo dos de las púas entraron en el vientre del muchacho atravesando el chaleco y la  humilde  camisa  llena  de  lamparones.  El  bonete  que  llevaba  cayó  al  suelo.  La escasa fuerza de Hortuño solo sirvió para que los hierros aguzados penetrasen apenas un par de pulgadas, pero bastó; de una de las heridas, la del costado, empezó a manar sangre oscura y espesa.

El  secretario  soltó  el  apero  con  asco  y  se  miró  las  palmas  como  si  estuviesen  a una  distancia  insalvable.  Estaba  intentando  recomponer  los  pedazos  de  sus esperanzas, deshechas injustamente en añicos en un instante.

Constanza chilló cuando el mozo se desplomó ante ella gimiendo, vencido por el lacerante  dolor  que  le  desgarraba  el  riñón,  tan  intenso  que  ni  siquiera  conseguía gritar,  apenas  boquear  espasmódicamente  intentando  llenar  sus  pulmones  con  aire suficiente.  Sus  dedos  callosos  de  uñas  quebradas  por  el  trabajo  rodeaban incrédulamente las afiladas púas.

Hortuño  reaccionó  ante  los  sollozos  que  empezaron  a  convulsionar  los  hombros de la joven y se olvidó de sus manos volviendo a centrar su atención en Constanza. Fue como una revelación, tenía que hacer algo, y de inmediato.

A través de la bruma del llanto, la menina se percató de que el hombre la miraba e intentó huir, pero sus pies seguían sin querer responder.

Él se dio cuenta de lo que ella pretendía.

Se  abalanzó  hacia  Constanza  alzando  los  brazos  para  atraparla.  Tenía  que detenerla.

Ella paseó su lengua de arriba abajo. Con tal lentitud que el deseo se transformó en apremio y, al cabo, en una dulce tortura. Repitió el recorrido, varias veces, en cada ocasión  un  poco  más  rápido;  hasta  que  lo  oyó  resoplar  y  se  paró.  Al  detenerse presionó con aquella humedad los surcos de la piel que precedían al extremo mientras gemía  hondamente  para  complacerlo.  Se  apartó,  y  el  miembro  erecto  pulsó  llevado por la sangre que lo hinchaba.

Retirando  un  largo  mechón  de  la  frente  para  colocarlo  tras  una  oreja  con delicados  dedos  de  finos  huesos,  sopló  con  suavidad  consiguiendo  que  la  brillante huella de su saliva se enfriase. Él corcoveó impaciente, gruñendo, incapaz de articular palabra para rogarle que continuase, la joven lo miró e hizo un significativo gesto con la mano.

—Me daréis… —Los ojos marrones se revolvieron un instante en las cuencas y, como no recordó más palabras en el idioma de él, le hizo la pregunta en el suyo—. Pwede nyo pong taasan ang bayad?

Martín alzó el rostro, acalorado y perlado de sudor. Resollando.

—¡Sí! Sí, os daré unas monedas más, pero seguid, ¡seguid! —De haberlos tenido, le hubiera entregado hasta el último de los taeles cantoneses de plata.

La muchacha sonrió complacida y abrió la boca sensualmente. Hizo deambular su lengua  por  los  labios,  humedeciéndolos,  y  se  agachó  de  nuevo  sobre  la  ingle  del hombre para lamer el bálano del español.

El  madrileño  se  dejó  caer  en  el  sencillo  camastro  y  cerró  los  ojos.  La  joven  le agarró los muslos y clavó suavemente las uñas. Descendió una vez más, llenándose con él, apretando las mejillas, esparciendo un telón de cabellera negra que cubrió las caderas  de  Martín.  Arrastró  las  manos  y  él  sintió  el  feble  dolor  de  los  arañazos.  Al tiempo,  el  intenso  placer  del  contacto  de  la  lengua  que  jugueteaba  con  su  verga  lo arrastraba al borde de la locura.

Lentamente,  mientras  rodeaba  la  base  con  una  mano,  ella  fue  imprimiéndole ritmo  a  sus  labios,  poco  a  poco;  preguntándose  si  podría  estirar  aún  más  la generosidad del soldado, haciendo que sus lacios cabellos revoloteasen caricias.

Martín,  que  no  se  acordaba  de  Madrid,  de  Manila,  o  cualquier  otra  cosa,  que  ni siquiera  hubiera  sido  capaz  de  responder  cuál  era  su  nombre,  sentía  la  tensión creciente en sus músculos, el calor que tironeaba de sus corvas obligándolo a doblar los dedos de los pies, engarfiados como los de un viejo reumático. Apretó las nalgas, se alzó ejerciendo fuerza con los brazos extendidos. Y, cuando tuvo la certeza de que su  entrepierna  iba  a  reventar,  ella  se  detuvo.  Cerró  ligeramente  los  dedos  que aprisionaban  la  raíz  del  falo,  violentando  a  la  delicada  piel  para  mantenerla  en tensión; aproximando el placer pero coartando su abrazo.

Por  unos  instantes  de  dulce  agonía,  la  joven  mordisqueó  con  la  delicadeza  justa para  provocar  una  rigidez  evidente  en  las  caderas  de  él.  Entonces,  cuando  Martín comenzó  a  murmurar  incoherencias,  ella  relajó  los  dedos  y  empezó  de  nuevo  a ascender y descender.

A Martín le hervía la sangre. Quería derramarse en su boca. Ya no podía aguantar más. Deseaba que ella se bebiese hasta la última gota. Sentía que su cordura se diluía; si  se  lo  hubiese  pedido  en  ese  momento  hubiera  ido  a  nado  hasta  Sevilla,  incluso habría  accedido  a  liarse  a  palos  con  el  duque  de  Lerma.  Bastaba  con  que  ella  se  lo rogase a cambio de no parar.

Aquella joven se estaba llevando hasta el último cuartillo de su soldada, pero él estaba  convencido  de  que  jamás  había  hecho  mejor  uso  de  sus  dineros.  Aquel lupanar, el más exclusivo de los arrabales de Manila, estaba muy por encima de las posibilidades  de  un  simple  piquero  de  la  guarnición  del  fuerte  de  Santiago,  pero  el madrileño  parecía  no  tener  otro  destino  en  la  vida  que  el  grabado  en  los  coloridos naipes o el escondido en la horquilla que formaban los tersos muslos de una mujer. Conque, gracias a los primeros y por culpa de las segundas, en sus bolsillos crecían agujeros  y  su  salario  se  acababa  con  más  rapidez  que  las  escasas  escudillas  de malcocinado que su padre le había servido en su niñez de hambrunas.

Esa  tarde,  tras  cumplir  con  su  guardia  en  el  alcázar,  había  conseguido  que Dámaso  le  prestase  una  vez  más  un  par  de  reales  de  plata  que  dilapidar.  Y  había tardado  en  salir  de  la  ciudad  únicamente  el  tiempo  necesario  para  llegar  al convencimiento  de  que,  como  siempre  sucedía,  su  taciturno  y  acreedor  amigo, todavía  preocupado  por  no  haber  logrado  hablar  con  el  oidor  De  Morga,  no  lo acompañaría.  Había  intentado  persuadirlo  en  múltiples  ocasiones,  incluso  le  había explicado  con  profusión  de  detalles  las  bondades  de  aquella  casa  de  lenocinio:  la única  en  el  archipiélago  filipino  en  la  que  ni  una  sola  de  las  mancebas  tenía  las erupciones con forma de clavo que llenaban los cuellos y las manos de las aquejadas con  el mal  francés.  Un  establecimiento  que,  si  bien  estaba  lejos  de  sus  economías, hacía que mereciese la pena la ruina, pues las jóvenes no solo estaban sanas, sino que eran  las  más  bonitas  de  las  Indias.  Sin  embargo,  como  siempre,  Dámaso  había preferido  quedarse.  Habían  llegado  naves  desde  Ciudad  de  los  Reyes,  y  su  amigo estaba  ansioso  a  la  espera  del  reparto  del  correo.  Le  había  dado  las  monedas exhibiendo  una  sonrisa  agridulce  y  había  insistido  en  su  negativa.  Martín  no  lo comprendía, pero aquel gallego taciturno parecía empeñado en servir a la corona con la más intachable de las hojas de servicio, y todo por una inalcanzable mujer.

Aunque, en ese momento, Martín ya no se acordaba de su amigo. Percibía cómo todo en él palpitaba, preparándose para el final. Sus sesos reblandecidos solo podían pensar en aquel par de brasas candentes y húmedas que lo atenazaban.

Ella continuaba con su labor. Ascendiendo lentamente. Entreteniéndose el tiempo justo  para  obligarlo  a  rogar  que  continuase.  Descendiendo  tan  rápido  como  era posible sin causar dolor.

Ya no aguantaba más. Con que ella siguiera haciéndolo tan solo un instante todo acabaría. Estaba a punto, al límite, cuando, inesperadamente, oyó unos aplausos.

Entre la sorpresa, la ironía y el fastidio, Martín logró abrir los ojos y recurrir a su habitual sarcasmo:

—Comprendo  que  puede  asombrar  —dijo  mirando  significativamente  lo  que  la muchacha  sostenía  en  su  mano—.  Pero  puedo  aseguraros  que  no  me  hacen  falta ánimos para ocuparme de la tarea…

No le siguieron la gracia. Una mujer mucho más mayor, ajada, con la historia de una vida difícil impresa en el rostro, había irrumpido en la modesta estancia batiendo palmas  y  aullando  una  mezcolanza  incomprensible  de  idiomas  que,  sin  duda,  había aprendido  tras  años  echando  a  marinos,  soldados  y  borrachos  del  prostíbulo  que regentaba.

—¡Fuera! Labas!  ¡Fuera! Wala!Out!  Vamos,  vamos…  —Tenía  el  rostro  mustio, estragado  por  la  edad  y  las  noches  de  insomnio,  y  los  pellejos  de  sus  brazos  se agitaban mientras chillaba con ansia—. Rápido, rápido, bilis! Fora! ¡Aprisa! ¡Largo! Yalah, yalah!

La muchacha se incorporó sobre uno de sus codos y se limpió la comisura de los labios  con  el  reverso  de  la  mano  libre.  Martín  quiso  entonces  gritarle  a  la  madama que  fuese  a  pasear  un  rato  por  todos  los  infiernos.  Iba  a  mandarla  a  capar  micos  a dentelladas en la selva cuando oyó algo que le hizo callar:

—Kailangan  nating  intindihin  ang  nakakataas  na  si  De  Morga.  Natutuwa  sya. Pabayaan mo ang patay gutom na yan, bilis, gusto ni De Morga na pumili ng ilang babae. Lumabas na tayo, pabayaan mo na yan! —contestó la dueña del lupanar a las preguntas de la joven.

Solo  había  entendido  un  par  de  palabras  sueltas,  no  llevaba  tanto  tiempo  en Manila como para comprender la lengua, pero le había parecido captar que, además de  referirse  a  él  como  pobre  muerto  de  hambre,  la  madama  también  había mencionado un nombre  conocido. Y no  tuvo tiempo para  darle importancia, porque mientras  le  lanzaba  los  calzones,  recién  recogidos  del  suelo,  la  ajada  mujer  le berreaba para que se marchase a la vez que extendía una mano para cobrar la deuda.

—No, no os daré ni un ochavo, esperaré hasta que vuelva Inés y, cuando termine lo  que  ha  empezado  —dijo  señalando  sin  pudor  su  erección—,  entonces  tendréis vuestro dinero.

Lo hizo, además, sabiendo que así le podría dar algún dinero de sobra a la joven. Pues,  al  pagarle  a  ella  evitando  la  intermediación  de  la  madama,  tendría  ocasión  de dejarle una propina a la muchacha; de la que, inevitablemente, se había encariñado en los últimos tiempos.

—Así que traedme vino… Y algo de comer para reponer fuerzas. Yo la esperaré —insistió  el  madrileño  al  tiempo  que  se  erguía,  echaba  los  brazos  hacia  atrás  y cruzaba las manos tras la nuca.

La madama, disgustada por la negativa y siendo consciente de que no dispondría de ninguna de las muchachas en un buen rato, consideró por un momento retomar los viejos  hábitos,  a  ver  si  podía  deshacerse  del  español.  Y,  acercándose  al  lecho,  hizo ademán de inclinarse sobre Martín, que reaccionó de inmediato escandalizado.

—¡Fuera, bicho! Pero ¿en qué demonios estáis pensando? —le gritó echándose a un lado y, ahora sí, protegiéndose la entrepierna—. ¡Aunque fuese gratis! Si podríais ser mi abuela…

Había  sido  bella,  tanto  como  para  que  los  caudales  ganados  en  los  años  de colonización  con  los  marinos  de  Castilla  le  hubieran  permitido  regentar  su  propio negocio.  Pero  el  tiempo  había  pasado,  su  nombre  daba  fe  de  ello,  no  había  sido bautizada,  no  llevaba  un  apelativo  español,  como  las  jóvenes  mancebas  que contrataba, se llamaba Baitan, aunque hacía mucho, demasiado, que no escuchaba a nadie dirigirse a ella de esa guisa. Aún podía recordar la última vez, del mismo modo que era capaz de describirlo a él mientras lo decía. Pero habían llegado los españoles, con  sus  armas  y  su  avaricia,  y  ella  lo  había  perdido  todo,  obligada  a  cambiar  sus esperanzas por un sordo rencor.

Habría  seguido  siendo  hermosa  de  no  haber  sido  por  los  excesos  de  la  vida  que había  llevado,  la  única  que  le  habían  dejado  después  de  que,  con  él,  su  futuro agonizase  por  culpa  de  una  bala  de  mosquete.  Así  que  un  asomo  de  orgullo  pasado relampagueó en sus ojos ante el rechazo, pero luego pensó en las tareas que debería atender esa noche, tan ajetreada tras la llegada de la flota y la visita del oidor, y cogió la muñeca de la joven Inés.

Cuando  ambas  mujeres  apartaban  la  cortina  de  lienzo  que  hacía  las  veces  de puerta, Martín se volvió a acostar e insistió en su petición.

—¡Que vuelva en cuanto termine! ¡Y que traigan manduca!

La  madama  hizo  un  gesto  obsceno  y  murmuró  algo  que  el  madrileño  no comprendió.  Luego  desapareció  tras  la  tela  arrastrando  a  la  joven,  que  intentaba componer  el  sencillo  vestido  encima  de  su  esbelto  cuerpo,  permitiéndole  al  español echar un último y libidinoso vistazo a las bien formadas nalgas.

Cuando  se  quedó  a  solas,  Martín  se  preguntó  si  realmente  había  escuchado  a  la mujer mencionar el nombre del ilustre juez de la Audiencia de Manila; o si había sido únicamente  un  malentendido.  Como  cualquier  otro  de  los  soldados  destinados  en Filipinas, el madrileño había participado de las lenguaraces habladurías que tildaban al insigne don Antonio de Morga de bebedor sin freno y vicioso putañero, pero casi cualquier  superior  era  objeto  de  vejaciones  semejantes  en  las  largas  y  aburridas guardias  sobre  el  adarve  del  murallón  que  cercaba  el  fuerte.  Sin  embargo,  no  le costaba  imaginarse  al  esmirriado  bigote  del  oidor  hocicando  en  una  jarra  de  vino  o entre las piernas de una muchacha a la que doblara la edad. Todos sabían que había abandonado el puesto de consejero de la gobernación por desavenencias con la ristra completa de gobernadores que habían desfilado por la colonia, y muchos decían que lo  había  hecho  porque,  desde  su  nuevo  cargo  en  la  Audiencia,  podía  arreglárselas para  manejar  con  mayor  impunidad  la  retahíla  de  chanchullos  con  los  que  parecía estar enriqueciéndose a ojos vistas. Y, además, como el resto en la guarnición, Martín había  oído  sobre  su  lamentable  papel  en  la  batalla  contra  los  holandeses  frente  al islote de la Fortuna.

Fuese  o  no  el  oidor  de  la  Audiencia,  lo  obvio  era  que  el  nuevo  cliente  no  solo disponía  de  fondos  para  requerir  a  todas  las  muchachas  y  elegir  a  placer,  sino  que también tenía dineros suficientes para despilfarrarlos en lo que debía de ser una gran celebración;  a  juzgar  por  la  algarabía  que  pronto  llenó  hasta  el  último  rincón  del lupanar con alegres grititos de las jóvenes y aparatosos ruidos de menaje.

Sin  embargo,  esa  duda  intrascendente  sobre  la  identidad  de  aquel  afortunado derrochador  se  disipó  pronto;  en  cuanto  la  propia  madama,  con  evidente  desdén,  le trajo un poco de vino, acompañado de algo de pan y queso, viandas más del gusto de los  españoles  que  la  mayoría  de  los  guisados  filipinos,  pero  que,  como  bien  sabía Martín, le saldrían mucho más caras.

Apaciguada  el  hambre,  Martín  dormitó  a  ratos  intentando  encontrar  una  nueva excusa para agrandar el préstamo que su amigo Dámaso le venía ensanchando desde que habían puesto pie en Manila.

Cuando,  horas  después,  regresó  la  joven  Inés,  encontró  en  breve  otros  asuntos mucho más apetecibles en los que ocupar su mente, y tampoco volvió a pensar en ese manirroto cliente que le había coartado la velada.

Mientras  la  moza  retomaba  con  exquisita  dulzura  las  tareas  pendientes  y  el madrileño  comenzaba  a  gemir,  desde  el  salón  central  llegaba  el  cuchicheo  contento de  la  madama,  que  recontaba  los  pesados  reales  de  plata.  Un  poco  más  allá,  en  la habitación  más  lujosa  de  la  casa,  una  decorada  a  la  manera  del  continente:  con  una gran cama con dosel, jofaina, bacía bajo espejo pulido, y hasta con una cómoda en la que  se  guardaban  los  mejores  vestidos  de  las  mancebas;  sobre  el  amplio  lecho, espatarrado, con los escasos cabellos esparcidos, sin más ropa que un trozo de colcha que apenas le cubría las vergüenzas y se escurría desde su abultado vientre, con una estúpida  sonrisa  de  satisfacción  cruzada  en  el  rostro,  el  ilustre  juez  don  Antonio  de Morga se quedaba dormido.

Su  respuesta  al  mensaje  de  Hortuño  de  Andrade  que  había  recibido  la  tarde anterior  ya  estaba  en  las  bodegas  de  una  fragata  fondeada  en  Cavite  y,  por  primera vez en meses, el oidor pasaría la noche sin que las preocupaciones amenazasen con volverle loco, había aceptado el trato que le proponían desde Madrid, y su conciencia le molestaba mucho menos de lo que le había molestado su orgullo malherido o sus maltrechas finanzas tras el naufragio del San Diego.

Las  nubes  fueron  perdiendo  poco  a  poco  su  aspecto  de  deshollinador  y  el  sol,  a medida  que  conseguía  espantarlas,  fue  labrándose  un  hueco  en  el  horizonte, entreverando las siluetas de los montes Hiei y Otowa. El frescor de la mañana se fue disipando. El aire entibiado secaba las calles. La ciudad despertaba.

Las forjas y los hornos comenzaron a humear, las cocinas empezaron a compartir sus  aromas.  Ya  circulaban  los  palanquines  de  quienes  los  podían  pagar,  y  los esportilleros corrían de un barrio a otro haciendo recados para los artesanos.

Saigo,  entumecido  tras  la  velada  de  guardia  al  relente,  agradeció  el  calor  que  el día levantaba. El cansancio había empezado a hacer mella en él, pero estaba decidido a no retirarse hasta que viese salir a todos los clientes que habían pasado la noche en la mansión de la glicinia. Tras ver partir a la paloma mensajera, había regresado a su atalaya  en  el  olmo  porque  quería  confirmar  sus  sospechas;  tenía  que  saber  si,  en efecto, los hombres que buscaba habían pasado la noche allí. Además, quería ver el rostro de aquel sureño.

El portalón principal se abrió y un grupo de hombres obesos, vestidos con lujosos kimono, salió del caserío para acercarse a las angarillas que los esperaban. Los unos reían a carcajadas las bromas de los otros, alguno se llevaba las manos a la frente para mitigar la claridad, dos de ellos tenían el rostro marcado por los excesos de la velada. Sus  voces  estruendosas  y  los  comentarios  sobre  los  cierres  de  cuentas  para  el  año nuevo los delataron como mercaderes.

Corriendo, llegó un chico con una caja lacada a la espalda. Y a punto estuvo de darse de bruces con el más orondo de los marchantes. Pero alzó la cabeza justo antes y consiguió detenerse a tiempo de evitar un altercado. Todo su flequillo se abalanzó sobre las cejas y, bajo la mirada admonitoria del comerciante, el zagal se inclinó con tanta  prisa  que  las  cinchas  de  sus  hombros  se  aflojaron  y  el  canto  de  la  mochila  le golpeó la nuca.

Hizo  esfuerzos  evidentes  por  mantenerse  impertérrito,  aguantando  el  rapapolvo hasta  que  los  comerciantes  se  instalaron  en  los  palanquines  y,  a  la  vez  que  los porteadores resoplaron, los labios de Saigo se inclinaron en una sonrisa benévola.

Al  poco,  lo  vio  alzarse  echando  temerosos  vistazos  sobre  el  hombro  y,  cuando dobló la esquina, el ashigaru tuvo una idea.

El crío fue recibido en una puerta mucho más discreta del lateral de la residencia, por un hombre de ropas humildes con el cabello arreglado según la costumbre de los médicos; quizá, como muchos otros en su profesión, buscaba darle dignidad al oficio y no era, en realidad, más que uno de los cocineros. El mozo desapareció por un rato en el interior de la mansión y, cuando salió de nuevo, llevando la caja colgada de un brazo laxo, Saigo fue tras él.

Acortó por una bocacalle para adelantarlo en la siguiente esquina y, tras apurar el paso, se plantó ante el muchacho, que se detuvo dudando de si debía o no postrarse. Los sables delataban la condición de samurai, y el arco parecía de la mejor calidad, pero no llevaba siquiera una ligera armadura de bambú y sus ropas, gastadas, estaban empapadas.

El  rostro  del  chiquillo  reflejó  sus  titubeos.  Finalmente,  con  una  agitación  del cairel  que  peinaba,  pensando  que  sería  mucho  mejor  excederse  que  resultar  poco servicial, se postró con auténtica devoción. Fue un gesto impulsivo y la caja estuvo a punto  de  golpear  el  suelo,  por  lo  que  el  chico  hubo  de  apurarse  en  un  bracear  de manos en el que casi perdió el equilibrio.

Saigo evitó sonreír de nuevo y exageró el gesto. El voluntarioso crío le recordaba a su hijo. El muchacho alzó los ojos intentando ver a través del flequillo, sin atreverse a hablar en primer lugar.

—¿Se alojan en la casa de té los hombres de la patrulla que trajo al magistrado? —preguntó usando el eufemismo para no resultar grosero.

El  esportillero,  que  había  comprendido,  se  alzó  con  prisas  y  contestó efusivamente.

—No, no se hospedan en la residencia de la dama Sayako. Nadie lo hace —aclaró riéndose  con  alegre  picardía  infantil—,  pero  a  veces  los  visitantes  se  quedan dormidos  —explicó  evidenciando  por  su  expresión  que  no  llegaba  a  entender  las implicaciones  de  aquella  afirmación—.  ¿Necesitáis  que  les  dé  un  mensaje?  — preguntó solícito—. Son buenos clientes y vienen casi todas las noches, y yo tendré que  volver  en  dos  días  a  traer  más  polvo  de  arroz  —respondió  atropellando  las palabras.

El ashigaru no dejó traslucir su contento por haber visto su intuición confirmada, solo asintió. No pensaba ponerse en contacto con la patrulla, ellos estaban haciendo su trabajo por él; estarían buscando al que se había llevado la cabeza de Ishida. Era posible  que  tuviese  que  armarse  de  paciencia,  pero  esperar  era  su  mejor  opción.  Se hurgó en la manga y sacó una moneda de cobre para el zagal.

Ahora,  gracias  a  la  información  que  le  había  proporcionado  el  crío  y  a  lo  que había visto la noche anterior, ya sabía lo que debía hacer.

* * *

Hubo  de  aguardar  tres  semanas.  Aunque  tuvo  la  fortuna  de  que  el  tiempo  no empeorase  y,  al  menos,  pudo  mantenerse  seco.  Durante  la  tarde  recorría  la  ciudad haciendo  preguntas  discretas,  pasaba  las  noches  montando  guardia  y,  cuando  la mansión  de  la  glicinia  empezaba  a  vaciarse  por  las  mañanas,  buscaba  cada  día  un lugar  distinto  en  el  que  acomodarse;  la  mayor  parte  de  las  ocasiones,  entre  las viviendas  abandonadas  que  pertenecieran  a  los  señores  feudales  de  los ejércitos  del oeste,  a  los  que  Tokugawa  Ieyasu,  tras  la  victoria  en  el  valle  de  Sekigahara,  había privado de cuanto poseían.

Esa noche, bajo un cielo limpio en el que alguna deidad soplaba las brasas de las estrellas  para  avivarlas,  la  luna  pasó  sobre  él  envuelta  en  un  halo  que  anunciaba  la llegada de las primeras nieves. Y Saigo, resignado, esperó no estar equivocado.

Sin  embargo,  su  perseverancia  se  vio  recompensada  tras  tantas  jornadas infructuosas.  Poco  antes  de  que  amaneciera  se  repitió  el  ritual.  Apareció  el  mismo samurai, aunque esta vez no perdió su sandalia y tampoco hubo de pedir una prenda con la que protegerse de la lluvia. Y lo siguió de nuevo callejeando por Kyoto hasta el ostentoso caserío donde parecían hospedarse los hombres del sureño.

La vez anterior, el ave había salido hacia el nordeste, así que, dejando al orondo bushi  traspasar  el  portalón  de  la  lujosa  quinta,  Saigo  buscó  un  callejón  resguardado de miradas indiscretas que estuviera orientado en la dirección correcta.

Para cuando el sol naciente pintó de ocre las laderas del monte Hiei, una paloma alzó  el  vuelo  desde  el  patio  del  caserío  y  empezó  a  ganar  altura.  El ashigaru  se preparó.

Sabía  que  sería  su  única  ocasión,  lo  más  probable  es  que  ni  siquiera  pudiese entender el escrito, pero había sopesado sus opciones y decidido que perder una sola de las mensajeras no despertaría sospechas.

La  cuerda,  tensa,  apenas  vibraba  en  las  yemas  curtidas  de  sus  dedos.  Sus pulmones  se  vaciaban  a  medida  que  expulsaba  el  aire  exhalando  entre  sus  labios fruncidos, dejándolo fluir lentamente. Cuando el pájaro puso rumbo al sol, la flecha partió tras él.

No se preocupó de si había acertado o no; había sentido que el disparo era bueno y,  en  lugar  de  mirar  al  lugar  adonde  había  estado  apuntando,  se  cercioró  de  que  no hubiera nadie en los alrededores que lo hubiese visto.

Lo  había  hecho  miles  de  veces,  incluso  a  lomos  de  un  caballo  al  galope  con  un blanco de pizarra poco más grande que una moneda.

Confió en el hecho de que aún era temprano y no mucha gente transitaba por las calles  de  la  ciudad  imperial.  Al  llegar  a  su  destino,  recogió  el  cuerpo  sin  vida, asaeteado.  Y,  al  hacerlo,  recordó  las  mañanas  de  cacería  en  los  alrededores  de Fushimi,  a  Torii  Mototada  le  encantaba  salir  con  el  alba  para  usar  sus  halcones, especialmente aquella hembra de profundos ojos dorados a la que tanto cariño había tomado.

Empujó  el  astil  a  través  de  la  carne  caliente,  de  un  intenso  color  violáceo  y, observando en derredor para asegurarse de que estaba solo, envolvió el cuerpo en su haori, lo guardó en la pechera y se puso en marcha.

Caminó  hacia  el  norte,  hasta  las  afueras  de  la  ciudad,  a  un  bosque  de  cedros jóvenes  que  no  quedaba  lejos  del  distrito  maderero  y,  a  resguardo  de  un  pequeño cerro,  encontró  una  vieja  ermita  abandonada  en  la  que  crecían  las  raíces  de  los matojos.  Se  refugió  en  la  estragada  construcción,  desató  la  cinta  de  seda  y  liberó  el canutillo de bambú.

Dentro,  cuidadosamente  enrollado,  estaba  el  diminuto  fragmento  de  papel  de arroz,  escrito  pulcramente  con  una  caligrafía  más  que  aceptable  que  le  dijo  que  el hombre que había empuñado el pincel usaba bien sus sables. Desafortunadamente, tal y como era habitual, estaba cifrado. Y sus esfuerzos por hallar la clave, a no ser que fuese obvia, podrían prolongarse hasta el fin de los días mientras no tuviese el texto de  correspondencia,  el  que  servía,  tanto  al  remitente  como  al  destinatario,  para sustituir  los  caracteres  del  mensaje  original.  Lo  usual  era  utilizar  como  referente  un poema  de  estilo waka,  y  Saigo,  como samurai  de  Fushimi,  lo  sabía,  pues  desde  el castillo  se  habían  enviado  numerosos  correos  escritos  en  clave.  Iba  a  resultar complicado, pero no se desanimó.

Hasta el momento, tenía muchas más preguntas que respuestas, y comprendía que iba  a  necesitar  tiempo  para  sacar  algo  en  claro.  Por  el  momento,  buscaría  un  lugar tranquilo  en  el  bosque  en  el  que  intentar  descansar  antes  de  la  siguiente  guardia nocturna.

Nunca  había  sido  escrupuloso  con  la  comida,  y  hacía  mucho  que  no  seguía  las viejas  enseñanzas,  así  que,  considerando  que  sería  un  desperdicio  desaprovechar  la carne del animal, empezó a desplumarlo.

Como  solía  decirle  su  abuela,  la  impaciencia  madrugaba  más  que  un  gallo tempranero y apenas había conciliado el sueño.

En  los  últimos  tiempos  su  dormir  había  sido  ligero,  no  lograba  librarse  de  las preocupaciones  por  la  precaria  situación  que  ostentaba  en  Manila,  muy  lejos  de  los méritos  que  ansiaba  conseguir.  Pero  esa  noche  había  sido  aún  peor,  le  había  dado tiempo  a  repasar  una  y  mil  veces  las  grietas  del  enfoscado;  tras  meses  de  espera embargado por la nostalgia las cosas cambiarían al fin. Estaba convencido.

Hacía  más  de  un  año  que  había  partido  de  Sevilla,  y  llevaba  casi  otro  más empantanado  en  las  Filipinas  sin  que  De  Morga  le  hiciese  el  mínimo  caso.  Pero  la tarde  anterior  habían  llegado  nuevos  despachos  de  Madrid  y,  para  bien  o  para  mal, algo sucedería. Incluso podía ser que recibiese carta de Constanza. Así que se había pasado la velada elucubrando, sin más que unos pocos ratos adormecido.

Antes aún de que él arribase a Manila, a instancias de Antonio de Morga, habían partido  hacia  Ciudad  de  los  Reyes  una  fragata  y  un  patache  requisados  por  la gobernación, a fin de informar cuanto antes de la batalla que se había librado contra los holandeses. Y el día anterior había regresado.

Desafortunadamente,  el  gallego  no  estaba  seguro  de  cómo  le  afectarían personalmente  las  encomiendas  remitidas  desde  Madrid.  Dámaso  ya  no  sabía  si  la privilegiada  posición  de  Antonio  de  Morga  se  mantendría,  si  la  carta  de recomendación  que  le  había  escrito  Hortuño  serviría  de  algo,  o  si  debería, simplemente, embarcarse de nuevo y regresar a España. Preocupado, había llegado a cuestionarse la relación entre Hortuño y De Morga, quizá su amigo de la infancia y el oidor  no  se  entendían  tan  bien  como  le  había  parecido  comprender  cuando  De Andrade lo había recibido en sus lujosos despachos de la torre dorada.

A pesar de que hasta el último de los pordioseros de Manila conocía la verdad, el juez  de  la  Real  Audiencia  de  Manila,  sin  prestar  atención  a  cualquier  otro  asunto, parecía empecinado en llevarle la contraria a todo el mundo y aclamarse como el gran héroe de la batalla librada con los neerlandeses. Y Dámaso temía que, como resultado de las malas prácticas de Antonio de Morga, él pudiera salir perjudicado. El fin de la espera resultaba consolador.

Mientras se frotaba el rostro para terminar de despejarse recordó la tarde anterior. Martín  y  él,  empujados  por  la  noticia,  se  habían  acercado  al  puerto  de  Cavite  a  ver cómo atracaban las naves recién arribadas.

—Lo  que  haya  de  ser  será  —le  había  dicho  el  madrileño,  que,  intuyendo  las dudas, quiso restarle importancia a tanta tribulación.

Sin  embargo,  los  bienintencionados  esfuerzos  de  Martín  no  habían  servido  de mucho. Por lo que se siguió una retahíla de insistentes ruegos a los que Dámaso no había accedido. Al hijo del bodeguero se le había ocurrido que, si nada podían hacer ellos  respecto  a  las  misivas  de  Madrid,  y  mucho  menos  por  cambiar  la  suerte  del alférez, entonces, solo quedaba una solución: pasar la noche en algún establecimiento de los arrabales, bien acompañados y, a ser posible, borrachos.

Y, aunque Dámaso se había mantenido firme desde un principio, Martín necesitó un  buen  rato  para  dar  por  perdidos  sus  enconados  ardores.  Finalmente,  había aceptado  las  negativas  al  tiempo  que  un  préstamo  y  se  había  marchado  solo, lamentando que su amigo no quisiese, como él, desfogarse.

Ya por la mañana, no sin ironía, mientras se quitaba la camisola con la que había dormido,  el  antiguo  furriel  se  preguntaba  si  el  madrileño  habría  regresado  a  tiempo para  descansar  un  poco,  o  si  se  habría  presentado  pisando  el  último  grano  de  arena del reloj de la guardia, justo para cumplir con sus obligaciones en el fuerte.

El contador vertió agua en la jofaina contemplando por el único ventanuco de la habitación  la  pertinaz  lluvia,  un  grueso  telón  de  enormes  y  tibios  goterones  que apenas  servía  para  aplacar  el  intenso  bochorno  de  la  estación  y  que  difuminaba  la escasa luz que se colaba por la aspillera.

Su  posición,  aunque  modesta,  le  permitía  disfrutar  de  alguna  comodidad  y,  en tanto el oidor se decidía a recibirlo de una vez, tras unas semanas en una hospedería, Dámaso  se  había  granjeado  la  confianza  del  capitán  del  fuerte  de  Santiago,  un alcarreño  de  venosas  manos  y  expresión  cejijunta  que  había  apreciado  el  pasado  en Flandes  del  joven.  Era  el  clásico  veterano  curtido  en  los  canales  holandeses,  se llamaba  Cristóbal  Cano,  aunque  todos  le  decían el  Descubridor,  por  aquello  de  la coincidencia en el nombre. Y en cuanto se había enterado de que el alférez era uno de los que se habían mantenido firmes en el motín de Zichem, le había conseguido una de las pequeñas piezas del alcázar destinadas a los oficiales.

Se  lavó  las  manos  y  el  rostro,  poniendo  especial  cuidado  en  asearse  bien  los extremos de los dedos, pues bajo las uñas se metían las lombrices que destemplaban las  tripas;  otra  de  las  muchas  advertencias  que  le  había  dado  su  abuela  cuando  solo era un chiquillo que corría sin preocupaciones por las tierras del pazo de la familia en las cercanías de Monforte de Lemos.

Aquella  morriña  de  su  Galicia  natal  hizo  esfumarse  el  escaso  buen  humor  que había traído el recuerdo de las exageraciones de Martín, que, entre exclamaciones, le había  prometido  encontrarle  un  glorioso  par  de  tetas  con  el  que  olvidar  a  su  amada siciliana, con tanto desparpajo como para que resultase imposible tomárselo a mal.

Se  secó  acercándose  a  la  tronera  que,  más  allá  de  sus  buenos  dos  palmos  de piedra,  se  abría  sobre  Manila;  y  quedó  pensativo,  con  el  lienzo  apretado  contra  el cuello y los ojos queriendo ver más allá de la lluvia plomiza.

Cuando bajó al pórtico que rodeaba el patio de armas se cruzó con un cartagenero que se sacudía como un perro mojado sin dejar de masticar buyo ruidosamente, por lo que parecía, llevaba tanto tiempo en Manila que le había cogido el gusto a la pasta de areca y palmera de betel que tanto agradaba a los locales.

—Acabo de dejar a ese cabeza hueca de Valdés en el calabozo —le anunció sin darle  importancia—,  llegó  tarde…  —calló  sin  querer  dar  más  detalles,  pues  todos conocían el historial del madrileño—. Me pidió que os dijese que tenía que hablaros de algo importante, muy importante, ¡a saber! —cuestionó con un sonoro escupitajo de desprecio.

A Dámaso le dolía ver la poca consideración en la que tenían a su amigo. Aunque no se le escapaba que Martín lo tenía merecido, no dejaba de resultar incómodo.

—¿No os dijo de qué se trataba?

—No, no, solo insistió en que precisaba veros, pidió incluso que lo arrestasen dos semanas  más  —aclaró  revolviendo  los  ojos  al  compás  de  su  mandíbula,  que  seguía moviéndose, tascando la mezcla vegetal—, pero que antes le dejásemos deciros algo. Que era cosa de vida o muerte…

La expresión de incredulidad del cartagenero dejaba claro que la idea no le había parecido ni medio razonable al sargento de guardia, que le había soltado una patada en las costillas al madrileño al tiempo que le mentaba los muertos.

A la pregunta del gallego, el soldado contestó que en una semana; un par de días por  haber  llegado  tarde  y  el  resto  un  añadido  por  tener  ideas  tan  peregrinas.  Y Dámaso,  asintiendo,  consideró  si  merecería  la  pena  gastarse  los  cuartos  con  un soborno a los guardias para poder hablar con su amigo. Sus fondos habían menguado peligrosamente  en  los  últimos  tiempos  y  la  escala  de  valores  de  Martín  no  siempre podía  considerarse  la  más  acertada.  La  gran  mayoría  de  las  veces,  la  urgencia  del madrileño  se  explicaba  porque  había  llegado  una  manceba  nueva  a  alguno  de  los lupanares de Manila.

Dámaso se despidió rumiando sus dudas.

En  el  patio,  pequeños  charcos  entre  el  adoquinado  se  agitaban  con  la  espesa lluvia. El ruido metálico de los petos y morriones que vestía la soldadesca resonaba en la humedad. Y las matas que se las habían arreglado para crecer en los mechinales abiertos de los muros se agitaban con las gruesas gotas.

Dámaso  intentaba  decidirse.  Calibrando  sus  últimos  ahorros  sopesaba  si  debía hacer algo por verse con Martín o no, cuando un oficial lo llamó.

—Ayer noche el ilustrísimo don Antonio de Morga dio orden de que se os avisase —le  gritó  esperando  hacerse  oír  por  encima  del  ruido  del  aguacero—,  debéis presentaros en el puerto de Cavite al mediodía. En el patache portugués —le aclaró bajando  el  tono  de  voz  ahora  que  Dámaso  ya  había  llegado  a  su  altura—,  debéis preguntar por el piloto Vasco de Novaes.

Dámaso llevaba tanto tiempo esperando que algo así sucediese que no fue capaz de  imaginar  el  terrible  significado  que  había  tras  esas  palabras.  Solo  acertó  a conjeturar que estaría un paso más cerca de Constanza, sin plantearse, ni por asomo, el peligro que corría su vida.

* * *

Iban  a  matarlo.  Quién  sabía  el  porqué.  Ni  siquiera  podía  estar  seguro  de  haber comprendido.  La  pobre  Inés  había  intentado  contestar  a  todas  las  preguntas  que Martín le había hecho; asustada, asombrada de ver la fuerza con la que su amante le sujetaba  los  brazos  insistiendo  una  y  otra  vez,  alzando  la  voz,  con  los  ojos desorbitados;  había  balbuceado  en  una  incoherente  mezcolanza  de  lenguas  todo  lo que sabía. Pero ella apenas había entendido lo que el alcohol había obligado al ilustre De Morga a contar.

El  madrileño  estaba  prácticamente  convencido  de  que  debía  de  tratarse  de Dámaso, era el único que esperaba ser aceptado como ayudante del oidor, todos los que  habían  llegado  en  su  travesía  desde  Ciudad  de  los  Reyes  habían  asumido  sus encomiendas  excepto  él.  Sin  embargo,  no  entendía  qué  diantres  pintaba  el  patache luso, los neerlandeses y el archipiélago del Japón en medio de aquel asunto. Aunque había oído hablar de los puertos del sur nipón en los que comerciaban los portugueses y conocía la historia del San Diego, lo que había podido captar no le cuadraba; y no tenía idea de si era por las trompicadas explicaciones de la filipina, porque no había comprendido o, simplemente, porque estaba trabucándose.

Sin  más  fondos  a  los  que  recurrir  que  el  forro  de  la  faltriquera,  después  de  la interminable  retahíla  de  preguntas,  le  había  prometido  a  la  joven  filipina  hasta  los dientes que había perdido de niño, pero la muchacha ya le había dicho cuanto sabía y él siguió sin encontrar la certeza que buscaba.

Ella  había  regresado  tarde,  cuando  los  refrigerios  se  habían  cobrado  su  deuda  y Martín  se  peleaba  con  el  sueño.  Aun  así,  en  cuanto  había  dejado  caer  el  vestido,  el madrileño se había espabilado con el ansia de un adolescente verriondo, recuperando en apenas un instante todo el tiempo perdido. Al terminar, apoyada en su pecho, ella había comentado que De Morga había pagado generosamente. El oidor, que se había puesto a beber tras cruzar el umbral, había elegido a media docena de mujeres y había seguido  trasegando  vino  hasta  que  las  venillas  de  sus  bulbosas  narices  amenazaron con reventar. Exultante, ansioso por pellizcar, manosear y ahogarse en alcohol, todo a un  tiempo;  se  había  ablandado  pronto  y,  con  la  lengua  suelta,  había  comenzado  a jactarse  del  magnífico  puesto  que  iba  a  conseguir  en  Nueva  España.  Entre  eructos, enseguida  se  había  olvidado  de  los  muslos  a  su  alrededor  y  se  había  centrado  en vanagloriarse de la buena consideración y estima que le dispensaban en la corte.

Martín, complacido, enredaba sus dedos en la larga cabellera mientras escuchaba; una sonrisa cínica le aderezaba el rostro. Y, entonces, ella había mencionado que De Morga, entre risas embriagadas, había contado que su nuevo asistente estaba a punto de marcharse para no volver. Ella incluso imitó el gesto titubeante del oidor, que, tras la confidencia, se había plantado el índice alzado frente a la boca y había bajado el tono  de  voz.  Y  aunque  ya  se  le  echaba  la  hora  encima,  Martín  no  había  tenido  más remedio que interrogarla.

Por desgracia, tantos esfuerzos por hacerse entender lo habían retrasado aún más, impidiéndole advertir a su amigo.

Era  una  celducha  inmunda,  llena  de  las  humedades  con  las  que  el  trópico carcomía la piedra, pintada con el cardenillo que resultaba testigo de años de dejadez. Con una escudilla abollada, un cubo repleto de excrementos y un montón de paja por todo  mobiliario.  La  puerta,  remachada  en  hierro,  parecía  pesada  y,  aunque  Martín estaba  seguro  de  que  el  bochorno  de  Manila  habría  reblandecido  los  maderos, también lo estaba de que no podría forzarla.

Estaba  acuclillado  en  una  esquina  acosada  por  las  penumbras.  Miraba  hacia  la única salida. Los roblones de las traveseras del portón parecían escarabajos indecisos que, en el cruce que formaban los refuerzos de metal, hubieran perdido la orientación, las  brechas  de  la  tablazón  anunciaban  debilidad.  Llevaba  horas  mirando  aquella puerta sin saber qué hacer y aunque cerrase los ojos, no dejaba de verla.

Iban a matar a su amigo y no sabía cómo impedirlo.

Juana de Briviesca y Muñatones, hija del corregidor de Écija, le había dado una docena larga de hijos y una más que respetable dote. Sin embargo, dejando a un lado los  contactos  y  la  posición  adquirida  gracias  a  su  matrimonio,  Antonio  de  Morga Sánchez  Garay  no  le  tenía  especial  aprecio  a  su  esposa.  Por  eso,  cuando  había recibido  la  carta  de  Hortuño  en  la  que  le  garantizaba  un  puesto  como  alcalde  del crimen  de  la  Audiencia  de  Ciudad  de  México,  el  oidor  pensó  que  había  compañías mucho mejores con las que disfrutar de un éxito como aquel.

El  trato  que  le  ofrecía  el  amanuense  del  privado  a  cambio  de  auparlo  hasta  tan respetable cargo en Nueva España era más que ventajoso. No solo saldría bien parado del  desastre  del  San  Diego,  sobre  el  que  se  echaría  tierra,  sino  que,  además,  podría enriquecerse  si  la  embajada  que  enviaba  al  Japón  conseguía  regresar  con  algún beneficio. Y lo que era aún mejor, tanto si volvía como si no, él habría cumplido una encomienda  en  nombre  del  duque  de  Lerma,  conque,  si  se  diera  el  caso,  podría cobrarse un importante favor.

De una u otra manera, De Morga saldría ganando, y, tras meses de angustia en los que había visto peligrar su situación, había decidido celebrar tan buenas noticias.

Lo  primero,  aun  a  pesar  de  la  hora  tardía,  había  sido  poner  en  su  lugar  al gobernador.  El  ilustre  Francisco  Tello  había  leído  con  estupor  los  poderes  sellados por el mismísimo privado del rey, que decían mucho y no explicaban nada, pero que dejaban  claro  que  don  Antonio  de  Morga  tenía  plenipotenciarias  atribuciones  para organizar  una  expedición  a  las  islas  del  Oro  y  de  la  Plata,  que  había  sido  el  ardid ideado  por  Hortuño  para  no  darle  alharacas  al  verdadero  destino  de  la  travesía:  el Japón.

El  oidor  había  disfrutado  de  cada  momento  mientras  el  excelso  dignatario repasaba  una  y  otra  vez  aquellos  legajos  sin  conseguir  darles  crédito,  pero  sin atreverse a discutir las órdenes del duque de Lerma.

Luego,  tras  haber  dejado  al  jefe  de  la  gobernación  de  Manila  lidiando  con  su asombro, De Morga había dado recado de que se hiciesen ciertas preparaciones para la mañana siguiente y había enviado despachos al puerto y al fuerte.

Satisfecho,  una  vez  libre  del  ajetreo,  y  con  la  noche  encima,  el  oidor  se  había vestido con sus mejores galas; después, con el bigote encerado y los aires cicalados, risueño  como  un  crío  cubierto  de  regalos,  había  comido  con  gula  platos especialmente  cocinados  al  modo  de  la  vieja  España:  potaje  de  carnero  adobado, morteruelo,  manjar  blanco,  unos  pedazos  de  cochino  asado  y  unas  frutas  de  sartén, desechando  la  que  le  decían del  pan,  pues  no  llegaba  a  acostumbrarse  al  harinoso sabor de aquel fruto tropical.

Como  los  naturales  usaban  tantas  plantas  extravagantes  y  estrambóticos ingredientes,  Antonio  de  Morga  había  tomado  la  determinación  de  no  fiarse  de  las asaduras  locales.  Así  que  siempre  comía  al  estilo  castellano.  Y,  para  acompañar  las viandas,  había  bebido  sus  dos  buenas  jarras  de  vino  de  Toro  apenas  rebajado. Aunque,  como  venía  haciendo  en  los  últimos  tiempos,  siguiendo  con  sus  manías después  de  que  muriese  aquel  cocinero,  se  preocupó  de  tomar  el  primer  vaso  con media docena de espachurradas cochinillas traídas desde la isla de Pintados; que eran el mejor remedio contra las ponzoñas. Pues, tras el desastre del San Diego, De Morga se  había  convencido  de  que  había  quien  intentaba  envenenarlo  y,  por  más  que  el cirujano de la gobernación dijese lo contrario, el oidor tenía la certeza de que aquel guisandero había muerto por culpa de algún tósigo que le iba destinado a él.

Con los morros todavía pringosos de grasa, había llenado la zaina con una buena provisión  de  dineros  y  había  salido  a  emborracharse;  dispuesto  a  desleírse  los higadillos con los mejores licores que pudiese encontrar en los suburbios de Manila. No había reparado en gastos y la habitual tacañería había quedado relegada en algún rincón  oscuro  de  su  conciencia.  Exultante,  el  oidor  De  Morga  se  había  buscado compañía  más  amable  que  su  severa  esposa  y  había  echado  la  noche  entre  lechos  y mancebas.

Sin  embargo,  a  la  mañana  siguiente,  apenas  el  sol  rozó  el  horizonte  sobre  las grandes hojas de palmeras de betel que coronaban las montañas de levante, se puso manos a la obra, desdeñando la galopante resaca que le hacía tabalear los sesos.

Y, aunque tras los ojos sentía punzantes agujas de hierro al rojo y la espesa lluvia apenas  lograba  amainar  el  viscoso  bochorno,  ya  estaba  en  el  puerto  de  Cavite, ultimando  los  bastimentos  del  pequeño  patache  requisado  para  el  viaje.  A  sus órdenes,  sin  que  el  gobernador  pudiera  oponerse,  los  encomenderos  y  otros funcionarios apremiaban a los comerciantes para convertirlos en proveedores, y aun pese a que los burócratas ofrecían compensaciones ridículas, todos los mercaderes de Manila  se  avenían  a  los  tratos  propuestos.  También  se  habían  enviado  hombres  al fuerte  de  Santiago,  para  decomisar  pólvora,  mosquetes,  astas,  morriones  y  toneles para el agua.

Ahora, bajo el repicar de las gotas del chubasco en el toldillo que habían instalado en el malecón, el oidor De Morga departía con el piloto del pequeño buque portugués chapurreando en la mezcolanza de lenguas que constituía el idioma propio de Cavite. A su alrededor, de los charcos, caldeados por el sofoco, se desprendían vaharadas y la calina  que  siempre  acompañaba  las  copiosas  lluvias  filipinas  se  iba  espesando.  Los estibadores  iban  y  venían  con  el  ajetreo  propio  del  amarradero,  algunos  de  los soldados del fuerte supervisaban las tareas de la flota, unos cuantos sampanes y otras embarcaciones menores se mecían en la marea, y a bordo del patache se preparaban para la partida.

Ninguno de los dos se dio cuenta de que unos ojos enfebrecidos los observaban entre  la  telaraña  desencajada  de  unas  guedejas  sucias  que  caían  sobre  una  frente surcada de arrugas.

El marino renegaba con evidentes maldiciones al tiempo que sacudía la cabeza y alzaba una de sus manos.

—Não!  É  impossível!  —exclamaba  el  piloto  antes  de  soltar  una  retahíla  de juramentos—. Eu não tenho… No tenho o libro de ruta —añadió intentando usar el castellano  que  conocía  y  consiguiendo  únicamente  una  jerga  inteligible—, no  se puede fazer una viaxe asimm sen derroteros…

De Morga, rascándose la punta de sus bulbosas narices, lo miraba sin creerle. El oidor  estaba  seguro  de  que,  aunque  el  piloto  se  negase  a  admitirlo,  en  realidad,  sí sabía cómo llegar hasta las islas del Japón. Los portugueses habían sido los primeros occidentales  en  poner  pie  en  aquellas  costas,  de  hecho,  en  la  isla  que  llamaban Kyosho los lusos habían establecido una pequeña colonia comercial que les permitía mercadear con todas las avanzadillas instaladas a lo largo de la ruta que, desde Lisboa y bordeando África, tal y como mandaba el Tratado de Tordesillas, les concedía llegar hasta Macau.

El oidor imaginaba que el piloto se olía algo turbio y esperaba conseguir más de lo  que  le  estaban  prometiendo  a  cambio  de  un  viaje  que,  a  tenor  de  lo  que  se  sabía sobre  la  inestable  situación  del  archipiélago,  se  auguraba  peligroso.  Con  el  capitán había  resuelto  el  asunto  eligiendo  a  un  patán  contento  por  dejarse  sobornar  con  oro suficiente para asegurarse un buen suministro de aguardiente, pero, para ocuparse de la navegación, precisaba de un piloto medianamente competente. Y aquel portugués era la única opción disponible en aquellos días en Cavite.

De Morga hubiera preferido contar con los servicios de los emisarios jesuitas con los que ya había hecho tratos para que actuasen de intermediaros en el Japón, pero, desafortunadamente, el ignaciano del que se había aprovechado en el pasado se había hundido con el San Diego.

—¿Qué queréis? —le preguntó con impaciencia.

El marino, nacido en Sines, hijo de uno de los hombres que habían bojeado por el Brasil  con  Pedro  Álvares,  había  echado  los  dientes  en  una  cubierta,  pero  su experiencia  se  había  visto  siempre  empañada  por  su  tendencia  a  descuadrar  las cuentas  de  la  travesía,  por  lo  que,  acostumbrado  a  la  falsa  diplomacia  con  la  que solían  cerrarse  tratos  como  aquel,  no  pudo  evitar  la  sorpresa  por  una  pregunta  tan directa.

—¿Qué queréis por hacerlo? —porfió el oidor de la Audiencia de Manila.

Vasco de Novaes calibraba la actitud del español cuando observó que alguien se dirigía  hacia  ellos  con  el  paso  resuelto.  Una  figura  borrosa  que  apenas  distinguió  a través  del  tupido  velo  de  goterones  que  caían  por  el  ribete  del  toldillo.  La  lona, abombada por el peso del agua acumulada, concentraba la lluvia en los costurones del borde, dando cuerpo a un rosario de gotas que caían en rápida sucesión.

Desde  el  otro  extremo  del  muelle,  andando  bajo  el  chaparrón  como  si  no  le importase estar calado hasta los huesos, un joven con el ala del sombrero vencida por la lluvia caminaba en su dirección.

Por  las  indicaciones  que  le  habían  dado,  siguiendo  el  trazado  marcado  por  el índice arqueado de un gaviero, Dámaso vio por primera vez al oidor. Hablaba con un hombre  al  que  no  conocía  pero  que,  en  lo  que  podía  apreciar,  estaba  realmente disgustado con el funcionario de la gobernación.

Como los otros dos, él tampoco se dio cuenta de que la mujer estaba allí. Más allá del toldillo bajo el que discutía De Morga, tras un rimero de nasas, inadvertida para el ajetreo de transeúntes que iban y venían.

Estaba  acuclillada.  El  agua  escurría  por  su  pelo  sucio  y  enmarañado.  La  piel ajada, a la vista entre los harapos que quedaban del humilde vestido, lucía el deterioro del dolor y la poca fortuna. Aparentaba mucha más edad de la que tenía. Miraba sin ver  más  allá  del  enrejado  que  formaban  los  garlitos  apilados.  Una  de  sus  manos cubría  la  boca,  que  no  dejaba  de  susurrar  incoherencias.  En  la  otra,  entre  dedos engarfiados,  un  viejo  cuchillo  roñoso  como  el  que  usaban  los  matarifes  para despachar  a  los  cerdos.  Se  mecía  adelante  y  atrás  al  compás  de  sus  murmurios. Repetía una vez tras otra el nombre de su hijo. Como si pudiese escucharla y regresar de entre los muertos.

—Ese  barco  —adujo  De  Morga  señalando  el  patache  atracado  en  las  aguas  de Cavite— partirá al Japón os guste o no, tanto si decidís llevar el timón como si no. Y me importa un bledo si tenéis o no libro de rutas, ¿está claro?

El  piloto,  asediado  por  la  rudeza  de  la  amenaza,  estaba  a  punto  de  asentir,  pero calculó  que  al  otro  no  le  gustaría  que  oídos  indiscretos  captasen  su  conversación  y alzó el mentón señalándole a De Morga el joven que se acercaba hasta ellos.

El oidor de la Audiencia lamentó una vez más haber perdido al único marino a su servicio que conocía las rutas al Japón, algo en el último envío no había salido bien y ahora no tenía elección; debería conformarse con Vasco de Novaes.

Tras el gesto del portugués, De Morga se giró. Observó al recién llegado, que se detuvo respetuosamente a unos pocos pasos.

Dámaso comprendió al instante a quién pertenecían aquellos ojos oscuros que lo escrutaban  y,  sacándose  el  sombrero  al  tiempo  que  se  inclinaba  con  una  respetuosa reverencia, saludó:

—Buenos  días  nos  dé  Dios.  Creo  que  me  habéis  hecho  llamar.  Soy  Dámaso Hernández de Castro —se presentó el gallego dudando si llevarse o no la mano a la pechera  para  sacar  las  cartas  de  recomendación  que  tanto  tiempo  atrás  había preparado  Hortuño  para  él—.  Me  dieron  recado  de  que  buscase  al  piloto  Vasco  de Novaes  —añadió  para  que  no  pareciese  que  albergaba  dudas  sobre  las  órdenes  que había recibido.

De  Morga  lo  observó  preguntándose  con  malsana  curiosidad  qué  habría  hecho para ganarse un enemigo tan poderoso como el secretario del valido de su majestad.

—Él  es  el  piloto  Novaes  —presentó  De  Morga  señalando  al  portugués  con  un gesto  cargado  de  desdén—,  pero  ahora  mismo  tiene  otros  asuntos  por  resolver,  al parecer  —añadió  lentamente,  dándose  ocasión  de  buscar  las  palabras  adecuadas—, no  está  muy  claro  cuánta  carga  podrán  transportar  sus  bodegas…  Me  temo  que corremos el riesgo de que terminen vacías…

El  oidor  le  lanzó  una  significativa  mirada  a  Vasco  y  el  otro  comprendió  que tendría  que  aceptar  el  trato  que  le  habían  propuesto.  Dámaso,  aunque  intuyó  el sinsentido de aquellas palabras, no dijo nada.

—…  Así  que  quizá  será  mejor  que  le  demos  algo  de  tiempo  y  yo  me  ocupe  de explicaros vuestro cometido —concluyó el oidor.

El piloto se dio por aludido y se retiró tras una leve inclinación. El ilustre Antonio de Morga le encomendó que regresase algo más tarde y se volvió hacia el alférez que, de no ser por el hundimiento del San Diego, se habría convertido en su secretario.

Dámaso, expectante, sentía en el pecho el golpear de su corazón. Estaba dispuesto a  poner  toda  su  voluntad  en  cumplir  las  órdenes  que  recibiese;  por  ella.  Y  lo  haría bien.

Ni siquiera se dio cuenta de cómo una de las nasas de la montonera que tenían un poco más allá se sacudía por un instante.

—Sí, todo ha sido dispuesto tal y como habíais ordenado, mi señor —afirmó Date Masamune inclinándose respetuosamente.

Como  ruido  de  fondo,  se  oía  el  golpeteo  cadencioso  de  los  martillos.  Los maestros ebanistas obligaban a sus gubias a labrar los encastres de las vigas, junturas precisas  con  las  que  lograrían  que  las  uniones  resultasen  virtualmente  invisibles. También había canteros, jardineros y techadores. Y el jefe de cocina discutía con un capataz sobre las dimensiones del horno que habrían de levantar.

En  el  solar  de  la  avenida  Sanjo,  los  artesanos  se  afanaban  preparando  la  futura residencia en la ciudad de Edo para el daimyo norteño del clan Date. Aún no era un edicto  oficial,  pero  todos  los  que  estaban  alrededor  de  Tokugawa  Ieyasu  se imaginaban  que,  antes  o  después,  se  redactaría  la  ley.  El  vencedor  de  Sekigahara, ejerciendo su posición, obligaría a los terratenientes que le habían jurado lealtad tras la  batalla  a  pasar  ciertos  períodos  en  la  villa  que  iba  camino  de  convertirse  en  la capital del país de los dioses.

—Ahora,  solo  falta  saber  qué  peces  caerán  en  la  red  —añadió  cargado  de intenciones aquel a quien apodaban el dragón de un solo ojo.

En la pequeña estancia a medio terminar, una delicada construcción que, una vez finalizadas las obras se dedicaría a la ceremonia del té, solo estaban los dos señores de la guerra. En contra de lo habitual, no había escoltas ni lugartenientes. Tokugawa Ieyasu  había  viajado  de  incógnito,  con  apenas  media  docena  de  hombres  escogida entre  los  más  fieles  de  sus  guardias  de  corps,  y  todos  ellos  iban  mal  vestidos,  con ropas viejas, como deshonrosos ronin que hubiesen sido contratados para proteger el anodino palanquín de un comerciante cualquiera.

—¿Y tenemos ya alguna captura? —preguntó rompiendo su silencio el vencedor de Sekigahara.

Date Masamune era un samurai curtido por las viejas costumbres, conocía bien su lugar y midió sus palabras. Antes de contestar, cerró su único ojo sano y recapacitó.

Desde la ejecución pública en Kyoto y el pretendido robo de la cabeza decapitada de Ishida Mitsunari, sus hombres habían revuelto la ciudad entera buscando averiguar en  quién  podía  confiar  el  antiguo  regente  y  en  quién  no.  Para  el  antiguo  consejero resultaba  de  vital  importancia  conocer  a  aquellos  en  la  villa  imperial  que  estarían dispuestos a alzarse en armas contra él. No se le escapaba que todavía había muchos dispuestos a apoyar al pequeño heredero Hideyori y a sus acólitos, manteniendo vivo el deseo de que la familia del taiko Toyotomi pudiese volver a gobernar el país. Así que Tokugawa Ieyasu estaba deseando encontrarlos y eliminarlos.

—Aún  es  pronto  —determinó  tras  sus  cavilaciones  el daimyo  tuerto—.  Se  han dejado cocinar los rumores y, por ahora, los que se llevaron los restos del magistrado solo  han  encontrado  asilo  en  uno  de  los  peores  barrios  —dijo  refiriéndose  a  la escuadra  que  él  mismo  había  elegido  entre  los shinobi  con  los  que  tanto  le  gustaba contar a Tokugawa Ieyasu—. Es solo un estercolero bajo el Kiyomizudera, al pie de la colina Sannen, un lugar donde las calles son miserables y los perros comen mejor que  los  hombres,  pero  me  temo  que,  y  debemos  ser  realistas,  antes  o  después, lograrán  que  alguien  de  mayor  relevancia  los  encubra;  casi  cada  día  tientan  a  los mercaderes y señores más influyentes de la ciudad…

—Entiendo —masculló Tokugawa Ieyasu—. Habrá que esperar —añadió al cabo haciendo vibrar la papada que rodeaba la rotunda mandíbula.

El  antiguo  regente  era  un  hombre  rubicundo,  de  facciones  gruesas  y  nariz prominente.  Muy  corpulento,  ensamblado  a  base  de  los  músculos  de  un  joven guerrero y la grasa acumulada de un viejo estadista. Tenía cejas altas y pobladas que, junto  a  la  boca  franca,  completaban  un  amplio  cerco  en  el  que  cabía  un  rostro redondeado por el tiempo, terminado por un ancho mentón sobre el que dejaba crecer una barba prieta. En sus profundos ojos oscuros brillaba siempre un deje de ingenio que él intentaba ocultar.

No  le  faltaba  mucho  para  alcanzar  los  sesenta  años,  pero  su  ambición  seguía ardiendo  con  la  pasión  de  la  juventud.  Albergaba  un  íntimo  deseo  que  ni  siquiera había  compartido  con  sus  esposas,  quería  convertirse  en gran  general  de  todos  los ejércitos,  alzarse  como shogun,  y  no  pensaba  permitir  que  nadie  le  arrebatase  su sueño. Y no dejaría ni un solo resquicio en el que pudiesen engendrarse conjuras que truncasen sus planes.

—¿Y los otros? —preguntó escuetamente.

Estaba  interesado  por  saber  si  ambos  extremos  de  la  cuerda  con  la  que  Date Masamune había tendido la trampa que idearan estaban igual de tensos.

—Cumplen con su papel —afirmó el señor feudal—, lucen el estandarte del clan Tokugawa,  y  aparentan  remover  cielo  y  tierra  para  encontrar  a  los  desdichados criminales  que  se  han  atrevido  a  cometer  una  felonía  tan  deshonrosa.  Recibo  sus palomas con regularidad y, por el momento, nadie les ha negado ayuda, desde el más insignificante mercader a los lacayos del palacio imperial —aclaró haciendo un leve gesto  con  las  manos—,  todos  se  muestran  dispuestos  a  delatar  a  los  que  robaron  la cabeza de esa rata sin honor —la inflexión de su voz al referirse a Ishida Mitsunari destilaba odio genuino—. Pero, por el momento, no sabemos quién miente y quién es sincero…  Sigo  pensando  que  es  pronto  —aclaró  con  énfasis—.  En  cualquier  caso, confío en ellos, Honda Kazumasu siempre ha cumplido su papel con diligencia, es un guerrero fuera de toda duda, competente y minucioso —remarcó antes de hacer una pausa y considerar si debía añadir o no lo que se le había ocurrido mencionar—. Él fue el que se encargó de cerrar el trato de Fushimi y tender el cepo para el magistrado —dijo  igualmente  aun  sabiendo  que  ese  era  un  tema  que  el  próximo shogun  solía evitar por espinoso, pero que demostraba la competencia de aquellos hombres—. Así que  estoy  seguro  de  que  descubrirán  a  cualquiera  en  Kyoto  que  tenga  en  mente apoyar al heredero Toyotomi.

Tokugawa Ieyasu observó al norteño, disimulando la aversión que todavía sentía por  el  desagradable  movimiento  que  se  había  visto  obligado  a  hacer  en  el  asedio  al castillo  de  Fushimi.  Date  Masamune  era  nervudo,  y  más  joven,  sin  embargo,  la viruela había causado estragos en su rostro alargado; como si la edad se hubiera dado prisa con él, abultando sus carrillos y soltando la piel de su mandíbula. Su único ojo sano  tenía  el  color  grisáceo  de  la  madera  de  olmo  curada  a  la  intemperie.  Era  un hombre  cabal  en  el  que  siempre  había  confiado,  tanto  como  para  pedirle  que públicamente  hiciese  insinuaciones  de  que  había  estado  a  punto  de  pasarse  al  otro bando. Otra estratagema pergeñada por el antiguo regente con la que había esperado desenmascarar a los que tenían la intención de apoyar al heredero del taiko. Esas eran las pacientes maneras de Tokugawa Ieyasu, al que gustaba tender engañifas y esperar a que sus enemigos se condenasen por sí solos, enredándose involuntariamente en las lazadas que había ido tendiendo a su paso. Y, como en el caso del ardid preparado en Kyoto gracias a la ejecución del magistrado, Date Masamune era uno de los pocos en los que había llegado a confiar. El daimyo le había jurado lealtad el día de la muerte del taiko Toyotomi Hideyoshi y, desde entonces, se habían entendido a la perfección. Llevaban años preparándose para lograr sus metas.

Hasta ellos, rodeados por el armazón a medio hacer de la pequeña construcción, cubierta apenas por un ligero lienzo que garantizaba intimidad, llegaba el olor de la madera  recién  cortada  con  la  que  trabajaban  los  artesanos,  un  aroma  dulzón  y punzante que luchaba con el resto salino del cercano mar.

—Entonces,  por  el  momento,  todo  va  bien  —adujo  el  antiguo  regente  con  una entonación que no llegó a ser una pregunta.

Date,  siguiendo  con  su  prudente  costumbre,  se  tomó  un  instante  para  meditar antes de responder. Le constaban ciertos pormenores sobre las evoluciones de los dos grupos de hombres de Kyoto que podía revelar, no olvidaba que a Tokugawa Ieyasu le gustaba conocer hasta el último detalle. Pero había algo más importante de lo que consideraba  necesario  hablar.  Era  solo  una  sospecha,  sin  embargo,  creía  necesario hacer partícipe a su señor.

—No  sé  si  ya  os  habrán  dado  parte  por  otros  cauces,  pero  no  puedo  dejar  de mencionarlo, aunque no sé si…

El futuro gran general se imaginó de inmediato dos o tres posibilidades, su red de informadores  era  inmensa.  Aun  así,  calló,  quería  escuchar  la  versión  de  Date Masamune.

—No puedo estar seguro, pero creo que un hombre de las olas —dijo intentando moderar el desprecio que sentía por un samurai que no era quién de quitarse tras la derrota de su daimyo—, un paria ha dado muerte a una de nuestras patrullas cerca de Sekigahara…

Había recibido la crónica sobre el ataque.

—¿Y qué os hace pensar que eso pueda tener relevancia?

Date  Masamune  inspiró,  y  el  ceño  fruncido  resaltó  las  pequeñas  cicatrices circulares  que  estropeaban  su  rostro  curtido.  Cayendo  en  una  manía  que  no  había podido abandonar desde su enfermedad infantil, se acarició los párpados cerrados del ojo inútil como si pudiese retirar una pesada tela que le privase del privilegio de ver el mundo a su alrededor.

—En realidad, es solo intuición —confesó el norteño tras su reflexión—. Uno de los soldados de la patrulla escapó, y la descripción que dio concuerda con la que nos ha  proporcionado  un  tabernero  que  regenta  una  hospedería  mugrienta  no  muy  lejos del  valle  de  Sekigahara.  El hombre  de  las  olas  lo  interrogó  sobre  ese  despreciable cagajón  sin  honor  —aclaró  refiriéndose  al  magistrado  Ishida  del  modo  más peyorativo que se le ocurrió.

Tokugawa Ieyasu asintió levemente. Su papada concordó el gesto. El dragón  de un solo ojo aguardó recolocándose el cuello del kimono.

—¿Es todo?

Date Masamune volvió a tomarse un tiempo antes de contestar.

—No,  en  realidad…  —El daimyo  dudó  y  su  intuición  le  urgió  a  continuar—. Debe  de  ser  un  espadachín  excepcional  —concluyó  recordando  lo  que  sus informadores le habían contado sobre los cuerpos, convencido de que un samurai con cualidades  así  no  hubiera  dudado  en  quitarse  la  vida  tras  perder  a  su  señor—.  No imagino cuáles serán sus intenciones, pero creo que nos conviene estar atentos. Hay algo en ese hombre…

—Es imprescindible evitar que esos herejes neerlandeses mercadeen con el Japón. Ya  hay  unos  cuantos  de  esos  malnacidos  paganos  en  un  puerto  del  sur  —porfió  De Morga con gravedad refiriéndose a las dársenas de Hirado, sobre las que había oído rumores al cerrar las ventas de mosquetes que Hortuño de Andrade había orquestado desde  Madrid—.  Ya  tenemos  bastante  con  los  desmanes  de  los  portugueses  y  esos jesuitas entrometidos —alegó sin pudor por denostar a los frailes—. Si consentimos que los orangistas establezcan una misión comercial allí, se cerrarán las puertas para Castilla…

Dámaso  llevaba  un  buen  rato  prestando  atención,  pero,  muy  a  su  pesar,  dudaba. En el Japón se mercadeaba con la seda, pero también crucificaban a los misioneros.

El aguacero no remitía. Y aun en el bochorno manileño, gracias a la humedad, un frescor salitroso se abría camino.

—Debemos seguir manteniendo el control del Pacífico y las Indias —insistió De Morga  recargando  el  pomposo  discurso  que  había  preparado—.  Hay  que  impedir  a los  orangistas  hacerse  fuertes  en  el  archipiélago,  más  aún,  hay  que  conseguir  que todos los tratos se cierren con Madrid y no con Lisboa —añadió inclinando el rostro en un gesto cómplice.

El oidor no había echado más que un vistazo apresurado a los nombramientos que escribiera Hortuño; y Dámaso, agradecido, supuso que su buen amigo debía haberle presentado  con  enorme  largueza,  ya  que,  tal  y  como  la  exponía,  la  propuesta  del funcionario iba mucho más allá de cumplir con sencillas tareas de despacho.

No  daba  crédito,  había  esperado  que  le  ordenasen  hacerse  cargo  de  los  detalles burocráticos  de  la  Audiencia  de  Manila,  o  que,  viendo  la  frenética  actividad  del puerto, le pidiesen que administrase los bastimentos de la flota que partiría de nuevo hacia Ciudad de los Reyes. Cualquier puesto que le permitiese comenzar una carrera diplomática en las Indias Orientales y medrar para asegurarse una posición digna a su regreso a España. Pero ni por asomo se hubiera imaginado que el ilustre De Morga le ofrecería  un  puesto  de  tanta  enjundia:  oficial  en  jefe  de  una  embajada  encubierta destinada a instaurar rutas comerciales estables con el Japón. No tenía sentido. Iba a pedir  explicaciones  cuando  el  recuerdo  de  Constanza  le  sirvió  de  freno.  No  podía permitirse el lujo de fallar.

Era  evidente  que  el  alférez  percibía  el  peligro  de  la  encomienda,  pero  el  juez intuía que el enviado de Hortuño no tenía idea de la guerra civil que se libraba en el Japón, o del voluble temperamento de sus nobles, que tan pronto se interesaban por comprar  mosquetes  y  arcabuces  como  se  dedicaban  a  masacrar  conversos.  Sin embargo, eso le satisfizo, así no caería en la cuenta de cuál era el verdadero riesgo.

Durante  largo  tiempo,  antes  de  ser  destinado  a  las  Filipinas,  el  oidor  había trabajado  como  auditor  general  de  las  galeras  de  su  majestad  y  jamás  había  sentido arrepentimiento  alguno  por  las  condenas  que  había  firmado,  aun  sabiendo  que, irremisiblemente,  el  destino  de  cada  uno  de  los  galeotes  no  era  otro  que  morir convertido en un huesudo amasijo de piel cubierta de llagas e inmundicias. Y también ahora  era  consciente  de  que,  de  un  modo  u  otro,  a  manos  de  los  japoneses  o  del hombre  que  designase,  aquel  joven  moriría  pronto.  Pero  no  hubo  remordimientos. Tan solo dudas sobre si Bartolomé de Palos sería el adecuado para asegurarse de que, tal y como Hortuño le había ordenado, Dámaso no volviese del Japón. Aunque no le iba  mucho  en  el  asunto,  él  ya  tenía  su  propio  nombramiento:  el  juez  partiría  en  el siguiente  galeón  que  emprendiese  el  tornaviaje  a  Nueva  España.  Además,  gracias  a aquella  argucia  del  secretario,  De  Morga  aprovecharía  para  librarse  de  otros indeseables, como el pusilánime Sebastián Vizcaíno o aquellos codiciosos frailes que tanto  enredaban.  Pensaba  embarcarlos  a  todos  rumbo  a  aquel  archipiélago  de paganos.

Algo se movió en la montonera de nasas y la que estaba en la cima se tambaleó amenazando con caerse.

—Tengo  entendido  que  los  portugueses  mercadean  a  través  de  un  puerto  al  que llaman Nagasaki —añadió fingiendo conocer menos de lo que en realidad sabía—, al parecer  incluso  hay  allí  algunos  conversos.  Así  que  ese  lugar  debería  ser  vuestro destino. Y, en cuanto arribéis, debéis velar por la seguridad del embajador Vizcaíno y conseguir  que  se  haga  valer  el  nombre  del  rey.  Habrá  que  firmar  un  tratado  para establecer  una  línea  regular  de  comercio  antes  de  que  lo  hagan  los  holandeses  — insistió  De  Morga  con  aire  afectado—.  Hay  que  rubricar  un  contrato  de  derechos únicos,  como  sucede  con  las  Indias  Occidentales,  solo  la  corona  de  Castilla  tendrá potestades para el negocio con el Japón —apuntilló aludiendo al escamoso asunto de la  exclusividad  de  los  austridas,  tan  protestado  por  ciertas  regiones  de  los  reinos españoles—.  Antes  de  partir  os  proporcionaré  una  lista  con  los  nombres  de  varios nobles que han abrazado la fe de Cristo —dijo refiriéndose a los daimyo nipones que se habían convertido—, y de unos cuantos renegados portugueses con los que podréis poneros  en  contacto  —añadió  sin  mencionar  que  el  luso  que  había  servido  de intermediario en sus dos transacciones anteriores había muerto a manos de la guardia de uno de aquellos señores feudales.

»Y  hay  que  hacerlo  lo  antes  posible,  a  tiempo  para  evitar  que  una  nueva expedición  holandesa  de  esa  gran  naviera  que  están  empeñados  en  fundar  pueda adelantarse  —aclaró  haciendo  referencia  a  la  información  que  Hortuño  había conseguido  en  Madrid  del  desdichado  Jacob  Claasz—.  Vos  estaréis  al  mando  de  la oficialidad  de  guerra  y  al  servicio  del  que  ha  sido  nombrado  embajador  de  esta misión, el ilustre Sebastián de Vizcaíno, con el que debéis encontraros esta tarde en el fuerte  de  Santiago  —concluyó  señalando  a  espaldas  del  antiguo  furriel,  hacia  un hombre  escaso  de  carnes  y  de  barba  afilada  que  miraba  con  asco  las  basuras  que decoraban el pantalán.

Y,  ante  el  gesto  de  Antonio  de  Morga,  que  lo  miraba  con  los  labios  fruncidos, Dámaso asintió.

—Comprendo  —afirmó  el  alférez  gallego  tendiendo  la  mano  para  recoger  las cartas de recomendación que le devolvía el oidor.

Para  su  desaliento,  aquellos  legajos,  tras  haber  significado  un  mundo  para  él durante meses, parecían ahora ridículamente fútiles. Al recogerlos, los sostuvo entre dedos laxos, dudando sobre si debería conservarlos o no. Algo en todo aquel asunto no  le  cuadraba.  Tras  haber  sido  ignorado  durante  meses,  ahora,  sin  venir  a  cuento, recibía un ascenso, pero sin nombramiento alguno de teniente o capitán.

—Bien  —repuso  el  oidor  frotándose  las  manos  vacías—.  Partiréis  en  cuanto  el barco  esté  listo…  Imagino  que  en  dos  días  a  lo  sumo.  Mañana  tendré  preparados todos  los  documentos  y  salvoconductos  necesarios.  Acompañad  al  embajador Vizcaíno a recogerlos a la Audiencia…

A Dámaso le dolió en el alma lo que hizo a continuación, pero sabía cuál era su obligación; y haría lo que debía, por Constanza

—Se hará como decís —dijo tragándose sus recelos—. A nuestro regreso…

De Morga le espetó un gesto de desprecio, desentendiéndose:

—Para  cuando  regreséis  ya  rendiréis  cuentas  al  gobernador  Tello  o  a  quien corresponda  —le  replicó  con  displicencia—,  yo  debo  preparar  mi  propia  partida  a Ciudad de México.

Aquello escamó aún más a Dámaso; pero no tuvo tiempo de valorar si merecía la pena hacer una pregunta. El garlito que estaba en la cima se tambaleó una vez más, peligrosamente.  Se  inclinó  y,  finalmente,  se  precipitó  arrastrando  un  par  de  nasas más. El ruido fue creciendo a medida que los travesaños se enredaban y las trampas iban derrumbándose. Se convirtió en estrépito cuando media docena de las nasas se rompió  contra  el  suelo  entre  los  crujidos  de  las  riostras  y  los  chasquidos  de  las salpicaduras que brotaron de los charcos.

—Ikaw! Ikaw ang pumatay ng anak ko! Ang kaisaisang anak ko na si Julián.

De  Morga  la  miraba  con  incredulidad.  Dio  un  paso  atrás  sin  siquiera  ser consciente de ello y, bajo su ralo bigote, los labios temblaron queriendo abrirse para gritar.

Dámaso la reconoció al instante: era la pordiosera con la que se había cruzado en las calles de Manila.

Las  greñas  blanquecinas,  empapadas,  se  trenzaban  sobre  las  arrugas  del  rostro encendido. Los ojos vidriosos miraban con odio al funcionario; relampagueaban con furia. En la mano llevaba un largo cuchillo de matarife, Dámaso recordaba haberlos visto  siendo  un  niño,  escondido  en  los  establos  del  pazo  de  Monforte,  en  aquellas mañanas  de  helada  del  invierno  más  crudo,  cuando  se  ponía  fin  al  engorde  de  los marranos que se habían comprado en primavera.

Los pies descalzos estaban cubiertos de manchurrones desleídos por el aguacero. El harapiento vestido se abría dejando ver el nacimiento de unos pechos marchitos de grandes pezones ajados.

Los  españoles  no  lo  sabían,  pero  era  un  despojo  de  la  venganza.  Ya  había intentado matar a De Morga antes, aprovechando los conjuros del abuelo de su hijo perdido, que había sido curandero en las selvas. Pero solo había conseguido que uno de los sirvientes de las cocinas muriese envenenado, y ahora no pensaba fallar.

—Pinatay mo sya!

Alguien se giró gritando. De reojo, a Dámaso le pareció advertir que de entre los estibadores y gentes del puerto había quien se acercaba. La lluvia arreció.

—Ang aking Julián, ang anak ko —la voz se quebraba con las emociones que se liberaban como una riada incontrolable.

Estaba a punto de alcanzarlos y ya alzaba el cuchillo. Los colgajos del brazo en alto se bamboleaban a cada paso apresurado. La piel cuarteada del torso, surcada por los regueros del agua que se desprendía desde las guedejas pegoteadas, brillaba con el lustre cerúleo de un cirio de difuntos.

El  oidor  de  la  Audiencia  de  Manila  intentaba  asimilar  la  evidente  amenaza.  Ni siquiera se llevó la mano a la cintura para hacerse con su espada y defenderse.

Dámaso  no  comprendía  lo  que  la  mujer  gritaba,  pero  recordaba  haberse preguntado  si,  entre  aquellas  divagaciones  que  la  había  oído  murmurar  al  mendigar en los portales de la ciudad, había escuchado el nombre del oidor.

Como  cualquier  otro  de  los  muchos  que  pasaban  por  Tercios,  Dámaso  había recibido instrucción militar en los cómodos destinos del norte italiano, donde solían comenzar todos los novatos de las huestes de su majestad el rey Felipe. Y el deber se impuso a la sorpresa.

No  era  más  que  una  desesperada  al  borde  de  la  locura.  Para  haberlo  besado tendría que haberse puesto de puntillas y el alférez hubiera podido alzarla sin apenas brío, como tantas veces había hecho con Constanza. No le costó detenerla.

Apresó  la  muñeca  huesuda  con  nervio  y  ella  resbaló  al  perder  de  pronto  el impulso.  Sus  pies  descalzos  lucharon  con  el  agua  que  bañaba  el  suelo.  Dámaso apenas tuvo que hacer fuerza. Sentía los huesos frágiles y consumidos.

Ella tenía la mirada ida y lanzaba espumarajos por la boca al tiempo que gritaba acusando al oidor de la muerte de su hijo:

—Pinatay mo sya! Ikaw ang pumatay!

Le  chillaba  a  De  Morga  intentando  zafarse  de  la  presa  del  alférez.  El  cuchillo, oxidado, mellado, un desecho encontrado en algún montón de basura, temblaba en la mano.

Dámaso pensaba en cómo calmarla, en cuáles serían las palabras adecuadas para conseguir amansar a la mujer.

Los soldados que servían de guarda para el trasiego de mercancías corrían hacia el toldillo que el oidor había mandado instalar.

Antes de que Dámaso lograse hacer algo más, la hoja centelleó y se clavó en el pecho escuálido de la pobre desdichada, entre los senos, en el hueco deshilachado del escote abierto.

Al  antiguo  contador  se  le  quedaron  las  palabras  en  el  cielo  de  la  boca.  El  sable salió  de  la  carne  dejando  tras  de  sí  una  herida  abierta  entre  pétalos  desgajados,  la sangre  empezó  a  manar.  Ella  seguía  gritando  y,  a  cada  inspiración,  burbujas  tintas surgían gorgoteando de la huella que había impreso el arma del oidor.

Casi todos los que estaban en el atracadero se concentraron alrededor y la turba formó  un  corro  que  los  soldados,  entre  órdenes  roncas,  intentaban  deshacer  para llegar hasta el juez de la Audiencia.

Se derrumbó en sus brazos manchándole el torso y perdiendo fuelle. En apenas un parpadeo,  los  gritos  se  amortiguaron  y  la  respiración  ceceante  se  volvió  dificultosa. El cuchillo cayó al suelo y su tintineo se ahogó con el chapoteo que produjo.

—Ang anak ko na si Julián…

Frente a ellos, Antonio de Morga empuñaba su espada.

—¡Maldita  loca!  Pero  ¿qué  diantres?  Iba  a  atacarme,  iba  a  atacarme… ¡Condenada tarada!

Dámaso  la  sintió  languidecer  y  la  abrazó  al  tiempo  que  se  arrodillaba  para,  con cuidado,  tenderla.  Los  silbidos  que  brotaban  de  la  herida  en  el  pecho  le  producían dentera.

—¡Lunática! Estos indios malparidos no saben cuándo han sido conquistados…

Los  soldados,  interesados  por  el  bienestar  del  oidor,  llegaron  hasta  ellos.  De Morga empezó a contestar lanzando improperios sobre la mujeruca.

Dámaso se dio cuenta de que ella se moría y miró a su superior preguntándose por qué no se había limitado a hacerse a un lado. Él ya la había detenido. Ya no era una amenaza real, había sido una muerte innecesaria y el alférez de los Tercios de Flandes empezó a sentir el peso de una certeza: quizá el ilustre ministro de la Audiencia Real de Manila, del que tan bien le había hablado Hortuño, no fuese un hombre de pro con el juicio necesario como para organizar una expedición al ignoto Japón.

Aún  faltaban  unos  días  para  partir,  y  Dámaso,  escamado  por  todo  aquel  asunto, pensó  que  más  le  valdría  aprovechar  el  tiempo  para  conocer  la  historia  de  aquella desdichada  pordiosera.  Preguntaría  por  la  ciudad,  hablaría  con  los  mendigos  de  los suburbios, se internaría en las selvas. Encontraría a alguien que supiera darle razones. Tenía que saber algo más sobre el propio Antonio de Morga y aquel era un buen cabo del que tirar.

* * *

No  muy  lejos,  en  una  de  las  más  piojosas  tabernas  de  los  arrabales  de  Manila, persiguiéndose las liendres del bigote con uñas sucias, Bartolomé de Palos trasegaba una jarra de un vino picado y aguado que resultaba prácticamente intragable. Era un hombre  desconfiado  que  había  sobrevivido  a  guerras  y  deserciones  por  igual,  pero que  ahora  se  veía  incapaz  de  salir  de  la  trampa  que  se  barruntaba.  El  encargo  de asesinar  a  alguien  no  le  molestaba  lo  más  mínimo,  lo  que  le  preocupaba  era  el escenario,  si  iba  a  aquel  archipiélago  de  monos  amarillos  con  ojos  rasgados,  tenía muchas  posibilidades  de  acabar  crucificado  como  un  mártir.  Y  eso  sí  que  le disgustaba,  el  problema  era  que  no  tenía  muchas  opciones,  De  Morga  sabía demasiado y tenía maña a la hora de hacer uso de tales secretos.

—Otra jarra de vino —le pidió a una muchacha nativa de tez cobriza, expresión triste y pelo fosco que soportaba los pellizcos de los parroquianos con estoicismo—, y a ver si no está avinagrado…

Una  liendre  crujió  entre  las  uñas  con  un  chasquido  húmedo  y,  pensando  en concederse  algo  de  solaz  lejos  de  las  tribulaciones  que  le  bazucaban  el  ánimo, Bartolomé de Palos cayó en la cuenta de que no había pasado un buen rato con una de aquellas indiecitas desde que De Morga le mandara regresar de su puesto de veedor en las tierras de la laguna de Bay.

Cuando  la  camarera  le  acercó  el  caldo,  el  de  Palos  la  miró  con  ojos  de  reptil hambriento.  Dudando  de  si  sería  capaz  de  contenerse;  aun  sabiendo  a  cuántos problemas le arrastraba su perversión.

Había sido por culpa de aquel pueblucho quemado y aquel condenado indio que se  le  echara  encima  al  intentar  aprovecharse  de  su  hermana  que  él  había  terminado enfangándose  en  tan  peligrosa  empresa;  de  no  haber  sido  por  aquel  incidente, Antonio  de  Morga  no  hubiera  pensado  en  él  para,  con  su  destierro,  evitar  la sublevación  de  los  ifugao,  hartos  de  los  abusos  de  los  encomenderos  y  veedores  de las coronas españolas.
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PACIENCIA

 

Aunque no haya comido,

el samurái usa mondadientes.

PROVERBIO JAPONÉS




P ara  disgusto  de  Saigo,  las  semanas  se  fueron  sucediendo  sin  novedades.  En Kyoto, como en osaka, como en cualquiera de los rincones del archipiélago, se tentaba  con  incredulidad  la  paz  que  Tokugawa  Ieyasu  promulgaba,  pero  al  vulgo  le costaba creer que las guerras hubiesen acabado. Todos sabían que el hijo pequeño del taiko  estaba  rodeado  de  hombres  que  ansiaban  el  poder,  y  hasta  el  más  lerdo  temía que las hostilidades estallasen de nuevo. Así había venido sucediendo durante siglos. Mientras tanto, el invierno se comportó como un mercader avaricioso y atesoró con mezquindad  la  nieve.  Las  mañanas  amanecían  bajo  mantos  de  niebla  espesa  y  las heladas  fueron,  tímidamente,  cediendo  paso  a  la  primavera.  En  los  barrios  de  la ciudad imperial se percibía la cercanía de las celebraciones de año nuevo y los más pequeños, incluso los pobres, soñaban con sus regalos.

Saigo, con preocupaciones más importantes, repartía sus días vigilando la enorme mansión  de  la  glicinia  y  acechando  el  lujoso  caserío  en  el  que  parecían  hospedarse aquellos hombres. En tanto, se procuraba información sobre los avances de la patrulla e intentaba descifrar el mensaje de la paloma a la que había dado caza, algo en lo que no lograba progreso alguno por más que se devanaba los sesos, pues por mucho que se esforzase, seguía sin conocer el poema que servía de texto para construir la clave.

En el improvisado refugio de la ermita abandonada que había encontrado en las afueras  de  la  metrópoli,  a  la  luz  de  viejos  faroles  acampanados  ya  oxidados, abandonados  tras  una  batalla  de  la  que  nadie  se  acordaba,  el ronin,  combatiendo  el sueño,  había  consumido  el  tiempo  de  docenas  de  varillas  de  incienso  haciendo  una prueba tras otra.

En  cada  pliego  de  papel  de  arroz  que  terminaba  arrugado  y  quemado  para  no dejar  rastros,  el ashigaru  inscribía  un  cuadro  que  dividía  en  pequeñas  secciones regulares, como un tablero de go.  Entonces,  empezaba  a  llenar  los  espacios  con  los caracteres del clásico poema iroha, que contenía el alfabeto completo y llevaba siglos enseñándose en los templos para que los niños aprendiesen todos los ideogramas de su  lengua.  Así,  añadiendo  una  fila  y  una  columna  adicionales,  a  cada  escaque  del tablero inscrito en el papel corresponderían dos sílabas del poema waka que se podía escribir  en  los  espacios  añadidos,  una  por  fila  y  otra  por  columna;  de  ese  modo,  se establecía  una  bivalencia  entre  el  texto  original  y  los  versos  de  la  composición  en verso;  una  en  la  prolongación  horizontal  y  otra  en  la  vertical.  Era  el  mismo  tipo  de cifrado que había usado en Korea o durante el asedio de Fushimi.

Sin  embargo,  aunque  había  probado  múltiples  combinaciones,  no  había  logrado obtener nada con sentido. Y el tiempo pasaba. Por lo que, temiendo que se estuviese haciendo tarde, no había cejado en otras vías de investigación.

En  los  lugares  adecuados,  cuando  indagaba  en  los  arrabales  al  pie  de  la  colina Sannen,  escuchaba  rumores  escapados  de  rostros  gachos  y  temerosos.  Muchos aseguraban  que  nunca  atraparían  a  los  que  habían  osado  robar  la  cabeza  del magistrado.  Algunos  se  atrevían  a  decir  que  los  felones  habían  logrado  salir  de  la ciudad,  que  ya  estaban  en  osaka,  y  que  aquel  símbolo  de  sedición  había  servido  al heredero del taiko Toyotomi y a su camarilla para planear una rebelión que derrocase a  Tokugawa  Ieyasu.  Pero  a  Saigo  le  costaba  creerlo,  de  ser  así,  los  hombres  que estaba vigilando habrían partido en pos de los ladrones.

Siempre precavido, intentaba que tras él no quedase ni siquiera el recuerdo de sus preguntas. Había hecho sus pesquisas entre los proveedores de la casa del mundo  de los sauces. Y, poco a poco, había ido descubriendo más detalles sobre los samurai del antiguo  regente  y  sus,  aparentemente,  escasos  progresos.  Con  discreción  había realizado  ciertas  averiguaciones,  y  no  le  cabía  duda  de  que  aquel  grupo  estaba revolviendo  hasta  la  última  piedra  de  la  ciudad  para  encontrar  a  los  que  se  habían llevado la cabeza del magistrado Ishida Mitsurani.

No  obstante,  la  espera  de  resultados  le  preocupaba.  Temía  que,  si  la  patrulla  no hallaba algún indicio que los condujese a aquellos randas, entonces sería demasiado tarde  para  seguir  cualquier  otra  pista.  El  país  estaba  sumido  en  enormes  cambios ideados por el vencedor de Sekigahara y las cosas mudaban con demasiada rapidez. Hasta se rumoreaba que los daimyo  serían  compelidos  por  el  futuro shogun  a  pasar largos  períodos  en  Edo,  donde  los  tendría  cerca;  una  estratagema  que,  y  era  un secreto  a  voces  que  todas  las  bocas  de  Kyoto  remejían,  supondría  una  oportunidad para mantenerlos vigilados y asegurarse lealtades. Aunque fuese a través de una feble cortina de diplomacia en la que cada cual aparentaría sentirse a gusto, agradecido y honrado.

Saigo  podía  imaginar  que,  una  vez  los  señores  feudales  se  instalasen  en  la flamante y nueva capital, dejando a miembros de las familias en los castillos de sus dominios,  Edo  se  convertiría  en  un  incómodo  avispero  de  intrigas  donde  todos sabrían  que  sus  vidas  penderían  de  frágiles  hilos,  pues  cualquier  gesto malinterpretado podría suponer que Tokugawa Ieyasu les ordenase cometer seppuku o,  peor  aún,  que  se  cobrase  venganza  con  los  parientes  dejados  en  los  feudos, indefensos sin su señor y escolta. Lo que podría conducir a una nueva revuelta, a que alguno de los daimyo intentase arrebatarle el poder al antiguo regente, o incluso a que el  heredero  Hideyori  consiguiese  apoyos  renovados.  Y,  si  estallaba  de  nuevo  la guerra, ya no tendría oportunidad de cumplir con su cometido.

Así  que  el ronin  había  tomado  una  determinación:  asumiría  el  riesgo.  O  eso,  o abandonaba  Kyoto  para  fisgonear  en  los  alrededores  del  castillo  de  Sawayama,  el antiguo ligio del magistrado hasta que Tokugawa Ieyasu se tomara la revancha y se lo arrebatara  para  entregárselo  a  sus  aliados  del  clan  Ii.  Y  si  allí  tampoco  lograba averiguar  nada  que  lo  condujese  a  desvelar  lo  sucedido  en  Fushimi,  entonces emprendería su propia búsqueda del traidor Ukita Hideie. Si podía encontrarlo antes de  que  lo  hiciesen  los  hombres  del  clan  Tokugawa,  quizá  el daimyo  fugado  que  se había vendido en Sekigahara supiese algo sobre el magistrado.

Tras mucho meditarlo, aun pese a los peligros, el ashigaru decidió acercarse a los hombres  que  vigilaba.  Le  había  costado  mucho  encontrar  una  forma  de  hacerlo, aunque, finalmente, había hallado el modo.

Había  podido  confirmar  aquellas  palabras  del  recamador:  el  líder  de  la  patrulla era originario de Kyosho, como el propio Saigo. Y también supo que se había traído desde su tierra natal una costumbre de la que le costaba desprenderse: le encantaban los combates de arañas luchadoras.

Con  aquella  información,  Saigo  había  empleado  varios  días  en  crear  una  nueva identidad.  Una  adecuada  para  granjearse  un  lugar  en  las  veladas  de  apuestas  que  se organizaban  en  Kyoto.  Había  comprado  algo  de  ropa  de  buena  ley,  repartido  algún soborno, ensayado cómo impostar la voz y cambiar su acento. Y, lo más importante, tras mucho esfuerzo, había conseguido una invitación para esa noche.

Y ya se acercaba la hora del cerdo, tenía que ponerse en marcha.

Era  una  estancia  pulcra,  amplia.  Dispuestas  para  que  en  ningún  punto  se encontrasen tres o más esquinas, quince esteras de la mejor calidad cubrían el suelo. Los tabiques eran sencillos paneles; los que servían de acceso estaban formados por barrotes  que  tensaban  papel  de  arroz,  el  resto  eran  opacos fusuma  cubiertos  por entramados de fibra. El único elemento decorativo era el delicado nicho destinado a servir de tokonoma; allí pendía una lámina que mostraba estoicos cedros en la ladera de un risco nevado, algo apropiado para la estación.

Era la ilustración de un artista consumado, se había usado el pincel con maestría para  que  la  mezcla  de  agua  y  tinta  fuese  cambiando  de  densidad  con  cada  giro  del mechón  mojado,  confiriendo  a  la  imagen  una  infinidad  de  matices.  En  cada  tronco, las tonalidades de negro dotaban de fuerza y entereza al árbol; las rocas agrestes se encontraban con apenas dos trazos que dibujaban el horizonte: un mar en calma que inspiraba paz.

El  dueño  del  lugar  debía  de  ser  un  hombre  poderoso  y  rico,  pues  aunque aparentase  maneras  sencillas  y  se  comportase  con  frugalidad,  poseía  la  obra  de  uno de los miembros de la dinastía Kano.

Además,  refrendando  su  holgada  posición,  para  resaltar  la  pintura,  el  anfitrión había  elegido  una  singular  piedra  de  líneas  quebradas  e  irregulares  que  había colocado  al  pie.  Una  pieza  única  que  valdría  varios kobán  de  oro.  Parecía  una serranía  contenida  en  una  miniatura  de  apenas  un  palmo;  y  vetas  marfileñas  que recordaban a torrentes se escurrían desde las aristas plomizas de esquisto. El sansui kei-seki  descansaba  en  una  bandeja  de  latón  que  se  había  colocado  con  estudiada asimetría, y las pendientes de la roca parecían fugarse para encontrar las pinceladas de  la  lámina  que  pendía  sobre  ella.  El  conjunto  procuraba  la  pausada  sensación  de una ventana abierta hacia una abrupta cadena montuosa al borde del mar.

Pero el único que se deleitaba con la equilibrada composición era Saigo. El resto de  los  asistentes  charlaba  animadamente;  discutían  banalidades,  ansiosos  por  que comenzasen  las  apuestas.  El ronin,  consciente  de  los  peligros  a  los  que  se  exponía, aguardaba.

En  el  centro  de  la  estancia,  dispuestos  en  dos  filas  con  un  amplio  espacio  en medio para el servicio de las bebidas y viandas, se habían acomodado un puñado de hombres. Les faltaban dos para completar la docena y, por su aspecto, procedían de diferentes extractos, pero todos semejaban pudientes, por lo que Saigo intentaba pasar desapercibido  con  las  ropas  compradas  en  el  barrio  de  los  tejedores  de  Kyoto. Procuraba aparentar que era un comerciante de ceniza para fabricar tinta, como aquel borrachín  con  el  que  se  cruzara  en  la  taberna  de  Sekigahara.  Mantenía  un  aire circunspecto, y los demás lo juzgaban como alguien que se tomaba muy en serio los combates.

Aparte  de  los  alargados  escabeles  que  algunos  de  los  presentes  usaban  para acodarse  con  comodidad,  solo  había  una  pieza  de  mobiliario:  una  estructura  hecha con varios listones que tenía la forma de un diminuto patíbulo. Había sido colocada en uno de los extremos de la sala, junto al cojín que ocuparía el anfitrión, quien haría las veces de juez para evitar discusiones cada vez que se resolviera una lucha. Sobre una  base  amplia  que  garantizaba  estabilidad,  el  conjunto  de  pequeños  maderos sostenía,  a  unos  dos  pies  sobre  el  suelo,  un  aguilón  hecho  con  una  varilla  sin desbastar del largo de una barba de ballena. Saigo recordaba ese tipo de artefactos de su niñez, allí pelearían las arañas.

Había  vino  de  arroz  en  jarras  entibiadas,  bolas  de  arroz  envueltas  en  hojas  de nabo, encurtidos varios y enharinadas verduras fritas al modo que habían introducido los extranjeros en las islas del sur. El ambiente se mantenía caldeado y agradable con braseros sobre los que el aire reverberaba, y todos, a excepción de Saigo, esperaban ansiosos el primer combate.

Lo habitual era que, a medida que la velada avanzara, la tensión creciese a razón del consumo de saké,  según  los  envites  iban  aumentando  y  las  finanzas  importaban menos  que  el  orgullo.  El ashigaru  recordaba  haber  visto  años  atrás  peligrosos desafíos  que  habían  terminado  tintando  de  sangre  las  playas  de  Kyosho,  duelos provocados por desacuerdos sobre las decisiones arbitrales de los que siempre había aconsejado a su hijo que huyese. Por eso, siguiendo la misma costumbre que regía en las  casas  del mundo  de  los  sauces,  donde  las  disputas  también  eran  usuales,  todo apostador abandonaba sus sables al entrar y se acomodaba desarmado. Sin embargo, consciente  del  riesgo  que  corría,  ocultas  entre  los  pliegues  de  su  nuevo obi,  Saigo había escondido cinco púas talladas al modo que le habían enseñado los shinobi  del castillo de Fushimi. No eran más que afiladas varillas a las que llamaban boshuriken, pero eran suficientes para acabar con otras tantas vidas si se usaban con la precisión de la que hacían gala aquellos hombres de azul con los que había hecho buenas migas en  la  fortaleza.  Bastaba  equilibrarlas  cuidadosamente  sobre  la  palma  con  los  dedos extendidos  y  usar  la  yema  del  medio  para  dirigir  el  lanzamiento.  Era  una  técnica ancestral, y se decía que, en los viejos tiempos, había maestros capaces de arrojar de manera letal diminutas agujas que se dirigían a los ojos; como en las leyendas sobre las brujas de las montañas.

Aunque,  por  el  momento,  Saigo  solo  observaba.  A  sus  espaldas,  algunos  de  los asistentes  guardaban  pequeñas  bolsas  de  redecilla  tejida  que  estaban  ahuecadas gracias  a  sencillos  armazones.  En  su  interior,  con  las  largas  patas  bien  estiradas, ofreciendo la silueta de un aspa, esperaban las grandes arañas de abultado abdomen; a la luz de los faroles, las bandas amarillas y negras que los cruzaban parecían ondular.

El samurai al que esperaba, de nombre Honda Kazumasu, aún no había llegado y el  antiguo  campesino  escuchaba  a  la  pareja  que  tenía  a  su  lado  discutir  sobre  las diferencias entre la seda nacional y la china, probablemente se dedicaban al comercio de  telas,  y  ambos  se  mostraban  preocupados  por  el  efecto  que  la  victoria  de Sekigahara  tendría  en  los  negociados  que  los  monjes  extranjeros  mantenían  con  la tierra firme de Tendyiku y otros lugares. Pronto llegaría el año nuevo y el momento de ajustar las cuentas y pagar las deudas, por lo que no querían quedarse sin fondos si es  que  el  antiguo  regente  prohibía  el  mercadeo  con  los  foráneos  que  tan  buenos precios conseguían para los tejidos en bruto.

A  las  ancianas  les  gustaba  encerrar  arañas  en  pequeñas  cajas  y,  después  de  un tiempo,  llevárselas  a  quienes  presumían  de  poder  leer  la  fortuna  en  las  labores entretejidas  por  el  animalillo.  Quizá  fuese  una  buena  premonición  encontrarse  allí. Aunque el ronin creía que solo había un modo de conocer el destino de un hombre: a través del acero de su katana.

Y,  por  desgracia,  él  ya  se  había  dejado  atrapar  en  su  propia  telaraña;  su descripción  podía  haber  corrido  entre  las  tropas  de  Tokugawa  Ieyasu.  Aun  así,  se limitó a tomar un trago de vino de arroz y seguir esperando.

—Matashi no na wa Hernández de Castro desu…

El  fraile,  de  cuerpo  enteco  y  hábito  tan  impoluto  como  un  cáliz  antes  de consagrar, cabeceó dubitativamente. Al compás del balanceo del patache, mecido por una marejada indecisa que no se atrevía a medrar pero exigía tiento al piloto.

—Supongo que podría valer… —dictaminó el jesuita tras unos instantes.

Dámaso,  poco  convencido,  chistó  pegando  la  lengua  al  paladar,  saboreando  las extrañas palabras. Se le ocurrió una pregunta.

—No  lo  comprendo,  si  tan  difícil  les  va  a  resultar  entenderlo,  ¿por  qué  no  me presento simplemente como Dámaso?

El religioso se rascó la ceja y jaló uno de los pelillos. La piel de la frente se tensó allanando los profundos pliegues que le anidaban bajo el flequillo. Era un hombre de carnes  menudas,  parecía  un  espantapájaros  hecho  con  ramas  recién  podadas.  Los penetrantes ojos castaños habían sido clareados por la edad con infinidad de pequeñas manchas  ambarinas.  Y  los  pocos  cabellos  libres  de  tonsura  eran  hebras  blancas  que tejían poco más que una pelusa alborotada, cuyas sombras rayadas cubrían las arrugas que colgaban de las aristas de cada hueso.

—Bueno, a fuer de ser sincero, es probable que sean capaces de pronunciarlo, no como los apellidos —aseguró moviendo de lado a lado sus dedos—. Aunque no creo que lo viesen con buenos ojos. Los japoneses son amantes del protocolo y las formas, de  las  suyas,  claro  está  —puntualizó  alzando  la  voz—,  que  no  hay  modo  de entenderlas…  Y  se  muestran  graves  para  estos  asuntos  de  la  genealogía.  A  mí  — aclaró  el  religioso  señalándose  el  pecho  con  un  dedo—,  al  cabo  de  unos  cuantos meses  entre  ellos,  me  pidieron  que  escribiese  todos  los  nombres  de  mis  parientes hasta tantas generaciones atrás como me fuese posible recordar…

Dámaso  pensó  que  aquello  no  era  distinto  en  la  vieja  España;  cualquiera  que aspirase a no ser considerado un paria debía demostrar que provenía de una familia cristiana de viejo. Muchos pagaban sus buenos dineros para que un bisabuelo moro o un  tío  judío  fueran  olvidados;  y,  por  ciudades  como  Madrid,  se  ofrecían  cientos  de escribanos  capaces  de  falsificar  títulos  y  certificados  en  los  que  se  apareciera  como hijodalgo.

—…  Debéis  pensar  que  ellos  siempre  anteponen  el  nombre  familiar  al  propio. Ese noble del que os he hablado, Tokugawa Ieyasu —mencionó alzando las cejas—, pues  Tokugawa  es  lo  que  viene  a  ser  el  apellido;  aun  así,  solo  los  allegados  se dirigirían  a  él  por  Ieyasu.  Aunque,  quizá,  ese  no  sea  un  ejemplo  adecuado  porque antes se llamaba Matsudaira Takechiyo y se cambió el nombre…

—¿Cómo? —no pudo evitar preguntar Dámaso.

Sebastián Vizcaíno, que había resultado ser un tipo estirado que aceptara su cargo de  embajador  con  poca  disposición,  pasó  por  su  lado  y,  con  un  gesto  de  desdén  al escuchar  la  conversación,  cambió  de  dirección.  Al  contrario  que  Dámaso,  y  aun  a pesar  de  su  designación  como  embajador,  Vizcaíno  no  mostraba  ánimo  alguno  por conocer la enrevesada cultura del archipiélago.

—Sí,  así  es.  Se  cambió  el  nombre  —respondió  el  religioso  alzando  la  vista—. Primero por el de Matsudaira Motoyasu, y después —explicó revolviendo un dedo en el aire— por el de Tokugawa Ieyasu. Lógicamente, con el permiso del emperador… De  hecho,  es  aún  más  complicado,  empezó  a  clamar  por  su  ascendencia  del  clan Minamoto  a  través  de  la  familia  Nitta.  —El  antiguo  furriel  ya  no  sabía  de  quién  le estaban hablando—. Y pueden enredarlo más… Con la costumbre por las adopciones y los nuevos matrimonios, ¡y los divorcios!, no olvidemos los divorcios —puntualizó con  enfado—.  Al  cabo  de  los  años  los  primos  acaban  siendo  tíos,  los  sobrinos, ahijados, y los abuelos, padres —recitó cruzando los dedos de una mano con los de la otra  y  retorciéndolos  en  un  revoltijo—.  Un  suegro  puede  adoptar  como  hijo  al hermano  de  su  yerno  —intentó  aclarar  destrabando  los  dedos—,  y  podría  terminar casándose con su cuñada —añadió aguzando el índice derecho—, con lo que el hijo adoptivo  se  habría  casado  con  una  hermana…  Pasado  un  tiempo,  no  hay  modo  de estar seguro de quién es quién…

El  jesuita  se  tomó  un  momento  para  cobrar  aire  y  relajar  el  tono  de  fastidio surgido  de  improviso  al  hablar  de  las  complejas  relaciones  familiares  de  los japoneses.

—De  todos  modos  —continuó  sacudiendo  las  manos  sueltas  e  intentando calmarse—, tampoco es que este asunto de los nombres importe mucho… Hijo —le dijo suspirando—, o mucho me equivoco, o acabarán refiriéndose a vos de cualquier otra forma que les haga gracia… Puede que os llamen marino, o capitán…

El que sí se acercó, con el oído atento, fue el otro fraile de a bordo; el franciscano Luis  Sotelo;  mucho  más  preocupado  por  conocer  el  Japón  que  el  embajador designado  por  De  Morga.  Y  el  interlocutor  de  Dámaso,  el  jesuita  Crisóstomo Fernandis, se envaró.

Un  poco  más  allá,  quitándole  rigor  a  las  explicaciones  del  ignaciano,  un  oficial, poco  acostumbrado  al  oleaje,  vomitaba  ruidosamente  por  la  borda.  Lo  que  hacía  a Dámaso abundar en sus desconfianzas; además de aquellos dos frailes enemistados, qué clase de tripulación había escogido el oidor para una encomienda que se suponía de  tanta  importancia:  una  que  se  mareaba  con  el  mar  picado.  Algo  no  asentaba  en todo aquello y el alférez tenía que esforzarse para contener las suspicacias.

—Veréis, la mayoría de los habitantes no tiene siquiera nombre propio, les dicen por  su  profesión  —continuó  el  religioso  engolando  la  voz  y  mirando  con  evidente desdén  al  franciscano—.  Todos  los…  —calló  buscando  un  ejemplo—.  A  los verduleros  se  les  llama  Yaoya,  a  todos.  Y  lo  mismo  va  con  peones,  carpinteros  y cualquier  otro  que  se  os  ocurra  —enunció  con  aires  alambicados—.  Solo  llevan nombre  y  apellidos  los  nobles…  Los  hidalgos  —apuntilló  pensando  en  los samurai —.  Y  los  miembros  de  la  casa  imperial,  junto  a  unas  pocas  dignidades…  Ah,  y también  los  monjes  —añadió  como  si  fuese  algo  de  suma  importancia—,  se  les conoce  por  el  templo  donde  profesan  o  por  su  lugar  de  nacimiento…  Aunque  sí, puede  que  Dámaso  les  cuadre  —aventuró  como  coda  encogiendo  sus  hombros escurridos.

Antes  de  que  el  padre  Luis,  al  que  se  veía  interesado  por  terciar  en  la conversación,  pudiese  hablar,  una  ola  inquieta  hizo  cabecear  al  San  Jacinto.  Al alzarse  la  cubierta,  los  tres  hombres  se  inclinaron,  cada  cual  con  sus  mañas,  para mantener  el  equilibrio  como  buenamente  pudieron.  Y  el  franciscano,  de  carnes mucho más generosas que el padre Crisóstomo, no acertó a colocar los pies. Hubiera caído,  a  riesgo  de  dejarse  unos  cuantos  dientes  en  la  arrufadura,  de  no  ser  porque Dámaso, el más entero incluso a pesar de la mar gruesa, lo auxilió. Y, al hacerlo, se percató de que el ignaciano no se había molestado en tender las manos para socorrer al franciscano.

Aquella descarada frialdad no le sorprendió, eran como agua y aceite.

Y,  mientras  los  religiosos  se  miraban  el  uno  al  otro  con  velada  suspicacia, Dámaso, repasándose los bigotes con los dedos, recapacitó. Ya se barruntaba que, si el  jesuita  Crisóstomo  le  daba  lecciones  sobre  el  Japón,  lo  hacía  llevado  por  propio interés.  Aunque  desconocía  el  motivo;  el  ignaciano  parecía  empecinado  en  que aquella  expedición  diera  provecho.  En  cuanto  el  religioso  había  descubierto  que  el embajador Vizcaíno no tenía el menor interés en el bien de la comitiva, Crisóstomo Fernandis se había convertido en la sombra del alférez. Y Dámaso imaginaba que el jesuita  esperaba  de  él,  como  oficial  en  jefe,  que,  una  vez  en  el  archipiélago,  hiciera algo de mayor calado que el diplomático, quien solo parecía dispuesto a quejarse por la encomienda.

Y no le parecía mal. Estaba decidido a que aquella extravagante embajada diera los mayores frutos posibles, y asumiría cuantas responsabilidades hicieran falta, por mucho que desconfiase. El éxito le granjearía el consentimiento del señor de Accioli, sería el mejor argumento para que le concediese la mano de su hija.

Sin  embargo,  no  conocer  los  motivos  que  guiaban  al  ignaciano  le  causaba desazón.

Por lo que sabía, el ignaciano era un burgalés de abolengo que había atendido a la llamada divina en los tiempos en los que su ciudad se había visto azotada por la peste. Había servido de intérprete a De Morga al contratar a los mercenarios japoneses que habían formado parte de la tripulación del defenestrado San Diego. Y, acorde al oidor, el padre Crisóstomo Fernandis habría de ser útil; hablaba el idioma, conocía el país y presumía de conocer al visitador ignaciano en Nagasaki, Alessandro Valignano, quien podría  ayudarlos  con  las  diplomacias  de  la  embajada.  Era  uno  de  los  forasteros expulsados del archipiélago años antes.

En  cuanto  al  franciscano  Luis  Sotelo,  un  hombre  de  rostro  ampuloso  y  barba recortada  con  esmero  bajo  mejillas  coloradas,  Dámaso  poco  más  sabía  de  él  que  su gusto  por  los  silencios  pertinaces.  El  acento  le  decía  que  era  sevillano,  y  le  había escuchado hacer referencia a la universidad de Salamanca. Pero su única certeza era que Antonio de Morga lo había reclamado desde la colonia de Dilao, donde intentaba convertir a los naturales filipinos a la verdadera fe de Jesús Cristo. Por algún motivo, aparte del propio Dámaso, parecía el más interesado a bordo del San Jacinto en que aquella diplomacia de las coronas españolas al Japón resultase provechosa.

Y el alférez no se equivocaba, ninguno de los dos era trigo limpio. Si lo hubieran sido, no hubiesen tenido nada que ver con el oidor De Morga.

Ambos, cada cual a su manera, no deseaban otra cosa que el poder. Tras años de monopolio jesuita, se rumoreaba que el papa concedería al fin sus venias para que las órdenes menores, como franciscanos y dominicos, pudieran catequizar a los nipones. Y  tanto  el  padre  Crisóstomo  Fernandis  como  el  fray  Luis  Sotelo  esperaban aprovechar  aquella  embajada  para  conseguir  auparse  hasta  la  máxima  dignidad  del archipiélago;  ambos  ansiaban  recibir  el  nombramiento  de  obispo  del  Japón  y ocuparse de que la orden rival perdiese sus privilegios.

Y,  si  a  aquellos  dos  peculiares  antagonistas,  le  sumaba  el  resto  de  los  hombres embarcados  en  el  patache  San  Jacinto,  Dámaso  rozaba  el  convencimiento  de  que Antonio  de  Morga  había  reunido  en  la  nao  a  la  mayor  colección  de  indeseables disponibles en Manila.

—Bien  pensado  —habló  entonces  el  franciscano  con  una  sonrisa  tallada  por  el fingimiento—,  tampoco  es  tan  extraño,  a  fin  de  cuentas,  no  es  raro  encontrar  en  la misma Madrid apellidos así… Zapatero, Panadero, o haciendo referencia a una villa o un  lugar…  Como  De  Burgos  —concluyó  levantando  una  mano  como  si  quisiera enmendarle la plana al jesuita.

El padre Crisóstomo compuso una mirada torva como única respuesta.

—¿Eso creéis? —preguntó malcarado—. ¿Pensáis que ya lo sabéis todo sobre el Japón? —insistió alzando la voz—. Que a lo mejor no son tan distintos…

Dámaso, seguro de que aquello no le incumbía, permaneció al margen.

—Por  mucho  que  os  cuente,  no  podréis  concebirlo  —dijo  el  padre  Crisóstomo con  tono  displicente—.  Los  japoneses  son…  son  como  las  catacumbas  de  una catedral,  bajo  el  esplendor  grandioso  que  los  rodea  hay  infinidad  de  rincones olvidados…  Leen  en  sentido  contrario,  muestran  respeto  vistiéndose  de  modo sencillo,  el  silencio  es  más  importante  que  las  palabras…  Para  enhebrar  el  ojal,  en lugar de mover el hilo, lo sujetan y tantean con la aguja… La izquierda es derecha, abajo es arriba… Hay un dicho: tienen tres corazones, uno para los amigos, otro para la familia y el último, que ni siquiera ellos saben para quién es… Son el colmo de la educación y los modales, pero tras sus sonrientes caras pueden esconder una maldad infinita…  Cualquiera  de  sus  señores  puede,  sin  más,  rebanarle  el  pescuezo  a  un plebeyo que ha dudado en el momento de hacer una reverencia, o porque ha titubeado al  responder  a  una  pregunta,  o,  simplemente,  porque  le  apetece;  no  tendrá  que  dar explicaciones…

Dámaso había oído las historias sobre los sanguinarios mercenarios japoneses que decapitaran orangistas en la cubierta del Mauritius.

—…  Yo  estaba  con  el  señor  Oda  cuando  llegó  a  Sakamoto  —soltó  entonces  el padre  Crisóstomo  como  si  supieran  de  qué  hablaba—.  Se  apercibió  de  que  se encontraba en buena posición para tomar venganza de los bonzos de Hieizan.

El jesuita había adquirido la aparente manía nipona por la pulcritud. Vestía hábito naranja  y  se  bañaba  más  a  menudo  que  los  mejillones,  tal  y  como  se  mofaba  la marinería. Antes de seguir, perdió un instante repasando las pelusillas de una de las mangas.

—Juntó a todo su ejército, treinta mil hombres —prosiguió mirando al mar, más allá de la regala—. Hasta el mayor pazguato se hubiera percatado de que no pensaba dejar  títere  con  cabeza…  Cuando  los  bonzos  se  enteraron  enviaron  un  ofrecimiento de  trescientas  barras  de  oro,  ¡trescientas!  Cada  una  con  un  valor  de  casi  cincuenta taeles  de  plata  —explicó  con  asombro—.  Pero  el  señor,  el  todopoderoso  Oda Nobunaga,  no  aceptó  ninguna  de  ellas.  Su  respuesta  fue  que  no  había  ido  hasta  allí para enriquecerse, sino para castigar sus crímenes.

»Y  cuando  los  monjes  recibieron  el  mensaje  cometieron  el  error  de  creer  que  la piedad de Oda Nobunaga los salvaría…

El fraile seguía hablando y, mientras lo hacía, sacó de algún rincón de su hábito un  pequeño  crucifijo  que  empezó  a  manosear  con  dedos  sudorosos.  A  los  pies  del crucificado la pieza tenía labrados una calavera y un par de huesos atravesados, era una  de  las  cruces  de  trueque  que  los  misioneros  llevaban  a  las  Indias  para  los conversos,  el  alférez  sabía  que  la  imagen  pretendía  representar  la  victoria  del  buen Jesús, Cordero de Dios, sobre las fuerzas del mal.

—…  Imaginaron  que  no  se  atrevería  a  destruir  el  ídolo  de  Sanno  —siguió diciendo el religioso—, venerado desde tiempos inmemoriales y al que creían con la capacidad  divina  de  escarmentar  al  pecador.  —Fray  Sotelo  sacudió  la  cabeza  con disgusto por lo que oía—. Por eso, confiados, se reunieron en el templo de la cima de la montaña, e incluso convencieron a las gentes de Sakamoto para que se unieran a ellos en la cumbre, con las mujeres y los niños…

Hubo un incómodo silencio en el que el fraile se repasó la pechera del hábito y recolocó el cíngulo.

—Se  equivocaron.  El  gran  Oda  Nobunaga,  tan  pagado  de  sí  mismo  como  un demonio  del  averno  —añadió  describiéndolo  con  rencor  evidente—,  no  tardó  ni  un suspiro en ordenar que pasaran a espada a todos los que quedaron en el pueblo. No hubo  supervivientes…  Ni  uno  solo…  Pero  no  se  contentó  con  segar  todas  aquellas vidas  inocentes;  para  demostrarles  a  los  monjes  el  poco  respeto  que  tenía  por  las quimeras  y  por  los  castigos  de  su  adorado  Sanno,  la  segunda  cosa  que  hizo  fue quemar  todos  los  templos  de  la  ladera  de  la  montaña.  Sin  embargo  —continuó bajando  el  tono  antes  de  volver  a  alzarlo  admonitoriamente—,  tampoco  eso  fue suficiente.

»Sin  dar  tiempo  a  reaccionar  a  los  que  se  habían  acantonado  en  la  cima, Oda-sama  dio  orden  de  avanzar  hacia  la  cumbre.  Aquellos  sátrapas,  ilusos  infelices, comenzaron  a  resistir…  Fueron  incapaces  de  hacer  frente  a  tan  feroz  asalto  y acabaron descuartizados bajo los sables… Junto con los hombres, mujeres y niños de Sakamoto.

»Al día siguiente incendiaron el gran templo de Sanno. Y tampoco fue bastante. Mientras las cenizas aún humeaban, el venerable Oda —dijo con evidente sarcasmo — ordenó a un gran número de mosqueteros que fueran a las colinas y bosques, de cacería; debían encontrar a cualquiera que se escondiera en la espesura. No pensaba perdonar una sola vida, ¡ni una sola!

Dámaso  creyó  intuir  un  deje  de  culpabilidad  en  la  voz  gastada  del  fraile.  Y aunque  le  costaba  dar  pábulo  a  una  historia  tan  cruenta,  de  algún  modo,  viendo  la expresión del religioso, supo que era cierta.

—Y no fue suficiente. El gran, el ilustre, el poderoso, el vencedor Oda Nobunaga todavía no estaba satisfecho. Su sed de venganza no se saciaba y sus ansias de fama y gloria no se colmaban… Y comandó a su ejército una vez más contra lo que no eran más  que  ascuas,  escombros  y  cadáveres…  Ordenó  saquear  cualquier  casa,  por humilde que fuese, mandó incendiar los cientos de pequeños templos de Hieizan. Y sus  hombres,  como  ángeles  exterminadores,  cumplieron  a  rajatabla.  Las  ascuas fueron ceniza, los escombros, polvo y los cuerpos, miembros desencajados…

El padre Crisóstomo respiró un momento con hondura dejando que el salitre del ambiente le ayudase a recordar que ya no estaba allí, contemplando la masacre.

—Me  dijeron  que  la  suma  ascendía  a  tres  mil,  ¡tres  mil  muertos!  Monjes, seglares, mujeres, y niños… Muchos niños…

Todos callaron y la mar acunó el silencio.

—Pero,  por  lo  que  me  habéis  contado  —intervino  el  franciscano—,  ese  Oda Nobunaga ya ha muerto…

El jesuita alzó los ojos llenos de furia renovada. Resultaba obvio que todo aquel asunto revolvía en él recuerdos que prefería dejar atrás.

—Sí,  ha  muerto,  claro  que  sí  —afirmó  con  una  biliosa  mezcla  a  medio  camino entre el cinismo y el sarcasmo—. Muerto. Aunque tras él quedó su general, Toyotomi Hideyoshi, el gran taiko, el unificador del país, el que intentó conquistar Korea —fue enunciando en un soniquete como el de la burla de un crío—, el cara de mono…  El que ordenó la crucifixión de más de veinte cristianos en Nagasaki y tras aparentar su intención de convertirse nos expulsó del Japón —concluyó bajando el tono hasta que fue  un  susurro  que  destilaba  odio—.  Y  aunque  el taiko  haya  muerto  también,  otro habrá ocupado su lugar…

El  viento  racheó  y  unos  cuantos  se  afanaron  del  trapo  suelto,  obedeciendo  las órdenes que el piloto gritó desde la popa.

* * *

Martín Valdés, que tanta hambre había pasado durante su infancia, había llegado a aborrecer las magras comidas de a bordo.

En  el  trayecto  a  Ciudad  de  los  Reyes  había  terminado  pensando  que  no  le quedaría ni un solo diente de tanto masticar las duras galletas recocidas del rancho, y maldecía al recordar el regusto entre amargo y ácido de las menestras. Pero ahora que llevaba días sin echarse a la boca otra cosa que las migajas y restos que encontraba en las bodegas donde se escondía, el madrileño hubiera dado cuanto tenía por volver a probar una de aquellas pastas revenidas.

Despertó.  Huyendo  de  una  pesadilla.  Su  cuerpo  aterido  tardó  en  reaccionar  y, cuando sus párpados se abrieron trabajosamente, la intensa luz blanca que horadó la oscuridad causó estragos. El dolor se extendió rápidamente desde algún lugar tras sus ojos. No sabía dónde estaba.

Jadeaba envuelta en agonía. Intentaba despegar la realidad del terrible sueño que creía haber tenido. No estaba en su lecho; no atinaba con las filigranas de la madera del  cabecero,  las  mismas  a  través  de  las  cuales  había  hecho  caminar  sus  dedos  mil veces mientras pensaba en Dámaso.

Una  claridad  malsana  acorralaba  todo  a  su  alrededor.  Sus  ojos  palpitaban, amenazando con estallar. Y al querer alzar los brazos para restregarse el rostro se dio cuenta  de  que  no  podía,  le  habían  atado  las  manos  a  la  espalda.  Con  el  gesto,  un latigazo le recorrió los antebrazos. Tenía las muñecas laceradas y el áspero tacto de la cuerda se trababa en su carne.

Constanza  pensó  que  iba  a  desmayarse.  Le  faltó  el  aire.  Y  entonces,  para  su espanto, recordó.

El  rictus  de  enfebrecida  locura.  El  odio.  La  sangre.  El  gemido  ahogado  por  la sorpresa de la muerte que se había escapado de la garganta del mozo de espuelas. El horror que la había cubierto con un manto gélido. Hortuño. Estuvo a punto de gritar, pero al abrir los labios un nuevo dolor la atravesó desde el cuero cabelludo hasta la nuca.  Quiso  palparse  la  herida  y  las  ligaduras  volvieron  a  morder  sus  muñecas;  lo único que surgió fue un débil quejido.

Necesitó  de  un  momento  para  reunir  fuerzas.  Y,  cuando  lo  logró,  se  incorporó sintiendo  como  sus  brazos,  sobre  los  que  parecían  correr  un  millar  de  insectos  que cosquilleaban la sensible piel, agradecían el cambio de posición. Tuvo que apoyar las yemas de los dedos a su espalda, aprovechándose del poco juego que le permitían las ataduras.

Encontró  el  arrojo  necesario  para  dejar  de  jadear  y  libró  una  batalla  con  las lágrimas que pugnaban por bañarle el rostro.

Estaba  en  un  espacio  abuhardillado  de  vigas  descubiertas  entre  las  que, contoneándose entre nubes de polvo, encajes de telarañas brillaban a la intensa luz de mediodía  que  se  filtraba  a  través  de  una  ventana  sucia.  El  suelo  de  tablones carcomidos crujió cuando intentó moverse. Un olor pulverulento la acosaba.

Parecía el piso alto de un caserío, enmarcado por piedras de mampostería en las que codas del armazón de la techumbre se hincaban dejando ver restos de argamasa y agujeros que usarían las alimañas. Un poco más allá, no lejos de la única ventana, los excrementos  de  una  rapaz,  ya  secos,  dejaban  asomar  pequeños  huesecillos enmohecidos. No había otra cosa que grandes cajones de madera basta.

A medida que su mente se fue asentando, fue consciente de más y más detalles. Un  gordo  escarabajo  correteó  entre  dos  de  aquellos  arcones  arrastrando  el  duro cascarón  de  su  abdomen,  tras  él,  impreso  en  el  polvo,  quedó  un  rastro  de  surcos  y albardillas  como  el  que  habría  dejado  un  diminuto  carromato  en  un  camino embarrado.

Al alzar la vista vio un curioso cuño en uno de los cajones, parecía hecho con un hierro al rojo. Le recordó a una cruz cuyos brazos habían sido rematados con flores de  lis,  parecida  a  la  que  usaban  por  emblema  en  las  órdenes  militares.  Y  al  girarse reconoció  la  misma  marca  en  la  mayoría  de  las  cajas  que  podía  ver  desde  donde estaba.

Los esfuerzos hacían que su larga falda se arrastrase por la tablazón levantando el tamo depositado en el suelo. El aire se llenó pronto de miasmas que irritaron aún más su  garganta  reseca.  Tuvo  enseguida  ganas  de  toser  con  fuerza.  Y,  como  temió  que pudiesen oírla desde los pisos inferiores, hizo lo posible por reprimirse.

Estaba mareada, pensó que se desvanecería. Su vida entera pareció pasar ante ella hasta  que  fue  capaz  de  mantenerse  erguida  apoyando  levemente  las  palmas  en  un cajón.  Descalza,  podía  notar  en  sus  pies  el  polvo  y  la  borra  del  suelo,  basto,  sin cepillar;  de  anchos  tablones  de  una  madera  que  los  años  había  vuelto  gris.  Los maderos estaban cubiertos por millares de pequeños agujeros que habían dejado atrás laboriosas carcomas.

Cada  paso  pareció  uno  de  aquellos  dolorosos  partos  primerizos  que  con  tanto detalle  le  había  descrito  Pacheca.  Con  el  esfuerzo,  la  herida  de  su  nuca  se  abrió dejando caer gotas de sangre en la espalda de su vestido, malográndolo para siempre.

Al  llegar  hasta  la  ventana  apenas  pudo  distinguir  el  paisaje  que  se  abría  al  otro lado.  Los  vidrios,  de  mala  factura,  no  ayudaban,  pero  además  habían  sido  cubiertos por  una  pasta  terrosa  que  se  había  secado  dejando  escamas  cuarteadas.  El  dueño parecía celoso de la intimidad de aquel lugar y los cristales esmerilados anunciaban los  secretos  que  guardaba  el  altillo.  Agachándose,  acercó  el  rostro  tembloroso  e intentó encontrar un resquicio por el que echar un vistazo.

A través de una grieta en aquella mezcolanza reseca, advirtió copas desnudas de árboles  que  se  mecían  con  la  brisa,  y  una  corneja  enlutada  que  graznaba  con  aire indignado.  Aquello  no  podía  ser  Madrid,  en  lo  que  alcanzaba  a  ver  no  podía distinguir obra alguna, solo un bosque parduzco.

—Veo que os habéis despertado…

Constanza  no  lo  había  oído  llegar,  pero  reconoció  la  voz  al  instante.  Era  el chirriante burbujeo complaciente con el que Hortuño hablaba.

—Quizá  os  apetecería  refrescaros,  podría  traeros  un  aguamanil  —se  ofreció  el secretario del privado con una voz melosa y servicial que sonaba extrañamente ajena.

Hortuño había aparecido al ascender unas desastradas escaleras pegadas a una de las paredes de la estancia. Apenas los últimos escalones eran visibles; la montonera de  cajones  tapaba  gran  parte  del  hueco.  Cuando  Constanza  consiguió  volverse, luchando contra las náuseas, él agachó el rostro, encendido por el rubor.

—No  os  preocupéis  por  la  ropa  —aseguró  señalando  levemente  las  estropeadas sayas—, tendréis cuantos vestidos queráis…

Hablaba  componiendo  las  frases  con  un  tono  melifluo  que  consiguió  erizar  el vello  de  Constanza;  lo  miraba  con  evidente  pavor  a  medida  que  la  escena  de  las caballerizas volvía a ella con intensidad.

La joven, incapaz de pronunciar palabra, solo pudo dar un paso atrás. Sus manos atadas chocaron con la solera de la ventana y solo mordiéndose los carrillos consiguió evitar el grito.

—Y  tierras,  y  servicio.  ¡Y  joyas!  ¡Cuanto  queráis!  Viviréis  como  la  reina Margarita  —le  prometió  Hortuño  con  una  enorme  sonrisa  iluminándole  el  rostro—. Lo he preparado todo —añadió abriendo aún más la boca y acercándose a la joven—. Llevo  años  llegando  a  acuerdos  con  los  que  labrarnos  un  futuro,  yo  también  he invertido en terrenos de Valladolid antes de que se anunciase el cambio de capital, he ayudado al duque de Lerma en sus argucias. Y he comprado y vendido mercaderías en las Indias. Podré daros cuanto necesitéis. ¡Cuanto deseéis! Gracias a mi cargo he logrado amasar una fortuna… ¡Para nosotros! —Con desánimo, Hortuño no veía en la joven la reacción que esperaba—. Partiremos en unos días…

El secretario se expresaba con evidente emoción. Parecía radiante. Casi eufórico. Sin  darse  cuenta  de  que  entre  sus  promesas  se  le  escapaban  las  confesiones  de  sus delitos.

Constanza se apretó contra la ventana, ahogando con fuerza de voluntad el dolor de  las  muñecas,  queriendo  alejarse  de  aquel  engendro  del  mal  que  se  aproximaba hacia ella envuelto en una sonrisa a través de la que mostraba sus dientes.

—Seremos  muy  felices,  mucho  —añadió  él  con  un  tono  que,  por  primera  vez, mostró algo de titubeo.

Los ojos desorbitados de la menina buscaban cómo huir. Pero la única salida eran las escaleras que Hortuño bloqueaba.

De  Andrade  no  pudo  obviar  por  más  tiempo  la  expresión  aterrorizada  de Constanza.  Un  jarro  de  agua  fría  que  trajo  hasta  él  la  realidad  de  la  que  con  tanto desespero intentaba escapar; de pronto recordó que había perdido su posición, que no podría volver a Madrid, que ya no ocuparía un puesto de relevancia en la corte de su majestad. Y todo había sido por culpa de ella, porque no había sabido ver lo que él podía  ofrecerle,  todo  el  amor  que  le  entregaría,  cuánto  la  amaba.  Ella  era  la responsable.

Los  labios  de  Constanza  temblaban  haciendo  que  pequeñas  gotas  de  sudor cabrioleasen en las comisuras. Vio los párpados de Hortuño entrecerrarse y cómo la expresión de él se transformaba; la afabilidad se convirtió en desdén.

Ella  tenía  la  culpa  y  la  ira  empezó  a  bullir  en  su  interior.  Antes  de  darse  cuenta estaba apretando los puños, con tanta fuerza que sus uñas se clavaban en el pulpejo de  la  palma.  Había  preferido  a  aquel  muerto  de  hambre  que  solo  tenía  un  viejo apellido apolillado y una herencia llena de boquetes; lo había elegido anteponiéndolo a él, al que había regido los destinos de cientos de hombres desde los despachos de la torre dorada. El odio brotó rezumando por todos sus poros.

—He  conseguido  que  en  Sevilla,  en  Madrid,  en  Manila,  todo  se  haga  a  mi voluntad, he usado la misma firma del privado del rey —fue diciendo a medida que se  le  crispaba  la  voz  y  el  tono  crecía—.  He  ordenado  la  muerte  de  docenas  de hombres que se interponían en mis negocios, he dispuesto de la vida de muchos… Y no vais a impedirlo… ¡Seremos felices! ¡Haréis lo que se os dice!

Sin  embargo,  Constanza  no  reaccionaba  como  él  esperaba,  solo  continuaba arredrándose con el rostro plagado de miedo. Y Hortuño se negó a sí mismo lo que empezaba a comprender.

—Morirá…

Lo dijo en un susurro apenas audible, como si no se atreviese a hablar. Y ella ni siquiera pareció oírlo.

—Morirá, puede que ya esté muerto —con cada sílaba, Hortuño alzaba un poco más la voz—, muerto.

Ella debería caer rendida a sus pies; olvidar a Dámaso. Pero no lo hacía, y eso lo enfurecía aún más.

—Muerto —fue el amago de un grito.

Esta vez ella entendió y miró hacia el que había sido secretario del todopoderoso duque de Lerma, negándose a aceptar lo que aquellas palabras significaban.

—¡Muerto!  —exclamó  él  gritando  sin  pudor—.  ¡Muerto!  ¡Dámaso  está  muerto! —gritó sintiendo las uñas clavarse en la palma de su mano—. ¡Muerto!

A él, aparte de odio, le salían espumarajos por la boca. Ella no acertaba con las palabras. No quería creer. No podía ser cierto.

—No… no… no puede… —balbució la joven.

—Sí, ¡sí! Ayer, hoy, mañana. Ni lo sé ni me importa, pero si no está ya muerto, morirá  en  breve.  Lo  he  ordenado,  acaso  pensabais  que  no  podría  hacerlo.  He conseguido todo esto —adujo abarcando con los brazos los cajones—. Le he robado al Consejo de Indias y al mismísimo rey. Acaso pensasteis que podíais negaros…

»No, no será así. Dámaso morirá. Va camino de Japón, no regresará jamás…

Quizá había esperanza, quizá todavía tenía tiempo para avisarlo, para prevenirlo. La pregunta había brotado de sus labios sin que ella fuese consciente.

—¿Cómo puede ser…? Dámaso… ¿Qué habéis hecho?

Oír aquel nombre en boca de ella lo llevó hasta la locura. Hortuño avanzó unos pasos  más  alzando  el  brazo,  listo  para  descargarlo  con  tanta  violencia  como  fuese capaz. Deseaba golpearla, una y otra vez. Castigarla.

—Dámaso está muerto, ¿me oís? ¡Muerto! No regresará, ¡jamás!

Ella ni siquiera tuvo el aplomo o el ánimo para protegerse o agacharse. Solo podía pensar en que él no parecía estar seguro de si Dámaso había perdido ya la vida o iba a perderla, esa era la esperanza a la que deseaba aferrarse. Tenía que estar vivo. Estaba segura de que lo habría sabido si no fuese así.

Hortuño era un hombre enclenque, pero puso en ello todo su empeño y descargó el peso con tanta fuerza como pudo; liberando un latigazo de rabia enjaulada.

Constanza  se  derrumbó  bajo  la  ventana,  lastimándose  las  rodillas  y desplomándose hasta estrellar el rostro en el suelo.

Sus  hombros  protestaron  por  haber  intentado  liberar  sus  manos  para  frenar  la caída. La brecha del cogote comenzó a manar sangre, con la misma intensidad que en las  caballerizas,  cuando  el  golpe  de  Hortuño  la  había  abierto.  Y  la  mejilla  le  ardía. Deslizándose  entre  el  paladar  y  la  lengua  sintió  el  sabor  ferroso.  Pero  solo  podía pensar en ese resquicio, él podía estar vivo, lejos, allende cualquier lugar imaginable, pero con vida.

—¡No regresará! ¡No regresará! —aullaba Hortuño rabioso, levantando el brazo una  vez  más,  preparándose  para  abofetearla  una  y  otra  vez,  tantas  como  fuese necesario para que ella comprendiera la verdad y se rindiese—. ¡Nunca!

Aquellas palabras dolían  mucho más que  el guantazo, que  la pulsante sensación de  sus  muñecas,  que  las  abrasiones  de  sus  rodillas.  Porque  la  vida  sin  él  no  tendría sentido.

—¡Nunca!

De  pronto,  con  la  misma  celeridad  con  la  que  había  empezado,  todo  acabó. Hortuño  se  desinfló  y  sus  labios  se  movieron  convulsos.  El  lobanillo  de  su  sien brillaba perlado de sudor y las venas de su cuello latían con rapidez.

Ella  estaba  tirada  a  sus  pies,  conteniendo  sollozos  que  sacudían  burdamente  su torso. No había salido como él pensaba. Constanza tendría que haber entendido qué le convenía. Debería haberse mostrado ilusionada y agradecida.

Hortuño se debatía entre la ira y el desaliento.

—¡Nunca!

Se volvió y corrió hacia las escaleras, tenía que salir de allí.

—Si me permitís, vuestra paternidad —intervino uno de Palos de la Frontera que tenía  el  rostro  del  color  de  las  olivas  de  los  acebuches—,  intenta  deciros  que  os aliviéis en el tonel, y no por la borda…

Dámaso  miró  la  escena  divertido.  El  jesuita,  con  evidente  disgusto,  se  había marchado poco antes, sin ganas de seguir dando explicaciones sobre el Japón. Y, una vez solos, a la pregunta del franciscano, el alférez, amablemente, le había indicado al religioso el lugar. Sin embargo, Luis Sotelo no parecía muy convencido; y Vasco de Novaes,  que  andaba  por  allí  y  no  había  podido  evitar  interesarse  por  la  curiosa estampa, lo animó con gestos contundentes.

Pero  el  escepticismo  pintaba  el  rostro  del  fraile  y,  bajo  el  silencio  del  oficial  en jefe,  el  que  se  había  acercado  con  ademán  complaciente,  ensanchando  sus  mejillas cetrinas con una sonrisa, correspondió a las dudas del religioso:

—Que  sí,  que  lo  hagáis  ahí  —afirmó  señalando  la  cuba  atada  a  la  regala,  de  la que, aun pese a la tapa mugrienta, surgía un fortísimo hedor.

Fray  Sotelo  continuaba  mirando  la  tina  con  incertidumbre,  con  cortos  suspiros que volcaban vergüenza entre sus labios.

En  tanto  el  franciscano  dudaba,  un  pañolón  que  servía  de  catavientos  captó  la atención  del  piloto  y  Vasco  de  Novaes,  perdida  la  sonrisa  y  recuperado  el  aire taciturno  de  las  últimas  semanas,  tuvo  que  marchar  para  corregir  el  rumbo  del patache.  Había  aceptado  llevar  el  San  Jacinto  hasta  el  Japón,  aun  sabiendo  que  los derroteros que poseía solo describían detalles sueltos, apenas unas notas robadas años atrás a un navegante con fama de llevar más orujo que sangre en las venas.

El  español  De  Morga  le  había  ofrecido  una  cantidad  suculenta,  un  buen porcentaje de los beneficios y la amenaza de cobrarse venganza si seguía regateando, sin embargo, la posibilidad de hacerse rico o la certeza de librarse de las coacciones del  oidor  de  Manila  no  le  juraban  que  la  mar  se  comportase,  que  los  piratas  no  los abordasen o que los bajíos no apareciesen en los blancos del libro de rutas. Lo sabía bien,  pues  había  estado  enrolado  con  los  ingleses  en  sus  insanas  expediciones  en busca de los pasos del norte, y muy rara vez la mar perdonaba la incompetencia o la ignorancia.

Además,  no  estaba  seguro  de  si  los  vientos  le  serían  favorables.  No  se  lo  había mencionado  al  oidor,  pero  no  tenía  ni  la  más  remota  idea  de  si  estaban  o  no  en  la buena  estación  para  una  travesía  así.  A  lo  que  se  sumaba  una  tripulación  escasa, muchos  de  poca  experiencia,  la  mayoría  impuestos  por  De  Morga;  poco  lastre  y demasiado a lo que prestar atención, por lo que, si aquel franciscano no quería vaciar la vejiga donde debía, él no pensaba insistir. Estaba demasiado atareado.

Ya a espaldas del piloto portugués, que caminaba hacia popa rezongando, el fraile seguía  dudando,  Dámaso  tenía  una  sonrisa  a  medio  colgar  de  los  labios  y  el onubense, que parecía haberse apiadado del cuitado, se explicó:

—Lo  hacen  sobre  todo  los  ingleses  y  a  algunos  les  parece  un  buen  método  — aclaró  señalando  la  cuba—,  cuando  los  orines  se  curan  a  la  intemperie  por  unos cuantos días resultan luego buenos para baldear y limpiar.

—¿Cómo?  —replicó  estupefacto  fray  Sotelo  al  tiempo  que  se  movía  para  evitar que se le metiese en las narices el intenso tufo de la cuba, arrastrado por la brisa que peinaba la marejada.

—Pues no sabría yo daros más explicaciones —aclaró encogiéndose de hombros el de Palos tras echarle una mirada cómplice a Dámaso—. Después de unas jornadas al aire el mejunje resulta ser de lo más efectivo para el restriego —dijo moviendo las manos como si estuviese lavando ropa en una tabla.

—Entiendo…  —correspondió  el  franciscano  al  tiempo  que  Dámaso  intentaba recordar el nombre de aquel onubense.

El andaluz miró al fraile con ojos oscuros, de un pardo tan prieto que escondía las pupilas. Su expresión destilaba condescendencia.

—Bueno, si no os enojáis por las formas, podría decirse que a mí me cagaron en una  cubierta  —repuso  sin  recato  abriendo  los  labios  en  una  sonrisa  de  dientes mellados—.  Creo  que  he  pasado  más  tiempo  en  la  mar  que  en  tierra.  Puedo aseguraros que no es la peor de las costumbres que he conocido a bordo; de hecho, creo  que  la  más  insana  la  tienen  los  flamencos…  Si  nos  cruzamos  con  una  de  esas naves holandesas, seguro que les da por prender las mechas…

Dámaso tenía muy presentes los severos consejos en los que tanto había insistido su  padre  cuando,  siendo  un  mozo  recién  reclutado  por  una  leva,  se  preparaba  para marchar al norte de Italia y, de ahí, después de instruirse, a los Países Bajos, a luchar contra los rebeldes orangistas. Y no le gustó el tono aleccionador que el otro estaba empleando con el religioso.

—Si  nos  apuntan,  no  hay  cuidado  —dijo  con  severidad  el  franciscano  algo amoscado—, ya me apartaré… El Altísimo velará por nosotros…

—No  es  por  enmendaros  la  plana,  pero  será  difícil  que  os  mate  la  bala  de  un pedrero, a no ser que os agarre una de cadenas, que os dejará hecho menudillos. Con los pies en un barco, vive Dios, han muerto más hombres por culpa de las astillas que por gracia de la puntería de los artilleros…

El andaluz entró en detalle, gesticulando con manos callosas de uñas raídas.

—A  no  ser  las  eslabonadas,  que  suelen  apuntarse  alto  para  desparejar  la  nao,  es raro  que  una  bala  le  dé  a  un  hombre  de  lleno  —continuó  diciendo  como  si  aquella fuera  una  verdad  que  sabían  hasta  los  más  chicos,  contento  con  su  exageración—. Pasa, de tanto en tanto, se le llevan a uno el brazo o la pierna y, si tiene mal fario, le parte el espinazo. Pero no son más que así, como mucho —dijo pretendiendo abarcar con las manos algo del tamaño de una toronja—, mientras que, si le dan a la tablazón, desparraman  una  galerna  de  afiladas  esquirlas  en  todas  direcciones  —explicó abriendo los brazos hasta ponerlos paralelos a la cubierta—. Así que es mucho más habitual que uno acabe despellejado o con un trozo de madera atravesado…

Aunque el cielo, limpio de nubes, parecía querer llevarle la contraria al oleaje, el patache volvió a cabecear. Quizá presentía qué le aguardaba en el horizonte y hacía lo posible por detenerse.

El alférez compuso una expresión adusta.

—Será mejor que dejemos al padre atender sus asuntos —intervino Dámaso como si la intimidad fuese un lujo disponible a bordo.

El  rostro  cetrino  del  andaluz  pareció  prepararse  para  soltar  alguna  pulla,  pero  el gesto expeditivo de Dámaso lo retuvo.

Aquel  onubense  corto  de  talla,  con  pinta  de  malandrín  de  taberna  portuaria,  era otro  de  los  malos  ejemplos  de  la  dudosa  tripulación  que  De  Morga  había  reclutado. No le gustaba.

Ambos  se  alejaron  hacia  la  proa,  dejando  atrás  al  atribulado  franciscano,  que seguía mirando la tina de orines fermentados con incredulidad.

Bartolomé, al que le decían el Santo, porque, al menos según él, nunca tenía culpa de  nada,  no  llevaba  otro  apellido  que de  Palos,  pues  de  su  padre  no  sabía  ni  el nombre y de su madre ni se acordaba; había terminado con sus huesos en las tórridas Filipinas  escapando  de  galeras.  Había  vagueado  un  tiempo,  se  había  embarcado  y vuelto  a  quedar  en  seco,  y  con  la  paga  se  había  encerrado  una  noche  entera  en  la mancebía  de  la  madama  Baitan,  la  más  famosa  de  los  arrabales  de  Manila.  Allí,  a cuchilladas,  le  había  sacado  el  alma  por  una  tajada  en  las  tripas  a  un  jerezano  tras discutir  por  una  indiecita  de  largo  pelo  negro  a  la  que  los  misioneros  habían bautizado Inés. Y aquella noche, por primera vez en su vida, pensaba él, la fortuna le había  sonreído.  El  muerto  se  había  pasado  la  mitad  de  la  velada  reclamándole  una deuda  a  De  Morga  y,  cuando  acabó  espatarrado  ante  el  encarajinado  Bartolomé,  el oidor,  satisfecho,  le  había  ofrecido  enseguida  convertirse  en  veedor  para  la  corona. Un desempeño que le había servido al onubense para vivir, tras años de pobreza, con holgura  económica;  además  de  permitirle  acercarse  a  alguna  de  las  muchachitas  de los poblados en los que atendía las encomiendas del juez de la Audiencia. Y aunque no era hombre de palabra y tampoco de los que pueden llamarse agradecidos, había obedecido a De Morga cuando le había ordenado embarcarse en el San Jacinto con el cometido  de  asesinar  al  tal  Dámaso,  a  ser  posible,  sin  levantar  sospechas  y  una  vez hubieran arribado al Japón, para cargarle las culpas a los herejes nipones.

Miró  de  reojo  al  alférez  y  consideró  seriamente  quebrantar  los  mandados  de Antonio de Morga y ocuparse de él esa misma noche. De hecho, empezó a pensar en excusas con las que enfrentarse al oidor a la vuelta. Pero el onubense era demasiado codicioso como para arriesgarse, y si ya tenía dudas de que aquella desleal comadreja le pagase si todo salía como habían planeado, más difícil resultaría si el funcionario encontraba  un  pretexto  para  no  saldar  la  cuenta  prometida.  Quizá,  incluso  le conviniese  que  aquel  tal  Dámaso  llegase  vivo  hasta  el  dichoso  Cipango.  Parecía  un tipo con redaños.

Se  había  decidido  a  hablar  con  él  para  catarlo,  para  saber  de  qué  pasta  estaba hecho. Y supo que tendría que hacerlo a traición, aquel tipo podía andar algo corto y era evidente que, como todos los demás a bordo, no las llevaba todas consigo en la extraña  encomienda  en  la  que  habían  terminado,  pero  no  era,  desde  luego,  ningún pisaverdes boquiblando.

Aun así, lo mataría, porque conocía bien a De Morga, y era consciente de que no conservaría  esa  privilegiada  posición  a  la  que  se  había  alzado  si  le  fallaba.  Ya  en Manila le había servido al funcionario de sicario, incluso lo había ayudado sin hacer preguntas a marcar cajones en los envíos que se hacían en los galeones hacia Ciudad de los Reyes.

—¡Polizón!

Bartolomé salió de sus abstracciones al oír aquello, se sacudió los restos de una liendre  que  acababa  de  aplastar  con  las  uñas  entre  los  pelos  de  su  barba.  Y  se  giró hacia la popa, de donde había surgido el grito.

—¡Capitán Salcedo! ¡Señor de Novaes! ¡Un polizón!

Dámaso vio al piloto portugués dirigirse al gaviero que, saliendo de los sollados, berreaba  a  todo  pulmón.  Toda  la  marinería  miraba.  Tras  él,  dando  altas  zancadas sobre  la  brazola,  aparecieron  otros  dos  que  arrastraban  por  los  sobacos  a  un  tercero que forcejeaba.

Al  principio  no  lo  reconoció.  Seguía  pensando  en  la  calaña  de  baja  estofa  que Antonio de Morga había logrado componer para llenar el San Jacinto. Luego dudó. Y, finalmente, comprendió que aquel no podía ser otro que su amigo Martín Valdés.

—Yo conozco a ese hombre —no pudo evitar decir en voz alta.

Bartolomé,  tras  oír  aquellas  palabras,  se  fijó  en  el  rostro  del  llovido.  Aquel  tipo alto  y  delgado  había  dejado  de  debatirse  entre  sus  captores  y  miraba  fijamente  a Dámaso.

Tombuctú  había  sido  conquistada  por  un  morisco  de  nombre  Yuder  Pachá.  Un caudillo agareno que, en realidad, había nacido como Diego de Guevara; hijo de una de las familias morunas esparcidas por la diáspora que había seguido a la rebelión de las  Alpujarras,  la  que  provocaran  las  sanciones  que  prohibían  a  los  muslimes  sus cultos mahometanos.

Y  desde  la  antigua  capital  caravanera  usurpada,  el  caíd  Pachá  había  descubierto las  ansias  acumuladas  por  el  hijo  del  corsario  Hizir  bin  Yakup,  tan  impronunciable para los cristianos que se limitaban a decirle Barbarroja. El pirata berberisco planeaba un  ataque  sin  parangón  a  las  costas  levantinas.  Y  por  muy  cruel,  sanguinario  y rastrero  que  fuera  Yuder  Pachá,  era  también  codicioso.  Por  eso,  aun  pese  al  rencor que  le  hervía  en  las  tripas  hacia  Castilla,  no  había  dudado  en  vender  aquella información al que mejor la podía pagar.

Así,  al  mediar  entre  el  duque  de  Lerma  y  el  caíd  musulmán,  había  sido  cómo Hortuño de Andrade hiciera tratos con el renegado hijo de moriscos.

Y  el  secretario,  ávido  por  medrar,  se  había  servido  de  todo  aquel  asunto  para mantener también contactos con los restos portugueses del deshecho imperio de Malí por el que campaba Yuder haciendo conquistas en nombre del Islam.

Muchos  de  aquellos  exiliados  se  mostraban  resentidos  por  la  unificación  de  las coronas de España y Portugal, y el hombre del valido había podido apañar acuerdos en buena parte de los puertos que, en virtud del Tratado de Tordesillas, conformaban las rutas lusas hasta las Indias Orientales, rodeando los peligrosos cabos africanos de Buena Esperanza y las Agujas.

Gracias  a  aquellos  turbios  negocios,  Hortuño  podía  optar  por  las  colonias portuguesas en África o las avanzadillas comerciales desperdigadas por el Oriente. Y en virtud de sus estafas en Nueva España y la especiería, también cabía considerar las islas  del  mar  Caribe;  allí  había  mucho  donde  elegir:  las  plantaciones  de  caña  de  La Española o Cuba, los algodonares de Jamaica, o las perlas que tanto parecían abundar en  la  venezolana  Margarita.  Incluso  estaban  los  territorios  de  aquellas  inmensas tierras  firmes,  como  La  Florida  o  Panamá.  Con  tantos  años  de  secretos  a  cuestas, Hortuño  tenía  a  su  disposición  casi  cualquier  lugar  de  las  Indias  Orientales  u Occidentales.

Y eso bastaba, porque lo que en verdad importaba era alejarse de los corregidores y vegueres de Madrid. Y no le preocupaba haber matado a aquel mozo de espuelas, o el  secuestro  de  Constanza,  si  es  que  alguien  relacionaba  los  hechos.  Eso  eran menudencias en comparación con lo que le haría el duque de Lerma. Con todo lo que su secretario sabía, como la trama de Valladolid, el valido no lo dejaría escapar con vida; sobre eso, Hortuño no tenía ninguna duda.

En  su  huida  a  uña  de  caballo  hacia  el  caserío  donde  guardaba  su  ilícita  fortuna, los  sesos  del  secretario  habían  estado  a  punto  de  hervir.  Incluso  había  llegado  a arrepentirse  de  su  enloquecida  fuga,  había  considerado  que  su  posición  le  habría permitido mentir descaradamente y salir bien parado. Pero cada vez que había echado la vista atrás, mientras los árboles de la vera del camino pasaban a su lado, viendo el saco  que  portaba  el  otro  caballo  cruzado  sobre  el  lomo,  algo  en  su  vientre  se inflamaba de ilusión. Aquel fardo que apenas había logrado manejar era Constanza y ella lo significaba todo.

Y,  bajando  las  escaleras  a  toda  prisa,  con  el  corazón  a  punto  de  reventarle  el pecho, Hortuño, enfurecido, dudaba.

Sentía  en  sus  dedos  un  hormigueo  cálido  que  le  recordaba  lo  que  acababa  de hacer. La mano le dolía. Aunque la había tocado, su piel nacarada y suave. Y la furia dio  paso  a  la  lujuria.  Rendida,  a  sus  pies,  obediente,  dispuesta  a  hacer  lo  que  él  le pidiese.

Tenía  los  fondos  y  los  medios,  le  había  prometido  que  le  brindaría  un  sueño,  y ella lo había rechazado. Sin más, sin siquiera considerarlo.

Y no era justo. Pero ya era suya. Y, antes o después, ella se daría cuenta.

* * *

Podía  estar  vivo.  Existía  una  esperanza,  por  pequeña  que  fuese,  de  que  Dámaso aún no hubiese muerto.

Constanza logró dominarse tras una eternidad de angustia. Era mucho peor de lo que  había  imaginado.  Hortuño  la  retenía  contra  su  voluntad,  y  Dámaso  estaba  en peligro.

Sin embargo, todavía  tenía una oportunidad,  quizá no fuese  demasiado tarde.  Y, en  un  parpadeo,  aquella  buhardilla  desapareció;  su  precaria  situación,  las  llagas  y heridas, las contusiones, todo dejó de importar, solo Dámaso.

Se irguió con esfuerzos indescriptibles que no remitieron con los gemidos que se escurrían  de  su  boca  fruncida.  Podía  estar  vivo,  y  era  muy  probable  que  solamente ella supiese los riesgos que corría.

Y  Dámaso  lo  era  todo  para  ella.  La  zozobra  que  la  acongojaba  al  pensar  por  un solo  instante  que  podía  perderlo  dio  a  luz  una  resolución:  tenía  que  salvarlo.  Ni siquiera  pensó  que  fuese  imposible.  Ni  se  preocupó  por  haber  sido  raptada.  Podía acudir  a  la  reina  Margarita,  ella  siempre  se  había  mostrado  renuente  y  desconfiada hacia el poder que ostentaban el duque de Lerma y sus acólitos. La monarca ayudaría. Especialmente si, al hablarle sobre las tropelías de Hortuño, se ponía en entredicho la figura del valido.

Le dolía todo el cuerpo, su estómago revuelto amenazaba con volcar bilis en su garganta  y  la  sangre  manaba  desde  sus  heridas,  pero  eso  no  hizo  flaquear  su determinación. Debía escapar, y era necesario hacerlo cuanto antes. Tenía que salvar a Dámaso.

—Querría entrevistarme con el prisionero —insistió el alférez un día más desde el umbral del camarote.

Desde  su  asiento  a  la  mesa  del  patrón,  el  embajador  Vizcaíno,  con  evidente displicencia,  miró  hacia  la  silla  que  tenía  enfrente,  en  un  ritual  que  ya  se  venía repitiendo con tanta frecuencia como para provocar hastío.

Al gesto sin interés del diplomático le correspondió un vago ademán del capitán Salcedo, que podía significar mucho o nada.

—Ya  se  os  ha  dicho  que,  por  el  momento  —respondió  Sebastián  Vizcaíno  con aire de fastidio al tiempo que servía vino de Rueda en el par de copas que flanqueaba los platos de los dos comensales—, ese condenado polizón no recibe a nadie que no sea el propio capitán.

Dámaso no quería tensar la cuerda más allá de lo necesario. Su mayor deseo era desempeñar su cometido con cuanto decoro fuera posible; aun pese al terrible hedor que iba ganando la encomienda, seguía decidido a hacer cuanto pudiera para que su hoja de servicios resultase impecable. Sabía que el patrón no se había molestado en interrogar a Martín, se había limitado a ordenar que lo encerrasen en algún cuartucho de los sollados. Por eso estaba allí, un día más, en la cámara del capitán, a popa del San  Jacinto,  viendo  más  allá  de  las  pocas  y  sucias  ventanas  del  patache  un  mar azogado que, desde su partida de Manila, no les había concedido ni una sola jornada tranquila.

—Con  vuestra  venia,  excelencia  —dijo  el  alférez  en  tono  humilde—,  tengo entendido que anteayer le habéis permitido hablar con fray Sotelo…

Entonces terció el capitán Salcedo: un ilicitano de cabellos negros, pequeños ojos aguados y modales de dama de compañía, que había sido coaccionado por De Morga para  aceptar  aquel  encargo  envenenado  de  mandar  la  nao  que  llevaría  la  primera embajada española al Japón.

—Se le ha dado la cristiana oportunidad de confesar antes de que sea colgado — dijo haciéndose con un buen trozo del jarrete asado preparado por el cocinero del San Jacinto,  acompañando  el  bocado  con  un  pedazo  del  pastel  de  yuca  que  servía  de guarnición y al que se había aficionado en Manila—. Y por el rostro escandalizado de ese  franciscano,  yo  diría  que  le  hacía  buena  falta  —concluyó  con  aires  de  poca importancia, echándole una sonrisa cómplice y de labios grasientos al embajador.

Colgar a un llovido era un método expeditivo, pero habitual en cualquier nave de la Real Armada, en las cuales la rígida disciplina era el mejor método para mantener la obediencia. En ocasiones se dejaba que el contramaestre cansase el brazo a base de latigazos  que  despellejaban  al  que  se  había  atrevido  a  embarcar  sin  permiso.  Sin embargo,  aunque  el  patrón  hacía  a  menudo  gala  de  piadoso  orgullo  cristiano, hablando con devoción del Misteri que representaban en la basílica de su Elche natal cada año para conmemorar la coronación de la Virgen María, el capitán Salcedo no parecía dispuesto a otorgar su merced al prisionero.

Ante  aquella  revelación,  el  oficial  en  jefe  del  San  Jacinto  dudó.  Hasta  ese momento,  aun  cuando  ya  había  insistido  en  sus  ruegos  por  casi  toda  una  semana, Dámaso no había aludido a su relación con el madrileño, porque no tenía la certeza de que algo así pudiera servir de algo para beneficiar a su amigo. Y de no ser porque se  le  ocurrió  un  nuevo  alegato  con  el  que  ganar  tiempo  para  Martín,  lo  hubiera mencionado. Estaba dispuesto a lo que fuera menester para que su amigo no acabase pendiendo del dogal en uno de los palos del patache.

—Si  me  lo  permitís  —intervino  tragándose  amargamente  la  ira  que  empezaba  a sentir—. Creo que sería buena idea interrogar al prisionero. —Acababa de tener una idea,  el  rostro  de  urgencia  que  había  visto  en  Martín  cuando  lo  habían  capturado  le decía que debía insistir—; puede que haya sido enviado para sabotear la embajada…

Los dos comensales, rodeados de la modesta opulencia del camarote privado del capitán Salcedo, intercambiaron miradas de asombro por la premisa del oficial.

—Mostráis  un  celo  muy  loable  por  vuestros  cometidos  —dijo  el  patrón  con  un disgusto  que  estropeaba  el  cumplimiento—.  Pero  dudo  que  sea  cierto.  El  ilustre Antonio de Morga se ocupó con gran eficiencia de que los asuntos de esta embajada no  recibieran  alharaca.  Las  órdenes  de  Madrid  exigían  discreción.  Aunque  vuestra opinión será tenida en cuenta, os lo aseguro…

No le hizo falta seguir escuchando para saber que no le darían permiso para ver a Martín.

—Disculpadme…

—Podéis retiraros —ordenó veladamente el patrón—. En cuanto tengamos un día despejado que permita disfrutar del espectáculo, repartiremos unos cuartillos de licor entre  la  tripulación  y  ahorcaremos  al  polizón.  No  hay  nada  más  que  hablar  al respecto.

No  comprendía  el  empecinamiento  del  capitán.  Pero  no  podía  saber  que Bartolomé  de  Palos,  tras  oír  cómo  Dámaso  reconocía  saber  quién  era  el  llovido,  se había escamado. Y se había tomado la molestia de cubrirse las espaldas.

En un principio, el patrón se había mostrado reticente; acorde al piloto portugués, toda mano a bordo era buena para una nao que había sido armada escasamente y con una  tripulación  corta  de  efectivos.  Sin  embargo,  el  de  Palos  se  había  ocupado  de mencionar  tanto  el  nombre  de  Antonio  de  Morga  como  los  intereses  del  oidor;  y  el capitán  Salcedo  había  accedido  a  cambiar  de  idea,  en  lugar  de  limitarse  a  azotar  al polizón, lo ahorcarían.

El árbitro, un hombre correoso con una fea cicatriz que le deformaba la mejilla, apartó su mano nudosa y, desde un extremo a otro de la varilla, las dos grandes arañas se  vieron.  Una  de  ellas  avanzó  a  la  carrera,  presintiendo  la  amenaza  de  su contrincante;  la  otra  esperó  alzando  sus  patas  delanteras.  Alguien,  encendido  por  el alcohol,  bramó  como  si  él  mismo  estuviese  en  un  campo  de  batalla,  otro  de  los presentes coreó el grito de guerra.

Saigo,  arrodillado  sobre  la  estera  en  el  lugar  más  alejado,  se  echaba  hacia  atrás levemente,  procurando  que  la  hilera  de  torsos  entre  él  y  el  hombre  de  Tokugawa Ieyasu lo mantuviese oculto. Todos los demás estaban pendientes de las dos pequeñas luchadoras.

Cuando  estuvieron  la  una  junto  a  la  otra,  las  arañas  parecieron  tantearse  por  un breve  lapso,  quizá  midiendo  sus  fuerzas  mutuamente.  Los  tomentosos  palpos  se movían de arriba abajo, las sarmentosas patas delanteras se estiraban, los hinchados abdómenes,  barrados  de  negro  y  amarillo,  vibraban  con  la  tensión.  Y,  en  apenas  un parpadeo, la que había recorrido la varilla a toda velocidad se lanzó sobre la otra, que se  hizo  ágilmente  a  un  lado  consiguiendo  que  su  rival  se  precipitase  al  vacío  sujeta únicamente  por  un  cabo  de  seda  que  había  logrado  adherir  al  listón  en  el  último instante.  Los  espectadores  lanzaron  exclamaciones  de  asombro,  la  mayoría  había esperado  que  la  combatiente  que  había  permanecido  inmóvil  terminase  atrapada  en un capullo de seda, como un saltamontes caído en una telaraña de jardín. La fiereza con la que se había movido había creado altas expectativas y más de uno lamentó las pérdidas que imaginaba.

La que pendía sobre el suelo equilibraba su filamento con una de las extremidades traseras, mantenía el último y puntiagudo tarso apoyado delicadamente en el finísimo hilo,  tocando  la  cuerda  de  un  instrumento  por  afinar.  Al  trasluz  de  los  faroles  se distinguían  las  cortas  cerdas  que  recubrían  su  cuerpo.  Pareció  necesitar  de  toda  su entereza  para  reponerse  de  la  brusca  caída,  luego  comenzó  a  ascender  a  toda  prisa empujada  por  la  venganza.  Sin  embargo,  su  flemática  rival  no  se  apuró,  se  limitó  a encogerse sobre la varilla, estirar una de sus largas patas y cortar limpiamente la seta de la que pendía su contrincante, como si manejase una guadaña.

El  anfitrión,  árbitro  hábil  en  su  cometido,  recogió  en  la  palma  de  su  mano  a  la perdedora, que quedó pronto encerrada en una jaula de dedos, y declaró finalizado el combate; con lo que Honda Kazumasu gruñó de satisfacción. Era el único que había apostado a favor de la araña que todavía permanecía en el listón de madera.

Y aquel reniego era prácticamente todo lo que había dicho el líder de los hombres del  clan  Tokugawa.  Se  trataba  de  un samurai  reservado  que  guardaba  bien  sus intenciones y, aunque su posición era pública y notable, apenas había respondido con expresiones  sencillas  cuando  los  asistentes  habían  hecho  alusión  a  su  presencia  en Kyoto. Y Saigo lo comprendía, aun pese al tiempo transcurrido, él y sus hombres no habían conseguido encontrar a quienes habían robado la cabeza del magistrado, algo que los ponía en entredicho.

—Las  quejas  amargas  de  los  perdedores  hacen  que  se  pierda  la  fortuna  del ganador —dijo Honda Kazumasu roncamente, reprendiendo veladamente a los que se lamentaban.

Todos  callaron,  percibiendo  la  amenaza  latente;  no  hubo  más  protestas.  Aquel seguidor del acero llevaba semanas actuando como si fuera el corregidor de Kyoto, y al parecer con la venia de Tokugawa Ieyasu. Nadie en su sano juicio hubiera querido enemistarse con alguien así.

—Parece  que  alguno  va  a  tener  que  ajustar  sus  cuentas  para  poder  pagar  a  sus acreedores  a  fin  de  año  —comentó  un  ceramista  de  la  provincia  de  omi  que  vendía carísimos vasos akae; era una pulla evidente hacia los que se lamentaban.

Nadie  replicó,  pero  los  murmullos  crecieron  y  se  oyó  el  descuidado  tintineo  de quien  se  servía saké  sin  el  refinamiento  debido.  Saigo  se  fijó  en  que  el  hombre  a quien  estaba  observando  no  bebía  licor  de  arroz.  Hasta  el  momento,  Honda Kazumasu  ni  siquiera  le  había  prestado  atención,  solo  un  vistazo  desinteresado cuando  le  presentaron  al  nuevo  apostante  que  se  había  unido  a  las  veladas  de combates;  pero  al ronin  le  constaba  que  su  descripción  había  circulado  entre  las fuerzas de los Tokugawa, así que no bajaba la guardia.

Mientras se preparaba el siguiente enfrentamiento y la discusión sobre las arañas que lucharían ganaba intensidad, uno de los shoji se abrió y una joven debidamente arrodillada  apareció  al  otro  lado.  En  su  rostro  blanqueado  de  fino  mentón  solo destacaba  el  carmín  perfilado  que  hacía  resaltar  el  labio  inferior  como  un  pequeño pétalo de azalea. Cuando recibió el gesto de asentimiento que esperaba por parte del anfitrión,  se  puso  en  pie  delicadamente  y  avanzó  sin  que  el  ruedo  de  su kimono  de colores  pálidos  mostrase  el  revoloteo  de  los  pies,  que  se  estarían  arrastrando  con fragilidad, como si apoyar todo su peso amenazase con romper las hebras del tatami. Llevaba  un  alto  recogido  al  estilo shimada,  tocado  con  ornamentos  tallados, recorridos por filigranas de las que pendían hilos entrelazados de tramos de papel de cáñamo  que  habían  sido  moldeados  como  hojas  de  liquidámbar  y  flores  de  narciso. Sus ojos, bajo las cejas, coloreadas con carboncillo sobre la pasta de polvo de arroz que cubría el rostro, mostraban la timidez apropiada; envuelta en gestos quebradizos que escondían, del mismo modo que el maquillaje, una promesa de lascivia. Saigo la había  visto  en  sus  vigilias  frente  a  la  mansión,  cuando  ella  paseaba  por  los  jardines rodeados por la gran glicinia.

La  joven  se  desplazó  con  sigilo  hacia  el  anfitrión,  sin  hacer  un  solo  ademán ostentoso, pero consiguiendo que todos en la sala la mirasen con detenimiento. Tras ella  aparecieron  dos  acompañantes  de  menor  edad  y  prendas  más  modestas  cuyos movimientos resultaban más exagerados e inexpertos. Una de ellas portaba uno de los modernos shamisen que estaban tan en boga.

Cuando  llegó  a  unos  pasos  de  distancia,  la  mujer  se  arrodilló  formalmente, recogiendo  la  tela  bajo  sus  rodillas  con  una  pasada  grácil  de  la  mano  que, inmediatamente,  al  tiempo  que  se  inclinaba,  llevó  al  frente  para  colocar  ambos antebrazos  juntos,  apoyando  las  yemas  de  los  dedos  sobre  la  estera  y  haciendo  una reverencia  sutil.  Las  hojas  de  liquidámbar  del kanzashi  con  el  que  decoraba  su negrísima cabellera recogida se balancearon con la gracia debida. En todo momento mantuvo  una  respetuosa  mirada  de  ojos  bajos  que  acentuaba  la  delicadeza  de  su rostro  blanqueado.  El  maquillaje  se  extendía  por  el  cuello,  solo  dejaba  al  aire  una porción  sensualmente  delineada  de  la  nuca.  Las  dos  muchachas  que  la  seguían  se arrodillaron debidamente tras ella.

Los hombres tardaron en reponerse ante aquel despliegue de lujuriosa modestia. Sus rostros no volvieron a girarse hacia el aguilón en el que luchaban las arañas hasta que uno de ellos, torpemente, derramó una jarra de saké al intentar servirse. Entre el ruido  y  los  comentarios  jocosos,  Saigo  se  percató  de  que  Honda  cruzaba  una significativa mirada con  la cortesana que  era respondida con  recatada coquetería. Y supuso un alivio conocer una debilidad en aquel samurai.

—Bienvenida, dama Fujiko —saludó el anfitrión con afabilidad.

Ella volvió a postrarse y se enfrascó en el protocolario ritual de cortesías debidas, prolongado hasta que todos en la sala fueron presentados.

—Y  aquel  —dijo  el  anfitrión  refiriéndose  al ashigaru—  es  el  señor  Honami Munefusa, un mercader de ceniza de Satsuma…

Saigo percibió el desprecio con el que su perseguido lo ignoró.

A  partir  de  ese  momento,  con  la  presencia  de  la  dama,  la  velada  se  distendió  y, cuando Honda le rogó a la mujer que tocase alguna tonada, nadie volvió a pensar en las luchas.

La  cortesana  accedió  y  las  tres  cuerdas  empezaron  a  vibrar,  marcando  notas lastimeras  a  medida  que  ella  movía  el  plectro  rasgándolas  delicadamente.  Luego,  a petición de un hombre obeso que se dedicaba al comercio del papel washu, la mujer bailó  haciendo  malabares  con  abanicos.  Y,  para  cuando  ella  suplicó  humildemente que  los  presentes  le  contasen  sobre  sus  importantes  negocios,  ya  muchos  estaban demasiado bebidos como para hacer otra cosa que dar cabezadas intentando mantener los ojos abiertos.

Honda Kazumasu, sin embargo, ordenó que le preparasen cha.

—¿Habéis  recibido  ya  esa  carta  que  esperabais  de Ryo-sama?  —cuestionó  la mujer dirigiéndose al líder de los hombres de Tokugawa.

En un principio, Saigo no le dio importancia a la pregunta, después, al pensar en el nombre pronunciado por la dama, tuvo una corazonada. Podía tratarse del daimyo Date  Masamune.  Al  que  llamaban,  precisamente,  tal  y  como  había  dicho  la  mujer: dragón.  Y  aunque  el  resto  de  los  presentes  no  parecieron  darle  crédito  alguno,  él percibió  la  tensión  en  el  cuello  del  hombre  al  que  observaba.  La  inocente  pregunta hecha por la cortesana, mostrando la deferencia de interesarse por los asuntos de uno de sus benefactores, bien podía haber sido una indiscreción.

—Estoy  seguro  de  que  llegará  cuando  deba  —respondió  Honda  con  estudiada vaguedad,  mirando  de  reojo  a  su  alrededor  para  valorar  las  reacciones  de  oídos fisgones—, basta con esperar.

Date  Masamune,  el dragón  de  un  solo  ojo,  el  díscolo daimyo  que  había  sabido mantener los favores del clan Tokugawa a pesar de no mostrarse siempre de acuerdo con  el  antiguo  regente.  Su  fama  de  estratega  y  gran  espadachín  era  bien  conocida; tanto como sus excentricidades, que empezaban por su propio aspecto: también tenía el  rostro  picado  de  viruela  y  sobre  su  casco  llevaba  siempre  una  enorme  enseña  en forma de luna creciente.

Ella percibió la tosquedad de la inflexión y se apresuró a ofrecerse para tocar otra composición con su shamisen. Mientras se preparaba, acomodando el instrumento y tomando  el  plectro  de  marfil,  uno  de  los  asistentes  aprovechó  para  hacer  una demostración pública de su apoyo al antiguo regente.

—Tal y como siempre predica el victorioso Tokugawa Ieyasu —dijo el mercader de cerámica mirando a Honda Kazumasu—, la paciencia ha de ser la mayor virtud del guerrero.

El  dejo  melifluo  y  complaciente  intentaba  evitar  suspicacias  para  granjearse  la confianza  de  aquel  hombre  en  el  que  el  vencedor  de  Sekigahara  parecía  haber confiado para mantener el orden en la ciudad de Kyoto. Sin embargo, un norteño de rostro avinagrado por las apuestas, algo más bebido, arruinó el cumplido.

—Si un pájaro no quiere cantar… —entonó banalmente.

Y los que habían trasegado tanto alcohol como para no pensar con claridad lo que decían continuaron con la tonadilla, mofándose.

—¡Espera! —vocearon los más borrachos—. ¡Espera a que cante!

Era  una  chanza  conocida  que  hacía  referencia  al  cachazudo  carácter  del  antiguo regente,  tan  distinto  al  de  los  hombres  que  lo  habían  precedido  en  el  poder  de  un Japón  recién  unificado:  Oda  Nobunaga,  tan  brutal  que  hubiera  torturado  al  pájaro hasta obligarlo a cantar. Y el taiko Toyotomi Hideyoshi, que hubiese buscado el modo de convencer al ave para que quisiese piar con la mayor ilusión.

La  tensión  creció  hasta  parecer  una  espesa  niebla.  El  anfitrión  observó  a  Honda Kazumasu  y  el  terror  se  revolcó  en  sus  pupilas.  Los  más  sobrios  se  echaron  hacia atrás  disimuladamente,  la  cortesana  se  llevó  la  mano  a  los  labios  pintados.  Saigo aguardó;  bajo  las  vueltas  del obi,  sus  dedos  sujetaron  uno  de  los  dardos  que  había escamoteado en el fajín.

El ashigaru vio palpitar las venas del cuello del samurai al que vigilaba. Todos en la  estancia  temían  su  reacción.  En  cualquier  momento,  Honda  Kazumasu  podía ponerse en pie y exigir que le trajeran sus sables.

La  damisela,  conocedora  del  voluble  carácter  de  los  hombres,  orgullosos  y borrachines,  hizo  lo  único  que  se  le  ocurrió  para  evitar  que  la  sangre  empezase  a correr. Tomó entre sus manos el shamisen y buscó las notas de una nueva melodía.

Se suponía que la singladura rondaba las setecientas leguas, solo una cuarta parte del  larguísimo  tornaviaje  desde  Manila  hasta  Nueva  España.  Aunque,  tratándose  de aquellas aguas bravas e insondables, el piloto Vasco de Novaes estaba convencido de que la cercanía del destino no evitaría sus miserias.

La  travesía  desde  la  costa  de  Nueva  España  hasta  Cavite  o  el  Maluco  podía hacerse  en  apenas  algo  más  que  un  par  de  meses,  sin  embargo,  para  regresar  al Levante,  tal  y  como  había  descubierto  aquel  cosmógrafo  vasco  al  que  llamaban Urdaneta,  había  que  penar  durante  casi  medio  año;  pues,  esperando  librarse  de  los temibles laguíos,  o  los tai  fun  que  describían  con  terror  los  mercenarios  japoneses, había que aguardar hasta que los indecisos vientos del monzón viraban, obligando a navegar  de  bolina  con  rumbo  norte  para,  con  los  derroteros  adecuados  y  la experiencia curtida, encontrarse la corriente que cruzaba el inmenso Pacífico hacia el Este,  justamente  la  que  había  permitido  al  guipuzcoano,  tras  años  llenos  de  los fracasos  de  otros,  establecer  al  fin  una  ruta  fiable  de  regreso  desde  las  Indias Orientales.

Con la quilla amenazando irse al aire y los velachos restallando, habían marcado derrotas ceñidas contra el viento para dejar atrás la Sierra Madre de isla Luzón y el rosario de islotes al norte de las Filipinas. Y en todo momento el piloto luso no había tenido otra cosa en mente que deshacerse de aquellas rachas que soplaban del norte y encontrar la dichosa corriente descubierta por Urdaneta.

Llevaban ya en la mar tiempo suficiente como para que en los barriles de agua, bajo un cerco de cardenillo, se acumulase un espeso verdín que la malograba. Y en las  galletas  del  rancho  los  gorgojos  habían  tenido  ya  ocasión  de  dejar  más  aire  que miga.

Y  cuando  ya  hacía  mucho  que  no  veían  uno  solo  de  aquellos  pajarracos  de larguísimo  pico  que  abundaban  en  las  Filipinas,  pasaron  de  los  suaves  colores tornasolados y ligeros de un mar de corales y arenas blancas a unas aguas tan oscuras que parecían enlutadas, y Vasco de Novaes entendió cuanto relataban los mercenarios nipones: a aquellas aguas les decían el río negro.

Habían llegado a la corriente descrita por el piloto vasco, y esos sombríos glaucos llevaban  ya  días  empujándolos  a  sus  buenos  cuatro  nudos  hacia  el  archipiélago  del Japón. El San Jacinto recibía el impulso de popa y se mecía complacido, contento por la ayuda que relajaba mástiles y vergas.

Sin embargo, aunque según sus cuentas ya no debía faltar mucho, por más vigías y  gavieros  que  Vasco  de  Novaes  encaramase  a  lo  alto  de  los  palos,  en  todo  el horizonte  no  se  veía  otra  cosa  que  agua.  Una  enorme  extensión  que  desde  niño  le había resultado acogedora, pero que, en esa noche de luna nueva, sin un derrotero del que fiarse, con el aire presagiando lluvia, parecía estar a punto de erguirse y engullir al  patache,  y  el  piloto  portugués  empezaba  a  sentirse  incómodo.  Aquel  condenado archipiélago  no  aparecía  y,  en  aquella  oscuridad,  completa  por  las  nubes  que escondían  las  estrellas,  sin  otro  lugar  al  que  mirar  que  los  escasos  círculos  de  luz amarillenta de los fanales de a bordo, la tensión roía la cerviz del marino.

No picaban ni los dorados, que eran siempre la esperanza de los náufragos; y el tinte lúgubre de las aguas resultaba inquietante.

El patache era un barco ligero de quilla corrida con apenas cincuenta hombres a bordo.  Con  solo  dos  palos  y  una  cubierta  despejada,  una  nave  rápida  y  maniobrera, útil para cargas livianas en trayectos conocidos, pero frágil como una señorita de alta cuna si la mar embravecía. Y el piloto luso lo conocía bien, y temía lo que su instinto le decía. Lo sentía estremecerse bajo sus pies con las olas, escuchaba el chirrido de las drizas al atiesarse, el repicar de las roldanas batidas por las rachas de viento y su estómago se llenaba de bilis. No le gustaba.

Sin  poder  dormir,  asumiendo  más  guardias  de  las  que  le  tocaban,  Vasco  de Novaes escuchaba las campanadas de los cambios de turno y daba vueltas al reloj de arena de la bitácora cuando correspondía, pero, en realidad, miraba a la lejanía hasta que los ojos le lloraban. Mantenía el rumbo y buscaba frente a él bajíos traicioneros o escollos que no apareciesen en su derrotero.

El  marino  vio  pasar  un  jirón  de  nube  por  encima  de  los  velachos  y  volvió  a inclinar  el  rostro  hacia  el  horizonte,  una  vez  más,  al  tiempo  que  se  rascaba  la coronilla.

Aunque  no  se  le  habría  ocurrido  compartir  sus  temores  con  el  resto  de  la tripulación, la verdad era que cada día su desasosiego aumentaba. Una desazón que había empeorado significativamente esa noche, cuando el viento racheado empezó a ralear  por  los  costados  del  barco  y  el  aire  se  cargó  con  un  inconfundible  olor.  No conocía  bien  aquellos  mares,  pero  hubiera  apostado  un  par  de  sus  dedos  a  que  se avecinaba tormenta. Y no le gustaba nada.

Y allí permanecía, junto al timón, deseando que llegase el amanecer con la buena nueva de que, a babor, se distinguían las siluetas rotas de aquellas islas que le habían sido  descritas  como  agrestes  masas  de  roca.  Tan  absorto  estaba,  rebuscando  en  su memoria los detalles mil veces repasados en su libro de rutas, intentando encontrar un dato que se le hubiese pasado por alto, algo que le explicase por qué aún no habían visto tierra, que no escuchó cómo alguien se acercaba.

—A las buenas noches —saludó con afabilidad Bartolomé de Palos—. Metiendo la  cabeza  en  el  culo  de  un  asno  se  encontraría  uno  más  luz.  Si  me  permitís  las maneras,  hay  que  andar  apalpando  el  aire  como  si  uno  se  hubiera  colado  en  un burdel…

Vasco de Novaes siguió rascándose la coronilla, demasiado concentrado para oír otra cosa que no fuera el oleaje en su barco y lo que ese bataneo podía decirle sobre las aguas por las que navegaba el San Jacinto. En la última guardia la marejada había ido engrosando.

Una ráfaga de viento aulló haciendo vibrar los obenques. Los trapos restallaron y el patache se sacudió.

Bartolomé  fingía  que  prestaba  atención  al  portugués,  pero  miraba  a  la  borda, hacia el lugar donde Dámaso parecía hablar en susurros con el franciscano. Sin hacer caso  al  de  Palos,  el  piloto  olisqueaba  el  aire  con  los  ademanes  de  un  sabueso  que siguiera el rastro de una liebre. Lo notaba en los huesos, podía sentirlo incluso en los rizos  de  su  cabello.  Y  empezó  a  pensar  que  debía  dar  la  voz  de  alarma.  Ni  siquiera estaba seguro de cuántas millas los separaban de tierra firme.

Mientras el veedor le hablaba, Vasco de Novaes tomó la decisión de despertar al capitán. Habría que recoger trapo, ordenar a los hombres que se atasen y prepararse para lo que iba a venir. Tal y como pintaban, a juzgar por el creciente bamboleo del San Jacinto, el temporal se les echaba encima.

Más  allá  de  los  hombres  en  cubierta.  Indiferente  a  los  ojos  preocupados  de  los marinos  que  observaban  por  la  borda,  el  viento  roló,  aulló  de  nuevo  como  un  lobo hambriento  y  amenazó  con  romper  el  pujamen  de  la  mayor  del  trinquete.  Las  olas engordaban  y  los  espumarajos  de  las  crestas  empezaban  a  dejarse  arrastrar  por  las ráfagas.

—Insisto —se repitió el franciscano alzando la voz por encima de una racha fría —, la Compañía de Jesús se ha aprovechado de forma malsana de sus prebendas…

El fraile llevaba un buen rato hablando sin parar sobre las bondades de su orden en  comparación  con  la  de  los  ignacianos.  Y  parecía  empeñado  en  sonsacarle  al antiguo  furriel  cualquier  clase  de  promesa  que  lo  pusiera  en  buen  papel  una  vez hubieran regresado.

—Ya os he dicho que nada puedo aseguraros —le repuso Dámaso una vez más.

El alférez veía la inquietud manifiesta del piloto al timón y los gestos nerviosos del  luso  mirando  los  catavientos  reafirmaron  sus  sospechas:  una  tormenta  se avecinaba. Pero fue Bartolomé de Palos quien más le llamó la atención; el gaditano fingía que no lo estaba observando.

—Creo  que  es  mejor  que  nos  resguardemos,  pronto  empezará  a  llover  —le  dijo entonces al fraile esperando librarse de él bajo cubierta.

—He de insistir. Cuanto hago, lo hago únicamente por caridad cristiana… Pero os ruego  que  no  lo  olvidéis  cuando  os  revele  lo  que  tengo  que  deciros  —respondió  el franciscano  como  si  no  lo  hubiera  oído  hacer  referencia  a  las  inclemencias  que llegaban.

Aquello detuvo a Dámaso.

—Mi  posición  aquí  es  frágil  —reconoció  el  monje  sabiendo  que,  al  no  haber concedido aún el papa sus permisos a las órdenes menores, solo la artimaña que había tejido  con  De  Morga  le  había  permitido  embarcarse  bajo  la  excusa  de  que  la embajada  se  dirigía  también  hacia  las  Islas  de  la  Plata,  y  no  solo  al  Japón—.  Pero todo  sacrificio  habrá  merecido  la  pena  si  es  por  el  bien  de  esos  pobres  paganos. Necesitan  de  un  prelado  que  no  abuse  de  su  cargo,  que  sea  mesurado  en  sus decisiones…

El  franciscano  volvía  a  repetir  su  cantinela.  Dámaso,  bajo  una  incómoda  racha cargada de humedad, decidió terminar de una vez por todas con aquel asunto.

—Os  doy  mi  palabra  de  que  haré  lo  posible  para  que,  a  nuestro  regreso  — prometió  Dámaso  hablando  mucho  y  diciendo  poco—,  el  informe  del  embajador Vizcaíno refleje cuanto tengáis a bien hacer.

El fraile mascó aquellas palabras con escepticismo, pero pareció convencerse.

—El otro día, cuando confesé al polizón… —Los ojos se abrieron antes de entrar en  pecaminosos  detalles  que  no  podía  mencionar—.  Vuestro  amigo  insistió  en  que sabríais  recompensar  el  esfuerzo  —tentó  entonces  el  franciscano  sabiendo  que  el capitán  Salcedo  había  ordenado  que  nadie  más  se  reuniese  con  el  prisionero—. Aseguró que bastaba con que os diese recado —dijo levantando la voz por encima del viento  y  arrepintiéndose  de  inmediato  para  mirar  con  miedo  a  todos  lados  por  si alguien lo había oído—. Dijo que debía hablaros, que era un asunto de vida o muerte.

Olvidándose de la presencia de Bartolomé de Palos, el piloto ordenó a un timonel que mantuviese el rumbo y abandonó su puesto para ir al camarote del capitán.

Una  vez  frente  a  la  puerta,  dudó,  con  los  nudillos  a  un  par  de  pulgadas  de  la madera.  No  le  caía  bien  aquel  hombre,  y  no  se  fiaba  de  él,  era  un  marino incompetente  que  De  Morga  había  elegido  por  razones  que  no  comprendía.  Pero  la jerarquía a bordo era tan sagrada como la Santísima Trinidad. Llamó, se persignó y, mientras esperaba, le dio caza a las liendres que campaban por sus patillas.

Cuando  la  hoja  se  abrió,  apareció  ante  él  un  hombre  ojeroso,  tocado  con  una barba rastrojera de la que pendían infinidad de migas aceitosas. Vestido únicamente con una camisola raída y unos calzones sucios que se sacudían al ímpetu de la mano con la que se rascaba la entrepierna. Bajo el ceño fruncido con desagrado, apestaba a resaca  de  licor  barato.  Y  aunque  el  piloto  no  se  sorprendió,  sí  temió  por  el  San Jacinto.

Junto al timón, Bartolomé de Palos pensó que podía tener una oportunidad que no merecía despreciarse: muchos hombres caían por la borda durante una tormenta. Sin embargo, mientras maduraba la idea, sus planes se arruinaron. Dámaso abandonaba la regala y se dirigía a toda prisa a la trampilla que se abría a las bodegas.

Dámaso  no  era  un  hombre  de  mar  más  que  de  refilón.  Se  había  criado  en  las verdes  montañas  gallegas,  rodeado  de  espesos  robledales  poblados  de  helechos  y brezo,  dentro  de  un  enorme  pazo  levantado  con  sillares  de  granito,  saliendo  de montería en busca de corzos y venados. Conocía los rastros de liebres y zorros, había escuchado los aullidos de los lobos que husmeaban cerca del ganado en lo más crudo del invierno y había recorrido una buena parte de los dominios de Castilla y Aragón para  cumplir  con  las  obligaciones  militares  contraídas  en  honor  a  su  apellido  y familia. Pero también había navegado a Nápoles para unirse a los Tercios, y hasta las Filipinas con su nuevo destino.

No  obstante,  habiéndose  criado  en  espacios  abiertos  hechos  de  árboles,  no  de pasadizos construidos con maderos, no lograba acostumbrarse al penetrante hedor a humanidad que inundaba los sollados de las naos. Un indescriptible tufo en el que se mezclaban el sudor rancio, la podredumbre de la tablazón, el revenido del rancho, los vómitos  de  marinos  que  ya  se  habían  ahogado  tiempo  atrás  y  los  desechos  de  una tripulación que no siempre se comportaba con la disciplina deseable.

Era la primera vez en su vida que desobedecía una orden. Pero el arrepentimiento por no haber hecho algo más para ver a Martín antes de partir de Manila servía para anular su deseo de hacer lo que se le había mandado. Incluso aunque una parte de él protestase por el perjuicio que podría suponer. Prefería no pensar en lo que ocurriría si el capitán se enteraba; solo esperaba que, si todo se iba al traste, Constanza pudiera perdonarlo.

Dámaso tomó una última bocanada del embravecido aire nocturno y apoyó el pie derecho  en  el  primer  peldaño;  la  escalera  no  era  más  que  un  paso  estrecho  que aprovechaba el escaso hueco que dejaba la única cubierta del patache.

Pasó  bajo  la  luz  cimbreante  de  un  pequeño  fanal  sacudido  por  el  oleaje.  Y  al llegar al último escalón sorprendió a dos marineros que, rápidamente, se apresuraron a  levantarse  llevándose  las  manos  a  la  espalda.  Estando  libres  de  guardia,  habían decidido  matar  el  aburrimiento  jugando  a  la guirguiesca  en  la  tapa  de  una  barrica, lanzando  los  dados  contra  un  zuncho  oxidado;  un  tenderete  que  no  les  había  dado tiempo  a  desmontar  antes  de  darse  cuenta  de  quién  bajaba  por  la  escala.  El  capitán había  prohibido  las  apuestas  a  bordo  para  evitar  reyertas,  así  que  la  pareja  de marineros  se  daba  prisa  intentando  componer  sonrisas  forzadas  y  excusas  varias, sabedores  como  eran  de  que  Dámaso  Hernández  de  Castro  había  sido  el  hombre puesto al cargo de la oficialidad de guerra por Antonio de Morga.

—¡A  cubierta!  Hay  que  asegurar  el  trapo  —gritó  la  que  parecía  la  voz  del contramaestre  a  través  de  la  portilla  de  la  escalera—.  Y  subid  sogas;  habrá  que atarse… Se prepara galerna.

El piloto había tomado la decisión de capear el temporal, pero el patache, que aún no lo sabía, dio un bandazo.

—Vamos,  ¡vamos!  —insistió  el  oficial  de  mar  ante  la  inactividad  de  los  dos marinos.

Los jugadores, vacilantes, miraban hacia la tapa del barril donde habían quedado los dados.

—¿A  qué  esperáis?  ¡Vamos!  ¡O  subís  ahora  mismo  o  este  hijo  de  mi  madre  os abrirá  las  espaldas  a  latigazos!  ¡Lo  juro!  ¡Por  estas!  —bramó  el  contramaestre llevándose el pulgar cruzado sobre el índice a los labios y chascando un sonoro beso.

Sin dudar que sería obedecido, se dio la vuelta para seguir gritando órdenes que el viento esparció por cubierta. Y, cuando el curtido marino se apartó, asomó Bartolomé de Palos. El onubense vio a la pareja de jugadores subir a trompicones por la escalera. Los  dos  llevándose  las  manos  a  las  sucias  gorras  para  saludar  a  un  Dámaso  que, pegado al mamparo para dejarles paso, ya quedaba tras ellos.

—Espero que ese tal Vasco sepa lo que hace, porque el capitán no tiene otra cosa de  marino  que  no  sea  el  cargo…  No  sé  quién  de  los  dos  es  más  fantoche,  si  el Vizcaíno o el Salcedo —dijo uno en tono de confidencia.

—Pues más vale que a alguien le entre el sentido. Lo mejor será que corramos el temporal con velocidad —correspondió el otro cuando ya mediaban los escalones—. No  me  gustaría  que  a  ese  portugués  se  le  ocurriera  echar  una  estacha  por  la  borda para frenar la nave, he oído que tienen esa costumbre.

Mientras  oía  de  fondo  aquella  conversación  que  se  iba  difuminando  a  sus espaldas, Dámaso se fijó en los dados; abandonados junto al fleje metálico, sobre la tapa de la cuba, ambos mostraban el as.

—Si pinta mal deberíamos acuartelar el foque y rizar la mayor —concedió el otro jugador—. Si larga cabos por la borda para aguantarlo, será como intentar detener un caballo  desbocado  con  bridas  hechas  de  cordel…  O  como  pararle  los  pies  a  un cornudo  cuando  te  pilla  con  los  calzones  por  las  rodillas  —las  últimas  palabras  se ahogaron en las primeras gotas de la tormenta.

Bartolomé  se  hizo  también  a  un  lado  para  dejar  que  los  otros  dos  salieran  a cubierta  y,  observando  la  espalda  de  Dámaso  alejarse  hacia  el  interior  del  buque, comenzó a descender por la estrecha escalera, caminando con el paso resuelto que le habían  dado  los  años  de  marino  vividos  antes  de  convertirse  en  veedor,  pero  sin apurarse, no fuera a ser que el gallego se volviera y lo sorprendiese.

Ensordecidos  por  el  viento  y  los  crujidos  del  maderamen,  los  gritos  de  la tripulación apenas se oían y, a medida que avanzaba hacia el corazón del patache, el hedor  se  hizo  más  insoportable.  Dámaso  bizqueaba  cuando  se  detuvo  frente  a  un cuartucho de almacenaje al lado de la santabárbara.

El  San  Jacinto  no  era  un  barco  pensado  para  los  prisioneros.  Las  únicas cerraduras  eran  la  del  camarote  del  capitán  y  la  de  la  portañola  del  compartimento secreto  donde  Vasco  de  Novaes  guardaba  sus  imprecisos  derroteros.  En  aquella puerta  no  había  otra  cosa  que  una  tranca  asegurada  en  dos  estribos  chantados  en  el marco.

Escondido  en  las  sombras  que  el  oleaje  sacudía,  el  de  Palos  vio  cómo  Dámaso retiraba el puntal.

En  el  interior  de  la  pequeña  estancia,  apenas  buena  para  unos  cuantos  cabos  o algo de munición, Martín parpadeó intentando ver. Hasta entonces había permanecido en  una  oscuridad  casi  completa,  solo  rota  por  el  escaso  resplandor  amarillento  que, desde los faroles, se colaba por las junturas de las tablas.

—¿Habéis decidido ya si voy a ser pasto de los tiburones? ¿O vais a desollarme con el rebenque? —preguntó el madrileño con cinismo.

—Soy yo, Dámaso.

El soldado se levantó de improviso y se lanzó hacia la puerta.

—¡Dámaso! ¡Al fin! ¡El buen Jesús sea loado! —exclamó Martín al tiempo que se detenía a medio palmo de los pies de su amigo, contorsionando los párpados hasta conseguir distinguirlo—. Intenté sobornar a uno de los carceleros del fuerte…

—Y yo quise despedirme —empezó a decir el alférez recordando cómo le habían negado el acceso a los calabozos—, pero…

—No importa, no importa —lo interrumpió Martín—. He llegado a tiempo, temí que  fuese  demasiado  tarde.  Escuchadme  —le  ordenó  sin  recato  a  su  amigo—, estáis…

Entonces apartó a Dámaso y miró por encima del hombro del furriel buscando a algún curioso que pudiese estar escuchando. Pero sus ojos, taimados por la oscuridad del cuartucho, no vieron la sombra pegada a los mamparos al pie de la escalera.

—¿Qué sucede?

No hubo respuesta; una ola gigantesca sacudió el patache como si fuera un pelele manteado  por  una  muchedumbre.  La  nave  escoró.  Agua  espumosa  y  revuelta  se escurrió por las rendijas de las portillas, aun a pesar de que los últimos en subir las habían cerrado. Todo quedó inundado con el intenso aroma del salitre.

La  nao  orzaba  y  la  mar  parecía  gobernarla.  Aun  bajo  cubierta,  los  tres  hombres podían  oír  el  viento  creciente,  contra  el  que  solo  se  oponía  el  chirriar  de  baos  y cuadernas, que se lamentaban por los esfuerzos.

Dámaso  miraba  intrigado  el  rostro  desastrado  por  los  días  de  cautiverio, esperando  una  explicación  cuando,  antes  de  pronunciar  una  sola  palabra,  Martín Valdés,  convencido  de  que  nadie  los  escuchaba,  se  le  echó  al  cuello  abriendo  los brazos.

—¡Por  Cristo  bendito!  Pensé  que  ya  estaríais  muerto,  llevo  días  intentando… Menos mal, menos mal…

—¿Muerto?

En  lugar  de  contestar,  Martín  se  asomó  una  vez  más  al  pasillo  y  miró  con preocupación a ambos lados, luego tiró del hombro de su amigo y lo conminó a entrar con él en aquel pequeño cuartucho del San Jacinto.

—Sí, muerto —afirmó con atropello, vomitando las palabras que se encabalgaban unas sobre otras—. Ese hideputa, De Morga, el oidor, os quiere finiquitado…

Con la prisa por explicarse Martín solo lograba farfullar apresuradamente.

—¿Cómo?

—¡Muerto! ¡Sí!… Me enteré la noche que me arrestaron, por eso llegué tarde y me prendieron… Intenté sobornar a un carcelero, pero no se fiaban de mí, todos en el fuerte sabían que lo único que sobra en mi bolsa son agujeros. —Martín braceó ante su rostro al darse cuenta de que estaba divagando—. Me lo contó Inés, la muchacha de  la  mancebía  de  Baitan,  esa  noche  estuvo  con  De  Morga  y  el  bebercio  le  soltó  la lengua…  —Se  percató  de  que  estaba  empezando  de  nuevo  a  hacer  lo  mismo  y sacudió  la  cabeza,  luego  respiró  profundamente  y  continuó  hablando  a  la  vez  que procuraba ordenar sus ideas—. Antonio de Morga, el oidor de la Real Audiencia de Manila, os quiere muerto…

Dámaso no podía dar crédito a lo que oía, pero, antes de tener ocasión para pedir explicaciones, el patache se estremeció desde la roda hasta el timón. Los dos amigos acabaron en el suelo y la puerta se cerró bruscamente, atrapando el tobillo de Martín contra el quicio.

El  vendaval  arreciaba,  las  olas  crecían  y  el  San  Jacinto  sufría  los  embates.  La tripulación  no  daba  abasto.  Algunos  achicaban,  otros  atendían  los  gritos  de  los oficiales, los que tenían la posibilidad se habían amarrado para que un golpe de mar no  se  los  llevase  por  la  borda.  Vasco  de  Novaes  miraba  al  horizonte  y  sentía  los esfuerzos del patache que intentaba sobreponerse a la galerna.

Las  rachas  habían  ido  rolando  desde  el  suroeste,  revolviéndose  sobre  la arrufadura de babor  hasta castigarlos con  fuerza inmisericorde desde  el noroeste, se habían metido en el corazón del temporal. Los aparejos se tensaban de golpe con cada racha,  lanzando  chasquidos  al  aire  y  estrujando  las  fibras  hasta  que  un  halo  de innumerables gotas se desprendía de cada tramo de soga. La lluvia había aparecido, baldeando  agua  tibia  que  fregaba  la  cubierta  y  empapaba  a  la  marinería.  Habían hecho lo posible para domeñar el barco eligiendo rumbos abiertos frente a la ceñida, sin  embargo,  inevitablemente,  se  habían  ido  adentrando  en  el  temporal  y  poco  más podían hacer que esforzarse por amurar el oleaje.

Llegó un silencio incómodo y el San Jacinto se enderezó por un instante. Como si el viento y la lluvia se tomasen un momento para arrepentirse. Todo pareció detenerse en  aquel  acto  de  contrición  de  la  mar  y  una  falsa  sensación  de  calma  despertó incredulidad en los rostros empapados de los marinos. Por desgracia, antes de que se pudiese escuchar una blasfemia más, empezó de nuevo, con renovada intensidad, con una palpable ansia de destrucción. El océano se había tomado un respiro para reunir fuerzas.

E, inevitablemente, un gigantesco paredón de agua se acercó, creciendo, lleno de oscuras pinceladas de aspecto ominoso, como el lomo de un monstruo marino. Vasco de Novaes, amarrado junto al timón, lo percibió, le faltó el aire; el patache descendió en  el  seno  entre  las  olas.  El  piloto  pudo  ver  con  detalle,  a  través  de  la  cortina  de goterones que caían sobre cubierta, la cresta coronada de espuma, muy por encima de la  borda,  parecía  una  fila  de  dientes  aserrados.  Sintió  como  su  escroto  se  encogía hasta doler y tuvo tiempo de persignarse una vez más. Si había tierra cerca, si aquel escurridizo archipiélago del Japón no estaba lejos, podrían acabar lanzados contra la costa de sotavento.

[image: ]


Quinto magari

 

NAUFRAGIO

 

Puede decirse que la navegación de las Filipinas

a las Américas es la más larga y terrible del mundo…
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H ortuño no volvió a subir, ni siquiera para traer un poco de agua. Y Constanza no  sabía  cuánto  tiempo  había  pasado;  una  eternidad  que  las  sombras polvorientas habían ido midiendo al desplazarse lentamente sobre las viejas tablas.

No había escuchado un solo ruido, únicamente los graznidos que llegaban desde más allá de la sucia ventana. Y, aunque intentaba no pensar en ello, de tanto en tanto, un escalofrío le recorría la espalda; quizá él la había abandonado allí.

Sus  labios  resecos  y  agrietados  protestaban.  Su  garganta  era  un  camino polvoriento en la canícula del verano. Tenía mucha sed, un hambre atroz torturaba su estómago, y entre sus sienes percibía un intenso dolor palpitante que agujereaba las cuencas  de  sus  ojos.  Pero  el  mayor  tormento  eran  sus  muñecas  laceradas;  las ligaduras  habían  ido  abriéndose  camino,  y  tenía  la  angustiosa  sensación  de  que  las fibras de la basta cuerda habían obrado su carne hasta llegar al hueso. El más mínimo movimiento  la  obligaba  a  apretar  las  mandíbulas  hasta  temer  que  sus  dientes  se rompieran como cáscaras pisoteadas.

Aun así, no pensaba gritar. Podía ser que él siguiese allí, en algún rincón oscuro del piso de abajo, y ella no iba a concederle el lujo de oír sus lamentos.

Había  llorado,  intentado  consolarse  en  el  rezo,  caído  en  la  desesperación  y, finalmente,  contemplando  el  abismo  desde  el  cantil  de  la  locura,  había  encontrado una esperanza a la que aferrarse.

Se  había  pasado  horas  frotando  las  cuerdas  de  esparto  con  el  canto  de  uno  de aquellos  cajones,  uno  del  que  sobresalía  la  cabeza  de  un  clavo  mal  amartillado. Desafortunadamente,  hasta  ese  momento,  solo  había  conseguido  hacerse  aún  más daño.

Sin  embargo,  no  desfallecería;  porque  no  lograba  dejar  de  pensar  en  lo  que Hortuño  le  había  dicho.  Y  el  horror  de  una  vida  en  la  que  no  podría  volver  a encontrarse con Dámaso espoleaba su voluntad. Tenía que salvarlo.

Debía escapar. Llegar a Madrid.

Y entonces se detuvo, ignorando las protestas de su piel lacerada. Había caído en la cuenta de que, aun cuando consiguiera romper las ligaduras, encontrar el modo de salir de aquella casa polvorienta, y llegar hasta la capital, en la corte estaría rodeada de hombres y lacayos que trabajaban y se debían al duque de Lerma, el privado del rey, el grande de España que había elegido como lacayo de confianza a Hortuño. No la creerían.

Nadie  lo  sabía.  Habrían  encontrado  el  cadáver  del  pobre  Juan  en  el  heno ensangrentado, pero quién aceptaría que uno de los secretarios del valido de Felipe III era  el  culpable.  La  echarían  en  falta.  Incluso  alguien  podría  preguntarse  si  ambos sucesos no estarían relacionados, no obstante, en la rígida formalidad del gobierno de los austridas, a ninguno de los cortesanos se le ocurriría pensar que el ilustre Hortuño de Andrade hubiera sido capaz de cometer semejantes tropelías.

Un graznido áspero volvió a romper la quietud. De pronto, todos sus esfuerzos le parecieron inútiles. No le bastaría con llegar a Madrid y lograr que la creyesen, luego tendría que encontrar el modo de impedir que matasen a Dámaso, perdido en algún lugar a miles de leguas de distancia.

—¿Y qué debe hacerse ahora?

Le  había  preguntado  su  padre  palmeando  el  hocico  de  un  manso  rabicano  que miraba con grandes ojos dulces a la pequeña amazona caída.

La niña Constanza, intentando contener las lágrimas, se había frotado las rodillas con manos menudas que, para disgusto de su madre, tenían el saludable tono dorado de demasiadas tardes al sol.

—¿Quedarse ahí lamentándolo? —había insistido Gualterio Accioli refrenando la severidad.

La cría no había sabido qué responder. En aquel momento la idea de un paseo a caballo  por  entre  las  praderías  donde  las  labruscas  maduraban  sus  racimos  de  uvas silvestres ya no le parecía tan buena idea.

—Es mejor levantarse y volver a montar. —Y Constanza recordaba cómo el dócil garañón había piafado como para darle la razón a su padre—. Eso es lo que uno debe hacer.  Como  el  león  rampante  de  nuestro  escudo,  en  pie,  con  orgullo,  como  una verdadera Accioli.

Y la chiquilla había asentido.

—Volver a montar —susurró en aquel desván polvoriento.

Y  empezó  de  nuevo.  Frotando  las  ligaduras  con  la  cabeza  torcida  y  oxidada  de aquel clavo.

* * *

Sobre  el  lecho  de  cenizas  de  la  chimenea,  las  brasas  brillaban,  recordaban  a filigranas  de  los  estampados  chiné  con  los  que  se  decoraban  las  sedas  que  llegaban desde las Indias Orientales.

Al amor de la lumbre, la reina Margarita charlaba tranquilamente con las que, y tenía la certeza, eran las dos únicas personas en las que podía confiar en palacio: su confesor y la más querida de sus damas de compañía.

—Y  todo  el  asunto  de  Valladolid  hiede  como  bosta  fresca  —reconoció  el sacerdote con la voz engolada y el rostro tan tieso como era habitual en él—, como un enorme montón de bosta fresca.

La monarca, que conocía desde que tenía uso de razón a aquel hombre altivo de narices tan prominentes como para que sus labios viviesen en sombras perpetuas, ni siquiera  tuvo  que  fingir  al  escandalizarse  por  tan  soez  comentario,  impropio  del austero  y  rígido  Richard  Haller.  Dejó  los  ojos  en  blanco  echando  la  cabeza  atrás  y uno de los rizos pelirrojos de su prieta melena se fugó del tenso recogido. Sus manos abandonaron  el  abultado  regazo,  entregado  a  la  preñez,  y  el  dogo  blanquinegro  que descansaba a su lado se alzó sobre las patas delanteras, preocupado por la agitación de su ama. Pero antes de que la reina pudiese reprender al ignaciano, intervino María de Sidonia para caldear aún más el ambiente:

—Como si eso fuera lo único que apesta… Y su timorata posición en Flandes, o el tira y afloja que se trae con el almirante de Castilla, o sus apaños con el corregidor —enumeró con hastío la dama de compañía—, por no hablar de todos los caprichos que se ha concedido en estos mismos pasillos de palacio, haciendo y deshaciendo a su antojo…

La  reina  sabía  bien  de  qué  hablaba  su  menina.  Y  allí  mismo,  junto  a  ella,  en aquella  sala  de  la  torre  del  Real  Alcázar,  de  las  pocas  que  no  estaban  en  obras,  se encontraban  pruebas  de  los  oscuros  tejemanejes  del  valido  de  su  majestad.  Sus  dos acompañantes  eran  de  los  pocos  a  su  alrededor  que  no  habían  sido  vilipendiados, denostados  o,  simplemente,  ignorados  por  el  privado  del  rey.  Al  menos  hasta  ese momento.

A  su  llegada  a  Madrid,  para  confirmar  su  matrimonio  por  poderes  con  el  que ascendiera al trono de España como el tercero de los Felipes, Margarita de Austria ya había  sido  objeto  de  las  sutiles  amenazas  e  indirectas  de  Francisco  de  Sandoval  y Rojas, duque de Lerma. Y, aun sin pretenderlo, se había visto obligada a romper con una  antigua  tradición  de  la  corte  trayéndose  desde  Graz  al  jesuita  bávaro  que  había sido  su  confesor  desde  la  más  tierna  infancia.  Una  contradicción  que,  además  de levantar  ampollas,  rompía  con  la  costumbre  de  que  los  sacerdotes  de  la  casa  real fuesen franciscanos; pero que resultó ser el único modo de librarse de las presiones del valido.

Oponiéndose  a  aquella  decisión,  el  duque  de  Lerma  se  había  empeñado  en  que alguien de su cuerda fuese el responsable del confesionario de la reina. Lo que había constituido uno de los primeros duelos entre la monarca y el hombre que contaba con la  privanza  de  su  esposo,  ya  que  el  valido  estaba  deseando  mandar  de  vuelta  a Richard  Haller  al  corazón  del  Imperio  y  perderlo  de  vista.  Y  Margarita  de  Austria estaba  convencida  de  que  aquel  desplante  había  definido  pronto  dos  facciones intestinas  de  la  corte  que,  primero  con  prudencia  y,  más  tarde,  sin  pudor  ante  los rumores,  se  habían  venido  enfrentando  en  una  escalada  que  no  presagiaba  nada bueno.

Subrepticiamente,  poco  a  poco,  el  privado  había  ido  infiltrando  a  gentes  de  su apego en el círculo de damas de compañía de la monarca, que ya apenas podía fiarse de alguien más que de su favorita, María de Sidonia y Siderer.

Y había mucho más. El duque había cambiado a la camarera mayor para poner a su propia esposa al frente de las gentes de la reina en palacio. Incluso había sustituido al  maestresala  por  un  cuñado  suyo,  una  codiciosa  sabandija  casada  con  Leonor Sandoval,  a  la  que  el  privado,  antes  incluso  de  que  la  reina  saliese  de  cuentas,  ya proponía como aya para la vida que crecía en el vientre de la monarca.

Pero  con  aquella  insinuación  el  valido  había  llegado  demasiado  lejos.  La  reina Margarita había ya decidido el futuro de su primogénito: si nacía varón sería el cuarto de los Felipes, algo que se daba por descontado; si no, y ella tenía el convencimiento de  que  sería  una  niña,  la  pequeña  se  bautizaría  con  el  nombre  de  Ana  y  traería grandeza al trono de España. La monarca sabía que María de Medici estaba también en cinta, esperando dar a luz al heredero de la corona de Francia, y la reina Margarita anhelaba, secretamente, que en breve llegase al mundo un nuevo Luis para ser delfín de los francos. Y planeaba hacer lo que fuese menester para que su hija se casase con el príncipe galo que estaba por nacer.

—Efectivamente  —concedió  el  confesor  agitando  sus  cabellos  blancos—, efectivamente. Se ha rodeado de una camarilla de aduladores codiciosos capaces de vender su alma al diablo…

—O a su propia madre por un ardite —dijo sin recato la menina.

El dogo olisqueó cariñosamente la mano de la reina, que respiró incómoda por las molestias de su estado. Sentía cómo los pies hinchados se apretaban en la piel de sus borceguíes y la pequeña, revoltosa en el seno, presionaba su bajo pecho haciendo que le costase encontrar una postura confortable.

—De  acuerdo  —terció  la  monarca  intentando  sacar  algo  en  claro  de  aquel concilio—,  esas  son  verdades  que  conocemos,  nadie  en  su  sano  juicio  alberga  duda alguna al respecto. Sin embargo, repetirlas hasta la saciedad no va a ayudar —afirmó mientras  se  recolocaba  el  mechón  de  pelo  que  le  bailaba  sobre  la  pecosa  mejilla—. Debemos hacer algo para evitar que el poder del duque siga medrando…

—Es como una comadreja —dijo la dama de compañía sin poder contenerse.

La  reina  rascó  la  enorme  cabeza  cuadrada  del  perro,  que  la  miró  con  aire bondadoso, e ignoró el impulsivo comentario de su dama de compañía.

—Lo que debemos hacer es buscar aliados —indicó—, y usar la información que tenemos. Hay que intentar hablar con la esposa del almirante —ordenó con sutileza al tiempo que miraba hacia su confesor—, si lo que nos han contado es cierto…

Richard Haller, aludido, pensó que podía concederse la venia de intervenir.

—Si me lo permitís, alteza, creo que deberíais hablar con su ilustre merced el rey. —El jesuita tragó saliva un instante—. Quizá si su majestad pensase un poco menos en las cace…

La  reina  Margarita  era  joven,  pero  había  sido  educada  en  la  más  estricta  de  las cortes, con los mejores preceptores, y preparada desde el mismo día de su nacimiento para ocupar el trono; por lo que, aun siendo cierto que su esposo no era un monarca que  ejerciese  su  cargo  como  debía,  dejando  que  el  privado  gobernase,  no  pensaba permitir que su confesor cuestionase al rey de España.

—Opiniones y lenguas cada cual tiene la suya. Y la diferencia entre los cabales y los mentecatos es que los primeros se guardan las unas y atan las otras; mientras que los segundos son incapaces de hacer ni lo uno ni lo otro —dijo con una severidad que su can refrendó alzando levemente los belfos hacia el bávaro.

El  sacerdote  se  dio  cuenta  de  que  se  había  excedido  e  inclinó  el  rostro respetuosamente, pidiendo disculpas sin atreverse a decir nada más.

—Así que hablaréis discretamente con la esposa del almirante —le dijo la reina mirándolo  con  vehemente  frialdad—.  Y  en  cuanto  a  vos  —continuó  volviéndose hacia  su  dama  de  compañía—,  intentaréis  averiguar  con  quién  podemos  contar  en estos pasillos, pero con sutileza, no podemos permitir que doña Catalina se aperciba de  lo  que  estamos  haciendo  —advirtió  refiriéndose  a  la  esposa  del  valido—.  Ahora bien, eso no será suficiente…

La reina sabía que en la Villa y Corte muchos compartían su animadversión hacia el  duque  de  Lerma,  y  no  solo  porque  el  valido  los  hubiese  perjudicado  con  sus tropelías,  sino  porque  se  percataban  de  que  el  antaño  poderoso  imperio  español, ahogado en un océano de inútil burocracia, se estaba despedazando tras los fracasos políticos  y  militares  de  los  últimos  años.  Como  también  era  consciente  de  que  esos sentires contrarios de nada servían, porque su esposo, demasiado preocupado por los venados y la caza, no prescindiría del hombre en el que había depositado su confianza a no ser que no le quedase otro remedio.

—Lo que precisamos es que el pueblo quiera su cabeza —declaró sorprendiendo a sus dos acompañantes y aburriendo al dogo, que se echó al suelo ahogando un gran bostezo—.  Ese  es  el  camino  a  seguir…  Pero  hay  que  ser  cuidadosos,  no  podemos permitir que los desmanes de unos pocos pongan en entredicho a la corona, el privado debe  ser  el  único  que  resulte  malparado  y  no  puede  conocerse  que  atales  opiniones parten  del  mismo  palacio  —puntualizó  levantando  un  dedo  y  retrepándose  en  el asiento  para  acomodarse—.  Debemos  apoyar  a  cualquier  escritorzuelo  al  que  se  le ocurra una copla que ridiculice al duque, hay que conseguir que en cada esquina de la ciudad circulen rumores que cuestionen su gobierno y sus decisiones…

El  bebé  quiso  mostrarse  de  acuerdo  y  se  movió  con  brusquedad,  obligando  a  la reina a callar un instante mientras procuraba mitigar el repentino dolor.

—… Tenemos que airear todos los trapos sucios de la casa de Lerma, y no será fácil, es un hombre comedido —afirmó conteniéndose.

—¿Comedido?, ¿comedido? —refunfuñó María de Sidonia—. Ya lo he dicho y lo repetiré,  es  una  sanguijuela  ladina  que  baila  al  viento  que  le  place,  diciendo  lo  que más  le  cuadre  según  quien  escuche,  pero  haciendo  lo  que  más  le  convenga  sin importar si se contradice a sí mismo.

La  reina  ignoró  una  vez  más  la  temperamental  salida  de  su  menina  y  continuó exponiendo sus argumentos.

—Lo ideal sería encontrar algún asunto turbio relacionado con el propio duque o alguno  de  sus  hombres  de  confianza  —aventuró—,  algo  ruin  a  ojos  del  pueblo llano… Sus presiones en el Consejo de Indias, o el revoltijo de sobornos en Ciudad de  los  Reyes  no  sirven;  ha  de  ser  más  cercano…  Algo  que  las  gentes  sientan  como suyo…

Pensaba  en  qué  añadir  cuando  su pequeña,  revoltosa  como  siempre,  pareció calmarse;  y  la  reina  sintió  cómo  la  presión  en  su  pecho  se  aliviaba  y  podía  respirar con facilidad.

Era  una  madre  primeriza,  y  no  supo  ver  que  el  alivio  que  sentía  era  una  de  las primeras señales del difícil parto que se aproximaba.

A  medida  que  el  ocaso  le  ganaba  la  partida  al  día,  la  desolación  de  la  vivienda abandonada se convertía en un laberinto de sombras inquietantes en las que Hortuño veía una amenaza  tras otra. Sus  más íntimos miedos  cabalgaban desbocados. Temía haberlo perdido todo.

A  la  vuelta  de  cada  esquina  le  parecía  vislumbrar  una  silueta  que  aguardara  la oportunidad  de  abalanzarse  sobre  él.  Entre  la  penumbra  creciente  le  parecía  ver  por todos lados las trusas acuchilladas que vestían los hombres del sayón; como si toda una legión de justicias estuviera esperando a que se descuidase.

No sentía el más mínimo remordimiento por todo lo que había sucedido, lo único que  realmente  le  preocupaba  era  acabar  bajo  el  peso  de  los  grilletes,  a  la  espera  de que  ni  siquiera  el  hecho  de  haber  manipulado  la  elección  del  mismo  alguacil  de Madrid  le  sirviese  para  librarse.  No  quería  perder  lo  que  tenía,  todo  lo  que  había conseguido a lo largo de años de sacrificado esfuerzo.

Repasaba  los  acontecimientos  e  iba  tejiendo  enmarañadas  excusas  para  alejar  la culpa. Era inocente, no había hecho nada malo. Solo amarla.

Un  sudor  rancio  se  resguardaba  en  sus  cejas  y,  de  tanto  en  tanto,  una  gota  se escurría  hasta  sus  párpados  haciendo  que  los  ojos  le  escociesen,  pero  sus  manos entrelazadas no abandonaban el abrazo con el que atrapaban las rodillas. Estaba en un rincón,  refugiado  en  la  paulatina  oscuridad.  Tenía  el  escaso  pelo  revuelto  y  sucio, pegoteado  junto  al  lobanillo  que  palpitaba  en  su  sien.  Sus  ojos  saltones  estaban  tan abiertos  que  parecían  a  punto  de  escaparse  al  siguiente  parpadeo.  Miraba  fijamente sin ver nada frente a él y, al escuchar el crujir de las tablas del piso de arriba, pensó de nuevo en ella.

Quizá no todo se hubiera ido al traste; el mozo estaba muerto, si el único testigo también moría, nada le impediría regresar a sus despachos de la torre dorada.

Podía matarla y abandonarla en el bosque; como una víctima de bandoleros. Con el tiempo incluso cabría inventar alguna mentira plausible o, mejor aún, un cruce de falacias que dejase al señor de Accioli tranquilo a la vez que barría cualquier posible sospecha  en  la  corte.  Si  ella  desaparecía  podría  poner  coto  a  las  desgracias  que  lo amenazaban.

* * *

Las carcomidas tablas la traicionaban chirriando, y Constanza miraba angustiada hacia el ángulo en penumbras de las escaleras.

Las muñecas le sangraban y había desgarrado el ruedo de la falda para improvisar unos vendajes. Pero lo había conseguido, tenía las manos libres, aunque no sabía cuál debía  ser  el  siguiente  paso.  No  se  atrevía  a  bajar  por  aquellos  lóbregos  peldaños, estaba convencida de que su captor la estaría esperando.

Caminaba  de  un  lado  a  otro  tanteando  de  puntillas  antes  de  asentar  el  pie. Intentando no pensar en Dámaso y buscando una vía de escape. Sin embargo, allí no había más que aquellas enormes cajas y no tenía modo de abrirlas para comprobar si en su interior podría encontrar algo de utilidad.

Cuando había dado ya dos vueltas completas, se dejó caer tan sigilosamente como pudo junto a la sucia ventana y se sintió tan desdichada que incluso echó en falta los graznidos altisonantes de la corneja.

No podía apartar de sí el recuerdo del horrible gesto de sorpresa de Juan al sentir que  las  púas  de  la  horca  le  atravesaban  las  entrañas.  Tenía  tanta  sed  que  su  lengua hinchada  parecía  a  punto  de  romperle  los  dientes,  el  dolor  migraba  por  su  cuerpo entreteniéndose en todas y cada una de sus articulaciones. Y el miedo a no volver a ver a su amado era casi palpable.

Miró  los  burdos  vendajes  y  se  sintió  horrorizada  por  las  manchas  retorcidas  de tonos  parduzcos  de  su  propia  sangre  seca.  Al  volverlas  vio  arañazos,  mugre,  restos rojizos y las uñas melladas. Estaba a punto de desfallecer.

Echó  la  cabeza  atrás  cerrando  los  ojos  e  intentó  descansar  apoyándose  en  el enyesado desconchado bajo el alféizar de la ventana.

Estaba  tan  exhausta  que  la  dulce  tentación  de  dejarse  atrapar  por  el  sueño resultaba  irresistible.  Y,  antes  de  que  pudiese  darse  cuenta,  su  voluntad  cedió  y empezó a conformarse. Se deslizó hasta quedar tumbada y se acurrucó. Se prometió a sí misma que sería solo por unos breves momentos, que enseguida seguiría buscando el modo de huir.

Se quedó dormida y los ruidos que comenzaron en el piso de abajo no llegaron a despertarla. Hortuño se afanaba, preparándose. Pero Constanza no podía oírlo, estaba soñando.  Dámaso  la  acompañaba,  hablaba  sobre  las  verdes  montañas  de  su  Galicia natal,  del  lugar  en  el  que  podrían  vivir.  Había  mucha  gente  a  su  alrededor  y  todos miraban hacia el cielo disfrutando de las peripecias de los atrevidos alambristas que arriesgaban  su  vida  a  varas  de  altura  sobre  el  empedrado  de  la  plaza.  Incluso  le pareció  percibir  el  aroma  meloso  de  los  buñuelos  recién  hechos  de  un  puesto ambulante. Él le cogía la mano sin recato y ella sonreía. Eran felices.

Una  pequeña  polilla  de  alas  pardas  y  manchadas  salió  del  canto  de  uno  de  los cajones  y  echó  a  volar.  Tras  ella  quedaba  la  puesta  para  una  nueva  generación.  Sus larvas se alimentarían de carísimos pliegos de las sedas más exquisitas que Antonio de Morga había enviado desde Manila. Se paseó indecisa sobre la joven dormida y se posó en la pared, no lejos de los largos bucles dorados de la melena de la muchacha. Batió sus alas como si quisiera librarse del polvo, y se quedó quieta hasta que se abrió la  puerta  al  final  de  la  escalera.  El  ruido  la  convenció  de  buscar  un  rincón  más tranquilo.

Hortuño, desde el quicio desvencijado, con la manija en una mano y una hachuela que usaba para abrir los arcones en la otra, miraba la sucesión de tabicas de los viejos y malbaratados peldaños. Solo tenía que subir y acabar con todo aquello.

Constanza no oyó aquellos ruidos. Dámaso se estaba ofreciendo a comprarle unos buñuelos.

El pie de Hortuño se alzó dispuesto. Pero antes de llegar a apoyarlo, el secretario del valido se retiró de golpe y cerró con movimientos convulsos. La amaba, no quería renunciar a ella. No tenía por qué perderla. Ella lo comprendería, antes o después. Y le correspondería. Su mano izquierda dudaba, pensaba en abrir de nuevo.

Más  allá  del  bosque  morían  las  últimas  luces  anaranjadas  en  el  horizonte  del ocaso y las alimañas abandonaban sus guaridas para acechar en la noche.

Constanza tuvo suerte, una jineta de caza fue demasiado ambiciosa y la corneja, al  huir  indignada,  graznó.  La  joven  Accioli  se  despertó  envuelta  en  la  ominosa sensación de estar en peligro. Abrió los ojos de golpe, pero no se movió. Se limitó a escuchar. Ruidos apagados le llegaron del piso inferior.

Esperó  hasta  estar  segura  de  que  seguía  sola  y  se  levantó  con  cuidado.  Sus muñecas protestaron y, al ver aquellos harapos atados, Constanza tuvo una idea.

Al  primer  intento  no  sucedió  nada,  parecía  atorada,  y  tuvo  miedo  de  hacer  más fuerza, quizá la ventana chirriase.

Pero tras varios fiascos, el marco cedió apenas una pulgada; y a partir de entonces fue  fácil,  la  sucia  hoja  se  abrió  y  el  aire  fresco  de  la  noche  le  alborotó  el  cabello revuelto. Estuvo a punto de gritar, ya había conseguido su primera meta. Se inclinó hacia delante y observó.

Hortuño, indeciso, había dado unos cuantos pasos hacia atrás y miraba la puerta descascarillada intentando reunir el valor suficiente para hacer algo. Había prendido un  velón  de  sebo  que  guardaba  en  el  caserío  y  la  escasa  luz  enseñaba  como  la oscuridad crecía.

Como  había  supuesto,  no  podía  saltar,  se  descalabraría.  Pero  siempre  había montado y sabía cómo apañárselas con los arreos. Respiró hondamente para calmarse y se puso a la tarea calculando que tendría tiempo de sobra antes de que amaneciese.

Acallando  las  protestas  de  sus  muñecas,  empezó  a  desgarrar  sus  ropas  en  largas tiras deshilachadas. Hasta quedarse solo con la camisola interior.

Iba tirando de las fibras con tiento, justo para romperlas y, aun así, el murmullo que  producían  le  parecía  tan  estridente  que,  a  cada  poco,  inclinaba  el  rostro intentando escuchar los ecos del piso inferior.

Los reflejos de la luna ya plateaban las ramas desnudas haciendo compañía a las primeras  estrellas.  Ahora,  tenía  que  empezar  a  trenzar  y,  aun  a  pesar  del  insufrible dolor  de  sus  manos,  lo  hizo  con  tanta  celeridad  como  le  permitían  sus  dedos entumecidos y lastimados.

Al terminar tenía ante ella un remedo de cuerda. Un espantajo destejido en el que se  entreveraban  los  colores  de  sus  ropas.  Había  desechado  las  puntillas  y  los  forros más delicados, y había empleado únicamente aquellos jirones que le habían parecido más  robustos,  sin  embargo,  viendo  su  obra  terminada  sintió  que  las  rodillas  le flojeaban, no parecía que fuera a resistir. Tenía el aspecto de una ridícula sirga hecha de  retales  que,  después  de  haberse  pasado  años  arrastrando  redes,  hubiese  sido abandonada en la línea de la marea durante décadas.

Asomó la cabeza por la ventana y recibió una ráfaga de aire frío que amenazaba helada  y,  al  mirar  hacia  las  sombras  imprecisas  del  suelo  de  grama,  salpicado  por calvas  de  tierra  pisoteada,  tuvo  la  amarga  sensación  de  que  aquella  pobre  imitación de soga era, de hecho, demasiado corta.

No tenía adonde amarrar el extremo, y no se atrevía a intentar mover uno de los cajones  para  acercarlo  a  la  ventana,  resultaría  muy  ruidoso.  Así  que,  haciendo equilibrios en el alféizar con pies indecisos, se aupó hasta alcanzar una de las crucetas descubiertas del entramado de la techumbre. Consiguió estirar los brazos lo suficiente para poder maniobrar y, poniendo en ello tanta atención como fue capaz, ató el cabo con un nudo mordido que hubiese servido para mantener en su sitio al semental más rabioso.

Sin bajarse de su improvisada atalaya, tuvo que vencer la mareante sensación de vértigo  que  la  inundó  al  dejar  caer  la  cuerda  a  través  del  hueco  de  la  ventana.  Al asomarse,  apenas  pudo  distinguir  el  extremo  de  aquel  esperpento  destejido,  pero  no parecía que llegase hasta el suelo.

No se arredró. Tironeó de la soga poniéndola a prueba y, sin pensarlo dos veces, se descolgó por encima de la solera.

Suspendida  en  el  vacío,  tuvo  que  reunir  cuanto  valor  le  quedaba  para  que  el pánico  no  la  obligase  a  chillar  y,  cuando  consiguió  serenarse,  notando  como  las heridas  de  sus  muñecas  se  abrían  y  la  sangre  fresca  empezaba  a  escurrir  por  sus antebrazos, comenzó el descenso apoyando las puntas de los pies en la pared.

No  volvió  a  mirar  hacia  abajo  hasta  que  tuvo  la  sensación  de  que  había transcurrido una eternidad. Pero aunque sus brazos aullaban de dolor por el esfuerzo, al volver el rostro advirtió con aflicción que no había recorrido más de la mitad.

Se  tomó  un  respiro  procurando  calmarse.  Algo  se  movió  en  el  bosque  con  un lamento de hojas marchitas. El fresco de la noche le erizaba el vello. Intentaba reunir fuerzas cuando una sacudida tiró de ella.

Lo oyó antes de entender lo que estaba sucediendo. La cuerda se rasgaba con un soniquete  rijoso.  Pero  no  tuvo  tiempo  de  temer  que  Hortuño  pudiese  descubrir  su huida. Sus cabellos se alborotaron y sintió cómo el viento pegaba la camisola a sus corvas; estaba cayendo.

—¡Muerto!  —insistió  una  vez  más  el  madrileño  cogiendo  por  los  hombros  a  su amigo—.  Inés  comprende  mucho  más  de  lo  que  aparenta,  ella  hace  como  que  no entiende, pero… —Martín sacudió la cabeza al darse cuenta de que estaba alejándose de lo crucial—. Antonio de Morga os quiere muerto…

El patache se estremeció con un fuerte bandazo y los dos dieron sendos traspiés. Afuera,  las  olas  encabritadas  barrían  la  cubierta  y  los  hombres,  aun  atados,  eran zarandeados como peleles. El viento aullaba como una manada hambrienta.

—¿Muerto?

Martín, logrando estancar su impaciencia, se limitó a inclinar el rostro en un gesto de aquiescencia.

—¿Por  qué?  —cuestionó  Dámaso  en  voz  alta  mientras  acallaba  mil  preguntas más de las que no sabía si deseaba conocer la respuesta—. ¿Por qué?

El alférez alzó los ojos para mirar a su amigo.

—¿Y qué importa? Ni que a tal hideputa le hicieran falta razones… Algo tendrá el asunto que ver con el desaguisado del San Diego —tascó Martín—. Ese malnacido pisaverdes  llevaba  el  culo  tan  prieto  que  los  pedos  los  silbaba,  no  recordáis  que  ni siquiera  os  recibió  a  nuestra  llegada;  como  si  no  quisiese  abrir  los  despachos  de Madrid,  no  fuera  a  ser  que  le  quitasen  la  silla  en  la  Audiencia  —aventuró  con  un retintín sarcástico—. Y, de buenas a primeras, la noche que me encerraron, se le pasó el  repente…  Por  lo  que  me  dijo  Inés,  parecía  que  le  hubieran  regalado  un  tonel  de plata  de  Potosí.  A  buen  seguro  que  encontró  el  modo  de  librarse  de  las  culpas  de haber  metido  la  pata  con  los  holandeses…  Esa  noche  en  casa  de  Baitan  ese condenado De Morga parecía un sacristán al que acabasen de pagarle cuarenta años de amechar cirios…

Dámaso  intentaba  comprender.  Y  aunque  no  le  parecían  descabellados  los razonamientos de su amigo, tampoco hallaba en ellos las respuestas que necesitaba. A su  alrededor,  los  cambios  se  sucedían  con  rapidez.  El  peso  de  sus  nuevas responsabilidades,  la  certeza  próxima  de  que  podría  volver  a  España  con  la  cabeza bien alta, aspirando incluso a lograr la mano de Constanza, y todo se rebelaba en su contra; de un nido de esperanza había caído a un zarzal de desconcierto.

—Sea  cual  sea  el  motivo  —insistió  Martín  balanceándose  con  el  barco  para  no perder el equilibrio—, podéis estar seguro de que a bordo hay un matarife dispuesto a despellejaros por orden de ese malparido…

El  patache  dio  un  nuevo  bandazo  y  la  puerta  de  la  pequeña  estancia  batió.  Se abrió para volver a cerrarse con un golpe sordo que resquebrajó el quicio enmohecido por  la  humedad.  Estaban  a  oscuras  y,  por  primera  vez,  oyeron  la  fuerza  de  las  olas que luchaban con la quilla y los gritos de la cubierta. El olor salitroso de las bodegas, punteado por los hedores de una tripulación hacinada, los abofeteó.

Aunque los faroles de a bordo habían sido apagados para evitar incendios, como era habitual cuando la mar se agitaba, nadie se acordó del que había estado usando la pareja sorprendida jugando a los dados junto a la escalera de los sollados. El fanal se había  caído  con  la  cabalgada  de  una  ola  y  rodó  malamente  hasta  el  nicho  bajo  los peldaños. Con cada vaivén había ido desperdigando el aceite de su interior.

La llama azulada de la mecha iba y venía al capricho de la marejada, acercándose y alejándose del rastro oleoso. Bartolomé, que salía a toda prisa, no se dio cuenta del tenue resplandor que se filtraba entre los escalones.

El de Palos había dejado a su aire al alférez y al polizón, pero al subir a cubierta había  comprendido  que  tenía  una  oportunidad  de  oro.  La  lluvia  arreciaba  y  las  olas parecían  engendradas  por  míticos  monstruos  marinos,  el  viento  se  apelmazaba  en ráfagas  furiosas  que  amenazaban  con  levantar  la  tablazón.  Los  hombres  se persignaban. A gritos entendió que a tres ya se los había llevado el océano. Y, al mirar en derredor, descubrió a un gallego cejijunto con espaldas de oso que tenía fama de estómago  de  hierro,  era  un  marinero  curtido  que  había  mamado  tempestades  desde antes de echar a andar en un mar al que llamaban Costa da Morte; señalaba con mano temblorosa  una  cuarta  a  babor.  Y  Bartolomé  no  tardó  en  ser  consciente  de  qué asustaba a un tipo al que había visto hacer nudos con un calabrote del grueso de un antebrazo. Cuando el batir del oleaje elevaba al patache, se distinguía la negra silueta de la tierra firme. Iban a encallar.

Bartolomé  tomó  una  decisión  al  instante.  Antonio  de  Morga  le  había  ordenado que  no  matase  a  Dámaso  hasta  que  llegasen  al  Japón,  más  aún,  a  ser  posible  debía parecer cosa de aquellos nativos salvajes y herejes. Sin embargo, si iban a naufragar, aquella era una ocasión que no podía desperdiciar, luego tendría que preocuparse de sobrevivir él mismo, pero, encerrando al alférez en aquel cuartucho, lo condenaría.

Bajó  a  toda  prisa  haciendo  retumbar  los  peldaños.  Se  aproximó  cuidándose  de hacer  ruido.  Aun  a  través  de  la  puerta  cerrada  oyó  las  voces  de  la  conversación agitada del polizón y el alférez. A toda prisa, sin darles tiempo a reaccionar si es que se daban cuenta, pasó la tranca hasta trabarla en los estribos del quicio. Ya no podrían abrirla. Solo perdió un momento para contemplar su obra antes de lanzarse escaleras arriba.

Una  vez  en  cubierta,  Bartolomé  se  procuró  su  propia  soga  y  se  amarró  al trinquete, si el viento seguía ganándole la partida al patache, iban a encallar de popa, así que imaginó que junto al palo de proa estaría más seguro.

Bajo los pies del onubense, el incendio se extendía alimentándose del aceite del candil,  apañándoselas  con  los  maderos  húmedos.  El  agua  que  escurría  por  la portañola  de  las  escaleras,  que  él  había  dejado  abierta,  caía  más  allá  de  las  llamas; danzaban entre las traseras de los escalones iluminando la mugre acumulada en aquel rincón de la nave.

Mientras Bartolomé, el Santo, terminaba de anudarse la cintura, Martín esperaba a que su amigo reaccionase. Dámaso pensaba en Constanza. También recordaba a su padre,  que  toda  la  vida  había  esperado  dar  lustre  a  un  apellido  que  apenas  había conseguido la atención de la corte. El océano aún tuvo tiempo de revolcar el patache con  malas  artes  en  otro  par  de  ocasiones.  Sin  embargo,  poco  a  poco,  una  fría tranquilidad se fue extendiendo como un bálsamo.

—Entonces,  habrá  que  hacer  algo  al  respecto  —declaró  al  fin  encajando  la mandíbula.

La oscuridad le impidió al madrileño ver la determinación cincelada en los ojos de su amigo.

—Pues  lo  primero  será  salir  de  aquí  —repuso  Martín  con  ironía,  sorteando  a Dámaso a tientas y buscando la puerta.

El  alférez  asintió  para  sí,  obviando  que  el  gesto  no  podía  verse,  y  empezó  a cavilar. Antes de nada debía averiguar quién era el asesino. Después, se ocuparía de él.  Sin  embargo,  sabía  que  tendría  que  hacerlo  intentando  no  levantar  sospechas. Creía  a  pies  juntillas  lo  que  su  amigo  le  había  contado,  confiaba  en  él,  así  que,  si hasta  entonces  el  esbirro  del  oidor  no  había  intentado  cobrarse  su  presa,  Dámaso quería estar seguro de no darle motivos para apresurarse haciendo algo que lo pusiese en evidencia. Tendría que maniobrar con tiento.

—¡No  se  abre!  —clamó  Martín  aporreando  los  maderos—.  La  condenada  se  ha atrancado…

Antes de que Dámaso pudiese contestar, los dos rodaban por el suelo, el patache se  inclinaba  peligrosamente  enseñando  gran  parte  del  maderamen  de  su  obra  viva. Colgada  en  la  cresta  tejida  con  tercianelas  blancas,  la  quilla  llegó  a  ver  el  cielo enlutado.  Cuando  intentaron  ponerse  en  pie  el  buche  les  dio  un  vuelco,  la embarcación, pasada la ola, caía descontrolada, aproando hacia el profundo valle de agua oscura.

—¡Tenemos que salir de aquí! —bramó el madrileño intentando hacerse oír.

Dámaso  escuchó  el  grito  inquieto  de  su  amigo  y  mantuvo  la  calma.  No  tenía  ni idea de lo que estaba sucediendo, pero imaginaba que estaban a punto de naufragar. Había visto la sangre correr en las guerras de Flandes y había aprendido una valiosa lección, solo los que conservaban la serenidad salían por su propio pie del campo de batalla embarrado.

Bartolomé, con el nudo bien ceñido, empezaba a sentir como la soga empapada le apretaba la cinturilla del jubón, pero no aflojó la atadura, los paredones de agua que asediaban el patache anunciaban la catástrofe.

Al timón, Vasco de Novaes repetía en monótona cantinela una oración tras otra. Rogaba  por  su  alma  a  todos  los  santos  de  los  que  podía  acordarse.  Sus  brazos temblaban por el esfuerzo, pero la nao no respondía. El viento rugía exagerando las historias que los marinos viejos contaban en las noches de calma chicha para asustar a los grumetes. La lluvia bailaba al capricho de las ráfagas abofeteando a los hombres de cubierta. El escaso velamen no hacía más que amenazar con hacerse jirones. Las drizas quedaban muertas chorreando y, al instante, restallaban tensas como cuerdas de tamboril, exprimiendo vaharadas de finísimas gotas. El piloto miró una vez más sobre su  hombro  y,  descorazonado,  advirtió  que,  negándole  cualquier  anhelo,  lo  que  ya había visto seguía allá, a su popa.

Apenas  distinguía  otra  cosa  que  las  orlas  de  espuma  batidas  por  las  olas  que rompían inmisericordes. Estaba oscuro, y la costa no era más que una intuición, pero aquellos cercados blancos le decían todo lo que necesitaba saber. Cada uno de ellos rodeaba un escollo; rocas negras y afiladas que abrirían el vientre del patache como un pescadero con un cuchillo oxidado. No les quedaba mucho.

El jesuita Crisóstomo Fernandis, arrodillado sobre la encharcada cubierta, con las manos entrelazadas ante el pecho escuálido, rogaba por el alma de todas las almas a bordo del San Jacinto. Y, por una vez, fray Sotelo estaba de acuerdo con el ignaciano y oraba junto a él.

Sebastián Vizcaíno, aterrorizado, callaba todas sus quejas y protestas por aquella misión absurda, al mirar el oleaje por la borda recordaba a un pajarillo mesmerizado por los ojos de una víbora.

Y  el  capitán  Salcedo,  tan  borracho  como  para  haber  perdido  la  consciencia, roncaba sonoramente en el lecho de su camarote.

Date  Masamune  se  acarició  los  párpados  laxos  de  su  ojo  inútil.  Habían  pasado varios jun desde su último encuentro con Tokugawa Ieyasu. Las celebraciones de año nuevo  empezarían  en  apenas  unos  días,  pronto  llegaría  la  primavera  para  pintar  los campos  de  colza.  Y  desde  el  comerciante  más  humilde  hasta  la  escuela  de  artes marciales  de  mayor  prestigio,  todos  repasaban  las  cuentas  que  habrían  de  saldarse. Los más previsores elegían las ramas de pino con las que decorarían sus casas y los más pequeños jugaban ya en su imaginación con los regalos que recibirían.

En los futuros jardines del caserío sito en la avenida Sanjo de la ciudad de Edo, la cabaña  para  la  ceremonia  del  té  ya  estaba  completa;  lista  para  el  rito  tal  y  como  se había concebido doscientos años antes, en tiempos del shogun Ashikaga Yoshimasa. Sin embargo, en la vivienda principal aún faltaba mucho por hacer; los carpinteros ya habían  terminado  el  entramado  de  vigas,  pero  todo  el  tabicado  estaba  aún  sin empezar.  Y  los  patios  precisarían  todavía  de  diez  generaciones  para  empezar  a presentar un aspecto decente.

El  invierno  seguía  guardándose  la  nieve  para  sí,  pero  todas  las  mañanas  los campos  aparecían  tejidos  con  los  encajes  blancos  de  la  escarcha:  y  los  campesinos cambiaban las cintas de sus sandalias, sustituyendo las hebras de broza por jirones de tela,  para  que,  al  calzárselas  por  la  mañana  cuando  salían  por  primera  vez,  no  se partieran por haberse congelado.

El daimyo  meditaba  sobre  la  promesa  que  el  vencedor  de  Sekigahara  le  había hecho. Un feudo de un millón de koku en la tierra de las mil generaciones:  Sendai. Un señorío más cercano a Edo y mucho mayor que sus antiguos territorios norteños, la  producción  de  arroz  se  multiplicaría  por  casi  cincuenta;  su  lealtad  estaba  siendo recompensada.

Y Date Masamune ya había ordenado que comenzase la construcción de su nuevo castillo en el monte Aoya, no muy lejos del conocido templo de las mil estatuas.  Y también  había  tomado  la  decisión  de  cambiar  la  grafía  del  lugar,  mudaría  los kanji para  que  el  alcázar  prosperase  tanto  como  una  montaña  habitada  por  un  ermitaño inmortal.  Además,  tendría  que  diseñar  la  distribución  del  pueblo  y  preocuparse  por cómo  habrían  de  pavimentarse  las  calles.  Había  mucho  que  hacer,  pero  antes  era necesario concluir lo ya empezado.

Desde  Kyoto  habían  llegado  por  fin  noticias  y,  para  el  nuevo  año,  Tokugawa podría  llevar  a  cabo  la  purga  de  detractores  que,  con  tanto  cuidado,  habían  estado preparando entre ambos.

Así había sido desde la alianza forjada tras la muerte del taiko. Date Masamune había  creído  firmemente  en  la  visión  del  hombre  que  ahora  se  postulaba  como shogun, y no había dudado en jurarle sumisión, previendo los tiempos convulsos que vendrían cuando el joven heredero quedase en manos del Consejo de Regencia.

Y  así  lo  había  seguido  haciendo  durante  los  últimos  años;  incluyendo  la arriesgada  maniobra  en  la  que  Date  Masamune  había  intercedido  frente  a  los barbudos gaijin  para  comprar  mosquetes  sin  que  el  nombre  de  Tokugawa  Ieyasu pudiera  verse  comprometido;  brindándole,  de  hecho,  la  oportunidad  de  condenar públicamente aquel comercio con los hombres de la cruz. Una distracción para evitar que  el  resto  de  los  miembros  del  Consejo  conociesen  los  verdaderos  planes  del  que vencería en Sekigahara. Al final, se había pagado un alto precio por aquella argucia, pues muchos hombres fieles habían perdido la vida por culpa de las odiosas armas de fuego; pero había servido a su cometido: Tokugawa Ieyasu había logrado librarse del estigma de ser considerado en exceso afable con los gaijin, una consecuencia de su relación con uno de los primeros misioneros que llegara al archipiélago.

En aquel tiempo, lleno de prudente curiosidad por conocer a aquellos extranjeros que, llegado el momento, podrían convertirse en enemigos, el que sería regente había entablado  con  los gaijin  un  trato  de  aparente  afabilidad.  Incluso  había  aceptado  un codiciado regalo de los monjes kirishitan, un complejo artefacto mecánico occidental capaz de medir el tiempo de cada día y señalar las horas sin equivocarse jamás. Lo que  había  excusado  a  muchos  para  tildarlo  de  haberse  dejado  influir  por  los forasteros.

Habían pasado por muchas tribulaciones en la política y en la guerra, pero, hasta ese  día,  siempre  habían  tenido  éxito.  Y  parecía  que  también  lo  estaban  teniendo  en Kyoto,  sin  embargo,  había  algo  que  le  robaba  el  sueño  al dragón  de  un  solo  ojo privándole cada noche de encontrar acomodo en la sobada almohada de madera que había usado desde niño y que viajaba siempre con él: no había recibido más noticias sobre  aquel ronin  que  acabara  con  la  patrulla  de  su  señor,  aunque  él,  íntimamente, seguía  convencido  de  que  volverían  a  saber  de  aquel  paria.  Y  temía  que  no  fueran nuevas halagüeñas; la determinación que aquel hombre de las olas había demostrado era la mejor de las pistas.

Date  volvió  a  pasarse  la  mano  por  el  rostro  y  tomó  la  decisión  de  enviar  una paloma a su hombre en Kyoto con la orden expresa de que se mantuviese ojo avizor, pendiente  de  cualquier  indicio  que  pudiese  ser  significativo.  Confiaba  en  Honda Kazumasu y sabía que cumpliría con su cometido.

El daimyo tenía el presentimiento de que pronto ese despreciable ronin aparecería de nuevo, y estaba seguro de lo que Tokugawa Ieyasu le ordenaría al respecto. Y si llegaba  el  momento,  Date  Masamune  no  tendría  miramientos.  Ese  indeseable  sin señor que no había tenido el valor de cometer seppuku recibiría su merecido.

* * *

—No, no, no y no —logró articular abriendo mucho la boca y haciendo esfuerzos evidentes—.  No  debemos  molestarlo,  no  le  gustará,  nada  de  nada,  ¡no!  —negó Matsue  Kakubei  convencido—.  Si  uno  de  nosotros  va  hasta  allí  terminará despellejado, sin nariz y sin orejas… ¡Y eso como poco! No, de ningún modo.

Y,  para  enfatizar  sus  palabras,  terminó  el  discurso  con  asertivos  gestos grandilocuentes.

—Pues enviemos a alguien en nuestro nombre —terció el gordo Obata Kanegori jugueteando con el pequeño netsuke con el que prendía la zaina en la que guardaba sus  monedas—.  Podemos  decírselo  a  cualquiera  de  los  muchachos  que  ayudan  en cocina…

Estaban en la mansión de la glicinia, disfrutando de una velada más. Ante ellos, desperdigadas por las prisas, quedaban fuentes de comida revueltas, pequeños platos, restos de pescado y verdura, las manchas de salsas derramadas y un surtido de jarros de saké  que,  en  su  mayoría,  ya  estaban  vacíos.  Uno  de  ellos,  un samurai  siempre silencioso  que  pertenecía  al  clan  de  los  Asano,  roncaba  ruidosamente  derrumbado sobre el tatami, por completo ajeno a lo que estaba sucediendo a su alrededor. Otros dos  se  esforzaban  por  alcanzarle  en  las  notas  más  altas  y,  disciplinados,  ya dormitaban.  De  hecho,  los  que  todavía  eran  capaces  de  mantenerse  despiertos  no estaban  mucho  mejor,  pero  eran  conscientes  de  que  tenían  que  tratar  el  asunto  de inmediato.

Como Honda Kazumasu no estaba esa noche con ellos, sumaban seis; un número de fortuna contradictoria y escurridiza, tal y como había dicho uno de los que ya no volvería a hablar hasta la mañana siguiente. Estaban solos, en cuanto les habían dado la noticia, habían despedido a las cortesanas, que se habían marchado obedientemente entre tímidas protestas.

—¿Y  creéis  que  enviar  a  un  muchacho  va  a  cambiar  algo?  —preguntó  Matsue sacudiendo la cabeza para intentar despejarse—. Puede que no le haga nada al crío — dijo  de  un  tirón  consiguiendo  que  no  se  le  trabasen  las  palabras—,  pero  a  nosotros nos obligará a tragar estaño hirviendo por haberle mandado hasta allí. Insistió en que no lo molestásemos, ¡lo repitió! ¡Varias veces!

Obata  Kanegori  consideró  lo  dicho  por  su  compañero  sin  alzar  la  vista  del pequeño netsuke de marfil tallado con la forma de un tejón, era el único modo en el que conseguía centrarse, a cada intento que hacía por mirar hacia el otro samurai, los paneles  de  la  habitación  parecían  empezar  a  moverse,  causándole  una  inmediata sensación de mareo que amenazaba con terminar convertida en un violento vómito.

—Lo sé, lo sé —concedió haciendo correr los cordeles prendidos en la diminuta talla—. Pero tampoco podemos olvidar el mensaje que envió Date-sama. Se nos ha ordenado que, si teníamos cualquier noticia, actuásemos.

Y  le  asistía  la  razón,  el  mensaje  transportado  por  la  paloma  que  había  enviado Date  Masamune  era  muy  explícito,  si  llegaban  a  albergar  la  más  mínima  sospecha sobre alguien, debían ponerse en movimiento sin dilación, había que confirmarlo.

—Pero  tampoco  podemos  estar  seguros  de  si  se  trata  de  él  —se  excusó  Matsue Kakubei—.  Hay  muchos  con  la  cara  picada  por  la  viruela  —dijo  sin  mencionar  al mismo dragón de un solo ojo—. ¡Muchos!

Los ronquidos cambiaron de tono y ambos se volvieron a tiempo de ver cómo su compañero  se  revolvía  en  sueños  y  murmuraba  algo  incomprensible.  Al  hacerlo, Matsue tiró uno de los últimos jarros llenos de vino de arroz, pero no se molestó en recogerlo.

Yoshioka Seijuro, un samurai que descendía de los fundadores de una prestigiosa escuela de esgrima de la isla de Hokkaido conocida por tener estilo propio, se había mantenido  al  margen  hasta  ese  momento;  picoteando  las  migajas  sobrantes  de  unos lomos  de saba  hechos  en  la  parrilla  y  condimentados  con  rábano,  como  si  el  plato fuese  una  exquisitez  nunca  antes  probada.  Solía  mostrarse  reservado  porque  su pasado  le  pesaba  como  una  losa,  y  siempre  temía  que  sus  compañeros  pusieran  en tela  de  juicio  su  valía  o  capacidad.  De  niño,  como  gesto  de  buena  voluntad,  había sido uno de los escogidos en el feudo de su daimyo para convertirse en discípulo de los monjes extranjeros y eso aún provocaba recelos entre sus camaradas.

Sin  embargo,  lo  cierto  era  que  Yoshioka  podía  ser  considerado  un  recalcitrante defensor  de  las  viejas  y  sanas  costumbres,  y  odiaba  con  tanto  ahínco  como  le  era posible  a  los  hediondos  barbudos.  Y,  si  había  soportado  tanto,  era  por  una  única  y firme razón: la obligación moral de no deshonrar a su familia, elegida expresamente por su señor feudal. Eran los tiempos anteriores a que el taiko decidiera expulsar a los extranjeros,  y  muchos daimyo  habían  pensado  en  el  comercio  y  complacido  a  los velludos gaijin  ordenando  a  sus  súbditos  que  se  convirtieran.  Así  que  Yoshioka Seijuro, para su eterno sonrojo, había sido enviado a Nagasaki, al seminario kirishitan de  los  frailes  de  la  Compañía  de  Jesús,  donde  había  recibido  clases  de  latín  y portugués, se había vestido con hábito y peinado tonsura, había aprendido teología y escuchado misa tantas veces como para llegar a aborrecer cualquier bendición. Se le había  inculcado  el  deseo  de  llegar  a  ordenarse  sacerdote  y  había  sido  obligado  a aprender  sobre  la  vida  de  las  vírgenes  y  los  santos,  y,  en  cada  ocasión  que  le  había sido  permitido  visitar  su  casa  paterna  en  el  norte,  humildemente,  había  pedido,  sin lograrlo,  el  beneplácito  de  su  padre  para  requerir  al daimyo  la  venia  de  quitarse  la vida.

Había aguantado años sin atreverse a degollar a aquellos forasteros malolientes de hábitos  roñosos  que  hablaban  de  hombres  que  se  dejaban  asesinar  sin  honor  y mujeres que concebían hijos de pájaros samaritanos, todo para evitar que su familia pudiera  ser  humillada  porque  él  había  faltado  a  su  obligación.  Por  eso,  cuando  el edicto  de  expulsión  del taiko  Toyotomi  Hideyoshi  había  sido  sellado,  Yoshioka Seijuro, al contrario que otros compañeros suyos que habían abrazado sinceramente la fe del crucificado, viajó de nuevo a su isla natal y pidió una vez más permiso para quitarse  la  vida.  Pero,  de  nuevo,  le  fue  negado.  Sabiamente,  su  señor  había  intuido que  las  guerras  volverían  y  que  necesitaría  de  cada  hombre  útil.  Especialmente  de quien, siendo un muchacho, había sido un espadachín excelente.

Yoshioka había hecho una cuidada reverencia arrastrando su frente por el tatami. Y había contestado con firmeza en la voz, flaqueza en el alma y determinación en la razón. Desde entonces, obediente, había cumplido con sus cometidos del mejor modo posible. Y no había resultado fácil, los años pasados entre los gaijin habían limitado su  entrenamiento,  mal  considerado  por  aquellos  frailes  puritanos  que  no  veían  otro camino  que  el  inscrito  en  las  páginas  de  su  libro  sagrado.  Pero,  como  siempre  a  lo largo de su vida, Yoshioka no se había rendido.

En una ocasión, al poco de retomar sus deberes como samurai, un duelo le había dejado una cicatriz afilada que le afeaba una mejilla recordándole la destreza perdida, y  en  los  años  siguientes  no  había  dejado  pasar  una  sola  jornada  sin  entrenar duramente según los preceptos del ryo de su tierra natal. Era un hombre atormentado por un pasado en el que solo veía la mácula de la deshonra infligida por la cercanía de los extranjeros. Cada día procuraba borrar los restos de aquella terrible mancha. Y esa noche, bajo los ronquidos de sus compañeros borrachos, fue de nuevo tan cabal como pudo.

—Hay muchos que llevan la cabeza afeitada —señaló inclinando su propia calva, sin rastro del ritual moño que solía denotar la condición de samurai—. Sin embargo —puntualizó  Yoshioka  Seijuro  con  una  voz  clara  que  demostraba  que  apenas  había bebido  alcohol—,  no  creo  que  eso  importe.  Pienso  que,  si  existe  la  más  mínima posibilidad de que el hombre sobre el que ha hablado ese bordador sea, en efecto, el que  andamos  buscando,  nuestro  deber  es  hacer  algo  al  respecto  —concluyó recogiendo  hábilmente  un  pequeño  trozo  de  la  caballa  asada  con  los  palillos  de bambú.

Sus  compañeros  permanecieron  en  silencio,  uno  asintiendo  agradecido  por  la concordancia, el otro inclinando el rostro con un gesto de evidente titubeo, como si quisiera añadir algo más pero no supiese el qué.

—Aunque también es cierto que yo no molestaría a Honda-sama si no estuviera totalmente  seguro  de  que  tengo  motivos  para  ello  —el  modo  en  el  que  Yoshioka había  pronunciado  el  nombre  de  su  líder  demostraba  el  respeto  que  sentía—.  Hacía años que no tenía ocasión de disfrutar de los combates de arañas, no es algo que se vea  a  menudo  fuera  de  Kyosho  —aclaró  con  el  tono  de  quien  dice  una  verdad  tan obvia que solo un niño pequeño pediría explicaciones.

Por  un  momento,  pensó  añadir  que  le  había  parecido  ver  auténtica  ilusión  en  el semblante  de  Honda  Kazumasu  cuando  les  había  dicho  que,  esa  noche,  no  los acompañaría  a  la  mansión  de  la  glicinia.  Luego  pensó  que  no  era  apropiado mencionar algo que podía ser interpretado como una debilidad; así que decidió ir al grano y exponer su idea.

Habían recibido la confidencia de un ratero, un descuidero muerto de hambre al que  habían  permitido  vivir  únicamente  porque  les  servía  de  enlace  con  sus compañeros  escondidos  bajo  el  Kiyomizudera,  en  los  arrabales  al  pie  de  la  colina Sannen.  Y  no  hubiera  sido  extraño  que  el  ladrón  mintiese  por  el  simple  hecho  de complacerlos y así evitar males mayores.

—Debemos  ir  ya  mismo  al  negocio  de  ese  bordador  —habló  Yoshioka—, aprovechemos la hora, se llevará un buen susto y no se atreverá a mentirnos —afirmó convencido—.  Y,  si  es  cierto  —puntualizó  mirando  alternativamente  a  sus compañeros con una expresión cargada de severidad—, si realmente ese costurero ha hablado  con  un hombre  de  las  olas  con  la  cabeza  afeitada  y  el  rostro  picado  por  la viruela, entonces, y solo entonces, avisaremos a Honda-sama.

Como una fiera enjaulada que aventase el olor de los perros con los que iba a ser azuzada,  Hortuño  iba  y  venía  por  el  angosto  zaguán  ante  la  puerta  de  la  escalera. Sostenía la hachuela por el extremo del mango, lánguidamente, y la cabeza de hierro se  balanceaba  a  la  altura  de  sus  rodillas,  justo  donde  las  calzas  encontraban  los arruinados greguescos que vestía, los mismos que tan cuidadosamente había elegido para presentarse ante Constanza.

Pensaba en ella, en las Indias, en el duque de Lerma, en sus cajones marcados, en Antonio de Morga, en las plantaciones caribeñas, en las perlas de isla Margarita, en todo a la vez, y, de nuevo, en Constanza.

Tenía que hacer algo, y tenía que hacerlo pronto, pero no sabía el qué. Su avaricia pugnaba  con  el  ansia  por  conservar  a  Constanza  de  Accioli  a  su  lado,  y  de  aquella batalla cruenta entre ambos anhelos dependía la vida de la siciliana.

* * *

Ni siquiera pudo reunir el horror que hubiese querido sentir. Apenas se dio cuenta de que caía.

Su  cabello  alborotado  se  revolvía  ante  sus  ojos,  veía  la  ventana  abierta  y  la colorida cuerda deshilachada, que se columpiaba doblándose por cada nudo; incluso distinguió el laborioso nido de barro seco que una golondrina había acantonado en el alero. Duró un instante, pero a ella le pareció vivir una eternidad de agonía.

Golpeó el suelo de espaldas. El fuerte impacto le aplastó las costillas y le robó el resuello.  Un  latigazo  de  dolor  restalló  desde  los  talones  hasta  la  nuca.  Sus  ojos  se quedaron en blanco, su boca rebosó con el sabor metálico de la sangre que manaba profusamente  de  la  lengua  mordida,  los  dedos  de  las  manos  se  contrajeron  en  un espasmo.  Por  un  instante  estuvo  segura  de  que  iba  a  perder  el  conocimiento.  Ya  no distinguía la sucia hoja abierta del tragaluz, ni la soga, apenas una confusa nebulosa que se mecía ante ella.

Y creyó que se ahogaba, como si una gigantesca lauda de piedra le aprisionase el torso.  No  conseguía  ni  siquiera  jadear.  Empezó  a  boquear  y  la  angustia  la  dominó. Intentó desesperadamente inspirar, pero su pecho seguía vacío.

Recordó  la  voz  de  Dámaso  cuando  le  describía  el  valle  cubierto  de  verdes bosques en el que había crecido. Cuando le hablaba de la catedral de Compostela, a la que  acudían  peregrinos  desde  cualquier  parte  del  mundo  imaginable.  Y  se  sintió reconfortada mientras se abandonaba a la laxitud que la arropaba.

Un  rebullir  en  la  hojarasca  se  aproximó.  Algo  se  acercaba.  Constanza, abandonada, no se dio cuenta de que, tras la conmoción del impacto, sus músculos y tendones comenzaban a distenderse; preparándose para hacer lo que les era natural.

Dejando  atrás  el  crepitar  de  pasos  en  hojas  marchitas,  algo  sacudió  su  hombro, pero ella no lo percibió.

Inesperadamente,  el  aire  inundó  sus  entrañas.  Volvía  a  respirar,  su  visión  se  fue aclarando, la acedía que la había anegado se disipaba.

De  reojo  entrevió  una  sombra  que  se  movía,  volvieron  a  golpearla,  con  más fuerza.  Un  soplo  cálido  la  cubrió  como  si  le  hubiesen  lanzado  un  balde  de  agua. Estaba desorientada, demasiado sorprendida porque vivía; no comprendía qué estaba sucediendo.

La empujaron de nuevo, con gentileza, algo húmedo y mullido. Sonó un resoplido cuya tibieza lamió su rostro.

Logró moverse para intentar erguirse. Luchaba con el doloroso esfuerzo, confusa, cuando una negrura enorme la cubrió y el susto le dio la agilidad que le faltaba para echarse  hacia  atrás  empujándose  con  los  tacones  y  trastabillando  con  las  palmas  de las manos.

La  oscura  silueta  cabeceó,  rebufando  con  indignación,  como  si  le  molestase  la reacción  de  la  joven.  Todavía  tuvo  tiempo  de  recular  un  poco  más  antes  de comprender. Era aquel precioso semental zaino que había llegado a Madrid desde las caballerizas de Córdoba.

El animal la miraba con sus grandes y bondadosos ojos castaños, divertido. Y ella necesitó un instante más para entender que Hortuño lo habría usado para llegar hasta allí.

El  caballo  se  acercó  agachando  la  frente  y  Constanza  logró  ponerse  en  pie.  Se tambaleó y el semental se colocó a su lado.

—Hola,  precioso…  ¿Dónde  estamos?  —consiguió  preguntar  la  joven  siciliana con la voz rasposa—. ¿Y agua? ¿No tendrás algo de agua?

El rocín inclinó la cabeza y las riendas tintinearon. Hortuño ni siquiera se había tomado  la  molestia  de  almohazarlo,  y  Constanza  estaba  segura  de  que  el  animal  se sentiría incómodo.

La joven palmeó con cariño el morro velludo, que parecía pintado con carbón, y el palafrén reaccionó con agradecimiento, resoplando a través de los grandes ollares y piafando contento.

Constanza miró hacia la casa, a través de un tragaluz del piso inferior se veía el resplandor  anaranjado  de  una  llama  y  un  escalofrío  reptó  por  su  espalda.  Hortuño estaría allí, y podía salir en cualquier momento.

—Tenemos que irnos —le dijo al caballo como si pudiese comprenderla.

Constanza  se  anudó  la  camisola  a  un  lado  para  que  no  le  estorbase,  tensó  las cintas de las calzas de lino y montó con la agilidad de la costumbre.

—¿Crees  que  sabrías  volver  a  las  caballerizas  de  palacio?  —le  preguntó  con  un susurro, agachándose hasta la oreja del animal.

Los níveos dedos de la cortesana parpadeaban en el aire. Labraban con soltura el mástil  del shamisen,  acariciaban  grácilmente  las  cuerdas,  las  encarcelaban  con  los celos  de  un  amante  para  liberarlas  con  la  ternura  de  una  madre.  Y  cada  nota  surgía para revolotear en la agonía inspirada por la nostalgia de la tonada.

La  tensión  de  la  pelea  que  había  estado  a  punto  de  comenzar  se  había  disuelto entre los acordes.

Era una virtuosa. Cada punteo era acompañado por la presión justa, ejercida por la mano que manejaba el plectro en la piel que cubría la caja del instrumento.

Bajo  las  galanterías  de  la  melodía,  las  vetas  blanquecinas  de  la  imbricada  roca expuesta  en  el tokonoma  parecían  fluir  como  arroyos  dispersos  entre  los  diminutos riscos montañosos a los que el sansui kei-seki se asemejaba.

El  aire  sonaba  a  la  bella  melancolía  de  las  memorias  de  infancia  y,  afuera, envidioso, el viento se revolvió bajo los aleros. Y uno de los remolinos agitó la cinta de seda azul atada al badajo de un pequeño fuurin de latón. La delicada campanilla repiqueteó,  colándose  bajo  los  sincopados  que  las  tres  cuerdas  lloraban,  trayendo recuerdos al ashigaru.

Las flores amarillas de la mostaza se habían abierto a la primavera y acosaban los faldones  de  las  montañas.  El  sabor  dulzón  del  tallo  de  mijo  que  mordisqueaba  le ayudaba  a  sentir  una  placidez  merecida  tras  el  duro  día  de  trabajo  en  las  tierras labrantías.

Una  nueva  jornada  de  humilde  labor  llegaba  a  su  fin,  pero  eso  estaba  bien,  era confortante,  porque,  a  la  mañana  siguiente,  comenzaría  una  vez  más  una  rutina abrigada  que  constituía,  al  fin,  después  de  haber  errado  de  una  batalla  a  otra,  un hogar.

Las incesantes guerras fraternas de los últimos tiempos habían dejado tras de sí el firme testimonio de la devastación. A lo largo y ancho de todo el archipiélago de los dioses  habían  quedado  desperdigadas  las  ruinas  de  los  castillos  de  los daimyo derrotados.  Por  las  cordilleras  pululaban  numerosas  manadas  de  perros  cimarrones, acostumbrados  a  alimentarse  de  los  cadáveres.  Su  padre  se  había  convertido  en  un lisiado y el propio Saigo Hayabusa había hecho acopio de las amargas pesadillas de toda una vida.

Sin  embargo,  en  aquel  breve  período  de  paz  logrado  por  Oda  Nobunaga  tras arrasar  con  gran  parte  de  sus  enemigos,  mientras  el  mayor  de  los  varones  de  la familia Saigo hilaba cuerdas de cáñamo con su única mano útil, bajo los refunfuños que  mentaban  la  gloria  de  los  viejos  tiempos,  como  otros  tantos  miles  de  tullidos testigos de la guerra; su hijo, por el contrario, había hallado la paz, la concordia de la comunión con la tierra en la sencilla vida del labriego, y era feliz.

Una  mariposa  con  etéreas  alas  veteadas  de  matices  violáceos  pasó  a  su  lado, revoloteando grácilmente, y Saigo Hayabusa, cambiando el tallo de mijo de posición, regodeándose en el gusto meloso que desprendía la hierba, estirando los brazos tras la nuca,  atesorando  el  momento  antes  de  regresar  a  la  modesta  cabaña  desde  los cultivos, pensó en su esposa y en su hijo pequeño, Onaka y Hayato. Estaba tendido entre  la  grama  espigada  de  un  cerro  que  rodeaba  las  terrazas  anegadas  de  los arrozales.

Ellos dos lo completaban, daban sentido a su existencia, y por aquel entonces, a Saigo Hayabusa no se le hubiera ocurrido pensar que podía perderlos.

Las melancólicas notas del shamisen seguían vibrando en la estancia. Uno de los apostadores se atrevió a susurrar algo al oído del hombre que tenía a su derecha. El ronin observó el semblante de desprecio que compuso Honda Kazumasu por aquella falta de delicadeza y sintió cierta simpatía por ese samurai de recias costumbres. La cortesana obvió los devaneos de su audiencia; no se molestó por la subasta que había empezado.  Como  solía  suceder,  los  presentes  comenzaban  a  tantearse  para  calibrar las pujas que harían. El ashigaru,  manteniendo  una  mano  apoyada  con  regalo  en  el obi, junto a las letales púas, volvió a sus recuerdos.

En  aquellos  días  felices,  el  pequeño  Hayato  no  era  más  que  un  chiquillo.  Un muchachito  obediente  y  responsable  que,  en  tanto  esperaba  el  regreso  de  su  padre desde las tierras de labor, estaría ayudando a su madre a amasar la pasta de alubias de la cena, cuya humilde guarnición serían pastelillos horneados con verduras y mijo; el mismo  que  Saigo  mascaba,  algo  mucho  más  modesto  que  el  arroz  de  los  señores feudales, pero mejor que verse condenados a contentarse con hojas de nabo.

Hayato era un chicuelo risueño al que su madre consentía demasiados caprichos, un  modo  inevitable  de  desquitarse  del  miedo  que  había  inundado  a  Onaka  al  creer que jamás escucharían los pasos titubeantes de un bebé en su hogar. Aún le faltaban años  para  que  llegase  su  ceremonia  de  mayoría  de  edad,  en  la  que  recibiría  como regalo  un  delicado  abanico  ritual  y  se  le  afeitaría  la  parte  frontal  de  la  cabeza  para recogerle el pelo de la nuca en un moño; a partir de entonces sería ya un hombre que no podría escudarse en las concesiones de su madre. Aunque, en aquella tarde en la que  Saigo  mascaba  plácidamente  un  tallo  de  mijo,  Hayato  era  solo  un  pequeño preocupado  por  la  llegada  del  calor  del  verano,  para  poder  pasarse  el  día  corriendo desnudo, bañarse con el resto de los chiquillos del pueblo y perseguir ranas rojas con gula.  Nunca  tendría  uno  de  aquellos  cortos  apodos  que  usaban  los  hijos  de  las familias ricas. No podría aspirar a otra cosa que a seguir cultivando el mismo arroz en los  mismos  bancales.  Pero  Saigo  Hayabusa  había  sentido  la  seguridad  plena  de  que esa era la vida que debía llevar su vástago.

La  mariposa  había  vuelto  a  pasar  sobre  él,  como  si  colgase  del  hilo  que  un titiritero  tensara  de  cuando  en  cuando,  ascendiendo  un  palmo  para  dejarse  caer frágilmente. Y el ashigaru había pensado que sería buena idea buscar un hueco en la jornada del día siguiente para llevar a su hijo a pescar. Podían intentar atrapar unos cuantos ayu, cuya carne blanca con regusto a pepinos y melón era de las pocas cosas que lograba hacer que el abuelo olvidase las viejas batallas. Al mayor de los varones Saigo le gustaba comerlos cocinados a la vieja usanza, ensartados en espetones con la espina ondulada como si todavía siguiesen nadando, asados lentamente al amor de las brasas.

Y  al  pequeño  Hayato  le  encantaba  ir  de  pesca.  Cuando  tenían  una  tarde  que podían  dedicar  al  asueto,  padre  e  hijo  ascendían  por  las  estribaciones  buscando  los arroyos  de  aguas  cristalinas  en  los  que  se  refugiaban  aquellos  peces  plateados  tan territoriales a los que perdía su ferocidad. Los ayu, al crecer, iban buscando su propio recodo en el río. Algún rincón entre los rápidos en el que, como pastores de piedras, amparaban un cercado de cantos legamosos de los que obtenían las algas con las que se alimentaban y que daban a su carne tan peculiar sabor; cada pez defendía su propia despensa con la agresividad de un guerrero y los hombres, a lo largo de generaciones, habían  aprendido  de  ello  para  capturarlos.  Bastaba  con  emplear  uno  de  los  mismos ayu,  algunas  familias  incluso  conseguían  mantener  su  propia  reserva  en  nasas conservadas  en  los  cauces  cercanos  a  sus  viviendas;  se  tomaba  uno  de  ellos  y  se cuidaba de hacerle el menor daño posible al pasarle una lazada de tanza a la que se unían un par de hijuelas con anzuelos, el aparejo preparado se descolgaba utilizando una larga percha de bambú y, en cuanto entraba en el territorio de un congénere, se producía  un  veloz  ataque  que  condenaba  al  belicoso ayu.  Y,  mientras  limpiaban  las capturas,  Hayato  solía  contarle  a  su  padre  cómo,  cuando  fuese  mayor,  conseguiría adiestrar  a  un  cormorán  para  que  pescase  para  la  familia,  tal  y  como  le  habían contado que hacían en Honsho.

—Basta  con  ponerles  una  anilla  en  el  cuello  —decía  siempre  el  pequeño, simplificando infantilmente la tradición y echándose las manos a la gola—, y atarles un  cordel  a  la  pata,  claro,  para  que  no  se  escapen  —precisaba  con  el  rostro  de  un severo maestro.

Saigo se había deshecho del tallo de mijo y puesto en camino. Había tomado una decisión, se llevaría a Hayato de pesca. Aunque sería cuidadoso al hablarle de ello a Onaka.  Su  esposa,  madre  diligente  y  siempre  preocupada,  no  veía  con  buenos  ojos aquellas  excursiones.  Como  muchas  otras  mujeres  cuando  se  trataba  de  sus  hijos, Onaka temía a las leyendas sobre las criaturas de los ríos; sentía un miedo atroz a que el kappa le arrebatase a su pequeño.

Para el ashigaru, las historias de aquel endriago feroz de los ríos, mitad humano, mitad  bestia,  como  los  cuentos  sobre  los  hechizos  de  los  zorros,  servían  para persuadir a los chiquillos contra la imprudencia de bañarse solos o de internarse en un bosque  sin  la  compañía  de  los  adultos.  Pero  no  le  llevaba  la  contraria  a  su  esposa, simplemente  intentaba  contentarla  sin  decepcionar  al  pequeño  Hayato.  Además, estaba  convencido  de  que  el kappa  devorador  de  niños  no  era  más  que  una  versión exagerada de las grandes salamandras propias de los cauces de montaña, animales de piel  verrugosa  y  enorme  cabeza  que  podían  llegar  a  medir  un ken  de  largo.  Había visto  a  aquellos  machos hansaki  custodiando  a  su  prole  en  las  aguas  más  altas  y, aunque nadie podía negar que, de tanto en tanto, le daban un susto a algún pescador descuidado  que  terminaba  perdiendo  unos  cuantos  dedos  cuando  metía  sus  manos bajo las piedras, no eran, desde luego, terribles monstruos.

Quizá,  en  lugar  de  buscar  los  limpios  riachuelos  de  la  sierra,  para  que  Onaka estuviese  más  tranquila,  podrían  pescar  en  los  arrozales  intentando  capturar  alguna carpa, como las que los ricos usaban de ornamento en sus estanques, pero que, para las castas humildes, servían de alimento.

Irían de pesca, y luego, más tarde, si Hayato era capaz de aguantarse sin rogarle por ello, en lugar de practicar caligrafía, Saigo le permitiría entrenar con su bokken de madera de níspero algunas posturas de esgrima, tal y como él mismo había aprendido en  la Jigen  ryo  años  atrás.  Y  no  porque  desease  que  su  hijo  siguiese  el  camino  del acero, sino porque era bueno templarse en las artes de la espada para conocer por qué no debía sucumbirse a su aparente poder. Pronto, Hayato tendría que ingresar durante unos años en algún templo en el que se encargasen de su educación, pero a Saigo, en aquellos días, le había parecido que no se equivocaba al marcarle a su hijo el camino del bushi para que Hayato supiese alejarse de él.

Desafortunadamente,  aquella  quietud  colmada  de  felicidad  había  durado  poco, demasiado  poco.  La  ambición  de  los  hombres  se  había  desperezado  pronto.  Oda Nobunaga había sido traicionado y asesinado; y el que llegaría a convertirse en taiko, Toyotomi Hideyoshi, se lanzó en pos del poder con el ansia de un tigre hambriento. Vinieron  nuevas  guerras.  El  dolor  y  la  muerte  se  desperdigaron  en  una  siembra macabra  de  luchas  entre  hermanos.  Inmersas  en  todo  aquel  sufrimiento,  muchas familias se rompieron, algunas se deshicieron.

La cortesana detuvo sus dedos con un estertor contenido y dejó agonizar la última nota de la tonada. Todo quedó en silencio, hasta que el viento quiso añadir algo más, para  no  permitir  que  los  hombres  se  olvidasen  de  que  si  a  él  le  placía,  podía  soplar hasta convertirse en un tai fun que traería catástrofes.

La pequeña campana de latón bajo el alero repicó una vez más y Saigo se obligó a dejar a un lado sus recuerdos.

La  dama  giró  el  rostro,  barriendo  la  mirada  que  dirigió  al  suelo  con  largas pestañas negras que tremolaron sobre el fondo inmaculado por el maquillaje blanco. Los  adornos  de  su  pelo  oscilaron  deliciosamente  y,  cuando  un  comerciante  de cerámica  de  rostro  abotagado  se  disponía  a  hablar,  uno  de  los shoji  se  abrió.  Un guardia de la casa esperaba respetuosamente a que el anfitrión lo invitase a pasar.

—Lamento  la  intromisión  —se  disculpó  el  corredor  de  apuestas  antes  de granjearle permiso a su hombre.

El escolta se acercó con expresión severa y se colocó tras su señor, aguardando a que estuviese dispuesto a escucharlo.

El  dueño  del sansui  kei-seki  se  postró  en  una  reverencia  hacia  sus  invitados  y consintió. Cuando el guardia terminó de hablar, el anfitrión lo despidió con sequedad.

—Disculpad,  mi  señor  Honda  —dijo  inclinándose  nuevamente—,  os  esperan fuera, parece que es urgente —anunció echándose un poco más hacia delante.

El  interpelado  gruñó  por  toda  respuesta  y,  dejando  caer  el  mentón  con  ligereza como único saludo, se puso en pie con soltura.

—Pues será mejor que me retire…

Saigo cruzó una mirada con el samurai que este sostuvo un momento más de lo necesario  para  un  respetuoso  saludo.  Y  mientras  aquel  hombre  abandonaba  la estancia, el ronin empezó a pensar en qué excusa plausible podría argüir: debía salir de allí a tiempo para seguir a Honda Kazumasu.

Mo estaba. Se había ido. Hortuño recorrió el altillo una y otra vez, primero, presa de la incredulidad, con calma, dando por sentado que aparecería antes o después aun a pesar de la ventana abierta y la burda cuerda. Luego, a toda prisa, casi corriendo, lleno  de  una  sorda  cólera  que  fue  creciendo  en  sus  entrañas.  Para  cuando  se convenció de que Constanza había huido, jadeaba trabajosamente.

Vaciló, miró de un lado a otro girándose con brusquedad. Gotas de sudor salieron despedidas  de  sus  lacios  cabellos  grasientos.  En  su  áspera  piel,  bajo  las  patillas, desperdigadas  cañotas  negruzcas  punteaban  el  rostro  echando  en  falta  un  afeitado. Las venas azuladas que rodeaban el lobanillo de su sien pulsaban.

Se acercó hasta la sucia ventana y se asomó al exterior, apoyándose en el batiente y  apartando  con  rudeza  la  hoja  de  mugrientos  vidrios.  Al  mirar  hacia  abajo  vio  el cabo roto y deshilachado de la soga trenzada, que se bamboleaba al capricho de las ráfagas  de  viento.  Más  allá,  en  el  suelo,  donde  se  distinguía  la  hierba  pisoteada, encontró el resto: una ridícula culebra hecha de harapos y enroscada sobre sí misma.

Se giró de nuevo hacia el desván, volvió a asomarse al vacío. Por vez primera en su  vida  sintió  el  vértigo  de  las  alturas.  Temió  caerse.  Tuvo  que  aferrarse  al  alféizar con dedos temblorosos e indecisos. Constanza había escapado.

Y cuando bajó se confirmaron sus peores presentimientos: los cascos del semental que  había  robado  en  las  caballerizas  de  palacio  estaban  bien  marcados  en  la  tierra donde la hierba raleaba. Puede que Constanza hubiese llegado ya a Madrid. Y, si lo había hecho, lo sucedido sería de dominio público. Los pasillos de palacio tenían los mejores  oídos;  desde  los  más  altos  cargos  del  bureo  hasta  el  más  joven  de  los galopines, todos lo sabrían. Después, los mentideros extenderían el rumor.

Sus ilusiones y esperanzas se desintegraron, había perdido cuanto tenía. Ella se lo había arrebatado.

La ira que había estado bullendo en su interior se desató en una rabia irrefrenable. Ya  no  quería  acariciarla,  ni  prenderle  el  pelo  con  dedos  traviesos,  ni  besarla;  si  ella estuviera allí, le enseñaría lo que había hecho mal, se ocuparía de que comprendiese que con él no podía jugar a su antojo, él era el que tomaba las decisiones. Solo él. Y si Constanza estuviera allí, no haría ningún esfuerzo por contenerse.

La  encontraría,  le  demostraría  que  se  había  equivocado  al  ningunearlo  así.  La educaría para que mostrase el respeto debido.

No podía volver a Madrid. Aunque gran parte de la corte se hubiese trasladado, todavía quedarían muchos que lo reconocerían. Y tampoco a Valladolid, en la nueva capital aún sería peor. Pero no pensaba huir, no iba a marcharse a Ciudad de México o a alguna plantación a orillas del Caribe; él solo no podía empezar sin más la vida que había imaginado compartir con Constanza. No iba a dejar que ese fuese el final.

Quería  que  sus  informadores  pudiesen  encontrarlo  y  recibir  la  noticia  de  que Dámaso había muerto en Japón. Y tenía que encontrar a Constanza, no podía quedar impune. No podía marcharse.

Caminó  de  nuevo  hacia  la  casa  con  paso  resuelto.  Se  hizo  con  la  hachuela  y  un par de viejas alforjas de cuero cuarteado que habían sido olvidadas allí antes de que él comprase  la  propiedad  abandonada.  Fue  al  desván  y,  tras  pelearse  con  uno  de  los cajones  que  le  había  enviado  De  Morga  desde  Manila,  llenó  los  talegos  con  tantos dineros como fue capaz.

Le  iba  a  hacer  falta  disponer  de  fondos;  los  sobornos  y  los  tratos  con  los indeseables salían caros. Hortuño llevaba años dedicándose a asuntos de la más baja estofa  y  sabía  que  el  oro  resultaba  siempre  el  mejor  patrón,  así  que  hizo  acopio  de cuanto pudo.

Tendría  que  hacer  un  alto  en  alguna  venta  y  comprar  una  montura,  del  otro caballo del Alcázar no había ni rastro. Y debería hacerlo a tiempo de evitar que los hombres  del  alguacil  lo  encontrasen.  Dudaba  de  que  Constanza  fuese  capaz  de guiarlos.  Pero  no  pensaba  correr  riesgos,  así  que  pasó  horas  cavando  en  el  bosque, lleno de prisas, mirando a cada poco por encima de sus escuálidas espaldas. Apenas pudo enterrar una pequeña fracción de su tesoro, pero evitaría que todo se perdiese si los hombres del veguer llegaban hasta allí.

Sucio,  lleno  de  tierra,  arrastrando  las  alforjas,  demasiado  pesadas  para  él,  logró ponerse en marcha para cuando el ocaso teñía el horizonte.

Se dirigiría a Sevilla. Sin embargo, haría primero un alto en Madrid; intentaría no llamar la atención y buscaría el modo de hablar con el corregidor.

Diego Martínez le debía muchos favores. Solo unos meses atrás, la intervención de Hortuño lo había librado de que el duque de Lerma pidiese su cabeza. Y gracias a eso,  antes  de  partir  hacia  el  destierro,  Hortuño  se  aseguraría  de  seguir  teniendo  a alguien con quien contar en los alrededores del Real Alcázar.

Luego,  saldría  de  la  ciudad  por  la  Puerta  de  Toledo  y  viajaría  a  uña  de  caballo hasta la ciudad del Guadalquivir. Allí labraría su trampa.

El  incendio  trabajaba  con  afán  la  madera  de  la  nave  y,  en  el  angosto  pasillo,  el humo  se  arremolinaba  con  los  golpes  de  mar.  Desde  cubierta  cayó  el  cuerpo desmadejado  de  uno  de  los  mosqueteros  que  había  designado  De  Morga  para  la embajada.  Un  indeseable  que  había  escapado  por  los  pelos  de  ser  condenado  por traición  tras  las  batallas  del  Cagayán.  Rebotó  en  varios  peldaños  dejando  en  el  aire gritos de dolor y, en el último escalón, donde se le quebró el pescuezo, le pareció ver el  rostro  sombrío  de  uno  de  los  heridos  que  había  abandonado  en  aquella  selva  a merced de los salvajes.

En el cuartucho, entre cabos enredados y un revoltijo de utensilios que botaban de un lado a otro chapoteando, los dos amigos intentaban echar abajo la puerta atollada.

—Juntos  —propuso  Dámaso  asentando  los  pies  lo  mejor  que  pudo—,  tenemos que hacerlo juntos.

—A la de tres —confirmó Martín aceptando la idea.

Cargaron con los hombros al terminar la cuenta, pero la puerta no se abrió, solo crujió  amenazando  partirse.  Al  otro  lado,  las  grietas  de  la  tranca  que  bloqueaba  el postigo daban fe de los esfuerzos, sin embargo, la pesada tabla de molave de Cebú no se rompía.

Volvieron  a  cargar  sin  necesidad  de  mediar  palabra  y,  esta  vez,  la  hoja  cedió  lo suficiente  como  para  que  una  rendija  de  fulgor  anaranjado  se  colase  en  la  estancia. Aun  así,  no  lograron  derrumbarla.  Apenas  tenían  espacio  para  tomar  impulso,  el movimiento  del  barco  les  restaba  fuerza  y,  cuanto  más  porfiaban,  más  cansados  y doloridos se encontraban.

—Mi  padre  solía  decirme  que  no  llegaría  muy  lejos…  —declaró  sin  más  el madrileño, pensando en el puesto de malcocinados de la plaza de Santa Cruz—. Y mi madre solía repetirme que no podía empeñarme una y otra vez en llevarle la contraria a  su  santo  y  bendito  esposo,  que  se  deslomaba  de  sol  a  sol…  —dejó  las  palabras  a merced del aire cargado de la pequeña habitación y Dámaso no supo si es que Martín no compartía las opiniones de su madre o si es que prefería no añadir nada al respecto —. Ya le roncaría que fuera yo a estirar la pata aquí —añadió con ironía forzada—, en el quinto infierno…

Y, tras un momento de silencio, inclinando la cabeza y haciendo un ademán con los hombros, añadió:

—Mi madre será capaz de pensar que lo he hecho aposta para negarle los caletres al viejo —terminó sonriendo.

—Será  mejor  que  lo  intentemos  de  nuevo  —dijo  Dámaso  con  voz  calmosa, poniendo una mano en el brazo de su amigo y apretando suavemente.

—Sí, mejor será… —accedió Martín reconociendo el amago de consuelo.

No llegaron a la puerta. Cuando se preparaban para tomar carrerilla un estruendo como  el  de  una  andanada  de  artillería  se  desató  en  las  sentinas.  Una  sucesión  de gruesas detonaciones atravesó el patache como si el enemigo hubiese encuadrado las miras con acierto. Los crujidos de la madera se siguieron unos a otros, las cuadernas rechinaron  con  agudos  lamentos.  Los  dos  amigos  cayeron  al  suelo  escuchando  a  su alrededor como la nao era aplastada sin remisión.

Las rocas mordieron la tablazón y permitieron que el buque se acomodase como el  metal  candente  que  un  herrero  apoyase  en  el  yunque.  Y  las  olas  martillaron, templando el alma de la nao, que se quebró a los pocos embates, tragando agua como los gatitos del saco que un granjero acabase de arrojar al río.

Al  timón,  Vasco  de  Novaes  sintió  los  plañidos  de  su  nave  en  los  pies  y  en  las manos,  y  le  pareció  que  el  San  Jacinto,  consciente  de  que  estaba  a  punto  de  morir, temblaba  de  miedo  echando  de  menos  la  tranquila  atarazana  de  Cebú,  donde  los hábiles carpinteros de ribera habían ajustado sus maderos con mimo.

Bartolomé  de  Palos  no  perdió  el  tiempo.  Se  desató  antes  de  que  el  resto  de  los hombres en cubierta pudiese hacer otra cosa que intentar asimilar lo sucedido. Agarró uno de los toneles de bastimentos que se amarraban en la roda; tentó varios antes de encontrar  uno  vacío,  y,  cuando  lo  tuvo,  se  preparó  para  defenderlo  con  su  vida  si hiciera  falta.  Se  dio  cuenta  de  que  el  barco,  escorado,  hundía  el  codaste  y  alzaba  la proa,  estuvo  seguro  de  que  el  agua  pronto  llenaría  la  estancia  en  la  que  había encerrado a Dámaso y al polizón. Si era capaz de salir con bien de aquella y regresar a Manila, sería un hombre rico.

El  San  Jacinto  estaba  siendo  despedazado.  Las  tablas  se  abrían  siguiendo  las grutas  de  los  teredos,  los  clavos  saltaban  para  hundirse  en  las  aguas  revueltas, pequeños  moluscos  de  conchas  negras  adheridos  al  cardenillo  del  casco  se desprendían, una inmensa hendedura se extendía por la quilla.

En  la  costa,  difuminadas  por  la  lluvia  que  el  viento  dispersaba,  parpadeaban  las luces de algún villorrio de pescadores y unos pocos de entre la marinería tuvieron la alocada idea de echarse a la mar. Muchos a bordo no sabían nadar, la mayoría había visto  los  estragos  del  cuerpo  hinchado  y  mordisqueado  por  los  peces  de  algún ahogado, y unos pocos, conscientes de que iban a acabar aplastados entre las rocas si se quedaban en el patache, prefirieron arriesgarse; aun cuando no tenían más que una remota posibilidad.

El agua, tan fría que parecía morder la piel de sus pantorrillas con el ansia de un perro  rabioso,  se  filtraba  en  el  cuarto,  revelando  la  inclinación  del  suelo.  Con  tan poco espacio para maniobrar, sus hombros resultaban arietes muy pobres, y el nivel creciente hacía que, en cada ocasión, tomar impulso fuera un poco más difícil.

—O rompemos esa condenada puerta o nos ahogaremos como ratas —sentenció Martín desde su considerable altura entre jadeos rasposos—, como ratas…

Afuera,  las  sacudidas  avivaban  el  fuego  que  había  prendido  en  las  escaleras  y, aunque el agua que caía por la escotilla sofocaba algunas llamas, el calor acumulado y  las  brasas  que  ya  se  habían  formado  conseguían  mantener  el  incendio,  que  se propagaba poco a poco por los mamparos.

Volvieron a cargar y la tranca aguantó una vez más. Se desprendieron unas pocas astillas y el madero vibró sacudiendo sus estribos. Sin embargo, no se partió.

Desde cubierta llegaban órdenes y gritos que el viento enmascaraba. El patache se sacudía como si quisiera aflojar la presa que habían hecho en él las rocas de la costa japonesa. Pero a cada embate del mar, estaba más cerca de romperse en pedazos que de liberarse.

Se  lanzaron  de  nuevo  contra  la  puerta.  Golpearon  con  todas  sus  fuerzas.  Se escapó el aire de sus bofes con un resoplido. Y, por fin, uno de los tablones cedió con un  chasquido  de  gro  al  rasgarse.  La  tranca  aguantaba  y  no  se  quebraría,  era  un madero de duro molave, sacado de un árbol crecido al abrigo de los monzones en los lucos de isla Luzón, pero las tablas de la hoja eran de ipil, de un bello rojo prieto, de grato perfume, pero mucho más débil. Una de ellas tenía un nudo enrevesado de vetas oscuras, un punto flaco que había ido abriéndose poco a poco con cada arremetida.

Al partirse, cayó una cuña alargada de aquella madera de color tinto y las ánimas anaranjadas  del  incendio  entraron  en  la  habitación  perfilando  las  sombras  de  los rostros agotados de los dos hombres.

Martín se apresuró a golpear el tramo quebrado hasta que pudo abrir la oquedad lo  suficiente  para  colar  el  antebrazo.  De  no  haber  sido  por  su  altura  y  largos miembros, ni siquiera hubiera podido intentarlo.

El madrileño se apretujó contra la hoja y dejó que la tabla rota se acomodara en la axila  mientras  él  estiraba  los  dedos  por  el  lado  exterior.  Apenas  lograba  rozar  el madero.  Gruñó,  se  puso  de  puntillas,  sintió  cómo  los  bordes  resquebrajados  se trababan  en  la  delicada  piel  del  sobaco,  pero  no  se  detuvo.  Alcanzó  la  tranca,  sin embargo, la incómoda postura le impedía manejarse.

Dámaso, consciente de que no había nada útil que pudiese decir, permaneció en silencio, tranquilo.

La  madera  había  sido  cepillada  diligentemente,  aun  así,  el  tacto  era  áspero. Apenas  con  las  uñas  llegaba  hasta  la  parte  inferior  y,  aunque  las  astillas  se  le clavaban, Martín echó su peso hacia atrás con toda intención.

El pasador saltó de los estribos con una protesta y el esfuerzo de Martín se volvió en  su  contra,  cayó  aparatosamente,  la  tabla  resquebrajada  arañó  la  sangradura  del interior del brazo dejándole una hilera de feas heridas.

La puerta, abierta al fin, batió con las sacudidas del patache haciendo remolinos en  el  agua  que  se  estancaba.  Se  crearon  corrientes  que  arrastraron  los  residuos desperdigados por la habitación. Dámaso advirtió que olía a quemado.

Ayudó a su amigo a ponerse en pie.

—¿Estáis bien?

Martín asintió, echándose la palma izquierda sobre los irregulares cortes del brazo derecho.  Sangraban  profusamente,  y  a  cada  latido  se  le  escapaba  la  vida  fluyendo entre los dedos apretados.

Al salir, con el pasillo al frente, vieron que el suelo escorado había dejado que el agua  se  acumulara  hacia  la  popa.  En  el  otro  extremo,  junto  a  la  escalera,  el maderamen  no  estaba  anegado,  sin  embargo,  allá  donde  el  nivel  no  alcanzaba,  las llamas deshacían los peldaños.

—Bueno,  es  evidente  que  no  viene  a  ser  el  día  para  abrir  una  taberna,  o  se  nos pica el vino, o nos dejan a deber todo lo fiado, pero nos arruinamos seguro —soltó Martín  conteniendo  una  risa  nerviosa—.  Solo  falta  que  nos  encuentre  el  sastre  y reclame los pagos del último jubón…

Dámaso se giró hacia su amigo. El madrileño contenía la hemorragia del brazo y sonreía  lacónicamente.  Ambos  se  echaban  hacia  adelante  intentando  mantener  el equilibrio a pesar de la inclinación del suelo.

—No me miréis así —le espetó el hijo del bodeguero—. Si salimos de esta —dijo como quien entona una coplilla—, no me van a creer cuando lo cuente, nos hundimos mientras ardemos…

Dámaso se volvió y observó los escalones. Los maderos estaban ennegrecidos y cuarteados,  como  cubiertos  por  un  mosaico  de  teselas  hechas  con  carbón.  Donde  el fuego  no  prendía  con  llamas,  humeaba  siseando  por  las  salpicaduras  de  agua.  Era obvio  que,  al  riesgo  de  quemarse,  se  unía  la  feble  condición  de  los  travesaños rustidos, no era una buena opción. Pero a sus espaldas era peor, no había más que una oscuridad anegada.

—Vamos, no podemos perder tiempo —le tascó al madrileño dando un paso con el que negoció la pendiente de la nave escorada.

El  oleaje  sacudió  el  barco  una  vez  más.  La  mar  parecía  dispuesta  a  triturar  a conciencia  el  buque.  Bartolomé,  junto  a  la  coz  del  trinquete,  esperaba  echando vistazos  de  tanto  en  tanto  hacia  la  escotilla  de  las  escaleras,  para  asegurarse  de  que sus  planes  no  se  truncasen.  En  derredor  suyo  cundía  el  pánico,  unos  cuantos, arrodillados,  se  empapaban  bajo  la  lluvia  rezando,  otros  discutían  sin  más,  un sevillano  con  fama  de  tahúr  facineroso  capaz  de  cambiar  de  asiento  los  dados  tras echarlos miraba de un lado a otro, guardándose algo bajo la cuera.

El  primer  peldaño  crujió  en  cuanto  Dámaso  puso  el  pie,  un  revoltijo  de  cenizas salió despedido al alzarse el talón. Temió que toda la escalera se derrumbase. En los últimos peldaños el fragor de la galerna le llenó los oídos y el aguacero le caló el frío hasta los huesos. Echó una sola vez la vista atrás; Martín, sin soltar su brazo herido, iba tras él.

El de Palos se llevó un disgusto al ver aparecer el rostro anguloso del joven del que quería deshacerse De Morga. Había logrado salir de la trampa que había ideado. Pero no tuvo ocasión de lamentarse, la quilla gañó como una bestia herida, una nueva ola tronchó unas cuantas piezas de la obra viva y el patache se deslizó a trompicones sobre los escollos. De los que estaban en pie, los afortunados cayeron en cubierta, el resto se perdió en algún lugar oscuro entre la noche y las aguas agitadas.

Dámaso levantaba el pie de la última zanca y sorteaba la brazola cuando todo se derrumbó. Oyó el grito de Martín a sus espaldas.

Bartolomé se preparaba para caer a sotavento, agarrado al tonel que le ayudaría a mantenerse a flote. Antes de echarse al agua vio a Dámaso tenderse en la cubierta con el torso embutido en el hueco de las escaleras.

Aturdido por el golpe y la pérdida de sangre, Martín logró abrir los ojos para ver cómo, sobre él, se amontaba un caótico rimero de tablones quemados entre los que se elevaban volutas de humo. La lluvia caía empapándole el rostro y haciéndole difícil mirar hacia arriba, hacia la escotilla. Algo en su pierna dolía terriblemente. Su brazo herido estaba aprisionado bajo los restos de la escalera y una brasa candente castigaba su palma derecha.

—¡Aguantad! ¡Aguantad!

Era la voz de Dámaso, que alargaba los dedos hacia él.

—Os sacaré de ahí, ¡aguantad! —volvió a gritar alzándose.

Bartolomé  vio  cómo  el  alférez  se  erguía  mirando  con  nerviosismo  de  un  lado  a otro,  como  si  buscase  algo.  Luego  miró  de  nuevo  hacia  el  hueco  de  las  escaleras. Parecía  indeciso.  Y  el  de  Palos  pensó  que  más  le  valía  sobrevivir,  porque  si  el  tal Dámaso salía bien parado y él no llevaba a cabo el encargo del oidor, De Morga lo iba a despellejar. No lo dudaba.

Cavilaba sobre cómo no perderlo de vista en medio de aquel caos cuando lo vio hacer algo inesperado. Aquel tipo miró una última vez de un lado a otro con una cara de  angustia  que  el  aguacero  desdibujaba  y,  después,  se  lanzó  de  un  salto  a  las escaleras.

Solo  quedaba  un  peldaño,  colgado  malamente  de  un  tramo  tronchado.  Dámaso cayó a un lado.

—Condenado  loco…  Esa  siciliana  os  sorbió  todos  los  sesos…  ¿Qué  habéis hecho? Ahora moriremos los dos —increpó Martín.

El alférez buscó la única mano libre de su amigo y la recogió entre las suyas.

—Así es, o salimos los dos… —calló por un instante—. O quedamos los dos…

Aquella  fría  calma  que  había  inundado  a  Dámaso  seguía  allí.  Iba  a  cumplir  la palabra dada, no pensaba abandonar a su amigo.

Algo se había quebrado en la pierna del madrileño, percibía lo incómodo de una postura  inconcebible  si  los  huesos  hubiesen  aguantado  enteros,  podía  sentir  el  calor de la sangre que manaba, sin embargo, una terrible gelidez incongruente se extendía por  sus  miembros  a  medida  que  el  nivel  del  agua  crecía,  ya  le  cubría  la  nuca  y taponaba los oídos.

Del  fuego,  ahora  que  la  escalera  se  había  derrumbado  y  el  barco  se  había nivelado, no quedaban más que rescoldos que protestaban con silbidos humeantes.

Dámaso empezó a retirar los escombros. Haciéndolos a un lado, sin miramientos, aunque las astillas se le clavaran en las yemas de los dedos y alguno de los trozos le achicharrase la piel.

—¡Aguantad!

Bartolomé  se  impulsaba  pataleando.  Echaba  cuando  podía  la  cabeza  atrás  para mirar  hacia  el  patache.  La  mar  revuelta  lo  sacudía.  La  costa  parecía  una  quimera lejana.

El  San  Jacinto,  vencido,  se  iba  rompiendo  por  más  y  más  juntas,  la  estopa embreada  se  desprendía,  los  trancaniles,  cimbreados  por  la  tensión,  echaban  los tarugos  fuera  como  disparos  de  arcabuz,  todo  el  maderamen  suplicaba  una  tregua, pero el océano no cedía; seguía amolando el buque contra las grandes rocas llenas de aristas, era como un puñado de trigo en la gigantesca muela de piedra de una aceña.

El aguacero no remitía. En el horizonte, nubes de plomo se desmembraban sobre el  agua,  deshaciéndose  en  un  diluvio.  Las  ráfagas  de  viento  rifaron  el  escaso  trapo que  Vasco  de  Novaes  había  dejado,  se  llevaron  jirones  deshilachados  incluso  de  las velas acuarteladas.

Crisóstomo  Fernandis  oraba,  pero  en  su  fuero  interno  lamentaba  perder  la oportunidad  de  haber  destacado  en  su  cometido  en  Japón  y  llegar  a  alzarse  con  el episcopado.

—¡No os rindáis! ¡Aguantad!

Dámaso tenía el rostro tiznado por el carboncillo. Los dedos llenos de ampollas y rasguños.  El  nivel  del  agua  subía,  ya  llegaba  a  las  comisuras  de  los  labios  de  su amigo, que se esforzaba por alzar la cabeza. Ya no faltaba mucho.

Sin embargo, el Pacífico no le dio cuartel al antiguo contador de Flandes. El agua se  retiró  haciendo  acopio  de  ánimos,  se  formó  un  enorme  seno,  un  regazo  que, amorosamente,  acumuló  ímpetus  con  avaricia,  preparándose  para  armar  un gigantesco paredón añil que se derrumbaría sobre el indefenso patache.

—No dejéis que ese hideputa se salga con la suya —balbuceó Martín con una voz que era poco más que un susurro—. Matadlo. Y después mandadlo todo al carajo…

El  alférez,  con  la  pena  pintada  en  el  rostro,  no  se  giró;  siguió  trabajando  para intentar liberar a su amigo.

—Matadlo  y  marchaos,  lejos,  donde  no  puedan  encontraros.  Y  llevaos  a  esa siciliana que os ha sorbido los sesos…

Dámaso  no  tuvo  tiempo  de  asentir.  La  enorme  ola  se  desplomó  sobre  el  San Jacinto  convirtiéndolo  en  un  amasijo  informe  de  tablas  resquebrajadas,  maderos astillados,  serrín,  arrapiezos  de  lino  arrancados  a  las  velas;  y  cadáveres,  muchos cadáveres.

Cada  rama  desnuda  parecía  una  garra  famélica  dispuesta  a  lanzarse  hacia  ella  y detenerla desgarrando su carne. La silueta barrada del bosque que rodeaba la calzada semejaba una inmensa jaula de la que sería imposible escapar.

No tenía la menor idea de dónde estaba o hacia dónde se dirigía el semental zaino con  su  trote.  Nunca  en  su  vida  Constanza  había  sentido  un  miedo  semejante;  temía que cualquiera de las sombras se convirtiera en una alimaña terrible que la devorase, la envolvía un horror casi palpable a que Hortuño estuviese a punto de alcanzarla.

Estaba aterida de frío. Las muñecas laceradas palpitaban dolorosamente; se había desollado las palmas al descender por la soga. El tobillo derecho había comenzado a hincharse  de  manera  preocupante.  Cada  vez  que  inspiraba,  un  latigazo  azotaba  su pecho. Tenía el cuerpo entero lastimado.

Luchaba  contra  el  irrefrenable  deseo  de  acurrucarse  en  cualquier  parte,  de esconderse hasta que, de algún modo inconcebible, todo pasase. Pero no lo hizo; no consentiría  que  el  secretario  del  privado  se  saliese  con  la  suya.  Estaba  decidida  a salvar al hombre que amaba.

Cuando el sol empezó a alzarse ante ella, cercando con varas doradas el camino que seguía su montura, el consuelo que sintió por la llegada del día solo le duró hasta que el frío de la amanecida la obligó a enterrar las manos en las crines del semental. Su  aliento  se  volvía  un  jirón  de  niebla  en  cuanto  abandonaba  los  labios  cuarteados. Removió  los  dedos  en  aquel  tibio  laberinto  de  áspera  pelambrera,  apenas  podía doblarlos, intentaba aprovecharse del calor que desprendía el potro.

Al  principio,  después  de  haber  ganado  algo  de  distancia  desde  el  caserío,  había animado al caballo a echarse al galope, a lo que el corcel, receloso de la oscuridad, no se había prestado de buen grado. Sin embargo, consciente de que no podía abusar de las  fuerzas  del  animal,  lo  había  dejado  pronto  relajarse  hasta  un  trote  pausado  e, interminables,  las  horas  habían  ido  sucediéndose,  marcadas  por  el  discurrir  de  las estrellas en la bóveda celeste.

Tenía sed, y un hambre atroz que había pasado de ser una molestia a convertirse en un sordo rumor que hacía tremolar su estómago con la desagradable sensación de que iba a desprenderse.

El  cansancio  la  vencía  y  los  ojos  se  le  cerraban.  Divagaba  intentando  averiguar hacia dónde se dirigía el semental cordobés y no lo vio cuando se plantó renqueando ante  ella  en  el  camino.  Fue  el  caballo  quien  intentó  avisarla  sobre  el  extraño  al resoplar ruidosamente. Sin embargo, ella ni siquiera lo oyó.

Era un viejo correoso hecho de trozos de cuero revenido que, bajo un harapiento sombrero  estropajoso,  se  había  plantado  en  medio  del  pasaje  mirando  hacia  la imponente montura y la desmejorada amazona.

Espumarajos resecos de sudor afeaban las ancas del caballo. La joven no llevaba otra  cosa  puesta  que  unos  calzones  sucios  y  una  camisola  enguirnaldada  de  sietes deshilachados.

El vejancón silbó por lo bajo, sacudiendo los pelos de un largo bigote encanecido. Se quitó el sombrero desvelando un cerco blanquecino que le cruzaba la frente, justo por encima de la marca morena que el trabajo al aire libre había dejado en su rostro reseco. Colgado de un tiracol que llevaba años sin sostener una espada, pegado a la cintura, llevaba un cántaro desportillado lleno de liga y, al otro lado, recogido bajo el antebrazo, un haz de varas de esparto. Había salido temprano, con tiempo para dejar las  cañas  untadas  de  ajonje  chantadas  en  la  ribera  del  tramo  calmo  de  un  arroyo cercano,  un  pequeño  pozo  cristalino  que  servía  de  abrevadero  a  las  aves  a  primera mañana.

Se  llamaba  Gaspar  de  Silva,  era  un  veterano  de  Flandes  que,  al  regresar  de aquella interminable guerra con los orangistas, había descubierto que en los ejércitos del católico rey Felipe, al contrario de lo prometido al partir para instrucción en Italia, la única fortuna que encontró fue una pierna malograda cerca de Ostende y haberse librado del tifus, que diezmaba los Tercios con más eficacia que los neerlandeses.

Se  ganaba  la  vida  cazando  pajarillos  que  luego  vendía  en  las  tabernas  de  los barrios  de  peor  estofa  de  Madrid,  intentando  que  no  le  pillasen  los  hombres  del alguacil,  pues  burlaba  el  pago  de  impuestos  colándose  en  la  villa  por  la  Puerta  de Segovia  cuando  le  tocaba  turno  a  un  compañero  de  armas  que  le  permitía  pasar  sin cobrarle  porque,  muchos  años  antes,  le  había  salvado  la  vida  en  una  batalla  ya olvidada en los canales cercanos a Den Bosch.

Sin  soltar  el  roñoso  sombrero,  Gaspar  se  rascó  el  cogote  con  dedos  engarfiados que daban prueba de la edad. Bizqueó, intentando discernir si le había sentado mal la escasa cena de pan reseco de la noche anterior o si lo que veía era verdad. Y, después de  un  momento  de  duda,  dio  por  sentado  que  debía  de  ser  cierto,  a  fin  de  cuentas, cosas más raras había tenido ante sus narices a lo largo de tantos años dando tumbos por aquellos mundos de Dios.

Por  el  camino  a  Segovia  había  visto  pasar  incluso  a  la  comitiva  real,  y  en  la guerra se había topado con una banda de gitanos que, en un carromato tirado por dos borricos y pintado de estrafalarios colores, llevaban un becerro con dos cabezas que, en  Madrid,  hubiera  sido  quemado  por  la  Santa  Inquisición.  Y  en  una  campaña  que nunca  olvidaría,  porque  habían  caminado  tanto  como  para  que  no  hubiera  botas  ni remiendos  que  aguantasen,  había  llegado  hasta  Colonia;  y  allí  había  visto  con  sus propios ojos un impresionante relicario de oro tallado con increíbles miniaturas en el que se guardaban los restos de los Reyes de Oriente que habían visitado al buen Jesús en  el  pesebre,  una  arqueta  que  en  aquellos  días  estaba  en  boca  de  todos  porque  su católica  majestad  de  entonces,  el  rey  Felipe  II,  andaba  en  disputas  con  los  de  la ciudad para que devolviesen los restos a Milán, de donde los había robado Federico Barbarroja.  Y  en  el  sitio  de  Breda  había  oído  confesar  a  un  orensano  que  se desangraba lentamente por culpa de una bala neerlandesa que le atravesaba las tripas, había jurado por la memoria de sus muertos que se alistara porque se lo había pedido un ánima de la santa compaña en nombre de su padre. Así que, recapacitando, darse de bruces con una montura de caballero que llevaba a cuestas a una joven desastrada y a medio desnudar tampoco era cosa de escándalo. Como mucho, una historia más que contar en una taberna junto a una jarra de buen vino de Toro.

Una vez decidido, Gaspar se caló el rijoso sombrero de nuevo, sorbió los mocos tirando del fondo del pecho y soltó un gargajo preciso que cayó más allá de la vera del camino, justo en la mata de tomillo a la que había apuntado. Y, divertido por la sorprendente novedad, esperó a ver saciada su curiosidad.

La joven se balanceaba al paso del caballo y, ahora que la tenía más cerca, Gaspar caviló que, o los sesos no le regían, o estaba a punto de desmayarse.

El corcel se detuvo al llegar de la altura del viejo y cabeceó reclamando atención. Y  solo  cuando  el  veterano  de  Flandes  alzaba  la  mano  para  palmear  el  cuello  del caballo, Constanza consiguió reaccionar. Se le abrieron los ojos y se irguió. Miró con incredulidad  al  vejancón  detenido  en  la  senda,  la  observaba  con  media  sonrisa entreverada en las rugas de un rostro curtido por el sol.

—¡Ayudadme! —gritó la siciliana con voz ronca sacando las manos de las crines del semental—. ¡Ayudadme!

Y,  antes  de  que  el  baqueteado  veterano  tuviese  tiempo  de  hacer  la  primera pregunta, la joven se desplomó y le cayó en los brazos.

La pierna mala protestó y a punto estuvieron de terminar los dos despatarrados en el  polvo,  pero  Gaspar  aguantó  y,  por  primera  vez  en  muchos  años,  sintió  el  rubor subiéndole a las mejillas cuando, a través de uno de los desgarrones de la camisola, advirtió el nacimiento de los generosos pechos de la muchacha.

El  caballo,  un  zaino  de  mirada  noble,  volvió  a  resoplar,  como  si  quisiera  dejar claro que le venía a dar lo mismo el aire que le diera al veterano. El haz de cañas de esparto  se  alejó  rodando  con  un  bisbiseo.  Y  bajo  las  ramas  de  una  verdolaga  en  la vera del camino, un erizo que ya se recogía miraba extrañado sin decidirse a cruzar hacia su madriguera.

Los brazos de Gaspar se resintieron y, con toda la delicadeza de la que fue capaz, dejó a la moza en el suelo cuidando muy bien que los bajos de la andrajosa prenda no se alzasen.

El  veterano  miró  al  rocín,  que  no  le  correspondió,  bajó  la  vista  hacia  la  zagala, que  parecía  delirar  entre  labios  cuarteados,  y  se  sacó  una  vez  más  el  mugriento sombrero en tanto que revolvía una flema en el fondo de la lengua.

—¡Válgame  el  Señor!  —exclamó  antes  de  soltar  certeramente  un  nuevo escupitajo  en  la  misma  mata  de  tomillo  de  la  vez  anterior—.  Ni  rezándole  cuarenta rosarios  al  Santísimo  Cristo  de  San  Ginés  vuelvo  yo  a  agarrar  un  jilguero  así  de gordo…

Cuando,  después  de  mucho  dudarlo,  Gaspar  tomó  una  decisión  y  se  marchó,  el erizo,  que  había  esperado  pacientemente  bajo  la  verdolaga,  cruzó  el  camino  a Segovia.

Las flores de los ciruelos habían llegado para tejer en las montañas nubes blancas que se prendieron de las laderas; y, olvidándose de su timidez por las heladas tardías, los  pétalos  se  habían  abierto  con  la  pasión  de  amantes  primerizos.  Aunque, impacientes  por  apagarse,  se  habían  agostado  en  unos  pocos  días,  dejando  solo  el recuerdo  de  su  belleza.  Ahora,  los  atardeceres  se  alargaban  haciendo  sitio  para  el calor  húmedo  que  cubriría  el  verano  y  en  aquellas  mismas  ramas  brotaban  ya  las primeras hojas de los frutales.

En  los  bancales,  asustando  a  las  carpas  doradas,  los  campesinos  se  afanaban plantando  pequeñas  matas  de  arroz  germinado  y,  según  la  variedad,  se  intuían  los tonos que cobraría el cereal al crecer. En los bosques y lucos, los artesanos de la laca revisaban las hileras de tajos en la áspera corteza de los mejores árboles, anticipando la cosecha del final del estío. Y en los campos, los niños más pobres perseguían a las abejas despistadas para comer con gula los abdómenes llenos de golosa miel.

El  aire  se  llenaba  de  fragancias  confitadas  entre  las  que  volaban  pequeñas mariposas  que,  sin  remordimientos  por  la  infidelidad,  se  olvidaban  de  las  delicadas flores de los bruños y buscaban los pequeños capullos abiertos entre las hojas de los mirtos.

Como  un  monje yamabushi,  en  su  escondrijo,  en  la  ermita  abandonada  de  las afueras  de  Kyoto,  ante  el  cambio  de  estación,  el ashigaru  recordaba  el  sosiego  de aquellos años en los que, acariciándose los cuadriles doloridos tras un día agachado en el arrozal, miraba hacia el campo labrado y se atesoraba la satisfacción de haber terminado con la labor.

Todo  se  había  esfumado.  Primero,  la  recompensa  del  esfuerzo  del  labriego. Después, el honor del servicio. Ahora, era un hombre de las olas, el superviviente de una  derrota,  un  despojo  sin  integridad  al  que  no  se  le  había  permitido  cometer seppuku.  Compelido  por  la  obligación  de  cumplir  con  la  última  voluntad  de  su daimyo, lo que mortificaba su alma.

Y el aguardo no ayudaba a mejorar su ánimo, eran días tediosos.

Aun  así,  el  sentido  del  deber  apremiaba.  Y  había  llegado  el  momento  de  tomar una  decisión,  no  podía  esperar  mucho  más  o  correría  el  riesgo  de  fallar  en  su cometido.

Al principio, había sido solo una sensación diluida, pero ahora estaba seguro de que el tiempo se acababa; debía actuar. En una de sus últimas visitas a la ciudad lo habían seguido.

Saigo  había  dejado  pensar  a  su  perseguidor  que  no  se  había  percatado  de  ello, pero,  de  hecho,  incluso  lo  había  reconocido.  Era  el  más  joven  de  los samurai  de Honda  Kazumasu.  Un bushi  apenas  convertido  en  hombre  que  también  llevaba  la cabeza afeitada, pero que, a pesar del rostro bisoño y la expresión pueril, afeada solo por una larga cicatriz en la mejilla, portaba los sables con dignidad. Y por el modo en que se movía, aquel joven sería un rival a tener en cuenta.

Había  más:  de  los  ladrones  que  se  habían  atrevido  a  robar  la  cabeza  del magistrado nada se sabía. Se habían hecho algunas detenciones públicas y, entre los indeseables  que  poblaban  los  arrabales  de  Kyoto,  unos  cuantos  habían  resultado ejecutados tras haber sido acusados de colaborar con los infames que se atrevieran a llevarse los restos de Ishida Mitsunari.

No era mucho. Sin embargo, el tiempo transcurrido le daba mala espina. Tenía la sensación  de  que  los  hombres  de  Honda  Kazumasu  deberían  haberse  ofrecido  a abrirse el vientre por su incompetencia. Sin embargo, parecían seguir disfrutando del beneplácito de Tokugawa Ieyasu.

Aquel grupo continuaba alternando sus días, callejeando o resguardado en la casa del corazón de la ciudad en la que se hospedaba; con sus noches, consumidas en la mansión  de  la  glicinia.  Con  la  excepción  habitual  del  propio  Honda,  que  acudía regularmente  a  apostar  en  los  combates  de  arañas  luchadoras.  Y,  en  apariencia, lograban llevar su ajetreada vida sin cejar en sus empeños por resolver el insolente y terrible crimen; pero sin resultados.

Después  de  mucho  indagar,  haciendo  preguntas  entre  las  gentes  humildes  que daban servicio a la casa de la rica vecindad en la que se habían instalado, Saigo solo había descubierto que aquel caserío era la antigua propiedad mantenida en la ciudad imperial por el clan Chosokabe de la provincia de Tosa. Algo que no parecía valer de mucho.

Tras  la  gran  batalla  de  Sekigahara,  el  vencedor  Tokugawa  Ieyasu  había reordenado  los  ligios  del  Japón,  castigando  a  sus  detractores  de  la  coalición  del llamado ejército del oeste; solo unos pocos daimyo de la isla natal de Saigo se habían librado  de  la  ira  del  que  parecía  encaminado  a  ser  nombrado shogun,  y  únicamente porque aquellos feudos estaban tan alejados que no hubiera sido fácil controlarlos si hubieran  decidido  rebelarse.  Sin  embargo,  con  el  resto  de  los  señoríos,  Tokugawa había hecho y deshecho a su antojo. Y, por el momento, nadie había sabido explicarle al ashigaru si aquella propiedad de los Chosokabe había sido ya entregada en prenda a un nuevo daimyo de los favorecidos por el antiguo regente. Pero fuera como fuese, la patrulla la ocupaba y Saigo había decidido que tenía que registrarla.

En Kyoto no había ninguna pista sobre los hombres que habían intentado lavar el honor de Ishida Mitsurani que el ronin no hubiera seguido. Y su esperanza inicial de que  la  patrulla  de  Honda  Kazumasu  le  ayudase  a  llegar  hasta  ellos  se  había desvanecido.  Considerando  además  que,  aun  a  pesar  de  sus  precauciones,  parecía haber sido descubierto. No le quedaban opciones.

Tendría que seguir otros posibles rastros: viajaría hasta el castillo de Sawayama, el  viejo  señorío  del  magistrado;  e  intentaría  averiguar  algo  más  que  le  permitiera obtener  respuestas  sobre  el  asedio  de  Fushimi.  Pero  antes,  como  último  recurso, dadas  las  extrañas  circunstancias  que  parecían  rodear  a  la  patrulla  de  Honda Kazumasu,  había  llegado  a  la  conclusión  de  que  debía  cambiar  de  estrategia.  Le costaba creer que, tras tantas semanas, no hubieran logrado nada, por lo que asaltaría la casa.

Si tenía suerte, incluso cabía la posibilidad de encontrar alguna copia del poema waka que estaban empleando como clave para cifrar sus mensajes.

Lo  había  considerado  durante  unas  cuantas  jornadas;  durante  el  día  era  muy extraño  que  los  siete  estuvieran  a  un  tiempo  fuera  y,  a  lo  largo  de  las  noches,  lo habitual  era  que  los  acólitos  del  apostador  en  los  combates  de  arañas  se  dejasen arrastrar  por  sus  impulsos  a  la  mansión  de  la  glicinia.  Aun  así  habría  sirvientes  y guardias que mantendrían vigilado aquel caserío del acomodado barrio. Sin embargo, los shinobi  del  castillo  de  Fushimi  le  habían  desvelado  a  Saigo  algunos  de  sus secretos.

El monje Zongji, un hombre correoso con el aspecto encurtido de haberse pasado media  vida  sumergido  en  un  pichel  de  vinagre,  fruncía  el  ceño  mientras  observaba, lleno de curiosidad.

En  su  cabeza  afeitada  brillaba  una  pelusilla  entrecana  que  solo  crecía  en  una franja por encima de las orejas. Vestía ropas holgadas de un naranja desvaído por el roce y los lustros de viaje, destacaban las polainas blancas, sobre las que se cruzaban las  cintas  negras  de  sus  sandalias  de  suela  gastada.  Y  portaba  una  larga  vara  de madera hecha de la palmera a la que llamaban rattan. Un báculo que, apoyado en el suelo,  le  llegaba  justo  al  nacimiento  de  la  ceja,  tal  y  como  mandaban  los  cánones aprendidos tantos años atrás.

Contemplando  el  horizonte  con  verdadero  interés,  divertido  por  la  chocante novedad,  decidió  quedarse  a  disfrutar  de  aquel  inédito  acontecimiento.  Y,  con  la soltura propia de un gesto adquirido al que recurría a menudo, golpeó suavemente la contera  del  bastón  con  el  pie;  cuando  el  extremo  de  la  vara  se  apoyó  en  la  arena, apenas un shaku por delante de él, tomó el cabo opuesto con ambas manos enlazadas y dejó caer el mentón en el dorso de la que quedó por encima. Con el ademán se le arrugó  la  barbilla  y  el  defecto  que  le  partía  el  labio  superior  se  afeó,  dotando  a  su rostro  del  extravagante  aspecto  que  solía  incomodar  a  los  extraños.  Sus  ojos,  de  un castaño oscuro que la edad había clareado, miraban de un lado a otro de la playa.

Se le abrió la boca con un tajo seco que recordaba a una sonrisa y, a través de la deformidad  que  le  estropeaba  el  rostro,  podía  verse  buena  parte  de  los  incisivos, supervivientes escasos en unas encías desnudas que el tiempo ya había endurecido.

—A lo mejor es cierto que en la adversidad se conoce a los amigos… —murmuró entonando  el  sarcasmo  como  si  alguien  pudiese  oírlo  y  apreciar  el  curioso  humor ácido.

Llevaba  tanto  vagabundeando  por  el  mundo  en  soledad  que  había  adquirido  la costumbre de hablarse a sí mismo.

En la distancia, veía cómo un hombre zanquilargo, con espesas barbas, se afanaba sacando el cuerpo de otro de aquellos extranjeros del agua. Más allá, entre las rocas, a merced del contenido oleaje de la bahía, despuntaban los restos del naufragio de una nave de curiosa factura que el monje nunca antes había visto.

El  que  tiraba  semejaba  exhausto.  El  arrastrado,  aparentemente  inconsciente,  se dejaba  hacer,  parecía  tener  la  piel  tan  oscura  como  los  habitantes  de  Tendyiku.  Y había otros, la mayoría no daban otra impresión que la de cadáveres a disposición de los  cangrejos.  En  algunos  incluso  creyó  apreciar  la  hinchazón  de  la  podredumbre; aunque  los  ojos  de  Zongji  no  eran  ya  los  mismos  de  su  mocedad,  cuando  todavía profesaba en el monasterio del joven bosque, y prefería no apresurarse en sus juicios, pues había oído decir que muchos de aquellos extranjeros comían carne sin mesura y que eran presos a menudo por gulas incontenibles.

El océano, plácido y reluciente al sol del verano, se mecía con la marea como si se arrepintiese de haberse excedido en sus juegos con el barco de los hombres. Unas cuantas gaviotas graznaban con enfado, indignadas con los pescadores que intentaban ayudar a los náufragos porque les estaban arrebatando el festín que se prometían.

Por toda la playa, entre las madejas de algas que marcaban la línea de la pleamar, se veían desechos de la nao descalabrada. Algunos de los supervivientes gateaban por la arena intentando ponerse en pie, entre ellos, afanosos, se movían los lugareños. Al principio, con las luces del amanecer, el desconcierto y la desconfianza habían calado entre los aldeanos, sin embargo, después de escuchar los lamentos de aquellos gaijin, vencida la reticencia inicial, los paisanos ayudaban en lo que buenamente podían.

El  samaritano  animoso  que  había  sacado  a  uno  de  sus  compatriotas  del  agua corría ahora hacia el otro extremo de la cala, por lo que parecía, con la intención de salvar a otro de los suyos; uno que vestía un hábito similar al de los bonzos pero que, por la tonsura que le encerraba la coronilla, no podía tratarse de un hijo del país  del sol naciente; y Zongji, que tuvo que bizquear hasta que los ojos le lagrimearon para cerciorarse  de  lo  que  veía,  razonó  que  aquel  estrafalario  personaje,  que  intentaba desesperadamente aferrarse a una rocalla, debía de ser uno de aquellos predicadores de  la  incomprensible  fe  del  santón  crucificado  traída  por  los kirishitan  hasta Tendyiku, China y el mismo Japón.

Sus  muchos  años  se  habían  encargado  de  hacer  flaquear  sus  creencias;  a  esas alturas,  Zongji  dudaba  sin  vergüenza  de  los  hombres,  llenos  de  debilidades,  y alimentaba un rancio escepticismo que lo perseguía en su interminable peregrinación en  busca  de  una  verdad  que  ni  siquiera  sabía  si  existía.  Sin  embargo,  y  no  sin reconvenirse  por  dejarse  convencer  tan  fácilmente,  decidió  que  caminaría  hasta  la arena. Había oído muchos rumores sobre aquella incomprensible religión, y podía ser interesante escuchar aquellas historias de primera mano.

* * *

Resollando, a punto de desfallecer, tras haberle salvado la vida al que, de hecho, tenía la tarea de asesinarlo, Dámaso se alejaba del cuerpo sin sentido de Bartolomé de Palos y se volvía a la carrera para recorrer la lengua de arena.

Envuelto  en  su  llamativa  saya  naranja,  inconfundible,  a  lo  lejos  pedía  auxilio  el fraile Crisóstomo Fernandis, que, intentando no ahogarse, apresaba un peñasco como un macaco nervioso.

Mientras cubría la distancia, de poco más de cien varas, Dámaso miraba a todos lados intentando encontrar a su amigo Martín. Y veía prodigios desconocidos: como el  de  aquellos  lugareños  que  ofrecían  sus  manos  a  los  náufragos.  Iban  vestidos únicamente  con  taparrabos  trenzados,  tenían  una  piel  pajiza,  ojos  almendrados  y cabellos con todos los matices de negro; aunque no distinguía al madrileño por parte alguna. La comezón de la congoja empezaba a expandirse por su pecho. Y el alférez tuvo que hacer un esfuerzo por concentrarse en lo que estaba haciendo.

Las piernas le pesaban, le dolía la cabeza, sentía la garganta aprestada como una vela nueva, tensa y seca; los labios cortados, cubiertos de pellejos, los dedos plagados de  llagas  diminutas  abiertas  por  el  salitre.  Y  su  mente,  incapaz  de  atinar  con  el presente,  divagaba  dándole  vueltas  al  torbellino  de  recuerdos  entrecortados  que  se agolpaban  unos  sobre  otros,  sin  que  Dámaso  lograse  enlazar  el  relato  completo  de todo lo sucedido en las últimas horas.

A medida que avanzaba, reconocía rostros, prendas, siluetas; unos muertos, otros moribundos, algunos al cuidado de los aldeanos. Vio de espaldas el chaleco de sarga que siempre vestía un cartagenero contrahecho amigo de los naipes y las trampas, un desdichado que manejaba la faca como un gitano hambriento y que nunca más podría volver  a  esconderse  un  triunfo  en  la  bocamanga;  también  a  uno  de  aquellos muchachos  que  había  sorprendido  jugando  a  los  dados  bajo  la  escalera  del  San Jacinto,  estaba  arrodillado  sobre  el  cuerpo  inerte  de  su  compañero  de guirguiesca; pero no veía a Martín.

Estaban  en  un  pequeño  arenal  de  poco  más  de  cincuenta  brazas,  una  playa encerrada entre rocas abruptas que la hacían servir de puerto tranquilo a resguardo de mar  gruesa.  Poco  más  allá,  se  distinguían  raras  construcciones,  alrededor  de  una veintena  de  casuchas  de  madera  de  aspecto  endeble.  Y,  a  lo  lejos,  la  silueta  de  un indescriptible  castillo  que  prácticamente  parecía  flotar  sobre  las  aguas.  Había  unas cuantas  chalupas  fondeadas,  y  los  lugareños  habían  botado  una  de  ellas  para  acudir hasta  los  restos  del  patache.  Un  hombre  bajo  y  fornido  con  un  casquete  de  oscura pelambre  bogaba  a  popa,  de  pie,  usando  un  solo  remo  largo  que  no  apoyaba  en escálamo alguno, sino que movía de un lado a otro para ganar impulso al tiempo que lo empleaba como timón.

—¡Socorredme!  ¡Por  el  buen  Jesús  y  la  santa  Virgen!  ¡Ayuda!  ¡Ayuda!  ¡Voy  a desfallecer!

La voz destemplada del fraile le llegó para sacarlo de sus abstracciones y Dámaso apuró el ritmo en lo que pudo, tumbando con voluntad la fatiga. Fue dejando atrás a las gentes del lugar y al resto de los náufragos; por algún capricho del mar el jesuita era, de todos ellos, el que estaba más alejado.

En aquella parte de la cala, un costurón de ásperas rocas negras cortaba el páramo extendiéndose hasta el mar, donde despuntaba entre el suave oleaje como el espinazo de un gigantesco animal de las profundidades ignotas que hubiese quedado varado en el arenal. Abrazado al último escollo gritaba el fraile. Y el alférez, buscando el mejor modo  de  auxiliar  al  religioso,  sorteó  el  roquedal  bajo  la  mirada  contrahecha  del franciscano Luis Sotelo, que, bajo el hábito empapado, contemplaba la escena de un modo incierto, como si le costase decidir qué opinar al respecto de las desgracias del otro fraile.

Bartolomé  de  Palos  abrió  los  ojos  a  un  sol  canicular  que  esparcía  una esplendorosa  mañana  desde  su  cénit.  El  inmaculado  aspecto  del  día  no  dejaba adivinar ni el más mínimo resquicio de la devastadora tormenta de la noche anterior.

El onubense, aturdido, se incorporó sintiendo los dedos enterrarse en el recebo y, tras unos instantes de desconcierto, recordó enseguida cómo había escapado del San Jacinto.  Tras  vencer  un  escalofrío,  logró  hacerse  una  rápida  composición  de  lugar. Era evidente que habían llegado al Japón.

Un hombre bajo, desnudo a no ser por un sencillo y escueto calzón de tela blanca, le  acercaba  un  cuenco  con  agua,  mirándolo  con  ojos  rasgados  en  los  que  costaba interpretar la sonrisa que acompañaba al ofrecimiento.

—Mizu o dozo? —le preguntó el lugareño abriendo los labios.

Bartolomé  no  entendió  una  palabra,  pero  bebió  con  avidez  antes  de  levantarse para mirar en derredor.

Por unos instantes se permitió el lujo de albergar la esperanza de que su trabajo ya estuviese hecho, luego vio a Dámaso saltando sobre unas rocas. Seguía vivo.

El nativo se alejaba, probablemente con la intención de socorrer a otros náufragos en  peor  estado  y  Bartolomé,  algo  inseguro  sobre  sus  piernas  maltrechas,  intentó valorar la situación.

Y  antes  de  preocuparse  de  cómo  regresarían  ahora  que  su  nave  era  solo  un montón de maderos tronchados, sus cavilaciones lo llevaron a pensar que tenía ante él una nueva oportunidad.

Usando  la  mano  como  parasol,  distinguió  a  Dámaso.  El  joven  hacía  por  llegar hasta  el  jesuita  que  había  embarcado  en  el  San  Jacinto  para  servir  de  intérprete, estaban en la otra punta de la playa, medio ocultos por una serie de peñas salpicadas por algas pardas y lapas.

Bartolomé  de  Palos  miró  de  un  lado  a  otro  y  vio  que  cada  cual  intentaba apañárselas como podía para ponerse a salvo. Parte de los aldeanos empezaban ya a hacerse  cargo  de  los  cadáveres.  Pero  entre  los  náufragos  no  había  mucho  más  por hacer  que  lamerse  las  propias  heridas,  algunos  atendían  a  sus  amigos,  aunque,  en general,  cada  cual  no  tenía  atención  más  que  para  sí  mismo.  El  franciscano,  con  el rostro  avinagrado,  venía  en  su  dirección,  repartiendo  bendiciones  y  atendiendo  a quien le pedía confesión.

No  sería  más  que  otro  cadáver  entre  muchos.  Un  golpe  adecuado,  el  pescuezo roto.  Nadie  podría  saber  que  no  había  llegado  ya  muerto  o  moribundo  a  la  playa misma.

Decidido, el de Palos se encaminó también hacia el roquedal en el que el jesuita Crisóstomo Fernandis seguía pidiendo auxilio.

Se despertó con un sobresalto y se irguió de golpe con el corazón desbocado.

Algo húmedo le cayó en el regazo y, asustada, le sacudió un revés para apartarlo.

—¡Pardiez! Es solo una compresa de manzanilla, pero si os sentís más tranquila, voto a Dios que bien puedo darle unos estacazos…

Constanza, desorientada, se giró hacia la voz.

—¿Estáis  mejor?  Tendréis  la  boca  como  una  alpargata  con  media  romería,  ¿os apetece un trago de agua fresca?

Tenía el aspecto de haber sido curado al sol, era un anciano que, desde una silla sin desbastar, con los codos apoyados en una mesa tosca, la miraba sonriendo.

—También podría ofreceros un buche de aguardiente, pero me da en las narices —adujo  señalándose  con  el  dedo  extendido—  que,  como  mucho,  os  animaríais  a probar algo de vino rebajado.

—¡Dámaso! —le espetó de pronto Constanza al recordar.

El vejancón cambió la sonrisa de lado.

—De hecho, Gaspar  de Silva, para  serviros —remató inclinándose  en una frágil reverencia en la que no consiguió estirar del todo los dedos de la mano que echó al frente—. Encantado.

Constanza no supo muy bien cómo reaccionar ante aquella impasible naturalidad.

Iba  a  gritar  de  nuevo  cuando  se  dio  cuenta  de  que  debía  hacer  un  esfuerzo  por serenarse.  Aquel  hombre  la  había  ayudado;  estaba  a  cubierto  en  lo  que  parecía  una cabrera,  tendida  en  un  camastro,  abrigada  por  una  pesada  manta  de  lana,  tenía  las muñecas  vendadas  y  la  expresión  afable  de  aquel  rostro,  tan  viejo  que  semejaba  un campo labrado para la siembra; podía ser cualquier cosa menos una amenaza.

—Yo  soy  Constanza,  Constanza  de  la  casa  Accioli…  Gracias,  os  estoy  muy agradecida —dijo sinceramente.

Gaspar asintió dejando caer el mentón una pizca.

—Está bien, era mi deber cristiano, no podía dejar que anduvieseis por ahí así — reconoció  señalándola  con  las  dos  manos  abiertas  y  consiguiendo  que  Constanza  se arrebujase  en  la  manta—;  vagando  a  merced  de  salteadores  y  bandoleros  —añadió antes de componer un semblante más serio e interesarse por la historia de la joven—, ¿qué os ha sucedido?

Al  preguntar,  Gaspar  se  puso  en  pie.  Estaban  en  una  humilde  casucha  de  piedra basta trabada con argamasa, el suelo era de tierra pisada, la techumbre de zarzo sujeto únicamente  por  unos  cuantos  travesaños  en  ángulo,  y  en  una  esquina  había  una amplia  chimenea  descuadrada  con  el  tiro  fabricado  a  base  de  escombros.  Sobre  las brasas, una olla vieja y tiznada burbujeaba encima de un trébede que tenía uno de los pies  un  pellizco  más  corto  que  los  otros  dos.  El  mobiliario  era  escaso,  apenas  el camastro,  la  mesa  y  la  silla;  y  un  desbarajuste  de  mueble  indefinible  hecho  de estanterías y tan abarrotado que parecía sostenerse únicamente gracias a la colección de irreconocibles objetos que se apilaban en su interior.

El  veterano  caminó  hacia  aquella  pesadilla  de  ebanista  con  indigestión  y  mala noche  de  ronda.  Cacharreó  en  un  anaquel  a  medio  caer  y  se  hizo  con  un  cuenco  de barro  cocido  en  el  que  sirvió  algo  de  agua  que  tenderle  a  Constanza  con  una  jarra descascarillada.

—Soy una de las damas de la reina Margarita —adujo la joven antes de aceptar la escudilla.

A  la  siciliana,  después  de  tragar,  se  le  atropellaron  las  palabras  en  el  cielo  del paladar.  No  sabía  qué  contar  primero,  no  tenía  idea  de  por  dónde  empezar.  Sin embargo,  cuando  se  disponía  a  relatarle  lo  acontecido  a  Gaspar  para  pedirle  que  la ayudase  a  llegar  hasta  Madrid,  de  repente,  cayó  en  la  cuenta  de  que  no  sabía  si Hortuño se habría adelantado.

—No puedo ir…

El viejo soldado la miró inclinando el rostro como un cachorro.

—Si  él  está  allí  —el  peso  de  la  realidad  aplastó  de  pronto  a  la  menina—,  oh, señor, si…

Ante esa incertidumbre, todos sus esfuerzos le parecieron inútiles a Constanza, y la  angustia  acumulada  se  derramó  de  repente  en  un  mar  de  lágrimas  frente  al  que Gaspar dio un involuntario paso atrás, incómodo.

—Niña…

El veterano, poco acostumbrado a las lindezas, se sentía tal como lo habría hecho el forzudo que acompañaba a los gitanos tantos años atrás si le hubieran pedido que echase la tarde haciendo encaje de bolillos.

—Niña —repitió el viejo soldado acercándose de nuevo hasta Constanza—, ¿por qué no intentáis tranquilizaros y me lo vais contando según se os vaya ocurriendo? — le propuso—. Ya preguntaré si hay algo que no me rija…

Constanza logró contenerse ante la sonrisa forzada del pajarero. Usó la vainica de la manta para enjugarse las lágrimas e inspiró profundamente.

—Tranquilizaos, yo os escucharé…

Como  la  menina  había  dormido  casi  todo  el  día,  el  ocaso  cubrió  la  pequeña casucha  mientras  Constanza  hilvanaba  su  desordenado  relato,  en  el  que  tan  pronto hablaba de su padre, como pasaba a mencionar los paseos con Dámaso, o empezaba a titubear para relatar entre sollozos lo sucedido con Hortuño.

El  sol  se  fue  acostando  sobre  los  jarales  que  rodeaban  la  cabaña  del  veterano, invitando a que llegasen la noche y su frío; y Gaspar, sin dejar de escuchar, atendió el hogar.

—Ese  hideputa  de  Hortuño  es  un  mal  bicho,  muy  mal  bicho  —declaró  Gaspar cuando  la  siciliana  terminó—.  Y  parece  muy  capaz  de  quitarle  las  uñas  a  un  galgo corriendo… No me gusta, no me gusta… Me recuerda a un jerezano que…

Gaspar  calló  dejando  la  anécdota  sin  terminar,  probablemente,  no  era  el  mejor momento para historias de guerra.

Constanza no dijo nada. Se había sentado en el borde del camastro con la manta sobre los hombros y todavía sostenía en una de sus manos la bacía resquebrajada en la que el viejo soldado le había servido el agua.

El pajarero abandonó la silla y se decidió por servirse un poco de aquel orujo que le había ofrecido a la joven un rato antes. Así que revolvió en el rebujo de estantes hasta encontrar lo que buscaba.

—No,  no  creo  que  debáis  ir  a  Madrid  —dijo  el  veterano—.  Hay  que  tener  la mollera  como  un  canto  o  haberse  caído  de  lo  alto  de  la torre  dorada  para  no percatarse. Asaz estúpido sería negarlo… Ese malnacido con mánfanos por sesos ha podido llegar ya, y si lo ha hecho, habrá removido Roma con Santiago para que sus embustes cuadren en cualquier oído… Sería mejor que buscásemos el modo de que pudierais  regresar  a  Sicilia,  o  de  que  avisásemos  a  vuestra  familia…  Pero  no  me parece buena idea que volváis a Madrid…

Constanza le puso voluntad porque el veterano le recordaba a su padre, pero fue incapaz de esperar hasta que Gaspar terminase.

—¡No! ¡No! Tengo que avisar —dijo la joven con vehemencia—, he de encontrar el modo de advertir a Dámaso, hay que evitar…

Ahora  fue  Constanza  la  que  no  quiso  acabar  su  parlamento,  tan  solo  mencionar que el hombre al que amaba pudiese morir le encogía el alma.

El  veterano  asintió  comprendiendo,  la  edad  le  había  otorgado  el  privilegio  de contemplar  las  locuras  de  los  jóvenes  con  cierta  distancia  indulgente.  Y  se  tomó  un tiempo para cavilar en tanto arrastraba los dientes por el bigote.

—Bueno,  bueno…  No  sé  si  servirá  de  mucho.  A  las  nuevas  y  a  los  chismes  les cuesta llegar hasta aquí, pero ¿no se trasladaba la corte a Valladolid?

Tras la pregunta, se levantó y, con pasos renqueantes, se acercó hasta el anaquel atiborrado de trastos del que había sacado la jarra y el cuenco.

—Es cierto —concedió la siciliana—, pero no creo yo que se haya hecho en un día —le soltó con algo de ira contenida al viejo sin comprender que el veterano solo se esforzaba en buscarle una excusa para no hacer una majadería—, imagino que el palacio no se habrá movido de sitio…

Gaspar,  de  espaldas  a  la  moza,  cacharreaba  en  aquella  repisa,  que  parecía  hacer las veces de fresquera, sagrario, despensa y botiquín, todo a un tiempo. Cuando halló lo que buscaba chasqueó la lengua, disgustado porque no encontraba un ardid mejor con el que disuadir a la muchacha de sus alocadas ideas.

—Debéis ir vos —dijo Constanza con ímpetu—, a vos no os conocerán.

Y  entonces,  como  si  hubiera  estado  esperando  una  ocurrencia  como  aquella, Gaspar de Silva suspiró.

Se volvió, atacando una vieja y renegrida cachimba con una mezcla de hierbajos secos entre los que había tan pocas hilas de tabaco que olía más a pasto de verano que a los cigarros de las Indias.

Constanza,  como  dama  de  la  corte,  sabía  bien  que  el  padre  del  rey  Felipe  había prohibido el nefasto hábito del tabaco, y, aunque no dijo nada, sus ojos la delataron.

—Pequeña  —le  dijo  Gaspar  prendiendo  la  escandalizada  expresión—,  la  edad solo  tiene  el  mérito  de  no  haberse  dejado  matar,  pero  tiene  muchas  ventajas,  entre ellas que a uno le asusta poco lo que puedan hacerle ya… —sentenció rematando el trabajo  en  la  pipa  y  prendiendo  los  hierbajos  con  una  astilla  que  sacó  ardiendo  del hogar—.  Llevaba  años  soplando  esta  cachimba  antes  de  que  al papelero,  bueno… Mis disculpas —añadió con una reverencia—, antes de que a su graciosa majestad el rey Felipe el Segundo se le ocurriera que le disgustaba el asunto…

»Los  reyes  viven  y  mueren,  como  sus  leyes;  mientras,  las  mancebas  seguirán cobrando y los hombres caeremos en los vicios… Los fuertes y nobles de espíritu en las pequeñas manías, los mansos fariseos en las perversiones… Pero —dijo echando una  calada  que  inundó  la  estancia  de  un  repugnante  olor  a  monte  quemado—  no  es ese el asunto que tratamos…

Constanza,  boquiabierta,  perdió  el  hilo  de  sus  pensamientos  y,  cuando  intentaba hacer  memoria  para  retomar  la  conversación,  fue  asaltada  por  una  idea  reveladora, necesitaban a alguien de confianza.

—Debéis  ir  vos  a  Madrid  y,  una  vez  en  el  palacio,  habréis  de  preguntar  por  la dueña Pacheca —anunció con entusiasmo—, Pacheca Ramírez, ¿lo recordaréis?

Gaspar  quedó  sorprendido  al  ver  la  determinación  de  la  joven,  tan  segura  de  sí misma  como  el  duque  de  Alba  al  mando  del  gran  ejército  de  Flandes.  Asintió levemente  al  tiempo  que  aspiraba  tan  fuerte  como  podía  para  evitar  que  aquel mejunje de hierbas que usaba como tabaco se apagase.

—Cuando la encontréis —siguió hablando Constanza—, le contáis todo lo que ha sucedido… Bueno, no todo, no debéis dejar que se preocupe en demasía, mejor que lo ablandéis un poco… —le dijo reflexivamente antes de lanzarse a toda prisa—. Y le decís  que  busque  el  modo  de  enviar  un  despacho  a  Sevilla,  con  destino  a  Manila… Tendrá que partir con la flota en la siguiente travesía a las Indias…

El veterano volvió a intentarlo con la cachimba y una brasa tímida chispeó en la cazoleta renegrida. El contrabando solo permitía conseguir pequeñísimas cantidades de  tabaco,  y  eso,  al  precio  del  azogue.  Como  además  solía  venir  picado  con  otras hierbas, si se contaba lo que él mismo tenía que añadir para poder racionarlo, era casi un milagro que, en el fondo, tuviera, al menos, algo del regusto adecuado.

—Bueno —empezó a decir conteniendo la retranca con una nueva calada—, visto así… Mejor me acerco a Roma y le pido al papa Clemente que me empreste a unos cuantos cardenales para una novena por el alma de un pardal que se me enfrió el otro día…

El  veterano  lo  había  dicho  con  tanta  seriedad  que  Constanza  no  captó  la  ironía hasta que la sonrisa de Gaspar se amplió, amenazando con dejar caer la cachimba.

—A  ver,  vayamos  por  partes  —dijo  el  viejo  soldado  en  tono  conciliador—. ¿Quién es esa tal Pacheca?

Antes de aquel asedio de once interminables días, los hombres de Fushimi habían tenido que luchar en más de una escaramuza. El país, envuelto en el conflicto político por  la  sucesión  del  heredero  del taiko,  se  había  estado  preparando  para  una  nueva guerra  civil  y  las  dos  facciones,  a  favor  y  en  contra  de  Tokugawa  Ieyasu,  habían tomado  castillos,  fortificado  sus  baluartes,  reunido  armas  y  acosado  rutas comerciales, intentando hacerse fuertes en los enclaves estratégicos que definirían las grandes batallas por venir.

Y en uno de aquellos enfrentamientos, Saigo había salvado la vida de uno de los misteriosos hombres embozados en azul oscuro. Uno de los shinobi de Koga que el antiguo regente había destacado en el alcázar.

Para fortuna del ashigaru, aquel reservado guerrero había resultado ser uno de los junin que comandaba el grupo. Y, en contra de la costumbre, Saigo Hayabusa no solo se ganó su respeto, sino que también recibió la bendición de una inesperada amistad que le brindó respuestas a unas pocas preguntas formuladas con el acato adecuado.

Y  lo  aprendido  en  aquellas  tensas  jornadas,  ahora  que  había  tomado  la determinación de no perder más tiempo en Kyoto, iba a serle de gran ayuda.

Dedicó  las  noches  a  vagabundear  por  los  alrededores  del  caserío  de  los Chosokabe,  intentando  idear  un  plan,  descubriendo  las  rutinas  de  los  empleados, escrutando la cerca en busca de puntos débiles, analizando el foso. Tras una semana, sabía de los hábitos de los jardineros, cocineros, mandaderos y hasta del maestresala; intuía la distribución de la vivienda principal, podía precisar con los ojos cerrados la disposición  de  los  árboles  del  jardín  que  servirían  de  escala  y  sabía  que  la  guardia estaba  compuesta  por  una  docena  de  jóvenes samurai  de  rango  inferior.  Con  toda seguridad, el antiguo regimiento del clan habría cometido seppuku tras la derrota de su señor Chosokabe en el valle de Sekigahara.

Sin  embargo,  aun  con  todo  lo  que  había  averiguado,  cuanto  se  proponía  hacer sería difícil. El caserío estaría lleno de compartimentos secretos y trampas previstas para, precisamente, evitar un asalto. Al fin y al cabo, había sido la residencia oficial de un poderoso señorío feudal.

Precavido, Saigo todavía esperó unos pocos días más antes de entrar en acción. Se proveyó de cuanto necesitaba sin comprar dos veces en el mismo comercio. Adquirió pequeñas  cantidades  que  no  llamasen  la  atención  y,  al  terminar,  conocía  todas  las herboristerías de Kyoto; incluso había regateado en la apoteca de un inmigrante chino que le facilitó el arsénico blanco que necesitaba.

Además,  todo  lo  que  pudo  hacer  por  sí  mismo  lo  elaboró  en  la  ermita  que  le servía de escondrijo.

Faltaban  tres  noches  para  la  siguiente  luna  nueva,  y  el ronin  se  preparó  para aprovechar la oscuridad que envolvería la ciudad.

* * *

Al  amparo  de  una  negrura  casi  completa,  apenas  comenzada  la hora  del  tigre, Saigo  observaba  uno  de  los  laterales  del  murallón  que  cercaba  el  caserío  del  clan Chosokabe. Oculto en un callejón, aguardaba el momento oportuno.

Era  una  sombra  más.  Vestía  ropajes  oscuros,  cinchados  en  antebrazos  y pantorrillas a fin de que no hiciesen ruido. No estorbarían si tenía que combatir.

Llenas  de  cuanto  había  pensado  necesitar,  portaba  varias  escarcelas  de  tela ennegrecida atadas al fajín. Sirviéndole a mayores de armadura ligera, un largo tramo de  cuerda  tiznada  le  rodeaba  el  torso  con  varias  vueltas.  Para  los  utensilios  más voluminosos, de un hombro le colgaba una bolsa hecha con retales fuscos. La escasa piel  que  asomaba  entre  las  rendijas  de  sus  prendas  había  sido  ensuciada  con  los carbones de la última hoguera prendida en la ermita. E iba armado: el par de sables, los dardos boshuriken, un puñado de abrojos; y sus propias manos.

Al fondo del callejón maulló melosa una gata en celo que buscaba compañía para esa noche sin luna.

Su mayor desafío era el foso. Si lo cruzaba a nado el chapoteo lo delataría, y las ropas empapadas le  restarían agilidad obligándolo  a dejar un  rastro de salpicaduras. Había tardado en hallar una solución.

Muchos creían a los shinobi capaces de caminar sobre ríos y canales calzándose arañas  de  agua,  pero  Saigo  sabía  de  aquella  treta  que  parecía  sacada  de  la  magia Mou Shan, y no era verdad. Aquellos zuecos con enorme suela de madera ayudaban a atravesar fangales, el resto era leyenda. Así que había ideado algo distinto.

Antes de ponerse en marcha, girándose para tapar con su cuerpo la luz tenue del rescoldo, con uno de sus ojos cerrado para que no se desacostumbrase a la oscuridad, comprobó  el  ascua  resguardada  en  el dobi  de  madera  vaciada  al  fuego.  El  tizón resplandecía levemente y, alzando la tira de tela que le cubría los labios, Saigo sopló para avivarlo. Si llegaba el momento, no quería fallos.

Por  último,  se  agachó  y  tanteó  hasta  encontrar  un  guijarro  que  le  pareció conveniente y, al alzarse, levantó la larga pértiga de bambú manchado con hollín que había dispuesto. Estaba listo.

Se asomó hasta la intersección, comprobó que no había nadie a la vista y echó a correr  hacia  el  caserío.  Sin  detener  la  carrera,  lanzó  la  piedra  que  había  recogido  y, con las dos manos libres, preparó la garrocha.

El pedrusco cayó con estrépito en el agua y, antes de clavar el extremo de la vara en el suelo, a pocos sun del borde del foso, Saigo pudo ver cómo el resplandor de un farol  se  movía  apresuradamente,  pasando  de  una  tronera  a  otra  en  el  adarve  del murallón. El guardia caminaba hacia el ruido.

Las  ranas  habían  detenido  su  croar  y  la  gata  encelada  le  dedicó  una  cariñosa serenata a algún amante que trotaba hacia ella por los tejados.

El impulso lo llevó hasta el otro lado y apenas amortiguó la caída cuando ya se apretaba  contra  la  parte  exterior  del  muro,  buscando  las  sombras.  Esperó  hasta  que estuvo seguro de que no se había dado la voz de alarma, mientras, fue desenrollando la soga que le envolvía el pecho.

Tal y como aprendiera en Fushimi, Saigo había preparado la cuerda enhebrando cada poco pequeñas piezas lacadas en negro y, en uno de los cabos, tras sacarla del morral,  acopló  una zarpa  de  un  oso  hecha  de  hierro  de  buena  calidad.  Cuando terminó de estirar la soga, la tomó a un palmo de la garra kumade y, tras balancearla, lanzó el artilugio al borde del murallón.

Consciente de que era vulnerable, apresuró cuanto pudo su escalada. Se ayudaba con las manos y, usando hábilmente los dedos de los pies gracias a la ranura de sus sandalias, se aupaba en los tarugos insertados en la cuerda. Nadie acudió.

Tras  descender  al  otro  lado,  lo  dejó  todo  dispuesto  por  si  debía  huir;  el  garfio separado  y  la  cuerda  recogida  en  vueltas  amplias  que  no  corriesen  el  riesgo  de enredarse, disimuladas al pie de un boj podado hasta parecer una burbuja.

Al  caminar  en  la  grava  fue  cruzando  sus  pies,  desplazándose  de  lado  para  no hacer  ruido  y  no  dejar  huellas  evidentes.  Y  cuando  pasó  entre  los  dos  cedros  del jardín  que  ya  había  escogido  unos  días  antes,  se  tomó  un  instante  para  preparar  su fuga.

Sacó de su fajín un tubo de bambú de algo más de dos pulgadas de ancho. Había mezclado  el  fino  polvo  entregado  por  aquel  reservado shinobi  con  la  proporción adecuada  de  lo  comprado  en  la  apoteca  china.  Y,  precavido,  aguantando  la respiración,  tal  y  como  le  habían  advertido,  fue  de  un  árbol  a  otro,  lentamente, esparciendo sobre el cascajo del suelo un reguero de aquel tamo de color ceniciento.

Al  terminar,  no  se  puso  en  marcha  hasta  que,  tras  una  esquina,  desapareció  el resplandor del farol que rondaba los soportales de la vivienda. Una vez seguro de que el guardia no lo vería, dejó a un lado el terreno del rocío que rodeaba a la casa del té y se dirigió a la construcción principal.

Junto al panel que había pretendido, se apresuró; la ronda del vigilante tasaba su tiempo. Rebuscó una vez más en los landres de su fajín y se procuró las ganzúas que había  fabricado.  Apenas  tuvo  que  hacer  un  par  de  intentos  para  conseguir  el  suave chasquido metálico que le granjeaba el paso.

Deslizó la corredera con suma cautela y, al traspasar el umbral, tensó un cable de parte a parte, amarrándolo a unas pequeñas escarpias que clavó en las jambas con la única fuerza de sus dedos. Si tenía que salir corriendo, él sabría que estaba allí, pero sus perseguidores no.

Llevaba un pequeño farolillo de mano, como los que solían usarse en los días de lluvia.  Lo  prendió  con  el  ascua  del dobi  y,  a  la  exigua  luz,  examinó  la  estancia  y empezó su trabajo.

Recorrió la planta baja con el sigilo de un ladrón, sin resultados; incluso a pesar de  que  las  falsas  llaves  le  permitieron  abrir  casi  todos  los  arcones  y  armarios  que encontró.

Era  consciente  de  que,  si  los  hombres  de  Honda  Kazumasu  decidían  aquel  día enviar  un  mensaje,  uno  de  ellos  regresaría  para  utilizar  alguna  de  las  palomas;  y  la llegada  del samurai  obligaría  al  servicio  a  prepararse  y  a  encender  más  faroles. Podrían descubrirlo.

Por  desgracia,  tras  esforzarse  infructuosamente  durante  el  lapso  que  hubieran tardado en consumirse dos varillas de incienso, hubo de renunciar al piso inferior y subir a hurtadillas por las amplias escaleras; hacia un corredor de maderas nobles que parecía llevar a las estancias principales.

En cuanto dio el primer paso se dio cuenta de que era una trampa.

Tuvo  tiempo  de  retirar  el  pie  y  esperar,  había  sido  solo  un  pequeño  ruido,  un chirrido agudo, así que aguardó antes de decidir si debía huir.

Ante él, tenía uno de aquellos entarimados que llamaban piso de ruiseñor. Era la primera vez que se topaba con uno de ellos, pero había oído historias. Eran un eficaz sistema de alarma cuando los daimyo se podían permitir el lujo de pagar a los escasos artesanos que sabían montarlos. Las tablas se habían tratado y colocado de tal modo que, al caminar sobre ellas, cedían levemente, produciendo, con la sucesión de pasos, una serie de inconfundibles crujidos altisonantes que alertarían a la guardia. No podía cruzar aquel corredor sin delatarse.

Los shinobi  de  Fushimi  le  habían  enseñado  sus garras  de  tigre,  ganchos acoplados a las palmas de las manos que le hubieran permitido sujetarse al entramado de vigas del techo, pero él no llevaba nada parecido encima.

El piso  de  ruiseñor  rodeaba  el  hueco  de  la  escalera  y  moría  en  un  distribuidor cerrado por varias correderas, tras las cuales estarían los dormitorios. Y su intuición le decía a Saigo que aquellas habitaciones, las más seguras al otro lado del peculiar pasaje, le brindarían las mayores probabilidades de éxito.

No tenía idea de cómo funcionaba el complejo entarimado, y no se atrevió a hacer una  prueba  intentando  arrastrarse.  Podía  ser  que,  al  repartir  su  peso,  burlase  el mecanismo de alarma; pero la incertidumbre lo llevó a idear otro modo. Aun pese al riesgo que supondría, Saigo desanduvo sus pasos y retrocedió hasta el vestíbulo que coronaba las escaleras. Allí, un gran ventanal alargado se abría sobre el jardín.

De  haber  sido  en  los  tiempos  de  prosperidad  del  clan  Chosokabe,  no  hubiera podido  hacer  algo  así,  lo  hubiesen  descubierto.  Pero  ahora,  como  apenas  había personal de guardia, Saigo logró salir por el mirador del zaguán y acceder, sin que le dieran el alto, a la cornisa que coronaba el tejadillo de los soportales que rodeaban el piso inferior.

Una  vez  fuera,  tras  volver  a  correr  la  hoja  de  la  ventana,  pegó  una  vez  más  la espalda a la pared y aguardó. Sus ropas teñidas se camuflaban con las sombras de la noche. Bajo sus pies, barrando la columnata que sostenía la galería de la planta baja, pasó el resplandor del farol que portaba el samurai encargado de la ronda del jardín.

Apoyándose  con  prudencia  en  las  tejas  para  evitar  desprenderlas,  Saigo  fue avanzando;  hasta  una  estrecha  lucerna  que,  calculó,  correspondería  con  la  zona  que deseaba registrar.

Para  evitar  intrusos  indeseables,  el  pequeño  tragaluz  tenía  una  contra  romboidal que  únicamente  se  abatía  unas  pocas  pulgadas,  haciendo  imposible  que  un  hombre adulto  pudiera  pasar  a  través  de  ella.  Pero  Saigo,  que  en  sus  largos  turnos  de vigilancia había visto aquellas angostas lumbreras, ya había previsto la posibilidad de que surgiese una eventualidad así.

El ronin  esperó  hasta  que  el  centinela  pasase  una  vez  más  y  abrió  el  morral. Dentro, envuelta en un trapo para evitar que tintinease, había una barra de hierro que le serviría como palanca.

Hubo  de  detenerse  dos  veces  al  paso  de  la  ronda,  pero,  tras  varios  esfuerzos, paulatinamente, logró desmontar el batiente y su quicio. Y consiguió que la apertura fuera  casi  tan  amplia  como  necesitaba.  Aun  así,  hubo  de  encoger  los  hombros  y contener la respiración para poder introducir el torso.

Notó cómo sus prendas se tensaban, atrapadas por alguna astilla, y por un ridículo instante, temió quedarse atascado, con las piernas colgando en la fachada. Tuvo que romper las cinchas del morral y terminó arañándose el torso y los antebrazos, pero lo logró.

Fue  a  parar  al  distribuidor  de  suelo  entarimado  que  ya  había  visto  desde  el comienzo del piso de ruiseñor. Con la certeza de que, si había alguna pista útil en la vivienda, tendría que estar allí.

Diáfana,  aquella  amplia  sección  del  lujoso  caserío  estaba  arreglada  al  modo habitual.  Anchas  y  livianas  correderas  dividían  tres  estancias  contiguas:  dos  más pequeñas  a  un  lado  y  otra  mayor  a  la  izquierda,  tan  larga  como  el  par  anejo.  Y  a excepción  de  las  paredes  que  daban  al  exterior,  hechas  de  un  prieto  entramado  de bambú enlucido con arcilla, aquellos ligeros paneles eran los únicos tabiques. Saigo los fue descorriendo uno tras otro para continuar con su inspección.

El  suelo  estaba  cubierto  con  espesos tatami  de  la  mejor  calidad  y  extensos murales  decoraban  los  paneles.  Había  piezas  sueltas  de  mobiliario  que  habían  sido recogidas para la noche: pequeñas mesas, escañuelos, repisas para los daisho de los samurai  y  reposabrazos  descansaban  junto  a  las  paredes,  despejando  el  espacio.  En previsión de que los hombres de la patrulla regresasen de la mansión de la glicinia, los futon  se  habían  extendido  con  pulcritud  y  las  almohadas  de  madera  había  sido cubiertas con papel.

Para  su  decepción,  no  había  nada  que  prometiese  la  evidencia  que  con  tanto ahínco buscaba.

Y ya estaba a punto de admitir su fracaso.

En  la  estancia  más  grande,  la  que  probablemente  usaba  el  propio  Honda Kazumasu  como  alcoba,  destacaba  un  enorme  biombo  ricamente  decorado  y,  más allá,  al  fin,  descubrió  algo  extraño;  una  nota  discordante  en  aquel  lugar  regido  por largas y pulcras rectas: uno de los encuentros de los tabiques al fondo de la habitación parecía estar torcido. Una menudencia apenas perceptible de no ser por el exquisito trabajo que se apreciaba en el resto de las esquinas.

Emocionado por la perspectiva, se acercó hasta la corredera central y, alzando el pequeño farolillo que portaba para iluminar el frágil tabique, pegó la mejilla al papel pintado  que  forraba  el fusuma.  Entonces,  poniendo  en  ello  toda  su  atención,  siguió con su mirada el raso de la pared, cerrando uno de sus ojos y fijándose en cómo, cada uno  de  los  sucesivos  paneles,  hasta  el  fondo  de  la  habitación,  encajaba  en  el precedente. Aunque la luz era escasa, podía ver que el último no estaba bien alineado.

Conteniéndose,  apartó  el  rostro  y  corrió  el  ligero  tabique  que  daba  acceso  a  las dos piezas contiguas. Una vez al otro lado, abrió todas las puertas. Necesitaba ver sin impedimentos.

Miró alternativamente a uno y otro lado, observando la disposición de las esteras. A su derecha, entre las dos estancias que ocupaban el espacio, la suma del número de tatami que cubría el suelo era menor que en el gran dormitorio de la izquierda. Tenía que haber un compartimiento secreto.

En  cuanto  la  vio,  tan  rotunda  como  la  cornada  de  un  toro  bravo,  algo  se  le descoyuntó  en  el  discernimiento  al  viejo  soldado  y  supo,  sin  duda  alguna,  que  los problemas que tantos años llevaba esquivando con éxito habían encontrado al fin el modo de agarrársele a los talones.

Y,  por  lo  visto,  no  pensaban  soltarse.  Apenas  había  podido  hacer  otra  cosa  que agachar  la  cabeza  y  aguantar  estoicamente  el  rapapolvo.  Después  de  la  larga caminata, tras arriesgarse a entrar en palacio a través de las cocinas con la ayuda de un  galopín  conchabado  gracias  a  una  buena  propina,  tal  y  como  había  mencionado Constanza;  y  luego  de  aguardar  hasta  que,  en  el  bullicio  del  traslado  de  la  corte,  el aya  se  había  dignado  a  presentarse  con  la  desconfianza  grabada  en  el  semblante;  al parecer, tenían mucho más por recriminarle que por agradecerle.

—Pero  ¿qué  despacho?  ¡Paparruchas!  Ni despacho,  ni  lento,  ni  deprisa.  Ni despacho, ni carta, ni comedia… Ni las epístolas del mismo san Pablo —a la dueña le dio tiempo a persignarse en medio de tanto grito—. O me lleváis ahora mismo junto la muchacha o aviso a la guardia…

El galopín, un zagal de Chinchón que había escapado de casa para buscar fortuna y  no  había  encontrado  otra  cosa  que  aquel  trabajo  en  palacio,  había  aceptado  el cuartillo ofrecido por el viejo soldado porque recordaba bien el trato dulce y cariñoso de la hija de los Accioli, y ahora miraba divertido cómo la ampulosa aya amonestaba al curtido veterano como si regañase a un criajo.

—No fue eso lo que ella me pidió —se atrevió a decir Gaspar sin saber si mirar a aquellos  grandes  ojos  castaños  o  a  las  generosas  curvas  que  el  brocado  no  lograba disimular—, me rogó que os dijese…

Pacheca  no  le  dejó  terminar,  su  labio  superior  temblaba  enseñando  grandes dientes cuadrados.

—¿Y  qué  sabrá  esa  chicuela?  ¡Casi  muero  de  preocupación  con  el  corazón  en vilo… Cuando descubrieron al pobre…!

En  las  largas  partidas  de  naipes  con  el  mozo  de  espuelas,  la  dueña  le  había tomado cariño al caballerizo y tuvo que tragar para evitar un sollozo que le partió del fondo  del  pecho.  El  desdichado  Juan  Vázquez,  ahora  lo  sabía,  había  muerto intentando  proteger  a  la  que  el  aya  consideraba  como  su  hija,  y  Pacheca  sentía  una pena honda y tenebrosa que le anegaba el ánimo.

—…  Cuando  lo  descubrieron  muerto,  ¡el  Señor  lo  tenga  en  su  gloria!  ¡Pobre rapaz!  Se  dijo  enseguida  que  habría  sido  un  panadero  de  la  Puerta  de  Toledo  —le explicó  venciendo  el  rostro—.  El  mozo,  pobrecito,  andaba  enamoriscado  y  muchos pensaron  que  el  padre  de  la  muchacha  se  cobró  la  virtud  de  la  hija  con  la  vida  del cuitado, hasta dijeron de llamar al alguacil para que anduviese a buscarlo a la tahona. Pero a mí no me cuadraban las cuentas, ¡ni por asomo!

Gaspar  no  supo  hacer  otra  cosa  que  asentir,  encandilado  por  aquellos  ademanes firmes  que  le  recordaban  a  una  lechera  de  Flandes.  Una  rubia  pálida  de  amplios mofletes, enrojecidos como manzanas, que se le había encasquillado en la sesera de tal  modo  que,  aun  después  de  tantos  años,  seguía  suspirando  cada  vez  que  tenía delante un tazón recién ordeñado.

—Además, anda medio Madrid buscándola. Y eso no es lo malo —adujo alzando un dedo a la manera de un sacerdote en una homilía apocalíptica—, no, en absoluto, lo peor es que con tanto escándalo se sueltan las lenguas mal pensadas y ya inventan por  ahí  hasta  coplillas  obscenas…  ¡Ay!  Mi  pobre  niña,  ¡desdichada…!  ¡Vamos! ¡Vamos! Hay que avisar al mayordomo, hay que correr la voz en palacio y hay que enviar a alguien a buscar a las gentes del alguacil…

Gaspar negó suavemente, sin atreverse a llevarle la contraria a aquel portento de mujer.

—No podemos saber si ese montón de estiércol de Hortuño tiene gente en palacio dispuesta  a  desgraciarla  si  volvemos  a  traerla  hasta  aquí  —logró  decir  el  veterano mientras el aya tomaba aire—, aunque él no haya aparecido, ha podido enviar recado —remató cargando su voz con seriedad.

Pacheca se llevó la mano a los labios para obligarse a callar.

—¡No! ¿Aquí? ¡No se atrevería! Esto es…

Y  se  detuvo  sin  necesidad  de  que  el  veterano  le  recordase  que,  de  hecho,  ya  se había atrevido matando al mozo de espuelas.

—Entonces  ¿qué  haremos?  —preguntó  Pacheca  sin  poder  remediar  que  se  le escapase en voz alta.

Gaspar volvió a asentir, complacido de que, tras la bulliciosa arrancada, la dueña, que se santiguaba una vez tras otra, entrase en razón.

—Pues lo mejor será ir saltando los agujeros uno en uno, no vaya a ser que nos caigamos —dijo el veterano haciendo un alarde de sensatez—. Coged algo de ropa, unas  mudas  y  cualquier  cosa  que  creáis  que  puede  ser  importante  para  ella.  Y  en cuanto  a  este  pillastre  —añadió  señalando  al  galopín—,  se  vendrá  con  nosotros,  no vaya a ser que se le escape la lengua.

* * *

Gaspar  intentó  obviar  los  comentarios  escandalizados  sobre  la  suciedad  y  el desorden de su hogar. Mandó al crío a buscar agua fresca, y, como no había podido salir  a  poner  el  cáñamo  con  la  liga,  a  falta  de  pajarillos,  preparó  en  el  fuego  un puchero  con  algo  de  tocino  viejo  y  unos  garbanzos  medio  secos  que  se  quedaron duros como grava.

El galopín de palacio, que decía responder al nombre de Ruy, pero que insistía en que lo llamasen «Cucañas» argumentando que en las fiestas del pueblo siempre era el primer mozo en alcanzar la cima del poste que colocaban en la verbena, se entretenía echando ramillas secas de jara al fuego.

—¡La reina! —exclamó de repente Pacheca rompiendo el bisbiseo de los susurros que  se  había  traído  con  la  menina—.  Hortuño  es  uno  de  los  hombres  del  duque  de Lerma.  Y  hace  tiempo  que  su  majestad  anda  a  la  gresca  con  el  valido.  Todos  en palacio saben que son como agua y aceite. Busca razones que la asistan para poner en entredicho  al  privado,  dizque  incluso  ha  hablado  con  el  almirante  —señaló  el  aya haciéndose  eco  de  lo  que  no  era  más  que  un  secreto  a  voces—.  Tenemos  que contárselo a la reina, ella os ayudará —afirmó convencida—. O mucho me equivoco o estará encantada de tener una soga que apretar en torno al pescuezo del valido…

La dueña se detuvo y se sonrojó de inmediato, preocupada por haberse excedido, miró al suelo luchando por apagar el rubor que le cubría las mejillas.

Gaspar  contempló  el  encantador  arrobo  de  la  mujerona  y  suspiró  antes  de levantarse de su estragada silla para ir en busca de la cachimba. Mientras atacaba la pipa  sin  dejar  de  observar  al  aya,  que  aún  se  comportaba  como  una  chiquilla descubierta  en  medio  de  una  travesura,  el  veterano  razonó  que  aquello  que  había dicho Pacheca tenía pocos visos de ser verdad, porque la edad le había enseñado que a  los  poderosos  solía  aquejarles  una  singular  dolencia  por  la  que  se  ponían  malos cuando  pensaban  en  alguien  distinto  de  ellos  mismos.  Pero  no  se  molestó  en comentarlo.

En lo que ninguno de ellos pensó fue en el corregidor de Madrid, Diego Martínez, que  ya  había  empezado  a  mover  los  hilos  tal  y  como  Hortuño  le  había  forzado  a hacer.

Pacheca  estaba  en  lo  cierto:  los  rumores  en  la  corte  se  habían  extendido enseguida.  La  desaparición  del  ilustre  secretario  y  la  menina  había  levantado suspicacias fomentadas por la muerte del mozo de espuelas; en cuanto fuese pública la  versión  de  Constanza  de  Accioli,  Hortuño  necesitaría  una  profunda  madriguera. Sin embargo, Diego Martínez se había asegurado de salir ganando con todo aquello.

De no haber sido porque el último en hacer uso de aquel cuarto oculto había sido descuidado,  Saigo  no  lo  hubiera  descubierto.  En  todo  el  caserío  destacaba  la perfección  con  la  que  se  habían  empleado  los  carpinteros.  Cada  viga  y  travesaño encajaban  pulcramente,  con  junturas  por  las  que  no  hubiera  podido  deslizarse  un pliego del papel más fino; y el entramado del techo, acoplado con exquisitez, jugaba con  las  vetas  de  la  madera  descubriendo  delicados  dibujos.  Solo  aquel  panel  mal encajado le había permitido intuir al ronin que había algo raro al fondo de la estancia.

Golpeó  suavemente  y  el  sonido  hueco  que  recibió  como  respuesta  resultó gratificante.  Aunque  parecía  una  sección  más  del  tabicado  interior  que  sostenía  las correderas,  aquel  era  un  tramo  falso  que,  sin  duda  alguna,  escondía  una  estrecha habitación secreta, probablemente un requisito del daimyo del clan Chosokabe, como el piso de ruiseñor. Un escondrijo en el que resguardar algo de valor, o incluso unos pocos  hombres  de  confianza  ante  una  recepción  sobre  la  que  hubiera  albergado dudas.

Tanteó  la  pieza  con  suspicacia,  no  quería  dejarse  sorprender  por  una  nueva argucia  dispuesta  para  delatar  ladrones  y  espías.  Algo  tan  simple  como  una campanilla con un cordel bastaría para ponerlo en aprietos.

Tras meter los dedos en el resquicio junto al pilar de madera oscura encajado en la pared exterior, fue tirando poco a poco, haciendo presión con las yemas en el borde mismo, al tiempo, observaba a la luz del farolillo la rendija que se iba ensanchando.

No  sonó  ninguna  alarma.  Y,  al  terminar,  se  encontró  con  un  cuarto  alargado  y oscuro  en  el  que  apenas  había  más  que  un  par  de  cajas  lacadas  y  una  vasija  de humilde factura que destacaba por parecer fuera de lugar. El aire pesaba, cargado con un olor punzante que le resultó familiar pero que no supo identificar.

Cerró el panel tras de sí y aguzó el oído, cuando se convenció de que seguía sin llamar  la  atención  de  los  guardias,  se  puso  a  examinar  más  detenidamente  la  pieza. Como había supuesto, cuatro hombres armados y colocados en fila hubieran podido resguardarse  dentro  esperando  la  orden  de  su daimyo  de  acabar  con  un  invitado inoportuno.

Al tomar el jarro en las manos sintió el lastre que lo llenaba y escuchó un ruido acuoso  que  revolvió  el  tufo  salobre  que  había  percibido  al  entrar.  La  boca  estaba cubierta por un lienzo doblado, amarrado con una cuerda de paja que ceñía el reborde cerámico.

Antes de deshacer el nudo, se fijó en cómo había sido atado para poder repetirlo y, finalmente, pudo iluminar el interior con el farolillo.

Mientras  el ronin  trasteaba  en  el  cuarto  secreto  del  caserío,  Obata  Kanegori, tambaleándose, intentaba no perderse en el laberinto de calles del corazón de Kyoto. Caminaba  desde  la  mansión  de  la  glicinia.  Procuraba  que  las  nieblas  del saké  no  le permitiesen  olvidar  el  mensaje  que  Honda  Kazumasu  le  había  dictado  para  ser enviado hasta Edo. Debía escribirle al señor Date, y la embriaguez hacía que Obata sintiera  una  inmensa  pereza  ante  la  lista  de  tareas  necesarias  para  transcribir  la misiva:  codificarlo,  convertirlo  en  una  miniatura,  elegir  la  paloma.  Lo  único  que  le apetecía era tumbarse y dormir hasta que los efluvios del vino de arroz abandonasen su cuerpo.

La  incertidumbre  duró  solo  un  instante.  En  un  líquido  ambarino,  en  el  que flotaban inmundicias y espumarajos, descansaba una cabeza deformada; envuelta en una red deshilachada de negros cabellos sueltos, marcada por un rictus de horror ya tumefacto.  En  uno  de  los  ojos,  los  párpados  entrecerrados  dejaban  ver  la  neblina enrojecida de la muerte cubriendo el iris, de un color oscuro inidentificable, zurcido por  hilos  castaños  que  habían  sido  venas.  Al  mover  la  vasija,  los  despojos  de  su interior se agitaron y Saigo pudo ver el cuello. Terribles laceraciones terminaban en picudos colgajos sanguinolentos que oscilaban como un macabro collar en la espesa salmuera. Era, sin duda, la cabeza aserrada de Ishida Mitsurani.

El ronin no se incomodó ante la tétrica imagen, sino ante las implicaciones de lo que acababa de descubrir.

Aparentemente  no  tenía  sentido,  si  los  hombres  de  Honda  Kazumasu  habían encontrado  ya  los  restos  del  magistrado,  Saigo  no  podía  comprender  por  qué  no  lo habían  hecho  público.  Toda  la  ciudad  llevaba  meses  revuelta;  en  nombre  de Tokugawa  Ieyasu,  la  patrulla  barría  una  y  otra  vez  los  mismos  barrios  y  lugares preguntando  insistentemente,  interrogando  a  cualquiera  sobre  el  que  se  vertiera  la más  mínima  sospecha,  buscando  el  rastro  de  los  irreverentes  ladrones  que  habían privado al vencedor de Sekigahara de su trofeo.

Obata Kanegori pasó ante la boca de un callejón del que salió corriendo un gato listado  como  si  un  maligno kami  lo  hubiese  pateado.  Tras  él  se  oían  los  maullidos encelados de una gata y el ronco gruñir de otro macho.

En  el  interior  del  caserío  los  centinelas  seguían  con  sus  rondas  y  el  personal  de servicio descansaba, solo quedaba despierta una mocita en la cocina, preparada por si los inquilinos llegaban y deseaban un tentempié antes de acostarse.

En el cuarto secreto de la segunda planta, Saigo razonaba sobre lo que acababa de averiguar.  Al  pensar  en  las  posibles  motivaciones  del  antiguo  regente  para  haber ordenado a sus hombres que ocultasen el éxito, recordó la velada de los combates de arañas.  Tokugawa  Ieyasu  había  demostrado  en  muchas  ocasiones  a  lo  largo  de  los años su capacidad como estratega y su inacabable paciencia.

—A ti también te va a tocar pasar la noche solo —le gritó entre risas al felino que huía—. Si quieres, ven conmigo, creo que habrá algo de vino en la casa…

Pero  el  gato  ya  estaba  dos  esquinas  más  allá,  lamiéndose  diligentemente  las heridas de un flanco, donde los zarpazos del macho rival le habían alcanzado.

—No te preocupes —siguió hablándole al animal, que ya no podía oírlo—, para capturar  al  cachorro  hay  que  entrar  en  la  guarida  del  tigre,  ¡otra  noche  tendrás  más suerte!

Se  lo  dijo  tanto  al  cazador  de  ratones  como  a  sí  mismo,  esperando  que  en próximas veladas no se viera obligado a abandonar el mundo de los sauces. Luego se rascó groseramente el cogote deshaciendo aún más el moño, levantó ligeramente un pie  y  dejó  escapar  un  estruendoso  cuesco,  volvió  a  reírse  y,  tras  sacudirse  la  pereza agitando  los  hombros,  cruzó  la  calle  hacia  el  caserío  de  los  Chosokabe.  Que  estaba frente a él. A apenas una docena de pasos.

Inmerso en sus dudas, Saigo volvió a tapar el cántaro y, sin dejar de darle vueltas a  lo  que  acababa  de  ver,  forzó  una  de  las  cajas  lacadas  usando  las  ganzúas.  Había recado de escribir: solo unos pinceles, unas cuantas piedras de tinta y unos pliegos de papel,  incluyendo  diminutas  tiras  preparadas  para  meter  en  los  canutillos  que  se ataban a las patas de las palomas mensajeras.

En la otra, con un curioso sistema de cerraduras dobles que le costó un buen rato abrir,  había  unos  cuantos  legajos  a  medio  completar,  ristras  de  sílabas  sueltas dispuestas en toscas cuadrículas.

Estaba  mirando,  intentando  descifrar  aquellos  garabatos,  cuando  comprendió. Todo  encajaba.  De  repente,  olvidándose  de  aquellos  papelajos,  el ronin  entendió  la estratagema empleada por Tokugawa Ieyasu.

Había sido el propio regente el que había organizado, de principio a fin, todo el asunto. La maniobra le permitía al futuro shogun descubrir a amigos y enemigos en la ciudad  imperial.  Con  aquella  pantomima,  y  la  vasija  le  daba  a  Saigo  cuanta  certeza necesitaba, Tokugawa Ieyasu había cribado Kyoto consiguiendo averiguar quién, en aquellos  tiempos  en  que  las  brasas  de  la  guerra  civil  aún  podían  reavivarse,  estaba dispuesto a apoyarlo en sus pretensiones de convertirse en gran general.

En  la  planta  baja  del  caserío,  Obata  Kanegori  tanteaba  ya  los  peldaños  de  la escalera  para  ascender,  al  tiempo,  repasaba  una  vez  más  el  mensaje  dictado  por Honda Kazumasu.

[image: ]


Sexto magari

 

VOLUNTAD

 

… que no me deje perecer

en esta prisión donde agora me llevan…

MIGUEL DE CERVANTES,




A yudadme!  ¡Por  el  amor  de  la  Santa  Providencia!  ¡Ayudadme!  —seguía gritando Crisóstomo Fernandis con la voz ronca. A  su  alcance  no  tenía  más  asideros  que  los  recovecos  afilados  de  una  rocalla demasiado grande para abarcarla con los brazos. Las lapas y los racimos de moluscos laceraban  la  piel,  el  hábito  empapado  tiraba  de  él  hacia  el  agua.  Cada  vez  que intentaba  agarrarse,  sus  manos,  acostumbradas  a  rosarios  y  bendiciones,  terminaban soltándose; parecía que el peñasco fuese una olla calentada a fuego vivo.

Según  él  mismo  creía,  si  había  salido  con  bien  del  naufragio,  no  podía  ser  sino por  gracia  divina,  pues  el  buen  Señor  no  hubiera  abandonado  a  uno  de  sus  siervos más devotos. Pero si no lo auxiliaban pronto moriría.

—¡No sé nadar! ¡Ayudadme!

El fraile había sentido cómo, en medio del océano, la costa más cercana quedaba a  miles  de  leguas;  y  no  se  había  preocupado  por  aprender  siquiera  a  mantenerse  a flote.  Si  había  que  ahogarse,  más  valía  evitar  una  larga  tortura  braceando  hacia  una tierra firme inalcanzable y perecer de agotamiento.

En ese momento se arrepentía de su mal juicio. Con ser capaz de cubrir las veinte brazas que separaban su asidero de las aguas someras podría alcanzar la salvación.

Por el contrario, el alférez había aprendido a bracear en el río cuando era solo un niño. Para disgusto de su aya y enfado de su severo padre al descubrirse la travesura, se había escapado más de una vez con los hijos de los palafreneros del pazo bajo el escudo  de  los  Hernández  de  Castro.  Había  pasado  muchas  tardes  de  verano combatiendo  el  calor  en  las  represas  anguileras  que  abundaban  en  las  cercanías  de Monforte. Incluso en alguna de ellas, a regañadientes, Hortuño de Andrade había sido un compañero más; aunque aquel chicuelo enclenque siempre se había apresurado en apuntar  que  no  era  propio  de  gentes  de  su  condición  perder  su  asueto  entre ahogadillas  compartidas  con  los  mozos  del  servicio.  Más  de  una  vez  había  tenido Dámaso que salir en defensa de su amigo para que los demás zagales no le dieran una lección por repeinado.

Sin  embargo,  aquella  mañana,  aun  a  pesar  de  que  la  distancia  no  era  mucha,  el antiguo furriel no las tenía todas consigo. El jesuita parecía a punto de desmayarse y a  Dámaso  no  se  le  escapaban  sus  propias  flaquezas;  su  estado  era  lamentable  y  las fuerzas que había sentido nada más despertar en la playa parecían haberse esfumado.

Ahora, que estaba al abrigo de la irregular sucesión de rocas que despuntaba en la arena  para  internarse  en  el  océano,  ya  no  podía  ver  a  ningún  otro  de  los supervivientes. Para pedir ayuda debía volver sobre sus pasos y rodear una vez más la cadena de peñascos; y el tiempo corría en su contra, el jesuita se ahogaba y él quería continuar buscando a Martín.

Estaba seguro de que no podría cargar con el fraile. Así que el contador miraba en derredor buscando algún madero o barril con el que ayudarse.

—¡Ahora  voy!  —le  gritó  al  ignaciano  para  intentar  tranquilizarlo—.  Estaréis  a salvo  en  un  santiamén  —le  prometió  con  voz  ronca,  comida  por  el  salitre  de  las bocanadas de agua que no recordaba haber tragado.

Quería encontrar a Martín, saber si todavía seguía con vida; pero aquel tonsurado era el único que conocía el idioma del Japón. Lo necesitaba.

—¡Ay,  hijo  mío!  Eso  piensan  los  pecadores  antes  de  confesar…  —logró  decir Crisóstomo, en apenas un susurro que solo escucharon los mogotes de mejillones.

En  tanto  Dámaso  buscaba  con  afán  alguna  boya  de  la  que  ayudarse,  Bartolomé caminaba por la playa en dirección a la fila de peñas tras la que había visto pasar al alférez. Rumiaba lo que haría intentando idear un modo para que la muerte del joven pareciese  una  de  las  muchas  que  había  causado  el  naufragio.  Podría  arreglárselas  si lograba aprehenderlo desprevenido.

En  su  camino,  enredado  en  unos  manojos  de  algas,  se  topó  con  un  tramo  del candelero del patache. Miró a ambos lados. Los lugareños se afanaban en las tareas de  socorro  y  no  le  prestaban  atención.  Entre  los  náufragos  conscientes  unos  pocos rezaban  juntando  las  palmas  y  cerrando  los  ojos;  otros  lamentaban  su  suerte señalando  los  restos  de  la  nao;  algunos  vociferaban  discutiendo:  de  un  lado  los  que renunciaban a toda esperanza por regresar desde aquel país de herejes, de otro los que se  empecinaban  explicando  que  podían  construir  un  nuevo  barco  o  hacer  por  llegar hasta el puerto de Nagasaki. En el extremo del roquedal, el ignaciano parecía haberse desmayado  y  Dámaso  quedaba  oculto  por  alguna  de  las  peñas.  Nadie  le  prestaba atención y Bartolomé de Palos se agachó para coger uno de los barrotes del barandal. Al alzarse, lo pegó al antebrazo con disimulo y siguió caminando.

Junto a la hilera de rocallas, el antiguo contador advirtió algo más allá: un barril que iba y venía con el oleaje, rodando sobre la espuma que se repartía por donde el agua se desvanecía en la arena.

Aparte  de  los  náufragos,  los  japoneses  también  lidiaban  con  sus  propios problemas.  Allá  donde  la  playa  empezaba  a  perder  identidad,  en  la  franja  en  que  la arena se diluía entre grava y arbustos de artemisa, junto a unas matas de carrizo, dos hombres  de  cierta  edad  conversaban  con  rostros  tensos.  Los  ojos  sesgados  estaban tejidos por arrugas llenas de preocupación.

Uno de ellos, que no tenía otro nombre que el de Mura, ni otra dignidad que la del trabajo  duro  de  cada  día,  cargaba  además  con  el  peso  de  ser  el  responsable  del poblado para con el daimyo.

Mura era hijo y nieto de humildes pescadores; y aunque su padre había luchado en  las  guerras  civiles  cuando  los  campesinos  de  manos  encallecidas  todavía  podían aspirar  a  portar  un  sable,  la  breve  paz  que  había  traído  Oda  Nobunaga  lo  había condenado, como a muchos otros, a regresar a la esclavitud de la mar. Era un hombre contraído,  de  espalda  vencida  y  hombros  robustos.  Se  había  pasado  toda  su  vida remando de sol a sol. Y, al levantarse aquella mañana antes del alba, la alegría de que la  tormenta  no  se  hubiera  llevado  a  ninguno  de  sus  paisanos  se  había  disipado  al descubrir lo que el océano había arrojado en la costa: problemas.

Había reaccionado ordenando a todos en el pueblo que ayudasen a los náufragos; había sentido una inmediata piedad por los marinos de la nave zozobrada. Pero ahora que el karma había decidido qué luces se apagarían para siempre y cuáles seguirían brillando  por  un  día  más,  el  apremio  por  las  decisiones  que  debía  tomar  le preocupaba.

Tras la batalla de Sekigahara, muchos de los señoríos habían cambiado de manos a  capricho  del  vencedor.  Las  fronteras  no  estaban  claras  y  los  derechos  sobre  cada feudo, sujetos a maledicencias.

Aquellas tierras, en el extremo de la pequeña provincia de Shima, correspondían al daimyo Kuki Moritaka, que había apoyado a Tokugawa Ieyasu y a sus ejércitos del este; sin embargo, el padre y antiguo señor feudal, Kuki Yoshitaka, había sido uno de los  partidarios  del  joven  heredero  del taiko,  como  resultado,  vástago  y  patriarca habían luchado en bandos opuestos en la última guerra civil. Una disputa familiar que a punto había estado de causar la desgracia de todos y cada uno de sus súbditos en el ligio de Shima. Pero que una vez más había demostrado la capacidad de adaptación del  clan  Kuki,  quienes  siempre  se  habían  mostrado  especialmente  hábiles  para inclinarse según soplase el viento, ya desde los tiempos en los que sirvieran de piratas a las órdenes de Toyotomi Hideyoshi.

Ahora, acorde a los dictados de Tokugawa Ieyasu, aquellas tierras correspondían, como  recompensa  por  su  alianza,  al  leal  hijo  Kuki  Moritaka.  Pero  aun  así,  Mura temía los recelos del vencedor de Sekigahara. Por eso, con otro de los pescadores de mayor edad, otro más con cuadriles desfondados por el remo y manos curtidas por las redes,  valoraba  sus  opciones.  Los  dos  discutían  sobre  qué  hacer  y  a  quién  avisar, lanzando  temerosas  miradas  de  reojo  a  la  impresionante  silueta  de  la  fortaleza  de Toba, la cual les recordaba su condición de meros plebeyos sujetos a la voluntad de los señores samurai.

Mura  intentaba  decidir  si  debían  informar  al  señor  del  castillo,  o  si  sería  mejor enviar  un  mensaje  directamente  a  Edo.  Temía  que  la  opinión  de  Tokugawa  Ieyasu sobre el clan Kuki volviese a cambiar y que hubiese represalias si llamaban al alcázar de Toba. Aunque, por otro lado, si sorteaban a su daimyo y le notificaban el naufragio solo  a  quien  se  postulaba  como shogun,  también  corrían  el  riesgo  de  que  fuese  el propio Kuki Moritaka quien se sintiera ultrajado.

Mura  estaba  tan  contrariado  que  no  tuvo  tiempo  de  extrañarse  cuando  apareció por allí un bonzo con labio de liebre; el peregrino pasó de largo sin otro saludo que una leve inclinación de cabeza.

Al  llegar  cerca  de  aquel  roquedal  que  zurcía  la  playa,  el  monje  Zongji  advirtió cómo, por delante de él, caminaba también el gaijin al que había visto ser rescatado. Y  pensó  que  quizá  tendría  en  mente  agradecerle  al  otro  forastero  que  le  hubiese salvado la vida. Luego se dio cuenta de que la tensión le atenazaba los hombros y de que, disimuladamente, portaba una vara corta intentando esconderla entre el costado y el antebrazo. Miraba a un lado y a otro.

—Los  huevos  y  los  juramentos  se  rompen  igual  de  fácil  —se  dijo  a  sí  mismo Zongji al barruntarse malas intenciones.

Tras haberla sorteado el extranjero, la hilera de peñascos le impidió ver a Zongji como era recibido por el otro barbudo y el bonzo apuró el paso.

—Si me ayudáis será mucho más fácil —le gritó Dámaso al onubense cuando ya tenía el agua por la cintura y el barril flotando frente a él—, mucho más fácil…

No  había  hecho  comentario  alguno  para  apuntar  que  había  sido  él  quien  lo salvara.  Había  sacado  al  de  Palos  de  una  poza  entre  rocas  donde  podría  haberse ahogado en cuanto la marea empezase a subir.

—Lo  lamento,  creo  que  me  he  lastimado  el  hombro  —mintió  Bartolomé intentando  distinguir  si  el  jesuita  había  sufrido  un  vahído—.  Va  a  serme  imposible, pero  regresaré  a  ver  si  encuentro  ayuda  —añadió  como  si  tuviese  la  intención  de volver a la zona de la playa donde estaban el resto de los náufragos.

Zongji se percató de que el religioso extranjero, exhausto, con los ojos cerrados, apoyaba el rostro en la roca a la que se había encaramado; mientras, el más bajo de los  forasteros  dio  unos  pasos  al  frente  en  el  agua,  hacia  el  joven  que  se  disponía  a echarse  a  patalear  usando  una  extravagante baketsu  para  ayudarse  a  nadar.  Los  oyó hablar. No entendió lo que decían, pero intuyó lo que harían.

No conocía las costumbres de los gaijin. No podía saber si aquel hombre actuaba a  traición,  o  si  era  un  señor  feudal  ejerciendo  su  derecho  a  impartir  justicia.  Los hábitos de los forasteros eran extraños, quizá aquel hombre de piel oscura estaba en su derecho de matar al más alto.

Finalmente,  como  Zongji  no  podía  saberlo,  se  decidió  por  una  solución intermedia. Mojándose apenas los pies en el oleaje, alargó su vara y tocó suavemente la  espalda  de  aquel  hombre  antes  de  que  el  brazo  en  el  que  sostenía  el  barrote  de madera pudiese alzarse peligrosamente sobre la cabeza del que se echaba a nadar. Era algo atrevido, pues si el forastero era un daimyo con pleno derecho a juzgar digna la vida  de  sus  plebeyos,  aquello  que  iba  a  hacer  el  bonzo  resultaría  una  ofensa imperdonable; pero el monje empezaba a estar bastante seguro de que no sería así.

Al tiempo que lo tocaba con la contera de su vara, Zongji ensayó su mejor sonrisa y se inclinó respetuosamente. Bartolomé, sorprendido, se volvió de golpe.

—Ohayogozaimasu  —saludó  con  un  amago  del  tono  melifluo  y  cortés  que hubiera sido apropiado para desearle un buen día a alguien respetable.

Al no conocer el idioma, el onubense no percibió el cinismo.

Dámaso, ayudándose del barril, comenzó a nadar dejando aquella curiosa escena tras de sí.

No había tenido tiempo para volver a pensar en la terrible advertencia que Martín le había dado poco antes del naufragio. Tras recobrar el sentido, no había cejado en su  empeño  por  encontrar  a  su  amigo;  y  seguía  sin  saber  si  estaba  o  no  entre  los fallecidos. Estaba deseando auxiliar al jesuita para continuar buscando al madrileño.

El  padre  Crisóstomo,  divagando  en  los  efluvios  de  la  consciencia,  aún  tardó  en percatarse de que venían a por él. Seguía aferrado a aquella roca como una beata al rosario en misa de difuntos.

En  la  cala,  Sebastián  Vizcaíno  protestaba  indignado  porque  un  hombre  de  su posición hubiera sido obligado a terminar empapado y rebozado en arena en aquella condenada playa; ninguno de los supervivientes le prestaba atención.

Mura  tomó  la  decisión  que  le  pareció  más  acertada,  la  única  con  la  que  podía estar  razonablemente  convencido  de  que  la  seguridad  del  pueblo  quedaría garantizada. Enviaría dos mensajes: uno al castillo de Toba y otro a Edo. Avisaría al vencedor de Sekigahara de que un barco extranjero había zozobrado en la provincia de Shima. Y, al tiempo, daría recado en el castillo de su feudo; no solo notificando el naufragio,  sino  también  especificando  que,  con  el  ánimo  de  ayudar  y  resultar diligente,  había  ordenado  que  se  llevase  una  copia  de  la  misiva  a  la  capital  de Tokugawa Ieyasu.

El de Palos no había entendido ni una palabra. Y en el silencio de la respuesta que no supo dar, oyó los chapoteos de Dámaso al alejarse.

Sobre la estrambótica sonrisa, deformada por un labio superior abierto, dos ojos almendrados se entornaban en una expresión desconocida. Y, tras el hombre, vestido con  algo  similar  a  unas  calzas  y  a  un  jubón  de  naranjas  desvaídos,  Bartolomé, el Santo,  veía  las  siluetas  de  unas  construcciones  de  aspecto  enclenque  que  jamás hubiera  imaginado.  Aquel  personaje  estrafalario  con  aspecto  de  cuelgacapas continuaba  hablando,  pero  el  onubense  no  comprendía.  De  pronto,  mientras disimulaba escaqueando el garrote tras la espalda, el de Palos tomó conciencia de que estaba en un lugar del que nada sabía.

El capitán Salcedo era un borracho que, probablemente, se había quedado en las bodegas  del  San  Jacinto.  Vizcaíno,  un  petimetre  que  no  hacía  otra  cosa  que lamentarse y que había renunciado a aprovecharse de las lecciones que el ignaciano Crisóstomo  había  impartido  a  bordo.  El  propio  jesuita  podía  no  salir  con  bien  de aquello;  echó  la  vista  atrás  y  lo  vio  desfallecido  sobre  la  roca,  más  allá  de  las brazadas del alférez.

Había  oído  aquella  terrible  historia  sobre  la  crucifixión  de  los  conversos  de Nagasaki, conocía la fama del trato de los japoneses hacia los extranjeros.

De nada le servía el generoso pago prometido por De Morga si no podía volver a Manila. Por poco que le gustase, Bartolomé de Palos hubo de asumir que, al menos por el momento, necesitaba a su oficial en jefe con vida.

Constanza  perdió  la  concentración  por  un  instante.  El  modo  en  que  Gaspar apretujaba el ajado sombrero la obligó a sonreír. Ni la propia Pacheca, ni los demás presentes  parecían  advertirlo  y  Constanza  pensó  que,  quizá,  hacía  falta  estar enamorado, como ella misma, para darse cuenta de que una mirada o un gesto podían significar tanto como el más apasionado de los discursos.

—…  de  ningún  modo,  ¡no!  Si  así  lo  hiciéramos  se  pondría  en  entredicho  a  su majestad, ¡bastante tenemos ya! —recalcó sin más especificaciones la dama María de Sidonia; todos sabían de las coplillas y befas que circulaban por Madrid a causa de la aparente  pasividad  del  monarca  Felipe,  y  ella  no  parecía  dispuesta  a  darles  nuevos motivos a los irrespetuosos para componer más sátiras—. Esto no puede convertirse en un asunto público, bajo ningún concepto. ¡Sería un escándalo! ¡No lo consentiré! ¿Acaso  pretendéis  avisar  a  los  pregoneros  de  la  Puerta  de  Guadalajara  para  que  lo canten a voz en grito?

»No.  Hay  que  resolverlo  —concedió—,  pero  hay  que  hacerlo  sin  que  se  entere hasta el último mendigo de la plaza Mayor…

Las  altisonantes  afirmaciones  de  la  dama  de  compañía  preferida  de  la  reina Margarita  sacaron  a  la  menina  de  su  abstracción  y  Constanza  retomó  el  hilo  de  la conversación.  Pero  no  se  atrevió  a  intervenir.  A  ella  no  le  importaban  las consecuencias  políticas  del  escándalo  que  estaba  por  estallar,  solo  le  preocupaba  el cómo iba a evitar que matasen al hombre al que amaba.

—¡Pero  ese…  ese…!  —Pacheca  vaciló,  sin  atreverse  a  perturbar  las  maneras propias  de  palacio  pronunciando  sin  recato  los  calificativos  que  le  hubiera  gustado dedicar al indeseable Hortuño de Andrade—. ¡No puede quedar impune! Lo que ha hecho es terrible, ¡terrible! Debe ser castigado.

Sin siquiera ser consciente de ello, Gaspar asintió levemente. Estaba de acuerdo con las firmes palabras de Pacheca, que había alzado la voz hasta el límite de lo que resultaría decoroso en los que eran, al fin y al cabo, los aposentos de la monarca.

El galopín, que ahora se hurgaba la nariz sin atender a la discusión, era quien los había llevado hasta allí.

Como decían los marinos, el muchacho se había librado por los pelos de que lo pillasen; y en la cabrera del veterano les había confesado ser uno de los que se habían robado parte de los cortinones de la galería del Cierzo.

—Además  de  un  repostero  de  bellos  escudos  —había  puntualizado  para escándalo de Pacheca.

Y ante aquella sorprendente revelación ni siquiera Gaspar había logrado adivinar las intenciones del mocoso, sin embargo, mientras el viejo soldado se servía un poco de  aguardiente  y  Pacheca  cambiaba  los  vendajes  de  las  muñecas  de  su  pupila,  el muchacho Ruy, contento de ayudar a la joven Constanza, había admitido que estaría encantado de desvelarles cómo habían logrado él y sus compinches sacar su curioso botín  del  Palacio  Real.  El  chico  había  empezado  excusando  su  delito  con  la  escasa paga  que  recibían,  como  si  necesitara  la  aprobación  de  los  adultos  para  expiar  su felonía, pero, después de que Gaspar tuviese tiempo de mediar sus reservas de orujo, les  había  expuesto  su  idea:  usar  una  vieja  montonera  de  escombros  que  disimulaba uno de los desaguaderos de la torre a la que llamaban de Carlos I. Con todas las obras y reformas que llevaban haciéndose durante años en el palacio, si uno se aprovechaba de la amistad de albañiles y artesanos, podía descubrir interesantes recovecos; y aquel angosto respiradero, a saber por qué pago pendiente, había quedado sin enrejar.

El  crío,  de  ojos  hundidos  y  nariz  aguileña  como  tope  a  un  rostro  redondo  y pequeño  con  aires  de  mochuelo,  tras  escuchar  las  divagaciones  de  los  adultos  en  la casucha  del  viejo  soldado,  les  había  explicado  así  cómo  podían  hacer  para  llegar hasta  la torre  de  la  reina.  Aunque  se  había  abstenido  de  mencionar  que  el  estrecho desaguadero le iría un poco justo a la dueña.

Lo  que  el  galopín  no  les  había  dicho,  porque  no  podía  haberlo  sabido,  era  que, cinco  días  más  tarde,  cuando  Constanza  estuvo  lo  suficientemente  recuperada  para acometer el trayecto, la reina Margarita habría empezado con las labores de su primer parto. Asunto que retrasó el traslado de las cohortes reales a Valladolid y gracias al cual  encontraron  los  pasillos  alborotados  y  el  palacio  revuelto  en  un  indecible maremágnum  de  sirvientes  a  la  carrera  que,  afortunadamente,  les  sirvió  para encubrirse, pero que también impidió que pudiesen entrevistarse con la monarca.

A  la  preferida  de  la  reina  le  había  faltado  un  suspiro  más  para  que  le  diera  un soponcio cuando el galopín, escondido tras una columna y dejando la voz escurrirse bajo un susurro, le había reclamado atención. Era un atrevimiento inconcebible, peor aún,  cuando  reconoció  al  crío  como  uno  de  los  que  el  bureo  de  mayordomos  había investigado por el robo de las tapicerías de palacio, poco le había faltado para llamar a la guardia; algo que Ruy solo había podido evitar al entregarle una nota manuscrita de Constanza de Accioli.

Y allí estaban, sucios y empapados por su trayecto a través del escurridero, pero sin  contratiempos;  cansados,  a  excepción  de  Gaspar  de  Silva,  que  parecía  capaz  de caminar  de  ida  y  vuelta  hasta  Finisterre  sin  siquiera  tener  que  sacarse  el  sombrero para enjugarse el sudor de la frente.

Recelosa, María de Sidonia había decidido fiarse y ahora, tras haber escuchado el espeluznante  relato  de  la  menina  siciliana,  calibraba  el  impacto  de  aquellas revelaciones. Especialmente de cuanto Hortuño parecía haber confesado.

—No estoy diciendo que ese malandrín vaya a quedar sin castigo —aclaró María de Sidonia envarándose con una mirada de reconvención con la que apuñaló al aya—. Claro que no, pero antes que una dama de compañía, que el valido o que cualquiera, está  la  corona  ¡por  encima  de  todo!  Y  no  podemos  llevar  este  asunto  pensando únicamente  con  el  corazón  —añadió  concediendo  una  única  mirada  compasiva  a Constanza—.  Cuando  hable  con  su  majestad  —continuó  con  acritud—,  no  pienso pedirle  que  se  preocupe  por  los  desmanes  de  esa  sabandija,  al  menos,  hasta  que sepamos algo más sobre la corrupción del duque de Lerma y los suyos… Eso es lo más  importante,  descubrir  si  podemos  usar  algo  de  todo  esto  en  provecho  de  la corona.

Estaba contenta de poder darle a la reina una excusa para poner en entredicho al duque de Lerma y a su camarilla de indeseables.

—Debemos pensar antes de actuar —insistió la dama María—. Hay que decidir a quién  acudimos,  si  dejamos  caer  este  asunto  en  manos  inadecuadas  podría  resultar que previniesen al valido y todo quedase en agua de borrajas. Deberíamos, en primer lugar  —puntualizó—,  encontrar  ese  caserío  en  la  calzada  a  Segovia,  con  eso tendríamos  pruebas  para  una  acusación…  Y  no  podemos  olvidarnos  de  sus cómplices, debemos saber quiénes son sus contactos en las Indias y en los Consejos.

Constanza  comprendió  con  desazón  que,  por  las  tornas  que  tomaba  la conversación, a María de Sidonia le preocupaba bien poco lo que le sucediese a ella o, lo que era más importante, lo que pudiera acaecerle al hombre al que amaba. Por eso mismo, aunque hasta aquel instante se había limitado a responder a la retahíla de preguntas a la que la habían sometido, la menina se decidió a hablar:

—Pero  ¿cómo  avisaremos  a  Dámaso  de  que  está  en  peligro?  Hay  que  mandar recado a Sevilla, debemos enviar un despacho a las Filipinas, quizá —quiso aventurar fruto  de  la  esperanza—,  quizá  todavía  esté  en  Manila,  puede  que  no  hayan  tenido tiempo de organizar esa expedición al Japón…

Fue alzando la voz presa de la impaciencia; sin querer admitir que, en los largos meses transcurridos, aquella condenada travesía había tenido ocasiones de sobra para completarse. Cohibida, calló de pronto.

—Ahora mismo hay asuntos más importantes que el destino de un simple furriel de  Flandes  en  un  lugar  como  el  Japón  —espetó  la  dama  María  sin  ambages—, ¡mucho más importantes!

La siciliana fue a hablar y se contuvo, apretando los labios en una mueca que no consiguió  afearle  el  rostro.  Había  albergado  el  tímido  anhelo  de  que  todo  se resolviese cuando llegasen a palacio.

Pacheca  la  miraba  consternada,  como  si  realmente  comprendiese  su  zozobra. María  de  Sidonia  la  observaba  con  altivez  y  un  cierto  desprecio  pendido  en  su expresión. Gaspar de Silva, sacado de sus ensoñaciones, consideraba las palabras de la menina; tristemente, la edad le daba la razón. En la corte, las desgracias de la joven Constanza  solo  tenían  valor  porque,  para  aquellos  cercanos  a  la  soberanía  de  la corona, el vil comportamiento del secretario del valido les permitía mover piezas a su favor en el tablero del poder.

—¡No! ¡No! Tenemos que mandarle aviso, puede que aún no sea tarde —insistió la siciliana con el apremio rizándole la voz.

Tenía  las  manos  alzadas  en  un  gesto  de  súplica  que,  sin  querer,  mostraba  las terribles  heridas  de  sus  muñecas;  ya  no  llevaban  vendajes  pero  seguían  tiernas  e inflamadas.

Ante  el  rostro  impasible  de  María  de  Sidonia,  tan  tiesa  como  para  no  pretender fingir siquiera que el tal alférez de los Tercios, Dámaso Hernández de Castro, a miles de  leguas,  la  inquietaba  al  menos  un  poco,  el  viejo  soldado  sintió  una  honda conmiseración por Constanza.

—Una vida tiene que ser más…

Quiso  alegar  la  joven  sin  verse  capaz  de  terminar  su  discurso  bajo  la  mirada  de reconvención de la otra dama de compañía.

—¡Basta!  Si  algo  puede  hacerse,  ya  se  hará  —habló  María  de  Sidonia  con  la frialdad de un sargento de picas curtido en mil asedios—. Por el momento, como ya se ha dicho, hay otros asuntos de los que ocuparse. Y son ciertamente delicados, pues debe elegirse con tino el modo de proceder…

—Pero, pero… ¡No puede ser! ¡Tenemos que enviarle recado! ¡Van a matarlo! — gritó Constanza al borde de las lágrimas.

Pacheca  incluso  se  guardó  la  regañina  que,  en  otras  circunstancias,  le  hubiera soltado a su pupila por comportarse con tan poco decoro. Gaspar negaba suavemente moviendo el mentón punteado de la barba cana que, milagrosamente, encontraba su camino entre los cientos de arrugas que rielaban en los alrededores de su boca.

—¡He dicho que basta!

La  favorita  de  la  reina  Margarita  se  puso  en  pie  y  se  recolocó  un  mechón  de cabello que se había escapado de su recogido con la excitación.

—¡Es suficiente! Ya se verá —insistió—. Ahora mismo está naciendo el heredero a las coronas de Castilla y Aragón, el futuro rey del imperio español. Y un escándalo como este no puede tratarse a la ligera. No permitiré que la reina quede en entredicho una vez más. Todo este asunto se usará como más convenga, y punto.

En ese momento llamaron a la puerta y, tras el adecuado momento de espera, un lacayo entró. Era un hombre anodino, con la expresión reservada de la experiencia en quienes  tienen  la  obligación  de  enterarse  de  todo  pero  no  hablar  de  nada.  Miró  a María de Sidonia y carraspeó sin querer decir en voz alta lo que le había traído hasta allí.

La dama de compañía avanzó unos pasos y escuchó al sirviente. La noticia tenía a su  vez  relevancia  para  lo  que  acababan  de  contarle;  pronto  empezarían  las negociaciones para concertar la boda, pues María de Medici también estaría a punto de dar a luz. Y si nacía un varón, no se podía consentir que en la monarquía del país vecino  se  planteasen  problemas  al  enlace  porque  en  la  corte  española  la  corrupción campase a sus anchas. La hija de Margarita de Austria y el tercer Felipe en el trono de las Españas se casaría con el delfín.

—Su majestad ha dado a luz a una pequeña sana que, si Dios quiere, será reina de Francia  —dijo  con  solemnidad—.  En  cuanto  lo  considere  prudente,  pondré  a  su señora al corriente. Por el momento, no podréis abandonar el palacio, diré que os den acomodo adecuado. Aquí, ella estará a salvo —apuntilló refiriéndose a Constanza.

Terminado  su  discurso,  María  de  Sidonia  recompuso  su  golilla  y  salió  de  la estancia siguiendo al criado. No les dedicó siquiera una última mirada.

Gaspar  intuyó  que,  con  aquel  último  gesto,  la  dama  de  compañía  les  estaba anunciando  que  estaban  retenidos  en  palacio  hasta  considerar  que  podían  campar  a sus  anchas  sin  hacer  peligrar  aquella  oportunidad  de  desbaratar  al  valido.  Tuvo  la sensación de que la favorita de la reina quería a la joven siciliana en el alcázar, pero no  por  la  seguridad  de  la  menina,  sino  para  controlar  cómo  y  cuándo  usaría  lo  que ahora tenía en contra del duque de Lerma.

Apabullada,  sin  atisbar  la  verdad  con  tanto  acierto  como  lo  hacía  el  veterano, Constanza  intentaba  asimilar  que  sus  esperanzas  por  salvar  a  Dámaso  se  convertían en cenizas al viento.

Consciente  de  que  el  tiempo  corría  en  su  contra,  el ronin  hizo  un  esfuerzo  por olvidarse de la cabeza de Ishida Mitsurani y cuanto acababa de descubrir. Aún debía examinar aquellos papeles garabateados.

Ante  él,  en  la  segunda  de  las  cajas  lacadas,  tenía  viejos  mensajes  a  medio transcribir; borradores dejados atrás por algún descuidado. No había orden aparente, más bien parecían abandonados a toda prisa por alguien deseoso por concluir la tarea.

Lamentablemente,  no  tuvo  ocasión.  Cuando  apenas  había  podido  leer  unas cuantas  palabras  sueltas,  una  cacofonía  de  chirridos  trajo  el  peligro.  Alguien caminaba sobre el piso de ruiseñor.

Sin otra opción, Saigo Hayabusa eligió uno de aquellos legajos: uno escrito con abundancia por ambas caras. Lo guardó doblado bajo la pechera.

Cerró  ambas  cajas  y  procuró  dejar  aquel  cuarto  tal  y  como  lo  había  encontrado. Sacó  del  fajín  uno  de  los boshuriken,  se  giró  hacia  la  entrada  e  intentó  aquietar  su respiración  para  hacer  el  menor  ruido  posible.  Aun  pese  a  la  amenaza,  por  el momento, prefirió aguardar y tentar la suerte, quizá el que caminaba por el corredor no se dirigía hacia allí.

Obata  Kanegori  canturreaba  burdamente  una  de  las  últimas  tonadas  que  había escuchado en la mansión de la glicinia. Despejado tras el largo paseo, dudaba si pedir un jarro más de saké antes de acostarse, en cuanto hubiese enviado el mensaje que le habían ordenado.

El ashigaru oyó el bisbiseo de una corredera al abrirse y percibió el cambio en el sonido de las pisadas que se aproximaban. El rechinar disonante del entarimado del piso  de  ruiseñor  pasó  a  la  sincopada  percusión  de  la  tarima  del  distribuidor  y,  por último,  se  transformó  en  impactos  mullidos  por  las  gruesas  esteras  de  paja  que cubrían el suelo de las habitaciones.

Por si acaso, no sin renuencia, Saigo había trenzado una gavilla de paja de arroz; seca  y  embreada.  Incluso  húmeda  prendería.  Era  una  medida  desesperada,  a  la  que solo recurriría si terminaba acorralado, sin otro remedio para garantizar la huida. El fuego  intencionado  era  un  crimen  imperdonable,  se  extendía  devastando  pueblos  y consumiendo las livianas viviendas de madera de cualquier ciudad. Aun así, por más que  le  doliese,  no  iba  a  permitir  que  lo  capturasen;  si  era  necesario  calcinaría  el caserío.

Las pisadas se detenían; una larga y sibilante ventosidad se siguió de un bostezo terminado con un burdo gañido.

—Traed un jarro de vino de arroz —gritó el gordo samurai hacia sus espaldas sin preocuparse  de  si  alguien  lo  había  oído  o  no—.  ¡Y  que  esté  caliente!  —precisó rascándose ruidosamente una nalga.

En  cuclillas,  apagó  de  un  suave  soplido  el  farolillo  que  portaba  y  recolocó  de nuevo la afilada aguja entre sus dedos y la palma.

Obata  Kanegori  sacudió  con  brusquedad  su  cabeza  mientras  resoplaba.  Ya paladeaba el saké pedido. Sorteó el biombo de la mayor de las estancias, la que usaba como  dormitorio  Honda  Kazumasu,  y  se  aproximó  al  panel  que  ocultaba  el compartimento secreto. Antes de abrirlo, se refregó con fruición una vez más.

Escuchó  como  trasteaban  con  la  puerta  disimulada  de  su  escondite.  Cerró  los ojos, dejó salir lentamente el aire de sus pulmones, asentó el dardo que apoyaba en su mano  derecha.  Percibió  la  tibieza  del  metal,  le  había  robado  calor  a  su  piel.  Los músculos de su hombro comenzaron a tensarse.

El panel se abrió y Obata no vio a la muerte acercarse; sus ojos no distinguieron al ronin agazapado en la oscuridad.

Soltó el brazo como un látigo y el venablo hendió el aire. La aguja se clavó en la papada del grueso samurai y, al instante, Obata Kanegori se llevó la mano a la herida; el  vástago  sobresalía  entre  sus  dedos  rechonchos.  Empezó  a  manar  un  cuchicheo ininteligible entre borbotones carmesí.

Vio como su enemigo se tambaleaba y caía con estrépito hacia atrás, justo cuando una luz ambarina inundó la estancia. Alguien prendía los faroles del corredor.

Obata Kanegori intentaba respirar sin comprender que el hálito que tanta falta le hacía no encontraba su camino a través de la garganta perforada. La sangre se filtraba en el prieto entramado de paja de arroz de las esteras.

Observaba los estertores del hombre tendido ante él. Sin dejar de mirar, sacó de su  fajín  otro  de  los  letales  dardos  y  lo  acomodó  en  sus  dedos.  Escuchaba  cómo  la agonía se colaba en el cuello de Obata Kanegori. Los pies se tensaron y el cuerpo se sacudió,  los  sordos  ronquidos  se  volvieron  arrítmicos.  El piso  de  ruiseñor  volvió  a quejarse.

La joven que había estado esperando en la cocina había sido avisada. Cargaba una bandeja con un bocal de saké, un platillo donde servirlo y unos pocos encurtidos por si la bebida abría el apetito del samurai. Diligente, a medida que avanzaba, encendía alternativamente los pábilos de las lámparas del piso superior del caserío.

Dispuesto a enfrentarse a un nuevo enemigo, reptó saliendo de su escondite. En la derecha llevaba otro boshuriken. Mientras lo hacía, empezó a sopesar sus opciones en función del número de rivales. Por el momento, nadie había dado la voz de alarma, aún tenía tiempo. Sin embargo, cuando vio a la moza cargada con la bandeja, el ronin dudó.

La muchacha apenas distinguió una sombra sobre el suelo, más allá del biombo; en  el  que  un  tigre  blanco  cazaba  entre  la  nieve  de  un  espeso  bosque  de  montaña cubierto de invierno.

No supo muy bien qué era aquello; hasta que, con el rabillo del ojo, al otro lado del  cancel,  la  jovencita  vislumbró  el  torso  y  la  cabeza  de Obata-san.  Un  charco, lúgubre y viscoso, se extendía bajo el bushi. El cuerpo se sacudió y ella se asustó. Dio un titubeante paso atrás. El moribundo tuvo fuerzas para girar la cabeza y la sirvienta reaccionó.

—¡Guardias! ¡Guardias!

El ronin  devolvió  el  dardo  al  fajín,  obvió  a  la  muchacha  que  gritaba  y  echó  a correr. Antes de la segunda zancada ya había desenfundado su sable más largo.

La mandadera dejó caer la bandeja con estrépito, el delicado platillo de cerámica se quebró y la habitación se llenó del aroma intenso del saké que se derramó. Aquel extraño,  vestido  con  los  colores  oscuros  de  un  mar  profundo,  pasó  a  su  lado  como una exhalación y ella se cubrió el rostro con manos asustadas.

Alejándose de los chirridos del piso de ruiseñor, Saigo llegó al vano del fin de las escaleras  y,  tras  sacarlos  de  una  de  las  bolsas  que  llevaba  en  la  cintura,  lanzó  un puñado de abrojos sobre los peldaños; retrasarían a los que se le iban a echar encima. Ese sería el camino que seguiría la guardia, pero él buscaría una ruta distinta.

Sin vacilaciones, abrió de nuevo el ventanal del descansillo y, tras salir, lo cerró cuidadosamente.  Antes  de  asegurar  el  postigo,  percibió  el  barullo  de  hombres  a  la carrera; y también los gritos del primero en pisar las púas de los ingenios que había esparcido.

Manos  prestas  encendían  todos  los  faroles  del  caserío.  Los  sirvientes  se resguardaron en las cocinas. En la escalera, los guardias que podían soportar el dolor de sus pies perforados advertían con gritos entrecortados al resto.

Consciente  de  que  la  escasa  ventaja  obtenida  no  le  serviría  de  mucho  si  se entretenía, afianzó las sandalias en las tejas del alero. Atento a cualquier movimiento en el jardín, el ronin se fue desplazando con ligereza, para que, si había algún guardia más en la galería, no pudiese oírlo caminar sobre el tejaroz.

En el interior, los samurai se gritaban órdenes e intentaban organizarse. Cuatro de ellos,  con  los  pies  zaheridos  por  los  aguzados  abrojos,  esperaban  la  atención  de  un médico.

Uno  que  había  llegado  más  tarde  escarmentó  en  cabeza  ajena.  Antes  de  pisar cualquiera de los peldaños miró con atención; logró subir hasta la planta superior sin resultar herido. Y, una vez en el gran dormitorio, se arrodilló junto al inmóvil Obata Kanegori: uno de sus ilustres huéspedes no era ahora más que un cadáver y el escolta sentía la abismal preocupación de las consecuencias.

Llegó otro centinela más, aquel en quien Honda Kazumasu había dejado recaer el mando  de  la  guarnición;  apenas  le  dedicó  una  mirada  desvaída  a  la  escena  antes  de retroceder  hacia  la  sirvienta  y  comenzar  a  interrogarla.  La  muchacha  apenas  podía explicar qué había visto. Estaba nerviosa, tartamudeaba. La sujetaban por los brazos y, entre sacudidas, le repetían una y otra vez las mismas preguntas.

—Era como una sombra…

El bushi  cabeceó,  disgustado  por  la  poca  información  que  podía  aportar  la adolescente, coaccionada bajo la férula del miedo. Llegaron los últimos centinelas.

—¡Repartíos  por  la  cerca!  Puede  que  haya  entrado,  pero  no  saldrá  —aseguró vehementemente  tras  convencerse  de  que  no  obtendría  nada  útil  de  ella—.  Y  no  lo matéis, lo necesitamos vivo, tiene mucho a lo que responder; ¡dispersaos! —ordenó con determinación.

La  joven,  aún  asustada,  se  zafó  como  pudo  de  las  manos  del  guardia  y  salió corriendo. Los samurai que todavía eran capaces de caminar obedecieron.

—No saldrá… —repitió el jefe de los escoltas en un susurro.

Era  un  hombre  de  apenas  veinte  años,  ambicioso,  deseoso  de  aprovechar  la oportunidad  que  había  surgido  al  encargarle  la  protección  del  caserío  Chosokabe; soñaba  con  medrar  por  sus  méritos  y  conseguir  ascender  hasta  un  puesto  de relevancia  en  el  feudo  de  Sendai,  al  servicio  del  señor  Date  Masamune.  Y  estaba resuelto a atrapar al intruso. No iba a permitir que Honda Kazumasu regresase antes de  que  el  asaltante  hubiese  sido  detenido.  Haría  cuanto  fuese  menester,  pero  no dejaría las cosas así.

—¡No saldrá! —insistió para sí poniéndose en marcha.

Llegó a la esquina del tejadillo y, resguardado por la oscuridad, Saigo vio a varios hombres correr por el jardín hacia el muro que rodeaba la propiedad. Portaban faroles que oscilaban con cada zancada, enmarcando los arriates con círculos ambarinos. Se tomó un instante para ver si aparecían más centinelas que pudiesen sorprenderlo por la espalda. Luego se descolgó por el alero.

Una vez en el suelo, se asentó en la grava con un suave crujido y desenvainó de nuevo  su katana.  Antes  de  echar  a  andar  tuvo  que  girarse  para  encarar  el  par  de cedros que le servía de referencia. Entre él y su escapatoria los guardias se habían ido repartiendo al pie del muro.

No  se  apresuró,  no  quería  llamar  la  atención;  aun  así,  lo  sorprendieron  cuando apenas había dado unos pocos pasos hacia los árboles.

—¡Ahí! ¡Ahí está! —oyó gritar a uno de los centinelas al tiempo que lo iluminaba encarándolo con el farol.

Los  chasquidos  del  cascajo  le  dijeron  al ronin  lo  que  necesitaba  saber.  Varios hombres se cernían sobre él como perros azuzando un zorro.

Intentando sorprenderlos, en lugar de huir en dirección contraria, hacia el interior de los jardines y estanques, Saigo corrió hacia el cercado abriendo el dobi en el que portaba el ascua. Sujetaba el cuenco de madera con la mano izquierda mientras usaba la diestra para blandir su katana.

—¡A por él! ¡Que no alcance el muro!

Sobreponiéndose  a  los  crujidos  de  la  grava,  las  voces  se  entremezclaban  dando órdenes.

—¡Por allí!

Marchaba hacia los cedros y los dos guardias que lo habían visto en primer lugar, tras recuperarse del asombro que les produjo ver cómo el hombre al que daban caza se enfrentaba con ellos, desenvainaron sus sables y se prepararon para luchar.

Cuando faltaban apenas unos shaku para llegar junto a los árboles, el ronin frenó en seco. Aparentemente, tentó a sus rivales asumiendo una posición defensiva, listo para usar su acero.

Les  ofrecía  su  costado  izquierdo  con  las  manos  a  la  altura  de  la  cadera  más retrasada, el punzante extremo de la katana apuntaba hacia algún lugar a su espalda. En  la  hoja,  templada  al  amor  del  fuego,  bajo  la  marca  de  agua  que  recorría  de  un extremo a otro el sable, el filo amenazaba la grava y el romo cotillo miraba al cielo. Para  el  par  de  centinelas  del  caserío  fue  solo  una  extravagante  postura  sobre  la  que habían  oído  hablar  en  sus dojo;  ellos  dos,  mucho  más  convencionales,  alzaron  las espadas  por  encima  de  sus  cabezas  disponiéndose  para  descargar  un  mandoble devastador que pudiese partir por la mitad a cualquiera que cometiera la imprudencia de acercarse. No se dieron cuenta de lo que su rival estaba haciendo en realidad.

Saigo  Hayabusa  sostenía  todo  el  peso  de  su  sable  con  la  zurda,  apoyada ligeramente en el muslo, mientras, juzgaba la distancia hasta los cedros y recolocaba subrepticiamente el cuenco de madera vaciado al fuego en su mano derecha, junto a la empuñadura de su katana.

Cuando estuvo seguro, dedicó un último pensamiento a aquel shinobi del castillo de Fushimi.

Bajo  el  apacible  olor  de  las  verdes  agujas  de  los sugi,  los  tres  hombres imaginaban los movimientos que se seguirían; se preparaban e intentaban anticiparse, eligiendo las posiciones, los bloqueos, los golpes.

Más centinelas corrían sobre la grava. Y, peligrosamente cerca, detrás de la casa de té, apareció otro par; sostenían frente a ellos los filos de largos yari.

—¡No  lo  dejéis  escapar!  ¡Atrapadlo!  —aulló  uno  de  ellos  dejando  a  un  lado  la cha shitsu, rodeada de un asimétrico jardincillo de rocas cubiertas de musgo.

El cerco se cerraba. Saigo hizo girar el dobi y dejó caer el rescoldo en su mano enguantada. Antes de que el calor llegase a hacerle daño, avanzó ruidosamente el pie izquierdo moliendo la grava. Sus rivales bajaron los ojos y él aprovechó su momento. Lanzó el ascua hacia el rastro de polvo que había esparcido a su llegada.

Prendió  de  inmediato.  Chispas  recorrieron  aquel  reguero  como  si  fuese  de pólvora; y un humo ceniciento, espeso como engrudo, se elevó de inmediato entre los dos cedros creando un muro de apariencia impenetrable, casi sólida.

Antes de que los otros dos pudiesen reaccionar, el ronin se agachó y se puso en movimiento con toda la celeridad de la que fue capaz; era consciente de que disponía de breves instantes antes de que sus rivales se recuperasen o de que nuevos enemigos lo alcanzasen. Agazapado, se movió a un lado para rodear los troncos de los sugi  y llegar hasta el vallado despistando a los guardias.

Los dos centinelas, sorprendidos, tardaron en reaccionar. Y cuando lo hicieron, el más  aguerrido  se  atrevió  a  lanzarse  hacia  delante  ignorando  el  humo,  que  seguía creciendo  como  una  masa  hirviente.  Se  extendía  hasta  las  copas  podadas  de  los cedros, trenzadas por ramas que algún jardinero hábil había encordado y sujeto.

Resuelto, el samurai echó a correr hacia aquella barrera bulbosa y palpitante. Su compañero, recordando viejas historias oídas a los veteranos, dio inconscientemente un paso atrás.

Atravesó la humareda y llegó al otro lado envuelto en volutas que se prendieron en  sus  miembros  como  zarcillos  de  una  parra,  se  estaba  girando  para  encontrar  al intruso  cuando  la  piel  empezó  a  arderle  como  si  le  hubiesen  prendido  fuego  a  sus ropas. Su corazón perdió el compás y se atropelló intentando recuperarlo. La garganta se cerró y el aire se negó a abrirse paso.

Cayó  al  suelo  desmadejado.  Quiso  toser  sin  conseguirlo,  en  su  lugar,  un  vómito agrio le llenó la boca.

Los  demás  centinelas  llegaron  a  tiempo  de  ver  cómo  sus  dedos  se  contraían cerrándose en vano sobre las piedras sueltas del suelo. Sus ojos se tornaron vidriosos. Su  estómago,  acorralado  por  violentas  bascas,  se  resentía.  El  rostro  parecía  diluirse como  si  hubiera  sido  rociado  con  ácido.  Exhaló  su  último  aliento  con  un  suspiro ronco salpicado por gotas regurgitadas que mancharon el mentón barbilampiño.

Ante  aquel  horror,  ninguno  de  los  guardias  que  apareció  junto  a  los  cedros percibió lo que sucedía en la cerca. Observaban cómo moría su compañero mientras una cuerda ennegrecida era izada desde lo alto del muro que rodeaba el caserío de los Chosokabe.  Recordaba  a  un  sinuoso  reptil  que  acechase  a  un  pájaro  anidado  en  el ramaje de uno de los sugi. Las sombras de la noche ocultaban las manos que tiraban de la gaza.

Solo  un  gato,  acomodado  en  el  adarve  mientras  se  lamía  las  heridas  de  un costado,  vio  cómo  un  hombre  embozado  en  colores  oscuros  se  escabullía  hacia  un callejón.

Sobre  el tatami,  el  enorme  charco  de  sangre  se  extendía  con  exasperante parsimonia;  una  criatura  viscosa,  repulsiva,  que  cobraba  vida  avariciosamente.  El hedor acre y punzante de las entrañas recién abiertas se volvía opresivo. El silencio se acomodaba.

Honda Kazumasu, con el rictus cargado de desprecio, sin remordimiento alguno tras haber ordenado el seppuku, observaba el cuerpo inerte del jefe de la guardia. Las manos, engarfiadas por el último estertor, todavía sostenían la afilada hoja del tanto envuelta  en  el  pañuelo  ritual,  empapado  de  vísceras  derramadas.  Genuflexo,  tal  y como  ordenaba  el  viejo  ritual,  había  clavado  la  daga  en  un  costado,  la  había  hecho recorrer su vientre, la había obligado a regresar y, por último, conteniendo la tortura con  una  voluntad  encomiable,  había  hecho  ascender  el  acero  en  busca  del  corazón antes  de  derrumbarse.  De  bruces  sobre  la  estera,  el  rostro,  contorsionado  por  el intenso dolor, quedaba misericordiosamente oculto. En la coronilla afeitada brillaban las últimas gotas de sudor.

Yoshioka  Seijuro,  en  cuclillas,  a  espaldas  de  su  líder,  observaba,  al  fondo  de  la estancia,  el  otro  cadáver.  Y  no  le  hacían  falta  entelequias  para  intuir  lo  que  había sucedido. El descuidado Obata Kanegori se había dejado sorprender por un asaltante y  el  testimonio  era  la  afilada  varilla  que  surgía  desde  el  cuello  de  su  compañero muerto. Lo único que restaba por saber era cuánto podía haber averiguado el intruso antes de ser descubierto.

Resopló  con  resignación  antes  de  volverse.  Honda  Kazumasu  había  mandado  al samurai  abrirse  las  entrañas,  pero  no  porque  con  aquel  gesto  pudiese  resolver  algo, sino, simplemente, porque era lo debido tras haber fracasado. Ahora, había perdido a otro hombre útil y no tenía ni la más remota idea sobre la identidad del asaltante.

Se pasó la mano por el rostro cansado y terminó el gesto pellizcándose la piel que le cubría la barbilla. Se inclinó hacia su subordinado antes de hablar:

—¿Cuánto habrá averiguado? —le preguntó a Yoshioka Seijuro, que continuaba agachado sobre el otro cadáver.

El  interpelado  no  se  apresuró.  Echó  un  nuevo  vistazo  al  cuarto  oculto,  el  panel descorrido  mostraba  el  angosto  espacio  envuelto  en  las  sombras  que  escapaban  del sol  de  la  mañana  alargando  la  cicatriz  que  le  cruzaba  la  mejilla.  Estudió  con detenimiento  lo  que  allí  veía,  juzgando  si  los  objetos  seguían  o  no  tal  y  como recordaba. Finalmente, renunció a las elucubraciones.

—No podemos saberlo; apostaría por que sorprendió a Obata-san antes de entrar —aventuró sin convicción—. Pero no hay modo de averiguar cuánto tiempo llevaba ahí dentro cuando sucedió… Y aunque revisemos las cajas, yo no tengo idea de qué anotaciones  conservaba  —aclaró  señalando  al  muerto  con  la  mano  abierta—.  Me temo que ni siquiera podemos asegurar si falta algo…

Honda Kazumasu rezongó un asentimiento desganado rindiéndose a la evidencia.

—Podría tratarse de ese indeseable —conjeturó ahora.

Entendió  a  qué  se  refería  su  superior.  Habían  recibido  más  informes  sobre  el samurai  con  el  rostro  picado  de  viruela  que  se  había  estado  dedicando  a  hacer indagaciones por la ciudad, aparentemente, buscando a los que se habían atrevido a robar la cabeza del magistrado.

—No  lo  sé,  parece  más  bien  el  trabajo  de  un mercenario  del  sigilo  —aventuró apuntando  ahora  sus  dedos  hacia  el  dardo  que  sobresalía  del  cuello  de  Obata Kanegori, refiriéndose a los shinobi—. Actúa solo, estas armas, el muro de humo…

El líder de la patrulla que había escoltado a Ishida Mitsurani hasta su ejecución se quedó  mascando  aquellas  palabras  un  buen  rato  antes  de  resolver  qué  hacer.  Tal  y como  mencionaba  su  subalterno,  aquellas  técnicas  eran  más  bien  propias  de  un discípulo del ninjutsu y no de un paria, de un envejecido hombre de las olas con una curiosidad que podía no significar nada. No obstante, su intuición se negaba a hacer caso  de  la  razón.  Algo  en  su  interior  le  decía  que  eran  demasiadas  coincidencias. Tenía el pálpito de que ambos asuntos estaban relacionados.

—Lo  dudo  —reconoció  tras  un  instante  observando  como  Yoshioka  Seijuro  se levantaba—, puede parecerlo, pero no me convence…

Se había asombrado Diego Martínez al encontrarse con el desastrado aspecto del siempre  impoluto  y  maniático  secretario  del  valido.  Hasta  esa  mañana,  jamás  había visto en Hortuño de Andrade un cabello fuera de lugar o un botón mal engastado en ojales  tan  prietos  que  solo  podía  haber  cosido  un  sastre  de  alcurnia.  De  ahí  que, cuando  el  hombre  de  confianza  del  duque  de  Lerma  había  aparecido  llamando  a  la puerta de su lujosa vivienda en la calle del Arenal, a punto había estado el corregidor de tragarse el bigote con la impresión.

Pero aun sorprendido, no había perdido las buenas costumbres y, desde el mismo momento de franquearle el paso, había empezado a pensar en cómo sacarle provecho a aquella inesperada visita.

El corregidor era un hombre obeso, hinchado por los excesos del vino y la mesa, un  haragán  que  no  se  había  dejado  corromper,  sino  que  había  buscado  él  mismo  la manera  más  cómoda  de  sucumbir  al  fácil  camino  del  fraude.  En  su  vida,  aparte  de inflarse a codornices cuando tenía ocasión, Diego Martínez no había pretendido otra cosa  que  trabajar  lo  menos  posible.  Lo  que  le  había  llevado  a  servir  como  títere  al alcance de la mano para cualquiera con una fracción de poder en la corte. Había ido pasando de cargo en cargo, cumpliendo con la difícil premisa de contentar a todo el mundo, aunque no por altruismo, sino por el mero interés de evitarse problemas y la oportunidad de aceptar un soborno de tanto en tanto.

Sin  embargo,  aun  cuando  Diego  Martínez  intentase  siempre  complacer  a  quien pudiera  proporcionarle  una  oportunidad  de  mantener  su  lujoso  modo  de  vida, Hortuño de Andrade le había dado siempre repeluznos. Comenzando la misma velada del  banquete  en  el  que  conociera  al  secretario,  justo  a  la  llegada  de  Hortuño  desde Monforte  para,  según  recomendación  del  conde  de  Lemos,  entrar  al  servicio  del privado.  Despistando  los  guisados  de  cordero  y  lamentando  perderse  el  apetitoso manjar blanco que ofrecían los camareros, el futuro corregidor había escuchado para terminar desconfiando del aspecto escurrido de aquel tipo en el que lo más destacable era  un  grueso  lobanillo  que  le  afeaba  una  sien.  Aun  así,  Diego  Martínez  no  habría conseguido  el  cargo  que  vendría  de  no  ser  por  la  intervención  del  secretario,  por  lo que,  después  de  haberle  ofrecido  un  aguamanil  para  lavarse  el  rostro  polvoriento  y una copa de vino especiado a modo de reconstituyente, lo había invitado a explayarse a gusto.

—La  recuerdo  —había  acertado  a  decir  después  de  escuchar  un  relato  que  se  le antojó lleno de falacias—, la hija del señor de Accioli. Cuando llegó no hablaba otra cosa que italiano, es muy…

Y  había  dejado  la  frase  en  suspenso  al  barruntarse  que,  dadas  las  aparentes mentiras de Hortuño, bien podía ser que el llamativo aspecto de la muchacha tuviera que ver con lo que le proponía el secretario.

Al  terminar  con  el  parlamento,  como  las  suyas  hubieran  sido  tan  grandes  como para  que  De  Andrade  se  amortajase  con  una  sola  pernera,  el  corregidor  le  había cedido unas prendas de su hijo: unas calzas de velludo, jubón y cuera.

Y, al marcharse el antiguo subalterno del duque de Lerma, Diego Martínez había decidido  que  usaría  todo  aquel  embrollo  como  mejor  le  conviniese,  pero  que  se cuidaría  con  especial  atención  de  actuar  en  contra  de  Hortuño  de  Andrade  a  no  ser que  llegase  a  estar  completamente  seguro  de  que  el  riesgo  merecía  la  pena.  Porque aquel  tipejo  era  el  peor  de  los  alacranes  de  la  corte  y,  desahuciado  o  no,  Hortuño seguiría siendo peligroso. Así que había movido sus hilos.

Por eso ahora, noches después, no se extrañó cuando uno de sus propios criados le anunció la visita de un lacayo del Alcázar Real. Dio orden de que lo dejasen pasar por el portón de las caballerizas y esperó en la planta baja.

—¿Y bien? —le preguntó al mandadero sin andarse con formalidades.

El mayordomo miraba a todos lados con nerviosismo.

—La he encontrado, está en palacio.

—¿Estáis seguro?

—Sí, sin ninguna duda. Con su aya. Y también había un don nadie con trazas de veterano. Y un galopín, creo recordar que fue uno de los que robaron los cortinones… —entendiendo  que  divagaba,  el  sirviente  retomó  el  tema  que  le  había  traído  hasta casa del corregidor—: Estoy seguro de que era ella, Constanza de Accioli —aseveró inclinando repetidamente la cabeza—. Estaban todos reunidos con María de Sidonia.

Aquel  último  nombre  retumbó  en  los  oídos  del  corregidor  con  un  repique  que sonó a rebato advirtiendo de peligro.

—¿La dama? ¿La preferida?

El mayordomo cabeceó una vez más para asentir y Diego Martínez, tras un par de preguntas  adicionales,  lo  despidió  tendiéndole  la  zaina  con  monedas  que  había preparado.

—Y de todo esto, ni una palabra, ¿habéis oído? Ni una palabra a nadie —le dijo al mayordomo mientras se volvía.

Bien  podía  ser  que  el  lacayo  no  guardase  el  secreto  y  que,  antes  o  después, apareciese alguna jácara o coplilla circulando por las esquinas de Madrid, pero contra eso  nada  podía  hacer.  Al  menos,  ahora  ya  tenía  la  certeza,  a  la  larga  carrera  de embustes  de  Hortuño  de  Andrade,  podían  añadirse  unos  cuantos  más.  Y,  lo  que  era aún peor, alguien tan cercano a la monarca como María de Sidonia y Siderer, quien además  sentía  una  conocida  animadversión  por  el  duque  de  Lerma,  parecía  estar también  al  tanto,  y  eso  podía  complicar  mucho  la  situación.  Sin  embargo,  el corregidor Diego Martínez decidió seguir haciendo lo que había hecho durante toda su vida; la recompensa que había ofrecido Hortuño de Andrade era formidable.

Apenas el mayordomo  se hubo marchado,  empezó a escribir  el escueto  mensaje que enviaría a Sevilla. Y a la mañana siguiente hablaría con su teniente de alguaciles y daría órdenes concretas para los corchetes que hacían las rondas por la ciudad.

En las afueras de Kyoto, más allá de los límites de la abarrotada ciudad, existían lomas  sombreadas  donde  se  cultivaban  algunas  de  las  más  antiguas  matas  de  té  de todo  el  archipiélago elegido  por  los  dioses;  ideales  para  preparar  el  espeso koi  cha servido  en  las  ceremonias  más  formales.  Eran  plantaciones  modestas  que  no  tenían otro  remedio  que  imbricarse  en  el  irregular  terreno,  labranzas  que  aprovechaban  la pendiente para evitar que el agua de las abundantes lluvias se estancase malogrando los arbustos. Y, para asegurarse de que la producción mantuviese la altísima calidad de las singulares y delicadas hojas, eran cuidadas con mimo exquisito durante todo el año.  Motivo  por  el  que  Saigo,  todavía  embozado  con  aquellos  ropajes  oscuros  que delataban intenciones, se preocupó de evitar los senderos más concurridos. No quería verse obligado a sacrificar a un inocente por culpa de una casualidad. Así que, para no  cruzarse  con  uno  de  los  modestos  campesinos  que,  con  espaldas  vencidas, caminaban bajo las sombras de los cónicos sugegasa de paja con los que se cubrían la cabeza, Saigo Hayabusa fue eligiendo con cautela una trocha tras otra.

Retrasado por tanta prudencia, el ronin no alcanzó su destino hasta bien entrada la hora del dragón.

Cuando  llegó  a  la  pequeña  ermita,  el  sol  de  la  mañana  ya  se  escurría  por  las grietas, enseñando el polvo acumulado durante años de abandono. Y, aunque estaba deseoso  por  analizar  el  fragmento  de  papel  con  el  que  se  había  hecho,  no  corrió riesgos. Como siempre hacía, antes de entrar, observó pacientemente los alrededores para cerciorarse de que nadie lo sorprendería.

Y, después del susto por la intrusión, los grillos volvían a cobrar confianza ahora que el hombre se había acomodado. Siguiendo a sus antenas, salían de sus escondites entre las rendijas del emplasto de las paredes.

En una esquina, sobre brasas de madera seca que apenas desprendían humo, una vieja  tetera  de  hierro  colado  se  calentaba  y  Saigo,  arrodillado,  examinaba  con atención los papeles que tenía frente a él mientras esperaba a que el agua para el cha estuviese lista, ya había desechado las dos primeras maceraciones de la infusión y, no sin reconvenirse por dejarse llevar por sus apetitos, aguardaba a que la reconfortante bebida estuviese preparada.

Además  de  los  retazos  de  información  que  había  ido  reuniendo  en  los  meses transcurridos, sobre los que cavilaba a menudo, ante él, sobre un madero roto, tenía los  desangelados  frutos  de  sus  pesquisas:  el  correo  cifrado  de  la  paloma  mensajera abatida  y  el  pequeño  pliego  que  había  robado  en  el  caserío  Chosokabe;  con  la esperanza de que la falta de aquel único pedazo, asumible en el aparente desorden en el  que  lo  había  encontrado,  sirviese  para  que  sus  perseguidos  pensasen  que  habían sorprendido al entremetido husmeador a tiempo de evitar que averiguase algo útil.

Hasta  ese  momento,  cuando  ya  había  pasado  más  de  un  año  desde  que  Torii Mototada le encomendase su misión, Saigo todavía no sabía quién había planeado la encerrona que había terminado con el funesto asedio del castillo de Fushimi.

Ahora,  tenía  la  certeza  de  que  la  cabeza  de  Ishida  Mitsunari  había  sido,  en realidad,  usada  como  un  poderoso  purgante  con  el  que  el  vencedor  de  Sekigahara pretendía descubrir con quién podía contar y de quién debía recelar entre las calles de la  ciudad  imperial.  Pero  eso  volvía  a  dejar  al ronin  sin  una  sola  pista  sobre  lo sucedido durante el asedio a Fushimi.

Suspiró. Se levantó, apoyó las manos en los cuadriles y se estiró al tiempo que se inclinaba a un lado y a otro. No era un muchacho y buena parte de los músculos de su cuerpo protestaba por el violento traqueteo de la noche anterior. Los verdugones, las pequeñas  heridas,  el  raspón  de  una  de  las  mejillas  y  las  molestias  en  el  tobillo derecho daban fe de ello.

Por  un  instante  fugaz  pensó  en  su  hijo,  en  la  carta  que  Torii  Mototada  le  había entregado  para  exonerarlo;  recapacitó,  deseando  la  apacible  vida  a  la  que  podría regresar si marchase a su isla de Kyosho. Luego, la plácida serenidad de la certeza en el destino escrito de cada individuo se ocupó de alejar aquel pensamiento. Nada podía hacer  sino  tratar  de  llevar  a  cabo  la  tarea  que  le  habían  encomendado,  si  triunfaba, mejor;  si  no,  moriría  intentándolo.  El karma  se  ocuparía  de  que  cada  cual  se encontrase, antes o después, con su merecido.

El  té,  cálido  y  aromático,  intenso  gracias  a  haber  esperado  hasta  la  tercera infusión, reconfortó su cuerpo y animó su espíritu. En un lugar de alcurnia, como en la acendrada casa de té de los jardines de Fushimi, junto a la colección de bonsai de Torii Mototada, hubiese sido una tisana de mejor calidad, y como taza hubiera podido emplear un exquisito cuenco de boca ancha y paredes delgadas, algo que permitiese a la bebida humeante templarse aun en el calor de ese otoño. La melancolía se estaba convirtiendo  en  su  peor  enemigo.  Allí,  en  la  ermita  abandonada,  no  tenía  otra  cosa que  una  vieja  jícara  descascarillada  que,  por  su  grosor,  hubiera  sido  mucho  más apropiada para una fría mañana del más crudo invierno.

Y  no  podía  contar  con  nada  más;  para  su  vergüenza,  ahora  no  era  sino  un despreciable ronin ahogado en la penitencia de la derrota.

Todavía con el cuenco de cha en la mano miró hacia el exterior, donde la jornada se  abatía  sobre  los  bosques.  Algo  más  allá,  en  las  copas  de  los  árboles,  el  otoño empezaba a puntear las hojas olvidándose en ellas recuerdos pajizos. Desperdigados en lo alto de los arces, cobraban notoriedad tintos encajes de hilos pardos.

La  brisa  se  revolvió  despertando  a  cada  rama,  y  todas  ellas  se  sacudieron desperezándose.  Las  lluvias,  amantes  del  invierno  que  llegaría,  se  anunciaban  con coquetería.  La  ventolina  se  fue  abriendo  paso  y  cada  hoja  se  volvió  para  saludar respetuosamente,  el  vaivén  se  propagó  de  un  árbol  al  siguiente  en  una  ola benevolente. A Saigo le recordó al pulsar inquieto de un banco de pececillos que se vieran acosados. Fue un instante bello, efímero en el tiempo, eterno en la memoria.

Para cuando el té se acabó, había tenido ocasión de recomponer el tentadero en el que  encerraba  sus  desolaciones  y,  sin  más  ceremonia  que  servirse  algo  más  de infusión, se sentó de nuevo ante aquellos papeles.

El legajo que había conseguido en el caserío de los Chosokabe parecía, tal y como había esperado, una clave. Un cifrado casi completo, que, a través de las sílabas de un fragmento  de  una  poesía waka,  ordenadas  en  las  cabeceras  de  una  cuadrícula  algo desmañada,  desgranaba  una  correspondencia  con  los  ideogramas  del  alfabeto, inscritos en las filas y columnas que quedaban rodeadas por los versos del poema. Lo que servía para establecer una equivalencia con la que se pudiera escribir un mensaje criptográfico en el que únicamente se empleasen aquellas pertenecientes a la rima.

El  fragmento  estaba  deshilachado  por  los  bordes,  emborronado  por  varios goterones  de  tinta  y  muy  sobado,  era  obvio  que  había  sido  arrancado  de  un  pliego mayor y que se había usado con frecuencia. De hecho, aunque había una sección que no  estaba  muy  clara,  a  un  lado,  en  la  misma  letra  menuda  de  pésima  caligrafía, parecía  haberse  incluido  el  borrador  de  cifrado  de  una  carta  antigua.  Saigo  incluso temió que el código ya no fuese útil, quizá, por simple desidia, aquel trozo se había dejado  con  papeles  más  recientes  cuando,  en  realidad,  la  clave  ya  no  correspondía con  la  empleada  en  el  mensaje  de  la  zurita  capturada.  No  lo  sabría  hasta  que  se pusiese a trabajar.

Se  hizo  con  su  propio  recado  de  escribir,  mojó  la  piedra  de  tinta  y,  con  la  sana intención  de  no  desaprovechar  el  poco  papel  que  tenía  disponible,  se  puso  a  ello, meticulosamente,  haciendo  rendir  su  escaso  material  y  calibrando  bien  sus menesteres antes de usar el pincel.

En primer lugar, preparó una pequeña lámina que sujetó con un canto del suelo en ruinas. Luego, pinceló ordenadamente los ideogramas del alfabeto disponiéndolos en columnas  de  a  siete.  Entonces,  a  su  derecha,  para  comenzar,  colocó  sobre  su improvisada  secretaría  el  mensaje  interceptado.  A  continuación,  dispuso  el  papelajo hurtado  la  noche  anterior  y  comenzó  a  tomar  notas,  intentando  usar  las  sílabas ordenadas  del  poema  para  relacionar  el  mensaje  cifrado  e  ininteligible  con  un  texto que tuviera sentido.

A mediodía, con el sol trabándose entre las nubes altas, todavía seguía enfrascado en su tarea. La correspondencia entre algunas sílabas no parecía lógica y no dejaba de obtener  como  resultado  galimatías  incomprensibles.  Le  hicieron  falta  abundantes dosis de té y paciencia para no desanimarse.

Así  siguió  hasta  bien  entrada  la  tarde,  cuando  advirtió  que,  a  pesar  de  la  basta caligrafía,  lo  que  al  comenzar  había  atribuido  a  un  error  del  amanuense  que  había ordenado las sílabas de la poesía, podía ser, de hecho, algo intencionado. Gracias a la cuadrícula  trazada,  el  silabario  hacía  correspondencia  con  el  fragmento  del  poema waka, pero había un lapso en una de las columnas. Al principio, Saigo había pensado que  era  un  simple  descuido,  pero  luego  se  dio  cuenta  de  que  algunas  palabras  del mensaje  cifrado  semejaban  tener  sentido  y  otras  no,  y  entonces  comprendió  lo  que sucedía.

Debía  tener  en  cuenta  aquel  espacio  en  blanco  para  relacionar  correctamente  la posición de los ideogramas. De no ser así, la bivalencia entre el alfabeto y la poesía no sería válida para todas las sílabas.

Emocionado  por  su  descubrimiento,  se  preparó  un  poco  más  de  cha  antes  de llevar  a  cabo  la  transcripción  completa.  Saboreó  la  infusión  disfrutando  del  suave deje amargo y tomó el pincel.

El  problema  fue  que  el  mensaje,  una  vez  legible,  no  parecía  otra  cosa  que  una simple  lista  de daimyo  y  comerciantes  de  relevancia  de  la  ciudad  de  Kyoto. Probablemente una parte de los que, según habían averiguado los hombres de Honda Kazumasu, apoyarían al vencedor de Sekigahara en sus pretensiones de alzarse con el título de shogun.

Fue  una  terrible  decepción.  No  había  conseguido  nada  más  que  unos  cuantos nombres.

El  ocaso  ya  planeaba  sobre  el  horizonte,  encintando  de  púrpura  algunas  nubes bajas  que  se  iban  cerniendo  sobre  las  estribaciones  montañosas  de  la  metrópoli. Pronto llegarían las primeras lluvias.

Tomó  la  decisión  de  comer  algo  ligero  y  pasar  la  noche  en  el  templo  en  ruinas, razonando que sería mejor evitar aparecer por la mansión de la glicinia o el caserío de los Chosokabe por unos cuantos días. Por una temporada no bajaría a la ciudad.

Su despensa era escasa y no contaba más que con unos cuantos pastelillos de mijo resecos  y  unas  pocas  verduras  encurtidas,  aunque  la  frugalidad  nunca  había  sido  un escollo insalvable.

Empezó a recoger sin lograr que la decepción lo abandonase cuando se percató de que había olvidado algo. La resma robada en el caserío Chosokabe tenía por una de sus caras las sílabas ordenadas del poema waka, pero también había algo más escrito en el envés.

Era un texto incompleto del que apenas se podían leer unos pocos renglones, daba la  impresión  de  que  quien  había  copiado  allí  la  clave  lo  había  hecho  en  la  parte  de atrás de un mensaje anterior y luego había roto el papel.

Sin  demasiadas  esperanzas,  apaciguando  a  su  estómago  con  promesas,  Saigo  se puso a trabajar de nuevo y la fortuna le sonrió por fin.

Fushimi.  Repitió  la  transcripción  por  dos  veces,  esforzándose  en  cada  una  por mantener la calma.

El  roto  que  cruzaba  la  hoja  deshacía  las  columnas  de  ideogramas  del  mensaje; solo dejaba palabras sueltas que impedían comprender el contexto. Pero Fushimi era una de ellas.

Y también se hacía referencia a que un trato había sido cerrado con un subalterno del shogun  de  los  bárbaros  forasteros  para  la  compra  de  los  mosquetes  que  se emplearían en la alcazaba de la colina Momoyama. Ahí estaba la confirmación de lo que el daimyo Torii Mototada había supuesto.

El ronin  imaginó  que  los  hombres  de  Honda  Kazumasu,  antes  de  su  misión  en Kyoto, habían trabajado como espías para las fuerzas de Tokugawa Ieyasu y, en algún momento,  habían  descubierto  que  los  forasteros  apoyaban  a  los  restos  del  antiguo Consejo de Regencia, quizá con esperanzas de establecer lazos comerciales.

Por lo que podía leer, los mosquetes occidentales habían sido vendidos gracias a la intermediación de un servidor de los forasteros en las que habían sido las tierras del rajá  Soleymán  en  Maynila,  en  los  archipiélagos  meridionales,  adonde  huían  los piratas wako dispuestos a trabajar para extranjeros y mercaderes de pocos escrúpulos. Lo  que  no  servía  de  mucho,  porque  al  Japón  habían  llegado  gentes  desde  lugares distintos, estaban los komojin, los hombres del pelo rojo, que se habían instalado en el puerto  de  Hirado;  y  los nanbanjin,  los bárbaros  del  sur,  que  tenían  su  escuela  de religión en Nagasaki; sin embargo, por lo que Saigo podía deducir, el asunto debía de estar relacionado con los últimos.

—Moluga-san  —intentó  leer  en  un  susurro  al  procurar  descifrar  el  nombre  de Antonio de Morga.

Todavía  miró  los  ideogramas  un  instante  más,  sabía  que  los  impronunciables nombres  de  los  extranjeros  podían  resultar  ininteligibles  para  los  suyos,  cabía  la posibilidad  de  que  no  se  correspondiese  con  el  modo  en  el  que  lo  dirían  los forasteros. Fuera como fuese, al fin tenía una respuesta para lo sucedido en Fushimi; los gaijin se habían inmiscuido en la guerra civil intentando favorecer a los ejércitos del  oeste  y  a  la  coalición  formada  por  el  magistrado  Ishida.  Su  insaciable  codicia pretendía el Japón.

No era mucho, pero ahora sabía que buscaba a un nanbanjin. A uno que tuviese relación  con  las  esferas  de  poder  de  la  corte  de  aquel  país  extranjero  que  había ocupado Maynila.

Bartolomé miraba con desconfianza a aquel estrafalario personaje. Por lo que le había  dicho  el  padre  Crisóstomo,  se  trataba  de  una  especie  de  monje  impío,  un adorador pagano que peregrinaba de un lado a otro.

—Pues,  como  vaya  a  Compostela,  lleva  el  camino  trabucado  —le  había respondido con sorna el de Palos al jesuita.

El  onubense  intentaba  tapar  con  algo  de  humor  la  preocupación  que  sentía.  No había comprendido lo que el ignaciano había explicado, pero no eran el herético dios de  aquel  tipo  ni  su  vagabundeo  los  que  le  causaban  desazón,  sino  la  posibilidad  de que aquel citano pudiese delatarlo. No sabía cuánto había visto o adivinado, aun así, por  si  acaso,  el  de  Palos  procuraba  no  separarse  del  extravagante  monje.  Por  eso todavía seguía allí.

En  un  corro  disperso,  cada  uno  de  los  supervivientes  procuraba  aceptar  la situación.  Algunos,  todavía  conmocionados,  permanecían  sentados  en  la  playa mirando  los  restos  del  patache  que  se  mecían  más  allá  de  la  franja  donde  las  olas rompían. Otros, despreocupados, prestaban atención a la comida que les habían traído los aldeanos.

—Ha  dicho  que  no  lo  comprende  —aclaró  Crisóstomo  Fernandis  con  hastío—. No tiene claro si sois o no un, bueno…, supongo que la mejor traducción sería si sois o no, si somos… Es la palabra que ellos usan para referirse a la casta de soldados… Eso es, quiere saber si somos soldados…

Dámaso observó al singular monje una vez más, intentando no detener su mirada en el defecto que le afeaba el labio. Todavía trataba de asumir que Martín no aparecía por  ninguna  parte;  le  había  pedido  a  base  de  gestos  a  uno  de  los  aldeanos  que  lo llevase  hasta  los  despojos  del  San  Jacinto  en  uno  de  aquellos  botes  en  los  que remaban de forma tan particular, y había repasado dolorosamente los rostros de todos los cadáveres. Había continuado buscando a su amigo hasta que el franciscano Luis Sotelo, preocupado por él, lo había obligado a abandonarse a la verdad.

Y, ahora, después de una interminable retahíla de estrambóticas preguntas que le habían hecho dudar de las capacidades como intérprete del jesuita, aquel extravagante monje  apenas  le  daba  tiempo  para  pensar.  Le  pedía  infinidad  de  aclaraciones  sobre aquello  que  más  curiosidad  le  había  causado  entre  las  respuestas  del  alférez.  Al parecer, el bonzo llevaba años peregrinando; venía de un templo lejano en algún lugar de  la  China,  un  cenobio  al  que  llamaban  Shàolínsì.  Algo  que  el  ignaciano  había traducido  como monasterio  del  bosque  nuevo.  Y  semejaba  dispuesto  a  averiguar  de una sola tacada cuanto tenía que ver con los náufragos.

—Supongo que podéis decirle que sí —repuso el antiguo furriel con voz exhausta —, que muchos de nosotros lo somos. Aunque debéis procurar que entienda que no estamos aquí para luchar, venimos en son de paz, con voluntad de negociar, con una investidura oficial del gobernador de Filipinas en nombre de su majestad el rey Felipe el Tercero…

—Eso  debe  quedar  totalmente  claro  —intervino  Sebastián  Vizcaíno  con  su  voz aflautada,  deshaciendo  el  semblante  de  asco  que  se  le  había  compuesto  por  las viandas ofrecidas—. Que no le quepa duda a este tuercebotas de que tiene ante él a un embajador de las coronas españolas, ¡y este no es el trato adecuado!

Crisóstomo  Fernandis,  el  único  de  todos  que  era  capaz  de  usar  los  palillos  sin desperdigar  el  mijo  hervido  como  si  fuera  época  de  siembra,  tomó  otro  bocado  del cuenco antes de traducir las últimas palabras de Dámaso. No se molestó en insistir en las protestas del embajador.

Los aldeanos, en un ejercicio más de afanosa eficiencia, obedeciendo las órdenes del que parecía ser el jefe del poblado, habían traído ropas secas, algunos cobertores, agua y comida. Todos los supervivientes estaban reunidos en el friso de tierra y grava donde  terminaba  el  arenal,  confundiéndose  entre  matas  verdes  de  plantas  crasas  y juncales.

Mura,  preocupado  por  no  haber  recibido  aún  respuesta  del  castillo  de  Toba,  no había  logrado  tomar  otra  decisión.  Habían  intentado  incinerar  los  cadáveres, aprovechando que había aparecido por allí un bonzo que podría oficiar la ceremonia. Pero  los  extranjeros  habían  protestado  enérgicamente,  en  especial  uno  de  ellos  que, aun pese a su juventud, parecía estar al cargo. Según había llegado a suponer por las explicaciones de un monje que se las apañaba como intérprete, los nanbanjin querían enterrar a los suyos, así que Mura había determinado que, hasta recibir respuesta del daimyo Kuki Moritaka, lo mejor sería dejar las cosas como estaban. Había ordenado que se agrupasen los cadáveres en un extremo de la playa, discretamente ocultos tras una  serie  de  peñascos  que  rompían  la  barrera  de  arena  y  que,  al  otro  lado,  se amontonasen los restos del naufragio.

Y  pensaba  que  ya  podría  tomarse  un  descanso  hasta  recibir  noticias  de  su  señor feudal,  pero  cayó  en  la  cuenta  de  que  debían  cubrir  los  cuerpos  para  evitar  que  las gaviotas se dieran un macabro festín.

Zongji  advirtió  cómo  el  jefe  de  la  aldea  se  retiraba  mandando  a  los  locales  que trajesen  esteras  de  paja  con  las  que  tapar  a  los  muertos.  Después  volvió  a  mirar  a aquel  forastero  de  piel  tan  oscura,  calibrando  las  respuestas  del  religioso  y  lo  que había visto. Había sido un alivio descubrir que aquel devoto del crucificado era capaz de hablar, aunque fuese de aquel modo tan detestable; usaba las palabras como si solo tuviesen  un  único  significado.  Aunque,  y  Zongji  sabía  que  era  pronto,  no  lograba encuadrar a cada uno en su lugar. Sentía el insidioso pálpito de que en aquel grupo de forasteros había algo más que las supuestas intenciones sobre comercio y relaciones diplomáticas de las que le hablaban.

Los observó con algo más de detenimiento. Eran extraños. Se dejaban llevar por sus emociones y necesidades de una manera vergonzosa que distorsionaba sus rostros con  una  abierta  sinceridad  pueril.  Y,  aunque  las  respuestas  querían  contar  algo diferente, no tenían aspecto de mercaderes. Tampoco asemejaban samurai, ni siquiera unos que, como en los viejos tiempos antes del taiko, hubiesen abandonado el camino marcial para dedicarse a labrar el campo con jadas roñosas; el más bajo de tez oscura no sujetaba el cuenco de mijo como un hombre que siguiese el camino del bushi, lo tenía apoyado descuidadamente entre la palma y los dedos extendidos. El único que lo hacía del modo correcto era el de los ojos que parecían tallados en jade.

—Shonin-tachi kamoshiren… Shikashi samurai dewanaina.

Lo dijo con un franco escepticismo que tampoco podía calificarse de apropiado, aunque Zongji se permitió la descortesía resguardándose en su edad y condición.

—Que le parecemos mercaderes y no soldados —tradujo sin demasiada precisión Crisóstomo Fernandis.

Sebastián  Vizcaíno  asintió  complacido.  Dámaso,  que  empezaba  a  intuir  la importancia de las palabras para aquellos hombres, no se mostró tan seguro.

Todavía indeciso, Zongji decidió remarcar su discurso; alzó su vara y, con un ágil movimiento, golpeó la base del cuenco de mijo con la contera de su bastón de rattan.

A  Bartolomé,  aunque  había  estado  pendiente  del  bonzo,  no  le  dio  tiempo  a reaccionar, el ademán fue tan rápido que, antes de poder apartar las manos, el tazón había saltado por los aires y él estaba cubierto de granos del cereal desperdigados por sus ropas y sus cabellos.

Zongji sonreía abiertamente y su labio de liebre le daba una expresión de falso y feroz cinismo que hacía muy difícil tasar sus intenciones.

El  padre  Crisóstomo  Fernandis  se  atragantó  por  la  sorpresa.  Sebastián  Vizcaíno empezó a aullar quejas. El franciscano Luis Sotelo miró al jesuita esperando alguna explicación.  El  antiguo  contador  intentó  comprender.  De  entre  los  otros supervivientes solo unos pocos lo advirtieron y soltaron alguna risa distraída, el resto estaba demasiado ocupado con la comida, discutiendo cómo regresar o lamentándose sin más. Pero Bartolomé reaccionó como la carga prendida de un arcabuz. Se puso en pie de un salto, esparciendo el mijo.

—¡Maldito mono! ¡Hideputa  pagano! —le espetó  al bonzo dando  un paso hacia Zongji—. Os voy a empalar con esa maldita vara. —Y en algún lugar de las selvas de Luzón  todavía  quedaban  indiecitos  que  le  habían  visto  hacerlo  cuando  trabajaba como veedor para Antonio de Morga—. ¡Voy a despellejaros!

Dámaso se alzó raudo y se interpuso entre el de Palos y el bonzo.

—Preguntadle a qué ha venido eso —le gritó al ignaciano.

El jesuita tosía sin lograr articular una sola palabra.

—Os voy a varear como a un acebuche, os haré tragar plomo hirviendo, como les gusta  hacer  a  los  bucaneros  en  las  Indias.  —El  alférez  percibió  que  el  tono  del onubense  descendía  hasta  una  fría  calma  que,  de  algún  modo,  hacía  mucho  más creíbles aquellas amenazas—. Nadie se burla de Bartolomé de Palos…

El furriel miró en aquel rostro cetrino, contraído por la ira, y vio los ojos oscuros relampaguear.  Pero  no  recordó  la  advertencia  que  le  había  hecho  su  amigo  Martín antes del naufragio.

—¡Basta!  No  hemos  venido  aquí  a  pelear  —ordenó  con  vehemencia—.  Seguro que si le dais tiempo os ofrecerá una explicación y una disculpa, ¿verdad, padre? — añadió buscando al jesuita de reojo.

—Esto es intolerable, ¿pero qué se han creído estos macacos amarillos? —renegó el embajador Vizcaíno sin aportar nada.

Zongji seguía sonriendo, despreocupado, y ninguno de los españoles supo juzgar que,  aunque  todos  se  le  hubieran  echado  encima  a  un  tiempo,  no  hubieran  sido capaces de reducirlo; de no haberse marchado para ocuparse de los cadáveres, Mura se  habría  percatado;  la  leyenda  de  aquellos  monjes  guerreros  llevaba  generaciones dando pábulo a increíbles historias.

—Antes o después… Antes o después —repitió sacudiendo el dedo índice—. Por estas —insistió besándose los dedos cruzados.

—Tranquilizaos  —pidió  Dámaso—,  en  cuanto  el  embajador  Vizcaíno  pueda hablar con uno de sus líderes, les dejará claro que este no es el modo de tratar a los delegados de su majestad el rey Felipe.

Ufano  por  la  mención,  el  diplomático  cambió  sus  protestas  por  promesas  y empezó a gesticular con grandilocuencia entre palabras vacías.

Bartolomé resopló como un toro bravo en un encierro, dio media vuelta y se alejó hacia la playa haciendo lo posible por contenerse.

Crisóstomo  consiguió  emitir  un  gorgorito  que  se  escapó  entre  carraspeos.  El bonzo se hizo a un lado y, bajo las miradas de los hombres del San Jacinto, se plantó frente al alférez.

—Damaso-san, subete umaku itteiru —dijo pronunciando el nombre del español de un modo caricaturesco.

Sonriendo de aquella manera tan particular y enigmática, palmeó entonces el pie de  la  escudilla.  Una  serie  de  golpes  secos  que  no  consiguieron  mover  el  cuenco, haciendo evidente para todos que, si Bartolomé lo hubiera sujetado de ese modo, con el pulgar sobre el borde, habría evitado terminar sembrado de mijo.

Zongji  se  inclinó  respetuosamente.  El  contador,  aunque  escamado,  no  llegó  a entrever que, con aquel gesto, el bonzo le estaba haciendo en realidad una advertencia sobre el onubense.

—Agachaos,  agachaos  y  haced  una  reverencia  —soltó  de  pronto  el  padre Crisóstomo interrumpiendo la extravagante escena.

Un  grupo  de  japoneses  vestidos  con  ampulosos  ropajes  se  acercaba.  Portaban sables y todos ellos llevaban la frente afeitada de un modo peculiar. El jesuita ya se había  postrado  sobre  el  suelo  con  sumisión  y,  como  él,  todos  los  nipones  a  su alrededor.

—¿Y  por  qué  había  de  rendirle  yo  pleitesía  a  nadie  en  un  lugar  como  este?  — preguntó indignado el embajador Vizcaíno.

Zongji,  con  algo  menos  de  prisa  que  los  lugareños  pero  sin  recato,  también  se arrodilló.

—Yanagi  no  eda  wa  yuki  nimo  orenai  —dijo  usando  un  nuevo  proverbio  sin preocuparse de si era o no entendido.

Dámaso, con las lecciones del jesuita en el patache muy presentes, decidió actuar obviando al escandaloso embajador Vizcaíno.

—Inclinaos,  ¡todos!  ¡Haced  lo  mismo  que  ellos!  —ordenó  a  los  del  San  Jacinto antes de postrarse él mismo.

Kuki  Moritaka  y  una  escolta  adecuada  caminaban  hacia  aquel  singular  grupo. Con la determinación propia de quien sabe que el suelo que pisa le pertenece.

Con la frente en la arena, Mura intentaba contener su miedo. Estaba casi seguro de que había hecho lo que debía, pero temía la reacción de su daimyo. No quería que nadie en la aldea sufriese por culpa de sus juicios.

El  abstruso  Sebastián  Vizcaíno,  convencido  de  que  había  sido  llamado  por  el mismo  Dios  para  grandes  logros  en  el  paño  de  lágrimas  que  era  la  vida  terrenal, esperaba  con  anhelo  su  oportunidad  para  presentar  las  credenciales  que  le  diera  De Morga. Nada conocía del Japón; menos de la frágil paz que atravesaba el país de los dioses, y en su incompetencia como embajador ni siquiera imaginó que, en realidad, las vidas de todos ellos dependían de la decisión que tomase Tokugawa Ieyasu. Si la incómoda presencia de los nanbanjin no le resultaba útil, todos ellos morirían.

Para  el samurai  no  había  otra  verdad  que  la  inmediata.  Solo  el  presente importaba, no existía más obligación que la de estar preparado para morir valiendo a su señor. Ya podía seguir el camino del acero, practicar caligrafía, componer poesía, leer los versos de los treinta y seis inmortales o cultivar su espíritu con la meditación, pero aquel que erraba por la senda de la guerra no podía permitirse jamás olvidar cuál era su obligación primordial: servir a su señor hasta la muerte.

Y la esposa principal del daimyo Date Masamune lo sabía bien, era hija y nieta de hombres que habían hecho de sus vidas compromisos con el código. Ella misma era una samurai,  una  auténtica  guerrera  que  estaría  dispuesta  a  rebanarse  el  cuello  con una  daga  si  el  señor  Tokugawa  Ieyasu  lo  ordenase;  pero,  además  de  llevar  hasta  su último  término  el  juramento  de  lealtad  hecho,  como  una  de  las  consortes  de  un daimyo, dama Megohime tenía una infinidad de tareas banales de las que ocuparse.

En ese día, contenta de asumir su papel, sabedora de las responsabilidades de su marido,  como  cualquier  otra  esposa  diligente,  la  mujer  de  Date  Masamune  había estado  sumida  en  una  frenética  actividad  desde  la  amanecida.  Ultimaba  los  detalles para el traslado al nuevo feudo de Sendai, noticia sobre la que dama Megohime sentía un  íntimo  orgullo  que  tan  solo  había  dejado  traslucir  en  la  intimidad  de  la  alcoba, alabando a su esposo por la sabia decisión de aliarse con el antiguo regente durante la guerra civil.

Daba órdenes a los servidores sobre cómo empaquetar los kimono o qué viandas preparar  para  el  próximo  viaje,  disponía  de  la  administración  del  clan  y  la  tesorería para  que  las  obras  de  la  mansión  en  Edo  se  terminasen  en  el  plazo  debido.  Ella  era consciente de que, mientras el sinfín de tareas amenazaba con desbordarla, su esposo tenía  que  lidiar  con  asuntos  mucho  más  complejos,  por  lo  que  no  debía  molestarle con  nimiedades  propias  del  gobierno  de  una  hacienda  o  una  familia,  esas  no  eran atribuciones propias de los hombres. Así la habían educado y así se ocupaba de que tutelasen a sus hijos; siguiendo la tradición.

—Tened en cuenta que no deben pasar más de diez días. El pago a los carpinteros no  puede  retrasarse,  nos  comprometimos  con  el  nuevo  año…  Y  quiero  que  enviéis recado a Aoya, hay que saber cómo avanzan las obras del nuevo castillo —le decía a uno  de  sus  mayordomos  en  el  patio  de  la  mansión  de  la  avenida  Sanjo,  junto  a  la etérea cha shitsu donde su esposo se había reunido en secreto con Tokugawa-sama—. Y que sea pronto —le recalcó sin dejar ver que, en el fondo, se sentía impaciente por viajar al recién estrenado feudo del clan Date—. Cuanto antes mejor…

Calló  al  ver  que,  a  apenas  unos  pasos,  uno  de  los  escuderos  encargado  del palomar  se  apresuraba  hacia  la  construcción  principal;  aquello  solo  podía  significar que un mensaje urgente había llegado. Debía de ser algo verdaderamente importante.

Su esposo había dado orden de que no lo molestasen a no ser que fuera totalmente necesario;  y  ella  sabía  que  nadie  se  atrevería  a  desobedecer  sin  un  motivo  crucial. Aquel  hombre  casi  corría,  con  el  rostro  lleno  de  contrariedad  y  la  frente  perlada  de sudor. Y ella pudo imaginar que algo grave sucedía. Por fuerza debía tratarse de un asunto  de  suma  relevancia.  Si  el  encargado  del  palomar  había  juzgado  mal,  el venerable Date le ordenaría que se abriese el vientre.

El karma  dictaminaría;  aunque  ella  creía  que  las  buenas  noticias  nunca  tenían prisa,  eso  solo  sucedía  con  las  malas.  Pero  incluso  aunque  las  nuevas  fuesen  tan decisivas  como  imaginaba,  aquel  escudero  tenía  muchas  posibilidades  de  morir  por haber  desobedecido,  y  dama  Megohime  lamentó  profundamente  que  la  armonía  de aquel nuevo hogar del clan Date se viera amenazada.

El  señor  feudal  Date  Masamune,  arrodillado  formalmente,  con  el  rostro  severo, contemplaba  el  tramo  de  jardín  que  podía  ver  desde  la  veranda.  Por  encima  de  los travesaños  ensamblados  con  precisión,  envuelto  todavía  en  el  aroma  fresco  y penetrante  de  la  madera  recién  cortada,  observaba  los  sutiles  encajes  que  formaban los brotes de la temporada, analizaba el mecerse pausado y cadencioso de las hojas y buscaba inspiración.

Los  pinos,  jóvenes  y  delgados  como yari,  todavía  no  habían  ramificado apropiadamente; los arces, poco más que espigas, aún no habían madurado para que los  colores  de  sus  hojas  en  el  otoño  fueran  los  debidos.  Harían  falta  al  menos cincuenta años para que la parcela de aquella nueva casa en Edo fuera algo siquiera digno  de  verse,  los  jardineros  tendrían  que  esforzarse  mucho,  pero  el daimyo  lo consideró  como  algo  adecuado,  ese  era  su  presente  y  se  sentía  afortunado  de  ver cómo el jardín nacía. Recordó incluso una ocasión cuando, con la impaciencia de la pubertad, le había preguntado a su tío, aficionado al cultivo de árboles en maceta, por qué alguien plantaría semillas para esperar un siglo a tener un bonsai que mereciese la pena ser considerado como una obra de arte. Ahora, que había sobrepasado la edad de aquel adulto que escuchara la curiosidad de su sobrino, creía comprender la virtud que tantos años atrás le había parecido un sinsentido.

Masamune, daimyo  del  clan  Date,  alejó  de  sí  la  nostalgia  y  se  concentró  en  la delicada  rama  de  níspero  que  intentaba  recortar  para  conformar  el  arreglo ikebana. Procuraba crear una composición floral que recordase al temprano otoño que estaban viendo  comenzar,  pero  no  conseguía  el  equilibrio  que  esperaba  cuando  colocaba  la vara en la bandeja. Estaba a punto de cortar una de las hojas del vástago cuando, a sus espaldas, el shoji que daba acceso a la vivienda se abrió.

—Disculpad el atrevimiento, mi señor…

El  hombre  se  postró  en  una  reverencia  exagerada,  apoyando  la  frente  en  el entarimado  de  la  veranda.  Era  el  escudero  al  cargo  del  palomar  y  sus  manos sudorosas querían resbalar en los maderos de la galería.

Date  gruñó,  había  dado  orden  de  que  no  lo  molestasen.  Y  no  se  volvió,  siguió considerando el espacio que resultaría de privar a la pequeña rama de níspero de uno de sus brotes.

El samurai  siguió  esperando,  consciente  de  que  su  vida  pendía  de  un  hilo. Aunque estaba seguro de que cumplía con su deber al contravenir el mandado de su daimyo,  también  sabía  que,  aun  cuando  la  razón  lo  asistiera,  podía  ser  compelido  a cometer seppuku.

El  señor  feudal  siguió  prestando  atención  a  su  arreglo  floral.  Era  un  hombre frugal  de  costumbres  recias;  vestía  ropas  sencillas,  un kimono  ligero  del  color  de  la corteza  de  los  olmos  sujeto  en  la  cintura  con  un obi  marfileño.  Como  Tokugawa Ieyasu, denostaba a los que se dejaban llevar por los caprichos del lujo, la gula o la lujuria.  Y  pensaba  terminar  lo  que  estaba  haciendo,  pues  detestaba  la  desidia  de aquellos  que  siempre  dejaban  para  más  tarde  el  deber  de  concluir  las  tareas  que  se habían  propuesto;  además,  quería  templar  el  carácter  de  aquel samurai  antes  de decidir si le ordenaría o no quitarse la vida.

Y  el  escudero  tuvo  que  aguardar,  postrado  en  su  reverencia  exagerada, manteniendo  silencio.  Su  agonía  cubierta  de  dudas  aún  se  prolongó  el  tiempo  que tardaba en consumirse una varilla de incienso.

Tras  mucho  deliberar  sobre  la  armonía  de  los  colores  y  las  posiciones,  cuando hubo considerado todas las opciones que se le ocurrieron, Date Masamune pareció, al fin,  sentirse  satisfecho  con  el  modo  en  el  que  la  ramita  de  níspero  pendía  sobre  la salvilla;  en  una  manera  precaria  y  frágil  que  recordaba  sutilmente  la  senilidad  del otoño.  Solo  entonces  se  giró  levemente,  lo  justo  para  que  el  escudero  supiese  que podía, al fin, acercarse.

El  expectante  siervo  oyó  el  frufrú  de  las  telas  al  moverse  y  se  atrevió  a aproximarse y hablar:

—Lamento  muchísimo  interrumpiros,  mi  señor,  estoy  dispuesto  a  recibir  el castigo que sea necesario, pero he creído que debía avisaros. Disculpadme, por favor —rogó diciéndolo todo de carrerilla, sin tomar aliento y postrándose de nuevo.

Date Masamune inclinó la cabeza sutilmente. Su único ojo sano quedó escondido en la sombra de su poblada ceja.

—Ha llegado una paloma de Kyoto, el mensaje trae el sello de máxima urgencia. —Hurgó en la manga de su kimono y terminó tendiéndole el pequeño rollo de papel a su daimyo.

Date lo recogió entre sus dedos. Consideró la situación con calma y, finalmente, echando un vistazo a la tinta roja del estampado, hizo un gesto vano despidiendo al samurai, que no dejó que el alivio se reflejase en su rostro.

El  rulo  estaba,  efectivamente,  marcado  con  el  cuño  bermellón.  Pero,  antes  de dedicarse a la tarea de descifrarlo, el daimyo observó una vez más su arreglo ikebana. En la bandeja de latón verdoso reposaba apenas un dedo de agua cristalina en la que el señor feudal había dispuesto unos guijarros como los usados en el juego del go, de entre  ellos  surgía  la  retorcida  rama  de  níspero  con  cinco  hojas  de  tamaño  parecido, coronada  por  una  voluble  inflorescencia  de  las  pequeñas  flores  blanquecinas,  y  el conjunto, sencillo, semejaba a punto de quebrarse.

Cuando  terminó  de  trasponer  las  sílabas  del  poema,  Date  Masamune  tuvo  que releer el mensaje descodificado para asegurarse de haber comprendido.

Lo  peor  era  la  incertidumbre.  Honda  Kazumasu  no  sabía  si  el  intruso  había llegado  a  ver  la  cabeza  del  magistrado,  y  tampoco  tenía  constancia  de  si  se  había llevado  algún  documento  o  anotación  con  los  versos  que  servían  de  clave  para  su sistema  de  cifrado;  el samurai  muerto,  Obata  Kanegori,  era  precisamente  el encargado de aquellos asuntos.

El daimyo  rumió  un  buen  rato  la  nueva.  Cuando  resolvió  qué  hacer,  el  sol  ya declinaba en el horizonte.

Asumió  el  señor  feudal  que  lo  más  prudente  sería  ponerse  en  el  caso  más desfavorable. Considerarían que se trataba del mismo ronin que ya había atacado a la patrulla de Sekigahara, darían por sentado que había descubierto los restos de Ishida Mitsunari  aunque  el  rumor  no  se  hubiese  extendido  por  Kyoto  y,  a  partir  de  ese momento, cambiarían el poema waka que usaban para reglar sus mensajes.

El  ocaso  perfiló  el  arreglo  floral  de  Date  Masamune,  otorgándole  una  trémula sensación,  y  el daimyo  lo  observó  complacido  antes  de  ponerse  a  escribir  su respuesta.

Pero no tuvo tiempo siquiera para mojar el pincel en la tinta, uno de los sirvientes aguardaba de nuevo tras la corredera que tenía el señor feudal a sus espaldas. Tras él había otro samurai que lucía en su sobretodo las tres hojas de malva del mon de los Tokugawa.

—Un  barco  extranjero  ha  naufragado  frente  a  la  fortaleza  de  Toba  —anunció  el recién llegado—. Mi señor os pide que acudáis de inmediato a su residencia.

Date  Masamune  apenas  tardó  un  instante  en  dejar  atrás  la  sorpresa.  Era  un hombre eficiente y ya pensaba en las preguntas que le haría el antiguo regente y los consejos que le pediría. Rápidamente tomó la determinación de aplazar el envío de su respuesta  a  Kyoto.  El daimyo  sabía  que  uno  de  los  hombres  de  Honda  Kazumasu podía hablar la jerga incomprensible de algunos extranjeros, si a Tokugawa Ieyasu le parecía bien, podían enviarlo hasta Shima.

En ese caso, si el antiguo regente daba su consentimiento, al amanecer remitiría el mensaje que había pensado para Honda Kazumasu añadiéndole, además, la orden de que enviase al castillo de Toba al samurai Yoshioka Seijuro.

Pacheca se había pasado días refunfuñando para que nadie se pudiera olvidar de lo descontenta que estaba. Gaspar, armado de paciencia, no se había separado de ella. Y  Constanza,  ansiosa  por  encontrar  un  modo  de  ayudar  a  Dámaso,  se  había  ido sumiendo en el desasosiego.

Y  hubieran  seguido  así,  aguardando  a  que  algo  sucediese,  de  no  ser  por  el  aya. Pacheca  Ramírez,  enferma  de  preocupación,  había  decidido  por  su  cuenta  que  no podían continuar de manos cruzadas. Llevaba años suficientes en palacio como para haber oído al menos dos veces cada uno de los rumores que corrían por las galerías, y había tenido una idea.

Durante  esos  días  de  tensa  espera,  el  aya  de  Constanza  se  había  estrujado  los sesos pensando en cómo salir del atolladero en el que se encontraban por las reservas con las que María de Sidonia, en nombre de la propia reina Margarita, parecía querer afrontar el escándalo que se cernía sobre las coronas unidas de Castilla y Aragón. Y Pacheca,  consciente  de  que  su  pupila  seguiría  en  peligro  hasta  que  Hortuño  de Andrade pendiese de una soga, había buscado una solución.

Sabedora  de  que  el  duque  de  Lerma  despertaba  la  animadversión  de  un  buen grupo de los ilustres de la corte, se había acordado de alguien en quien quizá podrían confiar. Y Constanza se había mostrado exultante.

Acatando el mandato de María de Sidonia, habían intentado pasar desapercibidos en las cocinas y las dependencias del servicio en el Real Alcázar, por lo que les había llevado una semana larga acordar una cita. Principalmente por las reservas del viejo soldado,  que  había  insistido  una  y  otra  vez  en  que  tomaran  todas  las  precauciones posibles en sus intentos de ponerse en contacto con tan excelso personaje. Gaspar de Silva estaba convencido de que una alimaña execrable como el secretario del valido habría dejado un palangre cebado que recorrería Madrid de punta a punta, a la espera de  capturar  a  cualquiera  con  información  sobre  Constanza,  así  que  el  antiguo combatiente se había mostrado muy escéptico, obligando a Pacheca a cobrarse todos los  favores  que  tenía  pendientes  entre  el  abundante  personal  del  palacio.  E inesperadamente, fue Ruy, el  Cucañas,  el  galopín  que  los  había  acompañado,  quien de  más  ayuda  sirvió;  pues  resultó  que  tenía  una  tía  monja  en  el  convento  a  la  que pudieron pedir que moviera los hilos.

No  había  sido  fácil,  pero  lo  habían  conseguido  y,  en  ese  instante,  rodeados  por altas paredes de severo estilo clásico, después de haber sido guiados por un laberinto de  oscuros  pasillos  en  los  que  se  habían  empleado  piedras  del  palacete  original,  se encontraban en el corazón del monasterio de las Descalzas Reales, llevando a cabo la propuesta del aya.

Y,  tras  tantas  cautelas,  Gaspar  estaba  más  que  satisfecho.  Parecía  que  Pacheca había acertado y que la regia dama no los defraudaría.

Era  una  mujer  serena,  con  el  rostro  de  alguien  que  le  da  permiso  expreso  a  los años  para  sucederse.  Los  había  recibido  con  ciertos  recelos,  pero  ahora  parecía encantada de que le brindasen una excusa con la que hundir al duque de Lerma y a todos los corruptos de los que se rodeaba el privado envenenando la corte. Semejaba dispuesta  a  manejarse  como  en  tiempos  de  antaño  y  aplastar  a  todos  aquellos indeseables.

—No quedará así, no lo consentiré… Tendré que recurrir a viejos aliados, pero no saldrán impunes. Me ocuparé personalmente.

Los  ojos,  glaucos,  barnizados  de  un  garzo  desvaído,  mostraban  la  seguridad  de alguien  acostumbrado  a  regir  la  vida  de  los  hombres.  Había  sido  la  mujer  más poderosa del mundo, y el tiempo pasado profesando en el cenobio no era óbice para que la huella de aquella potestad siguiese resultando visible. Si algo se percibía en su semblante era un aire de hastío nostálgico.

—Va  para  veinte  años  desde  que  abandoné  Viena,  poco  después  de  enviudar  — continuó  diciendo  doña  María,  infanta  de  España  y  archiduquesa  de  Austria, emperatriz  del  Sacro  Imperio,  reina  consorte  de  Hungría  y  de  Bohemia,  tía  de  su majestad el rey Felipe el Tercero, el que era testa de una corona en la que el sol nacía y  se  ponía  sin  abandonar  tierras  en  las  que  ondeaba  el  aspa  de  Borgoña—.  Veinte años en los que esperaba encontrar la paz que no tuve en mi juventud, inmersa en la obligación para con el pueblo…

Incluso al soldado, vejancón resabiado, le pareció que la dama era sincera en sus tribulaciones sobre las gentes llanas.

—… Me traje a mi hija y pensé que podría terminar mis días en este santo lugar sin  más  preocupaciones  que  mantener  la  devoción  de  mis  rezos  —el  tono  de  voz, sentido, reflejaba aflicción; los ojos recorrieron aquel rincón discreto de las Descalzas Reales  donde  habían  acordado  la  cita—.  He  dejado  dispuesto  que  me  den  sacra sepultura  al  pie  del  altar  de  la  Oración  del  Huerto,  en  el  claustro  bajo,  con  una sencilla  laude  que  no  recuerde  otra  cosa  que  mi  devota  piedad.  Pero  también  llevo mucho temiendo que algo así sucedería… Es lo único que podía esperarse después de meter al zorro en el gallinero.

»Advertí a mi hermano, se lo dije en más de una ocasión. —A Pacheca le llamó la atención que, aun pese a la relación fraterna, la emperatriz hablase del padre del rey de  un  modo  tan  informal—.  Lo  avisé  de  cuanto  sucedería  si  no  dejaba  algo  más dispuesto.  A  mi  sobrino  lo  gobiernan,  y  él,  antes  de  morir,  también  se  lo  barruntó, pero  no  logró…  —Entonces  la  regia  dama  pareció  darse  cuenta  de  que  no  era apropiado  compartir  aquellas  intimidades  y,  cambiando  el  semblante,  quiso  conocer más  detalles  sobre  el  relato  que  acababan  de  desgranarle—.  ¿Habéis  tenido constancia de algún otro movimiento de ese…?

Gaspar de Silva, sin el recato de la posición y con el auxilio de la edad, intervino para terminar la frase.

—Ese  hideputa  malnacido.  —María  de  Austria  le  concedió  el  exceso  al  viejo soldado con una leve caída de párpados; por el contrario, mucho más incómoda por el exabrupto, Pacheca le lanzó una mirada furibunda, en la que se intuía la contención a la  que  el  aya  se  aferraba  para  no  gritarle  en  público—.  No,  lo  cierto  es  que  no  — continuó  el  piquero  obviando  la  ira  de  la  dueña—,  pero  estoy  seguro  de  que  esa alimaña se ha escondido en alguna madriguera oscura a la espera de su oportunidad, no va a dejar las cosas así, no me cabe duda —sentenció Gaspar.

Mientras  escuchaban  aquellas  palabras  ninguno  de  los  cuatro  era  consciente  de los  esfuerzos  en  los  que  se  afanaba  el  corregidor  Diego  Martínez  en  aquellos instantes. La red tendida por todo Madrid se estrechaba en torno a Constanza.

—Ella se quedará conmigo —aseveró la dama mirando hacia la joven siciliana—. Entre estas paredes estará a salvo. Ni el mismo alguacil se atrevería a perseguirla en suelo  sagrado.  Lo  arreglaremos  como  si  ingresase  en  el  convento,  y  yo  misma  me ocuparé de que no usen el nombre verdadero para la nueva novicia —apuntilló—. Es necesario  que  seamos  precavidos,  aquí  hay  oídos  indiscretos  incluso  tras  el  retablo. —Gaspar,  siempre  rijoso,  pensó  con  sorna  que  no  sería  difícil  esconder  a  todo  un batallón  de  cotillas  tras  la  inmensa  talla  que  había  visto  allende  el  altar  mayor,  de hecho,  en  cualquier  parte  del  enorme  edificio,  y  le  pareció  intuir  que  la  emperatriz tendría  sus  motivos  para  mencionarlo—.  El  duque  de  Lerma  se  encargó  de  que  sus tentáculos llegasen hasta  aquí —reconoció doña  María sin especificar  que, según le constaba,  entre  las  coadjutoras  del  cenobio  había  parientes  del  valido—,  así  que  no podemos permitirnos levantar sospechas…

Pacheca  estuvo  a  punto  de  intervenir  para  expresar  su  agradecimiento,  pero  la antigua  soberana  se  lo  impidió  alzando  la  mano  levemente  por  encima  del  regazo, recogido en el modesto hábito que, aun pese a la sencillez, no le restaba ni un ápice de su elegante porte.

—Mañana  mismo  dispondré  el  envío  de  algunos  despachos  —aseguró  la emperatriz con el aire de tener en mente a quién avisar sobre la corrupción que estaba pudriendo  la  corte—.  Vamos  a  resolver  esto  y  lo  haremos  cuanto  antes.  Las  malas hierbas  deben  arrancarse  de  raíz.  Aunque  lo  primero  es  asegurarnos  de  no  regalar oportunidades para que uno de los secuaces de Hortuño encuentre a esta joven.

Constanza, que hasta ese momento había aparentado preocuparse únicamente por la maestría con la que el alarife del cenobio levantara aquellos muros, hizo amago de terciar.  Su  conciencia  protestaba;  sabía  que  estaba  rompiendo  el  protocolo  que  su padre se había empeñado en inculcarle, pero no se pudo contener.

—Y tenemos que avisar a Dámaso. Van a matarlo —dijo conservando la calma lo mejor que pudo—, hay que hacer algo por él.

A ella no le preocupaba su seguridad, solo Dámaso le causaba desazón.

—Cada  cosa  a  su  tiempo.  Nos  ocuparemos  de  eso,  no  os  apuréis  —le  dijo  la emperatriz  conciliadora—,  entre  los  mensajes  que  envíe  mañana  habrá  uno  para  el presidente del Consejo de Indias. Lo conozco bien, es un hombre devoto, nos ayudará —aseguró con vehemencia.

Sin embargo, a Constanza aquello le pareció insuficiente. Y ya había empezado a hacer  planes  por  sí  misma.  Ahora  que  iba  a  quedarse  en  el  monasterio,  veía  una posibilidad  muy  distinta.  Podría  intentar  acoplarse  a  alguna  de  las  expediciones misioneras que partían hacia las Indias Orientales. Todos los años, en las flotas que zarpaban de Sevilla, iban decenas de religiosos con la intención de predicar la palabra del Señor. Desde España, baluarte del cristianismo, cabeza de la Liga Santa y azote de  moros  y  hebreos,  la  fe  del  crucificado  se  esparcía  por  el  mundo  para  sacar  a  los infieles de su ignorancia. Y no solo eran frailes los que tenían aquella piadosa misión de sembrar las enseñanzas de Jesucristo. También las monjas abandonaban su patria.

A  pocos  pasos  del  Real  Alcázar  se  alzaba  el  inmenso  complejo  del  convento  de las  Descalzas  Reales.  Era  un  recinto  enorme  que  daba  cobijo  a  una  importante congregación de devotas, capaces de abastecerse de una amplia huerta y de mantener establos  propios.  Además  de  las  dependencias  monacales,  contaba  con  una  bella iglesia; una construcción que había ido creciendo con las aportaciones de la casa real y las familias nobles de la alta aristocracia que hacían generosas donaciones cuando una joven emparentada comenzaba su noviciado. Y gracias a los dineros de damas de tanto  abolengo,  poseía  una  destacada  colección  de  obras  de  arte,  como  el impresionante  retablo  mayor  que,  a  la  escasa  claridad  de  la  noche  filtrada  por  los lunetos, podía verse al fondo del templo, tras el altar.

Gaspar  lo  miraba  recordando  la  mención  que  doña  María  había  hecho  a  oídos indiscretos pululando por aquel lugar santo. Y no le cabía duda de que los adláteres del  privado  y  los  amigos  del  indeseable  Hortuño  andarían  cerca.  Sabía  que  debían tener cuidado.

Observando en la penumbra los complicados detalles que adornaban el magnífico retablo,  el  viejo  piquero  esperaba  a  que  Constanza  y  Pacheca  se  despidieran.  En  el domo del templo vacío, el bisbiseo del rumor de las mujeres cobraba eco resonando en los altos muros de la bóveda. El frío madrileño del invierno parecía venir con prisa y Gaspar podía ver el vaho de su aliento esparcirse ante su rostro. El aroma pesado del incienso y la liturgia lo inundaba todo.

Oyó pasos que resonaban en el suelo empedrado y se volvió para ver a la dueña; parecía  haber  terminado  de  sermonear  a  la  joven  siciliana,  se  acercaba  haciendo extraños  con  la  mano  en  las  mejillas.  Cuando  llegó  junto  a  Gaspar  se  restregaba  la comisura de los párpados, usando con práctica una punta de la manga de su camisa con la que se había cubierto el índice. El viejo soldado la vio tan afectada que a punto estuvo de no decir nada.

—Supongo que os aventáis que esa muchacha no va a quedarse quieta, ¿verdad? —No  le  gustaba  tener  que  mencionarlo,  pero  temía  que  Pacheca  no  quisiese reconocer lo resuelta que parecía Constanza.

El aya tuvo la maña suficiente para dar un respingo y sorberse los mocos, todo a un  tiempo.  Había  estado  tan  preocupada  por  la  seguridad  de  su  niña  que  no  se  le había ocurrido pensar algo así.

—No, ella sabe que debe quedarse aquí, lo sabe, está en peligro…

Gaspar sonrió torciendo apenas la boca y las rugas de su rostro se esforzaron por acomodarse.

—Está enamorada, y a veces los enamorados se dejan llevar por el corazón y no por la razón…

Pacheca iba a llevarle la contraria, hilvanó la negativa, pero cayó en la cuenta de que  el  piquero  podía  estar  en  lo  cierto  y  se  guardó  las  palabras  frunciendo  el  ceño. Luego se fijó en los ojos clareados del viejo soldado, que la miraban con intensidad y las mejillas se le arrobaron.

Gaspar esperó a ver si la dueña captaba la intención escondida de su comentario; le pareció que ella se sonrojaba levemente. Estuvo a falta de un último arrebato para inclinarse.

—Será mejor que regresemos y hablemos con doña María —dijo el aya al darse la  vuelta  azorada,  negándose  por  bochornoso  lo  que  le  había  parecido  intuir—. Mañana antes de que cante el gallo…

Gaspar se deleitó con el rotundo contoneo de las caderas de la mujerona y suspiró largamente antes de seguirla. Abandonaron el templo por la sacristía y cruzaron una pequeña puerta, mientras caminaban, el veterano decidió que podía decir algo más sin resultar indecoroso.

—Creo que, si os parece bien, me quedaré en palacio. Le he tomado aprecio a la niña y… y no me gustaría que le sucediese algo malo.

No se aventuró a añadir nada más. El aya ralentizó el paso.

—No  esperaba  menos  —concedió  Pacheca  en  un  susurro  que  le  pareció  un exceso de atrevimiento.

Apenas pudo ensancharse la sonrisa de Gaspar cuando la dueña ya volvía a apurar el ritmo. Él se detuvo y se regaló el lujo de mirarla caminar, como si algún alquimista afortunado le hubiera quitado treinta años de encima.

Bartolomé  se  acercaba  tentando  cada  zancada.  Regresaba  al  interior  de  la fortaleza  y  Dámaso  lo  vio  aproximarse  desde  más  allá  del  padre  Crisóstomo,  que hablaba  animadamente  con  el  estrambótico  bonzo;  el  monje  budista  no  se  había separado  del  grupo  de  supervivientes  desde  la  mañana  tras  el  naufragio.  El  furriel percibió  la  mirada  de  rencoroso  recelo  que  el  de  Palos  vertió  sobre  el  oriental  al esquivar la pareja de religiosos.

Como  en  las  últimas  largas  y  tediosas  semanas,  lo  que  quedaba  de  los  hombres del  San  Jacinto  estaba  en  un  amplio  patio  despejado  en  la  zona  sur  del  castillo,  no lejos de una de las tres lenguas de tierra que unían el promontorio de la fortaleza con tierra  firme,  donde  una  sucesión  de  oteros  cubiertos  por  bosques  desdibujaba  el horizonte.

En un almacén cercano que les servía a todos de dormitorio común los heridos y convalecientes habían sido atendidos eventualmente. Unos por los sanadores locales y  otros  por  la  intromisión  del  inquieto  fray  Sotelo,  que  decía  haber  estudiado  en Salamanca  más  medicina  que  cuanta  sabían  en  todo  el  Japón.  Pero  ya  no  quedaban heridos.

El último en morir había sido un leonés que trabajara en la Audiencia de Manila, designado por De Morga como contador para la embajada. Había agonizado durante días  entre  las  vaharadas  a  naterón  de  la  podredumbre  de  su  carne,  infectada  en  una tajadura abierta en el muslo por donde asomaban astillas de hueso.

Quedaban solo once de los hombres del San Jacinto.

No eran prisioneros, o eso había traducido el padre Crisóstomo. Sin embargo, los mantenían  vigilados  y  no  les  permitían  moverse  con  libertad;  a  no  ser  que  fueran acompañados  por  hombres  armados  que  no  les  quitaban  el  ojo  de  encima.  Y,  para terminar de colmar las dudas del alférez sobre su precaria situación, el jesuita le había advertido  de  que,  según  recordaba  de  sus  años  en  Nagasaki,  el  clan  Kuki  era conocido  por  haber  servido  como  piratas  a  las  órdenes  de  Toyotomi  Hideyoshi.  El antiguo  furriel  temía  que,  antes  o  después,  el  señor  del  lugar  decidiera  acabar  con todos ellos; el trato despectivo que les dispensaban sus anfitriones bien podía ser el preludio de una tragedia.

El guarda que había escoltado al onubense se quedó junto a los camaradas de la entrada  del  patio  y  el  de  Palos,  que  seguía  caminando,  rodeó  a  los  religiosos occidentales y al bonzo para pasar junto al piloto Vasco de Novaes. El luso charlaba en  una  mezcolanza  de  portugués  y  español  con  el  único  carpintero  de  la  nao  que había sobrevivido, un gaditano que jamás perdía la sonrisa y no paraba de sacudirse el flequillo rubio que se agitaba por encima de sus cejas prominentes. Dámaso sabía que,  como  la  noche  anterior,  aquellos  dos  estarían  elucubrando  sobre  cómo  podrían apañárselas  para  construir  un  barco  con  el  que  regresar.  Lo  que  era  una  alentadora novedad, pues la conversación habitual de los supervivientes se llenaba de quejas por la  extraña  comida  que  les  servían  sus  anfitriones.  Y  solo  él  mismo  parecía  ser consciente  de  que  los  síntomas  de  hartazgo  de  los  nipones  hacían  evidente  que  la embajada había fracasado y que debían salir de aquel país cuanto antes.

En  su  camino  a  través  del  empedrado  del  castillo  de  Toba,  Bartolomé  de  Palos, sin  detenerse,  le  dedicó  un  saludo  escueto  a  un  muchacho  de  barbas  ralas  que respondía al nombre de Malaquías Graciano; quien buscaba convencer, sin que se le notase  el  ansia,  a  algún  compañero  para  matar  el  tiempo  jugándose  los  cuartos;  era uno  de  los  que  Dámaso  había  visto  echando  los  dados  junto  a  las  escaleras  del  San Jacinto. Y el alférez sabía que quien acabaría enredado en una partida de guirguiesca sería un marino menorquín de nombre Lucas, del que no recordaba el apellido.

Ya un poco más cerca del antiguo furriel, el onubense se cruzó con otros dos que, sentados  en  sendos  poyetes  de  granito,  compartían  escupitajos  y  piedra  de  amolar para  afilar  sus  hierros:  un  corpulento  gallego  de  nombre  Mateo  y  un  tal  Hernán  de Alarcón.  El  primero  venía  de  una  buena  familia  de  canteros,  y  había  terminado  en Flandes por un amorío con una casada; luego había acabado en Manila por un desliz en un burdel resuelto con su daga, perdida en la riñonada de un teniente del Tercio de Cartagena  en  un  lupanar  de  Nieuwpoort  cuando  aún  intentaban  aguantarse  los bamboleos del barco del que acababan de bajar. El segundo, un jerezano taciturno que de conquistador no tenía más que el nombre, pero que hablaba de la guerra como si hubiera escapado de aquella noche triste de Nueva España bajo las órdenes de Cortés.

A espaldas de Dámaso, el cansino Sebastián Vizcaíno, más descontento a cada día que  pasaba  porque  no  se  le  dispensaban  los  honores  que,  según  él,  merecía  un flamante embajador de su católica majestad Felipe el Tercero; le chistaba sus quejas a un  impertérrito samurai  del  clan  Kuki,  uno  de  los  que  siempre  guardaban  a  los supervivientes  del  San  Jacinto,  demostrando  la  desconfianza  del  señor  del  castillo hacia los forasteros.

Una  gaviota  de  alas  grises  y  cola  tan  negra  que  parecía  prestada  por  un  cuervo graznó  desde  lo  alto  del  murallón  que  cercaba  el  laberinto  formado  por  las construcciones interiores del castillo. Se aventó las plumas con un par de picotazos y alzó el vuelo hacia el cielo cristalino de la mañana, roto únicamente por lejanas trazas blancas  de  nubes  altas,  hilvanadas  en  el  manto  azul  como  un  remiendo.  Alguien venía.

En los pocos días que llevaban en el Japón, Dámaso se había esforzado por dejar a un lado sus propias tribulaciones y mantener el ánimo de la marinería. Constatada la incompetencia del embajador, había intentado ocuparse de los hombres asumiendo el mando y, con la ayuda del jesuita, se había esforzado por reclamar la atención debida como  miembro  de  la  embajada  enviada  por  las  coronas  españolas.  Sus  avances,  sin embargo,  habían  sido  escasos.  Lo  único  que  había  conseguido  era  comprender parcialmente la convulsa situación política del archipiélago.

—Las buceadoras han encontrado el cuerpo del polizón… —le espetó el de Palos al  llegar  a  su  altura  con  voz  meliflua,  disfrutando  de  dar  la  mala  noticia—.  No entiendo la mitad de lo que dicen estos monos amarillos, pero ya están arrastrando el fardo hasta la playa…

Como  el  resto  de  los  hombres  de  la  embajada,  Dámaso  había  visto  a  aquellas valerosas mujeres sumergirse en las mismas aguas batidas que habían vencido al San Jacinto. En las primeras jornadas tras el naufragio, a excepción de los escandalizados frailes,  casi  todos  los  supervivientes  habían  acudido  cada  mañana  a  las  playas  bajo los aleros del castillo de Toba para ver el espectáculo: vestidas únicamente con una suerte  de  calzones  blancos,  usando  como  boyas  grandes  cubos  en  los  que  iban dejando  las  capturas,  sin  mostrar  pudor  por  sus  senos  desnudos,  obviando  la  fuerza incomparable  de  aquel  rugiente  mar,  las  mujeres  del  lugar  se  zambullían  bajo  las mareas bravas.

Sin  otra  ayuda  que  un  cuchillo  y  su  coraje  digno  de  admirar,  menoscabando  el ímpetu  del  fiero  oleaje,  las ama  se  ganaban  la  vida  recogiendo  abulones  y  ostras perlíferas  en  los  recovecos  entre  las  rocas  a  más  de  diez  brazas  de  profundidad. Probablemente habrían hallado los restos maltratados del pobre Martín atrapados en alguna apretura entre las peñas de aquellos abruptos fondos de la bahía de Ise.

Aunque  la  esperaba,  la  noticia  no  dejó  de  ser  violenta.  Fue  un  mazazo  que resquebrajó las inevitables esperanzas que había cobijado. Sin embargo, el alférez no tuvo tiempo para reaccionar.

Como  había  visto  la  gavina,  que  se  alejaba  volando  hacia  el  mar,  un  grupo  de japoneses entraba en el patio desoyendo las quejas del embajador Vizcaíno.

En  un  principio,  Dámaso  supuso  que  querrían  preguntarle  sobre  los  restos  de Martín;  cada  enterramiento  había  supuesto  una  pequeña  disputa.  Los  nipones preferían proceder con la cremación de los cuerpos en complicadas ceremonias que, por  lo  que  el  jesuita  le  había  explicado,  terminaban  con  la  familia  recogiendo  los huesos calcinados. Pero se equivocó.

Eran tres de los hombres de la guardia del castillo. Y junto a ellos caminaba un samurai  altivo  de  rostro  anguloso  con  la  cabeza  afeitada.  Vestía  un  sobretodo  en  el que se podía ver el emblema con tres hojas que Dámaso había aprendido a reconocer como el de Tokugawa Ieyasu.

Apartando su aflicción, se puso en pie. Convertido sin quererlo en el responsable real de la expedición, el antiguo furriel imaginó que aquel hombre de aire autoritario lo estaba buscando.

—Hablaremos  más  tarde  —le  dijo  a  Bartolomé  dando  el  primer  paso  hacia  la comitiva de japoneses.

—Ya  era  hora  de  que  apareciese  alguien  con  quien  parlamentar  —interrumpió como siempre el indignado embajador Vizcaíno.

Tragándose  la  amargura  que  inundaba  su  ánimo  al  recapacitar  sobre  el  terrible estado  en  que  estaría  el  cuerpo  de  Martín,  el  alférez  se  echó  a  andar  cavilando  en dónde diantres estarían los documentos adverados con sus nombramientos. En apenas un susurro, moviendo los labios imperceptiblemente, Dámaso repetía las fórmulas de cortesía que le había enseñado el jesuita para presentarse como era debido.

Zongji, que había estado atento a los movimientos del forastero de rostro cetrino, sobre el que siempre mantenía un ojo, dejó su última pregunta sobre el crucificado sin terminar  y  calibró  la  nueva  situación.  El samurai,  que  lucía  el mon  del  clan Tokugawa, apenas llegaba a la madurez, pero al bonzo no se le escaparon los gestos fluidos y la forma de caminar del bushi; probablemente la cicatriz que le cruzaba la mejilla era la huella de su único error manejando los sables.

Dámaso vio al guerrero japonés detenerse ante los monjes y aceleró el paso. No le dio tiempo a hablar.

Yoshioka  Seijuro,  que,  aun  disgustado,  no  pensaba  dejar  que  se  adivinase  lo mucho que le repugnaba tener que acatar aquellas órdenes que lo obligaban a estar de nuevo  cerca  de  los  forasteros.  Había  dejado  a  una  de  las  mujeres  del mundo  de  los sauces sirviendo exquisito saké de Nada en una de las bellísimas tazas de la vajilla de la mansión de la glicinia; y había recorrido al galope los doscientos ri que separaban Kyoto  de  la  provincia  de  Shima.  Primero  hasta  Edo,  por  el  cómodo  empedrado  del Nakasendo,  que  bajo  el  mandato  de  Tokugawa  Ieyasu  estaba  siendo  remozado. Luego,  después  de  haberse  entrevistado  con  Date  Masamune  en  la  capital  que  se estaba  erigiendo  el  vencedor  de  Sekigahara,  había  continuado  a  través  de  senderos que amenazaban con embarrarse a la llegada de las lluvias.

Había  sido  una  travesía  extenuante,  aun  así,  aunque  deseaba  darse  un  baño  y descansar, aun pese a que preferiría volver a la ciudad imperial para ayudar a Honda Kazumasu  a  encontrar  al ronin  que  había  asaltado  el  caserío  de  los  Chosokabe,  allí estaba, obedeciendo.

Sabía más sobre su fe que acerca de los forasteros, así que, en cuanto los vio en aquel patio del castillo flotante de Toba, imaginó que debía dirigirse al jesuita, al que vio departiendo con otro nanbanjin y con un monje budista de aspecto correoso que portaba un bastón de combate hecho con rattan.

—Bon dia pai —logró decir retomando su oxidado portugués y echando de menos las  expresiones  correctas  de  su  propio  idioma,  con  las  que  hubiera  podido  fingir adecuada cortesía—, chamo-me Seijuro Yoshioka.

El piloto Vasco de Novaes dejó caer la mano con la que se rascaba la picazón de los  piojos  y  el  brazo  descansó  en  el  cabestrillo  que  usaba  desde  el  naufragio;  los esfuerzos con el timón durante el temporal le habían descoyuntado el codo y aún no había recuperado la movilidad.

—¡Santa  Madre  de  Dios!  —consiguió  exclamar  el  jesuita  tras  recuperarse  de  la sorpresa—. Debéis de ser uno de los muchachos del seminario de Nagasaki…

Yoshioka  no  comprendió  una  sola  palabra  y  no  supo  si  su  portugués  tenía  más robín de lo que suponía o si era que el ignaciano había hablado demasiado rápido.

Alguien corrió a avisar al daimyo de que un emisario del señor Tokugawa Ieyasu había arribado al castillo de Toba.

Les llevó toda la mañana aclararse chapurreando a ratos en los distintos idiomas, ya que lo que Crisóstomo no comprendía del portugués del samurai  se  liaba  con  lo que Yoshioka no entendía del japonés del jesuita.

Para cuando Kuki Moritaka llegó, deseando agasajar al enviado del futuro shogun con  las  muestras  apropiadas  de  hospitalidad,  Dámaso  ya  había  tenido  tiempo  de hacerse una idea de lo que estaba sucediendo, aunque Yoshioka Seijuro, tal y como se le había ordenado, no les había explicado toda la verdad.

Date  Masamune  había  sido  muy  explícito:  debía  sacar  a  los gaijin  de  Toba  y llevarlos  hasta  el  nuevo  feudo  que  se  le  había  concedido  en  Sendai.  Y,  aun  no habiendo  recibido  aclaración  alguna,  a  Yoshioka  Seijuro  no  le  costó  aventurar  el porqué. Casi con toda seguridad, Tokugawa Ieyasu, todavía inmerso en el proceso de afianzar su posición, querría alejar a los extranjeros de Kyoto, osaka y la misma Edo; fuera  del  alcance  de  los  restos  de  la  facción  leal  al  heredero  del taiko.  Los  que quedaban de aquellos que apoyaran al magistrado Ishida Mitsurani y al resto de los miembros  del  Consejo  de  Regencia  siempre  se  habían  mostrado  animosos  por establecer  relaciones  con  los  forasteros,  y  Yoshioka  intuía  que  el  vencedor  de Sekigahara temía las poderosas armas de fuego de los hediondos barbudos. Si le daba una  posibilidad  a  los  que  estaban  en  su  contra  para  establecer  un  pacto  con  los nanbanjin, Tokugawa Ieyasu podría ser derrocado por los cañones de unos nuevos e inesperados aliados.

—Parece  que  nos  llevan  al  norte  —concluyó  Crisóstomo  hablándole  a  Dámaso bajo la mirada sonriente y la expresión afable del antiguo seminarista—, dicen que es un  gran  honor.  Hemos  sido  invitados  a  hospedarnos  en  el  feudo  del  señor  Date Masamune.

Yoshioka Seijuro no les explicó que sería un largo y penoso viaje. Tenía órdenes de conducirlos por pasos secundarios y lugares despoblados; y las nieves del invierno cerrarían los despeñaderos.

—Esto  ha  sido,  sin  duda,  gracias  a  que  han  reconocido  la  valía  de  quien  tenían enfrente —adujo entremetiéndose un ufano Vizcaíno al que nadie hizo caso.

Zongji  se  reservó  para  sí  las  implicaciones  que  vislumbraba  en  aquellas revelaciones.  Acababa  de  descubrir  que  el dragón  de  un  solo  ojo  había  sido condecorado  con  un  señorío  inmenso  en  el  norte  y  eso  aun  cuando  durante  meses, mientras  la  terrible  batalla  de  Sekigahara  se  gestaba,  Date  Masamune  se  había mostrado  afín  a  ambos  bandos,  navegando  sutilmente  entre  dos  aguas.  El  bonzo entendió que, si había recibido una recompensa de tal magnitud, en realidad, pese a sus  movimientos  públicos,  el daimyo  tuerto  se  había  mantenido  siempre  fiel  a Tokugawa Ieyasu; y sus aparentes acercamientos a la coalición de ejércitos del oeste habían  sido  una  pantomima,  orquestada  por  el  que  ahora  aspiraba  a  ser  nombrado shogun.  Zongji  palmeó  su  vara  y  observó  a  los  hombres  agrupados  a  su  alrededor, preguntándose  si  los  forasteros  comprendían  siquiera  una  pequeña  parte  de  todo  lo que  sucedía  en  torno  suyo.  Después  de  tantos  años  de  apática  peregrinación  había encontrado  un  curioso  entretenimiento.  Su  labio  de  liebre  se  retorció  de  un  modo inusual con una sonrisa.

Yoshioka  Seijuro  le  entregó  al daimyo  Kuki  las  acreditaciones  recibidas  y,  en tanto  el  señor  feudal  las  leía,  el samurai  miró  al  horizonte  con  aflicción.  Tardaría mucho tiempo en terminar con su misión y poder regresar a Kyoto para ocuparse de lo que realmente deseaba: encontrar a aquel indeseable hombre de las olas.

Saigo Hayabusa abandonó la ermita tras echar un último vistazo para asegurarse de que no quedaba rastro de su presencia. Había llegado el momento de partir hacia el sur,  en  una  amarga  vuelta  a  su  isla  de  Kyosho  en  la  que  no  podría  visitar  su  hogar. Tenía que llegar hasta el puerto de Nagasaki y encontrar la casa de sabiduría de los religiosos  extranjeros,  debía  averiguar  más  sobre  aquellos nanbanjin  y  sus  hombres de poder, sobre aquel extraño nombre relacionado con Maynila.

El ocaso se tendía sobre las montañas al norte de Kyoto. En los bosques, los lobos empezaban a moverse  mientras los zorzales  buscaban acomodo en  las ramas  verdes de los alcanforeros, que no se habían desnudado para el invierno.

Ante  su  viaje,  el ashigaru  pensó  en  su  hijo.  Tuvo  que  eludir  la  nostalgia,  y consolarse con que algún día podría borrar la vergüenza de haberse convertido en un hombre de las olas gracias a la dispensa que le había entregado Torii Mototada.

Tenía que ponerse en camino, pero primero haría una última parada en la mansión de la glicinia, quería saber algo más sobre Honda Kazumasu y su patrulla; los había dejado en paz desde su incursión en el caserío de los Chosokabe, sin embargo, antes de  marchar,  deseaba  averiguar  cómo  les  iban  las  cosas  a  los samurai  de  Tokugawa Ieyasu en la ciudad imperial.

Volvió a su acomodo en el olmo del solar frente al mundo de los sauces y ejercitó la  paciencia  una  vez  más.  Era  una  noche  clara  que  iba  enfriando  el  aliento  del  mar sobre la ciudad. Un amanecer cubierto de bruma se preparaba.

Vio  entrar  a  varios  clientes.  Algunos,  escapando  de  las  vergoñas  de  ser descubiertos, se cubrían el rostro con el ala de grandes sombreros de paja; otros, no tan cohibidos, traían la juerga consigo y anticipaban la diversión.

Honda  Kazumasu  no  tardó  en  aparecer.  Aún  no  podía  distinguir  el  rostro  del samurai  cuando  lo  reconoció  por  sus  andares  robustos.  Como  era  de  esperar,  el hombre grueso de maneras grotescas, al que había dado muerte en el caserío de los Chosokabe, no caminaba con su líder. Pero también faltaba alguien más: el bushi de rostro anguloso que también llevaba el cráneo afeitado no estaba.

Vio  cómo  eran  recibidos  con  el  loor  apropiado,  entre  reverencias  y  palabras  de elogio.  Al  entrar  en  la  mansión  dos  lacayos  de  cabeza  gacha  los  seguían diligentemente.

El  hábito  fue  capaz  de  aliviar  las  incomodidades  y  penurias.  Arropado  por  la costumbre, el ronin aguantó la noche de guardia como tantas otras a lo largo de los últimos meses.

Al amanecer, Honda Kazumasu, sobrio y sereno, abandonó la plaza del mundo de los  sauces  y  echó  a  andar  en  una  dirección  que  bien  podía  ser  la  del  caserío  de  los Chosokabe.  El ashigaru,  que  ya  había  ideado  una  estrategia  ante  las  novedades, siguió aguardando.

La mañana se fue descorriendo en la niebla que inundaba la ciudad imperial. De la  mansión  de  la  glicinia  salieron  algunos  borrachos,  la  mayoría  con  el  semblante arrepentido  por  una  noche  de  excesos  vencidos  por  tentaciones.  Y  llegaron proveedores.  Un  pescador  encorvado  de  piel  cuarteada  y  manos  encallecidas  se acercó con un cesto lleno de verdeles frescos. Un hombre enjuto, de nariz enrojecida y  grandes  orejas,  trajo  un  barril  que  Saigo  conjeturó  repleto  de saké.  Y  cuando  la neblina  ya  había  tenido  tiempo  de  calar  las  ropas  del ronin  y  la  somnolencia amenazaba con hacerle caer del olmo, apareció el esportillero del mercader de polvo de arroz con su caja lacada. Había crecido y podía notarse, a su edad, unos cuantos meses operaban un cambio apreciable y la nariz, desproporcionada, desentonaba en el rostro juvenil. Imaginó que el zagal empezaría pronto a pensar en lo interesante que sería  entregar  sus  pedidos  durante  las  noches  de  pasiones  y  no  en  las  mañanas  de resaca.

En  cuanto  el  muchacho  entró  por  la  puerta  de  servicio  para  hacer  su  entrega, Saigo Hayabusa descendió y se acercó cautelosamente a la calle, dispuesto a esperar junto a las ramas nudosas de la glicinia que se enroscaban en la esquina de la valla.

Se acomodó apoyando la espalda y uno de sus talones en la empalizada, bajó el rostro y, recuperando el viejo gesto, posó la muñeca en la empuñadura de su katana. Su  pulgar  recorrió  el  áspero  tacto  de  la  piel  de  raya  que  asomaba  bajo  los  cordajes trenzados.

El  crío  salió  con  una  sonrisa  radiante.  El ronin  supuso  que  ahora,  cada  vez  que visitaba  el  interior,  el  muchacho  soñaba  escenas  que  le  acompañarían  durante  sus noches hasta despertar para descubrir que había manchado su lecho.

El  gesto  cambió  de  pícaro  a  afable  y  el ashigaru  inclinó  el  rostro  levemente  a modo de saludo.

—Oh, buenos días —correspondió el muchacho respetuosamente, con una altivez adolescente  que  no  había  mostrado  en  su  último  encuentro—,  buenos  días.  ¡Cuánto tiempo  ha  pasado!  Supongo  que  lograsteis  hablar  con  los  hombres  del  señor  Honda —aventuró el chico demostrando que recordaba al samurai con el rostro picado por la viruela.

Saigo  apoyó  ambos  pies  en  el  suelo  y  miró  hacia  el  crío.  El  silencio  severo amedrentó al esportillero, que, como todos los muchachos que aún peinaban flequillo, no ahorraba tanto valor como imaginaba.

—Me  alegra  volver  a  veros  —habló  de  nuevo  el  chico  con  una  aguda  voz pubescente que correspondía a su mentón lampiño.

El  recadero  del  mercader  de  polvo  de  arroz  tabaleó  en  su  caja  lacada  con expresión  dubitativa.  El ronin  siguió  callado,  se  limitó  a  dar  un  paso  hacia  el muchacho sin levantar la mano de la empuñadura de su katana.

—¿Hay algo que pueda hacer por…?

Movió  los  dedos  lo  justo  para  simular  que  rodeaba  la tsuka  de  su  sable,  sin embargo,  como  un  prestidigitador,  cambió  el  ademán  antes  de  completar  el  gesto  y, rápidamente,  se  hurgó  en  la  manga  hasta  sacar  el  puño  cerrado.  Los  ojos  del esportillero, entornándose, siguieron la mano de aquel samurai.

El  chico  se  tragó  el  nuevo  ofrecimiento  que  pensaba  hacer  e  intentó  adivinar cuánto de malo habría en las intenciones del bushi.

Desenvolvió  el  puño  lentamente,  sobre  la  palma  había  cinco  monedas  de  cobre. Eran  las  típicas  piezas  que  se  acuñaban  para  imitar  la  escasez  de  caudales  que llegaban  al  Japón  a  través  de  la  piratería  china;  no  suponían  ninguna  fortuna,  pero serían más que suficientes.

En la faz del muchacho ya no quedaba ni rastro de picardía o miedo, simplemente codicia.

—¿Dónde está el más joven, el de la cicatriz en la mejilla?

El zagal todavía se tomó un instante para mirar las monedas.

—Os  referís  al  venerable  Seijuro,  del  clan  Yoshioka  —contestó  el  esportillero separando los ojos de la calderilla—. Ha partido hacia la provincia de Shima.

Se  las  arregló  el ronin  para  no  dejar  traslucir  la  sorpresa  que  le  provocó  una revelación así.

—Ya se fue hace unos días. Y tenía mucha prisa —aclaró volviendo a mirar las monedas de cobre, preguntándose si tendría un trozo de cordel en el que atarlas para asegurarse de no perderlas—. Si queréis saber mi opinión, diría que llegaron órdenes importantes,  muy  importantes  —recalcó  cambiando  el  tono  de  voz—.  Se  armó  un buen  revuelo  y  tuvo  que  salir  a  todo  correr  en  mitad  de  la  noche.  Se  habló  de  ello durante días —logró decir con un gallo adolescente que se le escapó al intentar darle notoriedad a sus palabras.

El ashigaru había estado en Shima años atrás, poco después de que los trabajos de construcción  del  castillo  hubiesen  terminado,  y  podía  recordar  la  imagen  de  la impresionante  fortaleza  de  Toba  que,  cimentada  en  una  pequeña  península,  parecía flotar  sobre  las  olas  de  la  bahía.  Era  un  fortín  difícil  de  olvidar  por  su  singular disposición,  el  alcázar  estaba  pintado  de  negro  en  el  lado  que  daba  hacia  el  mar, mientras  que  las  fachadas  que  miraban  hacia  tierra  firme  habían  sido  coloreadas  de blanco.  Eran  los  dominios  de  la  familia  Kuki,  corsarios  que  habían  servido  como mercenarios para el taiko. Lo que no intuía eran los motivos que podían haber llevado al hombre de Honda Kazumasu hasta allí.

—¿A Shima? —preguntó Saigo haciendo tintinear las monedas de su palma.

El muchacho inclinó el rostro y el flequillo le barrió las cejas.

—Sí, a la provincia de Shima.

Quiso  alzar  su  propia  mano  para  coger  las  piezas  de  cobre,  pero  el  gesto  del samurai le aclaró que su respuesta no había sido suficiente.

—Bueno, no sé por qué allí —confesó el esportillero—. Pero imagino que tiene algo  que  ver  con  el  naufragio  del  barco  extranjero.  Uno  de  esos  de  los  que  llaman dios a un crucificado…

Otra  nave  forastera  encallaba  en  las  costas  de  Japón  abriendo  nuevas incertidumbres.  Y  tenía  que  tratarse  de  los nanbanjin,  esos  eran  los  que  se preocupaban por la religión de cada uno; los otros, los komojin, por lo que él sabía, solo tenían en mente los acuerdos comerciales, no iban acompañados de una retahíla de estrambóticos monjes. Esta vez, Saigo no pudo evitar que sus ojos se abriesen con la sorpresa.

—¿Los  que  adoran  al  dios  de  la  cruz?  ¿Los bárbaros  del  sur?  —preguntó  para estar seguro.

El  muchacho  miró  alternativamente  hacia  las  monedas  y  al  rostro  del ronin.  Se dio cuenta de que aquel debía de ser el único en todo el Japón que no había oído los rumores  sobre  el  estrambótico  barco  que  había  zozobrado  en  la  bahía  de  Ise.  Y  le pudo la codicia. Pretendió componer un gesto rudo que demostrase que se guardaría sus  secretos  a  no  ser  que  la  recompensa  fuera  mayor,  pero  se  ablandó  al  instante; bastó con que el samurai bajase la vista hasta las empuñaduras de sus sables.

—Sí, una especie de embajada que ha llegado desde Maynila —dijo entre dientes —, es todo lo que sé…

Precisamente venido desde los antiguos dominios de los rajás de las islas del sur, para Saigo Hayabusa aquella inesperada noticia traía aparejados importantes cambios y le costó un enorme esfuerzo mantener el semblante adecuado.

—… Estoy seguro de que ha de haber relación entre ambas cosas —continuó el muchacho ante el rostro impertérrito del samurai, el picado de la viruela le resultaba amenazante—,  ¡no  es  una  simple  coincidencia!,  ¡todos  lo  dicen!  —exclamó  para excusarse  por  la  suposición  previa—. Yoshioka-sama  estaba  muy  disgustado  y  no habría  dejado  Kyoto  de  no  ser  por  algo  realmente  importante  —siguió  diciendo—. Un  indeseable  ladrón  entró  en  el  caserío  en  el  que  se  hospedan,  no  se  hubiera marchado  si  no  fuera  serio  —insistió—,  y  no  se  me  ocurre  otra  cosa  que  podría llevarlo hasta Shima que no sea ese naufragio, ¡todos lo dicen!

Rumiando  cuanto  acababa  de  oír,  el ronin  inclinó  la  mano  y  dejó  caer  las monedas. El esportillero, con una agilidad asombrosa, fue capaz de cogerlas sin que una  sola  cayera  al  suelo.  Las  ató  con  un  trozo  de  hilo  que  enhebró  por  los  ojales centrales, con tanta prisa que a punto estuvo de sembrarlas a sus pies y, lanzando una última  mirada  desconfiada  al samurai,  echó  a  correr.  Y  la  caja  del  comerciante  de polvo de arroz, impecablemente cubierta con laca de Shunkei, empezó a rebotar en su espalda.

Saigo  relajó  finalmente  el  semblante,  sonrió  al  pensar  que  el  mercader  de maquillaje  era  afortunado.  Si  su  recadero  se  hubiera  echado  a  trotar  de  esa  manera antes de hacer la entrega, a la mansión de la glicinia apenas hubiera llegado otra cosa que un revoltijo infame.

Cavilando sobre qué hacer, se puso también en camino. Erró un rato callejeando por  la  ciudad  y  llegó  hasta  la  ribera  del  Kamo  por  entre  los  parches  de  niebla persistente que parecía enredarse en las ranguas de los soportales. Y aunque intentaba razonar en lo que le había contado el muchacho, terminó pensando que más le valdría al  esportillero  no  dejar  caer  la  caja  lacada  con  las  prisas  de  su  carrera  por  alejarse, aquella no era una de las humildes bento que se usaban para transportar comida, era una  pieza  de  artesanía  taraceada  con  madreperla  y  las  cinco  monedas  que  se  había llevado el muchacho no pagarían una nueva.

Se  detuvo  ante  un  puesto  ambulante  de  bollos fu  que  le  resultó  vagamente familiar y ofreció otro de sus cobres.

—Gracias, honorable señor —le dijo el vendedor.

—¿Algo que merezca la pena saber? —preguntó con precaución, sin dejar ver lo que ya le habían contado.

El tendero le alcanzó uno de los panecillos y lo miró ensanchando una sonrisa que se deslizó sobre unos pocos dientes mellados.

—Bueno,  se  rumorea  que  su  excelsa  divinidad,  el hijo  de  los  dioses  —hablaba mientras  hacía  repetidas  reverencias—,  nuestro  emperador,  le  dará  el  beneplácito  a Tokugawa Ieyasu para convertirse en comandante supremo de los ejércitos…

Ofreció  una  moneda  más  entre  sus  dedos,  pero  no  dejó  la  mano  tendida  para recoger  otro  de  los  bollos.  Todos  sabían  desde  hacía  meses  que  el  vencedor  de Sekigahara  aspiraba  a  convertirse  en shogun,  los  más  atrevidos  incluso  se  habían aventurado a decirlo entre bisbiseos mucho antes de la batalla.

—Lo cierto es que —dijo el abacero comprendiendo la indirecta y guardándose el nuevo cobre—, en los últimos días, de un extremo a otro de la ciudad, solo se habla de  ese  barco  extranjero  que  ha  naufragado  frente  al  castillo  de  los  dos  colores  de Toba.

Saigo  Hayabusa  afirmó  con  el  mentón  y  abandonó  el  puesto.  Siguió  caminando mientras observaba el río.

No iría a Nagasaki. Viajaría hasta Shima; en busca de aquellos bárbaros del sur. Ellos eran los que siempre se habían esforzado por comerciar, con armas de fuego, o con lo que terciase, empeñados en retorcer a conveniencia las ambivalentes posturas de  los  miembros  del  antiguo  Consejo  de  Regencia.  Y,  de  entre  los gaijin,  eran precisamente  los nanbanjin  los  que  dominaban  los  archipiélagos  meridionales;  y  la nota que había encontrado se refería a ellos.

Los días se perseguían unos a otros sin tregua y los meses ya se habían tornado años.

Hacía  tanto  que  no  lo  veía  que  no  podía  sentir  el  tacto  abrigado  y  tibio  de  sus manos; vestirse en la complicidad de una mirada entre la multitud; refugiarse con la entrega intuida tras una sonrisa.

Aun así, seguía amándolo, con todo su ser. Hasta el fin. Por siempre. Como había hecho  desde  el  primer  momento.  Y,  aunque  las  largas  noches  del  frío  invierno  se empeñaban en mostrarle su soledad, Constanza no pensaba desfallecer.

Tenía que estar vivo. Lo sentía. Estaba segura de que las horribles premoniciones de Hortuño no se habían cumplido. Y es que Constanza de Accioli miraba dentro de sí y descubría un inmenso amor que la llenaba de calor; que la cubría de sueños, que traía mañanas en las que despertaba al alba para encontrar el rostro de Dámaso junto a  ella,  mirándola  con  la  comisura  del  labio  alzada  en  aquel  gesto  tan  suyo,  entre vergonzoso  y  pícaro.  Si  se  olvidaba  de  las  gélidas  paredes  del  convento,  podía imaginar  la  pasión  a  la  que  se  entregarían,  los  hijos  que  llegarían,  la  vejez  que compartirían.

Eventualmente,  después  de  los  rezos,  si  las  tareas  de  novicia  se  lo  permitían, paseaba entre los arriates de la huerta del cenobio y, tras asegurarse de que ninguna de las religiosas podría verla, sin detenerse, alzaba una mano, temblorosa, expectante, como si él pudiera cogerla y caminar a su lado.

Siguiendo  los  encajes  de  brisa  que  se  colaban  en  los  atrios  del  monasterio, recorría los senderos entre los árboles y los surcos arados y, a veces, cuando el aire se revolvía en derredor, sentía la calidez de un beso donde el cuello se esconde bajo el cabello; escuchaba el resquebrajarse de una risa, grave y sencilla, franca; olía aquel aroma  lleno  y  almizclado,  con  un  deje  de  cuero,  el  de  las  ropas  de  soldado  que llevaba cuando lo conoció; y sus dedos se cerraban como si él estuviera allí. Porque en esas ocasiones afortunadas, podía sentirlo a su lado.

Lo amaba y no pensaba abandonarlo, aunque le fuera en ello la vida.

María  de  Sidonia  y  Siderer,  la  dama  favorita  de  la  reina  Margarita,  no  había proporcionado más que elusivas respuestas a sus requerimientos. La reina de Francia, la augusta María de Medici, había dado a luz a un varón, al delfín del trono, y en la corte  española  el  poder  se  repartía  pensando  en  el  futuro  casamiento  con  la  infanta Ana de Castilla y Aragón.

—¡Basta!  —le  había  gritado  la  dama  de  compañía  la  última  vez  que  Constanza había intentado exponer su caso—. ¿Acaso creéis que lo que le suceda a un contador de  los  Tercios  en  el  otro  extremo  del  mundo  es  más  importante  que  el  futuro  del reino?  Si  hay  oportunidad,  ya  nos  ocuparemos  de  ello,  por  el  momento  hay  otros asuntos  que  tratar  —le  había  espetado  antes  de  darse  la  vuelta  haciendo  añicos  las esperanzas de la joven siciliana.

Los  altos  estamentos  del  gobierno  no  parecían  dispuestos  a  arriesgarse  a  que  la corona pareciese afeblecida, incapaz de mantener el orden en sus propios fueros. Y en cuanto a doña María, la emperatriz viuda, las perspectivas no eran mejores.

Aquejada  de  fiebres,  la  anciana  soberana  languidecía  presa  de  los  frutos  de  la edad  entre  las  novenas  que  organizaban  las  monjas  de  las  Descalzas  Reales.  Había intentado cumplir su palabra, pero los resultados esperados no habían llegado.

Con tino para disimular sus verdaderas intenciones, doña María había organizado una recepción real en el mismo monasterio con el pretexto de hacer que el monarca cambiase de opinión y trajese de nuevo la capital a Madrid. Y, a la sazón, sutilmente, con mañas diplomáticas que no habían llegado a oxidarse a lo largo de su reclusión en el convento, la antigua emperatriz se había atrevido a exponer sus quejas sobre el rumbo del reino. A la menina siciliana le constaba, creía en la palabra de doña María. La soberana había intentado negociar con el monarca a fin de que coartase la libertad del duque de Lerma, de que tomase medidas contra la evidente corrupción que estaba pudriendo  la  corte.  Sin  embargo,  la  regia  dama  en  persona  le  había  dicho  que  su sobrino el rey había hecho oídos sordos, preocupado únicamente por una jornada de caza que organizaba con el duque de Alba, que al parecer había apartado su odio por los ingleses por unos días para ir en busca de cornamentas de corzos. Ahora, enferma, no  había  mucho  más  que  la  emperatriz  pudiese  hacer.  Y  Constanza  estaba  harta  de esperar.

Había tenido la idea tiempo atrás e intentaba llevarla a cabo.

Era noche de luna nueva, los humos de los hogares de Madrid se elevaban a un cielo bruñido punteado por estrellas. En el convento de las Descalzas Reales la grey acababa  de  terminar  el  oficio  de  vigilia  y  las  religiosas  volvían  a  sus  celdas  para intentar descansar hasta ser llamadas para el largo servicio de salmos de maitines, en cuanto rayase el alba.

Constanza,  incómoda  con  los  ropajes  talares,  a  los  que  no  había  llegado  a acostumbrarse, caminaba entre el resto de las novicias mirando de reojo. La siciliana sabía  que  aquello  que  iba  a  hacer  necesitaba  de  la  máxima  discreción,  no  se  le escapaba que la abadesa de las clarisas era pariente del duque de Lerma. Comprendía que  había  sido  la  influencia  de  la  emperatriz  la  que,  hasta  el  momento,  la  había mantenido a salvo: la propia doña María la había auspiciado en su ingreso haciéndola pasar  por  la  hija  de  unos  allegados,  sin  dar  más  explicaciones  que  una  duradera amistad  familiar.  Y  era  consciente  de  que  compartiendo  sus  planes  se  pondría  al descubierto, sin embargo, no pensaba echarse atrás.

Siguiendo obedientemente el ejemplo de las demás, que, a lo largo del pasillo, se fueron repartiendo en sus aposentos con el orden que se esperaba de ellas, Constanza entró  en  su  celda  tras  echar  un  último  vistazo  unas  puertas  más  allá.  Donde  una muchacha de aspecto enteco y carnes magras, en las que el hábito parecía a punto de escurrirse, sujetaba la manija con una mano blanca de lánguidas venas azules y aire de delicada porcelana.

Isabel  Lardinois,  como  muchas  otras  en  aquella  congregación  de  clarisas descalzas,  provenía  de  las  viejas  familias  del  continente.  Y  además  era  pariente  del ilustre Everardo Mercuriano, el que había sido general de la Compañía de Jesús. Las malas  lenguas  de  las  novicias  incluso  se  atrevían  a  cuchichear  por  lo  bajo  mientras desgranaban los guisantes del huerto; había quien decía que, de hecho, la muchacha era  nieta  del  clérigo,  al  que  acusaban  de  indecente  y  amoral,  vicioso  de  amoríos inconfesables.

Constanza  no  sabía  qué  había  de  cierto  en  aquellas  habladurías.  Y  no  le importaba; lo que sí le preocupaba era ganarse la confianza de la joven valona.

Aunque no iba a ser fácil. La disciplina en el convento era rígida. De cada una de ellas  se  esperaba  devoción  y  trabajo  duro  en  las  muchas  tareas  necesarias  para mantener  el  enorme  monasterio;  repartidas  según  marcaba  el  rigor  de  los  oficios divinos. Solo tras los rezos de vigilia se les concedía algo de tiempo para sí, aunque no para conspiraciones, sino para entregarse al reparador descanso que les permitiría afrontar  un  nuevo  día  con  el  piadoso  ánimo  que  necesitaban.  Y  las  adjutoras  se encargaban  de  evitar  que  las  jóvenes  novicias  de  ascendencia  noble,  las  únicas  que disfrutaban de celdas individuales, cayeran en las tentaciones de la edad en lugar de dormir plácidamente.

Sin  embargo,  tras  mucho  considerarlo,  pese  al  riesgo  de  ser  descubierta, Constanza  había  decidido  que  aquella  sería  su  mejor  oportunidad  para  abordar  a  la monja en ciernes.

Esperó  hasta  que  supuso  que  todas  estarían  ya  durmiendo  y  rezó,  rogando  para que  fuera  la  hermana  Catalina  la  que  estuviese  aquella  noche  de  guardia;  a  la mujerona le gustaban las cenas pesadas y siempre se las arreglaba para charlar con la encargada de la cillería a fin de acomodarse un dulce antes de la velada. Con un poco de suerte, tras la primera ronda, la monja estaría dormitando en la incómoda banqueta del final del corredor, con el rosario entre los dedos y el regusto de un bizcochito de última hora en el paladar.

Intentando serenarse, la joven siciliana movió apenas una pulgada la pesada hoja de  madera  recia,  procurando  no  hacer  ruido  y,  entreabriéndola,  aguzó  el  oído. Esperaba no escuchar el repicar amortiguado de los pasos de alguna de las hermanas, caminando  por  los  largos  pasillos  de  piedra  con  el  rostro  severo  y  la  reprimenda preparada. Aún tardó unos instantes en atreverse a salir.

El helor vespertino se escarchó enseguida en su tez. A un lado quedaban los arcos que  miraban  sobre  el  claustro,  grandes  bocas  negras  por  las  que  se  colaba  la  noche oscura,  y  al  otro,  dispuestas  regularmente,  las  puertas  de  las  celdas.  Al  fondo,  se intuía la silueta desdibujada de la hermana Catalina, con su opulencia despatarrada en un  taburete  dos  tallas  chico,  durmiendo  a  pesar  de  la  postura  incomprensible. Constanza ni se dio cuenta de que caminaba de puntillas mientras avanzaba hacia el dormitorio de Isabel.

A las novicias, ignaras de las continuas sutilezas y armas del mismísimo demonio, presas  fáciles  de  las  artimañas  del  maligno  en  su  candidez  pubescente,  no  se  les suponía necesidad de intimidad. Por lo que no había cerraduras y Constanza tiró de la manija suavemente al tiempo que apretaba el pestillo con el pulgar. Cuando atrajo la puerta hacia sí, contuvo la respiración esperando que los goznes no chirriasen.

—Pero qué… —le dio tiempo a decir a la valona incorporándose en el lecho.

A la menina, que no había esperado encontrar despierta a Isabel, le entró la prisa de  golpe  y,  temiendo  que  la  hermana  Catalina  pudiera  oír  las  protestas,  no  se  le ocurrió  otra  cosa  que  abalanzarse  sobre  la  pobre  valona  para  taparle  la  boca  con  la mano. Con el impulso, ambas acabaron cayendo de mala manera sobre el camastro de la celda.

—Silencio, por favor, no gritéis —rogó la siciliana en un susurro que no aplacó la sorpresa incómoda de los ojos de la otra novicia.

Isabel  parpadeó  lentamente  y  consideró  la  situación.  Al  cabo,  imaginó  que  la recomendada  de  doña  María  querría  compartir  con  ella  alguna  confidencia  y, asintiendo,  relajó  la  expresión  de  su  rostro.  Quizá  justamente  porque  había  sido objeto de los más variopintos rumores desde su llegada al convento, Isabel Lardinois había adquirido la costumbre de atesorar cuanto chismorreo se ponía a su alcance con la  intención  de  tener  habladurías  suficientes  con  las  que  aplacar  las  que  circulaban sobre ella misma.

Se sentaron la una al lado de la otra en la yacija y, mientras Constanza se limpiaba la palma de la mano en el hábito, Isabel habló en voz baja.

—¿Qué  queréis?  —preguntó  sonriendo,  ilusionada  ahora  por  compartir  aquella charla fuera de la rígida rutina.

Y  entonces  Constanza  se  dio  cuenta  de  que  no  había  pensado  en  cómo  iba  a plantear sus ideas.

—Venís  a  contarme  lo  de  Leocadia,  ¿verdad?  —se  interesó  Isabel  haciendo referencia al cotilleo que cobraba más importancia aquellos días—. La van a obligar a volver  a  casa  —dijo  como  si  fuera  evidente  que,  después  de  una  conducta  tan impropia, la novicia sería expulsada.

Pero Constanza no estaba allí para hablar sobre los supuestos escarceos de una de ellas con el hijo del leñero que abastecía el monasterio.

—Ah, entonces es por lo que dicen de la abadesa —continuó elucubrando Isabel, emocionándose ante la perspectiva de que el pasado de la superiora tampoco fuera el motivo  y  que  aquel  furtivo  encuentro  terminase  con  una  verdadera  novedad—,  o  es sobre lo que se oye de que la corte francesa no quiere concertar el matrimonio de la infanta Ana —aventuró antes de tomar aire.

Constanza, intentando pensar, negó suavemente ante cada opción.

—Entonces…  ha  de  ser  por  todo  ese  asunto  sobre  el  secretario  del  valido  — apuntó  Isabel  terciando  el  gesto—,  es  por  eso,  ¿verdad?  ¿Sabéis  algo  más?  ¿Será cierto  que  robó  una  fortuna  al  Consejo  de  Indias?  Dizque  logró  escapar,  me  han contado  que  lo  vieron  embarcar  en  el  puerto  de  Sevilla  para  las  Indias  haciéndose pasar por comerciante de azogue… Ay, Señor, ¿será verdad? Menudo escándalo…

La  joven  siciliana  cerró  los  ojos  con  fuerza,  respiró  y  luchó  contra  el  ansia repentina de darle una bofetada a la otra novicia.

—¿Conocéis a alguien en el generalato de los jesuitas que tenga relación con las misiones? —logró preguntar tras esforzarse por mantener la calma.

Isabel  volvió  a  parpadear  haciendo  que  aquel  rostro  insulso,  tintado  de  blanco lechoso y terminado malamente con una nariz chata, pareciese una máscara rota. Pero no dijo nada.

La  antigua  menina  suspiró.  Ella  solo  quería  saber  si  gracias  a  la  novicia  valona podría  averiguar  cómo  partir  hacia  las  Indias  Orientales  con  alguna  de  las expediciones evangelizadoras que organizaba la orden, pero parecía que tendría que darle algo a cambio. No le gustaba lo que estaba por hacer, pero no sacaría nada en claro a no ser que cediese algo de liña.

—Debéis  jurarme  que  guardaréis  el  secreto  —pidió  la  siciliana  esperando únicamente que la otra fuera capaz de callarse hasta haber partido—. Si lo hacéis, os contaré la verdad a cambio de vuestra ayuda…

Asintió con tanta impaciencia que los dientes le castañetearon a Isabel Lardinois.

—Necesito  embarcarme  en  la  próxima  partida  de  misioneros  a  las  Indias  — concedió Constanza logrando que los ojos de la valona estuviesen a punto de caerle en el regazo—. He de ir al Japón…

La  adjutora  había  esperado  oír  alguna  de  las  muchas  tonterías  propias  de jovenzuelas  y  estaba  dispuesta  a  echarles  una  buena  reprimenda.  Se  había  hecho  la dormida adrede, a fin de descubrir a la cómplice de la recomendada de doña María. Pero lo que acababa de escuchar lo cambiaba todo. Tenía que ser la muchacha que el corregidor andaba buscando.

La hermana Catalina apartó los dedos de la manija, miró de un lado a otro como poco antes había hecho la misma Constanza, y pegó la oreja a la rendija entre la hoja de la puerta y el quicio.

—¿Creéis que sabrá comportarse? ¿No se irá de la lengua?

Gaspar  miró  a  Pacheca  repasando  con  mimo  la  curva  de  las  mejillas  y deteniéndose en los ojos vivaces, luego templó la respuesta que daría. Era la misma conversación  de  tantas  otras  veladas,  a  la  mujer  se  le  iba  el  alma  en  las preocupaciones  por  su  pupila  y  el  viejo  soldado  se  esforzaba  por  consolarla  sin permitir que la realidad se marchase muy lejos.

—No creo que sea un trabajo de discreciones; no hay que atar muchos cabos para ingeniarse  la  verdad  —concedió  en  un  tono  neutro,  intentando  no  mentir  pero  sin descarnar  la  verdad—.  Toda  la  ciudad  sabe  algo  de  las  andanzas  de  esa  alimaña  de Hortuño  —afirmó  el  viejo  piquero  sardónico—.  No  puede  decirse  que  a  las  monjas les vaya a hacer falta prenderles velas a los santos; antes o después lo sabrán.

—Eso  no  es  cierto,  hay  rumores,  de  acuerdo  —aceptó  el  aya  de  mala  gana—. Pero no hay quien sepa que fue a nuestra Constanza a la que se llevó ese malnacido.

Estaban sentados junto al hogar en las cocinas del palacio, disfrutando del amor de la lumbre y de la tranquilidad de la noche en el complejo. Desde que la corte se había  trasladado  a  Valladolid,  en  las  dependencias  del  servicio  se  vivía  en  una apacible quietud monacal.

—De  todos  modos,  no  deberían  preocuparnos  los  rumores  —dijo  con  desdén Gaspar—. La chicha del asunto va en que, por el momento, nadie sabe que está en el convento. Aunque apostaría mi vieja soldada a que nos dará un disgusto, esa chiquilla es culo de mal asiento… No le va mucho andarse con cencerros tapados…

Pacheca  se  persignó  con  evidente  inquietud  y  el  piquero  la  miró  inclinando  el rostro.

—Hay  cosas  de  mí  que  aún  no  he  confesado  —dijo  el  veterano  cambiando  el rumbo de la conversación, asumiendo cierta seriedad—. Más de las que yo quisiera… Estropicios  en  los  que  hubiera  preferido  no  verme  incluido,  y  de  algunos  me arrepiento  —reconoció  sin  pudor—.  Pero  dicen  que  hasta  los  perros  viejos  pueden aprender  trucos  nuevos  —añadió  mirando  a  la  dueña  con  franqueza—.  A  veces,  al final  del  camino,  cuando  uno  piensa  que  ya  no  le  queda  otra  cosa  por  hacer  que resignarse con su destino, se encuentra un desvío prometedor…

El  piquero,  deseando  que  la  mujer  comprendiese  lo  que  se  escondía  tras  sus palabras, trabó en los suyos los ojos del aya.

Pacheca estuvo a punto de preguntar a qué se refería, entonces comprendió y el rubor  le  cubrió  las  mejillas  en  oleadas.  Bajó  la  vista  hacia  el  regazo;  miró  el entramado de la sarga de su falda como si entre las hebras se hubiese aparecido san Esteban asaetado.

Gaspar inspiró hondo y, tal y como había hecho en los asedios en Flandes durante su juventud, echó al miedo a base de tozudez. Alzó la mano e inclinándose hacia el aya la apoyó en la rodilla de la mujer.

Había  abandonado  muchos  años  atrás  la  esperanza  de  encontrar  un  amor.  Y Pacheca  Ramírez  miró  aquella  mano  ajada  en  la  que  la  edad  había  pintado  lunares oscuros  que  punteaban  los  nudillos  afilados;  la  piel  seca  se  abultaba  en  las  venas marcadas por el trabajo duro; en los dedos, todavía fuertes, se adivinaban los huesos.

El  piquero  esperó  intentando  asir  las  riendas  del  semental  desbocado  que galopaba por su pecho.

Ella  se  decidió  y,  con  un  impulso,  moviéndose  con  la  celeridad  que  solo  da  la timidez vencida, posó su mano en la de él.

Se  miraron.  Encontraron  el  uno  en  el  otro  el  entendimiento  que  solo  puede otorgar la experiencia. Podían haber hablado durante horas sobre los inconvenientes, pero  ambos  llegaron  al  acuerdo  tácito  de  que  no  merecía  la  pena  perder  el  poco tiempo que tenían luchando contra lo que no podían cambiar.

Se quedaron así, sonriendo el uno para el otro, y fue bastante.

* * *

El  corregidor  pidió  que  le  sirvieran  una  jarra  de  su  mejor  barril  de  Cariñena. Ahora  que  tenía  algo  de  importancia  que  venderle  a  Hortuño,  deseaba  disfrutar  del momento.

No solo había descubierto dónde estaba Constanza, sino que también sabía lo que la  joven  pretendía.  La  muy  cándida  iba  a  abandonar  el  seguro  refugio  de  las Descalzas  Reales,  un  lugar  donde  no  hubieran  podido  atraparla,  e  iba  a  ponerse  al descubierto.  Sería  vulnerable,  solo  habría  que  preocuparse  de  averiguar  en  qué momento  se  dirigiría  a  Sevilla  para  embarcar.  Y  esa  sería  una  información  de  valor incalculable, Diego Martínez no tenía duda de que incluso podría pedirle su sangre al antiguo secretario del privado.

Escribió  con  tiento,  alargando  cada  letra  y,  mientras  echaba  mano  del  tarro  de secante, llamó a uno de sus lacayos.

El sirviente llegó cuando su señor estampaba el canto de una moneda en el lacre fundido  que  sujetaba  el  pliego  de  papel.  En  asuntos  como  aquel  el  corregidor  no tomaba el riesgo de firmar con su rúbrica o usar su propio sello.

—Avisad  a  Nuño.  Decidle  que  puede  escoger  el  mejor  caballo  de  los  establos. Debe llevar esto a Sevilla —aclaró tendiéndole el mensaje—, cuanto antes.

—¿Y la dirección, mi señor? —preguntó el mayordomo tomando la misiva.

—Él  ya  lo  sabe,  basta  con  que  le  digáis  que  debe  ir  a  Triana,  ya  ha  estado  allí otras veces. Limitaos a repetirle que debe darse prisa.

Cuando su sirviente se hubo marchado, el corregidor Diego Martínez repantingó su obesa humanidad en la silla lujosamente labrada de su despacho y saboreó un buen trago. No estaba seguro de lo que Hortuño de Andrade haría con la información que le proporcionaría si accedía a pagar el precio, pero el corregidor sí podía intuir que no le hubiera gustado encontrarse en el pellejo de la díscola muchacha. Diego Martínez había visto al antiguo secretario del valido, con aquel cuerpo menudo con pintas de no haber comido en la vida otra cosa que hierbajos moros para astringencia, ordenar la  muerte  de  docenas  de  hombres  sin  siquiera  pestañear.  Y  algunos  de  esos  pobres desgraciados habían sufrido inimaginables torturas antes de exhalar su último aliento.

Terminó  la  copa  y  abandonó  aquellos  pensamientos  funestos  para  dilucidar  qué caprichos iba a concederse con lo que Hortuño le pagaría.
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S u odio era enemigo de los días y amante de las noches. Y, mientras el sol rielaba en  el  horizonte,  Hortuño,  como  un  perro  rabioso,  escapaba  de  la  luz  para esconderse  en  su  madriguera  de  las  afueras  de  la  ciudad,  con  las  contras  cerradas  a cal  y  canto  y  la  única  compañía  de  unos  pocos  cirios  prendidos;  pero  en  cuanto llegaba  el  ocaso,  salía  ansioso,  rayando  la  desesperación,  enloquecido  por  saciar  su sed.  Las  nieblas  del  alcohol  eran  el  único  bálsamo  que  lograba  mitigar  su impaciencia.

Al  llegar  a  Sevilla,  consciente  de  que  era  un  fugitivo,  Hortuño  de  Andrade  había intentado borrar su rastro. Con lo que se había llevado en las alforjas había buscado el modo de apañar un acuerdo sin nombres o preguntas para comprar una madriguera al poniente del río, en el viejo barrio de Triana.

Había  elegido  una  casucha  al  norte  de  la  ancha  vía  que  llevaba  al puente de las barcazas  sobre  el  Guadalquivir.  Era  una  destartalada  construcción  en  las  humildes barriadas del alfoz que rodeaba el barrio pesquero de Triana. El último eslabón con la tierra patria de algún desdichado que había ido en busca de fortuna a las Indias y no había regresado; una vieja propiedad en la que un par de palmeras desatendidas iban marchitando sus hojas, olvidándose de los tiempos en los que habían sido testigos del dominio agareno sobre la villa.

Y, una vez asentado, en cuanto le había parecido que no llamaría la atención, poco a  poco,  procurando  no  levantar  sospechas,  había  empezado  a  tirar  de  los  hilos adecuados,  los  que  ya  traía  pensados;  como  establecer  correspondencia  con  el corregidor de Madrid.

Ahora  llevaba  meses  en  la  ciudad,  y  había  tenido  tiempo  de  sobra  para  repartir sobornos y reclamar viejos favores. Sus caudales no tenían que ver con la fortuna que había abandonado en el caserío del camino a Segovia, pero seguía siendo un hombre acomodado, aunque viviese como un pordiosero. Atesoraba cada cuartillo con el fin de  alimentar  su  insaciable  venganza;  estaba  dispuesto  a  dejarse  estrangular  por  la indigencia con tal de conseguir acabar con ellos, no solo con Dámaso, sino también con  Constanza.  Los  quería  muertos,  y  de  su  ávida  codicia  de  antaño  solo  quedaban humeantes cenizas de rencor

Si el alférez lograba regresar, cosa que dudaba, lo sabría, lo estaría esperando. Y en cuanto a ella, gracias a que mantenía correspondencia con el corregidor de Madrid, ya  sabía  que  se  había  refugiado  en  el  monasterio  de  las  Descalzas  Reales,  bajo  la tutela de doña María de Austria. Más de una meretriz de lamancebía que mantenía el cabildo de Sevilla había pagado parte de sus ensoñaciones cuando Hortuño, aterecido por  la  pasión,  golpeaba  una  y  otra  vez,  con  su  miembro  fláccido  colgando lánguidamente  y  sus  ansias  de  venganza  inflamadas,  imaginando  que  la  pobre muchacha era la misma Constanza vestida con el hábito de monja.

Lo  peor  era  la  paciencia  obligada,  tenía  que  acumular  su  odio,  que  se  iba recociendo,  olvidado  sobre  el  fuego,  asurado  y  renegrido  como  el  guiso  de  una sirvienta despistada.

Ese  encono  sordo  lo  consumía.  Hortuño  apenas  comía.  Encogía,  arguellándose día a día, era poco más que pellejo, huesos y bilis amarga. El lobanillo de su frente se había  abultado  hasta  tener  el  tamaño  de  medio  albaricoque.  Su  tez  se  había  vuelto cérea, enfermiza. Su apetito, a no ser por el vino y los espirituosos, era escaso. Y los ojos,  hundidos  en  una  calaverna  que  tensaba  el  rostro  como  un  lienzo,  miraban siempre bajo la penumbra de cejas prominentes.

Ya habían pasado las fiestas de la Natividad del Señor, y el invierno templado de Sevilla  parecía  capaz  de  espantar  los  fríos  gracias  al  calor  que  la  ciudad  ribereña había atesorado a lo largo de las canículas del verano, en las que incluso las cigarras no  podían  hacer  otra  cosa  que  amodorrarse  en  la  primera  sombra  y  esperar  que llegase la fresca. En esa estación, se podía cruzar el puente de las barcazas sobre el verdoso  Guadalquivir  al  mediodía  sin  quedar  calcinado  en  medio  del  paso;  y  la ciudad vibraba desde la salida del sol hasta el ocaso con la frenética actividad de sus miles  de  almas;  al  menos,  hasta  que  las  lluvias  de  abril  arreciasen  amenazando  con desbordar el río y embarrar la villa.

Era  una  mañana  despejada,  con  aire  de  haber  sido  limpiada  concienzudamente. Las puertas de la muralla, abiertas desde el amanecer, cedían paso a los campesinos de  las  huertas  del  Rey  y  de  la  Macarena,  a  los  esclavos  negros  que  atendían  los mandados  de  los  amos,  o  a  los  que,  desde  Triana,  cruzaban  los  postigos  para  servir sus  negocios  en  la  ciudad.  Y,  aun  pese  a  su  desmejorado  aspecto,  esa  mañana, mientras  caminaba  hacia  la  gran  plaza  de  la  Laguna,  Hortuño  sonreía;  y  su  rostro contento casi semejaba sano. Prácticamente resplandecía.

Le constaba que los hombres del alguacil habían recibido aviso desde Valladolid de  que  andaba  escapado,  pero  ningún  corchete  le  dio  el  alto.  El  trajín  era  continuo. Sevilla,  además  de  enorme,  rebosaba  riquezas  que  mantenían  ocupados  a  los potentados y a los ladrones. A todos menos a las legiones de mendigos que no tenían otra cosa que llevarse a la boca que la sombra de unas migas de pan en la trasera de una tahona.

A la ciudad del Guadalquivir regresaban, y de ella partían, las flotas de Castilla, en  la  urbe  se  contaba  el  oro  de  las  cecas  de  Lima  y  Potosí,  se  distribuía  la  seda  de China,  se  comerciaba  con  la  canela  del  Maluco;  y  en  ella  tenía  su  sede  el  poderoso Consejo  de  Indias,  del  que  se  rumoreaba  que  el  conde  de  Lemos  sería  nombrado pronto  presidente,  algo  que  le  hacía  intuir  a  Hortuño  que  en  la  capital  los  vientos rolaban, pues el noble gallego, aun emparentado con el privado, era de los pocos que se atrevían a poner en duda al duque de Lerma.

Y, contraviniendo su costumbre, entrecerrando los ojos, doloridos por el fuerte sol que los aguijoneaba, Hortuño andaba por las calles angostas de la parte vieja. Las que todavía no habían sufrido las últimas reformas de los tiempos modernos, las que, con sus  ajimeces  y  saledizos  hechos  de  ladrillos  de  adobe,  tenían  matices  del  señorío musulmán de antaño. Y al secretario no le importaban ni la suciedad ni las bostas de los animales de tiro que abundaban en el casco antiguo, solo pensaba en el encuentro que había planeado.

Alguien  gritó  desde  un  ventanal  y,  desobedeciendo  la  ordenanza  que  castigaba hasta  con  diez  días  de  cárcel  y  multa  de  otros  tantos  maravedíes,  vertió  una enjabonadura a la calle; las aguas espumosas se escurrieron hasta las albardillas que dejaban  tras  de  sí  las  ruedas  de  los  carros.  Hortuño  ni  siquiera  se  molestó  en apartarse,  tampoco  sintió  cómo  el  agua  sucia  le  caló  los  borceguíes  que  calzaba. Estaba  ensimismado.  Remedaba  un  guiñol  en  manos  de  un  titiritero  empeñado  en llevarlo de un lado a otro de la ciudad.

Se  había  vestido  con  su  camisa  de  mejor  lino,  y  todo  lo  llevaba  de  fina  seda  y buen  cordobán.  Deseaba  causar  una  grata  impresión,  era  consciente  de  que,  si  no tenía cuidado, podía acabar atrapado en la red que procuraba tender.

Había recibido el mensaje del corregidor Diego Martínez en la segunda feria de la semana anterior y, ahora, tras mucho meditar, iba a poner en marcha su idea.

Con  tanta  mercadería,  oro  e  instituciones,  en  Sevilla  había  un  funcionario  por cada  ladrón  y,  entre  ambas  castas,  había  más  desaprensivos  que  honrados.  Hortuño buscaba  a  uno  de  ellos,  un  familiar  que  respondía  por  Pedro  de  Arbués  al  que  el mismo  secretario  había  conseguido  los  papeles  que  demostraban  su  linaje  de  romín de antiguo, libre de conversos en generaciones.

Desde  sus  despachos  en  la torre  dorada,  De  Andrade,  a  cambio  de  sus  buenos beneficios,  había  preparado  más  de  un  certificado  que  demostraba  la  condición  de cristianos viejos de muchos que querían ocultar su pasado.

Y ya en su momento el secretario había intuido que el caso de Pedro de Arbués sería  una  flagrante  mentira,  como  tantos  otros  que  ansiaban  el  codiciado  puesto  de familiar;  así  que  Hortuño  pensaba  aprovecharse  ahora  de  ello.  Sabía  que  en  otros lugares,  como  en  la  vecina  Francia,  los  prebostes  de  la  Iglesia  no  eran  tan escrupulosos  con  sus  esbirros,  pero  las  dispensas  que  habían  conseguido  los  Reyes Católicos siglos antes hacían que, en las tierras bajo el yugo español, aquellos asuntos se  manejasen  de  un  modo  bien  distinto  y  tenía  en  mente  sacar  partido  de  aquella palanca. Le bastaba amenazar a Pedro de Arbués con delatarlo.

El  conde  de  Barajas  había  reformado  no  mucho  tiempo  atrás  la  plaza  de  la Laguna  y,  por  encargo  del  noble,  en  el  zoco  se  mecían  altos  álamos  espigados  de corteza plateada.

Dos  fornidos  esclavos  de  piel  negra  como  el  betún  se  afanaban  con  grandes esportillas cargadas con ladrillos de adobe. Resoplaban por el esfuerzo hinchando sus narices  gruesas  y,  aun  así,  canturreaban  alternándose  el  uno  al  otro  en  un  alegre tarareo.  Tras  ellos,  bajo  la  fachada  que  parecían  estar  reformando,  indiferente  a  la prohibición,  un  capataz  aguileño  de  mirada  torva  escupía  el  humo  intenso  de  un cigarro de las Indias mientras lanzaba pestes poco piadosas. Un petimetre de aspecto enclenque  escuchaba  apartándose  de  las  fumaradas  y  dándole  la  razón  con displicencia. El agrio hedor del sudor rancio se revolvía con el tufo del tabaco.

Un  chiquillo  de  rostro  tiznado  y  guedejas  piojosas  pasó  corriendo  frente  a  un tullido que pedía limosna. Un pordiosero con aires de marino, que se ganara la vida en  las  flotas  hasta  perder  las  manos  en  algún  accidente  con  un  cabo  suelto,  tuvo tiempo  de  rogar  un  óbolo  antes  de  que,  tras  el  zagal,  un  tipo  de  sombrero  calado  y greguescos sucios gritase que atrapasen al ladrón, palmeándose el lugar donde había estado su faltriquera hasta que la mano ágil del crío había usado la cuchilla.

Junto  a  las  obras,  un  posadero  con  un  delantal  hilvanado  de  grasa  refunfuñaba protestas por la polvareda. A su espalda se abría el portalón de un figón que, según rezaba el cartel de madera astillada, se conocía como Lachopera. Ese era el lugar.

Hortuño  no  sorteó  a  los  esclavos,  que  se  hicieron  a  un  lado  con  resignación,  y entró a la oscuridad lardosa de la taberna. Le bastó un paso para darse cuenta de que, pese  a  ser  uno  de  los  locales  del  centro  de  Sevilla,  ni  un  ciego  tomaría  a  los parroquianos por gentileshombres de noble cuna.

Distinguió  a  Pedro  de  Arbués  en  una  mesa  al  final  del  tugurio,  donde  le  habían dicho  que  le  encontraría,  envuelto  en  la  penumbra  de  una  esquina  en  la  que revoloteaban los hollines de la cocina y adonde la luz de la mañana parecía incapaz de llegar. Era un hombre obeso de enorme papada sobre la que el entrecejo y la nariz formaban una prominente cruz que despuntaba como una amenaza; al fondo, entre las generosas curvas que las patillas pobladas no lograban disimular, destellaban dos ojos del  mismo  color  lodoso  del  barro  que  dejaba  el  Guadalquivir  en  sus  crecidas.  Sus dedos,  gruesos  como  morcillas  de  matanza,  tamborileaban  sobre  la  mesa  junto  a  la jarra de vino. Era inconfundible.

Hortuño se escurrió bajo la mirada del tabernero y se aproximó hacia el familiar. Sabía que no podía flaquear, debía mostrarse firme y no darle la oportunidad a Pedro de Arbués de cuestionar la denuncia o a quien la hacía. De ser así, él mismo podría salir mal parado.

—Buen  día  nos  dé  Dios  —dijo  el  antiguo  secretario  sentándose  a  la  mesa  sin pedir permiso.

Pedro  de  Arbués  hizo  girar  sus  ojos  lentamente  y  cruzó  sus  brazos,  rechonchos como jamones, sobre la abultada pechera; la amplia golilla de inmensa talla parecía poco más que una puntilla de encaje inglés. Y el familiar medía sus gestos como si hasta el más mínimo ademán fuese un esfuerzo titánico.

—¿Puedo invitaros a una jarra de vino?

El otro paladeó las palabras, era un hombre acostumbrado a que se acercasen a él para  desgranar  denuncias.  Pero  aún  no  sabía  cuáles  eran  las  intenciones  de  aquel hombre menudo con aspecto de oveja roída por la peste comalia.

—Donde come uno comen dos —soltó con una voz ronca y grave al tiempo que miraba sin disimular su desagrado el lobanillo de la sien de Hortuño.

El que había sido secretario del valido captó el mensaje y alzó la mano hacia el tabernero,  que  miraba  con  curiosidad  hacia  el  desconocido.  El  figonero  se  santiguó como si pensase en la próxima víctima del familiar y se fue a la cocina.

Guardaron silencio esperando intimidad y Pedro de Arbués echó un trago de vino con parsimonia. Cuando el tabernero se marchó, tras dejar un par de cuencos de barro cocido en los que nadaba un estofado de liebre y nabos en el que habían disimulado la carne pasada con pimienta, Hortuño se decidió a hablar.

—He  oído  algo  sobre  una  joven  que  se  hace  pasar  por  novicia  de  clarisa  en  un convento de Madrid…

Pedro de Arbués había escuchado relatos mucho más truculentos. Impertérrito, no tardó  en  ventilar  su  bacía  de  guiso.  Hortuño  intuyó  lo  que  el  otro  pensaba  de  sus palabras y se agachó bajando el tono de voz; no había probado bocado.

—… Según parece, ha obligado a otras de las jóvenes del convento a guardarle el secreto —continuó en apenas un susurro—. Las convence bajo amenaza para que le dejen hacer noche en sus celdas y abusar de ellas con prácticas impúdicas; y las tienta hablándoles de hombres como si fuera un súcubo del maligno…

Las  denuncias  no  eran  a  menudo  más  que  palabras  sueltas  con  las  que  algunos facinerosos  aprovechaban  para  librarse  de  un  cofrade  con  tierras  lindantes,  así  que aquella acusación con poca enjundia no era de las más flojas que había oído el falso converso.

Hortuño, que intuía la apatía del familiar, siguió apuntalando sus mentiras.

—…  Y  he  averiguado  de  buena  tinta  que  entre  las  víctimas  de  su  perversión  se encuentra  Isabel  Lardinois.  —De  Arbués  alzó  una  ceja  al  oír  el  sonoro  apellido  del que había sido general de los jesuitas.

El  familiar  chistó  como  animando  a  una  montura  a  echarse  a  galopar,  pero  no logró  desprender  el  correoso  trozo  de  liebre  de  entre  sus  dientes  y  alzó  su  mano regordeta para hurgarse en las muelas en busca de mejor suerte.

—Estamos  a  tiempo  de  pararle  los  pies  para  los  autos  de  fe  de  cuaresma  — apuntilló  el  antiguo  subalterno  del  valido—.  Debería  indagarse  —recalcó—.  Estoy seguro de que se trata de una moza que mantiene tratos con el mismo Satán…

El familiar, que había tenido éxito en sus tareas, examinó las hilas de chicha en la punta de su grueso índice antes de llevárselas de nuevo a la boca.

—La Santa Inquisición tiene asuntos más importantes por tratar que los rumores sobre  las  desventuras  de  una  mocica  calenturienta  que  desata  las  enaguas  de  las novicias o que quiere robarles los calzones a los frailes… Creo que bastará con que su padre le dé una buena tunda —sentenció el familiar minusvalorando la historia e interpretándola a su modo particular.

El desprecio de Pedro de Arbués era aún más palpable que la grasa pitañosa de la mesa,  hecha  borlas  que  se  pegaban  a  las  mangas.  No  obstante,  Hortuño  ya  había previsto que el familiar no atendería su denuncia fácilmente; lo habitual era que los hombres  de  su  posición  se  aprovecharan  para  pedir  doblones  a  cambio  de  poner  en marcha  los  engranajes  del  todopoderoso  Tribunal  del  Santo  Oficio.  Aunque  el secretario prefería acudir a algo distinto al soborno para inclinar la balanza a su favor.

—Entonces  quizá  sea  más  del  interés  de  vuestra  merced  si  le  hablo  de  unos escritos  sospechosos  que  he  tenido  oportunidad  de  leer  —dijo  Hortuño  con  cierto tono de misterio.

Pedro de Arbués volvió a alzar una de sus cejas arrugando la frente protuberante y perlada de sudor.

—Son de un tal Alonso de Espina…

El rostro demudado del familiar se volvió del color de un palio del mejor lino.

Fray  Alonso  de  Espina,  tras  predicar  en  Valladolid  contra  los  judíos  como causantes de una terrible epidemia de peste que asolara la ciudad, había escrito pocos años  atrás  un  compendio  antisemita  en  el  que  aseguraba  que  los  hebreos  serían  los aliados del Anticristo en la hora final.

Pedro de Arbués era un hombre de luces y no le hicieron falta más explicaciones. Tardó unos momentos en reaccionar mientras intentaba encontrar algo reconocible en aquel  rostro  enfermizo.  Sin  embargo,  poco  después  tuvo  que  resignarse  ante  lo evidente,  aquel  hombrecillo  repugnante  con  pinta  de  mojama  de  anguila  sabía  su terrible secreto: las credenciales con las que había conseguido su puesto de familiar de la Santa Inquisición española valían menos que la vitela en la que estaban escritas.

El  converso  suspiró  haciendo  retumbar  sus  enormes  labios  hinchados  y  alzó  el brazo con la parsimonia habitual.

—Traed algo con lo que enjugar el gaznate, ¿queréis? Un poco de ese espiritoso de Jerez que guardáis bajo llave de alcancía…

El  tabernero  se  limitó  a  asentir,  sabía  que  el  familiar  tenía  fondos  para  pagar  el caro aguardiente y no pensaba llevarle la contraria.

—¿Qué queréis a cambio de vuestro silencio? —preguntó sin ambages después de vaciar de un trago la primera copa del vino con solera.

Hortuño  sonrió  recordando  a  una  comadreja  ante  un  nido  desvalido,  sus  rasgos enfastiados parecieron crujir ante el cambio.

—La  quiero  presa  y  condenada  —reverberó  la  voz  del  antiguo  funcionario escupiendo  las  palabras  con  una  animadversión  que  hubiera  podido  cortarse—. Condenada por brujería, amante del mismísimo demonio y de cuantas atrocidades se os  ocurran.  Para  empezar,  lo  del  convento  os  servirá,  es  cierto,  lo  sé  de  buena fuente…

Pedro  de  Arbués  no  quiso  preguntar;  aquella  era  una  historia  como  tantas  otras que  había  escuchado,  la  única  diferencia  era  que  en  esa  ocasión  no  podría  sacarle partido aceptando algo de oro a cambio de procesar su denuncia.

—¿Cómo  se  llama?  —inquirió  con  su  voz  grave  el  familiar  tras  despachar  otro trago del licor.

—Constanza de Accioli —respondió Hortuño ensanchando su sonrisa sin que el gesto lograse aparentar buen humor.

Al  ver  aquel  semblante  ceñudo,  Pedro  de  Arbués,  que  había  presenciado  las torturas de los sótanos del castillo de Triana, recordó cómo se había sentido muchos años atrás, fue un viejo e incómodo escalofrío que resultó conocido.

Siendo un crío, a fin de aparentar devoción a la nueva fe que había adoptado, su padre  lo  había  llevado  de  peregrinación  a  Compostela,  a  visitar  las  reliquias  del apóstol Santiago. En la inmensa catedral, tan diferente a cualquier sinagoga, echando de  menos  el  tacto  de  la  tradicional  kipá  en  la  coronilla,  el  niño  Pedro  había  mirado con ojos desorbitados el pórtico del maestre Mateo; donde el apocalipsis rezaba sus lecciones  para  los  fieles.  Allí,  en  los  tímpanos  de  granito  tallado,  entre  las  grandes piedras  del  templo,  el  habilidoso  escultor  había  representado  a  los  desdichados sufriendo por sus pecados los fuegos del averno. Entre aquellas escenas macabras de castigo  divino  había  una  inquietante  figura:  un  enrevesado  demonio  de  rasgos aguzados  que,  con  garras  afiladas,  usaba  una  tenaza  para  arrancarle  la  lengua  a  un pobre infeliz condenado a los fuegos eternos del orco. El dolor del penitente palidecía ante  la  expresión  de  deleite  de  aquel  engendro  maligno  que  había  cobrado  vida gracias al tallador.

Y  aquel  hombrecillo  enclenque  y  enfermizo  que  tenía  ante  él  sin  probar  un bocado era el vivo retrato del diablo que le había causado pesadillas durante meses de su  niñez.  Pedro  de  Arbués  casi  esperó  ver  que  aquel  rostro  quebradizo  y  reseco  se abriese en una sonrisa tétrica sembrada de dientes afilados.

A punto había estado el oidor de sufrir un síncope al desembarcar de su tornaviaje y  poner  pie  en  la  tórrida  bahía  de  Ciudad  de  los  Reyes.  Incluso  había  creído  que  el infernal  sofoco  de  las  Filipinas,  del  que  intentaba  huir,  se  le  había  agarrado  por siempre  al  pecho;  sin  embargo,  para  su  sorpresa,  fue  mejorando.  Después  de  una tortuosa  peregrinación  a  través  de  abruptas  sierras,  los  calores  se  fueron  apagando, hasta  convertirse  en  algo  llevadero,  cuando  alcanzó  aquella  enorme  ciudad  rodeada por las aguas del lago Texcoco y tocada por escarpadas montañas, la antigua capital mexica de Tenochtitlan, la que Hernán Cortés conquistara para las coronas españolas y  que,  ahora,  tras  el  pacto  hecho  con  Hortuño  a  cambio  de  la  vida  de  aquel insignificante alférez de Flandes, se rendiría a los pies de Antonio de Morga.

Así,  la  impresionante  Ciudad  de  México,  todavía  enmarcada  por  la  grandeza  de los  poderosos  reyes  nativos  muertos  a  manos  de  los  conquistadores,  fue  del  agrado del nuevo alcalde del crimen desde el primer instante. Además del clima atemperado que  le  concedía  la  altura,  la  villa  flotaba  en  un  mar  de  burocracia  en  el  que  el flamante  alcalde  esperaba  encontrar  millares  de  oportunidades  con  las  que enriquecerse. Bastaba ver la grandiosidad del palacio de gobernación, un edificio que nada  tenía  que  envidiar  a  los  más  suntuosos  de  Madrid.  Al  contrario  que  en  las lejanas  Filipinas,  en  Nueva  España  todo  un  océano  no  bastaba  para  abandonar  las viejas costumbres.

—Su excelencia el virrey don Juan de Mendoza y Luna os recibirá ahora —oyó De  Morga  que  le  decían  sacándolo  de  sus  ensoñaciones  sobre  los  caudales  que acumularía.

Miró al lacayo de aire sospechosamente mestizo que le había hablado, se alisó la pechera, recolocó las calzas para que apareciesen bien tensas y asintió.

—Pues  estoy  seguro  de  que  es  un  hombre  al  que  no  le  gustará  esperar  —dijo ensanchando una sonrisa que le descolocó el bigote.

Las  enormes  puertas  de  madera  labrada,  tan  lujosas  como  las  de  la  misma torre dorada  del  Real  Alcázar  en  Madrid,  se  abrieron  a  un  despacho  de  insanas proporciones  en  el  que  se  veían  reposteros,  tapices,  sillones  y  un  facistol  con  un lujoso libro acantonado en oro. Y al fondo, un hombre de mirada torva que alzaba sus ojos desde los legajos que acababa de firmar. En la capa de velarte que llevaba sobre los  hombros  se  distinguía  la  cruz  bermeja  que  lo  acreditaba  como  caballero  de  la Orden de Santiago.

Antonio  de  Morga,  llevando  en  su  mano  los  nombramientos  oficiales  que Hortuño  le  enviara,  cruzó  el  vano.  Ahora  tenía  algo  nuevo  de  lo  que  ocuparse;  el virrey, recién nombrado por el rey Felipe a instancia de su privado, acababa de tomar posesión de su cargo y De Morga hervía en deseos por saber si sería un hombre con el que podría contar para aumentar sus propias posibilidades de lucro.

—Buen día nos dé Dios —saludó el nuevo virrey componiendo los ángulos de su rostro en un semblante que no llegó a ser afable.

—Buen  día  —repuso  De  Morga  adelantando  sus  acreditaciones—.  Espero  que hayáis  encontrado  la  Ciudad  de  México  tan  agradable  como  yo  mismo  —añadió intentando ser conciliador.

Don  Juan  de  Mendoza  y  Luna,  capitán  de  lanceros  distinguido  en  la  batalla  de Portugal a las órdenes del duque de Alba, noble de España con el título de marqués de  Montesclaros,  frunció  el  ceño  y  examinó  con  detenimiento  al  hombre  que  tenía ante  él.  Vio  en  De  Morga  a  un  pretendido  hidalgo  enteco  y  corvo,  de  lorzas  que afeaban la buena hechura de la cuera que vestía y el herreruelo de lana fina con el que se cubría; eran ropas demasiado lujosas para un funcionario apartado a las Filipinas. Aún  no  había  tenido  tiempo  de  hacerse  con  los  entresijos  de  su  cargo,  pero  el nombramiento  de  Antonio  de  Morga  hedía,  había  algo  oscuro,  y  estaba  dispuesto  a descubrirlo. Así que decidió tender su trampa con cuidado, tentándolo con disimulo.

El  virrey  suspiró,  relajó  la  expresión,  hizo  un  gesto  hacia  el  lacayo  para  que cerrase las puertas del despacho y se puso en pie para recoger los documentos que le tendían.

—Habéis llegado con buena fortuna, a tiempo para libraros de la inundación…

Antonio  de  Morga  había  visto  a  las  cuadrillas  de  limpieza  deshaciéndose  de  los lodos, pero se guardó el comentario. Quería ver adónde pretendía llegar el virrey con una acometida así.

—… He estado pensando en trasladar la capital a Tacubaya. —El nuevo alcalde ni siquiera sabía por qué lugar caería aquella ciudad, apenas conocía los territorios de Nueva  España—.  Pero,  y  os  lo  digo  en  confianza  —añadió  mirando  a  los  ojos  de Antonio  de  Morga  para  calibrar  su  reacción—,  eso  tendría  un  coste  elevadísimo… Quizá sería mejor idea ordenar algunas reformas aquí mismo a fin de no abandonar estos lares dejados de la mano de Dios —terció haciendo por abarcar con los brazos las paredes del lujoso despacho del palacio del virreinato—. Se han invertido muchos dineros  en  estos  pagos  y  no  es  cuestión  de  desaprovecharlos.  Podrían  construirse algunos desagües para las lagunas y así evitar que nuevas lluvias repitan el desastre… Puede  que  merezca  la  pena  empedrar  las  calles,  hasta  sería  posible  levantar  un acueducto desde Chapultepec.

Antonio de Morga fue precavido, en cualquiera de esas obras habría pellizcos de los que aprovecharse. Pero aún no conocía a aquel hombre y no quería delatarse antes de tiempo. Podía ser que tuviese que buscar nuevos aliados. A su llegada, había oído las últimas noticias venidas de España, se rumoreaba que la capital volvería a Madrid, había  voces  críticas  contra  el  duque  de  Lerma,  y  quizá  el  nuevo  virrey  pensaba reconducir los asuntos de la corona de un modo distinto al habitual.

—Estoy  seguro  de  que  el  Señor  os  ayudará  a  encontrar  el  mejor  modo  de complacer a su majestad y al duque de Lerma —aventuró De Morga esperando una respuesta que le dijese algo más sobre su interlocutor.

Don Juan de Mendoza ponderó la mención del valido, no sabía si el nuevo alcalde conocería  ya  las  habladurías  que  corrían  por  Madrid  e  intentaban  acallarse  en Valladolid.

—Ojalá  esas  fuesen  mis  únicas  preocupaciones  —dijo  entonces  el  virrey estrechándose  la  chiva  del  mentón  con  sus  dedos  de  nudillos  marcados—,  debo asignar también puestos a hombres de confianza. No es que menosprecie el trabajo de mi  predecesor  —añadió  como  si  compartiese  una  confidencia—,  pero  me  gustaría conocer bien a los que habrán de ser auditores y asesores… Y también debo elegir a un consultor para el Santo Oficio…

Antonio  de  Morga  intuyó  que  en  el  discurso  se  habían  sucedido  demasiados ofrecimientos. Quizá le estaban tendiendo una trampa y decidió ser cauto.

Los dos hombres quedaron mirándose el uno al otro, ambos se dieron cuenta de que  se  habían  estado  midiendo  mutuamente  para  saber  a  qué  atenerse.  Se  siguió  un silencio incómodo.

Como  muestra  de  su  carácter  piadoso,  apegado  a  las  tradiciones,  Tokugawa Ieyasu  asistió  a  las  ceremonias  de  fuego  y  agua  del shuni e  que  se  celebraron  en  el zaguán principal del santuario Todai ji, en la antiquísima ciudad de Nara, la que había sido sede imperial mil años antes.

Poco antes de que llegasen las festividades del año nuevo y la primavera abriese las flores de los ciruelos, en conmemoración de las enseñanzas del monje Jitcho, los devotos  del  templo  se  entregaban  a  los  preparativos  del  ancestral  rito.  Se  recogían pesadas ramas de pino de varios ken de largo que se aviaban como antorchas, y que, durante  la  ceremonia,  serían  quemadas  recorriendo  las  balconadas  para  dejar  caer sobre  los  asistentes  una  lluvia  de  chispas  sagradas,  centellas  que  protegerían  a  los fieles de los demonios malignos.

Los  devotos  elegidos,  orlados  acorde  a  costumbres  arcaicas,  entonando  rezos ancestrales,  ascendían  las  escaleras  hasta  la  veranda  sobre  el  altar  principal  y sujetaban por la base las enormes ramas, prendidas como teas gigantescas. Corrían de un lado a otro de la galería del piso alto del tabernáculo y sobre los congregados; en la oscuridad de la noche, se precipitaba una bandada de incandescentes adarmes que simbolizaba la salvaguarda contra los kami diabólicos.

La ceremonia  de  fuego  se  repetía  en  honor  de  la  forma  con  once  rostros  del bodhisattva Kannon y se completaba con otra liturgia en la que se extraía agua de un pozo  sagrado  Wakasa.  Eran  ritos  seculares  y  resultaban  el  ejemplo  perfecto  de tradición  y  buenas  costumbres  que  el  antiguo  regente  necesitaba  para  mostrarse  al pueblo tal y como deseaba antes de viajar a Kyoto.

De ese modo tan fervoroso, el vencedor de Sekigahara intentó alejar las sospechas de las gentes llanas, entre los que había quien se atrevía a rumorear que había sido la ambición  de  Tokugawa  Ieyasu  la  que  lo  había  llevado  a  romper  la  concordia  del Consejo  de  Regencia.  Así,  todavía  joven  de  espíritu  a  sus  más  de  sesenta  años  de edad, austero y poco proclive a los lujos, echando incluso de menos la oportunidad de salir de caza al amanecer con sus halcones, el hombre que había sometido al país de los dioses  llegó  a  la  ciudad  imperial  de  Kyoto  arropado  por  el  halo  de  divinidad  de los rituales de Nara.

A los pocos días, con la bendición del hijo de los dioses, el emperador Go-Yozei, el  noble daimyo  Tokugawa  Ieyasu  del  clan  Matsudaira  fue  nombrado supremo general  de  todos  los  ejércitos,  gobernante de  facto  del  Japón;  alcanzó  por  fin  la dignidad  que  tanto  había  soñado  y  que  tan  poco  se  había  atrevido  a  imaginar.  El duodécimo día del segundo mes del octavo año de la era Keicho, el antiguo regente Tokugawa Ieyasu fue erigido shogun.

Sin  embargo,  la  concesión  de  semejante  prerrogativa  no  apaciguó  su  prisa.  En cuanto pudo librarse del boato de las celebraciones, fiel a su carácter, sin permitir que trascendiese  su  urgencia,  partió  hacia  Edo  con  la  excusa  de  comenzar  las  obras  del que  sería  el  castillo  más  grande  del  país,  mayor  que  el  de  osaka,  aunque  se  trataba únicamente  de  una  triquiñuela.  En  su  capital  le  estaba  esperando  Date  Masamune para  recibir  órdenes  sobre  el  espinoso  asunto  del  naufragio  de  los  extranjeros  en  la bahía de Ise.

* * *

Sobre el go kang  estaban  distribuidas  las  piedras  blancas  y  negras,  dos  ejércitos rivales que luchaban por controlar el mayor territorio posible en el tablero de madera amelgada.  Tras  los  dos  jugadores,  lucía  un  magnífico  mural  en  el  que  una  grulla estilizada contemplaba el agua entre las grandes hojas de los nenúfares. Y, a un lado, con una negrura ribeteada por cenefas de rojo vivo, las brasas del kotaken ayudaban a calentar la estancia.

—¿Qué  sabemos  hasta  ahora?  —preguntó  Tokugawa  Ieyasu  cuando  ya  habían finalizado  las  aperturas  del  juego  y  quedado  atrás  las  frases  de  la  protocolaria cortesía.

Date Masamune alzó su ojo sano y comprobó que, como debía ser, los guardias del shogun,  formalmente  arrodillados  a  más  de  una  docena  de  pasos,  les  daban  la espalda para encararse con el shoji de entrada. A esa distancia no podrían oírlos.

—Era  un  barco  pequeño  que  había  zarpado  de  las  islas,  de  los  territorios  del antiguo  rajá  de  Maynila  —comenzó  a  enumerar  con  eficiencia—.  Son bárbaros delsur y dicen estar al servicio de un emperador al que nombran el tercer Felipe — dijo  pronunciando  la  transliteración  de  la  palabra  castellana  de  modo  peculiar  y dubitativo—.  Hay  entre  ellos  un  hombre  que,  según  parece,  fue  designado  como embajador para establecer nuevos tratos comerciales que favorecieran a su país antes que a los otros forasteros de pelo colorado; aunque mis informadores aseguran que es uno  de  los  soldados  quien  parece  estar  al  mando.  Lo  cierto  es  que  apenas  han sobrevivido  unos  pocos  y  la  nave  no  podrá  volver  a  utilizarse,  está  inservible  — concluyó el dragón de un solo ojo.

Entonces recordó algo más y se decidió a añadirlo antes de que su señor pudiera hacer una nueva pregunta.

—También hay entre ellos un monje del crucificado que conoce nuestra lengua — añadió Date Masamune—, debe de tratarse de uno de los desterrados tras los edictos del difunto Toyotomi Hideyoshi…

—¿Una embajada? Ummm… ¿Están ya en Sendai? —inquirió Tokugawa con su habitual parquedad.

—Sí,  lo  están,  ayer  mismo  recibí  una  paloma  de  Yoshioka  Seijuro  que  lo confirmaba. Yo he retrasado mi partida hasta que pudieseis llegar y proporcionarme nuevas órdenes —se ofreció con una ligera reverencia.

El  flamante shogun  gruñó  una  afirmación  apenas  inteligible  al  tiempo  que inclinaba su robusto mentón. Si los gaijin ya se alojaban en el norte, al menos había ganado tiempo, pero no por ello la situación política dejaba de ser peliaguda. Aun a pesar de su nombramiento, las aguas del Japón no estaban en calma, el heredero del taiko  parecía  amenazar,  conspirando  desde  osaka  para  recuperar  el  poder  que  su padre le había legado a través del fallido Consejo de Regencia. La repartición de los feudos  y  el  trato  a  los  vencidos  en  Sekigahara  parecía  no  haber  bastado  para  dejar claro a todos los daimyo el rumbo que tomaría el país de los dioses bajo el bastón de mando de los Tokugawa. Había demasiadas incertidumbres y eso le desagradaba.

Date Masamune podía intuir las tribulaciones de su señor tras los penetrantes ojos castaños, que aparentaban estudiar la disposición de las piedras sobre el tablero.

—¿Cuántos son?

El dragón de un solo ojo sabía que la pregunta esperaba una respuesta con algo más que un número, conocía bien a su interlocutor.

—Además de ese supuesto embajador, solo quedan diez, los que no murieron en el  naufragio  lo  hicieron  en  tierra  por  culpa  de  las  heridas  —aclaró—.  Entre  los  que han sobrevivido está también el piloto.

El  antiguo  regente  volvió  a  gruñir,  esa  noticia  podía  resultar  útil.  Pero  como deseaba algo de tiempo para digerirla, llevó una de sus piedras al tablero.

El daimyo  del  clan  Date  bajó  la  vista  hacia  el go  kang  y  examinó  la  jugada, aparentemente  inofensiva,  pero  con  graves  implicaciones  si  se  descuidaba.  Estaba valorando  sus  posibilidades  de  contraataque  cuando  Tokugawa  Ieyasu  habló  de nuevo:

—¿Y Kuki Moritaka?

—Oh, no hay problema —logró decir el dragón de un solo ojo alzando su rostro picado  de  viruela  y  perdiendo  el  hilo  de  sus  planteamientos  sobre  el  juego—.  Está más que agradecido porque le hayáis permitido conservar sus dominios en el castillo de Toba, no creo que debamos dudar de su lealtad —aseguró—. Solo os ruega que le deis  permiso  para  viajar  también  a  Sendai  y  deshacerse  del  embajador  de  los forasteros. Parece ser que se ha quejado incansablemente por el acomodo y la dieta, debe de ser un hombre muy maleducado. Estoy seguro de que, de no haber sido por vuestras órdenes, Kuki-san hubiera degollado a todos los forasteros.

Bajo  el  gruñido  del  antiguo  regente  ante  aquellas  últimas  palabras,  el  tuerto aprovechó  el  silencio  que  se  siguió  para  dilucidar  qué  hacer  en  el  campo  de  batalla contenido en el tablero. En la superficie tallada de la madera, como en la vida real, parecía imposible evitar que Tokugawa Ieyasu se alzase con la victoria.

Mientras,  el shogun  pensaba  en  los  estrafalarios bárbaros  del  sur  y,  tal  y  como hacía sobre el go kang, consideraba todas las variantes. Aunque la iniciativa hubiera partido desde Maynila y no de aquella distante capital de impronunciable nombre al otro  lado  del  mundo,  el  envío  de  aquel  barco  no  parecía  estar  relacionado  con  los tratos  que  ya  había  mantenido  con  ellos.  Ese  había  sido  su  temor  inicial,  pero  no parecía ser el caso.

Así que debía de haber otras implicaciones que no lograba aprehender.

Tokugawa  Ieyasu  había  escuchado  de  labios  jesuitas  los  pormenores  sobre  el infame Tratado de Tordesillas, aquel pacto absurdo que dividía las tierras conocidas y por conocer, incluyendo el Japón. Y años atrás, pese a los rumores incomprensibles y el  desprecio  de  muchos daimyo,  había  intuido  que  aquellos  forasteros  con  naves capaces  de  recorrer  distancias  inimaginables,  y  armas  que  podrían  barrer  cualquier castillo  fácilmente,  eran  hombres  a  tener  muy  en  cuenta.  Por  eso  había  mantenido buenas relaciones con ellos al principio, para conocerlos lo mejor posible, aunque en realidad  los  detestase  y  el  simple  olor  de  sus  cuerpos  le  resultase  repulsivo.  Había aceptado  sus  regalos  y  prebendas,  sus  muestras  de  buena  voluntad,  y  no  les  había creído. Desde el primer momento le habían parecido hombres falsos y corruptos.

Aun así, se había aprovechado de ellos, como en los preparativos de la batalla de Sekigahara.  Sin  embargo,  ahora  que  había  conseguido  alzarse  con  la  victoria,  temía dos  posibilidades:  o  que  los nanbanjin  quisieran  reclamar  su  pedazo  del  Japón aprovechándose  de  aquel  infame  tratado,  con  lo  que  se  embarcaría  en  una  guerra difícil  de  ganar;  o  que  en  realidad  quisieran  establecer  un  comercio  que,  de  hecho, podría terminar armando con una peligrosa potencia de fuego a cualquier daimyo,  o incluso  al  heredero.  Y  Tokugawa  Ieyasu  no  iba  a  consentir  ninguna  de  las  dos alternativas.

El shogun  contempló  el  tablero  y  estudió  la  posición  de  los  guijarros  blancos  y negros.  No  podía  arriesgarse  a  que  los  extranjeros  se  soliviantaran  y  tuvieran  la peregrina idea de intentar atacar el país de los dioses, y tampoco cabía permitirse el lujo de que a cualquier señor feudal se le ocurriera establecer relaciones mercantiles por  su  cuenta.  Las  armas  de  fuego  que  se  construían  en  el  Japón  no  alcanzaban  la calidad  de  las  que  podían  vender  los gaijin,  y  aunque  la  tuviesen,  sus  soldados  no estaban  acostumbrados  a  esa  guerra  sucia  e  indolente  en  la  que  el  honor  parecía menos importante que la pólvora.

Tras  unos  instantes  de  duda,  bajo  la  inquisitiva  mirada  de  Date  Masamune,  el vencedor de Sekigahara tomó uno de sus guijos del exquisito cuenco de madera y lo colocó  lejos  de  la  concentración  principal  de  piedras,  su  posición  no  era  tan  fuerte como  hubiera  deseado  y  escalonadamente,  los  guijarros  de  su  rival  estaban encerrando a los suyos propios, así que decidió llevar la acción a una parte más lejana del go kang. Entonces, se le ocurrió.

—Habrá que afianzar esos lazos con los extranjeros —se movieron los labios bajo la prominente nariz aguileña—, deberíamos estudiar las propuestas de ese embajador, quizá incluso las de los hombres de la cruz y los conversos de Nagasaki.

Date Masamune sabía que la aparente buena relación que Tokugawa Ieyasu había mantenido en el pasado con los forasteros era una falacia. A los komojin, mientras los mantenía  olvidados  en  el  puerto  de  Hirado,  llevaba  años  prometiéndoles  permisos para  comerciar  en  el  archipiélago.  Y  con  los nanbanjin  había  mantenido  escasos tratos. Hasta el presente, el antiguo regente, o bien se había servido de ellos, o bien los había ignorado, pero nunca había planteado confraternizar con los extranjeros. Por lo que, ante aquella inesperada declaración, el dragón de un solo ojo estuvo a punto de  dejar  caer  la  piedra  que  acababa  de  tomar  para  contrarrestar  el  inteligente movimiento del shogun.

—Como  ordenéis  —dijo  con  cierta  expectación  esperando  que  su  señor concretase un poco más.

—Es  una  verdadera  fatalidad  que  su  barco  quedase  destruido  —comentó  con cierto  aire  de  misterio,  rechazando  una  vez  más  la  idea  de  matar  sin  más  a  los extranjeros,  lo  que  hubiera  podido  desencadenar  una  acción  bélica  de  aquel  lejano emperador español que tantos feudos poseía—. Un verdadero contratiempo…

Al nuevo señor de Sendai se le escapó un inapropiado mohín de incomprensión; no lograba entender qué intenciones albergaba el shogun.

—Desde  luego  —ratificó  con  incertidumbre  colgada  en  el  tono,  depositando  su guijarro en el go kang.

El  vencedor  de  Sekigahara  observó  una  vez  más  el  tablero.  En  el  tercio  de  la esquina a su izquierda, las piedras propias y las de su rival libraban una dura batalla en la que se veía acorralado; en el extremo opuesto, gracias a su movimiento anterior, se  abría  un  horizonte  despejado  que,  al  haber  tomado  la  iniciativa,  tenía  muchas posibilidades  de  terminar  controlando.  Colocó  una  piedra  más  en  aquel  área, amenazando la tímida defensa iniciada por Date Masamune.

—Suele  decirse  que  es  mejor  mantener  al  enemigo  cerca  —comentó  Tokugawa aludiendo  a  la  vieja  máxima—.  Sin  embargo,  también  es  cierto  que,  si  hay  más  de uno,  entonces,  más  vale  asegurarse  de  que  no  nazcan  alianzas  entre  ellos;  conviene que estén alejados…

Las  pobladas  cejas  castañas  de  Date  Masamune  se  elevaron,  dotándolo  de  una curiosa expresión en la que su ojo inhábil destacó más de lo habitual. Tenía entendido que  el  país  de  los komojin  y  las  naciones  de  los nanbanjin  estaban  en  guerra,  claro que, si convenía, dos enemigos podían apartar fácilmente sus diferencias para unirse frente  a  un  tercero.  Además,  las  facciones  rebeldes  del  heredero  podían  arrimarse  a unos o a otros.

—Afortunadamente,  si  el  piloto  sigue  vivo,  lo  único  que  les  resta  es  tener  un barco con el que poder zarpar… Entonces ese embajador podría darse por cumplido ante su emperador, y los creyentes de la cruz podrían pedir venia a ese santón suyo que dicen vive en un país sagrado —dijo Tokugawa refiriéndose al papa Clemente el Octavo, del que era incapaz de recordar el nombre—. Si los bárbaros del sur  creen tener motivos para estar satisfechos, entonces evitaremos inoportunas coaliciones — tascó entre dientes.

Los komojin  de  Hirado  se  habían  atrevido  a  plantear  alianzas  con  Tokugawa Ieyasu  para  asaltar  Maynila  y  otras  posesiones  de  los nanbanjin  en  Oriente.  Los dirigentes de aquellos lejanos países semejaban dispuestos a pelear incluso a miles de ri  de  sus  cortes.  Sin  embargo,  el shogun  no  conocía  los  detalles  de  la  guerra  de Flandes  y  el  complejo  entramado  de  las  políticas  de  aquella  larga  confrontación;  su preocupación  por  la  impensable  unión  entre  holandeses  y  españoles  resultaba  lícita. Y, como en el tablero, solo considerando todas las opciones uno podía alzarse con la victoria.

—A mayores, debemos evitar prender las iras del resto de las naciones extranjeras —puntualizó  con  cierta  preocupación—,  una  invasión  sería  peligrosa  por  parte  de cualquiera  —añadió  consciente  del  poderío  naval  de  cualquiera  de  las  naciones europeas—.  Enviaremos  algún  escrito  esperanzador  a  Hirado  sobre  esa  flota  de barcos  bajo  el  sello  rojo,  para  alimentar  las  esperanzas  de  los bárbaros  de  pelo colorado.  Hemos  de  impedir  que,  al  menos  por  el  momento,  se  pueda  intuir  que fingimos favorecer a uno de ellos.

—Supongo  que  sí  —se  atrevió  a  aventurar  el daimyo  tuerto  empezando  a comprender.

—Necesitamos a alguien leal y eficiente, pero prescindible.

Date Masamune creía barruntarse lo que su señor ideaba y comenzó a repasar los señoríos menores de sus nuevos ligios, apenas conocía poco más que los nombres de algunos samurai, aun así, no tardó en pensar en uno de ellos sobre el que ya le habían llegado ciertas menciones.

En  tanto,  sin  desatender  la  partida  de go,  el  meditabundo  Tokugawa  Ieyasu  se obligaba  a  mirar  la  situación  con  cierta  lejanía,  incluyendo  muchas  más  opciones. Tenía en mente retirarse pronto y delegar en su hijo, no porque se sintiera sin fuerzas, sino  porque  pretendía  instaurar  de  seguida  las  bases  de  una  dinastía  que,  esperaba, fuese perdurable durante siglos; y debía ocuparse también de los últimos rebeldes que parecían reunirse en osaka a la espera de que el heredero los llamase a combatir a su lado. Bien podía ser que no estuviera en sus manos finiquitar aquel espinoso asunto de  los  extranjeros,  el karma  podía  mostrarse  por  caminos  tortuosos,  sin  embargo, fuera  cual  fuese  el  destino  que  estaba  aguardándole,  todas  las  consideraciones  lo llevaban a la misma decisión.

—Lo haremos sin apresurarnos; para brindar a los traidores la tentación de iniciar diplomacias —aclaró pensando también en los adláteres de los Toyotomi y su posible interés  por  comprar  armas  de  fuego—;  pero,  llegado  el  momento,  designaremos  a nuestro propio embajador y a unos cuantos burócratas —continuó en un tono que no admitía réplica—. Y les facilitaremos buenos carpinteros y abundante mano de obra. Construiremos un barco para los forasteros y los enviaremos de nuevo a su país con parabienes y los mejores deseos de establecer tratados comerciales. Hasta podríamos incluir presentes adecuados para su emperador y sus señores más importantes.

Tokugawa Ieyasu volvió a observar el lado opuesto del tablero, donde la actividad de las piedras empezaba a resultarle favorable, decantando las tornas de una partida que  hasta  entonces  había  parecido  incierta.  Date  Masamune  entornó  su  único  ojo, nunca en toda su vida había escuchado a su señor engranar tal cantidad de frases una tras otra.

—Los  devolveremos  a  sus  tierras  envueltos  en  la  mejor  seda  —sentenció  el shogun—. Eso nos dará tiempo…

El  antiguo  regente  no  dijo  para  qué  necesitaban  ese  tiempo,  pero  al  recién nombrado daimyo de Sendai no le costó imaginarlo. Y de repente se sintió afortunado de  servir  a  alguien  con  una  mente  tan  aguda  y  perspicaz,  casi  sin  darse  cuenta  se inclinó en una reverencia.

—Se hará como ordenáis.

Tokugawa volvió a emitir uno de aquellos ásperos regaños que pretendían resultar afirmaciones y colocó una piedra más en el tablero de go, confirmando su dominio de un extenso territorio. Era un jugador de amplia experiencia, con tiento de sobra para no adelantarse a los acontecimientos, así que no se permitió imaginar que la partida ya estaba ganada aunque así lo pareciese a primera vista.

—Viajad a Sendai y, mientras os ocupáis de establecer el orden en vuestro feudo —apuntilló  el  antiguo  regente  para  dejar  meridianamente  claro  que  un daimyo competente debe preocuparse de apagar más de un fuego con un solo cubo de agua—, os aseguraréis de que los forasteros van disponiendo poco a poco de cuanto necesitan. Y os encargaréis de la seguridad de ese embajador y sus hombres…

La  locuacidad  del shogun  le  demostró  a  Date  Masamune  lo  importante  que resultaba aquel asunto para Tokugawa Ieyasu. Entonces, al reparar en que el shogun lo miraba como si esperase algo, comprendió que las últimas palabras tenían un doble significado. Estaba admirado; con un solo movimiento, su señor despejaba varias de las amenazas que hacían peligrar el poder que había logrado ostentar. De una tacada tentaba a los traidores a desvelarse, contentaba a los nanbanjin y, por si fuera poco, apaciguaba a los komojin con promesas vagas.

—Nadie sin mi permiso se acercará a los extranjeros —dijo para dar a entender que había comprendido la necesidad de evitar que cualquier daimyo de los cercanos al  heredero  pudiera  establecer  tratos  con  los bárbaros  del  sur—.  Nadie  —recalcó, para  no  olvidarse  de  los  forasteros  de  Hirado  y  Nagasaki,  que  ya  habrían  tenido noticia del naufragio.

El gran general asintió levemente con un brusco ademán del mentón y movió la mano para indicarle al daimyo del ligio de Sendai que era su turno para colocar uno de los pequeños cantos en el tablero.

Con  sus  intereses  divididos  en  tantos  frentes,  a  Date  Masamune  le  costó  decidir dónde  colocar  la  piedra  que  tomó  de  su  cuenco  y,  cuando  lo  hizo,  la  depositó preocupado por si había abusado de la paciencia de su señor.

Pero  el shogun  no  pareció  darle  importancia;  seguía  cavilando  sobre  sus movimientos.  Había  decidido  librarse  de  todos  los  extranjeros  en  cuanto  hubiese enviado a los náufragos de vuelta a su país. No le gustaban las influencias de ninguno de  ellos  y  los  quería  a  todos  fuera  del país  de  los  dioses.  Aunque  por  el  momento siguiese aparentando complacencia.

—Debéis partir al norte —ordenó tajante dejando atrás sus tribulaciones sobre los forasteros—. Y no olvidéis encontrar a alguien del que podamos desprendernos.

Y,  tras  tanta  locuacidad,  Date  Masamune  se  sintió  reconfortado  al  ver  que  su señor recuperaba la severa parquedad habitual.

El  cetrero  hizo  girar  el  cimbel  con  aire  tentador,  describiendo  sobre  su  cabeza círculos  tan  amplios  como  le  permitía  el  cordel  que  sujetaba  el  señuelo;  pero  el halcón,  reticente,  permanecía  rondando  las  alturas  muy  por  encima  de  las  copas  de los  árboles.  Al ronin  incluso  le  pareció  intuir  cómo  la  rapaz  miraba  el  engaño  del cazador con desdén.

Debía  tratarse  de  un  pájaro  joven,  uno  que  no  llevaba  demasiado  tiempo  en manos  del  halconero.  Aunque  se  le  escapó  una  sonrisa  quebrada,  al  pensar  que también podía ser un animal demasiado viejo para dejarse engatusar por los hombres. Patrullaba  el  horizonte  ganando  cielo  poco  a  poco,  elevándose;  quizá,  simplemente buscaba una víctima distinta de aquel ardid de plumas raídas que le ofrecían.

Bien podía haber visto algo suculento zascandileando entre las matas, en aquellos lares  abundaba  la  caza.  El  sotobosque  era  un  pasto  fértil  colmado  de  perdices.  Y había gordos faisanes de brillantes colores, tocados con sus peculiares máscaras rojas, como  modernos  actores  de  teatro;  y  ahora  que  los  días  comenzaban  a  extenderse sobre poniente, ya habrían empezado a luchar para ganarse el favor de las hembras, volviéndose descuidados, dándole una oportunidad a la rapaz.

Saigo  Hayabusa  lo  sabía.  En  el  pasado,  en  aquellos  mismos  montes,  había conseguido  lerchas  abundantes,  combadas  por  numerosas  piezas.  Y  aunque  eran memorias  que  se  habían  tornado  añejas,  todavía  lo  recordaba:  esperando  siempre  la oportunidad  de  recibir  la  dispensa  de  regresar  a  su  hogar  en  el  sur,  había  recorrido cientos  de  veces  aquellas  florestas  de  la  colina  Momoyama,  asistiendo  a  Torii Mototada,  ambos  caminando  bajo  la  silueta  alada  de  aquella  prima  a  la  que  tanto aprecio le había tenido su daimyo.

Pero,  al  contrario  que  el  señor  de  Fushimi,  esa  era  una  partida  con  poca experiencia y los batidores no habían logrado levantar siquiera una codorniz. Aun así, la  rapaz  se  dejó  convencer.  Descendió  con  majestuosa  languidez  hasta  el  puño  del cazador  para  hincar  las  garras  en  el  grueso  cuero  del  guante.  Daban  la  jornada  por concluida  y  el  halconero  les  gritó  a  sus  hombres  para  que  empaquetasen  el  equipo. Saigo podría seguir camino en breve.

Había partido de Kyoto con la intención de tomar la senda del Nakasendo y, bajo la sombra del poderoso monte Fuji, desviarse hacia el sur para poner rumbo al castillo de Toba, en pos de aquellos forasteros que, con suerte, podrían llevarlo a finiquitar su misión.  Sin  embargo,  tras  abandonar  la  ciudad  imperial,  no  había  podido  aplacar  la necesidad  de  regresar  al  pasado;  y  había  decidido  dirigirse  hacia  la  ribera  del  río Yodo.

Había  seguido  el  cauce  hasta  el  castillo  de  Fushimi,  como  una  de  las  grandes piedras que los canteros transportaban en barcazas para la reconstrucción del alcázar. Porque  no  lograba  desprenderse  de  la  sensación  de  que,  como  para  el  resto  de  los hombres  de  la  guarnición,  todo  debía  haber  acabado  allí,  en  la  última  noche  del asedio.

Desgraciadamente,  su  búsqueda  de  consuelo  se  había  visto  truncada  por  aquel halconero  y,  como  tantas  veces  en  esos  últimos  meses,  estaba  agazapado  entre  las murtas observando furtivamente. Porque no era más que un ronin fugitivo y su única aliada era la precaución.

Melancólico,  mientras  la  patrulla  se  alejaba,  se  llevó  la  mano  al  interior  del kimono y tanteó la cánula de bambú. Por un instante fugaz lo imaginó como la última vez que lo había visto, en los arrozales, un chiquillo espigado con un sable de madera en  la  mano,  ansioso  por  recibir  instrucción,  por  llegar  a  poseer  uno  de  aquellos certificados que, bajo el cuño de un sensei, demostraban haber estudiado esgrima en alguna academia de prestigio. A ella no le habían gustado las aspiraciones de su hijo, aun así, Saigo, más comprensivo y menos temeroso, había pensado en acercarse hasta la escuela Jigen ryo para hablar con el maestro. Pero aquello había sido justo antes de que llegasen los jinetes de Edo y todo cambiase para siempre; en un pasado aún más lejano que el de sus cacerías con el daimyo de Fushimi.

El cetrero y sus hombres fueron engullidos por los bosques y Saigo se alzó entre los  arbustos  de  mirto  con  un  agradecimiento  de  sus  rodillas  cansadas.  Intentó despedirse  de  la  nostalgia  y  se  puso  en  marcha  de  nuevo,  ascendiendo  las estribaciones del monte.

La hora del caballo  iba  quedando  atrás.  La  soleada  mañana  empezaba  a  decaer. Los  arrayanes  abrían  sus  flores  diminutas  y  los  campesinos  del  valle  recogerían pronto  las  nuevas  cosechas  y  podrían  abandonar  su  magra  dieta  a  base  de  raíces  y cáscaras de arroz.

Tras bordear un joven hayedo de troncos apelotonados escuchó el repicar de los martillos de los picapedreros y supo que ya estaba cerca. Caminó con cautela, atento a no ser descubierto y, en un pequeño promontorio entre berruecos, escabulléndose de sus recuerdos, volvió a contemplar, por primera vez en más de dos años, el murallón de la fortaleza de Fushimi.

Bajo las órdenes del shogun, el castillo estaba siendo reparado. La destrucción del terrible  asedio  al  que  había  sido  sometido  empezaba  a  olvidarse.  Las  torres  estaban prácticamente terminadas y, de no ser porque él mismo las había visto arder, a Saigo le hubiera costado encontrar pruebas de los incendios.

Observó  el  trajín  de  los  obreros  hasta  la hora  de  la  cabra  y  entonces, abandonando sus añoranzas, volvió a internarse en la floresta. Fue rodeando la ladera hasta encontrar lo que buscaba: los restos del que había sido el campamento de Ishida Mitsunari durante el asedio al castillo.

Era evidente que el magistrado había tenido prisa por reunirse con el resto de los ejércitos del oeste para perseguir a Tokugawa Ieyasu. Gran parte de la intendencia y de  los  materiales  de  campaña  seguían  todavía  allí,  en  las  laderas  de  levante  del Momoyama.

Antes  de  continuar,  precavido,  escuchó:  los  cinceles  de  los  canteros  seguían tocando a rebato, y no había signos de miembro alguno de la nueva guarnición en los alrededores.  Cuando  se  convenció  de  que  estaba  solo,  prosiguió  con  su  inspección asustando a un alcaudón que alzó el vuelo desde un allozo junto al que el ronin pasó.

Plantas y animales habían ido recobrando su territorio, los restos de las tiendas y del paso de los batallones de Ishida quedaban ahora difuminados entre las matas de silvas.

En  lo  que  debió  haber  sido  la  retaguardia  todavía  se  mantenía  en  pie  un  gran alfaneque de recia tela clareada por el paso del tiempo. Por su tamaño no podía ser otra  cosa  que  una  de  las  tiendas  principales  de  las  fuerzas  del  magistrado, probablemente un almacén. Solo los samurai de mayor rango tenían el privilegio de dormir  a  cubierto;  una  estructura  así  se  habría  dedicado  a  algo  de  mayor  relevancia que proteger de la lluvia a la soldadesca.

Alzando los pies para evitar las espinas, Saigo sorteó un frambueso cuyas yemas empezaban  a  despuntar  y  se  abrió  paso  hasta  los  repliegues  de  lona  que,  en  su momento, habían permitido la entrada a la gran tienda.

Desperdigadas  por  la  penumbra,  las  sobras  dejadas  daban  fe  de  las  prisas  de Ishida en su persecución de Tokugawa Ieyasu. Movió con la puntera de su sandalia el peto resquebrajado de una armadura y un ciempiés salió a toda prisa. Había manojos de  astiles  preparados  para  recibir  las  puntas  de  flecha,  un  brasero  volcado,  lientos papeles de arroz emborronados por la humedad. Y una montonera de grandes arcones alargados le llamó la atención por su extraña factura.

Estaban  hechos  de  listones  bastos  claveteados  con  refuerzos  atravesados  y  era obvio  que  no  habían  sido  fabricados  en  el país  de  los  dioses,  ningún  carpintero  del archipiélago  hubiera  dado  por  bueno  un  trabajo  tan  chapucero.  Saigo  se  acercó, ignorando  los  pasos  de  algún  animalillo  que  se  escurrió  bajo  los  restos  de  un sobretodo que el moho había cubierto.

Pasó la mano por uno de los tablones notando el tacto áspero y le pareció ver una extraña  marca  que  despertó  su  curiosidad,  pero  la  penumbra  del  alfaneque  no  le permitió distinguirla. La tapa, desclavada, cayó tras los arcones en cuanto la empujó y  un  remolino  de  un  olor  rancio  le  subió  a  las  narices.  Tenía  un  deje  metálico revenido con grasa. En el fondo, con la culata destrozada, descansaba una de aquellas indignas armas de fuego que habían traído hasta el Japón los extranjeros.

Saigo la tomó entre sus manos con cierta repugnancia. No eran piezas de buena calidad,  la  madera  carcomida  cubierta  de  barniz  desvaído  debió  de  haberse  roto durante el transporte, por eso lo habían abandonado allí. Aun así, no tuvo problemas en reconocerlo, era uno de los que habían usado las fuerzas del magistrado Ishida.

En las cargas de caballería que Torii Mototada había dirigido contra los miles de sitiadores del castillo, Saigo había escuchado las balas de aquellos cañones silbar a su alrededor  entre  maldiciones  de  mosqueteros  que  renegaban  porque  sus  armas fallaban.

Él  nunca  los  había  usado,  siempre  le  habían  parecido  despreciables,  pero  sabía que  un  buen  porcentaje  de  los  disparos  se  atascaban.  Aquellos  chismes  podían dislocarle  el  hombro  al  tirador,  desollarle  el  rostro  en  una  explosión  de  pólvora  o, simplemente,  desahogar  un  bufido  húmedo  cuando  el  detonante  fallaba.  Y,  sin embargo, habían sido la causa de la caída de Fushimi.

Volteó  el  arma  en  sus  manos.  Las  inscripciones  del  cañón  y  la  pobre  talla  le decían que no era una de las réplicas en las que los artesanos japoneses llevaban años esforzándose.  Había  sido  fabricada  por  los gaijin.  Y  ellos  eran  quienes  la  habían puesto en manos de Ishida Mitsurani. Era una prueba más de que los extranjeros se habían inmiscuido en la guerra surgida al desmoronarse el Consejo de Regencia.

Dejó  el  mosquete  en  la  caja  desvencijada  y,  al  volver  a  verlo,  se  dio  cuenta  de que,  aun  cuando  aún  no  significase  nada  para  él,  en  el  futuro  aquel  sello  en  los tablones  podría  servirle  para  encontrar  a  quien  le  hubiera  proporcionado  aquellos artefactos indecentes al magistrado. Revolvió los arcones y, tras girarlos según fuese menester, comprobó que todos tenían la marca inscrita.

Regresó junto al primero y le bastaron un par de golpes secos para desprender la tabla en la que se había grabado el sello. Se la llevó al exterior, en busca de luz para examinarla.

No reconoció el símbolo, remembraba a algunos ideogramas, pero Saigo no supo discernir  si  se  trataba  de  un  nombre  o  una  firma.  No  conocía  la  escritura  de  los forasteros,  pero  no  podía  tratarse  de  un  garabato  sin  más,  en  todos  los  arcones aparecían los mismos trazos grabados a fuego.

Dos líneas se cruzaban perpendicularmente en el centro y, en los cuatro extremos, a  cada  lado,  se  extendían  florituras  que  miraban  a  la  intersección.  Recordaba vagamente al símbolo que tanto les gustaba usar a los nanbanjin, a la representación de su dios torturado.

El ronin recogió un pedazo viejo de carbón del brasero abandonado y arrancó un trozo de papel de una ligarza atada con cuerda de cáñamo.

Hizo  un  calco  de  aquel  extraño  emblema  y  lo  miró  detenidamente  antes  de guardarlo en el obi.

* * *

Exultante  por  haber  encontrado  al  fin  un  escondrijo  apropiado  en  aquella pestilente Ciudad de México, el ilustre Antonio de Morga calentaba al fuego su sello con  la  cruz  de  sable,  tan  similar  a  la  que  usaban  los  caballeros  de  la  Orden  de Montesa.

Aún no llevaba mucho tiempo en su nuevo destino, pero las ansias reformadoras del virrey le habían dado una oportunidad y el recién nombrado alcalde del crimen de la villa ya preparaba su primer envío para Sevilla.

Cuando el hierro al rojo tocó la madera, Antonio de Morga sonrió.

—Su  excelencia,  el  obispo  don  Juan  de  Ladaria,  quiere  fundar  un  convento  en Cartagena de Indias —oyó que le decía en un tono neutro.

Constanza se quedó  mirando aquel rostro  apático de Isabel  Lardinois, donde las emociones se escurrían asustadas.

—¿Cómo? —preguntó la joven siciliana también en un susurro.

En esta ocasión la que había irrumpido en una celda en mitad de la noche había sido  la  novicia  valona,  que,  tras  el  oficio  de  vísperas,  se  había  escabullido  de  las miradas de la adjutora para presentarse en el dormitorio de Constanza.

—Hay multitud de muchachas descarriadas que necesitan un hogar que las acoja y guarde —comentó Isabel en el limbo entre la piadosa devoción y la desidia.

A  la  dama  de  compañía  le  resultaba  familiar  el  tema.  Había  oído  la  distante preocupación de las mujeres de la corte expresando su disgusto por las desamparadas hijas y nietas de los conquistadores, mestizas excluidas por ambas sociedades sin otra opción  que  emplearse  en  los  lupanares  donde  las  marinerías  se  desfogaban.  Junto  a las chimeneas de palacio, antes de que se sirviese la cena en las interminables mesas de los comedores, la misma reina Margarita había comentado en más de una ocasión, antes  o  después  de  rematar  una  puntada  en  el  lienzo  de  su  bastidor,  su  desasosiego por aquellas pobres indiecitas.

Isabel Lardinois, aburrida porque Constanza no parecía seguir sus razonamientos, encontró  entre  la  borra  de  su  hábito  una  pelusilla  de  la  que  estirar  deshaciendo  los hilos de lana.

—Comprendo  —mintió  la  menina  siciliana  sin  querer  albergar  esperanzas prematuras.

La otra novicia pareció perder el interés por los entresijos de sus talares y alzó el rostro al tiempo que sacudía los dedos de la mano derecha.

—Y los franciscanos quieren enviar a unas clarisas para que presten su ayuda al obispo en la fundación…

Lo  aclaró  en  tono  cómplice,  y  Constanza  supuso  que  la  mención  a  los  frailes mendicantes del santo de Asís tendría que ver con una nueva lucha de poder entre su orden y la de los jesuitas. Pero a la mujer a la que Dámaso amaba no le iba un bledo en la eterna confrontación de los monjes. De todo lo dicho por la valona, había algo mucho más importante.

—¿Y ya han elegido a esas hermanas piadosas que irán a las Indias?

Constanza ya había empezado a elucubrar sobre rutas y distancias; seguramente la nao atracaría en el Puerto de la Vera Cruz y las misioneras habrían de viajar por tierra hasta  Cartagena.  También  cabía  la  posibilidad  de  que  las  enviasen  al  puerto  de Callao, en Nueva Castilla. Desde cualquiera de ellos podría buscar el modo de llegar al Japón.

—No  lo  sé,  no  tengo  noticia  de  si  ya  han  escogido  a  las  que  enviarán,  pero imagino que si se lo pedís a doña María ella podrá hacer algo…

Isabel entonó las últimas palabras con deje a confesionario y se alzó para regresar a su celda.

La  adjutora  oyó  el  frufrú  de  las  telas  y  se  apartó  tan  rápido  como  pudo  de  la puerta, recogiéndose el hábito hasta las pantorrillas en un gesto que tuvo muy poco de castidad, pero gracias al cual evitó tropezar y quedar en evidencia. Se alejó corriendo tanto como le permitían sus gorduras y sus deseos de sigilo.

—Espero  que  mañana  cumpláis  vuestra  parte  del  trato  —dijo  Isabel  ya  en  pie, deslizando los dientes de su quijada sobre el labio, como si saborease los secretos de la protegida de la emperatriz.

Constanza  asintió  sin  prestar  atención.  Estaba  intentando  alejar  los  recuerdos  de Dámaso que la asaltaban y, al tiempo, preocuparse por cuestiones más inmediatas: en primer lugar debería convencer a doña María para que la ayudase a conseguir una de aquellas  plazas;  y  tenía  que  apresurarse,  la  muerte  le  estaba  ganando  la  partida  a  la antigua  emperatriz.  Después,  había  que  llegar  a  Sevilla.  Las  naves  a  las  Indias siempre partían del puerto fluvial del Guadalquivir.

—¡Por  el  buen  Señor  Jesús!  Esos  papistas  malnacidos.  Como  si  esa  reata  de entrometidos jesuitas no fuera suficiente…

Jacob  Quaeckernaeck,  evidentemente  sulfurado,  calló;  y  se  dio  tiempo  a  tomar aire antes de continuar echando pestes sobre los españoles. Además, como era de esos hombres  a  los  que  les  costaba  mantener  la  boca  cerrada,  mientras  pensaba  cómo continuar con sus imprecaciones, echó un trago de aquel insípido vino de arroz que no lograba sustituir a su añorado rum.

Flemático, de poblados bigotes rubios y narices coloradas, a las que daba rubor un laberinto de venillas enrojecidas sobre las que el mundo era observado por unos ojos del color de las aguamarinas, hasta su naufragio en las costas del Japón, había sido el capitán  del  navío  holandés  conocido  como  Liefde.  Desde  entonces,  evitando  las perniciosas  presiones  de  los  ignacianos  establecidos  en  Nagasaki,  había  intentado, junto  con  sus  hombres,  sobrevivir  sin  soliviantar  a  los  reyezuelos  del  archipiélago. Además  de  halagar  al  inglés  Adams  cuando  le  era  posible,  para  conseguir  que  el piloto, mejor relacionado con los locales, lo ayudase a ser designado para tripular uno de los barcos usados por los japoneses para el cabotaje y el comercio en las aguas del Oriente.

—Estábamos tan cerca…

Como  si  el  tono  de  desesperación  no  fuese  suficiente,  se  sirvió  otro  cuenco  de aquel  licor  japonés  y  lo  bebió  con  aire  melancólico.  Aquellos  españoles  podían hundirle las aspiraciones.

—Aún no está todo perdido —repuso William Adams con su acento británico—. Estoy seguro de que pronto recibiremos correspondencia de Tokugawa-sama. Puede que todavía logremos que financien nuestra expedición…

Los  otros  dos  presentes,  Melchior  van  Santvoort  y  Jan  Joosten  van  Lodensteijn, también supervivientes del Liefde, mantenían silencio y bebían apocadamente tragos cortos de saké mientras miraban a uno y otro lado según la conversación avanzaba.

—¿Conque no? —volvió a intervenir el capitán Quaeckernaeck tras golpear con el cuenco vacío la tosca mesa hecha al estilo occidental; un pobre intento de obviar las  esteras  del  suelo  y  los shoji  del  tabicado—.  Antes  de  su  gran  nombramiento  de excelentísimo jefe de todos los monos amarillos —la ironía de la inflexión hacía gala de  los  ampulosos  movimientos  de  manos  que  refrendaban  la  baja  opinión  que  le merecían  los  japoneses—,  ese  Kokuga…  Tokuga…  ¡Ese  macaco!  Nos  dijo,  no,  de hecho, nos prometió que nos permitiría construir y fletar un barco… shu… shi…

William Adams, algo menos ebrio y de temple más sereno, tomó aire atusándose los largos bigotes castaños e intervino:

—Shuinsen,  creo  que  ese  es  el  modo  de  decirlo  —aclaró  el  antiguo  piloto  del Liefde,  que,  desde  su  llegada  al  Japón  unos  años  antes,  había  logrado  aprender  los rudimentos  del  complicado  idioma  del  archipiélago—.  Significa  algo  así  como barcos del sello rojo…

—Como diantres se diga —saltó Jacob Quaeckernaeck golpeando esta vez con el puño—,  nos  lo  prometió…  Y  ahora  son  los  españoles  los  que  van  a  construir  el barco…

Además del idioma, Adams se había esforzado por comprender un poco mejor la compleja cultura japonesa y creía intuir que, en realidad, el recién nombrado shogun, a  pesar  de  ciertas  dosis  de  afabilidad,  detestaba  a  todos  los  extranjeros.  Aunque  su acercamiento a la cultura de las islas le había abierto ciertas puertas, el piloto inglés se  barruntaba  desde  tiempo  atrás  que  las  buenas  palabras  de  Tokugawa  Ieyasu estaban tan vacías como las jarras de vino de arroz que trasegaba su capitán.

—Es cierto —concedió el piloto cerrando los párpados y apartándose el pelo de la frente—,  pero,  por  lo  que  se  rumorea,  es  para  regresar  a  Nueva  España,  no  para comerciar  —puntualizó  abriendo  sus  ojos  verdes  y  procurando  mantenerse  calmado —, quizá…

—Esos papistas malnacidos…

Jan  Joosten  van  Lodensteijn  se  había  mantenido  al  margen  hasta  ese  momento. Pero ya no pudo callar por más tiempo. Era un hombre corpulento de cejas pobladas y labios gruesos, tenía la frente despejada y su melena, partida al medio, estaba tan sucia como la de cualquier otro europeo, pues a pesar de los ahíncos de los japoneses por  mejorar  la  higiene  de  los gaijin,  solo  unos  pocos  se  acostumbraban  a  los  baños diarios  de  los  orientales.  Era  nativo  de  una  ciudad  amurallada  del  sur  de  las provincias  holandesas  conocida  como  Delft,  uno  de  los  baluartes  de  la  revolución contra los odiosos españoles. La villa se había autoproclamado capital de facto de los nuevos e independientes estados neerlandeses y era una de las poblaciones adoradas por  el  príncipe  de  Orange.  Así  que  Van  Lodensteijn  sentía  un  odio  cerval  hacia  los españoles  y  sus  Tercios  desde  la  más  tierna  infancia,  en  la  que  ya  había  oído canciones  de  cuna  aderezadas  con  las  tropelías  de  los  piqueros  de  las  coronas  de Castilla y Aragón.

Jan  Joosten  van  Lodensteijn  había  pasado  hambre  y  penurias  durante  la  guerra con  los  sarnosos  perros  del  viejo  rey  Felipe.  Había  correteado  entre  los  charcos cenicientos de las calles de Delft buscando una bolsa que robar o el corazón de una manzana  a  medio  fermentar  que  poder  llevarse  a  la  boca.  Había  visto  a  su  madre consumirse entre las liendres y los cadáveres abotagados que flotaban en los canales trayendo miasmas y muerte. Su rencor era una sima insondable.

—Matémoslos, acabemos con ellos…

Lo dijo con el rijoso tinte del odio arañando la entonación. Soñaba con regresar a su  ciudad  cargado  de  riquezas  y  ahora  los  españoles  se  interponían  una  vez  más. Aquel  mandamás  endiosado  de  los  monos  amarillos  les  había  prometido  a  los holandeses  que  podrían  abandonar  su  encierro  en  el  puerto  de  Hirado,  más  aún, tendrían  venia  para  partir  en  una  misión  comercial  oficializada  con  el sello  rojo  y mercadear en el floreciente reino de Pattani, al sur. Y Jan Joosten van Lodensteijn no estaba dispuesto a dejar que esa oportunidad se diluyese en la nada.

—¡Matémoslos!  —insistió  poniéndose  en  pie—.  Podemos  contratar  a  esos asesinos de… De Koga, esos hombres azules…

—Shinobi,  se  llaman shinobi  —aclaró  Adams  con  hastío—.  Y  desde  la  gran batalla de Sekigahara son fieles a Tokugawa-sama, aunque reuniéramos los caudales para pagarles no aceptarían el encargo, son asesinos, sí, pero no actúan como…

William  Adams,  mucho  más  comedido,  prefirió  no  dejar  en  evidencia  a  los holandeses,  o  a  sus  propios  compatriotas,  y  no  quiso  terminar  la  comparación.  Se produjo un cruce de miradas que escondían reproches.

En  el  tenso  silencio,  se  oyeron  los  cacareos  de  las  gallinas  que  los  holandeses mantenían  afuera;  las  aves,  traídas  en  el  Liefde,  picoteaban  las  lombrices  de  los descuidados parterres en el exterior de la humilde casa que ocupaban los orangistas en el villorrio pesquero, descolgado sobre el puerto de Hirado. Un poco más allá, no lejos  del  mar,  que  batía  con  fuerza  en  una  mañana  desapacible,  había  hombres  del pueblo  que  fileteaban  bonitos.  Para  ganarse  la  vida,  primero  hervirían  los  lomos  de los musculosos peces y les retirarían las espinas, luego los ahumarían sobre brasas de madera  de  pasania  y,  finalmente,  los  curarían  al  sol  ayudándose  de  una  sazón  de hongos  que  les  daría  un  característico  sabor  que  se  conservaría  durante  meses  en  la mojama.

En el interior de la cabaña el ambiente continuó enrareciéndose.

—Pues hagámoslo nosotros mismos —insistió Van Lodensteijn—. Sabemos que se los han llevado al norte. Acabemos con ellos.

El  capitán  Quaeckernaeck  estaba  a  punto  de  intervenir  cuando  el  piloto  lo interrumpió.

—Eso es una locura, Tokugawa Ieyasu no nos lo perdonaría jamás, si luchamos contra los españoles en sus tierras las pocas libertades que hemos conseguido aquí — dijo apuntando con el índice al suelo para referirse a su asentamiento en el puerto de Hirado— serán revocadas. No nos concederá licencia para viajar al reino de Pattani… De hecho, nos aplastará, ¡no!, nos hará crucificar… No tendrá piedad… Estoy seguro de que no consentirá que traigáis vuestra guerra hasta el Japón… Y ese contrato que esperáis no se firmará jamás. ¡Nunca!

Los  holandeses,  a  imagen  de  los  ingleses  y  para  intentar  librarse  del  dominio español  en  los  mares  del  mundo,  presionados  por  la  falta  de  pimienta,  intentaban formar una Compañía de la Indias Orientales a semejanza de la que había aprobado la reina  Isabel  de  Inglaterra.  En  ese  momento,  tras  tantos  meses  varado  en  el  Japón, William  Adams  no  podía  saber  que  el  año  anterior  la  Vereenigde  Oostindische Compagnie ya había sido formalizada, consolidando el deseo de financiación de los Estados Generales de los Países Bajos, que buscaban un modo de enriquecerse para continuar su rebelión contra las coronas de Castilla y Aragón.

—Pues  a  mí  me  parece  una  buena  idea  —intervino  el  capitán  Quaeckernaeck terminando una jarra más de saké—. Matemos a esos condenados papistas. Debemos evitar que se nos adelanten.

Adams negó con vehemencia.

—Es una sentencia de muerte, os lo aseguro, Tokugawa-sama nos despellejará si atacamos a sus invitados.

—Ese maldito mono amarillo no tiene por qué enterarse —añadió Melchior van Santvoort rompiendo su silencio.

Van  Santvoort,  el  más  enclenque  de  todos,  de  calva  incipiente  y  maneras apocadas,  hasta  entonces  apenas  había  levantado  la  vista  de  la  pequeña  taza  de cerámica.  Paseaba  un  dedo  por  el  borde  concentrado  en  el  fondo,  como  un taseomante chino que hubiese aprendido a leer el futuro en el licor en lugar de en las borras del té.

—Si  esos shinobi  no  quieren  ayudarnos  —dijo  sin  estar  convencido  de  la pronunciación—, ya encontraremos a otros que estén dispuestos, nos queda oro de las bodegas  del  Liefde.  Tenemos  mucho  que  perder  si  dejamos  que  esos  malnacidos españoles se salgan con la suya. Nosotros llegamos primero.

El  capitán  asentía.  Van  Lodensteijn  cogió  otra  jarra  de saké  y  volvió  a  tomar asiento antes de servirle un trago más a su patrón.

—Es  cierto,  debemos  matarlos  —insistió  depositando  la  frasca  en  la  mesa  a tiempo  para  que  Quaeckernaeck,  tras  vaciar  su  taza  de  vino  de  arroz  una  vez  más, volviese  a  cogerla—.  Hemos  llegado  hasta  aquí  y  no  podemos  permitir  que  sea  en vano, ahora que estábamos a punto de conseguir algo de provecho después de tanta penuria…

La  desazón  de  los  tres  holandeses  era  fácil  de  comprender  para  Adams,  habían pasado  casi  dos  años  navegando  por  mares  peligrosos;  muchos  hombres  habían quedado  atrás,  varios  barcos  de  la  expedición  original  se  habían  hundido.  Agua podrida,  encías  hinchadas  y  sangrantes  que  apenas  sostenían  dientes  consumidos, estómagos  vacíos,  el  naufragio  del  Liefde,  las  conspiraciones  de  los  jesuitas  de Nagasaki  que  habían  presionado  a  los daimyo para que los matasen como a piratas. Habían pasado por mil desgracias para lograr enriquecerse y ahora estaban a punto de ver  todos  aquellos  esfuerzos  convertidos  en  algo  inútil.  Pero  no  estaba  dispuesto  a involucrarse. Como inglés detestaba a los españoles casi tanto como los holandeses, sin  embargo,  había  aprendido  mucho  sobre  los  peculiares  japoneses  y  preveía  un futuro para sí en el archipiélago.

—No participaré en algo así. Me niego —constató con vehemencia—. No es una buena idea.

El piloto se levantó y tomó su sombrero. Y aún dijo algo más antes de salir de la estancia:

—Os arrepentiréis…

El  capitán  Quaeckernaeck  despidió  al  britano  con  un  ademán  despectivo  de  la mano  y  se  volvió  hacia  sus  dos  compatriotas.  En  su  voz  y  sus  gestos  se  percibía  la embriaguez.

—Y bien, ¿qué se os ocurre para acabar con esos papistas?

Semanas  después  de  haber  coaccionado  a  Pedro  de  Arbués,  mientras  intentaba reencontrarse con su consciencia, embotada por el alcohol servido en una taberna de escasa reputación encelada en los callejones de Triana, Hortuño de Andrade cayó en la  cuenta  de  que,  al  igual  que  había  hecho  con  el  familiar  de  la  Santa  Inquisición, también  podía  apretar  las  clavijas  de  muchos  otros  prohombres  de  Sevilla.  Él  era depositario  de  inconfesables  secretos  que  obligarían  a  buena  parte  de  los consignatarios del poder de la antigua Hispalis romana a actuar a su antojo. Sus años de  nepotismo  y  sinecuras  al  servicio  del  duque  de  Lerma  podían  ahora  devolverle valiosos réditos.

Y a la mañana siguiente, tras rumiar un día más la falta de noticias desde Madrid, Hortuño  ya  había  ideado  varios  chantajes  que  le  permitirían  sanear  sus  maltrechas finanzas.

Sin embargo, le seguiría faltando un escollo por salvar a fin de cumplir con todos sus  anhelos  de  venganza:  aun  cuando  reparase  sus  caudales,  habría  ciertos  asuntos que lidiar de los que no podría ocuparse en persona.

Si la suerte le sonreía y sus enemigos se ponían al alcance de su mano, Hortuño iba  a  necesitar,  además  de  los  dineros,  hombres  de  pocos  escrúpulos  dispuestos  a rebanar  un  gaznate  sin  hacer  preguntas.  Y  ahora  que  había  dado  con  el  modo  de sufragar semejantes gastos, las gentes de esa calaña nunca salían baratas, todavía le restaba encontrarlos.

Y  no  le  hicieron  falta  muchas  preguntas.  A  la  luz  de  las  candelas  de  los  peores tugurios del viejo barrio ribereño, le dieron siempre la misma respuesta.

No  lejos  del  arroyo  Tagarete,  junto  al  que  discurría  el  tramo  de  muralla  que cerraba la ciudad por el sur, en la que llamaban calle Ancha, al lado de una pequeña iglesia bajo la advocación de san Roque, inmersos en los desperdicios del matadero y el  perneo  de  gorrinos,  se  arracimaban  corrales  viejos  de  viviendas  humildes  en  las que residían los egipcianos.

Había  allí  una  posada  de  terrible  reputación  a  la  que  llamaban  de  José, el Carnicero.

Algunos gitanos, como ya habían hecho en las tierras del Indo o en las montañas que servían de antesala a las grandes llanuras del Oriente, habían traído consigo, en su interminable viaje a las tierras españolas, los saberes de la herrería; y habían hecho vida  decente  ganándose  el  título  de castellanos  nuevos,  gracias  al  que  conseguían mantenerse  alejados  de  los  hombres  de  ley  del  cabildo.  Pero  esos  no  eran  los  que Hortuño  quería  encontrar.  Al  antiguo  secretario  no  le  interesaban  las  habilidades  de los egipcianos como caldereros o herreros.

Hortuño buscaba a otros de asaduras más cuajadas.

Y  entre  los  descendientes  de  aquellos  nobles  que  alegaban  haber  partido  siglos atrás  del  Egipto  Menor,  también  había  quienes  se  ganaban  la  vida  con  el  robo,  el latrocinio  y  el  asesinato  a  sueldo;  tan  sabido  era  que  hasta  lo  mencionaban  las noveluchas modernas que gustaban de leer las damas de palacio, como tantas veces había visto Hortuño en manos de las meninas de la reina Margarita.

Por eso, una anochecida que aventaba luna llena, dejando su bolsa y sus dineros en la casa del alfoz, vistiendo su capa más raída, Hortuño se dirigió a la taberna del Carnicero sin otra protección que una pequeña daga al cinto y el único acicate de su desquite.  Aún  no  había  recibido  noticias  del  Japón,  nada  sabía  sobre  De  Morga,  y Pedro de Arbués se lamentaba de que no le sería fácil tender una trampa a Constanza mientras estuviera en Madrid, encerrada en un convento.

Para  evitar  preguntas  al  costear  el  pontazgo,  pagó  los  servicios  de  un  remero mugriento  que  guiaba  una  chalana  desvencijada.  Y,  a  cada  palada,  a  medida  que  la ciudad  crecía  ante  él,  miraba  de  reojo  el  imponente  castillo  de  San  Jorge,  donde  la Santa Inquisición tenía sus mazmorras.

Mientras Hortuño cruzaba Sevilla buscando el perneo y la taberna del Carnicero, en una venta de Toledo, el correo enviado por el corregidor de Madrid paladeaba vino rebajado, esperando un guisado de oveja con el que matar el hambre del camino.

Abandonada junto a él en el escaño carcomido, bajo el pellizco que recibió en el trasero la moza que servía las viandas, quedaba una alforja de cuero viejo y sobado, amelgado por grietas y con la hebilla desportillada. Dentro iba un mensaje para el que había sido secretario del duque de Lerma: Constanza había escapado del cenobio de las Descalzas Reales; iba camino a Sevilla para partir con la flota en cuanto llegase abril.

La  sangre  goteaba  desde  el  mentón,  caía  sobre  el  pecho  amoratado,  formaba regueros tintos que serpenteaban entre los surcos de las costillas, desliéndose con el sudor. El rostro era una masa informe que se contorsionaba con cada inspiración. Los brazos,  extendidos,  cubiertos  de  cardenales,  temblaban  por  el  esfuerzo.  Los  pies estaban  grotescamente  hinchados.  Los  empeines  imbricados  de  bultos  dejaban adivinar que los huesos estaban rotos, desmenuzados, haciendo que el mero hecho de alzarse para tomar aire fuese un suplicio.

No eran más que dos travesaños cortados con prisa, ensamblados con tramos de la cuerda  hecha  con  paja  trenzada  que  usaban  los  campesinos,  pero  aun  así  se  podía reconocer  la  forma.  Saigo  la  había  visto  en  otras  ocasiones.  Era  el  símbolo  de  los extranjeros, el signo de su religión. Una cruz.

Puede que las viejas costumbres regresasen tras sacudirse el polvo. Por culpa de su origen humilde, el taiko había visto vetado su nombramiento como shogun,  y  en respuesta  había  intentado  soslayar  su  condición  de  campesino  estableciendo  un sistema  de  castas  con  el  que  refrendar  la  posición  adquirida  por  las  armas.  Por decisión  de  Toyotomi  Hideyoshi,  descontando  a  la  familia  imperial  de  Kyoto,  por encima  de  cualquier  juicio,  cada  habitante  quedaría  confinado  en  una  clase  social. Desde aquel entonces, bajo el edicto del taiko, en el país del sol naciente los hombres de  la  guerra,  los bushi,  se  convirtieron  en  los  habitantes  de  mayor  valía,  los  que regirían  sobre  todos  los  demás.  Tras  los samurai  quedaron  los  campesinos,  los artesanos  y  los  mercaderes;  en  el  escalón  inferior,  los  cómicos,  los  parias,  y  los indeseables bandidos, y más abajo, como seres de un inframundo sin derecho siquiera a tener nombre, la calaña de los eta,  dedicados  a  los  oficios  más  indeseables:  como enterradores,  curtidores,  verdugos  o  mutiladores.  Y  en  el  último  peldaño,  sin  otro derecho  que  el  de  respirar:  los  extranjeros  barbudos;  pues,  dejando  a  un  lado  las armas  de  fuego,  de  las  que  desconfiaba,  el  déspota  solo  había  encontrado  una  cosa útil entre las enseñanzas de los misioneros jesuitas: el rito de la crucifixión. Del que se había servido en más de una ocasión para sembrar escarmientos.

Pero,  desde  aquellos  conversos  de  Nagasaki  que  habían  languidecido  hasta  la muerte  en  la  cruz,  que  Saigo  supiera,  nadie  había  vuelto  a  sufrir  aquel  tormento. Hasta ahora.

Sin olvidar que seguía siendo un fugitivo, el ashigaru había abandonado Fushimi hacia  el  nordeste,  para  encontrar  y  seguir  la  senda  del  Nakasendo.  Aunque  había tenido  que  cambiar  de  planes;  se  había  topado  con  que  la  travesía  estaba  atestada: monjes que tocaban sus shakuhachi, peregrinos de sandalias gastadas, ronin a lomos de  bueyes  arrendados  y,  lo  más  preocupante,  patrullas  con  el  emblema  de  las  tres hojas  de  malva  real.  Así  que  había  decidido  viajar  refugiándose  en  los  bosques  que flanqueaban  el  camino.  Escondrijos  que  conocía  de  muchos  años  antes.  Los  había recorrido durante los preparativos para la batalla del cercano río Ane.

Como un perro mapache, moviéndose durante el alba y el crepúsculo, ocultándose por  el  día,  usando  sus  recuerdos,  había  trazado  una  ruta  paralela  al  Nakasendo, bordeando  la  orilla  meridional  del  gigantesco  lago  Biwa  y  desplazándose  siempre hacia el este. Y como las madrugadas cubrían las mañanas de rocío, había cambiado las  cinchas  de  sus  abarcas  por  tiras  de  tela,  porque  las  ataduras  de  broza  de  arroz terminaban rompiéndose con la humedad.

Por la ribera sur, el Biwa era somero, un marjal lleno de cañaverales salpicados de manchas  de  agua  que  acumulaban  algas;  y  servía  de  hogar  a  multitud  de  criaturas que,  como  Saigo,  se  movían  al  abrigo  de  la  noche;  hacia  el  norte,  la  profundidad aumentaba convirtiendo el lago en un misterioso lugar de fondos ignotos en los que, según  contaba  la  leyenda,  el  dios  Kashima  sujetaba  con  una  enorme  piedra  a  un inmenso  bagre  de  mal  carácter  que  pugnaba  por  liberarse;  y  cuando  el  pez  lograba zafarse  de  los  esfuerzos  de  la  deidad,  sus  poderosos  coletazos  hacían  que  la  tierra temblase,  sembrando  el  terror  y  la  destrucción  en  el  archipiélago.  Y  quizá,  aquella sombra  del  crucificado  era  el  augurio  que  el  mitológico  bagre  esperaba  para enfurecerse y provocar un terremoto.

Tras  sobrepasar  el  lago  y,  antes  de  llegar  al  valle  de  Sekigahara,  Saigo  se  había desviado hacia el sur para viajar hasta la bahía de Ise, la de las rocas esposadas, bajo los  aleros  del  majestuoso  Fuji  coronado  de  nieve;  sin  embargo,  al  llegar  hasta  el castillo de Toba, había descubierto que los forasteros ya no estaban allí: tendría que continuar viaje a Sendai. Y en su largo camino hacia el norte de la isla de Honshu se había topado con aquella estrambótica escena.

El  crucificado  languidecía  y  sus  torturadores  solo  bromeaban,  parecía  que disfrutasen.

Aquel desdichado que padecía el tormento de la cruz no era asunto suyo, pero la suave brisa y el aire cargado de humedad habían llevado hasta él la conversación de la  patrulla,  y  Saigo  Hayabusa  se  había  decidido  a  acercarse  para  escuchar  a hurtadillas. Su continuo vagar evadiendo a las gentes lo privaba de noticias frescas, y su intuición lo había conducido a quedarse allí; aquellos irrespetuosos parecían tener las lenguas muy sueltas. Y no tardó en oír algo que hizo a la espera merecer la pena.

—… me han contado que Sanada Yokimura sigue oculto en las montañas —había dicho uno de los guerreros, acodado en el vástago de la lanza que mantenía cruzada sobre las rodillas—, reclutando a todo aquel que se acerca y preparándose para que el heredero Hideyori-chan  pueda  contar  con  un  ejército  con  el  que  enfrentarse  a Tokugawa Ieyasu.

A través de las ramas de un árbol de la laca, agazapado en un pequeño otero, el ashigaru  vio  al  compañero  del  que  había  hablado  mirar  con  evidente  preocupación hacia las espaldas del resto de los miembros del grupo, que permanecían en pie bajo la cruz, azuzando al torturado. Eran un total de cinco hombres, cada uno iba vestido de  un  modo  distinto,  con  restos  de  viejos  uniformes  y  ropas  astrosas;  parecían  una pandilla  más  de  los  miles  de ronin  que,  como  él  mismo  pretendía,  seguían  vagando por el país desde el fin de la guerra civil.

Por la incómoda expresión del rostro de altos pómulos, Saigo comprendió que al samurai  le  había  disgustado  el  tratamiento  tan  familiar  con  el  que  el  otro  se  había referido al hijo del taiko.

—¿Quién  sabe?  Es  lógico  que  el  venerable  heredero  Toyotomi  continúe albergando alientos por recuperar el poder perdido… —repuso relajando el gesto sin cuestionarse  si  un  chicuelo  podía  o  no  tomar  decisiones  de  tal  envergadura—.  Fue una  victoria  muy  ajustada…  Más  aún  —apuntilló  alzando  la  mano  desde  las empuñaduras  de  sus  sables—,  creo  que  si  la  guarnición  de  Fushimi  no  hubiese aguantado, Tokugawa Ieyasu no hubiera conseguido suficientes hombres para vencer en  Sekigahara.  De  haber  caído  el  castillo  antes,  las  cosas  podrían  ser  ahora  muy distintas…

»Tokugawa  Ieyasu  solo  consiguió  reunir  suficientes  hombres  gracias  al  tiempo que aguantaron los hombres de Fushimi… Debió de ser un asedio terrible; las fuerzas del magistrado disponían de un increíble número de armas de fuego, muchísimas. — Se  pasó  la  mano  por  la  frente  evocando  batallas  propias—.  Los  hombres  de  la guarnición  del  castillo  se  convertirán  en  leyenda.  No  se  rindieron…  Murieron  con honor…

Saigo Hayabusa, incómodo, cambió de posición.

—También he oído  —añadió el que  había hablado en  primer lugar, extendiendo los brazos y apoyándolos en el asta de su yari— que Hideyori-chan está repartiendo oro entre los señores que escaparon de Sekigahara. —Su compañero volvió a torcer el gesto—. Sanada Yukimura, Akashi Kamon e incluso el joven Chosokabe Morichika me  han  contado  que  viven  ocultos  en  una  casa  alquilada  de  las  afueras  de  osaka. Parece que el heredero no ha perdido la esperanza.

—Lo  sé,  lo  sé  —concedió  el  otro  moviendo  la  cabeza  de  arriba  abajo—.  Dicen que el señor Chosokabe se ha afeitado la cabeza como un sacerdote budista, y que ha cambiado  su  nombre  por  el  de  Ichimusai.  —Al  oírlo,  el ashigaru  se  preguntó  cuál sería  la  intención  de  un  hombre  al  elegir,  precisamente,  un  significado  así  para  ser reconocido; Ichimusai podía interpretarse como hombre de un solo sueño. Al menos ahora ya sabía qué había sucedido con el dueño del caserío de Kyoto—. Los rumores son que, con el oro del heredero, mantiene a su propio ejército de casi mil hombres de las olas…

De  ahí  la  intensa  presión  de  las  patrullas  que  seguían  rondando  todo  el archipiélago  complicándole  la  vida  a  Saigo;  el  nuevo shogun  procuraba  evitar  la rebelión que parecía estar fraguándose entre unos derrotados que no olvidaban.

—…  Claro  que Hideyori-chan  está  encerrado  en  la  fortaleza  de  osaka  —quiso añadir el de la lanza obviando el gesto represivo de su compañero—, por el momento, el gran general no puede matarlo u ordenarle que cometa suicidio, debe conservar las apariencias. El heredero es un prisionero en una cárcel de oro…

Los  otros  tres,  bajo  la  cruz,  estallaron  en  carcajadas  ante  una  petición  de misericordia  que  se  coló  entre  los  ininteligibles  lamentos  del  crucificado.  Saigo supuso  que,  probablemente,  se  debía  a  que  el  torturado  habría  aludido  a  sus estrambóticas  creencias.  Por  lo  que  tenía  entendido,  la  fe  de  los  extranjeros  se prodigaba en la piedad y el amor fraternal, no en el deber o la lealtad.

—Ahora quiere ceder el título a su hijo —añadió el otro refiriéndose al shogun—, y está en su derecho.

—Puede,  y  parece  que  cuenta  con  poderosos  aliados  para  garantizar  la continuidad  de  su  estirpe  —puntualizó  dejando  apoyarse  el  filo  de  su  lanza  en  el suelo frente a él y estirando las piernas—. Date Masamune siempre ha mostrado su lealtad,  él  está  acogiendo  a  los  forasteros  en  Sendai  —aclaró  señalando  al crucificado.

De nuevo aquel daimyo se cruzaba en el camino de Saigo.

—Cierto,  pero  eso  no  es  nada  nuevo,  he  oído  que  ha  negociado  con  los extranjeros  en  más  de  una  ocasión  —el ashigaru no podía saber que, precisamente, aquello hacía referencia al mensaje que había interceptado en Kyoto—, y que ha dado cobijo a conversos —tras decirlo señaló a su vez al pobre desdichado que sufría en la cruz—, pero aun así, parece que Tokugawa-sama no ha dudado nunca —dijo usando el tratamiento formal una vez más—. Le ha concedido el ligio de Sendai, un millón de fanegas de arroz.

Teniendo en cuenta que cada koku equivalía a la cantidad de cereal necesario para alimentar a una persona durante un año, que el han prometido al clan Date llegase a producir tal cantidad significaba que el shogun premiaba a su vasallo con una fortuna de  proporciones  inmensas.  Saigo  no  sabía  qué  relación  tendría  todo  aquello  con  los gaijin, pero esperaba averiguarlo a su llegada a Sendai.

Los tres al pie de la cruz se giraron hacia sus compañeros y les recriminaron por estar de cháchara. Mencionaron que debían despachar a su prisionero, que ya habían cumplido  con  su  encargo,  algo  que  escamó  a  Saigo.  Al  parecer  alguien  les  había pagado para hacer lo que estaban haciendo.

—Tengo hambre —anunció el del yari poniéndose en pie—. Acabemos con esto y  vayamos  a  buscar  una  posada  donde  comer  algo,  este  ya  no  dirá  nada  más  — aseguró  señalando  con  la  lanza  al  moribundo  en  la  cruz—,  y  ya  sabemos  dónde encontrar  a  otros  como  él.  Hubiera  sido  más  fácil  en  Kyosho.  No  entiendo  por  qué nos han pedido que vengamos hasta aquí…

—No  nos  han  pagado  para  encontrar  respuestas.  Nos  han  pagado  para encargarnos de unos cuantos conversos —le oyó el ashigaru reponer al otro.

—Ah, sí —dijo el del yari con suspicacia—. Pues yo pienso que esos condenados barbudos avariciosos quieren asegurarse de que se arme un buen revuelo, no quieren que nadie más pueda conseguir las concesiones del sello rojo. Eso creo yo… Y si no fuera porque no hay un solo señor que esté dispuesto a tomarme a su servicio, yo no los ayudaría —renegó sacudiendo la cabeza.

Al  oír  aquello,  Saigo  decidió  que  había  llegado  el  momento  de  ponerse  en marcha.  Eso  quería  decir  que  aquellos ronin  habían  sido  pagados  por  los forasteros de pelo rojo, no por los bárbaros del sur; y significaba que podía tener relación con lo  mismo  que  le  llevaba  a  él  hasta  Sendai.  Podía  ser  que  los  forasteros  de  Hirado hubieran contratado a aquel grupo de hombresde las olas para que asesinasen a unos cuantos  conversos  con  el  rito  occidental  a  fin  de  culpar  a  los  extranjeros  que  Date Masamune había acogido, probablemente para fingir que los nanbanjin de Sendai se habían atrevido a ajustar sus propias rencillas en suelo japonés.

Ahora  sabía  a  qué  atenerse  y  aquella  pareja  podría  ofrecerle  algo  más  de  una información que presentía podría serle útil.

Consideró  las  opciones  y,  finalmente,  dejó  el  arco  y  las  flechas  al  lado  de  un alcanforero,  junto  a  su haori.  Sacó  el  brazo  derecho  de  la  manga  de  su kimono  y sujetó  la  tela  sobrante  con  una  cinta  de  cuero.  Movió  los  hombros  para desentumecerlos después del largo rato acostado. Cerró los ojos un instante y buscó serenidad.

El crucificado gritó. Exangüe, su lamento lo borró la brisa que se alzó.

Al poco, mientras uno de los hombres de la patrulla se afanaba limpiando el filo de  su yari,  Saigo  Hayabusa  descendió  sin  preocuparse  del  ruido  de  sus  pisadas.  El crucificado no reaccionó, parecía haber perdido la consciencia, pero cuando los ronin se giraron, el ashigaru les habló en una voz que fue casi un susurro. En el pulgar de su  mano  derecha  ya  podía  sentir  el  áspero  y  familiar  tacto  de  la  piel  de same  de  la empuñadura de su sable.

—¿Quién os contrató?

Hasekura Tsunenaga era muchas cosas. Apenas podía aspirar a mantener un feudo ridículamente pequeño que no hablaba de la grandeza de sus antepasados, pero sí de los errores de su padre y su tío, que se habían unido al bando equivocado en la última de las guerras civiles. Atesoraba la fortuna de sentirse amado, todos y cada uno de los días,  por  la  bella  esposa  que  el  santo  Buda  había  tenido  a  bien  poner  junto  a  él. Conocía  las  viejas  máximas  y  no  pensaba  convertirse  en  el  clavo  que  despuntase, listo  para  ser  remachado  por  el  mazo  de  los daimyo  más  poderosos.  Era  muchas cosas, pero no estúpido. Y le bastó el tiempo de un parpadeo para comprender que lo habían elegido para aquel insano cometido porque era, ante todo, prescindible.

—Se  os  hace  depositario  de  un  inmenso  honor  y  se  espera  que  actuéis  en consecuencia  —habló  Date  Masamune  con  la  severidad  que  desprendía  su  rostro tuerto y picado de viruela.

Hasekura Tsunenaga, vestido con el kimono ajado que había usado su abuelo años atrás para ser recibido por el taiko tras su nombramiento, se inclinó en una profunda reverencia.  Era  un  hombre  de  rostro  redondeado  como  una  ciruela  madura,  de hombros  aplastados  por  el  peso  de  las  complicaciones;  las  bolsas  bajo  sus  ojos sesgados  enmarcaban  una  pequeña  nariz  que  tildaba  un  bigote  ralo.  Sus  manos ásperas daban fe de que pasaba más tiempo ayudando en los campos que practicando esgrima.

Se sentía incómodo en aquellas envolturas de los poderosos; Hasekura Tsunenaga se había hecho a su vida humilde, a doblar el espinazo con sus vasallos en los campos de  cultivo  para  asegurarse  de  que,  al  cabo  del  año,  tendría  suficientes  fanegas  de arroz  para  cubrir  los  impuestos.  Las  penurias  lo  habían  convertido  en  un  hombre melancólico.  Taciturno  a  no  ser  bajo  la  sonrisa  de  su  esposa,  había  aprendido  a sobrellevar la desdicha acostumbrándose a masticar los gorgojos del mijo sin emitir una  protesta,  escuchando  las  sempiternas  quejas  de  su  tío  abuelo,  un  lisiado  que, junto  al  hogar,  le  recriminaba  una  y  otra  vez  su  apatía  por  recuperar  los  antiguos feudos de la familia.

—Se os expedirán  cartas de presentación  como diplomático al  servicio del gran general —puntualizó Date inclinando el rostro—. Vuestro cometido es el de fomentar el  comercio,  y  se  espera  que  se  puedan  firmar  acuerdos  que  garanticen  un  mercado único  entre  el  país  de  los  extranjeros  y  el  Japón  —mintió  el dragón  de  un  solo  ojo exponiendo  solo  las  contrapartidas  lógicas  a  la  misiva  que  habían  recibido  del embajador Sebastián Vizcaíno—. Hay que brindar lazos de amistad y confraternizar con  los  forasteros.  Para  nuestro  señor  es  de  vital  importancia  que  correspondamos debidamente al gesto diplomático que han tenido hacia nosotros.

Hasekura,  que  únicamente  conocía  la  hipócrita  postura  que  Tokugawa  Ieyasu había  mantenido  en  público  respecto  a  los gaijin,  no  se  extrañó.  Y  tampoco  se cuestionó  las  órdenes,  eso  mismo  era  lo  que  había  sumido  a  su  familia  en  la desgracia.  Pero  incluso  pese  a  las  promesas  del  flamante daimyo  de  Sendai,  no albergó  esperanzas  respecto  a  que  el  clan  recuperase  sus  antiguas  tierras.  El karma diría si es que regresaba de aquel viaje allende todo horizonte conocido para los hijos del país del sol naciente. Había estado en las campañas de Korea bajo el mando del taiko,  y  hubiera  preferido  volver  a  batallar  en  aquella  conquista  imposible;  temía fallar en su cometido, prefería que fueran otros los que tomasen las decisiones.

Date Masamune calibró las reacciones de aquel hombre anodino que tenía ante sí. Por  un  momento  incluso  alejó  cierta  conmiseración.  Todo  era  una  pantomima,  el shogun  había  compartido  con  él  su  deseo  de  cerrar  para  siempre  las  fronteras  del Japón.  Tokugawa  Ieyasu  quería  instaurar  una  dinastía  que  perduraría  por generaciones, y lo  último que deseaba  era que españoles,  holandeses o cualesquiera otros  pudieran  comerciar  con  sus  armas  e  influencias  para  decantar  la  balanza  de poder.  Hasta  el  más  pequeño  de  los daimyo,  provisto  de  suficientes  mosquetes  y ayudado  por  alguno  de  los  barcos  de  guerra  de  los  extranjeros,  podría  aspirar  a inclinar el fiel a su favor, y eso era algo que Tokugawa Ieyasu no pensaba consentir.

—Hay  entre  ellos  un  religioso  que  se  hace  entender  en  nuestra  lengua.  Y Yoshioka  Seijuro,  que  estudió  en  la  escuela  santa  de  los  forasteros  en  Nagasaki,  ha sido  enviado  hasta  allí.  Gracias  a  ellos  podréis  comunicaros,  aun  así,  debéis  hacer cuanto sea posible por aprender su idioma. —El antiguo regente había ordenado que recabasen  cuanta  información  pudiesen  para  conocer  a  su  enemigo—.  Es  necesario que aprendáis todo lo posible sobre ellos, sus costumbres, su país…

Mientras su daimyo insistía en la obligación de averiguar todo lo posible respecto a  los  españoles,  Hasekura  volvió  a  inclinarse  para  mostrar  aquiescencia  y  las  viejas puntadas de su kimono amenazaron con deshilacharse.

—Uno de sus carpinteros sobrevivió y pronto empezarán a construir un navío — aclaró Date Masamune dando por sentado que no eran necesarias más explicaciones —.  Desde  hoy  mismo,  no  os  separaréis  de  ellos  hasta  que  llegue  el  momento  de vuestro regreso.

El dragón de un solo ojo no aclaró que todo el proceso debía llevarse a cabo con lentitud,  aguardando  nuevas  órdenes  del shogun.  Y  tampoco  que  así  tendría  a  dos hombres con la orden de vigilar a los extranjeros. Por un lado, dispondría de un par de  fuentes  de  información  que  le  permitirían  conocer  a  fondo  a  los  extravagantes gaijin. Por otro, Tokugawa Ieyasu deseaba que, mientras no abandonasen el Japón, se garantizase la seguridad de los forasteros, y con Yoshioka y Hasekura como escoltas, además de los samurai que ya había designado para acompañarlos, Date Masamune se estaba asegurando de cumplir con lo que se le había mandado hacer.

Por  un  momento,  el dragón  de  un  solo  ojo  consideró  la  posibilidad  de  hacer partícipe a Hasekura Tsunenaga de los informes que se habían recibido gracias a los espías de osaka: el heredero del taiko y su camarilla de admiradores habían oído ya las  noticias  sobre  la  llegada  de  los nanbanjin  y  cabía  la  posibilidad  de  que interviniesen. Luego desechó la idea.

—También debéis enviar despachos a todos los mercaderes de importancia. Laca, cerámica, tinta, prendas… Lo que se os ocurra, hay que buscar hombres dispuestos a establecer  esos  nuevos  lazos  comerciales  —el  tono  de  Date  Masamune  dejaba entrever  que  no  tenía  especial  aprecio  por  la  casta  de  mercaderes—.  Es  crucial  que los dignatarios forasteros vean nuestra buena disposición.

Lo  que  el dragón  de  un  solo  ojo  calló  fue  que,  con  esa  maniobra,  Tokugawa Ieyasu  esperaba  filtrar  el  gremio  de  comerciantes.  Cuando  aprobasen  la  lista  que presentaría  Hasekura  Tsunenaga,  el shogun  pensaba  asegurarse  de  dar  su conformidad de manera muy selectiva: únicamente a aquellos marchantes proclives a financiar al heredero del taiko y su coalición de rebeldes acantonados en osaka.

Se  siguió  un  escueto  silencio  cubierto  de  tensión.  Hasekura  consideraba cuidadosamente cuanto le pedían, el daimyo de Sendai medía sus palabras para no dar pistas.

—Seréis responsable de su bienestar —añadió Date Masamune—. Cuando llegue el momento, deben regresar a su país sanos y salvos.

Sintiéndose  abrumado,  Hasekura  tragó  como  pudo  aquel  mandato.  Su  esposa  le hubiera dado ánimos, ella incluso le hubiera asegurado que sería capaz de hacerlo. Su tío  abuelo,  de  haber  oído  aquellas  órdenes,  habría  aprovechado  cada  silencio  para urgirlo a cumplir con decoro sus cometidos, se hubiera empecinado en recordarle que esa  era  la  oportunidad  que  habían  estado  esperando  en  su  clan,  al  fin  podrían recuperar los feudos perdidos.

Más bien preocupado, el humilde samurai se limitó a hacer una nueva reverencia, forzando  las  viejas  telas  de  sus  ropas  ajadas,  aguardando  a  que  Date  Masamune  le diese permiso para retirarse.

Era una locura. Podían contar con el piloto y con un calafate, pero ni el marino era tripulación suficiente, ni el único carpintero completaba una dotación competente.

Y aun así, por primera vez en muchos meses, gracias a aquella idea descabellada, Dámaso  había  logrado  desprenderse  de  la  ominosa  sensación  de  haber  caído  en  un cepo.

Además, no podía negarse que aquellos disciplinados japoneses fuesen capaces de trabajar a destajo sin una sola protesta, como tampoco cabía duda de sus buenas dotes como artesanos, bastaba ver la celeridad con la que estaban levantando la fortaleza de aleros combados que dominaría la colina. Tanto era así que, más allá de las viviendas construidas  a  toda  prisa  para  los  hombres  del  San  Jacinto,  en  la  improvisada atarazana que hacía las veces de astillero, ya se distinguía una promesa de quilla que, con  mano  mimosa,  el  ebanista  gaditano  del  patache  recorría  de  punta  a  punta  cada mañana. Y las cuadernas, fabricadas con la madera de un árbol parecido a los olmos aragoneses, ya empezaban a adivinarse.

No  obstante,  costaba  creer  que  los  supervivientes  de  la  embajada  enviada  desde Manila saldrían con bien; pero, y Dámaso era consciente, no tenían otra opción que aferrarse a aquel clavo ardiendo.

Desde  que  pusieran  pie  en  el  Japón,  a  las  desgracias  se  habían  sucedido  las suspicacias  y  aquel  remedo  de  navío  que  comenzaba  a  tomar  forma  era,  hasta  el momento, después de tanto tiempo, la única buena nueva de la que habían disfrutado.

—No  será  bonito,  parecerá  un  engendro  panzudo  con  la  gracia  de  una  monja patizamba, mas navegará. Nos llevará de vuelta —aseguró Lope cambiando de lado la  astilla  de zelkova  que  mascaba—.  Lo  haremos  tentándolo  con  la  vieja  regla murciana —puntualizó moviendo los cantos de sus manos callosas al frente, como si cortase maderos en el aire ante su pecho—. Navegará, por estas —juró llevándose los pulgares atravesados a los labios.

Creía recordar que aquello significaba que la eslora sería el triple que la manga y esta  el  doble  que  el  puntal;  o  algo  semejante.  Aun  así,  Dámaso  no  pidió  más explicaciones. Se limitó a asentir, contento de ver que el otro se mostraba tan seguro e ilusionado.

—Servirá, puede que se me lleven los demonios de tanto chillarles, pero servirá —concluyó Lope el carpintero sacándose el improvisado palillo de entre los dientes y apuntando con él hacia el incipiente armazón.

A  Dámaso  se  le  escapó  una  sonrisa,  el  gaditano  parecía  empeñado  en  que,  si gritaba lo suficiente, repitiéndose media docena de veces, podía hacerse entender por los japoneses.

—Me alegro de que así sea…

A  aquellas  palabras  conciliadoras,  el  ebanista  contestó  encogiendo  los  hombros con fingida resignación.

—A  Dios  rogando  y,  alimón,  con  el  mazo  dando  —añadió  el  calafate levantándose para volver al trabajo.

Y el artesano andaluz empezó a alejarse hacia la atarazana apalpándose el vientre; como  al  resto  de  los  tripulantes  del  patache  naufragado,  al  carpintero  le  estaba costando acostumbrarse a la curiosa dieta local y parecía querer ayudarse para digerir el almuerzo.

—Por  cierto,  gracias…  De  no  ser…  Gracias  —dijo  el  gaditano  volviéndose  un instante, con el rostro cohibido por la muestra de afecto.

Para  no  avergonzar  al  otro,  Dámaso  se  limitó  a  inclinar  el  mentón  como  única respuesta. Dejando que el gesto dijese más que cualquier discurso.

Cavilando,  lo  miró  marchar.  No  se  creía  merecedor  de  reconocimiento  alguno; cierto era que se había esforzado por suplir la incompetencia de Sebastián Vizcaíno. Se  había  dejado  la  piel  intentando  convencer  a  los  impasibles  japoneses  de  que  los del  San  Jacinto  valían  más  vivos  que  muertos,  sin  embargo,  el  alférez  no  contaba entre sus méritos las iniciativas para la construcción de la nueva nave. Bastante había tenido mediando entre el señor del castillo de Toba y el embajador que designara De Morga para la expedición; estaba convencido de que les había faltado muy poco para acabar  degollados.  Así  que,  en  cuanto  al  ensamblaje  de  la  nao,  el  antiguo  furriel suponía que el proyecto había sido idea de los regentes locales, aunque, por más que se estrujaba los sesos, no adivinaba las intenciones de una propuesta así.

Pensativo,  tomó  otro  de  aquellos  buñuelos  de  arroz  envueltos  en  hojas  de  nabo; una  muchachita  sonriente  los  había  llevado  poco  antes  para  que  almorzasen, delicadamente empaquetados en una caja lacada de brillante color rojo.

Había  pasado  hambre  y  frío  en  Flandes,  sin  más  que  llevarse  al  gaznate  que  el barro  de  las  caponeras  que  atravesaban  los  atrincheramientos  orangistas,  y  no  le disgustaban los magros cocinados de los orientales.

Su  rostro  se  había  afilado.  Alguna  cana  suelta  punteaba  una  mata  de  pelo  que echaba en falta a un barbero competente, sin embargo, como su barba, que se había espesado,  aquellos  no  eran  signos  del  cambio  en  los  hábitos,  eran  solo  huellas  del paso  del  tiempo,  baqueteado  por  las  azarosas  circunstancias;  la  última  de  las  cuales había sido una larga y penosa travesía hasta aquel feudo norteño.

En los días de aquel camino, Dámaso había recordado los pasos transalpinos que cruzaban  los  Tercios  para  enfrentarse  a  los  holandeses,  con  la  diferencia  de  que  en aquel  viaje  de  años  atrás,  el  furriel  que  fuera  había  podido  saber  a  qué  iba  a enfrentarse cuando llegara a las tierras de los canales y las lecherías. Y ahora se sentía abrumado  por  la  incertidumbre,  aprisionado  por  la  responsabilidad  que  sentía  hacia los  supervivientes,  casi  tan  pesada  como  la  penitente  culpa  que  cargaba  por  los muertos.

Pero  podía  ser  que  el  ansiado  regreso  estuviera  ya  al  alcance  de  la  mano.  El  tal Yoshioka Seijuro, entremezclando su pobre portugués con expresiones japonesas, le había  explicado  que  el  regulo  del  lugar,  un  hombre  tuerto  de  rostro  severo  a  quien habían  conocido  en  una  curiosa  ceremonia  en  la  que  ni  una  sola  frente  había abandonado  la  arena  de  la  playa,  les  había  prometido  que  pronto  llegarían  miles  de artesanos:  cientos  de  armadores,  herreros  y  carpinteros.  Especialistas  de  lo  que  era llamado bakufu,  algo  que  Dámaso  había  interpretado  como  el  gobierno  del  recién nombrado gran general de todos los ejércitos. Al parecer, vendrían desde una ciudad llamada  Ito,  en  donde,  por  lo  que  había  contado  el  jesuita  Crisóstomo,  ya  habían aparejado  un  pequeño  navío  al  estilo  europeo  para  los  orangistas  que  se  habían establecido  en  el  puerto  de  Hirado.  Algo  que  el  embajador  Vizcaíno  había  obviado, pero que el antiguo contador consideraba con preocupación, no porque diese pábulo a las advertencias de aquel indeseable de Antonio de Morga sobre la presencia de los herejes  neerlandeses  en  el  archipiélago,  sino  porque  le  hacía  dudar  de  la  buena voluntad del todopoderoso Tokugawa Ieyasu; quien parecía querer jugar siempre con los triunfos, sin preocuparse por el palo de los naipes.

Al  fin  y  al  cabo,  Dámaso  no  olvidaba  sus  cometidos,  ya  no  por  su  lealtad  a  la corona,  sino  porque,  aun  pese  a  los  años,  su  inquebrantable  deseo  de  ganarse  el permiso  del  señor  de  Accioli  no  había  disminuido  un  ápice.  Ni  siquiera  bajo  la amenaza revelada por su amigo Martín de que un asesino pago por Antonio de Morga lo rondaba.

Aunque, si aquella locura salía adelante, ya habría ocasión de pedir explicaciones.

Embelesado por los honores que se prometía y receloso de un regreso a Manila, el embajador  Vizcaíno  se  había  empecinado  en  que,  si  acaso  podían  conseguir  el  tan ansiado barco, navegarían rumbo a Nueva España, para rendir cuentas directamente al  virrey  de  Ciudad  de  México.  Y  Dámaso  recordaba  lo  dicho  por  el  oidor  en  el puerto de Cavite; el juez marchaba en aquellos días al virreinato para desempeñar un nuevo  puesto.  Así  que,  si  todo  salía  como  planeaban,  podría  rendirle  cuentas  a  De Morga.

Y,  mientras  tomaba  otro  de  aquellos  pastelillos,  pensaba  en  quién  podría  ser  el asesino contratado y en si seguiría vivo. Sin saber que, a apenas cien varas de donde él  estaba,  la  advertencia  de  Martín  charlaba  con  Lope, el  Mondadientes,  sobre  los progresos en la construcción del navío.

—¿Cuánto  tiempo  necesitaremos  para  echar  a  flote  este  trasto?  —le  preguntó Bartolomé de Palos al carpintero gaditano.

—¿A  este  ritmo?  Pues  una  eternidad  —se  contestó  a  sí  mismo  el  artesano—. Aunque,  a  lo  que  parece,  vendrán  unos  cuantos  a  echarnos  una  mano  —añadió  sin llegar a creer que la espera terminase algún día—. Con un poco de fortuna acabamos antes del próximo invierno. Claro que no sé ni en qué carajo de día estamos…

El  corrupto  veedor  arrugó  su  ceño  oliváceo  considerando  las  posibilidades  y abandonó  al  ebanista  sin  siquiera  reírle  la  gracia;  lo  que  no  pareció  afectar  a  Lope, que  de  seguida  encontró  otro  asunto  al  que  atender,  pues  se  topó  un  japonés  al  que gritarle cómo debía cepillar los baos.

Todo pintaba bien y las dudas zancadilleaban a Bartolomé, recordaba las órdenes de  Antonio  de  Morga,  pero  todo  había  cambiado  desde  el  naufragio.  Dámaso  había terminado por conseguir cierta ascendencia con los locales. Y el onubense temía que, si  mataba  al  alférez,  las  aguas  se  revolviesen;  no  se  fiaba  de  los  japoneses,  podía acabar con un tajo en el pescuezo o colgado de una cruz; había oído rumores.

Al tiempo, lejos de Sendai, hacia el sur, en el puerto de la pequeña isla de Hirado, las vidas de todos los supervivientes del San Jacinto y de cualquiera que les fuese afín estaban siendo puestas sobre la balanza. Un holandés de nombre Jan Kouwernood y tres de sus compatriotas, acompañados por un par de japoneses renegados que habían huido del seminario jesuita de Nagasaki, se habían puesto en marcha con la intención de,  aun  cruzando  las  montañas  y  evitando  los  caminos  oficiales  para  que  nadie pudiera reclamarles los salvoconductos que no tenían, llegar hasta el nuevo feudo de Date  Masamune  en  poco  más  de  un  mes.  A  ser  posible,  reclutando  hombres  por  el camino.

Llevaban una buena provisión de la pólvora de la santabárbara del Liefde y armas suficientes como para iniciar un abordaje por su cuenta. Y hubieran salido antes, pero habían tenido que esperar hasta encontrar a un sastre dispuesto.

Unos  días  después  de  su  partida,  el  alguacil  de  Hirado,  un samurai  joven  y deseoso de cumplir con decoro, había puesto su cabeza a disposición del daimyo  del feudo. Descompuesto y picado por los cangrejos, el cadáver del hombre que hacía los mejores kimono  de  la  isla  había  aparecido  en  una  rocalla  batida  por  las  olas  y  el oficial no había sido capaz de dar con los asesinos.

—¡Ha chicharra! ¡Ha sido la chicharra! La tienen presa en Sevilla.

En cualquier otra circunstancia, Pacheca no hubiera dudado en regañar a Gaspar por referirse a la Santa Inquisición por aquel apelativo tan vulgar e insidioso, pero en ese momento las fuerzas se le escurrieron de golpe.

—No puede ser, ¿cómo?, ¿cuándo? —logró preguntar llevándose las manos a la boca y cerrando los ojos sobre sus generosos carrillos.

El  veterano  temió  que  la  mujerona  sufriera  un  vahído  y  dio  un  paso  más  hacia ella; a la vez, tendía los brazos para sostenerla, por si le fallaban las piernas.

—Mi  pequeña…  ¡Señor  misericordioso…!  ¿Cómo  ha  sido?  —Pacheca preguntaba entre balbuceos—. ¿Cómo ha podido…? ¿Cuándo?

La pena de Gaspar se repartía y, aun así, no era capaz de abarcar la desdicha de Constanza  y  el  desamparo  de  la  dueña  por  la  noticia.  El  viejo  soldado  había considerado  seriamente  mantener  el  secreto  tras  descubrir  lo  sucedido  con  la  joven siciliana, sin embargo, en cuanto había regresado a las dependencias del servicio en el palacio,  Pacheca  le  había  lanzado  una  pregunta  tras  otra,  atosigándolo,  sin  darle  un instante  para  pensar,  y  no  le  había  quedado  más  remedio  que  reconocer  la  cruda verdad:  había  averiguado  que  Constanza  se  había  fugado  del  convento  de  las Descalzas  Reales  unos  días  antes  y,  de  algún  modo,  la  joven  se  las  había  arreglado para  llegar  hasta  Sevilla;  ahora,  acusada  de  cualquier  falacia,  estaba  presa  en  las mazmorras del Santo Oficio en la ciudad del Guadalquivir.

—No creo que importe mucho cómo ha sucedido —dijo Gaspar acercándose un poco  más  hacia  el  aya  y  atreviéndose  a  poner  sus  manos  sobre  los  hombros  de  la mujer—,  lo  que  debe  preocuparnos  es  sacarla  de  allí  —puntualizó  con  una  voz  que luchaba para no quebrarse—. Antes de que las torturas la lleven a confesar cualquier locura  que  se  le  pase  por  la  cabeza  al  inquisidor  de  turno…  Esos cucarachos  con hábito  serían  capaces  de  conseguir  que  a  Simón,  a  Pablo  y  a  todos  los  puñeteros apóstoles se les cayera la lengua de repetir una y otra vez que son moros…

Pacheca  sabía  que  el  piquero  tenía  razón.  Las  ordalías  y  suplicios  que  los interrogadores de la Inquisición podían infligir a los pobres desgraciados que caían en sus  garras  terminaban  siempre  con  confesiones  del  agrado  de  la  Iglesia.  Los dominicos del Santo Oficio eran implacables.

Los  pensamientos  que  atoraban  la  mente  de  la  dueña  eran  evidentes  para  el veterano,  las  lágrimas  de  la  mujer  caían  desde  la  comisura  de  los  párpados  y  se enterraban en los dedos del soldado. Pacheca sollozaba y Gaspar dejó a un lado los formalismos.

—La salvaremos —le dijo cogiendo las manos de ella en las suyas y mirándola a los ojos—. No debemos perder la esperanza. Iremos a Sevilla y se la arrebataremos a esos condenados hideputas rastrojeros y putañeros del tostadero…

El  aya  ni  siquiera  oyó  el  desmán,  simplemente  se  consoló  gracias  a  las  sinceras hebras  de  gris  que  torneaban  los  ojos  entrecerrados  del  viejo  soldado.  Sintió  que podía creerle.

—Le  pediremos  a  ese  cabeza  hueca  de  Ruy  que  nos  eche  un  capote  —propuso Gaspar refiriéndose al galopín de palacio que ya los había ayudado en el pasado—. Ya  no  queda  mucho  en  las  caballerías,  se  han  llevado  casi  todas  las  monturas  a Valladolid, pero seguro que puede conseguirnos un par de pencos…

El  veterano  apretó  los  dedos  de  Pacheca  queriendo  transmitirle  ánimos  y escondiendo sus propias dudas.

—…  Yo  no  tengo  mucho  —añadió  con  una  sonrisa  forzada—.  Lo  poco  que ahorré  de  la  paga  —reconoció  sin  entrar  en  detalles—,  y  unas  monedas  de  vender pajarillos de tanto en tanto, pero si pasamos por mi cabaña —añadió de carrerilla—, lo desentierro y ya tendremos algo para el viaje.

Trató de recuperar el aire que se le había agotado y miró al rostro de la mujer.

—La  salvaremos,  aún  no  se  cómo  —volvió  a  apretar  las  manos  de  ella,  todavía entre  las  suyas—,  pero  la  salvaremos,  se  la  arrebataremos  a  esos  escarabajos  del tostadero…

La dueña logró detener sus lágrimas y aprehender la sinceridad de aquel hombre ajado  por  los  años,  baqueteado  por  las  dificultades  de  toda  una  vida.  En  él  había encontrado  un  compañero  inesperado  capaz  de  despertar  sentimientos  desconocidos y,  en  ese  instante,  agradecida,  descubrió  como  el  rubor  subía  a  sus  mejillas.  Ella también flexionó sus dedos y correspondió al gesto.

Sus rostros estaban tan cerca que él podía ver el color que iba arrobando la tez de ella; y ella podía distinguir los hilvanes entrecanos de la recia y rebelde barba, que ya punteaba aun pese al afeitado de la mañana.

—Pongo en ello mi palabra, esos malnacidos de la chicharra  se  arrepentirán  — insistió envalentonado por  el apretón—. La  sacaremos de allí  aunque tengamos que prenderle fuego a la mitad de los conventos de Sevilla.

—Del  Santo  Oficio  —logró  decir  Pacheca  en  un  susurro  cuando  consiguió deshacer el nudo que le atoraba la garganta—. Lo cortés no quita lo valiente, no hay por qué ser mal hablado…

Gaspar  abrió  la  boca  para  soltar  una  maldición,  pero  la  tímida  sonrisa  que  tildó los labios de ella logró detenerlo.

—¿La salvaremos? ¿De verdad?

El veterano resopló, correspondió el retozo de la dueña curvando su propia boca y asintió.

—Sí, la salvaremos, cueste lo que cueste —afirmó con voz serena—. Lo haremos.

Entonces,  reconfortada  por  aquellas  palabras,  sintiendo  el  corazón  palpitar  en  el paladar, Pacheca se atrevió a algo que jamás había hecho en su vida. Apretando aún más  las  manos  del  veterano,  acercó  su  rostro  al  del  hombre,  lentamente,  luchando contra su propia sorpresa y la que vio reflejada en los ojos de Gaspar y luego, como un  relámpago,  se  abalanzó  estrujando  los  párpados  con  timidez  y  frunciendo  los labios con pasión.

Fue un beso breve, torpe y vergonzoso. Y ella se retiró cohibida, colorada como una manzana madura.

El  veterano,  perplejo,  tardó  en  asumir  lo  que  acababa  de  suceder.  Había  mucho que hubiera querido contarle, pero no se sintió capaz, llevaba demasiado tiempo sin más compañía que su propia soledad.

—Mi señora…

Fue lo único que acertó a decir antes de perder todo recato, rodear al aya con sus brazos, mirarla con fijeza y besarla de nuevo. Y, esta vez, se entretuvieron el uno en el otro. Gaspar pudo saborear la sal de las lágrimas recientes y Pacheca encontró el cálido consuelo de la intimidad esperada tan largamente.

Eran  dos  peregrinos  que  alcanzaban  el  final  de  su  camino  y  se  abrazaron  con fuerza porque no tenían a otro que no fuera ellos mismos y, durante esos instantes en los que sus bocas se amaron, no necesitaron a nadie más. Fueron el uno para el otro un bálsamo largo tiempo esperado para una herida abierta. Durante un momento, ni siquiera recordaron el difícil trance en el que estaba Constanza.

Desafortunadamente, ni cuando se separaron ni después, cayeron en la cuenta de que  debían  preguntarse  quién  habría  denunciado  a  la  joven  siciliana  para  que terminase en las garras del santo tostadero.

Al cuidado del monte Aoya, donde el daimyo construía una imponente fortaleza con  la  que  dominar  su  ligio,  fluía  el  río  Hirose.  Y  los  hábiles  capataces  que levantaban  el  castillo  aprovechaban  el  cauce  para  hacerlo  servir  como  foso  del alcázar que erigía el nuevo señor feudal de Sendai. Aguas abajo, hacia el levante, la corriente  seguía  su  camino  hasta  el  mar,  abriendo  una  brecha  en  las  rectas  playas bañadas por el océano. Y allí, a unos veinte jo sobre la línea de la pleamar, se había construido el improvisado astillero, un par de chamizos con fragua para los herreros, algunos  alpendres  que  servirían  de  almacén,  los  barracones  que  albergarían  a  los retenes  de  Ito,  y  unas  cuantas  viviendas  de  una  sola  planta  donde  se  cobijaban  los artesanos  llegados  hasta  entonces,  los  comerciantes  que  habrían  de  embarcarse,  los nanbanjin y el embajador designado por el bakufu.

Y,  ante  aquel  panorama,  desde  su  modesta  casa  recién  estrenada,  Hasekura Tsunenaga  se  sentía  abrumado  por  el  maremágnum  de  tareas  todavía  por  acometer. Había  llegado  a  Sendai  la  mañana  del  día  antes  y  aún  no  había  tenido  un  solo descanso.

A  cada  poco  recibía  un  requerimiento  nuevo.  El  peor  de  ellos:  la  noticia  de  que los trabajos de construcción del navío no avanzaban al ritmo debido, pues, según los cálculos del piloto extranjero, los vientos favorables estaban a punto de rolar, con lo que  perderían  la  oportunidad  de  zarpar  y  tendrían  que  retrasar  la  botadura,  como poco, un año más.

Así  que  Hasekura  Tsunenaga  temía  el  momento  de  rendirle  cuentas  al  flamante señor  del  ligio;  estaba  seguro  de  que  Date  Masamune  se  mostraría  muy  disgustado. Además,  para  colmo,  Yoshioka  Seijuro,  el samurai  al  mando  de  los  guardias  del asentamiento,  parecía  intuir  el  pasado  de  la  familia  Hasekura  y  lo  trataba  con evidente displicencia.

Afortunadamente,  el daimyo  aún  no  le  había  llamado  a  capítulo;  estaba demasiado  ocupado  con  la  toma  de  posesión  de  su  nuevo  feudo,  construyendo  una nueva y ordenada ciudad que aspiraba a convertir en un ejemplo para todo el país. Y mejor que fuera así, porque al retraso en armar el barco se sumaban otros problemas: como el asentamiento llevaba camino de transformarse en una pedanía de la villa que el  señor  feudal  levantaba,  habían  llegado  buhoneros  y  mercachifles  de  dudosa reputación;  los  emisarios  enviados  para  atraer  a  los  comerciantes  apenas  traían respuestas positivas; la mayoría de los extranjeros no hacía más que quejarse por la comida;  y  el  fraile  que  les  servía  de  dragomán  traducía  con  un  terrible  acento  que hacía  difícil  comprender  cuanto  decía,  aunque  la  nariz  de  Hasekura  agradecía  la preocupación  del  jesuita  por  la  higiene,  más  cercana  al  estilo  japonés  que  a  las costumbres del resto de los forasteros.

En suma, aplastado por sus muchas responsabilidades, al embajador nipón no le hacía  gracia  alguna  enfrentarse  a  la  reunión  que  se  había  pactado  con  los gaijin.  E intentaba aprovechar aquellos preciosos momentos a solas, antes de la cita acordada, para encontrar algo de sosiego frente al pequeño altar con las deidades de su nuevo hogar en la costa de Sendai.

Mientras tanto, en el exterior, sobre aquella costa del norte de la isla de Honshu, la  tarde  caía  y  las  pardelas  abandonaban  sus  zambullidas  en  busca  de  peces  para recogerse en tierra firme. La marea cambiaba y la brisa, avariciosa, se iba cargando de humedad, prometiendo las lluvias del cercano otoño que tanto preocupaba a Vasco de Novaes.

Abandonando su abstracción, Hasekura oyó cómo el shoji del fondo de la estancia se abría.

Tras la corredera apareció uno de los samurai que Date Masamune había puesto a su disposición, aunque el recentísimo diplomático tenía la sensación de que no solo estaban  allí  para  ayudarlo  según  fuera  menester,  sino  también  para  vigilarlo  e informar de sus errores.

—Los  extranjeros  han  llegado  —anunció  el bushi  desde  la  puerta  sin  alzar  el rostro.

El  embajador  cerró  los  ojos,  tomó  aire  como  si  estuviera  junto  a  los  vapores sulfurosos de un volcán y, tras espirar lentamente, asintió.

—Hacedlos pasar.

Afuera,  bajo  la  ventolina,  esperando  permiso  frente  a  la  veranda  de  la  casa,  el jesuita Crisóstomo Fernandis intentaba apaciguar su nerviosismo.

—Debéis procurar no olvidar lo hablado —le insistió por enésima vez al cogote de Sebastián Vizcaíno—, una sola falta de respeto y nos harán decapitar, estas gentes se toman muy en serio las formas —porfiaba el fraile, porque, hasta ese momento, el embajador  que  había  nombrado  De  Morga  en  Manila  no  había  hecho  otra  cosa  que incomodar a sus anfitriones con infinitas reclamaciones.

Por su parte, Dámaso, que había hablado esa tarde con Vasco de Novaes sobre el momento apropiado para la partida, echaba sus jaculatorias para hacerse una idea de la fecha. Había descubierto que de nada serviría preguntarle a los japoneses, quienes llevaban  un  complicado  calendario  regido  por  acontecimientos  muy  distintos  al nacimiento  del  Señor;  y,  dadas  las  preocupaciones  del  piloto  portugués,  Dámaso hacía  memoria  procurando  llevar  la  cuenta.  Estaba  casi  seguro  de  que  ya  habría pasado  la  festividad  de  Santa  María;  si  no  se  equivocaba,  eso  significaría  que  iban camino de dos años en aquel extraño país. Mucho tiempo, demasiado.

Envarado, Vizcaíno no se molestaba en contestar y Dámaso se sintió obligado a intervenir.

—Perded cuidado, todo saldrá bien —le habló al jesuita rogando a la vez que el céfiro que soplaba llevara aquellas palabras hasta la mujer que seguía amando.

El  ignaciano  chistó  poco  convencido.  El  padre  Crisóstomo  temía  que  un  solo desplante más de Vizcaíno se convirtiera en la gota que colmase el vaso.

—Eso espero, hijo, eso espero…

—También yo —se entrometió el carpintero Lope—, le va a costar creerlo, pero le tengo mucho cariño a mi cuello. Además, no sería nada piadoso por parte de estos tipos  —añadió  consiguiendo  que  Bartolomé  y  el  piloto  lo  mirasen—.  Claro  que  no, pobres liendres —dijo con misericordia apalpándose las greñas—, ¿adónde irían si la mitad de estos paisanos llevan la cabeza afeitada? Atal desfachatez…, ¿acaso no son todas las criaturas sobre esta tierra hijas de Dios?

El  jesuita  se  giró  para  reprenderlo;  al  embajador  Vizcaíno  se  le  escapó  una blasfemia; el de Palos contuvo la risa; uno de rostro apagado, que hablaba tan poco como  para  que  se  olvidaran  del  apellido  Mendes  y  lo  llamasen  Lucas, el  Retrato, soltó  un  resoplido  en  el  que  contuvo  media  carcajada  e  intentó  decir  algo  que  se  le atragantó;  y  el  carpintero  miraba  al  cielo  de  la  anochecida  con  la  expresión  de  un ángel  tallado  en  el  retablo  de  una  catedral.  Y  cuando  Dámaso  se  disponía  a  poner orden entre los supervivientes del San Jacinto, el samurai que había ido a anunciarlos apareció  de  nuevo  en  los  escalones  de  la  entrada,  logrando  de  golpe  que  todos recompusieran el gesto.

El  japonés  dijo  algo  que  Dámaso  no  comprendió,  le  sonó  como  si  le  hubieran dicho que iba a llover; pero el ignaciano lo sacó de su error.

—Podemos  pasar  —susurró  el  padre  Crisóstomo  inclinándose  respetuosamente —.  Y  vosotros,  mentecatos  trafalmejas  —añadió  girándose  sin  perder  la  reverencia —, no olvidéis descalzaros.

Al samurai que les granjeaba la entrada se le unieron pronto otros; llegaron con pasos sigilosos y amplias sonrisas tras las que Dámaso había aprendido a ver que, en realidad,  aun  cuando  se  mostraban  corteses,  estaban  vigilando;  listos  para desenvainar sus sables en un suspiro.

El alférez sentía la amenaza de la amargura que le asaltaba tras haber caído en la cuenta  del  tiempo  que  llevaba  alejado  de  Constanza;  pero  al  entrar  en  aquella vivienda, también tuvo que reconocer cómo, con el paso de aquellos largos meses, la obligación desprendida del deber, la misma que lo había llevado a esforzarse con los chapurreos  aprendidos  a  bordo  del  San  Jacinto,  se  había  ido  transformando.  Ahora, admirado, encontraba en los japoneses mucho que alabar y poco que criticar.

Mientras  entraban,  el  gaditano  no  supo  callarse  y  Dámaso,  olvidándose  de  sus reflexiones, sintió de nuevo la amenaza de la nostalgia; el carpintero le recordaba al fallecido Martín.

—Es increíble que hayan levantado todo esto de la nada, cuando llegamos había maderos  y  unos  pocos  hombres,  y  ahora  tienen  aquí  un  pueblo  —dijo  el  ebanista sinceramente encandilado por el exquisito trabajo de los nipones—. Esos reyezuelos atiesados deben de hacer con los peones lo mismo que los egipcianos con los jacos de mi  pueblo  —comentó  antes  de  bajar  la  voz  hasta  un  tono  cómplice  y  descolgar  los labios con una sonrisa—, que les meten guindillas por donde nunca alumbra el sol…

Al jesuita no le dio tiempo a hablar, Malaquías se le adelantó:

—Puede  —admitió  con  un  retozo  por  la  chanza—,  pero  son  casas  enclenques hechas con cuatro palos, no creo que duren mucho —aseguró mirando con desprecio las vigas.

—Mal encaminado vais, hijo mío —intervino el ignaciano—, yo he visto templos con  más  de  mil  años  que  están  hechos  así,  con  simples  maderos.  No  sé  cómo  lo hacen,  pero  son  buenos  artesanos.  Además,  cuando  se  propaga  un  fuego,  hay inundaciones o la tierra se mueve, pueden reconstruir los desperfectos en unos pocos días. Así que no juzguéis si no queréis ser juzgados; adonde fueres, haz lo que vieres —sentenció como si estuviese imponiéndoles una penitencia a los hombres.

Lucas habló entonces con el característico acento balear de su Menorca natal. Era tan raro que abriese la boca que, con aquellas palabras, consiguió que Lope se parase en seco y los demás lo mirasen.

—¿Cómo que la tierra se mueve?

Dámaso quedó sorprendido por el vozarrón grave del enteco cuerpo del marino; el  Retrato  siempre  se  las  apañaba  para  contestar  moviendo  apenas  la  cabeza  según conviniese.

—Sí,  ¿qué  es  eso  de  que  la  tierra  se  mueve?  —inquirió  el  gallego  Mateo  con aquel entonar que parecía preguntar incluso cuando afirmaba.

—Pues eso, ¡que se mueve!… Ellos dicen que es culpa de un pescado gigante que habita en el fondo de un lago; se libera de la presa de uno de sus dioses impíos y los coletazos  sacuden  los  montes  —relató  el  jesuita  con  gesto  contrito,  sin  dejar  de caminar, adelantándose a los demás mientras seguían a los samurai por el interior de la  vivienda—.  Una  blasfemia  como  otra  cualquiera;  pero  la  verdad  es  que  la  tierra tiembla… Yo lo viví en Nagasaki; fue como si el Señor zarandease la isla con todas sus  fuerzas.  Las  paredes  del  seminario  se  resquebrajaron  y  la  ciudad  se  llenó  de fuegos descontrolados… Los caminos del Altísimo son inescrutables…

—Eso ya lo sabía yo —dijo Lope llegando a la altura del fraile y guiñándole un ojo a Dámaso—, desde el primer día…

Todos  se  detuvieron  mirando  hacia  el  carpintero,  mientras,  los  guerreros japoneses, intrigados, intercambiaron miradas dubitativas ante el shoji que estaban a punto de abrir.

—No  hay  más  que  verlos  —aclaró  señalando  a  los  locales  con  el  mentón—.  Es evidente. Por eso tienen ese color amarillo, están mareados…

A  Dámaso  se  le  escapó  un  resoplido.  El  piloto  portugués  se  quedó  pensando  si había  entendido  y  a  Lucas, el  Retrato,  entre  carcajada  y  carcajada,  le  dio  tiempo  a ponerse colorado.

—Sois… Sois un…

Al fraile no le dejaron encontrar el improperio que buscaba entre los rincones de su piadosa memoria; los samurai, atónitos, preguntaron si sucedía algo.

Cuando  los  supervivientes  del  San  Jacinto  recobraron  el  decoro,  siguieron  a  los guardias  a  una  pieza  amplia  donde  Hasekura  Tsunenaga  los  esperaba,  listo  para cumplir con su cometido.

Mientras  Dámaso  se  aplicaba,  forcejeando  con  su  memoria  para  no  cometer errores  en  las  fórmulas  de  cortesía  que  había  aprendido,  el  diplomático  japonés escuchaba,  sin  dejar  que  su  expresión  afable  trasluciese  el  dolor  de  oídos  que  le producía el destrozo de su excelso idioma.

Ni  japoneses  ni  españoles  oyeron  el  barullo  que  provenía  de  las  sombras  del bosque  que  crecía  más  allá  de  la  playa.  Un  grupo  de  hombres  se  movía  entre  los árboles.  Seis  de  entre  ellos  iban  embozados  con  prendas  teñidas  de  azul,  como  si fueran  seguidores  de  las  doctrinas  del ninjutsu,  pero  sus  escandalosos  pasos  y  las armas  que  portaban  parecían  contar  algo  bien  distinto.  Iban  acompañados  por  una docena larga de hombres de las olas,  renegados  de  Sekigahara,  guerreros  de  rostros enflaquecidos  y  ropas  andrajosas;  habían  aceptado  la  paga  y  estaban  dispuestos  a matar.

Además, en el camino desde el sur, el oro holandés había tenido oportunidad de reclutar a muchos más. En total, les faltaban dos para sumar cincuenta. Y todos ellos se preparaban para atacar.

—…Sochitachi  to  tomoni  shigoto  o  surunowa  hijou  ni  kouei  na  kotodearu. Wagakuni ga sochitachi no kuni to shoubai nado dekiruyouni shitai to omotteoru — dijo  Hasekura  Tsunenaga  en  tono  conciliador  después  de  haber  cumplido  con  los rituales de obligada cortesía ante sus invitados—. Kanarazuya ryoukoku no han-el ni tsunagaru kototo to omotteoru.

Aun pese al empeño que le puso, de aquellas palabras que pronunció el japonés, Dámaso solo comprendió algo que le pareció relacionado con el mercadeo, así que no le quedó otro remedio que esperar la traducción del jesuita.

En  tanto,  ignorando  las  advertencias  del  ignaciano,  Sebastián  Vizcaíno despreciaba la recepción con el rostro altivo y la actitud compuesta, como si esperase a hombres de mayor calado que aquel que les hablaba. El embajador designado por De  Morga  pensaba  que  los  orientales  no  eran  otra  cosa  que  monos  vestidos ampulosamente,  y  no  se  molestaba  en  ocultar  con  algo  de  diplomacia  su  franco desprecio.

Malaquías,  el  más  joven  de  los  supervivientes,  aburrido,  hacía  esfuerzos  porque no se notase su abulia. Estaba deseando regresar a la casa que les habían asignado a los  del  San  Jacinto.  En  las  últimas  semanas,  entre  la  colección  de  advenedizos llegados al floreciente feudo de Sendai, el marino había descubierto que las mujeres japonesas eran mucho menos pudorosas que las castas y devotas españolas. Así que esperaba con impaciencia a que la reunión terminase. Pensaba jugarse unos doblones que no tenía con Lucas, el Retrato, y luego buscar manos cariñosas que lo ayudasen a aplacar su fogosidad al tiempo que lo consolaban por las pérdidas.

—Son solo lisonjas —aclaró el jesuita dirigiéndose al embajador Vizcaíno—. Se muestra  querencioso  de  que  salgamos  con  bien  de  la  travesía,  y  de  que  se  firme  un acuerdo  provechoso  para  las  islas  del  Japón  y  los  reinos  de  España  —relató  el religioso  sin  darle  valor  al  asunto—.  A  buen  seguro  que  se  juega  el  pescuezo  — añadió en un susurro, cubriéndose los labios con la mano y hablando a la sordina, por si  alguno  de  los  escoltas  sabía  algo  de  portugués  que  le  permitiese  captar  alguna palabra  al  vuelo—.  Probablemente,  ahora  que  Tokugawa  Ieyasu  ha  dado  su  visto bueno,  si  algo  sale  mal,  él  responderá  con  la  vida  —dogmatizó  el  ignaciano señalando  con  el  mentón  hacia  el  diplomático  oriental—.  Además,  permitidme recordaros  que  debéis  insistir  en  lo  importante:  no  habrá  trato  alguno  hasta  que  él mismo y todos los mercaderes que deseen hacer comercio se conviertan —añadió con cierto  aire  de  desprecio—,  su  cristiana  majestad,  nuestro  rey  Felipe,  no  consentiría que fuera de otro modo.

Hasekura se extrañó por la larga traducción del religioso, aunque permaneció en silencio,  esperando  que  sus  palabras  hubieran  complacido  al  embajador nanbanjin. Frente  a  él,  tras  el  ataque  de  sinceridad  del  jesuita,  Dámaso  agradeció  que  no  se encontrase  allí  aquel  otro  al  que  le  decían Yoshioka-san,  quien  hubiera  podido entender buena parte de lo dicho.

El  que  sí  estaba,  pero  ninguno  de  los  españoles  lo  conocía,  era  un samurai  que llevaba el cristiano nombre de Vicente. Era hijo de uno de los mártires de Nagasaki; un  hombre  cejijunto  de  fuerte  complexión  y  semblante  austero  que,  aun  callando, comprendía  cuanto  se  hablaba.  Su  obligación  era  informar  al  legado  Hasekura Tsunenaga una vez se diese por concluida la reunión.

—Sea como fuere, no os fieis —advirtió el ignaciano con otro susurro—, a estas gentes  les  gusta  decir  una  cosa  y  hacer  la  contraria.  Aún  no  las  tenemos  todas  con nos, bien podría ser que construyesen el navío y luego cambiasen de opinión…

Dámaso pensaba de modo muy distinto, había descubierto que las formas severas de  los  orientales  resultaban  difíciles  de  interpretar,  sin  embargo,  había  en  ellos  una hondura  que  era  muy  de  su  agrado;  eran  hombres  obsesionados  con  el  honor  y  el buen hacer.

Ante  el  taimado  silencio  infantil  del  embajador  Vizcaíno,  el  antiguo  furriel decidió intervenir.

—Podéis decirle que haremos cuanto esté en nuestras manos —le pidió Dámaso al  jesuita  inclinando  el  rostro  hacia  el  japonés—.  También  es  para  mí  un  honor hacerme cargo de esta encomienda y, como él —añadió haciendo su reverencia más pronunciada—, espero ansiosamente que nuestros países obtengan grandes beneficios con esta nueva alianza, que nos ayudará a mantener alejados a terceros indeseables — concluyó pensando en los holandeses.

Gracias a Martín, Dámaso había descubierto que De Morga planeaba matarlo. Y aunque  esperaba  poder  pedirle  pronto  explicaciones  al  oidor  de  la  Audiencia  de Manila, estaba igualmente decidido a cumplir con lo que le habían ordenado: evitar que los herejes neerlandeses se adelantasen a los intereses de los reinos españoles. Su determinación por abrirse las puertas del palacio de los Accioli no había flaqueado.

Mientras  esperaba  a  que  el  ignaciano  tradujese  sus  palabras,  Dámaso  intentó acomodarse. Le dolían los muslos por llevar arrodillado tanto tiempo y, como el resto de  los  náufragos,  que  se  revolvían  inquietos  en  la  sala  picoteando  con  reservas  las viandas  que  les  habían  servido,  no  lograba  acostumbrarse  a  los  hábitos  nipones  y echaba en falta una silla. Al menos había aprendido de los japoneses a dejar las armas a un lado. Los orientales se despojaban de sus sables y los estribaban en soportes de madera  trabajada,  con  tanta  devoción  que  parecían  ofrendas  en  un  altar  sagrado.  Y esa  noche,  al  modo  local,  además  de  descalzarse  junto  a  la  veranda  de  entrada, Dámaso había seguido el ejemplo dejando su espada tras él, apoyada en la tarima, por lo que no tenía que estar peleándose para que el hierro no estorbase.

Lo que sí lamentaba era no contar con mejores prendas para tan digna ocasión, no tenía más que ajados restos del naufragio; sobre un jubón hecho de sietes llevaba un coleto acolchado que disimulaba los rotos y se cubría con una capa raída, a juego con unos calzones valones de botonadura por encima de la rodilla que eran una colección de remiendos.

Para  compensar  el  pobre  aspecto  de  la  delegación  y  darle  algo  de  enjundia  al asunto, frente a él, Dámaso había depositado los documentos que De Morga le diera en Manila, donde se mencionaba la buena fe de la embajada enviada por las coronas de Castilla y Aragón, bajo refrenda del duque de Lerma, privado del monarca Felipe el  Tercero,  para  el  país  del  Japón  y  los  archipiélagos  de  la  Plata,  aunque  en  ese momento no parecían de mucha utilidad.

Hasekura  Tsunenaga  había  escuchado  la  traducción  del  fraile  y  valoraba  su respuesta,  preguntándose  por  qué  le  contestaba  aquel  joven  y  no  el  nuncio  del  que debía  de  ser  el shogun  de  los  forasteros.  No  tuvo  tiempo  a  conjeturar,  del  exterior llegaron unos gritos hacia los que se volvieron los presentes.

—¿Pero qué diantres…?

Antes de que Dámaso terminase se oyó el inconfundible disparo de un mosquete. La sala se llenó al instante de los votos y juramentos de los hombres del San Jacinto, entremezclados con las órdenes secas de los japoneses.

Sonó otra detonación. Algunos se pusieron en pie. Hasekura Tsunenaga tomó sus sables  y  los  sujetó  al  fajín  que  le  ceñía  la  cintura;  al  tiempo  que  exhortaba  a  sus guardias a salir, desenvainó el más largo. Una bala atravesó la corredera de papel de arroz  dejando  un  agujero  limpio;  se  empotró  en  una  de  las  vigas  desprendiendo  un puñado de astillas secas.

—¿Qué  sucede?  —logró  preguntar  el  ignaciano  apretando  pliegues  del  hábito entre nudillos blanqueados.

—Santa Madre de Dios —balbució el hasta entonces silencioso fray Sotelo.

—Deben  de  venir  unos  cuantos  a  ver  si  encuentran  quien  los  bautice  —dijo sardónico el carpintero gaditano.

—Nos  están  atacando,  padre  —repuso  Dámaso  al  escuchar  el  barullo  de  la contienda que se acercaba, obviando la chanza del ebanista—. O mucho me trabuco, o alguien ha decidido que no le gusta lo que estamos haciendo… ¡A las armas! —les ordenó a sus hombres al tiempo que él mismo cogía su espada—. Sea quien sea, le plantaremos cara.

Crisóstomo  Fernandis  no  acabó  de  persignarse  porque  otra  bala  de  mosquete  le despeinó  la  tonsura  antes  de  estrellarse  en  uno  de  los  postes  a  su  espalda  con  un soplido de aserrín. En lugar de levantarse, como el resto de los occidentales, se echó al suelo y encontró un fervor exacerbado con el que ponerse a rezar.

Entraron  dos samurai  que  hablaron  apresuradamente  con  Hasekura  Tsunenaga. Cruzaron palabras que Dámaso no comprendió y la pareja recién llegada flanqueó al español con los sables en alto. El resto de los orientales salió a toda prisa.

—Vamos con ellos —ordenó Dámaso echando un pie al frente.

Se  oyeron  más  disparos.  Los  guerreros  japoneses  se  pusieron  ante  el  contador  y soltaron de carrerilla algo ininteligible.

—¿Qué han dicho? —bramó el gallego hacia el fraile.

El  jesuita  alzó  el  rostro  y  miró  con  desconcierto  hacia  los  orientales,  que, comprendiendo, repitieron el discurso.

—Tienen  órdenes  de  protegernos,  no  debemos  inmiscuirnos  —anunció  el ignaciano  con  evidente  relajo  en  la  voz  tras  haber  oído  a  los  nipones—.  No  nos compete. Ahora vendrán más hombres para servir de escolta. Ellos se cuidarán de que estemos a salvo…

—Ah,  sí,  ¿y  de  verdad  creen  que  vamos  a  quedarnos  de  brazos  cruzados? ¡Vamos! ¡A luchar! ¿Acaso pensáis dejar que alguien queme nuestra única posibilidad de volver a casa? —preguntó Dámaso arengando a sus hombres.

Hasta  los  más  recelosos  consideraron  lo  que  acababan  de  oír.  Todos  tenían grandes esperanzas depositadas en el armazón de madera que debía convertirse en un navío que los llevase de regreso al hogar.

—¡Vamos!  —gritó  el  piloto  portugués  con  su  extraño  acento  a  la  vez  que desenvainaba una puntilla oculta en la hebilla del cinto.

Dámaso tanteó con las yemas los gavilanes que adornaban su espada, aguardando a  que  el  resto  de  las  miradas  cargadas  de  incertidumbre  se  preñase  también  con  la determinación  del  luso.  Pero,  ante  aquel  gesto,  los samurai  recién  llegados  pegaron hombro con hombro y negaron moviendo sus cabezas.

—Micer —dijo entonces el marino menorquín alargando las vocales y usando el antiguo título de los nobles baleares para referirse al hombre que los comandaba—, ni un mal ardite llevo en la bolsa, pero, ¡voto a Dios!, me jugaría el que tuviera a que no va a hacerles gracia —terminó señalando a los orientales.

—Si  es  por  gracia  les  dejamos  al  pisaverdes  de  Lope  para  que  les  cuente  lo  de aquella  moza  de  la  plaza  de  la  Providencia  —intervino  el  jerezano  Hernán  con  el acero  fuera  de  la  funda—.  Yo  no  voy  a  dejar  que  conviertan  en  teas  ese  condenado barco, ¡pienso volver a casa!

El  carpintero  quiso  protestar  al  sentirse  aludido.  Dámaso  no  le  dio  opción. Bartolomé  de  Palos,  más  preocupado  por  su  propia  seguridad,  lamentó  que  en  el naufragio del San Jacinto se hubieran perdido o malogrado todas las armas de fuego de la expedición, no tenían ni un mal pistolón de serpentín agarrotado.

—Podéis  explicarles  a  estos  dos  que  más  les  vale  apartarse  —dijo  el  alférez refiriéndose a los samurai y hablándole al fraile—. Les guste o no, vamos a salir.

Sin darse cuenta de que se convertía en el líder, Dámaso estaba satisfecho al ver que los hombres respondían a su llamamiento. No advirtió la extravagante mirada de Bartolomé de Palos.

Vestía  hábito  de  lana  blanca  cubierto  por  un  abrigo  de  bayeta  negra  del  que colgaba  una  amplia  capucha,  talares  propios  de  los  dominicos  predicantes  que  lo delataban como fraile de la orden.

Ignorando el calor sevillano, caminaba pensativo. Pasada la almona, dejaba atrás el tufo a los grasos potingues con los que se hacían los jabones. Era de cuerpo raído y hábitos  holgados,  de  pellejo  revenido  y  tirante  que  esbozaba  la  osamenta  frágil,  de ojillos oscuros ribeteados de pardo, y sufría desde niño de algún moquillo que ningún cirujano  había  podido  sanar,  así  llevaba  siempre  pegado  a  las  narices  un  pañuelo mugriento cubierto de lamparones que, solo de tanto en tanto, estrujaba en una mano para esconderlo en algún rincón ignoto de sus vestiduras. Rogaba a Dios traqueteando apenas los labios en la costumbre de la oración; seguía la ribera del río, rumbo hacia la  silueta  inconfundible  del  castillo  de  San  Jorge,  marcado  por  el puente  de  las barcazas.

Silvestre de Marsico y Batiste era un hombre devoto de fe incólume que, acosado por las dudas, solía refugiarse en las sagradas escrituras siempre que necesitaba hallar solaz. Había leído a santo Tomás de Aquino hasta la saciedad y llevaba años enteros deseando  saber  qué  había  de  cierto  en  cuanto  le  decían  sus  sentidos  y  su  razón interpretaba.  Tenía  el  noble  convencimiento  de  que  su  vida,  sujeta  al  yermo  mundo terrenal,  no  era  más  que  un  paso  por  un  valle  de  lamentaciones,  casi  una  ordalía impuesta para segregar a justos y pecadores antes de la llegada de la salvación eterna. Había nacido en Nápoles y hallado su vocación a muy temprana edad, siendo apenas un niño. De tal modo que su existencia de rectitud y piedad solo había encontrado un camino posible: convertirse en inquisidor del Santo Oficio.

Era una mañana clara de cielos diáfanos que pintaban las tejas y el plomo de los tejados con brillos cálidos, la recién remozada Torre del Oro arropaba con su sombra las  carabelas  atracadas  en  las  verdes  aguas  del  Guadalquivir  y,  más  allá  del  puente, afanosas chalupas se ocupaban de las bodegas de los navíos. El chirriar de las ruedas de un carro sacó al dominico de su abstracción y se hizo a un lado para dejar paso al coche, que rodó a su lado entre el ruido de los cascos. De frente, venía un hombre de jubón raído en el que se veían los trazos agudos y bermejos de la cruz de Santiago, tras él, apareció un negro cargado con un cestón lleno de rotas piezas horneadas que lo anunciaban como esclavo de uno de los muchos alfareros de Triana. Un corro de chiquillos de piel aceitunada pasó corriendo al trote, jugando a ser soldados del rey en Flandes. Sevilla, puerto de las Indias, bullía llena de actividad, como siempre.

Sin embargo, al dominico Silvestre de Marsico no se le pegaba aquella agitación. Dejando a la mula que le correspondía por su cargo en los establos del castillo, había salido a caminar porque necesitaba meditar y recogerse. Ese día empezaba un nuevo proceso que se le antojaba peliagudo.

Por  lo  habitual,  en  la  mayoría  de  los  casos,  las  denuncias  de  los  familiares llevaban  hasta  conversos  agazapados  en  la  fe  verdadera  para  evitar  el  destierro  y  la ignominia  y,  en  muchas  ocasiones,  fray  Silvestre  lo  presentía,  no  se  trataba  de  otra cosa que rencillas entre vecinos en las que un mal cristiano se aprovechaba del poder de  la  Santa  Inquisición  para  poner  en  tela  de  juicio  a  su  semejante.  Pero  siempre había que tener en cuenta que el maligno era un maestro de ardides y engaños, por lo que un inquisidor no podía fiarse jamás de sus intuiciones. Y eso precisamente era lo que le estaba amargando el día al dominico.

Bajo el muro de la barbacana, el fraile dobló alrededor del guardacantón de una esquina,  la  protección  de  piedra  estaba  marcada  por  los  bujes  de  las  ruedas  de  los carruajes  guiados  por  cocheros  con  prisa  y,  más  allá,  la  hilera  de  sillares  ofrecía rendijas para multitud de helechos y líquenes que se servían de las frecuentes crecidas del río para sobrevivir. Por encima de las manchas de humedad se erguían los amplios muros  y  las  torres  del  castillo  de  la  orden  de  San  Jorge,  el  hogar  de  la  Santa Inquisición Española en la ciudad de Sevilla.

Cruzó  los  enormes  portones  claveteados  y,  al  siguiente  paso,  el  aire  lúgubre  del gigantesco edificio lo envolvió robando la claridad de la mañana. Fray Silvestre pasó bajo  la  torre  de  San  Jerónimo,  donde  se  encerraba  la  cámara  de  los  tormentos;  un trecho  después,  unas  angostas  escaleras  llevaban  a  la  Sala  del  Secreto,  donde  se tomaban  las  decisiones  sobre  el  futuro  de  los  reos  condenados.  Pero  el  dominico siguió avanzando entre aquellos altos muros parcheados de musgo liento.

Mientras atravesaba el segundo de los patios, pensaba en el nuevo proceso y en la joven encausada. El dominico dudaba, pero la misma indecisión le preocupaba, pues podía ser obra del mismo demonio y Silvestre de Marsico temía ser engañado por su pobre juicio mortal.

Al  primer  peldaño  entró  en  la  oscuridad  del  pasadizo  a  las  mazmorras  y  la pesadez de la humedad se le agarró al pecho con avaricia. Las cárceles bajas siempre quedaban  inundadas  tras  las  riadas  del  Guadalquivir,  y  los  correderos  y  las  mismas celdas,  en  las  que  apenas  había  lugar  para  ponerse  en  pie,  estaban  anegadas  de  un limo  barroso  y  putrefacto  lleno  de  miasmas  y  pestes  que  se  comían  a  los  cautivos desde las entrañas. Había también otras mazmorras en la torre de San Jerónimo, a las que llamaban altas y estaban alejadas de las arremetidas del río, pero cuya ocupación era un privilegio que costaba muy caro a los pocos presos que se lo podían permitir.

Las teas apenas espantaban las sombras, los lamentos de los reclusos se colaban a hurtadillas  bajo  las  puertas  de  sus  calabozos.  Era  una  letanía  monocorde,  una macabra liturgia que acompañaba los pasos del fraile.

En  aquellas  lóbregas  catacumbas,  un  alguacil  sentado  en  un  taburete  apolillado esperaba al dominico, mataba el tiempo hurgándose con un mondadientes hecho con una  espina  de  escaramujo.  Se  levantó  en  cuanto  vio  al  religioso  y  tuvo  tiempo  a chistar  intentando  sacarse  las  hebras  de  tasajo  reseco  de  entre  las  muelas  antes  de saludar.

—Buen  día  nos  dé  Dios,  vuestra  paternidad  —le  dijo  educadamente  el  corchete antes de abultarse los carrillos con la lengua, de la que se ayudaba para rebuscar entre sus  dientes  picados—.  ¿Queréis  que  llame  al  amanuense  y  que  traiga  recado  de escribir?

Para puntuar la pregunta volvió a chascar como si arrease una mula.

—No, no es necesario —repuso el sacerdote siguiendo su costumbre—. ¿Cuál es la celda?

El alguacil señaló con el mondadientes mugriento hacia el calabozo del final del corredor. No insistió porque sabía que a Silvestre de Marsico le gustaba darles a los reos la oportunidad de confesarse en el primer encuentro.

—¿Hay  quien  se  haya  hecho  cargo  de  la  manutención?  —inquirió  el  dominico antes de encaminarse hasta la mazmorra.

El guardia, mientras sacaba de su bolsa una cabeza de ajo con la que proseguir su desayuno, pareció toparse con otro jugoso trozo de cecina entre sus muelas podridas y se entretuvo en la respuesta.

—No,  nadie  la  ha  reclamado  todavía,  pero  llevaba  encima  unos  cuantos maravedíes,  supongo  que  darán  para  unas  jornadas  —aventuró  dándole  vueltas  al bulbo para decidir por dónde morderlo.

Fray  Silvestre  distinguió  las  típicas  protuberancias  en  forma  de  clavo  que  la  lúe había empezado a colgar, como un collar, en el pescuezo roñoso del alguacil; no se molestó en explicarle que el ajo no iba a sacarle el mal contraído en los lupanares.

—¿Solo unos maravedíes? —preguntó desconfiado el fraile.

Olvidándose de sus mordidas a la raíz, el alguacil encontró algo interesante en la puntera de las botas.

—Puede que fueran unos reales…

El religioso hizo por contener la ira que pugnaba en su interior. Si daba crédito a la denuncia y la prisionera era quien se le suponía, entonces hubiera sido mucho más lógico  que  llevara  encima  unos  cuantos  escudos  de  oro  y  no  monedas  menores  de cobre  o  plata.  Pero,  hasta  el  momento,  la  rea  no  había  reconocido  ser  quien  se  le conjeturaba ser.

—Ya veremos —aseguró con displicencia el dominico—, ya veremos.

Y se echó a andar procurando encontrar piedad en su alma para rogar por aquel pecador  vencido  por  la  lujuria,  la  gula  y  la  avaricia.  En  los  pasos  que  dio  hasta  la celda,  seguido  por  el  repicar  de  las  llaves  con  las  que  trasteaba  el  alguacil,  fray Silvestre se reconvino a sí mismo por haberse disgustado con aquel hombre mendaz.

—Os aseguraréis con vuestra propia soldada de que no le falte qué comer —dijo con vehemencia sin girarse hacia el corchete.

Cuando se abrió la puerta de la mazmorra el húmedo hedor de la podredumbre lo abofeteó. Como tantas veces en los últimos años, Silvestre esperó de buena fe que las lluvias  del  invierno  no  desbordasen  el  Guadalquivir;  muchos  reos  morían  ahogados en las inundaciones.

Al fondo, sobre un montón de paja que había empezado a fermentar se movió un revoltijo  de  ropa.  Unos  grandes  ojos  azules  se  abrieron  en  la  oscuridad  de  la mazmorra.  El  dominico  Silvestre  de  Marsico  y  Batiste  se  recompuso  el  ánimo,  le ordenó  al  alguacil  que  los  dejase  con  el  mayor  desprecio  que  pudo  sin  caer  en  el pecado, y miró con calma hacia la joven.

—Buen día, la paz del Altísimo sea con vos.

No hubo respuesta, solo el roce de las prendas al acomodarse.

—Comprendo  que  estaréis  asustada  —le  dijo  entonces  procurando  mantener  el sosiego—, pero no debéis temer, si sois inocente, nada os sucederá. Debéis confiar en el  Señor,  él  os  arropará  y  os  librará  de  todo  mal  si  sois  digna.  Yo  solo  soy  su instrumento —aclaró con el tono de una homilía—. Si no cargáis culpas en contra de Su voluntad, saldréis con bien…

Siguió el silencio, roto únicamente por el monótono caer de una gotera en algún rincón  oscuro,  y  el  fraile  pensó  que  no  había  mejor  modo  de  empezar  que  el principio.

—¿Sois Constanza de Accioli?

La  joven  se  irguió  y  lo  miró  con  una  franqueza  que  al  dominico  se  le  antojó inusual para alguien en manos de la todopoderosa Inquisición.

—No, no lo soy.

—Entonces, decidme, ¿cuál es vuestro nombre?

Hubo un momento de duda que el fraile percibió.

—Isabel, Isabel Lardinois.

Tras su largo viaje, Saigo había llegado a Sendai unos días antes. Y no le había resultado  difícil  pasar  desapercibido.  Aunque  los  artesanos  de  Ito,  retenidos  por  las montañas  en  su  camino  hacia  el  norte,  aún  no  habían  alcanzado  el  feudo  de  Date Masamune, era tanta la gente en la desembocadura del Hirose que nadie le preguntó quién era o qué hacía allí. Le bastó no dejarse ver demasiado y permanecer la mayor parte  del  tiempo  en  los  bosques  que  rodeaban  las  franjas  arenosas  de  las  playas, donde se había alzado el inmenso tinglado necesario para que los forasteros tuvieran su barco.

Prudente, el ashigaru se había ocupado vigilando. Había estado observando a los forasteros  en  sus  idas  y  venidas.  Había  hecho  algunas  preguntas  discretas  y,  a excepción del papel que desempeñaba un bonzo que siempre se apoyaba en un largo bastón  de  lucha,  creía  haber  comprendido  cuál  era  el  cometido  de  cada  uno  de  los miembros del grupo de los barbudos nanbanjin. Y ya estaba empezando a considerar cuidadosamente sus opciones; tenía que seguir avanzando, encontrar las claves de la relación  entre  las  fuerzas  de  Ishida  Mitsurani  y  los  extranjeros.  Necesitaba  más información.

Esa  noche,  mientras  los  forasteros  eran  recibidos  por  el  hombre  puesto  al  cargo por  Date  Masamune,  el ronin  estaba  refugiado  en  la  espesura.  Entre  las  nubes  se intuía  una  esquirla  de  luna  creciente,  el  otoño  se  acercaba;  y  Saigo  intentaba  robar algo  de  calor  a  la  tímida  hoguera  de  madera  seca  acercando  las  manos  a  las  brasas cuarteadas.  Reconfortado  al  amor  de  la  lumbre,  pensaba  en  su  hijo  cuando  oyó  el primer disparo.

Antes  de  alcanzar  la  playa  se  cruzó  con  rostros  asustados  que  huían  hacia  los bosques; no vestían otra cosa que los taparrabos con los que se habían ido a dormir. Los alaridos y el oleaje se sumaban en una cacofonía que arrastraba el resonar de los sables al batirse.

El largo cobertizo de la atarazana ardía, las llamas amenazaban con prender en la quilla.  Bajo  las  órdenes  de  un samurai,  un  grupo  de  artesanos  empezaba  a  baldear agua para sofocar el incendio. Tenían mucho trabajo por hacer, parte de las viviendas era también pasto del fuego.

Saigo vio al bushi señalar algo con la mano y luego darse la vuelta para coger él mismo uno de los cubos. Lo reconoció al instante. Era uno de los hombres de Honda Kazumasu,  el  joven  de  la  cicatriz  en  la  mejilla  al  que  llamaban  Yoshioka  Seijuro. Eran malas noticias. Tendría que vigilar sus pasos.

De  la  vivienda  más  amplia,  la  que  ocupaba  el daimyo  que  había  sido  designado para  representar  al  Japón  en  aquella  embajada  al  reino  de  los bárbaros  del  sur, salieron en tromba los forasteros. Intentaban correr y calzarse al tiempo sus extraños zapatos; todos seguían a uno con bigotes al que Saigo había visto pasear por la playa. Al ronin le gustó la fiera expresión que cuajaba aquel rostro occidental.

Ya había cadáveres repartidos por doquier. Unos cuantos heridos rogaban auxilio. Un joven lampiño, despatarrado en la arena junto a la mancha oscura de unas algas enmadejadas, miraba horrorizado el muñón sanguinolento que había quedado bajo el codo  derecho.  Los  pocos  que  no  huían  peleaban.  Un  herrero  entrado  en  años  se defendía  usando  sus  brazos  correosos,  picados  de  chispazos  de  la  forja,  para  lanzar pedazos  de  escoria;  cayó  de  pronto  abatido  por  un  disparo,  con  un  trozo  de  hierro todavía  agarrado  en  la  mano.  Todo  parecía  depender  de  los  guerreros  que  Date Masamune  había  destacado  allí;  se  repartían  como  buenamente  podían  ante  un enemigo disperso del que no sabían el número.

En una de las esquinas de la tena que hacía las veces de taller del astillero, bajo las llamas, un grupo que lideraba el propio Hasekura Tsunenaga cruzaba aceros con lo  que  parecían  dos ronin.  Tras  ellos,  tres  desharrapados  abusaban  de  un  joven  con pinta de ser uno de los aprendices de los artesanos; un muchacho valiente que había logrado mantenerse en pie hasta entonces, pero que se encontró la muerte en el filo de una katana  manejada  por  un  hombre  descuidado.  Saigo  vio  al  verdugo  envainar  sin destreza,  con  un  gesto  burdo  que  no  hubiera  sido  enseñado  en  escuela  alguna; muchos  aprendices  negligentes  habían  sajado  sus  propios  dedos  y  quedado  inútiles para el combate al enfundar descuidadamente. Cualquiera de los sables del daisho de un  hombre  que  había  seguido  la  senda  de  la  guerra  podía  rebanar  con  facilidad  la vaina,  y  ningún samurai  de  alcurnia  hubiese  recogido  su katana  de  aquel  modo. Aquel ademán hizo que cuanto había oído a los pies del crucificado cobrase sentido.

Algo más allá, otro puñado de hombres de Sendai, con el mon de los gorriones y el  bambú  en  sus  ropas,  atacaba  a  una  pareja  embozada  de  azul,  al  modo  de  los shinobi. Sus armas de fuego delataban los disfraces y confirmaban las sospechas de Saigo.  El  ataque  no  había  sido  orquestado  por  un daimyo  rebelde  que  apoyase  al heredero del taiko.

Escondido  en  la  espesura,  Jan  Kouwernood  se  rascaba  con  fruición  la  cabeza, aquellos ropones que habían encargado coser en Hirado lo estaban asfixiando. Con la mano  libre  sujetaba  la  mecha,  prendida  por  los  dos  extremos,  no  fuera  que  uno  se apagase.  Esperaba  su  oportunidad.  Junto  a  él,  también  con  un  mosquete  cargado, estaba uno de sus compatriotas, uno de Fleurus que sentía una aversión malsana hacia los españoles, su impaciencia podía palparse.

Tal  y  como  le  había  ordenado  el  capitán  Quaeckernaeck,  en  su  camino  a  los feudos  de  Sendai,  Jan  Kouwernood  había  aprovechado  todos  los  escondrijos  en  las montañas  y  cualquier  posada  de  mala  muerte  para  gastarse  buena  parte  de  lo  poco que quedaba de las bodegas del Liefde. Había contratado a todo aquel con un par de sables que le salió al paso y, ahora, mientras sus mercenarios luchaban, él aguardaba su ocasión. Los ronin sembraban el  caos y pretendían  servir de excusa  para que los orientales pensasen que el heredero Toyotomi intentaba hacer fracasar los planes del shogun Tokugawa. Pero el propio Jan tenía disposiciones muy concretas: matar a los papistas.

En cuanto los forasteros pisaron la playa, dos disparos se estrellaron a los pies del grupo  levantando  fumarolas  de  arena.  El ashigaru  vio  a  aquel  occidental  alto  con espesos  bigotes,  fue  el  primero  en  reaccionar,  exhortando  a  sus  hombres  al  tiempo que  movía  el  brazo  hacia  el  lugar  del  que  provenían  las  detonaciones  de  los mosquetes. Sin duda, aquel nanbanjin resoluto debía de ser el que los comandaba, y Saigo Hayabusa memorizó aquel rostro anguloso, ese era el hombre con quien debía hablar sobre Maynila.

En el aire se degustaba el sabor acre de la pólvora, entremezclado con el deje a carbón del incendio que los artesanos, pese a los esfuerzos de Yoshioka, no parecían capaces de controlar. Todos en derredor corrían, unos se alejaban del combate, otros lo buscaban.

Incomprensiblemente,  sentado  en  un  soportal  sobre  el  que  las  llamas  danzaban, impertérrito,  observando  el  caos  a  su  alrededor  con  un  colgajo  cínico  en  su  rostro contrahecho,  estaba  el  bonzo  al  que  Saigo  había  visto  rondar  por  allí.  Miraba  con expresión  divertida,  las  sombras  se  alargaban  en  su  entrecejo  y  bailaban  en  sus mejillas  al  capricho  del  fuego.  Cuando  uno  de  los  artesanos  pasó  junto  a  él, perseguido  por  uno  de  aquellos  sucios ronin,  el  monje  se  alzó  como  una  centella, bloqueó un envite del espadachín y lo golpeó usando la contera de su vara, logrando que  los  huesos  de  la  frente  se  partiesen  con  un  crujido  maduro,  el  sable  cayó  a  la arena  desde  las  manos  laxas  del  muerto,  y  el  bonzo  volvió  a  sentarse,  como  si  su trabajo ya hubiera terminado.

Se oyó un nuevo mosquetazo y Saigo tuvo que mirar hacia otro lado; uno de los nanbanjin  cayó  al  suelo  con  un  grito  de  dolor.  De  inmediato  se  siguió  una  nueva detonación; con un siseo agudo que pasó por encima de los occidentales.

Dámaso,  que  fue  el  único  que  no  se  agachó  con  aquel  tiro  que  les  agitó  los sombreros, escuchó el aullido del Retrato. La primera bala se le había incrustado en el hombro, abriéndole un rosetón de piel y carne requemada.

—¡Que nadie se amilane! —bramó hacia sus hombres el alférez—. Nos va en ello la única oportunidad de regresar…

Los  dos samurai  que  les  habían  asignado  como  escolta  se  acuclillaron  junto  al balear. Lucas, el Retrato, fiel a su temple aguado, soportaba el dolor estoicamente, sin demasiadas protestas, con miradas desconfiadas hacia la herida.

Bartolomé  de  Palos,  que  había  abandonado  durante  tanto  tiempo  sus  planes, consciente de que corría el riesgo de quedarse por siempre en el Japón si a Dámaso le sucedía algo, razonó que se le había presentado una ocasión difícil de desaprovechar.

Con  los  pies  en  el  agua,  Yoshioka  Seijuro  supervisaba  la  línea  de  hombres  que baldeaba  el  incendio.  El  fuego  de  la  atarazana  parecía  asentado  y  el samurai,  tras gritar una última orden, se dirigió al grupo más cercano desenvainando. Dos hombres de las olas asesinaban con indiferencia a unos cuantos artesanos sin otra defensa que sus herramientas.

—¡Sacadlo  de  aquí!  —ordenó  Dámaso—.  Llevadlo  hasta  la  casa  —añadió refiriéndose al herido—. El resto, ¡al astillero! Hay que proteger el barco…

El  alférez  espantó  los  recuerdos  de  Flandes;  tenía  la  espada  en  la  mano  y analizaba  el  macabro  desarrollo  de  los  acontecimientos:  entre  los  orientales  que estaban de su parte, el número de hombres de armas era muy inferior al de artesanos; la mayoría de aquellos japoneses que no habían huido estaba siendo masacrada a la luz de los rescoldos.

—¡Vamos! A por ellos —exhortó Dámaso a los suyos enfilando la toledana a los mismos ronin hacia los que se dirigía Yoshioka Seijuro—. ¡Sin cuartel!

Entre  los  reniegos  que  soltaba  por  la  picazón,  Jan  Kouwernood  maldijo  en cuantos idiomas se le ocurrió por haber fallado otra vez y, tras urgir a su compañero a que  recargase,  se  ocupó  de  su  propio  mosquete  sin  dejar  de  mirar  al  español  que parecía  al  mando  de  los  papistas.  Influenciado  por  el  pusilánime  Vizcaíno,  el orangista había cometido el mismo error que Saigo Hayabusa al juzgar al alférez.

Los  fogonazos  de  los  disparos  le  señalaron  al ashigaru  hacia  dónde  dirigirse. Había tenido la intención de no inmiscuirse, pero no podía permitir que los nanbanjin muriesen  en  aquel  ataque;  eran  los  únicos  a  quienes  preguntar  sobre  los  cajones  de mosquetes que descubriera en Fushimi.

El  franciscano,  el  único  con  mañas  para  atender  al  herido,  se  agachó  junto  al Retrato.  Pero  no  podían  permanecer  al  descubierto.  Y  tanto  el  ignaciano  como  el piloto portugués reaccionaron a las órdenes de Dámaso cogiendo en andas al marino para refugiarse en la casa. El embajador Vizcaíno, encantado con la excusa, siguió a fray Sotelo entre gritos indignados en los que reclamaba un trato apropiado para un hombre de su alcurnia.

Ideando  que  no  se  percibiesen  sus  miras,  sacándole  provecho  al  barullo, Bartolomé de Palos avanzó en la columna. Se puso al costado del antiguo furriel.

Se apuró la brisa, y sus ráfagas, descolgadas desde las olas que seguían batiendo, esparcieron  chispas  incandescentes  y  avivaron  las  llamas.  Los  gritos  cambiaban  de garganta, se propagaban fértilmente por la playa.

Tomando  aire,  Yoshioka  Seijuro  recuperó  la  guardia,  del  filo  de  la katana  se derramaban gotas bermejas; se convertían en grumos de arena sobre la playa. Ante él tenía cinco cadáveres: tres peones de rostros contorsionados y los dos ronin a los que había abatido. Vio a los extranjeros correr hacia la tena del astillero. Y se apuró para protegerlos, eran huéspedes de Sendai y no debía sucederles nada.

Antes  de  poder  elegir  adversario,  mientras  marchaban  a  toda  prisa  hacia  el armazón  del  buque  en  ciernes,  un  puñado  de  aquellos  espadachines  japoneses  se plantó ante los hombres del San Jacinto obligándolos a luchar.

Saigo se movía hacia el bosque, al lugar donde había visto los fogonazos de los mosquetes.

Estaban en inferioridad y Dámaso, que estuvo a punto de ordenar a un par de los suyos  que  ayudasen  a  baldear  agua,  comprendió  enseguida  que  los  necesitaría  a todos;  aquellos  diablos  de  ojos  rasgados  manejaban  sus  hierros  con  asombrosa rapidez. Un intenso chasquido resonó a sus espaldas y, al volverse, vio al otro gallego del  San  Jacinto:  Mateo  sujetaba  lo  que  quedaba  de  su  espada  al  frente,  en  un  inútil remedo  de  guardia,  entre  los  dedos  sostenía  apenas  un  palmo  de  hoja,  el  sable  del japonés había despachado el buen acero español dejando un inservible pedazo que el marino, al recular, miraba con ojos desorbitados y muñeca dolorida.

Yoshioka  vio  cómo  la katana  del  guerrero  partía  con  facilidad  la  frágil  espada extranjera y desenfundó su sable más corto para intentar lanzarlo, pero otro nanbanjin reaccionó a tiempo y el samurai pudo seguir corriendo.

Dámaso giró sobre sí mismo, agachándose para librarse del amplio tajo en arco de otro de los atacantes, un hombre enteco de ropas raídas y ojos brillantes, ágil aun pese a  los  años  evidentes;  aunque  le  hacía  falta  repasar  el  afeitado,  llevaba  los  cabellos arreglados  como  solían  hacerlo  los  guerreros  del  archipiélago,  pero  sus  harapos combinaban  con  las  mejillas  enflaquecidas,  en  las  que  se  adivinaba  el  hambre reciente.  El  alférez  desenvainó  la  vizcaína  que  llevaba  al  cinto  desde  su  partida  de Madrid.

Lope  se  interpuso  sin  lograr  que  el  japonés  se  arredrase,  Dámaso  ayudó  y consiguió  bloquear  con  su  espada  el  sablazo  que  hubiera  acabado  con  Mateo.  Y, después de que el antiguo furriel tirase de nuevo, el ronin, como los había llamado el jesuita, recibió más de una cuarta de acero en las asaduras con un gruñido. En cuanto la hoja salió, el oriental, con un manchurrón de sangre que se expandía por su cintura, se le encaró sin miedo.

Vio que su adversario se acomodaba en una guardia inaudita, llevando el sable a la  frente  para  dejarlo  caer  como  un  relámpago.  Retrocedió  el  contador  para  abrir distancia, su rival avanzó para contrarrestarlo.

El hombre  de  las  olas  dejó  manos  y  empuñadura  junto  a  la  mejilla  derecha;  el aguzado  extremo  miraba  hacia  el  rostro  del  español.  Este,  consciente  del  riesgo,  se concentró;  recordó  las  muchas  tardes  copadas  con  lecciones  de  esgrima  en  su  pazo natal.

Adelantando el pie derecho, cambió el reparto de su peso y recolocó los dedos en el pomo de su hierro. Amagó y lanzó una estocada a la axila descubierta del japonés, demasiado cerca de aquel centro de guardia tan alto como para que hubiera respuesta. Sin embargo, no sirvió de nada.

Los  ojos  almendrados  del  oriental  destellaron  reconocimiento  por  la  adaptación del  contrario,  logró  evitar  el  filo  del  alférez  por  varias  pulgadas  y  se  volteó  con presteza  en  tanto  volvía  el  sable  para  barrer  la  pantorrilla  adelantada  del  español, quien  mantenía  una  defensa  repetida  mil  veces  contra  hombres  armados  como  él mismo; pero nunca para enfrentarse a las katana de los orientales.

Se oyó un disparo. Dámaso sintió cómo el aire caliente y acre pasaba junto a su oreja;  de  no  haber  reaccionado  al  envite  del  espadachín  japonés,  la  bala  lo  hubiera alcanzado.

Se  despistó.  Afortunadamente,  solo  llegó  un  corte  superficial  que  le  arruinó  las calzas y le permitió dejar de pensar en lo poco que le había faltado al mosquetero. Y aprovechando que su rival abatía el arma, Dámaso contrarrestó con un revés al muslo que no encontró carne. El oriental había dado un paso atrás.

En  su  carrera  Yoshioka  saltó  por  encima  de  un  cadáver  embozado  de  azul  y,  al momento,  intuyó  que  todo  aquello  tenía  algo  de  farsa,  los shinobi  jamás  dejaban  a uno  de  los  suyos  atrás,  eso  acrecentaba  la  leyenda  de  inmortales  que  tan  a  gala mantenían.

—Iza  sendai-han  no  shishi-tachiyo!  —gritó  sin  detenerse,  ordenando  que  se acercasen refuerzos.

Otro  de  los  extranjeros  cayó  con  su  frágil  espada  quebrada  todavía  en  la  mano, aullaba  presa  del  dolor.  El  antiguo  seminarista  no  supo  cuál  de  ellos  era,  aquellos rostros le parecían todos iguales.

Frente a la reacción de su adversario, antes de darle tiempo a rehacerse, Dámaso lo  embistió.  Su  astroso  sombrero  no  supo  seguir  el  impulso  y  quedó  atrás, meciéndose  en  el  aire  hasta  Yoshioka  Seijuro,  que  llegaba  a  toda  prisa  y  lo  pisó arruinándolo.

El ronin, mucho más menudo que el gallego, saltó por los aires dejándose una de las  abarcas  que  calzaba  enterrada  en  su  propia  huella  en  la  arena.  Cuando  ambos rodaron por el suelo, Dámaso se revolvió, forcejearon, el español tenía a su favor una mayor  corpulencia.  Usó  la  zurda  para  rematarlo  rebanándole  el  gaznate  con  la vizcaína.

El hedor de la muerte empezaba a extenderse con las rachas. Un perro cimarrón ladró en las montañas, desde la batalla de Sekigahara la paz había traído el hambre a las manadas que erraban por las colinas.

Lope, al que podían los años de carpintero, manejaba la espada como una gubia. Pero no se amilanó, a falta de un broquel con el que protegerse, envolvió la capa en el brazo  izquierdo  y  le  hizo  frente  a  otro  de  aquellos  endiablados  espadachines japoneses. Se salvó del tajo que le hubiera abierto la cabeza porque Yoshioka Seijuro atinó a interponer su propio sable.

Algo  más  alejados,  justo  bajo  la  esquina  de  la  atarazana,  que  amenazaba  con derrumbarse,  el  joven  Malaquías,  Bartolomé  y  Hernán,  con  ímprobos  esfuerzos, contenían malamente los rápidos lances de otro de aquellos ronin.

Yoshioka Seijuro tendió una mano a Dámaso y el español se alzó con el tiempo justo para inclinar el rostro a modo de saludo y repeler una nueva embestida.

Sonaron  más  disparos.  Una  bala  se  enterró  en  la  arena  con  un  sonido  sordo  y lascivo. El muchacho Malaquías trastabilló preguntándose quién le habría empujado; tosió, y se extrañó al sentir la boca colmada de aquel sabor metálico. No llegó a saber la  respuesta,  cayó  muerto  con  un  boquete  abierto  junto  al  espinazo.  Cuando  lo levantaron  a  la  mañana  siguiente,  los  dados  que  llevaba  siempre  en  una  faltriquera quedaron enterrados en la playa de Sendai.

Bartolomé  ni  siquiera  intentó  ayudar,  estaba  pensando  en  cómo  zafarse  de  su adversario para disfrutar de una oportunidad con la que acuchillarle los higadillos al alférez.

Apareció  el  bonzo  del  labio  de  liebre  con  su  largo  bastón.  Y  el  alférez, preocupado por el monje, retrocedió, se apartó de los suyos para echarle una mano. Sin  embargo,  aun  cuando  se  limitaba  a  defenderse  sin  atacar  jamás,  pronto  fue evidente  que  se  las  apañaba  bien  por  su  cuenta.  Y  el  furriel  quedó  aislado  entre  los dos grupos que luchaban.

Antes de poder reunirse con los suyos, hubo de enzarzarse con otro ronin de fiero aspecto, un hombre maduro de anchas narices que llevaba en su sobreveste extraños símbolos que Dámaso no reconoció como el mon del clan Sanada.

En  el  instante  en  que  la  línea  de  tiro  se  abrió,  Jan  Kouwernood  ensanchó  su sonrisa.

—Ese ha ser el patrón —le dijo a su compatriota—. Apunta con cuidado…

No faltaban enemigos y pronto surgió otra sombra a la que enfrentarse. Dámaso fintó y buscó el gaznate del japonés con la punta afilada de la espada, pero el otro se apartó  con  habilidad  y  aprovechó  el  movimiento  para  rebanarle  la  pierna  a  Hernán, que  apenas  acababa  de  incorporarse  con  las  costillas  entumecidas  por  un  terrible golpe.

Desangrándose,  el  jerezano  cayó  salvándole  la  vida  a  Dámaso;  un  disparo  que llevaba  el  nombre  del  alférez  lo  alcanzó  en  el  rostro  mientras  se  derrumbaba.  No quedó  más  que  un  amasijo  desfigurado  que  se  estampó  en  la  arena.  Otra  bala  se perdió en el horizonte hasta hundirse en el océano.

Jan Kouwernood se deshizo una vez más en maldiciones y se aprestó a atacar la pólvora para recargar. Yoshioka pudo ver a un ronin con la cabeza afeitada y el sable desenvainado  que  corría  al  lugar  del  que  provenían  los  disparos,  más  tarde  lo recordaría,  porque  no  había  comprendido  cómo,  de  pronto,  sus  enemigos  parecían dispuestos a pelear entre sí. Dámaso esquivó el arco ascendente que le hubiera abierto las entrañas desde la ingle, y consiguió acertarle en la nuez al japonés que lo acosaba.

Saigo  había  dejado  atrás  los  cadáveres  de  tres  de  aquellos  mercenarios  que atacaban  Sendai.  A  toda  prisa,  enfilaba  hacia  los  tiradores  que  estaban  mermando  a los extranjeros.

Las pocas nubes desvelaban un cielo azogado con estrellas que miraban la locura de los hombres. Las aguas latían con sus olas, ajenas a las vidas perdidas; aquellos no eran sus hombres, no eran marinos que perecían en las calmas o desfallecían en las tormentas, no eran asunto suyo.

Buscando  algo  más  de  precisión,  Jan  se  alzó  y,  como  estaba  harto  del  calor  que sufría, se arrancó las telas que le envolvían la cabeza y se apoyó en el tronco de un árbol  cercano  para  apuntar.  Ni  siquiera  vio  al  japonés  que  llegaba  como  una exhalación.  En  un  instante  estaba  con  vida,  concentrándose  en  centrar  el  torso  de Dámaso Hernández de Castro en el extremo del cañón de su mosquete, al siguiente, había muerto. La katana hecha por el maestro Osafune entró por la axila del holandés y salió junto al cuello. Antes de llegar a sentir dolor, la hoja volvió a descender y le cortó la cabeza.

El  otro  orangista  tuvo  tiempo  a  hacer  un  último  disparo.  El  miedo  a  lo  que  le estaba  sucediendo  a  su  compañero,  solo  unos  pasos  más  allá,  le  hizo  titubear,  pero aun así, el serpentín cayó con la mecha, la pólvora prendió y la bala salió rumbo a los españoles.

Dámaso  empezaba  a  pensar  que  no  saldrían  tan  mal  parados  de  aquel  trance;  la situación comenzaba a tornarse en su favor, apenas quedaban enemigos. El sudor de su frente se secó con una ráfaga de aire y un escalofrío lo recorrió.

Amenazando la ingle con la vizcaína y alzando la diestra para apuntar la espada al pecho de otro de los hombres de las olas, estaba a punto de arremeter con su estocada cuando un dolor lacerante lo atravesó. Algo ardía dentro de él.

A Bartolomé de Palos le cruzó el rostro una sonrisa codiciosa, después de haberse visto obligado a esperar durante tanto tiempo, resultó un alivio ver como el alférez se derrumbaba.

El último neerlandés, disfrazado burdamente para pretender pasar por un shinobi, murió con la tapa de los sesos abierta de un tajo. Saigo Hayabusa ni siquiera lo miró, cuando  detuvo  el  impulso  de  su katana,  giró  el  rostro  hacia  los  españoles.  Había conseguido  evitar  uno  de  los  disparos,  pero  el  segundo  había  partido  del  cañón  al tiempo que él descargaba su sable.

Dámaso había sentido la brutal embestida, se tambaleó. Se estrelló en el suelo. De lejos  se  oían  alaridos,  el  rechinar  del  acero  al  trabarse,  órdenes  en  aquel  idioma áspero de los japoneses. Le fallaron los párpados. Antes de perderse en el abismo que se  había  abierto  de  repente  a  sus  pies,  recordó  aquel  nido  de  tirabuzones  rubios enredado sobre ojos brillantes y azules. Se dijo a sí mismo que no podía perderla. Ella era lo mejor que le había pasado en la vida.

El  punzante  olor  de  la  pólvora  se  entremezcló  con  un  deje  a  carne  quemada. Luego, todo se diluyó.
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Lo que cuenta no es el mañana, sino hoy…

FÉLIX LOPE DE VEGA Y CARPIO




E stá presa —dijo el egipciano antes de prender el cigarro con el velón que había sobre la mesa—, los escarabajos de la chicharra la tienen en las mazmorras de San Jorge.

No  se  trataba  de  la  displicencia  con  la  que  ignoraba  la  prohibición  que  hiciera  el segundo  Felipe  sobre  el  tabaco,  tampoco  de  la  irrespetuosa  referencia  a  los  frailes dominicos, y menos aún por la habitual alusión al Santo Oficio; ni siquiera tenía que ver  con  su  peculiar  habla  y  aquel  acento  indescifrable,  era  la  torva  expresión  de aquellos ojos en los que no se distinguía la pupila; destilaba un mirar escurrido que se aferraba  como  una  amenaza  por  la  espalda.  Era  un  hombre  de  ensortijado  cabello prieto,  barba  cerrada  de  tintes  rojizos,  narices  marcadas  por  viejas  riñas  de  taberna, manos  callosas  y  rudas,  acostumbradas  sin  duda  a  usar  la  enorme  navaja  que despuntaba entre los pliegues del fajín de aires sarracenos que vestía, de un bermejón desvaído  que  cuadraba  con  la  camisa  y  los  calzones,  también  de  los  vivos  colores habituales  en  los  suyos.  Y,  aunque  le  pagaba  por  sus  servicios,  el  que  había  sido secretario del valido no se fiaba de él.

Estaban sentados en una mesa al rincón en la taberna del Carnicero, tan al fondo del  estrecho  local  que  ni  siquiera  la  radiante  luz  sevillana  se  abría  camino  entre  los toneles, las sillas, el entramado de vigas y el hollín acumulado que ennegrecía la cal de  las  paredes.  Y  por  algún  motivo  que  no  necesitaba  más  razones  que  las  que siempre se callaban los vocingleros parroquianos, habían dejado un cerco de mesas y lugares vacíos en derredor del amanuense y su interlocutor.

Lo  conocían  por  el  nombre  de  Tomás  de  Sabba.  Contar  con  él  y  sus  hombres había  costado  sus  buenos  escudos  de  oro,  en  los  que  el  desconfiado  gitano  había dejado marcada la dentadura para saber si eran de buena ceca. Sin embargo, a pesar de la desconfianza y la merma de sus caudales, Hortuño estaba convencido de que era el ideal para hacerse cargo de aquel asunto.

—Así que vuestra excelencia dirá…

De Andrade apartó el rostro de la bocanada de humo que el gitano exhaló antes de coger la taza de moscatel sin rebajar, de la que iba echando buches de tanto en tanto.

Había  empezado  a  cobrarse  cuantos  favores  recordaba  de  sus  tiempos  en  los despachos de la torre dorada, y se había servido del chantaje para recuperar parte de su fortuna perdida. Y, aunque no había abandonado la cochambrosa casa del alfoz, su posición  había  cambiado  radicalmente.  Podía  pagar  los  precios  exorbitantes  que  le exigía el gitano, pero no por eso le gustaba.

—Dejaremos  que  los  buenos  padres  dominicos  hagan  lo  que  mejor  saben  hacer —repuso finalmente Hortuño—. Avisadme si hay alguna novedad.

Tomás de Sabba relamió la coda del cigarro y se deleitó con el sabor de las hojas, escamoteadas  de  las  grandes  corachas  de  cuero  que  traían  las  bodegas  de  la  flota desde las plantaciones de la isla de Cuba.

—Eso ya lo barruntaba yo mismo por mi cuenta y riesgo, pero no me creo que sea el final del cuento —comentó el egipciano inclinando el rostro con el gesto pícaro de un confidente.

Todos  los  presentes  parecían  ocupados  con  sus  propios  chanchullos,  la  mayoría eran cabezas gachas concentradas en los azumbres de vino. Los únicos oídos atentos eran  los  de  un  par  de  mozalbetes,  quienes  escuchaban  las  chanzas  de  un boquirrasgado de mugriento sombrero y el áspero aplomo del que no discutía con otra cosa que el acero de la espada que le pendía del tahalí al cinto. Aun así, Hortuño echó vistazos recelosos por doquier antes de encararse con el gitano Tomás.

—Podría ser que, antes o después, alguien se interesase por ella…

El  antiguo  secretario  no  quiso  entrar  en  más  detalles;  sabía  por  los  rumores  que Antonio  de  Morga  había  sacado  provecho  de  las  recomendaciones  que  él  mismo había hecho antes de huir, pero no tenía la certeza de que Dámaso estuviese muerto, y aunque confiaba en que la maquinaria del Santo Oficio se encargaría de Constanza, no quería dejar ni un solo cabo sin atar.

—Supongo que tanto podría ser que sí como podría ser que no —dijo De Sabba con el deje de la lengua a la que su pueblo se aferraba con encono—, pero no se me iluminan a mí los caletres si no me cuenta algo más vuestra excelencia.

Hortuño  volvió  a  hacer  la  ronda  por  el  lugar  con  ojos  suspicaces.  El  jaque  del chapeo  roñoso  terminaba  su  historia,  haciendo  el  gesto  de  una  estocada  propia  de callejón oscuro en noche de luna nueva, y los muchachos le reían el relato.

—Pues  que  si  alguien  aparece,  también  pueden  desaparecer  —habló  finalmente entre dientes.

Se  tomó  un  instante  para  rellenarse  la  taza  el  gitano,  bebió,  repasó  el  sabor  del cigarro  ahumando  una  vez  más  al  secretario,  se  rascó  la  barba  y,  cuando  parecía  a punto  de  decir  algo,  volvió  a  echarse  un  trago  de  moscatel;  como  si  necesitase templar  las  ideas.  Y  aquella  indecisión  fingida  fue  signo  suficiente  para  el  antiguo funcionario.

—Habrá  más  —dijo  rebuscando  en  la  escarcela  las  dos  únicas  piezas  de  a  ocho reales  que  se  había  atrevido  a  llevar  encima  conociendo  su  destino—.  Se  podrá convenir según resulte la tarea —añadió apoyando la calderilla discretamente junto al azumbre de vino.

El  egipciano  pareció  pesar  la  calderilla  con  aquel  mirar  avieso  con  el  que atravesaba todo lo que se le cruzaba y, después de valorar la expresión del que tenía enfrente,  cuando  creyó  a  la  intuición  que  le  decía  que  esa  mañana  no  sacaría  nada más  del  señoritingo  de  sucios  negocios,  posó  una  mano  en  el  mango  de  la  navaja  e hizo  desaparecer  las  monedas  de  la  mesa  con  la  otra,  como  si  fuera  un  trilero  en ferias.

—Mientras  vuestra  excelencia  tenga  más  de  estas  con  las  que  hacer  cabales  las palabras, se hará como decís —sentenció antes de rematar el moscatel que le quedaba en la taza—. Os lo haré saber si aparece alguien.

—San… Sanc…

Los  titubeos  del  galopín  Ruy,  que  aún  estaba  aprendiendo  a  leer  gracias  al empeño de Pacheca, terminaron por exasperar a Gaspar, tenso como la cuerda de una vihuela antes de una tonada. El calor bochornoso de la ribera del río, la incertidumbre sobre el destino de Constanza y la consternación que veía en el rostro de la dueña le apretaban las clavijas al veterano.

—Sanctum Inquisitionis officium contra hereticorum…

Leyó Gaspar la frase labrada en el fuste que abría, en la barbacana del castillo, el amplio zaguán de la antepuerta.

—Es latín —declaró el viejo soldado.

Ruy, encantado con la aventura del viaje, embrujado con la fastuosidad de Sevilla, preguntó sin pensar:

—¿Y qué significa?

Un pañuelo de hilo blanco se paseó por la frente de Pacheca y el veterano la miró preocupado. El zagal volvió a mirar la inscripción y tanteó las piedras enredando los dedos en los brotes de una alcaparra que crecía malamente en una grieta.

—El Santo Oficio de la Inquisición… —Gaspar dejó de mirar la leyenda; usó sus propias palabras—. Reza que han purgado las almas de veinte mil conversos, aunque no cuenta que fueron torturados hasta abjurar…

—¿Nada  más?  —preguntó  el  galopín  examinando  la  larga  talla  y  comparándola con el corto discurso del viejo soldado.

—También habla de otros mil condenados más… —Observó el ancho rostro de la mujer y continuó en voz queda—. Mil desdichados que terminaron achicharrándose en  la  hoguera…  Eso  significa  —concluyó  Gaspar  escupiendo  las  palabras  con desprecio.

—¡Señor bendito! ¿Qué va a ser de mi niña? —se le escapó a Pacheca.

La acémila de un aguador rebuznó pidiendo paso. Tirando de las riendas venía un paisano arrastrando su cansancio, era escurrido, de piel cuarteada y, tocado con una gorrilla  basta,  mantenía  la  mirada  gacha  dejándole  al  asno  la  responsabilidad  del trayecto. Los tres se hicieron a un lado, pegándose al muro del castillo para hacerle sitio al animal cargado, las grandes cántaras que llevaba sobre el lomo dejaban oír el chapotear  de  su  contenido.  Los  ojos  pardos  de  largas  pestañas  los  miraron  con conmiseración, como si el borrico comprendiese los problemas de los humanos. Ruy echó la mano para acariciarle el hocico y el agradecido pollino resopló de contento, arrancándole una sonrisa al galopín; que se acordó de la dama Constanza y lo mucho que le gustaba pasar el tiempo en las caballerizas de palacio.

Habían salido dos semanas atrás, una noche sin luna, dejando a sus espaldas una villa de Madrid convulsionada por las noticias de que la capital volvería de nuevo a trasladarse desde Valladolid.

La  corte  era  un  hervidero  de  palabrerías  entre  las  que  se  movían  favores  y secretos. Se hablaba de escándalos políticos y de faldas. Las compras del almirante de Castilla y las reventas del duque de Lerma circulaban en octavillas sarcásticas por la ciudad. Los irreverentes turcos campaban por las aguas de levante atreviéndose con razias y saqueos. La interminable guerra contra los orangistas de Mauricio de Nassau seguía  levantando  ampollas  en  la  política  interna;  y  no  había  modo  de  que  a  uno  y otro lado de los pasillos del Real Alcázar se llegara a un acuerdo sobre qué hacer con las levantiscas Provincias Unidas. A los que querían firmar la paz se les acusaba de cobardes,  a  los  que  pretendían  seguir  con  la  guerra  se  los  tachaba  de  locos.  Los Tercios aguantaban en su lucha contra los rebeldes, pero solo a costa de dilapidar la mitad del oro y la plata que llegaban de las Indias, el resto lo hundían o lo saqueaban los  corsarios  de  la  reina  Isabel  de  Inglaterra.  Mientras  tanto,  su  majestad,  Felipe  el Tercero,  parecía  callar;  sin  otra  ocupación  que  cazar  en  las  tierras  que  su  valido  le ofrecía en las huertas de Valladolid.

Dejando  aquella  turbamulta  atrás,  Gaspar  y  Pacheca,  cómplices  del  silencio,  se habían  marchado  al  poco  de  saber  la  noticia  de  que,  a  denuncia  de  un  familiar,  los alguaciles del Santo Oficio habían aherrojado a Constanza.

Primero  habían  agotado  su  paciencia  rogando  ser  recibidos,  luego  habían templado  sus  nervios  ante  las  negativas.  Gaspar  había  viajado  en  balde  hasta Valladolid  a  uña  de  caballo.  Y,  cuando  la  desesperación  les  pudo,  acabaron  las excusas  a  preguntas  que  habían  respondido  con  evasivas  y  liaron  los  fardos.  No tenían  idea  de  si  María  de  Sidonia  y  Siderer  habría  pedido  a  los  corchetes  del corregidor que los encontrasen, la dama se había mantenido indiferente al saber que Constanza había escapado del convento de las Descalzas Reales; por lo que creyeron entender,  a  la  menina  preferida  de  su  majestad  únicamente  le  preocupaba  la  tensa situación de la corte y las relaciones para el matrimonio de la princesita.

Habían  partido  de  Madrid  llenos  de  esperanza  y,  cuando  en  una  venta  cerca  de Toledo  había  aparecido  el  galopín,  deseoso  de  seguir  viviendo  aventuras,  apenas  lo habían  regañado.  Bien  avenidos,  ligados  por  una  misma  cuita,  habían  formado  una extraña  familia  confiada  en  rescatar  a  una  hija  y  hermana  pródiga;  sin  embargo,  en ese instante, ante la mole coronada de almenas que alzaban las torres del castillo de San Jorge, sus certidumbres se estaban derrumbando.

—¿Qué  vamos  a  hacer?  ¿Cómo  la  vamos  a  sacar  de  ahí?  —inquirió  el  aya pespunteándose el rostro con la esquina de su pañuelo.

Gaspar  miró  hacia  las  atalayas  del  alcázar  haciéndose  las  mismas  preguntas. Había visto demasiadas tripas esparcidas por los campos de Flandes, bajo manos que la  muerte  había  guardado  unidas  para  el  rezo;  era  hombre  de  acero  y  cuajo,  no  de plegarias  y  fe.  Le  molestaba  la  ironía.  Resultaba  frustrante  pensar  que  uno  con dineros  pudiese  comprarse  indulgencias  plenarias  garantizándose  una  eternidad  sin tormentos; si se dejaban caer suficientes doblones en el cepillo adecuado en Madrid, Toledo,  Sevilla  o  Compostela,  uno  se  libraba  del  infierno  y  sus  demonios.  Y  los criminales de más baja estofa, hasta el más execrable de los rufianes, podían eludir la justicia acogiéndose a sagrado bajo las arcadas de cualquier iglesia. Bastaba con no volver  a  salir  de  suelo  santo  para  que  no  lo  prendiesen  los  vegueres.  Sin  embargo, cuando la chicharra se entrometía, no cabía piedad alguna.

Gaspar de Silva había recorrido los dominios italianos, se había batido en duelo escondido  en  los  callejones  oscuros  de  Nápoles,  había  pisado  la  villa  inundada  de Venecia, había cruzado las montañas de Saboya, había visto morir y había matado en los  canales  neerlandeses,  pero  nunca  había  oído  hablar  de  un  preso  del  Oficio  que fuera declarado inocente.

—Por  lo  pronto  —adujo  al  fin  el  veterano—,  habrá  que  buscar  acomodo.  Por ventura, lo único que tenemos a nuestro favor es el tiempo…

El  viejo  soldado  sabía  que  la  condena  de  la chicharra  era  inexorable,  aunque también  era  consciente  de  que  la  maquinaria  de  la  Santa  Inquisición  era  lenta  y ensarnecida de burocracia.

Lo  malo  era  que,  por  cuanto  habían  averiguado,  las  acusaciones  que  pesaban sobre Constanza no quedarían satisfechas con un simple sambenito u otro castigo de poca enjundia. Lo bueno era que los autos de fe solían celebrarse por Pascua, y eso les  daba  margen  de  maniobra,  incluso  aunque  el  proceso  de  la  joven  fuera inusualmente  corto.  Si  todo  seguía  el  camino  habitual,  la  menina  siciliana  podía pasarse años encerrada en las mazmorras del castillo. Si no desfallecían, con un poco de fortuna, podrían idear algo antes de que los inquisidores ordenasen que Constanza fuese llevada hasta el quemadero de San Diego.

—Me pasé dos años, largos como siglos, comido por los piojos y enterrado en el barro pestilente de las puertas de Amberes… Muerto de hambre y frío. —Delante de Pacheca el soldado prefirió no contar sobre sus atribulados encuentros para combatir las heladas de la madrugada con la hija de un mantequero—.Y cuando ya parecía que no quedaba más remedio que comerse las botas, la ciudad cayó. Iremos poco a poco —declaró  convencido  el  veterano—.  Por  el  momento,  busquemos  un  lugar  donde hospedarnos sin levantar sospechas.

Los otros dos asintieron, Ruy con una sonrisa, Pacheca con la duda pintada en el rostro  pero,  aun  así,  dispuesta.  Y  se  pusieron  los  tres  en  camino  hacia  el  sur, siguiendo la ribera del río y dejando a sus espaldas la silueta del castillo y las torres de Sevilla.

—¿Me contáis eso de Amberes? —preguntó ilusionado el galopín con una amplia mueca de felicidad que le alzaba los mofletes.

* * *

—Tendréis que ayudarme un poco más, sigo sin entender cómo puede ser.

Tras los nidos de cabellos cardados que le caían sobre la frente sucia, los ojos de la joven relampaguearon.

—Digo que a vuestra paternidad le han dado las señas erradas.

Silvestre de Marsico suspiró para disimular la sonrisa. Y al instante se recompuso sabiendo  que  debía  estar  bien  atento  a  cualquier  duda;  el  maligno  era  bestia  de  mil mañas y las semillas de la incertidumbre podían no ser otra cosa que un artificio del ángel caído.

—Entonces,  ¿pretendéis  decirme  que  la  abadesa  y  las  adjutoras  mienten?  — preguntó  alzando  el  pliego  que  había  llegado  desde  el  convento  de  las  Descalzas Reales  de  Madrid—.  Esas  santas  mujeres  que  han  dedicado  su  vida  al  servicio  de Dios nuestro Señor, ¿es eso lo que decís?

—No, ¡líbreme el buen Jesús Cristo! No es eso —repuso ella en tono conciliador —,  ¿cómo  voy  yo  a  saber  de  dónde  salieron  los  embustes?  Sin  embargo,  no  puede negarme vuestra paternidad que ellas bien podrían creer estar diciendo toda la verdad y, por el contrario, estar mintiendo…

—¿Y cómo habría de ser?

—Sencillo,  basta  con  que,  como  a  vuestra  paternidad,  a  ellas  también  las  hayan engañado. Os repito una vez más que mi nombre es Isabel Lardinois.

—¡Pero si tenéis acento italiano y no valón! —saltó el dominico con un gallo en la voz arrancado por la exasperación.

Intentó entonces el fraile recobrar la compostura. Se miró el regazo, dejó la carta y  se  alisó  el  hábito  con  sus  largas  manos  sarmentosas.  Medía  con  tiento  cada bocanada  de  aliento  y  procuraba  tomar  resuello.  Rezó  un  padrenuestro  con  un bisbiseo y volvió a alzar la vista hacia la joven cautiva. En la celda no había más luz que la cimbreante claridad de las teas que ardían en el corredor y costaba adivinar los rasgos; el dominico ya no sabía qué pensar de todo aquel embrollo.

—¿Y quién habría de engañarlas en asunto semejante? ¿Y con qué provecho? — masculló el fraile mascando cada palabra como un sabueso royendo huesos.

—¿Y cómo habría de saberlo yo?

Aquellos  dedos  nudosos  abandonaron  el  regazo  y  vacilaron  un  instante  entre hacer  un  gesto  admonitorio  o  soltar  una  bofetada;  después  de  un  momento  de incertidumbre,  cayeron  en  el  rostro  del  dominico  y  arrastraron  los  pellejos  desde  la frente al mentón.

—Regresaré mañana —aseguró el religioso con la boca aún cubierta por su mano.

Se  alzó,  ignoró  al  guardia  que  lo  miraba  con  sonrisa  rusca  y  salió  de  la  celda haciendo esfuerzos por no blasfemar.

Cuando la puerta se cerró, Constanza de Accioli se derrumbó encima del montón de paja y respiró aliviada. No se le escapaba la verdad. Aunque aquella alocada idea había funcionado hasta ese momento, pronto se le acabaría la paciencia al fraile y su suerte sería bien distinta.

El  primer  día,  aterrorizada,  había  usado  el  nombre  de  la  otra  novicia  de  las Descalzas  Reales,  simplemente  porque  era  lo  primero  que  se  le  había  ocurrido,  y había  mantenido  su  mentira.  Pero  tenía  la  certeza  absoluta  de  que  estaba  siendo afortunada, y mucho. Si fuera otro el inquisidor, estaría ya sufriendo tortura.

Debía  pensar  en  algo  y  rápido,  no  sabía  cómo,  pero  no  estaba  dispuesta  a  dejar que  la  detuviesen,  ni  la  Santa  Inquisición  ni  toda  la  cohorte  de  curas  del  mismo arzobispo de Sevilla. Constanza no contemplaba la opción de rendirse. Y paseaba por su prisión como una fiera enjaulada, dando apenas cuatro zancadas en cada sentido y volviéndose con un resuelto llamear de sus ropas desastradas. No había mucho más que hacer.

Era  un  recinto  angustioso.  Apestaba.  Las  riadas  del  Guadalquivir  habían  hecho mella durante años en las piedras del castillo de San Jorge y, aun en la oscuridad de la celda, se advertían los líquenes parcheados y los manchurrones enmohecidos.

Al fondo de la angosta celda, una vieja portañola tapiada con ladrillos de adobe desentonaba entre los grandes sillares con los que se construyera el alcázar. La joven Accioli  había  advertido  cómo  la  humedad,  cargada  de  paciencias,  había  obrado  su camino entre las rasillas, la argamasa supuraba un verdín de fuerte olor y las hileras de ladrillos ya no se veían aplomadas.

Constanza  volvió  al  pestilente  cubo  que  tenía  para  sus  desperdicios  y, conteniendo la respiración, forcejeó con la armella sobre la que giraba el asa oxidada. En cuanto logró soltarla, como cada día desde el primero, se abalanzó hacia aquella pared del fondo.

Aun  sabiendo  que  la  tarea  parecía  imposible,  la  menina,  acurrucada,  se despellejaba los nudillos pasando aquel trozo de hierro una y otra vez por las juntas entre las piedras. Apenas comía porque no le daban más que una escudilla mugrienta de  gachas  infectas  en  las  que  flotaban  los  gorgojos,  pero  apaciguaba  el  asco  y  las engullía  tapándose  las  narices  con  dedos  temblorosos.  Racionaba  la  jarra  escasa  de agua  fresca  que  le  ofrecían  todas  las  mañanas.  Luchaba  contra  el  sueño  porque pensaba en Dámaso y eso le daba fuerzas.

Y, cuando el dominico no estaba en la celda, la joven siciliana no hacía otra cosa que restregar aquella débil armella contra las hilas de argamasa que unían las piedras de su mazmorra.

En el undécimo año del Keicho, los campesinos del Japón veían con temor cómo los círculos de poder de su archipiélago se sacudían de nuevo.

En  osaka,  el  heredero  del  difunto taiko,  todavía  poco  más  que  un  niño,  seguía recluido;  estaba  confinado  en  los  muros  de  su  propio  castillo  y  conspiraba despertando vientos de rebelión mientras su camarilla más fiel soñaba con recuperar la  gloria  pasada  de  la  familia  de  los  Toyotomi.  En  Kyoto,  no  sin  pudor  por  el atrevimiento, había quien osaba especular sobre los rumores de que el emperador Go-Yozei,  presionado  por  los  vientos  de  cambio,  estaba  pensando  en  abdicar.  Y,  en  la creciente Edo, la nueva y flamante capital de la nación unificada, el gran Tokugawa Ieyasu fingía haberse jubilado, aunque, en realidad, seguía dirigiendo el país desde la sombra;  haciendo  gala  de  su  prudencia,  había  dejado  que  su  hijo,  Tokugawa Hidedata, heredase la dignidad de gran general de todos los ejércitos. Una dinastía de shogun  había  sido  instaurada  por  el  clan  de  las  tres  hojas  de  malva,  y  el  antiguo regente  se  había  retirado  proclamándose ogosho,  pero  todo  aquel  con  algo  más  que salvado de arroz por encima de las cejas sabía que era simple apariencia política, el poder seguía siendo del patriarca.

Y Tokugawa Ieyasu, que estaba lejos de ser un hombre apocado, no se molestaba en ocultar la potestad de ese imperio que ejercía por encima de su hijo. Además de continuar con el drenaje de las marismas que rodeaban a la ciudad; de organizar a los gremios por barrios, incluyendo uno para las discípulas del mundo de los sauces;  de obligar  a  los daimyo  de  todo  el  archipiélago  a  rendirle  pleitesía  compeliéndolos  a pasar  largas  temporadas  en  Edo;  y  de  tensar  las  relaciones  con  los  forasteros;  el vencedor de Sekigahara también se estaba ocupando de que su ciudad brillase con el esplendor apropiado para la nueva casta de shogun.

En  la  fértil  llanura  del  Kwanto  que  le  otorgara  años  atrás  el  mismo  Toyotomi Hideyoshi,  la  urbe  crecía  moldeando  el país  de  los  dioses,  hilando  un  reflejo  de  la ambición del gran general retirado.

En  el  centro  de  la  villa,  con  mano  de  obra  llegada  desde  todos  los  rincones  del Japón,  florecían  los  nuevos  distritos.  Las  orillas  del  río  Tone  se  domeñaron  con parapetos  de  piedra  para  evitar  las  peligrosas  crecidas  y  asegurar  el  riego  de  los arrozales del alfoz. Como término de las rutas del Nakasendo y Tokaido se construyó un puente de casi treinta pies de ancho y más de doscientos de largo, un prodigio de la ingeniería desde el que se medirían todas las distancias de la nación. Y se levantó un gigantesco mercado de pescado que pasó a regir la vida de cientos de familias.

Aunque todas aquellas reformas palidecían ante la mayor de las obras, el inmenso castillo que el ogosho edificaba como símbolo de su poder.

En tierras que habían sido robadas a los marjales gracias a los esfuerzos de miles de  peones,  viendo  en  persona  cómo  se  encumbraban  las  insalvables  murallas  y  se finiquitaba  la  circulación  de  agua  para  los  fosos,  el  propio  Tokugawa  Ieyasu caminaba acompañado por su fiel vasallo Date Masamune. Los dos dignatarios eran seguidos a una distancia discreta por una poderosa escolta de decenas de guerreros.

Paseaban junto a los muros en los que se adivinaba el futuro bastión central del inmenso  terreno  dedicado  a  la  fortaleza.  Aquel  complejo,  inmerso  en  el  dédalo  del resto de las dependencias, sería la residencia del propio shogun, y un mar de cabezas, tocadas  con  humildes  sombreros  de  paja  salpicados  de  barro,  se  inclinaba respetuosamente a su paso.

En todas direcciones, hasta donde se perdía la vista, había hombres trabajando en las  ciudadelas  del  recinto;  peones  ocupados  en  los  inacabables  jardines,  carpinteros laborando  en  la  sala  de  recepción  para  los  enviados  imperiales,  artesanos  del  papel que terminaban las correderas de las casas de té, canteros que remataban las pilastras de  los  barracones,  herreros  que  preparaban  los  remaches  de  bronce  que  lucirían  el mon de los Tokugawa. Sería un castillo capaz de albergar guarniciones de cientos de guardias  repartidas  entre  un  laberinto  de  corredores  por  el  que  los  intrusos  se perderían.  Además  de  los  lacayos,  los  cocineros,  los  sirvientes,  los  palafreneros  y toda una multitud de pajes; una vez terminado, el alcázar de Edo daría cabida a más de cien mil efectivos dispuestos a defender al clan del gran general.

—Entonces, han sido forasteros de pelo colorado. ¿No es cierto?

Seguramente  ya  sabía  tanto  como  necesitaba,  pero  deseaba  escucharlo  una  vez más; Date Masamune conocía bien a su señor y, aunque el shogun retirado caminaba por su lado tuerto, al dragón de un solo ojo no le cupieron dudas. No le hizo falta ver la expresión del rotundo rostro, el tono contenido revelaba ira que corría el peligro de derramarse como lava.

—Así es. No hay duda —dijo al cabo—. Se disfrazaron burdamente para hacerse pasar  por artistas  del  sigilo,  pero  estamos  totalmente  seguros.  Se  trataba  de forasteros, del grupo de Hirado diría yo… He enviado a dos de mis hombres hasta allí y pronto sabremos más —aclaró Date Masamune—. En cualquier caso, fue una idea estúpida,  aunque  hubieran  salido  con  vida  habríamos  averiguado  la  verdad,  se hicieron  acompañar  por  cincuenta  mercenarios, hombres  de  las  olas  incluidos,  algo inaudito…

La única respuesta fue un asentimiento; y el daimyo de Sendai se preguntó si no habría ido demasiado lejos con las explicaciones. Los auténticos shinobi no hubieran usado armas de fuego, y no habrían contratado jamás a ronin que los ayudasen con la tarea. Por no mencionar que los más conocidos entre los practicantes del ninjutsu, los de Koga, habían mostrado lealtad hacia el señor Tokugawa desde antes del asedio al castillo de Fushimi.

El polvo de la piedra manejada por los picapedreros y el serrín de las argalleras de los ebanistas flotaba en el aire. El bullicio de la turbamulta de artesanos llegaba hasta los dos señores de la guerra y Date, pensando en la transformación de su propio ligio de Sendai, orgulloso de servir a un hombre así, se dio cuenta de que Tokugawa Ieyasu estaba cambiando la faz del país. Sería un honor morir para cumplir con la voluntad de un líder así.

—Habrá que actuar en consecuencia…

No eran palabras vanas y el dragón de un solo ojo lo sabía. Los gaijin se habían atrevido a traer su propia guerra hasta suelo japonés y pagarían por ello. No le cabía duda.

Siguieron caminando en silencio. Tokugawa rumiaba la posibilidad de cerrar para siempre  las  fronteras  del  Japón  y  evitar  la  perniciosa  influencia  de  los  extranjeros; Date repasaba las últimas disposiciones hechas antes de partir, estaba seguro de que su  señor  le  ordenaría  cometer seppuku  y  ya  solo  esperaba  tener  la  oportunidad  de componer  un  poema  digno  antes  de  que  el  acero  sajase  su  vientre  y  le  abriese  las entrañas.

Bordearon un rimero de maderos desbastados y evitaron un charco lodoso con un pequeño rodeo. Había muchas pozas como aquella por la zona, habían quedado atrás al levantar las piedras almacenadas para los cimientos de las murallas que rodearían el honmaru que ocuparía el lugar de honor en el laberíntico complejo de corredores y dependencias del castillo.

Date  Masamune  se  fijó  en  el ogosho;  a  pesar  de  su  posición,  el  vencedor  de Sekigahara, el hombre que había instaurado una dinastía en la que germinaba una paz desconocida,  vestía  con  la  sobriedad  de  un daimyo  pobre.  Se  cubría  con  un  austero kimono de ormesí tintado de colores discretos y calzaba unas sencillas zori, la misma clase de humildes abarcas de paja que hubiera llevado cualquier campesino.

—Pero  no  es  el  momento,  ya  habrá  tiempo  para  ocuparse  de  ellos  —anunció  el shogun  retirado  con  aire  cachazudo  antes  de  cambiar  de  tema—.  Tiempo  habrá… ¿Qué hay de los otros?

Era la pregunta que había estado esperando y Date Masamune no vaciló, se echó al  suelo,  postrándose  ante  su  señor.  Con  la  brusquedad  del  gesto  saltaron  gotas espesas  que  se  abrieron  en  un  amplio  abanico  y  cayeron  con  un  repiqueteo  sordo, punteando  la  silueta  del dragón  de  un  solo  ojo.  Tokugawa  Ieyasu,  imaginando  las intenciones de su vasallo, se detuvo.

En su frente afeitada podía sentir el barro pegajoso, el olor lodoso del charco le llenó los pulmones, el agua terrosa empezó a calar sus prendas, pero no se alzó, por el contrario, forzó aún más la reverencia y enterró sus dedos en el fango.

—Mi  señor,  ¡he  fallado!  ¡Es  imperdonable!  Ruego  humildemente  que  me concedáis  vuestra  venia  para  abrirme  el  vientre  —suplicó  sinceramente  Date Masamune.

El légamo le llegaba al puente de la robusta nariz. La voz no tuvo otro remedio que  someterse  a  la  sordina  del  charco,  los  labios  rozaban  el  agua  sucia.  Pero  la determinación  del dragón  de  un  solo  ojo  era  evidente.  Date  Masamune  estaba convencido de que su señor ya había sido informado sobre los nanbanjin muertos, y era  probable  que,  aun  pese  a  los  esfuerzos  de  los  médicos,  sucumbiesen  más.  La seguridad  de  su  nuevo  feudo  había  fracasado.  Era  injustificable.  No  había  otra  cosa que pudiese hacer aparte de ofrecer su cabeza para evitar la vergüenza del fracaso.

Tokugawa  Ieyasu  no  dijo  nada;  miró  en  derredor  y  contempló  con  aire  analítico los  esfuerzos  de  un  grupo  de  obreros  que  levantaban  un  enorme  pilar  de  madera. Luego  cerró  los  ojos  y  dejó  que  su  vasallo  esperase  por  la  respuesta,  tanto  si  le otorgaba o no permiso para cometer seppuku, no pensaba hacerlo sin más. No hubiera sido apropiado.

Como  casi  siempre  a  lo  largo  de  su  vida,  el ogosho  templó  la  rabia  que  sentía bullir en su interior y recurrió a su paciencia. Visualizó el tablero y la distribución de los  guijarros,  tenía  mucho  que  considerar.  El  desplante  de  los komojin,  que  hasta entonces había mantenido ocupados en Hirado con falsas promesas, no era su único problema. Tenía también que lidiar con los aires de sedición que soplaban en osaka, debía  considerar  los  rumores  sobre  la  abdicación  imperial,  había  que  deshacerse  de los otros extranjeros, los gaijin de las islas del sur. En el go kang que imaginaba había territorios en los que sus cantos parecían indefectiblemente amenazados, pero existían salidas  para  ganar  la  partida  y,  aunque  no  le  gustaban  porque  suponían  asumir riesgos, tendría que acometerlas.

—Nada  se  ganaría  con  una  muerte  más  —expresó  Tokugawa  sinceramente,  sin querer mostrar un afecto más efusivo—. No, hay otras cosas que debemos hacer — siguió diciendo—. Debemos usar todo esto en nuestro favor…

Date  Masamune  alzó  los  ojos  con  timidez  y  su  señor  asintió  levemente, acompañando  el  ademán  con  un  gesto  de  la  mano,  invitándolo  a  alzarse.  Tokugawa sabía  que,  si  concedía  su  anuencia  para  que  el dragón  de  un  solo  ojo  cometiese suicidio, no solo perdería a un hombre valioso, sino que también admitiría que había sido cogido por sorpresa. Algo que no pensaba hacer aunque fuese cierto.

—…  Debemos  hacer  correr  la  noticia  de  que  ha  sido  el  heredero  el  que  ha incitado a los extranjeros a atacarse entre ellos —afirmó pensando en cómo quedarían entonces los guijarros distribuidos por el tablero de go—. No podemos permitir que parezca que ahora tenemos más de un enemigo, es imprescindible asociar a unos con otros.

Levantándose con un ruido de chapoteo, el dragón de un solo ojo se puso en pie; en  su  propio  feudo  la  vida  de  cada  uno  de  los  hombres  de  Sendai  dependía  de  sus decisiones, pero allí, ante Tokugawa Ieyasu, aceptaba sin pudor su posición. La única pupila sana seguía trabada en el suelo fangoso.

—Se hará como digáis —admitió con pasmo al darse cuenta de la hábil estrategia que planteaba su señor.

El ogosho asintió antes de continuar. La lealtad demostrada le satisfacía y, aunque no expresó cumplido alguno, decidió premiar a Date Masamune haciéndole partícipe de sus planes.

—No  solo  eso.  Debemos  ocuparnos  de  que  hasta  los  insurrectos  ocultos  en  las montañas  sepan  que,  a  falta  de  efectivos,  al  heredero  no  le  ha  quedado  otra  opción que  recurrir  a  los hombres  del  pelo  colorado  —apuntó  poniéndose  a  caminar  de nuevo—.  Como  ya  he  dicho,  ya  habrá  tiempo  de  ocuparse  de  los  forasteros  de Hirado…  Por  el  momento,  es  mucho  más  importante  que  todo  aquel  con  ansias  de unirse al heredero en osaka piense que las fuerzas rebeldes son débiles. Tanto que no han tenido más remedio que acudir a unos desdichados extranjeros famélicos para dar un golpe contra el gobierno…

Date  Masamune,  admirado,  no  se  atrevió  a  expresar  los  halagos  que  se  le ocurrían.

—Entonces, ¿qué haremos con los forasteros de Hirado?

—Esperaremos  a  saber  qué  descubren  los  enviados,  por  el  momento,  actuemos con sigilo. Hay que averiguar si todos ellos están involucrados.

Tokugawa  dudaba  de  que  el  inglés  William  Adams  hubiera  apoyado  aquel alocado  plan.  Y  deseaba  que  no  fuera  así,  era  un  hombre  que  había  demostrado  su valía en anteriores ocasiones y el shogun retirado esperaba poder hacer uso de aquel extranjero  si  la  expedición  de  los  otros  forasteros  no  salía  como  planeaba.  En realidad, estaba considerando cerrar el país a cualquier influencia y comercio venido del  exterior,  pero,  si  finalmente  decidía  mantener  las  fronteras  abiertas,  quería  estar seguro  de  que  podría  contar  con  el  favor  de  una  nación  con  la  que  mercadear.  Y  el inglés era, además de ambicioso, un piloto capaz de navegar hasta Occidente, por lo que el ogosho no pretendía deshacerse de él a no ser que no le quedase otro remedio.

—De acuerdo —concordó Date Masamune sin limpiarse el barro que salpicaba su rostro  picado  de  viruela—.  Enviaré  una  paloma  a  Hirado  ordenándoles  que  sean discretos.

Tokugawa Ieyasu asintió con un gruñido sordo.

—¿Y  qué  sucede  con  Sendai?,  ¿qué  debo  hacer  con  los  otros  forasteros?  — preguntó el dragón de un solo ojo sintiendo como caían los goterones lodosos que se desprendían de su barbilla.

—Ha llegado el momento de darle un impulso a ese asunto. Enviaré hasta allí al almirante  Mukai  Shogen,  para  reforzar  el  carácter  oficial  de  la  embajada  —aclaró ladinamente el ogosho—. Debe quedar claro que el ataque no ha conseguido debilitar la  voluntad  del  gobierno,  y  la  expedición  ha  de  partir  en  cuanto  sea  posible.  Y respecto  a  Sendai  y  a  su  señor  —añadió  mirando  a  Date  Masamune—,  será recompensado largamente por haber evitado que murieran todos los forasteros de las islas del sur —concluyó Tokugawa mirando con complicidad a su vasallo.

El dragón de un solo ojo tardó solo un instante en comprender. Su señor no pedía su cabeza, sino que, una vez más, usaba la adversidad para sacar ventaja. Al premiar a  Date,  Tokugawa  Ieyasu  estaba,  a  la  vez,  anunciando  que  había  elegido  al  hombre adecuado para gobernar el feudo de Sendai.

Y el envío del almirante del gobierno al norte era también un gesto significativo, con el que se manifestaba que el régimen del shogun  no  se  dejaba  acobardar  por  el ataque.  Mandando  hasta  Sendai  a  un  cargo  oficial  de  tal  relevancia,  el bakufu, conformado por el hijo de Tokugawa y todos sus ministros, mostraría su compromiso con el propósito de promover una embajada hasta las naciones extranjeras, incluso a pesar del pretendido recelo del heredero.

El viejo y astuto general, camino ya de sus setenta años, demostraba que seguía siendo un estratega formidable.

—Me siento muy honrado, no soy merecedor de una dispensa así —declaró con absoluta sinceridad Date Masamune inclinando repetidamente su rostro manchado de barro—.  Gracias,  muchas  gracias.  Estoy  abrumado.  Mi  familia  y  yo  haremos  lo posible por ser dignos de tanta generosidad —insistió sin dejar de hacer reverencias —. Y el almirante —añadió acordándose— será recibido con todos los honores.

—Así  debe  ser  —contestó  Tokugawa  obviando  las  muestras  de  gratitud—,  lo deseable  es  que  hasta  la  última  bruja  escondida  en  los  bosques  se  entere  de  que  ha llegado a Sendai. Los rumores tendrán que viajar hasta osaka.

El dragón de un solo ojo asintió. Estaba abrumado.

—Y  ahora  será  mejor  que  nos  acerquemos  hasta  la  casa  de  baño,  creo  que  será conveniente —adujo el ogosho sin mencionar directamente el deplorable aspecto de su  vasallo—.  Luego  pediremos  que  nos  traigan  algún  refrigerio.  Y  quizá  también sería buena idea algo de música, o una representación con abanicos… Ah, y un poco de vino de arroz —añadió con una de sus ásperas sonrisas.

—Cuando las coronas se tomaron a las bravas los intereses francos en Navarra, se llegó  a  las  armas  —explicó  el  jesuita  Crisóstomo  Fernandis—.  Y  un  lunes  de Pentecostés una bala de cañón le malogró las piernas a un joven soldado —aclaró con cierto enigma, mirando hacia el herido que se debatía por vivir—. Los huesos ligaron de  través  y  hubo  que  abrirle  las  carnes  para  mejer  en  ellos.  —La  mueca  del  fraile pretendió  dar  una  idea  del  insufrible  dolor  que  imaginaba—.  Pero,  ayudado  por  el Señor,  soportó  aquel  suplicio  con  estoicismo,  aunque  quedó  inútil  por  meses  tras  la escabechina  de  los  matasanos  —al  decirlo  volvió  a  echar  un  vistazo  cargado  de significado hacia la márfega—. Tuvo que aprender a caminar de nuevo…

—No sé qué pretendéis —dijo el franciscano Luis Sotelo.

—Ahora  veréis,  ahora  veréis  —repuso  el  ignaciano—.  Mientras  convalecía, lisiado, aquel hombre de armas encontró solaz en los libros. Descubrió la obra sobre la vida de nuestro buen Señor Jesús que había escrito un cartujo de Sajonia, conoció el martirologio de Jacobo de Vorágine…

Bartolomé, en pie tras los religiosos, no tenía idea de a qué o a quiénes se refería el jesuita, aunque suponía que Dámaso sí lo sabría. Como hidalgo, el hijo del noble gallego habría aprendido a leer y a escribir, las cuatro reglas, e incluso latín. Habría tenido todas las oportunidades que a él mismo le habían sido negadas.

El ceño de Luis Sotelo se frunció al modo de una astilla al quebrarse.

—…  Fue  tal  el  regocijo  del  joven  que  tuvo  una  visión  —anunció  el  ignaciano complacido—.  La  Santa  Virgen  se  le  apareció  portando  al  niño.  Y  aquel  soldado  se convenció  de  viajar  hasta  Jerusalén  con  la  noble  meta  de  lograr  conversiones  en Tierra Santa. Así que partió al Oriente confiado en el santo fin de su peregrinación. Pero  Dios  le  tenía  reservados  cometidos  mucho  más  elevados  —aclaró  alzando  una ceja—.  Al  hacer  un  alto  en  el  monasterio  de  Montserrat,  la  fe  lo  abrazó  —afirmó juntando ambas manos con devoción—. Abandonó el santo lugar descalzo y cubierto de harapos; y de esa guisa pasó meses de recogimiento en una cueva de un lugar al que  llaman  Manresa.  Allí,  viviendo  como  un  ermitaño,  encontró  la  inspiración: abandonaría  su  peregrinación  para  trabajar  por  el  bien  de  las  almas  de  la  grey  del Dios único y verdadero…

Dámaso se sacudió en sus delirios febriles y emitió un gemido prolongado que se apagó  con  un  soplido  ronco.  En  un  santiamén  se  abrió  la  corredera  al  fondo  de  la estancia  y  entró  una  de  aquellas  doncellas  japonesas  que  iban  y  venían  como hormigas laboriosas. La muchacha, sin alzar la vista para mirar a los hombres de la habitación,  cambió  con  mimo  las  compresas  húmedas  que  ayudaban  a  combatir  las calenturas del alférez gallego.

—Sigo sin saber qué pretendéis —insistió Luis Sotelo con brusquedad.

De  no  ser  por  los samurai  apostados  en  la  puerta  y  la  continua  presencia  de médicos y asistentes que velaban al enfermo, Bartolomé se habría colado a hurtadillas en  la  estancia  para  asfixiar  al  furriel  con  sus  propias  manos.  Sin  embargo,  algo  así hubiera sido un pasaje para conseguir que uno de aquellos monos amarillos le metiese tres palmos de acero en los hígados; por algún motivo que el de Palos no comprendía, el  reyezuelo  del  lugar,  aquel  hombre  tuerto  de  maneras  arrogantes,  parecía empecinado en que el oficial siguiese con vida. Y había puesto todos los medios a su disposición para lograrlo.

—Encontró su vocación… Era el fundador, el de bondad pobre, Íñigo de Loyola, el padre de la Sociedad de Jesús —declaró con una amplia sonrisa—. Pero hay más —añadió  emocionado—,  junto  a  él,  luchando  con  el  buen  Íñigo,  estaba  también Francisco de Javier, ellos fueron los primeros.

Luis Sotelo volvió el rostro con gesto de hastío; Bartolomé pensaba si sería capaz de  encontrar  el  modo  de  burlar  la  guardia  y  rematarlo.  La  mandadera  japonesa  se movió  hasta  el  siguiente futon  y  atendió  los  vendajes  del  muñón  del  carpintero gaditano.  Más  allá,  Lucas, el  Retrato,  con  el  hombro  envuelto  en  compresas, escuchaba con curiosidad al jesuita.

—Y sería, justamente, el mismo Francisco de Javier quien traería por primera vez la palabra de Dios a estos pobres infieles —aclaró señalando con sus manos abiertas el  suelo  de  esteras—.  Hasta  aquí,  al  Japón.  —Hizo  una  pausa  para  remarcar  su conclusión—. ¡Y ahora este hombre puede seguir el ejemplo del fundador!

Bartolomé  giró  el  rostro  hacia  el  fraile;  el  jesuita  se  mostraba  emocionado  por aquellas  coincidencias  que  veía,  parecía  esperar  que  el  gallego  viviese  para convertirse en un nuevo santo que predicaría en el archipiélago nipón. Cansado, el de Palos se dio la vuelta para abandonar la estancia y buscar algo de aquel vino caliente que servían los orientales.

Cuando  salía  de  la  sencilla  estancia  abriendo  la  corredera  con  brusquedad,  se encontró  con  dos  que  departían  con  los  guardias.  Uno  era  el  ridículo  monje  al  que también  deseaba  matar,  el  espantajo  del  labio  deforme;  el  otro,  por  lo  que  había averiguado  gracias  a  las  traducciones  del  jesuita,  era  el  culpable  de  que  el  gallego estuviese tan solo malherido y no muerto.

Zongji y el ashigaru se hicieron a un lado para dejar pasar a aquel nanbanjin  de rostro  cetrino  y  ojos  de  zorra  que  era  incluso  más  corto  de  estatura  que  ellos.  El antiguo  labriego  observó  el  caminar  extraño  y  la  forma  extravagante  de  erguir  la espalda. Algo en la patibularia mirada del extranjero le hizo recelar y el bonzo, que leía los secretos de los hombres en sus caras, sonrió.

—Ahí lo tenéis, mi venerable señor Saigo Hayabusa —dijo Zongji antes de que el gesto se desvaneciese en sus labios deformes—, el forastero a quien habéis salvado la vida.

El ronin  miró  entonces  al  bonzo  y  escrutó  aquella  expresión  indescifrable.  El respetuoso  tratamiento  era  de  agradecer,  pero,  dadas  las  rocambolescas circunstancias, le costaba adivinar si había algo de sarcástico en aquellas palabras. Su condición había cambiado inesperadamente y todavía estaba tratando de acomodarse.

Tras  el  vil  ataque  de  los  orangistas  y  la  muerte  de  los  huéspedes  del  ligio  de Sendai, Yoshioka Seijuro había ofrecido su cabeza al señor feudal; y el mismo Date Masamune  había  viajado  a  Edo  a  fin  de  pedir  permiso  al  todopoderoso  Tokugawa Ieyasu para quitarse la vida. Sin embargo, el ogosho había sido benevolente; más aún, había  vuelto  la  situación  en  su  favor  haciendo  correr  rumores  que  lo  favorecían. Políticas que habían tenido consecuencias también para el propio Saigo.

Tres días antes, escoltado por los samurai de Sendai que lucían el emblema de los pardales  entre  brotes  de  bambú,  siendo  consciente  de  que  tenía  muy  pocas oportunidades de salir con vida de aquel lugar, había sido conducido ante el dragón de un solo ojo.

Tras  ascender  por  los  senderos  del  monte  Aoya  hasta  la  fortaleza  que  dominaba los terrenos del ligio, el ronin se había arrodillado formalmente bajo la mirada severa del daimyo  en  una  pulcra  sala  recién  terminada.  Allí,  acorde  a  la  sobriedad  que siempre  demostraba  Date  Masamune,  no  había  otro  elemento  decorativo  que  un kakemono de papel de arroz; una composición de un solo ideograma cuya excelente caligrafía transmitía fuerza a través de los trazos bien ejecutados. Únicamente se leía una palabra: lealtad.

Bajo  la  influencia  de  aquel  lema,  Saigo  Hayabusa  había  pensado  en  aquella última noche en Fushimi.

Obligado  a  mentir,  había  inventado  una  excusa  para  explicar  su  presencia  en Sendai:  compungido  por  la  vergüenza,  había  admitido  su  ignominiosa  condición  de ronin  y  había  relatado  cómo,  sabiendo  de  la  futura  grandeza  del  nuevo  feudo  de Sendai,  tras  oír  que  contaría  con  un  millón  de koku  de  arroz,  se  había  decidido  a peregrinar  al  norte  para  pedirle  al  honorable  Date  Masamune,  triunfador  aliado  del benemérito  Tokugawa  Ieyasu  en  la  campaña  de  Sekigahara,  que  lo  admitiera  a  su servicio  para  el  clan  en  cuyo mon  los  gorriones  volaban  entre  el  bambú.  Y  para terminar con su parlamento el ashigaru también se había ofrecido a cometer seppuku.

Tras aparentar meditarlo, el dragón de un solo ojo había seguido el benevolente ejemplo  de  Tokugawa  Ieyasu,  ni  siquiera  le  había  preguntado  por  qué  no  se  había abierto el vientre al convertirse en un hombre de las olas. Y ahora, vestido también con  un  sobretodo  en  el  que  lucía  el  emblema  de  Sendai,  Saigo  Hayabusa,  antiguo campesino  de  la  isla  de  Kyosho, samurai  educado  en  el  camino  de  la  espada  de  la escuela Jigen  ryo,  estaba  al  servicio  de  Date  Masamune.  Aunque  ni  el  modesto estipendio  anual  en  fanegas  de  arroz,  ni  la  seguridad  de  dejar  atrás  la  deshonra,  le sirvieron de bálsamo. No olvidaba la última orden que le había dado su señor. Sabía que los nanbanjin habían tenido algo que ver, ellos habían vendido los mosquetes al magistrado, y por eso estaba allí, esperando que aquel forastero barbudo no muriese, con la esperanza de que le diese respuestas.

Observó al hombre herido, Saigo lo había visto luchar con el valor propio de un japonés  y  sus  ideas  sobre  los bárbaros  del  sur  habían  comenzado  a  tambalearse. Quizá eran mejores de lo que parecía, podía ser que conociesen el honor.

El tajo del ronin había desviado la bala de mosquete lo suficiente como para no acertar en el pecho, pero había atravesado ambas piernas causando una escabechina de  esquirlas  y  astillas  de  hueso,  aun  así,  aquel  forastero,  incluso  después  de  haber caído, obligado por las terribles heridas del arma de fuego, se había vuelto a levantar y había plantado cara a los enemigos que quedaban, no había renunciado a la lucha hasta que había perdido la consciencia. Como si no hubiera un mañana, como si solo aquel instante en el que el acero tasaba cuánto valía un hombre fuese importante.

—Si por fortuna logra continuar con vida —dijo Zongji señalando el futon donde Dámaso se revolvía en un sueño agitado por la fiebre—, los médicos no están seguros de que pueda volver a caminar.

Saigo oyó las palabras del bonzo, pero no dejó de mirar al enfermo. Tras abrir la corredera  del  fondo  con  exquisito  silencio,  una  joven  de  rostro  marfileño  y  buenos modales se retiró sin hacer ruido.

—No  sé  cómo  lo  explicarán  si  muere.  Tengo  curiosidad  por  saber  qué  dirán  — reconoció  Zongji  con  una  expresión  a  medio  camino  entre  la  picardía  y  la  sorna—. Para  los  artesanos  de  ahí  fuera,  y  para  cualquier  otro  que  no  pertenezca  a  la guarnición  de  Sendai,  las  heridas  no  han  sido  más  que  superficiales  —continuó diciendo—,  el  señor  Date  ha  dado  órdenes  estrictas  de  que  se  corra  la  voz  de  que pronto se recuperará…

La  última  afirmación  sonó  para  el ronin  como  un  eco  lejano.  Ante  aquel  rostro extraño, atrapado por el sufrimiento y el dolor, Saigo Hayabusa se había zambullido en su pasado. Recordando algo que le había contado a su hijo años atrás, al tratar de explicarle al niño que todo hombre de honor debe reconocer la valía de su adversario.

Gyotaku. Muy de vez en cuando, a lo largo de sus duras jornadas, los pescadores entablaban  una  interminable  refriega  con  un  pez  excepcional  que  se  defendía  con tesón  irreductible,  tanto  que  parecía  imposible  que  pudieran  capturarlo,  y  si,  al  fin, tras  la  batalla,  lograban  hacerse  con  él,  entonces  se  sentían  obligados  a  honrar  su memoria.  El  pez  moría,  pero  para  recordar  por  siempre  la  noble  lucha  en  la  que  se habían  enfrentado,  el  pescador  compraba  una  hoja  del  mejor  papel  de  arroz  y,  con exquisita paciencia, calcaba el perfil del animal usando diluciones de tinta para crear sombras y claros que semejaran devolverle a la vida. Con aquellas pinturas gyotaku inmortalizaban para siempre el momento álgido de la pelea, encomiando la memoria de un digno adversario.

—Espero que sobreviva, he aprendido a tomarle afecto a pesar de su aspecto — reconoció el bonzo cambiando su vara de mano.

Saigo volvió al presente. Él necesitaba que el nanbanjin viviese, pero no solo para saber más sobre el nombre extranjero que había visto en la nota robada en el caserío de  los  Chosokabe,  sino  también  porque  intuía  que,  para  bien  o  para  mal,  el karma había querido que las vidas de ambos quedasen ligadas indefectiblemente.

—No  somos  otra  cosa  que  una  hoja  de  otoño  al  viento  —habló  entonces  por primera vez—. Su destino le aguarda —dijo antes de dar media vuelta y abandonar la estancia.

Fuera,  bajo  el  manto  nuboso  y  pesado  del  invierno  que  se  acercaba,  Yoshioka Seijuro  completaba  su  ronda  por  la  atarazana  recién  reconstruida.  Los  trabajos  del barco se habían retomado y los artesanos de Ito habían llegado al fin. Todavía sentía un  hombro  dolorido  por  un  fuerte  golpe  recibido  durante  el  ataque.  Pero  las  aguas habían vuelto a su cauce y se sentía reconfortado.

Vio  a  aquel  misterioso ronin  con  el  rostro  picado  de  viruela  salir  de  la  casa asignada a los extranjeros y entonces, olvidándose de que se había puesto en camino para hablar con uno de los intendentes, recordó algo: la descripción que había hecho el esportillero del mercader de arroz de la mansión de la glicinia de Kyoto, cuando la patrulla  de  Honda  Kazumasu  había  descubierto  que  alguien  se  interesaba  por  sus avances.

Mientras  Saigo  andaba,  dos  pares  de  ojos  lo  observaban  por  motivos  bien distintos:  Zongji  se  preguntaba  qué  guardaría  aquel samurai  en  su  pasado;  el seminarista intentaba recordar todos los detalles de lo que había dicho aquel mocoso.

Olvidando por completo el asunto de los bastimentos que tenía pensado discutir, Yoshioka apoyó instintivamente la mano en la empuñadura de su katana.

En los últimos años del siglo anterior, las catástrofes se habían sucedido. Un día de San Mateo las avenidas de los ríos norteños se habían llevado cientos de ahogados y, cuando aún había lutos sin abandonar, los calores de un estío reseco calcinaron el rastro de las crecidas; entonces llegó la peste. La negra enfermedad llenó las villas de las  Españas  con  médicos  encapuchados  que  aspiraban  efluvios  de  vinagre  para combatir  el  miedo  y  las  miasmas;  abarrotó  los  caminos  de  gentes  que  huían aterrorizadas;  cubrió  las  fosas  de  cadáveres  abandonados  que  ni  los  más  osados  se atrevían a quemar; y convirtió a los labriegos más fornidos en sombras plagadas de bubas ardientes que los agostaban.

Al  verlo  acercarse,  Esteban  Casares,  a  cargo  del  cobro  del  paso  en  el puente  de las  barcas  sobre  los  verdes  espejados  del  Guadalquivir,  estuvo  a  punto  de  salir corriendo temiendo que aquel demacrado de caminar arrastrado fuera un emisario del mismísimo mal negro.

El del pontazgo era un veterano, lleno de cicatrices que le remendaban el pellejo, curtido  contra  los  herejes  de  Flandes  y  los  rebeldes  portugueses.  Uno  de  los  pocos que, aun habiendo perdido dos dedos por un tiro de arcabuz en la derrota de Calés, había  sobrevivido  al  combate  en  el  Canal  de  la  Mancha,  incluso  había  estado cobrando  venganza  en  A  Coruña  contra  los  indeseables  ingleses  cuando,  al  año siguiente, con el corsario Draque al frente, los hideputas de la ramera Tudor habían intentado  conquistar  Galicia  para  levantarle  el  norte  al  católico  y  segundo  de  los Felipes.

Había visto a hombres curtidos correr por cubierta, resbalando sobre sus propias entrañas,  intentando  volver  a  meterse  los  hígados  en  el  vientre  con  manos temblorosas. En Amberes, cuando los Tercios pasaron meses sin ver un mísero real, había  sufrido  tanta  hambre  que  se  rebuscaba  en  las  guedejas  liendres  que  masticar para engañar a la gazuza. Había perdido compadres con los sesos descerrajados por un  pistoletazo  a  boca  de  jarro  y,  como  cualquier  otro  veterano  de  la  armada,  había bailado  con  la  muerte  tantas  veces  como  para  haberle  tomado  cierto  cariño  a  la hideputa de la guadaña. Y aun así, al ver a aquel ser enfermizo y consumido acercarse a su garita, no pudo hacer otra cosa que dar un paso atrás, pues volvió a vivir aquellos años del fin de siglo en los que la peste rampó por las montañas del norte cobrando parvas facturas y dejando rosarios de huérfanos.

Hortuño de Andrade avanzaba bajo la sombra del ala del chapeo como si el sol de Sevilla fuera a quemarle la piel. Iba todo de negro prieto y se cubría con un capote basto. No era más que una carcasa pálida y cenicienta, consumida por el odio.

Al amor del alba, del río se levantaban andrajos de niebla que cabrioleaban en los maderos de los barcos del puerto. Sevilla despertaba y la suave brisa del aire que el sol comenzaba a calentar callejeaba llevando consigo el aroma del pan recién hecho en las tahonas.

El  veterano  Esteban  Casares  lo  dejó  pasar  sin  pedirle  cobro  por  el  pontazgo.  El caminante no se molestó en recordárselo, solo le dejó caer una mirada lábil, remejida con  desdén,  y  se  arrebujó  en  el  capote;  cruzó  como  si  ese  fuera  su  derecho.  Hedía como  un  cadáver  al  sol.  En  el  rostro,  la  piel  reseca  y  tensa  de  las  mejillas  aparecía desportillada y el viejo soldado estuvo seguro de que, bajo los ropajes, las landres de la  terrible  enfermedad  cubrían  aquel  cuerpo  enteco.  Unos  días  antes,  jugándose  los cuartos a los dados, Casares le había ganado la mitad de la paga a un ojigarzo de la guardia  tudesca  y,  con  aquellos  dineros  en  la  bolsa,  tomó  la  decisión  de  abandonar Sevilla esa misma mañana.

Con  el  paso  de  los  meses,  Hortuño  había  empezado  a  hallar  un  indescriptible regocijo en el efecto que producía en las gentes que lo veían. Lo que colmaba su ira.

Desde  su  llegada  a  Sevilla,  el  antiguo  secretario  del  duque  de  Lerma  había encontrado el modo de recuperar gran parte de su fortuna malograda, se había hecho con  los  servicios  de  una  panda  de  facinerosos  matones  a  sueldo  y  había  recobrado mucho de la posición que perdiera sin que se descubriera su nombre o pesase sobre su cabeza  denuncia  alguna.  Pero  su  codicia  no  tenía  límite,  porque  aquello  que  más anhelaba  no  eran  dineros  o  poder,  sino  ver  en  la  hoguera  a  Constanza  de  Accioli  y saber de la muerte de Dámaso en el Japón.

El día anterior le habían enviado recado y, aunque no le gustaba salir a la luz de la mañana, se había animado a llegarse a la taberna del Carnicero.

Tras  esquivar  a  una  de  las  cuadrillas  que  rastrillaban  el  estiércol  dejado  en  las calles por las monturas y tiros de carruajes, dobló en una bocacalle estrecha hacia el norte  y  se  encontró  bordeando  los  que  llamaban  caños  de  Carmona.  En  unos  pocos pasos  más  le  dio  de  lleno  el  regüeldo  que  desprendía,  incluso  a  aquella  hora temprana,  el  perneo  de  los  gorrinos.  Antes  de  lo  que  hubiera  llevado  terminar  un padrenuestro ya estaba en la posada, donde Tomás de Sabba lo esperaba en su mesa habitual tras una jácara mediada del moscatel que tanto le gustaba al egipciano.

Los escasos parroquianos ya se habían hecho al estrafalario personaje, la mayoría había  aceptado  ya  algún  encargo  al  servicio  del  antiguo  secretario,  así  que  nadie  se extrañó cuando Hortuño tomó asiento y rechazó el vino que el gitano le ofreció.

Tomás  escrutó  el  aspecto  demacrado  del  payo,  pero  se  limitó  a  chistar  con desgana  y,  tras  apoyar  la  mano  en  la  culata  guarnecida  de  la  navaja  agarena  que llevaba  en  el  fajín,  habló  con  poco  más  que  un  susurro,  como  tenía  por  costumbre cuando había que tratar negocios.

—Buen día, excelencia, como ya veo que no le envida echarse un trago al coleto, le voy separando la paja —dijo el gitano con un deje a reniegos—. Al pariente ese del alguacil  al  que  había  que  arrimarle  candela  ya  lo  aviamos  anteayer  de  vísperas  — declaró antes de echar un trago—. Sin embargo, salió algo más caro de lo previsto — le anunció al antiguo secretario secándose los labios con el dorso de la mano—, hubo que dejar caer unas monedas en el pote del alfarero que le anda de vecino, para que nos dejase saltar la tapia del taller y poder entrar en el otro patio a cencerros tapados, no fuéramos a despertar a todos los santos…

Hortuño  supo  enseguida  que  la  intención  del  egipciano  era  sacarle  más  de  lo prometido. Días antes le habían puesto precio al encargo de darle una paliza al tío de un  alguacil  que  no  se  plegaba  al  chantaje  que  el  antiguo  secretario  pretendía.  Y  se barruntaba  que  el  alfarero,  en  lugar  de  cuartos,  habría  recibido  amenazas  para dejarlos  hacer  a  Tomás  y  sus  hombres.  Aun  así,  aquel  era  el  proceder  habitual; primero se regateaba hasta llegar al acuerdo, luego, una vez hecha la faena, siempre se pedía algo más. No obstante, aunque le iba al pairo soltar algo más de calderilla, no  pensaba  convenir  sin  más.  A  mayores,  no  creía  que  aquel  asunto  fuera  de  tanta importancia  como  para  que,  en  contra  de  lo  acostumbrado,  lo  hubiese  llamado  para acudir tan temprano a la taberna.

—En  este  caso,  como  con  el  ganado,  el  pago  va  en  función  de  los  dientes  — farfulló con voz cascada—. Solo que al revés, aquí se paga más cuanto peor queden. —El egipciano aceptó la pulla con una sonrisa maliciosa de la que no se adivinaba el significado—. Así que ya veremos, primero habrá que saber qué tal le ha quedado la mordida al susodicho…

Hortuño se dio un respiro y escrutó los ojos acantonados del gitano. Se rascó el lobanillo de la sien y pequeñas escamas de pellejo reseco y blancuzco llovieron sobre la mesa.

—Pero  no  creo  que  me  hayáis  hecho  llamar  antes  de  tercia  para  contarme  algo así.

El  gitano  Tomás  consideró  aquel  tono  rasposo  y  el  cambio  que  en  los  últimos meses se había obrado en el hombre que tenía ante sí. Aquel boquirrubio de la corte no le había gustado nunca, pero los dineros siempre eran las mejores razones y, hasta entonces,  el  egipciano  había  aparentado  dejarse  mandar  porque  le  convenía.  Sin embargo,  en  las  últimas  semanas,  aquella  calaverna  paticorta  había  empezado  a provocarle  repeluzno.  Por  lo  que  sabía  el  gitano,  el  señoritingo  ya  no  salía  para saciarse en noches de ronda, ya no comía, ya no bebía, bastaba mirarlo a los ojos para ver  que  ya  solo  tenía  tiempo  para  una  única  cosa:  odiar.  Tomás  de  Sabba  lo  había visto  entre  los  suyos,  las  venganzas  de  las  reyertas  entre  las  familias  podían  durar hasta diez generaciones. Pero el encono que destilaba aquel espantajo demacrado no era lo que más le alarmaba; lo que realmente había empezado a inquietar al egipciano era que al lechuguino parecían haberle crecido agallas. Ahora se comportaba como si fuera dueño de cuanto pisaba y asemejaba haberse vuelto un tipo ahigadado, al que ya no  le  preocupase  que  en  una  esquina  oscura  apareciese  quien  pudiera  ensartarle  la riñonada con cuarta y media de toledana.

—Pues ahora que lo decís —habló Tomás al cabo—, lo cierto es que podría ser que  no.  Quizá  haya  otro  asunto…  Pero  me  temo  que,  con  dientes  o  sin  ellos,  ese precio ya lo pongo yo, que tuve un tío que se ganaba la vida vendiendo yeguas y lo de tasar el bocado lo aprendí de chico.

—No  creo  que  pasasen  de  jacas  pulgosas,  probablemente  no  serían  más  que acémilas con el costillar a la vista —repuso Hortuño sin recato.

El egipciano entrecerró los ojos. Paseó los dedos por la empuñadura de la enorme navaja y sopesó lo que había oído. De aquel tío que decía, no sabía nada desde que unos corchetes de Valladolid, celosos de las viejas pragmáticas de su majestad el rey, lo habían sacado a rastras de una ermita abandonada donde había intentado acogerse a  sagrado.  Y  era  cierto  que  no  vendía  yeguas,  sino  burras  famélicas.  Pero,  a  su entender,  eso  no  le  daba  derecho  al  señoritingo  a  dudar  de  su  palabra.  Y  Tomás  no pensaba consentírselo.

—¿Conocéis  a  Giuliano  Rovere?  —preguntó  de  improviso  Hortuño barruntándose lo que pasaba por la cabeza del gitano.

Aunque solo asintió levemente, la verdad era que Tomás de Sabba conocía muy bien al citado, aunque para él y los suyos el nombre era, simplemente, Julián. Era un matasiete, un jaque escapado por algún oscuro motivo de Venecia y que se ganaba la vida junto al Guadalquivir cobrando a tanto la estocada.

—No  sabéis  cuánto  me  alegra  que  compartamos  amistades  —continuó  Hortuño —. En ese caso, estoy seguro de que os agradará saber que es hombre con el que he hecho buenas migas recientemente —añadió abriendo el tajo que tenía por boca en un remedo  de  sonrisa  siniestra—.  Y  también  estoy  convencido  de  que  puedo  decir  que me  ha  tomado  aprecio,  más  bien,  un  gran  aprecio  —anunció  el  antiguo  secretario alzando una ceja que era apenas una hilera cosida sobre el hueso prominente—. Tanto que me atrevería a aseverar que se preocuparía mucho en caso de que, digamos, yo tuviese un tropiezo…

No se molestó en dar más detalles. En asuntos como aquel, al gitano le sobraban entendederas.

Tomás  no  dejó  traslucir  la  sorpresa  de  verse  atrapado  en  un  renuncio  por  aquel señoritingo.  Aunque  tampoco  le  dio  el  gusto  de  darse  por  enterado,  simplemente  se sirvió un poco más de moscatel y aguardó.

—Pero tengo la certeza de que mis amistades no son asunto que os preocupe — razonó  Hortuño  amagando  con  el  tono  una  gatería—,  así  que,  como  bien  decíais, ocupémonos del grano y no de la paja, ¿para qué me habéis mandado llamar a horas tan intempestivas?

El gitano, ante aquella nueva protesta porque el alba apenas rayase, viéndolo todo vestido de negro y con el rostro pálido como un cirio de misa, empezó a pensar en el antiguo  secretario  como el  murciélago.  Se  prometió  a  sí  mismo  que  se  tomaría  la revancha en cuanto tuviese oportunidad y cedió.

—Hay  un  veterano  de  los  Tercios  que  anda  preguntando  por  la  muchacha  — reconoció Tomás sirviéndose moscatel—. A lo que parece se hace llamar Gaspar de Silva.

Tras oír los rumores que habían llegado de Madrid, el prelado Fernando Niño de Guevara  había  llegado  a  pensar  que  jamás  tendría  que  volver  a  enfrentarse  con  los fantasmas de las conjuras del pasado; sin embargo, muy a su pesar, allí mismo, en la mesa  de  su  despacho,  estaba  la  prueba  de  que  los  demonios  de  los  hombres  podían ser mucho más crueles que aquellos que servían al Maligno en los avernos.

Con las herejías de los últimos lustros todavía en el cogote, la Iglesia de Roma se tambaleaba, en apenas un mes habían sido tres los vicarios de Jesús Cristo en ocupar la silla de Pedro.

Dejando  vacante  la  soberanía  de  los  inmensos  Estados  Pontificios,  Clemente  el Octavo había muerto. Y su sucesor en el papado, León el Undécimo, enfrentado en su elección  con  las  coronas  españolas,  apenas  había  llevado  la  casulla  de  armiño  tres semanas; antes de ser reclamado por la parca le había dado tiempo a poco más que a establecer los cimientos de una red de espías al servicio de la Santa Alianza. Ahora, Paulo  el  Quinto  regía  el  episcopado  católico  de  la  ciudad  de  las  siete  colinas  y marcaba las doctrinas de una fe que se sacudía los desapegos luteranos y calvinistas.

Y  el  arzobispo  de  Sevilla,  Fernando  Niño  de  Guevara,  estaba  satisfecho  con  la elección del cónclave. De sus tiempos en la corte como inquisidor general, el nuncio hispalense guardaba buen recuerdo del nuevo pontífice, que, en aquellos días, había sido  legado  papal  para  las  Españas  del  segundo  Felipe.  Con  aquel  papa  reciente soplaban  vientos  mucho  más  favorables  para  el  prelado,  y  su  excelencia,  Fernando Niño de Guevara, había dejado que crecieran en él las ansias por recuperar el poder que  había  perdido  en  el  Santo  Oficio.  A  su  juicio,  el  mayor  y  más  glorioso  al  que podía aspirar.

Desde  hacía  años  la  corte  de  Madrid  era  hogar  de  la  Liga  Santa,  la  sede  de  una corona  que  había  auspiciado  una  coalición  cristiana  destinada  a  erradicar  el islamismo de las costas mediterráneas dominadas por los otomanos. Ser grande en la Iglesia española significaba, a la fuerza, postularse para el papado o, cuando menos, para las más altas cotas de poder en la casa de la que el santo Pedro era la primera piedra.

No  había  más  luz  que  la  de  una  vela  de  sebo  que  ardía  con  parsimonia.  En  el amplio  despacho  de  cornisas  repujadas,  los  muebles  taraceados  y  el  gran  facistol coronado  por  una  Biblia  de  colorida  iluminación  daban  fe  de  la  opulencia  del obispado de Sevilla. Junto a los legajos que cubrían la amplia mesa, el bronce tallado de la escribanía recogía destellos de la llama que danzaba en el pábilo, sacudida por las idas y venidas del arzobispo.

Barriendo  el  suelo  con  los  fondillos  repulgados  de  su  camisa  de  dormir,  el arzobispo de Sevilla, insomne penitente, medía su despacho yendo de un extremo al otro bajo el gran retrato que le hiciera aquel griego de nombre impronunciable que se había aupado a la fama pintando a san Esteban y san Agustín auxiliando en el entierro del señor de Orgaz.

En el lienzo del Greco Doménigo un hombre severo de magras carnes sostenía en el puente fino de sus narices unos gruesos anteojos que parecían antifaz de malandrín. Tocado  de  púrpura  y  con  la  barba  completa  que  solían  lucir  los  mismos  papas,  el prelado del óleo parecía seguir con los ojos el caminar inquieto del modelo.

Fernando  Niño  de  Guevara,  incapaz  de  conciliar  el  sueño,  maquinaba  su  nuevo ascenso al poder. Años atrás, por mor de una disputa con los jesuitas, el ahora muerto Clemente el Octavo había convencido a su majestad el rey Felipe de que le arrebatase el  cargo  de  inquisidor  general  al  futuro  arzobispo  de  Sevilla.  Pero  ahora  había  un nuevo pastor en los Estados Pontificios, uno con el que no había reñido en el pasado, y  Niño  de  Guevara  contaba  con  recobrar  la  grandeza  perdida.  Únicamente  le  hacía falta la palanca adecuada.

Y a juicio del arzobispo, preso en el castillo de San Jorge estaba su salvoconducto para  recobrar  sus  añoradas  dignidades  en  el  Santo  Oficio,  tan  solo  tenía  que asegurarse de aprovechar la oportunidad.

En  la  corte  todo  andaba  revuelto.  La  reina  Margarita  se  recuperaba  de  su  tercer parto  y,  según  decían  las  malas  lenguas,  aun  convaleciente  lanzaba  pestes  contra  el duque  de  Lerma  y  sus  corruptelas.  La  capital,  tras  el  fiasco  de  Valladolid,  se trasladaba de vuelta a Madrid y, si se concedía crédito a los rumores que se empeñaba en fomentar la monarca, parecía que el valido, tal como ya había hecho cuando años antes  se  había  mudado  la  capitalidad  hasta  la  ribera  del  Pisuerga,  había  estado especulando  de  nuevo  con  los  terrenos  de  la  villa  para  enriquecerse.  Más  aún,  si  se daba  pábulo  a  los  lenguaraces,  el  mismo  corregidor  de  Madrid  había  entregado doblones a espuertas con tal de que el privado devolviese la dignidad a la ciudad del Manzanares. Así que el arzobispo Fernando Niño de Guevara esperaba pescar en río revuelto.

Si la joven prisionera era en verdad quien se suponía, la hija del señor de Accioli, y  si  tan  solo  la  mitad  de  aquella  extravagante  historia  era  cierta,  entonces,  ante  un nuevo pontífice que no se opondría, la misma corte accedería gustosa a devolverle el cargo que tanto ansiaba si el arzobispo callaba lo que sabía: como que había sido la misma  emperatriz  María  de  Austria  quien  había  ocultado  a  la  cautiva,  haciéndola pasar por novicia en las Descalzas Reales.

Pero  había  un  problema,  aquel  dominico  enteco  de  sombra  frágil  que  vivía pegado  a  un  moquero  mugriento  aún  no  la  había  llamado  a  audiencia.  Con  sus paciencias  y  su  escasa  facundia  el  entremetido  Silvestre  de  Marsico  se  estaba interponiendo entre el arzobispo y sus propósitos. Y Fernando Niño de Guevara, tras abandonar el lecho consumido por la inquietud, paseaba por su despacho buscando el modo de no perder la oportunidad que se le brindaba.

Arrastrando  los  pies  en  una  vuelta  más  para  volver  a  recorrer  aquellos  mismos doce  pasos  que  lo  llevaban  al  otro  extremo  de  la  estancia,  sabía  que  no  sería suficiente con pretender. El asunto tenía tal envergadura que, si se servía del chantaje, habría  de  hacerlo  sobre  bases  fundadas.  Sin  embargo,  para  su  desesperación,  el comedido Silvestre de Marsico ni siquiera había conseguido que la joven reconociese su identidad.

Y  Niño  de  Guevara  sabía  que  no  podría  sobornar  también  a  fray  Silvestre,  el inquisidor  dominico  era  un  hombre  de  convicciones  elevadas  que  no  aspiraba  a medrar en la jerarquía del Santo Oficio o, tan siquiera, en la de su propia orden. Pero sospechaba de alguien a quien sí podría utilizar: el provisor Mauricio de Sigüenza, él sí  era  la  clase  de  hombre  al  que  podía  reconducir  según  su  conveniencia.  Aun  así, para lograr algo con la intervención del juez diocesano tenía que conseguir que fray Silvestre abandonase sus interminables confesiones con la prisionera. El proceso de la audiencia debía comenzar y, si era necesario, también el tormento.

El inconveniente era que el dominico no se arrancaría, lo conocía bien y tardaría una eternidad en decidirse, así que aquello no le dejaba otra opción que conseguir que fuese la propia joven quien rogase audiencia.

Y  sabía  cómo  hacerlo,  en  sus  tiempos  de  inquisidor  general,  Fernando  Niño  de Guevara  había  convertido  en  costumbre  la  fea  artimaña  de  engañar  a  los  reos  para que ellos mismos tirasen del dogal.

En  las  celdas  del  castillo  de  San  Jorge  había  un  corchete  al  que  le  gustaba desayunarse con ajos para equilibrar los humores, un facineroso con los dedos largos y  afición  a  diezmar  los  escasos  fondos  que  solían  tener  los  reclusos  para  su manutención.  El  arzobispo  de  Sevilla  ya  se  había  servido  de  aquel  mezquino  en  el pasado  y  ahora,  bajo  la  mirada  escrutadora  de  su  propio  retrato,  había  decidido hacerlo de nuevo.

El alguacil tendría que mostrarse amable durante un par de jornadas; bastaría con ser  generoso  con  las  raciones  de  pan  e  intercambiar  un  par  de  palabras  afables. Después, como si se apiadara de la pobre reclusa, tendría que sugerirle que fuera ella misma la que rogase audiencia. Entonces, una vez en la sala de tormentos, ya no todo dependería de fray Silvestre; allí estaría el provisor, junto al verdugo y al escribano, todos prestos a escuchar la confesión.

Y  Fernando  Niño  de  Guevara,  ilustre  arzobispo  de  Sevilla,  necesitaba  aquella confidencia.  Y  ya  no  porque  ansiase  recuperar  glorias  pasadas.  Sino  porque,  de  no hacerlo, las amenazas de aquella carta que descansaba en su mesa se harían verdad y eso era algo inconcebible. Significaría perder cuanto había logrado.

El fantasma de Hortuño de Andrade había salido de su escondrijo en los infiernos para enviarle aquel chantaje en un pliego lacrado. Si aquella joven no era condenada, el antiguo secretario del valido revelaría los secretos del arzobispo.

Abrió los ojos de golpe. Todo era oscuridad. Y tuvo que decirse a sí mismo que era cierto, que seguía vivo.

Incrédulo,  probó  sus  sentidos,  balanceándolos  con  tiento,  como  ensayando  el equilibrio de una espada antes de batirse en duelo.

El dolor se esparcía por todo su cuerpo; se sentía como sujeto a uno de los potros de  la chicharra,  presa  del  tormento.  Por  fortuna,  una  vez  más,  el  recuerdo  de Constanza acudió a él para servirle de bálsamo.

Intentó  incorporarse,  pero  le  faltaron  fuerzas.  Un  hierro  candente  le  atravesó  la cadera y consiguió no gritar. Procuró aferrarse a una imagen del pasado: ella mientras paseaba por los jardines de la fuente del Acero, sonriendo con pudor, temerosa de que las  gentes  percibieran  el  juego  de  miradas.  Pero  los  detalles  se  desvanecían amargamente; habían pasado años desde aquella mañana. Y entonces la agonía que se repartía  por  todo  su  cuerpo  le  pareció  una  leve  molestia.  Volvió  a  desfallecer, derrumbándose en la márfega.

* * *

Unos días después, la resaca de las altas fiebres todavía le ondeaba por las sienes y Dámaso no estaba de humor para atender a las divagaciones del fraile. Su estado, todavía precario, lo obligaba a permanecer enclaustrado en aquella estancia; ya había contado  una  y  mil  veces  todas  y  cada  una  de  las  fibras  de  las  esteras,  había descubierto todas las rutas posibles entre las vetas de la madera. Además, en la última semana, aparte de lidiar con esa frustrante sensación de inutilidad, su pasado se había dejado  poseer  por  indeseables  demonios.  Y  si  aquel  jesuita  no  iba  a  exorcizarlos, nada ganaba con apechugarle el discurso.

—Tenéis  que  escucharme,  hijo  —insistía  el  padre  Crisóstomo  Fernandis—,  aún no me habéis dejado que os cuente la vida de Francisco de Javier, él trajo la fe a estas tierras lejanas.

—Vuestra paternidad…

—Esperad, veréis como entráis en razón, debéis oír lo que he de deciros…

Sentía la garganta reseca y un dolor sordo que le ascendía por ambos muslos. Le acuciaba la imperiosa necesidad de aclarar lo que había pasado.

—Vuestra  paternidad.  No  es  el  momento  —le  repuso  al  jesuita  con  voz  ronca, conteniéndose para no mandarlo a predicar por los infiernos.

El  bonzo  Zongji,  que  empezaba  a  comprender  parte  de  lo  que  hacían  los extravagantes forasteros, no necesitó traducción y, cambiando de mano su bastón de lucha,  sonrió.  Cada  jornada  acompañaba  en  su  visita  al  monje nanbanjin,  sentía curiosidad por ver cómo se desarrollaban los acontecimientos.

Los  dos  españoles  y  el  budista  estaban  en  el  improvisado  dispensario  de  los nipones.  El  carpintero  gaditano,  recuperado,  pululaba  ya  por  la  atarazana, inspeccionando las nuevas cuadernas; y el marino menorquín le andaría a la zaga al ebanista,  ansioso  por  terminar  la  nao  y  abandonar  el  Japón.  El  resto  de  los  heridos había pasado a mejor vida. Solo quedaba el antiguo furriel, que intentaba hacer callar al jesuita para lograr que contestase a las preguntas que deseaba formularle. Aún no sabía  cuántos  habían  sobrevivido  al  ataque,  no  tenía  idea  de  cuál  había  sido  la reacción  de  los  orientales,  tampoco  le  habían  dicho  si  la  construcción  del  navío  se había  detenido;  pero  el  jesuita  no  le  prestaba  atención,  empecinado  en  exponer  sus estrambóticas ensoñaciones.

Al  otro  lado  de  la  yacija  de  Dámaso,  una  muchacha  japonesa  de  rostro  feliz  y mirada  tímida,  que  se  alegraba  sinceramente  de  que  el nanbanjin  pareciese  haber recuperado el sentido, esperaba para cambiarle unos emplastos en las piernas heridas; complaciente, lo instaba con palabras quedas. Ahora que estaba despierto, el forastero se  mostraba  pudoroso  de  su  desnudez,  de  un  modo  que  a  la  joven  japonesa  le resultaba incomprensible.

—Muchacha, ¿pero qué pretendéis? —se escandalizó el jesuita a la siguiente vez que  la  solícita  enfermera  intentó  retirar  el  cobertor  con  el  que  Dámaso  se  tapaba—. Hijo —siguió porfiando con el alférez en cuanto recibió un asentimiento de la joven —, siempre hay tiempo para hablar de la fe.

Se giró taciturno conteniendo un gañido por el latigazo que le recorrió la cadera. Pensó  por  un  momento  antes  de  hablar  y,  al  recapacitar  sobre  la  figura  del  padre Crisóstomo Fernandis, escupió lo que había callado por tantos meses.

—Habéis venido hasta aquí para hacer méritos y conseguir que los jesuitas sean los  únicos  con  permiso  de  misiones  en  el  archipiélago  —logró  decir  aun  pese  a  la lengua rasposa—. Y, si no me equivoco, que no lo creo —la muchacha japonesa se arredró ante aquella muestra de ira, instintivamente, se echó atrás e inclinó el rostro —,  esperabais  que  os  nombrasen  obispo.  Probablemente,  algo  así  os  prometió  De Morga  cuando  os  convenció  para  que  embarcaseis  en  el  San  Jacinto.  ¿Qué  os  dijo? ¿Que si ayudabais en el comercio, él mismo escribiría al secretario del valido…?

Se detuvo con la siguiente frase zarandeándole los labios. Aquella mención airada y  al  vuelo  sobre  Hortuño  resultó  dolorosa,  pues,  al  recriminar  al  ignaciano  sus ambiciones, temió haber encontrado razones para sospechar de alguien que había sido como su hermano.

—¿Cómo os…?

No  le  dejó  terminar  la  protesta.  Las  compuertas  de  la  represa  habían  reventado. Hasta  entonces,  Dámaso  se  había  contenido,  siempre  pensando  en  hacer  un  buen papel que, a su regreso a Madrid, le otorgase el beneplácito de Hortuño y del valido del rey, aspirando a que el señor de Accioli le concediese la mano de Constanza.

—¿Os  dijo  que  mandaría  despacho  al  mismo  duque  de  Lerma  para  que intercediese por vuestra paternidad ante la curia? ¿O es que ya os veíais de púrpura en el cardenalato? ¿Y qué pretendéis conmigo? ¿Alardear de que habéis conseguido que un oficial de la embajada de su majestad se haya convertido en misionero? ¿Esperáis que el mismo papa os llame a Roma?

El  rostro  del  jesuita  pasó  del  blanco  pálido  al  mismo  rojo  bermellón  de  los pendones  de  la  Real  Armada.  En  silencio,  agradeció  que  los  únicos  otros  dos presentes  no  hubieran  entendido  una  palabra  de  aquello  que  el  contador  había adivinado; no quería perder su ascendencia con el embajador Vizcaíno, al que había logrado traer a su cuerda en perjuicio del franciscano Luis Sotelo. Antes de que se le ocurriese una sola respuesta, las mejillas congestionadas ya tenían un tono violáceo

La  sonrisa  de  Zongji  se  ensanchó.  En  el  tiempo  que  había  compartido  con  el monje  extranjero  había  entrevisto  la  mezquindad  de  aquel  hombre  y  se  alegraba  de que le parasen los pies.

Le  costaba  hacerse  a  la  idea.  El  joven  Malaquías,  el  ambicioso  Hernán;  ambos estaban muertos. Lucas, el Retrato, al que le habían cambiado el gesto de callar para siempre, sufría todavía las secuelas del mosquetazo recibido en el hombro. El pobre Lope, que ya no podría ganarse la vida como carpintero; había perdido una mano y sus  continuas  chanzas  sobre  mancos  no  lograban  disimular  su  desasosiego.  Y  los hombres  que  habían  muerto  aporreando  los  maderos  del  San  Jacinto  mientras  la tormenta engullía el patache.

Y Martín, su amigo, el hombre que lo había arriesgado todo por advertirlo de la amenaza que pendía sobre su cuello.

Dámaso se sentía responsable de todas y cada una de aquellas desgracias. Como en  Groninga,  bajo  la  roñosa  banderola  que  ondeaba  con  la  cruz  de  San  Andrés, cuando más de la mitad de su compañía había terminado tiñendo la nieve recién caída del mismo color tinto que el vino de Toro; el ascenso a alférez no había servido de consuelo. Y tampoco lo era en ese momento el saberse con vida.

Tras  una  mata  de  belcho,  sentado  en  la  arena,  bajo  un  cielo  cristalino  que encerraba  al  sol  en  un  halo  difuso,  Dámaso  miraba  cómo  las  crestas  de  las  olas  se deshacían en complicados encajes ingleses.

Cien  varas  más  allá,  en  la  atarazana,  los  disciplinados  japoneses  trabajaban  sin descanso  a  pesar  del  frío;  el  galeón  que  había  ideado  Lope  estaba  a  punto  de terminarse.  Remataban  los  palos  y  pulían  los  penoles.  Ya  faltaba  poco  más  que aparejarlo, y a partir de ahí, como insistía el piloto Vasco de Novaes, solo habría que esperar a que los vientos fueran favorables. No sería una nave digna de los astilleros cantábricos, pero navegaría.

El  jesuita  no  se  había  vuelto  a  acercar  a  él.  Pero  fray  Sotelo  le  había  tomado  el relevo, e intentaba allegar al antiguo furriel a la causa franciscana. Así que Dámaso lo ignoraba,  tenía  mucho  de  qué  preocuparse;  seguía  sin  saber  si  entre  sus  hombres había un asesino pagado por De Morga, y debía arrancarle al antiguo oidor de Manila una confesión que aclarase el porqué. Estaba impaciente por que la nave se hiciera a la  mar,  pensaba  buscar  al  juez  en  Nueva  España  y  sacarle  la  verdad  como  fuera. Aquel  indeseable  engolado  tendría  mucho  que  explicar;  el  alférez  no  lo  había conocido hasta llegar a las Filipinas, y Antonio de Morga no podía albergar contra él razón  alguna  para  desear  su  muerte.  Así  que  Dámaso  pensaba  estrujarlo  hasta  que piase; por culpa del oidor lo había perdido todo.

En su convalecencia había caído en la cuenta: su ausencia ya no le iba en meses, sino en años. Y desde su partida de Manila no se habrían recibido noticias en Madrid de  su  paradero.  Nada  sabía  de  Constanza,  podía  ser  que  ya  le  hubiesen  dado  por muerto; era la historia de tantos y tantos otros. Se partía hacia las Indias en busca de fortuna  y  no  volvían  jamás.  No  había  casa  en  Compostela,  Barcelona,  Cádiz  o Bermeo en la que una viuda compungida o un padre afectado no pudiesen contar algo parecido. Podía ser que Constanza de Accioli estuviera ya casada, que hubiera vuelto a Sicilia, que estuviese en la corte de Venecia, o de Saboya. Quizá la había perdido para siempre. Y Antonio de Morga cargaba con esa culpa.

Y, al contrario que las de sus piernas castigadas, esa era una herida que no dejaría jamás de supurar amargura, en el alma no cuajaban las cicatrices. Estaba decidido a encontrarlo.

El  mar  ondeaba  violetas  arrullándose  con  su  propia  melodía.  La  escarcha  de  la amanecida pendía todavía de los juncos. Unas cuantas gaviotas sin aprehensión al frío rondaban la playa, esperando que alguno de los pescadores locales volviese de faenar. Algo más allá, un viejo de aires taciturnos y ceño fruncido arreglaba los reteles para cangrejos  que  se  usarían  en  la  primavera,  cuando  resultaba  más  fácil  capturar  a  los enormes  centollos  con  patas  como  alabardas  que  poblaban  aquel  mar;  los  mismos que, con la llegada del buen tiempo, buscarían aguas someras para hacer sus frezas.

El bucólico paisaje no sirvió para templar su ánimo. Dámaso sintió la ira bullendo en  su  interior,  ascendiendo  desde  el  abismo  de  sus  entrañas  cargada  de  bilis  acre, quemaba  como  plomo  fundido.  La  había  perdido.  Aquellas  manos  de  largos  dedos recorrerían  otra  piel,  deteniéndose  en  cada  surco,  deslavazando  caricias  llenas  de amor.  Y  en  aquellos  ojos  pintados  de  arabescos  azules  ya  no  volverían  los  brillos pícaros.  Otro  hombre  la  haría  suya;  ella  se  dejaría  caer  rendida  en  los  brazos  de  él, alegrando  el  instante  con  su  risa  clara,  entregándole  besos  que  sabrían  como  una vuelta  al  hogar,  regalándole  retozos  que  serían  noches  de  pasión  prometida, susurrando lujuria entre labios húmedos que servirían de abrigo para las madrugadas más gélidas de los inviernos. Ya no estaría.

Quiso  odiarla;  y  buscó  dentro  de  sí  los  redaños  para  olvidarla.  Intentó  dejarse llevar por el enojo que se le colaba por las venas atosigándole el alma. Deseó poder tenerla delante para decirle que ya no la necesitaba.

Apretó  los  puños  y  la  arena  se  escurrió  entre  sus  dedos  como  el  tiempo, indefectible. La brisa se agitó a sus espaldas revolviendo los flequillos de las matas de budas. Y a lo lejos, en un bosque de pinos aferrado a las peñas del acantilado, las ramas se agitaron haciendo sonar las notas graves de un recuerdo.

No  podía.  Ni  el  frío  del  acero  atravesado  en  las  entrañas  hubiera  sido  más doloroso.  Era  imposible.  Ella  había  sido  su  refugio,  el  principio  y  el  fin  de  sus esperanzas.  Y,  ahora  que  le  faltaba,  el  filo  aguzado  de  una  angustia  que  no  conocía piedad amenazaba su cuello. No podía odiarla.

—Te extraño…

Las  palabras  salieron  entre  lágrimas  que  no  se  atrevieron  a  abandonar  su escondrijo. No las escuchó el mar, la brisa no las llevó hasta el viejo que luchaba con la  artritis  mientras  tejía  los  reteles,  solo  el  bosque  respondió  con  un  crujido  lejano; una rama se partió en manos del viento.

—Te extraño…

Era al tiempo confesión y penitencia.

—Espero que seas muy feliz…

Esa  era  la  única  verdad.  Había  perdido  la  batalla  y  no  le  quedaba  otra  que rendirse. No cabía hacer otra cosa, por mucho que doliese.

—Te amo.

Un petrel se revolvió tomando altura. A lo lejos apareció una barca en la que un hombre se afanaba bogando con un único remo.

Dámaso  Hernández  de  Castro  había  sido  educado  bajo  el  escudo  de  la  familia, seis roeles de plata sobre fondo azur pendían sobre la arcada de la entrada principal del pazo. Lo habían acunado con la creencia de que un hombre valía tanto como su palabra. Y juró que encontraría a Antonio de Morga y lo haría pagar.

Se miró las piernas, se acarició la cadera derecha, por donde había entrado la bala del holandés, dolía como si el demonio hurgase con uñas mugrientas, y esa mañana que el tiempo amenazaba cambio, el suplicio era aún más intenso.

Alzó  el  rostro  y  miró  al  horizonte,  al  otro  lado  del  mar  estaba  Nueva  España,  y allí  estaría  De  Morga.  Ahora  entendía  aquel  odio  entrevisto  en  los  ojos  del  viejo ifugao, aquel indio desdentado al que lo había llevado el rastro de la mujeruca que el oidor matara en el puerto de Cavite.

Interrumpiendo sus pensamientos, el antiguo contador oyó la voz del viejo de los reteles,  deshaciéndose  con  sumisión  en  halagos  que  no  necesitaban  traducción. Alguien se acercaba.

El bonzo y el hombre que le había salvado la vida, uno de aquellos samurai que jamás abandonaban los dos sables que les adornaban la cintura, caminaban hacia él.

En el tiempo que llevaba en el país de los dioses había aprendido a intuir mucho de  lo  que  debía  o  no  hacer.  De  modo  que  recompuso  el  semblante,  se  guardó  las protestas de dolor y, ocultando lo mejor que pudo la agonía, se puso en pie sin apenas tambalearse.  Al  momento,  las  piernas  amenazaron  con  fallarle.  Pero  aguantó  para hacer una reverencia respetuosa que perló su frente de sudor.

—Gokigenyou  Hayabusa-san  —logró  decir  sin  saber  si  aquel  era  el  tratamiento adecuado—. Gokigenyou Zongji-san —repitió tensando con tanta fuerza como pudo sus agarrotados muslos para evitar caer.

Aunque  era  evidente  que  sufría,  los  esfuerzos  le  parecieron  a  Saigo  más  que dignos.

—Buen  noche,  Damaso-san  —apañó  el ashigaru  mezclando  los  idiomas  y dejando que su acento cerrado hiciese el saludo prácticamente incomprensible.

El  poco  castellano  que  podía  haber  aprendido  el  bonzo  no  había  caído  en  saco roto. Aun así, Dámaso entendió que no sería adecuado corregir al guerrero japonés, y se  limitó  a  procurar  acentuar  la  reverencia  dejando  caer  un  poco  más  el  rostro;  a punto estuvo de perder el equilibrio.

El  monje,  que  se  sentía  respaldado  por  su  edad  y  condición,  dejó  de  lado  los protocolos y sonrió abiertamente de modo paternalista.

—Idea… Idea vuestra… para…

Incapaz de terminar la frase, Zongji se limitó a señalar primero al antiguo ronin para  indicar  que  la  ocurrencia  había  sido  suya  y,  después,  giró  levemente  la  mano libre hacia Dámaso.

—Aquí —logró decir entre sus labios deformes el monje budista.

Dámaso alzó el rostro y se percató entonces de que el extraño fraile llevaba dos de  aquellas  largas  varas  semejantes  a  las  pértigas  que  usaban  los  guanches  de  las Canarias. El bonzo alternó sus manos y, tomándola con la zurda, le ofreció al español la que parecía más nueva.

—Kansha  itashimasu  —logró  corresponder  el  alférez  sin  demasiados  titubeos antes de aliviar parte de su peso en la garrocha.

El bonzo observó la posición de las manos del nanbanjin al tomar el bastón; y se dijo a sí mismo que tendrían mucho por hacer si esperaban que el forastero pudiera usarlo para algo más que para ayudarse a caminar. Al menos, algo habían ganado si aquel  otro  extranjero  de  piel  oscura  estaba,  efectivamente,  buscando  la  oportunidad de matar al líder de los bárbaros del sur.

Dámaso percibió que en el gesto de los orientales había alguna razón escondida, pero  no  se  sintió  con  fuerzas  para  entablar  una  conversación  trabada  por  culpa  del idioma. Se acomodó en el bastón y, regresando a sus pensamientos, prendió de nuevo la vista en la atarazana.

Zongji,  que  intuyó  mucho  más  de  lo  que  merecía  la  pena  decir,  se  hizo  el  loco, sonrió  abiertamente  y  palmeó  la  mano  de  Dámaso,  cerrada  sobre  el  bastón  de combate. Dejándoles una significativa mirada al hombre de las olas y al español, se dio media vuelta para marchar como si tuviera prisa.

El  vejancón  de  los  reteles  seguía  con  su  faena  después  de  hacer  una  nueva reverencia al paso del bonzo. Saigo observó a Dámaso y, acompañando el vaivén de la marea, rompió el silencio.

—¿Quién  es  el gran  general  de  vuestro  país?  —cuestionó  en  su  idioma pronunciando con extrema lentitud.

Dámaso, abstraído, tardó en comprender.

—Wakarimasen —dijo el alférez tras pensar en cómo componer la negación.

El ronin  asintió  y  volvió  a  repetir  la  pregunta  esforzándose  por  entonar  cada sílaba asépticamente.

—¿Quién es el gran general de vuestro país?

Entornando los ojos y rebuscando en su memoria, Dámaso creyó comprender.

—No  hay  en…  —intentando  traducir  directamente  al  japonés,  Dámaso  dudó, pues  no  conocía  la  palabra  para  referirse  a  la  corte—.  En  nuestro  gobierno  —dijo finalmente  usando  el  término  tantas  veces  oído  de bakufu—.  No  tenemos  un gran general.  Supongo  que  el  duque  de  Lerma,  él  es  quien  manda  a  los  ejércitos  —dijo simplemente, sin hablar de los Tercios o la Armada, refugiándose en los modos de un infante,  inseguro  ante  el  idioma—.  Sí,  supongo  que  el  duque  de  Lerma  —insistió mezclando ambas lenguas—, don Francisco de Sandoval y Rojas.

El ashigaru  no  intentó  repetir  el  nombre,  pensaba  en  aquel  mensaje  cifrado  que había  robado  en  el  caserío  de  los  Chosokabe.  Se  limitó  a  contemplar  el  océano  y señalar con semblante interrogativo hacia levante.

—Sí, en Madrid —afirmó Dámaso regresando al castellano—. El duque de Lerma estará en Madrid.

El  alférez  miró  por  un  momento  aquel  rostro  picado  de  viruela;  las  arrugas entornaban los ojos pardos y almendrados, bajo la barbilla la tez ajada daba fe de los años, en las mejillas la edad había dejado huella. Le debía la vida y asintió diciendo mucho sin pronunciar una palabra. El japonés dejó caer el mentón con aquiescencia.

Ambos  hombres,  cada  uno  preguntándose  sobre  la  vida  del  otro,  se  volvieron hacia el océano que los separaba de sus propias metas.

Mucho más allá, no lejos del astillero donde se afanaban los carpinteros llegados de Ito para cumplir las órdenes del bakufu, bebiendo un fuerte licor de ciruelas al que se había aficionado en los últimos meses, Bartolomé de Palos observaba.

—Pronto comenzarán los tormentos —aseguró el corchete entre una vaharada de ajo  rancio  que  inundó  el  aire  sobre  la  mesa  con  el  tufo  revenido  de  un  sótano abandonado—, puede que mañana mismo —arguyó ensayando una sonrisa macabra de dientes ennegrecidos—. Eso es lo bueno de la chicharra, nunca defrauda.

Tomás de Sabba cogió un altramuz del cuenco de barro que había entre ambos y lo masticó con estudiada parsimonia.

—Y,  si  no  han  empezado  hasta  ahora,  ¿cómo  es  que  estáis  tan  seguro  de  que  lo harán  en  unos  días?  Bien  podría  ser  que  confundierais  razón  con  deseo…  O  con cuartos;  ¿no  será  que  decís  lo  que  conviene  que  se  os  oiga  decir?  —cuestionó  el gitano dudando de las palabras del alguacil—. Ese escarabajo de Marsico suele andar con más tiento que un ratero con pulsera de cascabeles —adujo cogiendo otro de los lupinos  del  tazón—,  ¿por  qué  habría  de  venirle  ahora  la  ventolera  de  cambiarse  de costumbres como quien muda calzones?

El  corchete  del  castillo  de  San  Jorge  ensanchó  su  sonrisa  podrida  y  retorció  el pescuezo  para  mirar  en  derredor,  escudriñando  las  sombras  de  la  taberna  del Carnicero. Luego asintió con vehemencia y se llevó un dedo roñoso a los labios antes de hablar en un susurro:

—No  es  asunto  de  fray  Silvestre  —negó  moviendo  la  cabeza  de  un  lado  a  otro con  entusiasmo,  lleno  de  evidente  contento  por  ser  poseedor  de  un  secreto  que compartir a cambio de unas monedas—, si fuera por él seguirían de confesiones hasta que  a  la  manceba  se  le  cayeran  los  dientes.  No,  hay  alguien  con  más  honduras  que tiene interés en que el proceso ruede.

El egipciano se tomó su tiempo para elegir uno de los altramuces del cuenco, fue desechando con el índice sus rechazos antes de escoger uno que pareció satisfacerle. Deliberadamente,  ignoró  las  ansias  emocionadas  del  corchete,  quien  parecía encantado  de  piar  cuanto  sabía  para  complacer  a  su  patrono.  Seguro  de  que  el  otro seguiría hablando de igual modo, De Sabba no hizo preguntas con las que darle pie a continuar.

—Sí,  alguien  con  mucha  más  enjundia  —afirmó  el  corchete  convencido, volviendo a llenarlo todo con su aliento ajado—. Si tuviera que apostar, yo diría que del  mismo  arzobispado  —aventuró  sin  pronunciar  el  nombre  de  su  ilustrísima excelencia  Fernando  Niño  de  Guevara—.  He  recibido  pago  por  convencerla  de  que pida audiencia —reconoció finalmente con una amplia sonrisa que descubrió hasta la podredumbre de sus muelas.

Aquel  era  un  procedimiento  habitual  con  otros  inquisidores  más  ansiosos. Buscaban un cómplice entre los alguaciles, incluso entre los demás reos, y lo instaban a camelar al acusado que les interesaba para que, a base de mentiras, el reo llegase a creer  que,  si  pedía  audiencia,  tendría  la  oportunidad  de  exculparse.  No  era  más  que una artería con la que los hombres de la Santa Inquisición de las coronas españolas intentaban mantener la conciencia limpia. Al contrario de lo que se hacía creer a los cautivos, al iniciarse la audiencia no se le concedía al recluso la opción de explicarse, sino que se le daba al Oficio la posibilidad de continuar con el proceso inquisitorial y, de ese modo, comenzar con las torturas; incluso cuando no tuvieran prueba alguna de la  culpabilidad  del  cautivo.  El  resultado  solía  ser  que,  fueran  o  no  herejes,  brujas  o falsos  conversos,  todos  se  plegaban  al  martirio  y  terminaban  admitiendo  cuanto  los inquisidores deseaban; y los mismos presos provocaban su propia desgracia al haber rogado audiencia.

—Fue  fácil,  muy  fácil  —aseguró  el  corchete  alargando  las  vocales  entre  risillas —.  Está  tan  desesperada  por  salir  de  allí  que  no  llegó  a  dudar  de  que  le  convenía. Quería creer que tenía una salida —añadió con la expresión de una comadreja ante un nido descuidado.

Conociendo  a  la chicharra  tan  bien  como  cualquier  otro  sevillano,  Tomás  de Sabba  no  se  sorprendió  por  lo  que  acababa  de  averiguar.  Las  artimañas  que empleaban los hombres del santo tostadero no conocían fin, y siempre se servían de las excusas más banales para seguir creyéndose hombres piadosos que actuaban bajo los mandatos de los Evangelios del buen Señor Jesús.

El egipciano revolvió una vez más en el cuenco de lupinos.

—Comprendo  —dijo  al  cabo,  más  escueto  y  menos  enrevesado  de  lo  que  era habitual en él.

—Pero no  es  ese el  motivo  por el  que  he  venido a  veros,  ese era  un  asunto que cualquier  cenutrio  se  hubiera  barruntado;  en  San  Jorge,  antes  o  después  todos terminan en el sótano montando el potro —comentó el corchete repantigándose en su silla y echándose los pulgares al cinto.

Una de las espesas cejas morenas del gitano se alzó como única pregunta.

—Veréis,  creo  que  hay  algo  más  que  os  gustaría  saber.  Claro  que,  últimamente, mi memoria ya no es lo que era…

Tomás de Sabba lanzó uno de los altramuces al aire y lo cogió al vuelo. Masticó ruidosamente  y  luego,  con  parsimonia,  al  tiempo  que  chistaba  para  sacarse  de  entre los dientes un trozo rebelde, apoyó la mano en la enorme navaja que llevaba al fajín.

—Puede que os convenga allegaros al barrio de los catalanes —le dijo al corchete dejando caer la ceja y frunciendo el ceño—, cerca de la catedral hay un boticario con fama de preparar tisanas de milenrama y azafrán. Hay quien dice que son milagrosas para los que pierden cuenta de sus compromisos.

Al  alguacil  de  San  Jorge  no  le  hizo  falta  que  el  egipciano  fuera  más  explícito, Tomás de Sabba no parecía dispuesto a pagar ni un cuarto más de lo acordado como semanal.  Y  si  le  hacía  falta  confirmación,  el  egipciano  levantó  el  mentón  al  tiempo que envolvía el mango de la navaja con dedos hábiles. Así que el corchete se resignó.

—Ha vuelto por el castillo el veterano de Flandes del que ya os hablé.

Después  de  lo  que  había  acordado  con  Hortuño,  aquella  podía  ser  una  nueva mucho más interesante para el egipciano, pero Tomás de Sabba no dejó que la codicia se trasluciese en su semblante.

—¿Eso es todo? ¿No habéis averiguado dónde se hospeda?

El corchete se volvió a recrear en una de sus sonrisas de alimaña.

—No, no sé dónde se aloja. No es muy hablador. Pero me ha buscado al terminar las  guardias,  anda  preocupado  por  la  manutención  de  la  joven  y  me  ha  sugerido colaborar —refirió el alguacil.

Los  presos  debían  mantenerse  a  sí  mismos.  No  se  concebía  que  a  la  Santa Inquisición  le  supusiera  gasto  alguno  la  reclusión  de  los  denunciados,  así  que  era habitual que los parientes, al menos aquellos sin miedo a ser condenados a su vez por tener  relación  con  un  investigado  por  el  Oficio,  vendiesen  o  empeñasen  hasta  la última  camisa  para  asegurarse  de  que  sus  seres  queridos  no  muriesen  de  hambre  en las celdas de San Jorge.

—¿Y  qué  interés  podría  tener  yo  en  atal  asunto?  Acaso  creéis  que  ahora  vaya  a tornarme en los negocios de la usura… Lo que decís no resulta de mucha utilidad.

Para remarcar su escepticismo, ocultando la ambición de que aquello lo llevase a algo  por  lo  que  el  señoritingo  de  Madrid  estuviera  dispuesto  a  pagar  sus  buenos doblones, Tomás de Sabba volvió a jugar con el mango de la faca árabe que llevaba a la cintura.

—Ya  imagino  que  no  —reconoció  el  corchete  sin  pudor—,  pero  sí  creo  que  os resultará  útil  saber  que  ha  quedado  en  encontrarse  conmigo  en  la  vigilia  de  cuarta feria.

El día anterior había sido jornada de Santa Misa y adoración, faltaban tres días; y eso le daba tiempo para hacer negocios. Ahora fue Tomás el que dejó que una sonrisa le cruzase el rostro.

—Mais eu sei…

Dámaso, apoyado en el bastón que le regalara el bonzo, viendo cómo los últimos bastimentos  se  cargaban  en  el  galeón  construido  por  los  japoneses,  no  dejó  que  el piloto Vasco de Novaes terminase lo que iba a decir.

—No se trata de si conocéis o no cómo sortear el laberinto del paso de Magalhães —adujo  con  rotundidad—.  No  iremos  por  el  sur,  navegaremos  hasta  Ciudad  de  los Reyes…

Y entonces fue el luso el que interrumpió, en la curiosa mezcolanza entre español y portugués en la que solía expresarse.

—E imos cara al sur, a Callao, e ata Puerto de la hambre e…

Dámaso  cambió  de  posición  recolocando  los  pies.  Los  ojos  le  destellaron  con intensidad  y  los  dedos  aferraron  con  fuerza  la  larga  vara.  El  piloto  no  supo  si  se trataba de dolor o de enfado.

—No, iremos a Ciudad de los Reyes y luego continuaremos por tierra.

—Mais…

—Debemos ir hasta la Ciudad de México, a la gobernación, hay que entrevistarse con  el  virrey  —mintió  Dámaso  sin  remordimientos—.  Debemos  presentarnos  en  el palacio y que los mercaderes de la expedición muestren su respeto. Y, a ser posible, que se envíen despachos a Madrid de que hemos partido desde el Japón.

El español habló tajante, con el aire del que no admite réplica, y aunque Vasco de Novaes no comprendió todas las palabras, entendió cuanto le decían. De modo que, sin intuir siquiera algo de la verdad bajo las intenciones de Dámaso, aceptó.

Ante la mirada hosca, el piloto terminó por asentir.

—Se hará como digades —concedió en su particular jerga.

Y,  sin  perder  más  tiempo,  Dámaso  dio  media  vuelta,  hacia  las  viviendas  que tenían asignadas los extranjeros en aquel feudo de Sendai. Lo hizo con gran trabajo, sin  mostrar  un  ápice  de  los  terribles  dolores  que  laceraban  sus  piernas,  pero  lo consiguió,  y  luego  empezó  a  caminar.  Apretando  los  dientes.  Sacando  fuerzas  de donde no creía tenerlas. Dámaso era consciente de que, contando con un piloto que fuera  capaz  de  industriarse  los  rumbos  en  el  dédalo  de  islas  del  sur  americano,  no tenía  mucho  sentido  cruzar  Nueva  España  por  tierra.  Pero  en  Ciudad  de  México estaba Antonio de Morga y el alférez quería cobrarse las deudas.

* * *

El mosquito se apoyó en un pliego de legajos en el que había líneas garrapateadas con prisa. Ni la tinta ni el regusto de los polvos para secarla parecieron convencerle y se  apresuró  a  alzar  el  vuelo  para  revolotear  por  la  fresca  estancia.  Pasó  ante  la ventana por la que había entrado, al través se veían las calles empedradas y las casas hechas al más puro estilo castellano, era la zona colonial de la villa conquistada, en la que  se  afanaban  por  vivir  todos  los  funcionarios  y  donde,  olvidando  de  pronto  sus humildes  pasados  en  pequeños  pueblos  extremeños  o  andaluces,  se  convertían  en hidalgos caballeros con familia de renombre; como si al cruzar el océano le dieran a uno títulos y no mareos.

Quizá  por  nostalgia  al  ver  las  aguas  en  las  que  había  nacido,  el  insecto  dio  la vuelta con una acrobacia digna de elogio y volvió a pasar frente al tragaluz.

—¡Asco de bichos! —bramó Antonio de Morga lanzando una palmada al aire con tanta  furia  como  si  estuviera  de  nuevo  a  bordo  del  San  Diego,  luchando  contra  los holandeses—. Estoy harto de este lugar…

El flamante alcalde del crimen de la Ciudad de México abrió las manos para ver si  encontraba  el  pequeño  cadáver  despanzurrado,  pero  el  jején  le  pasó  zumbando junto al oído.

—Traedme  un  brasero  —le  gritó  al  lacayo  indígena  que  abrió  la  puerta  con diligencia, había venido a todo correr después de oír la campanilla de su excelencia.

Antonio  de  Morga,  desesperado  por  las  picaduras,  llevaba  ya  media  mañana renegando  y  maldiciendo  cuando,  irritado,  había  llamado  por  un  sirviente.  Las grandes lluvias del verano habían dejado toda la ciudad anegada y ahora, con la seca, aquellos pequeños demonios salían de todas las charcas del valle para martirizar a los pálidos  forasteros.  Y  De  Morga  recordaba  las  historias  que  contaban  del  almirante Colón,  que  había  enloquecido  en  la  costa  de  Jamaica  por  culpa  de  aquellos endiablados  bichejos.  La  leyenda  rezaba  que  el  descubridor  de  las  Indias  había pasado sus últimos y lastimeros años espantando mosquitos que solo él imaginaba.

—¡Traedme un brasero!

El  sirviente  se  inclinó  respetuosamente,  intentó  disimular  que  se  rascaba  un costado,  donde  le  picaban  aquellos  extraños  y  pesados  ropajes  que  los  obligaban  a vestir  los  conquistadores.  El  día  era  luminoso  y  templado,  no  hacía  frío,  y  bien  se veía  en  los  manchurrones  de  sudor  que  surcaban  la  golilla  del  alcalde,  pero,  si  su excelencia  quería  un  brasero,  él  lo  traería,  no  iba  a  meterse  en  asuntos  que  no  le correspondían. Era evidente que don Antonio de Morga estaba disgustado, y no iba a ser él quien le contradijera.

Con  la  esperanza  de  llenar  de  humo  sus  despachos,  aun  a  riesgo  de  sofocarse, Antonio de Morga estaba dispuesto a prender un fuego mayor que el del averno. Y es que su lacayo tenía razón, estaba de muy mal humor aquel día, porque a la ristra de desagradables noticias que había venido recibiendo en los últimos años, se unía ahora una más.

Primero había perdido a su mayor aliado, Hortuño de Andrade había desaparecido en  estrambóticas  circunstancias,  envuelto  en  un  escándalo  convertido  en  secreto  a voces, y Antonio de Morga había pasado angustiosos meses temiendo que vinieran a prenderlo  los  corchetes  del  corregidor.  Y  cuando  se  había  creído  a  salvo,  había llegado un nuevo nombramiento para el virrey. Había entrado a Ciudad de México un anciano  estirado  de  anteojos  gruesos  con  el  nombre  de  Luis  de  Velasco  y  Castilla, marqués de las Salinas, una especie de cruce indeciso entre un fraile y un poste que no tenía otras ansias que completar las grandes obras públicas que tanta falta hacían en la villa; por lo que se empedraban más calles, se hacían desagües para evitar las inundaciones  y  se  preparaba  un  acueducto  desde  los  manantiales  de  las  montañas, pero nada se estafaba y poco se robaba, con lo que De Morga apenas tenía margen de maniobra.

Y, para colmo, ahora que contaba con requerirle al duque de Lerma un puesto en algún  lugar  de  más  provecho  para  sus  intenciones,  como  Quito  o  Lima,  Antonio  de Morga acababa de enterarse de que, tras la vuelta a Madrid de la corte, la camarilla de su  majestad  la  reina  Margarita  estaba  acorralando  al  valido,  embarrándolo  con acusaciones de todo tipo.

Por lo que sabía De Morga gracias a los últimos correos venidos desde el Puerto de la Vera Cruz, el poder del privado se tambaleaba a instancias de sus contrarios; y el alcalde temía que aquel vuelco en la situación pudiese poner en peligro las medras que tanto ansiaba.

Había estado preparando unas memorias de sus años en las Filipinas en las que, amén  de  dejar  en  buena  posición  su  propio  nombre  y  subsanar  en  lo  escrito  aquel malhadado incidente del galeón San Diego, alababa sin mesura la labor del duque de Lerma  en  la  Villa  y  Corte.  Y  ahora  aquel  cúmulo  de  elogios  podía  comprometerlo seriamente.

Volvió a dar una fuerte palmada y esta vez le acertó a uno de aquellos mosquitos, pero, cuando iba a celebrarlo, distinguió a otro apoyado en el tintero de la escribanía. Y entonces se percató de que aquellas noticias tan desesperanzadoras que le llegaban también le daban la respuesta.

El  hijo  del  duque  de  Lerma  estaba  trepando  con  agilidad  por  las  escalas  de  la torre dorada. De modo que, olvidándose de los jejenes, Antonio de Morga se sentó de nuevo ante los legajos garabateados, examinó el primero y, con un gesto cargado de desdén, lo desechó para tomar otro en blanco.

Necesitaba asegurarse aliados en los que confiar. Al poco de su arribada a Ciudad de México había encontrado un viejo almacén de grano que había sido vaciado para las obras que acometía el virrey, y no solo había hecho trasladar hasta allí el oro que había  robado  en  Manila,  sino  que,  al  poco,  había  empezado  a  aprovecharse  de comisiones y asuntos varios para seguir llenando aquel espacio de cajones marcados con la cruz de la Orden de Montesa, aguardando el momento para enviarlos a Sevilla si era menester. Con lo que se había traído consigo y lo acumulado gracias a la fiebre reformista del anterior virrey, que le había permitido aprovechar jugosos pellizcos en variadas encomiendas, Antonio de Morga tenía una fortuna que gastar en sí mismo o con  la  que  sobornar  a  quien  le  apeteciese  en  la  corte  para  seguir  prosperando.  Y  el duque  de  Uceda,  cuya  sombra  empezaba  a  eclipsar  a  su  propio  padre,  podía  ser  el candidato adecuado para que Antonio de Morga no cejase en su empeño de escalar en la jerarquía burocrática del funcionariado del imperio.

Tras  mojar  la  pluma,  y  sin  pensárselo  dos  veces,  volvió  a  dedicar  la  obra  que escribía,  esta  vez,  cargando  de  cumplimientos  al  ilustre,  encomiable,  bienhechor, gentilhombre  y  grande  de  España,  su  excelencia  incomparable  de  magnánima bondad, el señor don Cristóbal Gómez de Sandoval y Rojas, duque de Uceda y futuro marqués de Denia; hijo del valido de su cristiana majestad, Felipe el Tercero.

Como  en  Manila,  con  tanto  escribir  se  le  agarrotaban  los  dedos  tintados  de borrones  negros  y,  mientras  se  deshacía  en  honras,  pensó  que  bien  merecía  un secretario que se ocupase de aquellos pormenores.

Pero  no  se  acordó  de  aquel  joven  licenciado  de  Flandes  que  había  llegado  a  las Filipinas unos años antes, tan bien recomendado por su cómplice Hortuño.

Como  a  tantos  otros,  lo  había  enviado  a  la  muerte  sin  remordimientos  y  jamás hubiera esperado volver a verlo.

Sevilla,  grande  y  majestuosa,  crecía  con  los  envíos  de  las  Indias, desparramándose  allende  sus  murallas  gracias  a  unos  arrabales  que  no  cejaban  de medrar.

Y  al  oeste,  entre  el  Postigo  del  Aceite  y  la  Puerta  del  Arenal,  entremezclados según el callejón que se anduviese, habitados por aquellos que se ganaban la vida con honradez pero no daban abasto para hacerse con una de las viejas casas andalusíes del centro  de  la  villa,  no  lejos  del  barrio  de  los  cesteros,  que  hacían  negocio  con  las bodegas de las naves que llegaban a puerto, se levantaban los barrios conocidos como la carretería y la tonelería. Una maraña de rúas entrelazadas, plagadas de artesanos que trabajaban a destajo para cobrarse unos pocos cuartos con los que ir tirando y que dependían, casi exclusivamente, de las arribadas y partidas de las naos.

Allí, en una bocacalle sin nombre, orientada al luminoso sur, había una casucha de  dos  plantas  que  tenía,  en  la  parte  baja,  el  taller  de  un  tonelero.  Un  artesano  de buena fama vuelto al hogar después de la rapiña de Amberes; y quien, según se decía, había decidido seguir con el negocio de un padre fallecido durante el servicio del hijo en Flandes.

A  Gaspar  le  había  costado  dos  penosos  días  de  preguntar  a  unos  y  otros,  dando vueltas por las afueras, pero había encontrado a su compañero de armas. Y se había cobrado favores, de la clase que no hacía falta mencionar entre hombres que habían pisado  los  mismos  charcos  de  sangre,  sufrido  las  mismas  hambrunas  del  frente  y compartido los mismos piojos, que saltaban de un soldado famélico a otro buscando no morir los pobres bichos de inanición, por culpa de las magras carnes de aquellos Tercios de las coronas españolas.

No  hubo  preguntas,  solo  abrazos,  votos  y  reniegos,  incluso  alguna  maldición  y más  de  un  juramento  que  hizo  fruncir  el  ceño  a  Pacheca.  Y  en  la  primera  noche, Gaspar y su antiguo camarada vaciaron todas las reservas de aguardiente del tonelero. Los  dos  veteranos  apuraron  cada  trago,  cantaron  coplas  verderonas  que escandalizaron a la dueña y encandilaron al galopín Ruy; recordaron viejas batallas, fumaron dos grandes cigarros resecos que parecían haberse guardado en el altillo de la tonelería desde antes de la prohibición, brindaron por los caídos en las provincias de los orangistas, despotricaron por la nueva paz que el aparejado rey había firmado con los neerlandeses, le mentaron a la madre al duque de Lerma, cobarde pusilánime y  corrupto  que  había  orquestado  la  tregua;  y,  finalmente,  se  durmieron  tirados  de cualquier  modo  en  el  suelo  del  taller.  Roncaban  a  tal  volumen  que  Ruy  y  Pacheca habían tenido que buscar refugio en el desordenado piso superior, donde el tonelero, un viudo rubicundo que respondía al nombre de Sancho del Aljarafe, parecía vivir sin disgusto por la porquería acumulada en los rincones.

Al  aya  le  bastaron  un  par  de  semanas  para  imponer  algo  de  aquel  orden  severo que destilaba con cada gesto. En breve se las apañaron. Ruy sacaba algún cuarto de esportillero en el puerto, yendo y viniendo con capazos cargados. Gaspar, que no se arredraba con el trabajo duro, empezó a echar una mano en el taller y, antes de que pasara  un  mes,  justo  tras  la  ceremonia,  aun  pese  a  las  protestas  y  soflamas  de  la dueña, Sancho le cedió el piso de arriba a la pareja y él pasó a compartir las noches en el taller con el galopín, lo que encantó al muchacho desde el primer día, pues el veterano  parecía  dispuesto  a  contarle  mil  historias  de  batallas  y  guerras  contra  los neerlandeses, hasta que el galopín se quedaba dormido con una sonrisa en los labios. Tanto era así que, en secreto, no mucho después de la boda, Ruy había empezado a pensar  que  para  la  próxima  leva  se  alistaría  como  tambor;  se  embarcaría  para Génova,  y  marcharía  por  el camino  español,  a  cruzar  las  montañas  helvéticas  y plantarse ante los orangistas, para darles su merecido a aquellos malnacidos lecheros comedores de mantequilla rancia.

Sus  economías  eran  escasas,  pero,  en  cuanto  tuvieron  algunas  monedas, compartieron  sus  secretos  con  el  tonelero  Sancho  y  terminaron  por  aceptar  sus consejos:  mientras  no  hallaban  el  improbable  modo  de  sacar  a  Constanza  de  San Jorge, al menos podrían ayudarla pagando a los corchetes del castillo para asegurarse de que las raciones de agua y comida no le llegasen menguadas a la siciliana.

—Ese  hideputa  al  ajillo  tiene  peor  fama  que  una  ramera  turca  con  mala  baba  y piernas  torcidas  —le  dijo  Sancho  a  su  compadre  tras  aguantarse  un  regüeldo  que esparció olor a fritanga—. ¿Queréis que os acompañe? Tengo arriba una pistola que le gané a los dados a un tudesco durante las batallas de Cléveris.

El  tonelero,  a  la  luz  de  un  velón  que  llevaba  en  la  mano,  le  hablaba  a  su  viejo camarada  apoyado  en  un  puntal  del  taller.  Junto  a  la  oreja  le  bailaban  duelas  de distintos  tamaños  que  colgaban  de  una  escarpia  chantada  en  el  madero.  Era  un hombre  de  carnes  generosas,  que  se  componían  ellas  solas  en  una  larga  curva  que abarcaba  de  los  tobillos  al  grueso  pescuezo,  un  solo  brazo  de  Sancho  parecía  valer por  las  dos  piernas  de  Gaspar,  y  aún  hubiera  sobrado.  Era  como  si,  con  los  años,  a Sancho  se  le  hubiera  ido  pegando  la  silueta  de  los  toneles  que  fabricaba.  Aunque llevaba  el  cabello  corto  aparecía  siempre  enredado  como  el  nido  maltrecho  de  una urraca,  y  para  disimular  una  vieja  cicatriz  se  dejaba  una  barba  completa  que  solo recortaba cuando los picores lo vencían. Entre la enredadera de pelos todavía se veían pegotes pringosos de los pajaritos fritos que les había servido Pacheca para la cena. Los ojos vivos aún no llevaban la firma de la edad.

—Ese no fue el trato, y ninguno de los dos hemos sido nunca de esos que faltan a la palabra dada —le repuso Gaspar de Silva mientras se calaba el chapeo—. No creo que  haya  problemas,  como  bien  dijisteis,  es  lo  habitual  en  estos  casos,  es  solo  otro codicioso pazguato que quiere su tajada —añadió rematando el cinto y ocultando la espada  prestada  en  el  vuelo  de  la  capa  que  se  echaba  encima—.  Me  preocupa  más que le dé por gastarse los dineros que le llevo en vino, y que se le avente buena idea no cumplir con su palabra de ocuparse del rancho de la chiquilla.

—No me da a mí que se atreva a tanto —reconoció el tonelero—, si se corre la voz  de  que  escatima  más  de  lo  normal,  se  le  acaba  el  negocio,  hay  más  corchetes donde elegir.

—Pues bien estará lo que bien acaba…

—La última vez que salió de la funda —dijo Sancho avanzando la mano del cirio para señalar a la espada que alzaba el ruedo de la capa a las espaldas de Gaspar—, se le atragantó en el gaznate a un holandés larguirucho no muy lejos de Groninga. Os irá algo  pesada  —reconoció  el  tonelero  dando  por  sentado  que  su  camarada  sabría reconocer que era una hoja hecha para hombres más corpulentos—, pero servirá. La he mantenido bien afilada y con la funda aceitada.

Gaspar asintió con ojos severos.

—Volveré antes de un par de horas. Si preguntasen —aventuró echando los ojos al techo para referirse a Pacheca y Ruy, que estaban en el piso de arriba—, decidles cualquier cosa menos la verdad.

El tonelero inclinó el rostro y se hurgó la barba con la mano libre. Los ojos y el semblante  le  decían  al  amigo  que  no  hacían  falta  tantas  explicaciones,  que  ya  sabía suficiente de la parte que le correspondía.

—Somos gatos viejos cazando ratones jóvenes…

Ambos sentían que era verdad. Y aquello no iba por el soborno al corchete, sino por  las  alocadas  ideas  que  discutían  durante  el  día,  mientras  trabajaban,  intentando buscar el modo de sacar a Constanza del castillo de San Jorge.

—Siempre  hemos  sido  viejos  —concedió  Gaspar  antes  de  seguirse  un  largo silencio  en  el  que  pensó  en  las  noches  de  helada  en  los  canales  holandeses,  en  los cuerpos hinchados, en el tufo de las caponeras—. Pero son los viejos los que cuentan las  mejores  historias  —concluyó  tras  un  buen  rato,  dándose  ya  la  vuelta  y encaminándose a la puerta.

Sancho miró a su amigo marchar y tuvo un momento de amarga nostalgia al intuir lo que Gaspar no había dicho.

—Ay, si me viera mi difunta Casilda… Pobrecita mía…

Gaspar lo oyó y tuvo tiempo de replicar zumbón antes de echar la llave al cerrojo.

—Si os viera os metería de cabeza en la tina para daros un baño…

El  veterano  escuchó  los  refunfuños  airados  del  tonelero,  pero  ya  no  llegó  a entender  los  juramentos.  La  noche  cubría  las  calles  de  Sevilla  y  la  humedad  del  río hacía que el frío calase las ropas. Era invierno y toda la ciudad anhelaba la llegada de la primavera y que el trasiego del puerto aumentase, preparándose para la partida de la flota.

En la ribera del Guadalquivir, tras esperar un buen rato para asegurarse de que no había ojos indiscretos rondando, percibió el chapotear de los bateleros que se ganaban la vida con el contrabando. Aprovechaban la oscuridad para llevar mercancías de una orilla a otra sin pagar el pontazgo; y hacían vida de ello gracias a los géneros que se escamoteaban de las corachas traídas en las bodegas de los galeones de Indias.

Para cuando cruzó el río y dejó la imponente silueta ennegrecida de San Jorge a un  lado,  calculó  que  no  andaba  muy  equivocado  con  la  hora.  Se  adentró  en  los entresijos de Triana.

Al sur, no muy lejos de allí, en la revuelta de una cuesta tendida desde la que se distinguían  las  almenas  de  las  torres  del  castillo  del  Santo  Oficio,  había  una  corrala vieja  de  un  ceramista  venido  a  menos  que  se  había  dejado  sobornar.  Tenía  vistas  al callejón  oscuro  que  daba  a  la  trasera  de  la  iglesia;  y  allí  aguardaba  Hortuño  de Andrade. Había pagado por un buen espectáculo y esperaba ansioso para ver el fruto de sus dineros.

Los egipcianos de Tomás de Sabba habían prendido un único farol que, apoyado en un guardacantón, echaba algo de claridad a media altura, haciendo que las gravas y los cantos que salpicaban el camino se estirasen con sombras alargadas como varas.

Contando  al  propio  Tomás,  iban  tres  más  que,  embozados  con  capas  y  amplios sombreros,  tapaban  sus  rostros  aceitunados.  Si  se  terciaba,  tenían  orden  de  hacer preguntas antes de meterle al veterano un palmo de acero en la riñonada, pero lo que tenían claro era que, de los cinco que se encontrarían en aquella esquina, a sus casas volverían, como mucho, cuatro.

Una  lechuza  de  grandes  alas  batió  la  calleja  cruzando  de  un  tejado  a  otro.  Allí había  muchos  altillos  abandonados,  y  era  natural  que  la  rapaz  hubiera  encontrado acomodo  en  alguna  techumbre  medio  derruida,  entre  los  escombros  de  la  casa  de algún  desgraciado  que  habría  marchado  a  las  Indias  en  busca  de  fortuna  sin  volver jamás.  Sin  embargo,  aun  sabiéndolo,  a  Tomás  le  dio  repeluzno;  cualquier  gitano hubiera  reconocido  el  mal  presagio.  Pero  había  comprometido  su  palabra  y  el señoritingo de Madrid pagaba bien. Además, el egipciano sospechaba que, a aquellas alturas, el tipejo esmirriado con aires de grande de España, sibilino como una bicha, habría cerrado ya tratos con otros, dispuesto a vender acero para lo que se terciase; y De  Sabba  no  olvidaba  que,  por  mal  que  le  oliese  el  asunto,  no  le  quedaba  otra  que cumplir.  Así  que,  despacio,  para  no  armar  barullo  con  el  carraco  que  aseguraba  la hoja,  Tomás  abrió  la  navaja  y  se  enrolló  en  el  antebrazo  izquierdo  la  mantilla  que llevaba.

Se deshizo de un escalofrío al volver a pensar en la ominosa lechuza y repasó los detalles de la emboscada. Se habían repartido de a dos, una pareja delante del farol, agazapada en el zaguán de una casa abandonada, y otra por detrás, resguardada en las sombras  de  la  esquina  que  el  fanal  no  despejaba.  En  cuanto  aquel  viejo  soldado apareciese  en  el  cruce  donde  debía  haberse  encontrado  con  el  corchete  estaría rodeado,  sin  escapatoria.  No  tendría  una  sola  opción.  Tomás  estuvo  seguro  de  que cuanto habían dejado sin cobrarse los holandeses quedaría tendido, desangrándose, en aquella bocacalle de Triana.

En esos lares, a los humores del río le hacían competencia los desperdicios y los orinales  vaciados  por  ventanas  de  contras  desvencijadas;  y  Gaspar  se  sintió reconfortado por saber que, gracias al buen hacer de Pacheca, que había conseguido adecentar  la  cochiquera  de  Sancho,  contaba  con  un  hogar  cómodo  y  limpio  al  que regresar.

A instancias de la dueña, que no hubiera accedido a que las cosas se hicieran de otro modo, se habían casado en San Telmo, sin más aspavientos que un enorme capón asado  con  mimo  durante  largas  horas  al  amor  de  la  lumbre.  Y  ahora,  a  Gaspar  le costaba  figurarse  que  volvería  a  su  cabaña  de  las  afueras  de  Madrid  para  seguir llevando aquella vida de ermitaño. Constanza era como una hija, el soñador Ruy se había  convertido  en  el  díscolo  hermano  menor,  aquel  Dámaso  del  que  tanto  había oído hablar le parecía ya un yerno de toda confianza y, en cuanto a Pacheca, aun con todas  sus  regañinas  y  sus  gestos  serios,  era  para  él  un  tesoro  que  lo  hacía  sentirse como  si  hubiera  encontrado  las  últimas  voluntades  de  un  marqués  con  veinte  mil escudos que heredar. Tanto era así que empezaba a comprender la angustia que tantas veces le había descrito Constanza.

El  veterano  avanzó  alejándose  del  cauce  por  una  vía  ancha,  con  paso  suficiente para  carros  y  bestias  de  carga;  y  buscó  el  patio  que  le  servía  de  referencia.  Sin embargo, en una esquina dudó. Gaspar se había preocupado en hacer el recorrido a la luz del día, pero iba ensimismado y no se dio cuenta de que pasaba de largo el cruce que le hubiera tocado tomar.

Una lechuza, que se había acomodado en la cruz que coronaba el tejadillo de la torre mudéjar de la capilla de Santa Ana, lo vio tomar una calle que giraba hacia el sur, rodeando la corrala que seguía a la iglesia.

Un  soldado  no  se  quitaba  las  viejas  costumbres  tan  fácilmente  como  si  se descubriese  al  entrar  a  sagrado,  los  hábitos  de  la  batalla  se  pegaban  para  siempre como lapas, y enseguida se dio cuenta de que aquel tramo no le sonaba. Sus labios se torcieron  sobre  bisagras  oxidadas,  en  una  sonrisa  cínica,  y  Gaspar  se  recriminó  a  sí mismo por lo bajo. Sancho no se equivocaba, eran gatos viejos.

El veterano se caló el chapeo volcando la boca en un reniego y continuó hasta la siguiente  bocacalle  para  doblar  al  norte  y  regresar  por  la  paralela;  tomando  la  alta torre del campanario de Santa Ana como referencia. A sus espaldas, de haber seguido hacia el sur, se hubiera encontrado con los arrabales más pobres de Triana, donde los pequeños huertos se mezclaban con muladares y estercoleros. Una barriada que, por consejo de Sancho, más le valía evitar.

Distinguió el resplandor del fanal, era la señal convenida con el corchete, pero no lo veía por parte alguna y Gaspar se amoscó.

Y  seguramente  con  aquello  ya  habían  contado  los  gitanos.  Lo  que  no  habían supuesto los egipcianos, que se movían por las callejuelas de Triana con mucha más soltura que el soldado vejancón, era que el enemigo les iba a aparecer por la espalda.

Faltaban  una  mecha  enrollada  en  el  antebrazo  y  andrajos  de  la  niebla  de  los canales;  algo  le  dijo  a  Gaspar  que  volvía  a  pisar  las  calles  de  Amberes  y  que  de cualquier  recoveco  oscuro  podía  salir  un  malnacido  rebelde  ansioso  por  abrirle  el vientre. No se veía al corchete por parte alguna y la mano del veterano, punteada por la edad, de venas hinchadas y nudillos abultados, descendió hasta la empuñadura de la espada que Sancho le había prestado. Los tacones gastados de las botas sin lustrar fueron ralentizando su repicar. De alguna casa salió la protesta de un chiquillo al que asustó  la  oscuridad  de  un  rincón.  El  pequeño  pareció  dudar  un  instante,  luego  el llanto  llenó  aquella  calle  de  Triana.  Gaspar  repasó  el  borde  de  la  cazoleta  con  el índice.

En  el  monasterio  de  San  Pablo  los  dominicos  estarían  a  punto  de  empezar  el oficio de vigilia.

Le parecía extraño que el veterano no hubiera aparecido. Le dio la impresión de que  se  hacía  tarde,  no  faltaría  mucho  para  que  sonaran  las  campanas  de  la  ciudad tocando  la  medianoche  cuando  un  churumbel  se  echó  a  llorar  con  desespero.  Creyó oír unos pasos y su cuerpo se tensó.

Un vecino bramó una protesta ininteligible y el criajo elevó aún más el tono de su lloro.

Hortuño,  arropado  por  las  sombras,  desde  su  atalaya  improvisada  en  un  ajimez destartalado, fue el primero en ver cómo el veterano se acercaba a la esquina donde los gitanos lo esperaban. Más allá de la celosía que disimulaba su posición, se percató de  que  el  hombre  les  llegaba  por  la  espalda  a  los  egipcianos.  De  haberlos  avisado, hubiera  descubierto  su  posición  en  la  planta  alta  de  la  casucha,  así  que  se  limitó  a observar.

El llanto del pequeño se contuvo con sollozos por unos instantes, solo mientras el crío recobraba fuerzas antes de seguir desgañitándose.

Gaspar percibió el bulto irregular pegado a la pared, a su derecha, envuelto en las tinieblas  que  no  espantaba  el  farol  que  habían  dejado  en  el  guardacantón  de  la esquina. Se detuvo.

La cacofonía de los campanarios de la ciudad dio la primera nota de las doce de la medianoche. Los lloros del crío le hicieron competencia. Tomás de Sabba se inquietó. Gaspar  de  Silva  miró  al  otro  lado  de  la  calle  e  intuyó  otro  fardo  en  sombras  que apenas rompía las líneas rectas de la pared. Y era probable que hubiese más.

El veterano rumió sus opciones, se pasó la lengua por los labios, desenvainó con un susurro y, con la zurda, se quitó el sombrero para echarlo a un lado. De repente se sintió veinte años más joven.

Si  en  los  Tercios  no  les  había  concedido  a  los  holandeses  el  lujo  de  verle  las espaldas, no iba a ser esa noche la primera vez que brindara al enemigo la suerte de ver cómo se arredraba.

—¡Qué diantres! —bisbiseó sonriendo—. Como se entere Pacheca, me va a tener a pan y agua para los restos…

Los japoneses lo llamaban Date Maru, los occidentales lo habían bautizado como San Juan Bautista. Tenía treinta y seis pies de manga, más de cien en la eslora y un mástil para la mayor solo un poco más corto. Como bien había predicho Lope, no era bonito, pero navegaba.

El sol se ponía por la popa y Hasekura Tsunenaga observaba fascinado los telones de agua que se abrían reverencialmente ante la roda. De todas las órdenes que había recibido  en  su  vida,  aquella  encomienda  de  viajar  al  país  de  los nanbanjin  era,  sin duda, la peor de todas. Echaba de menos sus humildes tierras, añoraba a su familia.

Aun  así,  por  poco  que  le  gustase  lo  que  le  habían  mandado,  no  podía  dejar  de asombrarse por los prodigios que estaba presenciando; hubiera considerado un loco al que  le  hubiese  contado  unos  meses  antes  que  un  barco  podía  atravesar  el  océano ignoto hasta más allá del horizonte.

Habían partido con el otoño, en el mes de kannazuki, para cuando los extranjeros habían  predicho  que  los  vientos  les  serían  propicios;  y  Hasekura  se  había  sentido afortunado  al  ver  partir  la  nave  hacia  el  sol  naciente  con  las  velas  henchidas,  sin contratiempos;  pues  recordaba  la  historia  sobre  cómo,  siglos  antes,  la  armada invasora  de  los  mongoles  había  sido  destruida  ante  las  costas  del  Japón  gracias  al vendaval  divino kamikaze.  Y,  aunque  no  lo  habría  reconocido  públicamente,  hasta que el galeón se había echado a navegar, Hasekura había temido naufragar en aquel ingenio forastero, zamarreado por algún tai fun enviado por las deidades.

Sin embargo, aun cuando le costaba creerlo, el Date Maru seguía avanzando sin novedad;  cada  mañana  se  despertaban  viendo  el  amanecer  en  algún  punto  a  proa,  y llevaban ya casi tres meses surcando las aguas del océano.

A  bordo  viajaban  más  de  cien  almas.  Además  de  los  forasteros,  había  un  buen número de comerciantes; y casi tres docenas de samurai, repartidos entre servidores de Tokugawa y bushi bajo el emblema del clan Date. Y también, a petición de quien lideraba  a  los  forasteros  por  encima  de  la  ineptitud  del  embajador  oficial,  aquel curioso bonzo de labio deforme que tan bien parecía entenderse con los nanbanjin.

Todo  aparentaba  ir  bien  por  el  momento,  pero  Hasekura  Tsunenaga  intuía  que, bajo  el  plácido  vagar  de  la  nao,  fermentaban  los  problemas.  Uno  de  ellos  era evidente:  tenía  que  esforzarse  por  templar  a  sus  hombres  por  culpa  del  embajador gaijin, quien no se inmiscuía en otra cosa que no fuera para demostrar desprecio por el  Japón  y  sus  costumbres;  y  Hasekura  estaba  seguro  de  que  esa  no  era  la  única contrariedad que debería solventar.

Apartándose de aquella infinidad azul que se abría ante el galeón, el nipón se giró para  recorrer  con  la  vista  la  cubierta,  a  sus  espaldas,  y  repasó  a  los  hombres considerando sus preocupaciones.

Algunos de los comerciantes charlaban señalando las enormes velas y, cuando se dieron  cuenta  de  que  Hasekura  los  miraba,  se  inclinaron  respetuosamente;  no obstante,  él  era  consciente  de  que,  dejando  a  un  lado  unos  cuantos  codiciosos  que esperaban  acaparar  el  mercado  de  estaño  y  seda,  el  resto  de  los  mercaderes  se mostraban suspicaces.

No muy lejos, acodados en la borda con rostros serios, estaban dos de los samurai de Tokugawa Ieyasu, mantenían un silencio que le decía a Hasekura, aun cuando no protestasen en voz alta, cuán a disgusto se sentían con el viaje.

Y,  un  poco  más  allá,  entre  el  mayor  de  los  palos  y  el  castillo  de  popa,  estaba  el responsable de que él se viera en tan delicada situación, el alto forastero que se había ganado el respeto de los japoneses en la batalla de la atarazana; el que había servido de excusa al bakufu de los Tokugawa para planear aquella expedición.

Como  era  habitual,  matando  el  tedio  de  alta  mar,  el nanbanjin  estaba  con  el bonzo.  Ambos  compartían  buena  parte  del  tiempo,  especialmente  entrenando movimientos  con  el  bastón  de  combate;  un  antiguo  arte  marcial  propio  de  aquellos monjes guerreros de las grandes tierras del oeste al que el forastero parecía haberse aficionado y gracias al cual sus maltrechas piernas se habían recobrado ya en Sendai.

Junto  a  la  tablazón  del  alcázar,  observando  con  evidente  recelo  las  lentas evoluciones  de  la  práctica,  estaba  el  beato  forano  que  vestía  un  hábito  teñido  de naranja.  Afortunadamente,  aquel nanbanjin  de  nombre  impronunciable  no  era  el único intérprete que tenían, también estaba Yoshioka Seijuro, apoyado en la baranda del castillo, no lejos del piloto. Y para Hasekura era un alivio, porque no se fiaba de aquel  extranjero  que  intentaba  convertir  a  los  marchantes  para  que  adorasen  al crucificado.  Como  tampoco  parecía  hacerlo Damaso-san,  quien  no  toleraba  su compañía.

A lo largo de los últimos meses, el diplomático elegido por Date Masamune había intentado aprender los rudimentos del idioma de los extranjeros para hacer lo mejor posible su papel de embajador y, al tiempo, había comenzado a trazar posibles planes con los mercaderes, procurando enfocarlos a que evitasen la competencia entre ellos. Paulatinamente  había  ido  poniendo  a  cada  cual  en  su  lugar,  sin  embargo,  aunque vislumbraba  mucho  de  lo  que  pasaba  por  las  mentes  de  los  hombres  a  bordo,  había dos  excepciones  que  le  preocupaban:  una  era  aquel  callado samurai  de  origen humilde  al  que  llamaban  Saigo  Hayabusa,  a  quien  el daimyo  de  Sendai  había recompensado por salvar la vida del líder de los nanbanjin; la otra era Palos-san,  el embajador japonés intuía que algo oscuro se escondía tras los pequeños ojos oscuros de aquel extranjero de piel cetrina.

El  resoplido  que  oyó  hizo  que  Hasekura  girase  el  rostro  hacia  los  dos  hombres que luchaban con el bastón. El nanbanjin había sido alcanzado por el bonzo.

Dámaso  recibió  el  golpe  en  el  pecho  y  agradeció  que  el  budista  se  hubiera contenido, sin ejercer toda la fuerza de la que era capaz.

Zongji  sonrió  con  indulgencia;  su  semblante  cargado  de  paciencia  intentó  darle ánimos al forastero, sustituyendo las palabras que no sabía pronunciar.

Saigo  asintió;  gracias  a  los  largos  meses  de  prácticas  en  Sendai, Damaso-san había  superado  las  terribles  heridas  de  sus  piernas;  y  ahora  empezaba  a  luchar  con una destreza que hubiera reconocido el mismo sensei de la escuela Jigen de Satsuma. El ashigaru  percibía  que  algo  poderoso  en  el  interior  del  occidental  lo  llevaba  a exigirse  cada  día  más,  pero,  aun  pese  a  que  sentía  cierta  curiosidad,  no  había cometido la descortesía de preguntar.

Bartolomé  de  Palos,  desde  la  proa,  lamentó  que  aquel  indeseable  mono  oriental fuera  tan  comedido,  le  hubiera  encantado  que  le  abriesen  la  tapa  de  los  sesos  al alférez  con  un  bastonazo.  Tras  el  naufragio,  se  había  servido  de  él  para  salir  del Japón,  pero  ahora  que  no  lo  necesitaba,  el  onubense  estaba  deseando  encontrar  el modo de acabar con Dámaso.

El resto de los occidentales, vocingleros e incorregibles a ojos de los japoneses, se deshicieron en pullas por el bloqueo fallido del antiguo furriel.

—Si  queréis  puedo  echaros  una  mano  —gritó  Lope  desde  el  timón,  alzando  sin pudor el muñón que le quedaba en el antebrazo.

Dámaso, inclinado con las manos sobre las rodillas, sintió una gota de sudor que se escurrió sobre el puente de su nariz antes de caer en cubierta.

—Si  llegamos  algún  día  a  Sevilla  podéis  buscarle  trabajo  vareando  olivos  — sugirió zumbón el ebanista para regocijo del resto de los españoles.

El bonzo no entendió las bromas del carpintero, pero sí se dio cuenta de que no podía exigirle más a su pupilo.

—Kyou  no  tokoro  wa  koremade  —le  dijo  al  español  para  dar  por  concluido  el entrenamiento del día.

Por  contrapartida,  el  contador  empezaba  a  manejarse  en  el  idioma  de  los japoneses  y  comprendió  lo  que  Zongji  había  dicho,  aunque  el  tono  tajante  y  la expresión severa habrían hecho la traducción innecesaria.

Estaba agotado y precisaba un descanso. Deseaba que el guisandero de a bordo le llevase una de las deliciosas sopas hechas con mojama de atún triturada, y echarse un rato. Aunque temía lo que el sueño le traería.

—No, continuemos —dijo el gallego alzándose con vehemencia.

Zongji observó cómo Damaso-san adoptaba la guardia relajada que tantas veces habían entrenado. Distinguió el rictus tenso en la comisura de los labios; le decía que el dolor volvía a sacudir las piernas del nanbanjin.  Probablemente  nunca  se  libraría de aquella lesión.

—Continuemos —insistió pensando en la verdad que le arrancaría a Antonio de Morga del modo que fuese.

Gaspar  de  Silva  escupió  de  medio  lado  y  escogió:  el  de  la  derecha.  Y  echó  a correr agazapado, tan rápido como le permitieron sus viejas piernas.

Tomás  de  Sabba  se  giró  con  la  navaja  por  delante,  a  tiempo  de  escuchar  las zancadas del veterano; les venía por la espalda.

—¡Aquí! ¡Aquí! —gritó antes de dar un paso para interponerse.

Al otro, a quien le decían el almirante porque se había embarcado a las Indias, no le dio tiempo ni a encomendarse al Jesús del Gran Poder, del que era muy devoto. La espada del veterano le entró entre la quijada y la oreja cuando se daba la vuelta tras escuchar a Tomás de Sabba y, al retirarse la hoja, el gitano se derrumbó sin vida que le hiciese tremar el espinazo. Cayó a los pies de Gaspar, que ya se volteaba hacia los atacantes que vendrían.

El veterano nada sabía de las evoluciones de la esgrima, y no había estudiado los nuevos  tratados  de  posiciones  y  geometría,  pero  se  había  pasado  años  ahorrando cuajo  entre  los  mosquetazos  de  los  holandeses,  guardándose  las  cachas  a  base  de astucia en lugar de estrategia y finos modales.

Dos  venían  corriendo  a  lo  loco.  Tomás  de  Sabba,  más  listo,  se  plantó  con  la navaja,  sabiendo  que  la  guardia  del  adversario  llevaba  ventaja  por  el  largo  de  la espada. Gaspar se agachó y saltó con el codo de la zurda por delante, abriendo el otro brazo para usar la del tonelero con mala fe, apuntando a la ingle del segundo de los que se le echaban encima.

Fue  marrullero,  propio  de  una  batahola  de  borrachos  en  una  taberna  de  puertos, pero resultó efectivo. De no ser así, Gaspar no hubiera regresado de los Tercios, los que no lo eran se quedaban allá, para servir de abono a los campos de los orangistas.

El  codazo  le  arrancó  el  resuello  a  uno  y  lo  derribó.  La  toledana  no  acertó  y,  al esquivarla, el otro gitano aprovechó la ocasión para avanzar la navaja. Gaspar recibió un tajo en el brazo que le cruzó una antigua cicatriz que le había hecho la daga de un neerlandés  al  este  de  Nimega.  Y  como  no  era  la  primera  vez,  el  veterano  no  se acobardó,  fintó  y  buscó  de  nuevo  al  que  quedaba  en  pie,  sin  embargo,  no  tuvo ocasión, el que se había mantenido al margen le buscó los riñones con el acero.

Vio  la  oportunidad  Tomás  de  Sabba  y  se  abalanzó  brincando  por  encima  de  su compañero  caído.  Gaspar  reaccionó,  pero  el  filo  de  la  espada  solo  encontró  la mantilla  con  la  que  el  otro  se  cubría  el  antebrazo  izquierdo;  el  egipciano  se  había protegido  previamente  y,  además,  era  mucho  más  corpulento.  Por  fortuna  para  el viejo  soldado,  el  navajazo  del  otro  tampoco  acertó,  solo  se  le  enredó  en  la  capa, aunque aquello le dio oportunidad a Tomás para lanzar el puño.

Desde  su  mirador,  Hortuño  vio  como  el  brutal  golpe  obligó  al  veterano  a trastabillar con dos pasos atrás que estuvieron a punto de terminar con sus huesos en el suelo polvoriento. Las últimas campanadas se apagaron en la noche y los lloros del crío volvieron a cobrar protagonismo.

Gaspar de Silva se rehízo y logró plantarse para tirar una estocada que, esta vez, alcanzó el costillar del que había esquivado el envite a la ingle. Al gitano se le escapó un resoplido sibilante y de entre sus labios surgieron burbujas sanguinolentas. Pero el veterano ya no dio para más, el que había sido derribado se las apañó para ponerse en pie;  y  aunque  dio  un  paso  al  frente,  dispuesto  a  morir,  Gaspar  comprendió  que  no saldría con bien de aquella. Estaba herido, cansado y tenía a dos enemigos ansiosos por desparramarle las entrañas en aquella esquina de Triana, a la única luz de un farol apoyado en un guardacantón.

El herido se lamentaba en el suelo, tirado en el pretil que dibujaba el camino de los carruajes. Era obvio que no aguantaría mucho.

Había sido una pena perder a dos de sus hombres, y a Tomás no se le escapaba que debería ocuparse de que las familias recibieran la parte del pago que les hubiera correspondido  a  los  muertos,  sin  embargo,  el  final  estaba  cerca.  A  aquel  soldado renqueante no le quedaba aliento. Era un viejo y famélico perro callejero que se había echado a correr detrás de las palomas.

Gaspar miró alternativamente a los dos gitanos, frunció los labios y saboreó aquel inconfundible regusto metálico en su boca. Se le movían dos dientes y sentía como la mejilla comenzaba a hincharse dolorosamente. No tenía fuerzas ni para mantener la guardia, la punta de la espada del tonelero estaba apoyada en la tierra apisonada de Triana, que esperaba las lluvias del invierno, pero que se conformaría con la sangre de los que cayeran esa noche.

—No  se  dirá  que  le  faltan  cojones  a  uno  del  Tercio  Viejo  de  Cartagena  —les espetó Gaspar a los otros dos antes de volver a escupir con desdén, seguro de que al menos  se  llevaría  a  uno  por  delante—.  Así  que  a  ver  quién  de  la  linda  parejita  de enamorados se queda aquí para hacerme compañía —soltó con socarronería entre un remedo de sonrisa.

Tomás vio el rostro tumefacto, el hilo de sangre que caía de la comisura hasta el mentón, el juego de sombras del farol le pintaba la calaverna al veterano. Era un tipo ahigadado, de los que se ganaban respeto con hechos y no con palabras. Aun así, no iba a dejarlo salir de allí.

La madre canturreaba cariñosamente una nana al bebé que se agarraba a su pecho, con  el  pequeño  estómago  rebosante  de  leche  y  los  ojillos  entrecerrados  en  un semblante de satisfacción infinita. El padre intentaba caldear el ambiente añadiendo algo de humilde erraj al pobre brasero. No tenían dineros más que para pagar aquel modesto  carbón  hecho  de  los  huesos  de  las  olivas  que  se  desechaban  en  las almazaras. Ya no había llantos.

Vio mirarse a los gitanos para convenir qué hacer y Gaspar levantó la espada listo a  irse  al  carajo  sin  rendirse,  solo  lamentó  que  no  hubiera  por  allí  una  banderola ondeando  con  la  cruz  de  San  Andrés,  como  en  los  viejos  tiempos.  Luego  recordó  a Pacheca  y  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  ocuparse  de  la  empresa  que  tenía pendiente; podía ser que la hideputa de la guadaña se lo llevase esa madrugada, pero no pensaba irse solo.

Tomás de Sabba se echó al frente con la navaja por delante, pronto a terminar con todo aquel sucio asunto de una vez.

Se  oyó  un  chasquido  metálico,  un  siseo;  y  el  estampido  resonó  por  las  paredes rebotando  de  un  lado  a  otro.  El  disparo  le  arrancó  la  ceja  al  egipciano  esparciendo sesos por doquier. Los ojos se le pusieron en blanco, los hombros se le encogieron en una convulsión y el hombre se desmadejó.

A Tomás la humareda le pilló de cara, granos de pólvora sin quemar le sacudieron el rostro. Había otro hombre allí. Y estaba armado. Eso lo cambiaba todo; y el gitano no se lo pensó dos veces. Dio media vuelta y echó a correr escurriéndose más allá de la  luz  del  farol,  buscando  ponerse  en  cobro.  Se  perdería  en  las  callejas  de  Triana mientras el bebé, asustado por el disparo, se echaba a llorar de nuevo.

—Ya sabía yo que acabaríais en apuros.

Gaspar  se  volvió  para  encontrarse  con  el  semblante  burlón  de  Sancho,  que  iba apareciendo  tras  las  espesas  volutas.  En  una  mano  llevaba  un  viejo  pistolón  de pedernal  que  humeaba  como  recién  salido  de  los  infiernos,  uno  de  aquellos  con perrillo a la holandesa que tan familiares les habían resultado en sus años en Flandes. En la otra portaba uno de los martillos del taller.

—Acaso no visteis que estaban aterrorizados, estaba a punto de despacharlos con una  ración  de  acero  —repuso  el  interpelado  componiendo  el  gesto  más  serio  que pudo.

El egipciano herido gimió quitándole la réplica a Sancho, y los dos veteranos se miraron comprendiendo al momento lo que debían hacer.

—¿Quién os pagó? —le preguntó Gaspar al moribundo tras acuclillarse contra él.

—Llamad  a  un  sacerdote,  por  favor,  os  lo  ruego  —logró  balbucir  entre espumarajos sanguinolentos que le brotaban de entre los labios.

—¿Quién os pagó? —insistió el soldado sin darle cuartel al gitano.

—Os lo ruego, ¡confesión! Tened piedad…

—Parece que le han entrado los remordimientos —intervino Sancho con desdén.

El  llanto  del  crío  seguía  invariable,  pero  ningún  vecino  se  atrevió  a  protestar, todos habrían oído el disparo y no había entre ellos quien no supiese que, en Triana y a aquellas horas, uno solo se ocupaba de sus asuntos.

—Si me decís quién os pagó, traeremos un cura para que oiga vuestros pecados —concedió finalmente Gaspar.

El gitano tosió convulsivamente y pareció creerse la palabra del payo.

—No sé su nombre… Un tipo de Madrid, un señoritingo de la corte se lo mandó al patrón —confesó finalmente refiriéndose a Hortuño y a Tomás.

Gaspar  no  tuvo  que  pensar  demasiado  para  hacerse  una  idea  de  quién  podía tratarse, no había muchas posibilidades. Sancho intuyó que su amigo sabía a quién no mentaba el moribundo, pero se mantuvo en silencio, si Gaspar lo creía conveniente, ya habría ocasión para hablar de ello.

Se  oyó  un  suspiro  burbujeante  que  se  convirtió  en  un  amago  de  tos.  El  gitano intentó  alzar  una  mano,  pero  ya  no  fue  capaz.  Los  párpados  cayeron  y  el  torso perforado no volvió a servir de fuelle para darle vida al hombre.

—Creo  que  ya  no  le  hará  falta  ese  párroco  —dijo  entonces  Sancho  con  cierta conmiseración—,  pobre  bastardo  —sentenció  poniéndose  trabajosamente  en  pie—. Será mejor que nos vayamos antes de que les dé por aparecer a los alguaciles.

Gaspar se alzó también y asintió.

—Vamos, no perdamos tiempo.

Sancho  echó  el  brazo  por  encima  de  los  hombros  de  su  amigo  y  lo  empujó suavemente, preocupado, porque todo aquello en lo que andaba metido su camarada hasta  el  corvejón  debía  de  ser  mucho  más  complicado  de  lo  que  había  imaginado. Condenadamente enrevesado.

—No diréis que no fue un buen disparo —dijo al cabo, cuando ya dejaban atrás el llanto de aquel niño inquieto.

—Gracias.

El tonelero volvió el rostro ante la escueta respuesta.

—¿Sabéis?,  creo  que  aquel  malparido  tudesco  rubiajo  me  timó,  le  pasa  algo  al cañón de esta pistola —dijo Sancho levantando el arma ante los ojos de ambos.

El otro veterano lo miró con suspicacia, sin saber a qué venía aquello en momento semejante, en el que llevaba más apremio industriar un modo de salir del barrio sin que los aherrojasen los hombres del corregidor.

—Sí, estoy convencido, porque yo nunca fallo. Lo sabéis bien, con una de estas capo yo a un moscón a treinta pasos —fanfarroneó con descaro.

Gaspar, que prefería no hablar de la puntería de Sancho, que ya era mala cuando estaban en Flandes, estuvo a punto de urgirle que se dejase de naderías y pensase en cuál sería la mejor ruta para abandonar Triana, pero su amigo no lo dejó.

—Así  que  tiene  que  ser  culpa  de  ese  tudesco  mentecato  y  esta  pistola  vieja, porque, la verdad, apuntar —dijo moviendo el arma descargada como si buscase un blanco—, lo que se dice apuntar, yo le apuntaba al otro, al grandullón…
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D esde  el  mismo  instante  en  que  la  puerta  de  su  celda  se  había  abierto,  con  un chirriar  agudo  de  goznes  desencajados,  Constanza,  mientras  se  apresuraba componiendo  el  cubo  de  desperdicios  para  disimular,  había  sabido  que  algo  andaba mal.  Aquel  alguacil  con  aliento  a  ajo,  el  que  tan  amable  se  había  mostrado  los  días anteriores, la había sacado de la mazmorra a empellones, sin miramientos. —¿Sois  o  no  sois  la  dama  de  compañía  de  su  católica  majestad  la  reina  Margarita? Esa a quien se conoce como Constanza de Accioli.

No era el dominico enjuto con enormes dotes de aguante al que la siciliana ya se había  acostumbrado.  Había  pedido  audiencia,  esperando  que  la  dejasen  contar cualquier  ventura  que  le  permitiese  salir  con  bien  de  su  encierro;  para  su  desgracia, ahora se lamentaba. Se había devanado los sesos para relatar una historia creíble que la exonerase. Se había convencido de que no todo estaba perdido. Sin embargo, era evidente que la habían engañado. Con su ruego, y en ese momento se percató de ello, se  había  metido  en  la  boca  del  lobo.  Aquel  fraile  de  lóbrega  mirada  no  iba  a concederle una sola oportunidad.

—La paciencia del Santo Padre no está a vuestra disposición. ¿Sois o no sois la dama  Constanza  de  Accioli?  ¡Responded!  ¡En  el  nombre  del  Santo  Evangelio  y  del buen Jesús Crucificado! ¡Responded!

Se la habían llevado a rastras.

Había sido un camino a través de corredores angostos, infectados por el negrumo de los hachones. Grandes puertas cada vez más gruesas que se cerraban con ominoso estruendo.  Y  sótanos  mohosos,  henchidos  con  aire  de  tacto  húmedo  y  viscoso,  al abrigo del imparable rumor del río, que jamás callaba.

No  sabría  ni  cómo  regresar  a  su  mazmorra.  La  habían  conducido  hasta  las hedientas  tripas  de  la  fortaleza.  Estaba  en  una  sala  oscura,  atestada  de  sombras  y cachivaches. Y sabía por qué se encontraba en las más profundas entrañas del castillo de San Jorge. Los gritos que allí nacían morían perdidos en los ceñidos pasadizos del alcázar  sin  rozar  siquiera  la  luz  del  día.  Ahogados  por  las  viejas  cerraduras,  los escalones vencidos, el aire viciado y la tierra empapada por el Guadalquivir.

—¿Acaso pensáis que atal testarudez va a conduciros por el buen camino?

Eran cuatro, aunque a ella solo le preocupaba uno de ellos: el dominico altivo de ojos negros como las bestias de los bosques del norte. Al ver a aquel fraile de rostro tallado  en  áspera  piedra,  le  puso  rostro  a  los  terroríficos lobisomes  sobre  los  que Dámaso  le  había  hablado  tanto  tiempo  atrás.  Bajo  las  espesas  cejas  rezumaba  odio, ira palpable. Y Constanza había terminado a sus pies cuando los alguaciles la habían despedido con un último envión, antes de cerrar el grueso portón con un golpe seco que retumbó en la mazmorra.

Había caído malamente. Tenía el labio superior partido, lo notaba palpitar bajo la presión  de  la  lengua,  sentía  cómo  la  hinchazón  rozaba  dolorosamente  los  dientes. Solo  el  inquisidor  dominico  la  miraba,  y  aquello  la  aterró.  Los  otros  tres  asistían  a aquella humillación sin inmutarse, acostumbrados a una rutina macabra que le erizó el vello de la nuca.

Había un enorme brasero del que sobresalían los mangos de badiles que estarían al  rojo  vivo,  escarpias  con  ligaduras,  pesados  grillos  de  hierro  pegoteado  con  un mucílago bermellón que Constanza prefirió no identificar. Y también un largo escaño acanalado,  jícaras  de  agua  sucia  y  verdosa,  poleas  con  cuerdas  retorcidas  de  hilas rotas, de las columnas pendían trapos colgados de escarpias oxidadas. El suelo estaba cubierto de un heno viejo y macerado en el que se intuían blanduras que solo podían haber salido de los pobres desdichados interrogados. Era la sala de los tormentos del castillo de San Jorge.

El inquisidor, con el impoluto hábito blanquinegro de su orden, paseaba arriba y abajo,  agitando  las  manos  con  gestos  admonitorios.  Era  un  hombre  corpulento,  de hombros  anchos  como  un  labriego  y  una  cabeza  ridículamente  pequeña  de  la  que salía una vocecilla aguda que no cuadraba con cuanto había debajo. En el halo de la pulcra  tonsura,  las  llamas  de  los  velones  que  tenía  el  escribano  en  su  improvisado despacho pintaban reflejos del color de las toronjas.

—Si no habláis, será peor, podéis creerme, mucho peor…

El tono del dominico cambiaba según la frase, ora dulce y melifluo recordaba al de un amante caprichoso, resultaba casi agradable, y eso era aún más aterrador.

Constanza  supo  que  intentaban  engañarla.  Sería  terrible  hiciera  lo  que  hiciese, porque,  llegados  a  ese  punto,  la  torturarían  si  permanecía  en  silencio,  y  tampoco  se detendrían si mentía, pues estaban ansiosos de asegurarse de que confesaba la verdad. Y si llegaba a hacerlo, si era sincera, la someterían a tormento de igual modo, porque no  creerían  una  palabra.  Los  ojos  se  le  contrajeron  involuntariamente.  Algo  en  el pecho le dio un vuelco. Constanza solo se concedió un instante, no se amilanó, no se permitió llorar. No iba a darles ese gusto.

Estaba  también  el  provisor,  un  tipo  cejijunto  de  prominentes  orejas  y  barba entrecana  en  cuyas  narices  bailaban  unos  anteojos  funámbulos.  Se  limitaba  a cabecear en un taburete, como si le diera igual. Y, tras el escribano, viendo cómo el dominico  medía  la  estancia  con  grandes  pasos,  el  último  en  discordia  para  la audiencia. A quien Constanza solo se atrevió a mirar de reojo, luchando por controlar escalofríos que la arañaban con garras gélidas. Era el verdugo.

Iba cubierto de negro vestimento de lino, largo y estrecho hasta los pies, pegado al cuerpo por todas partes, conforme al que solían usar los que se azotaban el Jueves Santo en los lugares del papado. Llevaba la cabeza cubierta por una capucha también prieta,  y  dos  agujeros  deshilachados,  oscurecidos  como  los  de  una  calavera  de camposanto, le permitían ver.

—¡Debéis  confesar  vuestros  pecados!  ¡Confesaos  y  rogad  por  la  bondad  de  la Iglesia!

Aquella voz estridente se alzaba ahora en rugidos furiosos.

—¡Confesad!

El fraile se acercó hasta que sus esputos cubrieron el rostro gacho de Constanza. El provisor siguió dormitando, ajeno a los gritos. La pluma del escribano rasgaba el papel. El verdugo esperaba.

—¿Sois  o  no  sois  Constanza  de  Accioli?  Sabemos  que  lo  sois.  —Entonces  el dominico relajó sus gritos y comenzó de nuevo a explicarse con el tono adulador de un  galán  boquirrubio  mirando  la  basquiña  de  una  tusona  de  escotes  abiertos—.  Si respondéis con la verdad, nada debéis temer. Así aparece en los Evangelios. Confesad —alargaba  las  palabras  con  una  dulzura  atosigada  que  hedía  a  ponzoña—.  No  os pasará nada…

El pequeño y desproporcionado rostro del dominico intentaba iluminarse con una sonrisa benemérita que ablandase la firmeza de la joven.

Pero Constanza no respondió, siguió mirando las puntas de los borceguíes de fino cordobán del fraile. Era una dama de la corte y reconoció el sinsentido, aquel calzado valía  mucho  más  de  lo  que  podía  permitirse  cualquier  dominico;  podía  ser  un religioso,  pero  vestía  sus  grandes  pies  como  un  gentilhombre  al  servicio  de  los grandes de España.

Los  ojillos  del  monje  relampaguearon  de  impaciencia  y  le  hizo  un  expeditivo ademán  al  verdugo.  Aquel  bigardo  enlutado  asintió  con  pereza  y  se  acercó  a Constanza.  Ella  levantó  el  rostro  y  ni  siquiera  tuvo  tiempo  de  gritar.  Sin  pudor alguno, el sayón alzó una de sus grandes manos y, tomando el cuello desastrado de la malograda camisa de Constanza, jaló con una fuerza inusitada.

La tela se desgarró con un lamento. La joven dio un paso aterrorizado hacia atrás, pero el verdugo no se detuvo y volvió a tirar. Tuvo que contenerla, aprisionándole el hombro  con  dedos  que  parecían  forjados  en  hierro,  pero  tras  media  docena  de sacudidas, quedó desnuda.

Entonces  desapareció  la  apatía  de  los  miembros  de  aquel  tribunal  del  Santo Oficio,  todas  las  cabezas  se  inclinaron  y  las  miradas  recorrieron  los  arabescos  que trazaban la figura de la siciliana.

El  inquisidor  empezó  en  los  finos  tobillos  cincelados  en  alabastro,  y  fue ascendiendo largamente, entreteniéndose en las curvas lánguidas de aquellas piernas de  piel  nacarada.  Los  muslos  se  encontraban  deliciosamente,  punteados  por  el montículo  de  rubio  vello  ensortijado  en  una  alcancía  que  prometía  mayores  tesoros que  las  cecas  de  las  Indias.  La  punta  de  la  lengua  asomó  entre  los  labios  finos  y repasó el filo del bigote, al dominico se le escapó un gemido y la mano temblorosa de Constanza  cubrió  aquella  desnudez  lo  mejor  que  pudo.  Así  que  el  fraile  siguió ascendiendo,  patinando  sobre  el  vientre  plano  y  cálido,  topándose  con  el  antebrazo libre  de  la  joven,  que  aprisionaba  los  senos  resaltando  sin  querer  las  pasiones  que auguraban  aquellas  elipses  generosas  sobre  las  que  caían  largos  rizos.  El  torso  se convulsionó, y los pechos se abultaron. La mirada del fraile ya no siguió avanzando.

Constanza  contuvo  el  sollozo,  solo  una  lágrima  furtiva  se  derramó  desde  sus párpados para penar junto a sus labios trémulos.

El  escribano,  que  había  tenido  la  idea  de  buscar  una  mancebía  en  cuanto terminase  la  audiencia,  intentó  tragar  y  terminó  carraspeando,  con  lo  que  sacó  al fraile de su abstracción.

—Debéis confesar. Debéis abrazar la sacrosanta fe del Honestísimo, el único cuya misericordia puede perdonar vuestros pecados. Si no lo hacéis, será vuestra la culpa si se  os  quiebran  los  huesos  —aquella  voz  mefistofélica  volvió  a  engalanarse  con dulzura—, o si se os escapa la vida…

La joven Accioli supo lo que iba a suceder. Cerró los ojos con fuerza y pensó en aquella tarde en el corral de comedias de la Cruz, en Madrid. Se aferró al recuerdo de Dámaso y consiguió no llorar.

Hubo  otro  de  aquellos  gestos  del  dominico  y  el  verdugo  no  tuvo  que  espantar escrúpulo  alguno  para  ponerse  manos  a  la  obra.  Se  fue  hasta  una  escarpia herrumbrosa donde había unos cuantos trapos sucios que no eran más que un remedo de prendas.

—No  creo  que  sea  necesario  —dijo  entonces  el  dominico—.  Bastará  con  las ligaduras…

Al verdugo, que había visto descender a los infiernos a cientos de desdichados en aquella mazmorra, le venía dando igual torturar a aquella infeliz desnuda que vestida con los harapos con los que únicamente cubrían las partes pudendas de los reos. Así que  cambió  de  postura,  y  se  hizo  con  dos  rollos  de  cuerda  de  cáñamo  que  estaban colgados junto a los arrapiezos.

Antes  de  que  Constanza  consiguiese  recordar  los  versos  de  aquel  soneto  que había  leído  en  el  corral  de  la  Cruz,  ya  tenía  las  manos  a  la  espalda,  atadas  con  una serie de vueltas apretadas que empezaron a mellar la carne.

Sintió  entonces  la  joven  cómo  el  verdugo  se  afanaba  tras  ella  aferrándole  los pulgares. El hombre usó un cordel más fino para ligarle los dedos con espiras prietas y  luego  se  volvió  a  un  rincón  para  hacerse  con  un  juego  de  los  pesados  grillos  de hierro que Constanza había visto al entrar. El sayón, a pesar de la corpulencia, tuvo que hacer esfuerzos evidentes para alzar los hierros, los músculos plegaron las telas negras de sus ropas. Los hierros pasaban de largo de las treinta libras.

Sin  siquiera  ocasión  de  respirar,  bajo  la  mirada  conminadora  del  dominico,  el verdugo ya había lazado una maroma por las ligaduras de las manos de la siciliana y enhebraba el cabo por una de las garruchas que colgaba del techo.

—Adelante —ordenó el inquisidor.

El error de Antonio de Morga había sido confiarle a un vil cobarde el encargo que le  hiciera  Hortuño  de  Andrade.  A  uno  de  entre  esa  clase  de  hombres  despreciables que solo encontraban sustancia en los hígados si tenían enfrente a alguien más débil.

Bartolomé  de  Palos  jamás  había  dudado  de  su  hombría  cuando,  desempeñando sus  cometidos  de  veedor  en  las  aldeas  de  los  alrededores  de  Manila,  se  había aprovechado de alguna indiecita ifugao de grandes ojos castaños desorbitados por el pavor.  Sin  embargo,  el  miedo  a  quedarse  varado  en  aquel  extraño  Japón,  sin posibilidad  de  regresar  a  colonias  españolas,  había  frenado  su  compromiso  con  el asesinato  de  aquel  alférez  que  se  había  hecho  con  el  mando  de  los  restos  del  San Jacinto. Y el de Palos era consciente de que le debía la vida, de no ser por el gallego, los  náufragos  no  hubieran  podido  contar  con  un  medio  para  escapar  de  aquel archipiélago de suspicaces monos amarillos.

Pero durante aquella interminable espera en el Japón y, tras el eterno tornaviaje, habían llegado al fin a territorios bajo dominio de las católicas coronas de España, y el antiguo veedor, aquel al que le decían el Santo, pensaba cumplir con el encargo. Y no  porque  le  disgustase  dejar  sin  rematar  una  encomienda,  sino  porque  temía  las represalias  que  pudiera  tomar  el  execrable  Antonio  de  Morga,  uno  de  los  hideputas más codiciosos y vengativos con los que se había cruzado el de Palos en su larga vida de tropelías.

Para alivio de los nipones, que no habían llegado a acostumbrarse a la vida en alta mar,  días  atrás  habían  avistado  las  peñas  del  que,  según  el  piloto  Vasco  de  Novaes, fue  identificado  como  cabo  Mendocino;  y  después  habían  bojeado  hacia  el  Sur, buscando la bahía de Ciudad de los Reyes.

Habían  atracado  durante  lo  que,  más  tarde,  supieron  que  era  el  mes  de  marzo, prácticamente  ocho  años  después  de  haber  abandonado  Manila.  Y  habían  sido acogidos  por  una  bofetada  de  calor  reseco  que  esperaba  ansioso  por  las  grandes lluvias del verano.

La  villa  los  había  asilado  con  la  apatía  de  los  esclavos,  que  aguardaban  por  las flotas tumbados en chinchorros a la sombra de palmeras; pues cualquier hidalgo, de cierto o de apariencia que se tuviera en estima, vivía en las serranías que rodeaban la ensenada.  Nadie  con  más  de  un  apellido  bajaba  al  horno  del  puerto  si  no  era  para recibir a las naos que traían las especias y la seda de Manila, o el oro y la plata del Perú. Pero los vientos llevaron pronto las noticias de la llegada en andas de mucamas, dueñas, lacayos y sirvientes. La misma tarde de su arribo toda Ciudad de los Reyes hervía de curiosidad por los emisarios del Japón.

A  instancias  de  Dámaso,  el  estirado  Sebastián  Vizcaíno  se  había  ocupado  de aludir a sus credenciales para rogar cobijo. Aunque había sido más bien gracias a que el  capitán  de  la  guarnición  recordaba  al  gallego  que,  antes  de  la  primera  noche,  los hombres del Date Maru habían sido acomodados en los barracones que dominaban la bahía de Ciudad de los Reyes para defenderla de los piratas y corsarios. Unos simples albergues  desordenados  en  donde,  por  lo  que  se  veía,  empezaban  a  planearse  las obras para construir un gran fuerte con el que defender el próspero puesto.

Así  que  todos  los  llegados  del  archipiélago  del  Japón,  orientales  y  occidentales, aguardaban que las cartas enviadas al virrey en Ciudad de México alcanzasen destino y  recibiesen  respuesta.  Y  Bartolomé  de  Palos  no  estaba  dispuesto  a  desaprovechar aquel  tiempo  de  espera.  Había  llegado  el  momento  de  rematar  todo  aquel  asunto  y, como  Ciudad  de  los  Reyes  no  era  más  que  un  asentamiento  portuario,  el  de  Palos sabía bien qué hacer.

Apenas  una  semana  después  de  su  llegada,  ya  había  recorrido  la  mitad  de  los lupanares  del  lugar  y  había  conseguido  encontrar  a  la  clase  de  hombres  que necesitaba. Además, aprovechando la empresa, pensaba permitirse el añorado lujo de acabar también con aquel indeseable mono de hábito naranja que lo había puesto en ridículo.

* * *

En  total  eran  siete.  Caminaban  agazapados  por  el  chaparral,  al  rececho, aguardando a que el sol saliese por el horizonte. Y Bartolomé estaba satisfecho con su  elección.  Escapados  de  los  corchetes  que  mandaban  los  corregidores  de  Madrid, Badajoz, Sevilla, Barcelona o Jaén, en las colonias del imperio español abundaban los perdonavidas valentones de espadas herrumbrosas a los que se les iba la fuerza por la boca, y siempre había entre ellos unos cuantos con la cuera revenida y maña con los hierros.  Tipejos  de  capas  terciadas  por  las  que  despuntaban  vainas  con  hojas  bien engrasadas, jaques sin el menor escrúpulo en atravesar unos hígados por unos cuantos ardites. Y de entre los de esa calaña, midiendo con cuidado sus palabras al amor de azumbres  pagados,  rebosantes  de  vino  importado  desde  Rueda,  Bartolomé  había elegido a los suyos en las tabernas de peor fama de Ciudad de los Reyes.

Espantando  robustos  lagartos  todavía  adormilados,  el  grupo  se  emboscó  tras  un matorral  que  coronaba  las  muelas  de  piedra  del  cerro  que  dominaba  la  bahía.  Y  no tuvieron  que  esperar  mucho  para  ver  aparecer  a  Dámaso,  acompañado  de  aquel despreciable mono amarillo con su inseparable vara.

En apenas unos instantes les llegaron las voces quedas y los golpes secos de los bastones  de rattan  al  entrecruzarse.  Y  esa  era  la  baza  de  Bartolomé,  sus  fondos estaban  muy  mermados  tras  lo  perdido  en  el  naufragio  y  el  tiempo  transcurrido; contratar a aquellos hombres le había dejado sin opciones de agenciarse algún arma de fuego. El de Palos, sin embargo, estaba convencido de que aquellas varas no serían rival para las espadas y dagas que portaban.

El  sol  industriaba  el  alba  cubriendo  de  naranjas  el  roquedal  y  los  matojos.  El ambiente enjugado se iba acomodando al nuevo día y era evidente que aquella iba a ser, una vez más, una jornada asfixiante.

Al primer tirón del verdugo, los tobillos de Constanza se despellejaron con el roce áspero  de  los  pesadísimos  grilletes  que  los  ceñían.  Pero  el  dolor  quedó  pronto acallado por los lamentos de sus pulgares, que amenazaban con descoyuntarse por las ataduras de las que colgaba todo el peso de la joven. Suspendida por sus dedos como un  fardo  bamboleante,  cuando  el  sayón  jaló,  las  treinta  libras  de  hierros  que  le desollaban  los  pies  tiraron  de  ella  hacia  abajo  haciendo  que  todos  sus  huesos crujiesen.

—¿Confesáis? ¿No es cierto que incitasteis a otras novicias del sagrado convento de las Descalzas Reales a adorar a Satanás?

Constanza apenas oyó un eco lejano de las mefistofélicas preguntas. El tormento recorría su cuerpo y tenía la sensación de que iba a partirse en dos. La maroma, tensa, arrastraba  las  ligaduras  de  sus  manos  y,  al  otro  extremo  de  su  cuerpo,  amenazando con desmembrarla, los grillos le desencajaban la osamenta.

—¿No es verdad que, bajo vuestra invocación, esas cándidas jóvenes se rindieron a las influencias del maligno y conspiraron contra su excelencia, el valido de nuestra cristiana majestad?

La ridícula cabeza del dominico giró sobre el desproporcionado cuello; y aquellos ojos  en  los  que  apenas  se  distinguían  las  pupilas  se  bambolearon  con  los  pechos desnudos de la joven siciliana, punteando los generosos pezones.

—Sois Constanza de Accioli, ¿no es así?

Solo se le escapó un gemido, quebrado por el rasgar de la pluma del escribano en la resma de papel. Diligentemente, tomaba notas de todas las preguntas y de la falta de respuestas. Ante aquel taimado silencio, el fraile abandonó su contemplación para dedicarle un nuevo ademán al verdugo, que asintió y fue en busca de un par de grillos más.

Cuando  añadieron  el  peso,  la  maroma  se  estiró  y  las  yemas  de  los  dedos  de  sus pies  le  permitieron  apoyarse  levemente  en  el  suelo  sucio,  aliviando  en  parte  sus dolores.  Pero  el  consuelo  duró  solo  un  instante,  el  tiempo  que  necesitó  el  verdugo para obrar el calabrote e izarla unas pulgadas con un seco tirón. La sangre comenzó a manar  desde  los  tobillos  y  recorrió  las  laderas  de  los  largos  y  finos  empeines. Constanza volvió a gemir a través de labios fruncidos. Ya no sentía vergüenza alguna por su desnudez, todo su mundo se había reducido al padecimiento lacerante que la atravesaba.  Solo  mitigado  por  aquellos  recuerdos  a  los  que  intentaba  aferrarse:  le venían a la memoria frases de aquella comedia del corral de la Cruz, y los versos de aquel soneto. El rostro amable de Dámaso al sonreír.

El  provisor,  inmóvil  hasta  entonces,  dejó  atrás  al  escribano  y  se  acercó  hasta  el inquisidor para hablarle en voz baja.

—Vuestra  paternidad,  creo  que  ya  es  suficiente  por  hoy  —le  susurró  el  juez  del Santo Oficio al dominico.

—Claro,  claro,  estoy  seguro  de  que  ahora  se  mostrará  más  dispuesta  a colaborar…

Constanza  se  sintió  a  punto  de  dejarse  tentar.  Incluso  intuyendo  que  aquello  no era más que un teatro bien ensayado por aquellos seres despreciables, capaces de usar el  nombre  de  Dios  para  tales  atrocidades.  Aun  sabiendo  que  estaban  dejando  caer ante ella un anzuelo cebado con mentiras, estuvo a un brete de sucumbir.

Los  dos  hombres  de  la  Santa  Inquisición  esperaron  a  que  la  trampa  se  cerniese sobre la joven, pero el contumaz silencio de la siciliana perduró.

—¡Soltadla!

El  evidente  desprecio  amargo  que  destiló  la  orden  no  le  permitió  a  la  joven Accioli concebir esperanzas. Sus ojos cerrados le impidieron ver cómo el dominico le señaló algo con el mentón al verdugo.

El sayón desató la maroma de la argolla que la mantenía tensa y la siciliana cayó hecha un bulto, intentando recuperar el resuello. La dejó allí tirada y, en un alarde de fuerza, arrastró aquel escaño al que los condenados solían llamar potro. Y puso a su lado uno de aquellos cántaros de agua sucia cubierta por una tona de robín.

Las manos frías del verdugo la alzaron por la cintura. Horrorizada, sintió aquellos dedos  ásperos  recorrer  su  piel  hasta  apresarle  los  pechos.  El  sayón  no  se  contuvo, disimuló  el  gesto  mientras  halaba  a  Constanza  y,  sin  pudor  alguno,  pellizcó  uno  de los pezones. Tan fuerte que la lastimó y ella dejó escapar un quejido. Sin embargo, ni el provisor ni el inquisidor hablaron.

Constanza  vio  de  reojo  aquel  largo  escaño.  La  madera  estaba  trabajada  dejando un gran canal central con espacio suficiente para albergar a una persona y, cruzando la  hendidura,  se  había  claveteado  un  ristrel  que  estropeaba  el  fondo  abombado.  La siciliana comprendió enseguida para qué servía aquel listón. En cuanto el verdugo la tumbó  en  el  potro,  la  moldura  se  le  clavó  en  la  espalda  impidiéndole  encontrar  una postura cómoda en aquella especie de féretro abierto. Tampoco tardó en percatarse de que sus pies quedaban algo más altos que su cabeza.

Tras dejar a la joven Accioli en aquel instrumento del Santo Tribunal, el verdugo se permitió un nuevo lujo y recorrió con los dedos el vientre femenino, hasta pellizcar sin rubor los rizos de la horquilla entre los muslos. Y Constanza se revolvió, sintiendo los  grilletes  que  la  martirizaban,  y  aquel  ristrel  que  se  clavaba  en  su  espalda maltratada.

—En el nombre de Elías y los demás profetas, ¡confesaos!

Aquella  voz  pasaba  de  la  dulzura  más  empalagosa  a  una  estridencia  que atravesaba los oídos como clavos ardiendo.

—¡Confesaos!

La  antigua  menina  abrió  los  ojos  para  ver  los  parches  de  moho  que  la  humedad del río pintaba en el entramado de piedras del techo. Pero antes de poder respirar, el verdugo  le  echó  encima  uno  de  aquellos  lienzos  mugrientos  que  le  cubrió  la  cara  y luego, sin deshacer siquiera las ataduras anteriores, usó nuevas cuerdas con las que le amarró  los  brazos  y  las  piernas  al  escaño.  Las  tensó  retorciéndolas  con  un  atizador que había junto al brasero.

—No albergamos duda de que sois Constanza de Accioli —dijo el inquisidor con vehemencia—. Decid la verdad y os libraréis del tormento —prometió tornando una vez más el tono para resultar afable—. Debéis reconocer la verdad, las novicias de las Descalzas Reales ya han hablado…

Ella  sabía  que  solo  la  propia  Isabel  Lardinois  podía  haber  mencionado  algo.  El inquisidor mentía buscando que Constanza, dándolo todo por perdido, se abandonase y comenzase a admitir lo que fuera, incriminándose a sí misma con tal de evitar que la tortura continuase.

Oyó un suspiro de quien no supo identificar, pasos que hicieron crujir el heno del suelo, y antes de que supiese lo que estaba pasando, empezó a ahogarse.

Siguiendo  las  órdenes  del  dominico,  el  verdugo  había  alzado  la  cántara  y  vertía un hilo de aquel agua viciada sobre la boca tapada de la mujer.

Constanza sintió como el lienzo sucio se le apelotonaba en la boca. Se atragantó, intentó toser y no pudo. El agua la sofocaba y se le escurría por el rostro. El trapo se pegó  a  su  tez,  amoldándose,  le  impedía  respirar  al  taparle  las  narices.  Se  revolvió, pero  las  tensas  ligaduras  le  hicieron  daño,  quiso  patalear,  intentó  gritar  y  pedir auxilio.

El verdugo fue inclinando más y más la jícara a medida que se vaciaba, dejando caer un cordón constante de aquel agua infecta que apestaba a orines fermentados.

—Acogeos  a  la  Santa  Providencia,  dejad  atrás  vuestro  silencio  embustero  y confesad  los  pecados  cometidos.  ¿Incitasteis  a  las  novicias  a  alzarse  contra  la abadesa? ¿Conspirasteis contra su excelencia el duque de Lerma?

Aunque hubiese querido responder, Constanza era incapaz de hacerlo. El líquido se  le  acumulaba  en  el  gaznate  obligándola  a  hacer  ridículas  gárgaras  cada  vez  que intentaba gritar. Al agua se sumaban sus lágrimas; el terrible dolor de las torturas solo remitía  cuando  se  concentraba  en  sus  recuerdos.  Pensaba  en  aquella  tarde  junto  a Dámaso, en las miradas furtivas entre las gentes que atestaban el corral de comedias. Y todo en su mente empezaba a misturarse en un batiburrillo confuso, mezclando las palabras del hombre al que amaba con los versos de aquel soneto que tanto la había impresionado.

Cuando  el  contenido  de  la  jícara  se  terminó,  Constanza  tuvo  un  instante  de pánico,  el  lienzo,  enredado  en  su  boca,  no  le  permitía  tomar  aire.  Sin  embargo, aunque  era  evidente  que  se  estaba  asfixiando,  el  verdugo,  conocedor  de  su  trabajo, aguardó hasta lo que le pareció el límite, e incluso esperó a un gesto de aquiescencia del  inquisidor.  Solo  entonces  lo  retiró,  tirando  de  él  hacia  el  pecho,  gesto  que aprovechó para manosear descaradamente los senos de la mujer.

—¿Habéis  recuperado  el  raciocinio?  ¿Confesaréis  ahora?  La  verdad  es  el  único camino hacia la salvación. Debéis creerme.

Constanza  sentía  la  garganta  irritada.  Sus  labios  palpitaban  dolorosamente. Lanzaba bocanadas forzando el cuello y percibiendo cómo las ligaduras le zaherían la piel.  Apenas  notaba  los  pulgares,  que  le  parecían  amputados.  Los  grillos  se  le clavaban  en  los  tobillos.  Abrió  los  ojos  y,  sobre  el  rostro  embozado  del  verdugo,  le pareció  ver  el  del  mismo  Dámaso.  Y  solo  pudo  balbucir  una  cosa,  el  último  de  los versos de aquel soneto del pasquín que leyera en el corral de la Cruz:

—Polvo serán, mas polvo enamorado…

Las sombras, tímidas, se iban escurriendo a medida que el sol hacía aparecer los sienas que componían la árida paleta del cerro de la Mira. Las esqueléticas y largas ramas  grises  de  las jacaratias  se  mecían  con  la  brisa,  amenazando  quebrarse  por culpa  de  aquel  peculiar  aspecto  tan  frágil,  tan  distinto  a  los  carvallos  y  alisos  de  su Galicia  natal,  donde  las  montañas  estaban  teñidas  de  verdes  y  no  de  marrones resecos.

Esperando que la tierra se calentase con el día que nacía, la ventolina aún soplaba hacia la bahía. Los insectos emergían para saludar el alba, olvidando sus escondites entre las plantas crasas que salpicaban el pedregal.

Como cada mañana de las últimas semanas, habían salido desde los barracones de la guarnición para cubrir el par de millas que distaba hasta el otero a poniente de los cuarteles; donde se construiría el polvorín que serviría a la futura ciudadela de Ciudad de los Reyes.

Aún  renqueaba  de  la  pierna  derecha,  pero  el  duro  ejercicio  diario  obraba  su trabajo; los músculos se habían endurecido y las articulaciones, vigorizadas, volvían a responder. Su determinación no había flaqueado.

Al  pasar  bajo  unas  hileras  de tamarillos  que  plantara  años  atrás  un  cabo napolitano que había terminado consumido por las fiebres de las Indias, sin perder la costumbre  de  las  últimas  jornadas,  Dámaso  había  cogido  uno  de  los  frutos,  todavía verdes.  Y,  mientras  seguían  camino,  repitiendo  las  enseñanzas  legadas  por  su  padre tantos años atrás en el pazo familiar de Monforte, el alférez hacía rebotar la fruta en la  palma  de  la  mano  derecha,  sin  perder  el  ritmo  de  su  caminata;  tal  y  como  había hecho  de  chico,  con  las  manzanas  cultivadas  en  los  huertos  de  los  Hernández  de Castro.

Apenas alcanzaron el alto del cerro de la Mira, el monje boquino se dio la vuelta como una centella y atacó con su vara de rattan. El tamarillo rodó por el árido suelo.

Alzando su propio bastón, el alférez fintó y detuvo el envite del bonzo sintiendo como sus manos retemblaban, aunque sin temer por su propia integridad. En la playa de Sendai había visto al monje practicando con aquel samurai al que le debía la vida, usaban  sables  hechos  de  madera  de  níspero  para  simular  combates  de  esgrima;  y ambos eran capaces de levantar un grano de arroz pegado a la frente del contrario sin que  el  adversario  sufriera  mayor  daño  que  una  ráfaga  de  rapidísimo  aire  que  le despeinaba  las  cejas.  Había  llegado  a  admirar  la  perseverancia  de  los  japoneses  por hacer  cualquier  cosa  con  la  mayor  perfección  posible  y  había  aprendido  que,  de enfrentarse los Tercios al ejército de cualquiera de aquellos daimyo, más les valdría a los  occidentales  ir  bien  cargados  de  pólvora,  porque,  sin  armas  de  fuego,  nada hubieran podido hacer excepto morir bajo el durísimo acero de los sables de aquellos hombres obsesionados con el deber.

El antiguo furriel giró y embistió a su vez con el largo bastón de combate. Zongji, como siempre, se anticipó y reaccionó con agilidad desviando el golpe; dio un paso atrás, se preparó para contraatacar.

Las  aguas  de  la  bahía  empezaban  a  encender  sus  azules.  Los  pelícanos  se despertaban y comenzaban a atusarse las plumas con diligencia, usando sus grandes picos.

A  cubierto  en  unos  matojos  de  agave,  vio  a  aquel  despreciable  mono  hacer  un amago  antes  de  soltar  un  trallazo  con  su  propia  garrocha  y,  desentendiéndose  del espectáculo, Bartolomé miró a sus espaldas. El de Palos comprobó que sus hombres estaban preparados y desenvainó con un siseo.

—A por ellos, los quiero muertos a los dos —les dijo a los suyos—. Y recordad, el  macaco  ese  vestido  de  azafrán  ha  de  sufrir  tortura  —el  odio  rezumaba  en  cada palabra.

Bartolomé de Palos había oído que los bucaneros le abrían a uno las entrañas, le trasteaban en la asaduras hasta hallar un cabo, le ataban los intestinos a un árbol y lo obligaban a correr a punta de espada hasta dejar tras de sí una madeja sangrienta de tripas desenredadas y un cadáver desangrado. Eso era lo que pensaba hacerle a aquel indeseable.

—¡Sin cuartel! —gritó alzándose.

Los  otros  seis  lo  siguieron  dispuestos  a  ganarse  el  jornal.  No  tenían  armas  de fuego  y  ni  siquiera  contaban  con  una  mísera  ballesta.  Los  dineros  de  Bartolomé  no habían dado para más, pero, aun así, llevaban cobrada la ventaja de la sorpresa y del número, por lo que todos estaban seguros de que aquello sería pan comido.

Saigo Hayabusa había aprendido pronto que aquel tipejo con ínfulas y aspecto de árbol deshojado al que decían embajador no tenía otro peso entre los nanbanjin que el de  sus  nombramientos.  Todo  lo  contrario  que Damaso-san,  que  tanto  valor  había demostrado  cuando  el  ataque  de  los  otros extranjeros  de  pelo  colorado  en  los dominios de Date Masamune. Y desde la convalecencia del forastero había intentado pegarse  a  él  para  ganarse  su  confianza;  buscando  encontrar  respuestas  con  que explicar  aquellos  cajones  marcados  de  Fushimi  y  el  mensaje  del  caserío  de  los Chosokabe. Como resultado, había nacido un callado afecto de largos silencios entre dos hombres que habían sido marcados a fuego por su pasado.

Y,  esa  mañana,  había  decidido  unirse  a  las  prácticas  que,  junto  al  bonzo,  el nanbanjin  llevaba  a  cabo  en  un  otero  a  apenas  un ri  del  lugar  donde  los  habían acomodado. Así que, al alba, había emprendido camino hacia aquel cerro.

Un tiparraco barbudo y desgreñado, que hedía al aguardiente de cacto malamente destilado que solían beber los esclavos de Nueva España, fue el primero en echársele encima.  Esgrimía  la  espada  sin  habilidad  alguna,  pero  con  ímpetu  suficiente  para suponer  un  peligro.  Sin  embargo,  el  alférez  se  las  arregló  con  maña;  se  apartó  a tiempo y le sacudió un estacazo a su atacante. Pero no sirvió para detenerlo, y aunque un reguero de sangre le corría por encima de la ceja, aquel hombre se revolvió en un santiamén para volver a lanzarse al ataque.

—¡Muertos! ¡Los quiero muertos!

Para Dámaso, ocupado en librarse de aquel bigardo, aquella voz confirmó lo que le  había  parecido  ver,  al  fin,  después  de  aquellos  años,  se  resolvía  el  misterio. Bartolomé  de  Palos  era  el  asesino  sobre  el  que  su  amigo  Martín  había  intentado advertirlo;  y  el  muy  cobarde  ni  tan  siquiera  se  había  atrevido  a  cumplir  con  su encargo hasta que habían regresado a suelo español.

El  barbudo  embistió  una  vez  más.  Buscaba  con  la  daga  los  riñones  del  alférez, que,  con  la  serie  de  gestos  del  anterior  ataque,  le  daba  ahora  la  espalda.  Dámaso  lo intuyó, pero tenía que atender a un larguirucho de revueltos bigotes que le venía de cara y que, antes de darle ocasión a jurar en falso, le envió la hoja de una toledana al cuello.

Se repartieron, de a tres para cada uno, y Bartolomé se quedó atrás pendiente del descabello.

Poco le faltó a Dámaso para terminar ensartado de pecho y espalda entre los dos primeros; no le quedó más remedio que echarse al suelo rodando para terminar a los pies de otro, un mulato nativo que destilaba rencor hacia los conquistadores en el filo de la espada con la que intentó atravesarle las asaduras.

Despatarrado,  con  un  revuelto  de  sesos  y  pellejo  estampado  en  la  coronilla,  el primer  cadáver  de  los  asaltantes  atraía  ya  a  las  hormigas,  que  seguían  el  olor desperdigándose entre los pies de Zongji. El bonzo, con su labio deforme retorcido de un modo siniestro, sostenía la vara entre el hueco de la axila y el antebrazo, con las yemas  de  los  dedos  rozando  la  madera  pulida,  listo  para  repeler  a  la  pareja  de atacantes que aún se tenía en pie. Ni aquellos hombres ni aquellas ridículas y frágiles espadas lo amilanaban.

Se levantó y empezó a recular. El mulato desenterró las pulgadas del hierro que se habían  clavado  en  el  lugar  que  había  ocupado  Dámaso  un  instante  antes,  y  le  lanzó una patada que el gallego evitó por un pelo. Entonces el alférez aprovechó el impulso para  golpear  tan  salvajemente  como  pudo  la  entrepierna  de  su  atacante.  Luego, sabiendo que el barbudo le venía por el cogote, echó la garrocha rápidamente atrás, tal y como le había enseñado el bonzo.

Los  bastones  de  combate  les  daban  una  guardia  mucho  más  amplia,  pero  los hierros  resultaban  una  amenaza  mucho  más  inmediata  y,  aunque  el  extremo  de  su pértiga  salpicó  los  dientes  del  otro  por  la  sotabarba,  Dámaso  temió  que  ni  siquiera con la ayuda del monje salieran bien parados.

—¡Destripad a esos malnacidos! ¡Sin cuartel! —arengaba el de Palos a los suyos.

El  furriel  reaccionó  rápido;  remató  al  de  las  barbas  con  un  nuevo  envión  que  le convirtió  las  narices  y  mejillas  en  una  cataplasma  de  higadillos  preparada  por curanderas  gitanas.  Y,  agachándose,  para  evitar  una  estocada  del  mulato,  le  dio  la vuelta a la garrocha para desnucar al mestizo.

Zongji apretaba con el talón la garganta de uno que se lamentaba entre gorjeos y, mientras empujaba, hizo saltar la espada de manos de otro con un bastonazo certero en la cazoleta.

—¡Despellejadlos! ¡Matadlos!

Bartolomé gritaba, danzando de puntillas con nerviosismo, levantando los brazos armados. Se preparaba para intervenir.

El  alférez  se  enfrentaba  a  uno  herido  que  escupía  guiñapos  sanguinolentos  y  a otro  que  estaba  bastante  entero.  Al  mulato  ya  lo  había  aviado.  Al  bonzo  solo  le quedaba un rival. Pero tanto el español como el japonés estaban sin resuello.

Había  llegado  su  oportunidad.  Y  el  de  Palos  dio  un  paso  al  frente,  alzando  la mano de la vizcaína, halando la hoja de la espada, confiando que el grueso coleto de pellejo de búfalo amortiguase los golpes de las largas varas.

—Será mejor que recéis, hideputas malnacidos, vais a cenar en el infierno…

No  advirtió  el  peligro.  Estaba  demasiado  concentrado  en  la  nuca  descubierta  de Dámaso,  donde  pensaba  enterrar  la  daga  hasta  la  misma  empuñadura.  Empezaba  a echar la mano atrás cuando el afilado boshuriken le entró por la nuez y le desbarató el gaznate. Cayó con los ojos bien abiertos, sin dejar de mirar hacia el alférez, falto de tiempo para maldecir una última vez.

Zongji vio a aquel samurai de origen humilde coronar el cerro. La mano estirada siguiendo  la  línea  del  antebrazo,  el  cambio  brusco  en  la  expresión  serena.  Oyó  el venablo surcar el aire y, antes de que aquel tipejo cetrino del que nunca se había fiado cayese, disfrutó observando la destreza de Saigo.

En  media  docena  de  rápidas  zancadas,  el ronin  llegó  a  la  altura  de  un  altísimo nanbanjin  que  cercaba  a Damaso-san  y,  con  un  solo  movimiento,  desenvainó  y rebanó  el  torso  del  occidental  de  un  tajo  fluido  que  fue  desde  el  costillar  hasta  el nacimiento del cuello.

Cuando  el  sol  se  elevó  sobre  las  sarmentosas  ramas  de  las jacaratias  entre  los cactos  del  secarral  del  cerro  de  la  Mira,  los  coyotes  empezaron  a  despedazar  los cadáveres de siete hombres.

—¿Todo bem?

La pregunta la había hecho Yoshioka Seijuro, usando aquella peculiar mezcolanza de  español  y  portugués  que  se  había  acostumbrado  a  utilizar  con  los  náufragos  del San Jacinto.

Dámaso miró la cicatriz que cruzaba la mejilla del joven samurai y asintió antes de responder.

—Sí  —dijo  con  cierta  melancolía—,  pero  me  temo  que  estoy  acumulando demasiadas deudas.

Yoshioka  consideró  lo  que  acababa  de  oír,  dudando;  hasta  entender  que, honorablemente, el español se sentía acreedor del ronin tras lo ocurrido esa mañana.

—O deber não precisa de pagos —las palabras y el acento no cuadraban, pero era comprensible.

Tras la abundante cena, a su alrededor, los soldados de la guarnición de Ciudad de los Reyes y los miembros de la expedición del San Juan Bautista charlaban en grupos dispersos  en  la  sala  común  de  los  barracones  que  hacía  las  veces  de  comedor. Reposaban  la  pantagruélica  comilona  y  trasegaban  el  vino  que  aún  quedaba  en  el fondo  de  las  cántaras.  Con  permiso  del  capitán,  siendo  que  los  llegados  del  Japón marcharían  pronto  hacia  el  interior  para  entrevistarse  con  el  virrey  en  Ciudad  de México, se había celebrado una velada para la que solo hubo lamentos por parte de aquellos a los que les tocó hacer guardia.

Los  comerciantes  japoneses,  ansiosos  por  congraciarse  con  los  occidentales,  a instancias  de  Hasekura  Tsunenaga,  habían  aportado  unos  cuantos kobán  de  oro  con los que se vaciaron los mercados de la Ciudad de los Reyes.

El  ignaciano  Crisóstomo  Fernandis,  entre  resoplidos  de  resignación,  se  pasó  la velada  yendo  de  un  lado  a  otro  para  servir  de  traductor.  En  todo  momento  se preocupó por mostrar su mejor cara, buscando la aprobación de Sebastián Vizcaíno y quedar  en  buen  lugar  frente  al  capitán  de  la  guarnición,  haciéndole  de  menos  al franciscano  Luis  Sotelo.  Sin  perder  de  vista  su  deseo  de  conseguir  el  obispado  del Japón, ahora que ya se sentía a salvo, el jesuita no perdió oportunidad de avasallar a los mercaderes de la expedición para sugerirles que se convirtieran al cristianismo a fin  de  unir  lazos  con  Occidente.  Les  habló  con  insistencia  de  que  su  católica majestad,  el  rey  Felipe  el  Tercero,  se  mostraría  encantado  de  patrocinar  acuerdos comerciales con conversos dispuestos a engrandecer el dominio de las muy cristianas Españas.

Los  japoneses,  dechados  de  amabilidad,  sonrieron  complacientemente  y escucharon  cuanto  les  decían;  pusieron  empeño  por  comportarse  como  huéspedes agradecidos,  aun  cuando  la  grasienta  comida  compuesta  de  guisados  de  pollo  y lechones asados regados con fuertes vinos se les antojase repulsiva, incluso a pesar de que  el  griterío  en  el  que  parecían  sentirse  tan  a  gusto  los  occidentales  les  resultase incómodo.

—Cierto  —concedió  Dámaso  al  cabo—,  el  deber  solo  se  tiene  a  sí  mismo  por dueño.

Yoshioka asintió dándole la razón, lo que había hecho aquel hombre  de  las  olas con  la  cara  picada  por  la  viruela  era,  simplemente,  lo  que  se  le  suponía.  Su obligación,  la  de  todos  los  japoneses  allí,  era  cumplir  con  las  órdenes  de  Date Masamune,  mandatos  que  dependían  directamente  del  gobierno  de  los shogun Tokugawa.

—Sin embargo —continuó hablando el alférez—, de no ser por la intervención de Saigo-sama…

Al samurai  le  complació  ver  cómo  el  occidental  se  esforzaba  por  usar  los términos  del  idioma  japonés,  aunque  le  pareció  excesivo  el  respetuoso  tratamiento que le dedicaba a aquel bushi de origen humilde aparecido de la nada en Sendai.

Dámaso sacó entonces del coleto aquel dardo afilado que Saigo Hayabusa había usado  para  derribar  a  Bartolomé  en  el  cerro  de  la  Mira.  Y  comenzó  a  darle  vueltas entre las manos, observándolo.

Estaba  tan  absorto  el  alférez  recordando  lo  sucedido  que  no  se  dio  cuenta  del brusco cambio en el semblante del oriental.

—Facía tempo que no veía un desos —dijo Yoshioka observando el boshuriken.

Alzó la vista un momento para confrontar aquellos ojos pardos y sesgados, luego Dámaso volvió a mirar con atención aquella arma extravagante.

A  Yoshioka  Seijuro  apenas  le  bastaron  los  muchos  años  de  disciplinado entrenamiento  para  reservar  sus  emociones.  Aquel  dardo  de  acero  era  una  de  las mañas de los hombres del ninjutsu. Y era evidente que allí, en aquella colonia de los nanbanajin,  no  había shinobi.  Y  el  guerrero  japonés  solo  había  visto  algo  así  una única  vez  si  no  era  en  manos  de  uno  de  aquellos artistas  del  sigilo  embozados  en azul: en un cadáver en el caserío de los Chosokabe.

El  español  dijo  algo  más  sobre  el  deber  y  el  honor,  algo  profundo  que  debiera haber  sido  del  gusto  del  japonés.  Pero  Yoshioka  no  lo  escuchó,  estaba  mirando  en derredor.  Al  otro  extremo  de  la  sala,  sentado  junto  a  aquel  bonzo  boquino,  en silencio,  sorbiendo  tragos  comedidos  de  aquel  brebaje  tinto  que  tanto  alababan  los forasteros, estaba Saigo Hayabusa.

Tenían  nombres  que  sonaban  como  los  conjuros  de  un  alquimista.  Sus  siluetas, imponentes,  recortadas  contra  el  horizonte  de  la  tarde,  domeñaban  la  serranía obligando  a  la  expedición  a  buscar  su  camino  por  el  valle.  Y  muchos  de  entre  los hombres,  ridículamente  pequeños  ante  aquella  obra  de  dioses  mitológicos,  miraban con suspicacia las fumarolas que coronaban las montañas.

Dámaso  conocía  las  historias  sobre  aquel  lugar,  había  escuchado  las  sangrientas crónicas sobre la conquista, y sabía que el mismo Hernán Cortés había encontrado un paso  con  el  que  ascender  hasta  las  calderas  de  los  volcanes  y  conseguir  azufre  para fabricar pólvora. Aquella era la ruta de las mercaderías del lejano Oriente; a través de las sierras mexicanas.

Siguiendo  a  su  sombra  en  aquel  sendero  entre  las  escarpadas  colinas  de  Nueva España, el alférez montaba un tordo de carácter nervioso al que le gustaba cabecear y, aprovechando  el  paso  tranquilo  de  la  caravana,  meditaba  sobre  lo  que  habría  de suceder  en  Ciudad  de  México  cuando  encontrase  a  Antonio  de  Morga.  Aquel indeseable tenía muchas preguntas que responder y él hacía cuanto estaba en su mano a fin de contenerse y no azuzar al caballo para que se echase al galope.

Usando  su  vara  de  combate  como  un  simple  bastón,  Zongji  se  había  negado  a cabalgar  montura  alguna,  simplemente  caminaba  con  su  paso  elástico  y acostumbrado.  Tenía  los  andares  de  un  viejo  peregrino  y  disfrutaba  de  cada  piedra resquebrajada,  observaba  cada  arbusto  de  pita  y  miraba  con  entusiasmo  de  zagal curioso  cada  uno  de  los  imponentes  saguaros,  que  eran  como  enormes  acericos acanalados y plagados de afiladas púas.

Al abandonar el monasterio de Shàolínsì no hubiera imaginado que atravesaría un océano  y  llegaría  a  los  confines  del  mundo;  ahora,  esperaba  ansioso  que  el  alto  en Ciudad de México para visitar al daimyo de aquellas tierras no se demorase. El bonzo quería  pisar  las  playas  del  Atlántico  y  viajar  hacia  aquel  país  inmenso  cuyo shogun debía  de  ser  tan  poderoso  como  el  mayor  y  más  glorioso  de  los  emperadores conocidos.

Por delante de un Luis Sotelo que refunfuñaba por lo bajo, Crisóstomo Fernandis y  Sebastián  Vizcaíno,  a  la  vanguardia  de  la  expedición,  montaban  los  mejores sementales,  ejemplares  traídos  para  los  ricos  mercaderes  de  Ciudad  de  los  Reyes desde  las  caballerizas  de  Córdoba.  Mientras  avanzaban,  discutían  repartiéndose  el poder  y  las  prebendas  que,  con  la  venia  del  virrey  de  Nueva  España,  les  otorgarían gracias  al  viaje  del  San  Juan  Bautista.  El  jesuita  había  mantenido  las  distancias  con Dámaso y, previniéndose, había estrechado lazos con el embajador. Y era mejor así, aquel alférez pretencioso se había vuelto contra la mano que debía darle de comer y ahora hacía buenas migas con los orientales. Tan solo lo había visto cruzar unas pocas palabras  con  los  supervivientes  del  San  Jacinto,  y  únicamente  para  discutir  sobre derroteros y rutas con el piloto Vasco de Novaes, para interesarse por el muñón del carpintero  Lope  o  para  saber  de  las  fuerzas  de  Lucas  Mendes,  aquel  menorquín taciturno. Y eso que ya no quedaban muchos, porque aquel onubense malcarado que fuera veedor en Manila había desertado en Ciudad de los Reyes.

Por lo que el jesuita había visto, Dámaso Hernández de Castro ya apenas abría la boca, a no ser con aquel monje budista de labio deforme o con aquel guerrero japonés picado  de  viruela.  Parecía  haber  trabado  amistad  con  ambos  y,  por  lo  que  el  padre Crisóstomo  intuía,  ya  se  las  debía  apañar  con  cierta  soltura  para  usar  el  idioma  sin tener que recurrir a un traductor.

Saigo  Hayabusa  miraba  hacia  los  volcanes  sintiendo  cierta  nostalgia  de  su  país, aquellos  humeros  nevados  en  la  sierra  le  recordaban  a  las  grandes  cordilleras  de  la isla de Honshu. Pensaba en su hijo, en la familia perdida. Meciéndose al paso de la montura,  acariciaba  con  el  pulgar  la  piel  de  raya  de  la  empuñadura  de  su katana  e intentaba espantar sus miedos. A pesar de la magnanimidad de Date Masamune y de su  nombramiento  como  hombre  del  ligio  de  Sendai,  seguía  sintiendo  el  peso  de  la vergüenza sobre sus hombros.

Antes  de  que  cayera  la  noche,  a  instancias  del  nativo  que  les  servía  de  guía, Sebastián  Vizcaíno  ordenó  muy  ufano  el  alto  de  la  caravana;  y  los  hombres empezaron con las tareas del campamento antes de que se llegase a asentar el polvo del  camino.  Algunos  se  ocuparon  de  encender  hogueras  con  los  ramajos  resecos  de los  arbustos,  otros  atendieron  espetones  con  la  caza  del  día,  principalmente  gordos roedores  que  recordaban  a  conejos,  y  algunos  protestaron  porque  les  tocó  hacer  la primera guardia para mantener alejados a los coyotes.

El embajador, en un intento por apaciguar los ánimos, hizo por que se repartiera alcohol entre los hombres para celebrar la cercanía de su destino. Pero el gesto apenas aprovechó para contentar al Retrato y al taciturno franciscano. En lo que respectaba a los japoneses, de no ser por Dámaso, ya hubieran decapitado a Vizcaíno, y un poco de vino picado no iba a cambiar la mala opinión que les merecía.

Seguidor  de  las  viejas  costumbres,  Yoshioka  Seijuro  despreció  la  carne  que  le ofrecían y sacó de una alforja unas lascas de pescado seco que había conseguido en un infecto mercado de Ciudad de los Reyes.

Había  estado  observando  con  mucha  atención  a  aquel  Saigo  Hayabusa  que  tan providencialmente había aparecido en Sendai. Antes de partir, lo había visto pasando mucho  tiempo  con  los  extranjeros,  haciendo  preguntas  discretas  cuando  alguien  le servía de traductor. Podía ser que los nanbanjin no se diesen cuenta, pero a él le daba la  impresión  de  que  buscaba  averiguar  algo.  Y  saber  cuáles  eran  las  intenciones  de aquel despreciable hombre de las olas era lo único que refrenaba a Yoshioka, que se sentía obligado a vengar lo sucedido en el caserío de los Chosokabe, pero constreñido por el bien de su presente cometido.

Metió la mano en su obi y sacó aquel afilado dardo que el forastero le había dado. Lo miró una vez más y, como en todas las ocasiones anteriores, estuvo seguro de que era igual al que había visto en Kyoto.

A la mañana siguiente, la expedición logró internarse en los valles que conducían a  las  lagunas  de  Ciudad  de  México.  En  cuanto  despacharan  con  el  virrey,  dejarían atrás  la  antigua  capital  nativa  y  comenzarían  a  descender  en  busca  de  la  costa atlántica,  conduciéndose  en  sentido  contrario  por  el  que  era  conocido  como camino de los virreyes, pues desde la Vera Cruz llegaban los altos dignatarios que enviaban los reyes de España a aquellas tierras.

Sin embargo, por ahora, la caravana aún tenía por delante dos días de marcha, si es que a los caballos no les picaba alguna de las sierpes venenosas de las que tanto abundaban en aquellos pagos.

Y,  mientras  los  hombres  del  Date  Maru  avanzaban,  en  la  misma  Ciudad  de México, en un antiguo silo que había quedado al descuido entre las reformas que con tanto  vigor  acometía  el  virrey  Luis  de  Velasco  en  la  villa,  Antonio  de  Morga preparaba un envío para Sevilla.

No  había  quien  diera  un  ardite  por  el  duque  de  Lerma,  cuyos  privilegios  se tambaleaban, y muchos, como el mismo oidor, temían que el sucesor del privado no fuese  tan  indulgente  con  ciertos  trapicheos,  así  que  intentaba  poner  a  buen  recaudo sus ahorros.

Y  para  Antonio  de  Morga  habían  llegado  grandes  noticias  desde  la  ciudad  del Guadalquivir: su viejo socio, Hortuño de Andrade, volvía a manejar hilos invisibles en la burocracia del Consejo de Indias; y, aunque le pedía discreción absoluta porque su posición seguía siendo delicada, el antiguo secretario del valido se había avenido a ponerle a cubierto algunos fondos en aquellos tiempos que se amenazaban revueltos.

—¿Y  cómo  sabéis  que  ha  sido  cosa  de  ese  hideputa  tuercebotas?  —preguntó Sancho atusándose la barba.

Pacheca,  evidentemente  enojada,  desgranaba  guisantes  con  los  aires  huraños  de uno de aquellos indios caribes de los mares de Cuba, de los que decían que se comían a los conquistadores tras destriparlos como a pollos. Y, antes de responder, Gaspar le echó una mirada de reojo a la dueña preocupado.

—Ese  alguacil  no  se  hubiera  atrevido  a  tendernos  la  emboscada  por  sí  solo  — contestó frotándose una mejilla todavía dolorida por el golpe de uno de los egipcianos —, no le sale a cuenta.

Sancho  estuvo  a  punto  de  argüir  algo,  pero  se  dio  cuenta  de  que  no  merecía  la pena.  Su  amigo  llevaba  razón,  el  guardia  de  la chicharra  no  ganaba  ventaja  alguna atracando al benefactor de cualquier preso. Los parientes y amigos aportaban dineros para la manutención y de esos caudales robaban los alguaciles sus buenos pellizcos; pero un asalto como aquel era pan para hoy y hambre para mañana, además de que, haciéndolo,  se  arriesgaba  a  perderlo  todo  por  culpa  de  una  denuncia  o  de  una cuchillada, o lo que podía ser aún peor, podía terminar condenado a galeras.

—Pero eso no es lo que me preocupa, sino lo que significa…

Se  oyó  un  refunfuño  de  Pacheca  que  se  quedó  a  medio  camino  entre  queja  y gruñido.  La  mujerona  resopló,  dejando  claro  lo  que  pensaba  de  los  peregrinos razonamientos de los hombres, y, con grandes golpes y aspavientos, usó el paño que llevaba sujeto a la cinturilla de la saya para secar las lascas de bacalao en salazón que había tenido a remojo.

—¿A qué os referís? —preguntó Sancho intrigado, obviando las calladas protestas de la dueña.

—Si  Hortuño  ha  contratado  los  servicios  de  unos  cuantos  perdonavidas  para tostarnos las asaduras, ¿qué no hará respecto a Constanza? Estoy seguro de que es esa alimaña la que está detrás de la denuncia a la muchacha…

La risa franca del galopín interrumpió la charla de los veteranos. Pacheca, ansiosa por  espantar  los  pájaros  de  la  cabeza  del  muchacho,  que  ansiaba  alistarse  en  los Tercios, se había tomado la molestia de instruir a Ruy con el deseo de garantizarle un futuro.  La  dueña  soñaba  con  que  el  crío  aspirase  a  algo  más  que  a  terminar descuartizado en Flandes, y lo alentaba a creerse que mejor le sería si acababa como bachiller  o  leguleyo.  Aquellas  ínfulas  le  habían  servido  de  bien  poco  al  aya,  el muchacho había descubierto un mundo de luchas y combates mucho mayor que el de las  historias  que  le  contaban  los  veteranos,  el  de  los  libros  de  caballerías.  Y,  en  los últimos  días,  el  galopín  andaba  obsesionado  con  la  obra  de  un  alcalaíno  manco  y muerto de hambre que había sido preso en Argel y al que habían acusado de robar la recaudación de los impuestos reales. Un escritorzuelo de cuyo nombre Gaspar no se acordaba, pero que, a juzgar por los afanes del muchacho, debía de estar cosechando grandes éxitos.

Ruy,  ante  el  silencio,  alzó  los  ojos  del  libro  que  tan  ensimismado  leía  y, amedrentado  por  la  reprimenda  que  se  barruntaba  en  las  adustas  expresiones  de  los adultos, se excusó.

—El hidalgo se ha agenciado la bacía de un barbero pensando que es el yelmo de Mambrino —dijo señalando con la mano abierta las páginas escritas como si aquello lo  explicara  todo—.  Y  ahora  anda  por  ahí  con  la  escudilla  de  un  rapabarbas  en  la cabeza,  convencido  de  que  lleva  un  morrión  digno  de  los  más  nobles  caballeros  de bienfacer, como si tal cosa.

Y,  como  los  mayores  no  parecieron  compartir  su  gozo  por  la  satírica  novela,  se levantó y se fue a continuar con su lectura al piso de arriba; al tiempo que Pacheca rehogaba  unos  ajos  con  algo  de  aceite  de  oliva  en  una  cazuela  que  había  puesto  al fuego.

—Tenemos que sacar a Constanza del castillo —dijo entonces Gaspar convencido —. Si Hortuño se ha enterado de que velamos por ella y ha pagado para librarse de nosotros, también habrá soltado dineros para asegurarse de que sea condenada.

Sancho fue a decir algo, pero se quedó con la boca abierta.

—Debemos rescatarla…

Las gruesas tajadas de bacalao se le cayeron a Pacheca en la cazuela, salpicándolo todo,  pero  la  dueña  no  se  quejó  por  el  desastre.  Simplemente  enredó  los  dedos  en aquel trapo que llevaba a la cintura y lo retorció como si acabase de enjabonarlo en el río.

—Habéis enloquecido. ¡Es una chaladura! Estáis peor de la sesera que ese hidalgo tarado del libraco  —aseguró Sancho indicando  vagamente el piso  de arriba, adonde había ido Ruy—. Así, sin más… Conque nos llegamos hasta la puerta de San Jorge, le decimos a los corchetes lo que queremos, arramplamos con lo que encontremos y nos llevamos a la muchacha —haciendo su particular enumeración el tonelero cargó su  voz  con  un  soniquete  burlón—.  Eso  sí,  nos  despedimos  educadamente  como haciéndonos dalgo… Y, ahora que lo pienso, de paso podríamos pedir indulgencias… No, mejor aún, ya puestos en faena, nos acercamos a los dominicos de San Pablo y nos  quedamos  con  lo  que  haya  en  el  cepillo,  aunque  también  podemos  ir  al  palacio del arzobispo y pedirle a su muy púrpura excelencia alguno de esos cuadros tan caros en los que sale tan emperejilado…

Tras  aquella  retahíla  del  artesano  se  siguieron  votos  y  juramentos  que,  por  lo habitual, Pacheca Ramírez hubiera cortado de raíz con un grito severo. Pero, en esa ocasión,  todavía  con  las  manos  enredadas  en  aquel  trapo  de  tela  basta,  su  voz  fue calmada:

—Es cierto, tiene razón. Hay que sacarla de allí antes de que sea tarde.

El  aya  rubricó  sus  palabras  con  una  intensa  mirada  que  arropó  los  hombros  de Gaspar con una ternura desesperada. Para la dueña, Constanza era como una hija, y no tenía a quién recurrir para salvarla a no ser aquel veterano al que había aprendido a amar.

—Antes de que sea tarde…

El  viejo  soldado  convertido  en  pajarero  se  desconsoló  con  aquel  rostro  ancho  y generoso,  de  amplias  curvas  y  ojos  dulces.  Casi  podía  palpar  la  aflicción  que transformaba el semblante de Pacheca.

—No os apuréis. La sacaremos de allí —prometió convencido Gaspar.

—¡Locos!  ¡Estáis  todos  locos!  Acabaremos  en  la  hoguera,  como  torreznos… ¡Locos!

El tonelero se puso en pie y abandonó la mesa en la que habían estado esperando que  Pacheca  sirviese  la  cena  de  bacalao  guisado.  Se  fue  del  taller  murmurando imprecaciones.

La dueña susurró un agradecimiento a Gaspar y soltó al fin el trapo.

—La salvaremos…

El  ajo  terminó  quemándose,  los  guisantes  acabaron  en  un  puré  al  día  siguiente, llegaron risas del piso de arriba, donde Ruy disfrutaba con su lectura mientras aquel hidalgo de sesos revueltos erraba por las tierras de Castilla, el tonelero se emborrachó en  una  taberna  cercana  y  perdió  hasta  la  camisa  jugando  a  los  dados.  Mientras, Gaspar  y  Pacheca  se  fundieron  en  un  prolongado  abrazo  de  miradas  encontradas  y labios temblorosos que esperaban hallarse en un largo beso cargado de lozana pasión.

Cuando sus bocas atinaron les pareció beber de las fuentes de la eterna juventud de la mítica isla de Bímini, en pos de la cual había perdido Ponce de León la razón y la salud.

Y  al  abrir  los  ojos  se  miraron  arrobados,  no  sintieron  pena  por  el  tiempo  que habían perdido estando separados, sino gozo por la oportunidad de terminar sus días el uno junto al otro.

Lo  llamaban  el lago  de  la  Luna  y,  rumbo  a  la  antigua  capital  mexica,  lo atravesaron  gracias  a  las  rectas  calzadas  de  tierra  compactada  que  delineaban  el camino entre islotes, viendo las siluetas de las ruinas de las pirámides que edificaran los nativos, ahora pasto del afán constructor de los colonos.

Con  toda  la  pompa  y  boato,  tras  haber  cruzado  las  pedregosas  serranías  del corazón  de  Nueva  España,  la  caravana  de  mercaderes  japoneses  fue  recibida  en Ciudad de México, para asombro del virrey y beneplácito del boquirrubio Sebastián Vizcaíno.

—¡Voto a Cristo! Casi parecemos grandes de España —dijo el manco Lope con su acento gaditano cargado de sarcasmo—. Me falta una golilla limpia, cagar sentado en un trono y una bolsa algo menos vacía que las tripas…

Avanzaban  por  las  calles  remozadas  del  centro  de  la  villa.  Y,  al  alcanzar  la imponente  plaza  Mayor  entre  la  multitud  de  curiosos  que  los  corchetes  se  afanaban por contener, a algunos de los orientales se les escaparon interjecciones de asombro mientras  miraban  sobrecogidos  el  inmenso  palacio  del  virrey,  que  se  alzaba  en  el levante de la gran explanada. La enorme construcción, de grandes y severos sillares, simétrica hasta en el más mínimo detalle, dominada por una larga fachada en la que el muro  restaba  importancia  a  los  vanos,  asentada  en  poderosas  columnas  y  anchos contrafuertes,  era  más  propia  de  las  mesetas  castellanas  que  de  aquella  ciudad lacustre  al  otro  lado  del  Atlántico.  Había  sido  el  capricho  del  mismo  conquistador Hernán  Cortés  y  estaba  flanqueada  por  el  resto  de  los  estamentos  del  gobierno colonial.  Hacia  el  sur  de  la  plaza  se  alzaban  las  casas  del  cabildo,  la  cárcel  del ayuntamiento y la carnicería que abastecía a la villa; hacia el poniente se levantaban las que todos conocían como Casas Viejas de Cortés, rentadas para albergar a la Real Audiencia y la residencia del virrey. Y, en el lado norte, se encontraba una modesta iglesia y las ruinas del que fuera Templo Mayor de los nativos mexica, en donde se planeaba erigir una catedral digna de las posesiones de la corona allende el océano.

Ante  aquellos  edificios,  reconfortado,  Lucas  el  Retrato  consiguió  sonreír, encantado de volver a verse en un ambiente de aires occidentales.

—Creo que daría la salvación eterna a cambio de un lechón asado —reconoció el menorquín pensando en no volver a probar las menudas comidas de los orientales.

—O  un  buen  pote  de  carne  con  grelos  —terció  Mateo,  el  hijo  de  canteros, relamiéndose al tiempo que tensaba las riendas para refrenar al caballo, nervioso ante la multitud excitada que los observaba—. Un lacón asado…

Bajo las contras que se abrían a la curiosidad, para que los funcionaros pudiesen asombrarse  con  los  extravagantes  ropajes  de  los  orientales,  la  expedición  avanzaba. Dámaso,  inquieto,  forzándose  a  mantener  la  compostura,  contestaba  a  las  preguntas de Zongji haciendo cuanto estaba en su mano por que el bonzo entendiese su precario japonés,  Saigo  escuchaba  la  conversación.  Intentaba  disimular  su  asombro  por aquellas grandes moles de piedra.

El pomposo Sebastián Vizcaíno, a la vanguardia de la caravana, parlamentó con un  emplumado  y  bordado  secretario  de  gobernación  que  aguardaba  frente  al  portón de palacio y, muy ufano, el embajador echó la montura atrás con un gesto rudo de las riendas.  Lo  siguió  un  subalterno  del  virrey  Luis  de  Velasco.  Y,  a  medida  que repasaban las filas de la expedición, Vizcaíno empezó a señalar a unos y a otros para que se repartieran según convenía antes de la audiencia que acababan de anunciarle. Como era obvio, eligió a todos los supervivientes del San Jacinto y, ayudándose de la traducción del padre Crisóstomo, a Dámaso no quiso acercarse, le pidió a Hasekura Tsunenaga  que  escogiese  una  delegación  para  la  entrevista  que  tendría  lugar  esa misma  tarde  en  el  palacio  virreinal:  media  docena  de  hombres  de  armas  y  una representación de los comerciantes más destacados.

Luis  de  Velasco  y  Castilla,  marqués  de  Salinas,  virrey  de  Nueva  España  por gracia de su católica majestad Felipe el Tercero, señor de Castilla y Aragón, regente de  las  Indias  Orientales  y  Occidentales,  estaba  encantado  con  aquellas  nuevas,  y  se dio  prisa  por  disponer  cuanto  se  necesitaba.  Aun  así,  todos  aquellos  hombres  de  la expedición  tardaron  menos  en  organizarse  de  lo  que  llevó  completar  los  rígidos protocolos de la casa de los austridas, los mismos que el virrey llevaba consigo con machacona eficiencia.

Buscaron  alojamiento  para  todos  y,  debido  al  desprecio  evidente  que  destiló Sebastián Vizcaíno hacia el líder japonés, a Hasekura Tsunenaga no le cedieron más que  una  humilde  casucha  en  las  cercanías  de  la  iglesia  bajo  la  advocación  de  san Francisco. A Dámaso y al resto de los hombres del San Jacinto les ofrecieron un ala de las Casas Viejas de Cortés. No fue hasta bien entrada la tarde que se abrieron para la recepción las puertas del palacio.

Y,  bajo  las  arcadas  de  aquel  amplio  zaguán,  con  la  luz  sesgada  que  entraba  a través de los postigos abiertos, se veía abundancia de secretarios, escribanos, lacayos emperifollados, curiosos con apellidos inventados y linajes convenidos, guardajoyas, mayordomos,  camareros  apresurados  que  atendían  a  los  invitados,  incluso  un maestresala con el gesto más tenso que la piel de un tambor.

Al  resguardo  de  los  reposteros  de  vivos  colores  y  los  cuadros,  pintados  con altivos jinetes, santos en sus mandorlas y vírgenes con sus niños, se dispusieron los hombres llegados del Japón ante los más altos funcionarios del gobierno de la Ciudad de México. Había varones de las grandes órdenes militares que lucían sus cruces de Santiago, de Calatrava o de Alcántara. Estaba el teniente de alguaciles, carraspeaban los  encomenderos  mayores,  miraban  inquietos  los  secretarios  de  la  gobernación  y todo lo observaba un dominico que velaba por los intereses de la Santa Inquisición.

Y, como no podía ser de otro modo, un tanto ajeno al ambiente festivo mientras pensaba en el envío que ultimaba a Sevilla, estaba también el alcalde del crimen de la ciudad,  vestido  de  impolutas  galas,  con  faustos  greguescos  acuchillados  y  jubón  de seda china, su eminentísima excelencia, antiguo oidor de la Audiencia de Manila, don Antonio de Morga Sánchez y Garay.

—Sin duda debemos dar gracias al Altísimo —empezó a decir el virrey tras una mirada de reojo al inquisidor—, por la ocasión asaz afortunada de este día…

Dámaso no escuchó nada más del discurso que pronunciaba el muy católicamente digno Luis de Velasco para regocijo de Sebastián Vizcaíno.

Había  esperado  tener  que  soportar  una  larga  búsqueda,  acometer  una  gesta  para encontrar a aquel indeseable malnacido. Sus puños cerrados hincaban las uñas en las palmas de sus manos. Había supuesto que tendría que quedarse en Ciudad de México mientras  la  expedición  seguía  camino  a  Vera  Cruz.  Pero  ya  no  le  haría  falta,  aquel condenado canalla se pavoneaba a apenas dos docenas de pasos.

—En  nombre  de  su  excelencia  don  Francisco  Tello  —repuso  reverencialmente Sebastián Vizcaíno cuando el virrey terminó su larguísima salutación—, gobernador de Manila y las islas Filipinas, que tuvo a bien designarme…

Aquel rostro de anchas narices y lacia pelambrera asustada que se refugiaba tras amplias orejas. El mostacho fino y los labios aguzados. Era él, el hombre que había estado  buscando.  Y  Dámaso  tenía  que  acudir  a  toda  su  fuerza  de  voluntad  para  no abalanzarse  sobre  el  alcalde  Antonio  de  Morga.  El  corazón  le  decía  que  no  tenía tiempo  que  perder,  la  razón  que  no  daría  más  de  dos  pasos;  allí,  flanqueando  al funcionario, estaban el teniente de alguaciles y los hombres del corregidor. Y quería venganza, no terminar preso.

—…  es,  con  toda  certeza,  una  buenaventura  que  se  estuviera  preparando  en  la Ciudad de México un nuevo envío para nuestras añoradas tierras. El galeón San José partirá pronto desde el atracadero de la Vera Cruz con rumbo a La Habana…

Vizcaíno  sonreía  atusándose  la  puntiaguda  perilla;  el  hecho  era  que,  antes  de  la recepción,  ya  había  departido  con  el  virrey  y  sabía  sobre  la  nave  que  zarparía  para cruzar  el  océano.  A  espaldas  de  los  orientales,  ignorando  al  delegado  que  habían nombrado en el archipiélago, había llegado a un acuerdo para desprenderse de buena parte  del  contingente  oriental.  El  embajador  que  nombrara  De  Morga  había  logrado hacer valer su razón arguyendo que, de modo disimulado, debían dejar a unos cuantos japoneses  en  Nueva  España;  como  falsos  rehenes  que  sirviesen  de  garantía  para asegurar que no se fueran a iniciar acciones bélicas una vez llegados a Sevilla. A Luis de  Velasco  le  había  costado  creer  que  apenas  unas  decenas  de  hombres  se  fueran  a atrever  a  asaltar  la  corte,  pero  Sebastián  Vizcaíno  le  había  contado  cómo  aquellos monos amarillos se entregaban en cualquier batalla, sin miedo alguno, a la muerte; no solo  dispuestos  a  perecer  por  magra  que  fuera  la  causa,  sino  también  capaces  de abrirse las entrañas si perdían. Y al virrey la estratagema había empezado a parecerle adecuada,  no  fuera  a  ser  que,  con  su  consentimiento,  se  enviara  a  Madrid  un contingente susceptible de lanzar un ataque suicida al Real Alcázar.

El  padre  Crisóstomo  Fernandis  aportó  entonces  sus  propias  acotaciones  a  la audiencia,  aludiendo  a  la  buena  voluntad  que  habían  mostrado  algunos  de  los mercaderes nipones, dispuestos a bautizarse abrazando la verdadera fe. De fondo se oyó el reniego en voz baja del franciscano Luis Sotelo.

De  entre  el  elenco  de samurai  que  habían  escoltado  a  Hasekura  Tsunenaga,  la mayoría  acompañaba  respetuosamente  los  gestos  del  embajador  designado  por Tokugawa Ieyasu, sin embargo, aquel que tenía nombre cristiano, Vicente, el hijo de uno de los mártires de Nagasaki, miraba con el ceño fruncido hacia un óleo que era una  copia  de  la  crucifixión  de  san  Pedro  que  pintara  Caravaggio;  uno  que  el  virrey había encargado en su última estancia en Sevilla a un taller local.

—… y con atal gesto muestran su deseo de congraciarse con su católica majestad con el fin de alcanzar acuerdos…

Hasekura  Tsunenaga  inclinó  la  cabeza  respetuosamente  cuando  el  ignaciano  lo mencionó.  No  le  gustaba  aquella  idea  de  las  conversiones,  pero  los  infames marchantes no pensaban en otra cosa que el oro, estaban demasiado alejados de los valores  del  guerrero,  y  Hasekura  se  había  limitado  a  aceptar  por  el  bien  de  su empresa; deseaba poder mostrarse orgulloso del deber cumplido cuando regresase al Japón.

Para  Zongji  era  evidente  que  algo  le  sucedía  a Damaso-san,  pero  el  bonzo  aún tardó un buen rato en averiguar cuál era el problema.

Las  ideas  le  bullían,  imaginó  cientos  de  posibilidades  y  al  antiguo  contador  le costó  un  sobrehumano  esfuerzo  retenerse.  Sus  ojos  verdes  miraban  fijamente  al alcalde,  destilaban  odio.  El  bigote  y  las  barbas  temblaban  por  la  tensión  con  la  que apretaba las muelas.

—Pláceme  enormemente  saber  que  pronto  se  establecerán  nuevas  líneas  de comercio entre nuestros países —tradujo el jesuita hablando por Hasekura Tsunenaga —, estoy convencido de que el gobierno Tokugawa…

Antonio  de  Morga  estaba  abstraído,  ni  siquiera  le  llamaban  la  atención  los extravagantes  ropajes  de  los  japoneses.  Consideraba  hacer  partícipe  a  Sebastián Vizcaíno  de  sus  planes,  a  fin  de  asegurar  su  envío  a  Sevilla.  No  echaba  más  que miradas distraídas al pintoresco grupo, y solo alzó la vista en un par de ocasiones en las que el rasposo acento del embajador japonés le llamó la atención. Reencontrarse con algunos de los indeseables de los que había intentado deshacerse enviándolos al Japón  no  sería  un  plato  de  buen  gusto;  entre  la  concurrencia  estaba  aquel  jesuita codicioso,  el  franciscano  entremetido  y  el  inútil  de  Vizcaíno,  incluso  aquel incompetente piloto luso que había elegido porque el que mandara con el cargamento de mosquetes no había regresado.

Vio que, mientras el virrey respondía, el jesuita le sonreía; y De Morga disimuló como pudo un leve saludo, inclinando el rostro antes de advertir una cosa más.

Empezaba  a  hacerse  la  pregunta  que  temía  cuando,  entre  todos  los  rostros  de  la expedición, vio a uno que no miraba hacia su excelencia, el emperejilado don Luis de Velasco.  Dos  pozos  de  un  verde  abismal  le  congelaron  el  espinazo  y  lo  obligaron  a dar un paso atrás.

Era aquel alférez del que Hortuño le había pedido encargarse. Algunas arrugas en torno a los ojos le marcaban el rostro, el mentón despuntaba entre las sombras de una barba  más  prieta,  estaba  más  delgado,  los  años  lo  habían  marcado;  pero  no  había duda.  Como  tampoco  la  había  de  que  sabía  algo  sobre  el  pacto  con  el  antiguo secretario  del  duque  de  Lerma.  El  rencor  vitriólico  de  aquella  mirada  glauca  se  le calaba hasta la nuca como un hierro candente.

Para  asombro  de  todos  los  presentes,  entre  excusas  vanas,  tirando  un  alto candelabro  de  pie  que,  afortunadamente,  no  tenía  las  velas  prendidas,  Antonio  de Morga salió apresuradamente del palacio del virrey entre el revuelo de guardajoyas y palafreneros  escandalizados,  atravesando  la  mirada  admonitoria  del  virrey  Luis  de Velasco y Castilla.

El rostro demudado y la expresión cargada de pánico le dijeron a Zongji todo lo que quería saber. El ronin Saigo Hayabusa también comprendió y miró al bonzo con aire circunspecto. Tras él estaba Yoshioka Seijuro, que se mantenía en pie sin mover un músculo, ignorando lo que sucedía.

—Ni tan lento que la muerte os alcance, ni tan rápido que deis alcance a la muerte —rezó el Bonzo en su idioma como única respuesta para un intrigado ashigaru.

Llovía,  con  languidez.  El  sol,  arropado  por  mantones  de  nubes  con  el  aspecto ceniciento  de  brasas  en  un  fuego  olvidado,  se  dejaba  caer  entre  las  montañas  de  la Sierra de las Cruces. Y, como el verano había empujado monte arriba los calores de la costa, bastaba una capa liviana para resguardarse del bochornoso aguacero.

Hacia el levante, tras la albarrada de San Lázaro, en donde se afanaban los peones contratados por el virrey para contener las inundaciones, la pulida superficie del lago de  la  Luna  se  dejaba  puntear  por  las  gruesas  gotas  de  la  cellisca.  Por  el  sur,  unos cuantos  mexicas  de  piel  oscura,  cubiertos  con  sayones  blancos  ribeteados  de  azul, atravesaban  con  prisa  la  calzada  de  Coyohuacan  para  refugiarse  en  los  bosques  que aún sobrevivían en aquel extremo de la isla. Y en la orilla de poniente los albañiles recogían  los  pertrechos  del  día  tras  dar  por  concluida  la  jornada  en  el  acueducto  de Chapultepec. Se proyectaba también una universidad y, acorde al beneplácito de los cronistas  y  cartógrafos  que  llegaban  desde  Vera  Cruz,  la  Ciudad  de  México  crecía para gloria de su majestad, el rey Felipe el Tercero.

Ya  solo  quedaban  unos  pocos  terruños  despejados  cara  al  este,  en  la  zona  en donde,  hasta  que  se  empezara  a  edificar  la  albarrada,  las  crecidas  habían  hecho mayores  estragos.  Allí,  no  lejos  del  antiguo  embarcadero  nativo,  había  algunos almacenes y silos desvencijados, alzados sobre pilotes para evitar las avenidas de las aguas.  El  ansia  constructora  del  virrey  Luis  de  Velasco  aún  no  había  llegado  hasta aquella demarcación.

Y  en  aquel  lugar,  en  el  que  no  se  veía  un  alma  a  horas  tan  tardías  del  ocaso,  a resguardo  de  la  lluvia  en  un  bosquecillo  de  los  que  llamaban árboles  del  tomate, había un hombre que masticaba el cabo de una ramilla seca; mientras, observaba con atención uno de aquellos pósitos en los que antaño se guardara el grano. A su espalda, levantado  el  vuelo  de  la  capa,  se  distinguía  la  forma  de  la  vaina  de  una  espada. Guarnecido  por  la  anochecida,  ocultaba  el  rostro  bajo  la  sombra  alargada  de  un chapeo,  pero  se  podía  adivinar  que  miraba  hacia  la  esquina  de  una  calle  de  tierra pisada que desembocaba junto al vetusto almacén.

La  ciudad  se  recogía.  Ya  apenas  quedaba  nadie  paseando  entre  sus  barrios,  ni siquiera  los  jejenes,  arredrados  por  el  chubasco.  Se  oyó  un  grito  maternal  en  el idioma  local  y,  corriendo,  pasó  un  chiquillo  descalzo,  apenas  cubierto  con  un taparrabos, lo siguió un perrillo mestizo de colores indefinidos que trotaba contento, moviendo el rabo con felicidad agradecida.

Hasta que el reflejo de las nubes no empezó a apagarse sobre el lago de la Luna no llegó nadie más.

Aparecieron dos figuras corpulentas y, en sus cinturas, gracias a los candiles que sostenían, se adivinaban los destellos de cazoletas.

Tras  la  pareja  surgió  una  silueta  embozada,  mucho  más  menuda,  tan  abrigada como si fuese noche de helada. Caminaba con prisa y miraba de tanto en tanto a sus espaldas,  para  comprobar  que  el  otro  par  que  cerraba  la  comitiva  no  fuera  a desvanecerse.

Se  revolvieron  al  llegar  a  la  entrada  del  almacén;  y  el  más  bajo  abrió  el  portón mientras el resto montaba guardia a la entrada.

Dámaso contuvo un suspiro, tiró la rama a un lado y se caló el sombrero. Había tardado  varias  semanas  en  encontrar  un  lugar  adecuado,  lejos  del  palacio,  los edificios del gobierno o las casas del cabildo. Pero la escolta que se había agenciado aquel bellaco complicaba las cosas.

Desandando el trecho cubierto a través del bosquecillo, el antiguo furriel se alejó hacia el sur, dando un gran rodeo para regresar hasta el centro de la ciudad y, en tanto caminaba cabizbajo, sopesaba la situación. No quería acudir al virrey o formular una denuncia formal, no le costaba imaginar que Antonio de Morga intentaría apañárselas buscando cualquier subterfugio en las pragmáticas, o aludiendo a influencias, incluso podría huir sin más.

No,  Dámaso  sabía  que  no  debía  darle  la  oportunidad  de  defenderse.  Pero  ahora, ese  canalla  había  encontrado  a  cuatro  perdonavidas  de  afiladas  blancas,  y  aquel cortejo complicaba las cosas, y mucho. Se sentía capaz de enfrentarse a los cuatro a la vez,  incluso  a  los  cinco  si  a  De  Morga  le  crecían  los  hígados  y  encontraba  los redaños.  Aunque  también  sabía  que,  de  hacerlo  así,  debería  asegurarse  de  que  el alcalde  no  tuviera  oportunidad  de  escapar  en  la  refriega;  si  se  levantaba  la  liebre, podría acabar preso bajo denuncia de aquella alimaña.

Muy  a  su  pesar,  se  dio  cuenta  de  que  no  podría  hacerlo  solo  si  quería  tener garantías  de  éxito;  necesitaba  otra  espada.  Sin  embargo,  Martín  ya  no  estaba;  y  no quedaba nadie a quien acudir.

El pobre Lope se había quedado manco, y hubiera podido contar con él si fuera asunto  de  manejar  gubias  y  formones,  pero  no  para  batirse.  Lucas, el  Retrato,  no había vuelto a recuperar la movilidad del hombro. Mateo podía romper nueces entre los dedos, pero, y Dámaso lo recordaba de la batalla en Sendai, usaba la espada como si fuera un garrote, no era la clase de hombre a la que acudir para un duelo discreto. Y el  piloto  Vasco  de  Novaes  no  tenía  en  su  cabeza  otra  cosa  que  rumbos,  travesías  y derroteros.

La lluvia le fue calando la lana prieta de la capa y humilló las alas del sombrero. Echaba  de  menos  a  Martín,  aquel  loco  bromista  dispuesto  a  sonreír  siempre  que  se hablase  de  mujeres  o  vino,  en  él  hubiera  podido  confiar.  Aquel  larguirucho  que  se había  pasado  la  vida  escapando  del  hambre  sufrida  de  niño  lo  había  demostrado arriesgando  la  vida  por  él  y,  cada  vez  que  pensaba  en  ello,  sentía  una  verdosa amargura que le hurgaba en las entrañas.

Estaba  solo.  Sin  más  compañía  que  los  recuerdos  de  Constanza  que  con  tanto ahínco atesoraba. Tenía que buscar una solución.

—¿Por las reliquias de san Agustín! ¿Os han dado una pedrada en el colodrillo? No. Es imposible, estáis trabucado. No creo que le aguante el cuerpo mucho más, es probable que no le alcancen las fuerzas ni para los autos de la próxima Pascua.

—Pues podéis tener por seguro que el tormento continuará hasta que confiese, así ha  sido  siempre  y  así  seguirá  siendo.  Ha  aguantado  mucho  más  que  la  mayoría,  de acuerdo. Pero nadie ha escapado de la verdad bajo el yugo de la chicharra…

—Chissss… ¿Cómo se os ocurre? No uséis ese nombre aquí…

Constanza,  tras  la  puerta  de  su  hedionda  mazmorra,  escuchaba  atenta  las  voces del  cambio  de  guardias,  esperando  a  que  los  dos  alguaciles  terminasen  su  habitual retahíla de imprecaciones y pullas.

Cuando  los  tacones  de  las  botas  del  que  había  terminado  el  turno  se  oyeron repicar en los ecos del corredor, la siciliana se puso en pie, trabajosamente, y se fue hasta el fondo de su celda.

Las llagas de sus piernas supuraban, no lograban sanar en aquel ambiente húmedo y  malsano  del  calabozo.  Estaba  tan  delgada  que  sus  mejillas  parecían  a  punto  de resquebrajarse  por  la  tensión  de  los  huesos.  Sus  cabellos  se  habían  vuelto quebradizos,  sus  uñas  rotas  se  desprendían,  las  muñecas  despellejadas  le  ardían constantemente. Se veía obligada a desperdiciar parte de su ración de agua diaria para limpiar las heridas. Sin embargo, no iba a desfallecer.

Aquel humilde cáncamo ya no era más que un hierrajo desgastado que ni siquiera encajaba en el cubo. Y ella había temido durante semanas que alguien se diera cuenta y  la  descubriese,  pero  no  había  sido  así.  Ninguno  de  los  alguaciles  pareció  darle importancia alguna. Así que, tiempo después, Constanza había empezado a usar el del lado contrario.

Se  arrodilló  junto  a  la  pared  con  un  crujir  de  articulaciones  resecas,  ahogó  la queja que le subió a los labios como una arcada violenta y, tras envolverse las yemas de los dedos con un jirón sucio de los andrajos con los que se cubría, empezó a frotar en las hilas de los ladrillos que tapiaban aquella oquedad del fondo del calabozo. Y, mientras lo hacía, al tiempo que el harapo se empapaba con la sangre que manaba de los pulpejos bajo las uñas, a la vez que acallaba las quejas de sus rodillas doloridas, se consoló pensando en Dámaso. Alentando la remota posibilidad de que él siguiese con vida tantos años después.

* * *

El  escupitajo  de  Sancho  llegó  hasta  el  Guadalquivir  trazando  un  lánguido  arco sobre el parapeto de la orilla. Junto a Gaspar, desde el extremo opuesto del puente de las barcazas, Sancho observaba la imponente silueta del castillo de San Jorge.

—¿Estáis seguro?

El pajarero alzó una de sus cejas canosas, miró hacia el tonelero y volvió a girar el rostro hacia los muros del alcázar. Fue a decir algo, calló, relajó el semblante y, al cabo, negó moviendo la cabeza lentamente.

—Comimos mucho barro allá, en el norte, ¿verdad?

El artesano asintió, sin corregir a su amigo usando una expresión más grosera.

—Más que otra cosa, pasamos hambre…

Gaspar también dejó caer el mentón para darle la razón a su amigo.

—¿Recordáis  a  aquel  albanés?  —preguntó  entonces  al  artesano—.  ¿Cómo  se llamaba?  Aquel  que  apresaron  los  hideputas  ingleses  cuando  se  aliaron  con  los condenados orangistas…

—¿El de Zuthpen? Cuando llevaban suministros…

—Sí, ese; ¿lo recordáis?

—¡Como  para  olvidarlo!  Le  decían  George  Cresiac,  su  excelencia  el  capitán Cresiac. Menudo pisaverde mentecato, más nos hubiera valido que el tambor diera las órdenes. Bajo el mando de aquel desdichado murieron más de los nuestros que de los herejes…

—Pues a ese pisaverde mentecato, como lo habéis llamado —apuntilló Gaspar—, lo rescatamos de manos de los britanos, y perdimos a buena gente al hacerlo.

El  tonelero  arrugó  los  labios  y  volvió  a  escupir  en  dirección  al  castillo  de  San Jorge. El gargajo se perdió en el oleaje del río, que se sacudía con las carabelas que llegaban y partían de Sevilla formando sobre las aguas del Guadalquivir un auténtico bosque de mástiles.

—No sé si lo conseguiremos o no, pero estoy convencido de que, por primera vez en mi vida, voy a arriesgar el cuello por algo que merece la pena…

Ante  aquella  declaración,  el  tonelero  apoyó  las  manos  en  su  abultada  barriga  y, entornando los ojos, como si echase alguna cuenta, miró largamente hacia el bastión del Santo Oficio.

—Sea,  tanto  me  da  francos  que  orangistas.  Ya  puestos,  se  puede  ensanchar  el saldo  con  unos  cuantos  alguaciles  y  alguno  de  esos  condenados cucarachos blanquinegros, contad conmigo —aseveró Sancho con evidente franqueza.

Gaspar bajó la barbilla una vez más.

—Pues vayamos al taller. Si se le pasa el condumio a Pacheca, veremos una furia mucho peor que la de todos los ejércitos de los rebeldes holandeses.

* * *

A Tomás de Sabba ni le dolían las verdades ni le iban las mentiras, pero la navaja tenía la costumbre de abrirse por sí sola si terciaba humillación o maledicencia. Y no le  hicieron  falta  las  palabras  de  aquel  mequetrefe  de  Madrid  para  saber  que  lo sucedido no resultaría en vano.

—Imagino  que  no  dejaréis  que  el  asunto  quede  como  está  —aventuró  Hortuño mirando al egipciano con aquellos ojos hundidos en las cuencas.

—No  os  preocupéis,  vuestra  merced.  Lidiando  con  los  nuestros,  el  que  las  hace las paga…

Durante  su  estancia  en  la  capital  de  las  Filipinas,  el  que  había  sido  oidor  de  la Audiencia  de  Manila,  el  ilustre  Antonio  de  Morga  Sánchez  y  Garay,  había  tenido sobradas  oportunidades  para  aprender  sobre  las  mercaderías  del  Oriente;  le  venía  a cuenta  distinguir  las  calidades  de  la  seda  o  las  sutiles  diferencias  de  aroma  de  las mejores resinas de benjuí. Y, en el tiempo que llevaba en Ciudad de México, no había dudado en echar mano de cuanto había asimilado en el lejano archipiélago.

—Es  la  mejor  canela  que  podéis  encontrar  —dijo  De  Morga  en  tono  zalamero, preparando  el  terreno  para  lo  que  aguardaba  pedirle  al  embajador—.  De  los estoraques de las islas del Maluco.

Bajo la luz indecisa del farol, que apenas iluminaba unos pies en derredor de los dos  hombres  y  el  cajón  de  la  especia,  Sebastián  Vizcaíno  miraba  las  olorosas cortezas, dispuestas entre virutas en el arcón. El embajador, indeciso, se prensaba la perilla con el pulgar y el índice, dudando. Conocía bien al otro, y no olvidaba aquel desastre del San Diego con el que De Morga se había enmerdado. Así que, temiendo una engañifa, Vizcaíno estaba esperando que el cepo saltase y los dientes le atrapasen la pierna. Desconfiaba.

—Para alguien de vuestra posición, con relaciones en la corte, es impensable no sacar réditos —insistió el alcalde continuando con sus gaterías.

Aunque el embajador no daba signos de dejarse convencer, Antonio de Morga era consciente de que a aquel hombre le gustaba mostrarse melindroso para mejorar en lo posible los tratos a los que terminaba accediendo. Así que, por su parte, deseoso de ir al grano y mencionar de una vez al tal Dámaso, el asunto que realmente le interesaba, De Morga decidió subir la puja.

En  la  trastera  de  su  almacén  tenía  un  arcón  muy  especial  donde  guardaba  los libros de cuentas; no las oficiales que se rendían a la corona, sino aquellas en las que, con diminutos números apretados, garrapateados con la escasez de tinta de un avaro, Antonio  de  Morga  registraba  la  inmensidad  de  su  codicia.  Y  donde,  además, atesoraba las mejores mercancías.

—Seguidme, hay algo más que quisiera mostraros —dijo entonces.

El alcalde se hizo a un lado con gesto afable, moviéndose de espaldas hacia aquel cofre  de  tres  cerraduras,  en  el  que  almacenaba  una  buena  cantidad  de  ámbar  gris japonés;  un  resto  de  aquel  arreglo  de  venta  de  mosquetes  que  había  acordado  con Hortuño.

—Estoy  convencido  de  que  un  hombre  de  vuestra  posición  sabrá  valorar  un cárabe de esta calidad —añadió agachándose al tiempo que se sacaba de la pechera una leontina de la que pendían las llaves del arcón.

Se  ocupó  de  los  cerrojos  y  echó  un  vistazo  sobre  el  hombro  al  desconfiado embajador, cuyo rostro blanqueado destacaba en la oscuridad del almacén.

Disimulado,  entre  los  herrajes,  había  un  pestillo  oculto  que  De  Morga  descorrió con un gesto solapado, interponiéndose para evitar que Vizcaíno lo viese accionar el ingenio. Y, poniéndose en pie, levantó la tapa del arcón para que el embajador viese el contenido.

—Os pagarán una fortuna…

No pudo terminar lo que iba a decir. Su mano soltó la tapa de aquel cofre y sus tesoros quedaron a la vista. El tacto frío y afilado era inconfundible. Y no le hizo falta volverse para averiguar quién estaría al otro extremo, empuñando la espada. Solo se preguntó  qué  habría  sucedido  con  los  escoltas  contratados,  a  los  que  se  les  suponía estar montando guardia a la entrada.

—¿Por qué?

El tono pesó como un trabajo de cantería apenas desbastado.

—Pero ¿qué diantres? —intervino Sebastián Vizcaíno—. ¿Dámaso? ¿Sois vos?

No hubo respuesta, solo una nueva pregunta.

—¿Por qué?

En la interrogación, incomprensiblemente, se percibía la certeza de una amenaza sin otra virtud que la ligera presión que ejercía el filo en la delicada piel del cuello, justo bajo la quijada, donde la barba del alcalde raleaba.

—¡Esto  es  intolerable!  —exclamó  el  embajador—.  Ya  os  he  perdonado suficientes sandeces, daos por preso, señor Hernández de Castro, ¡guardias!

Apenas moviendo los labios, para que el temblor de la piel del gollete no fuera a permitir que entrase la espada a labrar el tajo, De Morga intervino:

—No  seáis  mentecato,  están  muertos  —supuso  erróneamente—.  Los  habrán despachado antes de entrar…

—¡No!  Eso  no  puede  ser  —repuso  el  embajador  Vizcaíno  con  evidente incredulidad—,  ¿cómo  iban  a  atreverse?  Esto  exige  una  explicación  inmediata, ¡inmediata!  —aulló  marcando  cada  sílaba  con  gestos  enérgicos  de  la  mano—.  ¿Me habéis oído? Deponed las armas y entregaos, ¡ahora mismo! Con suerte evitaréis las galeras, aunque no será por mi favor, no pienso rogar clemencia…

Antonio de Morga percibió una tenue vibración en la hoja de la espada y, por lo que pasó a continuación, asumió que quien la empuñaba había hecho algún gesto.

—… Responderéis por ello, daos por preso. Me encargaré personalmente…

Y Sebastián Vizcaíno tampoco pudo terminar su airado discurso. Una sombra se movió  y  un  sable  cayó  sajando  la  pechera  del  buen  coleto  que  vestía  el  embajador, dejándole un tajo que empezó a sangrar inmediatamente, escurriendo hasta la ingle.

Solo perdió Dámaso un instante para asombrarse una vez más con la habilidad del japonés.  En  un  santiamén,  el samurai  había  desenfundado,  herido  al  embajador  y vuelto a guardar  su sable. Todo  demostrando una precisión  impensable; pues, como acordaran, no había sido más que un corte superficial.

El nanbanjin había sido muy claro al respecto y, aunque a Saigo le había parecido que  aquellos  hombres  no  se  merecían  remilgo  alguno,  había  cumplido  su  parte:  los guardias  estaban  inconscientes  y  aquel  forastero  barbudo  no  se  desangraría.  Por  el momento, únicamente se había llevado un buen susto.

A  su  aire,  Sebastián  Vizcaíno  tardó  en  reaccionar.  Pero  cuando  resultó  evidente que iba a ponerse a gritar, Dámaso se dirigió a él por primera vez.

—Como  los  guardias  a  los  que  tanto  echáis  en  falta  —le  dijo  con  un  ronco susurro  que  destilaba  vehemencia—,  estáis  vivo  porque  nada  os  incumbe  en  esta empresa  entre  el  licenciado  De  Morga  y  yo  mismo.  Vuestra  vida,  sin  embargo,  no vale lo que un mísero ochavo. Así que será mejor que mantengáis la boca cerrada si no  queréis  que  este  hombre  vuelva  a  desenfundar  y  os  apure  el  afeitado.  —Y entonces, apretando lo justo el filo contra el cuello de Antonio de Morga, insistió—. ¿Por qué?

El  alcalde  no  respondía,  solo  los  lamentos  que  había  empezado  a  bisbisear  el embajador rompían el silencio.

—He perdido cuanto tenía —declaró Dámaso con un nuevo murmullo, intentando espantar  el  dolor  de  pensar  en  Constanza—.  ¡Todo!  Y  me  va  un  bledo  acabar  en galeras, en manos de la Inquisición o en el fondo de un abismo sacándole punta a los cuernos del mismísimo Belcebú. Así que vais a decirme lo que sabéis, eso dadlo por seguro  —constató  apretando  con  la  blanca—.  Aunque  tenéis  la  venia  de  elegir:  por las buenas o por las bravas…

Fue  entonces,  mientras  Antonio  de  Morga  sopesaba  sus  opciones,  cuando  Saigo Hayabusa vio aquella marca en los arcones de mercaderías. La misma con la que se había topado en el alfaneque de Fushimi.

Aquel  hombre  al  que Damaso-san  amenazaba  parecía  estar  relacionado  con  el envío  de  armas  de  fuego  que  Ishida  Mitsurani  había  recibido.  Aquellas  que,  con  su pólvora humeante y su indigna superioridad desleal, habían conseguido masacrar a la guarnición  del  castillo  de  su daimyo.  Al  fin,  después  de  tanto  tiempo,  su  largo peregrinar junto a los nanbanjin arrojaba frutos. Ese malnacido amamantado por una zorra embrujada tenía que saber quién había entregado al magistrado la ventaja de la victoria en el alcázar de la colina Momoyama.

—Yo  no  tuve  nada  que  ver  —declaró  De  Morga  sacando  a  Saigo  de  sus pensamientos  y  encendiendo  los  ojos  del  alférez—,  os  lo  juro.  ¡Os  lo  juro  por  los mismos Evangelios! Yo no tuve nada que ver…

El  extremo  de  la  espada  se  clavó  lo  suficiente  para  que  De  Morga  diera  un involuntario  paso  atrás,  arrinconándose  entre  varios  de  los  arcones.  Dámaso recompuso la amenaza de seguida; volvió a apoyar el acero en el vulnerable gollete del otro.

—Dejaos  de  sandeces,  vuestras  fueron  las  órdenes  de  partir.  Sabíais  que  en  el Japón habían estado crucificando a los misioneros —continuó hablándole al alcalde —, era más que probable que no regresásemos. —Sebastián Vizcaíno estuvo a punto de  objetar  algo,  luego,  viendo  al samurai  manosear  la  empuñadura  de  su  sable,  se detuvo—.  Pero,  por  si  había  alguna  posibilidad  de  que  saliese  de  allí  con  vida,  os encargasteis  de  que  en  el  San  Jacinto  también  se  embarcase  un  asesino.  Así  que,  y será la última vez que lo pregunte, ¿por qué?

La cabeza de Antonio de Morga cayó con evidente resignación, sus barbas se le enredaron  en  la  golilla,  en  donde  ya  había  unas  gotas  de  sangre  que  estropeaban  el almidonado de la tela.

—No tenía otra opción —reconoció—, después de que se hundiera el San Diego, mi posición…

La  hoja  se  deslizó  sajando  superficialmente  la  piel  del  cuello  del  alcalde  y  este gritó:

—¡Hortuño  de  Andrade!  Fue  Hortuño  de  Andrade,  el  que  era  secretario  del valido. —La tensión que la mano de Dámaso comunicaba a la espada se relajó por el sobresalto—. ¡Lo juro! A cambio de echar tierra sobre el asunto del San Diego… Fue idea  de  él,  Hortuño  de  Andrade…  Quería  acabar  con  vos  a  toda  costa,  pero  no deseaba  que  hubiera  sospechas…  Se  comprometió  a  convencer  al  duque  de  Lerma para  que  accediese;  y  se  aprovechó  la  expedición  para  alejar  a  cuantos…  —El  filo, demostrando el ansia del dueño por que De Morga fuese al grano, volvió a apretar la piel del alcalde—. Solo puso una condición, que aquel nuevo ayudante que enviaba a Manila no regresase jamás a Madrid…

Sebastián  Vizcaíno  comprendió  entonces  por  qué  lo  habían  elegido  para  aquella embajada  al  Japón,  no  había  sido  más  que  otra  pieza  en  un  juego  entre  poderosos. Buscando agradar al gobernador Tello, tras el naufragio del galeón en el islote de la Fortuna, había mostrado públicamente su desdén hacia el entonces oidor de Manila. Por  eso  había  creído  en  las  patrañas  de  Antonio  de  Morga  al  ofrecerle  el  cargo  de embajador a cambio de acallar aquellas protestas de una vez. Había pensado que se haría  rico  al  aceptar  las  mentiras  del  juez  hablándole  de  las  grandes  posibilidades comerciales de la expedición. Y antes de ser destinado a Manila, se había enfrentado con  el  antiguo  secretario  del  valido  por  un  asunto  relacionado  con  el  almirante  de Castilla.  Aquellas  dos  alimañas,  conchabadas,  habían  intentado  también  acabar  con él. Incluso con el jesuita Fernandis, sobre quien se decía que se había enemistado con De Morga. Todo aquel asunto de la embajada no había sido más que una patraña.

Al otro extremo de la hoja de su espada, Dámaso intentaba rehacerse. En el fondo de su ser, aquel temor había ido reptando entre sus pensamientos más oscuros desde tiempo atrás. Pero se había esforzado una y otra vez por renegar de aquella sospecha. Había irrumpido en el almacén para ajustar cuentas con De Morga, y ahora, tras esa revelación, todo cambiaba.

—No os creo…

Habían  jugado  juntos  siendo  unos  niños,  se  habían  criado  entre  los  mismos muros; a Dámaso le costaba asimilarlo. Aceptarlo parecía imposible. Apretó el filo de la  espada  ensanchando  la  herida  del  alcalde  y  De  Morga  se  arrancó  como  si  le hubieran prendido la mecha.

—¡Os  lo  juro!  Fue  Hortuño  de  Andrade.  Tras  el  hundimiento  del  San  Diego  yo intentaba acallar a las gentes de la Audiencia de Manila —confesó el alcalde con una mirada de reojo a Sebastián Vizcaíno—. Había muchos fuegos que apagar, y lo que menos me desvelaba era la recomendación para un nuevo secretario —añadió virando los ojos hacia Dámaso—. Y entonces recibí nuevos despachos de Madrid…

Y  el  antiguo  oidor  de  la  Audiencia  de  Manila  se  deshizo  en  explicaciones.  Le hubiera  contado  hasta  los  más  penosos  pecados  de  mancebía  si  el  alférez  se  lo hubiera pedido. El mezquino Antonio de Morga no podía pensar en otra cosa que en salvar la vida a fuerza de confesar cuanto se le ocurrió, incluso le habló de los últimos trapicheos que había montado en Ciudad de México, bajo el mostacho del virrey.

Dámaso  escuchaba;  y  se  temió  lo  peor  cuando  De  Morga  le  habló  sobre  el escándalo en el que se había visto envuelto el antiguo secretario del duque de Lerma. Al  parecer,  en  aquellos  instantes,  Hortuño  de  Andrade,  un  fugitivo  caído  en desgracia, seguía huido, escapando de los hombres de justicia del rey.

Tenía  que  cruzar  el  océano  y  encontrarlo.  Aterraba  pensarlo,  pero  podía  ser  que esa menina de la que hablaba De Morga fuese Constanza, debía partir. Cuanto antes.

—¡Malnacido!  —gritó  de  pronto  Vizcaíno  echándose  encima  de  Antonio  de Morga—. Teníamos un trato, me disteis vuestra palabra…

Saigo  consiguió  retenerlo  a  apenas  dos  pasos  del  alcalde.  El  embajador,  con  los brazos extendidos al frente, intentaba atrapar a De Morga para estrangularlo.

—¡He  pasado  un  infierno  por  vuestra  culpa!  ¡Y  ese  condenado  De  Andrade! ¡Malnacidos!

El ashigaru lo retenía. Ver que otros habían sufrido su misma suerte no servía de consuelo a Dámaso.

—¡Matadlo!  —gritó  el  embajador  debatiéndose  en  la  presa  del  japonés—. ¡Rebanadle el pescuezo!

—No lo repetiré. Esto no os incumbe. U os calláis o saldréis de aquí con los pies por delante —le advirtió Dámaso sin dejar de mirar a Antonio de Morga.

El ronin  no  necesitó  traducción,  aumentó  la  presión  en  los  hombros  del embajador  para  refrendar  la  amenaza  y  Vizcaíno,  resollando,  guardó  un  silencio cargado de odio.

Todo había cambiado en un abrir y cerrar de ojos. Su venganza tenía ahora otro rostro. Dámaso supo que Ciudad de México no sería la última etapa.

Valoraba  la  posibilidad  de  salir  de  allí  dejando  tras  de  sí  dos  cadáveres  cuando Saigo le habló en voz baja.

Tardó  el  alférez  unos  segundos  en  reaccionar,  abstraído  como  estaba.  Sin embargo,  le  debía  aquello  y  mucho  más  a  aquel  hombre,  de  modo  que  hizo  un esfuerzo.

—Se  parece  al  símbolo  que  usan  cierta  clase  de  guerreros  de  mi  país  —usó  la palabra bushi  porque  no  tenía  ni  idea  de  cómo  hablarle  al  japonés  de  las  órdenes militares.

Miraba  la  marca  a  la  que  se  había  referido  el ronin;  podía  ser  el  signo  que identificaba  a  la  de  Alcántara,  o  la  de  Santa  María  de  Montesa,  no  recordaba  los detalles de los cuños usados por los caballeros.

Y, ante el asombro del samurai, Dámaso aclaró lo que había dicho.

—Pero este indeseable no pertenece a ninguna de esas castas. Probablemente usa ese símbolo, respetado en los puertos y almacenes, para identificar sus posesiones en los  sucios  negocios  que  se  lleva  entre  manos  —terminó  de  responder  Dámaso dudando en cada palabra de aquel extraño idioma, cayendo en la cuenta de que una artimaña tan sutil parecía muy propia de Hortuño.

Aquel nanbanjin  había  acudido  a  él,  y  ahora  Saigo  tenía  un  cabo  del  que  tirar. Pensando  en  su  hijo,  obligado  por  el  deber  que  le  restaba  por  cumplir,  se  decidió  a seguir hablando.

—Yo he visto arcones con ese mismo símbolo en el Japón.

Dámaso pensó que no había entendido lo que le decían.

—¿Cómo?

Mientras  sus  atacantes  departían  en  aquella  lengua  incomprensible,  Antonio  de Morga creyó que tenía una oportunidad. Moviéndose lo más despacio que pudo, llevó la mano a la empuñadura de su espada.

—Sí,  en  mi  país.  Estoy  seguro  —afirmó  el  japonés—.  ¿Cómo  pudieron  acabar allí?

Al  preguntar,  el  nipón  giró  levemente  el  rostro  hacia  De  Morga  y,  por  el momento, el alcalde detuvo su mano.

Lo  que  acababan  de  decirle  podía  explicar  de  dónde  había  salido  aquella peregrina ocurrencia de enviar una embajada al Japón, quizá resultaría útil averiguar algo  más  al  respecto;  así  que  Dámaso  volvió  a  hincar  el  hierro  en  el  gaznate  de aquella sanguijuela.

—¿Por qué están marcados estos arcones?

—Fue también cosa de Hortuño, antes lo usábamos para identificar los envíos — reconoció el antiguo oidor confirmando las sospechas del alférez—. Con el cuño de la orden de Montesa se evitaban preguntas incómodas entre los hombres del Consejo de Indias y, desde sus despachos en el Palacio Real, amañaba las entregas.

—Entiendo —dijo Dámaso—. ¿Y cómo es que uno de vuestros envíos acabó en el Japón?

De Morga frunció el ceño.

—¿Os referís a los mosquetes?

El alférez no dejó ver su sorpresa, simplemente asintió. Saigo escuchaba atento, captando alguna palabra suelta, intentando descifrar aquel hablar que le era tan ajeno.

—Fue  por  mor  de  los  misioneros  jesuitas;  Hortuño  supo  que  los  japoneses andaban a la gresca —contó el alcalde intentando disimular lo que hacía con la mano —. Al parecer libraban una guerra civil y, pensando en ganar un aliado para importar seda, llegó a un acuerdo por mediación del padre Crisóstomo con el bando que tenía las de ganar. —Como había sospechado Vizcaíno, parecía que todos a bordo del San Jacinto  habían  sido  enviados  a  callar  por  siempre  cuanto  sabían  que  pudiera  ser comprometedor,  incluido  el  ignaciano,  al  que  De  Morga  habría  engañado prometiéndole  prebendas  que  le  acercasen  al  obispado—.  Apenas  le  sacamos beneficios.  Y  perdimos  a  todos  los  hombres.  Luego  llegaron  los  holandeses  y… bueno, ya sabéis el resto de la historia.

Sin quitarles el ojo de encima a los funcionarios, Dámaso tradujo tan buenamente como pudo aquella declaración para el expectante ronin. Y, apenas terminaba, le faltó tiempo para reaccionar. La katana centelleó a la luz del farol.

—¡No! —logró gritar el alférez en japonés.

Dámaso sabía que, si alguno de aquellos dos moría, el virrey abriría pesquisas y no  daría  permiso  para  que  la  expedición  partiera.  Hasta  haber  entrado  allí,  había estado  dispuesto  a  que  lo  detuviesen,  incluso  a  que  lo  enviasen  a  galeras  por  haber matado al alcalde; pero ahora necesitaba continuar viaje, debía encontrar a Hortuño. Terminar apresado en Ciudad de México no serviría de ayuda alguna.

Sin embargo, no pudo evitarlo. El acero que había forjado el sensei Osafune silbó hendiendo el aire del almacén.

Y en tanto el ashigaru volvía a apoyar el extremo del sable en la vaina, la cabeza del alcalde cayó entre un revoltijo de cabellos. Golpeó el suelo; rodó hasta los pies de Vizcaíno, que, horrorizado, quedó quieto como una estatua aunque el ronin ya no lo retenía.

El cuerpo decapitado del alcalde se derrumbó sobre el cofre donde guardaba sus mayores tesoros. La sangre que empezó a manar se escondió en la oscuridad que el farol no desvelaba. Bajo el cadáver quedaron junto a su avaricioso dueño los pedazos de cárabe, las esmeraldas, las perlas del Caribe.

Al  mirarlo,  Dámaso  vio  también  los  encuadernados  de  cuero  bajo  la  mano  sin vida de Antonio de Morga e, intuyendo su contenido, bajó la toledana sin enfundarla. Llevado  por  un  impulso,  dio  dos  pasos  más  y  sacándolo  del  arcón,  se  hizo  con  el primero de ellos.

Le bastó con pasar unas pocas páginas del libro hasta encontrar el nombre del que fuera secretario del privado en una de las columnas; en las que se sucedían números y asientos, escritos con letra menuda y angulosa. No cabía duda alguna; tenía que dar con Hortuño de Andrade.

—Ese  hideputa  malparido  lo  tenía  bien  merecido  —dijo  Sebastián  Vizcaíno rompiendo el silencio.

* * *

—¿Queréis haceros ricos?

Bajo  la  amenaza  pintada  en  aquel  rostro  picado  de  viruela,  Sebastián  Vizcaíno, que no había hecho otra cosa que ganar con la muerte de Antonio de Morga, le había propuesto un acuerdo al alférez a fin de evitar que el japonés desenvainase de nuevo. Y  Dámaso,  interesado  únicamente  en  despellejar  a  Hortuño,  había  accedido.  Con  la palabra  del  embajador  de  por  medio  era  probable  que  el  virrey  dejase  correr  el asunto;  y  el  antiguo  contador  quería  evitar  como  fuera  un  escándalo  que  pudiese retrasar la partida de la comitiva japonesa hacia Sevilla.

El escolta que había contratado Antonio de Morga sacudió el mentón, intentando desprenderse  del  fuerte  dolor  de  cabeza  que  se  le  había  agarrado  al  cogote  tras  el certero golpe de Saigo.

—¿Podéis encontrar a algún desgraciado al que cargarle un muerto? —preguntó el embajador.

* * *

Cuando  salieron,  dejando  a  Vizcaíno  arrodillado  junto  a  los  valentones  que  De Morga pagara, empezaba a llover una vez más. Un aguacero cálido que hacía rechinar los huesos maltratados en batallas olvidadas.

Y, bajo aquellas gotas cargadas de bochorno, el alférez y el ronin se internaron en las calles de Ciudad de México.

Cuando  giraron  hacia  el  norte,  en  dirección  a  las  casas  del  cabildo,  tras  un  gato pardo que cruzó la calle a toda prisa buscando resguardo, Saigo Hayabusa rompió el monótono tintinear del aguacero. No lo hubiera hecho si el otro fuera un japonés. Y no  lo  hubiera  hecho  de  no  ser  porque  necesitaba  la  ayuda  de  alguien  que comprendiese las dos lenguas.

Sin  embargo,  creyó  que  podía  confiar  en  aquel  hombre.  Y  ahora  era  él  quien  lo necesitaba, para encontrar a aquel que había cerrado tratos con el desgraciado al que acababa de decapitar.

—El Consejo de Regencia se tambaleaba y el castillo de Fushimi llevaba ya diez días  de  asedio  —la  gravedad  en  el  tono  espantó  los  pensamientos  de  Dámaso,  el alférez supo al instante que estaban compartiendo con él algo crucial—. Yo pensaba que moriría aquella noche. Y aquello hubiera estado bien, era mi deber. Habría sido lo correcto, pero entonces mi señor, Torii Mototada, me hizo llamar…

Y, bajo la gruesa lluvia de los principios del estío de Ciudad de México, Dámaso escuchó, por segunda vez esa noche, una larga e increíble historia. Un relato bregado en  el  honor  de  unos  pocos,  apenas  un  puñado  cuyas  almas  se  habían  forjado  para moldear la historia de su país. Comprendió, sintiéndose azorado, cómo, entre aquellos elegidos, uno, el mejor de ellos, había sido escogido para sacrificarse en un acto de nobleza sin parangón, una gesta que hacía empalidecer las mayores glorias de toda la Real Armada en las Azores.

Bajo el repicar de la llovizna, admirado, el alférez, que había visto lo peor de los hombres  en  la  lejana  Flandes,  que  había  conocido  lo  mejor  de  sus  compatriotas gracias a la entrega de su amigo Martín, se sintió abrumado ante la lealtad de aquel samurai de rostro severo.

—Entonces,  buscamos  al  mismo;  a  Hortuño  de  Andrade  —dijo  cuando  el ronin llevaba ya un rato caminando en un silencio reflexivo—. Él es el culpable…

El japonés lo miró.

—Lo encontraremos…

En los ojos del color del jade, el ronin vio algo que le hizo creer.

Saigo Hayabusa pensó que el karma lo había llevado junto a aquel hombre. Los destinos de ambos estaban enlazados, para bien y para mal. Nada acabaría hasta que muriese  aquel  desgraciado  de  nombre  impronunciable.  El  que  había  enviado  los mosquetes  a  Ishida  Mitsurani;  y  era  más  que  probable  que  aquel  engendro  de  zorra también  supiera  quién  había  advertido  al  magistrado  de  que  Tokugawa  Ieyasu  se hospedaría en el castillo de Fushimi. Para ambos, que habían comenzado su camino en extremos opuestos del mundo, había un único e irremisible final.
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Décimo magari

 

VENGANZA

 

Aunque nadie ha podido regresar

y hacer un nuevo comienzo…

Cualquiera puede volver a comenzar ahora

y hacer un nuevo final.

SAN FRANCISCO DE JAVIER, PRIMER MISIONERO EN EL JAPÓN




B uena parte de las naos que lo intentaban terminaba embarrancando en aquellas peligrosas  aguas.  La  desembocadura  la  enfilaba  cualquier  pazguato  con  una cangreja sin remendar y algo de viento favorable, pero, para cruzar la barra del puerto de  San  Lúcar,  hacía  falta  que  la  marea,  las  corrientes,  el  calado  y  mil  venturas  más cuadrasen a conveniencia de fadas y dioses, además de una dosis generosa de redaños y un piloto que, amén de competente, le echase al asunto lo que había que echarle. Habían partido en los calores húmedos del verano caribeño, desde La Habana y, tras capear  algún  que  otro  temporal  en  el  furioso  Atlántico,  habían  llegado  a  las  aguas dulces del Guadalquivir a principios de octubre. Y ahora, en aquel gran meandro del río al que los viejos llamaban puerto Lucero y al que los jóvenes le decían San Lúcar, la singular expedición que partiera del Japón esperaba.

Impotentes,  a  merced  de  los  elementos,  los  hombres  del  galeón  San  José, cubiertos de impaciencia los occidentales y de curiosidad los orientales, aguardaban a que  los  tres  marinos  en  liza  decidieran  que  había  llegado  el  momento  de  intentar  el remonte. Al parecer, necesitaban aprovechar el flujo de retorno que traían consigo las subidas  de  las  mareas,  de  otro  modo  resultaba  imposible  cargar  impulso  suficiente para navegar a contracorriente hasta la ciudad hispalense.

Para  desespero  de  Dámaso,  no  se  moverían  hasta  que  se  avinieran  el  capitán  de aquel  galeón  con  el  que  partieran  de  Vera  Cruz,  el  luso  Vasco  de  Novaes,  y  aquel piloto  andaluz  llegado  en  una  chalupa  desde  tierra  firme,  cofrade  del  gremio  que aunaba  a  quienes  se  ganaban  el  pan  con  el  peligroso  oficio  de  guiar  las  naos  hasta Sevilla a través de los bajíos del río.

El sanluqueño era un tipo cachazudo con el pellejo reseco por el sol y la mar, con dientes  tan  blancos  como  lino  recién  lavado  y  manos  encallecidas  por  una  larga colección de timones. Llevaba veinte años marcándole el rumbo a los buques de las Indias  en  aquel  comprometido  estrecho  de  poco  calado  que  resguardaba  la desembocadura del Guadalquivir.

—Mientras  siga  soplando  del  suroeste  nos  quedaremos  aquí  —les  había  dicho con  un  curioso  acento  ceceante,  señalando  las  marismas  que  se  derramaban  en  las orillas—. Con un viento así sería una locura intentar navegar por la barra. No queda otra sino esperar, no seríais los primeros en pasar aquí cien días…

Y  bajo  el  riesgo  de  aquella  ominosa  premonición  del  piloto,  el  San  José  y  sus hombres llevaban casi un mes de aguardo; mientras, los rumores de que había llegado hasta el Guadalquivir un barco de La Habana con extravagantes hombres procedentes del misterioso Japón se extendieron por tierra firme como la llama en la yesca. Tanto era así que ya no había taberna en la ribera del río en la que no se especulase sobre las bodegas del galeón y, de repente, todos en los alrededores de Sevilla conocían a algún marino  que  había  llegado  con  los  misioneros  hasta  el  Japón,  y  ya  todos  sabían  de aquellos hombres de rostro pajizo y ojos rasgados. Había hasta expertos que hablaban de  sus  costumbres  y  se  apostaban  el  jornal  a  que  incluso  podían  entenderse  con  los nipones. Se chismorreaba sin pudor sobre los herejes orientales: prendían ramas para contar  el  tiempo,  no  comían  otra  cosa  que  hierbajos,  vestían  con  sayas  como  las mujeres, eran todos calvos, tenían sables hechos de un acero tan duro que su secreto había sido pactado con el maligno.

Aunque  Alonso  Pérez  de  Guzmán  y  Sotomayor,  al  que  llamaban  Alonso, el Bueno, señor de Sanlúcar, conde de Niebla, duque de Medina Sidonia y marqués de Cazaza, no daba crédito a tanta habladuría y deseaba hacer un buen papel ante aquella embajada llegada del otro extremo del mundo.

Don Alonso, que había sido comandante en jefe de la Armada en el desastre de Calés y que, unos años antes, había perdido naves en el estrecho de Gibraltar contra los maledicentes piratas neerlandeses, deseaba congraciarse con la corte y su católica majestad  Felipe  el  Tercero,  o  lo  que  era  lo  mismo,  con  el  duque  de  Lerma  o,  más bien,  con  el  hijo  del  privado;  si  se  daba  crédito  a  los  últimos  rumores  de  caída  en desgracia del todopoderoso Francisco de Sandoval y Rojas, en entredicho desde que su secretario se viera envuelto en aquel innombrable escándalo. Así que Alonso Pérez de  Guzmán  y  Sotomayor  envió  un  solícito  despacho  urgente  a  Madrid  y,  cuando recibió respuesta, vistió sus mejores galas, organizó a sus lacayos, llamó a la guardia y  partió  hacia  la  barra  del  Guadalquivir  para  ofrecerle  al  embajador  del  Japón audiencia con el monarca de las Españas. Más aún, llevaba en el coleto un mandato en el que se le brindaba al oriental ser bautizado con el nombre de Felipe Francisco en la capital, oficiando el magno evento el arzobispo de Toledo y siendo padrino el mismísimo duque de Lerma. Y hasta había un voto para concertar una recepción en Roma  con  la  venia  de  su  santidad  el  papa  Paulo  el  Quinto.  De  tal  modo  que,  en cuanto los hombres del Japón hubieran abandonado sus costumbres herejes, entonces se llegaría a acuerdos comerciales de provecho para ambos países.

Sin embargo, mientras la política templaba sus aires, a bordo del San José, había hombres preocupados por asuntos de índole muy distinta.

Acodado en la borda del galeón, Dámaso miraba hacia los pinos que jugaban a ser tentetiesos en las lodosas marismas de las orillas. El sol, en su cénit, hacía reverberar los  reflejos  del  agua,  el  río  se  fundía  con  su  margen.  Y  el  alférez,  con  los  ojos entornados,  no  veía  al  lince  que  saltaba  entre  la  grama  persiguiendo  a  un  gazapo despistado;  recordaba  el  día  en  que  había  conocido  a  Constanza  en  las  caballerizas del Palacio Real. Apretaba las manos en la regala hasta que los nudillos se le volvían blancos,  porque  aun  cuando  quería  verla  a  ella,  a  él  acudía  la  amplia  sonrisa  de Hortuño el día que se habían despedido.

—Podréis casaros con ella, ya lo veréis —le había dicho su amigo de la infancia en los despachos de la torre dorada—. Haréis carrera y yo mismo intercederé ante el duque de Lerma para que le hable al señor de Accioli. —La afable expresión había parecido sincera, entregada—. Cuando regreséis de Manila…

En la vera, el lince, con su presa colgada de las fauces, miró con desconfianza al ingenio  de  los  hombres  y,  recelando  del  barco,  huyó  hacia  la  espesura  para  comer tranquilo.  Pero  Dámaso  no  lo  distinguió,  como  tampoco  al ronin  Saigo  Hayabusa, que se acercaba al español recorriendo con el pulgar izquierdo los cordajes de seda de la empuñadura de su sable.

—Ya falta poco —le dijo en japonés.

Dámaso no se volvió, simplemente, asintió.

A  espaldas  de  ambos,  bajo  aquella  canícula  de  justicia,  Yoshioka  Seijuro observaba; tenía en la mano aquel afilado dardo de acero que Saigo había empleado en el cerro de la Mira.

—¿Mo  sería  más  fácil  si  encontramos  las  llaves?  —preguntó  Sancho  en  un susurro—. Tardaríamos menos, y de seguro haríamos menos ruido…

Gaspar  miró  hacia  la  robusta  cerradura  de  hierro  forjado  de  la  puerta  de  la mazmorra.  Luego  pareció  sopesar  las  manos  de  su  amigo;  el  tonelero  sostenía  una gubia y una palanca que se habían llevado del taller. Junto al postigo, el artesano se preparaba para forzar la cerraja.

—Es muy probable que las tenga ese mentecato hideputa… Cruce de burdégano y asna,  ¡mal  rayo  lo  parta!  —maldijo  el  artesano  llevándose  los  dedos  ocupados  a  la ceja ensangrentada.

—Tenéis  razón,  puede  que  las  lleve  al  cinto  —concedió  el  pajarero  girando  la cabeza  hacia  el  cuerpo  tendido  a  sus  espaldas;  tirado  en  el  suelo  adoquinado  del corredor entre las celdas bajas del castillo de San Jorge—. Iré a ver…

Unos  pasos  más  atrás,  apenas  un  bulto  entre  las  sombras  que  marcaban  los hachones,  estaba  el  corchete.  Un  revoltijo  caído  de  cualquier  modo,  junto  a  un taburete volcado, rodeado por una macabra mandorla de brillos tintos que, en la poca luz,  parecía  un  charco  de  aquel  aceite  de  roca  que  usaban  los  andalusíes  en  sus lámparas.

—¡Bastardo rompepoyos!

Gaspar le dio una patada en el costillar y el alguacil rodó a un lado, volviéndose boca  arriba.  El  tajo  del  cuello  se  abrió  y,  con  la  pereza  de  un  corazón  sin  vida, goterones de sangre se congregaron en los labios de la cortadura que había hecho la daga del veterano. Con el puntapié, de la mano del alguacil se despidió una cabeza de ajos  mordisqueada  que,  como  el  trompo  de  un  crío,  bailó  sobre  sí  misma  antes  de quedarse  quieta  en  una  esquina  agrietada  por  donde  salían  las  gordas  ratas  que pululaban por las mazmorras de San Jorge.

Sin remilgos por tocar al muerto, el viejo soldado trasteó un rato entre los picos del jubón y el coleto hasta que encontró lo que buscaba.

—Aquí hay una argolla con unas cuantas, será mejor que probemos…

—¡Voto  a  Cristo!  ¿Y  qué  queréis?  ¿Una  Medalla?  Daos  prisa.  ¡Pardiez!  Cuanto más tiempo pasemos aquí abajo, más fácil será que nos sorprendan…

A Sancho, con tanto forzar la voz para que sonase por lo bajo, las últimas palabras le  salieron  con  ronquera.  Tuvo  que  ahogar  una  tos  seca  que  se  le  atravesó  en  el gaznate.

Y, aunque Gaspar sonrió con ironía, en el fondo sabía que su antiguo compañero de  armas  llevaba  razón.  Estaban  en  las  entrañas  del  bastión  del  Santo  Oficio  en  la ciudad de Sevilla, entre los pisos y torres de los niveles superiores no solo estarían los dominicos inquisidores, sino también los familiares, los alguaciles y un buen puñado de  guardias;  por  no  mencionar  a  las  gentes  de  las  cocinas,  al  cillerero  y  a  unos cuantos  lacayos.  Si  los  pescaban  les  aguardaría  un  castigo  mucho  peor  que  una muerte  digna,  como  un  tajo  de  espada  en  la  gorguera  o  una  daga  metida  hasta  la empuñadura en los riñones; si los sorprendían serían prisioneros de la chicharra.

Y  los  dos,  como  en  los  peores  años  en  Flandes,  sabedores  de  que  no  habría marcha atrás, aun pese a las chanzas del tonelero, se lo habían tomado muy en serio, desde el mismo momento en que se habían decidido a irrumpir en el castillo de San Jorge.

Habían  intentado  sobornar  a  un  familiar  con  fama  de  corrupto  al  que  llamaban Pedro  de  Arbués,  habían  buscado  a  aquel  alguacil  que  los  traicionara  y  habían querido  coaccionarlo,  incluso  habían  catado  al  dominico  Silvestre  de  Marsico,  que había  sido  el  primer  inquisidor  en  el  proceso  contra  la  joven,  pero  no  habían conseguido  nada.  Todo  el  mundo  involucrado  parecía  convencido  por  miedos inconfesables  y  ni  siquiera  el  caballero  don  dinero  les  servía  de  acicate.  A  los  dos piqueros no les había quedado otra que la más impensable de las opciones: asaltar el castillo por la fuerza; para sacar a Constanza de Accioli de aquel agujero a tiempo de evitar  que  acabase  en  la  hoguera  de  los  siguientes  autos  de  fe.  Porque,  como  toda Sevilla  sabía,  después  de  tanto  tiempo  en  las  mazmorras,  a  aquella  joven  que  tenía presa  la chicharra,  no  le  quedaba  más  que  hasta  cuaresma,  después  sería  ceniza  al viento; tal era la inquina que parecía tenerle el santísimo y muy católico tribunal de la Santa Inquisición.

Claro  que  los  dos  veteranos  no  podían  sino  sospechar  que,  moviendo  los  hilos desde  la  mugre  de  algún  escondite  en  Triana,  estaba  Hortuño  de  Andrade, sobornando,  amenazando,  coaccionando  y,  por  encima  de  todo,  dejando  caer indirectas sobre revelar secretos añejos.

Para  impedir  que  el  puñal,  la  espada,  la  bolsa  o  el  tubo  de  latón  del  corchete, todos al cinto, armasen la escandalera de un campanario al repicar incendio, Gaspar desató la faja de cuero con sumo cuidado. Apartó la argolla del cinturón y trasteó con tino hasta hacerse con el llavero.

—¡Vamos! Daos prisa —lo urgió Sancho con un bisbiseo rauco.

Gaspar, que se había reencontrado con esa frialdad que aprendía el soldado a base de ver a la parca tentar suerte por los alrededores, apenas apuró el paso. No lo hubiera confesado,  pero  había  algo  en  todo  aquel  peliagudo  asunto  que  le  había  devuelto cierta excitación perdida desde la juventud.

El  crujido  de  la  llave  le  pareció  al  tonelero  el  rugido  de  una  fiera  apocalíptica salida de las mismas pesadillas que san Juan dejara en la Biblia para el Armagedón. Se encogió de hombros temiendo oír en cualquier momento a alguien gritándoles el alto. Pero nadie acudió.

Los  goznes  de  la  puerta,  vencidos  por  la  humedad,  chirriaron  en  su  óxido  y Sancho  estuvo  a  punto  de  dar  un  paso  atrás,  sin  embargo,  no  hubo  quien  los detuviera.

Y lo dieron todo por hecho, olvidándose de que aún tenían que ingeniárselas para salir de allí arrastrando a una maltrecha joven torturada por la chicharra. No hubieran esperado jamás encontrarse con lo que allí se toparon.

A Gaspar, tras un instante de confusión, se le hizo raro que hubiera tanta claridad en la celda. Podía distinguir los embrollos de paja sucia, la silueta en claroscuros de un balde viejo. Pero le costó asimilarlo.

—¿Constanza? Chiquilla…

Y la única respuesta fue la de Sancho.

—¿Qué sucede?

Volvió a mirar. Al fondo. Se veía el reflejo de la luna casi llena. Había un hueco en  la  obra,  partido  con  las  líneas  quebradas  de  los  ladrillos  de  adobe  mudéjar.  La menina no estaba.

—Ha huido…

—¿Qué?

Sancho metió la cabeza en el espacio que quedaba entre el torso de Gaspar y la hoja de la puerta.

—Pero —la voz enronquecida del tonelero apenas llegaba a mostrar su sorpresa — ¿cómo ha podido…?

Más  allá  de  aquel  buraco  se  intuía  un  parterre  descuidado,  con  grama  alta  y parches  de  tierra  removida  por  los  topos,  todo  delineado  por  los  satinados  de  plata desprendidos  por  la  luna.  El  muro  de  la  barbacana  del  castillo.  Y  luego,  aunque  no podía verlo, correría el río. Constanza no estaba.

Gaspar  se  admiró  del  arrojo  de  la  siciliana,  que  se  habría  pasado  largos  meses para  abrir  aquella  oquedad  por  la  que  a  él  apenas  le  cabía  la  cabeza.  No  le  habría quedado otra que echarse a nadar a las frías aguas del Guadalquivir.

Del misterioso Cipango, al fin, después de aquellos años eternos. De aquel país en el  lejano  Oriente,  precisamente  del  Japón.  Llegaba  una  nave,  una  nao  que  traía  los restos de la expedición española que partiera desde las Filipinas, e incluso venía en el galeón San José una embajada de aquella extraña nación de sedas y guerras.

Se  lo  había  oído  decir  a  los  alguaciles  en  el  cambio  de  turno,  mientras cuchicheaban  al  otro  lado  de  la  puerta  de  su  celda.  Toda  Sevilla  lo  sabía,  la  ciudad entera hablaba de ello. Estaba en boca de todos en cada corrala. No había esquina sin que  dos  comadres  chismorreasen,  ni  vaso  de  vino  frente  al  que  dos  mozos  no especulasen.  Y,  al  escuchar  a  los  corchetes  comentarlo,  la  esperanza  la  había arropado,  acercándole  una  felicidad  que  le  costaba  recordar.  Se  había  llegado  a olvidar  de  las  llagas  de  sus  tobillos  y  muñecas,  de  los  dolores  que  roían  sus articulaciones.  Del  miedo  a  la  siguiente  sesión  de  tormentos  con  aquel  inquisidor implacable.

Sin  embargo,  en  cuanto  cayó  al  agua  del  Guadalquivir,  aquella  reconfortante tibieza  desapareció.  Todo  se  volvió  frío.  Ni  siquiera  sintió  ya  el  dolor  de  sus  dedos despellejados  después  de  tantas  horas  luchando  con  los  ladrillos  de  la  tapia  de  su calabozo.

Perdió  la  orientación,  braceó  desesperada  y,  por  un  instante  que  se  hizo interminable,  le  pareció  que  no  alcanzaría  la  superficie.  Dudó,  le  faltó  el  aire.  Le fallaban las fuerzas. Sintió que se ahogaba.

La  corriente  batía  su  cuerpo  maltratado.  Daba  vueltas  sobre  sí  misma.  El  río  la empujaba  aguas  abajo,  la  arrastraban  gélidos  caballos  de  un  tiro  en  estampida.  La asaltó una confortable tentación de rendirse al cansancio, y al dolor, de dejarse llevar para siempre; de que todo terminase. Aguzadas sombras cruzaron raudas sobre ella y no saber lo que eran la asustó.

Sevilla dormía. Ni siquiera los panaderos se habían levantado aún para atender los hornos de sus tahonas. La luna era un arabesco de plata brillando en el cielo limpio y eterno sobre el río. Y apareció de pronto ante sus ojos, difuminada por las revueltas del  agua;  con  una  cohorte  de  estrellas  que  agujereaban  el  lustroso  crespón  de  la noche.

Braceó. Hacia aquellas luces en el firmamento. Salió a la superficie y el aire en sus pulmones fue un maravilloso regalo.

Consiguió  mantenerse  a  flote,  pero  estaba  desorientada.  Aguas  arriba,  vio  la silueta trémula del que debía de ser el puente de las barcazas; Constanza no lo sabía, pero  solo  la  fortuna  le  había  evitado  que,  al  ser  arrastrada,  se  hubiera  abierto  la cabeza con la proa de alguna de las chalupas que mantenían en seco el paso.

Entre el chapoteo, a lo lejos, hacia la otra orilla, vislumbró la muralla, barrada por el  bosque  de  mástiles  erguidos  en  las  naves  atracadas  en  el  puerto  fluvial.  También distinguió los tejados de algunas casas, el alto campanario y las cúpulas de azulejos añiles  de  la  catedral  y,  aguas  abajo,  junto  a  las  grúas  de  los  muelles,  la  silueta esquinada de la torre del oro. Consiguió nadar, pero se supo incapaz de atravesar la corriente hasta llegar a la ribera contraria, así que se dejó llevar hasta que se topó con un bajío de la vera de Triana.

Gateó  por  el  barro,  notando  cómo  la  brisa  le  robaba  el  escaso  calor  que  le quedaba  a  su  cuerpo  empapado.  Asustó  a  unas  fochas  que  salieron  volando  entre airadas  protestas.  Se  aupó  gracias  al  tronco  de  un  joven  chopo.  Y  cuando  salió  por completo del agua se derrumbó en el lodo, inundada por el olor penetrante del cieno. Intentaba recuperar el aliento.

Era  un  tramo  envuelto  en  juncos  y  espadañas,  punteado  por  álamos  y  sauces. Sucio por restos de cajas de pescado y desperdicios de la gran ciudad.

Y  se  dio  cuenta  de  que  no  había  pensado  en  nada  más  allá  de  la  misma  fuga. Como  si  Dámaso  en  persona  la  hubiera  estado  esperando  en  la  orilla  del  río, aguardándola para refugiarla contra su pecho.

Comprendió  que  aún  tenía  mucho  por  hacer.  No  podía  dejarse  someter  por  las adversidades.

Se  alzó  impulsándose  con  los  brazos,  despegándose  del  lodazal  salpicado  de lentejas de agua. Y se puso a correr tan rápido como pudo para perderse en la noche.

En  el  alfoz  del  barrio  de  Triana,  para  disgusto  de  la  nobleza  y  los  grandes  de Sevilla, más allá de las viviendas cuidadas de estibadores que trabajaban en el puerto y campesinos que atendían pequeños huertos, se arracimaban las chabolas de los más pobres;  dispersas  unas,  apretadas  otras,  conformando  un  laberinto  que  ni  los corchetes patrullaban. Las calles no existían, eran solo vanos entre paredes hechas de restos; algunas se prolongaban por cientos de pasos, otras se detenían abruptamente en  un  muladar.  No  había  alcantarillado.  El  fuerte  cuero  de  las  corachas  en  las  que venían las mercancías de las Indias, los tablones de los grandes cajones de especias, alguna vela vieja, incluso el maderamen de una chalana desvencijada, cualquier cosa servía  de  material  de  construcción,  y  la  barriada  tenía  un  incongruente  aspecto colorido que resaltaba incluso bajo la luz de la luna.

Las  inmundicias  se  dejaban  caer  allá  donde  cuadraba.  Los  gatos  callejeros  se cuidaban  de  no  aparecer  por  allí,  no  fueran  a  acabar  en  una  cazuela.  Aquel  era  un lugar  peligroso  en  el  que  una  vida  valía  mucho  menos  que  un  par  de  botas  con  las suelas  apenas  agujereadas.  Era  un  albañal  en  el  que  el  tifus,  las  fiebres  y  la  tisis mandaban con más derechos que los ladrones más viejos.

Y  Constanza  corría  por  aquel  dédalo  buscando  una  salida.  Espantó  unos  ojos brillantes y escurridizos que solo podían ser de una enorme rata. Robó una capa vieja que encontró en un tendal raído y se arrebujó con ella para luchar contra el frío.

No se detuvo. No se dio un momento de descanso. Se resguardó en la noche.

Después  de  que  aquel  piloto  sanluqueño  de  rostro  revenido  catase  el  viento, olisqueando  el  aire  como  un  gato  montés  aventando  una  presa,  el  galeón  había empezado a remontar el Guadalquivir. Y la luminosa mañana del día de San Calixto del  año  del  señor  de  1614,  la  embajada  que  enviara  el daimyo  de  Sendai,  Date Masamune, a órdenes del señor de todo el Japón, el shogun Tokugawa Ieyasu, cruzó el puente  de  las  barcazas  de  Sevilla  para  ser  recibida  por  una  ciudad  atónita  ante aquellos hombres llegados desde el otro extremo del mundo.

Después  de  verse  obligado  a  dejar  parte  de  sus  hombres  en  Ciudad  de  México, Hasekura  Tsunenaga,  siguiendo  esos  días  los  expeditivos  consejos  del  duque  de Medina Sidonia, a disgusto, había elegido una representación de entre los poco más de cien hombres viajados hasta allí desde Nueva España.

Por órdenes del embajador japonés, el grueso de la expedición había quedado en la localidad ribereña de Coria del Río, aguas abajo de Sevilla; una tranquila aldea de pecheros que, boquiabiertos, habían visto aquel despliegue de ampulosos ropajes de seda, frentes afeitadas, larguísimos arcos, extrañas abarcas y, por encima de todo, una buena  colección  de  hombres  menudos  con  ojos  almendrados  y  tez  dorada  que portaban los sables a pares.

El San José, con el trapo arriado, había quedado meciéndose en las aguas turbias del  río.  Y,  sin  pagar  pontazgo,  los  viajeros  entraron  en  Sevilla  desde  la  margen  del barrio pesquero de Triana.

Además  de  los  supervivientes  del  patache,  el  pomposo  Sebastián  Vizcaíno caminaba por delante de Dámaso. Y la comitiva oriental los seguía.

En  tales  guisas,  tras  el  escrutinio  sugerido  por  el  duque  de  Medina  Sidonia,  al frente iba el propio Hasekura Tsunenaga. El japonés vestía un kimono de seda blanca de  la  mejor  calidad,  estampada  con  delicados  brotes  de  bambú  en  colores  verdes  y naranjas. Llevaba el bigote y la perilla recortados con esmero y, del tradicional moño que  delataba  su  condición  de samurai,  no  se  escapaba  ni  uno  solo  de  sus  negros cabellos. Aun así, su aspecto era frágil e indeciso. Lo escoltaban Yoshioka Seijuro y aquel converso con el nombre cristiano de Vicente, los dos únicos japoneses que se manejaban decentemente en una mezcolanza de los idiomas usados por los gaijin.

Tras ellos, con la cabeza alta y el orgullo de su pueblo, avanzaba una docena larga con sus katana y wakizashi de relucientes fundas lacadas bien atadas a los obi que les ceñían las cinturas. Muchos mostraban el mon de las tres hojas de malva de la casa de los  Tokugawa.  Saigo  Hayabusa,  obligado  por  su  deber,  lucía  el  emblema  de  los gorriones  del  ligio  de  Sendai,  aunque  en  su  alma  llevase  grabada  a  fuego  la  arcada que había servido de enseña al clan Torii.

La procesión continuaba con unos pocos arqueros, que hicieron alzar los ojos de asombro a los corchetes que les servían de guardia a los nobles andaluces al otro lado del puente, porque los occidentales, incluso aquellos que eran veteranos de Flandes, jamás habían imaginado que se pudieran fabricar arcos de palas tan recurvadas. Y, en penúltimo  lugar,  completando  aquella  marcha  nunca  antes  vista  en  las  coronas  de España,  los  mercaderes  de  mayor  dignidad  escogidos  personalmente  por  Hasekura Tsunenaga.

El que cerraba filas era el bonzo Zongji, cuyo labio deforme fue la menor de las sorpresas de aquel día para los de la ciudad.

En la orilla sevillana, destacando entre los ladrillos, adobes y tejas que pintaban la ciudad de tonos ocres, bajo el giraldillo del campanario de la catedral, que se había vuelto  hasta  marcar  el  soplo  del  levante,  aguardaba  la  comitiva  de  occidentales  que recibía  a  la  embajada  nipona.  Estaba  el  duque  de  Medina  Sidonia  y  el  conde  de Olivares, y todas las nobles cabezas de los feudos cercanos. Entre unas testas y otras, juntas o revueltas, había representaciones orladas de cuantas casas con nombre propio tenían  aquellas  tierras  andaluzas;  había  allí  escudos  de  los  Guzmán,  los  Haro,  los Silva,  los  Messía,  los  Cuesta  y  hasta  los  Colón.  Y  también  todo  gentilhombre  o hidalgo  con  linaje  limpio  de  agarenos  y  hebreos  cuyo  apellido  anduviese garrapateado en algún legajo perdido de los archivos de la corte. Todos rodeados por una  turbamulta  de  curiosos  inquietos  entre  los  que  había  niños  a  hombros  de  sus padres, sirvientas de escotes generosos que se llevaban algún ardite en los callejones complaciendo  a  los  galanes,  damas  de  compañía  de  las  hijas  de  los  nobles  que miraban  a  aquellas  con  gesto  de  repulsión,  menesterosos  que,  asombrados,  se olvidaban de ofrecer sus escudillas para mendigar limosnas, algún soldado viejo con vistosos  colores  de  ropajes  raídos  en  los  que  resaltaban  los  tubos  de  latón  que llevaban  al  cinto  con  sus  hojas  de  servicios.  Incluso  estaba  el  nuevo  arzobispo  del episcopado  de  Sevilla,  don  Pedro  de  Castro  y  Quiñones.  Un  hombre  devoto,  de  fe solemne,  algo  menos  ampuloso  que  su  predecesor,  y  sin  deseos  de  contratar  a  los artistas de la corte para pintarle retratos al óleo, pero con suficiente desparpajo en las esferas  del  poder  para  saber  que,  tras  el  acuerdo  sobre  el  bautismo  del  embajador japonés que se celebraría en presencia del duque de Lerma, más le valía hacer acto de presencia como representante de la Iglesia.

Orquestada la mañana por el duque de Medina Sidonia, la expedición cruzaba el puente  a  la  hora  convenida.  Peregrinarían  hasta  la  remozada  catedral  y  el  prelado sevillano oficiaría una misa que terminaría a tiempo para un devoto rezo del ángelus.

Las calles estaban abarrotadas, el trecho escaso entre las murallas y la ribera del Guadalquivir era un mar de chapeos, cofias y garvines, pero no se oían los vítores o la algarabía que solía acompañar al desembarco de cualquier nave que atracase en el puerto  de  Sevilla;  solo  el  asotilado  chismorreo  de  las  preguntas  que  hacían  los  más pequeños a sus mayores.

Dámaso, entornando los ojos al radiante mediodía, caminaba cabizbajo. En el río, el sol pintaba escamas doradas, sin embargo, en el interior del alférez no había otra cosa  que  un  rencor  lúgubre  que  le  oscurecía  el  ánimo  cargándole  el  semblante.  Se detuvo como un autómata, sin pensar en ello, y a pocos pasos frente a él se hicieron saludos y reverencias, hubo traducciones, y amplias sonrisas de los nobles sevillanos.

Se  abrió  la  marea  de  gentes,  fueron  apartándose.  Los  plebeyos  se  hicieron  a  los lados para dejar un trecho en la orilla que pudiera ocupar la expedición, y la comitiva descendió  por  la  ribera  izquierda  del  Guadalquivir  hasta  encarar  a  la  que  llamaban Puerta del Arenal, más regia y pintiparada que la humilde del puente de las barcazas.

Dejaron los navíos atracados en el río a la espalda, virando de costado sobre los mástiles  de  naos,  pataches,  carabelas  y  carracas.  A  la  derecha,  las  atarazanas;  y cruzaron  la  muralla  rumbo  a  la  amplia  plaza  tendida  a  los  pies  de  la  iglesia  mayor. Allí  apelotonados  aguardaban  los  sevillanos,  ocupando  desde  la  calle  de  las  Armas hasta las mismas Puertas de Carmona y de Jerez.

Se abrían ya los grandes portones herrados de la seo y los nobles, mirándose de reojo,  tentaban  los  turnos  para  darse  la  preferencia;  inseguros  ante  tanto  boato  y escudo,  parecía  que  les  costase  decidir  el  orden  de  entrada  en  la  catedral  cuando Dámaso se paró en seco.

El  sol  lo  obligaba  a  refugiarse  bajo  el  ala  del  sombrero,  no  veía  bien.  Los alguaciles  apenas  daban  abasto  para  contener  a  la  turbamulta.  Los  corchetes braceaban y los curiosos empujaban para hacerse un hueco y ver a aquellos forasteros de estrafalarios ropajes. Siguiendo a las autoridades camino a la catedral, el resto de la expedición fue adelantando a Dámaso, pero el alférez no se movió. De entre todos, solo Saigo Hayabusa, que se hizo a un lado junto a las puertas de la seo, pareció darse cuenta.

Había un mocoso, aupado a los hombros de una versión mucho más envejecida de aquel rostro redondo de mofletes enrojecidos en el que despuntaban dos enormes ojos castaños. El crío miraba con asombro a los japoneses. Masticaba un pequeño taco de jamón reseco, con la barbilla reluciente de saliva, en la mano libre sostenía un trozo renegrido y bien tostado de aquel pan de regañada que tanto les gustaba a los locales. Al  otro  lado,  un  tullido  con  el  viejo  coselete  de  los  Tercios  sacudía  una  alcuza desportillada  pidiendo  limosna  a  aquellos  hombres  de  bien  llegados  desde  el  otro extremo del mundo conocido. Y, en medio, una pordiosera intentaba abrirse camino.

Sus recuerdos se abrieron a sus pies y Dámaso se sintió dominado por el vértigo. Temió  que  la  tierra  que  pisaba  desapareciese  bajo  él.  No  podía  creerlo.  Había  sido solo un instante, pero le había parecido.

Era imposible, y lo sabía. Hubiera jurado en el nombre de todos y cada uno de los santos. El padre del pequeño se movió y tapó a la mendiga. Aparte de Dámaso y el ronin, ya solo faltaba Zongji por entrar en la catedral, donde el obispo y sus acólitos se preparaban para el oficio.

El  antiguo  furriel  de  Flandes  iba  a  dar  un  paso,  envuelto  en  una  turbonada  de emociones y sentimientos en la que el miedo a equivocarse y tener que aceptar aquel dolor le parecía insufrible. Por un breve momento, incluso el profundo odio que había engendrado  hacia  Hortuño  de  Andrade  se  desvaneció,  espantado  por  la  poderosa esperanza.  Alzó  el  talón  para  acercarse,  oía  los  ruegos  del  mendicante,  la  calderilla que tintineaba en aquella alcuza.

—¡Constanza!

El corazón de Dámaso se detuvo. Un sudor frío cubrió su cuerpo en un santiamén. Abriéndose  paso  a  empellones,  una  mujerona  de  aspecto  familiar  apartaba  de  su camino a propios y extraños sin misericordia alguna, cargando tal que una caballería bien entrenada.

—¡Constanza! ¡Mi niña!

La voz aguda de la mujer rugía por encima de la multitud, entre la que se volvían algunas cabezas.

El  padre,  complaciente,  se  giró  para  que  su  hijo  viera  a  aquel  monje  de  hábitos naranjas y labio deforme.

Entonces estuvo seguro. Era ella. Demacrada, vestida con harapos, con sus rizos convertidos en greñas mugrientas, con el rostro cubierto de lamparones. Pero era ella. Y  algo  se  derramó  en  su  interior.  Ya  no  había  odio,  no  quedaba  ni  rastro  de  aquel sordo rencor; no importaban las conjuras y las traiciones. Solo el tibio y reconfortante amor  que  lo  inundó  como  si  se  sumergiese  en  un  baño  caliente.  Se  olvidó  del desmejorado  aspecto,  de  los  andrajos;  estaba  tan  bella  como  aquel  primer  día  en  el que Dámaso había perdido las riendas de su vida al contemplarla.

No podía dejar de mirarla, y no vio cómo un hombre robusto con la tez cobriza, rizos negros y las coloridas prendas de los egipcianos observaba alternativamente a la mujerona que seguía gritando y a Constanza.

Ella  lo  buscaba  entre  los  hombres  que  habían  pasado.  Desesperada  e  inquieta miraba hacia la entrada de la catedral. Hasta que advirtió que uno se había quedado rezagado  y  su  mentón  cayó  sobre  el  pecho  como  si  el  cuello  se  tronzase  tal  que  un tallo frágil.

—¡Constanza!

Ella  alzó  el  rostro  y  lo  vio.  Las  miradas  de  ambos  se  enlazaron  y  quedaron prendidas. Se conocieron y se desearon, se perdonaron, se juraron amor eterno, todo en aquel simple gesto.

Dámaso ni siquiera se percató de que aquel hombre con una gran navaja moruna al  fajín  dejó  de  prestar  atención  a  la  mujerona  que  seguía  luchando  con  la muchedumbre.

Se oyó el murmullo de la misa, entre las piedras de la catedral empezaba el oficio y  el  arzobispo  repasaba  su  grandilocuente  homilía.  El  sol  arañaba  los  ocres  y almagres  de  la  grandiosa  Sevilla.  El  verdoso  Guadalquivir  rumoreaba  en  su  camino hacia el sur. El viento de levante viró y la veleta del giraldillo chirrió girando sobre sí misma indecisa.

El  alférez  no  tuvo  tiempo  de  reaccionar.  Pacheca,  Gaspar  y  Sancho,  que avanzaban  a  duras  penas,  solo  vieron  retazos  de  la  escena  completa.  El  egipciano Tomás de Sabba aprovechó su oportunidad.

El brazo de un hombre corpulento la apresó por la cintura. Una mano a juego le tapó la boca. Y, antes de que Dámaso hubiera podido hacer otra cosa que echarse a correr, Constanza desapareció entre el gentío. Aquel gitano se la llevaba en volandas. Internándose  en  la  marea  de  la  turbamulta  que  se  apelotonaba  para  ver  a  los japoneses.

—Fue  ese  hideputa,  el  mismo  que  nos  tendió  la  emboscada  en  el  callejón  de Triana.  Estoy  seguro,  lo  reconocí  —afirmó  Sancho  convencido  ante  los  ojos  bien abiertos de Ruy.

En la tapa de un viejo tonel que hacía las veces de mesa, Dámaso tenía ante sí un vaso de fuerte aguardiente que le había servido Gaspar. Oía las palabras del artesano, eran un rumor lejano que anunciaba al trotamundos que el mar estaba tras el siguiente cerro. En algún lugar de su conciencia seguía revoloteando la historia que le habían contado entre el galopín, la dueña y los dos veteranos. Y el odio había regresado en oleadas aún más violentas.

—Es  cierto,  lleváis  razón.  Era  él  —concedió  Gaspar  respondiéndole  a  su renovado compañero de armas.

Apartando  la  correosa  desesperación  que  lo  había  asaltado  antes  de  llegar  a Sevilla,  el  alférez  había  conseguido  aceptar  la  pérdida  de  la  mujer  que  amaba  con toda  su  alma,  pero  aquel  terrorífico  relato  de  raptos,  tormentos  e  Inquisición  iba mucho más allá de cualquier maldad imaginable. Aquella alimaña codiciosa parecía no  conocer  límites.  Aunque  los  viejos  soldados  no  le  habían  ofrecido  otra  cosa  que rumores e intuiciones, Dámaso no albergaba duda alguna, Hortuño de Andrade estaba detrás de toda aquella retahíla de desgracias. Él había conseguido que el Santo Oficio prendiera  a  Constanza,  él  habría  azuzado  el  proceso  inquisitorial  apartando  al magnánimo Silvestre de Marsico, y él tenía que ser el patrón de aquel egipciano que había emboscado a los piqueros, el mismo que, finalmente, la había raptado. Hortuño era el responsable. Un halo de absoluta certeza envolvía a Dámaso.

—Ha  sido  ese  malparido  hijo  del  mismo  demonio  —farfulló  el  alférez  entre labios apretados consiguiendo que Pacheca abandonara sus sollozos y se persignase a toda prisa.

Zongji, algo apartado, murmuraba las traducciones de lo que lograba comprender a  un  impertérrito  Saigo  que,  a  su  vez,  aguantaba  estoicamente  las  asombradas miradas del galopín Ruy.

El  resto  de  los  presentes  se  sumió  en  un  silencio  que  solo  interrumpía  el chisporroteo del tenue fuego que mantenía el tonelero en su taller. Era evidente que el desánimo había calado hondo en todos ellos, y la gran noticia del regreso de Dámaso no servía para aplacar su amargura.

—Ano mono no koto ka?

Dámaso se volvió hacia el ronin y tardó en asimilar la pregunta. Necesitó un largo momento para comprender qué era aquello que el japonés deseaba saber.

—Gyoi ni gozarimasu —respondió el alférez—. Sí, es él —insistió regresando a su propia lengua.

Y  entonces,  sintiendo  el  peso  de  la  curiosidad  de  sus  compatriotas  ante  la confianza con la que el occidental y el oriental se hablaban, sin dirigirse a nadie en concreto, el furriel hizo un somero relato de la historia del samurai que había querido ser  un  simple  labriego.  No  entró  en  detalles  y,  por  respeto  al  hombre  que  le  había salvado  la  vida,  no  incluyó  las  partes  que  le  parecieron  demasiado  sensibles  como para compartirlas.

Cuando  Dámaso  terminó,  tras  vaciar  otro  vaso  de  orujo,  Gaspar  terció  en  la conversación.

—Bien, si acaso quedaba alguna duda, ya no hay excusa —concedió el veterano —. Es un cabrón hideputa al que solo le faltan pezuñas para ingresar en los avernos, pero ¿qué vamos a hacer?

Por primera vez, Dámaso alzó los ojos y los miró pausadamente, deteniéndose en cada uno.

—Encontrarlo  y  destriparlo  —dijo  el  alférez  antes  de  beberse  de  un  trago  su aguardiente.

Gaspar  había  visto  antes  semblantes  como  aquel.  En  los  fríos  lodazales  de  los canales  de  Flandes,  cuando  el  hambre,  las  liendres,  los  pies  carcomidos  por  la podredumbre  y  el  hedor  de  la  muerte  hacían  enloquecer  a  algún  desdichado  que  se lanzaba  contra  un  bosque  de  picas  tronchadas,  dispuesto  él  solo  a  acabar  con  un ejército de herejes neerlandeses. En ocasiones, en el rostro del cadáver ya frío, si es que  las  balas  holandesas  no  lo  habían  desfigurado,  aquella  expresión  demente  se mantenía en los rasgos contraídos por la muerte.

Saigo Hayabusa no necesitó traducciones. Asintió; satisfecho al ver que, aquel en quien había depositado su amistad, se comportaba con la resolución de un samurai.

* * *

Sevilla  vibraba  con  cuchicheos  y,  mientras  en  el  llamado salón  de  los embajadores  del  Real  Alcázar  los  nobles  recibían  a  la  embajada  japonesa  bajo  los frisos caballerescos de la imponente estancia, las gentes de la villa especulaban sobre los increíbles acontecimientos del día.

En las afueras, en el alfoz del barrio pesquero de Triana, entre humildes corrales y huertos, había una pequeña casa desvencijada. Un desecho a medio derruir que, con el  paso  del  tiempo,  había  perdido  su  original  aspecto  de  humilde  alquería  rural almohade.  En  el  pasado  alguien  había  gastado  unos  buenos  maravedíes  intentando convertirla  en  un  hogar,  pero  aquellos  sueños  se  habían  deshecho  al  tiempo  que  el yeso  se  desportillaba  y  la  alberca  del  patio  se  agrietaba.  Ahora  era  la  covacha  de Hortuño, en la que se refugiaba del sol radiante de Sevilla y tejía las telarañas con las que, aprovechándose de impúdicos secretos, atrapaba a todo aquel de la ciudad al que pudiera chantajear.

En el ocaso que se tendía sobre el valle del Guadalquivir robándole destellos a las verdes aguas del río, una sombra salió de aquel lugar putrefacto.

Tomás de Sabba, contento por la oferta del patrón, se las prometía felices con los dineros del señorito de Madrid. A él ni le iba ni le venía nada en aquel asunto, a no ser por los doblones en juego. Tras de sí, cerró la puerta y se encaminó al puente de las barcazas para llegarse a la taberna del Carnicero y contratar a los hombres que le habían encargado antes de que, con el ocaso, se cerrasen las murallas de la ciudad.

A  sus  espaldas,  en  el  interior  de  aquella  covacha  desmantelada,  inconsciente, quedaba  Constanza.  La  que  había  sido  dama  de  compañía  de  la  difunta  reina Margarita;  era  un  bulto  envuelto  en  una  capa  raída,  tendida  en  la  esquina  del  patio central.

Y era mejor así, porque si se hubiera despertado bajo la mirada aviesa de aquella figura  embozada  que  estaba  plantada  frente  a  ella,  la  siciliana  hubiera  pensado  que había descendido al mismo erebo.

La  urgencia  palpitaba  en  la  entrepierna  del  demacrado  Hortuño.  Miraba  a  la mujer. En sus ojos oscuros trepidaba un centelleo. No se movía, solo jadeaba. El sol se escurría arando los canales entre las pocas tejas que le quedaban a la casa y cubría el  rostro  del  antiguo  secretario  con  sombras  lúgubres.  Sus  labios  temblaron  y, agrietándose tal que una peña al reventar en noche de helada, se abrieron lentamente en  una  sonrisa  aciaga.  La  lengua  se  deslizó  a  través  de  ellos  y  se  detuvo  en  la comisura, asomada como una alimaña vigilando la entrada de su madriguera.

Aquel a quien llamaban el Carnicero tenía, de hecho, muy poco de tabernero. Y si le había quedado el apodo de los tiempos en los que ganaba sus dineros trabajando en el matadero, ahora no era cuestión de permitir que le cambiasen el remoquete por otro que tuviera que ver con el negocio que regentaba en esos días. Así que el egipciano no  hacía  otra  cosa  en  su  local  que  no  fuera  tirarle  miradas  llenas  de  urgencia  a  las mozas  que  servían  las  mesas  y  atendían  el  fuego  de  la  cocina.  Unos  fogones  en  los que, al aire de los tiempos y, a fin de no soliviantar sospechas sobre si allí andaban o no  cristianos  viejos,  por  orden  estricta  del  Carnicero,  ni  faltaban  los  huevos  ni escaseaba el tocino; y de las lentejas y garbanzos de a diario, se abusaba de los duelos y quebrantos de las jornadas del cabo de semana, de todo aquello se ocupaba José, el Carnicero,  que  no  quería  en  su  negocio  ni  líos  con  la chicharra  ni  alguaciles  a  los que no pudiera sobornar.

Por muchas que fueran las apariencias, sin embargo, cualquiera con algo más que pelambre por encima de las cejas sabía que, en la taberna, la mayoría de los cuartos que caían dentro de la bolsa de su dueño venían de cobros que poco tenían que ver con los azumbres de vino, las tortillas de sesos o las verduras asadas.

—¡Niña! Pon unas olivas y algo del queso bueno, el del fondo de la alacena —le gritó el Carnicero a una de las mandaderas al tiempo que echaba la tranca a la puerta, después de haber dejado pasar a un boquiancho de aire rudo y andares pesados—. Ea, ya está apañado. Con este que acaba de llegar ya tenéis otros seis, docena y media en total  —le  dijo  a  Tomás  de  Sabba  echando  la  cuenta  con  los  doce  que  habían  salido para  Triana  antes  de  que  se  cerraran  las  murallas  de  la  ciudad—.  Mucho  oro  se necesita para pagar tanto acero…

Tomás  se  echó  la  primera  oliva  a  la  boca  y,  con  un  pesado  tintineo,  puso  en  la mesa a la que estaba sentado la bolsa que Hortuño le había dado.

—El patrón anda contento —le reconoció al tabernero con un tono divertido—, el pago  no  ha  de  ser  problema.  Lo  que  falta  —añadió  señalando  la  faltriquera—,  lo traigo bien de mañana…

Aquello pareció contentar al Carnicero y mudó las tornas; una buena información podía resultar provechosa en el futuro. Además, le intrigaba la urgencia en el contrato de aquellos jaques.

—¿Y a qué las prisas por encontrar unas cuantas blancas? —preguntó el tabernero acercándose para coger la zaina con la calderilla.

—Dizque al gato lo mató la curiosidad —zanjó Tomás con un aire diferente en la voz,  poco  dispuesto  a  hablar  de  los  espadas  que  había  pagado  con  el  dinero  de Hortuño—. O eso he oído…

Tras  él,  los  hombres  contratados  se  revolvieron  inquietos  por  el  sonido  de  las monedas. Con aquel soniquete se olvidaron del vino y de la camarera que los atendía.

—Ya, alimón he oído también que al burro lo molió a palos el aparcero porque no se movió…

—Y yo conocía uno que tenía un primo al que lo mató una coz…

El  tabernero  masticó  aquella  advertencia  solapada  y  decidió  no  seguir inmiscuyéndose.  Le  hubiera  gustado  sacar  algo  más  del  asunto,  pero,  ante  la  severa expresión, se dio por satisfecho con las ganancias que ya se había asegurado con sus comisiones por la contratación de los valentones; y no le siguió buscando pareados al matarife.

—Pues si la  paciencia racanea será  mejor no echar  albardas; bebamos entonces, todavía es pronto. Aún tendréis que esperar un par de horas más antes de poder salir sin riesgo… Los corchetes de ronda estarán todavía despiertos.

Tomás asintió con desgana apartando una aceituna pocha.

—Que  se  moderen  con  el  vino  —repuso  hablándole  al  tabernero  pero  dejando clara la advertencia para los mercenarios.

El  robusto  egipciano  estaba  dispuesto  a  cumplir  con  las  órdenes  de  Hortuño, incluso  había  en  ello  cierta  ansia  personal  de  cobrarse  revancha  por  la  fallida emboscada  que  le  habían  tendido  en  Triana  a  aquel  entremetido  veterano.  Y  su excelencia el señoritingo se había portado con un pago generoso; al principio, cuando le había hablado de cómo había raptado a Constanza frente a la catedral, el tipejo se había quedado como si hubiera visto a un muerto, pero había reaccionado sembrando doblones que el gitano no había dudado en aceptar.

Aun  así,  ufano  por  los  dineros  y  el  pellizco  adicional  que  se  llevaría  en  la  paga para los mesnaderos, Tomás de Sabba sabía que no sería tarea fácil. Como poco, a los dos viejos se les habría unido el tal Dámaso, aquel soldado al que quería ver muerto el señorito de Madrid y a quien se suponía recién llegado en el San José.

A  pesar  de  la  advertencia  de  Tomás,  la  perspectiva  de  los  cuartos  que  pronto pesarían en sus bolsas les dio a aquellos bravucones alas y, antes de que el egipciano despachase  sus  olivas,  ya  habían  trasegado  una  buena  ración  de  vino,  acompañada con propuestas muy poco decorosas a la moza.

Iba el egipciano a decirles que espantasen los humos cuando sonó un único golpe seco en la puerta cerrada.

El tabernero y Tomás de Sabba intercambiaron gestos de duda. Pero el cantinero, algo menos propenso a amoscarse, despejó pronto la incertidumbre.

—Será  algún  rezagado  al  que  le  ha  llegado  el  rumor,  mejor  siete  que  seis  — concluyó de buen humor en tanto se levantaba.

No  pareció  convencerse  el  egipciano  De  Sabba,  que  dejó  caer  la  mano  en  el mango de la navaja, venteando el aire por si se olía la amenaza.

—Os dije que fuerais discreto…

De fondo, los seis perdonavidas se reían de alguna de las obscenidades que uno le había  espetado  a  la  camarera.  El  cantinero  se  giró  hacia  el  barullo  y  compuso  lo mejor que pudo un semblante de inocencia.

—La promesa del oro hace medrar las lenguas —dijo el figonero sin moverse del sitio.

Tomás  de  Sabba  sopesó  la  situación  y,  finalmente,  con  un  brusco  asentimiento, cedió.

—Está bien, id a ver —concedió volviendo a ocupar las manos con las olivas.

Así que el posadero, confiado, se fue hasta la puerta sin imaginar que serían los últimos pasos que daría en su vida.

—¿Quién va? —preguntó al tiempo que alzaba la tranca del postigo.

Ni siquiera tuvo ocasión de ver el rostro del hombre que manejaba el acero. Antes de volver a preguntar, la katana de Saigo Hayabusa le había entrado bajo las costillas y desbaratado el bofe.

A  las  buenas  no  lo  hubieran  conseguido  jamás,  pero  ofreciendo  mejorarle  el afeitado  a  unos  pocos,  a  Dámaso  y  a  los  suyos  no  les  había  costado  demasiado  dar con  la  taberna  del  Carnicero.  Y  el  alférez  era  consciente  de  que  bien  podían  los justicias andar en su busca, siguiendo el rastro de heridos; pero en aquel momento al antiguo furriel le importaba un bledo si el teniente de alguaciles le echaba encima a todos sus hombres, lo único que tenía en mente era encontrar a Constanza.

Ante el gesto de asombro por la habilidad del japonés, que demudó el rostro de Sancho, el cantinero se desplomó salpicando sangre. Dámaso entró como una tromba en la taberna.

Lo siguieron el ronin y los dos veteranos; Ruy y Zongji, de acuerdo a lo planeado, se habían llevado a Pacheca a la calle Boticas. Dámaso sabía que, tanto si salían con bien de aquella como si no, los que siguieran vivos no podrían quedarse en Sevilla. Habrían de huir y, gracias a la connivencia del tonelero, habían tenido una idea para una fuga que comenzaría en aquel preciso lugar.

Tomás de Sabba se levantó, los hombres a su espalda lo imitaron y la camarera se echó a correr hacia las cocinas. Había llegado el momento de que el acero hablara y los hombres callasen.

Gaspar y el egipciano se miraron reconociéndose. Sancho alzó la vieja pistola del tudesco.  Saigo  llevó  la  mano  derecha  a  la  empuñadura  de  su  sable.  El  resto  de  los gitanos acomodaron las navajas según el gusto de cada cual.

La respiración del cantinero fue apagándose entre crujidos altisonantes. A través de  la  puerta  abierta  se  oía  el  aire  correr  por  los  callejones  de  Sevilla  y  una  ráfaga revoltosa  les  trajo  el  penetrante  hedor  a  sacrificio  del  cercano  perneo.  No  duró mucho,  al  poco,  el  tufo  a  fritanga  volvió  a  envolver  el  lugar;  resultó  ser  un  viejo conocido que se acopló confortablemente.

Era  un  local  modesto,  de  los  que  pretendían  no  llamar  la  atención  de  los alguaciles  y  corchetes.  Contaba  apenas  con  cuatro  mesas  desiguales  hechas  de tablones sin cepillar, entre ellas se desbarataban unos cuantos taburetes mezclados sin orden con sillas de pacotilla. En las arcadas, una pátina de grasa revenida oscurecía los adobes sirviendo de amarradero a las cenizas del hogar y de trampa a las moscas. No  había  otra  luz  que  la  de  unas  cuantas  mechas  de  esparto  y  brea  que  ardían  en hachones espetados de mala manera en las columnas de las arcadas. Era una antigua casa moruna de aires humildes, no había frisos ni mosaicos, solo yeso desconchado y las  aristas  de  algunos  ladrillos  que  amenazaban  con  soltarse.  Las  largas  sombras  de los  hombres  reptaban  sobre  el  suelo  embaldosado,  vacilando  cuando  las  llamas temblaban.

La quietud se tensaba. Cada bando calibraba al rival con miradas de soslayo. La muerte  se  acomodaba  en  una  de  las  mesas  esperando  que  le  ahorrasen  el  trabajo. Todos sabían que la mayoría no saldría de allí con vida.

Con pausa, sin aspavientos, Tomás de Sabba se pasó el reverso de la mano por el mostacho, cambió el peso de pie y sacó la navaja del fajín. La abrió sin dejar de mirar a Gaspar; a medida que desplegaba la hoja, cada uno de los dientes de la carraca que aseguraba el filo produjo un estallido metálico que retembló en aquel tirante silencio.

—Supongo que no habéis venido a preguntar por la comida…

—A  ese  lo  necesitamos  con  la  lengua  entera  —dijo  Dámaso  roncamente, refiriéndose a Tomás.

Y,  como  si  hubiera  sido  una  señal  convenida,  Sancho,  que  ni  supo  ni  quiso refrenar por más tiempo su impaciencia, disparó. El estruendo de la detonación puso a  todos  en  movimiento.  A  uno  de  los  matasiete  a  espaldas  del  robusto  gitano  se  le arrugó el coleto y, llevándose los dedos a la herida, intentó contener la vida que se le escapaba entre gorjeos.

Envueltos en la intensa polvareda se oyeron los primeros cruces de acero.

El tonelero arrojó la pistola al suelo y desenvainó para repeler a uno de los jaques que se le echaba encima, Dámaso le lanzó la primera estocada a Tomás. Usando un taburete como escala, Gaspar se subió a una de las mesas y tiró de hierro para marcar distancias con otros dos de los hombres que el egipciano había contratado. Saigo, con el  sable  aún  en  su  funda,  avanzó  con  unos  pocos  pasos  rápidos  y  se  encaró  sin titubear con la pareja hecha por los últimos mesnaderos.

Aunque  era  un  hombre  corpulento,  Tomás  de  Sabba  estaba  más  que  curtido  en reyertas  como  aquella  y  no  le  costó  esquivar  los  primeros  envites  de  Dámaso.  Sin embargo,  el  alférez  no  perdió  su  oportunidad  cuando  vio  al  egipciano  hacerse  a  un lado con prisa; alargó la zancada y buscó el costillar del otro con su propia espada, a la vez, se las apañaba con la izquierda para sacar la vizcaína de amplia cazoleta que le había prestado Sancho.

Una  de  las  hojas  se  partió  y  la  dura  forja  japonesa,  tras  hacer  añicos  el  filo toledano,  entró  por  la  mejilla  del  matón  rebanándole  la  oreja  y  anegando  el  ojo  de sangre. Cuando la katana salió del carrillo dejó un largo chirlo sanguinolento que le llegaba al pobre desdichado desde el mentón a la coronilla. El ronin, en tanto recogía los brazos para terminar el tajo, presintió que el hombre a su espalda se movía para pillarle  desprevenido,  así  que  empujó  con  todas  sus  fuerzas  al  que  tenía  ante  sí, apenas un cuerpo inerte, y la navaja de su oponente no encontró otra cosa que aire.

Gaspar repartió una serie de puntapiés y consiguió reventarle la quijada a uno de los  jaques,  que  cayó  al  suelo  escupiendo  hasta  las  muelas  del  juicio  entre  salivazos sanguinolentos.  Sin  embargo,  el  veterano  ya  no  era  el  muchacho  que  había  sido  en Flandes, anduvo torpe y viejo; recibió un corte en la pantorrilla que le hizo perder el equilibrio y caer de mala manera encima de la mesa. Los maderos se rompieron con estruendo y, con un grito ahogado, el soldado vejancón terminó encima de un taburete que se le clavó en la riñonada.

Vio a su compadre en apuros, el mesnadero que aún conservaba los dientes se le echaba  encima  y,  aunque  aún  no  había  despachado  al  suyo,  Sancho  salió  corriendo. Rodeó  a  Dámaso,  que  se  había  enzarzado  en  una  serie  de  cuchilladas  cortas  con  el líder de los egipcianos, y el tonelero temió no llegar a tiempo.

El antiguo furriel tenía que medirse muy bien y eso dificultaba el duelo. No podía liquidar al egipciano sin más, lo necesitaba para averiguar dónde había escondido el indeseable de Hortuño a la pobre Constanza.

El dolor trepó por el espinazo hincando púas en cada vértebra. Al darse la vuelta, Gaspar  vio  que  lo  cercaban  para  rematarlo  con  una  cuarta  de  acero  que  llevaba  su nombre,  pero  nada  podía  hacer  por  evitarlo.  Tuvo  oportunidad  para  dedicarle  un último pensamiento a Pacheca; lamentó su maldita suerte.

Buscaba  fuerzas  para  escupir  a  aquel  bastardo  y  no  las  encontraba.  El  matasiete lanzó  su  hoja  contra  el  veterano  de  Flandes.  El ronin  vio  al  viejo  de  pelo  cano  en problemas  mientras,  tras  voltearse,  usaba  su  sable  más  corto  para  ensartarle  las asaduras  al  segundo  de  sus  rivales.  Dámaso,  fintando  para  buscar  un  fallo  en  la guardia  del  egipciano,  no  tuvo  ocasión  más  que  de  presentir  la  desgracia  que  se avecinaba.

Sancho interpuso la hoja de su hierro y, apenas a un par de pulgadas del pecho de Gaspar,  el  centelleo  de  los  aceros  desvió  el  mandoble  que  le  buscaba  el  corazón  al pajarero.  Sin  embargo,  el  buen  hacer  del  tonelero  no  tuvo  recompensa;  empezaba  a sonreír cuando el gesto se transformó de modo grotesco.

La  punta  de  una  espada  apareció  entre  una  flor  de  carne  y  sangre,  justo  por encima de la clavícula de Sancho. Las costuras del cuello de la camisa se empaparon en un decir Jesús. El tonelero, confuso, tosió una lluvia de abalorios bermejos.

Dámaso lo vio y quiso reaccionar. Agachándose bajo un navajazo del egipciano, agarró  con  la  izquierda  la  pata  de  una  silla  y  se  giró  ganando  velocidad.  El  tosco respaldo  impactó  con  el  costado  de  Tomás,  quien  trastabilló  y  cayó  después  de  un paso en falso.

—¡Maldito  hideputa  sarnoso!  —consiguió  gritar  Gaspar  desde  el  suelo refiriéndose al que había ensartado por la espalda a su viejo amigo.

Pero no tuvo tiempo el veterano de cobrarse venganza, aún no había celebrado el jaque  su  acierto  con  el  tonelero  cuando  el  sable  del ronin  le  cortó  limpiamente  el brazo estirado. Los dedos no se relajaron y la hoja que atravesaba el torso de Sancho hizo  un  extraño  que  martirizó  al  artesano.  Se  derrumbó  sobre  sus  rodillas, desplomándose, como avalancha de aquellas montañas alpinas del paso de Aosta que tantos años atrás él mismo y Gaspar habían cruzado juntos para ir a pelear contra los herejes del norte.

Sin darle oportunidad de repetir el intento de traspasarle la cuera al veterano, que forcejeaba para levantarse, Dámaso se olvidó del jefe de los egipcianos y se abalanzó sobre  el  que  había  querido  ensartar  a  Gaspar.  Le  metió  la  daga  de  la  zurda  hasta  la empuñadura,  el  ojo  apenas  ofreció  resistencia,  solo  tuvo  que  volver  a  empujar  para calar algo correoso y, después, el filo se deslizó por la sesera del mesnadero como a través de lardo caliente.

A  espaldas  del  alférez,  Saigo  le  dio  la  puntilla  al  que  no  hacía  otra  cosa  que escupir cachos de diente entre esputos del color del vino ajado. Después de voltearla con  un  rápido  movimiento  de  muñeca,  la  hoja  de  la katana  le  arregló  el  hígado,  el afiladísimo extremo salió por la espalda, reventando el burdo esmalte de las humildes baldosas.

Gaspar logró al fin incorporarse y, gateando, llegó hasta su amigo.

—¿Sancho?

El otro aún respiraba trabajosamente.

—¿Sancho? —volvió a preguntar el veterano al lado de su compadre.

El tonelero naufragaba ya en las nieblas de un mar lejano y, aunque giró el rostro hacia su viejo camarada, no respondió.

Como no tenía duda alguna sobre lo que sucedería a continuación, Saigo envainó de nuevo su sable y guardó un respetuoso silencio. No conocía bien a los nanbanjin, aquel  hombre  tan  gordo  de  manos  enormes  debería  abrirse  el  vientre  mientras  le quedasen  fuerzas.  Sin  embargo,  imaginaba  que  no  sería  así.  Aunque  no  carecían  de valor,  aquellos  forasteros  se  regían  por  afeblecidas  costumbres  llenas  de  piedad absurda. Pero él era allí el extranjero y, como correspondía, mantendría las formas.

Dámaso  se  volvió  y  descargó  un  puñetazo  en  el  rostro  de  Tomás  de  Sabba evitando que el egipciano llegara a ponerse en pie.

—Sono mono o toraeyo. Nigashitewa naran —le dijo al ronin.

El gitano se recuperaba del golpe y, al ver que el japonés caminaba hacia él para cumplir  la  orden,  tomó  impulso  para  atacarlo.  Tomás  de  Sabba  bien  podía  pesar media  docena  de  arrobas  más  que  el  oriental  y  cargó  sin  temor  a  fallar;  dispuesto  a aplastar a su adversario. Saigo no se inmutó, dejó que el otro se abalanzase como un animal  enfurecido,  alzó  la  derecha,  bloqueó  con  el  revés  de  la  muñeca  y  el  grueso antebrazo del egipciano se deslizó pasando de largo; entonces el japonés se giró para usar  su  otra  mano  sobre  el  hombro  del  atacante,  al  tiempo  que  hacía  presa  en  el fornido  músculo  del  brazo  del  egipciano.  Un  instante  después,  Tomás  estaba  boca abajo, en el suelo, con la rodilla del samurai en la espalda. Uno de los pulgares del japonés le presionaba dolorosamente un punto tras la oreja. En cuanto hacía el menor intento de zafarse, el oriental apretaba causándole una agonía.

—¿Recordáis  Namur?  —le  preguntó  Gaspar  al  tonelero—.  Aquel  condenado apóstata se había escondido entre los muertos, ¿os acordáis?

Tras vencer a los neerlandeses en Gembloux, don Juan de Austria había mandado a sus hombres arrasar con la ciudadela de Namur y, bajo el estandarte de la cruz de San Andrés, los dos veteranos habían asaltado aquellas calles empedradas.

—Aquel  cabrón  barbudo  parecía  más  tieso  que  la  mojama,  yo  pasé  sin  ver  otra cosa que un cadáver…

Dámaso se aproximó hasta donde Gaspar sostenía la cabeza del tonelero entre sus manos. El artesano ya había muerto; su pecho no se movía; la sangre ya no manaba desde la herida, pero el antiguo furriel no dijo nada.

—Ese hideputa, en cuanto le di la espalda se me echó encima, ¿os acordáis? De no  ser  porque  anduvisteis  listo  como  una  ardilla,  allí  me  hubiera  quedado, pudriéndome  en  aquel  poblacho  infecto…  Me  salvasteis  la  vida.  —Entonces  el veterano  alzó  el  rostro  y  miró  a  Dámaso—.  De  no  ser  por  este  mentecato  glotón, aquel cabrón de holandés…

El alférez se acercó un paso más y, tras envainar, apoyó la palma en el hombro de Gaspar. Sus dedos se flexionaron; estaba a punto de decir algo cuando el veterano lo interrumpió.

—Lo sé, ya lo sé —dijo pasando la mano ajada y encallecida por el rostro de su amigo—. Lo sé, hijo, pero a mis años, las despedidas no son fáciles. —Los párpados del tonelero quedaron entrecerrados.

Gaspar  de  Silva  miró  una  última  vez  aquella  cara  grande  y  afable.  Depositó  la cabeza  de  su  amigo  en  el  suelo  con  mimo.  Se  puso  en  pie  y  avanzó  hacia  donde  el japonés mantenía inmóvil a Tomás de Sabba.

El piquero cojeaba, pero eso no le impidió soltarle dos brutales patadas al gitano, dándole apenas tiempo al samurai a apartar su propia mano.

—¡Malnacido! Comeréis pedazos de vuestro hígado fresco. ¡Usaré plomo fundido para derretiros las entrañas!

Y  se  siguieron  dos  puntapiés  más  que  terminaron  de  desfigurar  el  rostro  del egipciano.

—Necesitamos  que  hable  —dijo  Dámaso  con  frialdad;  logrando  que,  entre resuellos, el veterano se detuviese.

Lo  ataron,  le  echaron  un  balde  de  agua  fría  por  encima  y  dejaron  marchar  a  la camarera.  Saigo  usó  el  pequeño  cuchillo  que  escondía  la saya  de  su  sable.  Con  la punta  del kazuko  obró  entre  la  carne  y  la  uña  sin  hacer  caso  de  los  alaridos  del egipciano  y,  cuando  un  buen  pedazo  de  acero  había  entrado,  hizo  palanca  con  un gesto seco. Sonó como el corcho apretado de la frasca de un boticario. Tomás aulló con toda su alma, pero el japonés no lo escuchó; antes de que se le acabara el fuelle al gitano, el ronin ya sujetaba el siguiente dedo y acercaba el filo.

De Sabba no tenía otra lealtad que el oro y no hizo falta más para que les contase cuanto necesitaban.

Antes del ataque, la moza de la taberna había dejado aceite al fuego para freírle una  ración  de  pijotas  a  los  hombres.  Ahora  humeaba  y  Dámaso  se  hizo  con  la cacerola; esparció el contenido por el suelo de la taberna. Gaspar comprendió. Saigo dudó, aquel era el peor crimen que se podía cometer en el Japón, pero no habló, se limitó a salir de aquel lugar.

—Esta va por Sancho —le dijo el veterano al egipciano mientras deslizaba el filo de la gran navaja moruna por el cuello del gitano.

Lo  degolló.  Lo  miró  fijamente  y  se  dio  la  vuelta  para  salir  de  allí  antes  de  que Dámaso convirtiera la taberna del Carnicero en el zaguán de los infiernos.

El alférez volcó el hachón más cercano a la entrada y, cuando la mecha de esparto cayó en el charco de aceite, las llamas se extendieron con furia insana.

Ruy,  Pacheca  y  el  bonzo  andarían  ya  por  el  Arenal  con  los  bártulos  preparados, esperándolos. Y el horizonte, ceniciento, amenazaba con una lluvia que complicaría el camino.

Dámaso  no  había  contado  con  salir  de  la  villa  tan  pronto,  pero  la  guarida  de Hortuño en el barrio de Triana les convenía para evitar a los justicias, que empezarían a alborotarse de inmediato en los barrios de intramuros.

Retrasados por un Gaspar que renqueaba, se pusieron en marcha hacia el sureste de  Sevilla,  a  buscar  la  calle  Harinas.  Donde,  según  les  había  explicado  el  tonelero, encontrarían  varios  patios  y  corralones  tras  los  que  se  toparían  con la  mancebía;  y dejando a un lado la entrada oficial al mayor burdel de la ciudad del Guadalquivir, en el que las autoridades intentaban contener el vicio, podrían continuar hasta el callejón de  la  Pajería.  Allí,  por  unos  pocos  ardites,  como  galanes  venidos  a  menos,  habría quien los pasaría al otro lado de la muralla de manera clandestina.

Gracias  al  tonelero  tenían  la  vía  de  escape  bien  prevista.  Lo  que  no  hubieran imaginado es que dos sombras los seguían a lo lejos.

A  petición  de  nobles  y  clérigos,  el  cabildo  y  sus  caballeros  veinticuatros  habían intentado  durante  años  contener  los  vicios  de  la  ciudad.  Y  con  aquella  devota intención  se  había  lacrado  la  tapia  revoltosa  de  un  rincón  de  la  muralla  cercano  al puerto, a fin de que furcias y malandrines no pudieran colarse y campar por Sevilla como damas de corte y gentilhombres. Sin embargo, para disgusto de las autoridades, el resultado había sido que una panda de truhanes se las había ingeniado para hacer dineros  con  pasos  secretos  en  el  desvencijado  muro  que  protegía  la  villa  del Guadalquivir; porque siempre había marinos y galanes dispuestos a pagar sus buenos cobres  a  aquellos  facinerosos  con  tal  de  acercarse  a  las  mozuelas  de la  mancebía evitando la Puerta del Golpe y sus oficiales impuestos. Y, una vez todos juntos, tras acallar el susto de la dueña por el estado de Gaspar y silenciar las preguntas de Ruy sobre el tonelero, fue a través de uno de aquellos pasadizos, abiertos al pecado de la carne  y  cerrados  al  vicio  de  la  penitencia,  que  lograron  escapar  gracias  a  las indicaciones que les regalara Sancho.

Atrás  quedó  el  candil  de  un  boquiseco  con  aires  rancios  y  navaja  al  cinto  que, guardándose en la faltriquera las monedas que le diera Dámaso, les señaló el camino a los ingenios del puerto.

—Todo tieso, no tiene pérdida —les dijo antes de volverse para colar a través de la muralla al fogoso gaviero de una carabela llegada de La Florida.

Dejaron a la espalda la ciudad y sus cirios prendidos, pasaron de largo junto a los guindastes y las poleas del atracadero, vadearon con grandes trabajos el sucio arroyo Tagarete.

Pacheca aguantaba como podía, acalorada por el peso del fardel en el que cargaba el  ajuar  y  sus  pocas  pertenencias.  El  alférez  ayudaba  a  caminar  a  Gaspar.  Y  Ruy llevaba la delantera, aunque cargaba el pobre como una mula; sin una protesta había llevado consigo hasta aquellos libracos que Dámaso le quitara a Antonio de Morga. Era un buen muchacho. Los dos orientales cerraban la marcha.

Tras  mucho  esforzarse,  a  tiempo  para  evitar  que  el  veterano  desfalleciese, encontraron hacia el este un encinar tupido en el que se refugiaron para tomar aliento.

La noche rielaba sobre el Guadalquivir resguardando a los fugitivos. Dámaso se debatía entre sus desvelos por el resto del grupo y sus ansias por encontrar la alquería del barrio de Triana que les había indicado el egipciano Tomás de Sabba.

—Aseguraos de que no les sucede nada, por favor —le rogó en japonés a Zongji.

El alférez no comprendía del todo la espiritualidad del monje, pero sabía que los defendería  si  los  atacaban,  aun  cuando  se  negase  a  lanzar  el  primer  golpe.  Así  que, confiado,  cuando  el  bonzo  asintió,  Dámaso  se  volvió  hacia  el  antiguo  piquero,  que era  atendido  a  toda  prisa  por  Pacheca  junto  al  tronco  nudoso  de  un  solitario alcornoque que había brotado en medio de aquel bosque.

—Continuad  hacia  levante  —le  dijo  pidiéndole  que  siguieran  como  hasta entonces—.  Tengo  entendido  que  hay  una  pequeña  iglesia  a  la  que  llaman  de  Santa Cruz —aclaró señalando más allá de los límites de los encinos—, acogeos a sagrado y esperad allí.

Gaspar  protestó;  Pacheca  le  advirtió  que  era  una  locura;  Ruy,  cambiando  la pesada saca de hombro, quiso recordarles que era ya un hombre derecho.

Aguardó hasta que el barullo escampó y Dámaso adujo sus razones: el veterano estaba  herido;  la  dueña  llevaba  razón,  pero  eso  poco  importaba;  el  galopín  era  tan valiente  como  los  mejores  del  Tercio  Viejo,  pero  haría  mejor  servicio  cuidando  del resto.  Al  envalentonado  zagal  le  mintió  para  no  herirle  el  orgullo,  pero  le  gustó  ver que en los reinos de Castilla y Aragón todavía se criaban hombres con honor.

—Además, esto es asunto mío —remató el alférez contundente.

Entonces lo pensó durante un instante y añadió algo más:

—Y de él —reconoció señalando vagamente al paciente Saigo—. Que también se lo ha ganado después de atravesar medio mundo. Y dos ya somos multitud. Marchad, buscad esa condenada iglesia y esperadme dos días…

Pacheca  no  tuvo  tiempo  de  reñir  por  la  blasfemia,  Gaspar  se  puso  en  pie desbaratando  el  vendaje  que  la  dueña  trataba  de  atar  después  de  haber  restañado  la sangre. El furriel lo retuvo poniéndole la mano en el pecho.

—Ahora  soy  yo  el  que  sabe  —le  habló  con  voz  queda  sin  que  el  veterano comprendiese—. Lo sé —repitió aludiendo a las palabras de Gaspar en la taberna—; también  os  va  más  de  una  cuenta  en  esto  —concedió  Dámaso  entendiendo  los desvelos del veterano por no abandonar la lucha—. Pero no va a ser así —recalcó con vehemencia—.  Para  esta  ronda  hace  mucho  que  guardo  una  moneda  al  fondo  de  la bolsa…

El viejo soldado vio la tormenta que sacudía aquellos profundos ojos verdes. Una galerna se había desatado en aquel semblante, y había estado en suficientes campos de  batalla  a  lo  largo  de  su  vida  para  saber  que  le  tocaba  formar  en  retaguardia. Simplemente  asintió  y  dejó  que  la  afanosa  Pacheca  terminara  de  cubrirle  el  tobillo antes de ponerse en camino hacia la iglesia de Santa Cruz.

—De acuerdo entonces, ¡vamos!

Y Saigo marchó tras los pasos de Dámaso, que, empapado todavía por las aguas del  Tagarete,  se  dirigía  al  sur  pensando  en  cómo  encontrar  a  alguno  de  los contrabandistas  que  se  ganaba  la  vida  trapicheando  con  bateles  en  el  Guadalquivir. Necesitaba cruzar a la orilla de Triana, y quería hacerlo antes de que se alzara el sol.

* * *

Constanza no podía saber que la taberna del Carnicero ardía ante los ojos atónitos de justicias y vecinos; haciendo inútiles sus mañas por sofocar el pavoroso incendio. Y no acertaba a imaginar que Dámaso estaba, en aquel mismo momento, buscándola desesperadamente. Lo único que la siciliana tenía en mente era que no iba a rendirse. Seguiría luchando.

La libertad apenas le había durado un par de días. Así que no sintió agobio alguno al hallarse, una vez más, encerrada en un tabuco infecto. Solo se asustó cuando oyó a Hortuño trastear con la cerradura.

Entró. Portaba un candil cuya luz transformó aquel rostro sepulcral en el recuerdo de un ánima en pena. El lobanillo de la sien había ido creciendo hasta afearle todo un lado  de  la  cara.  De  los  cabellos  no  quedaban  más  que  un  par  de  mechones  que  se enredaban en las orejas. La nariz parecía una astilla de hueso quebrado. De no ser por los  ojos,  Constanza  hubiera  pensado  que  era  un  cadáver  que  había  encontrado  el modo de abrirse camino en el camposanto.

—Ahora  podremos  recuperar  el  tiempo  que  perdimos  —le  dijo  él  con  un  tono sibilante entre la lujuria y el odio—. ¿Me habéis echado en falta? Yo os he añorado…

Constanza no respondió.

—… Le pedí a los dominicos que os enviasen recuerdos…

Ella  comprendió  que  había  sido  Hortuño  el  causante  de  que  el  Santo  Oficio  la hubiera prendido. Y de los tormentos. Había llegado a pensar que su comportamiento en  el  monasterio  de  las  Descalzas  Reales  había  sido  el  problema,  pero  ahora descubría que el único culpable era aquella alimaña.

—…  Mas  no  hay  motivo  para  estropear  tan  agraciado  encuentro  hablando  del pasado. Es mejor que nos preocupemos por el futuro.

Constanza vio con horror cómo Hortuño se restregaba sin pudor la entrepierna.

—Hay  muchas  cosas  que  quedaron  pendientes  entre  nosotros.  Y  yo  no  las  he olvidado en estos años…

La antigua menina se arrebujó abrazándose las rodillas y pegando la espalda a una esquina de aquella hedionda cochiquera en la que todavía se percibía el hedor dulzón del estiércol.

Décadas  antes  de  que  Hortuño  llegase  al  Guadalquivir,  la  familia  de  conversos que  había  habitado  aquel  lugar,  cohibida  en  la  ojeriza  de  los  vecinos,  se  había apurado  por  comprar  unos  cuantos  lechones;  eran  días  en  que  el  cristiano  viejo presumía  de  comer  gorrino  y  muchas  de  las  parcelas  almohades,  como  aquella, acababan  con  algún  guadarnés  transformado  en  porqueriza.  Todavía  se  intuía  una artesa  desvencijada  que  debía  de  haber  servido  como  comedero,  y  algunas  cuerdas enranciadas,  algo  de  paja  revenida,  el  asta  carcomida  de  un  rastro  al  que  no  le quedaban púas.

—… He tenido tiempo para imaginar cómo…

Al  ver  que  volvía  a  llevarse  la  mano  a  la  bragadura,  Constanza  se  apretujó  aún más  contra  la  pared,  esparciendo  briznas  de  heno  que  se  convertían  en  polvo  en cuanto las tocaba. Giró el rostro. Empezó a gimotear.

Hortuño disfrutaba de cada gesto. Tomás de Sabba le había hablado del soldado llegado con la expedición, tieso frente a la catedral; tras tantos esfuerzos, De Morga había errado y Dámaso había conseguido salir con vida del Japón. Pero no importaba, había repartido oro suficiente para que esta vez no hubiera fallos, y ahora ella estaba a su disposición.

Se  sentía  pletórico,  la  veía  allí,  indefensa,  para  su  disfrute,  y  la  satisfacción  lo llenaba. Era suya, para hacer lo que quisiera, y la urgencia que ardía en sus fondillos le decía que no dejase escapar la oportunidad. Cuando Constanza empezó a gemir ni siquiera se dio cuenta de que la siciliana solo fingía.

—Desnudaos.

Ella  no  hizo  otra  cosa  que  negar  enérgicamente,  moviendo  con  brusquedad  la cabeza de un lado a otro.

Él vio que el cabello sucio y desarreglado ya no delineaba un rostro angelical; se había transformado en una máscara maltratada por el paso de los años. Y las curvas que  se  intuían  bajo  los  andrajos  no  parecían  tan  generosas  como  en  tiempos.  Y  las pantorrillas  estaban  marcadas  por  cicatrices.  Sin  embargo,  tenía  que  desquitarse, debía ser suya.

—¡Despojaos de esos harapos! ¡Ahora!

Cuando  ella  volvió  a  negar,  él  rio  con  carcajadas  torvas  que  sonaron  a  rebato. Dámaso podía haber sido muerto ya a manos de los egipcianos, y Constanza era suya al fin.

—U  os  desnudáis  o  le  diré  a  mis  hombres  que  lo  hagan.  Podéis  elegir:  o  yo,  o ellos seis —amenazó apagando la expresión risueña de su rostro—. Y os aseguro que no os lo pedirán tan educadamente. ¡Desnudaos!

Constanza titubeó. Se puso trabajosamente en pie y, usando únicamente su mano izquierda,  desató  la  atadura  de  la  capa  que  había  robado  en  su  huida  de  San  Jorge. Luego tiró del resto de sus andrajos y los sacó por encima de la cabeza.

Henchido de expectación, Hortuño la miraba acucioso, con el gesto apretado por la  lujuria  del  mismo  modo  en  que  el  cirujano  barbero  presionaba  el  forúnculo purulento para expulsar toda la corrupción.

El  vientre  plano  terminaba  en  la  marca  amoratada  del  costillar,  que  se transparentaba por culpa de las prolongadas hambrunas en la cárcel inquisitorial. Los senos, ajados por los tormentos, no tenían el esplendoroso aspecto que tantas veces el secretario había soñado. Estaba delgada y sucia, su piel no brillaba como el nácar, sus cabellos desaseados no reflejaban oro. Sin embargo, el que había sido secretario del poderoso valido del rey perdió toda compostura. De Andrade no pudo contenerse por más  tiempo,  ella  estaba  allí,  desamparada,  dispuesta  para  él.  Ya  solo  tenía  encima unos  calzones  ruinosos  que  le  cubrían  los  muslos  con  más  manchas  que  tela;  y Hortuño se abalanzó con el afán de un depredador hambriento.

Se arrancó hacia ella con los brazos abiertos y la lengua le asomaba entre labios finos y cenicientos.

Y  ella  aprovechó  su  oportunidad.  Ni  siquiera  recordaba  por  qué  lo  había guardado,  el  viejo  cáncamo,  trillado  y  pulido  por  cientos  de  horas  de  rascar  la argamasa de los ladrillos de su mazmorra.

Sujetando con fuerza la pieza de hierro entre sus dedos, Constanza alzó el brazo con rapidez y el impulso de Hortuño hizo el resto. El tajo le fue desde la patilla hasta aquel obsceno lobanillo, y no quedó tuerto por ventura.

Constanza no perdió el tiempo, se hizo a un lado y echó a correr antes de que él pudiera siquiera gritar.

Vio una vez más la libertad a su alcance cuando cayó de golpe cuan larga era, la estropeada melena quedó estirada sobre el umbral de aquel cuchitril. Hortuño, desde el suelo, le había cogido un pie y había logrado desequilibrarla.

Se lastimó en la caída. Se despellejó las rodillas, que empezaron a sangrar entre los jirones de aquellos calzones desastrados. Se hizo daño, pero más le hizo él con sus bofetadas.

Constanza se convirtió en un ovillo. Protegió la cabeza con sus brazos y aguantó como  pudo.  Hortuño,  soltando  espumarajos  por  la  boca,  la  golpeaba  con  furia  y,  de haber sido un hombre más corpulento, probablemente la siciliana hubiera muerto.

—Volveré…

Le  advirtió  cuando  ya  no  le  quedaba  aliento  para  seguir  con  la  paliza.  Y  ella estaba segura de que así sería.

Entre resuellos roncos, Hortuño intentaba contener la hemorragia con la palma de la mano.

—¡Volveré!

Y  cerró  la  puerta  con  estruendo.  Sus  pasos,  en  el  aire  cargado  de  humedad  que preparaba  tormenta,  resonaron  en  aquel  patio,  alejándose.  Constanza  se  incorporó, comprobó que no tenía ningún hueso roto y, a la escasa luz, empezó a buscar el modo de escapar.

Se  oía  a  lo  lejos  la  tonada  que  algún  trasnochador  acompañaba  con  palmas.  La brisa arrastraba la jarana, esparciéndola por las calles del sur de Triana y, a través de una  contra  abierta  de  mala  gana,  un  pescador  que  debía  levantarse  al  alba  renegó  a gritos, acordándose de los difuntos de aquellos alborotadores.

El  viento  se  había  levantado  y  rizaba  las  aguas  del  Guadalquivir.  Antes  de acostarse,  los  viejos  se  habían  frotado  las  junturas  quejándose  de  que  el  tiempo cambiaba. No se equivocaron.

El  primer  trueno  sonó  cuando  dos  hombres  desembarcaron  de  una  destartalada falúa.  El  remero,  comprado  su  silencio  por  unos  pocos  ochavos,  los  dejó  sin indiscreciones; un buen trecho aguas abajo, en la orilla trianera del río, más allá del lugar donde las luces de la barriada se desvanecían por la distancia.

El contrabandista se quedó mirando las extrañas ropas de aquel hombre venido de tierras lejanas. Vio cómo las dos siluetas entintadas por la noche desaparecían por la oscuridad. Se hizo preguntas; no habían llevado consigo mercancía alguna. Los había recogido al pie de los altos ingenios del muelle, entre el limo lodoso de la margen del puerto, pero no cargaban alijo alguno; ni tabaco, ni benjuí, ni especias. Sin embargo, no tuvo tiempo de encontrar explicaciones, el cielo centelleó.

En el contraluz que enmarcó el relámpago, se hicieron visibles las volutas de las nubes que habían ido medrando al bochorno de la tarde. Eran crespones cubiertos de encajes  enlutados.  Volvió  a  tronar  y,  tímidamente,  cayeron  las  primeras  gotas; gruesas,  pesadas  y  calientes.  Y  el  contrabandista  empezó  a  bogar,  temiendo  que  se empaparía antes de llegar a la ribera contraria.

Inmerso en la lluvia que arreciaba, logró deslizar la proa en la arena de la orilla sevillana y, antes de echar un pie al suelo, dos hombres más lo asaltaron. Y tampoco supo responder sus preguntas, hechas en una extraña mezcla de español y portugués.

* * *

El ala del sombrero, vencida por el aguacero, se humilló sobre la frente. Los ojos verdes  miraban  al  horizonte  ennegrecido  por  la  tormenta.  Caían  goterones  de  los cabos  del  bigote,  brillaban  los  pómulos  con  cada  relámpago.  Sus  pasos  lo  llevaban hacia una pesadilla y su determinación no flaqueaba. Sin detenerse, Dámaso se quitó el chapeo y lo echó a un lado del camino.

A lo lejos, a su derecha, gracias al parpadeo de una centella, quedó enmarcado el campanario  de  Santa  Ana.  El  trueno  retumbó  sacudiendo  las  techumbres  de  Triana. Funestos cortinones de lluvia encelaban el barrio.

Junto  al  antiguo  furriel  de  su  majestad,  caminaba  el ronin.  En  silencio,  Saigo Hayabusa  pensaba  en  que  el  fin  de  su  empresa  se  aproximaba.  Meditaba  acerca  de aquella tarde en la que había perdido la confianza de su hijo. Soñaba con librarse del estigma  de  haberse  convertido  en  un hombre  de  las  olas,  con  recuperar  el  honor. Pronto podría usar aquella carta que Torii Mototada escribiera.

Siguieron avanzando. Dejaron atrás el arrabal más pobre de Triana, se acercaban a los campos de cultivo que se desperdigaban por el norte.

El  chaparrón  comenzaba  a  encharcarse  en  los  barros  del  camino,  la  noche  se cerraba sobre la tormenta, los dos hombres caminaban hacia la boca de una profunda carbonera que ardía en brasas con cada rayo.

Atravesaron  las  sendas  que  se  alejaban  del  Guadalquivir  rumbo  a  Bormujos  y  a Coria.  Fueron  dejando  pequeños  huertos  en  los  que  algunos  desesperados  por  las hambrunas del pasado se habían atrevido a plantar y cosechar aquellas extrañas raíces terrosas traídas de las Indias. Y cuando ya apenas quedaba de Triana más que un par de  corralas  desvencijadas,  vieron  los  restos  del  palmeral  que  Tomás  de  Sabba  les había descrito. Habían llegado.

—Ha de ser allí —dijo Dámaso en su tosco japonés al tiempo que se detenía.

El ashigaru  se  quedó  a  la  par  del  español.  Mirando  los  contornos  difusos  de  la alquería.  Las  hojas  de  las  palmeras  se  arremolinaban  por  encima  del  muro  que cerraba el jardín; con cada relámpago veían lo poco que quedaba de la desportillada construcción.

Allí  dentro  estarían  en  inferioridad,  el ronin  lo  sabía.  Su  deseo  de  limpiar  el pasado  podía  esfumarse  por  una  estocada,  sin  embargo,  el  deber  era  ineludible:  en aquel lugar estaba el que había proporcionado al magistrado Ishida armas con las que tomar la fortaleza de Fushimi.

Saigo  Hayabusa  recolocó  su hakama,  tensó  las  costuras  del haori,  ajustó  las vueltas de su obi, anudó el viejo cordel de cuero en torno a la manga derecha, aseguró las  ataduras  de  los  sables  y  miró  hacia  el  inesperado  amigo  que  había  hallado  entre los nanbanjin.  Dámaso  se  fijó  en  aquel  rostro  picado  de  viruela  en  el  que  los  años habían  labrado  arrugas  en  el  contorno  de  los  ojos  y  los  labios,  espantó  viejos recuerdos.  Eran  dos  hombres  nacidos  a  océanos  de  distancia,  unidos  amargamente por  lo  inexorable  de  la  venganza.  Sus  lazos  iban  mucho  más  allá  de  la  familia  o  la sangre; compartían un único destino.

Y  los  dos  amigos,  viendo  cada  uno  en  el  semblante  del  otro  la  determinación propia,  no  se  molestaron  en  mencionar  que  aquel  era  un  momento  tan  bueno  como cualquiera para que todo acabase; la vida no abarcaba más que un destello fugaz.

Ambos se volvieron a un tiempo.

Un rayo golpeó entre centellas en la copa de una de las palmeras, prendiendo en las  hojas  secas  y,  aun  pese  a  la  lluvia,  nació  un  fuego  apocado.  Olía  como  en  una forja apagada.

Dieron  un  paso  al  frente.  El  cielo  los  advirtió  volviendo  a  estallar  con  un relámpago.  Lo  ignoraron  con  desprecio.  Encararon  su  sino  del  único  modo  en  que podían hacerlo: desenvainando los aceros.

Dispuestos a morir.

Hortuño  de  Andrade,  frente  a  una  bacía  de  agua  jabonosa,  intentaba  restañar  la sangre de la herida abierta en su rostro. Desde el desastrado cuarto que usaba como dormitorio  en  el  piso  superior  de  la  alquería,  oyó  los  gritos  con  los  que  uno  de  los hombres que pagara daba el alto a un intruso.

No  había  esperado  que  aquel  desgraciado  llegase  tan  lejos  y,  de  mala  gana, lamentó  lo  que  significaba:  a  buen  seguro  el  egipciano  que  tan  útil  había  resultado estaría  ya  criando  malvas.  Pero  saber  que  Dámaso  había  logrado  encontrarlo  no  le preocupó;  era  una  docena  completa  contra  uno,  dos  si  es  que  aquel  veterano  de Flandes  no  estaba  abonando  la  misma  tierra  que  el  gitano.  Como  mucho  tres  si aparecía  el  entrometido  tonelero.  No  más.  Así  lo  haría  aquel  despreciable  e insignificante furriel que se había atrevido a soñar con cotas que le estaban vedadas.

Dámaso nunca se había mostrado tan perspicaz como él; Hortuño de Andrade lo conocía  bien.  El  que  fuera  su  amigo  querría  resolver  todo  aquello  por  su  cuenta  y riesgo,  buscaría  hacerlo  de  un  modo  honorable,  no  de  la  manera  más  efectiva.  Así había sido siempre.

Cuando eran solo unos niños, Dámaso había revelado lo del robo de aquel dije de plata  que  Hortuño  había  escamoteado  del  arconcillo  donde  su  madre  guardaba  las preseas.  Ya  en  aquel  entonces  el  noble  mozo  se  había  negado  rotundamente  a participar  en  el  cobro  de  los  dineros  que  el  futuro  secretario  había  obtenido  con  la venta de la joya. Hortuño le había ofrecido compartir las ganancias y gastárselas en aquella taberna de mala fama a la que iba la soldadesca en Monforte de Lemos, pero Dámaso no había accedido.

Sujetando  un  trapo  contra  el  costado  de  la  cara,  Hortuño,  confiado,  impaciente por  ver  a  Dámaso  morir,  entreabrió  uno  de  los  desvencijados  postigos  y  echó  un vistazo al patio de la alquería para llevarse una sorpresa.

Había traído con él a uno de los monos amarillos llegados en el San José. Tres de los  mesnaderos  estaban  ya  muertos,  tendidos  entre  los  hierbajos  que  habían  ido creciendo en el atrio.

Tenía  el  pie  derecho  en  un  charco  batido  por  la  lluvia,  movió  el  izquierdo ampliando  la  huella  de  su  zueco  en  el  barro,  dejando  pequeños  montículos  a  cada lado.  Sujetaba  en  la  diestra  la katana  y,  en  la  zurda,  con  el  filo  hacia  abajo,  el wakizashi. Estaba rodeado por cinco hombres, a apenas dos pasos yacía el cuerpo de uno; las entrañas abiertas y tibias dejaban escapar vapores que las gotas del aguacero intentaban escampar.

Mantenían  las  espaldas  a  la  par,  sirviéndose  el  uno  al  otro  de  parapeto  contra aquellos  bravucones  de  tajo  fácil.  Dámaso,  con  su  toledana  al  frente,  mantenía  la guardia. La vizcaína se había quedado en la taberna del Carnicero y el alférez usaba la capa para templar las estocadas de sus adversarios. Buscándole el descuido, cuatro hombres de quijada apretada lo encaraban apuntándole a las asaduras con los hierros.

El agua escurría por el filo de la espada de Dámaso. Bruñía el acero, cargaba de brillos  la  hoja  cada  vez  que  un  relámpago  restallaba  en  el  cielo  nuboso.  En  las revueltas  de  los  gavilanes  que  adornaban  la  empuñadura  se  acumulaban  goterones, mezclaban la escorrentía y la sangre que fluía de un feo tajo en la parte alta del brazo; se deshacían en rosarios que el suelo empapado desfiguraba.

Hortuño  sonrió.  Era  cosa  hecha.  Sus  hombres  seguían  teniendo  una  aplastante superioridad,  ni  el  alférez  ni  el  macaco  oriental  saldrían  de  allí  a  no  ser  listos  para cebar a los gusanos. Ya imaginaba el cuerpo sin vida de Dámaso tirado en el cieno.

Dos de sus secuaces atacaron a la vez. Uno lanzó la estocada baja, a las piernas, el otro tiró apuntando al cuello. El secretario lo dio por zanjado, pero Dámaso reaccionó a tiempo: enredó el acero del primero en la capa y paró al segundo con la base de la hoja,  las  espadas  quedaron  trabadas  a  un  palmo  del  hombro  herido.  El  alférez  giró contra  el  que  le  había  buscado  las  pantorrillas  y,  dejando  la  tela  enmarañada  en  la blanca, le asestó un golpe con el codo al costillar del otro.

Tragando  un  estupor  amargo,  Hortuño  vio  cómo  su  enconado  rival  se desembarazaba  de  un  tercero  que  se  le  echaba  encima;  Dámaso  le  sacudió  un puntapié con tiempo para tirarle de nuevo al que había bloqueado poco antes.

A su lado, aquel mono amarillo se volteó haciendo destellar ambos sables. Fue tan rápido  que  el  antiguo  secretario  apenas  vio  más  que  el  resultado:  tres  de  los mercenarios  se  echaban  atrás,  otros  dos  gritaban,  y  a  los  aullidos  los  derrotó  el siguiente  trueno.  Uno  de  ellos,  armado  con  una  vieja  espada  ropera,  había  caído  al suelo  y  miraba  con  incredulidad  el  muñón  donde  un  instante  antes  había  estado  su pierna, el otro tenía uno de los filos del japonés atravesado en el coleto.

La  copa  de  la  palmera  humeaba  sin  llegar  a  arder,  con  un  fuego  seseante  y renegrido que el turbión combatía como si los cielos fueran una represa desbordada. Los telones de lluvia arrastraban la tierra sedienta, escurriendo el lodo, anegando las pozas. Parte del muro que rodeaba el jardín de la alquería, deshecha la vieja argamasa por  el  intenso  aguacero,  se  derrumbó  con  un  estruendo  que  nadie  oyó  porque  la tormenta reinaba ahogando los horizontes.

Aquel  demonio  del  Oriente  gritó  algo  incomprensible  y  se  abalanzó  contra  el resto de sus atacantes. Se movía como un hombre veinte años más joven.

Dámaso  clavó  su  acero  en  la  axila  de  otro  con  la  guardia  alta,  quedó  como  un pelele; inútil el envite que pretendía picando sobre el alférez con el mellado terciado que portaba.

La  sonrisa  de  Hortuño  se  desvaneció;  su  confianza  se  diluyó  con  la  lluvia.  Le preocupó lo que veía, se angustió. Y entonces se dio cuenta de que, si sucedía lo peor, todavía tendría un último recurso.

Desatendió  la  ventana  y  corrió  entre  la  mugre  y  el  desorden  que  se  habían acumulado por encima de la porquería que llenaba la alquería abandonada. Bajó las escaleras a toda prisa, trasteó en un ladrillo suelto y sacó una llave. Apuró el paso por un  corredor  angosto  hasta  las  antiguas  cocinas  y,  apartando  de  un  empellón  una manta raída, se plantó delante de la única puerta de nueva factura que había en toda la casa. Era cuanto se había molestado en remozar: la vieja alacena.

Con  dedos  nerviosos  hurgó  en  la  cerradura  hasta  que  la  pesada  llave  de  hierro giró. Entró a toda prisa y buscó la arqueta que necesitaba.

Se  la  había  entregado  un  capitán  de  los  Tercios  que  volviera  arruinado  y deshonrado  de  Flandes.  Con  la  tregua  que  había  instado  el  duque  de  Lerma  había muchos desgraciados como aquel que vagaban por cualquier ciudad de las Españas. Y  a  Hortuño  el  tesoro  del  veterano  no  le  había  costado  más  que  una  amenaza;  fue suficiente  sugerir  la  intromisión  de  un  familiar  de  la chicharra  en  un  asunto  de amoríos en los que andaba embarullado el militar con una muchacha de lamancebía.

Comprobó el pedernal. Sacó la baqueta y preparó la pistola, embutiendo bien el taco  de  papel  que  parapetaba  la  bala.  Apenas  hubo  terminado,  se  echó  afuera desandando el camino.

Nadie lo vio en el patio. Todavía quedaban siete de los mesnaderos acorralando a la  pareja  de  intrusos.  Dámaso  llevaba  otro  tajo  en  un  muslo  y  apoyaba  la  pierna malamente, en las extrañas ropas del japonés había un lamparón rojo en un costado. La tromba, incansable, lo desleía alargando churretones rosados que le llegaban a la cinturilla de los amplios calzones que vestía.

—¡En  pie!  —le  ordenó  a  Constanza  apenas  hubo  descorrido  el  pestillo  que aseguraba la puerta.

La  menina  tuvo  una  visión  fugaz  iluminada  por  un  rayo,  tras  la  silueta  de Hortuño, en el patio, creyó distinguir a hombres luchando.

—¡En pie! —repitió el antiguo secretario malhumorado.

Cerró  con  un  portazo  y  Constanza  se  obligó  a  no  creer.  Sabía  que  no  podía  ser. Tenía que tratarse de una quimera, una ilusión. Era imposible.

La mujer, embobada, no se movió; y Hortuño avanzó hacia ella con dos zancadas resueltas.  Le  soltó  una  brutal  bofetada  con  la  mano  libre  y,  cuando  Constanza intentaba recobrarse, la jaló del cabello obligándola a alzarse.

—Y ahora vamos a esperar aquí, juntos —le susurró al oído poniéndole el cañón de la pistola en la sien.

Se  oyeron  más  gritos  de  los  hombres  del  patio.  De  no  ser  por  las  labradas guarniciones  de  plata  que  cubrían  las  cachas  de  la  pistola,  el  arma  se  hubiera  caído desde la sudorosa mano de Hortuño.

El tiempo pareció detenerse. Se desgranaba con pereza exasperante, azuzando con retraso el cascabeleo de la lluvia.

Constanza  apartaba  el  dolor  que  empezaba  a  causarle  la  presión  del  cañón. Intentaba revivir lo que había visto a través de la puerta, ni siquiera pensaba en cómo zafarse de la presa de Hortuño.

Afuera,  uno  de  los  secuaces  trataba  de  huir  a  través  del  tramo  de  muro  que  la tormenta  había  derruido.  Pero  apenas  pudo  poner  un  pie  sobre  la  montonera  de ladrillos cuando la hoja curva de un sable le cruzó la espalda cortándole el espinazo. Se desplomó, tirando unas cuantas briquetas más; y una nueva porción del paredón le cayó  encima  al  que  ya  no  era  más  que  un  cadáver.  Envueltos  en  el  retemblar  del temporal, dentro de la cochiquera no percibieron el nuevo derrumbe.

Lo  siguiente  que  oyeron  Hortuño  y  Constanza  fueron  unos  pasos  rápidos trasteando  por  el  piso  superior.  Palabras  extrañas  de  voces  que  sonaron  lejos.  Y  la antigua dama de compañía sintió cómo él apretaba el arma contra la delicada piel de su sien. Llegó otro silencio que la tormenta ocupó con avaricia; los cielos de Sevilla se desgañitaban.

La menina creyó vivir una eternidad completa de impaciencia.

La puerta se abrió de golpe y dos siluetas aparecieron en el contraluz. Constanza percibió  el  sobresalto  de  Hortuño.  El  antiguo  secretario  intentó  rehacerse  con  tanta presteza como pudo.

—Había imaginado que tendríais el valor de venir solo…

Dámaso  no  repuso  nada,  se  quedó  mirándola.  El  que  había  sido  hombre  de confianza  del  mismo  valido  del  rey  intentó  hacer  que  su  voz  recobrase  el  poder ostentado  años  atrás,  cuando  a  su  capricho  se  decidían  los  destinos  de  miles  de hombres.

—… Pero veo que os habéis traído a uno de esos indeseables herejes…

No advirtió su aspecto demacrado. Tampoco distinguió la suciedad que cubría las ropas  ajadas.  El  cabello  no  se  había  vuelto  una  maraña  de  guedejas  pegajosas.  El rostro seguía siendo un delicioso laberinto que recorrer con las yemas de los dedos; no vio los pómulos que tensaban la piel de las mejillas, ni los labios agrietados, ni los cardenales, ni las marcas que el implacable tiempo había dejado. Era ella. Constanza. Y Dámaso sintió el calor que lo embargaba al imaginar que ya nunca más despertaría junto  a  su  soledad.  Seguía  siendo  tan  bella  como  recordaba;  una  de  aquellas amanecidas del Japón que cubrían de rocío las laderas de una montaña arropada por cerezos en flor. Nunca más se ahogaría en la amargura de su tristeza. Sus ojos azules lo  miraban  llenos  de  emoción.  Estuvo  a  un  tris  de  salir  corriendo  para  recogerla  en sus  brazos  y  besarla.  Ella  era  lo  único  que  importaba;  su  sed  de  venganza  había quedado aplacada de pronto. Ya todo daba igual si ella seguía viva. Fue la mano de Saigo en su hombro herido la que trajo la realidad.

—…  Aunque  no  creo  que  eso  importe  —acabó  Hortuño  su  discurso  apretando aún más la boca del cañón contra la sien de Constanza, obligándola a torcer la cara—, ¿verdad?

Dámaso espantó sus ensoñaciones e intentó valorar la situación. Miró en derredor y  un  relámpago  a  su  espalda  le  ayudó  a  ver  los  detalles  del  sucio  lugar.  Estaba rodeado  de  inútil  inmundicia,  nada  allí  le  serviría.  Y,  cuando  encaró  de  nuevo  a  su enemigo,  percibió  que  la  vil  cobardía  de  Hortuño  lo  disponía  a  hacer  cualquier locura; aquel rostro enfermizo estaba pintado con los matices de la demencia.

—Os habéis buscado enemigos en todos los rincones del mundo —logró decir el alférez rehaciéndose, aludiendo a algo lejano; a lo que fuera que pudiese desviar, si no la amenaza del arma, al menos el control de quien la sostenía—. Ha venido por su cuenta,  él  también  porta  facturas  que  cobraros  —añadió  esperando  desconcertar  a Hortuño con una referencia vaga a un hombre al que nunca antes habría visto.

Saigo ignoraba la importancia que podía tener la respuesta del antiguo secretario del duque de Lerma, apenas comprendía alguna que otra palabra suelta. Y tampoco le preocupó. Envainó sus hierros con el mismo gesto cuidadoso que tantas veces había repetido, midiendo cada sun de acero con parsimonia. Y, mientras lo hacía, observó la postura de aquel indeseable al que había buscado por medio mundo. Calibrando sus oportunidades.

Hortuño  sacudió  aquella  calavera  que  tenía  encima  de  los  hombros;  no  parecía dispuesto a dejarse enredar por lo que Dámaso había dicho.

—Más  vale  que  no  se  os  ocurra  acercaros  —dijo  amartillando  el  perrillo  de  la pistola—. ¡Dispararé! ¡Voto a Cristo! ¡Lo haré! Si queréis que viva, dejad las espadas a los pies y alejaos.

Dámaso  fue  consciente  de  que  necesitaba  tiempo  para  industriar  cómo  salir  de aquel atolladero. No advirtió que, a su espalda, el ronin se movía lentamente.

—Habéis  esparcido  tal  cantidad  de  fiemo  que  ya  no  sabéis  ni  con  quién  tenéis saldos  pendientes.  Yo  estoy  aquí  por  ella  —reconoció  el  alférez  antes  de  continuar con  un  discurso  que  desorientase  al  antiguo  secretario—.  Pero  él  —añadió  alzando levemente  el  mentón  para  referirse  al  japonés—;  él  ha  venido  aquí  para  mataros  — declaró marcando bien cada palabra—. Tanto si apretáis el gatillo como si no, dad por hecho que no saldréis de aquí con vida. A él no le va un ardite en lo que hagáis con ella  —cada  sílaba  le  supo  a  bilis—,  o  en  lo  que  me  suceda  a  mí.  Ha  venido  para rebanaros ese pescuezo de perro sarnoso…

Con cierto alivio, Dámaso vio que a Hortuño le vacilaba el envite. Era obvio que el antiguo secretario había confiado en salir con bien gracias a la pistola que le había puesto en la sien a Constanza. Y, aunque Saigo no había comprendido el discurso del alférez, la hosca expresión del rostro picado por la viruela lo refrendaba.

—Estáis mintiendo —rebatió  al cabo Hortuño  intentando imprimirle a  su voz la confianza que no sentía—. Nada sé sobre ese mono apóstata. No conozco a ninguno de los suyos…

El  secretario  no  quería  creer  lo  que  acababa  de  oír.  Hasta  aquel  momento  había tenido  la  certeza  de  que  podría  escapar,  aunque  perdiese  a  Constanza.  Su  dedo envolvió el gatillo de la pistola. Sacudió a la mujer y miró con fiereza hacia Dámaso.

—¡Mentís!

Gritó  porque  no  se  le  ocurrió  otra  cosa  que  hacer.  Podía  ser  verdad;  y  si  lo  era todo cambiaba. Solo tenía un disparo. Y había visto al oriental manejarse en el patio. A Dámaso podía pararle los pies si mantenía su amenaza sobre la mujer, pero no era quién de prever la reacción del japonés.

—No,  no  lo  hago.  Es  la  verdad.  —Dámaso  se  dio  cuenta  de  que  la  fe  de  su enemigo  se  torcía,  la  voz  de  Hortuño  empezaba  a  sonar  como  los  gruñidos  de  una fiera enjaulada, iba a tener que ceder para apaciguarlo—. Os lo aseguro, este hombre ha venido aquí para acabar con vos —recalcó agachándose y abandonando su espada en el suelo—. Yo solo quiero llevármela a ella, sana y salva…

Antes de que el alférez completase el gesto, el ronin cambió la mano de posición; Dámaso lo vio de reojo y comprendió. Rogó al cielo para tener tiempo de evitarlo. Al dejar el hierro había distinguido algo que podría serle útil.

Unas horas antes hubiera pactado con el señor de los avernos; habría vendido su alma  a  cambio  de  ver  el  rostro  frío  y  muerto  de  Hortuño  en  el  hoyo  de  un camposanto. Ahora hubiese aceptado vagar por toda la eternidad para que Constanza continuara con vida; eso era lo único que importaba. Ella no podía morir. Porque si lo hacía no quedaría nada.

Y ella ni siquiera se percató de que la presión del cañón se aliviaba. Después de tantos años, estaba allí, a apenas unos pasos. Había arrugas marcando el contorno de aquellos  ojos  verdes  y  profundos.  El  mentón  se  había  pronunciado,  el  semblante endurecido. Y había venido a buscarla. Todavía la amaba.

—¿Tampoco os acordáis de Antonio de Morga?

Algo se encendió en el rostro de Hortuño. Un lejano recuerdo de aquel apaño que había hecho con el oidor de la Audiencia de Manila.

El ronin estaba a punto de pedirle a Damaso-san que se apartara.

—¡Ya  sé  de  qué  habláis!  Desviamos  un  cargamento  de  mosquetes  que  iba destinado  a  la  guarnición  del  Cagayán,  para  luchar  con  los  piratas  —evocó  el secretario—.  Pero  estoy  seguro  de  que  no  tiene  nada  que  ver  con  ese  mamarracho vestido  de  pisaverde  —añadió  con  evidente  desprecio—.  Se  los  vendimos  a  uno  de sus nobles…

—A un hombre llamado Ishida Mitsurani —completó Dámaso levantando el talón —.  Y  esos  mosquetes  supusieron  la  muerte  de  todos  los  hombres  de  la  plaza  de Fushimi. Unos valientes que se enfrentaron con arcos y sables contra armas de fuego. —No era una historia tan distinta a las que el propio alférez había vivido en Flandes —.  Todos  murieron,  todos  salvo  él  —concluyó  alzando  las  manos  y  terminando  un paso cohibido al frente, procurando bloquear al japonés para evitar lo que temía, que sucediese algo sin arreglo posible.

—No,  no  fue  así.  Estáis  equivocado.  ¡No  es  cierto!  —gritó  dirigiéndose  a  un impertérrito  Saigo  a  la  espalda  del  alférez;  tenía  la  mano  en  el  fajín  que  le  ceñía  la cintura, pero Hortuño no podía vislumbrar lo que aquello significaba, solo se sentía aliviado al ver que aquellos dedos no ceñían la empuñadura del sable—. Decidle que está en un error… Antonio de Morga llegó a un acuerdo; pero ese no era el nombre… Los  señores  del  Japón  estaban  al  borde  de  la  guerra  y  había  un  noble  que  ya  había hecho  tratos  con  los  jesuitas  —mientras  confesaba,  el  secretario  no  se  sacaba  de  la cabeza  las  escenas  vistas  poco  antes  en  el  patio;  no  quería  morir  bajo  la  fiereza  de aquel demonio de rostro amarillo—. Un reyezuelo al que ya le habíamos enviado un reloj como muestra  de buena voluntad.  —Dámaso conocía aquella  historia; pero no cayó  en  la  cuenta,  estaba  demasiado  concentrado  queriendo  aprovechar  el  arranque para avanzar un pie con disimulo, acercándose a Constanza y, a la vez, evitando que Saigo tuviera huecos en los que maniobrar—. Pero ese no era el nombre… ¡Quieto! No deis un paso más…

El alférez echó las manos al frente, como para detener una caballería desbocada, queriendo calmar a Hortuño. El cuello de Constanza se arqueó por la fuerza que su captor ejercía con el cañón de la pistola.

—Eso no es lo que él cree —dijo Dámaso—, y no se detendrá aunque le traduzca semejante mentira —continuó hablando para conducir a Hortuño; quería al secretario pensando  en  su  propia  vida  y  no  en  la  de  la  mujer—.  Será  mejor  que  hagáis memoria… O no saldréis vivo de aquí…

Sabía  que  estaba  caminando  al  borde  del  abismo,  tergiversando  su  propio discurso.  Pero  Dámaso  confiaba  en  que  solo  necesitaría  un  par  de  pasos  más  para poner en práctica la idea que acababa de tener. Lo malo fue que, como si lo intuyese, el antiguo secretario dio una amplia zancada hacia atrás arrastrando a Constanza.

Ella  apenas  tenía  fuerzas  para  otra  cosa  que  mantenerse  en  pie,  le  dolía  todo  el cuerpo,  la  paliza  de  Hortuño  había  hecho  mella  en  sus  maltrechas  carnes.  Aun  así, pensaba en cómo podría zafarse de la presa, se imaginó golpeando a su raptor en la entrepierna, creyó que podría colgarse del brazo que sostenía el arma.

—¡Decídselo!  Tenéis  que  traducirle  mis  palabras  —era  casi  un  ruego,  tras entender,  por  el  inexpresivo  semblante,  que  el  japonés  no  había  comprendido  su anterior  declaración—.  Habíamos  hecho  tratos  antes,  conseguimos  seda  a  buen precio…  Ese  noble  compró  los  mosquetes,  pero  ni  siquiera  los  recogió,  Antonio  de Morga  me  mandó  un  despacho  —gritaba  escupiendo  espumarajos  blanquecinos—. Recibimos  los  dineros  acordados,  como  las  veces  anteriores,  pero  los  hombres  que envió De Morga ni siquiera volvieron…

Dámaso  creyó  vislumbrar  algo  de  la  verdad.  Quizá,  por  aquel  mismo  motivo  el oidor  no  había  podido  contar  con  otro  piloto  para  el  San  Jacinto  que  el  portugués Vasco de Novaes, quien no conocía las rutas al Japón, aun pese a los misioneros que ya  habían  hecho  la  travesía  previamente.  Pero  aquel  no  era  el  momento  para recapacitar sobre las causas del naufragio del patache; el índice de Hortuño se tensaba en torno al gatillo, el que había sido secretario del privado del rey estaba perdiendo los nervios.

—… De Morga estaba convencido de que les habían tendido una trampa —la voz de  Hortuño  se  aceleraba—.  Se  recibió  el  pago  —aclaró  cerca  de  la  histeria—,  pero jamás tuvimos noticia de que las armas llegasen a destino… ¡Decídselo!

Terminó el paso que había ensayado antes de preguntar:

—¿Y el encargo no lo hizo Ishida Mitsurani?

—Ya os he dicho que no. Ese no es el nombre…

Hortuño  ansiaba  acabar  con  Dámaso,  sin  embargo,  ante  todo,  por  encima  de cualquier  otro  deseo,  el  antiguo  secretario  del  privado  de  su  majestad  quería conservar  su  vida.  Habían  pasado  muchos  años,  pero  revivió  la  conversación mantenida en los despachos de la torre dorada con el duque de Lerma, aquel día en que aprovechó para limpiar la reputación de Antonio de Morga y cobrarse, a cambio, el favor de que eliminase a Dámaso.

Hortuño  apartó  un  momento  aquellos  ojos  enfebrecidos,  recordando.  Dámaso  le sacó  partido  para  mirar  por  encima  del  hombro,  rogando  para  que  su  expresión  le contase  cuanto  debía  al  japonés.  Por  pequeña  que  fuese,  existía  una  remota posibilidad de que, incluso malherido, el secretario fuera capaz de apretar el gatillo.

Tenía uno de sus boshuriken entre los dedos, solo necesitaba que Damaso-san se apartase un ápice y aquel demonio hijo de una zorra embrujada moriría. Sin embargo, cuando el nanbanjin se giró, vio en aquel rostro occidental el ruego.

Su deber era matar a aquel hombre, él había sido quien orquestara el trato con el otro barbudo de Maynila, él había puesto en manos de Ishida Mitsurani los mosquetes que habían acabado con la guarnición de Fushimi. Pero en la expresión de Damaso-san  vio  el  horror  ante  el  riesgo  de  que  el  disparo  lograra  efectuarse.  Y  Saigo Hayabusa lo comprendió, él lo había perdido todo. Cuanto había hecho en los últimos años  no  había  tenido  otro  objetivo  que  recuperar  lo  poco  que  le  quedaba,  y  decidió confiar en su amigo.

Dámaso  vio  el  seco  asentimiento  del samurai;  y  supo  que  tan  solo  le  prometía unos instantes más. Una única ocasión de hacerlo a su modo. Tuvo la certeza de que, si  fallaba,  el ronin  seguiría  adelante,  sin  importarle  las  consecuencias.  No  tuvo tiempo para agradecérselo.

—¡Togubayasusama!  —logró  decir  Hortuño  entremezclando  las  letras  del complicado  nombre  que  tantos  años  atrás  había  escrito  en  sus  despachos  desde Manila—. ¡Ese es!

Aquello  cogió  desprevenido  a  Dámaso,  había  algo  más  profundo  en  aquella verdad que conjeturaba. Pero eso dejó de ser importante. Con su última exclamación Hortuño había separado la pistola de la cabeza de Constanza y el alférez creyó tener una oportunidad.

—¡Decídselo! ¡Tokugawayasusama! —corrigió con virulencia—. Así aparecía en las cartas que llegaban de Manila…

Solo  tuvo  un  breve  instante;  en  el  que  rezar  para  que  aquel  viejo  apero  no estuviera tan carcomido como para que el golpe terminase con una simple polvareda de serrín y trozos de madera apolillada.

Vio  el  horror  pintado  en  los  ojos  de  Constanza  al  comprender.  Hortuño  quiso reaccionar y recolocó el arma.

Dámaso  no  pudo  cambiar  de  opinión.  Movió  los  pies  en  el  gesto  que  Zongji  le había instruido, se dejó llevar por las larguísimas horas de práctica. El mango ajado de aquel trebejo se alzó sobre su empeine. Se agachó al tiempo que giraba, su mano asió el asta sin que tuviera que mirar lo que sus dedos hacían. Así le había enseñado a hacerlo el bonzo.

Antes de completar la vuelta, sus brazos hicieron el resto. De lejos oyó el grito de Constanza.  El  fuste,  pulido  por  los  callos  de  algún  esforzado  labriego  que  lo  había usado durante largas jornadas, resultó un tacto reconfortante.

El extremo golpeó la muñeca de Hortuño y el viejo rastrillo aguantó. Se escuchó el crujido de unos huesos.

Saigo  ya  había  iniciado  el  gesto  antes  de  escuchar  aquel  nombre.  Llevaba  tanto tiempo entre los nanbanjin que conocía su peculiar modo de hablar en la lengua del país de los dioses, no le cupo duda de a quién se había referido aquel hombrecillo.

Había  adivinado  las  intenciones  de Damaso-san  y  no  desaprovechó  la  ocasión. Como siempre, no le llevó más que un parpadeo.

El  cielo  sevillano  parecía  haberse  apaciguado  al  fin,  y  ya  no  retumbaban  los truenos, solo el balsámico rumor atonal de un orvallo lánguido.

No advirtió más que un borrón y, un instante después, la presión de los brazos de su  captor  se  relajó  de  pronto.  Constanza  sintió  el  aire  moverse  junto  a  su  rostro cuando  la  vara  pasó  rumbo  al  antebrazo  de  Hortuño.  Entonces  todo  el  peso  de Dámaso  le  cayó  encima  y  ambos  terminaron  rodando  por  el  suelo  infecto  de  la pocilga.

Saigo  abandonó  la  postura  del  lanzamiento  y  desenvainó  su katana,  preparado para reaccionar de nuevo si era necesario.

La explosión del disparo retumbó en los oídos de todos ellos e inundó el tabuco. Por  un  momento  no  vieron  nada,  no  podían  siquiera  escuchar  la  cantinela  del aguacero.

Antes  incluso  de  asegurarse  de  que  no  había  sido  él  quien  recibiera  la  bala  se aupó  sobre  los  manos  y  miró  a  Constanza  a  los  ojos.  Se  perdió  en  lo  que  veía  en aquellos lagos garzos que tantas veces habían acompañado sus sueños.

—¿Estáis bien?

Ella  solo  asintió  y  lo  envolvió  en  un  abrazo.  Él  se  dejó  arropar  por  aquella reconfortante sensación.

Era  grotesco.  Había  ido  retrocediendo  con  la  incredulidad  pintada  en  el  rostro. Estaba  arrinconado.  Intentaba  hablar,  no  podía.  De  su  boca,  entre  sangre  y espumarajos,  salía  el  extremo  romo  del boshuriken  que  Saigo  Hayabusa  había lanzado.

Los pequeños ojos de Hortuño estaban entelados con horror. El disparo le había rozado un pie. Con las manos hacía por arrancarse aquello que tenía atravesado en la garganta.  El  dardo  había  entrado  en  la  boca  sesgando  la  lengua  y  espetándole  el pescuezo, la afilada punta le salía por la nuca. Saigo describió un arco con su sable y le  abrió  el  vientre.  Los  intestinos  grisáceos  se  desparramaron  y  un  fuerte  hedor espantó  los  restos  de  pólvora.  Se  hincó  de  rodillas  y,  con  el  golpe,  algo  más  se descolgó desde sus entrañas con un sonido acuoso.

La katana volvió a caer, sin detenerse tras el movimiento ascendente; el tajo fue desde aquel lobanillo hasta la quijada, hendiendo en dos y para siempre aquel rostro enfermizo.

Saigo  Hayabusa  envainó  con  movimientos  fluidos.  Constanza  apretó  su  abrazo. Dámaso no llegó a pensar en que tendría que hablar con el ronin.

Las ramas de la encina centenaria, desnudas para el otoño, se mecían en la brisa ligera, tejiendo tapices que se deshacían un instante después. Por Levante se intuían los primeros claros del día. El sol aún no se había abierto camino en la noche, pero, en  el  Este,  el  azabache  pulido  del  firmamento  se  degradaba  en  púrpuras  que respetaban un halo blanquecino. En aquel leve resplandor se delineaban ya las lomas más allá de Écija. Las monturas hociqueaban en el pasto; todos los demás dormían.

Cojeando,  Dámaso  se  acercó.  Dejaba  tras  de  sí  la  manta  revuelta.  Se  frotó  los brazos  para  alejar  el  fresco.  Ahora  que  la  vorágine  había  pasado  ya,  el  alférez intentaba asimilar lo sucedido.

Gaspar,  aun  herido,  había  cumplido.  Se  habían  encontrado  en  Santa  Cruz  y, conscientes  de  que  no  eran  otra  cosa  que  fugitivos,  se  habían  puesto  en  marcha  al galope con unos jamelgos que el veterano robara en una venta.

A  uña  de  caballo  habían  salido  hacia  levante  para  no  volver  a  cruzar  el Guadalquivir. Dámaso tenía un recuerdo fugaz de la jubilosa expresión de Constanza al verse a lomos del rucio cojitranco que había conseguido el veterano. Dejaron atrás el alfoz sevillano y, gracias a la luz de la luna, reinante en el cielo impecable tras la tormenta, habían seguido al paso hacia el picacho de Carmona. Cuando llegó el día no se detuvieron. Habían continuado hasta el ocaso, hasta que ya no pudieron más.

Y  Dámaso,  rendido,  había  conciliado  el  sueño  apenas  unas  horas.  Pero  se  había despertado sobresaltado, inquieto. Le urgía comprobarlo.

El alférez rodeó el grueso tronco ayudándose con una mano apoyada en la corteza cuarteada. Parpadeó como un idiota, temiendo que no fuera más que una ilusión. Se dejó caer y quedó sentado en el valle entre dos raíces. No podía dejar de mirarla.

Salida de los sueños del mejor pintor de la corte. Era ella. Dormía arrebujada en un  recio  cobertor  de  lana  que  había  salido  del  fardo  de  Pacheca.  Tenía  las  manos apretadas bajo el mentón, cubierto el rostro por rizos sueltos que anudaban sombras en la tez nacarada.

La  amaba,  nunca  había  dejado  de  amarla.  Y  entonces  la  angustia  le  sacudió  el cuerpo,  sintió  algo  resquebrajarse  en  sus  entrañas.  Podía  ser  que  ella  no  le correspondiese,  la  había  abandonado;  habían  pasado  tantos  años,  quizá  la  había perdido  para  siempre.  Cuando  despertase,  ahora  que  estaba  a  salvo,  ella  lo  miraría con desprecio y se alejaría, sin volver la vista atrás. Lo rechazaría por los errores del pasado.

No  había  tenido  de  ella  más  que  intangibles  recuerdos  que  la  frágil  memoria deslavazaba a su antojo. Y ya no eran más que humo al viento. Había estado solo, sin más que aquellas estampas que había atesorado tantos años atrás. Podía ser que ella ni siquiera le concediera la oportunidad de explicarse; de decirle que estaría muerto de no ser por el impensable anhelo de volver a tenerla.

Nunca  en  su  vida  había  sentido  un  miedo  tan  profundo.  Y  deseó  que  ella  se quedase  allí,  durmiendo,  sin  más,  que  el  alba  durase  eternamente,  para  no  poder escuchar  cómo  ella  lo  rechazaba.  De  repente  había  crecido  en  él  una  desmedida avaricia por el dolor que lo había acompañado durante tanto tiempo. No quería sufrir nuevas desgracias. Solo deseaba que nada cambiase.

Constanza se sacudió  en su dormir,  los labios bermellón  murmuraron, el cuerpo se agitó y las manos agarraron el vacío. Dámaso no podía saberlo, pero las pesadillas de los tormentos sufridos en San Jorge atenazaban las noches de la mujer que amaba.

En sueños dijo algo que él no comprendió, se agitó. Temeroso, estiró el brazo, sus dedos estaban apenas a un impulso más de las mejillas de ella. Volvió a inquietarse y él encontró el coraje. Posó las yemas en la frente y, lentamente, apartó un mechón de cabello. Dejó que su mano descendiese y acarició las líneas de aquel rostro. Continuó hasta  llegar  a  los  labios,  los  rodeó  en  una  pausada  congoja  y,  tembloroso,  apoyó  la palma en la tibia mejilla. Por un momento sus aprensiones se desvanecieron y no le preocupó  otra  cosa  que  apaciguarla.  Susurró  frases  dulces  de  consuelo,  le  dijo  que todo estaría bien, que ya era libre.

Con  la  paciencia  que  le  concedía  el  otoño,  el  sol  empezaba  a  despuntar  por Levante, amanecía. Los verdes y ocres comenzaron a cicalar el paisaje.

Despertó.  Abrió  los  ojos.  Se  encogió  con  una  expresión  asustada.  Dámaso, sobresaltado, se apartó violento.

Las  pupilas  de  ella  brillaron  con  el  fulgor  de  una  gota  de  rocío.  Y,  lentamente, sonrió.

Indeciso, el alférez se convirtió en un títere. Ella sacó una mano de la frazada y sujetó la de él. La sostuvo notando las durezas que habían dejado los años, palpó un corte  que  recorría  el  pulpejo  del  pulgar  y,  ensanchando  su  sonrisa,  lo  acercó  a  su boca. Dámaso no opuso resistencia. Constanza abrió los labios y besó dulcemente la herida antes de devolver la mano de él a su mejilla.

No  tenían  palabras,  se  debatían  entre  el  amor  y  el  miedo,  ambos  dudaban.  Sin embargo, no les hizo falta hablar.

La menina apartó la manta invitándolo. La vacilación se entretuvo en el rostro de él y ella rio con una carcajada llana y clara. Asintió; él se dejó arrastrar.

Sobre  la  sobada  cobija  de  lana  mal  abatanada  el  horizonte  cobraba  vida  con  la alborada, bajo ella, los dos amantes se encontraron y se fundieron.

Sus  caricias  tocaron  notas  que  llevaban  años  esperando  convertirse  en  callados gemidos.  Abrieron  los  ojos,  se  vieron,  y  los  cerraron  para  unir  sus  labios  en  la parsimonia de un beso tierno.

Titubearon  al  principio,  acomodándose  las  bocas,  sus  lenguas  se  encontraron  y, tras  retirarlas  con  vergüenza,  se  buscaron  de  nuevo  con  ansia  renovada.  Ella desabrochó las presillas del coleto y palpó las telas bajo la protección, se impacientó, tironeó  con  brusquedad  y  rebuscó  frenéticamente  hasta  que  pudo  sentir  el  cálido contacto de la piel de él.

Él hundió la mano en el profundo valle de la cintura y recorrió la corva antes de regresar por el muslo alzando la amplia camisola. Sus dedos enjaularon el montículo de  vello  ensortijado  y  ella  corcoveó  para  recibirlos.  Él  abandonó  aquel  deseo,  sin saber que al hacerlo la pasión se avivaba. Arañó el vientre plano y apuró el ascenso hasta cobijar los pechos.

Constanza sucumbió y, con prisa impaciente, tiró de sus harapos. Cuando el torso quedó  al  descubierto,  Dámaso  se  inclinó.  Ella  se  arrobó  con  el  cálido  aliento  de  él, que  soplaba  tempestades  entre  sus  senos.  Los  labios  besaron  la  sensible  piel  de  la areola al tiempo que las manos aupaban el busto. Él recorrió con la lengua uno de los pezones. Ella volvió a sacudir la cadera.

Rompieron los cordajes, rasgaron viejos remiendos, se apresuraron hasta hallarse desnudos;  tendidos  el  uno  junto  al  otro.  Se  besaron  de  nuevo,  esta  vez  con  ansia, cubiertos por el deseo.

La mano de ella descendió, palpó las líneas que marcaban el torso, deteniéndose en  los  surcos  que  dejaban  los  músculos;  y  no  continuó  su  lenta  marcha  hasta  que sintió cómo la rigidez que había provocado palpitaba reclamándola.

Constanza bajó ambos brazos para disponer de sendas manos. Sus senos quedaron atrapados,  hinchándose,  y  él  volvió  a  besarlos  mientras  ella,  decidida,  sujetó  el miembro endurecido. Rodeó aquella firmeza en sus dedos y tiró con gentileza de la piel,  palpó  suavemente  el  bálano,  dibujó  arabescos  con  las  uñas,  circundándolo.  Y esta vez fue Dámaso el que corcoveó con un gemido.

Sus  bocas  se  hallaron  de  nuevo.  Ella  se  inclinó  y,  delicadamente,  lo  obligó  a tumbarse.  Pasó  una  pierna  sobre  él  tardando  una  eternidad  completa.  Se  acostó dejando que sus pechos se apretasen contra el torso de Dámaso.

La  besó  en  el  cuello,  se  dejó  cubrir  por  la  melena  que  caía  sobre  su  rostro  y, cuando  ella  se  aupó  sobre  él,  Dámaso  penetró  en  aquella  tibieza  húmeda  que  lo recibió.

Fundidos, se quedaron quietos, con el vello erizado y sintiendo la aspereza de la lana tejida en la frazada. Estaban unidos por fin y ambos, embriagados por la ilusión del amor, creyeron que no volverían a separarse jamás.

Constanza empezó a moverse, suavemente, como las olas lánguidas del final de la marea. Él la acompañó en su danza. Se rodeaban con los brazos. Se besaban.

Sus  ojos  se  miraron,  se  hablaron  del  dolor  de  la  soledad,  del  miedo.  Se consolaron.

—Creí que os había perdido para siempre —logró decir Dámaso en un susurro—. Creí… Nunca he dejado de amaros. Cada día, cada noche…

Constanza  lo  calló  con  un  beso  largo  y  profundo,  entregado,  al  tiempo  que apretaba  las  caderas  para  sentir  como  él  se  clavaba  en  su  vientre  tan  hondo  como fuera posible.

No tenían idea de cuán efímera sería su felicidad.

—Debemos aceptar que somos fugitivos —reconoció el furriel con pesar.

Siempre había albergado un cálido pensamiento con el que avivar sus esperanzas: regresar a Monforte de Lemos junto a Constanza. Había incluso imaginado su vida en común  en  el  antiguo  pazo  de  la  familia  Hernández  de  Castro;  sin  embargo,  no  le quedaba otra que asumirlo: no podría ser.

—¿Y qué haremos? —preguntó Gaspar.

Dámaso  miró  a  Constanza,  ella  le  había  cogido  una  mano  y  jugueteaba  con  los dedos  de  él,  montándolos  unos  sobre  otros  y  abriéndolos  después  para  tender  los propios junto a los del alférez y comparar infantilmente la diferencia de tamaño entre ambos  palmos.  La  menina  llevaba  tantos  años  luchando  con  denuedo  que,  esa mañana,  ahora  que  él  estaba  a  su  lado,  prefería  dejarse  llevar  plácidamente.  Había hablado con Dámaso antes de que el grupo compartiese sus cuitas, y a Constanza le bastaba con saber una sola cosa:

—Lo que sea con tal de no volver a separarnos.

La voz sonó firme y segura. Tan distinta a la de aquella jovencita desfallecida a lomos de un enorme garañón que el veterano no pudo evitar la sonrisa.

Habían  mandado  a  Ruy  hasta  la  cercana  Écija,  a  buscar  una  posada  en  la  que comprar provisiones. Tenían fe en que el galopín no llamase la atención; si dejaba la montura en las afueras, no sería más que un simple muchacho con aires de escudero o lacayo cumpliendo mandados. Y, bajo el sol del mediodía, al abrigo de la vieja encina alrededor de la que habían acampado, parlamentaban sobre su futuro esperando a que el zagal regresase con las viandas y, a ser posible, noticias.

Al otro lado del corrillo que formaban los españoles, estaban sentados Saigo y el bonzo.  Zongji  traducía  pacientemente  y  el ronin,  despreocupado,  solo  prestaba  la atención necesaria para no ser descortés. Pensaba en la carta que el magnánimo Torii Mototada le había entregado.

Abandonando  la  conversación,  Dámaso  miró  a  los  orientales.  Tenía  muy presentes  las  últimas  palabras  de  Hortuño.  Tanto  que  se  sintió  acongojado  por  la condena que arrojaría sobre su amigo. No conocía más que retazos de la historia, pero intuía que Saigo había sido traicionado por los suyos. Y entonces, mientras cavilaba sobre  el  complejo  entramado  político  en  el  que,  para  su  desgracia,  se  había involucrado el samurai, tuvo una idea.

—Tendremos  que  marcharnos;  lejos  —anunció  el  furriel  haciendo  correr  sus pensamientos—.  Adonde  no  puedan  encontrarnos.  —En  la  pausa  que  hizo  la expectación creció entre los que estaban a su alrededor—. Iremos a las Filipinas. O a alguna de las islas de las especias.

Gaspar  negó  convencido.  Constanza  hizo  un  leve  gesto  de  aquiescencia.  La sorpresa echó hacia atrás a la dueña.

—¡Santo  Jesús  Cristo!  Por  todos  los  demonios  y  diablos,  ¿habéis  perdido  el juicio? —exclamó Gaspar, y Pacheca, como siempre espantada por la blasfemia del veterano,  se  llevó  las  manos  a  los  labios—.  No  podemos  regresar  a  Sevilla.  No conseguiremos embarcar en ninguna nao que parta a las Indias. Acabaremos presos. ¡Es una locura!

Dámaso asintió comprensivamente, podía entender la reticencia del viejo piquero.

—No iremos por el puerto del Guadalquivir…

—¡Claro! ¡Qué diantres! Iremos nadando —se burló el pajarero.

Y el vejancón hubiera seguido prendiendo en la ironía de no ser por el palmetazo que le soltó la dueña en el hombro.

Dámaso sonrió, sintió que los dedos de Constanza le daban ánimos y se explicó:

—No,  eso  tampoco.  Viajaremos  por  el  norte  —dijo  recordando  muy  bien  su llegada a Manila—. Marcharemos a Flandes —aclaró para escándalo de Gaspar, que se hubiera puesto en pie y comenzado a maldecir de no ser por la intervención de su esposa—.  Los  dos  conocemos  aquellas  tierras  —le  habló  al  veterano—;  y  podemos hacerlos  pasar  por  comerciantes  de  la  expedición  que  no  han  querido  bautizarse  — añadió señalando a los orientales—. Por lo que sabemos, algunos se han establecido en  Coria,  otros  irán  a  Madrid  para  la  conversión  de  Hasekura  Tsunenaga  y,  aunque hablan  de  continuar  viaje  a  Roma,  estoy  seguro  de  que  más  de  uno  vive  deseando regresar al Japón.

»Los  orangistas  llevan  años  intentando  establecer  líneas  de  comercio  con  el Oriente —añadió algo más pausado, teniendo presente el hundimiento del San Diego —.  Nos  recibirán  con  los  brazos  abiertos  si  les  hacemos  creer  que  somos  unos renegados  dispuestos  a  darles  las  llaves  del  Cipango.  Y  nadie  nos  seguirá  hasta  las provincias rebeldes, ahora se supone que hay una tregua…

Gaspar se tomó un tiempo para considerar la idea. La dueña, indecisa, lo miraba con  una  expresión  ceñuda  que  aguzaba  su  rostro  rotundo.  Constanza,  abstraída, acercó la mano de Dámaso a sus labios y la besó con dulzura.

—Pues  iremos  al  septentrión  —reafirmó  la  menina  en  tono  poético—.  Adonde sea, pero juntos.

Aquello pareció bastar para vencer los recelos del piquero.

—Puede  que  aún  recuerde  suficientes  palabras  en  ese  rijoso  idioma  como  para mandar  a  capar  chinches  a  uno  de  esos  herejes…  Si  consigo  algo  de  ropa  decente, quizá incluso podría pasar como traductor de los mercaderes —añadió envarándose y toqueteándose una inexistente golilla.

Hasta los orientales rieron con la mofa.

—En los archipiélagos encontraremos algún rincón tranquilo donde establecernos —aseguró el alférez—. Allí hay cientos de islas, miles de lugares donde elegir.

—Podríamos  ir  a  Barcelona  y  embarcarnos  hasta  Milán  —intervino  Gaspar empezando  a  parecer  convencido  con  la  idea—,  o  seguir  la  costa  hasta  entrar  en Francia…  Luego  habría  que  continuar  por  alguna  de  las  vías  del camino  —aclaró refiriéndose  a  las  sendas  que  usaban  las  tropas  españolas  para  llegar  a  Flandes, gracias  a  las  que  evitaban  las  aguas  de  los  hugonotes  en  el  golfo  de  Vizcaya  y  las represalias francesas en el interior—. Podríamos atravesar el Franco Condado… Hay posibilidades… Pero será mejor que se lo expliquéis a ellos —añadió refiriéndose al bonzo y al samurai.

Dámaso miró largamente hacia los orientales, tomándose su tiempo.

—Hay mucho más que he de explicarles —reconoció levantándose para acercarse a los asiáticos.

Constanza le soltó la mano tras un último apretón.

—Gottimhimmel! —exclamó Gaspar entre risas en tanto el alférez pasaba frente a él.

—¿Qué significa? —preguntó Pacheca.

—Pues  supongo  que  algo  así  como  que  duele  más  que  una  patada  en  la entrepierna —contestó el veterano con sorna, sacándose el pulgar entre el resto de los dedos como se acostumbraba a hacer al hablar de un indeseable—. Era lo que solían decir esos herejes cuando recibían un arcabuzazo…

Dámaso, ya al otro lado del corro, sonrió por las imprecaciones de Pacheca y, con el  humor  templado  gracias  a  una  última  mirada  de  reojo  a  Constanza,  de  quien  le dolía  separarse,  se  acercó  hasta  el  circunspecto  Saigo  sabiendo  cuán  difícil  sería  lo que debía hacer.

—Deberíamos hablar —le dijo en japonés.

El ronin inclinó el rostro.

—Sobre lo que sucedió anoche —añadió dejando a un lado el asunto del viaje a Flandes.

Zongji ensayó una de aquellas extravagantes sonrisas suyas.

—Encontrarse  es  el  comienzo  de  la  separación…  Creo  que  se  hace  tarde  — declaró el bonzo poniéndose en pie para alejarse del grupo con su larga vara.

En silencio, Saigo también se alzó e invitó a Dámaso a separarse de la encina y de los demás nanbanjin.

Eligiendo una dirección distinta a la del monje budista, anduvieron el uno junto al otro,  descendiendo  el  otero  que  coronaba  el  viejo  árbol,  hacia  el  norte.  El ronin  no habló hasta que estuvieron cerca del camino por el que habían llegado hasta allí. En la ribera crecían sin orden matas de jara y espinosas aulagas. Y en aquel día seco los últimos saltamontes huían de los humanos con largos brincos.

Imaginaba aquello de lo que Damaso-san querría hablarle.

—Ese  hombrecillo  despreciable  pronunció  el  nombre  de  la  dinastía  de  los grandes generales —dijo el japonés refiriéndose al clan de los Tokugawa.

El  alférez  asintió  pesarosamente.  Imaginaba  las  consecuencias  de  lo  que  iba  a explicar. Tomó aire, miró al oriental a los ojos y escogió con el mayor tino que pudo las palabras de aquel idioma que aún le resultaba extraño.

Poco  a  poco  le  relató  al  japonés  lo  que  Hortuño  de  Andrade  había  confesado. Luego,  con  total  franqueza,  a  fin  de  asegurarse  de  que  su  pobre  traducción  no coartaba lo que había averiguado, le dijo cuanto sospechaba.

El ahigaru escuchó impertérrito; solo una pequeña mueca desvirtuó la serenidad de su semblante cuando Dámaso terminó.

—Tiene sentido —aceptó con parquedad.

Aquello no era lo que el alférez había esperado. Aun conociéndolo, le asombró el temple de su amigo. Era consciente de que él hubiera reaccionado de un modo muy distinto.

—De  no  haber  sido  porque  tenía  los  mosquetes,  Ishida  Mitsurani  no  se  hubiera atrevido  a  atacar  Fushimi  —concedió  Saigo  aceptando  las  consideraciones  del español—. Y si el asedio no se hubiera prolongado, las fuerzas del clan Tokugawa no habrían tenido oportunidad de unirse… Hubiese perdido la batalla de Sekigahara — reconoció  antes  de  añadir  lo  más  doloroso—.  Probablemente,  el  mismo  Tokugawa Ieyasu  se  encargó  de  filtrar  la  información  de  que  iba  a  alojarse  en  el  castillo  de  la colina  Momoyama.  Le  bastó  con  trastocar  la  fecha…  Los  hombres  del  magistrado llegaron con apenas unos días de retraso —concluyó abarcando la inmensidad de la trampa  que  el  futuro shogun  había  tendido  en  aquel  pasado  lejano  para  asegurar  su victoria.

Se siguió una calma tensa. El samurai miraba hacia los árboles que punteaban el paisaje, deteniéndose en sus formas ajadas como si pudiese hallar consuelo.

—¿Y qué haréis ahora? —preguntó respetuosamente el español cuando el silencio se convirtió en una losa.

Saigo  Hayabusa  se  concentró  en  el  tronco  de  un  alcornoque.  Era  un  árbol espigado, viejo, retorcido por las sequías de veranos ya olvidados. Tenía apenas unas pocas ramas cortas que parecían vencidas, pero conservaba un indefinible equilibrio que le resultó plácido.

—Quiero volver con mi familia, con mi hijo —se atrevió a reconocer mostrando sus sentimientos en la única ocasión en la que el occidental lo vio hacer algo así en toda su vida.

Dámaso albergó alivio por un breve lapso; llegó a pensar que todo había acabado. Pero se equivocó.

—Quiero regresar a mi hogar en Kyosho —repitió Saigo al cabo—. Así que solo hay una opción. Recibí un mandato de Torii Mototada —todavía recordaba con total nitidez  los  guijarros  dispuestos  en  el  tablero  de go—;  acabar  con  el  causante  de  la caída de Fushimi… Cumpliré con mi deber, ejecutaré la última orden que me dio mi señor —dijo con resolución—. Regresaré al Japón. Mataré al culpable. Daré muerte a Tokugawa Ieyasu. Y entonces buscaré la paz…

Incluso Dámaso comprendía el alcance de aquellas palabras, hubiera sido como si él mismo quisiera acabar con el duque de Lerma, porque era el superior de Hortuño en los tiempos en que se había fraguado la conjura que había arruinado su vida.

Quizá el antiguo regente fuera el responsable último de lo sucedido en Fushimi; sin embargo, sería un solo hombre contra el poder de un imperio que llevaba siglos cultivando el arte de la guerra. Era un suicidio.

—Es inconcebible. No puede hacerse…

El  alférez  no  había  llegado  a  entender  al  país  o  a  sus  gentes.  Sin  embargo,  sí podía imaginarse a sí mismo enfrentándose a todos los ejércitos de su majestad el rey Felipe  el  Tercero;  cargando  contra  filas  y  filas  de  picas  para  alcanzar,  en  un imposible, a un duque de Lerma sentado cómodamente en la retaguardia.

No pudo dejar de admirarse por el valor que apreciaba en el samurai.

Saigo lo miró con condescendencia y correspondió inclinando su rostro picado de viruela. Dámaso captó algo más.

—Así ha de ser, ¿verdad? Sean cuales sean las consecuencias. No se puede faltar al deber.

El ronin asintió. Dámaso recapacitó. Hubiera muerto en Sendai. Hubiese caído en Ciudad  de  los  Reyes.  Y  de  no  ser  por  la  ayuda  prestada  no  habría  recuperado  a Constanza. La inmensidad de su deuda con aquel hombre era abrumadora.

Fue  como  un  latigazo  dado  por  el  cómitre  en  la  cubierta  de  una  galera.  Dolió. Volvería  a  perderla.  Aunque  supo  con  toda  certeza  cuál  era  su  obligación.  Estuvo tentado de apoyar la mano en el hombro del japonés, pero se contuvo, pues sabía que aquel no era el tipo de gesto que su amigo apreciaría.

—Os acompañaré…

La  mañana,  radiante,  pareció  querer  custodiar  el  ánimo  de  los  hombres.  Se levantó el viento con una sucesión de rachas violentas que revolvieron las hojas del alcornoque. Eran ráfagas cálidas de aire húmedo que presagiaban una nueva tormenta para esa tarde.

Tras haberse comprometido,  Dámaso empezaba a  pensar en lo  terrible que sería volver a separarse de Constanza.

Saigo  Hayabusa  lamentaba  no  poder  regresar  sin  más.  Quería  volver  a  ver  a  su hijo,  recompensar  a  su  familia  por  aquellos  años  de  ignominia  en  los  que  habían tenido  que  soportar  la  vergüenza  de  llevar  el  nombre  de  un ronin  deshonrado. Ensimismados en sus propios pesares, no se dieron cuenta hasta que fue tarde.

Ahogando  como  podía  aquella  agonía  que  sentía,  Dámaso  iba  a  repetir  sus últimas  palabras  cuando  ambos  oyeron  el  ruido  de  unos  cascos  que  golpeaban  el camino; le llegó con claridad, traído en andas por la ventolina.

—No  puede  ser  el  muchacho  —aventuró  el  alférez  sin  saber  cómo  se  diría  en japonés la palabra galopín—. Vienen desde Sevilla…

Apartando las consecuencias de la promesa que acababa de hacer, el alférez echó mano  a  la  espada  y  se  preparó  para  ver  aparecer  a  los  alguaciles  de  la  ciudad  del Guadalquivir.  Estuvo  seguro  de  que  los  justicias  sevillanos  venían  en  su  busca,  sin embargo, al distinguir a los jinetes, se llevó una sorpresa. Llegaban a galope tendido.

Yoshioka  Seijuro,  que  no  había  tenido  ocasión  de  acostumbrarse  a  las  sillas occidentales, encabezaba el grupo. Montaba un garañón habanero que espumeaba por el  bocado  y  llevaba  los  flancos  cubiertos  de  sudor.  Al  llegar  a  la  altura  de  los  dos hombres a pie, los samurai tiraron de las riendas, los caballos chantaron las manos, el polvo los alcanzó envolviéndolos en una nube parda.

Dámaso  intuyó  que,  antes  de  partir  en  su  busca,  los  nipones  debían  de  haber llamado a los bushi que habían quedado en Coria.

Allí había más de treinta rocines con el hierro del duque de Medina Sidonia en las ancas. Podían verse las cabriolas inquietas de una multitud de pezuñas. Los animales, que  percibían  el  ánimo  violento  de  sus  jinetes,  piafaban  nerviosos.  Pateaban  el camino,  y  las  cintas  de  la  espesa  polvareda  que  habían  provocado  intentaban asentarse al capricho de los embates del viento que arreciaba.

Se oía el resollar de los potros; algún relincho nervioso. El silbar de las ráfagas.

Como una aparición, surgiendo de aquel envoltorio pulsante de niebla hecha de la tierra  seca  del  camino,  emergió  aquel samurai  que  el  alférez  había  conocido  en  el castillo de Toba.

—En  el  nombre  del  embajador  Hasekura  Tsunenaga  —anunció  con  voz  firme Yoshioka  Seijuro—,  representante  del  señor  de  Sendai,  Date  Masamune,  régulo  del feudo entregado por el noble Tokugawa Ieyasu —el tono inapelable no podía ser más severo—;  he  venido  a  acabar  con  la  indigna  vida  del hombre  de  las  olas  conocido como Saigo Hayabusa.

Tras  él,  a  medida  que  las  rachas  dejaban  que  el  polvazal  se  diluyese,  fueron descabalgando  los  demás  hombres,  incluyendo  aquel  converso  que  respondía  al nombre  cristiano  de  Vicente.  Eran  casi  cuarenta,  todos  y  cada  uno  de  los  venidos desde  el  Japón.  Y  rodearon  a  su  líder  disciplinadamente,  disponiéndose  para  lo  que fuera menester.

Un tufo recio a metal bruñido fue acaparando aquella ronda de Sevilla a Écija; ya se veían en el horizonte nubes oscuras que crecían, acumulando en su interior la furia de la tormenta que habría de caer otra noche más en el valle del Guadalquivir.

La  mayoría  de  los  japoneses  echó  mano  a  las  empuñaduras  de  sus  sables.  A tiempo para que empezasen a enumerarse los cargos:

—Siendo un forastero, os habéis involucrado en asuntos locales y habéis puesto en peligro el resultado de la embajada enviada por nuestro señor Tokugawa. Habéis dado  muerte  a  varios.  —A  Dámaso  le  resultó  evidente  el  desprecio  con  el  que Yoshioka  obviaba  mencionar  explícitamente  a  los  españoles  muertos—.  Habéis provocado un incendio, un delito inexcusable. —Y era cierto que en el Japón aquella felonía  tenía  la  peor  de  las  consideraciones,  pero  el  furriel  no  lograba  explicarse cómo el samurai podía haberlo sabido, tendrían que haberlos seguido—. Y ahora, el embajador Hasekura-sama  tendrá  que  rogar  clemencia  a  los  señores  del  lugar.  —El desdén  fue  de  nuevo  evidente,  aquel  hombre  no  abandonaba  el  resentimiento  que había acumulado durante sus años en el seminario de Nagasaki—. Pero, por encima de  todo,  estáis  acusado  de  asaltar  el  caserío  del  clan  Chosokabe  en  Kyoto,  donde disteis muerte a hombres al servicio del mismo Tokugawa Ieyasu…

Terminado  su  discurso,  Yoshioka  Seijuro  sonrió  con  auténtica  maledicencia, hurgó en el fajín que le ceñía el kimono y sacó un objeto que, avasallado por el peso de la culpa, Dámaso reconoció al instante.

Saigo  acariciaba  la  piel  de  raya  que  quedaba  expuesta  entre  las  trenzas  de  los tsuka maki de su  sable. Mantenía un  semblante impertérrito; dispuesto  a aceptar  sin inmutarse aquel nuevo giro en su karma.

El boshuriken  cayó  al  suelo  y  levantó  una  fumarola  de  diminutas  arenillas  de aquel  pasaje  con  la  que,  una  vez  más,  el  viento  jugó.  Dámaso,  recordando  aquella noche  en  los  barracones  de  Ciudad  de  los  Reyes  tras  la  muerte  de  Bartolomé  de Palos,  tuvo  la  fría  certeza  de  que  él,  y  no  otro,  era  el  responsable  de  lo  que  estaba sucediendo.

Eran solo dos hombres cansados y heridos contra una treintena larga; un grupo de samurai escogidos por su valía, guerreros experimentados que no habían hecho otra cosa en toda su vida que perfeccionarse, día tras día, y además estaban frescos.

Nada podían hacer contra una fuerza semejante.

Aun  así,  Dámaso  supo  qué  sucedería.  La  aplastante  superioridad  de  sus adversarios, el deplorable estado en el que ellos podían encontrarse; lo que hubieran sido excusas capaces de cambiar el juicio de cualquier capitán en Flandes no tenían allí la menor importancia.

No sería asunto de la razón, sino del valor. No habría allí, en el camino a Écija, otro parlamento que el acero. Y un único motivo: el deber.

El  antiguo  furriel  vio  cómo  la  mano  de  su  amigo  recorría  la  empuñadura  del sable. Pensó en Constanza. Y le agradeció al cielo la oportunidad que había tenido de volver a verla; había merecido la pena, cada uno de los escasos besos, hasta la más leve caricia, incluso el suave susurro de los labios de ella asegurándole que lo amaba. No  le  cabía  duda,  volvería  a  hacerlo  aun  sabiendo  que  acabaría  así.  Porque  tenía  la certeza  de  que  allí,  sobre  el  polvo  de  aquel  lugar,  todo  terminaría.  No  hubiera  sido capaz  de  perdonarse  si  hacía  otra  cosa  que  no  fuera  luchar  junto  al  hombre  a  quien debía la vida.

Desenvainó la blanca, acomodó el hombro herido, miró al horizonte, le dedicó un recuerdo a Martín, con quien había empezado aquella increíble historia; susurró una última  declaración  de  amor  que  entregó  al  viento,  rogando  que  la  llevase  hasta Constanza.

Saigo Hayabusa no necesitó reconciliarse con su alma. No le hizo falta acudir a sus recuerdos. Aquella postrera noche en Fushimi había pensado que moriría junto a su señor, el instante preciso se había demorado con languidez, pero aquel último día de asedio lo había alcanzado al fin. Tocó con las yemas de sus dedos aquel mensaje que  Torii  Mototada  le  había  entregado  y,  aferrando  la  familiar  empuñadura  de  su katana, desenfundó.

El sol se escapó por entre las volutas grises de las nubes y arrancó destellos en las marcas de agua del acero que forjara el sensei Osafune en una de las mejores fraguas del país de los dioses.

El  viento  capturó  las  arenas  del  camino;  las  hojas  del  alcornoque  se  volvieron; Hayabusa del clan Saigo, alumno de la escuela Jigen, hombre al servicio del daimyo de Fushimi, contempló una vez más el tronco retorcido de aquel viejo árbol: tenía la frágil  belleza  de  una  debilidad  a  punto  de  quebrarse.  Alzó  su  sable  y  no  hubo titubeos.

Todo se detuvo en un instante de calma perfecta. Aquellos dos hombres al pie del abismo miraron hacia abajo, hacia el fondo de un precipicio que no distinguieron y, con  el  siguiente  aullido  que  trajo  la  tormenta  que  nacía,  dieron  un  paso  al  frente. Cayeron al vacío.

El ronin  se  lanzó  contra  los samurai  que  ocupaban  el  flanco  de  Yoshioka  y,  en apenas  un  parpadeo,  dos  hombres  rodaban  ya  por  el  suelo  sujetándose  los  vientres abiertos. Otros tres se le echaban encima y Saigo, preparado, ocupó la zurda con su wakizashi. Muchos más esperaban su turno, impacientes por cumplir con sus órdenes; llenos  de  la  misma  devoción  japonesa  que  el  propio  Dámaso  había  aprendido  a admirar en su amigo.

Los  caballos  se  espantaron  con  el  fuerte  husmo  de  la  sangre  recién  vertida;  se alejaron  saltando  sobre  las  espinosas  aulagas,  buscando  la  pradería  que  se  extendía allende el camino.

En  un  santiamén  estuvo  rodeado  por  una  maraña  de  acero  sediento.  Entre  los kimono decorados con el mon de los pardales, Dámaso distinguió el rostro picado de viruela; los dientes apretados, el sudor que brillaba en la frente despejada.

Nada les iba contra el hediondo gaijin barbudo. Ni siquiera le prestaban atención.

Otro cuerpo más cayó, el tajo del ronin había seccionado el torso por completo. El hombre  se  derrumbó  partido  en  dos.  Pero  no  sirvió  de  mucho,  el  hueco  dejado  se llenó pronto con otros tres igual de fieros. Un quinto salió despedido con la garganta abierta  y  un  grito  mudo  colgado  en  los  labios.  Yoshioka  Seijuro,  con  los  sables todavía en sus vainas, observaba el combate y su expresión iba cambiando.

Soltó los dedos uno a uno, escalonando el gesto, y volvió a aferrar la empuñadura de su hierro. El occidental no les parecía digno siquiera del más mínimo interés y, sin pretenderlo,  los  nipones  le  concedieron  a  Dámaso  la  oportunidad  de  contemplar cómo,  en  sus  rostros,  la  furia  inicial  se  tornaba  miedo  y,  finalmente,  sincera admiración ante el arrojo de aquel viejo samurai que había sido labriego.

Dámaso  había  pasado  el  tiempo  suficiente  con  ellos  como  para  comprender.  La gloria  de  una  victoria  palidecía  ante  el  esplendor  de  la  derrota;  no  se  trataba  de alzarse con el triunfo, era una cuestión de haber combatido con el honor debido. El fracaso tenía entresijos mucho más oscuros que la rendición; el último en quedar en pie no tenía por qué ser el vencedor. Así era la vida de un hombre en la senda de la guerra, como una flecha en un arco tenso; había que partir. Y eso hizo.

El  alférez  se  lanzó  contra  aquella  maraña  de  sables  e  intentó  llegar  junto  a  su amigo, para luchar espalda con espalda, como en la alquería; dispuesto a morir si era cuanto llevaba cumplir su deuda con el ronin.

El viento chilló, la tormenta se crecía. El entrechocar de los hierros, impaciente, ya había traído sus propios truenos.

Dámaso  golpeó  una  quijada,  acuchilló  un  costado,  recibió  un  tajo  junto  a  la riñonada,  se  vio  arrastrado  hacia  aquel  vendaval  de  sables  afilados.  Y  todo  fue confusión.

Yoshioka Seijuro no podía creer lo que veía. Aquel hombre de las olas indigno y despreciable  no  se  comportaba  como  alguien  que  hubiera  renunciado  a  abrirse  el vientre tras la muerte de su daimyo. No había intentado excusarse, ni una sola palabra de protesta había salido de sus labios. Y ahí estaba, impasible entre una multitud de hombres  que  lo  rodeaba  sin  el  menor  resquicio  de  piedad;  fintaba,  amagaba, cambiaba  de  posición,  todos  y  cada  uno  de  sus  movimientos  fluían  con  economía, cada vuelta de la hoja encontraba un objetivo certero; y en su rostro no se distinguía el menor amago de resignación o queja. Entonces, acariciándose el carrillo en el que tantos  años  atrás  un  descuido  le  dejara  una  cicatriz,  comprendió  de  pronto  que  se había dejado llevar de nuevo por sus emociones, como aquel día en que un forjado le abriera la mejilla. Si aquel era un hombre de las olas, había dejado de serlo cuando el señor Date Masamune lo había admitido a su servicio. Y, sin embargo, aquel bushi se había involucrado en algo desconocido en el país de los extranjeros. Estuvo seguro de que  el  indolente  Obata  Kanegori  no  habría  destruido  los  viejos  mensajes  guardados en el caserío Chosokabe. No pudo más que entrever harapos de una historia completa, pero entendió. Los retazos de viejas leyendas, aquel nombre que había compartido la dama, el impecable estilo con el sable; todo encajó.

Rendido, lleno de admiración, el más profundo de los respetos nació en su interior por aquel hombre de las olas.

Lo  vio  deshacerse  de  otro,  la katana  había  cortado  limpiamente  el  cuero cabelludo,  dejando  caer  al  suelo  un  cascarón  de  piel  y  hueso  que  conservó  el chonmage sin que la cinta que sujetaba el moño se deshiciese. El sucio nanbanjin se puso a su lado y, apenas un momento después, se derrumbó a su vez cuando un filo le alcanzó la cintura. Y el ronin lo salvó interponiendo su sable más corto ante el tajo que hubiera decapitado al barbudo.

El acero se batía y los hombres morían al capricho del metal.

El dolor reverberó por todo su cuerpo. Fue consciente de que Saigo le salvaba la vida una vez más y se desplomó, notando como la sangre le bañaba los muslos y el sentido le flaqueaba.

Su rostro se enterró en las albardillas de la tierra asentada en la senda a Écija.

Reuniendo  toda  su  voluntad,  Dámaso  logró  no  dejarse  someter  por  la  languidez que  lo  abrazaba.  Fue  capaz  de  abrir  los  ojos.  El  polvo  revoloteaba  a  su  alrededor, unos pies se movían un poco más allá. Intentó incorporarse y no pudo.

Quedaban  tres,  Saigo  estaba  en  medio.  Plagado  de  cortes;  su  brazo  izquierdo, inútil, pendía a un costado balanceándose con cada gesto. El alférez quiso levantarse y  sus  piernas  volvieron  a  fallarle.  Al  caer  vio  que  también  Yoshioka  había sobrevivido.  Le  pareció  que  ni  siquiera  se  había  movido  del  lugar  en  el  que  había desmontado.

Otro  más  se  derrumbó  con  las  asaduras  a  la  vista.  Y,  por  un  breve  instante, Dámaso albergó la inconcebible ilusión de una victoria.

Entonces,  como  si  el  uno  fuera  el  reflejo  del  otro  en  un  espejo  pulido,  ambos samurai  hincaron  las  rodillas;  Yoshioka  Seijuro  se  postró  al  comprender,  Saigo Hayabusa se derrumbó. Dámaso lo contempló, y aun así, le costó creerlo.

El ronin, entintado en bermellón, malherido, apenas tenía fuerzas para sujetar la katana;  el  alférez  se  dio  cuenta  de  que  su  amigo  miraba  el  añejado  y  solitario alcornoque; peleaba por mantenerse en pie ante el viento que arreciaba.

Vio el brillo en las mejillas de Yoshioka Seijuro, y Dámaso hubiera jurado que las lágrimas le cubrían el rostro. El bushi se inclinó en una respetuosa reverencia formal, hecha con tanta devoción como hubiera mostrado ante el emperador del país del sol naciente.

—Ina!  —con  la  negación  salió  despedida  una  fina  lluvia  de  gotas  bermejas—. Ina…

Dámaso se giró hacia su amigo. El último de los jinetes, cohibido por la firmeza en  la  voz  del ronin,  detenía  a  medio  camino  el  mandoble  final.  El  que  buscaba  el cuello del hombre de las olas.

Oyó que Yoshioka decía algo que no comprendió. Percibió entre la neblina que lo turbaba  cómo  Saigo  daba  la  vuelta  a  su  sable  para,  trabajosamente,  apuntar  el aguzado extremo hacia su vientre.

Lo haría. Con dignidad. Bajo su propio acero.

Comprendió y ya nada más fue capaz de distinguir. No pudo evitarlo, empezó a llorar como un niño; porque nada podía hacer por salvar la vida de aquel hombre que tantas veces lo había arrancado de entre las garras de la parca.

Dámaso  Hernández  de  Castro,  antiguo  furriel,  alférez  de  los  Tercios  de  las coronas de Castilla y Aragón, oficial en jefe de la embajada al Japón enviada por su majestad Felipe el Tercero, lloró como no recordaba haberlo hecho.

No le hizo falta ver cómo su amigo moría para saber que aquel era el final. Pero sus  ojos  convulsos  no  le  robaron  el  privilegio  de  sentir  la  tenaza  de  sus  deudas ciñéndose en torno a él.

Dámaso se juró a sí mismo que aquel sacrificio no sería en vano.
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Undécimo magari
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Se aprende poco con la victoria, en cambio,

mucho con la derrota.

PROVERBIO JAPONÉS




E n  el  castillo  de  osaka,  la  impresionante  torre  del  homenaje  ardía.  Los  gráciles tejadillos de la tenshu de cinco pisos sostenían llamas anaranjadas que reptaban buscando  las  paredes;  su  resplandor  ambarino  ocultaba  la  luz  de  las  estrellas  que  el humo no cegaba.

Todo el lujo y magnificencia del esplendoroso pasado de la fortaleza se convertiría en cenizas antes del amanecer. Unos pocos hombres, tiznados y sucios, deambulaban de un lado a otro, conmocionados, buscando algo útil que poder hacer. El hedor metálico de la sangre vertida por los muertos, esparcidos por doquier, se mezclaba de un modo macabro con un sospechoso tufo que recordaba a olores apegados a viejas cocinas; el incendio se cebaba con sus primeras víctimas.

Entre  los  combatientes  corría  la  voz  de  que  el  hijo  del taiko,  el  joven  Toyotomi Hideyori,  se  había  refugiado  en  el  corazón  del  alcázar  junto  a  la  dama  Yodo,  y  lo lógico  era  que  ya  hubiesen  cometido seppuku.  Con  casi  toda  seguridad,  en  aquel mismo  momento,  el  cadáver  arrodillado  del  heredero  tendría  ante  sí  una  maraña  de sus  propios  intestinos,  y  su  madre,  con  la  garganta  sajada,  estaría  vencida  sobre  un enorme charco carmesí.

La  mayoría  de  los  adeptos  a  la  estirpe  de  los  Toyotomi  habían  sido  ya ajusticiados, incluyendo clanes de estandartes sobre los que había oído hablar, como los Chosokabe.

Nadie escaparía. Miles, cientos de miles de hombres habían asediado el castillo; y entre  los  asaltantes  también  había  clavijas  que  tensaban  el  pasado.  Uno  de  los generales destacados era el dragón de un solo ojo, Date Masamune.

La campaña, que se había prolongado por más de un año, tocaba ahora a su fin. La rebeldía sería aplastada; hasta el último resquicio resultaría eliminado, porque el ogosho Tokugawa quería exterminar cualquier rastro de la dinastía Toyotomi y evitar que  la  semilla  de  la  secesión  pudiese  germinar  de  nuevo.  Y  los  lenguaraces maledicentes que aún tenían ganas de hablar especulaban en corrillos sobre el futuro de  los  nietos  del taiko,  aunque  no  era  difícil  adivinarlo.  Quizá  la  pequeña  sería recluida en algún monasterio, sin embargo, casi con toda seguridad, el chiquillo sería decapitado.  Y  la  hoja  de  paulonia  de  los  emblemas  que  usaban  los  Toyotomi  jamás volvería a ondear.

Ese  era  el  estilo  de  Tokugawa  Ieyasu.  Como  con  aquella  embajada  que  enviara hasta Sevilla. Ahora, después de lo vivido, él había llegado a convencerse de que todo había  sido  una  patraña.  Aupado  en  el  poder,  Tokugawa  Ieyasu  se  había  librado  de unos  náufragos  que  suponían  una  delicada  situación  diplomática  y,  al  tiempo,  había mandado  al  otro  extremo  del  mundo  a  cualquier  mercader  sospechoso  de  costear  la rebelión  que  se  fraguaba.  Tanto  era  así  que  algunos  de  aquellos  comerciantes  se habían quedado para siempre en Coria del Río. Y aquel apocado samurai al que había puesto al cargo, Hasekura Tsunenaga, aún no había conseguido regresar al Japón. El ogosho no dejaría cabos sueltos, nunca lo hacía.

Y  ante  aquel  panorama  resultaba  fácil  dejarse  llevar  por  el  remordimiento; arrepentirse  por  haber  intentado  algo  inconcebible.  Aun  así,  él  tenía  la  absoluta certeza  de  que  era  allí  donde  debía  estar.  No  eran  letras  grabadas  por  un  crío  en  la arena de una playa en la que subía la marea, su deuda, enorme, había sido forjada en el mejor de los aceros y bautizada con la sangre de algunos de los hombres con más valía que había conocido jamás. Y él sabía bien lo que significaba la traición. Otros caminos hubieran sido más llevaderos. Pero él había elegido estar allí, aquella noche, en medio de aquel infierno desatado; aun teniendo tanto que perder. Era una cuestión de honor.

Y allí era donde debía permanecer, ese sería el principio del fin. Si es que lograba salir con vida.

Los gallardetes y confalones con las tres hojas de malva cubrían el enorme valle donde  confluían  los  ríos  Yamo,  Tenma  y  Kizu.  Cerniéndose  amenazantes  sobre  la plaza de osaka; testimoniando la aplastante superioridad de los Tokugawa. Hasta un nanbanjin  podía  verlo;  ninguno  de  los  que  se  habían  atrevido  a  soñar  con  aupar  al heredero hasta el poder perdido saldría de allí.

Y Dámaso no tenía dudas. Los vencedores no consentirían que nadie escapase del castillo que había sido el símbolo de la rebeldía de los Toyotomi. Y un forastero no se salvaría aun pese a su condición.

En los últimos tiempos, el ogosho había empezado a mostrar un odio recalcitrante hacia los extranjeros; y estaba seguro de que si lo atrapaban sería considerado como otro hombre de las olas, aun pese al color de su piel. Lo matarían, como a cualquiera de los que habían llegado para vender armas de fuego, o para prometer grandes tratos comerciales a los rebeldes esperando que estos se alzasen de nuevo con el poder. A él, a  aquel  francés  loco  que  andaba  pintando  bucólicas  escenas,  a  los  misioneros.  A cualquiera  que  hubiera  entrado  en  la  fortaleza  de  osaka.  Sin  embargo,  el  alférez  lo vendería caro. No pensaba rendirse, por pocas que fueran las posibilidades, tenía que intentarlo. Constanza lo estaba esperando.

Con  los  silbidos  de  la  siguiente  tanda  de  cañonazos  llegó  el  bonzo  Zongji, caminando  con  su  vara  sin  que  las  balas  que  pasaban  sobre  su  cabeza  parecieran afectarlo en lo más mínimo.

—¿Lo  habéis  encontrado?  —preguntó  Dámaso  echándole  la  mano  al  hombro, para  animar  al  monje  a  ponerse  a  cubierto  tras  los  restos  de  una  barbacana—. Decidme que lo habéis encontrado.

—La lluvia solo es un problema si no os queréis mojar…

Un tiro de pedrero impactó a pocos pies, levantando tierra y arrojando escombros sobre  un  grupo  de samurai  que  intentaba  ponerse  a  resguardo.  La  batalla  se recrudecía  y  los  generales  de  Tokugawa  Ieyasu  se  servían  de  las  armas  de  los forasteros  aun  cuando  se  rumoreaba  que  el  clan  de  las  tres  hojas  de  malva  pensaba cerrar las fronteras del país.

Dámaso  respiró  hondo.  No  olvidaba  que,  de  no  ser  por  el  bonzo,  no  hubiera llegado tan lejos. Había sido el monje quien, desde aquel día en el camino a Écija, le había  prestado  la  ayuda  necesaria  para  terminar  lo  que  Saigo  Hayabusa  no  había podido. Pero llevaban tantos meses de búsqueda que al alférez le costaba encontrar el humor para sobrellevar las peculiares apreciaciones de su compañero.

Pasó  sobre  ellos  otro  proyectil,  perforando  el  aire  con  su  agudo  silbo  y,  tras suspirar, Dámaso le habló al bonzo con el tono más calmado que pudo:

—Por  una  vez,  aunque  solo  fuera  por  una  vez,  podríais  dejar  los  proverbios  y contestar simplemente con un sí o un no.

Un  grupo  de  hombres  con  el mon  de  la  hoja  de  paulonia  de  los  Toyotomi  llegó corriendo  para  buscar  refugio  cerca  de  donde  estaban  el  bonzo  y  el  español.  Eran conversos, bushi al servicio de algún señor feudal que había abrazado el cristianismo; se reunieron rápidamente en torno a uno que sacó de su kimono una extraña cruz con una oronda figura de Buda en el centro.

Zongji  los  miró  con  curiosidad,  intrigado  por  aquel  sincretismo  que  parecía extenderse por el Japón. Y no se movió cuando otro de los balazos zumbó a apenas unos sun  por  encima;  se  estrelló  en  la  base  de  la  torre  del  homenaje  con  gran estruendo. El bonzo simplemente sonrió. Y, mientras aquellos terminaban sus rezos y se lanzaban hacia una muerte segura, le contestó al alférez.

—Hay un hombre que ha caído en uno de los ataques cerca de los fosos. Según me han dicho, responde al nombre de Saigo Hayato.

—¿Estáis seguro? —cuestionó el antiguo furriel con severidad.

El bonzo semejaba a punto de decir algo, pero, con un gesto indescifrable de su labio leporino, pareció cambiar de opinión y asintió pesadamente.

Se  oyeron  gritos,  varios  grupos  se  movieron  a  su  alrededor  cruzando  aceros.  El fuego  de  artillería  se  intensificó  y  unas  cuantas  avanzadillas  con  banderines  de  los Tokugawa a la espalda ganaron terreno.

Dámaso  recordó  a  Martín;  hubiera  saltado  con  algún  comentario  jocoso banalizando  aquella  antesala  abierta  al  averno.  Seguía  echándolo  en  falta.  Pero  al menos  ya  habían  logrado  dar  un  primer  paso.  Aún  quedaba  mucho  por  hacer  en  el Japón. Y luego en Manila. Incluso en Madrid. Pero encontrar al hijo de Saigo era la primera piedra.

—Está bien, acabemos con esto —anunció cogiendo sus bártulos y poniéndose en pie.

Durante  la  larga  campaña,  los  fosos  del  castillo  de  osaka  habían  sido  rellenados por  el ogosho  Tokugawa  para  debilitar  las  defensas  del  alcázar;  y  los samurai  del heredero Toyotomi habían tratado de volver a vaciarlos. Ahora, mientras el furor de la  última  batalla  arreciaba  y  los  hombres  del  antiguo shogun  se  crecían,  viendo  al alcance de la mano la aplastante victoria, los hoyos a medio excavar no eran más que lodazales  infectos,  cubiertos  de  charcos,  sembrados  de  cadáveres  de  ambos  bandos entre los que se repartían batallones enzarzados en escaramuzas sueltas, atravesados por correos que cruzaban las líneas de ambos ejércitos a todo galope.

Y  en  medio  de  aquel  caos,  bajo  el  fuego  de  la  artillería  del  clan  Tokugawa, evitando  luchar,  moviéndose  a  hurtadillas,  Dámaso  y  el  bonzo  habían  llegado  hasta donde le habían indicado al monje.

Agazapados, tras un montón de tierra removida que llenaba sus pulmones de un olor  intenso,  observaban.  Intentaban  industriar  cómo  rescatar  al  hijo  de  Saigo.  Y necesitaban hacerlo pronto; no les sobraba el tiempo.

En  las  entreluces  de  los  incendios,  apenas  completadas  por  unos  cuantos hachones chantados sin más en el lodo, un rígido oficial de impoluta armadura ponía a prueba el filo de su katana. Ayudado por dos subalternos que vertían agua en el filo con un cacillo hecho de bambú, observado por otros pocos que obviaban el resto de los  focos  de  la  batalla,  el samurai  estaba  decapitando  a  los  heridos  y  capturados  de entre  las  tropas  de  Toyotomi;  tal  y  como  estarían  haciendo  muchos  otros  de  rango similar en distintos lugares de la inmensa hacienda del castillo de osaka.

Arrodillados, hombro con hombro, casi tocándose, los condenados aguardaban su turno  sin  rechistar,  echando  miradas  de  reojo  a  los  cuerpos  mutilados  que  iban cayendo por riguroso turno.

Ya no faltaban más que media docena de derrotados para que el bushi y su sable llegasen hasta aquel joven.

—¿Y si nos equivocamos?

—Es  el  único  con  lazadas  negras  en  la  armadura.  Aunque  a  mi  edad  y  con  tan poca luz…

Dámaso, intrigado, miró al monje budista largamente.

—… incluso los monos se caen de los árboles.

El  alférez  ahogó  el  reniego  que  le  hubiera  gustado  espetarle  al  bonzo.  E  intentó concentrarse en encontrar un modo de rescatar al hijo de Saigo.

No muy lejos, algún samurai había dejado atrás uno de aquellos largos arcos que usaban los japoneses. Pero Dámaso sabía que no le serviría de mucho, tenían mayor alcance y eran más precisos que los que él había usado en su instrucción al norte de Italia, sin embargo, apenas había practicado unas horas con el del propio Saigo; en las playas  de  Sendai,  hacía  ya  mucho.  Así  que  esa  no  era  una  buena  idea.  Tenían  que encontrar otra solución. Volvió a mirar; y vio que el oficial avanzaba con su siniestra tarea.

Se le ocurrió plantarse sin más en medio del grupo y, con voz autoritaria, hacerse pasar  por  el  mismo  embajador  Vizcaíno,  aduciendo  que  había  sido  enviado  por Tokugawa  Ieyasu,  para  llevarse  con  él  al  hijo  de  uno  de  los  expedicionarios  que  se habían  embarcado  en  el  Date  Maru.  Pero  abandonó  pronto  la  ocurrencia,  llevando como  única  escolta  a  un  bonzo  con  afición  a  la  retranca,  lo  más  probable  es  que  él mismo se convirtiese en el último de la tétrica hilera de presos.

Otro  hombre  cayó  decapitado.  A  lo  lejos  se  oyeron  unos  cuantos  mosquetes.  El olor del incendio en la torre se esparcía con el humo y las llamas habían crecido tanto que el fuego parecía un tímido amanecer. La artillería concedió un respiro y, al cejar las terribles detonaciones, pareció que todo aquel en el radio de un ri gritaba a pleno pulmón.

Los  ayudantes  del  verdugo  comenzaron  de  nuevo  el  ritual  vertiendo  agua cuidadosamente en el filo de la katana.

Agobiado,  Dámaso  ya  se  preparaba  para  jugársela  por  las  bravas  y  dejar  el resultado  en  manos  de  Dios  cuando,  por  primera  vez  después  de  tanta  penuria,  la fortuna le brindó un remedo de sonrisa.

Aquel  grupo  de  conversos  que  habían  visto  rezar  al  pie  de  la  torre  se  lanzó  al ataque entre alaridos; como si el cese en los disparos de los cañones les hubiera dado ánimos. Por lo que parecía, su nueva y piadosa fe no podía cambiar siglos de rígidas costumbres.

—¡Vamos! Es nuestra oportunidad —gritó Dámaso sin darle más vueltas.

Se  echó  a  correr  entre  las  pozas  y,  mientras  los  japoneses  de  ambos  bandos  se enzarzaban, se acercó por las espaldas de los presos hasta el penúltimo hombre de la fila  de  arrodillados;  demostrando  una  gran  dignidad,  ninguno  de  ellos  había aprovechado la escaramuza para huir.

—¿Saigo? ¿Saigo Hayato?

El joven giró el rostro intrigado.

—Vengo a sacaros de aquí, me envía vuestro padre…

Tardó solo un instante en vencer su estupor.

—Mi padre era un indigno cobarde —terció el samurai con ira—, prefiero morir ahora,  con  honor  —aseguró  alzando  la  cara  embarrada—.  No  iré  a  ninguna  parte. Menos aún para ver a mi padre. He sido derrotado y no merezco clemencia alguna — concluyó con evidente orgullo.

Al  menos  era  él  a  quien  venían  buscando.  Aunque  Dámaso,  de  carácter  mucho más práctico, tuvo que contenerse para no arrearle dos bofetadas.

El  resto  de  los  prisioneros  miraba  la  escena  con  intriga.  Poco  más  allá,  la  lucha entre  los  conversos  y  los  hombres  de  Tokugawa  empezaba  a  decantarse  por  los últimos; uno de los que habían estado ayudando al verdugo gritó. Señalaba al español con el kissaki de su sable y el oficial se giró.

Dámaso sacó la daga del cinto, la volteó en el aire cogiéndola por la hoja y se la pasó al bonzo.

—Soltadlos —le dijo al monje refiriéndose a que cortase las ligaduras que ceñían las muñecas de los vencidos.

El alférez esperaba que algunos se animasen a seguir batallando y que eso le diera tiempo para sacar de allí al joven Saigo.

—Escuchadme  bien  —le  espetó  con  severidad—,  si  volvéis  a  hablar  así  de vuestro  padre,  yo  mismo  haré  algo  más  que  decapitaros  —dejó  que  las  palabras calasen—.  He  recorrido  medio  mundo  para  encontraros,  he  arriesgado  todo  cuanto tenía, así que ahora vais a acompañarme, tanto si queréis como si no…

Los  ojos  pardos  resultaban  familiares  y  las  dudas  que  lo  asaltaron  fueron evidentes.  En  tanto,  los  cañones  volvieron  a  escupir  fuego,  el  verdugo  y  los  suyos, ante los inesperados refuerzos que había liberado el bonzo, se replegaban.

—Eso si es que conseguimos escapar de una pieza…

Era joven, estaba acostumbrado a obedecer y algo en la expresión del nanbanjin lo obligó a creer.

El  campesino,  con  el  agua  por  las  rodillas,  iba  pasando  brotes  de  la  gavilla  que llevaba  en  la  mano  izquierda  a  la  derecha,  daba  un  paso  atrás  y,  siguiendo  la  fila escrupulosamente, enterraba la plántula de arroz en el huerto encharcado.

El  sol  se  esforzaba  por  calentar  los  cultivos  y  alejar  el  recuerdo  del  invierno.  Y era  un  trabajo  pesado;  de  tanto  en  tanto,  el  labriego  se  alzaba  para  apoyarse  los nudillos  en  la  riñonada  y  estirar  la  espalda.  Sin  embargo,  cada  vez  que  su  rostro picado de viruela podía verse bajo el modesto sombrero de juncos, la expresión era apacible.

Había  libélulas  que  rasgaban  el  aire  con  su  vuelo  indeciso.  Las  faldas  verdosas del montuoso territorio que rodeaba los labrantíos empezaban a brillar con pequeñas flores blancas. Los machos de las alondras hacían cabriolas para lucirse, e inquietos ojos  castaños  evaluaban  a  los  pretendientes  desde  cómodas  perchas  en  los alcanforeros.

Por primera vez en mucho tiempo el país estaba en paz, bajo un mismo señor. El archipiélago parecía, al fin, libre de la cruenta saga de guerras civiles que se habían venido librando durante años y años. Muchos desconfiaban, les costaba creer que la quietud perdurase; aun así, algunos, como aquel labriego, se dedicaban a espantar los fantasmas de los campos de batalla.

Los  críos  perseguían  abejas  y,  cuando  la  tarde  comenzase,  pasarían  más  tiempo refrescándose en el agua que las ranas que habían empezado a nadar en los estanques. Pero, al contrario que sus amigos, el pequeño Hayato-chan, aplicado, practicaba con el bokken hecho en madera de níspero, no muy lejos de las miradas que su padre le dispensaba  cuando  alzaba  los  ojos  del  arrozal.  Era  un  chiquillo  severo  que  estaba ansioso por llegar a ser un samurai de la talla de los legendarios Minamoto, o incluso igualar las proezas del demonio carmesí de la guerra, el afamado Sanada Yukimura.

Por eso mismo, cuando aparecieron los caballos, el pequeño no pudo contenerse y corrió a ver a aquellos auténticos bushi. Intentaba componer sus humildes ropas y, sin detenerse, consiguió sujetar su sable de prácticas en la cinturilla del simple fajín que vestía. Su infantil flequillo le sacudía la frente con cada zancada.

Eran  una  patrulla  de  cinco,  no  llevaban  estandartes,  pero  su  condición  resultaba incuestionable: eran auténticos samurai que portaban el juego de sables a la cintura. Y,  para  preocupación  de  su  padre, Hayato-chan  salió  al  encuentro  de  las  monturas con la boca abierta y la emoción pintada en el rostro.

Con una leve señal del que encabezaba la partida, todos tiraron de las bridas y los rocines se detuvieron con los cascos al borde del arrozal.

El niño, que llegó al mismo tiempo, se arrodilló sin preocuparse de lo que luego le  diría  su  madre  y,  con  tanta  solemnidad  como  fue  capaz,  se  inclinó  con  una reverencia  formal,  apoyando  con  cuidado  las  puntas  de  sus  pequeños  dedos  en  la tierra,  pero  intentando  mantener  los  ojos  fijos  en  la  visión  de  aquellos  que  serían espadachines consumados.

El  humilde  campesino  se  retiró  el  sombrero  y  venció  la  barbilla  sobre  el  pecho. Su  cabeza  afeitada  brilló  con  la  fina  pátina  de  sudor  que  le  había  provocado  el esfuerzo de la mañana.

—Buscamos  al  honorable  maestro  Saigo  Hayabusa  de  la  escuela  de  Jigen  — anunció el que se había quedado al frente sin siquiera desmontar.

Hayato-chan  se  llevó  una  terrible  decepción,  aquellos samurai  se  habían equivocado. Habían pronunciado el nombre de su padre, pero ellos no eran más que labriegos. Eran dueños de sus tierras, pero no pertenecían a la casta de los hombres que habían seguido el camino del acero. El chico se sentía afortunado por vivir en un hogar en paz, donde no faltaba la comida, aunque no fuese más que pasta de alubias y mijo.  Pero,  aunque  le  hubiera  gustado  más  que  ninguna  otra  cosa  en  el  mundo,  su padre no era un sensei del arte de la esgrima, era un simple destripaterrones con algo de fortuna.

—Yo soy —respondió el labriego con una ligera reverencia.

El jinete que llevaba la voz cantante sacó de su obi un cilindro de bambú, retiró un  documento  del  interior  y,  tras  aclararse  la  voz  con  un  carraspeo,  comenzó  a  leer con  solemnidad.  Sin  embargo,  el  pequeño  Hayato,  que  observaba  a  su  padre  con  la quijada caída y los ojos tan abiertos que parecían occidentales, solo oyó un murmullo lejano en el cual no identificó más que palabras sueltas.

—…  con  la  recompensa  de  un  feudo  de  cien  mil  fanegas  de  arroz  que  será entregado al final de la campaña…

El mocoso logró cerrar la boca y mirar hacia los samurai. Buscó el emblema de algún daimyo, pero no encontró nada. Era solo un niño con la cabeza llena de pájaros de  gloria,  no  supo  intuir  lo  que  para  un  adulto  hubiera  sido  evidente.  La  paz  sería efímera,  la  sombra  de  una  nueva  guerra  se  cernía  sobre  el país  de  los  dioses.  Y  su padre  no  era  un  campesino;  sino  un  reconocido  seguidor  del  camino  del  acero,  un maestro de la espada al que aquellos bushi acudían llenos de respeto, en nombre de uno de los grandes señores. Hayato estuvo a punto de ponerse a gritar y a saltar. Era el hijo de un samurai. Y, por eso, no entendió lo que su padre hizo en cuanto el jinete terminó su discurso.

El labriego, en cuyo rostro las cicatrices de la viruela tenían que acomodarse a las arrugas de preocupación, sí comprendió. Miró a su hijo con pesadumbre y, con solo un leve atisbo de esperanza, abandonó el arrozal.

El  líder  de  los  caballistas  no  se  fijó,  pero  uno  de  sus  hombres,  que  había  sido educado en la YagyoShinkage ryo, se percató. Al ver caminar a aquel hombre con el agua  por  la  rodilla,  comprendió  que  sus  gestos  cansados  y  sus  lentos  movimientos eran  solo  apariencia,  aquel  era  un  espadachín  poderoso  y,  por  primera  vez  desde  su partida,  adivinó  por  qué  había  sido  enviado  a  la  isla  de  Kyosho  a  buscar  a  un ashigaru.

Cuando salió del cultivo inundado, el campesino se postró en el barro. Sabía que, ahora, una vez oída la propuesta, sus posibilidades eran escasas, pero no pudo evitar intentarlo.  Él  había  visto  a  los  perros  cimarrones  disputarse  los  restos  de  los cadáveres tras la batalla. Había caminado por praderas tintas de sangre. Había librado luchas  en  las  que  hombres  disciplinados  se  habían  enfrentado  siguiendo  órdenes egoístas de poderosos. Había sentido que sus pies lo llevaban por los desfiladeros de los ocho infiernos. Y siempre había cumplido con su deber. Sin embargo, ahora veía la tierra bajo sus uñas, y quería que siguiera siendo así.

—Es un honor inconmensurable por el que me sentiré eternamente agradecido — repuso con el rostro en el suelo y el tono cargado de sumisión—. Soy indigno de una confianza semejante. Aunque, con toda humildad, os ruego que regreséis para pedir que el venerable me dispense de esta enorme recompensa…

Era  un  regalo  envenenado,  pero  siguió  hablando  con  enorme  gratitud.  Al  venir hasta allí lo habían empujado hacia un callejón sin salida. La simple oferta implicaba que, a partir de ese momento, él sabía que una nueva rebelión por alcanzar el poder se estaba fraguando. Con la oferta que traían aquellos jinetes, venía también la amenaza de lo que sucedería si no aceptaba.

El  jinete  asintió,  parlamentó  en  voz  baja  con  sus  compañeros  y,  ensayando  una amplia sonrisa, le repuso al labriego:

—Hemos viajado desde Edo sin descanso…

Vio en los ojos de aquel samurai que no tendría opción. Incluso consideró usar el pequeño bokken de su hijo, podía vencerlos fácilmente. Pero sabía que no serviría de nada. Si aquella partida no regresaba, vendría otra.

No  habría  tiempo  para  explicaciones.  Y  aunque  pudiera  reclamarlas,  el  único capaz  de  dar  una  respuesta  no  lo  reconocería.  Una  vez  más  su  pasado  perseguía  a Saigo  Hayabusa.  Ya  nada  quedaba  del  clan  Kikuchi.  Los  juramentos  y  las obligaciones se habían desvanecido en la bruma de los días de antaño. La última carta recibida  desde  el  castillo  de  Sunpu  había  llegado  casi  cuatro  años  antes  de  que  ella muriese.  Y  Saigo  podía  entenderlo,  sabía  bien  que  ella  había  dedicado  enormes esfuerzos  a  la  caridad,  que  había  intentado  redimirse.  Pero  aquellos samurai,  o  los que viniesen, no lo comprenderían. Como tampoco lo entendería su hijo. Ni siquiera su esposa conocía la historia completa.

A la carrera, llegó una mujer menuda de rostro delicado. Incluso asustada seguía siendo bonita. Había estado trabajando, sus mejillas encendidas parecían albaricoques maduros, y llevaba las mangas del modesto kimono atadas con una cinta de cuero que le cruzaba la espalda. Hizo una reverencia, habló de barrer la casa, poner leña en el hogar,  arrimar  vino  de  arroz  al  fuego  y  ofrecer  hospitalidad,  pero,  tras  mirar  con preocupación a su esposo, se arrodilló junto al pequeño Hayato.

Y  el ashigaru  no  podía  permitirse  ponerlos  a  ellos  dos  en  riesgo.  Si  hubiera estado  solo,  no  le  hubiera  importado;  se  habría  negado.  Se  hubiera  enfrentado  a aquellos hombres y los habría vencido, o habría muerto, le daba igual. Sin embargo, su esposa y su hijo eran mucho más valiosos.

El  pequeño  rechazó  la  mano  que  su  madre  acercó  disimuladamente.  Estaba furioso, no entendía por qué su padre actuaba así.

—Mi padre era un cobarde, un indigno —dijo con verdadero desprecio—. Si sois hombres de bien, dejadme conseguir un sable y permitid que me abra las entrañas.

Estaban  sentados  junto  a  los  rescoldos  de  un  pequeño  fuego  que  el  bonzo  había prendido  con  madera  seca.  Con  esmero,  lo  había  dispuesto  para  que  el  humo  se difuminase  gracias  a  la  tupida  copa  de  un  árbol  de  la  laca,  uno  en  cuya  corteza  no habían visto incisiones para recoger la apreciada resina.

Habían  caminado  hacia  el  norte,  dejando  los  restos  humeantes  del  castillo  de osaka  a  su  espalda,  viendo  el  amanecer  levantarse  sobre  las  montañas.  Zongji  los había guiado hasta las cercanías de la milenaria capilla de Kashima, por la que pasara años atrás en sus peregrinaciones.

Era  un  bosque  cerrado  en  el  que  no  les  hubieran  seguido  la  pista  fácilmente.  Y, para evitar a los romeros y monjes que podían ir en camino al antiquísimo templo, o a cualquier  otro  que  estuviese  viajando  a  Kyoto,  se  habían  internado  en  la  espesura hasta encontrar las pozas de un manantial de aguas claras que brotaban entre helechos y budas. Y, aunque la mañana era luminosa y clara, allí, bajo el follaje, la luz viraba a un difuso tono glauco.

—La lluvia solo es un problema si uno no quiere mojarse…

Dámaso se pasó la mano por el rostro, ese último refrán ya lo había oído, aunque no  recordaba  cuándo.  Se  guardó  la  maldición  que  le  hubiera  espetado  al  bonzo  y, haciendo acopio de paciencia, miró al joven. Tenía los mismos rasgos de su padre.

—Escuchad —empezó diciendo con tanto respeto como pudo—, vuestro…

—¡Un pusilánime! No cumplió con su deber cuando vinieron a buscarlo…

A Saigo Hayato incluso le pareció percibir cómo el olor acuoso del manantial lo transportaba hasta aquel arrozal, aquel mismo día en los comienzos de la primavera.

—Por favor, debéis…

—¡Era un cobarde! Un mísero e indigno hombre de las olas… Escapó del asedio a  Fushimi  —hablaba  con  ira  desatada,  alzando  la  voz,  escupiendo—.  ¡Un  zorro  sin honor!  Aquellos  valientes  aguantaron  once  días  de  sitio,  uno  tras  otro,  y  todos murieron,  ¡todos!,  cumpliendo  con  la  tradición,  haciendo  lo  que  debían…  ¡Pero  él escapó! —elevaba el tono con cada sílaba, el color le cubría las mejillas y la violencia emanaba de cada poro de su cuerpo—. ¡Se fugó por algún agujero en el suelo! ¡Como una  alimaña!  No  se  atrevió  a  abrirse  el  vientre  y  a  terminar  con  su  vida.  ¡Fue  una deshonra!  Vil  y  despreciable.  Dejó  caer  sobre  su  nombre,  ¡sobre  toda  la  familia!,  la mayor  de  las  vergüenzas…  Llevo  años  intentando  tildar  esa  afrenta…  No  hay  nada que escuchar, ¡nada! ¡Mi padre era un cobarde!

Tenía el rostro arrobado, resollaba. Exudaba un odio bilioso. Y Dámaso se sentía preso de la frustración.

—¡Es  una  deshonra  llevar  el  nombre  de  su  clan!  ¡Dejadme  esa  ridícula  espada para que pueda abrirme el vientre y morir con dignidad! ¡No voy a seguir su camino!

El fuego chisporroteó con escándalo. Se levantó un humo espeso y blanquecino. Cuando los dos hombres miraron, vieron que el bonzo se secaba en su hábito naranja después de haber usado la ambuesta de sus manos para echar agua del manantial a las brasas.  Y  había  funcionado,  la  hoguera  siseaba  y  había  captado  la  atención  de aquellos dos locos que se hablaban el uno al otro sin dejar que las palabras hicieran lo que debían.

—No,  no  es  cierto  —negó  el  monje  budista  con  firmeza—.  Saigo  Hayabusa  no era un cobarde —insistió con vehemencia.

La  severidad  de  Zongji  sorprendió  al  antiguo  furriel  y  logró  callar  al  joven,  que parecía  haber  perdido  el  convencimiento  ganado  la  noche  anterior,  frente  al  ímpetu del nanbanjin.

Dámaso no creía que el ashigaru le hubiera contado a Zongji su historia, pero el budista  solía  ser  así  de  misterioso  y,  tanto  si  había  escuchado  el  relato  como  si  no, había visto lo suficiente como para saber que el joven Saigo se equivocaba. A fin de cuentas,  estaba  allí,  lo  había  acompañado  cruzando  el  paso  de  Aosta,  se  había embarcado  con  los  neerlandeses,  siempre  con  sus  proverbios  y  sus  comentarios indescifrables. Y nunca se había molestado en explicar qué movía sus acciones. Así que el antiguo furriel, no sin desconcierto, aprovechó aquel silencio asombrado.

—Está en lo cierto, lleva razón. Saigo Hayabusa no era el hombre que decís…

No resultaba fácil, habían pasado por demasiadas tribulaciones. Costaba plasmar tanto eligiendo solo unas pocas palabras en un idioma con el que ni siquiera se sentía a gusto.

—Mi  nombre  es  Dámaso  Hernández  de  Castro  —dijo  tras  la  pausa  el  furriel, sabiendo que, en aquella lengua, sus apellidos sonaban como un galimatías—. Llegué al Japón por primera vez con la embajada que envió el gran general de mi país. — Por un momento estuvo a punto de aclarar la media mentira, sin embargo, se lo pensó mejor y dejó correr los detalles, no merecía la pena perder el tiempo con aquello—. Pero eso no os atañe. Lo que debéis saber es que Saigo Hayabusa y yo compartimos camino. Lo conocí en el ligio de Sendai, cuando ambos intentábamos honrar nuestras obligaciones. Y allí me salvó la vida…

Aquello  pareció  confundir  aún  más  al  hijo  del ashigaru,  semejaba  que  el  joven buscaba una réplica adecuada. Sin embargo, Dámaso no le dio tiempo.

—Y  esa  no  fue  la  única  vez  —reconoció  el  alférez  con  tristeza,  volviendo  a espantar  la  irremisible  culpa  que  sentía  por  lo  que  había  sucedido  en  el  camino  a Écija—. Aunque ya habrá tiempo de contar esas historias…

Al bonzo no se le escapaba lo doloroso que estaba resultando aquel trance para el español;  había  vivido  con  ellos  aquel  relato  que  el nanbanjin  no  lograba  desgranar. Por eso comprendió el silencio de Damaso-san.

—Saigo  Hayabusa  murió  cumpliendo  con  su  deber  —continuó  el  alférez acariciándose inconscientemente el muslo; bajo la tela quedaba la larga cicatriz, aún sonrosada, que había dejado la katana de uno de los hombres de Yoshioka Seijuro—. Eso  es  lo  que  importa.  Con  honor…  —Pensó  en  las  palabras  adecuadas  en  aquel idioma  extraño—.  Vuestro  padre  jamás  abandonó  la  senda  de  la  espada;  jamás  — mientras hablaba vio que sus palabras iban tallando la voluntad del joven—. Encontró su muerte con nobleza, con el decoro debido. Salvándome una vez más —reconoció con  la  voz  tomada  por  la  emoción  del  recuerdo—.  Y  vivió  con  honor,  dignamente, incluso  cuando  todos  creyeran  que  no  era  así  —remarcó—.  Hasta  en  los  momentos en los que, a ojos de todo aquel a su alrededor, no era más que un mancillado hombre de  las  olas…  Un  cobarde.  No  puedo  siquiera  imaginar  cuán  solo  pudo  llegar  a sentirse…

»Pero  nunca  abandonó  el  camino  del  acero.  —Sin  dejar  de  mirar  al  hijo  del ashigaru, el alférez hurgó en el petate que cargaba—. Jamás. ¡No lo olvidéis!

Con  aquella  orden,  Dámaso  terminó  lo  poco  que  se  veía  capaz  de  explicar  y  le tendió a Saigo Hayato un fardo alargado que extrajo de entre sus bártulos.

En el interior de la tela basta, anudada por sus cuatro picos, estaba el daisho que el  padre  había  portado.  Las  fundas  lacadas  de  los  dos  sables,  a  juego,  mostraban  el paso del tiempo y los años de uso. Y el alférez tendió cada una de ellas como había visto  a  los  japoneses  hacer,  con  la  mayor  devoción.  Alzándolas  sobre  su  cabeza inclinada.

El samurai contempló las armas lleno de admiración, comprendiendo al instante que eran dos piezas únicas. No se atrevió a tocarlas. Y Dámaso guardó silencio por un buen rato, no consideró necesario aclarar a quién pertenecían.

Unos dedos trémulos recogieron los filos bajo la mirada asombrada.

—Hay  algo  más  —le  dijo  al  cabo,  después  de  que  Zongji  añadiese  otro  leño  al fuego—. Una carta escrita por Torii Mototada…

Con los ojos transformados por el asombro, el hijo del ashigaru tomó de manos del  contador  el  tramo  de  bambú  que  le  ofrecían;  aunque  sus  pupilas  vibraban  con suspicacia, aquel odio cerval parecía haberse apaciguado.

El  rostro  lampiño  del  joven  Saigo  se  fue  demudando  a  medida  que  leía.  Zongji fingió no prestar atención mientras revolvía las brasas con la rama verde de un olmo. Dámaso, mirando el espejo de agua del manantial, intentó espantar sus más amargos recuerdos y refugiarse en Constanza.

Saigo Hayato llegó al final del escrito, observó largamente el sello del daimyo de Fushimi e, incrédulo, volvió a repasar cada símbolo. Al terminar por segunda vez, sus manos temblaban de emoción.

—¡Os  pido  perdón!  —exclamó  echándose  a  los  pies  de  Dámaso—.  Os  ruego humildemente que indultéis mis errores. He sido un necio. —Tenía el rostro hundido en los hierbajos que brotaban junto a la fuente y cuanto decía sonaba sobrepasado por la  pena,  las  lágrimas  ahogaban  las  palabras—.  No  hay  castigo  que  pueda  servir  de escarmiento.  Tampoco  existe  modo  de  expresar  mi  arrepentimiento.  Por  favor,  os ruego que me concedáis vuestro perdón.

Dámaso  conocía  lo  suficiente  del  complicado  idioma  japonés  para  saber  que  se habían  dirigido  a  él  como  si  fuese  el  mismísimo shogun.  No  obstante,  no  eran  las disculpas del japonés lo que buscaba.

—No soy yo quien debe absolveros…

Saigo  Hayato  se  atrevió  a  alzar  sus  ojos  llorosos  y  mirar  hacia  el  rostro  del nanbanjin.  No  alcanzaba  a  comprender.  Acariciaba  con  las  yemas  la  vaina  de  la katana, recordó las largas tardes en las que practicaba con el bokken junto al arrozal, mientras su padre atendía los campos.

La  revelación  de  la  verdad  le  llegó  como  una  epifanía.  Le  sacudió  el  espinazo, transformando para siempre su vida.

Sin ponerse en pie, todavía con las rodillas en el suelo, el joven samurai alzó la espalda y compuso la postura más digna que pudo. Respiró hondo, se entretuvo en un largo parpadeo, intentó someter a las emociones que se le arremolinaban en el pecho. Todo había cambiado de pronto.

—Desde  el  día  de  hoy  —dijo  domando  un  tartamudeo—,  dedicaré  mi  vida  a honrar la memoria de mi padre —terminó con tanta solemnidad como pudo.

Los puños se cerraron en torno a los sables, los ojos pardos mantuvieron el peso de la mirada del español.

Se parecía mucho a su amigo perdido. Tanto que dolía. Dámaso asintió, de vagar, satisfecho a la vez que melancólico. Zongji torció su labio deforme con una sonrisa y murmuró algo sobre el karma.

Aún quedaba mucho por hacer. Pero era un comienzo.

La  tarde  ya  comenzaba.  El  sol  recorría  el  firmamento  trazando  espirales  verdes entre  las  hojas  de  los  árboles.  El  manantial,  tal  y  como  llevaba  haciendo  durante milenios, seguía batiendo las rocas de su lecho, cambiando a cada instante, obviando el parlamento de los hombres. Con su repicar afanoso, un pájaro carpintero empezó a labrar el viejo tronco de un olmo desmochado para esconder sus tesoros.

Dámaso  había  desmigajado  ya  una  buena  parte  de  su  historia  para  satisfacer  la curiosidad  de  Hayato  sobre  la  vida  que  había  llevado  su  padre.  Apartando  los recuerdos más dolorosos, a empellones, a medida que la congoja le había ido dando permiso,  el  alférez  le  había  hablado  al samurai  de  aquella  amistad  templada  en  las forjas  del  honor;  el  ataque  de  los  orangistas  en  Sendai,  las  largas  sesiones  de prácticas,  las  travesías  de  dos  océanos,  el  camino  a  Écija  y,  sobre  todo,  más  que ninguna  otra  cosa,  los  silencios.  Aunque  todavía  le  restaba  explicar  lo  más complicado.

Y con su siguiente apreciación tuvo el pie que necesitaba.

—Pero, para hacerme llegar el escrito del señor Torii, no tendríais por qué haber abandonado a vuestra esposa y arriesgaros a viajar hasta aquí —dijo el joven Saigo tras haber escuchado atentamente—. Él podría haberlo traído —añadió refiriéndose a Zongji—, o uno de vuestros predicadores de la cruz…

—Es  cierto  —concedió  el  alférez—,  podría  haberlo  hecho  así  —reconoció dejándole una opción al japonés para comprender por su cuenta.

—Entonces, ¿por qué habéis venido?

—Quien  habla  siembra,  quien  escucha  cosecha  —intervino  el  bonzo  con  su habitual suspense.

Los ojos de Hayato alternaron entre el monje y el nanbanjin.

El  alférez  no  pudo  sino  darle  la  razón  al  budista;  por  una  vez,  aquellas  eran palabras  que  sí  venían  a  cuento.  Pero  ni  el  proverbio  del  monje,  ni  el  silencio  del alférez sirvieron para colmar el interés del hijo del ashigaru. Por lo que, después de considerar el modo de decirlo en la lengua del samurai, el furriel contestó.

—Se lo debía —reconoció con un tremor en la voz.

El joven samurai seguía sin comprender.

—Esa era mi obligación. Y he venido para zanjar lo que él empezó —declaró con solemnidad Dámaso tras una pausa en la que tomó aire—. Para acabar con el traidor que causó la caída de Fushimi…

El crepitar del fuego se encargó de llenar el silencio que el español necesitó antes de rematar la historia. Se irguió y, aunque no tenía sed, fue a beber agua al arroyo.

—La rana en el fondo del charco nada sabe del gran océano…

Dámaso  asintió  con  algo  de  desgana  al  tiempo  que  se  secaba  los  bigotes  con  el anverso  de  la  mano  y,  sentándose  de  nuevo  frente  al  hijo  de  su  amigo,  terminó  su relato.

Le  habló  al  lampiño bushi  de  cómo  el  destino  de  muchos  era  acaparado  en  las manos de unos pocos poderosos; de aquella lucha de años en la que había perseguido a  un  culpable  que  no  era  tal  y,  reviviendo  con  aflicción  aquella  noche  de  tormenta sobre el Guadalquivir, le contó lo que el indeseable de Hortuño les había desvelado: el  propio  Tokugawa  Ieyasu  había  enajenado  a  los  suyos  para  alcanzar  las  más  altas dignidades y, al hacerlo, había condenado a Saigo Hayabusa, preso por la obligación debida a la orden del daimyo de Fushimi.

Hayato se esforzaba por asimilar lo que acababa de escuchar.

Miró  al  bonzo  esperando  una  confirmación.  Y,  cuando  el  monje  asintió  y  las dudas se despejaron, el joven Saigo supo, con toda certeza, que el nanbanjin llevaba razón:  había  que  poner  fin  a  lo  que  su  padre  no  había  podido  concluir.  Ese  era  el modo de comenzar, el primer eslabón del juramento que había hecho poco antes.

—No  va  a  ser  fácil  —apuntilló  resuelto—,  el  heredero  Toyotomi  lo  estuvo intentando  durante  años  y  fracasó  una  vez  tras  otra  —reconoció  poniendo  en evidencia lo titánico de la tarea para tres hombres solos.

Y no mencionó que el vástago del taiko, su viuda y sus nietos estarían ya muertos. Como  tampoco  se  molestó  en  recordar  que  habían  escapado  por  los  pelos  de  un castillo de osaka que era consumido por las llamas. Ahora que había comprendido lo que debía hacerse, aquellos asuntos no eran más que nimiedades.

Para el agrado de Dámaso, el hijo parecía tener las trazas de su padre.

—Puede;  aunque  eso  no  es  del  todo  cierto  —contradijo  el  alférez—.  Toyotomi Hideyori  no  quería  acabar  con  Tokugawa  Ieyasu,  lo  que  ansiaba  era  arrebatarle  el poder, y esa es una gran diferencia.

La explicación no pareció bastarle al muchacho del ashigaru. En su rostro se veía que no lograba atisbar a qué se refería el nanbanjin. A lo lejos, se escuchó el silencio del  pájaro  carpintero  cuando  abandonó  su  percha  en  el  olmo  y  cambió  de  asidero escogiendo la rama reseca de un pino.

—El heredero tenía que enfrentarse a mucho más que a un hombre, debía luchar contra  toda  una  legión  de  señores  feudales  fieles  al gran  general  —puntualizó  el antiguo furriel—. Vivía bajo la sombra del pasado y, entre sus obligaciones, estaba la de  vencer.  Debía  derrotar  a  Tokugawa  Ieyasu  para  sobreponerse  a  las  huellas  de  la batalla de Sekigahara —explicó acompañándose de amplios gestos con las manos—. Toyotomi  Hideyori  quería  gobernar  el  Japón…  A  nosotros  nos  basta  con  quitar  una vida…

La  brisa  revolvió  las  hojas  del  árbol  de  la  laca  y  Dámaso  alzó  los  ojos  para  ver cómo las ramas se mecían; aquella mañana en el camino a Écija seguía estando muy presente  en  su  ánimo.  Una  expectante  sonrisa  se  colgó  del  labio  del  bonzo.  El  ave, afanosa, empezó de nuevo a labrar con su pico la vieja madera.

—Comprendo —reconoció el joven Saigo adoptando, sin saberlo, un gesto muy similar al de su padre; paseó su pulgar por la empuñadura de la katana recién ceñida a la cintura—. Sin embargo, eso tampoco significa que vaya a ser fácil…

Y  tenía  razón.  Tras  instaurar  su  propia  dinastía,  aunque  oficialmente  había adoptado  el  título  de general  enclaustrado,  el ogosho  seguía  rodeado  de  escoltas. Además, era un guerrero en toda regla que había demostrado en incontables batallas su  propia  valía  personal  y,  aunque  ya  superaba  los  setenta  años,  tenía  una  salud  de hierro; por lo que se decía, apenas había sufrido en toda su vida algo más que un par de resfriados y un virulento ataque de carbunco.

—Estoy seguro de que no. Pero eso no va a detenernos —declaró Dámaso—. El deber está más allá de las dificultades…

Calló el alférez tras escucharse a sí mismo; percatándose una vez más de cómo la compañía de Saigo Hayabusa lo había transformado.

Algo  más  apegado  a  lo  práctico,  Zongji  iba  a  apuntar  que  deberían  empezar  a preocuparse  por  encontrar  qué  comer  y  dónde  pasar  la  noche;  la  tarde  avanzaba. Acercarse  hasta  la  capilla  de  Kashima  a  mendigar  una  escudilla  de  arroz  podría resolver parte de sus problemas.

La  hospitalidad  de  los  monjes  les  brindó  dos  jornadas  apacibles  en  aquel bellísimo  santuario  bajo  la  advocación  de  Takemikazuchi  no  mikoto.  Rodeados  de maderos cepillados que llevaban dos mil años en pie sosteniendo la grácil estructura de  la  ermita,  nadie  les  hizo  preguntas  que  no  quisieran  responder.  Les  brindaron cobijo  desinteresado  y,  para  gozo  de  Zongji,  el  budista  se  encontró  allí  con  viejos amigos que le hablaron de tiempos pasados. Era un lugar idílico, dedicado a guardar la  fe  de  los  hombres;  pero  inmerso  en  bosques  que  no  les  permitían  olvidar  su insignificancia.

Y  en  el dojo  del  templo,  el  mismo  que  habían  usado  espadachines  de  renombre durante  años  para  retarse  a  sí  mismos  en  aquella  solitud,  Saigo  Hayato  desenfundó por primera vez los sables de su padre. Abrumado, recibió el inmemorial legado del acero,  el  que  había  marcado  a  su  pueblo  desde  los  tiempos  en  los  que  se  había fundado aquel santo lugar. Y comprendió.

Sin  embargo,  aun  pese  a  la  tentación  de  aquella  paz,  todavía  tenían  mucho  por hacer y, esperando que aires de calma hubieran soplado ya en osaka, abandonaron la capilla de Kashima y se dirigieron a la ciudad. Allí estaría el hombre al que buscaban, el todopoderoso ogosho Tokugawa Ieyasu.

Descendían las laderas hacia el sur, siguiendo el cauce del riachuelo en el que ya se  habían  detenido.  Y,  mientras  caminaban,  Dámaso  no  podía  abandonar  sus preocupaciones,  lo  que  se  habían  propuesto  hacer  lo  mantendría  alejado  durante meses de Constanza. Y no se le escapaba que ese era el menor de sus males, tenían muchas más posibilidades de morir en el intento.

—¿Planeaban los Toyotomi algo que pudiera sernos útil?

La pregunta, dirigida al joven Saigo, destilaba esperanzas contenidas.

—Yo  no  era  más  que  un  oficial  de  baja  categoría  —respondió  el samurai—,  no tenía acceso a los grandes proyectos de los generales que rodeaban al heredero y a la dama Yodo…

»Después  de  la  campaña  de  invierno,  cuando  se  cegaron  los  fosos  del  castillo  y pareció  que  podía  llegar  la  paz,  se  abandonaron  las  luchas  por  unos  meses  y comenzaron  a  tramarse  algunas  traiciones  —expuso  el  hijo  del ashigaru,  capaz  de hablar con voz serena aun sin detenerse—. Yo recibí el encargo de vigilar al jefe de los cocineros…

El  furriel  alzó  una  ceja,  pero  calló  como  si  abandonase  la  idea  que  le  había venido.

—… Un hombre llamado Sara Magosuke —continuó el joven bushi al ver que el amigo  de  su  padre  no  intervenía—.  La  viuda  estaba  convencida  de  que  era  un renegado dispuesto a envenenarlos… Y puede que tuviese razón, yo creo que fue él quien inició el fuego de la torre; estoy casi seguro de que incendió las cocinas durante el asedio de osaka. Iba a detenerlo cuando me apresaron, por eso estaba en la parte interior  de  la  fortaleza  —entonces,  advirtiendo  que  se  alejaba  de  la  petición  del nanbanjin,  retomó  su  discurso  inicial—.  Y  durante  la  breve  tregua  que  siguió  a  las batallas  del  invierno,  a  fin  de  tentar  las  mismas  suertes,  se  me  ordenó  viajar  a  Edo. Como contrapartida a las sospechas de la dama, mi deber era corromper a uno de los cocineros  del  propio  Tokugawa  Ieyasu;  pero,  antes  de  poder  cumplir,  recibí  un despacho  en  el  que  se  requería  mi  regreso.  Por  aquel  entonces,  la  guarnición  del castillo, siguiendo los deseos del impaciente heredero, había comenzado a vaciar los fosos  de  nuevo.  Y  se  corrió  el  rumor  de  que  los  Toyotomi  planeaban  atacar  Kyoto, con  lo  que  nuevos hombres  de  las  olas  llegaron  a  osaka  buscando  que  el  clan  los contratase.  Era  evidente  que  el  supuesto  armisticio  había  terminado  y  que  pronto empezarían nuevas batallas… Así que tuve que abandonar mis cometidos y volver.

Caminaban acompañados por la escorrentía del regato. Zongji marcaba el rumbo tras su bastón de combate. Y el día se abría en una mañana luminosa que las tupidas forestas difuminaban.

El manantial se fue ensanchando rápidamente, hasta convertirse en un arroyo de aguas claras que saltaba entre pequeñas rocas redondeadas por la erosión. A su paso asustaron a unas pocas ranas que se apresuraron a brincar para sumergirse. Las orillas iban  separándose  y  las  matas  de  arbustos  ya  no  eran  capaces  de  enlazar  sus  ramas desde  una  ribera  a  la  otra.  Y,  en  medio  de  sus  cavilaciones,  aquella  estampa  hizo presa  fácil  en  la  nostalgia  de  Dámaso,  que  evocó  los  paisajes  de  su  Galicia  natal, cruzada por innumerables ríos que discurrían enrevesados entre tortuosas montañas.

Y, mientras intentaba evadirse de aquella morriña, el alférez vio algo que le trajo recuerdos mucho más recientes. Se detuvo y miró con atención. Habían pasado años. Aquellas  explicaciones  en  una  lengua  extraña  no  habían  sido  fáciles  de  interpretar. Había cierto parecido, pero no estaba seguro.

Zongji,  que  se  había  dado  cuenta  de  que  el  español  se  detenía,  se  apoyó pacientemente en su inseparable vara. Saigo Hayato estuvo a punto de tropezar con la espalda del nanbanjin.

Sin importarle la mojadura, el furriel se echó al torrente y vadeó hasta auparse en la  vera  contraria.  Bajo  las  miradas  curiosas  de  sus  compañeros,  se  acercó  hasta  una mata de tallos carnosos y grandes hojas; al tiempo, hacía un esfuerzo por rememorar aquel lugar tan semejante en el corazón de isla Luzón.

—¿Llegasteis  a  conocer  a  alguno  de  los  cocineros  de  Tokugawa  Ieyasu?  — preguntó sin volverse, en tanto tocaba con suspicacia los brotes globosos del matojo.

Seguirle la pista a aquella desdichada mujeruca en las Filipinas no había sido más que  una  intuición;  ahora,  con  el  tiempo,  era  fácil  pensar  que  aquel  incidente  podría haberle  servido  para  saber  que  no  debía  haber  confiado  en  Antonio  de  Morga.  Sin embargo, en ese momento, las vilezas del oidor y las bellaquerías de Hortuño ya poco importaban.

—Sí, lo hice —respondió el joven con cierto orgullo.

El áspero y rudo aspecto de los tallos, las hojas acorazonadas. Era, sin duda, muy parecido. Pero el furriel no podía tener la certeza de que, aquello que le mostrara un arrugado indio ifugao no lejos de la laguna de Bay, creciese también en el Japón. El anciano nativo sí había recordado no solo algunas palabras sueltas del español que le habían enseñado los misioneros, sino también a la mujer que había acabado sus días de  desesperación  en  el  puerto  de  Cavite.  Y,  bajo  sus  negras  pinturas,  mientras  se explicaba con más signos que frases, el vejancón le había hecho una demostración al español.

Reviviendo aquella mañana en las selvas de isla Luzón, Dámaso decidió que no tenía nada que perder, bastaba con probar.

Fue precavido, se desató la capa y la tendió entre la hierba. Y, como no olvidara todos los detalles, usó la vizcaína para escavar y hacerse con la oscura raíz bulbosa antes de echar la mata entera sobre la tela extendida, evitando tocarla en exceso con las  manos.  Estaba  bastante  seguro  de  que  el  ifugao  había  manipulado  la  planta  sin preocupaciones, pero él no quiso correr más riesgos de los necesarios. En cualquier caso, le faltaba poco para corroborar si estaba o no en lo cierto.

—¿Y  creéis  que  podríais  volver  a  entablar  tratos  con  ese  cocinero?  —preguntó entonces mientras buscaba un canto del tamaño de su puño.

Biga. O algo parecido, ese era el nombre que le había dado el vejestorio.

—Supongo que sí, ¿por qué?

Dámaso  había  doblado  la  capa  envolviendo  la  mata  y,  con  la  prenda  hecha  un gurruño,  la  apoyó  en  una  piedra  que  despuntaba  en  el  centro  del  cauce  y  que  le serviría de yunque.

Era  lento,  causaba  vómitos,  diarreas,  dolores  y  fiebres.  Podía  pensarse  mucho antes  en  unas  terciarias  que  en  veneno.  Por  eso  la  había  elegido  aquella  desdichada que, por error, había acabado matando a uno de los sirvientes de Antonio de Morga y no al indeseable oidor causante de la muerte de su hijo.

Los  otros  dos  miraban  con  interés.  Pero  solo  Zongji  entendió;  él  ya  había  visto algo así en un recóndito lugar en las montañas chinas.

Dámaso  empezó  a  golpear  la  capa  embrollada  con  el  canto  que  había  cogido. Entre  los  pliegues  de  la  tela  se  filtraba  el  agua  que  lavaba  la  peña  elegida  por  el español  para  hacerle  de  bigornia  en  la  que  machacar  la  planta.  Unos  cuantos zurriagazos  después,  empezó  a  acumularse  una  espuma  fina  y  blanquecina  en  las arrugas de la gastada lana.

Al  poco,  las  panzas  plateadas  de  pequeños ayu  empezaron  a  asomar  en  la superficie  del  remanso  que  había  aguas  abajo.  Entre  ellos  nadaba  una  ranita atolondrada que logró llegar a la orilla y subirse a unos guijarros, un instante después el animalillo empezó a convulsionarse y a patalear.

En  silencio,  los  tres  hombres  la  vieron  agonizar  hasta  quedarse  completamente inmóvil.

—No  será  fácil  —reconoció  Dámaso—.  Ni  siquiera  sé  si  es  mejor  que  la sequemos,  que  guardemos  una  infusión,  o  que  preparemos  una  cocción,  pero  puede que ya tengamos algo…

Y no se equivocó.

En  aquel  momento  Dámaso  no  podía  saberlo,  sin  embargo,  tardarían  meses  en tener  una  oportunidad.  Aun  así,  el  alférez  sonrió.  Gracias  a  aquella  pobre  viejuca atormentada  que  había  intentado  matar  a  Antonio  de  Morga,  estaba  más  cerca  de anudar por siempre los cabos sueltos.

En  su  regreso  triunfal  desde  osaka,  el ogosho  Tokugawa,  disfrutando  de  su victoria, hizo multitud de altos en el camino; en cualquier páramo prometedor donde pudiese soltar a sus halcones para cazar. Con justo merecimiento para toda su corte de aduladores, las presas fueron abundantes, y un buen número de faisanes y codornices lamentaron las buenas mañas en la cetrería del antiguo regente.

Tokugawa  Ieyasu  era  un  hombre  de  nervios  templados  y  no  lo  demostraba,  sin embargo,  se  sentía  exultante.  Al  fin,  después  de  cuanto  había  quedado  atrás, superados  los  enrejalados  políticos,  anuladas  las  conspiraciones  por  el  poder,  podía dejarse  seducir  por  la  idea  de  que  había  eliminado  el  último  escollo;  se  había asegurado de que sus descendientes ocuparían el cargo de shogun por muchos años. De la dinastía Toyotomi no quedaban siquiera los pequeños nietos del taiko.

Aun así, aunque había extendido el dominio de su feudo a todo el archipiélago del país  de  los  dioses,  Tokugawa  Ieyasu  seguía  siendo  un  hombre  de  costumbres sencillas. Vestía prendas de buena factura pero discretas y, casi como un campesino, pasaba buena parte de su tiempo al aire libre, ejercitándose con la espada, luchando cuerpo  a  cuerpo  o  dejando  a  sus  rapaces  volar.  Llevaba  toda  su  vida  en  una permanente  campaña  por  el  poder,  moviéndose  de  un  lado  a  otro,  atacando  o defendiendo, y los viejos hábitos habían arraigado. Como buen soldado, era capaz de conciliar  el  sueño  bajo  cualquier  árbol  del  camino,  incluso  cuando  el  enemigo acechaba.  Rechazaba  la  pompa  y  el  boato  de  su  dignidad  y  vivía  con  frugalidad, alejándose de la ciudad imperial de Kyoto salvo cuando la diplomacia era inevitable.

No  obstante,  aun  pese  a  esas  magras  costumbres,  tras  su  definitiva  victoria  en osaka, el antiguo regente se concedió un nostálgico capricho: recuperar el castillo y las tierras donde había madurado su juventud.

Oficialmente,  el  castillo  de  Sunpu,  en  la  provincia  de  Suruga,  donde  Tokugawa Ieyasu había pasado sus mejores años, aquellos dechados de tiempos felices junto a sus  dos  hijos,  aquellos  que  vivió  antes  de  la  muerte  de  su  consorte  más  amada,  se convertiría  en  el  refugio  del shogun  enclaustrado.  En  aquella  fortaleza  habían quedado atrás días de paz y sosiego en brazos de la dama Saigo.

Y  por  eso  el ogosho  no  siempre  lograba  desprenderse  de  la  melancolía  cuando estaba  en  aquel  lugar.  Esa  tarde,  sin  embargo,  mientras  paseaba  por  los  jardines  del alcázar  de  Sunpu,  satisfecho  por  la  derrota  de  los  Toyotomi,  Tokugawa  Ieyasu  no revivía los amargos recuerdos que trajera la pérdida sufrida con la muerte de la dama Saigo.  En  lugar  de  nostalgia,  al  caminar  entre  los  árboles  podados  con  exquisitez, halló paz. Y pudo evocar con una sonrisa los sueños que había compartido con ella y que, ahora, se habían hecho realidad. Por ese motivo, cuando el lacayo se acercó, el antiguo regente se sentía de buen humor.

Tras la reverencia correspondiente y el silencio debido, el sirviente aguardó, hasta que el dignatario encontró el momento apropiado para hablar en primer lugar.

—Como presente —dijo el mandadero en tono contento, sabiendo que la noticia satisfaría  a  su  señor—,  el  mercader  Sukegoro  ha  enviado  un  balde  con  doradas capturadas en Nara.

Aquello arrancó un gruñido de satisfacción al severo Tokugawa. El tal Sukegoro era  un  comerciante  ambicioso,  llevaba  tiempo  esperando  nuevos  permisos  para  su negocio y tenía brillantes ideas para lograr trasladar los peces con vida. Incluso había intentado  aplicar  las  centenarias  técnicas  de  acupuntura  para  que  sus  pescados, transportados  en  enormes  cubas  de  agua  marina,  no  se  sofocasen  antes  de  llegar  a destino.

—Dorada entonces —respondió escuetamente el ogosho.

Y  el  doméstico  ya  se  retiraba  con  la  cabeza  gacha  cuando  el  antiguo  regente  se dejó llevar. Durante su pausado trayecto de regreso desde osaka se había encontrado con  otro  marchante,  su  viejo  amigo  Chaya  Shirojiro,  uno  de  esos  hombres  con  un envidiable olfato para el oro que había sabido amasar fortunas a base de invertir sus caudales en multitud de negocios. El mercader Chaya le había hablado de un nuevo proyecto:  tras  probarlo  en  Kyoto,  el  marchante  estaba  pensando  en  importar  las harinas de la mies de los nanbanjin.

Mientras le preguntaba respetuosamente al antiguo regente por el mercadeo de los barcos con el sello rojo, el comerciante le había explicado que, copiando una de las frituras de los extranjeros, se había extendido por la ciudad imperial el gusto por los pescados rebozados al modo de los forasteros. Y Chaya Suijuro, que había disfrutado de  aquellas  delicias,  se  había  mostrado  convencido  de  que  aquel  sería  un  buen negocio.  Así  que,  con  cierta  curiosidad,  Tokugawa  Ieyasu  le  dio  una  orden  a  la espalda del lacayo.

—Que lo preparen al modo de las nuevas frituras de Kyoto.

* * *

Aquella misma noche, los galenos fueron llamados a los aposentos del ogosho. Y una  retahíla  de  complacientes  y  bienintencionados  médicos  de  todas  las especialidades  conocidas  comenzaron  a  discutir  sobre  los  posibles  desequilibrios  en los  puntos  de  los  grandes  números,  las  relaciones  de  los  cinco  elementos,  o  la consistencia de los fluidos del antiguo regente.

En  su  conciliábulo,  tras  haber  examinado  al ogosho  Tokugawa,  los  físicos exponían sus teorías en una de las salas anexas a las habitaciones del shogun retirado. En el corazón del castillo de Sunpu.

Hablaban entre susurros, todos sabían que las paredes podían tener oídos y, por el momento, más valía que la noticia no se extendiese.

En un costado de la alcoba, desatendido por los médicos, descansaba un tablero de go.  Era  una  pieza  única,  legendaria  a  ojos  de  muchos,  se  trataba  de  aquel  que  el propio  Tokugawa  había  usado  para  jugar  con  Toyotomi  Hideyoshi  cuando  ambos habían querido contener la guerra en aquella superficie de madera. Con robustas patas biseladas que se iban apuntando hacia la base, era un mueble rotundo cuyos costados habían sido lacados en negro. Sobre ellos, el artesano había pintado escenas boscosas con  brillantes  dorados;  enrevesadas  ramas  de  pinos  castigados  por  la  intemperie  se cruzaban con delicadas flores de cerezo. Y junto al go kang, recogidos, pulcramente cerrados,  reposaban  los  cuencos  para  los  guijarros  blancos  y  negros,  ejércitos dispuestos a batirse en la cuadrícula del tablero cuando la mano del jugador estuviese lista. Estaban decorados con el emblema de las tres hojas de malva.

Momentos  antes  de  caer  enfermo,  con  el  agradable  regusto  de  las  modernas frituras todavía en el paladar, Tokugawa Ieyasu había terminado la que sería su última partida.

* * *

En tanto los galenos discutían, en una de las torres que fortificaban el perímetro exterior de la fortaleza, dos guardias charlaban en voz baja descuidando sus deberes, la  enfermedad  de  su  señor  era  una  interesante  novedad  sobre  la  que  especular.  Ni siquiera  llegaron  a  saber  que  su  intrascendente  conversación  les  salvó  la  vida.  Si hubieran  ocupado  sus  puestos  diligentemente,  habrían  tenido  que  morir.  A  sus espaldas, a través de un ventanuco, se veía el torso de un hombre que se afanaba en la trabajosa escalada.

Una figura se deslizaba sobre la mampostería de la fachada rodeando la esquina de la yagura que cerraba la barbacana del castillo. La torre y el muro compartían los bloques  de  piedra  de  los  cimientos  y  los  primeros  pies  de  altura  del  paredón.  Más arriba, la atalaya se alzaba con sus propias paredes pintadas de blanco. Y después de haberse escapado por la ventana del piso superior, la silueta tanteó con los pies hasta encontrar aquellos sillares de la base.

Cuando  pudo  acomodarse  en  la  diminuta  cornisa  de  granito,  de  apenas  una pulgada,  la  hechura  se  tomó  un  instante.  El  torso  se  llenó  de  aire  y,  un  momento después, se lanzó de cabeza al agua del pozo.

Cuando salió para respirar y comenzó a nadar, otras dos siluetas surgieron en la orilla opuesta. Una de ellas le brindó ayuda al del agua con una larga vara de rattan.

Aquel hombre tenía de holandés lo que él mismo de mulato. Pero, aun así, lo dejó seguir hablando.

William  Adams  estaba  cansado  de  las  rivalidades  que  parecían  acompañar  cada uno  de  sus  días.  Los  jesuitas  se  peleaban  con  los  dominicos  y  los  franciscanos  e intentaban  usarlo  a  él,  el  único  extranjero  cercano  al bakufu,  como  moneda  de cambio.  Al  tiempo,  los  ingleses  del  asentamiento  de  Hirado  desconfiaban  de  él, precisamente porque había llegado a ganarse la confianza de la dinastía de los shogun Tokugawa;  por  lo  que  le  costaba  enormes  esfuerzos  que  le  prestasen  recursos  para enviar  naves  hasta  el  puesto  comercial  de  Bantam.  Los  portugueses,  avariciosos,  se aferraban  a  sus  portulanos  como  furcias  baratas  a  un  florín  y  no  ayudaban  al  gran proyecto mercantil que el piloto planeaba. Los locales lo trataban con dignidad y le permitían  hacerse  una  vida,  pero  no  querían  escucharle  más  de  media  docena  de palabras  sobre  su  gran  sueño  de  montar  una  expedición  que  encontrase  el paso  del noroeste.  Y,  por  último,  los  holandeses,  que  se  habían  comportado  como  matronas codiciosas,  incluso  se  habían  atrevido  a  atacar  con  una  burda  estratagema  a  los japoneses;  le  había  costado  años  de  diplomacia  salvar  el  escollo  que  habían provocado,  y  aquellos  condenados  neerlandeses  no  lo  habían  escuchado,  seguían empeñados  en  hacer  grande  su  Vereenigde  Oostindische  Compagnie  y  en  medrar  a costa de los británicos, a los que traicionaban tan a menudo como podían.

Sin  embargo,  aun  así,  cuando  le  avisaron  que  un nanbajin  pedía  audiencia,  la curiosidad  fue  mayor  que  la  prudencia  y  Adams,  al  que  los  japoneses  habían terminado llamando Miura Anjin, había aceptado recibirlo.

—Veamos, si no he entendido mal, queréis viajar en la próxima nave distinguida con el sello rojo que tenga por destino Dilao, ¿no es así?

En  realidad,  Adams  no  disponía  de  mucho  tiempo,  el ogosho  Tokugawa  había caído  terriblemente  enfermo  y  el  piloto  inglés  planeaba  un  viaje  a  la  provincia  de Suruga  para  rendir  adecuada  pleitesía  y  obediencia  en  la  residencia  del  antiguo regente.  Tras  todos  sus  años  en  el  Japón,  William  Adams  tenía  muy  presentes  las rígidas formalidades que regulaban la vida del archipiélago.

El visitante asintió con rostro taciturno, como si no le fuera mucho en el asunto.

Le  pareció  más  joven  que  él  mismo.  Pero  era  evidente  que  la  vida  lo  había castigado  con  más  de  una  desgracia.  Había  pequeñas  arrugas  que  cuarteaban  las comisuras  de  los  párpados,  entornados  sobre  ojos  verdemar.  Llevaba  una  barba castaña  en  la  que  había  canas  salpicadas  y  vestía  al  modo  occidental,  aunque  sus ropas estaban muy maltrechas. Sostenía el sombrero a la cintura, entre manos con la piel  tostada  por  el  sol.  Y  hablaba  el  holandés  con  un  deje  impreciso  que  no  pudo identificar, al fin y al cabo, tampoco era su lengua materna.

—¿Y por qué habría de buscaros un puesto en la tripulación?

El  propio  Adams  tenía  lugares  en  su  pasado  que  prefería  no  visitar;  podía perdonar a los hombres que huían de problemas añejos, pero no se arriesgaría si no veía ventajas.

—Porque os conviene…

El  inglés,  que  había  adoptado  las  costumbres  japonesas  y,  además  de  abrigarse con un kimono, estaba arrodillado en un cojín sobre el suelo cubierto de tatami, echó la espalda atrás y miró con suspicacia.

—¿Ah, sí?

—Watashi wa nihongo ga dekimasu…

Aquello no lo hubiera esperado, y menos de alguien que, precisamente, acudía a él para marcharse.

—Y  si  habláis  el  idioma  local  —repuso  el  piloto  regresando  a  la  lengua  de Flandes—, ¿para qué necesitáis marchar?

—No  lo  necesito  —contestó  el  visitante  también  en  holandés—.  Pero  deseo encontrar un modo de ganarme el pan por estos pagos y sé que precisáis a alguien que os  ayude  con  las  naves  del sello  rojo.  También  estoy  enterado  de  que  los  jesuitas intentan  arrebataros  la  posición  que  ostentáis,  aun  pese  a  las  protestas  de  los franciscanos. Y, lo más importante, también sé que los holandeses os traicionaron…

El  inglés  no  cayó  en  la  cuenta  de  que  el  solicitante  no  empleaba  la  primera persona  al  hablar  de  los  orangistas;  estaba  demasiado  ocupado  pensando  en  cómo aquel  extraño  podía  haber  tenido  noticia  sobre  la  deslealtad  de  los  neerlandeses.  El daimyo  Date  Masamune  y  el  propio  Tokugawa  Ieyasu  habían  echado  tierra  sobre aquel asunto.

—Y  aunque  todo  lo  que  decís  fuera  cierto,  ¿qué  saco  yo  con  daros  una oportunidad  en  la  flota  del sello  rojo?  Son  las  naves  del  gobierno  de  los grandes generales,  con  las  que  se  mantiene  el  único  comercio  exterior  del  archipiélago.  Y todo  pende  de  un  hilo.  Si  tanto  sabéis,  también  habréis  oído  que  se  rumorea  la intención  del  propio  Tokugawa  Ieyasu  de  que  el  Japón  cierre  sus  fronteras.  Se  dice que es una de las disposiciones de su testamento. Así que ¿por qué habría de apostar a una baza como la que ofrecéis?

Su  interlocutor  pareció  meditar  sobre  lo  que  había  escuchado.  No  se  apresuró  a convencerlo con argumentos banales; y eso le gustó a Adams.

—Además  de  hablar  la  lengua  de  los  japoneses,  también  hablo  el  idioma  de Castilla.  Y  conozco  los  entresijos  de  los  despachos  de  los  españoles.  —A  William Adams aquello le sonó a renegado de la guerra de Flandes, aunque había alguna otra posibilidad escasa—. Apenas conozco el país y sus costumbres —aquella moderación también  agradó  al  piloto  inglés,  solo  un  necio  se  atrevería  a  pensar  que  entendía  la vida del país de los dioses—, sin embargo, viví durante muchos meses en isla Luzón, en  Manila;  y  he  navegado  desde  el  puerto  de  Cavite.  En  una  ocasión  siguiendo  los derroteros de un piloto portugués…

Entonces,  aquel  sujeto  reservado  se  tomó  un  momento  para  que  sus  palabras calasen. Parecía jugarse mucho en la empresa. Aunque, y el inglés debía reconocerlo, si tan solo una parte de lo que decía era cierto, sus conocimientos podían, en efecto, mostrarse impagables.

—Puedo seros de mucha utilidad…

William Adams, como había hecho durante toda su vida, se estaba dejando llevar por  su  instinto  de  viejo  lobo  de  mar.  Aquel  tipo  podía,  efectivamente,  resultarle  de provecho. Por muy oscuro que fuera su pasado.

—¿Y cómo os llamáis?

A  aquellas  alturas  no  hacía  falta  seguir  con  los  embustes.  El  inglés  ya  se  habría barruntado una buena parte de la verdad. Y su nombre acabaría de explicar el resto.

—Dámaso Hernández de Castro.

A  Cristóbal  Cano  hacía  ya  muchos  años  que  nadie  se  atrevía  a  llamarlo el Descubridor.  Bien  pudiera  ser  que  quedase  algún  cabeza  hueca  que  osase  chistarlo por  lo  bajo  después  de  un  carraspeo  mientras  paseaba  por  los  pasillos  del  Real Alcázar, donde todo se intuía, pero a sabiendas de que le iba en ello la libertad. Pues aquel apodo que se había traído el nuevo teniente de alguaciles de Madrid desde su destino en las Filipinas, y nadie lo ignoraba, hacía que el susodicho se pusiera como un toro con rejón clavado en el cerviguillo, que por faltar, no le faltaban ni las ancas, porque Cristóbal Cano tenía el cuello de una res brava y las espaldas como la Puerta de Toledo.

Y es que al teniente de alguaciles Cristóbal Cano le había costado Dios y ayuda auparse  hasta  aquel  puesto  en  la  capital.  Después  de  mucho  sufrir,  de  haber  sido destinado  al  otro  extremo  del  mundo,  había  logrado  medrar.  Partiendo  del  barro  de los  campos  de  Flandes  hasta  mandar  el  fuerte  de  Santiago  en  Manila  y,  desde  las Indias Orientales, aun a pesar de ser un hombre honrado, hasta ese nuevo cargo desde el  que  impartía  justicia  en  la  ciudad  de  la  corte.  Por  lo  que,  en  salvaguarda  de  una carrera  de  duras  y  honestas  labores,  Cristóbal  Cano  no  pensaba  consentir  ni  el  más mínimo atisbo de burla o rebeldía.

Había  llegado  a  Madrid  para  encontrarla  convulsa  y  suspicaz,  dándole  vueltas  a los  rumores  de  corrupción  y  cuestionando  hasta  las  mismas  entretelas  de  palacio. Pocos  años  antes,  al  morir  la  reina  Margarita  por  los  dolores  del  parto,  uno  de  los allegados  del  duque  de  Lerma  había  sido  acusado  de  asesinar  a  la  monarca empleando la brujería; y el asunto se había tapado enviando al subalterno del privado a  velar  por  la  tregua  que  se  firmara  con  los  herejes  neerlandeses.  Pero  no  era  tanto aquel asunto el que le quitaba el sueño, sino que al valido del rey ya le habían saltado al  rostro  otros  escándalos  similares  y,  si  los  temores  del  teniente  de  alguaciles  se confirmaban,  por  fiar,  Cristóbal  Cano  no  se  podía  siquiera  fiar  de  su  superior,  el corregidor  de  la  ciudad.  Buena  parte  de  lo  que  se  trataba  en  la  corte  hedía  y  él  no estaba dispuesto a consentirlo, por mucha que fuera la polvareda que se levantase.

Aun  así,  no  se  podía  decir  que  Cristóbal  Cano  echase  de  menos  el  recalcitrante bochorno de Manila. El clima atemperado de la capital, con sus inviernos fríos, le iba mucho más en el agrado. De ahí que, como no llegaba a añorar su antiguo puesto en el fuerte Santiago, no se hubiera apresurado en abrir aquel envío, un paquete que le llegara  desde  las  Filipinas  en  los  últimos  correos  traídos,  después  de  arribados  los galeones de las Indias a la majestuosa Sevilla.

Al  menos,  para  su  consuelo,  habían  dejado  de  recibirse  las  continuas  y pendencieras misivas del señor de Accioli, quien, hasta pocos meses antes, no había cejado en su empeño de, bajo amenazas de todo tipo, seguir exigiendo reparaciones y explicaciones  sobre  una  historia  de  la  que  nada  sabía  Cristóbal  Cano,  pero  sobre  la que  toda  Madrid  seguía  chismorreando.  Aun  así,  tenía  muchos  frentes  a  los  que atender.

Y esa tarde, después de que le dieran noticia de las rondas y de que, inusualmente, se encontrase libre de otra ocupación de más enjundia que requiriese su atención, con el  consuelo  de  no  tener  que  responderle  al  noble  siciliano  una  vez  más,  el  teniente Cano  se  sentó  a  su  mesa.  Y  con  un  suspiro  que  sonó  casi  a  reniego  cortó  los bramantes que ceñían el paquete llegado de las Filipinas.

Venían  una  resma  de  papel  bien  doblada  y  dos  libracos  encuadernados  en  piel, con tapas hebilladas en las que se distinguían cosidas de fuerte cordaje.

Cristóbal Cano no era hombre letrado ni un leguleyo con querencia por las tintas, así que no tenía especial ansia por leer de corrido, de modo que, antes de pelearse con la  carta,  abrió  uno  de  los  tomos  y  le  echó  un  vistazo.  Lo  hojeó  un  buen  rato  con creciente curiosidad, pasando el dedo de una línea a la siguiente, caminando con una yema  callosa  por  letras  menudas  de  astas  pequeñas,  ojales  raquíticos  y  ligaduras emborronadas  por  manchurrones  de  tinta.  Fue  viendo  asientos  en  los  que  se reflejaban censos, juros y pagas en reales, e incluso en ducados; a favor y en contra. La mayoría con titulillos que llevaban nombres propios. Era una larguísima ristra de cuentas  asociadas  a  cualquiera  de  las  provincias  que  a  uno  se  le  ocurriera  nombrar, incluso allende los océanos, pues había menciones a lugares como Potosí, San Pablo de Loanda, Ormuz o San Juan.

Entre  aquellas  ciudades,  todas  bajo  la  corona  de  su  majestad  el  rey  Felipe  el Tercero,  le  llamó  la  atención  la  abundancia  de  referencias  a  un  lugar  que  conocía bien: Manila.

Sin embargo, no fueron las villas que regía desde la corte el monarca de Castilla y Aragón,  sino  las  personas  que  cuadraban  en  aquellos  asientos.  Entre  algunas referencias que no acertaba, había gentes de mucho redaño que eran bien conocidas en  las  escaleras  de  la torre  dorada  y  en  los  pasillos  del  Palacio  Real.  No  faltaban apellidos de gentilhombres y grandes de la nobleza. Era todo aquello un asunto que se le salía del balde a cualquiera que intentara contenerlo. Y empezó a sudarle la frente al teniente de alguaciles.

Con  interés  creciente  y  mayor  desasosiego,  Cristóbal  tomó  el  pliego  manuscrito entre  sus  grandes  manos  de  gruesos  dedos,  carraspeó  y  se  dispuso  a  huronear  entre todas aquellas líneas de tinta herrumbrosa.

Su rostro fue cambiando a medida que pasaba de un renglón al siguiente. Había en aquel envío mucho más de lo que hubiera podido imaginar.

Por  un  instante,  abandonó  la  carta  y  volvió  a  hojear  aquellos  libros,  como  si quisiera  comprobar  que  cuanto  acababa  de  leer  trabajosamente  en  el  legajo  tenía razón  de  ser.  Retomó  la  resma  y,  en  cuanto  llegó  a  la  firma,  por  la  que  pasó  con prisas, volvió a empezar.

Al terminar por segunda vez, Cristóbal Cano se retrepó en el asiento abandonado el papelajo en su mesa. Exhaló aire muy lentamente y maldijo por lo bajo.

No  le  ponía  rostro  al  nombre  que  rubricaba  el  envío,  aun  cuando  el  autor mencionaba  que  se  habían  cruzado  en  el  fuerte  de  Santiago;  creía  recordar  a  un alférez gallego que se había plantado en Manila lleno de ilusiones por hacer carrera. Sin  embargo,  aunque  se  esforzaba  por  hacerlo,  tenía  mayores  apuros  para  idear  qué haría con cuanto tenía sobre su escritorio, si es que todo era cierto.

Debería ir con tiento. Aunque ya empezaba a ventearse lo que podría conseguir.

Tras la muerte de la reina Margarita, nadie había en el palacio con ganas de hacer públicas sus ansias de seguir la cruzada que había emprendido la gobernante contra el privado del reino; pero Cristóbal Cano imaginaba que no le resultaría fácil volver a encender aquel fuego si encontraba aliados en la vieja camarilla de la monarca. Por ahí tendría que comenzar.

Con  aquella  información,  si  sabía  manejarla,  podrían  caer  de  sus  glorias  y prebendas nombres tan importantes como el mismísimo privado del rey, el duque de Lerma.  Y  Cristóbal  Cano,  honrado  hasta  la  médula,  estaría  encantado  de  servir  a  la justicia las cabezas de aquellos indeseables.

El maestro, tras haber mostrado su asombro por que un joven lampiño portase dos sables  forjados  por  el  mismo  Osafune,  había  accedido  de  mala  gana  a  entrevistarlo. Así que, en los soportales que rodeaban el dojo, sentado entre algunos de los pupilos de  la  escuela,  el  bonzo  observaba  la  escena  con  una  de  aquellas  curiosas  sonrisas suyas tan enrevesadas.

A  ojos  del sensei,  y  de  muchos  allí,  el  nombre  del  aspirante  tenía  demasiadas connotaciones,  Zongji  podía  verlo  en  los  rostros  contrariados.  Uno  de  los  alumnos incluso se atrevió a hacer bromas de mal gusto, y al bravucón lo siguieron otros que llegaron a mencionar lo sucedido en Fushimi. Cuchicheaban excitados, destilando la soberbia  de  la  adolescencia,  esperando  ver  cómo  su  tutor  rechazaba  a  aquel descastado que no parecía otra cosa que un mísero hombre de las olas. Pero el monje se limitó a observar.

Bajo  la  luz  del  caluroso  mediodía  de  la  isla  de  Kyosho,  en  aquel  lugar  de Satsuma,  entre  los  maderos  del  patio  de  armas  de  la  prestigiosa Jigen  ryo,  con  la frente en el suelo y el orgullo vapuleado esperando a ser restaurado, el joven esperaba el dictamen del sensei.

—Es una desfachatez.

El  bonzo,  cargado  de  sus  razones,  aguardaba  con  menos  impaciencia  que  el candidato, satisfecho porque imaginaba lo que sucedería.

—No comprendo cómo se ha atrevido…

—Después  de  lo  que  hizo  su  padre.  Estoy  seguro  de  que  también  es  un  mísero cobarde —apuntilló el que parecía tener la lengua suelta para mofarse.

El  joven  empezó  a  hablarle  al  maestro,  pero  sus  palabras  no  llegaban  hasta  la veranda donde estaban acomodados los pupilos del liceo.

—No hay más que ver esas ropas andrajosas. Seguro que es uno de los huidos del castillo de osaka.

Aquellos hirientes comentarios le impidieron al bonzo seguir guardando silencio:

—El halcón talentoso es aquel que esconde sus garras…

Todos los discípulos conocían el proverbio, pero aquel escueto discurso no borró los semblantes risueños. No comprendieron al viejo monje que necesitaba bastón para ayudarse a caminar.

Y Zongji podía tener edad para perdonar la inconsciencia de la juventud, pero aún le faltaban años para obviar la impertinencia.

La  vara  de rattan  se  alzó  como  una  centella  y  se  estampó  en  la  frente  del  que había  hecho  la  primera  burla.  Al  momento  se  envalentonaron,  pero  el  budista  les habló sin darles tiempo a reaccionar.

—Recorrí las grandes tierras del oeste, peregriné por todas las islas del país de los dioses. Incluso viajé hasta las costas de los bárbaros del sur; y regresé. —En aquel recinto no se hubieran atrevido a empezar una pelea sin permiso del maestro, pero el odio  rezumaba  en  los  ojos  del  que  se  restañaba  la  sangre  de  sus  narices  rotas—.  Y hubo un día en el que perdí mi fe… para volver a hallarla muchos años después. Sin embargo, llegué a pensar que no encontraría a hombre alguno que mereciese la pena. Y  cuando  ya  había  decidido  que  mi  búsqueda  era  en  balde,  a  falta  de  uno,  me  topé con dos… —En la pausa que dejó caer sobre el grupo, el bonzo miró hacia el interior del atrio en el que Saigo Hayato pedía ser aceptado en la escuela—. Él es hijo de uno de ellos…

—Pero es el hijo de un…

El monje miró con displicencia al que se había atrevido a hablar.

—Sí,  es  cierto  —concedió  señalando  con  su  vara  al  lugar  donde  el sensei escuchaba la historia que desgranaba el joven aspirante.

Y los alumnos, al girar sus rostros hacia el corazón del dojo, vieron el repentino cambio en la expresión de su maestro cuando aquel que no aparentaba ser más que un despreciable ronin pareció callar.

Entonces  el  aspirante  le  ofreció  una  carta  al  anciano.  Y  antes  de  terminar  la lectura de aquel mensaje, el sensei, para asombro de todos, se arrodilló ante el joven para dispensarle una reverencia formal.

—Por  eso  ha  venido  hasta  aquí  —concluyó  Zongji  volviendo  a  sonreír—.  Para seguir el camino de su legado. Para que nadie olvide que su padre fue un hombre de las olas…

De  haber  tenido  uno  a  mano,  Gaspar  de  Silva,  más  que  fumárselo,  se  hubiera comido  a  bocados  uno  de  aquellos  gruesos  cigarros  que,  con  tanto  mimo,  había atesorado el tonelero Sancho del Aljarafe.

El  veterano,  rabioso,  paseaba  arriba  y  abajo  sachando  con  los  tacones  la  fina arena  de  la  playa.  Y,  de  tanto  en  tanto,  echaba  miradas  de  reojo  a  la  casa  a  medio construir.  Pero  no  se  atrevía  a  entrar,  porque  sabía  bien  que,  si  Pacheca  lo  veía siquiera acercarse, lo echaría a gritos.

La  pequeña  cala  le  quedaba  escasa  al  viejo  soldado.  Tenía  apenas  doscientos pasos  de  ancho,  concedidos  por  un  albero  blanco  bien  protegido  de  los  vientos. Estaba rodeada por exuberantes bosques de guayabas y cidros que daban naranjas y limas  de  todas  las  formas  y  tamaños.  La  cala  tenía  buen  acceso  por  una  laguna  de aguas claras que, al capricho del sol, se volvían de un intenso azul punteado por los corales y, al costado de tierra firme, la isla la cerraba con oteros llenos de vegetación. Allí  el  océano  templaba  el  ambiente;  las  lluvias  del  monzón  no  se  convertían  en temporales y, durante buena parte del año, el sol brillaba sobre un cielo de azul pulido del  que  las  nubes  escapaban;  además,  hasta  aquel  rincón  idílico  no  llegaban  los bochornos de Manila.

Como tampoco lo hacía el largo brazo de la corona. Por eso habían elegido aquel lugar.

Desde las Azores a Zanzíbar, del Milanesado hasta el puerto del Callao; más de la mitad  del  mundo  conocido  vivía  bajo  el  estandarte  de  la  cruz  de  San  Andrés,  al capricho  de  los  gentilhombres  de  la  corte,  que  jugaban  a  su  conveniencia  con  los destinos de quienes poblaban aquellos dominios, sobre los que se creían con derecho de  hacer  y  desfacer  a  su  antojo.  Y  él  los  había  guiado  hasta  allí,  a  aquel  escondido pedazo  de  paraíso,  para  dejar  atrás  por  siempre  cuanto  habían  tenido  que  sufrir; donde  nunca  más  volverían  a  ser  peones  en  los  tableros  políticos  de  los  poderosos; donde vivirían alejados del corrupto gobierno de indeseables codiciosos; donde serían libres.

En todo el tiempo que ya habían pasado allí, el único sobresalto habían sido los dolores del parto, que habían empezado ese día, muy de mañana.

Ahora  la  tarde  ya  decaía  y  el  ocaso  se  acicalaba  enseñoreando  los  verdes  de  la selva y los azules de aquellas aguas plácidas, pero a Gaspar, más que una jornada, le había  parecido  una  eternidad.  Y  empezaba  a  estar  preocupado.  Claro  que,  como Pacheca le había recordado en más de una ocasión con sus gritos, qué sabía él de las labores por las que debía pasar una mujer para dar a luz.

Él se había levantado para arreglárselas con unos tablones que todavía tenía que aserrar  y  cepillar  para  terminar  el  suelo  de  lo  que,  en  algún  momento,  serían  sus aposentos  y  los  de  la  dueña.  Sin  embargo,  lo  habían  ahuyentado  con  cajas destempladas en cuanto la pequeña, Pacheca estaba convencida de que sería una niña, tan linda como la madre, había dado señales de querer venir al mundo.

Había mucho más por hacer. Tenían un pequeño corral con unos cuantos cabritos y  un  cachazudo  carabao  de  grandes  cuernos  que  habían  conseguido  para  que  tirase del arado. Unas tierras de labor en las que, si terciaba, en algún momento intentarían sacar  adelante  algodón.  Los  bosques  en  los  que  conseguían  tamarindos,  piñas  y multitud de frutos; y donde Gaspar se las apañaba para ligar algunos pájaros de tanto en tanto, como en los viejos tiempos. También disponían un huerto del que pensaban poder proveerse en los años venideros. Siempre y cuando todo terminase encajando tal y como habían previsto. Algo que aún estaba por verse.

El  veterano  andaba  rumiando  las  posibilidades  cuando  llegó  hasta  el  árbol  de anona  que  marcaba  los  confines  de  la  playa.  Dio  la  vuelta  de  cara  al  mar,  la  brisa levantó el flequillo cano. Y entonces lo vio.

Con  la  única  vela  de  la  falúa  arriada,  un  remero  se  esforzaba  contra  la  suave rompiente  de  las  olas  para  llegar  hasta  la  cala.  Braceaba  para  saludar  con  evidente contento.

Los ojos de Gaspar ya no eran los de antaño. El viejo soldado levantó el sombrero tejido con hojas de nipa y se frotó los ojos.

—¡Por todos los demonios!

Volvió a mirar para cerciorarse. El batel se acercaba y el hombre había dejado de hacer  señas  para  esforzarse  en  las  bogadas.  A  sus  espaldas,  en  aquel  día  claro,  se adivinaba el borrón conformado por las siluetas de otras islas menores.

—¡Ese condenado loco!

Salió corriendo hacia el remedo de casa y entró como una tromba, tirando una de las  toscas  sillas  y  volcando  la  mesa  que  habían  dispuesto  en  el  zaguán  que  estaba levantando a la entrada. Dio vueltas entre las tablas y las herramientas, tropezó con un cubilete de clavos y maldijo hasta en holandés. Y poco le faltó para escaldarse con el cubo de agua hirviendo que intentaba llevar Ruy.

—¡Ha vuelto! ¡Ha vuelto! —le gritó al galopín sin detenerse.

Llegó hasta el extremo donde irían los dormitorios y abrió la puerta con el mismo impulso  de  la  carrera.  Y  como  Gaspar  seguía  teniendo  más  de  soldado  que  de carpintero, la hoja se le cayó a los pies con estruendo logrando que ambas mujeres lo mirasen

Pacheca, arrodillada, se frotaba las manos con un paño blanco. Constanza, en el lecho, tenía el rostro congestionado por la labor.

—¡Fuera!

La  dueña  podía  tener  peores  pulgas  que  un  sargento  bien  curtido  con  el  pellejo cosido a base de tiros de arcabuz. Pero aun así Gaspar hizo ademán de hablar.

—¡He dicho que fuera! ¿Qué es lo que no habéis comprendido?

Llegó una nueva contracción que sacudió a la parturienta.

—¡No  molestéis!  Os  avisaré  cuando  nazca  —le  dijo  al  veterano  con  rotundidad mientras volvía el rostro de nuevo hacia la futura madre—. ¡Marchaos! Y decidle al muchacho que se apure con el agua, ya falta muy poco…

Gaspar todavía dudó un momento más. Luego se dio cuenta de que no merecía la pena insistir y, obediente, salió.

Se  cruzó  con  el  galopín,  pero  no  le  dio  el  recado  de  Pacheca,  llevaba  prisa  por salir. Volvió a tropezar con el cubilete de clavos y no le quedó otra que mentarle una vez más los muertos al condenado trasto. Tardó tanto que, cuando llegó de nuevo a la arena, la pequeña embarcación estaba a poco más de veinte pasos.

Ya  se  distinguía  la  sonrisa  que  le  retorcía  la  barba.  El  remero  volvía  a  saludar moviendo  efusivamente  un  brazo.  Se  le  veía  feliz.  Todo  debía  de  haber  salido  bien, incluso  aquel  asunto  de  los  navíos  con  el sello  rojo.  Puede  que  incluso  lo  de  aquel capitán del fuerte de Manila por el que habían preguntado al llegar a las Filipinas.

Gaspar se sacó el sombrero y devolvió el saludo.

—Ese  condenado  muchacho…  ¿Quién  lo  hubiera  creído?  Lo  consiguió,  ¡lo consiguió!

Como  casi  cada  día,  al  llegar  la  tarde,  abandonó  el  polvo  de  la  calzada  y  se dispuso a trabajar. Aún tenía mucho por hacer.

Ya no portaba los sables. Le bastaban sus manos, unos cuantos aperos y su tesón.

Después  de  tantos  años,  tras  tantos  esfuerzos,  aquel  alcornoque  retorcido, castigado  por  las  sequías  y  el  viento,  entretejía  al  fin  sus  ramas  con  la  gracilidad debida,  con  el  espíritu  de  un  árbol  elegido  entre  los  cuidados  arriates  de  un  castillo bajo  el  mando  de  un daimyo  prestigioso.  Y  él  no  era  un  maestro  jardinero,  sin embargo, poco a poco había logrado encontrar el modo de sentirse satisfecho con su labor.  Solo  necesitaba  paciencia.  Sabía  que  restaban  innumerables  estaciones  para lograr la perfección en aquellas quebradas líneas dibujadas por la gruesa corteza, pero al  contemplarlo  en  ese  instante,  ahora  que  su  dedicación  empezaba  a  rendir  frutos, creyó percibir cuanto había sentido aquel hombre al que tanto admiraba.

Rodeó el tronco y se dispuso a arrancar las malas hierbas con infinita paciencia. Luego  retocaría  las  cuerdas  que  había  tensado  para  modelar  una  de  las  ramas  y,  si tenía tiempo antes de que el ocaso lo obligase a regresar, rastrillaría las brozas que los vientos de los últimos días habían arrancado.

Se  agachó  sobre  la  grama  cortada,  sin  pudor  alguno  por  comportarse  como  un campesino,  eso  mismo  hacía  en  la  pequeña  alquería  en  la  que  se  había  quedado  a vivir.  Y  ya  no  pensaba  en  sí  mismo  como  en  un samurai.  Observó  los  tallos  y descubrió  el  brote  de  un  cardo  testarudo.  Tiró  de  él,  lo  echó  en  el  morral  que  le colgaba al hombro y siguió buscando. Sin prisa.

Para la hora del perro su bolsa estaba a medio llenar de jóvenes aulagas espinosas y  otros  rastrojos.  Tenía  los  dedos  sucios  de  tierra,  le  dolía  la  espalda.  Y  no  le importaba, porque sabía que merecía la pena.

Se tomó un descanso y bebió agua de un odre que había dejado a la sombra del alcornoque.  Miró  el  horizonte  con  melancolía,  dejó  que  sus  ojos  resbalasen  por  el camino a Écija.

Y, como casi cada día, revivió de nuevo la batalla que había presenciado en aquel mismo lugar que ahora cuidaba con tanto esmero.

Llevaba  tiempo  ahorrando  de  los  escasos  ingresos  que  obtenía  al  vender  sus cosechas en los abastos de Sevilla y, quizá, en unos meses podría pagarle a un cantero nanbanjin para que tallase los símbolos adecuados en la lengua del país de los dioses. Podía ser que, si continuaba esforzándose, en un futuro incierto en manos del karma, aquella encrucijada se convirtiese en un santuario digno.

A Yoshioka Seijuro le gustaba imaginar que sería posible. Que vendrían tardes en las  que  llegarían  hasta  allí  peregrinos  para  conocer  la  asombrosa  historia.  Porque envuelto  en  aquel  mismo  polvo  había  comprendido  cuánto  se  había  equivocado;  no era  el  acero  quien  tasaba  el  valor  de  los  hombres,  sino  la  voluntad.  Porque  merecía ser recordado. Con honor.

El  viento  sacudió  la  copa  del  alcornoque  y  las  hojas  parecieron  susurrarle.  La tarde se apagaba con melancolía entre las notas que la brisa tocaba en los árboles. Un halcón apareció en la lontananza para patrullar los cielos.

Y el que había sido un samurai siguió con sus humildes labores. Recordando con congoja  cómo,  para  vivir  por  siempre  en  la  memoria  de  los  hombres,  allí  había muerto Saigo Hayabusa. El ronin.
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CUADERNO DE NOTAS DEL AUTOR

 

E scribir  una  novela  reflejando  un  pedazo  de  la  historia  de  los  hombres  es,  en cierto  modo,  una  transgresión;  se  carece  de  los  conocimientos  o  la  capacidad, pero  no  se  puede  evitar  hacerlo  porque  los  personajes  cobran  vida  y  comienzan  a caminar junto al escritor, a susurrarle. En este caso, además, había que solventar los entresijos  de  la  compleja  cultura  nipona;  y  este  cuento  se  sirve  también  de  la navegación,  la  estrategia  naval,  la  metalurgia,  la  esgrima,  la  cetrería,  las  artes marciales,  y  muchas  otras  disciplinas.  Por  todo  ello,  debo  hacer  hincapié  en  que  lo escrito se ha elaborado con gran humildad, con la mejor de las intenciones y con toda la pasión posible, y ruego sinceramente me disculpen si he cometido algún error.

Antes de mencionar cualquier otro asunto debo expresar mi agradecimiento a los historiadores,  estudiosos,  bibliotecarios,  etcétera;  a  todos  los  hombres  de  cultura cuyos  trabajos  me  han  permitido  documentarme.  Como  Turnbull,  Fernández  Duro, Sadler, Williams, Parker, Barrios, Francisco Rodríguez, Sola, Bouza, Barrionuevo de Peralta y tantos otros, todos ellos se han convertido en mis acreedores. Incluyendo a Javier  Villalba,  a  quien  ya  considero  mucho  más  que  un  simple  colaborador.  Sin olvidar a novelistas como Endo o Yoshikawa, cuyas narraciones me llevaron al Japón medieval;  o  a  sus  predecesores,  Mushashi,  Yamamoto  o  Yozan,  auténticos  samuráis que  nos  legaron  sus  pensamientos  a  través  de  increíbles  escritos;  o  a  sus  herederos, como  Mishima,  cuyas  letras  conservan  el  espíritu  del  acero.  Y  recordando  a  mis apreciados  Esperanza  Redondo,  Teo  Palacios,  Sonia  Maestro  y  Antonio  Fernández Maira, quienes leyeron el manuscrito para salir victoriosos de esa sufrida lucha contra las inevitables erratas. A todos ellos, muchas gracias.

Por  último,  antes  de  desgranar  algunos  de  los  secretos  del  relato,  siento  la obligación  de  aclarar  que  este  cuaderno  es  solo  una  pequeña  parte  de  los  muchos recovecos  que  esconde  la  historia  (una  selección  entre  la  ingente  cantidad  de anotaciones que cubrieron las páginas del cuaderno con tapas de hule que siempre me acompaña).  Tanto  es  así  que  hubo  de  corregirse  en  numerosas  ocasiones  para abreviarlo,  pues  amenazaba  con  convertirse  en  una  obra  en  sí  misma.  Sin  embargo, espero que esta selección colme las expectativas de la mayoría de los lectores.

 

Sobre el relato…

Hay una idea inspiradora escondida tras el texto; existe un determinado estilo en el  modelado  de  los  árboles  cultivados  en  maceta,  en  los  bonsáis,  el  denominado fukinagashi.  Podría  traducirse  como azotado  por  el  viento,  y  está  inspirado  en aquellos  árboles  que,  sitos  en  lugares  como  acantilados,  sobreviven  a  pesar  de  los vendavales,  inclinados,  a  punto  de  despeñarse,  prácticamente  arrancados  de  raíz. Como el propio Saigo Hayabusa…

Las correlaciones temporales de los hechos plasmados en la novela resultaron un desafío. Los tiempos y pautas de aquellos años de principios del siglo XVII se vivían a un ritmo bien distinto; un correo podía tardar un año en llegar de Madrid a Manila, más si la flota encontraba problemas, y mucho más si las presiones de los mercaderes cancelaban  la  travesía  para  evitar  que  hubiera  exceso  de  género  en  las  Indias  (no fuera  a  ser  que  se  depreciase).  Lo  que  no  se  contradice  con  el  desarrollo  de  la narración,  pero  que  sí  obligó  a  centrar  el  argumento  en  las  acciones  principales, desechando una parte importante de las vidas de los personajes.

Respecto  a  los  dos  grandes  viajes  presentados  en  la  novela  (la  expedición española y la embajada japonesa llegada a Europa), cabe decir que la narración no se ajusta en todo momento a hechos históricos. En parte porque se pretendió mostrar en el  relato  los  incidentes  relacionados  con  el  hundimiento  del  San  Diego  y  la  crucial batalla de Sekigahara.

Básicamente,  en  las  postrimerías  del  siglo  XVI  hubo  varias  expediciones  que partieron de las Filipinas hacia el Japón, sin embargo, en la novela se idealiza una de ellas para incluir elementos de varias. Aun así, se ha sido consecuente con el bagaje histórico y muchos puntos son coincidentes, como determinados personajes y lugares (siendo  próximos  a  la  de  Pedro  Burguillos  y  a  las  complicaciones  diplomáticas  que desencadenó la tragedia del galeón Espíritu Santo).

De forma somera se desgranan a continuación algunos puntos de esos días en la historia de los hombres en las Indias. En el año 1609, el galeón español San Francisco naufragó  en  la  costa  japonesa  no  lejos  de  la  actual  Tokio  mientras  navegaba  desde Manila a Acapulco. Algo más tarde, por influencia del religioso Luis Sotelo (llegado anteriormente  de  las  Filipinas),  que  andaba  de  misionero  cerca  de  la  que  se convertiría en capital japonesa, parte de los supervivientes consiguieron regresar a lo que hoy conocemos como México. Se sirvieron para la travesía de vuelta de un barco construido  bajo  las  instrucciones  del  inglés  William  Adams  y  portaban  dos  cartas firmadas  por  los  líderes  Tokugawa  dirigidas  al  duque  de  Lerma  (se  encuentran  hoy conservadas en el Archivo General de Indias). Desde España se demoró la respuesta a estas cartas, y se dejó pasar así la oportunidad de iniciar unas relaciones comerciales fructíferas  con  Japón.  Y,  mientras  los  Tokugawa  esperaban  una  respuesta  a  esas cartas,  desde  Nueva  España,  con  auspicio  del  virrey  y  porfía  del  franciscano, considerando lo averiguado tras la zozobra del San Francisco, se envió una embajada española al Japón a cargo del explorador Sebastián Vizcaíno. Sin embargo, a pesar de las  buenas  intenciones,  el  embajador  resultó  un  hombre  de  escasas  maneras  que desagradó  a  los  japoneses;  además,  empecinado  en  continuar  su  misión  hacia  las conocidas como Islas del Oro y la Plata, abandonó el archipiélago de malos modos. Hasta  que  lo  obligaron  a  regresar  las  malas  condiciones  meteorológicas  con  graves daños;  ante  lo  cual  el  hijo  de  Tokugawa  Ieyasu  (por  entonces  ya  sogún)  accedió  a construir  una  nave  que  los  devolviese  a  la  entonces  Nueva  España;  viaje  que  se consolidó  en  la  misión  diplomática  nipona  que  se  muestra  resumida  en  la  novela (hecho cierto fue que los japoneses embarcados atacaron a Vizcaíno en México). De modo que, en la novela, para evitar una temprana mención a los ingleses, sortear la sucesión  de  naufragios  y  sintetizar  los  distintos  viajes  dentro  de  un  marco  temporal que incluyese el desastre del San Diego, se simplificaron los hechos.

En  cuanto  a  la  embajada  japonesa  existen  diversas  teorías  (algunas  incluso enfrentadas), cabe decir que es muy probable que, de hecho (como se muestra en el relato),  no  fuera  más  que  una  maniobra  política  de  los  Tokugawa  (que  ya  tenían  en mente cerrar el país). Hay quien aventura que el envío de la misión diplomática fue, de hecho, un caso de espionaje (como podría desprenderse del resultado de la misma y el posterior martirio del franciscano Luis Sotelo en 1624). Además, esta embajada conocida como Keicho (por el momento histórico) había sido precedida unas décadas antes por la llamada embajada Tensho (aunque se trata de una denominación errónea, pues  esta,  ideada  por  el  jesuita  Alessandro  Valignano,  no  fue  enviada  para  cumplir funciones diplomáticas entre poderes soberanos), la cual tuvo una repercusión mucho menor y no recaló en Sevilla.

Al hilo de lo anterior cabe mencionar que el fraile franciscano Luis Sotelo había sido condenado a muerte por el sogún dado su interés en predicar en la antigua Edo, y que Date Masamune le consiguió el indulto porque el fraile sabía de medicina y había salvado  a  una  de  las  mujeres  del  daimio  (aunque  también  es  probable  que, simplemente, lo quisiera con vida para que le sirviera de intérprete).

 

Sobre las personas y los lugares…

El asedio al castillo de Fushimi, tal y como se relata, es solo cierto en parte. No tanto  porque  se  quisiera  eludir  la  verdad,  o  por  el  hecho  de  haber  incluido  el personaje del ronin (que no existió), sino porque ha sido imposible reunir suficientes datos. De hecho, la fortaleza de estas páginas fue derruida hace mucho (se erigió tras la segunda guerra mundial una desafortunada réplica en hormigón que más tarde sería demolida). Ahora bien, Torii Mototada realmente contuvo el sitio durante once días y su seppuku es uno de los más renombrados de la historia japonesa. Además, escribió una  maravillosa  y  sentida  carta  a  su  hijo  poco  antes  de  morir,  un  texto  que  es  una verdadera  lección  sobre  la  lealtad  y  el  honor.  A  colación,  cabe  mencionar  que, efectivamente, hubo un traidor en el alcázar, un samurái que prendió fuego a la torre del este después de que Ishida Mitsurani amenazase con crucificar a toda su familia si no le era desleal a Torii Mototada.

La  gran  mayoría  de  los  datos  mostrados  en  la  novela  sobre  don  Francisco  de Sandoval y Rojas, duque de Lerma, se han obtenido de los trabajos de especialistas (en concreto, la principal fuente ha sido el completísimo libro de Patrick Williams). Aunque usando ciertas licencias con las que construir la trama. Son ciertos elementos como las rivalidades con el condestable de Castilla o el marqués de San Germán, la sustitución  de  la  camarera  mayor,  la  designación  de  personas  afines  para  los  cargos de  importancia,  la  animadversión  mutua  que  parecía  compartir  con  la  antigua emperatriz (recluida en las Descalzas Reales); pero no todo lo que se refleja lo es, por ejemplo, la conspiración en torno al galeón San Diego.

El  verdadero  Lapu-Lapu  fue  un  caudillo  filipino  al  que  se  le  atribuye  haber vencido al propio Magallanes en la batalla de Mactán. En este sentido, para evitar que el texto resultase demasiado complejo, no se describen todas las etnias filipinas como bisayos, cebuanos, ilocanos o bicoles; del mismo modo en que las frases incluidas se han tomado prestadas del tagalo (más familiar y reconocible).

En  cuanto  a  las  localizaciones  cabe  aclarar  que,  salvo  ciertas  excepciones,  casi todas  japonesas  (los  topónimos  nipones  llegan  en  ocasiones  a  ser  un  trabalenguas  y algunos de los lugares mencionados en la novela cambiaron de nombre precisamente en  esos  años,  de  ahí  la  simplificación),  aparecen  por  su  grafía  y  referencia  de  la época. Así, se escribe en la novela Maluco por las islas Molucas, o Calés por Calais, Cevada por Cebada, o Nueva España en lugar de México. Las Islas de los Ladrones corresponden a la actual Kiribati. Y del mismo modo se habla de Ciudad de los Reyes y no de Acapulco (cuya peyorativa descripción, basada en la crónica de Carreri, no se ajusta  al  maravilloso  paraíso  en  el  que  se  ha  convertido  esta  preciosa  zona  turística donde todavía puede visitarse la fortaleza de San Diego). Caso curioso es el de Puerto de la Hambre (suena extraño, pero así aparece en los escritos de la época), que recibió ese  nombre  porque  los  colonos  que  se  instalaron  en  esa  población  del  estrecho  de Magallanes  terminaron  pereciendo  por  falta  de  recursos.  Brasil  sí  sería  un  nombre apropiado  para  la  época,  aunque  empezó  conociéndose  como  Terra  da  Vera  Cruz  y luego  Santa  Cruz,  pero,  finalmente,  la  importante  exportación  de  palo  brasil  le cambió el topónimo.

Los  hermanos  Buratines,  famosos  funámbulos,  existieron  de  verdad,  y  debió  de ser cierto que, al menos en una ocasión, actuaron ante el Real Alcázar en la Villa y Corte de Madrid por los tiempos de Felipe III.

En cuanto al Real Alcázar y otros detalles del urbanismo madrileño de principios del  siglo  XVII,  crecía  tanto  la  villa  en  esos  tiempos  y  las  referencias  son  tan complejas en su interpretación para ser acomodadas a fechas concretas que, aun con buena intención, se ha podido escapar alguna incoherencia. Como curiosidad, resulta interesante que la actual catedral de la Almudena ocupa el lugar que dio cobijo a las caballerizas y la armería.

Es  cierto  que  Olivier  van  Noort  abandonó  bajo  cargos  de  deserción  a  Jacob Claasz en las inhóspitas tierras del sur del continente americano, y también lo es que no  se  volvió  a  saber  de  él;  pero  su  viaje  a  Madrid  y  su  pequeña  aportación  a  las conspiraciones de Hortuño es ficción.

Peter  Paul  Rubens,  el  increíble  y  dotado  pintor  entre  cuyas  obras  se  incluye  un impresionante  retrato  ecuestre  del  duque  de  Lerma,  fue,  tal  y  como  se  menciona, embajador  del  duque  de  Mantua  para  la  España  de  Felipe  III.  Y  es  cierto  que  sus actividades, además de diplomáticas y pictóricas, rondaron en más de una ocasión el espionaje de las altas esferas.

Se  tomó  la  decisión  de  no  narrar  explícitamente  la  batalla  de  Sekigahara  y  sus antecedentes  (como  los  asedios  de  otsu  o  Ueda)  porque,  sin  restarles  un  ápice  de relevancia, se llegó a la conclusión de que solo servirían para entorpecer el desarrollo argumentativo de los relatos principales (entiéndase aquellos sobre Saigo y Dámaso). Sin embargo, amén de recomendar la visita al monumento o a las instalaciones que a día  de  hoy  reciben  al  apasionado  por  la  historia  en  el  famoso  campo  de  batalla, también merece la pena animar al lector a acercarse a obras como el fantástico trabajo de Bryant.

Los  galopines  del  Real  Alcázar  en  Madrid  sí  protagonizaron  la  curiosa  historia que  se  menciona  en  la  novela  y  robaron  parte  de  los  cortinones  del  palacio  para satisfacer una falta en sus haberes.

Su majestad la reina Margarita de Austria y Estiria, segunda esposa de Felipe III, no  era  más  que  una  chiquilla  al  comienzo  del  relato  de  estas  páginas,  de  hecho, tendría  alrededor  de  dieciséis  años,  y  Constanza  (que  es  un  personaje  ficticio)  no llegaría a la veintena. No se ha insistido en el asunto para no desvirtuar las decisiones y actuaciones de la reina acorde a los baremos presentes. En cualquier caso, joven o no, por lo que parece, fue una mujer muy resuelta que sobrellevó los pesares de sus obligaciones con buen juicio.

Aunque  en  la  primera  referencia  que  se  hace  en  el  texto  al  daimio  Date Masamune se asume que perdió su ojo por culpa de la viruela, no es una convención asumida por todos los estudiosos. Y aunque la novela lo elude para no ahondar más en  el  complejo  entramado  político,  es  cierto  que  la  embajada  nipona  portaba  cartas redactadas por Date Masamune que iban dirigidas al rey Felipe III y al papa Paulo V. En  ellas  se  solicita  el  envío  de  misioneros  y  el  establecimiento  de  relaciones comerciales con su feudo (esto último solamente en las dos primeras).

En cuanto al personaje ficticio de Crisóstomo Fernandis (contrapunto jesuita para mostrar  la  rivalidad  entre  las  órdenes  religiosas),  está  inspirado  parcialmente  en  el misionero  portugués  Luís  Fróis,  que  pasó  gran  parte  de  su  vida  en  Japón  y  fue hombre  de  confianza  del  mismísimo  Oda  Nobunaga  (tanto  es  así  que  el  relato  del ataque  a  los  bonzos  del  monte  Hiei  que  aparece  es  una  adaptación  del  que  dejó  el propio Luís Fróis).

Es  cierto  que  al  magistrado  Ishida  Mitsurani  le  ofrecieron  nísperos  que  rechazó (al  menos  así  lo  aceptan  muchos  estudiosos).  Además,  tras  la  terrible  ejecución,  su cabeza desapareció sin que se volviese a saber sobre el destino de aquellos despojos. Un  gesto  sobre  el  que  los  historiadores  no  parecen  ponerse  de  acuerdo  y  que,  por tanto,  servía  a  los  propósitos  de  la  narración.  Aunque  es  interesante  mencionar  que este  método  de  escarnio  público  era  habitual,  si  bien  las  implicaciones  políticas  y estratégicas que en la historia se asocian a Tokugawa Ieyasu son, y debe quedar claro, una interpretación de la que se ha servido el argumento para encauzarse.

Según parece, sí que se considera un hecho cierto el que san Francisco Javier, en el curso de sus misiones de prédica en el archipiélago, regaló a un daimio de Kyosho, Ouchi  Yoshitaka,  un  reloj  de  paradero  desconocido.  Y  es  verdad  que  el  reloj occidental  más  antiguo  que  existe  en  Japón  lo  poseía  Tokugawa  Ieyasu,  y  se encuentra hoy día en el santuario Toshogu en Shizuoka (fue fabricado en Madrid en 1581 por un maestro relojero belga). Ieyasu lo recibió del rey de España en 1601 por salvar  la  vida  de  náufragos  españoles.  En  2012  un  especialista  inglés  del  Museo Británico  atestiguó  la  maestría  de  este  reloj  que  conserva  la  mayoría  de  las  piezas originales. En ninguna otra parte del mundo existe otro tan antiguo y de tal calidad. Y sobre  su  diseño  se  basarían  los  artesanos  locales  para  construir  versiones  propias adaptadas a su peculiar sistema horario.

La infanta Ana, la hija de Felipe III que aparece nombrada en varias ocasiones a lo  largo  del  texto,  no  es  otra  que  Ana  de  Austria,  reina  de  Francia  a  través  de  sus esponsales con Luis XIII de Francia. Desafortunadamente, no fue un matrimonio feliz y la pareja vivió prácticamente separada hasta la muerte del rey. El jefe del Consejo de  Ministros  del  rey,  el  conocido  cardenal  Richelieu,  dudaba  de  la  lealtad  de  Ana hacia  Francia  debido  a  su  origen  español.  La  acusó  de  conspirar  contra  el  rey,  pero nunca  pudo  demostrar  su  culpabilidad.  Cuando  el  monarca  falleció,  Ana  asumió  la regencia de su hijo de cinco años, el rey Luis XIV, y de un modo no tan distinto al que  había  visto  en  la  corte  de  su  infancia,  confió  el  gobierno  a  un  valido,  Giulio Mazarino.  Por  cierto,  la  reina  Ana  de  Francia  inspiraría  el  personaje  de  la archiconocida novela de Alejandro Dumas, Los tres mosqueteros.

Hasekura  Rokuemon  Tsunenaga  existió.  Y  debió  de  ser,  como  se  muestra  en  la narración,  un  hombre  atribulado,  llevado  por  las  circunstancias.  Poco  se  sabe  de  su juventud,  exceptuando  el  hecho  de  que  fue  un  samurái  veterano  de  las  invasiones  a Corea  lideradas  por  el taiko  Toyotomi  Hideyoshi.  Y  que  encabezó  la  misión diplomática enviada a España y al Vaticano (siguiendo los detalles mencionados en la narración).  Desde  Sevilla  continuó  a  Madrid  y  Barcelona  (fue  bautizado  en  España como  Felipe  Francisco  de  Fachicura),  y  allí  se  embarcaría  para  recorrer  el Mediterráneo  rumbo  a  Italia,  haciendo  escala  en  el  sur  de  Francia  para,  finalmente, recorrer  la  costa  italiana  hasta  Roma.  Consiguió  regresar  después  de  que  su  misión fuera  ignorada  por  los  dignatarios  de  la  hegemónica  Europa  y  atravesó  de  nuevo  el actual  México  en  1619  (aunque  en  la  novela  el  regreso  de  Dámaso  a  Oriente  se plantea a través de las campañas holandesas por razones argumentativas). Y aunque la  embajada  de  Hasekura  fue  recibida  cordialmente,  se  produjo  en  una  época  en  la que en Japón se estaba reprimiendo el cristianismo, razón por la cual el que entonces era el monarca más poderoso del mundo, el rey Felipe III de España, se negó a sellar los supuestos acuerdos comerciales que buscaban los japoneses. Hasekura Tsunenaga conseguiría  regresar  a  su  patria  en  1620  y,  según  parece,  murió  un  año  después  (de una enfermedad indeterminada) tras haber completado una expedición pionera que no logró  grandes  resultados  para  un  Japón  cada  vez  más  aislacionista.  La  siguiente misión diplomática oficial de los nipones a Europa no se produciría hasta dos siglos y medio después, en 1862.

Rodrigo  Calderón  fue  secretario  del  duque  de  Lerma,  y  uno  de  los  personajes reales  que  inspiraron  al  ficticio  Hortuño  de  Andrade.  Procedía  de  una  familia  de mercaderes de Valladolid que había sido ennoblecida por Carlos I de España. Debió de ser un hombre altivo, ambicioso y sin escrúpulos que se convirtió en merecedor de la máxima confianza del valido, lo que le consiguió nombramientos y títulos. Y fue especialmente odiado por los enemigos del duque de Lerma. Además, como se deja ver en la narración, entre otros, Juan de Santa María, fraile franciscano, y Mariana de San  José,  priora  de  La  Encarnación,  trabajaron  con  la  reina  Margarita  en  contra  de Calderón  y  del  propio  valido.  Finalmente,  cuando  la  reina  Margarita  murió  durante un parto en octubre de 1611, Calderón fue acusado de haber utilizado brujería contra ella.  Lo  que  pudo  no  ser  cierto,  aunque  no  parece  que  se  alberguen  dudas  en  sus participaciones en muchas otras maquinaciones y asesinatos (tal y como se intuye en el texto en el papel de Hortuño). Cuando el duque de Lerma fue conducido hasta la Corte  en  1618  (por  las  acusaciones  de  su  propio  hijo,  el  duque  de  Uceda,  y  del confesor del rey, el dominico Aliaga), Calderón fue utilizado como chivo expiatorio para  calmar  las  voces  del  pueblo.  Fue  arrestado  el  7  de  enero  de  1621  y  fue salvajemente  torturado  para  conseguir  que  confesase  los  cargos  que  contra  él pesaban. Confesó algunas de sus actividades delictivas, pero rechazó firmemente las acusaciones de asesinato y brujería. Murió degollado en la plaza Mayor de Madrid el 21 de octubre de 1621.

En  aquellos  días,  el  corregidor  de  Madrid  se  llamaba  Antonio  Martínez  y  no, como se muestra en el texto, Diego Martínez. El cambio de nombre se tuvo en cuenta para  evitar  que,  junto  con  De  Morga,  la  repetición  del  antroponímico  pudiese confundir al lector. Ahora bien, dejando a un lado el nombre, por lo que concuerdan los  estudiosos  es  muy  posible  que  el  corregidor  (de  hecho,  los  corregidores  en  los sucesivos  años)  tuviera  mucho  que  ver  con  los  negocios  sucios  de  la  camarilla cercana al duque de Lerma.

Del  castillo  de  Toba,  al  que  se  le  daban  los  sobrenombres  de castillo  flotante  o castillo  de  los  dos  colores,  a  día  de  hoy,  solo  se  pueden  visitar  los  restos  de  sus cimientos.

La  historia  y  la  leyenda  se  entremezclan  de  manera  fascinante  en  todo  lo  que rodea al monasterio al que hoy hacemos referencia como Shaolin y estas páginas no eran  el  marco  adecuado  para  extenderse  en  explicaciones  prolijas.  Sin  embargo, merece la pena aclarar que la historia de Zongji, el personaje de la novela, es más que plausible  en  los  albores  del  siglo  XVII.  Eran  los  tiempos  de  la  dinastía  Ming,  la amenaza Manchú empezaba a convertirse en un problema, la gran muralla se reforzó y  el  monasterio  daba  refugio  a  quien  lo  solicitaba  sin  preocuparse  en  exceso  por  su pasado. Hubo monjes que incluso contradecían las enseñanzas budistas dándose a la bebida, comiendo carne y asesinando.

Es  cierto  que,  no  mucho  antes  de  morir,  la  antigua  emperatriz  doña  María organizó  una  recepción  real  para  rogarle  a  Felipe  III  que  abandonase  aquel  plan  de trasladar  la  capital  desde  Madrid  a  Valladolid.  Y  también  lo  es  que,  aun  pese  a  sus sanas intenciones de coartar la corrupción que intuía en la corte, no lo consiguió.

El  concepto  actual  sobre  el  Vaticano  o,  más  bien,  del  Estado  de  la  Ciudad  del Vaticano es relativamente moderno, se fijó a través de los llamados Pactos de Beltrán en  el  año  1929.  Hasta  entonces  y  dejando  a  un  lado  el  período  napoleónico,  la referencia más apropiada es la usada en el texto: Estados Pontificios. Merece la pena apuntar que, en los tiempos de esta narración, llegaron a abarcar la práctica totalidad de la zona central de la actual Italia.

Dedicar un buen número de páginas a Sevilla fue un auténtico placer. Además de otras  menciones,  cabe  indicar  que,  como  se  cuenta,  la  Sevilla  del  siglo  XVII  era cruzada  no  solo  por  el  Guadalquivir,  sino  también  por  el  Tagarete,  un  arroyo  que terminaría desapareciendo con el desarrollo urbano.

Y aunque no fue su localización original (que había sido el convento franciscano de  San  Pablo)  se  sabe  que,  para  los  tiempos  de  la  novela,  la  sede  de  la  Santa Inquisición en Sevilla se había trasladado al castillo de Triana.

Parte  de  las  descripciones  y  detalles  del  alcázar  de  San  Jorge  (como  las  del convento de las Descalzas Reales de Madrid) han sido simplificadas a propósito a fin de  no  hacer  farragosa  la  lectura.  Para  más  detalles  (incluyendo  la  inscripción  del zaguán de la entrada) es recomendable revisar la obra de Ortiz de Zúñiga. Además de la  visita  al  actual  Museo  del  Castillo,  que  es,  sin  duda  alguna,  merecedora  de  toda atención.

El  nombre  de  Tomás  de  Sabba  para  el  torvo  personaje  gitano  que  aparece  en  la novela no es una elección caprichosa. Parece ser que hubo un caudillo egipciano de ese nombre al que se le concedió, en el siglo XV, un salvoconducto para peregrinar a Compostela.  Por  cierto,  para  evitar  que  el  nombre  se  repitiese,  se  cambió  el antropónimo de otro personaje; el japonés hijo de uno de los mártires de Nagasaki, el que  en  la  novela  recibe  el  nombre  de  Vicente,  existió,  pero  su  nombre  cristiano  era Tomás. En este mismo sentido, se optó por referirse a Luis Sotelo como fray Sotelo (en lugar de fray Luis), para evitar concordancias con otros personajes históricos del mismo nombre, como el virrey de Nueva España. Y, continuando con las referencias onomásticas,  no  se  puede  excluir  de  esta  relación  una  particularidad:  el  apellido Japón, tan común en Sevilla y alrededores.

Aunque,  como  en  casi  cualquier  otro  asunto  histórico,  hay  distintas  opiniones, algunas  incluso  contrapuestas,  la  versión  más  extendida  para  explicar  esta particularidad  tiene  que  ver  con  los  expedicionarios  de  la  embajada  del  Date  Maru que,  tal  y  como  se  menciona  en  la  novela,  decidieron  quedarse  a  vivir  en  Coria  del Río.  Dejando  a  un  lado  las  motivaciones  de  estos  inmigrantes,  se  acepta  que  sus complicados apellidos resultaron con el tiempo de difícil asimilación para los locales, lo  que  conllevó  a  aunarlos  todos  con  la  única  denominación  de  «Japón».  Algunos expertos  abogan  por  que  fue  una  decisión  oficial  y  otros  por  que  fue  una  simple transición  natural  propia  del  habla.  Sea  como  fuere,  el  origen  parece  indudable:  la expedición llegada del país del sol naciente.

Se  ha  evitado  profundizar  en  la  relación  del  marino  William  Adams  con  la construcción del barco que llevaría a los españoles hasta Nueva España, pues hubiera acercado  demasiado  la  presente  narración  a  la  estupenda  novela Shogun  de  James Clavell,  fantástica  lectura  ante  la  que  no  puede  haber  otra  reacción  que  los  más efusivos  parabienes.  Ahora  bien,  aun  así,  se  ha  procurado  ser  fiel  a  la  realidad histórica en ciertos aspectos y se ha hecho mención al naufragio del Liefde (el barco de  William  Adams),  en  el  que  llegaron  los  holandeses  que  intentaron  establecer  los primeros contactos comerciales con el Japón.

El  cocinero  traidor  de  los  Toyotomi  existió  realmente.  O  eso  aceptan  una  buena parte de los estudiosos. Lo que no parece estar tan claro es que fuera el responsable del incendio de la torre del homenaje del castillo de osaka.

Oficialmente,  la  muerte  de  Tokugawa  Ieyasu  suele  atribuirse  a  un  cáncer  de estómago (aunque no hay consenso). Pero es verdad que el desencadenante de la fase final de su supuesta enfermedad fue una copiosa comida de dorada frita en aceite de sésamo  a  la  nueva  manera  que,  más  tarde,  sería  conocida  como tempura.  Un  plato que le recomendó el mercader Chaya Shiojiro en Kioto.

Sobre la mar…

Contar el hundimiento del San Diego supuso un auténtico reto. Según la fuente, el número  de  naves  holandesas  variaba,  la  reacción  de  los  españoles  era  distinta,  la interpretación  de  las  maniobras  diferente.  Es  cierto  que  el  galeón  se  hundió  (de hecho,  tras  ser  recuperadas  de  los  fondos  filipinos,  se  pueden  visitar  parte  de  las piezas y tesoros que cargaba en el Museo Naval de Madrid). Sin embargo, poco más se podía dar por sentado (quede claro que las crónicas no hacen referencia alguna a los  tiburones,  sin  embargo,  trescientos  años  después  se  produjo,  no  muy  lejos,  el terrible ataque que sufrieron los hombres del zozobrado USS Indianápolis). Y merece la  pena  mencionar  que  los  holandeses  siguieron  empecinados  durante  años  en conquistar Manila (a mediados de ese siglo tuvo lugar la conocida como Batalla del Puerto de Cavite, cuando una docena de naves holandesas sitiaron la ciudad).

En el relato se alude a menudo a la intensa humareda de la pólvora, y es que en aquellos  tiempos  la  pólvora  negra  de  artillería  producía,  de  hecho,  un  espesísimo humo negro de intenso hedor que impedía ver las propias manos. Muy distinto a los fulminantes y detonantes modernos.

Con  dispensa  de  los  químicos,  la  orina  reducida  (bien  sea  porque  se  ha  dejado evaporando  a  la  intemperie  o  bien  porque  se  ha  calentado)  termina  resultando  un líquido que tiene bastante semejanza con el amoníaco y que no era infrecuente en las naos. Como también se usaba para la curación de heridas o el tratamiento de la piel (muchas cremas del presente siguen teniendo compuestos a base de urea).

El  conocido  como  tornaviaje,  la  ruta  descubierta  por  Andrés  de  Urdaneta  para regresar desde las Indias Orientales a Nueva España, aparece solo descrito de manera somera,  pero  es  rigurosamente  cierto  que  era  una  travesía  que  requería  mucho  más tiempo y esfuerzo que la opuesta, y también lo es el hecho de que dependía de la que hoy  se  conoce  como corriente  de  Kuro  Shivo,  de  algo  más  de  cincuenta  millas  de ancho, poco más de doscientas brazas de profundidad y, tal y como se menciona en el texto, de un color mucho más oscuro que las aguas que la rodean.

El  que  el  piloto  Vasco  de  Novaes  parezca  al  cargo  del  patache  puede  resultar extraño, no obstante, en aquellos tiempos era frecuente que el capitán no tuviera idea de navegación o de cualquier otro asunto de mar. En ocasiones eran cargos con mera naturaleza administrativa.

 

Sobre las lenguas…

Respecto al léxico de la novela habría que escribir un concienzudo ensayo para el que estas páginas no suponen el foro adecuado. Sin embargo, resulta de recibo incluir unas cuantas notas.

Con  el  más  humilde  de  los  deseos  se  han  usado  algunos  vocablos  transliterados del  japonés  para  permitir  que  el  lector  saborease  el  Japón  medieval  (y  aquí  debo recalcar una vez más mi profundo agradecimiento a Javier Villalba por su estupendo trabajo y su inestimable paciencia). Para logarlo, se escogieron algunos vocablos en japonés  que  aparecen  romanizados  (convertidos  a  una  grafía  occidental)  acorde  al método  Hepburn  modificado  (el  utilizado  por  Koh  Masuda  en  su Kenkyosha’s  New Japanese  English  Dictionary).  En  la  actualidad  es  el  sistema  más  extendido, empleado tanto por la mayoría de los investigadores internacionales (incluyendo los españoles) como por los propios japoneses. Y, con las mismas intenciones, se utilizó una única forma tanto para el singular como para el plural, tal y como sucede en el propio idioma del país de los dioses.

En este ámbito, es curioso mencionar que en el diccionario de la Real Academia de  la  Lengua  aparecen  palabras  como  samurái,  sogún  o  daimio;  no  obstante,  se mantuvo  la  grafía  que  parte  de  la  directa  transliteración.  Pero  no  únicamente  por conservar la referida cercanía a la cultura nipona, sino porque, además, su significado en  japonés  es  mucho  más  complejo  y  profundo  que  el  mostrado  en  las  definiciones del diccionario.

En concreto, respecto al término samurai cabe otra puntualización. En el texto lo he intercalado con otra acepción: bushi (aunque este término se acepte más bien en el sentido  genérico  de  guerrero).  Y  que  me  disculpen  los  filólogos,  pero  una  novela acepta  muy  difícilmente  disquisiciones  lingüísticas.  Además,  es  muy  difícil  acercar términos  entre  dos  idiomas  tan  distintos  como  el  japonés  y  el  castellano;  las traducciones  son  siempre  pobres,  pero  creo  que  esa  alternancia  permite  captar  la esencia del japonés (aunque originalmente, según muchos expertos, samurai  debería entenderse como servidor).

Como  acotación,  puede  añadirse  que  se  corrigieron  referencias  explícitas  al conocido  como bushido  (corriente  moral  que  fraguaría  en  un  código  con  el  que  se define  y  analiza  la  figura  del samurai)  porque  esta  verdadera  ética  no  se  formalizó hasta un tiempo después de los días de este relato.

En cuanto al sable japonés, habría mucho que aclarar. En primer lugar, el uso en castellano del término sable  es,  sin  duda,  el  más  acertado,  pues  es  un  arma  de  hoja curva destinada al corte preciso, sin embargo (dejando a un lado disquisiciones sobre armas  más  antiguas  como  las  larguísimas tachi),  se  ha  usado katana  por  ser reconocible  para  el  lector,  pero  quizá  algún  experto  hubiese  preferido  el  uso  del vocablo nihonto; respecto al sable más corto del par (daisho),  la  transliteración  más habitual es la de wakizashi. Por último, y algo mucho más desconocido, es la habitual inclusión de un pequeño cuchillo de diario, que podríamos denominar kozuka o kogai y que solía alojarse en la vaina de la katana. A estas tres piezas se añadiría la daga o tanto.  En  cuanto  a  su  uso,  después  de  muchas  consultas,  se  asumió  (aunque  hay opiniones contrarias) que el samurai podía llevar distintas combinaciones, incluso las tres hojas a la vez, pues a pesar de que hubo hace tiempo una convención respecto al uso de wakizashi a diario y el del tanto con armadura, hay varias pinturas que parecen contradecir este arreglo.

Al  equiparar  las  fanegas  de  arroz  con  la  expresión  japonesa kokú,  no  se  está haciendo una traducción del todo correcta (pero es la acepción más habitual). El kokú ha variado a lo largo de la historia en cuanto a su masa exacta, pero, básicamente, se podría  definir  como  la  cantidad  de  arroz  necesario  para  mantener  a  una  persona durante un año, lo que rondaría los ciento ochenta kilogramos.

El uso del vocablo gaijin en el texto es, de hecho, una simplificación. El idioma japonés  es  extremadamente  complejo,  las  acepciones  para  hacer  referencia  a  los extranjeros  son  muchas  y,  según  parece,  en  aquellos  días  los  japoneses  usaron diferentes  términos  como,  por  ejemplo, nanbanjin  (bárbaros  del  sur)  y  también komojin (gentes de pelo rojo), que son los usados en la narración. No obstante, debe entenderse que no es del todo preciso.

En  este  entorno,  debo  también  expresar  mi  profundo  agradecimiento  a  Tikara Otomo  y  a  su  recomendada  (quien,  como  buena  japonesa,  se  siente  humildemente obligada al anonimato y a la falta de reconocimiento por su inestimable trabajo). Solo su inapreciable ayuda hizo posible la traducción de las oraciones que aparecen en la novela transliteradas de un japonés adecuado al momento de la narración. Aquí, cabe hacer  un  alto  para  explicar  que,  aun  cuando  es  habitual  que  en  las  series  y  novelas contemporáneas inspiradas en el Japón medieval se usen expresiones como Iie, Hai o Sayonaraba para la negación, afirmación y despedida, lo cierto es que, al parecer, no serían  del  todo  correctas  para  la  época  (de  ahí  que  en  el  texto  se  use,  por  ejemplo, Ina). La verdad es que los filólogos siguen estudiando en el presente el lenguaje de los samuráis de aquellos tiempos tan complejos.

Por otro lado, en el caso de los nombres propios japoneses, toda la onomástica de la  novela  conserva  la  costumbre  nipona  de  anteponer  el  apellido  al  nombre,  al contrario que la occidental. Y para que el texto fuera, desde el comienzo, más afable con  el  lector  occidental  se  optó  por  emplear  el  apelativo  familiar  para  referirse  al sujeto  (japonés)  de  la  acción  en  la  mayoría  de  las  oraciones  (lo  que,  por  cierto, resultaba también bastante usual en el Occidente en el siglo XVI).

Otro tema a la vez relacionado con las lenguas que aparecen en la novela es el del propio castellano. Quizá hubiera debido escribirse, por ejemplo, Philipe o Philipinas (tal  y  como  aparece  en  las  crónicas  de  Miguel  de  Loarca),  sin  embargo,  se  tomó  la decisión  de  usar  un  castellano  moderno  salpicado  de  trato  mayestático  y  algún  que otro  arcaísmo  para  hacer  el  texto  mucho  más  fluido  y,  por  tanto,  más  entretenido (algo similar al habla japonesa, que mantiene líneas similares para no resultar dispar). Pero es evidente que es solo una trampa que tiende el escritor moderno.

Las  sencillas  alusiones  a  la  criptografía  medieval  nipona  se  han  simplificado expresamente  para  evitar  que  la  lectura  se  volviese  tediosa.  Se  trataba  de  reflejar, dentro  de  un  contexto  argumentativo  lógico,  uno  más  de  los  característicos comportamientos militares y estratégicos de los nobles japoneses durante el convulso período que abarca la narración. Ahora bien, es cierto que, aparentemente, se usaba el cifrado basado en lo que en Occidente es conocido como cuadrado de Polibio (de ahí la  comparativa  en  el  texto  con  la  inscripción  en  el  tablero  de go,  pues  esta representación  matricial  es  la  más  habitual  para,  sin  ayuda  de  ordenadores,  trabajar con  este  código),  un  sistema  considerado  muy  pobre  en  la  actualidad  (no  resiste  el análisis  de  frecuencias),  pero  que  fue  usado  en  casi  todo  el  mundo  durante  siglos, incluso  con  orígenes  distintos  que  llevaron  a  modelos  similares.  Es  verdad  que  el llamado poema iroha  contiene  una  única  vez  todos  los  signos  del  silabario kana.  Y que,  por  eso  mismo,  se  enseñaba  y  usaba  para  aprenderlos.  Y  es  una  suposición compartida  por  muchos  historiadores  que  segmentos  de  los  poemas  formales waka servían  como  textos  de  referencia  para  componer  la  clave  de  los  mensajes  cifrados. En este aspecto, y aunque la información que obtiene Saigo Hayabusa del mensaje es coherente con una realidad plausible, no se han incluido en la narración los textos (ni el  original  ni  el  cifrado)  porque  no  tendrían  sentido  alguno  para  el  lector  sin conocimientos  del  idioma  japonés.  Por  último,  cabe  explicar  que  la  simplificación hecha en la novela apenas entra en detalles, pero este método de cifrado es, de hecho, un tanto más complejo, pues en la representación matricial de un cuadrado de Polibio de  siete  filas  y  siete  columnas  el  alfabeto  Iraho  no  cubriría  los  cuarenta  y  nueve espacios.  Por  tanto,  además  del  poema  usado  como  clave,  sería  necesario  saber  qué espacio  o  espacios  estarían  en  blanco,  pues,  de  lo  contrario,  no  se  podría  hacer  una equivalencia bivalente entre el texto original y el codificado.

Respecto  a  la  referencia  de  Hortuño  al  nombre  de  Tokugawa  en  las  cartas  de Antonio  de  Morga,  se  ha  hecho  reflejo  de  dos  defectos  que  los  escritos  de  la  época tenían en común. En primer lugar, una transliteración muy particular y, por supuesto, entendible  de  los  nombres  japoneses  y,  en  segundo,  la  habitual  inclusión  del honorífico  japonés sama  o san  como  parte  del  antropónimo  (así  figuran  algunos daimios  en  textos  de  la  época;  Toyotomi  Hideyoshi  aparece  como Taicosama  en varios documentos oficiales en castellano).

 

Sobre el maravilloso Japón…

Los hombres shinobi son los conocidos hoy en día como ninja (una nomenclatura de  más  fácil  pronunciación  que  se  hizo  popular  mucho  después,  tras  la  segunda guerra mundial). Según parece, existen desde tiempos inmemoriales en el Japón y es cierto  que  participaron  en  el  asedio  de  Fushimi.  Además,  sus  ropajes  eran  azul oscuro,  y  no  negro,  como  se  suelen  representar  (esta  equivocación  podría  tener  que ver  con  el  teatro  de  marionetas,  en  donde  el  color  negro  se  asimilaba  con  la invisibilidad). Ahora bien, como casi siempre en japonés, habría muchas más formas de escribir el nombre y referirse a estos extraordinarios guerreros, tales como kanja, ukami o rappa.

En cuanto a las técnicas que empleaban, están envueltas, intrínsecamente, en un cierto misterio no falto de una buena ración de misticismo, y las recetas de algunos de sus elementos son discutidas por los expertos en el tema (cabe decir que uno de los supuestos  ingredientes,  el  excremento  de  lobo,  es  hoy  imposible  de  conseguir,  pues las subespecies de lobo nipón están extintas).

A colación debe anotarse que la muerte por inhalación de arsénico, en el caso del relato  arsénico  blanco,  se  ajusta  en  lo  posible  a  la  realidad  médica,  y  no  a  las  casi mágicas consecuencias de las narraciones medievales del país del sol naciente.

Para  el  lector  occidental  puede  resultar  llamativa  la  referencia  a  nombres  de caminos  concretos  dentro  del  Japón  feudal  (como  el  Nakasendo,  una  de  las  cinco grandes  rutas  que  cruzaban  la  isla  principal  del  país,  y  una  de  las  dos  que  unía  la antigua  Edo  con  Kioto),  así  como  su  uso  o  su  estructura,  probablemente,  por  la influencia de las vías romanas, que a todos lados llegaron y permitieron que, incluso en  la  Edad  Media,  las  gentes  viajasen  y  el  comercio  prosperase  en  Europa.  Pero Japón no era así, en el Japón feudal la rueda no servía de mucho, las continuas lluvias y el accidentado paisaje obligaban a plantearse los traslados de un modo muy distinto (dicen  los  estudiosos  que  de  ahí  viene  el  palanquín)  y  preparar  calzadas  como  las romanas  hubiese  sido  una  tarea  faraónica,  casi  inalcanzable.  Para  el  curioso,  es además  recomendable  la  visita  al  pequeño  tramo  original  del  Nakasendo  entre  las prefecturas de Nagano y Gifu.

La historia de Genji, a la que se alude como típico motivo en la vestimenta de la época  en  el  Japón  de  inicios  del  siglo  XVII,  es  para  muchos  estudiosos  la  primera novela moderna. Un relato escrito cinco siglos antes por la noble japonesa Murasaki Shikibu sobre ciertas intrigas en la corte imperial.

El  saludo  que  Saigo  Hayabusa  cruza  con  el  campesino  de  los  nísperos  en  su llegada  a  Kioto  se  basa  en  las  reflexiones  del  profesor  Michitaro  Tada  sobre  las clásicas formas de cortesía de la vieja ciudad imperial.

Y cuando se habla de Kioto como una ciudad enorme es necesario entender que la escala  es  prácticamente  inconcebible  para  la  Europa  de  la  época.  Japón  era increíblemente  populoso  para  las  concepciones  del  viejo  continente.  La  ciudad rondaba las doscientas mil almas, que se doblarían durante el conocido como período Edo  (el  que  comienza  en  los  momentos  de  la  narración).  También  es  cierto  que  la ciudad  se  construyó  usando  las  enseñanzas  geománticas  del Feng  Shui  en  su interpretación  japonesa  y,  tal  como  deja  entrever  el  texto,  estas  palabras  se  podrían traducir, literalmente, como viento y agua.

En  cuanto  al  espacio  que  aparece  denominado  como  Rokujogahara,  podría traducirse como de la calle sexta y estaba cerca de otra intersección donde, al parecer, había pescaderías. Asimismo, los lugares que se mencionan como Matsubarabashi y Matsubara recibieron ese nombre del taiko Toyotomi Hideyoshi (en honor a los pinos japoneses  que  poblaban  la  zona).  Lo  que  también  tiene  relación  con  una  curiosidad interesante, en la época en la que se narra la historia comenzó a hacerse popular una canción  que  permitía  a  los  más  pequeños  conocer  el  nombre  de  las  calles, asociándolas con algún hito significativo y recitándolas (las que van de este a oeste en  una  tonada  y,  en  otra,  las  que  atraviesan  la  ciudad  de  norte  a  sur).  Algo  muy peculiar  porque  en  Japón,  por  regla  general,  las  calles  no  tienen  nombre.  En  este ámbito, las menciones a los barrios y profesiones de la ciudad imperial que aparecen en esas páginas de la novela son las que se presuponen a la época.

El montículo de Mimizuka, que se podría traducir literalmente como montículo de orejas,  sigue  existiendo  y  puede  visitarse  en  Kioto,  y  continúa  cumpliendo  el macabro propósito para el que lo ideó Toyotomi Hideyoshi, pues sigue produciendo una escalofriante inquietud.

En Japón, quizá por la gran densidad de población, quizá por la falta de espacio, es habitual que se tenga preferencia por las pequeñas mascotas. De hecho, los grillos cantores y otros insectos han sido desde hace siglos animales de compañía elegidos por  miles  de  nipones.  Y  entre  estos  diminutos  animales  se  encuentran  también  las arañas (que dicho sea de paso, no son insectos, sino arácnidos). Especialmente las del género  Argiope,  habituales  en  las  islas  más  meridionales,  con  las  que  comenzó  una tradición de combates (también habituales en otras partes de Asia como las Filipinas) que  según  la  leyenda  derivó  en  un  festival  anual  denominado  Kumo  Gassen  (que lleva celebrándose más de cuatro siglos en la ciudad de Kajiki) y que tuvo su primera edición  a  finales  del  siglo  XVI,  justo  antes  de  las  campañas  de  Corea.  Es  una tradición  que  sigue  viva  hoy  en  día  y  a  la  que  dedican  mucho  tiempo  y  esfuerzo gentes  de  todo  el  archipiélago  (no  solo  comparten  su  hogar  con  los  arácnidos,  sino que también los entrenan y les dispensan una gran cantidad de cuidados).

Hacer referencia a una barba de ballena para definir una longitud era algo habitual en  el  Japón  medieval.  La  equivalencia  correspondería  a  un  método  habitual  de  los tejedores y estaría cerca de los cuarenta centímetros, recibiendo el nombre de shaku, o más exactamente de kujirajaku. Lo que la distinguía de una medida similar usada aún hoy en día por carpinteros y otros artesanos.

Las intrigas planteadas en la narración entre Tokugawa Ieyasu y Date Masamune no existieron tal y como se muestran en la novela. Si bien es cierto que la realidad no fue muy distinta. El vencedor de la batalla de Sekigahara y futuro sogún (primero de una  saga  que  se  prolongaría  por  casi  tres  siglos)  era  un  hombre  capaz  de  jugar  con varios  bandos  a  un  tiempo,  de  una  inteligencia  notable  y  de  gran  capacidad  para  la planificación.

Se hace también una alusión al pacienzudo carácter de Tokugawa Ieyasu a través de  una  composición  popular  que  no  distaría  mucho  de  las  coplillas  que,  durante siglos, han sido habituales en España. De hecho, es una referencia conocidísima en el Japón  y  que  cualquier  escolar  de  hoy  en  día  puede  recitar.  Gracias  a  ella,  se  ven reflejados los caracteres y divergentes filosofías de los tres grandes unificadores del imperio. Los versos serían:

¿Qué hacer si el pájaro no canta?

Nobunaga respondería: «¡Mátalo!». Hideyoshi respondería: «Haz que quiera cantar». Ieyasu respondería: «Espera».

La  técnica  de  pesca  descrita  para  el  curioso  y  agresivo  ayu  (Plecoglossus altivelis)  es,  básicamente,  la  que  sigue  usándose  hoy  en  día  con  un  pez  reticente  a cualquier  otro  cebo  dada  su  dieta  de  algas.  En  lo  concerniente  a  este  asunto,  cabe puntualizar  que,  efectivamente,  en  ciertas  partes  del  continente  asiático  se  adiestran cormoranes con el fin de que pesquen al servicio del hombre.

Las leyendas sobre el llamado kappa proliferan en Japón, y es habitual encontrar pinturas  e  ilustraciones,  incluso  pequeños  templos.  Y  casi  cualquier  ribereño  tiene alguna historia sobre este temible engendro de las aguas que se lleva a los niños. La ciencia  moderna  suele  aceptar  que  el kappa  es,  de  hecho,  una  mitificación  de  la salamandra  gigante  japonesa  o hansaki(Andrias  Japonicus),  que  puede  alcanzar increíbles  tamaños  de  casi  dos  metros  y  que  tiene  una  enorme  cabeza  plagada  de dientes (a día de hoy es una especie en grave peligro no solo por la intervención del hombre en su hábitat, sino también por la hibridación que está sufriendo con especies foráneas  de  otras  partes  de  Asia).  El  hecho  es  que  este  increíble  animal,  verdadero fósil  viviente,  es  muy  capaz  de  llevarse  los  dedos  de  un  bañista  de  un  mordisco  (al parecer no ven demasiado bien). Son anfibios que buscan arroyos de aguas cristalinas y  limpias,  bien  batidas,  en  las  que  encuentran  los  peces  de  los  que  se  alimentan  y donde el macho puede cuidar durante varios meses de las crías.

Los  denominados pasillos  de  piso  de  ruiseñor  existieron  realmente  y  tenían  esa función  de  alerta  que  se  intuye  en  el  texto.  De  hecho,  los  hubo  en  Kioto,  pues  los tenía  el  palacio  Ninomaru  del  castillo  de  Nijo,  el  que  ordenaría  construir, precisamente, Tokugawa Ieyasu. Dicha fortaleza puede visitarse aún hoy en día y es uno de los monumentos de Japón que ha sido declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.

La ceremonia de la antorcha de Nara aparece muy simplificada en la novela, pero su interés hacía necesaria la mención que, por sencilla, no deja de ser fiel (es, además, una  visita  inexcusable  para  el  turista  en  el  archipiélago).  Ahora  bien,  no  existe constancia  de  que  Tokugawa  Ieyasu  asistiera  a  tal  ceremonia  en  el  año  1603  del calendario  occidental  (en  el  que  fue  nombrado  sogún),  sin  embargo,  sí  resultaba plausible.

El  distrito  de  Nihon  bashi,  literalmente  puente  japonés,  es  hoy  el  distrito  de negocios y corazón de la actual Tokio y surgió, tal y como se cuenta en la novela, a principios del siglo XVII gracias a los ánimos que Tokugawa Ieyasu dio a la ciudad (la que aparece como Edo en la novela). Y sí es cierto que se instauró un gigantesco mercado de pescado que sería el germen del Tsukiji. Ahora bien, no se profundiza en detalles sobre el río y la geografía de la zona porque las canalizaciones y los enormes cambios  sufridos  hubieran  resultado  demasiado  farragosos.  De  hecho,  los  proyectos hidrológicos  de  la  zona  son,  y  han  sido,  de  tal  envergadura  que  los  ríos  y  afluentes han  cambiado  su  papel  y  los  nombres  de  los  mismos  se  han  convertido  en  algo parecido a un galimatías para el no iniciado.

Las  buceadoras ama,  que  han  sido  durante  años  fuente  de  inspiración  para fotógrafos  y  retratistas,  siguen  existiendo  hoy  en  día;  y  actualmente  van  totalmente cubiertas, pero en aquellos días llevaban el pecho desnudo.

Respecto al maquillaje blanco usado por las damas de compañía, cabe decir que es  una  controvertida  receta  que,  en  tiempos,  además  de  otros  elementos,  según parece,  incluía  una  parte  de  plomo,  lo  que  pudo  causar  graves  casos  de envenenamiento.

Aunque  no  fue  hasta  unos  años  más  tarde,  es  cierto  que  el  comerciante  de pescados  conocido  como  Sukegoro  logró  encontrar  un  método  para  transportar pescados  vivos  largas  distancias  y  que  usó,  entre  otras,  técnicas  similares  a  la acupuntura.

Los  holandeses  y  los  ingleses  lograron  sus  permisos  para  establecer  puestos comerciales en el país del sol naciente (los ingleses cerraron su factoría en 1623 por improductiva, pero los holandeses permanecieron en Dejima durante todo el período de aislamiento del bakufu). Es un tema sobre el que no se profundiza en la novela al centrarse  la  historia  en  las  relaciones  entre  el  Japón  y  España,  sin  embargo,  de aquellos permisos surgieron datos curiosos, por ejemplo: Richard Cocks, que sería el delegado  inglés,  fue  el  primero  que  plantó  patatas.  Y  la  Compañía  de  las  Indias Orientales  holandesa  establecería  su  puesto  comercial,  entre  cuyos  jefes  destacaría Jacques Specx (holandés). En ambos casos, la intervención de William Adams como intermediario fue crucial.

No  hay  constancia  oficial  de  que  los  grupos  holandeses  que  sobrevivían  en  el Japón, intentando, como los españoles, llegar a acuerdos comerciales (a ser posible, en  exclusiva),  actuaran  con  violencia  contra  los  hombres  de  Castilla,  sin  embargo, muchos  historiadores  están  de  acuerdo  en  que  las  tensiones  debieron  de  ser importantes.

Entre otros aspectos de la figura del hombre de las olas, no puedo dejar de hacer mención  a  la leyenda  de  los  cuarenta  y  siete;  aunque  no  son  estas  las  líneas  para desgranar esta increíble historia (complicada incluso en el número de su nombre), me siento  obligado  a  recomendar  encarecidamente  una  visita  a  las  lápidas  que  aún  se conservan  en  Sengaku  ji;  las  cuarenta  y  seis  tumbas  de  los ronin  condenados  a cometer seppuku  y  dos  más,  en  memoria  de  Kichiemon  Terasaka  y  Sanpei  Kayano. Kayano deseaba fuertemente tomar parte en la venganza, pero cometió seppuku antes del  ataque  debido  a  la  fuerte  oposición  de  su  familia.  Esta  increíble  historia  está presente en multitud de obras de teatro y sigue muy viva en la memoria del Japón.

 

Sobre las costumbres…

Como curiosidad respecto a las Filipinas también merece la pena mencionar que la  elección  de  nombres  castellanos  era  habitual,  así  como  la  de  patronímicos  de resonancia canónica. Algo que, de hecho (y más aún debido al edicto de organización alfabética  de  nombres  promulgado  por  el  gobernador  Narciso  Clavería  en  el  siglo XIX),  ha  tenido  como  consecuencia  al  cabo  de  los  años  que  haya  muy  pocos apellidos en el archipiélago y que, en un afán por evitar coincidencias, ha llevado a muchos  habitantes  del  archipiélago  a  buscar  nombres  en  extremo  originales  (la coincidencia de nombres ha hecho que muchos filipinos porten curiosos certificados que acreditan su inocencia cuando su nombre coincide con el de un convicto).

La  mayoría  de  los  consejos  y  referencias  a  la  medicina,  alimentación  e  higiene personal  salpicados  a  lo  largo  de  las  páginas  de  la  novela  provienen  del  texto Banquete de caballeros, del doctor Lobera de Ávila, que llegó a ser médico personal del emperador Carlos.

En el ámbito de las cuestiones clínicas también cabe hacer una aclaración; cuando se hace referencia al mal francés, se alude a la enfermedad que hoy en día se conoce como sífilis.  El  uso  del  gentilicio  francés  es  solo  porque  así  solían  denominarla  los marinos  españoles,  aunque  también  era  común  hablar  del  mal  caribeño,  o  del  mal portugués. Nota curiosa es que los navegantes portugueses hablaban de ella como el mal  español  (en  los  Países  Bajos  se  la  llamaba dolencia  española,  y  en  Tahití, condena británica).  Aparte  del  nombre,  sus  orígenes  son  inciertos  y  los  expertos  se disputan la legitimidad de varias teorías, en cualquier caso, durante los siglos de las grandes travesías marinas europeas causó estragos. Y al mencionar las erupciones con forma de tachuelas, el texto se refiere a los conocidos como clavos sifilíticos, propios de la sintomatología asociada a la segunda etapa de esta terrible enfermedad, previa a la tercera y final, la que en muchas ocasiones lleva a la muerte.

En  la  narración  se  hace  alusión  al  oro  y  la  plata  de  las  Indias  que  dotaron  a  las coronas  españolas  de  un  poderío  económico  considerable.  En  este  ámbito,  se  ha intentado resultar fiel a la crucial importancia que tuvieron las minas americanas en el desarrollo español. Aunque, si bien fue el oro el aliciente que atrajo a los colonos, fue la plata la que llenó a rebosar las arcas reales. El argento de las Indias permitía pagar a los ejércitos y sufragaba las expediciones; llegó a desestabilizar las economías del este de Asia y corrompió financieramente a la dinastía Ming. De hecho, para muchos historiadores, el real de a ocho, que llegó a lugares como Australia (recomprado por las  autoridades  británicas  para  ser  estampado  de  nuevo),  o  a  Indonesia,  fue  una medida de valor como podrían serlo el euro y el dólar en el presente. Tantas fueron las  monedas  acuñadas  que,  como  ha  sucedido  en  otras  ocasiones  en  la  economía moderna tras emitir una gran cantidad de moneda, se llegó a una inflación galopante.

En relación con la alimentación en el Japón medieval, cabe aclarar que los platos hoy  considerados  típicos  de  la  cocina  nipona,  como  las  populares  preparaciones  de pescado  crudo,  no  eran  en  aquel  entonces  habituales.  Estas  vendrían  siglos  después con las obligaciones y la falta de tiempo de la vida contemporánea. De forma somera, podría resumirse que, en aquellos tiempos, el arroz se colocaba por capas junto con lajas  de  pescado  y  la  fermentación  del  cereal  producía  ácidos  que  ayudaban  a conservar  la  suave  carne  pero  que,  sin  embargo,  estropeaban  el  grano.  Además,  en aquellos  días  en  el país  del  sol  naciente  no  todo  el  mundo  seguía  a  rajatabla  las enseñanzas budistas y, por tanto, no todos los nipones excluían la carne de su dieta. Y en estos lares de la cocina me siento aquí en la obligación de mencionar a mi querido Santi  Almuiña  (a  quien  no  veo  tan  a  menudo  como  quisiera),  al  que  no  solo  le agradezco su paciencia en nuestras largas charlas sobre comida japonesa, sino al que también  debo  mi  eterna  admiración  por  haber  transformado  todas  mis  novelas  en suculentas visiones gastronómicas que llegan al mundo desde esas mesas del Colón.

El juego de la guirguiesca para dados aparece ya descrito en el Libro de acedrex, dados y tablas de Alfonso X. Por lo que sabemos, es bastante similar al que hoy se ha dado en llamar craps, ampliamente conocido por su habitual presencia en casinos de todo el mundo.

Hasta  donde  ha  podido  indagarse,  aun  a  pesar  de  que  la  cucaña  y  los  juegos asociados  son  realmente  antiguos,  no  todos  los  expertos  se  ponen  de  acuerdo  en  su origen.  Pero  es  indudable  que  en  el  bello  pueblo  de  Chinchón  la  cucaña  tiene  una gran tradición.

Aunque en el presente es habitual el uso del término labio leporino para referirse a la fisura labial de origen congénito, lo cierto es que en tiempos pretéritos lo común era  denominarlo labio  de  liebre  (este  animal  presenta  de  modo  natural  el  labio superior hendido). Y por algún motivo que aún no está claro para la ciencia moderna, en  ciertas  partes  de  Asia  es  un  defecto  con  índices  mucho  mayores  que  en  otros lugares del mundo.

La  vara  usada  por  el  monje  Zongji  podría  encuadrarse  en  lo  que  solía denominarse como bastón vagabundo, o, si se prefiere, si fan kuan, y es lo que podría traducirse como un «bastón a ras de ceja», pues la longitud exacta coincide, apoyado en  el  suelo,  con  el  nacimiento  de  la  ceja.  Solía  fabricarse  de  maderas  ligeras  y flexibles, como se menciona en el texto, especialmente a partir de varas de palmera de rattan,  cuya  elasticidad  natural  le  permite  ser  golpeada  fuertemente  sin  que  se quiebre.  Eran  tan  efectivos  que  podían  bloquear  fácilmente  el  borde  afilado  de  un sable y salir indemnes del mandoble.

El que hoy suele denominarse brandy de Jerez, pedido por el personaje de Pedro de Arbués en La chopera de Sevilla, aun de orígenes inciertos, se sabe conocido en el siglo  XVII.  De  hecho,  es  incluso  anterior,  y  muy  apreciado;  por  lo  que  parece,  la catedral  de  Jerez  de  la  Frontera  se  sufragó  gracias  al  pago  de  los  impuestos  que gravaban este espirituoso.

Aunque  muchos  relatos  sobre  marinos  holandeses  (además  de  algunas  otras nacionalidades) han hecho a menudo referencia a la bebida conocida como grog (que, al parecer, fue inicialmente un modo elaborado de rebajar el ron para evitar que las raciones de alcohol de la marinería fueran excesivas), no se incluyó en esta historia, pues fue un invento de alrededor de un siglo después.

Cuando  en  el  texto  se  relatan  acciones  y  lances  de  esgrima  dentro  del  ámbito occidental  (vaya  aquí  mi  agradecimiento  a  Rafael,  que  soportó  mis  innumerables preguntas),  se  ha  usado  una  referencia  principal  entre  otras  varias,  la  obra Libro  de las grandezas de la espada, escrito a comienzos del siglo XVII por Luis Pacheco de Narváez (que destacó no solo por su sonada enemistad con el genial poeta Francisco de Quevedo, sino también por su habilidad espada en mano). De ahí que merezca la pena aclarar que en la novela no se hagan referencias a posiciones y movimientos en el sentido moderno de la esgrima, pues resultaría un anacronismo.

En  lo  que  se  refiere  a  los  venenos  filipinos,  dejando  a  un  lado  disquisiciones científicas, me parece interesante incluir la relación del propio Antonio de Morga en su obra Sucesos de las Filipinas:

«[…] De venenos y tósigos usan muy de ordinario los Naturales destas islas las yerbas que hay en todas ellas de este género; son tan eficaces y mortíferas, que hacen efectos maravillosos. […] Hay otras yerbas, que los Naturales conocen y cogen, para el mismo menester, unas secas y otras verdes, comidas y en zahumerios; y otras que con solo tocarlas con las manos, ó con los pies, ó dormir sobre ellas, matan, y son tan diestros,  en  hacer  dellas  compuestos,  que  las  tiemplan,  y  aplican  de  manera,  que hacen el efecto luego, ó á plazos largos, ó cortos como quieren, aunque sea á cabo de un  año  […]  Hay  algunas  yerbas  venenosas,  que  cuando  los  Naturales  las  cogen, llevan hecha prevención de otras contrayerbas, y en la isla de Bohol, hay una de tal calidad,  que  para  cortarla  de  la  mata  en  que  se  cría,  se  entra  á  ella  por  barlovento, porque solo el aire que por ella pasa, es mortífero. […]».

 

Sobre los animales y las plantas…

Al  mencionarse  el  cedro  japonés  se  usa  esa  nomenclatura  porque  es  la  más habitual entre las traducciones, pero es necesario aclarar que, en realidad, no se trata de un cedro, sino de una cupresácea de nombre CriptomeriaJaponica que, en el país del  sol  naciente,  recibe  el  nombre  de sugi.  Algo  similar  sucede  con  los  mapaches, perros mapache o tanuki; el término es la traducción habitual, probablemente porque estos  animales  se  parecen,  de  hecho,  al  mapache  de  Occidente,  pero  este  mamífero japonés (Nyctereutesprocynoides) es un cánido.

El  cangrejo  gigante  japonés  (Macrocheira  kaempferi)  es  el  crustáceo  de  mayor tamaño conocido y, además de sus espectaculares migraciones, es un animal digno de ver, pues con las patas estiradas puede superar envergaduras de más de tres metros. A día de hoy, especialmente, en Osaka, sigue siendo un plato muy apreciado.

En  lo  que  respecta  a  los  terremotos  en  Japón,  dejando  a  un  lado  la  terrible desgracia acaecida en marzo del 2011, es rigurosamente cierto que se están llevando estudios en varios centros japoneses que demuestran la relación inequívoca entre los bagres del lago Biwa y los movimientos sísmicos. Al parecer, al igual que sucede con otros animales, estos curiosos peces tienen una actividad frenética justo antes de los seísmos, como si la ciencia actual viniese a corroborar un parte del mito.

Al hacer alusión a bueyes tordos o negros no se trata de meros adjetivos, sino de un reflejo de la realidad de la cabaña nipona. Dejando a un lado el curioso método de transporte en el que el alquiler de un buey como montura fuese habitual en aquellos tiempos (fiándose el arrendatario de que su cliente enviaría el buey de vuelta desde el destino),  también  se  hace,  de  ese  modo,  mención  a  la  especiales  vacadas  niponas, aisladas durante siglos en los pequeños valles, alimentadas de manera muy especial y criadas de forma harto curiosa (incluyendo masajes con vino de arroz), convirtiendo con  los  siglos  un  animal  importado  para  el  trabajo  en  el  campo  en  una  sublime exquisitez, el hoy denominado buey de Kobe.

La mención a gallos y gallinas que se hace en el asentamiento holandés del puerto de Hirado tiene algo más de trasfondo de lo que pueda parecer en un principio. Esta variedad de aves de corral conocida como chabo o, en inglés, japanese  bamtan  son animales  de  lustroso  plumaje  con  largas  colas  que  llevan  siglos  siendo  muy apreciados en los hogares orientales y que, según parece, fueron en primera instancia un  regalo  que  los  holandeses  llevaron  hasta  el  Japón  como  presentes  de  buena voluntad  (rápidamente  se  adaptaron  como  mascotas  de  señores  feudales  y  familias acaudaladas).

Al  usarse  en  el  texto  la  palabra dogo  para  referirse  al  perro  que  acompaña  a  la reina  Margarita  se  deben  hacer  un  par  de  aclaraciones.  En  primer  lugar,  tal  y  como muestran los retratos de la época, la compañía de estos grandes canes era apreciada en  la  corte  y,  en  segundo  lugar,  la  terminología  es  solo  una  acepción,  pues  la  raza estaba  aún  por  definir  en  cualquiera  de  sus  variantes  actuales.  De  hecho,  se  emplea como derivación de términos similares a dogge, utilizados en aquellos tiempos.

Aun  a  día  de  hoy,  la  madera  extraída  del  árbol  de molave  sigue  siendo considerada como de las mejores del mundo. Y no solo se usó en la construcción de barcos en los astilleros de las Indias, sino que todavía continúa empleándose para la manufactura de muebles de la más alta calidad. También el ipil sigue utilizándose, y es cierto que comparte el color rojizo de otras maderas como el cedro y que tiene un profundo aroma.

La madera de las conocidas como zelkova, que sí recuerdan a los olmos europeos, se ha usado durante siglos en Japón para las embarcaciones.

Cuando Saigo Hayabusa se llama a sí mismo pájaro carpintero, se hace un juego interesante  con  la  cultura  tradicional  japonesa.  Se  cuenta  que  el  gorrión  y  el  pájaro carpintero  eran  hermanos;  recibieron  la  noticia  de  la  enfermedad  de  su  padre  y, mientras  el  gorrión,  que  se  estaba  pintando  los  dientes  de  negro,  salió  volando  al instante  (por  lo  que  parte  de  su  pico  es  blanca  y  tiene  las  mejillas  manchadas),  el pájaro carpintero salió tras acicalarse con calma; y no llegó hasta que su padre había fallecido.  Por  esa  razón,  el  gorrión,  que  no  tiene  una  figura  tan  bella,  vive  junto  al hombre, pero el pájaro carpintero debe recorrer el bosque a toda prisa picoteando las cortezas,  apenas  come  tres  insectos  al  día,  y  pasa  las  noches  en  algún  hueco  de  los árboles, llorando porque le duele el pico. Por cierto, Hayabusa, el nombre de Saigo, es también la palabra usada en japonés para referirse al halcón peregrino.

 

Sobre la fe…

En  cuanto  al  espinoso  tema  de  las  relaciones  entre  las  órdenes  religiosas  en  el Japón del siglo XVI ha de reconocerse que el texto puede resultar algo tendencioso hacia los jesuitas, pero es así como reflejo de las crónicas de la época, en las que no resultan  bien  parados.  Es  un  hecho  que  ejercieron  tremendas  presiones  para  ser  los únicos  beneficiados  por  el  papa  en  Asia,  obteniendo  una  exclusividad  que,  además, utilizaron para comerciar y beneficiarse a través de aranceles y tratos bajo cuerda.

Al hablar de las crucifixiones en Japón, no se entra en demasiados detalles, pero es cierto que existieron. Aunque lo más habitual es que no se llevasen a cabo al modo romano, sino que se limitaban a sujetar al reo en lanzas atravesadas (lo que concuerda con  la  presentada  en  el  texto,  que  habría  sido  ordenada  por  los  holandeses  y  su conjura). Y también es verdad que los cristianos fueron perseguidos desde la llegada al poder de Toyotomi Hideyoshi.

Parece cierto que el obispo de Cartagena de Indias fundó en 1603 un monasterio para  religiosas  en  esta  bella  ciudad  colombiana.  Y  también  se  supone  que  fueron clarisas enviadas desde el viejo continente las que ayudaron a poner en marcha esta institución  que,  como  muchas  otras  en  tierras  americanas,  fue  fundada  de  modo  un tanto discutible según las rígidas costumbres de la vieja Europa.

La breve mención a las dudas existenciales del dominico Silvestre de Marsico y Batiste son un pequeño guiño en relación a los cambios ideológicos y filosóficos que movieron a la Iglesia y al mundo laico a raíz de las obras de Tomás de Aquino, en las que  fueron  seriamente  reconsideradas  las  apreciaciones  de  san  Agustín.  En  este sentido,  cabe  indicar  que  el  personaje  de  este  dominico  es  pura  ficción.  Una amalgama  de  las  características  de  varios  de  los  inquisidores  sevillanos  de  aquel momento,  pero,  como  con  los  procesos  del  Santo  Oficio,  en  la  novela  se  ha  optado por no profundizar en dichos asuntos con demasiado celo.

El  proceso  inquisitorial  al  que  es  sometida  Constanza  de  Accioli  se  ajusta bastante  a  las  crónicas  de  la  época,  aunque,  desafortunadamente,  los  detalles  no siempre  están  consensuados.  Como  fuente  principal  de  información  se  ha  usado  el libro  de  Reinaldo  González  Montes Artes  de  la  Santa  Inquisición  Española,  en  la traducción y comentarios de Francisco Ruiz de Pablos. Aun así, a pesar de la fiereza que se pueda extraer del texto, debe insistirse en que, al contrario de la idea que suele tenerse al respecto, la Inquisición española no cuenta con tantas víctimas como otras centroeuropeas, cuyo número de ajusticiados es significativamente mayor.

 

Sobre el arte…

El  arte  japonés  es  complejo,  y  tan  diferente  a  los  ojos  de  un  occidental  que  en muchas  ocasiones  resulta  incomprendido.  Sin  embargo,  en  la  novela  se  mencionan numerosas expresiones artísticas, como los árboles cultivados en maceta, las piedras dedicadas  a  la  contemplación,  la  música  y  la  pintura.  Y  en  el  caso  de  la  pintura  se hace mención a un rollo pintado por un miembro de la escuela Kano. Cabe explicar que de esta ilustre estirpe de increíbles dibujantes destacó Kano Eitoku.

Al hablar de la ilustración también se hace una mención a una piedra que ha sido dispuesta  en  el  espacio  denominado tokonoma  para  servir  como  objeto  de contemplación.  Este  tipo  de  piedras  reciben  en  la  actualidad  el  nombre  de suiseki (sansui kei-seki en el texto para adaptarse a la garfía del japonés medieval), y pueden ser, como en la narración, de aspecto montañoso, o bien recordar por su forma y color a  figuras  animales  (hay  bastantes  que  se  asemejan  a  tortugas),  humanas  o, simplemente,  tener  veteados  o  marcas  que  recuerden  ramas,  árboles  en  floración  o cualquier  otra  escena  natural.  Son  un  arte  y  una  pasión  que,  sin  duda,  enseña  al hombre la virtud de la espera y la belleza de lo estático, que, con la mirada adecuada, puede  llegar  a  parecer  animado.  Y  en  este  punto  debo  mostrar  mi  profundo agradecimiento  a  la  Asociación  Española  de  Suiseki  y,  muy  especialmente,  a  su presidente José Manuel Blázquez, que tanta paciencia tuvo conmigo.

Continuando con el arte, el instrumento de cuerda conocido como shamisen era, de  hecho,  muy  novedoso  en  la  época  que  se  muestra  en  el  texto,  con  apenas  unos cincuenta años.

Como  colación  cabe  aclarar  que,  además  de  influencias  gastronómicas  y religiosas  (incluyendo  los  extraños  crucifijos  sincretizados  con  símbolos  budistas presentes  en  la  novela),  los  misioneros  jesuitas  mediaron  también  en  la  evolución pictórica  del  archipiélago,  dando  lugar  al  conocido  como  arte  Nanban  (como  la técnica del óleo, sobre la que merece la pena leer los trabajos de Ruiz Carrasco).

La referencia a los treinta y seis inmortales, o a los treinta y seis inmortales de la poesía, se basa en la denominación habitual del insigne grupo de poetas medievales japoneses que, en su momento, fue seleccionado por Fujiwara no Kinto a comienzos del  siglo  XI,  al  considerarlos  como  los  mejores  ejemplos  de  la  lírica  japonesa  hasta ese  momento.  Aún  hoy  en  día  son  recordados  y  suponen  una  lectura  más  que recomendable.

El  soneto  de  Francisco  de  Quevedo  referido  en  la  novela,  al  que  hace  alusión Constanza de Accioli durante el tormento, y que se asume ha leído anteriormente en el corral de la Cruz (que existió tal y como se describe), pudo no ser compuesto hasta algunos años más tarde. La primera recopilación de poemas de este genial literato no se publicaría hasta el 1605.

Y esos «Te extraño» que pronuncia en su soledad Dámaso (rompiendo el estilo de los  diálogos  de  la  novela)  no  son  sino  un  sentido  homenaje  al  bolero  homónimo  de uno  de  los  mejores poetas  que  jamás  he  leído;  mi  muy  apreciado  Armando Manzanero.

Seguro que algo queda en el tintero, en cualquier caso, permítame, querido lector, recomendarle  que  se  acerque  a  algunas  de  las  referencias  aquí  hechas,  estoy  seguro de  que  encontrará  tantas  satisfacciones  como  yo  mismo.  Espero  que  haya disfrutado…

Por lo demás, gracias, de todo corazón, gracias.
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