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Capitulo 1

Se abrio la puerta de la casa adosada, otrora imponente, y una mujer
joven de piernas largas, con un vestido corto de seda que parecia pegarsele
al cuerpo y flotar al mismo tiempo, sali6 al magnifico sol de junio en la
ultima mafiana de su vida.

Hacia un siglo, estas villas altas y blancas, a tiro de piedra del paseo
maritimo de Brighton, eran residencias de fin de semana de sefioritos
londinenses. Ahora, tras sus fachadas mugrientas, quemadas por la sal,
estaban divididas en estudios y pisos de alquiler barato; los porteros
automaticos habian sustituido hacia tiempo a las aldabas de laton de las
puertas de entrada; por su parte, las bolsas de basura escupian desperdicios
a las aceras debajo de los tablones horteras de las agencias inmobiliarias.
Varios de los coches estacionados en la calle, apretados en plazas de
aparcamiento insuficientes, estaban abollados y oxidados, y todos habian
sido bombardeados por excrementos de paloma y de gaviota.

Por el contrario, la joven irradiaba clase: el movimiento despreocupado
de su pelo largo y rubio, las gafas que se ajusté en la cara, el caro brazalete
Cartier, el bolso de Anya Hindmarsh colgado del hombro, el contorno
tonificado de su cuerpo, el bronceado mediterraneo, la estela de Issey
Miyake que impregnaba el monéxido de la hora punta con un escalofrio de
sexualidad; era el tipo de chica que se sentiria como pez en el agua en los
pasillos de Bergdorf Goodman, en la barra de un hotel Schrager o en la
popa de un yate enorme en Saint Tropez.

No estaba mal para una estudiante que se las iba apafiando con una beca
exigua.

Tras la muerte de su madre, el padre de Janie Stretton, con su
sentimiento de culpa, la habia malcriado demasiado como para contemplar
la idea en algin momento de que su hija simplemente se las apafiara. A ella
le resultaba facil ganar dinero. Ganarlo gracias a su futura profesién era un
tema totalmente distinto. La abogacia era dificil. Tenia cuatro afios de
Derecho a sus espaldas y ahora estaba en el primero de los dos afios de
practicas en un bufete de abogados de Brighton, trabajando para un
abogado matrimonialista, y le gustaba, aunque algunos de los casos eran
raros, incluso para ella.



Como el afable ancianito de setenta afios de ayer, Bernie Milsin, con su
pulcro traje gris y su corbata cuidadosamente anudada. Janie se habia
sentado discretamente en una silla en un rincon del despacho, mientras el
socio de treinta y cinco afios con el que hacia las practicas, Martin Broom,
tomaba notas. El sefior Milsin se quejaba de que la sefiora Milsin, que era
tres afilos mayor que €l, no le daba de comer hasta que le hacia sexo oral.
«Tres veces al dia», le conto a Martin Broom. «No puedo seguir
haciéndolo, no a mi edad, estas rodillas artriticas me duelen demasiado.»

Apenas pudo contener las carcajadas y vio que a Broom también le
costaba aguantarse. Asi que no eran sélo los hombres los que tenian
necesidades pervertidillas. Al parecer, ambos sexos las tenian. Todos los
dias se aprendia algo nuevo y, a veces, desconocia donde adquiria la
mayoria de sus conocimientos, en la misma facultad de Derecho de la
Universidad de Southampton o en la «Universidad de la Vida».

El pitido de un mensaje entrante rompio su cadena de pensamientos
justo cuando llegaba a su Mini Cooper rojo y blanco. Mir6 la pantalla: «esta
nche 8.30?».

Janie sonri6 y contestd con un escueto: «Besos». L.uego esper6 a que
acabara de pasar un autobus seguido por una fila de vehiculos, abri6 la
puerta del coche y se quedo6 sentada un momento, para reorganizar sus
pensamientos, para pensar en las cosas que tenia que hacer.

Bins, su gato, tenia un bulto en el lomo que cada dia era mayor. No le
gustaba la pinta que tenia y queria llevarlo al veterinario para que le echara
un vistazo. Habia encontrado a Bins, un gato perdido sin nombre, hacia dos
afos, esquelético y muerto de hambre, intentando levantar la tapa de uno de
sus cubos de basura. L.o habia hecho entrar en casa y el gato no habia dado
muestras de querer marcharse. Y luego decian que los gatos son
independientes, habia pensado, o quizas era porque lo malcriaba. Pero, qué
diablos, Bins era un animal carifioso y Janie no tenia a nadie mas a quien
malcriar. Intentaria pedir hora para la tarde. Calcul6 que si iba al veterinario
a las seis y media atn le quedaria mucho tiempo.

A la hora de comer, tenia que ir a comprar una tarjeta de felicitacion y
un regalo para su padre, que cumpliria cincuenta y cinco afnos el viernes.
Hacia un mes que no lo veia; habia estado en Estados Unidos en viaje de
negocios. Parecia pasar mucho tiempo fuera dltimamente, cada vez viajaba
mas. Buscaba a esa mujer que quizas estaba ahi fuera y podia sustituir a la



esposa, y madre de su hija, que habia perdido. Nunca hablaba del tema,
pero Janie sabia que se sentia solo -y que estaba preocupado por su negocio,
que parecia atravesar una mala racha-. Y vivir a ochenta kilometros de €l no
ayudaba.

Mientras se ponia y se abrochaba el cinturén, no se percato en absoluto
del gran objetivo que la enfocaba ni del zumbido silencioso de la camara
digital Pentax, situada a mas de doscientos metros, ni remotamente audible
con el alboroto de fondo del trafico.

—Va para alla -dijo el hombre por el movil, observandola a través del
reticulo estable.

—:Estas seguro de que es ella? — La voz que contesto era precisa, afilada
como el acero dentado.

Estaba muy buena, pensd. Incluso tras dias y noches vigilandola,
veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana, dentro y fuera de su piso,
seguia siendo un placer. La pregunta apenas merecia respuesta.

—Si -dijo-, estoy seguro.

Capitulo 2

—Estoy en el tren -grit6 por el movil el capullo obeso con cara de nifio
que estaba sentado a su lado-. En el tren. jjEn el tren!! — repitio-. Si, si, te
oigo mal.

Entonces, entraron en un tunel.

—Mierda -dijo el capullo.

Encorvado en su asiento, entre el capullo, a su derecha, y una chica, a su
izquierda, que llevaba un perfume empalagosamente dulce y que escribia un
mensaje de movil frenéticamente, Tom Bryce contuvo una sonrisa. Era un
hombre guapo y afable de treinta y seis afios, llevaba un traje elegante, tenia
un rostro serio e infantil marcado por el estrés, y el cabello castafio oscuro
le caia sin cesar sobre la frente. Se sentia languidecer en el calor sofocante,
como el pequefio ramo de flores que rodaba por el portaequipajes y que
habia comprado para su mujer. La temperatura dentro del vagon era de
treinta y dos grados y parecia ain mas alta. El afio pasado viajaba en
primera clase, donde los vagones estaban un poquito mejor ventilados -o,
como minimo, menos repletos de gente-, pero este afio tenia que ahorrar.
Aunque le seguia gustando sorprender a Kellie con flores una vez a la
semana.



Medio minuto después, tras salir del tunel, el capullo clavo el dedo en
una tecla y la pesadilla continu®.

—iiiAcabamos de pasar por un tunel!! — chill6, como si atn estuvieran
dentro-. j;;Si, increible, joder!!! ; Como puede ser que no tengan un cable o
algo, ya sabes, para mantener la conexion? Dentro del tunel, ;verdad?
Algunos tuneles de autopista si que tienen, ;no?

Tom intento dejar de escucharle y concentrarse en los mensajes de
correo electronico de su Mac portatil, que no paraba de moverse con el
traqueteo. Otro final de mierda para otro dia de mierda en la oficina. Atn
tenia que responder a mas de cien mensajes, y con cada minuto se
descargaban mas. L.os borraba todas las noches antes de irse a la cama: era
la norma que se habia impuesto, el tinico modo de tener el trabajo al dia.
Algunos eran chistes que podria consultar mas tarde y otros eran archivos
adjuntos escabrosos enviados por amigos suyos y que habia aprendido a no
arriesgarse a mirar en vagones de tren atestados de gente desde aquella vez
en la que, sentado al lado de una mujer de aspecto remilgado, habia abierto
un archivo de PowerPoint en el que se veia a una rubia desnuda practicando
una felacién a un burro.

El tren traqueteaba, se sacudia, temblaba, luego vibro en golpes breves
al entrar en otro tunel, ya cerca de casa. Arriba, el viento rugia por los
bordes de la ventana abierta y el eco de las paredes negras aullaba con él.
De repente, el vagon olia a calcetines gastados y a hollin. Un maletin se
deslizo en el portaequipajes y Tom alz6 la vista, nervioso, para comprobar
que no iba a caerle encima o aplastar las flores. Delante, en un panel
publicitario vacio colgado en la pared, encima de la cabeza de una chica
regordeta y de aspecto hosco que llevaba una falda estrecha y leia la revista
Heat, alguien habia pintado con letras negras y torpes: «Gaviotas capuyos».

Bravo por los hinchas del fttbol, pensé Tom. Ni siquiera sabian escribir
«capullos».

Le resbalaban gotas de sudor por la nuca y las costillas; mas se
deslizaban por todos los espacios donde aun no tenia la entallada camisa
blanca pegada al cuerpo por el sudor. Se habia quitado la chaqueta del traje
y se habia aflojado la corbata, y le apetecia quitarse los mocasines Prada,
que le apretaban. Levanto la cara himeda de la pantalla al salir del tunel y
al instante, el aire cambio y se volvio mas dulce, con el aroma a hierba de
los Downlands; dentro de unos minutos percibiria un suave matiz a sal



procedente del canal de la Mancha. Después de catorce anos de ir y volver
de casa al trabajo, Tom sabria decir con los ojos cerrados cuando estaba
acercandose a Brighton.

Miro por la ventana los campos, las granjas, las torres de alta tension,
un embalse, las colinas suaves y distantes, luego volvio a centrarse en sus
mensajes. Leyo y borré uno de su director de ventas, luego contesto una
queja: otro cliente clave enfadado porque no le habia llegado a tiempo un
pedido para una gran funcion veraniega. Esta vez, habian sido boligrafos
personalizados; anteriormente, sombrillas de golf estampadas. Su
departamento de pedidos y envios era un desastre, en parte por culpa de un
sistema informatico nuevo y en parte por el idiota que lo gestionaba. En un
mercado ya duro de por si, aquello perjudicaba muchisimo a su negocio.
Habia perdido dos grandes clientes -los coches de alquiler Avis y los
ordenadores Apple- en favor de la competencia. Genial.

El negocio estaba hundiéndose bajo el peso de las deudas. Se habia
expandido demasiado deprisa, se habia marcado objetivos excesivamente
ambiciosos. Y en casa estaba hipotecado hasta las cejas. Nunca tendria que
haber dejado que Kellie lo convenciera para mudarse de casa, no cuando el
mercado estaba bajando, y el negocio, en recesion. Ahora se esforzaba por
mantenerse solvente. El negocio ya no daba ni para cubrir los costes
indirectos. Y, a pesar de todo lo que le dijo, la obsesion de Kellie por gastar
dinero no daba tregua. Casi todos los dias compraba algo nuevo,
principalmente en eBay, algo que segun su l6gica era una ganga; por lo
tanto, no contaba. Y, ademas, le decia ella, él siempre estaba comprandose
ropa cara de disefio, ;como podia quejarse? Al parecer, no importaba que
sO0lo se comprara ropa en rebajas y que tuviera que estar elegante para el
trabajo.

Tom estaba tan preocupado que incluso habia hablado del derroche de
su mujer con un amigo que habia ido a terapia por depresion después de
divorciarse. Entre vodkas con martini, una bebida en la que Tom encontraba
cada vez mas consuelo en los ultimos meses, Bruce Watts le conto que
habia personas que gastaban dinero compulsivamente y que se las podia
tratar. Se pregunto si Kellie estaba tan mal como para solicitar una orden
que la obligara a seguir un tratamiento; de todos modos, si asi era, §cOmo
sacaba el tema?

El capullo comenzé de nuevo.



—iHola, Bill! ;Soy Ron, si! jRon de Parts! ;;Si, eso es!!! jjjHe pensado
que deberia advertirte sobre...!!! Mierda. ;¢Bill??? ;;Hola??

Tom alz6 la mirada sin mover la cabeza. Sin cobertura. jDivina
providencia! A veces si que se podia creer que Dios existia. Luego, oyo el
lamento de otro teléfono.

El suyo, comprendié de repente, al notar la vibracion en el bolsillo de la
camisa. Eché una mirada furtiva a su alrededor, lo saco, mir6 el nombre de
quien le llamaba y contest6 tan alto como pudo.

—iiiHola, cielo!!! — dijo-. jjEstoy en el tren!! jjEn el tren!! j;Va con
retraso!! — Sonri6 al capullo, saboreando unos momentos de dulce y
deliciosa venganza.

Mientras continuaba hablando con Kellie, bajando la voz a un tono mas
civilizado, el tren entro en la estacion de Preston Park, la ultima parada
antes de su destino, Brighton. El capullo, que cogié una mintiscula bolsa de
deporte barata, y un par de personas mas se bajaron del vagon y, luego, el
tren prosiguio la marcha. Hasta que colgo el teléfono unos momentos
después, Tom no vio el CD en el asiento de al lado, que el capullo acababa
de dejar libre.

Lo cogid y lo examiné en busca de alguna pista sobre como localizar al
propietario. La caja era de plastico opaco, y no habia ninguna etiqueta ni
nada escrito. La abrio y saco el disco plateado, le dio la vuelta y lo
inspeccion6 con cuidado, pero tampoco habia nada. Lo cargaria en el
ordenador y lo abriria para ver si le proporcionaba alguna informacion y, en
caso contrario, decidio que lo dejaria en Objetos Perdidos. El capullo no se
lo merecia, pero...

Un alto escarpe de tierra caliza se elevaba pronunciadamente a cada
lado del tren. Luego, a la izquierda, daba paso a casas y a un parque. Dentro
de unos momentos, entrarian en la estacion de Brighton. No habia tiempo
para comprobar el CD; decidio echarle un vistazo en casa esa misma noche.

Si hubiera tenido el mas minimo presentimiento del impacto devastador
que iba a tener en su vida, habria dejado el maldito disco en el asiento.

Capitulo 3

Entrecerrando los ojos para no deslumbrarse con el sol bajo de la tarde,
Janie mir¢ aterrorizada el reloj en el salpicadero de su Mini Cooper, luego
volvié a comprobar la hora en su reloj de mufieca. Las 19.55, Dios santo.



«Casi estamos en casa, Bins», dijo con la voz tensa; maldijo el trafico del
paseo maritimo de Brighton y dese6 haber tomado una ruta distinta. Luego,
se metio una tira de chicle en la boca.

A diferencia de su duefia, el gato no tenia una cita caliente y no tenia
prisa. Estaba tumbado placidamente en su cesto de mimbre, en el asiento
del copiloto del coche, mirando con aire taciturno al frente por entre las
barras, enfurruiado, quiza, porque lo hubiera llevado al veterinario. Janie
alargo la mano para estabilizar el cesto mientras giraba, demasiado deprisa,
para entrar en su calle, luego redujo, buscando un sitio donde aparcar y
esperando con todas sus fuerzas tener suerte.

Habia regresado mucho mas tarde de lo que habia planeado, por culpa
de su jefe, que la habia retenido en el despacho -precisamente hoy- para que
lo ayudara a preparar las notas para una reunion que tenian por la mafiana
con un abogado sobre un caso de divorcio especialmente amargo.

El cliente era un vago arrogante y atractivo que se habia casado con una
rica heredera y que ahora iba a sacarle todo el dinero que pudiera. Janie lo
habia despreciado desde el momento en que lo conocio, en el despacho de
su jefe hacia unos meses; creia que era un parasito y esperaba, en el fondo,
que no recibiera ni un penique. Jamas le habia confiado su opinién a su jefe,
aunque sospechaba que él sentia lo mismo.

Luego, habia tenido que aguardar media hora en la sala de espera a que
por fin la hicieran pasar con Bins a ver al sefior Conti. Y no habia sido en
absoluto una consulta satisfactoria. Cristian Conti, joven y bastante
moderno para ser veterinario, examino largamente el bulto en el lomo de
Bins y, luego, le realizé una revision general. Entonces, le pidi6 que le
llevara el gato al dia siguiente para hacerle una biopsia, por lo que a Janie le
entrd el panico y penso que el veterinario sospechaba que el bulto era un
tumor.

El sefior Conti habia hecho todo lo posible por disipar sus miedos y
habia enumerado las otras posibilidades, pero Janie habia salido con Bins de
la consulta temiéndose lo peor.

Mas adelante, vio un pequeiio espacio entre dos coches, a poca distancia
de su casa. Fren6 y puso la marcha atras,

—¢ Estas bien, Bins? ; Tienes hambre?

En los dos afios que hacia que se conocian, Janie le habia cogido mucho
carifio al animal anaranjado y blanco, con sus ojos verdes y larguisimos



bigotes. Habia algo en esos ojos, en todo su comportamiento, en la forma en
que se acurrucaba a su lado, ronroneaba, se dormia con la cabeza en su
regazo cuando veia la television y, luego, le lanzaba una de esas miradas
que parecian tan condenadamente humanas, tan adultas, tan sabias. Tenia
razon quienquiera que hubiera dicho: «A veces cuando juego con mi gato,
me pregunto si no sera mi gato el que juega conmigo».

Dio marcha atras para aparcar, y lo hizo fatal, luego volvio a intentarlo.
Tampoco le quedo perfecto, pero tendria que bastar. Cerré el techo
corredero, cogio la caja, se bajo del coche y se detuvo a comprobar la hora
una vez mas, por si, milagrosamente, la habia mirado mal la tltima vez.
Pero no. Ahora eran las ocho menos uno.

Solo tenia media hora para dar de comer a Bins y prepararse. Su cita era
un maniatico del control que insistia en dictar exactamente como debia ir
cada vez que se veian. Tenia que llevar los brazos y las piernas recién
depilados; tenia que ponerse exactamente la misma cantidad de Issey
Miyake en los mismos lugares; tenia que lavarse el pelo con el mismo
champt y acondicionador, y tenia que maquillarse exactamente igual.
Ademas, debia llevar hecha la depilacion brasilefia con una perfeccion
microscopica.

Le comunicaba de antemano qué vestido llevar, qué joyas lucir e,
incluso, en qué parte del piso queria que estuviera esperando. Iba todo en
contra de su forma de ser; ella siempre habia sido una chica independiente y
no habia permitido nunca que ningun hombre la mangoneara. Y, sin
embargo, habia algo en aquel hombre que la tenia enganchada. Era tosco,
de la Europa del Este, de complexion fuerte y vestia ostentosamente,
mientras que todos los hombres con los que habia salido con anterioridad
eran cultos, refinados y elegantes. Y tras solo tres citas habia caido en sus
redes. El mero hecho de pensar en €l la excitaba.

Mientras cerraba el coche y se daba la vuelta para dirigirse a su piso, ni
siquiera se fijo en el tnico coche de la calle que no estaba cubierto de
excrementos endurecidos de paloma y gaviota, un Volkswagen GTI negro y
reluciente con los cristales tintados, aparcado a poca distancia de ella. Un
hombre, invisible al mundo exterior, sentado en el asiento del conductor, la
observaba a través de unos minudsculos prismaticos mientras marcaba un
numero en su movil de tarjeta.



Capitulo 4

Poco después de las siete y media, Tom Bryce pasaba con su Audi
deportivo plateado por delante de las pistas de tenis, luego por la zona
recreativa abierta y flanqueada de arboles de Hove Park, atestada de gente
paseando al perro, practicando deportes, haciendo el vago en la hierba,
disfrutando de las ultimas horas de aquel largo dia de principios de verano.

Tenia las ventanillas bajadas y el interior del coche se llen6 con suaves
rafagas de aire impregnado de olor a hierba recién cortada y la voz relajante
de Harry Connick Jr., a quien adoraba, pero que a Kellie le parecia hortera.
Tampoco le gustaba Sinatra. Los buenos cantantes no eran lo suyo; le
gustaban cosas como el house, el garage, todos esos sonidos electronicos
con los que €l no conectaba.

Cuanto mas tiempo llevaban casados, menos parecian tener en comun.
No recordaba la dltima pelicula en la que habian estado de acuerdo; el
programa de Jonathan Ross los viernes por la noche era casi lo inico que se
sentaban a ver juntos en la tele regularmente. Pero se querian, de eso estaba
seguro, y los nifios estaban por encima de todo. Lo eran todo.

Este momento del dia era el que mas le gustaba, la ilusion de llegar a
casa con la familia a la que adoraba. Y esta noche, el contraste entre el calor
asqueroso y pegajoso de Londres y del tren con este momento agradable de
ahora parecia incluso mas pronunciado.

De mejor humor a cada segundo, cruzo la interseccion con la elegante
Woodland Drive, apodada la Calle de los Millonarios, con su larga hilera de
espléndidas casas, muchas de ellas con vistas a un bosquecillo en la parte de
atras. Kellie anhelaba vivir alli algiun dia, pero de momento estaba muy por
encima de sus posibilidades, y seguramente siempre lo estaria, tal como
pintaban las cosas, pensé con tristeza. Siguio hacia el oeste, por el mas
modesto Goldstone Crescent, flanqueado a cada lado de cuidadas casas
pareadas, y gir6 a la derecha para entrar en Upper Victoria Avenue.

Nadie sabia por qué se llamaba Upper, puesto que no habia ninguna
Lower Victoria Avenue. Su anciano vecino, Len Wainwright -a quien Kellie
y él apodaban secretamente la Jirafa, porque media casi dos metros quince-,
habia anunciado, en uno de sus muchos momentos de erudicién no
precisamente deslumbrante, desde el otro lado de la valla del jardin que



debia de ser porque la calle subia por una cuesta bastante empinada. No era
una gran explicacion, pero nadie habia logrado aportar ninguna mejor.

Upper Victoria Avenue formaba parte de una urbanizacién de treinta
afos de antigiiedad, pero todavia no parecia haber alcanzado la madurez.
Los platanos de la calle ain eran arbolitos altos en lugar de arboles hechos
y derechos, el ladrillo rojo de las casas pareadas de dos pisos atin parecia
nuevo, las vigas de madera imitacion Tudor del revestimiento del tejado
todavia no estaban estropeadas por la carcoma o el tiempo. Era una calle
tranquila, con una pequeia hilera de tiendas en la parte de arriba, en la que
vivian en su mayoria parejas jovenes con nifos, aparte de Len y Hilda
Wainwright, que se habian trasladado desde Birmingham tras jubilarse
siguiendo la recomendacion de su médico sobre que el aire del mar haria
bien al asma de Hilda. Tom opinaba que reducir los cuarenta cigarrillos que
se fumaba al dia tal vez habria sido mejor opcion.

Metio el Audi en el estrecho espacio del garaje abierto, junto al Espace
herrumbroso de Kellie, se guardé el mavil en el bolsillo y bajé del coche,
con el maletin y las flores. El quiosco al otro lado de la calle atin estaba
abierto, igual que el pequefio gimnasio, pero la peluqueria, la ferreteria y la
inmobiliaria ya habian cerrado. Un poco mas abajo, dos chicas adolescentes
esperaban en la parada del autobtis, de punta en blanco para salir de fiesta,
las minifaldas tan cortas que podia ver donde les comenzaba el trasero.
Notando una clara punzada de lujuria, sus ojos se detuvieron en ellas unos
instantes, recorriendo sus piernas desnudas mientras compartian un
cigarrillo.

Entonces oy6 que se abria la puerta de casa y que la voz de Kellie
anunciaba con emocion:

—iPapa esta en casa!

Como hombre de marquetin que era, a Tom siempre se le habian dado
bien las palabras, pero si alguien le hubiera pedido que describiera como se
sentia en ese momento, todas las tardes entre semana, cuando llegaba a casa
y escuchaba el saludo de las personas que mas le importaban en este
mundo, dudaba que hubiera podido hacerlo. Era una oleada de alegria, de
orgullo, de verdadero amor. Si pudiera detener el tiempo en un momento de
su vida, seria en éste, ahora, mientras estaba frente a la puerta abierta,
sintiendo los fuertes abrazos de sus hijos, mirando a Lady, su pastor aleman,
con la correa en la boca, la esperanza en su cara, golpeando el suelo con la



pezuiia, moviendo como una loca el rabo del tamafio de una secuoya
gigante. Y luego, ver el rostro sonriente de Kellie.

Estaba en la puerta con un peto vaquero y una camiseta blanca, la cara
enmarcada por los rizos rubios, iluminada por esa sonrisa maravillosa suya.
Entonces, Tom le dio el ramo de flores rosas, amarillas y blancas.

Kellie hizo lo que hacia siempre cuando le regalaba flores. Con sus ojos
azules centelleantes de alegria, las giré en sus manos un momento y dijo:

—Vaya, guau. — Lo dijo como si realmente fuera el ramo mas bonito que
hubiera visto en su vida. Luego, se las acerco a la nariz, esa naricilla
respingona que adoraba, y las olié-. jGuau! Vaya, jrosas! Mis flores
preferidas en mis colores preferidos. jEres tan detallista, cielo! — Y le dio un
beso.

Esa noche en concreto, su beso fue mas largo, mas prolongado de lo
normal. ;Quizas hoy habria suerte? O quiza, Dios no lo quisiera, penso
durante un instante mientras una nube le ensombrecia el corazén, estaba
preparandolo para comunicarle una nueva compra insensata que habia
realizado en eBay.

Sin embargo, Kellie no le dijo nada cuando entrd, y Tom no vio ninguna
caja, ningun envoltorio, ningiin embalaje, ningun aparatejo o chisme nuevo.
Y, diez minutos después, tras despojarse de su ropa pegajosa, después de
darse una ducha y ponerse unos pantalones cortos y una camiseta, su humor
oscilante recupero su tendencia estable y ascendente, aunque temporal.

Max, de siete afios, catorce semanas Yy tres dias «exactos», se habia
aficionado a Harry Potter. También a los brazaletes de goma, y lucia
orgulloso uno blanco que rezaba: «hagamos que la pobreza sea historia», y
otros blancos y negros contra el racismo que decian: «Levantate. Habla».

Tom, contento de que Max se interesara por el mundo aunque no
comprendiera del todo el significado de los esléganes, se sent6 en la silla
junto a la cama de su hijo en el pequefio cuarto con papel de pared amarillo
intenso. Le leia en voz alta, repasando los libros por segunda vez, mientras
Max, enroscado en su cama, asomando la cabeza por el edredon de Harry
Potter, el pelo rubio alborotado, los grandes ojos abiertos, lo absorbia todo.

Jessica, de cuatro afios, tenia dolor de muelas y estaba en plena rabieta:
no le interesaba ningun cuento. Sus berreos, que llegaban a través de la
pared del cuarto, parecian inmunes a los esfuerzos de Kellie por
tranquilizarla.



Tom termino el capitulo, dio un beso de buenas noches a su hijo,
recogio un vagon Hogwarts Express del suelo y lo dejo en una estanteria
junto a la PlayStation. Luego, apag6 la luz y lanzo otro beso a Max desde la
puerta. Entro en la habitacion rosa de Jessica, un santuario al mundo de la
muiieca Barbie, vio su carita enfurrufiada, morada y llena de lagrimas, y
recibié un abrazo de impotencia de Kellie, que intentaba leerle EI grufalo.
Trat6 de calmar €] mismo a su hija durante un par de minutos, en vano.
Kellie le dijo que Jessica tenia una cita urgente con el dentista por la
mafana.

Tom se batio en retirada, procurando no pisar dos Barbies y una grua
Lego, y bajo a la cocina, donde habia un agradable olor a comida, y luego
casi tropez6 con el triciclo en miniatura de Jessica. Lady, en su capazo,
royendo un hueso del tamafio de una pata de dinosaurio, volvi6 a mirarle
esperanzada y meneo el rabo descuidadamente. Luego salté del capazo,
cruzo la habitacion y rodé sobre el lomo con las patas al aire.

Se las frot6 con el pie mientras la perra echaba la cabeza hacia atras con
una sonrisa atontada, la lengua cayéndole entre los dientes, y le dijo:

—Luego, guapa, te lo prometo. Luego salimos a pasear. De acuerdo.
¢ Trato hecho?

La cocina fue lo que habia convencido a Kellie para que compraran la
casa. Los propietarios anteriores se habian gastado una fortuna en ella, todo
en marmol y acero inoxidable, y después Kellie solo habia afiadido todos
los aparatos que podia comprar el limite de una tarjeta de crédito, que
echaba humo.

A través de la ventana, podia ver el aspersor en el centro del pequefio
jardin rectangular y a un mirlo en el césped, debajo del agua que caia,
levantando un ala y frotdndose con el pico. En la cuerda de tender la ropa
colgaban minusculas prendas de colores intensos. Debajo, en la hierba,
habia un patinete de plastico. En el pequefio invernadero al fondo, crecian
tomates, frambuesas, fresas y calabacines que él mismo cuidaba.

Era la primera vez que intentaba cultivar algo y se sentia excesivamente
orgulloso de sus esfuerzos, hasta ahora. Por encima de la verja veia la cara
larga y acongojada de la Jirafa, que se asomaba. Su vecino estaba fuera a
todas horas, cortando, podando, desherbando, rastrillando, regando, arriba y
abajo, arriba y abajo, su cuerpo doblado e inclinado como una grua vieja y
cansada.



Luego, miro los dibujos y cuadros hechos con acuarelas y lapices de
colores que cubrian casi por completo una pared -obra todo de Max y
Jessica- para ver si habia alguno nuevo. Aparte de Harry Potter, Max era un
loco de los coches, y gran parte de su arte tenia ruedas. El de Jessica
reflejaba gente rara y animales aiin mas extrafios, y siempre dibujaba un sol
que brillaba intensamente en algun lugar del dibujo. Por lo general, era una
chica alegre y le afect6 verla llorar esta noche. Hoy no habia ninguna
ilustracion nueva que admirar.

Se preparo un vodka Polstar con zumo de arandanos y afiadi6 hielo
picado del dispensador de su elegante nevera americana -otra de las
«gangas» de Kellie- con pantalla de televisor incorporada en la puerta,
luego llevo el vaso al salon. Se debatio entre ir al pequefio invernadero, en
el que ahora daba el sol, o salir fuera y sentarse en el banco del jardin, pero
al final decidio ver la television unos minutos.

Cogio el mando a distancia y se acomodo en su suntuoso sillon
reclinable -una oferta de Internet que, en realidad, se habia comprado para
él-, delante de la compra electronica mas extravagante de Kellie, un enorme
televisor Toshiba de pantalla plana. Ocupaba media pared, por no
mencionar que absorberia la mitad de sus ingresos cuando la «tregua» de
las cuotas expirara dentro de un afio, aun asi tenia que reconocer que era
increible ver los deportes en ella. Como siempre, estaba puesto el canal de
compras QVC, con el teclado de Kellie conectado encima del sofa.

Fue pasando canales, encontré Los Simpson y los vio un rato. Siempre
le habia gustado esa serie. Homer era su preferido, se identificaba con él:
hiciera lo que hiciera, el mundo siempre machacaba al padre de los
Simpson.

Saborear la copa le sento bien. Le encantaba aquel sillon, le encantaba
aquella estancia, con su comedor en un extremo y el ambiente de aire libre
que daba el invernadero en el otro. Le gustaban las fotos de los nifios y de
Kellie colocadas alrededor, los cuadros abstractos enmarcados de una
hamaca, y los del Palace Pier en las paredes -arte barato en el que él y
Kellie se habian puesto de acuerdo-, y la vitrina con su pequefia coleccion
de trofeos de golf y criquet.

Oyé que, arriba, los lloros de Jessica al fin remitian. Se acabé el vodka.
Estaba preparandose otro cuando Kellie baj6 a la cocina. A pesar de su



expresion agotada, de no ir maquillada y haber dado a luz a dos hijos,
seguia estando delgada y guapa.

—jQué dia! — dijo levantando los brazos y dibujando un arco dramatico-.
Creo que a mi también me vendria bien uno de ésos.

Aquello era buena sefial; la bebida siempre la ponia carifiosa. Habia
estado cachondo todo el dia de manera intermitente. Se habia levantado
sobre las seis de la mafiana con ganas de sexo, como casi todas las
mafianas, y, como siempre, habia rodado hacia Kellie y se habia puesto
encima de ella con la esperanza de echar uno rapidito. Y, como siempre, lo
habia frustrado el ruido de la puerta abriéndose y los pasos de unos
piececillos. Comenzaba a convencerse de que Kellie tenia un boton de
alarma secreto que pulsaba para hacer que los nifios entraran corriendo en el
cuarto a la primera sefial de intento de relacion sexual.

En muchos sentidos, penso, su vida seguia una pauta cada vez mas
clara: cagada tras cagada en el despacho, deudas crecientes en casa y una
ereccion permanente.

Comenzo a prepararle a Kellie una bebida grande mientras ella removia
la cazuela del pollo, y la observd, con admiracion, mientras levantaba la
tapa de una sartén llena de patatas a la vez que miraba algo que estaba en el
horno. Se manejaba en la cocina de un modo que quedaba totalmente fuera
del alcance de las capacidades de Tom.

—:Jess ya esta bien?

—Hoy va de princesita, eso es todo. Esta bien. Le he dado algo que me
recet6 el médico para aliviarle el dolor. ;Qué tal el dia?

—Ni preguntes.

Kellie le cogio la cara entre las manos y le dio un beso.

—¢;Cuando fue la dltima vez que tuviste un buen dia?

—Lo siento, no pretendo quejarme.

—Bueno, cuéntame. Soy tu mujer. jPuedes hablarme de ello!

Tom la mir0, le cogio la cara entre las manos y le dio un beso en la
frente.

—Mientras cenamos. Estas guapisima. Cada dia estas mas guapa.

Ella negd con la cabeza, sonriendo.

—Qué va, son tus 0jos, pasa con la edad. — Luego retrocedi6 un paso y se
sefial6 el cuerpo-. ¢ Te gusta?

—:Qué?



—El peto.

Por un momento, el pesimismo lo envolvio de nuevo.

—:Es nuevo?

—Si, ha llegado hoy.

—No parece nuevo -dijo.

—iEs asi! Es de Stella McCartney. Chulo, ;verdad?

—:La hija de Paul?

—Si.

—Creia que su ropa era cara.

—Normalmente si. Esto es una ganga.

—Claro.

Tom sigui6 preparando la copa, esta noche no queria discutir.

—He estado mirando en Internet ofertas para las vacaciones. Tengo las
fechas de los dias en que mama y papa pueden quedarse con los nifios, la
primera semana de julio. ;Te iria bien?

Tom sac6 la Palm del bolsillo y consulté el calendario.

—Tenemos una exposicion en el Olympia la tercera semana de julio, pero
a principios de mes estaria bien. Pero tendra que ser algo muy barato.
Deberiamos quedarnos por Inglaterra.

—iLos precios en Internet son increibles! — dijo Kellie-. {Podriamos
pasar una semana en Espafia a mejor precio que si nos quedaramos en casa!
Mira alguna de las paginas, las he anotado. Echales un vistazo después de
cenar. Holly, la vecina del final de la calle, tiene una amiga que consigui6
en Internet una semana en Santa Lucia por doscientas cincuenta libras. ;No
seria genial ir al Caribe?

Tom dejo la Palm, la abrazo y le dio un beso.

—Tenia pensado darle descanso al ordenador esta noche y concentrarme
en ti.

Ella le devolvio el beso.

—No soportaria pensar en el sindrome de abstinencia que sufririas. — Le
sonrio picaronamente-. Y ponen un programa de Jamie Oliver que quiero
ver. A ti no te gusta. Serias mucho mas feliz si pasaras media hora arriba
con tu maquinita.

—:Adonde preferirias ir si pudiéramos permitirnoslo? — le pregunté Tom
mientras le pasaba la copa.

—A donde sea que no haya nifios gritones.



—:De verdad no te importa dejarlos aqui? ;No has cambiado de
opinién? ;Estas segura? — Kellie nunca habia querido separarse de los
ninos.

—Ahora mismo, los venderia encantada -dijo, y se bebi6 la mitad de su
brisa marina de un trago.

Una hora mas tarde, poco después de las nueve, Tom subi6 a su
pequefio estudio con vistas a la calle. Aun era de dia; le encantaban las
largas tardes de verano y, durante unas semanas mas, seguirian alargandose.
Alcanzaba a ver un pequefio triangulo azul del lejano canal de la Mancha,
entre dos tejados de los pisos encima de las tiendas que habia enfrente.
Arriba, una bandada de estorninos cruzo el cielo y desapareci6 con la
misma rapidez. El olor de la barbacoa de un vecino entré flotando por la
ventana, tentandolo a pesar de que acababa de comer.

Dentro del gimnasio, vio a un pobre desgraciado haciendo pesas con el
entrenador al lado. Le recordé que salvo sacar a Lady a dar un corto paseo
por la manzana, llevaba meses haciendo muy poco ejercicio. Demasiadas
comidas de negocios, demasiadas copas y ahora alguna prenda de su ropa
preferida le quedaba demasiado estrecha. Kellie siempre le decia que era
tonto por vivir enfrente de un gimnasio y no utilizarlo. Pero era un gasto
mas.

Quiza sacaria a pasear a Lady mas tiempo durante estas magnificas
tardes de verano. Tal vez volveria a nadar. Jugar a golf una vez a la semana
no le rebajaba la cintura; no soportaba ver a todos esos hombres con
barrigas cerveceras en los vestuarios del club de golf; se sentia incémodo al
ser consciente de que le quedaba poco para ser como ellos. Como
sefialandose a si mismo, se golpeo el estbmago con los pufios. «;Voy a
convertirte en una tableta de chocolate antes de que nos vayamos de
vacaciones!»

Bebio un sorbo de su tercer vodka; ahora se sentia tranquilo, las
preocupaciones del dia se habian adormilado con el agradable aturdimiento
causado por el alcohol. Dejo el vaso a su lado, mir6é la webcam en su
soporte en la mesa, a través de la cual se comunicaba de vez en cuando con
su hermano en Australia, luego tecle6 una orden en su portatil y repaso su
bandeja de entrada. Casi de inmediato, vio un mensaje de su antiguo jefe en
Motivation Business, Rob Kempson, con el que seguia teniendo amistad:

Tom:



iMira qué melones tiene ésta!

Rob

En lugar de hacer clic, Tom saco6 de su maletin el CD que el capullo se
habia dejado en el tren y lo insert6 en su portatil. Su programa antivirus se
puso en marcha, pero cuando al fin el icono del CD se estabiliz6 en el
escritorio, seguia sin haber ninguna pista sobre su identidad. Hizo doble clic
sobre él.

Unos momentos después, el escritorio se quedo en blanco. En la
pantalla apareci6 una pequefia ventana con el mensaje:

¢Es correcta esta direccion de Mac?

Clique ST para continuar. NO para salir.

Dando por sentado que era un tipico problema de compatibilidad entre
Windows y Mac, Tom hizo clic en «Si». Al cabo de unos momentos,
aparecio otro mensaje.

Bienvenido, suscriptor. Esta conectandose.

Luego, aparecieron las palabras:

Una produccion de Escarabajo.

Casi al instante, desaparecieron. Al mismo tiempo, la pantalla se
ilumino progresivamente hasta formar una imagen granulada en color de un
dormitorio, como si estuviera viéndola a través de una camara de seguridad.

Era una habitacion grande, femenina, con una cama de matrimonio
pequeiia cubierta con un edredon y cojines esparcidos encima, un tocador
sencillo, un espejo largo y antiguo de madera que podria estar sacado de la
tienda de un modisto, una comoda de madera a los pies de la cama, un par
de alfombras de pelo largo y estores bajados. Dos lamparas de mesita de
noche iluminaban el cuarto y habia otra fuente de luz que salia por la puerta
del bafio parcialmente abierta. En las paredes colgaban un par de fotografias
de desnudos en blanco y negro de Helmut Newton. Enfrente de la cama
habia puertas de armario con espejos, y reflejada en ellos se veia una puerta
que llevaba, supuso, a un pasillo.

Una mujer joven y esbelta salio del bafio, ajustandose la ropa, mirando
el reloj, parecia algo nerviosa. Era elegante y guapa, tenia el pelo largo y
rubio, llevaba un vestido negro cefiido y un collar de perlas, y sostenia un
bolso de mano como si fuera de camino a una fiesta. A Tom le record6 un
poco a Gwyneth Paltrow y, por un instante fugaz, se pregunto si era ella;



entonces, la chica volvio la cabeza y vio que no, aunque se le parecia
bastante.

La joven se sent6 en el borde de la cama y, para sorpresa de Tom, se
quito de una patada los zapatos de tacon; al parecer, desconocia por
completo la presencia de la camara. Luego, se levant6 y comenz6 a
desabotonarse el vestido.

Al cabo de unos momentos, la puerta de la habitacion se abrio detras de
la mujer y un hombre bajito, de complexion fuerte, que llevaba un
pasamontafias y vestia completamente de negro, entro y cerro la puerta con
la mano enguantada. La mujer o bien no le habia oido, o bien pasaba de él.
Mientras el hombre caminaba por el cuarto hacia ella, la chica comenz6 a
desabrocharse el collar de perlas.

El hombre sac6 algo escondido dentro de la chaqueta de cuero que
destell6 en la luz. Tom estiro el cuello hacia delante sorprendido cuando vio
qué era: un estilete.

Con dos zancadas rapidas, el tipo la alcanzo, le rode6 el cuello con el
brazo y le clavo el estilete entre los omoplatos. Paralizado por aquella
escena surrealista, Tom vio el grito ahogado de la mujer, pero no estaba
seguro de si estaba actuando o si aquello era real. El hombre saco el estilete,
que estaba lleno de lo que parecia sangre. Volvio a clavarselo, y otra vez
mas. La sangre salia a borbotones de las heridas.

La chica cayo al suelo. El hombre se arrodillo, le arrancé el vestido,
luego cort6 la tira del sujetador con la navaja, se lo quité y la giro
violentamente para ponerla boca arriba. Tenia los ojos en blanco y los
grandes pechos se balancearon hacia un lado. El tipo le rajo la parte
superior de las medias negras, luego se las quito del todo, mir6 su cuerpo
desnudo y exquisito unos momentos y entonces le hundio el estilete en la
tripa justo por encima del vello pubico con depilado brasilefio.

Tom se quedo6 mirando, asqueado, a punto de salir de la pagina, pero la
curiosidad lo mantenia observando. ; Estaba actuando la chica, el estilete
era de juguete, la sangre que salia de su barriga era falsa? El hombre volvio
a clavarle el pufial una y otra vez, salvajemente.

Entonces se abri6 la puerta del estudio y Tom se sobresalto.

Se dio la vuelta y vio a Kellie, con una copa de vino, claramente alegre.

—:Has encontrado algo bonito para nosotros, cielo? — le pregunto.



Tom se giro hacia el ordenador y cerré de golpe la tapa antes de que
Kellie viera lo que habia en la pantalla.

—No -dijo con voz temblorosa-. Nada, no. Yo...

Ella le paso los brazos alrededor del cuello y derram6 un poco de vino
en el portatil.

—Ups, jlo shiento!

Tom sac6 su pafiuelo y lo seco. Mientras lo hacia, Kellie deslizo la
mano que tenia libre dentro de su camisa y comenzo a acariciarle un pezon.
—He decidido que ya has trabajado suficiente por hoy. Ven a la cama.

—Cinco minutos -dijo-. Dame cinco minutos.

—Puede que dentro de cinco minutosh eshté dormida.

Tom se volvio y le dio un beso.

—Dos minutos, ¢vale?

—iUno! — dijo ella, y se marché del cuarto.

—No he sacado a Lady.

—Ha dado un largo paseo esta tarde. Esta bien, ya la he dejado salir.

Tom sonrio.

—Un minuto, ;vale?

Ella levanté un dedo picaro.

—iTreinta segundos!

En cuanto cerro la puerta, Tom levanto la tapa del ordenador y pulso
una tecla para reiniciarlo. En la pantalla aparecieron las palabras:

Acceso no autorizado. Ha sido desconectado.

Durante unos momentos se quedo sentado, pensando. ;Qué demonios
acababa de ver? Tenia que ser el trailer de alguna pelicula, tenia que serlo.

Entonces, la puerta volvio a abrirse y Kellie dijo:

—Quince segundos... 0 comenzaré sin ti.

Capitulo 5

Era el mejor regalo de cumpleafios que habia recibido nunca, jen sus
cincuenta y dos afios de vida! Nada se habia acercado tanto, ni en un millén
de afios; Ni el deportivo MG envuelto en un lazo rosa que Don le habia
regalado por su cuarenta cumpleafios (que, en realidad, no podia permitirse)
ni el reloj Cartier de plata que le habia regalado por los cincuenta (que sabia
que tampoco podia permitirse), tampoco la preciosa pulsera de diamantes
que le habia regalado ayer por los cincuenta y dos. En realidad, tampoco la



semana en la clinica de adelgazamiento Grayshott Hall que sus hijos Julius
y Oliver le habian regalado entre los dos: un lujo fabuloso, pero ¢acaso
pensaban que tenia sobrepeso o qué?

Daba igual. A Hilary Dupont no le importaba lo mas minimo. Estaba en
una nube, con sus setenta y seis kilos. Cruzd levitando la puerta e hizo
sonar la correa de Nero mientras proclamaba para si misma: «;Un bolso,
sefior Worthing? ;Un bolso?».

Peacehaven, el barrio residencial donde vivia, formaba parte de la zona
este de Brighton, que habia crecido descontroladamente. Era un sombreado
amplio de calles residenciales que se extendian desde la carretera de la
costa en la cima del acantilado hasta los limites con la campifia de los South
Downs, ocupado densamente por casitas de una planta y casas construidas a
partir de la primera guerra mundial.

A tan solo una hilera de casas de distancia de la calle donde vivia,
comenzaba una amplia extension de tierras de labranza. Cualquier vecino
que se asomara por casualidad a la ventana poco antes de las diez de esa
mafiana nublada de junio habria visto a una mujer rubia obesa, pero
sorprendentemente hermosa, vestida con un blusén y unos leotardos de
topos, los pies calzados con unas botas de agua verdes, hablando y
gesticulando para si misma, seguida por un labrador negro bastante gordo
que zigzagueaba de una farola a otra, y meaba en cada una.

Hilary dobl6 a la izquierda al final de la calle, sigui6 la curva de la
carretera, vigilando cautelosamente a su perro cuando una furgoneta de
reparto con ventanillas dobles pasé con un gran estruendo, luego cruzé la
calle, subi6 hasta una verja que conducia a un campo de colza amarilla
brillante.

—iNero! iNi se te ocurra! jjVen aqui!! — le grit6 al perro, que estaba a
punto de realizar un depésito en el camino de entrada de la casa de alguien;
lo hizo con una voz estentorea que podria haber silenciado a todo el estadio
de Wembley.

El perro levant6 la cabeza, vio la verja abierta, troté alegremente hacia
ella, luego arrancé a correr y salio disparado, colina arriba. A los pocos
segundos lo habia perdido de vista entre las colzas.

Hilary cerr6 la verja, luego volvio a repetir: «¢Un bolso, sefior
Worthing? ;Un bolso?».



Estaba rebosante de felicidad, revolucionada; ya habia llamado a Don, a
Sidonie, a Julius, a Oliver y a su madre para contarles la noticia, la increible
noticia, la mejor noticia de su vida: la llamada que habia recibido hacia tan
s0lo media hora de la Southern Arts Dramatic Society, para comunicarle
que habia conseguido el papel de Lady Bracknell, jel personaje principal!
ijLa protagonista!

Después de veinticinco afios de teatro amateur, principalmente en el
Little Theatre Group de Brighton, siempre esperando que alguien la
descubriera, jpor fin le llegaba una oportunidad de verdad! La Southern
Arts Dramatic Society era una compafiia semiprofesional que montaba una
obra al aire libre todos los veranos, primero en las murallas del castillo de
Lewes, luego iniciaban una gira por todo el Reino Unido, hasta Cornualles.
Era famosa; saldrian criticas en la prensa; jseguro que se fijarian en ella!
iSeguro!

La unica salvedad era que, Dios santo, ya comenzaba a notar los
nervios. Habia actuado en esa obra antes, hacia afos, en un papel menor.
Pero atn se sabia fragmentos de memoria.

Mientras subia la colina a grandes zancadas, rodeando el borde del
campo, moviendo los brazos mientras hablaba, declamd, a voz en cuello, la
que consideraba una de las frases mas dramaticas y divertidas de la obra. Si
lograba decirla bien, habria captado al personaje. «;Un bolso, sefior
Worthing? ¢Le encontraron dentro de un bolso?»

Sigui6 caminando, repitiendo la frase una y otra vez, cambiando cada
vez las inflexiones e intentando pensar en a quién mas podia llamar para
contarselo. Sélo quedaban seis semanas para el estreno, no faltaba mucho.
Dios santo, jhabia tanto que aprender!

Entonces, comenzaron las dudas. ;Y si no estaba a la altura? ;Y si se
quedaba paralizada, petrificada, delante de un publico tan numeroso? Seria
el final, jel final absoluto!

Lo haria bien; de algiin modo iba a conseguirlo. Al fin y al cabo, habia
nacido en una familia de actores de teatro. Lo llevaba en la sangre; los
padres de su madre fueron artistas de music hall antes de jubilarse y
comprar una pension en Brighton, cerca del mar.

Mientras levantaba las cejas y veia la siguiente colina desplegandose
delante de ella a lo largo de kilémetro y medio mas, y tierras de labranza
anchas a cada lado rotas tan sélo por algunos arboles solitarios y



alambradas, no vio rastro de Nero. Soplaba una fuerte brisa, que doblaba las
colzas y los tallos verdes y largos del trigo.

—iNero! Ven aqui, chico. jNero! — grit6 juntando las manos en torno a la
boca.

Al cabo de unos momentos, vio una onda amplia entre las colzas, algo
que se movia en zigzag, Nero siempre parecia incapaz de correr en linea
recta. Luego, salio a la superficie y se acerco a ella saltando, llevaba algo
blanco colgando en la boca.

Un conejo, penso al principio, y espero que al menos la pobre criatura
estuviera muerta. No soportaba que trajera a un animalillo vivo, herido, y lo
dejara caer con orgullo a sus pies, donde se retorcia y chillaba asustado. A
Nero le encantaba hacer eso.

—Vamos, chico, ¢que llevas ahi? jSuéltalo! jSuéltalo!

Entonces, se quedo boquiabierta.

Mientras daba un paso adelante, mirando al objeto blanco inmdvil en el
suelo, un escalofrio le recorri6 el cuerpo.

Y empez0 a gritar.

Capitulo 6

A Roy Grace no le gustaba celebrar ruedas de prensa, pero era muy
consciente de que la policia era un servicio publico remunerado y, por lo
tanto, los ciudadanos tenian derecho a estar informados. Lo que no
soportaba era la interpretacion que hacian los periodistas de todo. Le
parecia que no estaban interesados en informar a los ciudadanos; que su
trabajo era vender periodicos o atraer telespectadores u oyentes. Querian
coger las noticias y presentar articulos tendenciosos, cuanto mas
sensacionalistas mejor.

Y si no habia nada de sensacionalista en la historia, ;por qué no tomarla
con la policia? Pocas cosas captaban tanto la atencion de la gente como un
tufillo a negligencia policial, racismo o ineptitud. Una persecucion de
coches que se torcia era un tema recurrente tltimamente, sobre todo si
algiin ciudadano resultaba herido o muerto por una maniobra de conduccién
temeraria de la policia. Como ayer, cuando dos sospechosos perseguidos
por la policia que iban en un coche robado se habian despefiado por un
puente y se habian ahogado en un rio.



Y ésa era la razon por la que se encontraba ahora aqui, en la sala de
prensa, delante de una mesa rectangular abierta en el centro sin sillas
suficientes para todos los periodistas presentes, de espaldas a una pizarra
grande, elegante y curvada, en la que estaban expuestas artisticamente cinco
placas policiales sobre fondo azul, con www.crimestoppers.co.uk impreso
en un lugar prominente debajo de cada una.

Calculo que habria unas cuarenta personas de medios de comunicacion
apretujadas en la sala -periodistas de prensa, radio y television, fotégrafos,
camaras y técnicos de sonido-; la mayoria le resultaban familiares, entre
ellos habia algunos rostros jévenes nuevos que trabajaban para la prensa
local e informaban a los medios nacionales, esperando su gran oportunidad,
y algunos viejos y cansados, que solo esperaban poder salir de ahi e irse a
un pub.

A su lado, mas para demostrar que la policia estaba tomandose el asunto
en serio que para contribuir verdaderamente a la rueda de prensa, estaban la
subdirectora, Alison Vosper, una mujer guapa pero de aspecto duro, de
cuarenta y cuatro afios y pelo rubio muy corto, que sustituia al director, Jim
Bowen -que estaba en una conferencia-, y el superior inmediato de Grace,
Gary Weston, el inspector jefe.

Weston era un hombre de Manchester de treinta y nueve afos, de
aspecto relajado y encanto carismatico, que habia sido compariero de Grace
cuando ambos patrullaban las calles; todavia eran buenos amigos. Aunque
tenia casi la misma edad que Grace, Weston habia jugado a la politica,
habia cultivado amistades con influencias, con los ojos puestos firmemente
en labrarse una carrera como director de policia y, dadas sus aptitudes,
quizas incluso el puesto mas alto en la Met, pensaba Grace con un dejo de
admiracion, pero sin envidia.

Como era politicamente astuto, Gary Weston no iba a intervenir hoy,
mejor dejar que fuera Roy Grace quien hablara, para ver si el comisario se
hundia atin mas en el barro.

Una reportera joven y mordaz a quien ninguno de los policias habia
visto antes realizo su pregunta:

—Detective Grace, tengo entendido que resultaron heridos primero una
mujer en un accidente en Newhaven, luego un anciano en un choque en la
carretera de circunvalacion de Brighton y que, unos minutos después, un



agente de policia cay6 de su moto. ; Puede explicarnos sus razones para
permitir que la persecucion siguiera adelante?

—El accidente de Newhaven se produjo antes de que la policia
comenzara la persecucion -respondié Grace, que eligié con cuidado las
palabras-. Los sospechosos secuestraron un Land Rover justo después del
accidente. Luego, chocaron en un tunel con un Toyota sedan conducido por
un anciano y secuestraron su vehiculo. Sabiamos que al menos uno de los
sospechosos iba armado y era peligroso, y que la vida de un miembro
inocente de la comunidad dependia de que los capturaramos, y me parecio
que los ciudadanos corrian mas peligro si los dejabamos escapar, razon por
la cual tomé la decision de no perderles la pista.

—: A pesar de que eso acabara con sus vidas? — siguio la periodista.

Su tono le enfurecié y tuvo que contener el fuerte impulso de insultarla,
de decirle que los dos muertos eran unos monstruos, que al haberse ahogado
en un rio turbio se hacia mas justicia con las personas a las que habian
enganado y hecho dafio, con las que habian matado; era mejor que
sentenciarlos a una condena patética dictada por un juez liberal de gran
corazon. Pero también debia andarse con mucho cuidado y no dar a la
multitud alli congregada algo que pudieran tergiversar y convertir en un
titular sensacionalista.

—La investigacion judicial establecera la causa de la muerte a su debido
tiempo -dijo Grace, mucho mas tranquilo de lo que se sentia.

Su respuesta provoco un murmullo de enfado, un aluvién de manos
levantadas y unas treinta preguntas formuladas a la vez. Mirando el reloj,
aliviado al ver que el minutero habia avanzado, se mantuvo firme.

—Lo siento -dijo-, hoy no hay tiempo para mas.

De vuelta en su pequefio despacho casi nuevo, en el enorme edificio art
déco de dos plantas, recientemente reformado, que se habia construido en la
década de los cincuenta como hospital para enfermedades contagiosas y que
ahora albergaba la central del Departamento de Investigacion Criminal de
Sussex, Grace se sento en su silla giratoria. Como casi todo el mobiliario de
la sala, estaba recién salida de su envoltorio y ain no estaba familiarizado
ni se sentia comodo alli.

Se movi6 en la silla un momento, jugueteo6 con las palancas, pero seguia
sin estar comodo. Le gustaba mucho mas su antiguo despacho en la
comisaria de policia de Brighton. La habitacion era mayor, los muebles



viejos, pero se encontraba en el centro de la ciudad y habia mucha
actividad. Estas nuevas instalaciones se hallaban en un poligono industrial a
las afueras de la ciudad y eran frias e impersonales. Kilémetros de pasillos
largos, silenciosos, recién enmoquetados y pintados, despacho tras
despacho llenos de muebles nuevos jy sin cafeteria! No se podia conseguir
una taza de té en ningun lado, a menos que te la prepararas ti mismo o la
compraras en una puta maquina expendedora. No se podia conseguir un
sandwich, habia que caminar hasta el hipermercado Asda que habia al otro
lado de la carretera. Bravo por las comisiones de disefiadores.

Durante un momento, contemplé con carifio su preciada coleccion de
tres docenas de mecheros clasicos agrupados en una repisa que habia entre
su mesa y la ventana, y penso que hacia semanas que su trabajo le impedia
llevar a cabo uno de sus pasatiempos preferidos, algo que compartia con su
mujer, Sandy y en lo que ahora encontraba un gran consuelo: recorrer los
mercadillos de antigiiedades y los maleteros de los coches en busca de
viejos chismes.

Dominando la pared que tenia detras, estaba el gran reloj redondo de
madera que habia formado parte del atrezo de la comisaria de ficcién de
The Bill que Sandy habia comprado en tiempos mas felices en una subasta,
para su vigésimo sexto cumpleafios.

Debajo, montada en cristal, habia una trucha marrén de tres kilos
trescientos gramos que habia adquirido en un puesto de Portobello Road. El
lugar que ocupaba debajo del reloj no era casual: le permitia utilizar un
chiste viejo y manido cuando instruia a los nuevos detectives sobre la
paciencia y los peces gordos.

El resto del espacio lo ocupaban un televisor y un video, una mesa
redonda, cuatro sillas y pilas de papeles sueltos, su bolsa de deporte con su
equipamiento para la escena del crimen y pequefias montafias de carpetas.

Cada carpeta en el suelo correspondia a un asesinato sin resolver. Se
quedo mirando un sobre verde, una de cuyas esquinas estaba oscurecida por
pelusilla de la alfombra. Representaba una pila de unas veinte cajas de
carpetas amontonadas en un despacho, o rebosando de un armario, o
encerradas, cogiendo polvo, en un garaje humedo de la policia en una
comisaria de la zona donde habia tenido lugar el homicidio. Era el caso sin
resolver de un veterinario gay llamado Richard Ventnor, asesinado a palos
en su consulta hacia doce afios.



Contenia fotografias de la escena del crimen, informes forenses, bolsas
de pruebas, declaraciones de testigos, transcripciones; todo separado en
fajos ordenados y atados con lazos de colores. Formaba parte de su
competencia actual, hurgar en los asesinatos sin resolver del condado,
actuar de enlace con la division del Departamento de Investigacion
Criminal donde habia tenido lugar el delito, en busca de algo que hubiera
podido cambiar con el transcurso de los afios que pudiera justificar reabrir
el caso.

Se sabia la mayoria del contenido de cada carpeta al pie de la letra: una
ventaja de la memoria que lo habia llevado a superar examen tras examen
tanto en el colegio como en el cuerpo de policia. Para él, cada fajo
representaba algo mas que el fin tragico de una vida humana y que un
asesino siguiera en libertad. Simbolizaba algo muy préximo a su propio
corazon. Implicaba que una familia habia sido incapaz de enterrar su pasado
porque quedaba un misterio por resolver, porque no se habia hecho justicia.
Y sabia que como algunas de estas carpetas tenian mas de treinta afos,
seguramente €l era la ultima esperanza que les quedaba a las victimas y a
sus familiares. Ahora mismo, s6lo habia un caso en el que estuviera
progresando realmente: el de Tommy Lytle.

Tommy Lytle era el caso sin resolver mas antiguo de Grace. Cuando
tenia once afios, hacia ahora veintisiete, Tommy habia salido del colegio
una tarde de febrero, en direccién a su casa. Nadie habia vuelto a verlo. En
su momento, la Gnica pista que se tuvo fue una furgoneta Morris, vista por
un testigo que habia tenido el aplomo de anotar la matricula, pero no habia
podido relacionarse con la desaparicion al propietario, un bicho raro y
solitario con un historial de delitos sexuales contra menores. Y ahora, hacia
dos meses, por pura coincidencia, la furgoneta habia aparecido en el radar
de Grace cuando la policia par6 al propietario actual del vehiculo, un
entusiasta de los coches clasicos, por conducir borracho.

Los avances de la ciencia forense en veintisiete afios eran mayusculos.
Con las modernas pruebas de ADN, los cientificos forenses de la policia
alardeaban, no sin razon, de que si un ser humano habia estado alguna vez
en una habitacion, por muchos afios que hubieran pasado, y si se les daba
tiempo, podian encontrar las pruebas que lo demostrarian. Tan sélo una
célula epidérmica que hubiera escapado a la aspiradora, o un cabello, o una



fibra de tejido. Quizas algo cien veces mas pequefio que la cabeza de un
alfiler. Habria un rastro.

Y ahora tenian la furgoneta.

Y el sospechoso original seguia vivo.

Los forenses habian examinado la furgoneta con microscopios, pero, de
momento, como concluia un informe decepcionante del laboratorio que
Grace habia leido la noche anterior, no habian encontrado nada que
relacionara la furgoneta con el desaparecido. El equipo forense de la escena
del crimen habia encontrado un cabello humano, pero el ADN no coincidia.

No obstante, hallarian algo en esa maldita furgoneta, Grace estaba
decidido, aunque tuviera que inspeccionar el vehiculo milimetro a
milimetro é] mismo con unas pinzas.

Bebio un sorbo de su botella de agua mineral e hizo una mueca al notar
el sabor -0 la falta de sabor-, la pura insipidez, ligeramente metalica, del
liquido que bebia para intentar deshacerse del habitual galon de café que
ingeria al dia. Luego, enrosco el tapon y se qued6é mirando las nubes de
lluvia que estaban formandose, compactas como el sebo, suspendidas sobre
el bloque gris del tejado del Asda que habia al otro lado de la calle y que
ocupaba gran parte de la vista. Pensaba en mafana.

Mafana era jueves y tenia una cita -no como la ultima cita a ciegas
desastrosa con una psicopata, concertada a través de una agencia de
Internet-, sino una cita real con una mujer hermosa. Estaba deseandolo y a
la vez nervioso. Estaba inquieto por qué ponerse, adonde llevarla, por si
tendria suficiente que decirle.

Y estaba preocupado por Sandy, por lo que pensaria sobre que saliera
con otra mujer. Sabia que era absurdo tener aquellos pensamientos después
de casi nueve afios, pero no podia evitarlo. Igual que tampoco podia evitar
preguntarse, casi a cada momento de su vida, donde estaba, qué le habia
sucedido. Si estaba viva o muerta.

Cogio la botella de Evian y bebi6 otro trago, después mird, por encima
de los fajos de papeles descontrolados que tenia sobre la mesa, a la pantalla
del ordenador y, luego, bajo la vista al fajo de periddicos de aquella
mafiana. El titular del que estaba encima del todo, el rotativo local Argus, le
grito: «Dos muertos en persecucion policial».

Tir6 los periddicos al suelo y repaso el ultimo aluvion de mensajes de
correo electronico. Aun intentaba cogerle el tranquillo al nuevo software



Vantage para el sistema informatico del cuerpo, que era mucho mas facil de
utilizar que el Green-Screen al que habia sustituido. Grace se sento frente al
ordenador del registro de incidentes para ver qué habia ocurrido durante la
noche, algo que normalmente habria hecho a primera hora, pero hoy habia
tenido que preparar la rueda de prensa.

No habia nada fuera de lo normal, s6lo los residuos de siempre de una
noche y una mafana de mediados de semana en Brighton. Un pufiado de
atracos, allanamientos, robos de coches, un asalto a una tienda de
ultramarinos que abria toda la noche, una pelea en un pub, una discusion
doméstica, unos cuantos accidentes de coche -sin victimas mortales-, un
aviso en una tierra de labranza cerca de Peacehaven para investigar un
objeto sospechoso. Ningun incidente grave, ningun delito importante, nada
que captara su interés.

Bien. Apenas habia estado en el despacho la semana anterior, aparte de
unas horas que habia tenido que dedicar a preparar el juicio contra un
maleante de la ciudad, y necesitaba unos dias para ponerse al dia con el
papeleo.

Sincronizo6 su Blackberry con el ordenador y consulto la agenda. Atn
estaba despejada. Eleanor Hodgson, su secretaria -0 ayudante de apoyo a la
gestion, como dictaba ahora la correccion politica-, habia cancelado todas
sus citas para dejar que se concentrara en su caso y en el juicio. Pero sabia,
para su pesar, que pronto se le llenaria bastante la agenda.

Casi de inmediato llamaron a la puerta, que se abrio. Eleanor entro.
Correcta y nerviosa, de cincuenta y tantos afos, parecia la tipica inglesa que
Grace imaginaba que podia encontrarse tomando el té en casa del parroco, y
no es que €l hubiera ido alguna vez. Después de tres afos trabajando para
él, Eleanor seguia siendo indefectiblemente cortés y un poco formal, como
si le diera miedo molestarle, aunque a Grace no se le ocurria por qué.

Le tendi6 un fajo de periédicos como si le preocupara que pudieran
contaminarla.

—Oh, Roy -dijo-. Yo, mm... Son las tltimas ediciones de algunos de los
periodicos de la mafiana. He pensado que quizas querrias verlas.

—:Algo nuevo?

—Mas de lo mismo. El Guardian incluye una cita de Julia Drake, de la
Comision Independiente de Quejas Policiales.

—Ya imaginaba que no tardarian mucho. Zorra farisaica de mierda.



Eleanor se estremecio al oir la palabrota, luego sonrié nerviosamente.

—Creo que todo el mundo esta siendo un poco duro contigo.

Grace mir6 su agua, anhelando de repente una taza de café. Y un
cigarrillo. Y una copa. Ya casi era la hora de comer y normalmente
intentaba no beber hasta la noche, pero le daba la impresion de que hoy iba
a romper esa regla. La Comision Independiente de Quejas Policiales.
Genial. ;Cuantas horas de su vida iba a consumirle en los meses venideros?
Sabia que era inevitable que intervinieran, pero tener la confirmacion le
parecio, de repente, que lo empeoraba todo.

Sono el teléfono. Contest6 mientras Eleanor se quedaba alli, y oy0 el
acento seco de Manchester del inspector jefe.

—Bien hecho, Roy -dijo Gary Weston, y son6 mas que nunca como su
superior-. Te has desenvuelto bien.

—Gracias. Ahora tenemos que enfrentarnos a la CIQP.

—Nos encargaremos. ¢Estas libre a las tres?

—Si.

—Ven a mi despacho, redactaremos un informe para ellos.

Grace le dio las gracias. En cuanto colgé, el teléfono volvié a sonar.
Esta vez llamaban de la sala de control de la policia. Era una funcionaria
llamada Betty Mallet, que llevaba alli mas tiempo de lo que recordaba.

—Hola, Roy, ¢como te va? — le pregunto.

—He estado mejor -contesto €l.

—Tengo una peticion del Departamento de Investigacion Criminal de
Peacehaven para que un investigador se persone de inmediato en la escena
de una investigacion. ;Estas libre?

Grace se quejo en silencio. ¢Por qué no habia podido llamar a otra
persona?

—:Qué puedes contarme?

—Una mujer paseaba a su perro esta mafiana por una tierra de labranza
entre Peacehaven y el pueblo de Piddinghoe. El perro echo a correr y volvio
con una mano humana en la boca. El Departamento de Investigacion
Criminal ha subido hasta alli con perros de rastreo y han localizado mas
partes de un cuerpo, al parecer llevaba muerto poco tiempo.

Como todos los detectives, Grace tenia una bolsa de deporte de piel
preparada con un traje protector, chanclos, guantes, una linterna y otros
objetos esenciales del equipamiento de la escena del crimen.



—De acuerdo -dijo, mirando con resignacion la bolsa en el suelo. No
necesitaba aquello, no lo necesitaba en absoluto-. Indicame el lugar exacto,
llegaré dentro de veinte minutos.

Capitulo 7

Se reian de é] mientras subia por la calle. El Hombre del Tiempo lo
sentia en los huesos, igual que alguna gente sentia el frio y la humedad. Era
la razon por la que evitaba cruzar la mirada con todo el mundo.

Sentia que todos se detenian, lo miraban, se daban la vuelta, le
sefialaban, susurraban, pero no le importaba. Estaba acostumbrado; se
habian reido de él toda la vida, a lo largo de los veintiocho afios que llevaba
en este planeta en concreto, que él recordara. Estaba bastante seguro de que
habia sido distinto en su planeta anterior, pero ellos habian bloqueado ese
recuerdo.

—Viking, North Utsire, South Utsire, suroeste fuerza cuatro o cinco,
arreciando ocasionalmente a noroeste fuerza cinco a siete temporalmente -
se dijo a si mismo mientras caminaba, indignado porque lo hicieran salir del
despacho y tuviera que renunciar a su hora de comer-. Vientos de fuerza
ocho, chubascos, amainando. Moderados o abundantes. Forties, vientos
ciclonicos fuerza cinco a siete, rolando a noroeste fuerza siete a vientos
intensos de fuerza nueve, amainando posteriormente a suroeste fuerza
cuatro o cinco. Chubascos luego lluvias. Moderadas o abundantes -
continuo.

Hablaba deprisa, en realidad no tenia la mente puesta en el pronéstico y
tenia el cerebro ocupado con algoritmos para un nuevo programa que estaba
disefiando para el trabajo. Haria que la mitad del sistema actual quedara
obsoleto, y habria gente que se cabrearia por ello. Pero no tendrian que
haber gastado todo ese dinero de los contribuyentes en un hardware de
mierda sin saber qué estaban haciendo en primer lugar.

La vida era un aprendizaje, habia que comprender como enfrentarse a
ella. Q de Star Trek lo habia captado: «Si no lo puedes aguantar, quiza
deberias volver a casa y meterte debajo de la cama. Ahi fuera hay peligros.
Es maravilloso, con tesoros para saciar deseos sutiles y burdos a la vez;
pero no es para timidos».

El Hombre Que No Era Timido prosigui6 su viaje, subiendo cuesta
arriba a través de la multitud que salia a almorzar por el North Street de



Brighton, paso por delante de un Body Shop, un Woolwich Building
Society y, luego, un SpecSavers.

Delgado y de rostro palido, era desgarbado, llevaba un corte de pelo sin
gracia y el cefio fruncido en intensa concentracion, tras unas gafas grandes
y pasadas de moda. Vestido con un anorak beis, una camisa de nailon
blanca con una camiseta de malla debajo, pantalones de franela grises y
sandalias organicas, cargaba una pequefia mochila sobre la espalda en la
que llevaba el portatil y el almuerzo. Caminaba, con los pies torcidos hacia
dentro, a grandes zancadas, encorvado y con aire resuelto, como si se
esforzara por avanzar contra el viento de suroeste que soplaba del Canal
cada vez con mas fuerza. A pesar de su edad, podria haber pasado por un
jovenzuelo insolente.

—Cromarty, Forth, Tyne, Dogger, noroeste fuerza siete arreciando a
vientos intensos de fuerza nueve, amainando a suroeste fuerza cuatro o
cinco, ocasionalmente arreciando a fuerza seis. Chubascos luego lluvias.
Moderadas a abundantes.

Siguio recitando en voz alta el prondstico maritimo regional actualizado
para las islas Britanicas emitido a las 5.55 horas, hora de Greenwich. Se los
habia aprendido de memoria, cuatro veces al dia, siete dias a la semana,
desde que tenia diez afios. Habia descubierto que era la mejor forma de ir de
A hasta B: simplemente recitar el prondstico maritimo todo el rato, impedia
que el fuego de las miradas de todo el mundo le quemara la piel.

Y habia encontrado que era una buena forma de evitar que los otros
nifios se rieran de él en el colegio. Ademas, siempre que alguien queria
saber el prondstico maritimo -y era sorprendente la de veces que los otros
alumnos de la escuela Mile Oak habian deseado conocerlo- era capaz de
decirselo.

La informacion.

La informacion era poder. ¢ Quién necesitaba dinero si tenia
informacion? El tema era que a la mayoria de las personas se les daba fatal
la informacion. Se les daba fatal todo, en realidad. Por eso no eran elegidos.

Se lo habian ensefiado sus padres. No tenia muchas cosas que
agradecerles, pero al menos tenia eso. Se lo habian machacado a lo largo de
los afios. «Especial. Elegido por Dios. Elegido para ser salvado.»

Bueno, no lo habian entendido bien del todo. En realidad, no era Dios,
pero hacia tiempo que habia renunciado a intentar explicarselo. No valia la



pena.

Paso por delante de un salon recreativo, luego gir6 a la derecha en la
torre del reloj hacia North Street, paso por delante de una libreria
Waterstone's, un restaurante chino y un Flight-Centre, en direccion al mar.
Unos minutos después, empujo las puertas giratorias del edificio de la
época de la Regencia del Grand Hotel, entro6 en el vestibulo y se dirigio
hacia el mostrador de la recepcion. Una joven que vestia un traje oscuro con
una placa dorada en la solapa grabada con el nombre «Arlene» lo mir6 con
cautela un momento, luego le sonrio diligentemente.

—:En qué puedo ayudarle? — le dijo.

Mirando el mostrador de madera, evitando el contacto visual, se
concentré en un dispensador de plastico lleno de solicitudes de American
Express.

—:En qué puedo ayudarle? — volvio a preguntarle la recepcionista.

—Mmm, bueno, si. — Mir6 mas intensamente las solicitudes, sintiéndose
aun mas indignado ahora que estaba aqui-. ; Puede decirme en qué
habitacion esta el sefior Smith?

—:El sefior Jonas Smith? — contesto la mujer tras consultar una pantalla
de ordenador.

—Mmm, si.

—:Le esta esperando?

«S1, claro que si, cofio.»

—Mm, si.

—:Me dice su nombre, sefior? Llamaré a su habitacion.

—Mm, John Frost.

—Un momento, por favor, sefior Frost. — Descolgd un auricular y marco
un numero. Unos momentos después dijo al teléfono-: El sefior John Frost
esta en la recepcion. ;Puedo dejarle subir? — Tras una breve pausa, dijo-:
Gracias. — Colgo el auricular. Luego volvio a mirar al Hombre del Tiempo-.
Habitacion 714, séptima planta.

Mirando las solicitudes de American Express se mordio el labio inferior
y asintié con la cabeza.

—Mm, vale, si -dijo.

Cogio el ascensor hasta la séptima planta, recorrio el pasillo y llamé a la
puerta.



Le abrio el albanés, cuyo verdadero nombre era Mik Luvic, pero a quien
el Hombre del Tiempo tenia que llamar Mick Brown; en su opinion, todo
formaba parte de una ridicula farsa en la que todos, incluido él, tenian que
llamarse por nombres falsos.

El albanés era un hombre musculoso de treinta y tantos afios y rostro
delgado, duro y de expresion chulesca. Era rubio y llevaba el pelo de punta.
Vestia una camiseta negra con reflejos dorados, pantalones anchos azules y
mocasines blancos; lucia una cadena gruesa de oro alrededor del cuello.
Tenia los fuertes hombros y antebrazos llenos de tatuajes y mascaba chicle
con unos incisivos pequefios y afilados que al Hombre del Tiempo le
recordaron a una pirafia que habia visto en el acuario de la ciudad.

—Oh, hola. Vengo a ver al sefior Smith -dijo el Hombre del Tiempo
mirando la alfombra color verde lima.

El albanés, que en su dia se habia ganado la vida con la lucha ilegal a
puiio limpio y con la cage fighting, pero que ahora tenia un «curro» mas
comodo, lo mir6 varios segundos en silencio, mascando sin parar con la
boca abierta. Luego le sefial6 una gran suite que apestaba a puro y estaba
decorada con muebles forrados de felpa imitacion de la época de la
Regencia y cerro la puerta deprisa cuando hubo entrado. Sefialando con
indiferencia la puerta abierta, el albanés dio la espalda al Hombre del
Tiempo, cruzo la habitacion con andares chulescos, se sento en una silla 'y
sigui6 viendo un partido de ftitbol en television.

El Hombre del Tiempo ya habia visto al albanés varias veces y todavia
no le habia oido hablar. A veces se preguntaba si era sordomudo, pero no lo
creia. Cruzo la puerta como le habian indicado y entr6 en una habitacion
mucho mayor, en el centro de la cual el obeso sefior Smith estaba sentado
en el sofa, de espaldas a las cristaleras que daban al mar, concentrado en
una hilera de cuatro pantallas de ordenador que tenia delante sobre la mesa
del café; se mordia una ufia como si royera un hueso de pollo.

Llevaba una camisa hawaiana abierta hasta el ombligo que dejaba al
descubierto pliegues de piel palida y sin vello que hacian que pareciera que
tenia pechos. La parte superior de los pantalones azules se extendia por sus
piernas rechonchas del tamafio del tronco de un arbol maduro. En
comparacion, sus minusculos pies, calzados con unas zapatillas Gucci de
terciopelo, sin calcetines, parecian delicados, como los pies de una muiieca.
Su cabeza, con el pelo ondulado, inmaculadamente plateado y recogido en



una coleta corta, aun era mas desproporcionada, como si perteneciera a
alguien con un cuerpo veinte veces menor. Tenia tantas barbillas que hasta
que abrio la boca diminuta y los musculos de alrededor entraron en juego,
el Hombre del Tiempo tuvo dificultades para ver dénde terminaba la cara y
dénde comenzaba el cuello.

—¢:Quieres almorzar, John? — dijo Jonas Smith, con un fuerte acento de
Luisiana que no transmitia ni pizca de calidez. Senalo el carrito del servicio
de habitaciones, lleno de platos de sandwiches y tapas de aluminio de
comida, con un dedo porcino, y la piel de alrededor de las ufias en carne
viva en algunas partes.

—En realidad, llevo un sandwich -dijo el Hombre del Tiempo mirando a
la alfombra color verde lima.

—Ah. ¢Quieres beber algo? Pidete algo de beber y siéntate.

—Gracias. Mm, si, bien. No necesito..., mm, beber nada. Yo..., mm... -
El Hombre del Tiempo mir6 la hora.

—Pues, entonces, siéntate, joder.

El Hombre del Tiempo dudé un momento, contuvo su ira y se dirigio a
la silla mas cercana. El americano siguiéo mordiéndose la ufia y clavo sus
ojitos redondos y brillantes en el Hombre del Tiempo, quien se quito la
mochila y se sent6 en el borde de la silla; sus ojos examinaban el pelo de la
alfombra como si buscara un dibujo que no estaba alli.

—¢Una coca-cola? ;Quieres una coca-cola?

—Mm, en realidad, mm... -El Hombre del Tiempo volvi6 a mirar la
hora-. Tengo que volver a las dos.

—Volveras cuando yo te lo diga, joder.

El Hombre del Tiempo estaba furioso. Penso en el sandwich de tofu y
soja que llevaba en una caja de plastico en la mochila, pero el problema era
que no le gustaba mucho que la gente le viera comer. Respir6é hondo y cerro6
los ojos, para mitigar la ira.

—Fisher, golfo de Helgoland, suroeste fuerza cuatro o cinco, rolando a
noroeste, arreciando de fuerza seis a ocho. Chubascos. Moderados o
abundantes.

Al abrir los ojos de nuevo, se fijo en un cenicero de cristal, en el que
habia un puro a medio fumar, apagado, sobre la mesa junto al sofa.

—:Qué es eso? — dijo el sefior Smith-. ; Qué has dicho?

—El pronostico maritimo. Puede que lo necesite.



El americano, cuyo verdadero nombre era Carl Venner, se quedo
mirando al freak, bien consciente de que por un lado era un genio y por el
otro le faltaban dos chips en la placa base. Un pequefio idiota hostil con un
enorme problema de actitud. Podia encargarse de €él; se habia encargado de
cosas peores en su vida. La cuestion era recordar que ahora mismo era util,
y cuando dejara de serlo, nadie le echaria de menos.

—Te agradezco que hayas venido, tras avisarte con tan poco tiempo de
antelacion -dijo Venner, esbozando una breve sonrisa, pero sin afabilidad en
la voz.

—Mm, si.

—Tenemos un problema, John.

—Vale, si -dijo el Hombre del Tiempo asintiendo con la cabeza.

Se produjo un largo silencio. Noté que habia alguien detras de €l, asi
que volvio la cabeza y vio que el albanés habia entrado en la habitaciéon y
estaba en la puerta, con los brazos cruzados, mirandole. Dos hombres mas
se habian unido a él, flanqueandole. E1 Hombre del Tiempo supo que eran
rusos, aunque no se los habian presentado nunca.

Parecian surgir de la nada en todas las reuniones que tenia con Venner,
pero no se explicaba donde encajaban. Eran adustos, flacos, de facciones
angulosas, llevaban el pelo cortado geométricamente y elegantes trajes
negros; serian una especie de socios de negocios. Siempre hacian que se
sintiera incomodo.

—Me dijiste que nuestra web era inmune a los piratas informaticos -dijo
el sefior Smith-. ;Quieres explicarnos entonces al sefior Brown y a mi como
puede ser que anoche alguien entrara en el sistema?

—Tenemos cinco cortafuegos. Nadie puede entrar en el sistema. Recibi
una alerta automatica a los dos minutos porque alguien estaba accediendo
de manera ilegal y le desconecté.

—Entonces, ;cémo pudo acceder?

—No lo sé. Estoy trabajando en ello. Al menos -afiadi6 enfurrufiado-, es
lo que estaba haciendo hasta que me interrumpié y me llamo para que
viniera. Podria tratarse de un problema técnico del software.

—Fui jefe de control de redes para Europa de la Inteligencia Militar de
Estados Unidos durante once aiios, John. Conozco la diferencia entre un
problema técnico del software y las huellas. Y aqui estoy viendo huellas.
Echa un vistazo. — Sefial6 una de las pantallas de ordenador.



El Hombre del Tiempo se acerco hasta que pudo ver la pantalla. Estaba
llena de hileras de digitos, todos encriptados. Un grupo de letras estaba
parpadeando. Tras examinar la pantalla unos momentos, estudio las otras
tres. Luego volvio a la primera, al parpadeo continuo.

—Mm, las razones podrian ser varias.

—Si -coincidi6 el americano, impaciente-, pero las he descartado. Lo que
nos deja unicamente con una posibilidad: una persona no autorizada tiene el
disco de un suscriptor. Asi que lo que necesito que hagas es
proporcionarnos el nombre y la direccion del suscriptor que lo ha perdido y
de la persona que lo ha encontrado.

—Puedo darle el identificador de usuario del suscriptor, saldra en los
detalles de la conexion. Mm, en cuanto a la persona que lo encontro...,
er..., mm, puede que no sea tan facil.

—Si €l pudo encontrarnos a nosotros, tu podras encontrarle a €l. — El
sefior Smith junto6 las manos y sus labios dibujaron una sonrisa rolliza-.
Tienes los recursos. Utilizalos.

Capitulo 8

Roy Grace estaba en un campo embarrado, las plantas de colza le
llegaban a la cintura, se habia puesto un traje de papel blanco encima de la
ropa y chanclos protectores. Durante unos momentos, se quedé inmavil
bajo el viento salpicado de lluvia, observando una hormiga que recorria
tenazmente la mano de la mujer que descansaba, palma abajo, entre los
tallos de colza amarillo intenso.

Luego se arrodill6 y oli6 la carne, espantando una moscarda. L.a mano
no olia a nada, lo que le dijo que no debia de llevar mucho tiempo alli: con
el calor del verano, seguramente menos de veinticuatro horas.

Afios atras, cuando era un detective novato en una escena del crimen -
habian encontrado a una joven violada y estrangulada en un cementerio del
centro de Brighton-, una joven periodista pelirroja y atractiva del Argus que
rondaba frente al cordon policial se habia acercado a él. Le habia
preguntado si sentia emociones cuando acudia a un asesinato o si bien
consideraba que simplemente hacia su trabajo, igual que el resto de la gente
hacia otros tipos de trabajos.

Aunque en aquella época estaba casado felizmente con Sandy, le habia
gustado la charla insinuante que habian mantenido y no habia querido



confesarle que aquel asesinato era, en realidad, el primero al que acudia.
Asi que, para hacerse el hombre, le habia dicho que si, que era un trabajo,
solo un trabajo, que era asi como hacia frente al horror de las escenas de los
crimenes.

Ahora estaba recordando ese momento. Esa mentira de bravucon.

La verdad era que el dia en que acudiera a una escena del crimen y
sintiera que solo estaba haciendo su trabajo, el dia en que no le importara
profundamente una victima, seria el dia que dejaria el cuerpo y se dedicaria
a otra cosa. Y ese dia atn estaba lejos. Quizas al final llegaba, igual que le
habia sucedido a su padre e igual que parecia sucederle a muchos de los
veteranos del cuerpo, pero ahora mismo sentia muchisimas de las mismas
emociones que tenia cada vez que llegaba a una escena del crimen.

Era una mezcla potente de miedo por lo que iba a tener que ver y el
imponente peso de la responsabilidad que recaia sobre sus hombros como
investigador jefe: el hecho de saber que esta mujer muerta, fuera quien
fuera, tenia unos padres, quizas hermanos, quizas un marido o amante,
quizas hijos. Uno de sus seres queridos tendria que identificar el cadaver, y
todos ellos, sumidos en un estado de dolor, tendrian que ser interrogados y
descartados de la investigacion.

La mano era elegante: dedos largos, ufias bien cuidadas, el esmalte rosa
intenso contrastaba vistosamente con la piel, que se habia vuelto del color
del alabastro, excepto por una franja larga de sangre oscura y coagulada de
un corte que iba del borde anterior del pulgar hasta la mufieca. Parecia una
herida defensiva. Se pregunté quién era, qué clase de persona seria, qué la
habia conducido a aquello.

Las primeras veinticuatro horas de una investigacion de asesinato eran
claves. Después, las pesquisas se volvian cada vez mas lentas y laboriosas.
A lo largo de las horas y los dias siguientes, sabia que tendria que aparcar
casi toda su vida por esta investigacion. Llegaria a saber tantos detalles de
la vida de la chica como pudieran proporcionarle su cadaver, su casa, sus
efectos personales, su familia y sus amigos. Era probable que acabara
sabiendo mas de ella que cualquier otra persona que la hubiera conocido en
vida.

La investigacion seria invasora y, en ocasiones, brutal. L.a muerte por si
sola ya se encargaba bastante meticulosamente de arrebatar a alguien su
dignidad, pero nada comparado con una investigacién policial forense. Y



siempre existia la sensacion inquietante de que el alma de la persona muerta
pudiera -solo pudiera- estar observandole.

—Creemos que la mano ha salido de alli, Roy.

La figura corpulenta de Bill Barley, el inspector de la division de East
Downs, que aun parecia mas fuerte con su traje blanco hinchado por el
viento, estaba a su lado, sefialando con un dedo enguantado en latex un
lugar en el campo que habia acordonado diligentemente. Varios miembros
del SOCO, también con trajes blancos, estaban ocupados levantando una
tienda blanca cuadrada.

Mas alla, al borde del campo donde habia aparcado, Grace vio que otro
vehiculo se unia al grupo de coches de policia oficiales y camuflados, la
furgoneta de los perros policia, la del fotografo y el camion alto y cuadrado
del Vehiculo de Incidentes Graves, que lo empequefiecia todo.

Aun no se habia requerido la presencia de la furgoneta negra del juez de
instruccion. Tampoco se habia notificado a la prensa, pero el primer
reportero no tardaria en llegar. Igual que las moscardas.

Barley era un verdadero veterano, de cincuenta y pico afios, con un
acento campechano de Sussex y un rostro rubicundo surcado de venas rotas.
A Grace le impresiono la rapidez con la que habia acordonado la zona. La
peor pesadilla era llegar a una escena del crimen y que los agentes
inexpertos ya hubieran pisoteado la mayoria de las pruebas. El inspector
parecia tener la escena totalmente controlada.

Barley tap6 la mano con una tela gruesa, luego Grace lo siguio, pisando
cuidadosamente sus huellas para contaminar lo menos posible el terreno,
mirando cada pocos momentos a un pastor aleman de la policia que saltaba
con gracia en la distancia por entre la colza, hasta que llegaron a la zona
donde se concentraba la mayor parte de la actividad. Grace vio de
inmediato por qué. En el centro, aplastando una pequefia area del cultivo,
habia una bolsa de basura negra grande y arrugada, con tiras rasgadas
sacudidas por una rafaga de viento y varias moscardas revoloteando
alrededor.

Grace saludé con la cabeza a uno de los agentes del SOCO, Joe Tindall,
a quien conocia bien. A sus casi cuarenta afios, Tindall siempre habia tenido
el aspecto de un cientifico chiflado, con una mata de pelo sin brillo y gafas
de culo de botella, pero desde que se habia enamorado de una chica mucho
mas joven habia cambiado de imagen. Ahora, dentro de su traje blanco con



capucha, lucia la cabeza totalmente rapada, una fina tira vertical de vello de
medio centimetro de ancho que empezaba en el centro del labio inferior y le
llegaba al centro de la barbilla, y gafas rectangulares a la tltima con
cristales azulados. Parecia mas un traficante de drogas que un cerebrito.

—Buenos dias, Roy. — Tindall lo saludo con su tono sarcastico habitual-.
Bienvenido a «Las mil y una cosas que pueden hacerse con una bolsa de
basura un miércoles por la mafiana en Peacehaven».

—Has ido de compras, ;verdad? — le pregunto Grace, sefialando la bolsa
negra.

—Es increible lo que se puede comprar hoy en dia con los puntos Nectar
-dijo Tindall. Luego se arrodillo y, con mucho cuidado, abrid la bolsa de
basura.

Roy Grace llevaba diecinueve afios en la policia, los ultimos quince los
habia pasado investigando delitos graves, en su mayoria asesinatos. Aunque
todas las muertes lo perturbaban, ya no habia muchas cosas que lo
impactaran de verdad; sin embargo, el contenido de la bolsa de basura si lo
hizo.

Contenia un torso de lo que habia sido claramente una mujer joven y
bien formada. Estaba cubierto de sangre coagulada, el vello ptbico tan
apelmazado que no podia distinguir el color, y casi cada centimetro de su
piel habia sido perforado salvajemente con algun instrumento afilado,
seguramente un cuchillo, pensd. No habia cabeza y le habian cortado las
cuatro extremidades. Junto con el cuerpo, en la bolsa habia un brazo y las
dos piernas.

—Dios santo -dijo Grace.

Incluso a Tindall se le habia agotado el sentido del humor.

—Ahi fuera hay un cabrén muy enfermo.

—:Todavia no ha aparecido la cabeza?

—Siguen buscando.

—:Han llamado a un patélogo?

Tindall espant6 un par de moscardas. Llegaron algunas mas y Grace las
apart6 con la mano, enfadado. Las moscardas -o las moscas azules- podian
oler la carne humana en descomposicion a ocho kilémetros de distancia. A
falta de un contenedor sellado, era imposible mantenerlas alejadas de un
cadaver, aunque a veces eran utiles. Las moscardas ponian huevos, de los
que salian larvas que se convertian en gusanos y luego en moscardas. Era



un proceso que duraba sélo unos dias. En un cadaver que llevaba semanas
oculto, era posible calcular cuanto tiempo llevaba muerta la persona a partir
del niumero de generaciones de infestacion de larvas de insecto.

—Supongo que alguien habra llamado a un patélogo, ¢verdad, Joe?

Tindall asintio.

—Si, Bill.

—:Nadiuska? — pregunto Grace, esperanzado.

Habia dos patdlogos del Ministerio del Interior a los que solian enviar a
las escenas de los crimenes de esta zona, porque vivian razonablemente
cerca. El favorito de la policia era Nadiuska de Sancha, una espafiola
escultural descendiente de aristdcratas rusos que estaba casada con uno de
los cirujanos plasticos mas importantes de Gran Bretafia. Era popular no
solo porque era buena en su trabajo, y extremadamente eficiente, sino
también porque era una delicia mirarla. A sus casi cincuenta afos,
aparentaba tranquilamente diez afios menos; si la destreza de su marido
tenia algo que ver o no, era un tema de debate constante entre todos los que
trabajaban con ella, y alimentaba ain mas las especulaciones el hecho de
que siempre llevara cuello alto, fuera verano o invierno.

—No, por suerte para ella, a Nadiuska no le gustan los apufialamientos
multiples. Es el doctor Theobald. Y también esta de camino un cirujano de
la policia.

—Ah -dijo Grace, intentando que la decepcién no se reflejara en su
rostro.

A ningun patdlogo le agradaban las heridas de un apufialamiento
multiple, pues habia que medir cada una minuciosamente. Nadiuska de
Sancha no sélo era un regalo para la vista, era divertido trabajar con ella: le
gustaba coquetear, tenia un gran sentido del humor y trabajaba deprisa. En
cambio, estar con Frazer Theobald era, por consenso general, tan divertido
como los cadaveres que examinaba. Y era lento, tan lento que exasperaba;
no obstante, su trabajo era meticuloso e impecable.

Y, de repente, por el rabillo del ojo, Grace vio el cuerpo diminuto del
hombre. Vestia todo de blanco y agarraba su gran bolsa. Se acercaba a ellos
a grandes zancadas por el campo, su cabeza encapuchada apenas
sobrepasaba los tallos de colza.

—Buenos dias a todos -dijo el patologo, y estrechd las manos
enguantadas de los tres.



El doctor Frazer Theobald tenia unos cincuenta y cinco afios. Era un
hombre de complexion robusta que media poco menos de metro y medio,
tenia los ojos marrones, pequefios y brillantes, y lucia un bigote grueso a lo
Adolf Hitler debajo de una napia con forma de Concorde; tenia una mata de
pelo hirsuto, aspero y despeinado. No habria necesitado mucho mas que un
gran puro para asistir a una elegante fiesta de disfraces como un Groucho
Marx pasable. Pero Grace dudaba que Theobald fuera el tipo de hombre que
contemplara alguna vez asistir a algo tan frivolo como una elegante fiesta
de disfraces. Lo tinico que sabia sobre la vida privada de aquel hombre era
que estaba casado con un doctorado en Microbiologia y que su principal
forma de esparcirse era ir a navegar solo en su lancha hinchable.

—Entonces, comisario Grace -dijo clavando los ojos primero en los
restos que habia dentro de las tiras ondeantes de la bolsa de basura, luego en
el suelo de alrededor-, ;puede ponerme al corriente?

—Si, doctor Theobald. — Siempre mantenia las formalidades con el
patologo durante la primera media hora, mas o menos-. De momento,
tenemos este torso descuartizado de lo que parece una mujer joven con
multiples heridas de arma blanca. — Grace mir6 a Barley como buscando
confirmacion y el inspector le relevo.

—La policia de East Downs ha recibido una llamada de emergencia esta
mafiana de una mujer que paseaba a su perro. El animal ha encontrado una
mano humana, que hemos dejado donde estaba. — El inspector sefial6-. He
acordonado la zona y los perros policia la han rastreado y descubierto estos
restos de aqui. No los he tocado mas que para abrir la bolsa.

—:No hay cabeza?

—Aun no -dijo el inspector.

El patologo se arrodillg, dejé su bolsa en el suelo y, retirando con
cuidado la bolsa de basura, examino los restos en silencio durante unos
momentos.

—Necesitamos de inmediato un analisis de huellas y otro de ADN para
ver si podemos conseguir una identificacion positiva -dijo Grace.

El policia mir6 colina abajo a través del campo hacia las calles de casas.
Detras, a kilometro y medio mas o menos de distancia, vio el agua gris del
canal de la Mancha, que apenas se distinguia del gris del cielo.

—También deberiamos iniciar un interrogatorio puerta por puerta en la
zona -prosiguio Grace dirigiéndose al inspector-, pedir informes de



cualquier suceso sospechoso que haya tenido lugar en los ultimos dos dias.
Comprobar si hay personas desaparecidas en esta zona. Si no las hay,
ampliar la busqueda a todo Brighton y luego a Sussex. ;Hay camaras de
seguridad, Bill?

—Sélo en algunas tiendas y otros negocios.

—Asegurate de que se los informa de que conserven todas las cintas
correspondientes a los siete ultimos dias.

—Enseguida.

—:Alguna idea de como han podido llegar aqui estos restos? — pregunto
Grace sefialando el suelo-. ;] Marcas de neumaticos?

—Tenemos un rastro de pisadas. Algun tipo de botas gruesas, a juzgar
por el dibujo. Parecen profundas. Creo que debieron de cargar con ella -dijo
Bill Barley, que sefial6 una franja estrecha de terreno con colzas entre dos
bandas de cinta de la policia colocadas a cierta distancia.

Theobald habia abierto la bolsa y examinaba con cuidado la mano
ensangrentada.

«¢Quién es? — queria saber Grace-. ; Por qué la han asesinado? ;Como
ha llegado hasta aqui?» La ira hervia en su interior.

Ira y algo mas.

Era el conocimiento espantoso, al que se negaba siempre a hacer frente,
de que el destino de esta joven podria haber sido también el de su propia
esposa. Sandy habia desaparecido de la faz de la Tierra hacia nueve afios y,
desde entonces, no habia habido rastro de ella. Podrian haberla matado y
haberla dejado tirada en algun lugar. Quiza la habian asesinado y
descuartizado salvajemente. Era facil deshacerse de un cadaver y asegurarse
de que nunca jamas iban a encontrarlo, habia docenas de formas de hacerlo.

Y era eso lo que ahora le inquietaba. Alguien se habia molestado en
despedazar a aquella chica y cortarle la cabeza. Pero si de verdad hubiera
querido complicar su identificacion, también se habria llevado las manos.

Entonces, ;por qué no lo habia hecho?

¢Por qué habia dejado sus restos aqui, en medio de este campo, donde
seguro que no tardarian en descubrirlos? ;Por qué habia hecho eso en lugar
de cavar por lo menos una tumba poco profunda?

¢Podia ser que quienquiera que la hubiera matado deseaba que la
encontraran?



Capitulo 9

Kellie, vestida con un chandal morado, se puso en cuclillas en el suelo
del saldn, el teclado en el regazo, apoyada en el sofa, mientras se zampaba
un tubo de Pringles de sal y vinagre. No era el almuerzo mas sano
precisamente, pero eran bajas en grasas, asi que no afectarian a su figura,
penso.

Conectada a Internet, se qued6 mirando el brazalete de cristal purpura
de Swarovski en la pantalla del televisor, luego hizo doble clic sobre la
imagen para agrandarla. Con un sentimiento de culpa, penso6 en lo bien que
combinaria con el conjunto que llevaba puesto. Un poquito chabacano,
quizas, un poco macarra. Pero la bisuteria de Swarovski tenia clase, sin
duda; le encantaban sus articulos. E1 PVP recomendado eran 152 libras, y la
oferta mas alta por el momento ascendia sélo a 10,75 libras. ;Y sélo
quedaban tres horas y cuarenta y dos minutos para que acabara la subasta!

jEra una ganga! Realiz6 una oferta de doce libras. Su economia apenas
lo notaria; ademas, si podia conseguirlo por un precio cercano a ése, dentro
de unas semanas podria revenderlo por una cantidad superior jy obtener
beneficios!

Se qued6 mirando la pantalla varios minutos mas y no aparecieron mas
pujas. Por el momento, todo marchaba bien. Alargé la mano, cogio la
botella de Smirnoff -una de su alijo secreto, que escondia de Tom en el
fondo del cajon de la ropa interior en el dormitorio-, desenrosco el tapon y
bebid sélo un pequefio sorbo. Sélo era el tercer trago de la mafiana, se dijo
racionalizandolo, obviando el hecho de que la botella era nueva y ahora
faltaba un tercio.

Fuera, llovia a cantaros. Lady entr6 alegremente en la habitacion, con la
correa en la boca, laded la cabeza y lloriqued.

—Quieres salir, ¢verdad, guapa? Tendras que esperar a que deje de
llover, ¢vale?

La perra volvid a gimotear, mas fuerte.

Kellie dej6 la botella y levanto el brazo. Lady se acurrucé a su lado,
luego rodo torpemente sobre su lomo.

—Eres la tipica hembra, ;verdad? — le dijo carifiosamente Kellie,
arrastrando las palabras. El vodka estaba atenuando la depresion del
mediodia-. S6lo quieres que te toquen las tetas.



Acarici6 la panza de la perra unos momentos, luego deslizo el brazo
alrededor de su cuello y le dio un beso en la cabeza, inhalando el olor fuerte
y calido del pelo del animal.

—Te quiero, Lady.

Al oir ruido fuera, Lady se levant6 de repente de un salto, grufid y se
puso a rondar por el recibidor. Ladré y, unos momentos después, Kellie oyo
el golpe de la gatera en la cocina cuando Lady salio corriendo al jardin, sin
duda a perseguir a algun pajaro que se habia atrevido a aterrizar en el
césped.

Su puja en eBay seguia sin respuesta.

Algun dia comprenderia estas subastas por Internet. Hacia un par de
semanas habia salido un articulo en el Daily Mail, que habia recortado y
guardado, sobre todas las personas que habian ganado un dineral vendiendo
cosas en eBay. Habia intentado decirle a Tom -pero €l no parecio
entenderlo- que lo unico que hacia era intentar ganar dinero para ellos, a su
manera. Pero no se le daba nada bien. Aunque lo conseguiria; le pillaria el
tranquillo.

Luego mir¢ la botella. ¢ Tal vez solo un traguito mas?

Cerro0 los ojos y penso: «;Qué cofo me pasa? ;Qué pasa con mi vida?
¢ Tengo unos genes de mierda?».

Kellie penso en sus padres. Su padre con todos sus suefios, al que
adoraba, se veia ahora incapacitado para salir de casa debido a un parkinson
avanzado a la temprana edad de cincuenta y ocho afios. Recordo todos los
negocios que habia emprendido cuando ella era pequefia y que habian
fracasado. Habia conducido un taxi en Brighton y habia creado un servicio
de alquiler de limusinas. Se habia ido a pique. Habia comprado una
franquicia para vender una bebida natural que iba a reportarle una fortuna.
Les habia costado la casa.

Su madre habia complementado los ingresos familiares trabajando duro
muchas horas en el aeropuerto de Gatwick, promocionando perfumes en el
duty free, hasta que habia tenido que dejarlo para cuidar a su padre. Ahora
vivian, en un estado de miedo permanente a vandalos, ladrones y
atracadores, en un piso en Whitehawk, el barrio de viviendas de proteccion
oficial mas peligroso de Brighton. Hacia dos dias, cuando fue a visitarlos,
dejo6 el viejo Espace fuera durante una hora. Cuando salio, vio que le habian
robado los tapacubos.



Recordo el dia que conoci6 a Tom, en la fiesta del vigesimo-primer
cumpleafios de una amiga de la escuela de Magisterio de Brighton. Le habia
impresionado lo mucho que le recordaba a su padre, al padre que queria
recordar, al hombre de aspecto noblemente juvenil con un encanto inmenso,
pasion por la vida y gran entusiasmo. Tom tenia tanta vision, tantos planes
increibles y, al contrario que su padre, todo muy bien pensado. Queria ganar
experiencia trabajando para una de las empresas de mayor éxito de su
campo y luego crear la suya.

Y ella habia creido en él. Le habia parecido imposible que Tom
fracasara. A sus amigos les cay6 bien de inmediato. Sus padres lo adoraban.
Kellie se habia enamorado esa noche. Dos noches después, se habia
acostado con €l, en su diminuto apartamento en un sotano cerca del paseo
maritimo de Hove, con un CD de Scott Jopling sonando una y otra vez
durante horas. Desde entonces, apenas habian pasado una noche separados.

Durante los primeros afios de su matrimonio, todo fue fenomenal. Tom
cre0 su propio negocio y prospero de verdad. Se mudaron a un piso mayor,
y luego a la casa donde ahora vivian. Las cosas comenzaron a ir mal cuando
dejo su empleo de maestra de la escuela de primaria poco después de que
naciera Max. Empezé a aburrirse cada vez mas, luego sufrié una larga
depresion posparto. Le costaba pasarse todo el dia en casa con un bebé,
mientras Tom se marchaba temprano a Londres y volvia tarde, normalmente
demasiado cansado para hablar. No seria siempre asi, le prometi6 €l. Tan
solo necesitaba dedicarle tiempo ahora, para invertir en su futuro.

Luego naci6 Jessica, y se repitié la misma lucha solitaria. Ademas, el
negocio de Tom se complico. Trabajaba aun mas horas y hablaba menos
con ella. Kellie comenzo a llevar a Max al colegio e hizo un montén de
amistades nuevas. Todas las otras mujeres parecian tener maridos de €éxito,
ropa increible, coches bonitos, casas elegantes, vacaciones maravillosas.

Todo este asunto de eBay, que Tom no parecia entender, habia
comenzado por intentar ayudarle. De acuerdo, algunas cosas las compraba
para ella, pero principalmente eran gangas que adquiria con la intencion de
revender y obtener beneficios.

De todos modos, parecia que nunca conseguia pujas que se acercaran a
los precios que habia pagado ella.

Habia otra razon para gastar, tanto en eBay como en el canal de
compras QVC, que nunca podria contarle a Tom: encubrir las cuarenta



libras semanales que cogia del dinero para la casa para costearse el vicio del
vodka.

Tan solo era una etapa, una forma de superar el estrés. No era
alcohdlica, se decia. Sélo hacia frente, a su modo, a una pequefia crisis que
estaba atravesando. Como para convencerse, cogio el Argus y busco la
seccién de ofertas de empleo. Seria la mejor solucién, encontrar algo de
media jornada. Contribuir a la economia familiar, como minimo. Ademas,
podria obtener dinero para comprar alcohol de vez en cuando, aunque, en
realidad, no lo necesitara.

Le sono el movil. Estaba en la cocina, donde lo habia dejado.

Maldiciendo, se puso en pie con dificultad y sali6 de la habitacion,
tambaleandose un poco. Mir¢ la pantalla, vio que era su mejor amiga, Lynn
Cottesloe, y contesto.

—Hola, ;cémo eshtds? — dijo, consciente de que arrastraba un poco las
palabras.

—Estoy en el restaurante Orsino. ¢ Donde estas tu?

—Oh, no, mierda -dijo Kellie-. Lo... shiento.

—:Te encuentras bien?

«Mierda -penso Kellie-. Mierda, mierda, mierda!» Se habia olvidado
por completo de que hoy habia quedado para comer. Mir¢ la hora: la una y
cuarto.

—Kellie, ¢estas bien?

—:Bien? ;Yo? Claro -dijo alegremente.

Capitulo 10

En la habitacion estrecha que hacia las veces de despacho en Londres y
salon de exposicion de BryceRight Promotional Merchandise Limited, Tom
Bryce estaba sentado a su mesa, triste, las mangas de la camisa
arremangadas y la corbata a media asta. Estaba temblando y pensaba en
volverse a poner la chaqueta. Maldito clima inglés. Ayer el calor era casi
insoportable, hoy hacia un frio horrible.

El lugar daba la imagen correcta; estaba en una zona de moda y aunque
no era grande, la habitacion tenia unas proporciones elegantes con grandes
ventanas y conservaba el estuco original en el techo. Habia el espacio justo
para las mesas de los cinco, una sala de espera que también era la zona de



exposicion de productos y, al fondo, una cocina pequefia detras de un
tabique.

El nombre de la empresa habia sido idea de Kellie. Un poco cursi, penso
en su momento, pero como ella sefialg, era un nombre que la gente
recordaria con facilidad. BryceRight suministraba regalos de empresa y
ropa de promocidn para negocios y clubes. Su linea de productos iba desde
boligrafos, calculadoras, alfombrillas para ratones y juguetes de escritorio
para ejecutivos hasta camisetas, gorras de béisbol, ropa deportiva y trofeos,
todo sobreimpreso.

Después de graduarse en la escuela de Negocios de Brighton, Tom habia
trabajado para una de las empresas mas importantes del sector, Motivation
Business, y luego, diez afios atras, animado por Kellie, se habia hipotecado
hasta el cuello y habia montado su propio negocio. Habia operado desde su
estudio y los dos dormitorios libres de su casa hasta poco después de nacer
Max, momento en el que habia acumulado el capital suficiente para
arrendar este local prestigioso, aunque pequefio, al lado de Bond Street, asi
como un almacén cerca de Brick Lane en el este de Londres.

Durante los seis primeros afnos el negocio prospero. Era un vendedor
nato, caia bien a sus clientes, todo marchaba como una seda. Luego tuvo
lugar el 11 de septiembre y durante dos dias el teléfono no habia sonado. Y
desde entonces, parecia que no habia vuelto a sonar con regularidad.

Tenia contratados a cuatro vendedores, dos trabajaban aqui en Londres,
uno en el norte de Inglaterra y otro en Escocia. Ademas, su secretaria,
Olivia, estaba en este despacho, igual que su auxiliar administrativa,
Maggie, que se encargaba de las relaciones con los clientes y de buscar
proveedores. Tenia cuatro empleados mas en el almacén: alguien que
cursaba los pedidos, un supervisor de control de calidad y dos personas que
recibian y mandaban los productos. Y era alli donde tenia muchos
problemas, seguramente porque no pasaba el tiempo suficiente en el
almaceén.

BryceRight tenia una cartera de clientes de primera, con algunas de las
casas mas importantes. Suministraba a Weetabix, Land Rover, Legal and
General Insurance, Nestlé, Grants of Saint James's, ademas de a muchos
otros clientes menores.

Durante los primeros afios, le encantaba ir a trabajar y, durante un
tiempo, disfrut6 del reto que supuso el 11 de septiembre, pero mas



recientemente, con el ultimo bajon econdémico y la competencia cada vez
mayor, la facturacion habia caido en picado hasta el punto de que ya no
ganaba el dinero suficiente para cubrir los gastos indirectos. Estaba
perdiendo clientes en favor de la competencia, los que le quedaban
realizaban pedidos menores y tultimamente una serie de cagadas le habian
hecho perder aun mas clientela.

La bandeja de entrada de su mesa estaba llena de facturas, algunas
tenian mas de noventa dias. Una vez mas, a final de mes iba a tener que
hacer malabarismos entre los cobros y las deudas para asegurarse de que no
le devolvieran los cheques de las nominas. Y, como siempre, a esa ecuacion
también se sumarian las compras de Kellie.

Su mujer le sonreia desde el marco de plata que tenia sobre la mesa,
junto a Max y a Jessica, los tres habian reaccionado a algo que habia dicho
el fotografo. Era una gran fotografia, con un enfoque suave favorecedor,
que les daba un toque ligeramente irreal. Mirandola con carifio, le pidi6 a
Dios que por un tiempo no le diera mas sorpresas desagradables.

¢Como le daria la noticia si tenian que vender la casa y recortar gastos?
E irse, ;donde? ;A un piso? ;Como podria decirles a Max y Jessica que
quiza ya no tendrian jardin?

Miro por su ventana del segundo piso a través de la lluvia hacia las
ventanas del otro lado de la calle. Conduit Street era estrecha y los edificios
altos hacian que pareciera un barranco. Incluso cuando hacia sol, en su
despacho daba siempre la sombra.

Miro abajo y vio el torrente de personas que iban a almorzar, el mar de
paraguas y las hileras de coches, taxis y furgonetas que esperaban en el
semaforo para cruzar la interseccion con Bond Street. En concreto, se quedo
mirando un Bentley Continental granate nuevo. Desde que habian salido al
mercado habia anhelado tener uno, pero ahora el abismo que le separaba de
algo tan caro parecia tan grande como el que distanciaba a un caracol en la
valla de su jardin del planeta Marte.

Mastico desconsoladamente su sandwich de atun y maiz tierno con pan
de centeno. La combinacién de attin y maiz tierno no lo volvia loco y no le
gustaba el sabor fuerte de la alcaravea del centeno, pero esta mafiana se
habia levantado mas decidido que nunca a comer sano, y se suponia que
esta cosa era baja en grasas, baja en todo. Habria preferido mil veces su
sandwich de siempre de beicon y huevo, o de cheddar y pepinillo. El colmo



habia sido que Kellie lo llamara «barrilete» anoche en la cama, pinchandole
juguetonamente la barriga.

Miro la primera pagina de la revista comercial Promociones e
Incentivos y vio que uno de sus competidores, cuyo negocio estaba
floreciendo, se preparaba para salir a bolsa. Se pregunté cual seria su
secreto. ¢Qué diablos habian hecho tan bien que él habia hecho tan mal?

Dio otro mordisco y miré al técnico informatico, Chris Webb, un
hombre de cuarenta afios, laconico, de pelo lacio, que llevaba un pendiente
y al que llamaba para que le solucionara todos los problemas informaticos -
y que le trataba como si fuera un nifio retrasado-, mientras hurgaba con un
destornillador en las entrafias de un Mac portatil. Cada pocos minutos, Tom
miraba la pantalla en blanco, esperando contra todo prondstico que
resucitara.

Y pensando en lo que habia visto anoche.

No habia podido quitarse de la cabeza la imagen de la chica apufialada y
habia generado una pesadilla tan real que se habia despertado gritando a las
tres de la mafiana. Debia de ser una pelicula o una especie de trailer de
alguna pelicula.

Pero, por algin motivo, parecia muy real, joder.

—Me temo que has perdido los datos, colega -dijo Chris Webb, con una
alegria insufrible.

—Ya, es lo que te he dicho -dijo Tom-. Necesito que los recuperes.

Mientras el técnico se ponia otra vez con la maquina, Tom, que se sentia
perdido sin su ordenador e incapaz de concentrarse en la revista, contemplo
las exposiciones de algunos de los productos de su empresa, y penso que
todos estaban ya un poco vistos, llevaban alli demasiado tiempo,
necesitaban agudizar el ingenio.

Examino el escaparate de cristal de Team Jaguar, que exhibia un anorak,
una gorra de béisbol, un polo, un boligrafo, un llavero, guantes de conducir,
una corbata y un pafiuelo de cabeza, todo en los colores distintivos de
Jaguar. Habian producido disefios mas nuevos que deberian estar expuestos
ahi, pens6. Luego centro su atencion en otro escaparate de alfombrillas para
ratones, boligrafos, calculadoras y paraguas con el logotipo de Weetabix.
Este también habia que actualizarlo.

Olivia, su secretaria, una joven atractiva de veintitantos afios que saltaba
de una crisis sentimental a otra, entr6 en la habitacion con una bolsa del



Pret a Manger, el movil pegado a la oreja, enfrascada en una conversacion.
Detras de su mesa vacia, estaba sentado su mejor vendedor, Peter Chard,
que vestia uno de sus elegantes trajes de marca, el pelo lacio y brillante, la
viva imagen del actor Leonardo DiCaprio, absorto en una revista de coches
y comiendo con un tenedor unos fideos de lata. A la mesa de al lado estaba
sentado Simon Wong, nacido en Hong Kong, un hombre callado y
ambicioso de treinta afios que estaba ocupado rellenando un formulario de
pedidos. Era de un cliente nuevo, se trataba de un pedido decente; una
pequeiia alegria, pensé Tom.

Un teléfono comenzo6 a sonar. Olivia, que seguia hablando por el mévil,
parecia ajena a €l. Peter y Simon tampoco parecieron oirlo. Maggie habia
salido de la oficina a comer.

—iiQue alguien coja el puto teléfono!! — grit6 Tom.

Su secretaria levanto un brazo para disculparse y se dirigio a grandes
zancadas a su mesa.

—Bueno, vuelve a contarme exactamente qué paso -dijo Chris Webb, que
parecia exasperado, como si se dirigiera al tonto de la clase.

Los dos vendedores miraron a Tom.

—He encendido el ordenador en el tren esta mafiana y no arrancaba. Se
ha muerto -contesto.

—Arranca bien -dijo el técnico-, pero no hay datos, ;no? Por eso no
aparece nada en la pantalla.

—No lo entiendo -dijo Tom, que bajo la voz para intentar perder
audiencia.

—No hay mucho que entender, colega. Se ha borrado la base de datos.

—No es posible-dijo Tom-. Quiero decir que... Yo no he hecho nada.

—O bien entr6 un virus o un pirata informatico.

—Crela que en los Mac no entraban virus.

—Hiciste lo que te dije, ¢verdad? Por favor, dime que si. ;] No lo
conectaste al servidor de la oficina?

—No.

—Menos mal. Te habria destrozado toda la base de datos.

—Entonces, hay un virus.

—Ahi dentro tienes algo. El hardware no esta afectado. Me parece
increible que fueras tan esttipido, mira que poner un CD que encontraste en
el tren. jPor Dios, Tom!



Tom miro tras él. El resto del equipo parecia haber perdido interés.

—:Qué quieres decir con eso de estupido? Es un ordenador, ;no? Es lo
que hace. Tiene un software antivirus completo, que instalaste ta.
Reproduce los CD. Tendria que ser capaz de reproducir cualquier CD.

Webb levanto el disco.

—He hecho una lectura, lejos de cualquier maquina que pudiera dafiar.
Es spyware, reconfigura el software e introduce sabe Dios qué cosas en el
sistema. ;.o encontraste en un tren?

—Anoche.

—Te lo tienes bien merecido por no dejarlo en Objetos Perdidos de
inmediato.

A veces Tom no podia creer que le pagara a este tipo para que lo
ayudara.

—Muchas gracias. SAlo queria ayudar; pensé que podria encontrar una
direccion a la que poder mandarlo.

—Si, bueno, la proxima vez que te pase, enviamelo a mi y yo le echaré
un vistazo. Bueno, aparte de esto, ¢has abierto algin documento adjunto
que no reconocieras?

—No.

—:Estas seguro?

—No lo hago nunca, me advertiste de que no lo hiciera, hace afios. Solo
los que me llegan de gente que conozco.

—:Porno?

—Chistes, porno, lo habitual.

—Te sugiero que te pongas condon la proxima vez que navegues por
Internet.

—No tiene gracia.

—No era un chiste. Has cogido un virus muy peligroso; es sumamente
agresivo. Si te hubieras conectado al servidor de la oficina esta mafiana, lo
habrias borrado todo, incluyendo los ordenadores de tus compafieros. Y la
copia de seguridad.

—Mierda.

—Buena palabra -dijo Chris-. Ni yo mismo lo habria expresado mejor.

—Entonces, ;cémo me deshago de €1?

—Pagandome mucho dinero.

—Genial.



—O puedes comprarte un ordenador nuevo.

—T1 si sabes cémo animarme, ;verdad?

—Quieres hechos y te los doy.

—No lo entiendo. Creia que en los Mac no entraban virus.

—No es habitual, pero hay algunos flotando por ahi. Puede que
simplemente tuvieras mala suerte. Pero 1o mas probable es que fuera el CD.
Aunque existe otra posibilidad, claro. — Mir6 a su alrededor, encontro la
taza de té que habia dejado hacia un rato y bebi6 un trago.

—:Y cual es? — pregunto Tom.

—Podria ser alguien que estuviera cabreado contigo. — Al cabo de un
momento, Webb afiadié-: Qué corbata mas fardona que llevas.

Tom bajo la vista; era de color lavanda con caballos plateados. De
Hermés. Kellie la habia comprado hacia poco por Internet en alguna oferta
por liquidacion; ésa era su idea de ahorrar.

—Esta en venta -dijo él.

Capitulo 11

Poco después de las cuatro y media de la tarde, después de tres horas de
examen meticuloso, Frazer Theobald, el patdlogo del Ministerio del Interior
decidio que los restos desmembrados de la joven que yacian bajo el toldo en
el campo de colza azotado por la lluvia ya habian revelado casi todo lo que
podian desvelar alli.

Complet6 la técnica primitiva, pero efectiva, de adherir celo en cada
centimetro de su piel con la esperanza de que quedaran pegadas mas fibras,
recogio con unas pinzas unas pocas depositadas en su vello pubico, las
meti6 en bolsas y luego, recorrié con la mirada una vez mas las partes del
cuerpo y el terreno alrededor, concentrandose intensamente, comprobando
una vez mas que no se le pasaba nada por alto.

Grace habria preferido que el patologo fuera directamente al deposito de
cadaveres y realizara la autopsia esta tarde, que era lo normal, pero
Theobald le informo6 disculpandose de que ya se habia comprometido con
una autopsia en Hampshire, donde se habia producido una muerte
sospechosa en un velero.

En un mundo ideal, todas las autopsias de las victimas de asesinato se
llevarian a cabo in situ, ya que al moverlas se corria el peligro de perder
alguna prueba vital, quizas invisible a simple vista. Pero un campo



embarrado, azotado por el viento y la lluvia no constituian un mundo ideal.
Pocas veces los cadaveres se hallaban en lugares aptos para una autopsia.
Algunos patélogos preferian pasar un tiempo minimo en la escena del
crimen y regresar al ambiente laboral relativamente agradable del deposito
de cadaveres. Pero el doctor Frazer Theobald no era de ésos. Podia
quedarse en una escena hasta bien entrada la noche, toda la noche en
realidad si era necesario, antes de anunciar que estaba satisfecho y que los
restos estaban listos para que los llevaran al deposito.

Grace mird la hora. En parte, tenia la mente puesta en la cita de mafiana
por la noche. Estaria bien acabar hoy antes de que cerraran las tiendas.
Sabia que no debia pensar aquello, pero, durante afios, su hermana, y todo
el mundo, le habia dicho que viviera la vida. Por primera vez desde que
Sandy habia desaparecido, habia encontrado una mujer que le interesaba de
verdad, pero le preocupaba que su fondo de armario fuera una mierda, y
necesitaba ropa de verano nueva. Luego intent6 dejar de pensar en la cita 'y
concentrarse en el trabajo.

Aun no habian encontrado la cabeza de la joven. Roy Grace habia
llamado a un asesor de buisqueda de la policia y ya habian llegado varias
furgonetas policiales llenas de agentes, muchos de ellos especiales, que
habian iniciado un rastreo en linea de la zona. La lluvia torrencial
dificultaba la velocidad y un helicoptero que volaba bajo cubria una zona
ligeramente mas amplia. Sélo los pastores alemanes de la policia, saltando
en la distancia, parecian ajenos a los elementos. Para disgusto del granjero,
un corddn de sesenta policias, con chaquetas fluorescentes de un amarillo
aun mas intenso que el cultivo, pisoteaba sistematicamente cada centimetro
cuadrado de su campo.

Grace habia pasado la mayor parte del tiempo al teléfono, organizando
el rastreo, disponiendo un area de trabajo para el equipo que reuniria en el
centro de investigaciones, obteniendo del ordenador de la policia de Sussex
un nombre clave para el caso y escuchando los perfiles de un pufiado de
mujeres jovenes cuya desaparicion se habia denunciado en los ultimos dias.
En un radio de ocho kilometros, tan sélo habia un informe de desaparicion
que pudiera preocuparlos seriamente, tres mas dentro de Sussex y otros seis
en todo el sureste de Inglaterra.

De momento, el taciturno doctor Theobald habia sido incapaz de darle
una descripcion muy precisa de la joven, aparte de que tenia el pelo castafio



claro, dato que habia extraido del color de su vello pubico, y de que tendria
unos veintitantos afos, tal vez poco mas de treinta.

Habia cuatro mujeres que encajaban con esta descripcion.

Grace tenia muy presente la nefasta estadistica de que en Inglaterra
desaparecian 230.000 personas al afio, y que el noventa por ciento de las
que aparecian lo hacian al cabo de unos treinta dias. A mas del treinta por
ciento de esas 230.000 nadie volvia a verlas nunca. Normalmente, sélo los
nifios y los ancianos provocaban una accion inmediata. Para los informes de
todos los demas desaparecidos, la policia esperaba, por lo general, un
minimo de veinticuatro horas, y normalmente mas, dependiendo de las
circunstancias.

Todas las investigaciones de personas desaparecidas tocaban la fibra
sensible del alma de Roy Grace. Cada vez que se planteaba un nuevo caso
se estremecia en silencio.

Sandy era una persona desaparecida. Se habia esfumado de la faz de la
Tierra el dia en que él cumpli6 treinta afios, hacia casi nueve afios; nadie la
habia vuelto a ver.

No habia pruebas de que la mayoria de esas 70.000 personas que se
habian evaporado hubieran muerto. La gente desaparecia por un montén de
razones. Principalmente, para romper con la familia: un marido o una mujer
que se marchaba, nifios que se escapaban de casa; problemas psiquiatricos.
Sin embargo, algunas -y Roy Grace no soportaba reconocerse aquello a si
mismo- entraban en esa lista por una razon mucho mas siniestra: o las
habian asesinado o, mas excepcionalmente, las habian retenido contra su
voluntad. De vez en cuando, salian a la luz casos truculentos, en el Reino
Unido y en casi todos los demas paises del mundo, de gente secuestrada
durante afios, a veces décadas. En ocasiones, en sus peores y mas 0SCuros
momentos de desesperacion, imaginaba que un maniaco tenia a Sandy
encadenada en un sotano en alguna parte.

Seguia creyendo que estaba viva, fuera cual fuera el motivo de su
desaparicion. Durante los ultimos nueve afios, habia consultado a casi mas
médiums de los que recordaba. Cada vez que oia hablar de un médium con
buena reputacion, iba a verle. Siempre que uno visitaba Brighton y actuaba
en publico, Grace estaba entre los asistentes.

Durante todo ese tiempo, ninguno, ni uno solo, habia afirmado estar en
contacto con su esposa muerta, o tener un mensaje de ella.



Grace no tenia una fe inquebrantable en los médiums, no mas que en los
médicos o en los cientificos. Tenia una mentalidad abierta. Creia en la
maxima de uno de sus personajes de ficcion favoritos, Sherlock Holmes:
«Cuando se ha eliminado lo imposible, lo que queda, por muy improbable
que pueda parecer, es la verdad».

El pitido del movil interrumpi6 sus pensamientos. Mir¢ la pantalla, pero
era un numero oculto, seguramente seria un compafiero, se trataba de una
practica estandar entre policias.

—Roy Grace -respondio.

—iEh, perro viejo! — dijo una voz familiar.

—Vete a la mierda, estoy ocupado -dijo Grace con una sonrisa.

Después de tres horas intentando mantener una conversacion con el
miserablemente callado doctor Frazer Theobald, era agradable escuchar una
voz amiga. El sargento Glenn Branson era muy amigo suyo. Habian
trabajado juntos de manera intermitente durante varios afios y era la primera
persona a quien habia reclutado para el equipo que iba a investigar este
asesinato.

—Tu también puedes irte a la mierda, viejo. Mientras tu holgazaneas con
un segundo brandi en la mano después de un largo almuerzo, yo me parto la
espalda haciendo tu trabajo.

El desagradable sabor de un sandwich de sardina y tomate, el almuerzo
que a Grace le parecia haber ingerido hacia siglos, aun perduraba en su
recuerdo.

—El azar deberia ser algo bueno -dijo él.

—Anoche vi una pelicula buenisima: Serpico. Al Pacino interpreta a un
policia que investiga a agentes corruptos en la policia de Nueva York. ¢La
has visto? — Branson era un gran cinéfilo.

—La vi hace unos treinta afios, cuando estaba en la cuna.

—Es del 73.

—Las peliculas tardan en llegar a tu cine, ;verdad?

—Muy gracioso. Deberias volver a verla, es muy buena. Al Pacino, qué
tio.

—Gracias por una informacion tan valiosa, Glenn -dijo.

Salio de debajo del toldo y se alejo para que no pudieran oirle el
patologo, un fotégrafo de la policia, llamado Martin Pile, y Dennis Ponds,
el jefe de prensa de la policia de Sussex, que acababa de llegar y esperaba a



que Grace le informara para hablar con la prensa. Sabia por experiencia que
en esta fase de una investigacion importante lo mejor era decir poquisimo.
Cuanta menos informacién publicara la prensa sobre lo que se habia
encontrado, el estado del cuerpo o partes del cuerpo y la ubicacion, mas
facil seria descartar llamadas de chiflados y de gente que sélo les haria
perder el tiempo; mas facil seria distinguir cuando la persona que llamaba
tenia informacion auténtica.

Al mismo tiempo, la policia tenia que reconocer que era prudente
mantener una buena relacién laboral con los medios de comunicacion,
aunque en el caso de Grace ésta se habia avinagrado rapidamente durante
las dos ultimas semanas. L.o habian puesto en ridiculo en las noticias de hoy
por la muerte de dos sospechosos, y la semana pasada se habian ensafiado
con €l por admitir ante el tribunal, durante un juicio por asesinato, que habia
consultado a un médium.

—Estoy en una colina bajo la puta lluvia. ; En qué ayuda eso a nuestra
investigacion?

—En nada, es por tu educacion. Solo ves mierdas.

—No tiene nada de malo ver Mujeres desesperadas.

—Y que lo digas, yo vivo con una. Pero tengo informacion para ti.

—:Ah, si?

—Una abogada en practicas... Una asistente de abogado. Acaba de
llegar.

—Vaya, eso si que es una gran pérdida -dijo Grace con sarcasmo.

—:Sabes, tio? Estas enfermo.

—No, soy sincero.

Como a la mayoria de sus compafieros policias, a Roy Grace no le
gustaban los abogados, en especial los penalistas, para quienes la ley sélo
era un juego. Todos los dias, los policias arriesgaban su vida para intentar
detener a delincuentes; sus abogados se ganaban muy bien la vida
intentando burlar la ley y ponerlos en libertad. Grace sabia que habia que
proteger a los inocentes detenidos, por supuesto. Pero Glenn todavia estaba
al principio de su carrera, atin no llevaba el tiempo suficiente en la policia.
No habia visto a suficientes desechos humanos que eludian la justicia
gracias a abogados listos.

—Si, bueno. Hoy no ha ido a trabajar. Una de sus amigas ha ido a su
piso. No esta. Estan muy preocupados.



—:Y? ¢Cuando la vieron por ultima vez?

—Ayer por la tarde, en el trabajo. Tenia una reunion con un cliente
importante esta mafiana y no ha ido. No ha llamado. Su jefe dice que no es
normal en ella. Se llama Janie Stretton.

—Tengo una lista con cuatro nombres mas, Glenn. ;Qué hace que ésta
sea especial?

—S0lo es una corazonada.

—:Janie Stretton?

—Si.

—La afiadiré a la lista.

—Ponla en primer lugar.

La lluvia le estaba empapando el traje y le resbalaba por la cara. Grace
regreso a cubierto bajo el toldo.

—Aun no tenemos la cabeza -dijo-, y me da la impresion de que no
vamos a encontrarla por una muy buena razon. Ya hemos realizado un
analisis de huellas, que ha dado negativo. Vamos a mandar muestras a los
laboratorios de Huntingdon para que realicen un analisis prioritario de
ADN, pero tardaran un par de dias.

—La he encontrado -dijo Glenn Branson-. Me apuesto lo que quieras.

—:Janie Stretton? — dijo Grace.

—Janie Stretton.

—Seguramente estara en la cama, tirandose a un abogado que cobre tres
mil libras la hora.

—No, Roy -insisti6 el sargento-. Creo que la tienes ahi delante.

Capitulo 12
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Tom paso la tarde en las oficinas de un cliente nuevo importante, Polstar
Vodka, recortando los precios -y el margen de beneficio- al maximo para
evitar que la competencia se hiciera con el negocio. Con la desventaja
afadida de no tener con €l su portatil, se sentia desanimado ante un pedido
de cincuenta mil copas de martini grabadas y de posavasos plateados
sobreimpresos que, en un principio, confi6é que le reportarian unos buenos
beneficios. Ahora tendria suerte si cubria costes. Al menos era facturacion
para ensefiar al banco, pero era terriblemente consciente de lo que rezaba el
dicho: «La facturacién es vanidad, los beneficios son sentido comun».

Con suerte, esper6 poder generar un negocio mas rentable en el futuro.
Regresé a la oficina un poco antes de las cinco y se tranquilizé al ver
que su portatil volvia a funcionar, aunque fuera pagando siete horas del caro
tiempo de un técnico informatico que no podia permitirse. La mesa de Peter

Chard estaba vacia y Simon Wong estaba al teléfono; Maggie también
estaba ocupada hablando por teléfono. Olivia le llevo un fajo de cartas para
que las firmara.

Se ocupo de ellas y luego centro su atencion en Chris Webb, quien habia
logrado recuperar algunos datos. El técnico le explico la actualizacion del
sistema que habia realizado y el nuevo software antivirus que habia
instalado, por mas dinero, por supuesto. Pero seguia sin poder explicar de
donde venia el virus que habia borrado la base de datos, si no era del disco
que Tom habia encontrado en el tren, que iba a llevarse a casa para seguir
analizandolo.

Después de que Chris se marchara, Tom dedic6 media hora a ponerse al
dia con el correo electrénico. Luego, por curiosidad, abrié su navegador
Internet Explorer e hizo clic en la barra de direcciones, que le mostro todas
las paginas web que habia consultado en las tltimas veinticuatro horas.
Habia un par de visitas a Google, varias a ask.co.uk y una a Railtrack, de
cuando habia buscado el horario de los trenes de ayer. También habia una a
la pagina de Polstar Vodka, que habia visitado ayer para informarse sobre la
reunion de esta tarde. Luego, aparecia una que no reconoci6 en absoluto.

Era una larga y compleja sucesion de letras y barras. Chris Webb se
habia despedido diciéndole que no debia entrar en ninguna pagina
desconocida, pero Tom ya llevaba muchos afios utilizando Internet y sabia
bien cémo funcionaba. Sabia que podia entrarle un virus por abrir un
archivo adjunto, pero no aceptaba que pudiera entrarle uno por visitar una



web. Cookies, si. Sabia que muchos negocios de Internet utilizaban el truco
poco honesto de enviar una cookie cuando te conectabas a su pagina. La
cookie se almacenaba en tu sistema y les informaba de todo lo que
consultabas después en Internet. De ese modo, podian crear perfiles de los
clientes en su base de datos y averiguar qué productos interesaban a la
gente. Pero sun virus? Imposible.

Entro en la direccion.

Casi al instante, aparecio el siguiente mensaje en la pantalla:

Acceso denegado. Intento de conexion no autorizado.

—:Necesitas algo mas hoy Tom?

Alz6 la vista. Olivia, con el bolso en la mano, estaba junto a su mesa.

—No, puedes irte, gracias.

Estaba sonriendo.

—Tengo una cita. jTengo que ir a la peluqueria!

—iBuena suerte!

—Es director de marquetin de un grupo editorial de revistas. Podria
surgir algo.

—i Ve a por él!

—iLo haré!

Tom volvio a mirar la pantalla e hizo clic de nuevo en la direccion.

Al cabo de un momento, volvié a aparecer el mismo mensaje.

Acceso denegado. Intento de conexion no autorizado.

Mas tarde, aquella misma noche -después de tomarse un martini mas
largo de lo normal, cenar y beberse casi toda una botella de un chardonnay
australiano de Margaret River que estaba especialmente rico, en lugar del
habitual par de copas-, Tom se sent6 en su estudio, encendio el portatil,
consulto el correo electronico y se puso a trabajar. Cada pocos minutos,
recibia mas mensajes.

Tenia dos seguidos que contenian nuevos pedidos aceptables, lo cual le
complacid. Uno era del director de marquetin de uno de sus clientes mas
importantes, para agradecerle personalmente su contribucion a que su
reciente cincuenta aniversario fuera un éxito.

Se sentia muy alegre y echo un vistazo al resto de los mensajes; archivd
alguno, borro otros y contesto otros. Luego, recibio uno.

Estimado sefior Bryce:



Anoche accedi6 a una pagina web que no estaba autorizado a visitar.
Abhora lo ha intentado otra vez. No nos gustan las visitas sin invitacion. Si
informa a la policia de lo que vio o intenta acceder otra vez a la pagina, lo
que esta a punto de pasarle a su ordenador le pasara a su mujer, Kellie, y a
su hijo, Max, y a su hija, Jessica. Mire con atencion, luego meditelo bien.

Sus amigos de Producciones Escarabajo.

Antes de que tuviera tiempo siquiera de comprender aquellas palabras,
desaparecieron de la pantalla. Luego, el resto de los mensajes también
comenzaron a desaparecer, como si los disolviera el acido.

Al cabo de un minuto, quiza menos, mientras observaba con
impotencia, su cerebro demasiado paralizado para pensar en apagar el
aparato, todo lo que habia en su ordenador desaparecio.

Toco las teclas. Pero no habia nada, s6lo una pantalla en blanco, fundido
en negro.

Capitulo 13

Muchos policias apodaban a Dennis Ponds, el jefe de prensa de la
policia de Sussex, «el Plasta». Se filtraban demasiadas historias a los
medios de comunicacion y el sospechoso principal siempre era su
departamento.

Habia sido periodista y parecia mas un operador de bolsa de la City que
un jefe de prensa. Con cuarenta y pocos afos, el pelo negro y liso peinado
hacia atras, cejas grandes y con vida propia, y una predileccion por los
trajes elegantes, tenia la ardua tarea de mediar en las relaciones cada vez
mas fragiles entre la policia y los ciudadanos.

Mientras bebia de la botella de agua mineral, Roy Grace lo mir6 desde
su mesa, y sintio empatia por aquel hombre. Ponds no tenia la confianza de
muchos policias y la prensa siempre sospechaba de sus motivos. No era un
trabajo en el que cualquiera pudiera salir ganando. Un jefe de prensa de la
policia habia acabado en un sanatorio; otro, Grace lo recordaba bien,
andaba todo el dia echando tragos de una petaca.

Ponds acababa de dejar toda la coleccion de periédicos de la mafiana
sobre la mesa de Grace y ahora estaba sentado delante de él, retorciéndose
las manos.

—Al menos hemos logrado que no salga en portada, Roy -dijo
disculpandose, levantando las cejas como dos cuervos preparados para alzar



el vuelo.

Habian tenido suerte; un articulo sobre Carlos y Camila ocupaba la
mayor parte de la portada. Era un reflejo de los tiempos modernos que el
torso sin cabeza quedara relegado a unas pocas lineas en las paginas
interiores de algunos periodicos y que no se mencionara en absoluto en
otros. Pero, como en la media pagina del Daily Mail abierta delante de él, el
titular «Dos muertos en una persecucion policial» habia salido en todos y
cada uno de los periodicos nacionales.

—Has hecho lo que has podido -dijo Grace; a diferencia de muchos de
sus compafieros, el comisario reconocia la importancia de las relaciones
publicas.

—Has llevado bien la rueda de prensa -dijo el Plasta-. Lo mejor que
podemos hacer es afadir la historia del torso hoy. He convocado una
conferencia para las dos. ; Te va bien?

—Listo para machacarlos -replico Grace.

—:Puedes adelantarme algo para ofrecerles?

Grace jugueteo con el tapon de la botella, enroscandalo, luego
volviéndolo a desenroscar.

—No hemos obtenido ninguna identificacion positiva a partir de las
huellas. Estamos a la espera de un informe de ADN del laboratorio.
Mientras tanto, estamos comprobando las listas de desaparecidos.

—:Vamos a decirles que no hay cabeza?

—Todavia no quiero que lo sepa nadie. So6lo voy a decir que el cuerpo
presenta graves mutilaciones, lo que dificulta la identificacién.

—Creia que yo era el unico que adulteraba la verdad por vosotros.

Grace sonrio.

—Es obvio que has sido un buen profesor.

—:Alguna pista importante? — preguntd Ponds, arqueando las cejas
como alas en pleno vuelo.

—Vamos, Dennis. Ahora pareces tu el periodista.

—Me gustaria darles algo con lo que puedan entretenerse.

—Hay varias identificaciones positivas posibles.

—Si, pero he oido que la mas probable es una chica de Brighton, una
abogada en practicas. ¢Es cierto?

—:Ddnde has oido eso? — le pregunt6 Grace, asombrado por la
informacion.



El jefe de prensa se encogié de hombros.

—Es lo que corre por ahi.

—¢Por dénde? ;Quién cofio te lo ha dicho?

Ponds mir6 fijamente al comisario.

—Tres periodistas distintos ya han llamado a mi despacho.

Grace recordo la conversacion de la tarde anterior con Branson, por el
movil, cuando Glenn especul6 con quién podria ser la joven. ¢Los habia
escuchado alguien? Era casi imposible: los nuevos teléfonos enviaban
sefales digitalizadas, codificadas.

—:Quién cofio ha hablado con ellos? — dijo Grace, cuya ira aumentaba
en su interior, senalando con la botella al techo-. Dennis, esa chica muerta,
sea quien sea, tiene una familia. Quizas un marido, una madre, un padre,
hijos, que la querian. No estamos en situacion de ponernos a especular.

—Ya lo sé, Roy, pero tampoco podemos mentir a la prensa.

—Mira, ¢no puedes entender que todos aquellos que tengan a un ser
querido que haya desaparecido y que encaje con su descripcion van a
aferrarse a cada palabra impresa, a todo lo que se diga en television o por la
radio? — dijo Grace pensando como siempre en Sandy-. No me dedico a dar
esperanzas a la gente, sino a encontrar a criminales.

Dennis Ponds escribia frenéticamente en un bloc de taquigrafia.

—Eso es bueno -dijo-. Esa ultima frase. ;Puedo utilizarla en nuestro
comunicado de prensa?

Grace se quedo mirando un momento al hombre. Qué tipico era eso de
un responsable de prensa. Frases que quedaran bien en un titular. En
realidad, era lo unico que queria Ponds. Asintié y mird la hora; queria
pasarse por el centro de investigaciones y dar instrucciones a su equipo.
Luego, tenia que asistir a la autopsia, que seria a las diez.

Habia otro motivo por el que deseaba presenciar la autopsia, y no tenia
nada que ver con la pobre joven cuyos restos el patdlogo seguia
descuartizando en estos momentos. Tenia que ver con otra joven del
depdsito, con la que tenia una cita esta noche.

Debajo de la montafia de papeles que tenia sobre la mesa, estaba la
revista para hombres FHM. Grace tenia la esperanza de poder arafiar unos
minutos esta mafiana para echar un vistazo a la revista y ver las ultimas
tendencias en moda masculina. Glenn Branson seguia burlandose de su
ropa, de su peinado, incluso de su maldito reloj. Su fiel y viejo Seiko -que



le habia regalado Sandy- era demasiado pequefio, al parecer, demasiado de
«ayer»; emitia sefiales equivocadas sobre él. Seguramente incluso daba mal
la hora.

¢Como diablos se podia ser moderno? A sus casi treinta y nueve afos
valia la pena siquiera intentarlo? Entonces penso en Cleo Morey, y noté una
especie de vuelco en el estomago por la emocion. Y si, se dio cuenta de que
si. Valia muchisimo la pena.

Dennis Ponds se quedé cotorreando durante lo que parecio una
eternidad, pero Grace lo soport6 porque sabia que en este momento
necesitaba tener a Ponds de su lado, y aquélla era una buena forma de forjar
vinculos. Ademas, Ponds le coment6 un rumor interesante sobre la jefa, la
subdirectora, Alison Vosper, y luego se quejo del inspector jefe Gary
Weston, el superior inmediato de Grace, quien, dijo Ponds, parecia mas
interesado en las carreras de caballos y en los canddromos que en
supervisar, y que la gente comenzaba a notarlo y a hablar.

Fuera cual fuera la verdad, no era inteligente por parte de su ambicioso
jefe permitir que su reputacién se mancillara. Como amigo, tal vez debiera
decirle algo, pero ;como? Y, ademas, Grace sabia -pero no queria
reconoceérselo a si mismo- que a veces sentia celos del estilo de vida de
Gary Weston, de su adorable familia, de sus modales naturales, de su
ascenso fluido de rango a rango. Intentaba recordar quién habia dicho que
«Cada vez que un amigo mio triunfa, muere algo dentro de mi». Porque,
lamentablemente, era verdad.

Por fin, Dennis Ponds se fue. Cuando la puerta se cerré, Grace cogi6 la
revista y comenzo a hojearla. Al cabo de unos minutos, regreso el
pesimismo. Habia veinte looks distintos en veinte paginas diferentes. ;Cual
le daria un aspecto moderno y elegante para la cita? ;Y cual le haria parecer
un perdedor?

Solo habia un modo de averiguarlo, penso, resignandose a un grave
desprestigio.

Capitulo 14

Grace se marché del despacho y paso por el area de las ayudantes de
apoyo a la gestion, donde Eleanor estaba instalada junto a otras tres AAG.
Juntas, esas cuatro mujeres proporcionaban el refuerzo necesario a todos los



jefes del Departamento de Investigacion Criminal, a excepcion de Gary
Weston, que tenia su propia ayudante a tiempo completo.

Una de las cosas que no le gustaban del edificio era su uniformidad
impersonal. Quizas era simplemente porque lo habian reformado hacia poco
0 quiza porque estaba lejos de la ciudad, pero el edificio parecia estéril. No
tenia agujeros en las paredes a causa de las refriegas con los maleantes o
con alguien que tuviera prisa con un objeto metalico; por su parte, las
moquetas no estaban raidas ni los techos manchados de nicotina, como
pasaba en la mayoria de las comisarias de policia. Las ventanas no tenian
los cristales agrietados, no habia sillas rotas ni mesas inestables -toda la
patina del uso que daba caracter a un lugar-, aunque no fuera siempre un
caracter grato, habia que reconocerlo.

Eleanor tenia un ramillete de violetas sobre su mesa en un gracioso
jarron de porcelana, una fotografia de sus cuatro hijos, pero, curiosamente,
ninguna de su marido, un sudoku a medias, arrancado de un periodico, y su
fiambrera de plastico.

Alz6 la vista con su sonrisa nerviosa habitual, una rebeca colgada
pulcramente del respaldo de su silla. Después de varios afios trabajando
juntos, habia ciertas cosas que Eleanor sabia hacer automaticamente. Una
era despejar su agenda cuando era el investigador jefe de un caso
importante.

Le inform6 brevemente de las tres reuniones de comité cuya asistencia
habia cancelado: una en procedimientos internos, otra en la junta de
revision de casos sin resolver de los cuerpos policiales combinados del
Reino Unido y una tercera en el programa de encuentros del equipo de
rugby de la policia de Sussex.

Luego, Grace recibi6 una llamada en el mévil de Emily Gaylor, de la
Unidad de Juicios de Brighton, la administradora de la acusacion en el
juicio contra Suresh Hossain, para decirle que definitivamente no iban a
necesitarle hoy en el juzgado. Hossain era un delincuente inmobiliario
acusado de asesinar a un competidor.

Cogio su maletin con la revista FHM bien guardada dentro y cruzo la
zona abierta, con su moqueta verde flanqueada de mesas que albergaban al
personal de apoyo de los jefes del Departamento de Investigaciéon Criminal.
A su izquierda, a través de una ancha extension de cristal, podia ver el



interior del impresionante despacho del inspector jefe Gary Weston. Por una
vez, Gary estaba dentro, dictandole algo a su ayudante.

Cuando alcanzo la puerta al fondo de la sala, Grace acerco su tarjeta de
seguridad al ojo gris Interflex, luego empujo la puerta para abrirla y entr6
en un pasillo silencioso con moqueta gris que olia a recién pintado. Paso
por delante de un tablon de anuncios de fieltro rojo, en el que se leia
«Operacion Lisboa»; debajo habia una fotografia de un hombre oriental,
con barba rala, rodeada de varias fotos, cada una con un circulo rojo, en la
playa rocosa al pie de los altos acantilados de Beachy Head, un lugar
emblematico de la ciudad. Habian hallado al hombre sin identificar al pie
del acantilado hacia cuatro semanas. Al principio, supusieron que se trataba
de otro suicida, hasta que la autopsia revel6 que ya estaba muerto cuando
cayo.

Grace dejo a su izquierda el despacho del equipo de investigacion
externo, donde los detectives requeridos para casos importantes montaban
su base de operaciones mientras duraban las pesquisas, luego una puerta a
la izquierda, con la placa «Investigador Jefe», que seria el despacho
temporal al que se trasladaria para esta investigacion. Justo enfrente, habia
una puerta con la placa «MIR Uno» y la cruzé.

El MIR Uno y el MIR Dos eran los centros neuralgicos de los casos
importantes. A pesar de las ventanas opacas demasiado altas para asomarse,
el Uno, con sus paredes blancas recién pintadas, era espacioso, tenia luz y
transmitia energia positiva. Era su sala preferida en todo el edificio. Si bien
en otras partes de Sussex House echaba de menos el bullicio cadtico de los
centros de investigaciones con el que habia crecido, esta sala parecia una
central eléctrica.

Tenia un aire casi futurista, como si pudiera albergar tranquilamente el
Centro de Control de Misiones de la NASA en Houston. Era una habitacion
en forma de «L» dividida en tres areas de trabajo principales, cada una con
una mesa larga y curva para ocho personas, con pizarras blancas enormes;
una, «Operacion Cormoran»; otra «Operacion Lisboa», otra «Operacién
Ventisca», cada una cubierta con fotografias de la escena del crimen y
graficos de las evoluciones. Habia una pizarra nueva, de ayer por la tarde:
«Operacion Ruisefior», el nombre al azar que el ordenador de la policia de
Sussex habia elegido para la investigacion sobre el torso desmembrado.



A diferencia de las areas de trabajo del resto del edificio, en esta sala no
habia rastro de objetos personales sobre las mesas o en las paredes. Ni fotos
de familiares o de futbolistas, ni programas de encuentros ni tiras comicas.
Todos y cada uno de los objetos de la sala, aparte de los muebles y del
hardware, estaban relacionados con los casos que se investigaban. Tampoco
se hacian bromas. S6lo campaba el silencio de la concentracion intensa, el
timbre sordo de los teléfonos, el clac, clac, clac del papel que salia de las
impresoras laser.

Cada una de las areas de trabajo estaba operada por un equipo minimo
integrado por un director, que normalmente era un sargento o un inspector,
un supervisor de sistemas, un analista, un indexador y un mecanografo.
Grace conocia la mayoria de las caras, pero todos estaban demasiado
ocupados como para distraerlos con los detalles de los saludos.

Nadie levant6 la vista mientras cruzaba la sala en direccion a su equipo,
salvo el sargento Glenn Branson, metro noventa, negro y calvo como una
bola de billar, quien lo salud6 levantando la mano. Llevaba puesto uno de
sus habituales trajes elegantes, hoy uno marron de raya diplomatica que
hacia que pareciera mas un préspero traficante de drogas que un policia,
una camisa blanca con el cuello almidonado y una corbata que parecia
disefiada por un chimpancé daltonico drogado.

—iEh, viejo! — dijo Glenn Branson, tan fuerte que todos los de la sala
levantaron la vista un momento.

Grace miro0 al resto de los ocho miembros centrales de su equipo con
una breve sonrisa. Habia cogido a la mayoria directamente de su ultimo
caso, lo que significaba que no habian podido descansar demasiado, por no
decir nada, pero era un buen grupo y habian trabajado bien juntos. Gracias a
afos de experiencia, habia aprendido que si tenias un buen equipo, valia la
pena no tocarlo, si era posible.

El miembro mas antiguo era la sargento Bella Moy de rostro alegre y
cabello castafio rojizo, que tenia un paquete abierto de Maltesers, como
siempre, a unos centimetros de su teclado. La observo tecleando muy
concentrada, cada pocos momentos alejaba la mano derecha del teclado,
como si fuera una criatura con vida propia, para coger una pastilla de
chocolate y llevarsela a la boca. Era una mujer esbelta y, sin embargo,
comia mas que cualquier ser humano con el que Grace se hubiera tropezado
nunca.



A su lado, estaba sentado el detective Nick Nicholl, de casi treinta afios,
pelo corto y alto como un pino. Era un policia entusiasta y un delantero de
fatbol rapido a quien Grace animaba para pasarse al rugby, puesto que
pensaba que seria perfecto para jugar en el equipo de la policia del que le
habian pedido que fuera el presidente el préximo otofio.

Delante de €l, leyendo un grueso listado de ordenador, estaba la agente
novata Emma-Jane Boutwood. Era una joven hermosa de largo pelo rubio y
figura perfecta. Al principio, cuando se habia unido al equipo en el tltimo
caso, Grace crey0 que era una policia de poca monta, pero pronto habia
demostrado ser una agente batalladora. El comisario le auguraba un futuro
brillante en el cuerpo, si permanecia en él.

—:Y bien? — dijo Glenn Branson-. He cambiado de corazonada. ; Como
te convenzo de que mi nueva corazonada es la acertada? Teresa Wallington.

—:Quién es? — pregunto Grace.

—Una chica de Peacehaven. Prometida. No se presento a su fiesta de
compromiso anoche.

Las palabras removieron algo frio en lo mas profundo de Grace.

—Sigue.

—He hablado con su prometido. Dice la verdad.

—No lo sé -dijo Grace.

Su intuicion le decia que era demasiado pronto, pero no queria
desmoralizar a Glenn Branson. Examind las fotografias de la escena del
crimen colgadas en la pared que se habian apresurado a traer a peticion
suya. Mir6 un primer plano de la mano cortada, luego las fotos
espeluznantes del torso desmembrado en la bolsa negra.

—Confia en mi, Roy.

—:Que confie en ti? — dijo Grace sin apartar la vista de las fotografias.

—iYa estas haciéndolo otra vez! — dijo Branson.

—:Haciendo qué? — pregunto Grace, perplejo.

—Lo que me haces siempre, tio. Contestarme con una pregunta.

—iEso es porque nunca entiendo de qué diablos me hablas!

—i'Y una mierda!

—:Cuantas mujeres desaparecidas tenemos que atin no hayamos
descartado?

—No se ha producido ningtin cambio desde ayer. Todavia son cinco. A
partir de un radio razonable de nuestra area. A nivel nacional son mas.



—:Atn no tenemos noticias del laboratorio sobre el ADN? — pregunto
Grace.

—Esta tarde a las seis esperan saber si la victima figura en su base de
datos -intervino la detective Boutwood.

Grace miro la hora. Dentro de quince minutos tenia que ir directo al
depdsito de cadaveres. Hizo algunos calculos aritméticos mentales. Segun
la mejor estimacion de Frazer Theobald realizada ayer sobre el terreno, la
mujer llevaba muerta menos de veinticuatro horas. No era extrafio que
alguien desapareciera durante un dia, pero dos dias comenzarian a sembrar
la preocupacion entre amigos, parientes y comparfieros de trabajo. Era
probable que hoy fuera un dia productivo, al menos para elaborar una lista
de la posible identidad de la victima.

—:Tenemos un molde de las huellas? — dijo dirigiéndose al detective
Nicholl.

—Lo estan sacando.

—No es suficiente -dijo Grace, un poco irritado-. En la reunion de esta
mafiana he dicho que queria a dos agentes recorriendo las tiendas de la zona
con los moldes para ver si encontrabamos una correspondencia. Lo mas
probable es que alguien comprara las botas para la ocasion. Si asi fue,
puede que lo grabara una camara de seguridad. No puede haber tantas
tiendas por la zona que vendan botas gruesas. Aseguraos de darme un
informe en la reunién de las seis y media.

El detective Nicholl asintio y descolg6 de inmediato el teléfono.

—Lleva ya dos dias sin ponerse en contacto con €l -insistié Branson.

—:Quién? — dijo Grace distraidamente.

—Teresa Wallington. Vive con su prometido. No parece que haya
ninguna razon para que no se presentara.

—.Y las otras cuatro de nuestra lista?

—Hoy tampoco ha aparecido ninguna -admitio a regafiadientes.

Aunque tenia treinta y un afios, Branson solo llevaba seis siendo policia,
después de un comienzo en falso en la vida como segurata de discoteca.

A Grace le caia muy bien; era listo y generoso, y tenia grandes
corazonadas. Las corazonadas eran importantes en el trabajo policial, pero
tenian un inconveniente: podian hacer que la policia se precipitara en sus
conclusiones, no analizara de manera adecuada otras posibilidades y, luego,
subconscientemente, seleccionara pruebas que encajaran con sus



corazonadas. A veces, Grace tenia que frenar el entusiasmo de Branson por
su propio bien.

De todos modos, en estos momentos, no le necesitaba en el caso soélo
por su corazonada, sino por algo claramente extracurricular.

—:Quieres dar un paseo hasta el depdsito de cadaveres conmigo?

Branson lo mir6 con las cejas levantadas.

—Mierda, tio, ;es ahi adonde llevas a todas tus citas?

Grace sonrio. Branson tenia mas razon de lo que creia.

Capitulo 15

Tom Bryce estaba sentado en la sala de juntas, larga y estrecha, de la
planta baja de un pequefio edificio de oficinas situado en un poligono
industrial cercano al aeropuerto de Heathrow, tan cercano que parecia que el
jumbo que veia por la ventana seguia una ruta de vuelo que lo llevaria a
aterrizar justo en medio de la habitacion. El aeroplano pasé por encima del
techo con un gran estruendo, los alerones y el tren de aterrizaje bajados,
como la sombra de un pez gigante, a unos pocos centimetros, parecia.

La sala era hortera. Tenia las paredes de terciopelo marrén decoradas
con posteres enmarcados de peliculas de terror y ciencia ficcion, una mesa
de reuniones de bronce para veinte personas que parecia sacada de un
templo tibetano y sillas de respaldo alto tremendamente incoémodas,
disefiadas, sin duda, para acortar las reuniones.

Su cliente, Ron Spacks, era un ex promotor de conciertos de rock de
unos sesenta afos que respiraba con dificultad. Lucia un peluquin que
parecia no haberse colocado bien y una dentadura demasiado perfecta para
su edad, y tenia el rostro devastado por el consumo de drogas. Spacks
estaba sentado enfrente de Tom, vestido con una camiseta de Grateful Dead
muy desvaida y gastada, vaqueros y sandalias; hojeaba el catalogo
BryceRight y murmuraba «Si» para si mismo cada pocos momentos,
cuando algo despertaba su interés.

Tom dio un sorbo a su taza de café y espero6 pacientemente. Gravytrain
Distributing era uno de los mayores distribuidores de DVD del pais. El
medallon de oro que colgaba del cuello de Ron Spacks, los anillos de estras
de sus dedos, el Lamborghini negro en el aparcamiento, todo ello constituia
una prueba de su éxito.



Spacks, como le habia contado a Tom lleno de orgullo en otras
ocasiones, habia comenzado con un puesto cerca de Portobello Road,
vendiendo diversos DVD de segunda mano cuando nadie sabia siquiera lo
que era un DVD. Tom albergaba pocas dudas de que aquel hombre habia
construido su imperio sobre la pirateria, pero no estaba en situacion de
hacer juicios morales sobre sus clientes. En el pasado, Spacks habia
realizado grandes pedidos y siempre habia pagado puntualmente.

—Si -dijo Spacks-. Veras, Tom, mis clientes no quieren nada lujoso.
¢ Qué novedades tienes este afio?

—Posavasos de cartén de caratulas de CD, en la pagina cuarenta y dos,
creo. Pueden ir sobreimpresos.

Spacks volvio la pagina.

—Si -dijo, en un tono de voz que decia todo lo contrario-. Si -repitio-.
Entonces, sa cuanto saldrian cien mil? Los rebajas a menos de una libra,
;verdad?

Tom se sintio perdido sin su ordenador. Lo tenia en el despacho, Chris
Webb lo estaba resucitando una vez mas. Todos los calculos de los costes
para sus productos estaban en ese aparato y sin ellos no se atrevia a
comenzar con los descuentos, en especial con un posible pedido de esta
envergadura.

—Tendremos que volver a hablarlo. Puedo mandarle un e-mail mas tarde.

—Tiene que ser una libra como maximo, si -dijo Spacks, y abri6 una lata
de Coca-Cola-. En realidad, busco algo en torno a los setenta peniques.

A Tom le son6 el movil. Mir6 la pantalla, vio que era Kellie y le dio a la
tecla de finalizacion de llamada.

Setenta peniques era imposible, eso lo sabia seguro -le habian costado
mas-, pero decidi6 no decirselo a Spacks de momento.

—Creo que sera complicado -dijo con tacto.

—Ya. Te diré qué mas me interesa. Unos veinticinco Rolex de oro, si.

—:Rolex de oro? ; Auténticos?

—No quiero ninguna basura de imitacion, los auténticos. Los quiero
grabados con un logotipo. ;Puedes darme un precio? Los necesito deprisa.
Para mediados de la semana que viene.

Tom intent6 no mostrar sorpresa, sobre todo después de que Spacks le
hubiera dicho que no queria nada lujoso. Ahora hablaba de relojes que
costaban miles de libras cada uno. Entonces volvio a sonar el teléfono.



Era Kellie otra vez, y Tom se preocupo; normalmente, habria dejado un
mensaje. ;Quizas uno de los nifios estaba enfermo?

—:Le importa que conteste? — le dijo a Spacks-. Es mi mujer.

—Hay que contestar a la que hay que obedecer. El Oyster... Es el Rolex
clasico, ¢verdad?

—Si, eso es -contesto Tom, que sabia tanto del mundo de los Rolex de
oro como de la cria de pollos en los Andes. Luego, asintiendo a Spacks
cogio el teléfono y acepté la llamada-. Hola, cielo.

Kellie parecia extrafia y vulnerable.

—Tom, siento molestarte, pero he recibido una llamada que me ha
asustado.

Tom se puso en pie y se alejé de Spacks.

—Carifo, ¢qué ha pasado? Cuéntame.

—He salido a hacerme la manicura. Unos cinco minutos después de
volver, ha sonado el teléfono. Un hombre me ha preguntado si era la sefiora
Bryce y yo... he dicho que si. Luego me ha preguntado si era la sefiora
Kellie Bryce y yo he dicho que si. Y entonces ha colgado.

Fuera, el dia era himedo, lloviznaba y el aire acondicionado enfriaba
innecesariamente la habitacién. Pero, de repente, algo mucho mas frio se
retorcio en su interior, unos dedos helados que le agarraron con fuerza el
alma.

¢La amenaza de anoche? La amenaza recibida en esos segundos antes
de que se borrara la memoria de su ordenador. ;Estaba relacionada esta
llamada con el mensaje que habia recibido?

Si informa a la policia de lo que vio o si intenta acceder otra vez a la
pagina, lo que esta a punto de pasarle a su ordenador le pasara a su mujer,
Kellie, y a su hijo, Max, y a su hija, Jessica.

Salvo que, por supuesto, no habia informado a la policia, tampoco habia
intentado acceder de nuevo a la pagina. Intent6 estudiar detenidamente las
posibilidades.

—:Has intentado hacer una rellamada? ; Marcar el uno cuatro siete uno?

—Si. Era un nimero oculto.

—:Ddnde estas ahora, cielo? — le pregunto.

—En casa.

Miro la hora y vio que le temblaba la mano. Eran poco mas de las doce.



—Escucha, seguramente no sera nada, seguramente se habran
equivocado. No lo sé. ;Quizas era alguien que comprobaba un reparto de
eBay o algo? Podria haber un montén de razones -dijo, intentando
transmitirle tranquilidad, pero no le sirvid para convencerse a si mismo: en
su cabeza, lo unico que veia era a la preciosa joven de pelo largo en la
habitacion, y al hombre apufialandola-. Estoy en una reunion. Te llamo en
cuanto pueda.

—Te quiero -dijo ella.

Mirando a Spacks, que estaba pasando mas hojas del catalogo dijo:

—Yo también. Tardaré cinco minutos, diez como maximo.

—iMujeres! — dijo Spacks con compasion cuando colgo.

Tom asintio.

—Nunca estan contentas.

—No -coincidio Tom.

—Bueno. Los Rolex. Necesito un precio para veinticinco Rolex de oro,
de hombre. Con un pequefio grabado. Entrega para finales de la semana que
viene.

Tom estaba tan preocupado por Kellie que apenas se percato6 del valor
potencial del pedido.

—:Qué clase de grabado?

—Un micropunto. Muy pequerio.

—Déjemelo a mi. Me pondré en contacto con usted. Le conseguiré el
mejor precio.

—Bien.

Capitulo 16

A Roy Grace siempre le habia puesto nervioso la forma de conducir de
Glenn Branson, pero desde que su amigo habia realizado un curso de
conduccién avanzada de la policia, como parte de su solicitud de traslado a
la Brigada Nacional de Investigacion Criminal, se moria de miedo. Para
empeorar las cosas, Branson siempre sintonizaba una emisora de rap en la
radio del coche, con el volumen tan alto que a Grace le parecia tener el
cerebro en una licuadora.

El curso de conduccién avanzada permitia a los conductores participar
en persecuciones a gran velocidad, asi que para hacer alarde de su destreza,
Branson habia elegido la tnica ruta que los llevaba por un tramo de



carretera donde no seria complicado sufrir un accidente gravisimo a toda
pastilla. Era un tramo de dos kilometros y medio con dos carriles y que
discurria como una columna vertebral por campo abierto en los Downland;
quedaba entre el poligono industrial donde se encontraban las oficinas del
Departamento de Investigacion Criminal y el centro de Brighton.

Era como un circuito de carreras. Grace veia delante un kilémetro y
medio de carretera: dos curvas suaves, la recta, la curva pronunciada de
derecha al final y luego ochocientos metros de curva cerrada a la izquierda
donde hacia menos de una semana se habia producido un accidente mortal.
Avisto un camion que se dirigia hacia ellos y luego miré a Branson, con la
esperanza de que hubiera advertido que llegarian a la curva de derecha
aproximadamente al mismo tiempo. Pero Branson estaba concentrado en la
amplia curva de izquierda que se acercaba.

El indicador de velocidad marcaba la cifra ilegal de 150 kilémetros por
hora... y aumentando. Gotitas de lluvia salpicaban el parabrisas.

—iLo ves, tio! — grit6 Branson por encima de la voz atronadora de Jay-
Z-. Te desplazas a la derecha y tienes mejor vision de la curva, luego rozas
el vértice. Asi es como lo hacen en la Formula 1.

Grace silbo entre dientes mientras rozaban el vértice ademas de un
pedazo de barro, hierba y ortigas del arcén. El coche dio un bandazo
alarmante. Tenia la camisa toda sudada.

El camion estaba cada vez mas cerca.

Grace comprobo que llevaba el cinturon bien ajustado, luego mir6 el
indicador de velocidad. El Vectra camuflado de la policia iba ahora a 175
kilometros por hora. Se plante6 preguntar si su compafiero pensaba frenar
antes de llegar a la curva de noventa grados de derecha que ahora estaba
solo a unos cientos de metros, pero le inquietaba que sus palabras
distrajeran a Branson. A su izquierda, en una loma azotada por el viento,
Grace vio a dos hombres tirando de carritos de golf.

Se pregunto si pasaria sus ultimos momentos en la Tierra entre los
restos destrozados de un Opel de la policia que olia a hamburguesas rancias,
tabaco y sudor de otras personas, mientras dos viejos inttiles vestidos de
golfistas lo miraban boquiabiertos por el parabrisas roto y un rapero al que
no conocia le lanzaba improperios.

—Bueno, mi corazonada... -dijo Branson, justo en el vértice de la curva,
con la parte delantera del enorme camion justo a cien metros de ellos.



Grace se agarro al asiento.

Desafiando todas las leyes de la fisica, el coche consigui6 superar la
curva de algun modo, y siguio en la direccion correcta. Ahora solo quedaba
una curva peligrosa mas y luego estarian en una zona de velocidad limitada
a 65 kilémetros por hora y relativamente segura.

—Soy todo oidos.

—Lo unico que oigo son los latidos de tu corazon -dijo Branson
sonriendo.

—Tengo suerte de que siga latiendo.

Grace bajo el volumen de la radio. A modo de respuesta, Branson
redujo la velocidad.

—Teresa Wallington. Vive con su prometido, ¢vale? Organizan una fiesta
de compromiso en el restaurante Al Duomo para el martes por la noche,
tiene que ser entre semana porque le dan turnos raros en el trabajo. Vienen
parientes y amigos de todo el pais, ;vale?

Grace no dijo nada. Aunque navegaban por aguas mas tranquilas con un
limite de 65 kilometros por hora, todavia no estaban fuera de peligro.
Mientras Branson hablaba, y toqueteaba la radio al mismo tiempo, el coche
fue desviandose de la carretera y se meti6 en el carril de un autobts que
venia de frente. Justo cuando Grace iba a agarrar el volante despavorido,
Branson parecio ver el autobus y maniobro tranquilamente para llevar el
coche al carril izquierdo de la carretera.

—Y entonces ella no se presenta -dijo Branson-. Ni llama ni manda un
mensaje, nada de nada.

—¢ Asi que su prometido la asesing?

—Va a venir esta tarde. He pensado meterle en la sala, echarle un vistazo.

Habia una pequefia sala de interrogatorio de testigos en Sussex House
que podia monitorizarse desde una habitacion adyacente a través de una
camara. Su proposito principal era hablar con testigos vulnerables.
Observandolos y grabandolos, los agentes podian estudiar su lenguaje
corporal y, por lo general, evaluar su credibilidad. Pero, a veces, a Grace le
parecia un lugar util para realizar el primer interrogatorio a alguien que
podria acabar siendo un sospechoso: la mitad de las veces el marido o
amante de una victima de asesinato.

Era mas probable que alguien revelara algo en los comodos sillones
rojos de la sala de interrogatorio de testigos que en las viejas sillas rectas y



duras de las ligubres salas de interrogatorios de la comisaria de policia de
Brighton. En algunos casos, podian dar las cintas de video a un psicélogo
para que realizara un perfil. Era por esta misma razén por la que sacaban en
television tan pronto como era posible a los esposos, compafieros o amantes
de victimas de asesinato: para ver cual era su lenguaje corporal.

—Entonces, ;has descartado a la abogada en practicas? Creia que te
gustaba -se burlo Grace.

—Hablé con su mejor amiga. Me dijo que lo ha hecho otras veces,
desaparecer durante un par de dias, sin dar ninguna explicacién. Lo tnico
distinto es que nunca habia faltado al trabajo.

—:Quieres decir que es rara?

—Eso parece -contesto el sargento, toqueteando la radio otra vez.

Grace se pregunt6 si Branson habia visto que el trafico estaba detenido
en un semaforo, y que se dirigian, demasiado deprisa, hacia la parte de atras
de un camioén de la basura. Esta vez si hizo algo.

—iiGlenn!!

La reaccion de Branson fue pisar a fondo el freno, lo que provoco el
chirrido de los neumaticos traseros. Grace volvio la cabeza y vio que un
coche rojo pequefio frenaba en seco y quedaba a unos centimetros de
golpearles por detras.

—:De qué iba el curso ese de conduccion que hiciste? — pregunté Grace-.
¢Me lo recuerdas? ;Te pasaron los apuntes en Braille?

—Vete a la mierda -contest6 Glenn-. Eres un pelele como pasajero, ¢1o
sabias? Un copiloto cofiazo.

Grace decidi6 que €l estaria mucho mas seguro con otro piloto.

El coche se cal6 y Branson volvio a arrancarlo.

—Recuerdas el comienzo de Un trabajo en Italia, cuando mete el Ferrari
en el tunel y... jbumbal!

—:En la version?

—No, palurdo, la version era una mierda. La original. La de Michael
Caine.

—Recuerdo el autocar del final, colgando del borde del acantilado. Me
recuerda tu forma de conducir.

—Si, bueno, tti conduces como una viejecita.

Grace saco el ejemplar de FHM de su maletin.

—:Puedes parar un segundo? Necesito tu consejo.



Cuando el semaforo se puso en verde, Branson avanzé un poco y detuvo
el coche en una parada de autobus. Grace abri6 la revista y le ensefio una
doble pagina de modelos masculinos con distintos looks.

Branson lo mir6 de forma extrafia.

—:Te has vuelto gay o qué?

—Tengo una cita.

—¢Con uno de éstos?

—Muy gracioso. Esta noche tengo una cita, una cita importante. Parece
que tu eres el gurd de la moda de la policia de Sussex. Necesito tu consejo.

Branson miré las fotografias un momento.

—Ya te lo dije, ¢no? Tienes que hacerte algo en el pelo.

—Para ti es facil decirlo porque no tienes.

—Me rapé porque mola, tio.

—Y0 no me voy a rapar.

—Ya te lo dije, conozco a un peluquero genial. lan Habben de The Point.
Date unos reflejos, cortate las patillas, pero déjatelo crecer por arriba y
ponte gel fijador.

—No tengo tiempo de dejarmelo crecer de aqui a las ocho de la tarde,
pero si tengo tiempo de pillarme algo de ropa.

De repente, Branson ofrecié una sonrisa muy afectuosa a su amigo.

—Vaya, hablas en serio. |Si que tienes una cita! Me alegro por ti -dijo
dandole un apretén en el hombro-. Ya era hora de que volvieras a tener vida
propia. Bueno, ;y quién es? ;La conozco?

—Quiza. — Grace se emociono con la reaccion de su amigo.

—Déjate de misterios. ;Quién es? ;INo sera esa Emma-Jane? jVaya
tipazo!

—No, no es ella. De todos modos, es demasiado joven para mi.

—:Pues quién? ;Bella?

—S6lo dime qué me pongo.

—Ese traje viejo que llevas ahora no.

—Venga, ¢qué opinas?

—:Y adonde la vas a llevar?

—A un italiano. Al Latin en los Lanes.

—iEs el restaurante preferido de mi parienta! A Ari le encanta la
parrillada de marisco. — Sonrio-. {Vaya! jVas a dejarte la pasta!

Grace se encogié de hombros.



—:Qué crees que tendria que hacer? ;Llevarla al McDonald's?

—Fijate en como come -dijo Glenn Branson obviando el comentario.

—:Por?

—Se puede saber cOmo es una mujer en la cama por como come.

—Lo recordare.

Entonces Branson se quedo callado unos momentos, examinando la
revista. Pasé unas cuantas hojas.

—Para alguien de tu edad, yo no intentaria tener un aspecto demasiado
juvenil.

—Gracias.

Branson sefial6 a un modelo que llevaba una chaqueta beis suelta e
informal con una camiseta blanca, vaqueros y mocasines marrones.

—Ese eres ta. Te veo con eso. El sefior Moderno. Ve a Luigi's en Bond
Street. Tendran algo asi.

—:Quieres acompafnarme después de ir al depdsito y me ayudas a
escoger algo?

—Sélo si después consigo una cita contigo.

Oyeron un bocinazo fuerte. Branson y Grace se giraron y vieron el
morro de un autobus que ocupaba toda la luna trasera.

Branson metio la primera y arranco. Unos minutos después, conducian
colina abajo hasta el transitado nudo de carretera, dejaron un enorme
supermercado Sainsbury's a la derecha y luego pasaron por delante de una
funeraria estratégicamente situada. Luego, giraron a la izquierda y cruzaron
las puertas de hierro colado entre las columnas de ladrillo con el cartel
pequeiio y desagradable «Deposito de cadaveres de Brighton y Hove».

Grace no tenia ninguna duda de que en el mundo habia peores lugares y,
en ese sentido, su vida habia discurrido entre algodones. Pero para él, este
sitio no podia ser peor. Recordd una expresion que habia oido una vez: «la
banalidad del mal». Y aquél era un lugar banal. Era un edificio soso con un
aura horrible. Una estructura larga de una sola planta con paredes grises y
rugosas, con una entrada cubierta en un lateral lo suficientemente alta como
para que aparcara una ambulancia.

El deposito era una parada de transito en el viaje de ida a la tumba o al
crematorio para aquellos que morian repentina, violenta o
inexplicablemente, o por culpa de una enfermedad de aparicién rapida
como una meningitis virica, donde una autopsia podia proporcionar datos



médicos que algun dia podrian ayudar a los vivos. Por lo general, Grace se
estremecia involuntariamente cuando cruzaba estas puertas, pero hoy era
distinto.

Hoy estaba euforico. No por el cadaver que habia ido a estudiar, sino
por la mujer que trabajaba aqui. Su cita de esta noche.

Pero no tenia la mas minima intencion de contarselo a Glenn Branson.

Capitulo 17

Tom sac6 el Audi marcha atras de la plaza del aparcamiento de
Gravytrain Distributing, temiendo dar un golpe al Lamborghini de Ron
Spacks. Luego coloco el movil en el soporte del manos libres y llamé a
Kellie, absorto en sus pensamientos.

Esa imagen de la mujer siendo apufialada le horrorizaba, y se repetia
una y otra vez en su cabeza. Era una pelicula, tenia que serlo -habia cientos
de peliculas que no habia visto-, una escena de un thriller, nada mas. O
quizas un trailer. Hoy en dia, podian crearse todo tipo de efectos. Era una
pelicula, si.

Tenia que serlo.

Sin embargo, sabia que sdlo intentaba convencerse a si mismo. ¢El fallo
de su ordenador, el mensaje amenazador? Se estremecié como si una nube
negra le ensombreciera el alma. ; Qué diablos habia visto realmente el
martes por la noche?

Luego, oyo la voz de Kellie, un poco mas alegre ahora.

—Hola -dijo.

—¢Carifio? — dijo él-. Siento lo de antes, estaba con un cliente muy
dificil.

—No, no pasa nada, seguramente es cosa mia. Es s6lo que... Ya sabes,
me he asustado.

Mientras dejaba atras una hilera de fabricas y almacenes, otro avion se
dispuso a aterrizar y Tom alz6 la voz por encima del estruendo.

—Cuéntame exactamente qué ha pasado.

—S6lo ha sido una llamada. El hombre me ha preguntado si era la casa
de los Bryce, luego si yo era la sefiora Kellie Bryce, y cuando le he dicho
que si, ha colgado.

—:Sabes qué? — dijo Tom-, seguramente sera uno de esos estafadores.
Lei algo de eso en el periddico el otro dia, hay una red en pleno



funcionamiento. Llaman a la gente y fingen ser del banco, dicen que estan
haciendo un control de seguridad. Hacen que les confirmes un mont6n de
cosas sobre la casa, las contrasefas, luego tus datos bancarios y tarjetas de
crédito. Puede que fuera uno de ellos y que lo interrumpieran a medio
trabajo.

—Quiza. — No sonaba mas convencida que €l-. Tenia un acento raro.

—:Qué clase de acento?

—De algtn pais europeo, no era inglés.

—:Y no ha dicho nada mas?

—No.

—:Estas esperando alguna entrega?

Se produjo un silencio extrafo.

—No exactamente.

Mierda. Habia comprado algo.

—:Qué quiere decir «no exactamente», cielo?

—La puja no esta cerrada.

Tom no queria ni saber cual seria la gran compra de hoy.

—Escucha, intentaré llegar temprano. Tengo que ir a la ciudad a recoger
el portatil, me lo estan arreglando otra vez.

—¢Aun no funciona?

—No, algun problema técnico que no se soluciona. ; Qué tal el tiempo?

—Mejor.

—Quiza si llego pronto podriamos hacer una barbacoa con los nifios.

Su reaccion fue extrafia, casi evasiva, pens6 Tom mientras dejaba la
carretera principal y buscaba los indicadores de Londres en una rotonda a
poca distancia.

—Si -dijo ella-. Bueno, vale, quiza.

Durante todo el camino, mientras avanzaba lentamente por el
embotellamiento de la M4, gracias al maldito carril bus de John Prescott
(por el que Tom le habria hervido en aceite los testiculos al viceprimer
ministro en innumerables ocasiones), intentaba entender todas las razones
que podria tener alguien para realizar esa llamada y luego colgar. L.a mas
probable era que se tratara de un repartidor y que la llamada se hubiera
cortado. Asi de sencillo. No habia nada de que preocuparse.

Pero si se preocup0, porque queria muchisimo a Kellie, a Max y a
Jessica.



Sus padres habian muerto en un accidente de coche en la M1 por culpa
de la niebla cuando tenia veinte afios, y su unico hermano, Zack, cinco afos
menor, que nunca habia llegado a superarlo, era un drogata que habia
dejado los estudios, vivia en Bondi Beach en Sydney, hacia trabajos raros y
practicaba un poco de surf. Aparte de Zack y de su tio materno que vivia en
Melbourne, al que no habia visto desde que tenia diez afios y que no se
habia molestado en asistir al entierro de sus padres, Kellie, Max y Jessica
eran su unica familia, y eso auin los hacia mas valiosos.

Justo donde la autopista terminaba y se convertia en Cromwell Road,
sono el movil. No aparecia ningun nimero en la pantalla.

Tom pulsd la tecla para contestar.

—¢Si?

—:Es usted Tom Bryce? — le pregunt6 una voz de hombre con un fuerte
acento de la Europa del Este.

—Si, soy yo -respondio con cautela.

Luego el hombre colgo.

Capitulo 18

Los restos de la mujer muerta descansaban en una camilla de acero en la
esterilizada sala de autopsias, dentro de una bolsa de plastico traslicida,
como si fuera un producto congelado de un supermercado.

El torso estaba envuelto en una sabana; las dos piernas y la mano que
habian recuperado del campo de colza estaban empaquetadas por separado.
L.a mano estaba dentro de una bolsa pequefia, y cada uno de los pies,
envueltos en otra bolsa; aquello se hacia para proteger particulas de tejidos,
piel o tierra que pudieran haber quedado debajo de las ufias. Luego, lo
habian cubierto todo con una sabana grande.

El doctor Frazer Theobald estaba retirando la sabana de plastico con
sumo cuidado, comprobando minuciosamente, por muy microscopica que
fuera, cualquier cosa que pudiera haber caido de la piel o del pelo de la
muerta y pudiera proceder del asesino.

Grace habia estado en este lugar mas veces de las que recordaba. La
primera vez habia sido mas de veinte afios atras, cuando era un poli novato
y tuvo que asistir a su primera autopsia. Aun lo recordaba perfectamente,
ver a un hombre de sesenta afios que se habia caido de una escalera,
tumbado completamente desnudo, desprovisto de toda dignidad humana



con dos etiquetas con su nombre -una beis y otra verde- colgadas del dedo
gordo.

Cuando el técnico forense corté la parte posterior del cuero cabelludo,
justo por debajo del nacimiento del pelo, luego lo retir6 de modo que quedo
colgando sobre la cara, dejando al descubierto el craneo, y el patdlogo,
blandiendo una sierra de cinta, comenzo a rebanar la parte superior del
craneo, Grace hizo lo qué hacia mas que algin que otro novato: ponerse
amarillo, salir de la sala tambaleandose y vomitar.

No habia devuelto ninguna vez mas, pero aquel lugar siempre le dejaba
mal cuerpo. En parte, era la peste a desinfectante Trigene que te llevabas
contigo, en todos los poros de tu piel, durante horas y horas después de
haber salido del edificio; en parte, era la luz difusa que entraba por las
ventanas opacas y que daba a esta sala un caracter etéreo. Y, luego, siempre
estaba la sensacion de que el depdsito era un almacén, un repositorio, un
punto intermedio brutal entre la muerte y el descanso eterno.

Aqui se guardaban los cuerpos hasta que se determinaba la causa de la
muerte y, en algunos casos, hasta que los identificaban formalmente. Luego
se entregaban a una funeraria siguiendo las instrucciones de los familiares.
De vez en cuando, habia cuerpos que no se llegaban a identificar nunca.
Habia uno, un anciano, que llevaba casi un afio en una nevera en el trastero.
Lo habian encontrado muerto en un banco de un parque, pero nadie lo habia
reclamado.

A veces Grace se preguntaba, en sus momentos mas sombrios, si eso era
lo que le pasaria a €l algun dia. No tenia mujer, ni hijos ni padres, solo tenia
a su hermana, ¢y si la sobrevivia? Pero nunca se paraba demasiado a pensar
en ello -vivir ya le daba suficientes problemas-, aunque si pensaba mucho
en la muerte. Sobre todo aqui. A veces, mirando un cuerpo en una camilla o
las puertas del congelador, mientras se preguntaba cuantos fantasmas
habitaban en este edificio, un escalofrio le recorria las venas.

Cleo Morey, la directora del depésito o técnico jefe de patologia, para
dar su titulo oficial, ayudo6 al doctor Theobald a retirar la gran sabana
exterior y, luego, la dobl6 con cuidado para guardarla; la mandarian a un
laboratorio forense si el cuerpo no revelaba ninguna prueba. Grace se quedo
mirandola unos momentos. Incluso con su ropa de trabajo, estaba
sorprendentemente guapa, penso, una opinion que compartia con todo el
mundo que la conocia.



Luego, el patélogo del Ministerio del Interior desenvolvio el torso y
comenzo la tarea laboriosa de medir y anotar la longitud de cada una de las
treinta y cuatro heridas de arma blanca.

La carne parecia mas palida que ayer, y aunque gran parte, incluidos los
pechos de la chica muerta, estaba lacerada en franjas de carne color
carmesi, vio que la piel comenzaba a adquirir un aspecto marmoreo.

La sala estaba presidida por dos mesas de autopsias de acero: una, fija;
la otra, en la que descansaban los restos de la mujer, con ruedas. Habia un
torno hidraulico y una hilera de neveras con puertas que llegaban hasta el
techo. Las paredes estaban alicatadas de verde y un desagiie recorria todo el
perimetro. En una de las paredes, habia una fila de fregaderos y una
manguera amarilla enrollada. En otra, habia una encimera ancha, una tabla
de cortar metalica y una vitrina llena de instrumentos, algunos paquetes de
pilas Duracell y recuerdos truculentos que no queria nadie mas -en su
mayoria marcapasos- y que habian extraido de las victimas.

Al lado de la vitrina en la pared, habia un grafico donde se detallaba el
nombre del fallecido, con columnas para los pesos de cerebro, pulmones,
corazon, higado, rifiones y bazo. Lo tnico que habia escrito de momento
era: «Sin identificar. Mujer».

Era una habitacion de proporciones considerables, pero esta mafiana
estaba concurrida. Ademas del pat6logo y de la técnico jefe, estaban Darren
-el ayudante de la técnico, un tipo listo, guapo y agradable de veinte afios
que llevaba el pelo negro de punta, moderno-, Joe Tindall -el agente del
SOCO, que fotografiaba la regla situada junto a cada herida de arma
blanca-, Glenn Branson y él.

Los visitantes se habian puesto batas verdes protectoras con pufios
blancos y chanclos de plastico o botas de agua blancas. El patologo y los
dos técnicos llevaban un traje azul y un delantal verde grueso, y el patdlogo
tenia una mascara colgando debajo de la barbilla. Grace mir6 a Cleo Morey;
ella lo miré, luego vio que le ofrecia una sonrisa breve pero clara y se puso
nervioso.

Se sentia como un nifilo emocionado. Y no estaba bien, no era
profesional -ahora mismo debia poner toda su atencion en este caso-, pero
no podia evitarlo. Cleo Morey lo distraia, era innegable.

Ya habian tenido una cita hacia unos dias. Bueno, si se le podia llamar
cita: una copa rapida en un pub que una llamada que le requeria con



urgencia volver al trabajo acortd aun mas.

Dios, era preciosa, penso. Y por muchas veces que la viera, no le
cuadraba que esta chica de largo pelo rubio, tez clara y delicada y mente
avispada trabajara en este lugar, desempefiando uno de los trabajos mas
sombrios del mundo. Con su fisico podria haber sido modelo o actriz, y con
su inteligencia seguramente podria haber estudiado cualquier carrera que se
hubiera propuesto, y habia elegido ésta, con sus largas guardias dia y noche.
En cualquier momento la avisaban desde la margen de un rio, de un
almacén incendiado, de una tumba poco profunda en un bosque, siempre
para que fuera a buscar un cadaver. Lo preparaba para que el patélogo
realizara la autopsia, luego lo dejaba en el mejor estado posible, por muy
quemado o descompuesto que estuviera, para que los familiares lo
identificaran y para poder ofrecerles algtn tipo de ayuda, algtn atisbo de
esperanza de que su ser querido no habia tenido una muerte tan mala como
indicaba el cadaver.

Mientras observaba al doctor Theobald presionar una regla contra la
quinta pufialada, justo por encima del ombligo de la joven, no envidio la
tarea que Cleo tenia por delante. Con suerte, la identificacion se realizaria
gracias al ADN, penso0; ningun padre tendria que ver nunca aquello. Sin
embargo, sabia muy bien lo importante que era para alguna gente verlo por
si misma. A menudo, a pesar de todos los esfuerzos para disuadirlos, los
familiares insistian en verlos, s6lo una vez mas, para despedirse.

Para poner un punto final.

Algo que él nunca habia tenido. Y aquello lo habia ayudado a
comprender esa necesidad. Si no se ponia un punto final, no habia
esperanza para seguir adelante, razon por la cual habia estado en el limbo
desde la desaparicion de Sandy. Un joven médium muy cotizado iba a
Brighton mafiana para actuar delante de un publico reducido en un centro
médico holistico, y Grace habia comprado una entrada. Seguramente se
llevaria otra decepcion, lo sabia, pero tanto la policia britanica como la
internacional habian agotado todas las vias convencionales.

Cleo le lanz6 una mirada, una mirada afectuosa, claramente insinuante.
Procurando comprobar primero que Branson no estuviera mirando, le guifio
el ojo.

«jDios santo, qué guapa eres!», penso, afligido y sintiéndose muy
culpable por Sandy. Era como si todavia, después de todos estos afios, le



fuera infiel por salir con otra mujer.

Su mavil pitd, para indicar que le habia llegado un mensaje. Lo sac6 del
bolsillo interior y mir¢ la pantalla. Era del detective Nicholl desde el centro
de investigaciones:

Teresa Wallington, descartada.

De inmediato, Grace se acerco a Branson y le hizo una sefial para ir al
fondo de la sala.

—Creo que tienes que practicar tu técnica de corazonadas -le dijo Grace.
Luego, levanto el teléfono para que su compafiero leyera el mensaje.

—Mierda. Tenia un presentimiento, tenia un presentimiento de verdad -
dijo el sargento. Parecia tan abatido que a Grace le dio pena.

—Glenn, en la pelicula Seven, Morgan Freeman tuvo una corazonada que
tampoco acabo del todo bien -le dijo dandole una palmadita para animarlo.

—:Insindas que se trata de una caracteristica comun entre los polis
negros? — le dijo Branson mirandolo de reojo.

—Qué va, él es actor. — Grace volvié a mirar a Cleo, observando cémo su
pelo rubio con mechas, inapropiadamente hermoso, se balanceaba contra la
tira del delantal verde alrededor de su cuello-. Quiza sélo sea comun entre
los gorilas grandes y calvos. — Le dio otra palmadita amistosa.

Luego, llamo6 a Nick Nicholl desde el teléfono fijo que estaba sobre la
encimera que tenia al lado. Los nuevos teléfonos digitales de la policia
codificaban todas las conversaciones, pero en estos momentos era facil
realizar escuchas de los teléfonos moviles convencionales, asi que evitaba
utilizarlos para temas delicados.

—Le entré miedo por la boda -le explico Nick Nicholl-. Se largd. Ahora
ha vuelto muy arrepentida.

—Qué maja -dijo Grace con sarcasmo-. Se lo diré a Glenn. Le gustan los
dramones con final feliz.

Silencio al otro lado. El detective Nick Nicholl era inteligente, pero el
sentido del humor no era lo suyo.

Repasaron el resto de la lista de las mujeres desaparecidas que
encajaban con la descripcion. Grace le dijo a Nicholl que se asegurara de
que la policia conseguia algo de lo que poder extraer el ADN de cada una
de las cuatro mujeres. Nicholl le puso al dia del rastreo minucioso que se
llevaba a cabo en la zona donde hallaron el cadaver, para encontrar la
cabeza y la mano izquierda de la chica. En su fuero interno, Grace no creia



que aparecieran. La mano seguramente, porque quiza se la habria llevado
un perro o un zorro, pero dudada que alguna vez encontraran la cabeza.

Realiz6 otra llamada rapida, para comprobar la evolucion del juicio
contra Suresh Hossain, un caso que se habia convertido en algo muy
personal para €él. Se trataba de un asunto dificil; la fiscalia habia cometido
errores garrafales, y él tampoco lo habia manejado como deberia. Habia
sido una estupidez llevar una prueba a una médium, un zapato que
pertenecia al hombre asesinado. El abogado defensor lo habia averiguado y
lo habia humillado ante el tribunal.

Como siempre, el doctor Frazer Theobald realizaba sus progresos
lentos, pero meticulosos. El examen del estbmago de la mujer muerta
indicaba que no habia comido en las horas inmediatamente anteriores a su
asesinato, lo que podia ayudar a calcular cuando habia muerto: a primera
hora de la noche y no mas tarde, si no habia cenado. Tampoco habia olor a
alcohol -que se detectaria con s6lo un par de copas-, lo que significaba que
era poco probable, aunque no imposible, que hubiera estado en un bar.

Poco después de las doce y media, cuando Grace volvio a separarse del
grupo, esta vez para llamar a Dennis Ponds para confirmar la rueda de
prensa de las 14.00, Glenn Branson se acercd a €l, y tenia una expresion
inusitadamente abatida y descompuesta.

—Sera mejor que vengas a ver esto, Roy.

Grace interrumpio la llamada que iba a realizar y lo siguio a través de la
sala. Todos estaban alrededor de la mesa, sumidos en lo que le parecio un
silencio de horror. Mientras se acercaba olio el hedor vomitivo a
excrementos y gases intestinales.

Habian abierto el torso de la mujer, el torax estaba expuesto y vio que el
corazon, los pulmones y el resto de los érganos vitales habian sido
extraidos, a la espera de colocarlos en bolsas para volver a meterlos dentro
del pecho cuando terminara la autopsia; el cuerpo estaba vacio.

Sobre la bandeja de diseccion con el borde metalico, elevada algunos
centimetros por encima de la joven, habia un trozo de tubo marron claro
que parecia una salchicha larga. Tenia unos dos centimetros y medio de
diametro y descansaba entre sangre, excrementos y mucosidad. El doctor
Theobald habia realizado una incision en €l y lo sostenia abierto con
férceps para que todos lo vieran.



El patologo, que llevaba bigote, se volvio hacia Grace, su rostro ain
mas serio de lo normal. Luego sefnalo.

—Creo que tendrias que echar un vistazo a esto, Roy.

La anatomia nunca habia sido el punto fuerte de Grace y, a veces,
cuando miraba los 6rganos de un cadaver, tardaba un tiempo en orientarse y
entender qué era. Miro, intentando comprender qué podria ser. Parte de los
intestinos, penso. Luego, mientras observaba, el doctor Theobald utilizo los
férceps para abrir mas la incisién que habia realizado y, entonces, Grace vio
que ahi dentro habia algo.

Algo que el resto de los presentes en la sala ya habia visto.

Algo que hizo que se quedara mirando, unos momentos, horrorizado y
completamente alucinado.

Luego, retrocedio un paso como si quisiera alejarse.

—Madre de Dios -dijo cerrando los ojos un instante, y sintié que la
sangre no le llegaba a la cabeza. El estomago le hervia horrorizado y
asqueado-. Dios mio.

Capitulo 19

Era un escarabajo negro, brillante y gordo, de cinco centimetros de
longitud, con puas peludas en las patas, lomo estriado y que tenia una Uinica
antena; curvada que le salia de la cabeza.

Con delicadeza, Frazer Theobald lo cogi6 con unas pinzas y lo sostuvo
en alto para que todos lo vieran. La criatura no se movia.

Grace, a quien nunca le habian gustado los escarabajos, retrocedio un
paso mas. La verdad era, en general, que no le entusiasmaba ningun bicho
que se arrastrara; siempre le habian dado miedo las arafias y desconfiaba
totalmente de los escarabajos. Y ésta era, Dios santo, una criatura realmente
horrible.

Mir6 a Cleo y vio un destello de repugnancia en su rostro.

—:Qué es, exactamente? — dijo Branson con la voz temblorosa,
sefialando la mesa de diseccién, rescatando sin querer a Grace de realizar
una pregunta potencialmente esttpida.

—El recto, por supuesto -dijo el patélogo con desdén.

Branson se apart6, asqueado. Luego, observo como Theobald se
acercaba el escarabajo a la nariz, los pelos frondosos de su bigote se



movieron, y casi se enroscaron en las puas peludas de las patas del
escarabajo.

El patélogo inhal6 profundamente.

—Formaldehido -anuncio.

El hombre ofreci6 el insecto a Grace para que lo confirmara. El
comisario combatio su asco y también lo oli6. Al instante, percibi6 ese tufo
que le recordo a las clases de diseccion de Biologia, de cuando iba al
colegio.

—Si -coincidio. Luego, volvio a mirar la mesa de diseccion.

—Por eso no lo detecté en el examen visual del recto, lo habian
introducido demasiado adentro.

Grace mir6 el cuello del tubo que habia en la mesa, el esfinter de la
joven muerta.

—Segun tu, Frazer, ¢lo introdujeron antes o después de que muriera?

—No sabria decirte.

Luego, formulé la pregunta que todo el mundo tenia en los labios.

—:Por qué?

—Eso tenéis que averiguarlo vosotros -contesté Theobald.

Branson estaba al fondo de la sala, apoyado en la encimera junto al
fregadero.

—:Recuerdas El silencio de los corderos?

Grace la recordaba bien. Habia leido la novela, uno de los pocos libros
que le habian hecho pasar miedo de verdad, y habia visto la pelicula.

—Todas las victimas tenian una mariposa alojada en la garganta -dijo
Branson-. Era una mariposa de la calavera.

—Si -dijo Grace-. Era la firma del asesino.

—Entonces, quizas esto sea la firma de nuestro asesino.

Grace miro el escarabajo, que el patdlogo seguia sosteniendo en alto.
Por un instante, habria jurado que movia las patas, que esa cosa seguia viva.

—:Alguien sabe qué tipo de escarabajo es? — pregunto.

—:Un ciervo volador? — sugirio Cleo Morey.

—Con esa antena no -tercié Darren, el ayudante de la técnico-. Estudié
entomologia en la carrera. No recuerdo que haya nada asi en el Reino
Unido. No creo que sea autéctono.

—¢ Alguien lo ha importado? — dijo Grace-. ;Se han tomado la molestia
de importarlo y luego introducirlo en el recto? ;Por qué?



Hubo un largo silencio. Al final, el patélogo meti6 el insecto en una
bolsa de plastico y la etiqueto.

—Tenemos que averiguar todo lo que podamos sobre €l -dijo.

Grace estaba reflexionando. A lo largo de los afios, habia leido por
necesidad todo lo que habia podido encontrar sobre la mentalidad de los
asesinos. La mayoria de los asesinatos se producian en el ambito familiar, y
los cometian personas que conocian a su victima. Eran unicos en su género,
con frecuencia se trataba de crimenes pasionales que se llevaban a cabo en
un momento de acaloramiento; sin embargo, un pequefio porcentaje de
asesinos eran los verdaderamente retorcidos que mataban por gratificacion
propia y pensaban que podian burlar a la policia, a veces hasta el punto de
jugar con ella.

Estos eran los asesinos que a menudo dejaban algiin tipo de firma. Una
provocacion. «Esta es mi pista; jatrdpame si puedes, policia esttipido!»

Grace miro la hora. Sabia que habia una persona que podria decirle,
seguramente al instante, qué clase de escarabajo era. No tenia ni idea de si
el dato seria realmente de ayuda o no, pero tal vez podia aportar alguna
pista.

—Hay que ocultarselo a la prensa -dijo-. No quiero que nadie lo
mencione por radio, ;de acuerdo?

Todos asintieron. Comprendian su razonamiento. Con una pista tan
poco habitual como aquélla, sabrian al instante que si alguien que pudiera
describir aquello llamaba afirmando ser el asesino, era su hombre. Podia
ahorrarles horas, si no dias, descartando pistas falsas.

Grace le dijo a Branson que pusiera a uno de los miembros del equipo
del centro de investigaciones a buscar otras victimas de asesinato en cuya
escena se hubiera encontrado un escarabajo. Luego, le hizo una pregunta
estipida al forense. Sabia que era esttpida, pero aun asi tenia que
formularsela.

—:No hay ninguna duda de que el escarabajo estaba muerto antes de
introducirlo?

—No creo que nadie guarde una muestra de formaldehido en el recto -
contesto el patélogo, con un tono ligeramente sarcastico. Sefialo un
pequefio frasco de cristal que habia sobre la bandeja de diseccién y que
contenia un liquido turbio-. Ahi no hay ningtn rastro, es la mucosidad de
las paredes del intestino.



Grace asintio y realizé un calculo mental rapido. Si se marchaba en
cuanto acabara la rueda de prensa, tendria tiempo de ensefiarle el escarabajo
al inico hombre que, estaba seguro, podria identificarlo.

Capitulo 20

—Viking noroeste, rolando a sureste fuerza cinco o seis, amainando a
variable fuerza tres o cuatro posteriormente. Chubascos. Abundantes. North
Utsire, South Utsire, noroeste, fuerza cuatro o cinco en South Utsire, o
amainando a variable fuerza tres o cuatro -dijo el Hombre del Tiempo.

Iba conduciendo su coche, un pequefio Fiat Panda blanco rofioso que
sufria de oxidacion terminal. En la radio, un imbécil, que no tenia ni idea de
lo que hablaba, explicaba lo facil que era suplantar la identidad de alguien.
Conducir por la carretera del puerto de Shoreham, el puerto comercial
contiguo al municipio de Brighton y Hove, hacia relevante el pronéstico
maritimo.

A su izquierda, estaba el club nautico de Sussex, seguido de un
almacén, y a su derecha, una hilera de casas adosadas. Iba a ver a Jonas
Smith otra vez -o Carl Venner, su nombre auténtico-, y el hombre gordo
empezaba a cabrearle. Sélo se habia asociado con Venner para vengarse de
la gente para la que trabajaba, que le cabreaba muchisimo. Ahora tenia que
dejarlo todo cada vez que «Venner» lo requeria, porque «Venner» se negaba
a comunicarse por teléfono o correo electrénico, como cualquier persona
«normal». Siempre habia que pasar por una farsa ridicula, bien reuniéndose
con €l en una habitacion de hotel, como la ultima vez, por si lo seguian, o
en raras ocasiones en su despacho, como ahora.

Al final de la hilera de casas, paso por delante de un proveedor de yates,
luego puso el intermitente para girar a la derecha, esper6 a que se abriera un
espacio en el trafico y acelerd, con el motor resoplando bajo el peso
repentino, hacia el poligono industrial de Portslade Units. Era facil ver el
edificio al que se dirigia; era el del helicoptero aparcado, como un insecto
negro mulante, en el tejado. El helicoptero privado de Venner.

Paso por delante del deposito de antigiiedades, luego entro6 en el garaje
de un enorme almacén moderno y aparco junto a un gran Mercedes negro
que sabia que era uno de los coches de Venner. El cartel de la pared decia:
«Importaciones / Exportaciones Oceanic Occidental».



Par6 el motor, pero siguio escuchando Radio Five Live, preguntandose
si utilizar el movil para llamar y castigar al imbécil. Pero andaba mal de
tiempo; tenia que volver al despacho. Murmurando para si mismo «Forties,
Cromarty, Tyne, Dogger, noroeste fuerza siete arreciando a vendaval
intenso fuerza nueve», bajo del coche, lo cerro y, tras comprobar cada
puerta metodicamente, se dirigi6 a la entrada lateral. Mostro la cara al
objetivo de la camara de seguridad y llamo al timbre.

Hubo un «clanc» seguido de un zumbido aspero cuando se abri6 el
cerrojo. Empujo la puerta pesada y entré en el vestibulo de la primera
planta, del tamafio de un campo de ftitbol y lleno de contenedores grises
enormes para transporte maritimo. Dos hoscos europeos del Este vestidos
con monos, uno calvo con la cabeza tatuada, el otro con una larga cabellera
negra, lo miraron, lo saludaron brevemente con la cabeza y volvieron a
concentrarse en el contenedor que se elevaba en el aire sobre una gigantesca
plataforma movil.

El Hombre del Tiempo habia entrado en el sistema informatico de la
empresa y habia leido los manifiestos. Sabia qué habia dentro de los
contenedores. L.a mitad tenia bienes legales, en su mayoria componentes de
maquinas y productos quimicos agricolas, la otra mitad contenia coches de
lujo robados para Rusia y Oriente Medio, equipamiento militar con destino
a Siria y Corea del Norte, y farmacos caducados para Nigeria.

De todos modos, no iba a decirle a Venner que lo sabia. Solo era algo
que venia bien saber. Unicamente queria ver al hombre, decirle qué habia
averiguado y volver al despacho. Y esta noche tenia una cita con Mona,
bueno, una cita en un chat de Internet. La tercera. Mona trabajaba para una
empresa de informatica de Boise, Idaho, en Estados Unidos; principalmente
hablaban de ecologia. No obstante, lo importante era que habia leido a
Robert Anton Wilson y tenian muchas cosas mas en comun. Estaba de
acuerdo con el Hombre del Tiempo en que muy pronto la gente podria
descargar su cerebro en ordenadores y vivir una existencia virtual, libre de
todas las limitaciones de mierda que suponia ser un ser humano biolégico.

Subid en el ascensor de tamafio industrial hasta la planta de arriba.

—Amainando en East Forties y East Dogger -le informé a Mick Brown,
quien esperaba para recibirle cuando se abrieron las puertas, vestido con un
chandal gris de Prada y mocasines blancos.



El albanés nunca habia escuchado el pronostico maritimo del Reino
Unido. No tenia ni idea de qué hablaba el Hombre del Tiempo y no le
importaba. Masco chicle unos momentos con la boca abierta, mostrando
gran parte de sus diminutos incisivos blancos al Hombre del Tiempo,
mirandole, asimilando su expresién mustia, su pelo mustio y sin vida, su
camisa blanca mustia, los pantalones beis y los toscos zapatos grises.
Buscaba indicios de un arma, no porque pensara que el extrafio sefior Frost
fuera capaz de llevar una, sino porque le pagaban para hacerlo, asi que lo
comprob6 de todas formas.

Frost no era musculoso; parecia débil. Seria facil matarlo cuando llegara
el momento. Tampoco hacia deporte. El albanés preferia a los luchadores;
estaba bien pegar un poco a alguien mientras intentaba pegarte a ti, sobre
todo a las mujeres.

—:El movil? — le pregunt6 con su acento gutural.

—No lo he traido.

—:Te lo has dejado? ;En el coche o en el despacho?

—En el despacho -mintio-. Es lo que me dijeron.

Justo enfrente del ascensor habia una puerta de aspecto robusto con un
teclado numérico de seguridad y una camara de circuito cerrado. El albanés
saco una tarjeta del bolsillo, la presiono contra el teclado, abri6 la puerta e
indic6 al Hombre del Tiempo que lo siguiera.

Al instante, mientras entraba, Frost olié el humo de puro rancio y
familiar. Se dirigieron a una habitacion pequefia, austera, sin ventanas y con
una moqueta barata. Estaba amueblada con una vieja mesa metalica que
parecia sacada de una liquidacién por cierre, una silla giratoria, un televisor
de plasma en la pared en el que podia verse un partido de fttbol y cinco
monitores, uno mostraba el exterior del despacho, los otros cuatro cubrian
el exterior del edificio por los cuatro costados.

—Espera.

El albanés se dirigi6 al fondo de la habitacion, abrio otra puerta, entré y
la cerro tras él. Al cabo de unos momentos, el Hombre del Tiempo oyo
voces que subian de tono. Venner estaba gritando, pero el sonido le llegaba
demasiado apagado para entender qué decia.

Miro la pantalla del televisor. Era la hora de comer, otra razén por la
que estaba irritado, la segunda vez esta semana que Venner le requeria a la
hora del almuerzo. Mirando al suelo, clavando la vista en un trozo



minusculo de papel de aluminio atrapado en las fibras de la moqueta, se
pregunto como reuniria el valor para decirle que ya no queria seguir
trabajando mas para él. Entonces, miro a la pantalla, deseando que pusieran
Star Trek en lugar de futbol. Star Trek le infundia valor, inspiracion. De vez
en cuando, se imaginaba que era alguno de los personajes. Caminando con
descaro...

—Ejem -dijo el Hombre Que No Era Timido aclarandose la garganta y la
mente, pensando, preguntandose de nuevo cémo reunir el valor. A Carl
Venner no iba a gustarle...

Entonces, el sonido de la puerta de Venner interrumpio sus
pensamientos, asi como la voz de pito del hombre gordo, que gritaba con su
acento de Luisiana.

—iLlévate a esta puta zorra de aqui. jLa muy zorra me ha mordido!

Al cabo de unos momentos, una chica menuda y asustada salio
tambaleandose de la habitacion, con cara de perplejidad. Tenia facciones de
la Europa del Este, pelo largo castafio, figura esbelta; llevaba un pintalabios
de color intenso y todo corrido. Calzaba unos zapatos de putilla, un top
minimo y una minifalda tan corta que casi era ilegal. Debajo del ojo
derecho tenia un verdugon reciente que parecia que iba a convertirse en un
ojo a la funerala; en la mejilla derecha lucia un golpe igual de reciente que
le habia abierto la piel y del que brotaba sangre. Tenia grandes moratones
por los dos brazos.

El Hombre del Tiempo calculé que no tendria mas de doce afios.

La chica lo mir6 un instante como suplicandole ayuda, pero €l apart6 la
vista y busco el trozo de papel de aluminio en la moqueta, sintiéndose mal
por ella, pero incapaz de hacer nada, y ain mas resuelto a decirle a Venner
que le dieran por saco, s6lo que atn no habia cobrado, claro.

El albanés habl6 con dureza a la chica en una lengua que el Hombre del
Tiempo no entendid. La chica respondi6 al sefior Brown alzando la voz,
batalladora pese a su corta edad, volvio a mirar al Hombre del Tiempo,
desesperada, pero €l seguia mirando la moqueta y murmurando en silencio
para si.

Entonces el Hombre del Tiempo not6 un brazo que le rodeaba los
hombros y 0li6 la peste agria a puro combinada con olor corporal,
disimulado sélo ligeramente por la colonia Homme de Comme des
Garcons; recientemente, se habia aprendido de memoria el olor de todas las



fragancias del duty free del aeropuerto de Gatwick, para matar el tiempo
antes de un vuelo.

—No le gusta que la enculen, John. ;Qué te parece? — le pregunt6 Carl
Venner.

Su cuerpo de metro sesenta y cinco de estatura y ciento sesenta y cinco
kilos de peso presentaba un aspecto lamentable y tenia un arafiazo reciente
en la mejilla. Su pelo plateado y ondulado, por lo general impecable, estaba
alborotado, y su coleta, parcialmente suelta. Llevaba una camisa color
esmeralda bien abierta, con la mitad de los botones arrancados, que dejaba
al descubierto los pliegues de carne flacida de su torso y la barriga blanca
sin pelos que le colgaba por encima del cinturon brillante.

Tenia la cara llena de manchas rojas por el esfuerzo o el enfado, y trozos
secos de soriasis en la frente que el Hombre del Tiempo ya habia advertido
antes; el hombre respiraba con tanta dificultad que se pregunto si estaria a
punto de darle un ataque al corazon.

—No le gusta que se la follen por el culo -dijo Venner, cambiando
ligeramente las palabras-. ; Te lo puedes creer?

En realidad, el Hombre del Tiempo no tenia una opinion sobre el tema.

—Mmmm -dijo simplemente, sintiendo que el cuerpo enano y denso de
Carl Venner lo empujaba hacia delante.

Se detuvieron un momento y Venner volvio la cabeza hacia el sefior
Brown.

—Haz lo que quieras con esa zorra y luego deshazte de ella.

Soportar aquello y ser complice no era parte del trato, pero el Hombre
del Tiempo no habia comprendido la verdadera naturaleza del tipo que lo
habia contratado hasta que comenz6 a investigar los antecedentes de Venner
accediendo a sus archivos personales.

Habia conocido a Venner en un chat de Internet para locos de la
informatica, donde se intercambiaba informacion y se planteaban y
solucionaban acertijos técnicos. Venner le habia ofrecido un reto que, en ese
momento, el Hombre del Tiempo crey6 que era hipotético. El reto consistia
en si era posible colgar una pagina web en Internet que fuera total y
permanentemente imposible de rastrear. El Hombre del Tiempo ya tenia
disefiado el sistema. Habia pensado ofrecerlo a los servicios de inteligencia
britanicos, pero entonces se cabre6 por la guerra de Iraq. Y, de todos modos,



no se fiaba de los cuerpos gubernamentales, de ningun pais. De hecho,
desconfiaba de casi todo.

Venner lo condujo a su despacho grande y tenebroso, que ocupaba gran
parte de la planta de arriba del almacén. Era un lugar enorme, sin ventanas e
impersonal, con una moqueta del mismo material barato que la del
despacho de la entrada y con casi los mismos pocos muebles, excepto en
una zona al fondo, donde habia varias estanterias con hardware informatico,
que el Hombre del Tiempo se conocia del derecho y del revés, puesto que lo
habia instalado él.

La mesa de Venner, sobre la que habia cuatro portatiles encendidos y
nada mas, aparte de un cenicero de cristal con dos colillas de puro
aplastadas y un cuenco de cristal lleno de barritas de chocolate, era un clon
de la que habia fuera. Detras, habia un sillon negro de piel y, cerca de la
mesa, un sofa largo marrén, también de piel, pero en un estado lamentable.
En la moqueta, justo delante, el Hombre del Tiempo vio unas braguitas
arrugadas de encaje, muy pequeiias. Arriba, las gotas de lluvia golpeaban el
tejado de metal del almacén.

Como siempre, los dos compafieros rusos mudos de Venner, con sus
trajes negros, aparecieron de la nada, flanquearon al hombre gordo, callados
y serios, y saludaron al Hombre del Tiempo levemente con la cabeza.

—:Sabes? La muy zorra me ha mordido en serio. {Mira! — Venner exhalo
una bocanada de halitosis de puro y levant6 un dedo indice regordete, con
la ufa en carne viva de mordérsela.

El Hombre del Tiempo vio unas marcas profundas justo por encima de
la primera falange.

—Tendran que ponerle la vacuna del tétanos -dijo mirando las marcas.

—¢Del tétanos?

El Hombre del Tiempo clavo los ojos en las braguitas del suelo,
balanceandose adelante y atras en silencio, absorto en sus pensamientos.

—:Del tétanos? — repiti6 el americano, preocupado.

—El inoculo bacteriano de las heridas por mordedura humana es peor
que el de cualquier otro animal -dijo Frost sin dejar de mirar las bragas-.
¢Sabe la cantidad de organismos que viven en la flora bucal de las
personas?

—No.



—Hasta un millén por milimetro -dijo el Hombre del Tiempo sin dejar de
balancearse-, mas de ciento noventa especies de bacterias distintas.

—Genial. — Venner se mir6 la herida con recelo-. Bueno... -Se paseo
agitadamente por la habitacion dibujando un pequefio circulo y luego junto
las manos. Su cara indicaba un cambio total de humor y de tema-. ; Tienes
la informacion?

—Mmm. — El Hombre del Tiempo siguié mirando las bragas, aun
balanceandose-. ;Qué va a, mmm..., va a, mmm... a la chica? ;Qué va a
pasarle?

—Mick va a llevarla a casa. ;Algtin problema?

—Mmm, no, yo... Mmm, si. De acuerdo, genial.

—:Tienes lo que te pedi que trajeras? ;Eso por lo que te pago?

El Hombre del Tiempo se desabroch¢ el bolsillo trasero de los
pantalones y sac6 un trocito de papel rayado que habia arrancado de una
libreta y que habia doblado dos veces. Se lo pasé a Venner, que lo cogio con
un grufiido.

—:Estas seguro al cien por cien?

—Si.

Aquello pareci6 satisfacer a Venner, que se dirigi6 a su mesa,
caminando como un pato, para leerlo.

Escrita en el papel estaba la direccion de Tom y Kellie Bryce.

Capitulo 21

El profesor Lars Johansson era un hombre que, segtiin Grace, parecia
mas un banquero internacional que un cientifico que habia pasado la mayor
parte de su vida arrastrandose por cuevas de murciélagos, pantanos y selvas
hostiles de todo el planeta en busca de insectos raros.

Con su mas de metro ochenta de estatura, pelo rubio y suave, fisico
atractivo y sofisticado y ataviado con un traje de raya diplomatica de tres
piezas, el anglosueco irradiaba confianza y un encanto cosmopolita. Estaba
sentado a la gran mesa de su abarrotado despacho en el ultimo piso del
Museo de Historia Natural de Londres, con sus gafas de carey de media
luna en la punta de la nariz, rodeado de vitrinas y campanas de cristal llenas
de especimenes extrafios, un microscopio y un monton de instrumentos
médicos, reglas y pesas. La habitacion podria estar sacada del plato de una
pelicula de Indiana Jones, pens6 Grace.



Los dos hombres se habian conocido y se habian hecho amigos hacia
unos afios en la Convencion de la Asociacion Internacional de
Investigadores de Homicidios, un encuentro que se celebraba en distintas
ciudades de Estados Unidos y al que Grace asistia todos los afios. Por lo
general, Grace habria mandado a uno de los miembros de su equipo a ver a
Johansson, pero sabia que obtendria respuestas mas deprisa si iba en
persona.

El entomologo saco la bolsa de plastico que contenia el escarabajo de la
bolsa de pruebas beis de la policia.

—:Lo han limpiado, Roy? — pregunt6 con su culto acento inglés.

—Si.

—Entonces, ¢puedo sacarlo?

—Por supuesto.

Johansson extrajo con cuidado el escarabajo de cinco centimetros con
unas pinzas y lo dejo sobre su cartapacio. Lo examino en silencio unos
momentos con una gran lupa, mientras, agradecido, Grace bebia un sorbo
de café solo, pensando por un instante con tristeza en la cita de esta noche
con Cleo, que habia tenido que cancelar para poder venir primero aqui y
volver a Sussex House para celebrar la reunién informativa con su equipo a
ultima hora. Habia estado esperandola mas que nada de lo que podia
recordar en muchisimo tiempo y estaba destrozado porque no iba a verla.
Pero al menos habian quedado para otro dia, el sabado, sélo dos dias
después. Y la ventaja era que ahora tendria mas tiempo para comprar ropa
nueva.

—Es un buen espécimen, Roy -le dijo Lars-. Muy bueno.

—:Qué puedes decirme sobre él?

—¢Donde lo has encontrado exactamente?

Grace se lo explico, y el entomologo, dicho sea en su honor, apenas
levanto las cejas.

—Encaja -dijo-. Es enfermizo, pero acertado.

—:Encaja? — pregunt6 Grace.

—Es una ubicacion adecuada, por motivos que te aclararé. — Esboz6 una
sonrisa irénica.

—Soy todo oidos.

—:Quieres la clase completa de biologia de segundo de carrera sobre
este bichito o un resumen?



—Sélo la version para justitos. Tendré que repetirselo a gente que aun es
mas inutil que yo.

El entomologo sonrio.

—Se llama Copris lunaris y tiene la longitud media, normalmente miden
de quince a veinticinco milimetros. Es originario del sur de Europa y del
norte de Africa.

—:Pueden encontrarse aqui?

—Fuera del zoo, no.

Grace frunci6 el cefio, pensando en las repercusiones de aquello.

—Los egipcios la consideraban una criatura sagrada -continu6 el
profesor-. También se conoce como escarabajo pelotero.

Ahora Grace lo entendio.

—:Escarabajo pelotero?

—Eso es. Los mas conocidos son la subespecie llamada escarabajo
estercolero. Utilizan la cabeza y las patas delanteras para raspar los
excrementos y hacer una bola, luego la llevan rodando hasta que encuentran
un lugar adecuado para enterrarla, para que madure y se descomponga.

—Suena delicioso -dijo Grace.

—Creo que prefiero las albondigas suecas.

Grace se quedo6 pensando un momento.

—Entonces, colocar este escarabajo en el recto de la mujer tiene un
significado.

—Retorcido, pero si.

Una sirena ulul6 en la calle.

—Creo que es razonable suponer que nos enfrentamos a alguien que
tiene unos valores distintos a los tuyos y a los mios -dijo Grace con una
mueca-. ;Qué relacion existe exactamente con el antiguo Egipto, Lars?

—Te lo imprimiré. Es bastante fascinante, la verdad.

—:Me ayudara a encontrar al asesino?

—No hay duda de que se trata de alguien que conoce el simbolismo.
Creo que seria importante que comprendieras todo lo posible sobre el tema.
¢INo has estado en Egipto, Roy?

—No.

Parecia que el profesor comenzaba a animarse.

—Si vas a Luxor, al Valle de los Reyes o a cualquier templo, veras
escarabajos peloteros grabados por todas partes; eran una parte fundamental



de la cultura del Alto y del Bajo Egipto. Y, por supuesto, eran importantes
en los ritos funerarios.

Grace bebi6 un poco mas de café, repasando mentalmente todo lo que
tenia que hacer aquella noche, mientras el profesor tecleaba un momento en
su ordenador.

Hacia veinte minutos, la detective Emma-Jane Boutwood habia llamado
para comunicarle que habian llegado los resultados de las pruebas de ADN:
la base de datos no habia dado ninguna identificacion positiva. Todavia no
se habian encontrado mas partes del cuerpo. En la ultima hora, se habia
descartado a otra de las mujeres desaparecidas. E1 ADN del resto se habia
enviado por mensajero al laboratorio, y era de esperar -al menos para la
policia- que hubiera una identificacion positiva. Si no, tendrian que ampliar
la busqueda de inmediato.

De repente, una impresora escupioé un folio a unos centimetros de donde
estaba sentado y le dio un susto.

—¢:Ritos funerarios?

—Si.

—:Qué importancia tenian estos escarabajos en los ritos funerarios,
Lars?

—Se colocaban dentro de las tumbas para garantizar la resurreccion
eterna.

Grace penso6 en aquello unos momentos. ;Se enfrentaban a un fanatico
religioso? ¢A un jugador? Sin duda, se trataba de una persona inteligente -lo
bastante culta para haber estudiado el antiguo Egipto-; la ubicacion de este
escarabajo en concreto en el recto de la mujer no se habia elegido al azar.

—:Dénde podria alguien conseguir un escarabajo pelotero en Inglaterra?
— pregunto-. ¢Solo en un zoo?

—No, hay algun importador de insectos tropicales que comercia con
ellos. No tengo ninguna duda de que también estaran disponibles a través de
Internet.

Roy Grace anot6 mentalmente encargar a alguien que hiciera una lista
de todos los proveedores de insectos tropicales del Reino Unido y los
visitara y realizara una buisqueda por Internet.

El entomologo devolvio el escarabajo a la bolsa de pruebas.

—:Puedo ayudarte en algo mas, Roy?



—Estoy seguro de que lo habra. Ahora no se me ocurre nada mas. Y te
agradezco muchisimo que te hayas quedado hasta tan tarde para verme.

—No hay problema. — Lars Johansson sefialo con la cabeza la ventana y
la vista hacia Exhibition Road-. Hace una noche agradable. ; Vuelves a
Sussex?

Grace asintio.

—Deja que te invite a una copa, la penultima.

Grace miro la hora. El siguiente tren rapido a Brighton salia dentro de
cuarenta minutos. No le daba tiempo a tomar una copa, pero si sentia que
necesitaba una, y como el profesor le habia ayudado tantas veces en el
pasado, le parecio de mala educacion rechazar su invitacion.

—Una rapida -dijo-. Luego, tengo que salir corriendo.

Treinta minutos después, sentado a una mesa de la terraza de un pub
abarrotado, se preguntd qué diablos pasaba exactamente con su vida. Esta
noche deberia estar con una de las mujeres mas hermosas que habia visto.
Sin embargo, estaba bebiendo su segunda pinta de cerveza tibia,
escuchando primero una conferencia de quince minutos sobre el sistema
digestivo del escarabajo pelotero y, ahora, un largo analisis de Lars
Johansson, cada vez mas deshecho en lagrimas, de todos los problemas de
su matrimonio.

Capitulo 22

El trafico de la hora punta vespertina del jueves para salir de Londres
estaba peor de lo normal. Y como hoy hacia una noche agradable y
templada, parecia que todos los londinenses escapaban al campo. Por lo
general, Tom viajaba en tren para evitarse este infierno, pero hoy habia
tenido que coger el coche para ir al despacho de Ron Spacks y, después,
regresar al centro de Londres a recoger su portatil.

Su plan de llegar temprano a casa y hacer una barbacoa en el jardin para
cenar con su familia se habia ido al traste cuando Chris Webb lleg6 tarde
para arreglarle el ordenador y le costé mas de lo previsto conseguirlo. Eran
casi las cuatro y media de la tarde cuando Chris terminé y permitié a Tom
iniciar su viaje de regreso a la peor hora posible.

Normalmente, en el coche se ponia al dia con las llamadas o escuchaba
la radio -en Londres, le gustaba especialmente David Prever en Smooth
FM; si no, escuchaba las noticias de Radio 4 o Jazz FM-, pero esta tarde,



aparte de una llamada a Ron Spacks para decirle que su equipo estaba
trabajando en los precios para los Rolex Oyster -que potencialmente eran un
pedido de ensuefio que tenia que aceptar-, condujo en silencio, solo con sus
pensamientos sombrios.

«;Es usted Tom Bryce?»

El marcado acento de la Europa del Este.

Su conversacion de antes con Kellie.

«;Qué clase de acento?»

«De algun pais europeo, no era inglés.»

¢Se trataba de la misma persona?

Anoche accedi6 a una pagina web que no estaba autorizado a visitar.
Abhora lo ha intentado otra vez. No nos gustan las visitas sin invitacion. Si
informa a la policia de lo que vio o intenta acceder otra vez a la pagina, lo
que esta a punto de pasarle a su ordenador le pasara a su mujer, Kellie, y a
su hijo, Max, y a su hija, Jessica. Mire con atencion, luego meditelo bien.

Tom Bryce no habia pensado informar a la policia de lo que habia visto
el martes por la noche a través del CD que encontrd en el tren. Internet era
una cloaca; podias encontrar lo que quisieras, por muy erético o asqueroso
que fuera. Habia entrado en una pagina que o era un trailer de una pelicula
o una web de violencia gratuita para enfermos; y lo habria dejado ahi. No
era su trabajo controlar la cloaca.

Sin embargo, ese mensaje amenazador daba a entender que habia algo
mas en esa pagina.

Ahora estaba acercandose a los South Downs; el trafico, aunque era
denso, se movia deprisa. A su izquierda, en el prado, a ochocientos metros,
vio un destello de luz reflejado en un cristal. Un tren. Olvidando por un
breve instante que se iba apretujado y faltaba el aire, envidio a sus pasajeros
la relativa tranquilidad del viaje. Sin embargo, estaria en casa dentro de
quince minutos, y tenia ganas de tomarse una copa grande y cargada.

Miro por el parabrisas hacia la bola amarilla brillante del sol, que se
hundia en el cielo de color cobalto. Detras de las colinas estaba su casa, su
santuario; pero no se sentia seguro. Algo le removia las entranas,
mezclando todas sus emociones, vertiendo en €l un coctel de miedos
confusos.

No queria contarle a Kellie que habia recibido la misma llamada, pero
habian sido siempre tan abiertos y sinceros el uno con el otro que se



pregunto si estaria mal no decirselo. Excepto que solo la pondria mas
nerviosa. Y entonces tendria que explicarle lo del CD.

¢Y luego?

La amenaza del e-mail era clara. Si informaba a la policia... Si
intentaba entrar en la pagina otra vez...

Bueno, el hecho era que no pensaba hacer ninguna de las dos cosas. Asi
que no les pasaria nada.

Entonces, ;por qué habian recibido esas llamadas? Se dio cuenta de que
quizas habia cometido una estupidez al visitar la pagina por segunda vez.

Mientras entraba en su calle y subia la colina, una alarma se disparo en
su interior. Mas adelante, vio el viejo Espace granate de Kellie aparcado en
la calle. Normalmente lo metia en el garaje. ; Por qué estaba en la calle?

Al cabo de unos momentos, mientras frenaba delante de la casa vio el
porqué. Casi todo el garaje estaba ocupado por una caja de embalaje. Era
una de las mayores cajas que habia visto en su vida. Podria haber alojado a
un elefante adulto, y atn le quedaria espacio suficiente para balancear la
trompa.

Esa cosa era mas alta que la puerta del garaje, por el amor de Dios.

Y en lugar de abrirse la puerta de casa y que Kellie, Max, Jessica y Lady
salieran corriendo a recibirle, la puerta se abrio s6lo unos centimetros y
Kellie asomo la cabeza, con cautela, antes de salir vestida con una camiseta,
vaqueros cortados y chanclas. En algun lugar al fondo de la casa oy0 los
ladridos de furiosa excitacién de Lady. Ni rastro de los nifios.

—Es un poco mayor de lo que esperaba -dijo Kellie, docilmente, a modo
de saludo-. Van a venir mafiana a montarla.

Tom se quedd mirandola un momento. De repente, parecia muy
vulnerable. ;Le tenia miedo o estaba asustada por la llamada?

—:Qué..., queé es? — pregunto Tom, que en lo unico que podia pensar era
que hubiera lo que hubiera alli dentro habia costado mucho dinero.

—Tenia que comprarla -dijo-. Estaba muy bien de precio, de verdad.

Dios santo. Tom intentaba desesperadamente no perder la paciencia,
aunque se le estaba agotando deprisa.

—:Qué es?

Kellie se encogio un poco de hombros, para intentar quitarle
importancia, pero no lo consiguio.

—Bueno, sélo es una barbacoa.



Ahora comprendio la reticencia en su voz cuando antes le habia
sugerido que hicieran una barbacoa esta noche.

—:Una barbacoa? ;Qué diablos se asa en una cosa tan grande?
;Ballenas? ¢Dinosaurios? ¢ Una puta manada de Aberdeen-Angus?

—El precio del catalogo es de mas de ocho mil libras. jL.a he comprado
por tres mil! — exclamo.

Tom se dio la vuelta, estaba a punto de perder totalmente los estribos.

—Eres increible, cielo. Ya tenemos una barbacoa perfectamente decente.

—Esta oxidandose.

—Bueno, pues podrias haber comprado una nueva en Homebase por unas
setenta libras. ;Te has gastado tres mil? ;Y donde demonios vamos a
ponerla? Esa cosa ocupara medio jardin.

—No, yo..., no es... Cuando esta montada no es tan grande. jEs tan
chula!

—Tendras que devolverla. — Luego, se quedo callado y mir6 a su
alrededor-. ;Ddnde estan los nifios?

—Les he dicho que tenia que hablar contigo antes de que los vieras. Les
he avisado de que papa quiza no estaria muy contento. — L.e paso los brazos
alrededor de la cintura-. Mira, hay algo que no te he dicho, queria que fuera
una sorpresa. — Le dio un beso.

Dios santo, ;qué venia ahora? ;Iba a decirle que estaba embarazada?

—iTengo trabajo!

En realidad, las palabras le arrancaron una sonrisa.

Media hora después, tras leerle a Jessica varias paginas de Poppy Cat
Loves Rainbows y a Max un capitulo de Harry Potter y el cdliz de fuego,
después de regar las tomateras del invernadero, y los frambuesos, las fresas
y los calabacines en la franja de tierra de al lado, estaba sentado con Kellie
a la mesa de madera de la terraza, con un gran vodka con martini en la
mano, contemplando los ultimos rayos de sol de la tarde en el jardin.
Brindaron. Cerca de sus pies, Lady roia con satisfaccién un hueso.

Se veia la cabeza de Len Wainwright, asomando por entre la glicinia
que Kellie habia colocado por encima de la valla para darles mas intimidad
y que llegaba hasta el cobertizo de su vecino. Len le habia hablado durante
muchas horas, horas que Tom no podia permitirse, de las diversas fases de
la construccion de su cobertizo. Pero nunca le habia explicado para qué



serviria. Un dia Kellie sugirié que iba a matar a su mujer y enterrarla
debajo. En su momento le parecio divertido; ahora Tom ya no sonreia.

El aire desprendia un aroma dulce y estaba tranquilo, aparte del
ajetreado trino vespertino de los pajaros. Por lo general, esta época del afio
le encantaba, era un momento del dia en el que normalmente se relajaba y
comenzaba a disfrutar de la vida. Pero esta noche no. Parecia que nada
calmaba el miedo indefinido que no dejaba de revolverse dentro de él.

—Yo... no sabia que tu... Quiero decir..., creia que no te gustaba, ya
sabes, separarte de los nifios, trabajar -dijo.

—Jessica acaba de comenzar el parvulario, asi que tengo tiempo -
contesto ella, y bebid un sorbo de vino-. Se trata de un nuevo hotel que han
abierto en Lewes, me han ofrecido un puesto en la recepcion, horario
flexible, empiezo el préximo lunes.

—:Por qué un hotel? Nunca has trabajado en un hotel. ; Por qué no
vuelves a la ensefianza si quieres volver a trabajar?

—Me apetece hacer algo distinto. Recibiré formacion. No tiene ningun
secreto. Principalmente se trata de manejar el ordenador.

«Asi tendras la oportunidad de entrar en eBay todo el dia», pens6 Tom,
pero no dijo nada. Bebio un trago de su bebida y se qued6 mirando y
realizando calculos mentales. Si Kellie podia ganar lo suficiente para pagar
sus compras, seria una ayuda considerable. Pero tres mil libras menos en su
tarjeta de crédito por una maldita barbacoa gigantesca... Tardaria meses en
ganarlos. Mientras tanto, iba a tener que consolidar la deuda €él. Entonces,
comenzo a sonar el maévil, que habia dejado en el estudio.

Tom y Kellie se miraron. Vio el destello de miedo en los ojos de su
mujer y se pregunto si ella también lo veia en los suyos.

Subio corriendo y se sinti6 aliviado al ver en la pantalla que era Chris
Webb.

—Hola, Chris -dijo-. ¢ Has averiguado algo sobre el disco?

La voz del técnico sonaba poco afable.

—No, y me parece que no voy a descubrirlo.

—:Y eso?

—He llegado a casa y la he encontrado patas arriba. Alguien lo ha
revuelto todo, y quiero decir todo. Tardaré una semana en ordenarla.

—Dios santo. ; Te han robado muchas cosas?



—No -dijo-. No mucho. — Hubo una larga pausa, durante la cual Tom oy6
el clic de lo que parecia un mechero y una fuerte aspiracion-. En realidad,
parece que soOlo se han llevado una cosa.

—:Qué?

—Tu CD.

Capitulo 23

Alison Vosper, la subdirectora, era el agente superior ante el que Roy
Grace tenia que responder en ultima instancia. Tenia un temperamento
volatil, que hacia que fuera dulce y tranquila un momento y agria el
siguiente. Hacla unos afios, un bromista del cuerpo la habia apodado N.° 27,
por el plato agridulce de un conocido restaurante de comida china para
llevar. El mote habia arraigado, aunque a Grace le parecié que seguramente
habia llegado la hora de cambiarlo, ya que no recordaba la dltima vez que
Vosper habia estado de un humor dulce. Y, sin género de dudas, hoy no lo
estaba. A las nueve de la mafiana de aquel viernes se encontraba en el
despacho de Vosper con su alfombra de pelo largo, delante de su mesa, con
esa misma sensacion de inquietud en la boca del estbmago que solia tener
cuando le decian que fuera al despacho del director en el colegio. Era
ridiculo que un hombre de su edad tuviera miedo de un superior, pero
Alison Vosper producia ese efecto en €l, igual que lo producia en todo el
mundo, quisieran reconocerlo o no.

Aparentemente, lo habia requerido para que la informara en privado y
por adelantado de la rueda de prensa diaria, pero no habia mucho que decir.
Habian pasado casi cuarenta y ocho horas y no habian identificado a la
victima ni tenian ningun sospechoso.

Una cosa que Grace habia aprendido a lo largo de estos afios como
policia era la importancia que daban los agentes a transmitir a los
ciudadanos la sensacion de que estaban obteniendo resultados. Desde el
punto de vista de intentar conseguir que el pueblo llano se sintiera
reconfortado con la policia, Grace tenia la impresion de que los jefes a
veces consideraban que era mejor detener a alguien, por muy inocente que
fuera, y al menos demostrar que estaban haciendo algo, que tener que
admitir de manera poco convincente ante una sala llena de periodistas
preocupados por vender periodicos que no tenian ninguna pista.



A diferencia del edificio moderno e impersonal de la central del
Departamento de Investigacion Criminal de Sussex House donde trabajaba
ahora, los peces gordos estaban todos en esta magnifica mansién Queen
Anne, en el centro del grupo desordenado de edificios que albergaba la
central de la policia de Sussex, a las afueras de Lewes, la antigua capital del
condado.

Los excelentes detalles arquitectonicos originales del edificio habian
permanecido intactos en la mayoria de los despachos mas espléndidos, en
concreto el estuco delicado y los techos ornamentados. El de Alison Vosper
era un buen ejemplo. Su despacho de la planta baja era impecable, con una
vista increible del césped cuidado, y estaba amueblado con antigiiedades
elegantes que daban una sensacion de autoridad y permanencia.

La pieza central era una gran mesa de palisandro pulido en la que habia
un cartapacio con el borde negro, un jarron fino de cristal con tres tulipanes
violetas, fotografias enmarcadas de su marido -un policia varios afios mayor
que ella pero tres rangos inferior- y sus dos hijos, un nifio y una nifia,
inmaculados en sus uniformes del colegio, un portaplumas de amonita y,
como siempre, un fajo de periddicos matutinos colocados en abanico.
Gracias a Dios, Grace no aparecia en ninguna de las portadas.

La subdirectora Alison Vosper no solo estaba agria esta mafiana, sino
sumamente fria, un efecto realzado por la blusa de cuello alto almidonada
color hielo que llevaba, rematada por un broche de estras igual de frio.
Incluso su perfume desprendia un aroma acido.

Como era habitual, Vosper no le invit6 a sentarse, una técnica que
utilizaba con todos los policias de rango inferior para que las reuniones
fueran cortas y directas. Grace la informd de todo lo que habia sucedido
desde la dltima reunion. La tnica reaccion visible que obtuvo fue cuando
llego al escarabajo, el asco suficiente para demostrar que, debajo de su duro
caparazon, Alison Vosper seguia siendo un ser humano.

—:Asi que tenemos tres posibilidades entre las mujeres cuya
desaparicion se ha denunciado estos ultimos dias? — dijo; tenia un acento
monoétono de Birmingham que la endurecia ain mas.

—Si, y hemos enviado a Huntingdon material recogido de sus casas para
los andlisis de ADN. Me debian un favor. A lo largo de hoy tendremos una
identificacion positiva.

—¢Y sino la hay?



—Tendremos que ampliar la busqueda.

Sono el teléfono. Vosper pulsé una tecla, la mantuvo presionada y
espeto:

—Estoy reunida. — Luego, volvio a mirar al comisario-. ;Sabes que te
juegas mucho en este caso, Roy?

El se encogié de hombros.

—:Mas que en otros?

Vosper lo mir6 un buen rato, en silencio y con severidad.

—Creo que los dos lo sabemos.

Grace fruncio el cefio, no estaba seguro de qué vendria ahora y le
incomodaban sus palabras.

Vosper dio unas vueltas a la alianza de oro que llevaba en el dedo y
aquello parecio ablandarla.

—Eres afortunado por haber podido ejercer tu carrera en la misma zona
hasta la fecha, Roy. Muchos policias tienen que trasladarse constantemente
si quieren ascender, como yo. Soy de Birmingham, pero solo he ejercido
tres afios de mi carrera alli. He estado en todas partes, Northumberland,
Ipswich, Bristol, Southampton. En la época de tu padre era distinto. £l hizo
toda su carrera en la policia de Brighton, ;verdad?

—Si también incluyes Worthing.

Vosper le ofreci6 una pequefia sonrisa. Worthing estaba unos kilometros
mas al sur en la costa. Luego, su expresion volvio a endurecerse.

—Tu padre era un hombre muy querido y respetado, es lo que me han
dicho. Pero para mucha gente, no pareces hijo de tu padre.

Dej6 que las palabras flotaran en el aire. Roy las sintié como una
pufialada en el corazon. Era como si le hubieran hecho un corte y la energia
se le escapara por la herida. Mir6 a la subdirectora, confuso y, de repente,
muy vulnerable.

—Yo... sé que tengo mis detractores -dijo, y se dio cuenta, demasiado
tarde, de la pobreza del argumento.

Vosper neg6 con la cabeza y esta vez se saco la alianza de golpe y la
sostuvo delante de ella, como un simbolo de que nada era permanente, de
que podia borrarle de su vida tan facilmente como podia tirar el anillo a la
basura.

—No son tus detractores los que me preocupan, Roy. Al director le
preocupa el dafio que has hecho a la policia de Sussex. Casi provocas un



juicio nulo hace un par de semanas al llevar una prueba a una médium vy,
como consecuencia, saliste en los titulares de todo el pais y te pusiste en
ridiculo a ti... y nos pusiste en ridiculo a nosotros. Muchos compafieros
tuyos te han perdido el respeto por interesarte por lo sobrenatural. Luego,
permitiste que dos sospechosos murieran durante una persecucion.

Grace trat6 de interrumpirla, pensaba que no estaba siendo razonable,
pero ella levant6 la mano y se lo impidio.

—Ahora llevamos cuarenta y ocho horas investigando un asesinato y no
puedes ponerle un nombre a la victima ni tienes a ningun sospechoso. Lo
unico que me ofreces es la historia de un escarabajo que se hall6 en la
escena del crimen.

Ahora Grace se estaba enfadando.

—Lo siento, pero esto no es justo y lo sabes.

—No se trata de qué es justo, Roy, sino de que la policia tenga fama de
incompetente, de no proteger a los ciudadanos.

—Esos dos que murieron en el coche, eran culpables hasta las trancas y
eran peligrosos. Se saltaron controles de carretera, robaron dos coches a
mano armada, tiraron a un policia de su moto. ;Habrias preferido dejarlos
escapar? — Meneo la cabeza con exasperacion.

—Lo que te estoy diciendo, Roy, es que seria mejor que te trasladaramos
a una zona donde no te conocieran. Algun lugar en el norte, tal vez. Algun
lugar con mucha actividad donde puedas poner en practica tus habilidades.
Algun lugar como Newcastle. Uno de mis compafieros de alli me ha pedido
los servicios de un investigador jefe para un caso delicado que podria durar
varios meses, quizas un afio. Y creo que eres la persona indicada para el
puesto.

—Sera una broma. Mi casa esta aqui. No quiero que me trasladéis a
ningun sitio. Ni siquiera estoy seguro de querer seguir en el cuerpo si eso
pasa.

—Entonces, tranquilizate y asegurate de que no suceda. Voy a reclutar a
otro agente para que os repartais los casos sin resolver, puesto que creo que
no estas haciendo tantos progresos como debieras. Es un ex inspector de la
Met, y lo hemos ascendido al mismo rango que tu.

—:Lo conozco?

—Se llama Cassian Pewe.



Grace se quedo pensando un momento, luego se quejo para sus
adentros. El inspector Cassian Pewe, ahora comisario. Grace habia tenido
un roce con él hacia un par de afios, cuando la Met habia enviado refuerzos
para ayudar a la policia de Brighton durante el congreso del Partido
Laborista. Lo recordaba como una persona tremendamente arrogante.

—¢: Vendra aqui?

—Empieza el lunes. Trabajara en un despacho de este edificio. ; Algtin
problema?

Queria decir que si, la cabeza la daba vueltas. Claro, el preferido de la
profe. ;Donde si no iba a colocarle? Aqui era perfecto, asi ella y Pewe
podrian charlar con regularidad, sobre como y donde debilitar al incomodo
Roy Grace.

Pero no tuvo mas remedio que decir que no.

—Tu carta esta marcada, Roy. ¢ De acuerdo?

Estaba tan furioso que sélo pudo contestar asintiendo con la cabeza.
Entonces, le sono6 el movil. Vosper le indicd que respondiera.

Grace se apart6 de su mesa y mir6 la pantalla. Era del centro de
investigaciones.

—Roy Grace -contesto.

Era el detective Nicholl, que le llamaba emocionado para comunicarle
que tenian noticias del laboratorio de Huntingdon. Tenian una identificacién
positiva para el cadaver.
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Capitulo 24

—No puedo creer que escuches esta musica, tio -le dijo Branson-. Es una
mierda, una mierda total. No puede llamarse de otro modo.

Iban por un largo tramo de autovia colina abajo en direccion oeste,
hacia Southampton, pasando a la izquierda por la extensién cubierta de
hierba de la antigua base de cazas de la segunda guerra mundial, que ahora
era el aeropuerto de Shoreham, una base con mucho movimiento para
aviones privados y vuelos comerciales a las islas del Canal.

Shoreham era el barrio mas oriental de Brighton, y Grace siempre sentia
una extrafia mezcla de alivio y pérdida cuando dejaba atras la ciudad.
Pérdida, porque Brighton era donde se sentia verdaderamente en casa, y
cualquier otro lugar era un terreno inexplorado ajeno a €l, y se sentia
inseguro. Y alivio, porque cuando estaba en la conurbacion de Brighton y
Hove tenia un sentimiento de responsabilidad y, si se encontraba lejos de
alli, podia relajarse.

Tras tantos afios en la policia, tenia el acto reflejo de evaluar
inconscientemente a todos los peatones y a los ocupantes de todos los
coches que circulaban por la calle. Conocia a la mayoria de los maleantes
de la ciudad, sin duda a todos los traficantes callejeros y a algunos de los
atracadores y ladrones; sabia cuando estaban en el sitio adecuado y cuando
no. Era una de las cosas que hacian que la amenaza de Alison Vosper de
trasladarle fuera tan absurda. Toda una vida de conocimientos y contactos
se iria al traste.

Roy Grace habia decidido conducir porque sus nervios no podrian
soportar otro viaje con Branson alardeando de sus habilidades en
persecuciones a gran velocidad. Ahora no estaba seguro de si sus nervios
podrian soportar que el sargento siguiera curioseando en el reproductor de
CD. Pero Branson atn no habia acabado con él.

—:Los Beatles? ;Quién cofio escucha a los Beatles en el coche hoy en
dia?

—Yo, me gustan -dijo Grace a la defensiva-. Tu problema es que no
sabes diferenciar entre ruido y buena musica.

Detuvo el Alfa Romeo en un semaforo, en el cruce con la carretera del
Lancing College. Habia decidido coger su coche porque hacia tiempo que
no lo sacaba para un trayecto largo y la bateria necesitaba cargarse bien.



Aunque lo mas importante era que si hubieran cogido un coche de la
policia, Branson seguramente habria insistido en conducir y le habria dolido
que no se lo hubiera permitido.

—Muy gracioso, viniendo de ti -dijo Branson-. jNo te enteras de musica!
— Luego, de repente, cambiando de tema, sefial6 un pub al otro lado de la
carretera-. El Sussex Pad. Preparan bien el pescado, fui con Ari. Si, estaba
bueno. — Luego, volvio a centrarse en el reproductor de CD-. jDido!

—¢Qué tiene Dido de malo?

Branson se encogié de hombros.

—Nada, si te gustan ese tipo de cosas, supongo. No me habia dado
cuenta de lo triste que eras.

—Si, si que me gustan ese tipo de cosas.

—Y, Dios santo, ;qué es esto? ;Te lo dieron gratis con una revista?

—Bob Berg -dijo Grace, cada vez mas molesto-. Resulta que es un
musico de jazz moderno muy bueno.

—Si, pero no es negro.

—Ah, vale, ;hay que ser negro para ser musico de jazz?

—No estoy diciendo eso.

—iClaro que si! De todos modos, esta muerto. Murio en un accidente de
coche hace unos afios, y me encanta su musica. Es un saxofonista tenor
formidable. ; Vale? ;Quieres cargarte algo mas? ;O hablamos de tu
corazonada?

Un poco resentido, Glenn Branson puso la radio y sintonizé la emisora
de rap.

—Maiiana te llevo a comprar ropa, ¢verdad? Pues también te llevaré a
comprar musica. Si metes a tu cita en este coche y ve esta musica, va a
buscar tu cartilla de pensionista en la guantera.

Grace apago la radio y se concentro en la tarea inmediata que les
esperaba y en todas las otras bolas que tenia que mantener en el aire
simultaneamente.

Esta mafiana estaba crispado, tanto por la reunion con Alison Vosper,
que le habia dejado muy deprimido, como por la tarea a la que tenia que
enfrentarse dentro de una hora. Por lo general, Grace podia decir con total
sinceridad que le gustaban casi todos los aspectos del trabajo policial,
excepto una cosa: comunicar la noticia de una muerte a los padres o seres
queridos. No era algo que tuviera que hacer a menudo ultimamente, puesto



que era tarea de los agentes de la Unidad de Relaciones Familiares,
detectives especialmente formados para ello; no obstante, habia situaciones,
como la que tenia por delante, en que Grace queria estar presente para
evaluar la reaccion, para recabar toda la informacién posible en esos
primeros momentos clave después de dar la noticia. Y le acompafiaba
Glenn Branson porque penso6 que seria una buena formacion para él.

Las personas que acababan de perder a alguien seguian una pauta casi
idéntica. Durante las primeras horas, estaban en estado de choque, eran
totalmente vulnerables, y lo contaban casi todo. Pero pronto comenzaban a
retraerse y los otros miembros de la familia cerraban filas en torno a ellos.
Si se queria obtener informacién, habia que sacarsela durante las primeras
horas. Era cruel, pero casi siempre efectivo y, de lo contrario, estabas
estancado durante semanas, quiza meses. L.os periodistas también lo sabian.

Reconoci6 a las dos agentes de la Unidad de Relaciones Familiares, la
detective Maggie Campbell y la detective Vanessa Ritchie, sentadas en su
coche, un pequefio Volvo gris camuflado aparcado en el arcén de la calle
enfrente de la entrada de la casa, y detuvo el Alfa delante de ellas. Sus
rostros, con una expresion glacial de desaprobacion, le miraban a través del
parabrisas.

—iMierda, tio! ;Como cofio puede permitirse la gente un sitio asi? — dijo
Glenn mirando la verja de acero entre dos columnas rematadas con bolas de
piedra.

—No siendo poli -contesté Grace.

El dinero nunca habia sido un factor importante en la vida de Grace. Le
gustaban las cosas bonitas, por supuesto, pero nunca habia aspirado a vivir
rodeado de lujo y siempre habia procurado mantenerse dentro de sus
posibilidades. A Sandy se le daba de maravilla ahorrar un poco de aqui y
otro de alli. Siempre le divertia que comprara las tarjetas para las proximas
navidades en las rebajas de enero.

Ademas, con esos ahorros siempre se permitia pequefios «lujos» para
ellos, como le gustaba llamarlos. Durante los primeros afios de su
matrimonio, cuando trabajaba en una agencia de viajes y podia conseguir
descuentos para las vacaciones, habia conseguido ahorrar suficiente dinero
dos veces para pasar quince dias en el extranjero; pero ninguna cantidad
que pudiera apartar o ahorrar de su salario, ni siquiera con todas las
bonificaciones por horas extras de este mundo que le daban cuando empez6



en la policia, podria comprar jamas nada que se acercara a la magnitud de la
finca que estaba viendo ahora.

—:Recuerdas esa pelicula, El gran Gatsby? — dijo Branson-. La version
de Jack Clayton, con Robert Redford y Mia Farrow, ¢sabes?

Roy Grace asintio. La recordaba vagamente, o al menos el titulo.

—Bueno, este sitio es eso, ¢sno? Estas viendo una casa de lujo.

Y lo era: un camino de entrada muy recto de varios cientos de metros de
longitud y flanqueado por arboles que se abria a un aparcamiento circular
con un estanque decorativo en el centro, frente a una mansion regia blanca
palladina, o de estilo palladino, al menos.

Grace asintio. Por el rabillo del ojo, vio que se abrian las puertas del
Volvo.

—Problemas a la vista -dijo en voz baja. Las detectives se bajaron del
coche.

Maggie Campbell, una mujer de pelo oscuro de treinta y pocos afios, y
Vanessa Ritchie, una pelirroja alta y delgada, dos afios mayor, de facciones
y comportamiento mas duros, se acercaron a ellos. Las dos vestian ropa
elegante, pero sencilla y oscura.

—Es imposible que entremos los cuatro, Roy -dijo la detective Ritchie-.
Somos demasiados.

—Yo entraré primero con Glenn y comunicaremos la noticia. Te llamaré
cuando crea que podéis entrar a sustituirnos.

Vio que Maggie Campbell fruncia el cefio. Ritchie negé con la cabeza.

—Funciona al revés, ya lo sabes.

—Si, lo sé, pero asi es como quiero jugar a esto.

—:Jugar a esto? — respondio airada-. No se trata de una especie de
experimento. Esta mal.

—Lo que esta mal, Vanessa, es que un padre se entere de que se han
encontrado los restos de su hija, salvo unos trozos importantes como la
cabeza, tirados en un puto campo con un escarabajo en el recto. Eso es lo
que esta mal.

La agente se dio un golpecito en el pecho.

—Para eso nos han formado. Somos especialistas en todos los aspectos
del duelo.

Grace miro a las dos mujeres alternativamente.



—Conozco perfectamente vuestra formacién y os conozco a las dos. He
trabajado con vosotras antes y os respeto. Esto no tiene nada que ver con
vuestras capacidades. Vuestra formacién os orienta, pero, al fin y al cabo,
hay que pensar en el aspecto policial. En esta ocasion, tengo mis razones
para querer dar la noticia, y como investigador jefe de este caso yo pongo
las reglas, ¢vale? No quiero ver mas caras largas, quiero colaboracion.
¢Entendido?

Las dos agentes asintieron, pero seguian sin parecer comodas con la
situacion.

—:Has decidido cuanto vas a contarle al padre? — pregunt6 Vanessa
Ritchie con aspereza.

—No, ya lo veré sobre la marcha. Os pondré al tanto antes de que entréis,
;vale?

Maggie Campbell sonri6 sin entusiasmo y de un modo conciliador. La
detective Ritchie se encogio de hombros a regafiadientes como diciendo:
«Tu eres el jefe».

Grace hizo una sefial con la cabeza a Branson y éste toco el timbre. Al
cabo de unos momentos, la verja se abrié con una sacudida y condujeron
hasta la casa. Grace aparco entre dos coches, un viejo BMW serie 7
bastante sucio y un Subaru familiar muy antiguo.

Mientras se acercaban a la puerta, les abrié un hombre de aspecto
distinguido de unos cincuenta y cinco afios y pelo negro plateado en las
sienes, que llevaba una camisa blanca desabrochada en el cuello con
gemelos de oro, pantalones de traje y mocasines negros y brillantes. Tenia
un movil en la mano.

—;Comisario Grace? — dijo con un acento de clase alta que quedd
ligeramente disimulado porque parecia hablar entre dientes, estudiando a
los dos policias con incertidumbre. Tenia una sonrisa agradable, pero los
ojos azul grisaceos tristes, como un par de pequefias almas perdidas.

—:El sefior Derek Stretton? — pregunto Grace.

Luego, él y Branson le ensefiaron las placas por cortesia.

—:Qué tal el viaje? — les pregunt6 Derek Stretton mientras los conducia
al interior de la casa.

—Bien -dijo Grace-. Creo que hemos elegido una buena hora.

—La carretera es horrorosa. No entiendo por qué no la convierten en
autopista. Janie siempre se queda horas atascada cuando viene.



Lo primero que observé Grace al entrar en el vestibulo fue los pocos
muebles que decoraban la casa. Habia una larga mesa de marqueteria
espléndida, y una comoda y sillas antiguas, pero no habia ni alfombras ni
modqueta, y vio una hilera de sombras en las paredes que evidenciaban que
habian retirado unos cuadros hacia poco.

Mientras Stretton los guiaba a un salon igual de desértico, con dos sofas
grandes sobre el suelo sin alfombras y lo que parecia una mesa de plastico
de picnic colocada entre ellos como mesa de café, el hombre parecia tener
prisa por explicarse, sefialando las paredes desnudas de la habitacion y las
grandes sombras rectangulares, muchas con alambres, algunas con
pequeiias luces arriba.

—Me temo que he tenido que desprenderme de parte de la plata de la
familia. He hecho algunas malas inversiones...

Aquello explicaba las sombras de las paredes, penso Grace.
Seguramente habrian ido a parar a alguna subasta. Stretton parecia afligido,
le daba mucha pena aquel hombre, y eso antes de la bomba que estaba a
punto de lanzar.

—Mi ama de llaves no... -Movio los brazos en el aire con impotencia-.
Emm, pero... ;puedo ofrecerles un té? ;Café?

Grace estaba sediento.

—Té, por favor, con leche y sin aztcar.

—Lo mismo para mi, por favor -dijo Branson.

Mientras Stretton salia de la habitacion, Grace se acerco a uno de los
pocos muebles de la estancia, una elegante mesa auxiliar llena de marcos de
fotografias.

Habia un par de personas mucho mayores, abuelos, imaginé. Luego,
una de Derek Stretton un poco mas joven con una mujer atractiva de mas o
menos la misma edad. Al lado habia una joven, Janie, supuso. En la
fotografia tendria unos diecisiete o dieciocho afios, era guapa y con mucha
clase. Vestia un traje de fiesta negro de terciopelo, tenia el pelo rubio y
largo sujeto con dos pasadores de estras y lucia una gargantilla en el cuello
de plata elaborada. Guardaba un parecido asombroso con una joven
Gwyneth Paltrow. Sonreia a la camara, pero no habia nada de timidez en
aquella sonrisa. Para Grace decia: «Si, soy guapisima y lo sé».

Habia otra foto al lado, también de Janie, un par de afios mas joven, en
una pista de esqui, con un anorak lila, gafas de sol de disefio y expresion



seria y soberbia.

Grace miro la hora. Eran las once y media de la mafiana. Se habia
escabullido de la rueda de prensa, dejando que Dennis Ponds informara a
los periodistas de que ya conocian el nombre de la victima y que lo harian
publico en cuanto se hubiera comunicado la noticia a sus familiares, lo que
ocurriria dentro de una hora y media mas o menos. Luego, queria que Ponds
en concreto distribuyera la fotografia de la chica por tantos lugares como
fuera posible, para averiguar a través de los ciudadanos en qué lugares
habia sido vista en sus ultimas horas y sacar el caso en television en el
siguiente programa de Alerta criminal, el proximo miércoles, si para
entonces no habian hecho ningun progreso.

Branson se acerco a la chimenea. En la repisa habia varias tarjetas de
cumpleafios. Grace lo siguid. Se qued6 mirando una con un dibujo de un
hombre de aspecto orgulloso con traje y corbata y las palabras: «Para un
padre muy especial».

La abrié y vio el mensaje: «Para mi querido papa. Con todo mi amor,
montafias y montafias de amor. J. Besos».

Grace dej6 la tarjeta en su sitio y se acerco a un mirador alto. Ofrecia
una vista espléndida del rio Hamble; Branson se uni6 a él y miraron un
bosque de mastiles y jarcias de un puerto deportivo que parecia estar justo
tras los limites de la propiedad.

—Nunca me han gustado los barcos -dijo Branson-. Nunca me he sentido
muy seguro en el agua.

—¢ A pesar de vivir junto al mar?

—No vivo exactamente junto al mar. — Le son6 el maévil y lo saco-.
¢Detective Branson? Ah, hola, si. Estoy con Roy, cerca de Southampton.
Tenemos previsto volver a Brighton sobre las dos de la tarde. Roy quiere
celebrar una reunion a las seis y media, asi que todo el mundo alli, ;vale?
Si. ¢Hemos conseguido los refuerzos que pidia?... ;Sélo uno? ;Quién
es?... Oh, mierda, jsera una broma! No me puedo creer que nos lo hayan
colocado a nosotros. Roy se va a cabrear. Cuando salgamos de aqui iremos
directamente al piso de la chica; Roy quiere que alguien vaya al bufete, a
hablar con su jefe y los que trabajan alli... Vale... Si. Seis y media... Eso
es.

Branson se guardo el teléfono en el bolsillo.



—Era Bella. Adivina, tu peticién para sumar dos agentes mas al equipo.
;Sabes a quién nos han dado?

—Dispara.

—A Norman Potting.

Grace refunfuio.

—Ya va siendo hora de que se jubile. Es mas viejo que Matusalén.

—Las chicas no estan muy emocionadas, precisamente. Bella no esta
contenta.

El sargento Norman Potting tenia casi sesenta afios, una incorporacion
tardia al cuerpo. Era un policia de la vieja escuela, politicamente incorrecto,
sin pelos en la lengua y sin ningun interés en ascender -nunca habia querido
responsabilidades-, pero tampoco habia querido jubilarse cuando cumplio
los cincuenta y cinco, la edad normal de jubilacion en la policia para un
sargento, razon por la cual habia prolongado su servicio. Le gustaba hacer
aquello que mejor se le daba, lo que él llamaba perseverar y perforar. El
trabajo policial perseverante y metddico, y perforar la superficie de
cualquier crimen, perforar el tiempo y a la profundidad que hiciera falta
hasta dar con algun fil6n que le condujera a algun lugar.

Lo mas destacable de Norman Potting era su constancia, ademas era
digno de confianza y sabia conseguir resultados; pero era aburrido a morir y
tenia el don de ofender a casi todo el mundo.

—Crela que estaba destinado de manera permanente en Gatwick con los
de antiterrorismo -dijo Grace.

—Es obvio que se han cansado de él. Tal vez no podian seguir
aguantando sus chistes -dijo Branson-. Y Bella dice que apesta a humo de
pipa. Ni ella ni Emma-Jane quieren sentarse cerca de él.

—Pobrecillas.

Derek Stretton volvio al salon portando una bandeja con tres tazas de
porcelana y una jarrita de leche. La dejo sobre la mesa de plastico, luego les
indicé que se sentaran en uno de los sofas y él ocupé el de enfrente.

—:Ha dicho por teléfono que tenia noticias sobre Janie, comisario? —
pregunto expectante.

De repente, Grace dese6 fervientemente haber mandado a las dos
agentes de la Unidad de Relaciones Familiares a encargarse del tema.

Capitulo 25



Tom practicamente no habia trabajado nada en toda la manana. Se habia
quedado sentado a su mesa en su despacho con un monton de e-mails sin
responder amontonandose en la pantalla; habia atendido algunas llamadas
que entraron para €l, y también habia repasado con cuidado una lista de
presupuestos para los Rolex Oyster de Ron Spacks, pero el resto del tiempo
habia estado pensando. Pensando.

Le daba vueltas a la cabeza, pero no sacaba nada en claro.

Esa llamada de anoche de Chris para decirle que habian entrado a robar
en su casa.

«En realidad, parece que solo se han llevado una cosa... Tu CD...»

Perdon, pero habia estado en el despacho que Chris Webb tenia en su
casa y era increible la de cosas que tenia alli. No seria dificil perder un CD,
tenia docenas tirados por todas partes.

Sin embargo, pens6 Tom, a alguien no le gustaba que tuviera el CD, y le
habian destrozado el ordenador dos veces para decirselo. ¢ Asi que lo habian
recuperado? ;Chris Webb habia intentado reproducirlo y los habia puesto
sobre aviso?

Si el propietario del CD, fuera quien fuera -el capullo del tren-, ahora lo
habia recuperado, ;se habia acabado el problema?

¢Quizas el capullo estaria otra vez en el tren esta noche? Pero Tom lo
dudaba; en todos los afios que habia ido al trabajo en tren nunca lo habia
visto. Ademas, no estaba muy seguro de qué haria, si se acercaria a él y le
gritaria o si tendria demasiado miedo para decirle algo.

Todavia no le habia contado nada a Kellie. Era mejor callar, mantenerse
al margen. No habian recibido mas llamadas, lo que significaba que habia
entendido la advertencia, esperaba.

El tenia muy claro que habia captado el mensaje.

Capitulo 26

—Los de la agencia inmobiliaria del piso que tiene alquilado su hija en
Brighton nos dejaron entrar ayer, sefior Stretton, y nos permitieron coger un
par de articulos suyos para realizar pruebas de ADN. Cogimos muestras de
cabellos de un cepillo que habia en el bafio y un trozo de chicle que
encontramos en un cubo de la basura -explico Grace.

Derek Stretton sostenia su taza sin beber, mirandolo con recelo.



—Las mandamos al laboratorio de la policia en Huntingdon y esta
mafiana hemos recibido los resultados. E1 ADN del chicle y del cabello
pertenece a la misma persona, y la correspondencia con el cuerpo que
encontramos el miércoles es total. Me temo que la tnica conclusion a la que
podemos llegar, sefior, es que la joven asesinada es su hija, Janie.

Hubo un largo silencio y, durante unos momentos, Grace pensé que
Derek Stretton iba a echar la cabeza hacia atras y reirse a carcajadas. Sin
embargo, lo tinico que sucedio6 fue que la taza comenzé a repiquetear contra
el platito, cada vez mas fuerte, hasta que el hombre se inclin6 hacia delante
y la dejo sobre la mesa.

—Yo... Entiendo -dijo.

Volvio a mirar a Grace, luego a Branson. Entonces, despacio, como una
silla plegable compleja, parecio doblarse sobre si mismo.

—Es todo lo que tengo en el mundo -dijo-. Por favor, diganme que no es
verdad. Va a venir hoy... Es mi cumpleafios... Vamos a ir a cenar. Oh, Dios
mio. Yo... yo...

Grace mir6 al frente con rigidez, evitando la mirada de Branson,
deseando desesperadamente poder decirle a aquel hombre que no era
verdad, que se habia cometido un error. Pero no podia afiadir nada mas,
nada que aliviara su dolor.

—Perdi a mi mujer, su madre, hace tres afios. Cancer. Ahora he perdido a
Janie. Yo...

Grace le dio espacio.

—:Qué clase de hija era, sefior? — le pregunto luego-. Quiero decir...
¢Estaban muy unidos?

—Dicen que siempre hay un vinculo especial entre un padre y una hija -
contestd Derek Stretton tras un largo silencio-. Sin duda, yo considero que
asi es.

—¢:Era una persona afectuosa?

—Muchisimo. Nunca se ha olvidado de mi cumpleafios, ni una sola vez,
ni de las navidades o del Dia del Padre. Es... simplemente... perfecta... -Su
voz se apago.

Grace se puso de pie.

—¢:Tiene una fotografia reciente de ella? Me gustaria hacer circular una
foto tan deprisa como sea posible.

Derek Stretton asintié sombriamente.



—:Y le importaria que echaramos un vistazo en su cuarto?

—:Quieren que los acompafie o...7?

—Podemos ir solos -dijo Grace con delicadeza.

—Primer piso, giren a la derecha en las escaleras. Es la segunda puerta a
la derecha.

Era el cuarto de una chica, una chica ordenada, organizada y metodica.
Habia una fila de peluches recostados en los cojines. En la pared colgaba un
poster de U2. Habia una coleccion de conchas en el tocador. Las estanterias
estaban repletas principalmente de libros infantiles, historias de aventuras
de chicas y algunos thrillers de abogados de Scott Turrow, John Grisham y
varios escritores estadounidenses mas. Habila unas zapatillas en el suelo y
una bata anticuada colgada en la puerta.

Grace y Branson abrieron todos los cajones, hurgaron en la ropa, en la
ropa interior, las camisetas, blusas y jerséis, pero no encontraron nada que
sugiriera ni remotamente qué habia hecho Janie Stretton para exponerse a
un asesino despiadado.

Luego, Grace cogi6 un joyero de terciopelo y abrio la tapa. Dentro
habia unos pendientes delicados de amatista, una pulsera de plata con
colgantes, un collar de oro y un sello con un emblema en relieve. Cerro la
tapa y se quedo con el joyero.

Quince minutos después bajaron al salon. Derek Stretton no parecia
haberse movido de su silla y no habia tocado el té.

Grace levanto el joyero y abrio la tapa para mostrar al padre de Janie el
contenido.

—Sefior Stretton, ;todo esto es de su hija?

El hombre mir6 y asintio.

—:Puedo llevarme una de estas piezas? ¢ Algo que quiza se hubiera
puesto recientemente? — Obvid la extrafia mirada que le lanzo Glenn
Branson.

—Seguramente el sello es 1o mejor -dijo-. Es el emblema de nuestra
familia. Lo llevaba siempre hasta hace poco.

Grace saco una pequefia bolsa de plastico del bolsillo que habia traido
consigo para este proposito, cogio el anillo de la caja con el pafiuelo y lo
metio con cuidado en la bolsa.

—Sefior Stretton, ¢se le ocurre alguien que tuviera alguna razon para
querer hacerle dafio a su hija? — pregunt6 Grace.



—Nadie -susurro.

Grace volvio a sentarse delante de Derek Stretton, se inclind hacia él y
se coloco las manos debajo de la barbilla.

—:Tenia novio? — le pregunto.

—No, nadie especial -contesté Derek Stretton mirando la alfombra.

—Pero ;tenia una relacion actualmente?

Stretton mir6 a Grace, parecia recobrar la compostura.

—Era una chica guapa con una gran personalidad. Nunca le faltaron
admiradores. Pero se tomaba la abogacia muy en serio. Creo que no queria
demasiadas distracciones.

—:Es abogada?

—Estudiante de Derecho. Estudio aqui, en la Universidad de
Southampton, y lleva unos afios estudiando en la facultad de Derecho de
Guildford. Ahora es pasante en un bufete de Brighton, o abogado en
practicas, como lo llamen hoy en dia.

—Y usted la ha mantenido mientras estudiaba.

—Lo mejor que he podido. Durante los tltimos meses he pasado algunos
apuros. Dificultades. Yo...

Grace asintié con comprension.

—:Podriamos volver a los novios, sefior? ; Conoce el nombre de su
pareja mas reciente?

Derek Stretton parecia haber envejecido veinte afios en los ultimos
veinte minutos. Se qued6 pensando unos momentos.

—Justin Remington, salid con él hara un afio o asi. Un joven encantador.
El... Janie lo trajo un par de veces. Es promotor inmobiliario en Londres.
Me caia bastante bien, pero creo que no era lo suficiente inteligente para
ella. — Sonrio con la mirada ausente-. Janie tiene..., tenia una inteligencia
extraordinaria. No habia forma de plantarle cara al Scrabble desde que tenia
nueve anos.

—:Sabe como podria localizar a este tal Justin Remington?

Hubo un silencio mientras Stretton pensaba, luego fruncié el cefio.

—Le gustaba mucho el tenis -dijo-. Creo que no hay tantos jugadores. Sé
que jugaba en Londres, en el Queens, creo -dijo.

Roy Grace comenzaba a ver rapidamente que no iba a conseguir mucho
mas del hombre.



—:Hay alguien a quien pueda llamar? — le pregunto-. ;Un pariente o
amigo que pueda venir?

—Mi hermana -dijo Derek Stretton docilmente al cabo de unos
momentos-. Lucy. No vive muy lejos. La llamaré. Se quedara destrozada.

—:Por qué no llama mientras estamos aqui, sefior? — le inst6 Branson,
tan delicadamente como pudo.

Los dos policias esperaron mientras telefoneaba, retirandose con
discrecion al fondo de la sala. Grace lo oy6 sollozar; luego Stretton sali6 de
la habitacion un rato. Finalmente volvio y se acerco a ellos con un sobre
marron en la mano.

—He puesto algunas fotos de Janie. Agradeceria que me las devolvieran.

—Por supuesto -dijo Grace, sabiendo que el pobre hombre seguramente
tendria que realizar docenas de llamadas durante los proximos meses para
que se las devolvieran; inevitablemente, se traspapelarian en algun
momento del proceso.

—Lucy esta de camino, mi hermana. Llegara dentro de una media hora.

—:Quiere que esperemos? — le pregunto Grace.

—No, estaré bien. Necesito tiempo para pensar. Yo... Puedo... ;Puedo
ver a Janie?

Grace lanz6 una mirada a Branson.

—Creo que no es aconsejable, sefior.

—Me gustaria mucho verla una vez mas. ;Sabe? ;Para despedirme? —
Alarg6 la mano y cogié con firmeza la de Grace.

Grace se dio cuenta de que Stretton no habia deducido de los periédicos
que no tenian la cabeza de Janie. No era el momento de decirselo. Decidio
dejarselo a las dos agentes de la Unidad de Relaciones Familiares. Vanessa
Ritchie y Maggie Campbell iban a ganarse el pan y a recuperar la gran
inversion realizada en su formacion.

—Dos mujeres detectives vendran a verle enseguida. Son de nuestra
Unidad de Relaciones Familiares. Ellas podran orientarle al respecto.

—Gracias. Significaria mucho para mi. — Luego, solt6 una risita triste-.
¢Saben, agentes? Yo... Nunca hablé de la muerte con Janie. No tengo ni
idea de si queria que la enterraran o que la incineraran. — Con los ojos muy
abiertos, afiadio-: Y su gato, claro. — Se rasco la coronilla-. jBins! Solia
traérmelo cuando se iba de viaje. Yo... no sé... Es todo tan...

—Ellas podran ayudarlo con todo. Por eso estan aqui.



—Nunca se me ocurrio pensar que pudiera morir, ;saben?

Grace y Branson regresaron al coche en un silencio tremendamente
incomodo.

Capitulo 27

Un agente de apoyo a la comunidad, que apenas se distinguia de un
policia de uniforme, estaba delante de la puerta del edificio de Kemp Town
donde Janie Stretton tenia alquilado un piso. Sostenia una carpeta
sujetapapeles y anotaba el nombre de todas las personas que entraban y
salian del edificio. A diferencia del esplendor -aunque desvaido- de la casa
de su padre, esta calle, con sus casas adosadas venidas a menos, el
calidoscopio de tablones de agencias inmobiliarias, cubos de basura llenos,
coches y furgonetas modestos, era terreno de estudiantes.

En el siglo xix, Kemp Town habia guardado las distancias con Brighton,
era un enclave elegante de espléndidas casas de la época de la Regencia,
construido en una colina rematada con un hipédromo y con buenas vistas
sobre el Canal. Pero, de forma gradual, durante la segunda mitad del siglo
xX, con la construccion de viviendas subvencionadas y bloques de pisos y el
desdibujamiento progresivo de los limites, Kemp Town se contagio de la
misma aura sordida y gastada que habia corroido Brighton hacia tiempo.

Aparcada al final de la calle y sobresaliendo demasiado, Grace vio la
mole alta y cuadrada del camion del centro de investigaciones. Encaj6 su
Alfa Romeo en un espacio entre dos coches justo delante, luego bajé por la
calle con Branson, ambos con sus bolsas.

Eran poco menos de las tres, y a Grace le dolia el estbmago por haber
engullido dos sandwiches de gambas, una barrita de Mars y una coca-cola
en el coche mientras regresaban de casa del padre de Janie. Le sorprendio
tener apetito después de dar la dura noticia, y atin mas que, en realidad,
fuera un apetito voraz, como si de algiin modo al comer estuviera
reafirmando la vida. Ahora la comida contraatacaba.

Soplaba un viento borrascoso y salado, y el cielo se estaba encapotando.
Las gaviotas volaban en circulos, graznando y gimiendo; un tablén de «en
venta» de Mishon Mackay se balance6 en el viento cuando Grace pasé por
delante. Esta era una parte de Brighton que siempre le habia gustado, cerca
del mar, con espléndidos chalés adosados antiguos. Si uno cerraba los ojos,
si se imaginaba que no estaban las inmobiliarias ni los porteros automaticos



de plastico y si se daba una capa de pintura blanca a los edificios, podia
verse a los londinenses adinerados de hacia cien afios saliendo por la puerta
con sus mejores galas y caminando con aire arrogante, quizas en direccion a
las casetas de la orilla, o a un magnifico café, o dando una vuelta pausada
por el paseo maritimo, para disfrutar de los placeres de la ciudad y su
elegante costa.

Brighton habia cambiado mucho, incluso durante su corta vida.
Recordaba que, de nifio, las calles como aquélla eran territorio de mujeres
con propiedades junto al mar. Ahora, tras un par de décadas en manos de
especuladores inmobiliarios, estas casas estaban todas divididas en
habitaciones y pisos de estudiantes de alquiler bajo: dinero al contado, tipos
duros que pasaban a cobrar. Y si algo iba mal, quiza podias arreglarlo, al
final, si tenias suerte.

A veces, un domingo lluvioso, a Grace le encantaba ir al museo de la
ciudad y contemplar los grabados y las acuarelas de las épocas pasadas de
Brighton, de los tiempos del viejo muelle y coches de caballos, cuando los
hombres se paseaban con sombreros de copa de seda y usaban bastones con
empufaduras de plata. Solia preguntarse como debia de ser la vida entonces
y, luego, recordaba cuando su padre le contaba que su dentista le daba a un
pedal para accionar la fresa. Y, de repente, se alegraba de vivir en el siglo
xxi, a pesar de todos los males de la sociedad moderna.

—Un penique por tus pensamientos -le dijo el sargento Branson.

—Me gusta esta parte de Brighton -dijo Grace.

Branson lo miro, sorprendido.

—:S1? Yo creo que es asquerosa.

—No sabes apreciar la belleza.

—Esta parte de la ciudad me recuerda a esa pelicula, Brighton Rock.
Dickie Attenborough hacia de Pinkie.

—Si, la recuerdo. Y lei la novela -dijo Grace, venciéndole por una vez.

—¢:Era un libro? — Branson lo mir6 sorprendido.

—Dios santo, sen qué planeta vives? — dijo Grace-. Es de Graham
Greene. Es una de sus novelas mas famosas. Se publico en los cuarenta.

—Si, eso lo explica, viejo. {Tu generacion!

—iSi, si! Me cuentas todos esos rollos sobre que sabes mucho de cine,
pero en el fondo so6lo eres un ignorante.



Branson se detuvo un momento y sefial6 una ventana cerrada con tablas,
luego la pintura quemada por la sal y, luego, el enlucido que se
desconchaba.

—:Qué hay de bonito en eso?

—La arquitectura. Este lugar tiene alma.

—Si, bueno, trabajé en una discoteca a la vuelta de la esquina y nunca
encontré ni vi ninguna alma alli dentro. So6lo una cola interminable de
idiotas empastillados.

Llegaron a donde estaba el agente de apoyo a la comunidad, delante de
la puerta de entrada, y le mostraron las placas. El policia anot6 sus nombres
diligentemente en su libreta con la mayor lentitud que Grace habia visto.
Habian incorporado estos agentes para aligerar el trabajo de los policias.
Los apodaban «policias de plastico» y eran perfectos para tareas como
aquélla.

—Suban al segundo piso -les dijo amablemente-. Han inspeccionado la
escalera y el acceso, no han encontrado nada «forénsicamente» relevante. —
Hablaba como si manejara el cotarro, penso Grace, riéndose para sus
adentros.

Al entrar, a Grace el lugar le recordo a todos los edificios de alquiler
bajo en los que habia estado: la moqueta gastada en el suelo, los buzones
rebosantes de propaganda, la pintura desconchada y el papel de pared
despegado, el olor a col hervida, la bicicleta encadenada en el vestibulo, la
escalera empinada y estrecha.

Una tira de plastico azul, amarillo y blanca de la policia de Sussex
precintaba la puerta del piso. Grace y Branson sacaron sus blancos trajes
protectores de las bolsas, se los pusieron, luego los guantes, los chanclos y
las capuchas. Entonces, Branson llamo¢ a la puerta.

Al cabo de un rato, Joe Tindall les abri6, vestido con el mismo atuendo
protector que ellos. Daba igual cuantas veces viera trabajando Grace a los
miembros del SOCO, sus trajes blancos con capucha siempre le hacian
pensar en agentes secretos del Gobierno limpiando después de una invasion
alienigena. Y daba igual cuantas veces hubiera visto a Joe Tindall
ultimamente, no se acostumbraba al cambio radical de imagen de su colega.

—Dios santo, realmente nos vemos en los mejores lugares, ¢verdad,
Roy? — dijo Tindall a modo de saludo.



—Me gusta mimar a mis hombres -contesté Grace con una sonrisa
burlona.

—Ya lo hemos notado.

Entraron en un pequefio recibidor. Tindall cerrd la puerta. Otra figura
vestida de blanco inspeccionaba el zocalo a cuatro patas. Grace vio que
habian desarmado un radiador de la pared. Cuando acabaran alli, todos los
radiadores estarian desmontados, la mitad del suelo levantado e incluso
habrian arrancado trozos de papel de pared.

Habian colocado en el centro del pasillo una franja de cinta adhesiva de
la policia para que nadie se saliera de ese camino. Tindall era muy
meticuloso a la hora de proteger las escenas del crimen.

—:Algo de interés? — preguntdé Grace mirando a un gato naranja y
blanco que habia salido a observarle.

Tindall volvié a lanzarle una mirada extrafia.

—Sigueme.

—Tu debes de ser Bins -dijo Grace al gato, recordando que Derek
Stretton habia mencionado al animal.

Bins maullo.

—¢ Alguien le ha dado de comer?

—Hay un alimentador de esos automaticos en la cocina -dijo Tindall.

Roy Grace sigui6 al agente del SOCO. A diferencia del exterior del
edificio y del destartalamiento de las zonas comunes, el piso de Janie
Stretton era espacioso, muy ordenado, y la decoracion, aunque barata,
estaba elegida con mucho gusto. El vestibulo y el salon tenian el suelo de
madera pulida cubierto con alfombras blancas y todas las cortinas y la
tapiceria mullida también eran blancas, con la carcasa de los muebles
lacada negra, excepto seis sillas de plexiglas dispuestas alrededor de la
mesa de comedor. En las paredes habia fotografias en blanco y negro, un
par de ellas desnudos bastante eroticos, observo Grace.

A un lado del salén, en la entrada de un mirador habia una mesa
pequeiia, de aspecto bastante endeble, con un portatil Sony encima y un
teléfono con contestador. La luz de mensajes parpadeaba.

Habia una cocina minuscula, un cuarto de invitados igual de pequefio,
luego un dormitorio principal grande, con un toque muy femenino y en el
que persistia la fragancia de un perfume elegante que Grace reconocié
vagamente y que le gusto. Era extrafiamente doloroso pensar que la persona



que lo habia llevado estaba ahora muerta y que, sin embargo, esta parte
suya perduraba. La habitacion tenia moqueta blanca y habia una mancha
grande en el centro, de medio metro de diametro mas o menos, luego varias
manchas mas pequefias alrededor. Manchas de sangre que alguien habia
intentado sacar, sin éxito.

A traveés de una puerta abierta, vio el interior de un bafio en suite. Se
acerco, rodeando con cuidado las manchas de sangre, y miré dentro. Habia
un cubo de plastico vacio y un cepillo de fregar en el suelo junto al bafio.

Recorrio el dormitorio con la mirada, asimilandolo todo, mientras otro
miembro del SOCO vestido de blanco empolvaba afanosamente todas las
superficies en busca de huellas. Mir6 el arcon de cedro a los pies de la cama
de matrimonio, los cojines esparcidos encima, el largo espejo de pie de
madera antiguo, las persianas venecianas cerradas, las dos lamparas de las
mesitas de noche, encendidas, las puertas de espejo del armario enfrente de
la cama. Vio los lugares en la pared que el asesino se habia descuidado de
limpiar. O quiza se habia dado por vencido con las manchas de la
moqueta..., o lo habian sorprendido en plena limpieza.

Sin embargo, el cubo estaba impoluto, igual que el cepillo de fregar.

Otro enigma.

Bins entr6 en la habitacion y se restregé en la pierna de Grace, que
volvio a acariciar al gato, distraidamente. Luego, viendo que Tindall miraba
hacia arriba, se fijé de repente en el techo de espejo encima de la cama.

—Un poco insolito, ¢no te parece? — dijo el agente del SOCO.

—Bastante pervertidillo -coment6é Branson-. jSi!

—Quiza le dolia la espalda -sugirio Grace, medio en broma-. Y era la
unica forma que tenia para poder maquillarse.

—Hay mas -afadio el del SOCO abriendo el arcon a los pies de la cama.

Grace y Branson miraron dentro. Asombrado, Grace vio que estaba
lleno de objetos que habria esperado encontrar en una mazmorra
sadomasoquista.

Sin que le hiciera falta tocar el contenido, vio un latigo, unas esposas,
una mascara de goma, varios arneses, incluido un collar de perro con
pinchos que era evidente que no habia sido disefiado con mentalidad
perruna, un rollo de cinta adhesiva plateada, una fusta de bambu y un
surtido de vibradores.

Grace silbo.



—Creo que has encontrado su caja de juguetes.

—Si a ella le ponia... -dijo Joe Tindall.

Grace se arrodillé y mir6 mas detenidamente.

—:Algo mas?

—Si, en la mesilla de noche hay una veintena de revistas porno recientes.
Material fuerte, porno duro.

Grace y Branson echaron un vistazo rapido a la coleccion de revistas.
Hombres con mujeres, mujeres con mujeres, hombres con hombres y
diversas variaciones. A pesar de las circunstancias, Grace sintio una
punzada de lascivia mientras pasaba algunas de las paginas de mujeres con
mujeres; no pudo evitarlo y, en realidad, se alegr6 bastante de que, por fin,
después de tantos afios, los sentimientos, los deseos, volvieran a aflorar.

—:Es «normal» esta mierda? — pregunté Glenn Branson.

—He encontrado porno en los cajones de muchos hombres antes -dijo
Tindall-. No lo encuentro a menudo en los de las mujeres.

Grace se alejo de los dos hombres y paseo, solo, por todo el piso. Queria
familiarizarse con el lugar. Y cuanto mas caminaba, menos acogedor le
parecia.

Recordo que el arquitecto Le Corbusier dijo que las casas son maquinas
para vivir. Es lo que parecia aquel piso. Estaba limpisimo. Habia un
desinfectante fresco Pato WC en el vater, en el bafio en suite; la pila estaba
reluciente, todos los articulos de tocador, salvo un cepillo de dientes
eléctrico y un dentifrico blanqueador, estaban guardados en los armarios del
bafio. Estaba increiblemente limpio, para ser de una estudiante.

Comparo el dormitorio que Janie tenia aqui con el de casa de su padre,
con el poster en la pared, los peluches, la coleccion de conchas, los libros;
uno podia formarse una imagen de una persona a través de su habitacion,
pero en este caso no.

Grace paso al salon y, utilizando su pafiuelo, pulso el ultimo niimero
marcado en el teléfono. Son6 algunas veces, luego oy6 el contestador del
bufete de abogados donde trabajaba Janie. Luego marcé el 1471 para
comprobar el ultimo nimero entrante, pero estaba oculto. Después, pulso la
tecla de reproduccion de mensajes del contestador. El gato estaba cerca de
él, pero no se fijo. Miraba una fotografia enmarcada de Janie que habia
sobre la mesa, junto al contestador: llevaba un largo vestido de noche y
parecia que estaba delante de la 6pera de Glyndebourne. Era interesante,



observo, que en todas las fotografias que habia visto de ella pareciera estar
posando. El contestador se puso en marcha y oy6 una voz de mujer bastante
anodina: «Ah, emm, hola, Janie, soy Susan, la secretaria del sefior Broom.
Son las once y cuarto del miércoles. El sefior Broom te esperaba esta
mafiana a las ocho para ultimar con €l las notas para la instruccion con el
abogado. ;Puedes llamarme, por favor?».

Grace anot6 la informacion en su libreta.

Habia otro mensaje similar de la misma mujer, dos horas después.
Luego, a las tres y media de la tarde, una mujer distinta, de voz mas joven y
bastante despierta: «Hola, Janie, soy Verity. Estoy un poco preocupada
porque no has aparecido hoy. ¢Estas bien? Quiza me paso luego cuando me
vaya a casa. Llamame o mandame un mensaje o algo».

Luego, una hora después, habia un mensaje distinto de una mujer de voz
excesivamente jovial: «Ah, hola, Janie, soy Claire. Tengo algo para ti.
Llamame, por favor».

El siguiente mensaje era de Derek Stretton: «Hola, Janie, cielo. He
recibido tu tarjeta de cumpleafios, eres un encanto. Tengo muchas ganas de
verte el viernes. He reservado mesa en tu restaurante preferido. jPodemos
salir y darnos un gran festin de marisco! Llamame antes si tienes un
momento. Te quiero mucho, mucho. {Soy papa!».

Luego, una voz de hombre bastante tosca: «Ah, hola, sefiorita Stretton.
Me llamo Darren. La llamo de Beneficial para saber si querria que le
hiciéramos un presupuesto para el seguro del hogar. Volveré a llamarla».

Luego, otra vez la voz alegre de Claire, esta vez un poco inquieta: «Ah,
hola, Janie, soy Claire otra vez. Me preocupa que no escucharas mi mensaje
de ayer. Intentaré llamarte otra vez al movil, era para esta noche».

Grace fruncio el cefio. ¢ Para «esta noche»? Miércoles por la noche.
¢Cuando ya llevaba muerta unas veinticuatro horas?

Habia varios mensajes mas del bufete el dia siguiente, jueves. Y otra
vez de la mujer llamada Claire, que parecia muy molesta. También habia
otro mensaje de su padre, esta vez sonaba intranquilo: «Janie, cielo, me han
llamado de tu bufete. Dicen que no has ido a trabajar desde el martes y
estan muy preocupados. ;Estas bien? Por favor, llamame. Te quiero mucho.
Soy papa».

Grace rebobind la cinta hasta el primer mensaje de la alegre Claire:
«Ah, hola, Janie, soy Claire. Tengo algo para ti. Llamame, por favor».



Habia algo en aquel mensaje que le molestaba, pero no sabia decir qué.
Comprobo si el contestador registraba los nimeros de teléfono entrantes,
pero parecia que no.

—Glenn -dijo-. Eres lo més parecido que tengo a un informatico.
;Puedes entrar en el archivo de direcciones de su portatil?

El sargento se acerco al ordenador y levanto la tapa.

—Depende de si ha sido buena chica o no. Si tenemos una contrasefa
para... Ah, no, jgenial! {No hay contrasefa!

Retiro la silla y se sento.

—¢Quieres un nombre?

—Claire.

—¢Claire como?

—S6lo Claire. — Grace no tenia ganas de corregir la gramatica de Glenn.

Después de teclear unos momentos, Glenn Branson levant6 la cabeza.

—Sdlo figura una. He probado varias formas de escribir el nombre.

—; Aparece una direccion?

—So6lo un teléfono.

—Vale, marcalo.

Branson lo marco y le paso el auricular a Grace. Soné varias veces,
luego descolgd un hombre de voz cortante.

—:Si, diga?

—¢Puedo hablar con Claire?

—Esta hablando por la otra linea. ;Quién la llama?

Grace hizo un célculo rapido. Habian dejado la fotografia de Janie en el
centro de investigaciones cuando habian ido a recoger la bolsa de Glenn
antes de pasar por alli. La prensa tardaria un par de horas largas en publicar
las copias, asi que nadie, aparte de la policia y los familiares inmediatos de
Janie, sabria aun que estaba muerta.

—Llamo de parte de Janie Stretton -dijo.

—Vale, espere un segundo. Ahora se pone.

Grace escuch6 unos compases de la Primavera de Vivaldi, luego
reconocio la voz de Claire.

—:S1? — dijo la mujer, un poco recelosa.

—Si, hola. La llamo en respuesta al mensaje que le dejo a Janie Stretton
el miércoles por la tarde.



—:Quién es usted exactamente, por favor? — dijo Claire, muy recelosa
ahora. Demasiado.

—El comisario Grace del Departamento de Investigacion Criminal de
Sussex.

La mujer colgo.

Al instante, Grace pulso la tecla de rellamada. El teléfono son6 varias
veces hasta que al fin salto6 el contestador.

—Lo sentimos, ahora no podemos atender su llamada...

—iMierda! — dijo Grace, y colgo.

A continuacién, sac6 la radio, llamo a Bella, le dio un niumero de
teléfono y le pidi6 que encontrara la direccion. Luego, llamo a su ayudante
Eleanor y le pidio que retrasara la rueda de prensa de la tarde. Tenia mucho
interés en dar la maxima informacién a los ciudadanos antes de que el
mundo cerrara durante el fin de semana.

Mientras esperaba, consult6 los e-mails en su Blackberry, en especial
cualquier noticia sobre el juicio a Suresh Hossain, pero en este momento el
proceso parecia empantanarse dia tras dia en alegatos legales.

Al cabo de cinco minutos, Bella, eficaz como siempre, le llamé con una
direccién cerca de la estacién de Hove, a unos diez minutos de alli en coche
si conducian con discrecion, o noventa segundos si ponian las luces y la
sirena. Correspondia a un negocio de nombre BCA-247 S. A. No le sonaba.

Se volvié hacia Branson.

—Empaqueta el ordenador y cégelo. Nos vamos de paseo. No me gusta
que me cuelguen.

Capitulo 28

Grace se ajust6 bien fuerte el cinturéon, le dijo a Branson que hiciera lo
mismo, luego pis6 a fondo el acelerador del Alfa Romeo y condujo tan
deprisa como se atrevio, entrando y saliendo del trafico, tocando el claxon,
haciendo luces, deseando conducir un coche patrulla.

Mientras se saltaba el tercer semaforo seguido, lo tinico que Grace
podia pensar era: «Si tengo un accidente, aunque sea una tonteria, ya puedo
ir buscando piso en Newcastle».

La direccion que Bella le habia dado estaba en una calle de tiendas que
bajaba desde la estacion de Hove. Grace cogi6 una curva cerrada a la
izquierda y las ruedas chirriaron, dejaron atras un tren de lavado concurrido,



luego cogio otra curva cerrada a la izquierda y cruzo peligrosamente por
delante de un taxi que salia de la estacion.

Vio que una mujer vestida con un traje chaqueta salia corriendo por una
puerta entre una tienda de azulejos y un quiosco. Tenia unos treinta afios,
buen tipo, el pelo pelirrojo, de punta, y un rostro poco agraciado y
demasiado maquillado. Llevaba una cartera de piel grande.

Antes de que las ruedas del Alfa dejaran de girar, Grace habia salido del
coche y habia cruzado la calle corriendo.

—¢ Claire?-la llamé.

La chica se volvid, demasiado sobresaltada para negar quién era.

Grace le mostro la placa.

—Un poco pronto para salir del trabajo, ¢no?

Ella mir6 con disimulo a derecha e izquierda, como si buscara un
camino para fugarse.

—Yo..., yo sdlo... He salido a por un sandwich. — Tenia un acento basto
del este de Londres.

—Hemos hablado por teléfono hace unos minutos... Creo que se ha
cortado.

—:Ah, si? — dijo la chica de forma evasiva.

—Si, me ha parecido que seria mas facil pasarme... Ya sabe como son
los teléfonos...

Claire lo mir6 con recelo, ni rastro de una sonrisa.

—:Le importa que entremos en su oficina y charlemos? — le pregunt6
Grace, y por el rabillo del ojo vio que Branson cruzaba la calle para unirse a
ellos.

Abhora la chica parecia aterrorizada.

—Bueno... Yo... Creo que tengo que hablar con mi socio.

—Le daré a elegir -dijo Grace-: podemos hacerlo por las buenas o por las
malas. Por las buenas significa entrar ahora en su oficina, tomar una taza de
té y mantener una charla agradable; por las malas, quedarme aqui con usted
mientras mi compafiero va a buscar una orden de registro y vuelve con seis
policias que pondran la oficina patas arriba, incluso levantaran el suelo.

Grace vio en sus ojos que ehterror se transformaba en miedo.

—:A qué viene todo esto exactamente, agente?

—:Aparte de que no me gusta que me cuelguen?



La chica se ruborizo, no sabia qué decir. Un autobus pasé con un gran
estruendo, él motor forzado. Grace esperé un momento.

—Le diré exactamente a qué viene -le dijo-. Janie Stretton esta muerta.

La mujer se llevo la mano a la boca, horrorizada.

—:Janie?

Grace sintio que era el momento de presionarla.

—La noche del martes, un maniaco la destrozo, la apufial6 hasta matarla
y la despedazo. ¢ Ha visto las noticias sobre el torso decapitado hallado en
Peacehaven el miércoles?

La mujer estaba quedandose palida, lo que dej6 aun mas visible su
maquillaje. Asintio, los dedos jugaban con los labios.

—Bueno, hoy hemos descubierto que se trata de Janie Stretton. ;Le
parece bien ahora que charlemos?

La oficina de BCA-247 S. A. era un local de la segunda planta que daba
a la calle con una pequefia cocina al lado. Aparte de gastar un par de botes
de pintura color violeta encendido, que cubria todas las paredes y
desentonaba con la moqueta color sopa de guisante, a Grace no le parecio
que se hubiera hecho ningtin esfuerzo por cuidar la apariencia del lugar.

Habia tres mesas viejas de madera, tres sillas giratorias estilo ejecutivo
hechas polvo y cuatro archivadores metalicos altos. Parecia un lote
comprado en una tienda de material de oficina de segunda mano. Ademas,
habia un reproductor de CD barato y un televisor que parecia igual de
barato, apagados. Por el contrario, en cada mesa habia ordenadores muy
actuales y teléfonos modernos. Uno estaba sonando, pero Claire no
contestd. Parecia en estado de choque.

Branson y Grace se sentaron en dos sillones de piel negra sintética
enfrente de la mesa de la mujer, cada uno con una taza de té en las manos.
Grace habia abierto su libreta, pero observaba los ojos de Claire muy
detenidamente.

—:Su nombre completo?

Vio que la chica movia los ojos hacia la izquierda. Hacia el hemisferio
de la memoria de su cerebro.

—Claire Porter -contesto.

Grace lo anoto.

—: Y esta empresa es suya?

—Mia y de mi socio.



—¢.Como se llama?

De nuevo, Claire movio los ojos hacia la izquierda. Era improbable que
mintiera sobre su nombre o el de su socio, asi que el movimiento de los ojos
hacia el hemisferio de la memoria de su cerebro le dijo que sus ojos se
moverian hacia alli cada vez que dijera la verdad. Lo que significaba que si
se movian hacia el otro lado, estaria mintiendo.

—Barry Mason.

Grace se quedo6 pensando un momento.

—BCA-247 S. A. —dijo-. ¢Barry y Claire Asociados?

Claire nego con la cabeza.

—No, pero casi.

Equilibrando la libreta en las rodillas, Grace abri6 los brazos de modo
expansivo.

—Bueno, ¢quiere contarnoslo?

Grace vio que Claire movia los ojos frenéticamente hacia la derecha.
Modo «Construccion». Intentaba pensar en una mentira convincente.

Luego, de repente, enterro la cara entre las manos.

—Oh, mierda, no puedo creerlo. Janie. Era una chica tan maja. Me caia
muy bien.

—El miércoles dejo un mensaje en el teléfono de su casa a las cuatro y
media de la tarde. Decia... -hizo una pausa para leer en su libreta-: «Tengo
algo para ti. Llamame, por favor». — Se quedd callado-. ; De qué se trataba?

Claire levanto la cabeza, volvié a mover los ojos hacia la derecha y
parecio nerviosa.

Branson intervino, dulce, interpretando el clasico papel de «poli bueno»
frente al «poli malo» de Grace.

—Claire, es mejor que nos lo diga. Si tiene algo que ocultar, sera mucho
mejor para usted que nos cuente la verdad.

Pareci6 que las palabras surtian efecto. Sus ojos recorrieron todo el
lugar como si buscaran refugio.

—Dios santo, Barry me matara. Significa Barry y Claire Acompafiantes.
Veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana. ;Vale?

Grace se quedo callado unos momentos, atonito.

—:Quiere decir que Janie Stretton era una chica de compafiia? ;Una
«puta»?



—Proporcionamos acompafiantes para hombres solteros, y para mujeres -
dijo Claire, muy a la defensiva de repente-. Personas que necesitan una cita
para una noche, ese tipo de cosas. No putas.

Grace advirtio que sus ojos seguian moviéndose decididamente hacia la
derecha; parecia que intentaba desplazarlos tan a la derecha como podia.

—:Todo inocente?-dijo Grace.

La mujer se encogio de hombros.

—Para nosotros si.

—Si, si, si. Claire, ya he oido eso antes, ;de acuerdo? Si el cliente quiere
llegar a un acuerdo privado con la joven, no es problema suyo, ;verdad?

Claire se quedo6 callada un momento.

—Creo que deberia llamar a mi abogado -dijo entonces.

—No tengo ningun interés en reventar su sordido negocio -dijo Grace-.
Llame a su abogado y entonces si se lo reventaré, sdlo para divertirme, la
destrozaré. Quiero encontrar al asesino de Janie; es lo inico que me
interesa. Ayudeme con eso y no haremos nada. ; Nos vamos entendiendo?

Claire hizo una mueca. Al final asintio.

—¢Cuanto cobra a sus clientes?

—Sesenta libras la hora.

—:Y cuanto se quedan ustedes?

—El cuarenta por ciento.

—:Las chicas se quedan el resto y los extras?

—Se quedan las propinas -dijo a la defensiva.

—Bien. ¢Con quién estaba la noche del martes?

Claire se volvio hacia su ordenador y pulso el teclado. Al cabo de unos
momentos, dijo:

—Anton.

—:Antén? ; Anton qué?

—No lo sé.

—:No sabe el apellido de sus clientes?

—Sélo si quieren decirmelo.

—:Y cuantos se lo dicen?

—Bastantes. Pero no sé si los nombres son verdaderos o no.

Grace estaba cada vez mas enfadado.

—Contratan a estas chicas y las envian a citas con hombres solteros, de
las que se quedan una jugosa comision, ¢y ni siquiera se molestan en



averiguar su puto apellido?

Hubo otro silencio.

—Siempre controlamos a las chicas, en la primera cita. Las llamamos al
cabo de diez minutos. Tenemos palabras clave; si no estan satisfechas,
tenemos seguridad y podemos enviarla para ayudarlas. Era su cuarta cita
con Anton. No me preocupé... Quiero decir que no me parecio que hubiera
ningun motivo por el que estar preocupada.

—:No le preocupaba que fuera una estudiante de Derecho joven e
inocente?

—Tenemos a muchas estudiantes en nuestra agenda. Les parece una
buena forma de complementar sus becas. Gracias a Tony Blair, la mayoria
de los estudiantes acaban la universidad con deudas que tardan afios en
saldar. Trabajar de chicas de compafiia les da una alternativa. Me gusta
tener la sensacion de que aportamos nuestro granito de arena para
ayudarlas.

—Por supuesto -dijo Grace, con un sarcasmo mordaz-. O sea, que todo
ese dinero entrando..., todo su altruismo y sus acuerdos privados con Anton
el carnicero no son asunto suyo. — Se quedo callado un momento, pensando,
luego pregunto-: ;Cuantas chicas tienen en su agenda?

—Unas treinta. Y diez chicos.

—¢ Tiene fotos?

—Si.

—Déjeme ver las de Janie.

Claire se dirigio a un archivador, sac6 una carpeta, la abrio, cogié una
fotografia tapada con celofan y se la entreg6 a Grace.

No era como ninguna de las fotografias que habia visto en la casa de su
padre o en su piso. Se trataba de una Janie Stretton completamente distinta,
una Janie de noche. Estaba tumbada seductoramente sobre una alfombra de
leopardo, vestida con unos minishorts de piel cortisimos, una blusa de
encaje negra desabrochada hasta el ombligo, los pechos practicamente al
descubierto.

Grace se la paso a Branson.

—Sélo «chicas de compafiia» -le dijo a la mujer sarcasticamente-.
Acompafiantes para reuniones sociales, ;ese tipo de cosas?

—Si, ese tipo de cosas.

—Claire, joder, que no naci ayer, ¢vale? Era prostituta, ¢verdad?



—Si lo era, fue sin nuestro conocimiento.

—:Donde se anuncian?

—En revistas, quioscos, en Internet.

Grace asintio.

—:Y donde consiguen a la mayoria de sus clientes?

—Depende. Conseguimos muchos por el boca oreja.

—:Y en qué revistas?

Claire dudo.

—Revistas de contactos, para turistas, en el periodico local, en una o dos
revistas especializadas.

—:Especializadas?

—Fetichismo, principalmente -dijo tras unos instantes mas de duda-.
Gente a quien le va el sadomaso. El bondage. Esas cosas.

—:Esas cosas? — pregunto Grace.

Ella se encogio de hombros.

—Entonces, ¢hay alguna forma de averiguar como ese tal Anton
consiguio su nimero por primera vez?

Claire mir6 en la carpeta y sac6 una ficha.

—Seis de mayo. Anton. Escribi: «Fuerte acento europeo». Dijo que habia
visto el anuncio en... -entrecerro los 0jos como si intentara leer su propia
letra- el Argus.

El periddico local.

El teléfono volvid a sonar. Claire no contesté y siguié entrecerrando los
0jos como si intentara descifrar mas notas.

—Queria ver fotos de las chicas, asi que le indiqué que entrara en la web.
Volvio a llamar al cabo de media hora y dijo que queria una cita con Janie.
i Tengo su namero!

Grace se incorpord y vio que Branson también reaccionaba al instante.

—¢Si?

—Siempre pido un nimero de contacto a los clientes. Los pone en
guardia.

—Démelo, por favor.

Lo anot6 mientras Claire lo leia en voz alta, luego lo marcé de
inmediato en su mévil. Al instante, oy6 la sefial de teléfono desconectado.

—Mierda.

—:Puede decirnos algo mas sobre ese tal Anton?



—Qjala. ;Ustedes... creen... que... podria ser el que la...?

—Si no es su asesino, debio de ser una de las ultimas personas que la vio.
¢Sus chicas llaman después de la cita?

—A veces. Depende de lo tarde que sea.

—:No la llamo el martes por la noche después de su cita con Anton?

—No.

—:Y usted la llamé para concertarle otra cita el miércoles?

—Si. — Claire miro sus notas-. Otro caballero. ;Necesitan su nombre y
numero?

Grace asintio.

—Lo comprobaremos.

—¢Seran discretos?

—Asignaré a mi hombre mas discreto. — Grace sonrio para sus adentros.
Delegaria la tarea a su nueva incorporacion, Norman Potting. El detective
era tan discreto como un elefante en una chatarreria.

Capitulo 29

A las cuatro, el despacho de Tom comenz6 a vaciarse. Tipico de un
viernes, pensd. Hacia una tarde agradable y soleada en Londres, y la
prevision meteoroldgica era buena. Uno a uno, sus trabajadores despejaban
las mesas, se despedian alegremente y se dirigian hacia la puerta.

Envidiaba sus fines de semana sin problemas e intentaba recordar la
ultima vez que él habia tenido uno de verdadero relax, sin pensar en el
trabajo, sentarse frente al ordenador, estudiar minuciosamente una hoja de
calculo de sus gastos e ingresos, mirar preocupado a Kellie mientras estaba
sentada con el teclado en el suelo del salén.

Tom tenia un poco abierta la ventana a pesar del rugido del trafico y
sintio el aire, balsamico y templado. Quizas este fin de semana
desconectase un poco, tanto como le permitiera el nubarron del maldito CD.
Era una buena noticia que Kellie tuviera trabajo. El sueldo no era gran cosa,
pero al menos cubriria sus despilfarros, siempre que no la animara a gastar
aun mas.

A las cuatro y cuarto se dijo «a la mierda». Si se marchaba ahora, quiza
llegaria a tiempo de coger el siguiente tren rapido, el de las 16.36, que le
llevaria a casa con tiempo de sobra para la barbacoa que habia planeado con
Kellie; utilizarian el nuevo y enorme aparato que habia comprado.



Meneo la cabeza con incredulidad al pensar en la barbacoa. Era una
locura. Sin embargo, sentia curiosidad por ver como era; sentia curiosidad
por saber como una barbacoa podia costar mas de quinientas libras.

En un ramalazo de despilfarro, menor comparado con el de Kellie,
cogio un taxi en lugar del autobus para ir a la estacion Victoria y llegd con
solo unos minutos de adelanto. Compr6 el Evening Standard a un vendedor
ambulante y sin molestarse a esperar el cambio sali6 corriendo hacia el
andén y se subio al tren justo unos segundos antes de que las ruedas
comenzaran a moverse.

Por pura determinacion, se abri6 paso por el pasillo de todos y cada uno
de los repletos vagones del tren, buscando al capullo. Pero no habia rastro
de él. Cuando acabd, sudaba a mares por el calor y el esfuerzo. Encontro
uno de los pocos asientos vacios, saco el portatil y la tarjeta de alta
velocidad de Internet de la bolsa, que dejo junto a la chaqueta en la rejilla
portaequipajes, luego se sentd con el portatil en el regazo y consulto la
portada del periodico.

Treinta muertos en una masacre con bomba en Iraq.

Eché un vistazo al articulo, otro atentado suicida mas con coche bomba
contra una oficina de reclutamiento de la policia, y se sintié culpable al
saberse consciente de que ya no le afectaban reportajes como aquél. Parecia
haber tantos, a todas horas... Y en realidad nunca habia definido su postura
respecto a Irag. No le gustaban ni Bush ni Blair, y con cada nuevo atentado
crecian sus dudas sobre si el mundo era un lugar mas seguro desde la
invasion. A veces, cuando asomaba la cabeza por la puerta de los cuartos de
sus hijos dormidos, se quedaba mirandolos con una sensacion de
impotencia culpable porque se sabia responsable de su seguridad, pero en
cuanto a la politica del mundo al que los habia traido, se sentia
deplorablemente inepto.

Luego, paso la pagina y sintié como si un pufio invisible hubiera salido
de otra dimension y le agarrara las entrafias con fuerza.

Estaba viendo la fotografia de una joven, debajo de un titular
espeluznante en la parte superior de la tercera pagina: «La victima
decapitada ya tiene nombre». Su cara.

Le recordé otra vez, solo un poco, a Gwyneth Paltrow, igual que la
primera vez que la habia visto, en su estudio, el martes por la noche.

Era ella. Seguro, no tenia la menor duda.



Su mirada salt6 a las palabras impresas debajo:

La policia de Sussex ha confirmado hoy que el cadaver gravemente
mutilado de una joven, hallada el miércoles en unas tierras de labranza de
Peacehaven, East Sussex, pertenece a la estudiante de Derecho de 23 afios
Janie Stretton.

El inspector jefe al frente del caso para el Departamento de
Investigacion Criminal, el comisario Roy Grace, ha declarado: «Se trata de
uno de los asesinatos mas brutales que he visto a lo largo de los veinte afios
que llevo en el cuerpo. Janie Stretton era una joven buena, trabajadora y
conocida. Estamos haciendo todo lo posible para atrapar a su asesino».

Derek Stretton, el padre acongojado de Janie, hizo estas breves
declaraciones desde su mansién de tres millones de libras a orillas del rio,
cerca de Southampton: «Janie era la hija mas maravillosa que un padre
pueda desear y fue un gran apoyo para mi cuando, tristemente, mi esposa,
su madre, murio. Le suplico a la policia que encuentre deprisa a su asesino,
antes de que destruya otra vida inocente».

Luego, la mirada de Tom volvié al rostro de Janie. Y al hacerlo, las
palabras del e-mail amenazador regresaron a su mente:

Si informa a la policia de lo que vio o intenta acceder otra vez a la
pagina, lo que esta a punto de pasarle a su ordenador le pasara a su mujer,
Kellie, y a su hijo, Max, y a su hija, Jessica.

Por un momento, miré nerviosamente a los pasajeros que tenia
alrededor, pero nadie se fijaba en €él. Enfrente habia sentado un chico
conectado a un iPod; Tom oia el ritmo, un sonido aspero e irritante,
demasiado bajo para reconocer la musica, pero mas alto que el traqueteo del
tren. Un par de pasajeros mas también leian el periodico, mientras que una
mujer leia un ejemplar muy usado de El codigo Da Vinci y un hombre que
llevaba un traje de raya diplomatica trabajaba con su portatil.

Tom volvié a mirar la fotografia.

¢Habia alguna posibilidad de que estuviera equivocado? ; Alguna? Pero
no la habia. Era ella. Se pregunt6é qué diablos podia hacer.

Capitulo 30

A las seis y media, Roy Grace, Glenn Branson y el resto de los
miembros del equipo de investigacion, incluida la incorporacion mas
reciente de Grace, el sargento Norman Potting, estaban sentados a una gran



mesa rectangular en la sala de reuniones, que se encontraba justo enfrente
del MIR Uno, el centro de investigaciones donde la Operacion Ruisefior
tenia asignada su area de trabajo.

Grace olia la peste a humo de pipa que desprendia la ropa de Norman
Potting. El veterano policia llevaba un traje marrén que tendria unos veinte
afos bien buenos, una camisa blanca que parecia haberse planchado él
mismo estando borracho, una corbata verde llena de manchas de comida y
zapatos negros robustos. Era un veterano seguro de si mismo, bastante
gallito, que se habia casado tres veces, tenia la cara estrecha y palida llena
de venas rotas, labios prominentes, dientes manchados de fumar y el pelo
ralo peinado para cubrir la calva.

Grace dio la bienvenida formalmente a Norman Potting, evitando mirar
al resto.

—Me alegra estar en el equipo -contest6 Potting con su voz fuerte y
grave, con el acento tipico de Devon marcando mucho las erres-. Me
satisface especialmente trabajar con estas jovencitas tan guapas. — Guifié un
ojo abiertamente a Bella y a Emma-Jane.

Grace se estremecio, luego sigui6 adelante con la reunion. Tenia que
estar fuera a las siete si era posible, durante un par de horas tan sélo. Mir6
las notas informativas que Bella y Eleanor le habian preparado.

—Hora: seis y media. Viernes, tres de junio -leyé en voz alta-. Esta es la
segunda reunion informativa de la Operacion Ruisefior, la investigacién
sobre el asesinato de una persona antes desconocida y que ahora ha sido
identificada como Jane Susan Amanda Stretton, conocida como Janie
Stretton, celebrada el segundo dia tras el descubrimiento de sus restos
mortales. Ahora procederé a resumir el caso.

Durante unos minutos, Grace repaso los hechos que condujeron al
descubrimiento del cadaver decapitado de Janie, luego al hallazgo del
escarabajo en la autopsia. En este punto, Norman Potting le interrumpio.

—:No salio algo en los periodicos hace unos afios sobre que habia
estrellas de Hollywood que se metian jerbos por el culo, Roy?

—Gracias, Norman. No creo que eso tenga nada que ver con el caso.

—Bueno, hay muchos actores que son maricas y se sabe.

—Muchas gracias, Norman -dijo Grace con firmeza, intentando que
cerrara el pico. Iba a continuar, a contarle al equipo que habian descubierto



la vida secreta de Janie Stretton, cuando Glenn Branson levant6 la mano y
lo interrumpi®.

—Antes en el coche me has comentado el simbolismo del escarabajo
pelotero, Roy. Creo que seria ttil compartirlo con el equipo.

—Si, iba a hacerlo. Para resumir, en la mitologia del antiguo Egipto, se
adoraba al escarabajo pelotero bajo el nombre de Khepri, que literalmente
significa «el que cobra vida» o «el que sali6 de la tierra». Los egipcios
adoraban al Sol. Del mismo modo que el escarabajo pelotero empuja una
bola de excrementos, los egipcios creian que Khepri movia el Sol,
visualizadlo como una bola solar, por el cielo desde el este al oeste todos los
dias, asi que consideraban que Khepri era una manifestacion del dios Sol,
Ra. En consecuencia, el escarabajo se convirtio en un simbolo importante
de la creacion, la resurreccion y la vida eterna en la mitologia religiosa del
antiguo Egipto.

—Qué listos eran esos cabrones de los egipcios -dijo Norman Potting-.
¢Coémo cofio construyeron las piramides? Bueno, yo no me fio de
ninguno... Hay que tener cuidado con esos morenitos.

Estremeciéndose, Grace mir6 de reojo a Glenn Branson, luego miro6 a
Potting y se pregunté como diablos seguia aquel hombre en la policia sin
haber acabado ante una comision investigadora de acoso sexual o de
relaciones raciales.

—Norman, ese lenguaje es del todo inaceptable y no toleraré que se
utilice en mis reuniones.

Parecio que Potting iba a decir algo, luego parecié pensarlo mejor y
bajo la vista a sus papeles, avergonzado.

—:Has descubierto si el simbolismo tiene alguna relacion, Roy? —
pregunto Nick Nicholl.

—Por ahora no. Espero que lo haga alguno de vosotros, genios. — Grace
le sonrid, luego continuo y les contd que aquella tarde habian descubierto
que Janie Stretton tenia una vida secreta. Y, lo que era de crucial
importancia, que tenian el primer nombre de un posible sospechoso: Anton.

Ya habian averiguado que el namero de teléfono del tal Anton, que
Claire Porter habia anotado, correspondia a un teléfono de tarjeta imposible
de rastrear.

Grace hizo una pausa para beber agua.



—Bien. Recursos. La divisién de East Downs nos ha ofrecido personal.
Hemos instigado un rastreo de las inmediaciones de la zona donde se
hallaron el torso y las extremidades el miércoles por la mafiana, y durante
las ultimas cuarenta y ocho horas la hemos ampliado y mejorado. He
incorporado a la unidad de rastreo submarino de la policia de Sussex y
estamos a la espera de que un equipo rastree todos los rios, lagos y
embalses de la zona. También he pedido un rastreo por helicoptero.

Grace paso a los apartados. Ciclo de las reuniones: anuncié que habria
reuniones informativas diarias a las 8.30 y a las 18.30. Informé que el
equipo informatico de Holmes estaba funcionando desde el miércoles. Leyo
el punto «Estrategias de investigacion», que incluia «Medios de
comunicacion», y enfatizd la necesidad de no hacer publico a la prensa el
descubrimiento del escarabajo e informo que estaban trabajando para que el
programa Alerta criminal de la proxima semana hablara del asesinato.

Entonces, Emma-Jane levanté la mano.

—:Vamos a hacer publico que Janie Stretton tenia una vida secreta y
ejercia la prostitucion?

Grace se habia estado preguntando lo mismo. Penso en Derek Stretton,
ya acongojado, su vida destrozada. ;Qué efecto tendria esa informacién en
el pobre hombre? Pero jserviria de algo hacerla publica? ; Provocaria que
alguien que hubiera contratado sus servicios aportara una prueba de vital
importancia? Era poco probable, pero posible. Era una decision dificil.
Hacerlo publico aumentaria enormemente el interés de la prensa. Una
cobertura mas amplia podria significar que alguien hablara. ; Quizas un
camarero o un barman habia visto juntos a Janie y al tal Anton?

—En estos momentos, dos agentes de Relaciones Familiares estan con el
padre de Janie, las detectives Donnington y Ritchie. Lo hablaré con ellas
primero, pero me inclino por hacerlo publico -le contestéo a Emma-Jane-. A
no ser que ellas opinen que seria demasiado doloroso para el sefior Stretton
en este punto, seguiremos adelante y lo haremos publico.

El siguiente apartado era «Pruebas forenses». Grace los informé de que,
aparte del escarabajo, por el momento no habia habido sorpresas en la
autopsia, salvo una: la falta de indicios de agresion sexual. Tenia el informe
del doctor Frazer Theobald delante, pero no era necesario leer en voz alta
paginas y paginas de detalles técnicos. Janie habia muerto a causa de las
multiples heridas infligidas con un arma blanca larga y delgada. Que la



decapitaran tampoco habia contribuido a sus posibilidades de sobrevivir
precisamente, penso.

—En estos momentos, mi principal preocupacion es el escarabajo
pelotero -dijo-. ;Ha descubierto alguien algtin otro asesinato en el que se
encontrara un escarabajo en la escena?

—En abril se encontro el cadaver de otra mujer en Wimbledon Common
-dijo Nick-. La victima tenia veintiséis afios y también aparecio decapitada.
Llevaba una pulsera de plata con colgantes que ningiin miembro de su
familia reconoci6. Me han mandado una foto por e-mail. Aqui esta la copia.
— Se la entreg6 a Grace-. Tampoco habia indicios de agresion sexual en este
asesinato. Esta sin resolver.

Grace miro el diminuto escarabajo de plata que colgaba de la pulsera.
Reconocio las marcas enseguida. Era un escarabajo pelotero.

—Buen trabajo -dijo-. {No hay mas?

—Es lo que ha mandado por el momento la Met -dijo Nick.

Grace se quedo mirando la fotografia.

—Tengo el presentimiento de que va a haber mas. ; Podemos conseguir el
expediente de este caso?

Nick consulto sus notas.

—El agente al frente de la investigacién es un tal inspector Dickinson. Se
ha ofrecido a reunirse conmigo, o con cualquiera de nosotros.

—Es insolito que un policia de la Met se muestre tan dispuesto a
colaborar -dijo cinicamente Grace. La policia metropolitana solia tener sus
propias leyes, eran arrogantes, se consideraban los mejores y no
colaboraban demasiado con los cuerpos provinciales-. ; Puedes organizar
una reunion con €l para mafiana al mediodia?

—Tenia previsto jugar un partido de futbol amistoso con el equipo del
Departamento de Investigacion Criminal, pero si.

—Estamos en junio. Es temporada de criquet, no de fitbol -lo reprendio
Grace-. Tenemos a un padre al que he visto hoy para decirle que alguien ha
despedazado a su hija. No estoy seguro de si le impresionaria saber que la
investigacion del asesinato se retrasa por un puto partido de fttbol.

El detective se ruborizo.

—No, sefior..., Roy.

Cuando llego al final del informe, Grace resumio.



—Hemos establecido ya la escena donde tuvo lugar el asesinato de Janie
Stretton. Bella y Nick han interrogado a todos los vecinos de Janie Stretton,
y los interrogatorios aun siguen en marcha. Las posibilidades que se nos
plantean desde mi punto de vista son las siguientes:

»Uno: se trata de un asesinato aislado llevado a cabo por una persona
muy enferma.

»Dos: puede que nos enfrentemos a un asesino en serie que deja una
firma. Estamos a la espera de que la Met nos proporcione mas informacion
sobre el otro asesinato en el que se encontr6 un escarabajo para ver si estan
relacionados. Por lo tanto, puede que nuestro asesino haya matado, como
minimo, en dos ocasiones, siempre a una mujer joven, y podemos suponer
que volvera a matar.

Luego pregunt6 a los miembros de su equipo si tenian algo de lo que
informar.

Potting dijo que habia pasado la mayor parte de la tarde en el bufete de
abogados en el que Janie Stretton hacia las practicas. Habia interrogado a su
jefe, un tal Martin Broom -con el que Grace se tropez6 una vez en un juicio,
por una agresion durante un caso de divorcio especialmente desagradable-,
y a varios de sus colegas. Janie era una joven conocida, trabajadora y seria.

«¢Tenemos todos un lado oscuro?», se pregunto Grace para sus
adentros.

—He solicitado un miembro adicional para el equipo -dijo-. Y quiero que
alguien de la Unidad de Delitos Tecnoldgicos inspeccione su portatil con
lupa -dijo. Luego se volvio hacia la detective Boutwood-. Emma-Jane,
siento encargartelo a ti, pero quiero que organices una buiisqueda de todas
las imagenes de camaras de seguridad que haya del martes por la noche en
la zona de Brighton. Puedes solicitar refuerzos. Buscaras a esta chica. — Dio
un golpecito a la fotografia de Janie Stretton que habia puesto en
circulacion a través de la prensa-. Esa noche salio por cuarta vez con un
hombre llamado Anton, o como se llame en realidad. Alguien tuvo que
verlos. — Luego se dirigio al detective Nicholl-. Nick, quiero que organices
un equipo de agentes de apoyo a la comunidad y agentes especiales para
que vayan con esta foto a todos los restaurantes, bares y pubs de Brighton y
Hove, a ver si alguien la ha visto. ;| De acuerdo?

El larguirucho asintio.



—Bella -dijo Grace-. El padre de Janie Stretton me ha dicho que su
ultimo novio se llamaba Justin Remington, es un promotor inmobiliario de
Londres. Encuéntrale a ver qué tiene que decir.

La sargento asintio.

—Emma-Jane, ;cémo te ha ido con los proveedores de insectos
tropicales?

—He localizado dieciséis en todo el Reino Unido. Algunos sdlo trabajan
a través de Internet, pero he encontrado siete criadores. Hay uno en
Bromley, en el sur de Londres, que parece muy interesante. Recibio el
encargo de suministrar un escarabajo pelotero hace algo mas de diez dias. A
un hombre con acento de la Europa del Este.

—iBingo! — dijo Grace-. ;Y?

—He quedado mafiana con él.

—Iré contigo.

Entonces, Grace consult6 sus notas.

—Norman, nos hemos llevado el contestador automatico del piso de la
victima. Los técnicos van a examinarlo. Quiero que compruebes cualquier
informacion que extraigan de él.

—:Hay alguna tia buena?

—Buscaré a alguien que te ayude si encuentras algo.

—Me gusta bastante cOmo suena esta agencia, si tiene a nenas del calibre
de Janie Stretton en su agenda.

Grace paso de él. Su comentario no merecia ni respuesta.

—Os veo a todos aqui mafiana a las ocho y media -dijo-. Siento
estropearos el fin de semana.

En concreto, evité mirar a Glenn Branson. La mujer de Glenn estaba
cada vez mas harta con las horas que consumia el trabajo policial. Pero era
lo que €l habia elegido, pensé Grace. Entrar en la policia de Su Majestad
era como enrolarse en el Ejército. Dedicabas tu vida a tu trabajo.

De acuerdo, quiza no aparecia escrito exactamente asi en el contrato,
pero era la realidad. Si uno queria tener vida propia, se habia equivocado de
profesion.

Capitulo 31

Hacia mas viento en Brighton que en Londres, pero el aire era

suficientemente templado para estar fuera.



Girls Aloud retumbaba en el reproductor de CD que la barbacoa llevaba
incorporado y un espectaculo de luces digital acompafiaba la musica.
Jessica, que iba vestida con unos vaqueros anchos, una camiseta negra y
zapatos relucientes, la melena larga y rubia en movimiento, y Kellie,
descalza y con unos pantalones pirata blancos y una camisa de hombre a
rayas, bailaban en el césped, moviendo el esqueleto desenfrenadamente,
riéndose y pasandolo bomba.

Max, que llevaba unos pantalones cortos grises sucios y una sudadera
Dumbledore atin mas sucia, el pelo rubio alborotado cayéndole sobre la
frente, ain no habia acabado de inspeccionar la barbacoa. La trataba con la
reverencia con la que habria tratado una nave espacial que hubiera
aterrizado en el jardin. En realidad, era lo que parecia.

Era enorme, ocupaba un buen trozo del jardin, media dos metros y
medio de punta a punta, era curvada, tenia un disefio futurista y estaba
hecha de acero inoxidable, aluminio cepillado y un material revestido de
marmol negro, acompafada de taburetes plegables sumamente comodos.
Parecia mas la barra de uno de esos hoteles ultramodernos, en los que a
veces Tom se reunia con sus clientes para tomar una copa, que un aparato
para asar salchichas.

La Jirafa debia de haber pasado veinte veces aquella tarde. Tom vio la
cabeza de Len Wainwright, inclinada hacia delante muy por encima de la
verja alta de madera, asomandose continuamente, arriba y abajo, arriba y
abajo, muriéndose de ganas por llamar la atencion de Tom y ponerse a
cotorrear sobre el aparato. Pero Tom no estaba de humor para charlas esta
noche.

—;Para qué sirve esto, papa? — grit6 Max por encima del sonido de la
musica y sefialando la pantalla digital.

Tom dejo la copa de vino rosado y paso las hojas del apartado en inglés
de un manual de instrucciones del tamafio de la guia telefénica de Londres.

—Creo que mide la temperatura del interior de la carne, o lo que sea que
estés cocinando.

Max abrio y cerro la boca, como hacia siempre cuando algo le
impresionaba. Luego, fruncié el cefio.

—¢Y como lo sabe?

Tom abrié un compartimento y sefialo un pincho.



—El pincho tiene un sensor, que lee la temperatura interna. Es como un
termometro.

—jGuau! — A Max se le iluminé la mirada, luego se quedd pensativo otra
vez y retrocedio unos pasos-. Es grande grande, ;verdad?

—Un poco -dijo Tom.

—Mama ha dicho que quiza nos mudamos, que tendremos un jardin
mayor y que entonces no sera tan grande.

—:Eso ha dicho? — dijo Tom.

—Ha dicho eso exactamente. ¢ Vienes a jugar a Truck Racing conmigo?

—Tengo que ponerme a cocinar. Vamos a comer dentro de poco. ;No
tienes hambre?

Max fruncié la boca. Siempre pensaba cualquier respuesta
detenidamente, incluso una tan basica como ésa. A Tom le gustaba aquella
cualidad; lo consideraba una sefial de la inteligencia de su hijo. De
momento, no parecia haber heredado la imprudencia de su madre.

—Mmm. Bueno, podria tener hambre pronto, creo.

—:S1? — Tom sonrid y le acaricio la cabeza carifiosamente.

Max se aparto.

—iMe vas a despeinar!

—¢Si?

El nifio asinti6é con aire de gravedad.

—iCreo que estas borracho!

Tom lo mir6 escandalizado.

—¢Borracho? ;Yo?

—Es la tercera copa de vino que te bebes.

—Las estas contando, sverdad?

—Nos han hablado en el cole sobre beber demasiado vino.

Ahora Tom se escandaliz6é aun mas. ; Ahora el Estado paternalista
mandaba a los nifios a casa después del colegio a espiar los habitos de
consumo de alcohol de sus padres?

—:Quién, Max?

—Una mujer.

—:Una de tus maestras”?

Nego con la cabeza.

—Una nihilista.



Tom olio el humo dulce de la barbacoa que llegaba de los jardines de los
vecinos. Seguia hojeando el manual, intentando averiguar como encender la
parrilla de gas.

—:Una nihilista?

—Nos cont6é qué era bueno comer -contestdo Max.

Ahora Tom lo capto, o eso creia.

—¢Quieres decir una nutricionista?

Después de reflexionar, Max asintio.

—:No podemos jugar una partida de Truck Racing antes de que te
pongas a cocinar?

Tom por fin encontro el boton de encendido y apagado. El manual de
instrucciones decia que se precalentara la parrilla durante veinte minutos.
Kellie y Jessica parecian estar encantadas, bailando una cancién mas.

—Una partida.

—:Me prometes que no me ganaras? — pregunto Max.

—No seria justo, ¢verdad? — dijo Tom, siguiéndolo adentro-. De todos
modos, nunca te gano, siempre ganas tu.

Max se echo a reir y subio corriendo a su cuarto delante de su padre.
Tom se detuvo en la cocina para ver la television, por si ponian las noticias,
y a llenarse la copa de vino..., y se acabo la botella. A no ser que Kellie se
hubiera estado sirviendo, vio que Max estaba equivocado. No era la tercera
copa, sino la cuarta. Por otro lado, el lunes pensaba llamar al director de
Max para preguntarle a qué diablos estaba jugando, adoctrinar a los nifios
para que controlaran los habitos de consumo de alcohol de sus padres...

Pero mientras subia las escaleras, procurando no derramar el vino, tenia
algo infinitamente mas importante en la cabeza. Se detuvo arriba, pensativo.

—Puedes coger cualquier color menos el verde, papa. El verde es mio,
;vale? — grito Max.

—Vale -grit6 él-. jEl verde es tuyo!

Max gano la primera carrera con facilidad. En cuclillas sobre la
moqueta del cuarto de su hijo, con el mando en las manos, Tom no lograba
concentrarse en la carrera. Se empotro en la primera curva de la segunda
carrera, luego volvio a salirse a la siguiente oportunidad, esparciendo
neumaticos y balas de paja. Luego, choc6 con una tribuna y dio unas
cuantas vueltas de campana.



Durante las dos ultimas horas, desde que habia visto la fotografia de
Janie Stretton en el Evening Standard y luego la habia visto otra vez en las
noticias de las seis al llegar a casa, se habia quedado destrozado.

No podia seguir obviando lo que habia pasado. Sin embargo, el e-mail
que habia destrozado su ordenador le demostraba que esta persona o
personas -quienes fueran- iban en serio, lo que significaba que la amenaza
iba en serio.

¢ Tenia realmente informacién ttil que aportar a la policia? Lo tnico que
habia visto era un par de minutos de la joven apufialada por una figura
encapuchada. ;Podia ayudar eso realmente a la policia?

¢Algo por lo que mereciera la pena poner en peligro la seguridad de su
familia?

Se repitio el argumento una y otra vez. Y cada vez llegaba a la misma
conclusion ineludible de que si, quizas habia algo que pudiera ayudar a la
policia. Si no, ¢por qué habian dirigido las amenazas hacia él?

Se dio cuenta de que tenia que hablarlo con Kellie. ;Le creeria?,
icreeria que habia introducido inocentemente el CD en el ordenador?

Y si ella no estaba de acuerdo en acudir a la policia, entonces, ¢qué
haria? ;Qué le diria su conciencia?

La gente a la que siempre habia admirado, los verdaderos héroes, del
pasado y del presente, eran esos hombres y mujeres que estaban dispuestos
a enfrentarse a lo que estaba mal. A dar la cara por sus principios.

Tom observé a Max un momento, los ojos alerta, los dedos moviéndose
con pericia por los controles, su camion avanzando a toda velocidad por la
pista. Fuera, la musica dio una tregua y oy6 a Jessica riéndose alegremente.

¢No tenian ellos algo que decir en el tema?

¢ Tenia derecho a poner en peligro sus vidas por aquello en lo que €l
creia? ;Qué habria hecho su padre en esta situacion?

Dios santo, era en momentos como éste cuando mas echaba de menos a
sus padres. Qué facil habria sido todo si hubiera podido recurrir a ellos y
pedirles consejo.

Pensé en su padre, un hombre decente que trabajaba de jefe de ventas
para una empresa alemana que fabricaba cepillos de limpieza industriales.
Era un hombre alto y delicado, y sacristan de la iglesia anglicana de la
ciudad, que fue a misa todos los domingos de su vida; Dios lo recompenso



dejando que la puerta trasera de una furgoneta de reparto de leche le cortara
la cabeza en la autopista M1 a la edad de cuarenta y cuatro afios.

Su padre le habria dado una perspectiva cristiana, el punto de vista de
un ciudadano responsable, sin duda: que Tom informara de lo que habia
visto y también de la amenaza. Pero nunca habia sido capaz de compartir la
fe de su padre en Dios.

Le preguntaria a Kellie, decidié. Era muy sabia. Acataria lo que ella
dijera, fuera lo que fuera.

Capitulo 32

En el poster escrito a mano con torpeza y pegado con celo al cristal de
la puerta podia leerse: «Brent Mackenzie. Clarividente mundialmente
famoso. jaqui, sélo esta noche!». Encima, una inscripcion grande en
amarillo fluorescente en diagonal decia: «jlo sentimos, entradas agotadas!».

Por fuera, el edificio no parecia tan prometedor. Grace esperaba una sala
bastante amplia, pero el Centro Holistico de Brighton no parecia ocupar
mas espacio que una pequeiia tienda de ultramarinos, con la fachada pintada
de un color rosa bastante estridente.

Una mujer de unos cuarenta afios, que llevaba un vestido amplio negro
encima de unas mallas grises y tenia el pelo ligeramente alborotado, estaba
al otro lado de la puerta, cortando las entradas. Grace saco la cartera del
bolsillo, meti6 los dedos dentro y cogi6 la entrada, que habia comprado
hacia varias semanas.

Estaba nervioso. Una excitacion desconcertante en su interior parecia
despojarle de la seguridad natural que tenia en si mismo. Siempre le pasaba
igual cuando veia a un médium o a un clarividente, o a cualquier otro tipo
de parapsicologo. La expectativa; la esperanza que albergaba en su corazon
de que aquél fuera distinto, de que aquél por fin, después de casi nueve
largos afios, tuviera la respuesta.

Un mensaje, un lugar o una sefial.

Algo que le dijera si Sandy estaba viva o muerta. Era lo mas importante
que necesitaba saber. Es cierto que obtuviera la respuesta que obtuviera, le
seguirian todo tipo de preguntas mas. Pero, primero, necesitaba esa
respuesta, por favor.

¢Quiza seria hoy?



Entrego6 su entrada y subio la escalera detras de tres chicas que
charlaban nerviosas. Parecian hermanas, la mas joven de dieciocho o
diecinueve afos, la mayor tenia unos veinticinco. Paso por delante de una
puerta sin pintar, con un letrero: «Silencio, terapia», y entré en una sala que
tenia unas veinte sillas de plastico apretujadas formando una «L» con un
espacio en el que supuso que se colocaria el clarividente. Habia persianas
azules, tiestos en las estanterias y un grabado de un paisaje de la Provenza
en la pared.

La mayoria de las sillas ya estaban ocupadas. Dos nifias estaban con su
madre, una mujer con cara de pan que llevaba un top ancho de punto y que
parecia contener las lagrimas. A su lado estaba sentada una madraza de pelo
largo de unos setenta afios que vestia una camiseta de flores, minifalda
vaquera y llevaba puestas unas gafas del tamafio de unas gafas de bucear.

Grace encontro una silla libre junto a dos hombres de casi treinta afios,
ambos con vaqueros y sudaderas. Uno, que estaba gordisimo y llevaba el
pelo desgrefiado, lo que le recordo al comico Ken Dodd, tenia la mirada
perdida al frente y mascaba chicle. El otro, mucho mas delgado, sudaba
copiosamente y blandia una lata de Pepsi Cola, como si eso le concediera
cierto estatus. Grace oyo0 parte de su conversacion; hablaban de
destornilladores eléctricos.

Otra madre y su hija entraron en la sala y ocuparon las dos sillas que
quedaban, a su lado. La hija, delgada como un palillo y muy arreglada con
unos pantalones negros y una blusa roja, desprendia un perfume que a
Grace le oli6 a desinfectante de inodoro. La madre, igual de arreglada,
parecia una imagen de la hija envejecida por ordenador. Grace estaba
familiarizado con la técnica; se utilizaba a menudo en la bisqueda de
personas desaparecidas. Hacia un afio, sometio una fotografia de Sandy al
proceso y se quedo estupefacto al ver lo mucho que podia cambiar alguien
en ocho afios.

Habia un ambiente de expectacion en la sala. Grace miro las caras a su
alrededor, preguntandose por qué estaban alli; algunos habrian perdido a
alguien recientemente, supuso, pero con seguridad la mayoria s6lo eran
almas perdidas que buscaban orientacion. Y cada uno habia desembolsado
diez libras para reunirse con un completo desconocido sin ningun titulo
médico o sociologico, que iba a decirles cosas que podian alterar por
completo su forma de enfocar la vida.



Cosas que los espiritus canalizaban a través de Brent Mackenzie, o eso
afirmaba él. Grace lo sabia; lo habia visto todo.

Y, sin embargo, seguia yendo a por mas.

Era como una droga: una dosis mas y lo dejaria. Pero, por supuesto, no
iba a dejarlo nunca, hasta que descubriera la verdad de la desaparicion de
Sandy. Quizas esta noche los espiritus se lo contarian a Brent Mackenzie;
quizas el clarividente conseguiria aquello que los que le habian precedido
no habian logrado y lo arrancaria del éter.

Roy Grace sabia el riesgo que corria su reputacion si persistia en su
interés en los médiums y los clarividentes, pero no era el tinico policia del
Reino Unido que les consultaba regularmente, ni de lejos. Y, a pesar de lo
que decian los cinicos, Grace creia en lo sobrenatural. No le quedaba mas
remedio. Habia visto un fantasma -dos, en realidad- muchas veces durante
su infancia.

Todos los veranos pasaba una semana con sus tios, en su casa de campo
en Bembridge, en la isla de Wight. En una impresionante mansion que
estaba enfrente, habia dos ancianas muy dulces que solian saludarlo desde
un mirador en el piso de arriba. Fue afios después, al volver a visitar
Bembridge tras una larga ausencia, cuando supo que las dos ancianas que lo
saludaban se habian suicidado en 1947. Y no habian sido imaginaciones
suyas; otras personas las habian visto.

El publico estaba callado; los dos hombres que tenia al lado parecieron
acabar su charla sobre destornilladores eléctricos. Eran exactamente las
siete cuarenta y cinco. Detras de él, oy0 el silbido de la anilla de una lata de
refresco que se abria. Se oy0 el pitido de un mensaje de movil entrante y
vio que la madraza buscaba en su bolso de macramé, sacaba el teléfono y lo
apagaba, ruborizandose.

Luego, el médium entro despacio, con la apariencia de un hombre que
busca la puerta del servicio de un pub. De unos cuarenta afios y metro
noventa largo de estatura, vestia una camiseta naranja ancha, un collar,
pantalones anchos beis y deportivas blancas y relucientes. Llevaba el pelo
rapado, barba de cuatro dias, tenia la nariz rota de boxeador y una enorme
barriga cervecera. Grace vio que lucia Un reloj que parecia muy caro. Por
unos momentos, parecio no darse cuenta de que habia entrado en una sala
abarrotada. Grace comenzo a preguntarse si realmente era el clarividente.



Luego, de cara a las persianas, Brent Mackenzie habld. Tenia la voz
débil y aflautada, demasiado fina para un hombre tan grande, pero muy
seria.

—Esta noche no voy a utilizar la memoria -dijo-. Quiero hacer todo lo
posible por todos vosotros. Esta noche tendré un mensaje para cada uno de
vosotros. Os lo prometo.

Grace mir6 a su alrededor; solo un mar de silencio, rostros embelesados,
expectantes.

—Mi primer mensaje es para una sefiora que se llama Brenda. — Ahora el
clarividente se volvio y escudrifio la sala. La mujer con cara de pan levantd
la mano.

—Ah, Brenda, cielo, jahi estas! Si te dijera que habra un movimiento
inminente en tu vida, seria correcto?

La mujer se quedd pensando un momento, luego asintio con
entusiasmo.

—Si, es lo que me dicen los espiritus. Es un gran movimiento, ;verdad?

La mujer mir6 a sus dos hijas, como buscando confirmacién. Las dos
fruncieron el cefio. Luego, miré al médium.

—No -dijo.

Hubo un silencio extrafio.

—Me dicen que es un movimiento mayor de lo que eres consciente -dijo
el médium al cabo de unos momentos-. Pero no debes preocuparte; estas
haciendo lo correcto.

Asinti6 con la cabeza en su direccion para tranquilizarla, luego cerro los
ojos y retrocedi6 un paso.

Grace le observo, aquel hombre le incomodaba. Era una tipica
estratagema de médium, manipular lo que habia dicho cuando no encajaba.

—Tengo un mensaje para Margaret -dijo Brent Mackenzie, y abrio los
ojos y escudrifio la sala.

Una mujer bastante menuda de unos treinta y ocho afios, en quien Grace
no se habia fijado antes, levant6 la mano.

—:Te dice algo el nombre de Ivy, cielo?

La mujer neg6 con la cabeza.

—Vale. ;E Irlanda? ;Te dice algo Irlanda?

Volvio a negar con la cabeza.



—Los espiritus dicen categéricamente que se trata de Irlanda. Creo que
irds muy pronto, aunque ahora no seas consciente de ello. Dicen que iras a
Cork. En Cork hay alguien que cambiara tu vida.

La mujer parecia perpleja.

—Volveré contigo, Margaret -dijo el clarividente-. Me estan
interrumpiendo, a veces los espiritus son muy maleducados. Se impacientan
cuando tienen un mensaje para alguien. Me esta llegando un mensaje para
Roy.

Grace se sobresaltd como si hubiera metido el dedo en un enchufe.
Brent Mackenzie estaba acercandose a él, mirandolo fijamente. Sintié que
le ardia la cara y que perdia toda la serenidad; se quedé mirando al médium,
que ahora estaba mucho mas alto que €I, sintiéndose confuso, indefenso.

—Tengo a un caballero conmigo, creo que podria ser tu padre. Me esta
ensefiando una insignia que solia llevar puesta. ; Te dice algo?

Quiza, penso Grace, pero no voy a darte ninguna pista. Te pago para que
«TU» me digas cosas. Grace lo mir6 impertérrito.

—Me dice que esta muy orgulloso de ti, pero ahora estas pasando un
momento dificil. Alguien bloquea tu carrera. Me ensefia a una mujer,
srubia? ;Se llama Vespa, como la moto?

Ahora Grace se quedo6 boquiabierto. ; Alison Vosper? Se moria por
hablarle, por decirle el nombre de Sandy, pero habia perdido el valor. Y no
queria guiarle. ;Iba a hablarle Brent Mackenzie de Sandy? ;Un mensaje de
su padre sobre ella?

—Tu padre me esta ensefiando algo, Roy. Es un pequefio insecto. Parece
un escarabajo. Esta bastante nervioso con este escarabajo. No es muy
preciso... -El clarividente se sostuvo la cabeza con las manos, se giro una
vez, luego otra-. Lo siento, le estoy perdiendo. Ha dicho que podia salvar
algo.

Grace, mirandolo, encontro de repente el valor para hablar.

—:Qué podia salvar exactamente?

—Lo siento, Roy, le he perdido. — El médium mir6 a otra persona-.
Tengo un mensaje para Bernie.

Grace apenas presto atencion. Estaba pensando. El hombre habia
acertado dos veces. Con su padre y con el escarabajo. «Ha dicho que podia
salvar algo.»



Iria a ver al clarividente al final de la sesién, por muy cansado que
estuviera, y le sacaria mas.

¢Qué habia querido decir ese hombre? ;Qué diablos podia salvar? ;Su
carrera? ;Otra vida?

No tuvo que preocuparse de ir a buscar a Brent Mackenzie cuando
acabd la sesion. El clarividente, con un anorak largo sobre la camiseta, le
esperaba al pie de las escaleras.

—Roy, ¢verdad? — dijo.

Grace asintio.

—No hago esto normalmente, pero ;podemos hablar en privado?

—Si, claro.

Grace lo sigui6é a un mindsculo consultorio con una mesa, un par de
sillas y varias docenas de velas blancas, y el clarividente cerré la puerta tras
ellos. En esta habitacion, parecia mayor, mas alto que Grace.

—Mira, lo siento -dijo Mackenzie sin sentarse-. No hemos tenido una
sesion muy satisfactoria. No he querido decir mucho ahi dentro, delante de
todo el mundo, ya sabes. Algunas cosas son privadas. No me pasa a
menudo, pero he percibido sensaciones muy malas sobre ti. Me refiero a
este escarabajo que he visto. No puedo quitarmelo de la cabeza. Era como
esos que se ven en los jeroglificos del antiguo Egipto.

—:Un escarabajo pelotero? — dijo Grace ladeando la cabeza hacia arriba.

—Si, exacto. Un escarabajo pelotero.

Grace asintio.

—Si, tiene sentido.

El médium lo miré de forma extrafia.

—¢:Tiene sentido?

—Tiene que ver con el trabajo. La verdad es que no puedo hablar de ello.

—Es policia, ¢verdad?

—:Tanto se nota?

El clarividente sonrio.

—Yo también fui policia, diez afios. En el Departamento de Investigacién
Criminal de Manchester.

—:Si?

—Si, bueno. Es una larga historia. Otro dia te la cuento. El tema es que
me han dicho que corres peligro, colega. Tiene que ver con este escarabajo
pelotero. Tienes que tener cuidado.



Capitulo 33

Cuando Tom entendié como encender la barbacoa, ya habia pasado la
hora de acostar a los nifios. Y cuando por fin cocin6 las salchichas y las
hamburguesas, Jessica estaba profundamente dormida y Max estaba
lloriqueando.

Habia bebido demasiado vino rosado y tenia que terminar el
presupuesto de veinticinco Rolex Oyster grabados con un logotipo de un
micropunto, y mandarselo a Ron Spacks por correo electronico. El gigante
de la distribucion de DVD habia confirmado que se tomaba muy en serio el
pedido; Tom le habia prometido que tendria el presupuesto esta noche sin
falta. Habia encontrado un proveedor legitimo que ofreceria a Spacks una
ganga, y haria que Tom se embolsara cerca de 35.000 libras de beneficio
con el contrato. No era s6lo un negocio muy bueno, sino que seria una
ayuda enorme para su empresa -y su vida- en estos momentos.

Mir6 con carifio a Kellie, que estaba tumbada delante del televisor,
viendo la entrevista de Jonathan Ross a un cantante de rock del que Tom
nunca habia oido hablar. Lady, como siempre, estaba sentada junto a la
puerta con la correa en la boca.

Subid las escaleras, agarrandose a la barandilla con todas sus fuerzas,
como si estuviera escalando el Everest por la vertiente dificil.

Tom abrio la puerta del cuarto de Jessica. La luz del rellano lo invadid,
arrojando sombras alrededor. Estaba como un tronco, la cara girada hacia
él, el brazo rodeando su oso de peluche grande y suave, respirando, un
silbido regular largo y lento, luego expulsando el aire con un brusco «puf».

Algo le agarro el pecho con fuerza, y el corazon. Se quedd inmévil,
como si todo el tiempo del universo se hubiera detenido. Ahi estaba su hija.
Su nifia. Su criatura a la que habia traido al mundo. Su personita. Jessica.

Dios santo, la queria con locura. La gente decia que los padres tenian
preferidos, pero él no, él podia afirmarlo con total sinceridad.

Le lanzo6 un beso a Max, cerro la puerta y con el corazén compungido
entrd en su estudio para terminar los nimeros de Ron Spacks.

Cuando hubo comprobado, vuelto a comprobar y enviado el e-mail,
bajo otra vez. En la television, Jonathan Ross hablaba del tamafio del pene.
Kellie se habia quedado dormida; a su lado, una copa de vino vacia en el
suelo y una caja medio vacia de Milk Tray sobre el sofa.



Después de acostar a los nifios, le habia hablado de la pagina web y del
e-mail posterior y, luego, de la fotografia de Janie Stretton en el periédico
de la tarde.

Habian mirado juntos las noticias de las diez y habian visto a la pobre
joven junto a imagenes del rastreo de la policia en Peacehaven; aparecio un
tal comisario Roy Grace del Departamento de Investigacion Criminal de
Brighton, que suplicaba informacién para avanzar.

Kellie le habia sorprendido. Al parecer, no la conocia tan bien como
creia. Habia imaginado que antepondria la seguridad de su familia. En
especial, después de contarle la amenaza del e-mail.

Su mujer habia tardado menos de dos minutos en tomar una decision.

—Imagina que esa tal Janie Stretton fuera Jessica dentro de veinte afios -
le habia dicho-. Imagina, sabiendo todo eso, que eres testigo de lo sucedido,
quizas el unico testigo. Tu testimonio podria contribuir a la detencion del
asesino, y a impedir que volviera a matar y que las vidas de todas aquellas
personas relacionadas con la victima quedaran destruidas. Imagina que a
Jessica la matara un asesino al que la policia podria haber detenido s6lo con
que alguien hubiera tenido la valentia de hablar.

Tom entr6 en la cocina, cogio una botella de Bowmore, su whisky
preferido, y se sirvi6 varios dedos. Hacia unas pocas horas habia tomado la
decision de acatar la opinion de Kellie; pero la verdad era que habia
esperado que le dijera que tenian que anteponer la seguridad de la familia a
todo lo demas. Y si eso significaba no hacer nada, lo preferia antes que
ponerles en peligro. No obstante, Kellie se mantuvo inflexible en su
decision de acudir a la policia, a pesar de las consecuencias.

Sentado en un taburete, miré su reflejo en la ventana. Vio a un hombre
encorvado llevarse el vaso de whisky a los labios y beber; vio al hombre
dejar el vaso.

Vio la desesperacion total en su rostro.

Apuro el whisky, luego volvio al salon para despertar a Kellie. Tenian
que seguir hablando.

Hablaron hasta bien entrada la noche. Al final, exhausto, Tom intento
dormir. Pero a las tres de la madrugada seguia despierto. Y a las cuatro. Se
daba la vuelta; cambiaba de posicion. Inquieto, la garganta seca, sediento,
con un dolor de cabeza atroz.



Esta noche estaban a salvo. Esta noche no tenia que preocuparse por las
amenazas. El punto de vista de Kellie era que la policia los protegeria. Tom
no compartia su confianza.

Comenzaba a despuntar el dia. A las cinco oy0 el chirrido de unos
neumaticos, un ruido de botellas. Dentro de una hora mas o menos, los
nifios empezarian a despertarse, entrarian corriendo en su cuarto y se
subirian a la cama. Sabado. Por lo general, le encantaban los sabados, era su
dia preferido de la semana.

Kellie le dijo que podia dar la informacion a la policia
confidencialmente, y que la policia lo respetaria. ; Como iba alguien a
descubrir que habia hablado con ellos?

—:Estas bien, cielo? — dijo de repente Kellie.

—Aun sigo despierto -dijo-. No he pegado ojo.

—Yo tampoco.

Tom alargo la mano, encontré la suya y la apreto. Ella hizo 1o mismo.

—Te quiero -le dijo.

—Yo también. — Luego, tras una pausa, Kellie le pregunt6-: ; Has tomado
una decision?

Tom se quedo callado un momento. Luego, contest6 en voz baja.

—Si.

Capitulo 34

Roy Grace tampoco podia dormir. No dejaba de darle vueltas a una lista
interminable de cosas que tenia que comprobar para la Operacion Ruisefior.
También pensaba en las palabras de Brent Mackenzie: «El tema es que me
dicen que corres peligro, colega. Tiene que ver con este escarabajo pelotero.
Tienes que tener cuidado».

¢Qué queria decir? ;Quiza solo habia percibido la vibracion del
escarabajo, un detalle que le preocupaba muchisimo?

Entonces, sus pensamientos se centraron, por enésima vez, en Janie
Stretton. Apart6 toda la emocion de su padre destrozado, se habia vuelto
insensible a esas cosas a lo largo de los afios, quiza mas de lo que le
gustaria, pero tal vez era la unica forma de poder sobrellevarlo. Pensaba en
lo que le habian hecho a la chica. ;Qué sentido tenia decapitarla pero dejar
una mano? ;A menos que fuera una especie de mensaje? ;Para quién?
¢Para la policia? ¢O quizas era un trofeo de mal gusto?



¢Y por qué el escarabajo?

¢Queria el asesino -0 la asesina- hacer alarde de su inteligencia?

Luego, volvio a acecharle la advertencia de Alison Vosper y saber que
este caso era su ultima oportunidad. Para conservar su trabajo y su vida en
Brighton, tenia que encontrar al asesino de Janie sin cagadas, sin titulares
de periddico sobre policias que tenian escarceos con lo oculto, sin muertos
en persecuciones de coches.

Tenia que andarse con pies de plomo.

Pensé que quiza seria mas facil caminar sobre las aguas.

A las seis de la mafiana, Grace ya estaba harto del trino de los pajaros al
amanecer, del golpeteo de las botellas de leche, de un perro que ladraba a lo
lejos, de todas las malditas cosas que tenia en la cabeza.

Apart6 el edredon, saco las piernas de la cama y se quedo sentado unos
momentos. L.os ojos le picaban por la falta de suefio y tenia la cabeza a
punto de estallar. No habia conseguido dormir mas de media hora en toda la
noche. Y hoy tenia una cita. Una cita seria de verdad.

Sabia que en gran parte no habia podido dormir por eso. La emocion.
iComo un adolescente enamorado! No podia evitarlo. No recordaba la
ultima vez que se habia sentido asi.

Caminé hasta la ventana, descorrio las cortinas un poquito y mir6
afuera. Iba a hacer un buen dia; el cielo era un lienzo azul oscuro despejado.
Todo era quietud. Un tordo enorme saltaba con torpeza por el césped
impregnado de rocio, picoteando el suelo en busca de gusanos. Grace
contemplo el jardin acuatico zen que Sandy habia creado, con su forma
ovalada y sus piedras grandes y planas, y luego todas las plantas que habia
colocado en los arriates alrededor del césped. Muchas habian muerto y las
que quedaban habian crecido a su aire sin ningun control.

El no tenia ni idea de jardineria; de eso siempre se habia ocupado
Sandy, aunque le gust6 ayudarla a transformar los aburridos quinientos
metros cuadrados de césped rectangular y arriates en un jardin especial.
Cavo alli donde le dijo que cavara, puso abono, regd, cargo bolsas de turba
arriba y abajo, desherbd, plantd; fue un sirviente voluntarioso para Sandy la
capataz.

Habian sido buenos tiempos, en los que estaban construyendo su futuro,
formando un hogar, su nido, consolidando su vida juntos.



El jardin que Sandy habia creado y habia adorado estaba ahora sumido
en el abandono. Incluso el césped parecia levantado y estaba lleno de malas
hierbas. Grace se sentia culpable por ello, a veces se preguntaba qué diria
Sandy si volviera.

Los sabados por la mafiana. Recordd cuando salia a correr temprano y
volvia de la panaderia de Church Road con un cruasan de almendras para
Sandy y con el Daily Mail para él.

Descorri6 las cortinas del todo y la luz inundo6 la habitacion. Y, de
repente, por primera vez en casi nueve afos, la vio de otro modo.

Vio el cuarto de una mujer, decorado casi en su totalidad con diferentes
tonos de rosa. Vio un tocador Victoriano de caoba -que habian comprado
por cuatro perras en un puesto del mercado de Gardner Street- lleno de
objetos de mujer: cepillos, peines, maquillaje, frascos de perfume. Habia
una fotografia enmarcada de Sandy con un traje de noche y de él con
esmoquin, junto al capitan del barco de vapor Black Watch en el tnico
crucero que habian realizado.

Vio sus zapatillas aun en el suelo, su camisén colgado en la pared junto
a la cama. ;Qué pensaria cualquier mujer de todo aquello si la llevaba alli?

¢Qué pensaria Cleo?

Y se dio cuenta de que nunca se le habia ocurrido pensar en eso. El
tiempo se habia detenido en aquella casa. Todo estaba exactamente igual
que aquel dia, ese martes, 26 de julio, en el que Sandy habia desaparecido
de la faz de la Tierra.

Y todavia lo recordaba con absoluta claridad.

La mafiana de su treinta cumpleafios, Sandy lo habia despertado con una
bandeja en la que habia una tarta diminuta con una sola vela, una copa de
champan y una tarjeta de cumpleafios muy picarona. Habia abierto los
regalos que le habia dado y luego habian hecho el amor.

Se habia marchado de casa mas tarde de lo habitual, a las nueve y
cuarto, y habia llegado a su despacho en la comisaria de policia de Brighton
poco después de las nueve y media para una reunion informativa sobre el
asesinato de un motorista de los Angeles del Infierno que habia aparecido
en el puerto de Shoreham con las manos atadas a la espalda y un bloque de
cemento encadenado a los tobillos. Le habia prometido a Sandy llegar
temprano a casa, salir a cenar para celebrar su cumpleafios con otra pareja,
el que entonces era su mejor amigo Dick Pope, también detective, y su



mujer Leslie, con la que Sandy se llevaba bien. Se habian producido
avances en el caso, por lo que habia llegado a casa casi dos horas mas tarde
de lo que tenia planeado. No habia rastro de ella.

Al principio, creyé que estaba enfadada con él por llegar tan tarde y que
era su forma de protestar. La casa estaba ordenada; su coche y su bolso no
estaban; no habia sefales de lucha.

Luego, veinticuatro horas después, encontraron su viejo Golf negro en
una plaza del aparcamiento del aeropuerto de Gatwick. Se habian realizado
dos transacciones en su tarjeta de crédito la mafiana de su desaparicion, una
en un Boots y otra en él Tesco. No se habia llevado ropa ni ningtin otro tipo
de pertenencia.

Sus vecinos de la tranquila calle residencial donde vivian, cerca del
paseo maritimo, no habian visto nada. En la casa de al lado, vivia una
familia griega sumamente agradable que regentaba un par de cafés en la
ciudad, pero estaban de vacaciones. Al otro lado, vivia una anciana viuda
dura de oido que dormia con el televisor encendido a todo volumen. Ahora
mismo, a las 6.18 horas oia una voz americana apagada a través de la pared
medianera que separaba sus casas pareadas; parecia John Wayne hablando
con un grupo de malos a los que acababa de acorralar.

Bajo a la cocina, preguntandose si prepararse una taza de té o si salir
primero a correr. Su pez de colores nadaba sin rumbo en su pecera circular,
Ccomo siempre.

—iBuenos dias, Marlon! — dijo con alegria-. ; Dandote un bafio
matutino? ; Tienes hambre?

Marlon abri6 la boca y la cerr6 un par de veces. No era un gran
conversador.

Puso agua a hervir, separo6 una silla y se sent6 a la mesa de la cocina,
mirando a su alrededor, preguntandose qué sefiales de Sandy habia en esa
estancia. Casi todo, excepto la nevera gris metalizado, era rojo y tenia un
motivo del mismo color. El horno y el lavaplatos eran rojos, los tiradores de
los aparatos blancos, los quemadores y los pomos de las puertas eran todos
rojos. Incluso la mesa de la cocina era roja y blanca. Todo lo habia elegido
Sandy. Era el color de moda en aquel entonces, pero ahora parecia todo un
poco anticuado; las encimeras de ceramica estaban muy desportilladas.
Algunas de las bisagras estaban torcidas. La pintura estaba rayada y sucia.



La verdad era que estaria mejor en un piso, lo sabia. El, Marlon y el
fantasma de Sandy vagaban por la casa.

Abri6 un armario de debajo del fregadero de la cocina, se agacho,
encontré un rollo de bolsas de basura negras y arranco una. Luego, cogio
una fotografia de él y Sandy de un estante y se quedé mirandola un
momento. La habia sacado un desconocido, con la camara de Grace, en su
luna de miel. Justo en la cima del Vesubio. Sandy y él estaban posando,
sudorosos por el esfuerzo de la dura ascension, los dos con camiseta,
delante del crater parcialmente oculto por una nube baja gris.

Metié la foto en la bolsa de basura, luego se qued6 inmovil, como
esperando a que le alcanzara un rayo y lo matara.

Pero no paso6 nada.

Salvo que lo embarg6 un sentimiento de culpa enorme. ;Y si esta noche
iba todo muy bien y acababa llevando a Cleo Morey a casa después de
cenar?

Se dio cuenta de que tenia que quitar todo lo que hablaba de Sandy y se
le hacia muy cuesta arriba. Una montafia.

Pero ;quizas habia llegado el momento?

Luego, se lo pensé mejor y saco la fotografia de la bolsa de basura y
volvio a colocarla en la repisa. Pareceria raro que no tuviera fotos. Eran los
objetos personales de Sandy los que tenia que reducir su presencia en la
casa.

Arriba, en el dormitorio, mir6 su cepillo. Atn habia cabellos rubios y
largos enredados en las cerdas. Cogio uno, lo levantd, triste de repente.
Solto6 el cabello y se qued6 mirando como caia flotando hasta la moqueta,
con un nudo en la garganta. Luego, se llevo el cepillo a la nariz y lo olio,
pero ya no habia rastro de la fragancia de Sandy s6lo un olor neutro y seco.

Metio el cepillo en la bolsa de basura y el resto de sus pertenencias que
habia en el tocador y luego las del bafio. Llevo la bolsa al cuarto de
invitados, que utilizaban para guardar trastos, y la dejo junto a una maleta
vacia, la caja del portatil y varios rollos antiguos de papel de regalo de
Navidad.

Luego, se puso los pantalones cortos, una camiseta y las deportivas, se
meti6 un billete doblado de cinco libras en el bolsillo y sali6 a correr.

Su recorrido lo llevo directamente a Kingsway, una ancha calle de dos
carriles que recorria todo el paseo maritimo de Hove. A un lado, habia casas



que tras ochocientos metros darian paso a mansiones y hoteles -algunos
modernos, algunos Victorianos, algunos de la época de la Regencia- que
continuaban a lo largo de todo el paseo. Enfrente, habia dos estanques
pequeiios para barcos y unos columpios, césped y luego el paseo con
casetas, detras la playa de guijarros y, a solo kilémetro y medio al este, los
restos del viejo West Pier.

Estaba casi desierto. Sintié como si tuviera toda la ciudad para €l. Le
encantaba salir tan temprano el fin de semana, como si le tomara la
delantera al mundo. La marea estaba bajando y podia ver la esfera del sol
naciente muy arriba, ya en el cielo. A lo lejos, en las marismas, un hombre
caminaba balanceando un detector de metales. Un buque
portacontenedores, que apenas era mas que un puntito, descansaba sobre el
horizonte y parecia no moverse.

Un camion barredora avanzaba despacio hacia Grace, su motor rugia,
los cepillos giraban, recogiendo los desechos habituales de una noche de
viernes: envases de comida rapida, latas de Coca-Cola, colillas de cigarrillo,
alguna que otra jeringuilla.

Grace se detuvo en medio del paseo, a poca distancia de un borracho
que dormia acurrucado en un banco, y realizo sus estiramientos, inhalando
profundamente ese olor familiar a mar que tanto le gustaba -el olor salado
del aire fresco y suave, rociado de 6xido y alquitran, cuerdas viejas y
pescado putrefacto- y al que la generacion de ancianas propietarias de casas
junto al mar gustaba llamar en sus prospectos «aire puro».

Luego, comenzo su carrera de casi diez kilémetros de ida y vuelta al
principio del club nautico. En el ultimo kilometro, siempre giraba hacia
dentro, subia por la concurrida calle comercial de Church Road, en Hove,
hasta una tienda de comestibles que abria las veinticuatro horas, y
compraba leche y el periddico, y quizas una revista que le gustara. Quizas
esta mafiana compraria otra revista de moda, algo como Arena; sélo para
tener mas ideas sobre qué ponerse esta noche.

Se detuvo delante de la tienda, sudando copiosamente, en parte con
energias renovadas por la carrera y en parte cansado por la falta de suefio.
Realizo sus estiramientos, luego entro en la tienda y se dirigio hacia la
seccion de periodicos y revistas. Y, al instante, vio los titulares de la edicion
matinal del Argus.

El enigma del escarabajo en el asesinato de



la estudiante de derecho de brighton

Furioso, cogi6 un periddico de la estanteria. Reproducia la fotografia de
Janie Stretton que habia hecho publica ayer. En un recuadro de debajo,
habia una pequefia fotografia de un escarabajo pelotero.

El Departamento de Investigacion Criminal de Sussex se niega a revelar
si un extrafio escarabajo pelotero, no originario de las islas Britanicas,
podria ser una pista vital en el asesinato de Janie Stretton. A la peticion de
confirmar el hallazgo del escarabajo durante la autopsia llevada a cabo por
el patologo del Ministerio del Interior, el doctor Frazer Theobald, el
inspector jefe del caso, el comisario Roy Grace del Departamento de
Investigacion Criminal de Brighton y Hove, no quiso hacer comentarios...

Grace se qued6 mirando las palabras, mas furioso a cada minuto. ;Que
no quiso hacer comentarios? Nadie le habia pedido que comentara nada. Y
habia dado érdenes muy estrictas de que no se informara a la prensa sobre
el escarabajo.

Entonces, ¢quién lo habia filtrado?

Capitulo 35
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Unos minutos antes de las ocho y media, después de ducharse, comerse
un cuenco de cereales rapido y, aunque era sabado, ponerse un traje oscuro,
camisa blanca y corbata sencilla -puesto que no sabia qué le depararia el dia
y con quién tendria que reunirse-, Grace llegé al MIR Uno en el centro de
investigaciones con un humor de perros, dispuesto a desollar vivo a alguien.

Todo su equipo estaba ya alli, esperandolo, y a juzgar por las
expresiones de sus caras, ellos también habian visto el titular del Argus.

Solo por si no lo habian visto, lanzo el periddico sobre la mesa.

—Muy bien, ¢quién es el responsable de esto? — dijo a modo de saludo.

Glenn Branson, Nick Nicholl, Bella Moy, Emma-Jane Boutwood,
Norman Potting y el resto del equipo lo miraron con perplejidad.

Grace clavo su mirada acusadora en Norman Potting como primera
parada.

—:Alguna idea, Norman? — dijo.

—El autor del articulo es ese joven periodista, Kevin Spinella -dijo
Potting con su voz grave y rural-. Ese cabron siempre esta causando
problemas, ¢verdad?

De repente, Grace se dio cuenta de que con el enfado habia olvidado
mirar quién firmaba el articulo. Era porque estaba cansado; después de
pasar la noche en vela, la cabeza no le funcionaba a pleno rendimiento.
Normalmente, salir a correr le recargaba las pilas, pero en estos momentos
se sentia exhausto y necesitaba desesperadamente un café bien fuerte. Y el
aroma de la infusién se elevaba tentadoramente de varias tazas que habia
sobre la mesa.

Kevin Spinella era una incorporacion reciente del periddico, un joven
reportero de la cronica negra de voz aguda que se estaba labrando deprisa
una reputacion a costa de la policia de Sussex. Grace habia tenido un roce
con €l, como la mayoria de sus colegas.

—Bien, Norman, tu primera tarea hoy sera localizar a este cerdo y
averiguar de donde ha sacado la informacion.

El sargento puso mala cara, luego bebi6 un sorbo de café de la taza de
espuma de poliestireno.

—Seguramente sélo me dira que esta protegiendo sus fuentes -dijo con
una suficiencia que irrité a Grace.

El comisario tuvo que aguantarse las ganas de gritarle, porque la verdad
era que seguramente Potting tenia razon.



—El problema es, Roy -dijo Branson-, que hemos reclutado a cien
agentes especiales para buscar la cabeza de la victima. Podria haber sido
uno de ellos. O de los miembros del SOCO. O alguien de la oficina del
forense. O del deposito.

Grace sabia que tenia razon. Era el problema de una investigacion como
aquélla. Todo el mundo sentia curiosidad, era la naturaleza humana. Sélo
hacia falta que una persona descuidada filtrara algo para que se extendiera
en minutos.

Pero podia hacer muchisimo dafio, joder. O lo habia hecho ya.

Grace aparco el tema por el momento y repaso la lista que Bella Moy y
Eleanor habian preparado, y continuarian actualizando, dos veces al dia, a
lo largo de la investigacion. Entonces, Norman Potting lo interrumpio.

—Nunca se sabe, Roy. Quiza podamos desprestigiar a ese Kevin
Spinella.

—:Como? — dijo Grace.

—Bueno, he oido rumores de que podria ser de la acera de enfrente. Ya
sabes, marica.

Grace, acongojado, presintié que se acercaba otro momento Potting.

—Aqui utilizamos la palabra «gay».

—Exacto, amigo.

Grace lo mir6 con dureza. Norman Potting estaba absolutamente
desconectado del mundo real.

—:Y cémo nos ayudaria eso exactamente?

Potting sac6 una pipa de madera de brezo, con una boquilla muy
mordida, del bolsillo de su traje y se quedé mirandola con los labios
fruncidos.

—Me pregunto como le sentaria al director del Argus, la voz de Brighton
y Hove, tener a un mariposon trabajando para él.

Grace apenas podia creer lo que acababa de oir.

—Norman, como Brighton y Hove tiene la comunidad gay mas
importante de todo el Reino Unido, creo que se alegraria bastante de que
todo el equipo editorial fuera gay.

Potting se volvié hacia Emma-Jane y le guifio el ojo, una baba le
aparecio en la comisura de los labios.

—Tu tranquila, cielo -dijo sefialandose el pecho con el pulgar-. Suerte
que ain quedamos hombres de verdad. Aprovecha.



—Cuando encuentre uno, lo haré -contest6 ella.

—Norman -dijo Grace-, el lenguaje que utilizas es del todo inaceptable.
Quiero verte en mi despacho en cuanto acabe esta reunion. Muy bien,
centrémonos -dijo luego al equipo-. Emma-Jane y yo tenemos que estar en
una granja de insectos en Bromley a las once. Norman, tienes el dia
ocupado con Spinella y con el seguimiento del contestador de Janie
Stretton.

Grace siguio repasando la lista de las tareas del dia asignadas a cada
miembro del equipo. Si todo marchaba bien, tendria una hora libre por la
tarde para que €l y Glenn Branson pudieran ir al centro de Brighton a
comprar ropa de verdad.

Luego, intent6 aparcar el sentimiento de culpa que sinti6 simplemente
por pensar en eso cuando tendria que centrar toda su atencion en Janie
Stretton. Después de todos aquellos afios de infierno que habia pasado
podia permitirse ese lujo, aunque fuera de vez en cuando, ¢no?

Entonces, como si un nubarron tapara el sol, volvio a pensar en Sandy.
Siempre estaba ahi, en silencio, en un segundo plano. Era como si
necesitara su aprobacion para cualquier cosa que hiciera. Sintiéndose
culpable, penso en las pertenencias de su mujer que habia metido en una
bolsa de basura negra hacia sélo un par de horas. ¢Por si llevaba a Cleo
Morey a casa aquella noche?

¢O solo para intentar despejar el pasado, para dejar espacio al futuro?

Pronto, en algin momento, cuando tuviera un momento para €l, iria a
una inmobiliaria y pondria la maldita casa en venta.

Incluso el mero hecho de pensar aquello fue como sacarse un peso
enorme de encima.

Sono el teléfono de Glenn Branson, que miré a Grace, quien le dio
permiso para responder asintiendo con la cabeza.

—Centro de investigaciones, al habla el sargento Branson. ¢En qué
puedo ayudarle?

—:Sabéis por qué la mayoria de los hombres mueren antes que sus
mujeres? — dijo de repente Norman Potting.

Grace, que intentaba escuchar la conversacion de Branson, se preparo
para lo que venia.

—ijPorque quieren morirse! — dijo Potting en respuesta a las cabezas que
contestaron que no.



Todas las mujeres se quejaron sonoramente al unisono. Glenn Branson
se apreto el teléfono a la oreja y se tap6 la otra con la mano para intentar
bloquear el ruido.

Potting, que era la unica persona a quien el chiste parecia haberle hecho
gracia, se reia para si.

—Gracias, Norman -dijo Grace.

—Me sé muchos mas como ése -dijo el sargento.

—No me cabe la menor duda -contesté Grace-, pero son las nueve menos
cuarto de un sabado por la mafiana. Quiza quieras contarnos alguno un poco
mas tarde. ; Cuando hayamos detenido al asesino?

—jGenial! — dijo Potting, después de pensarlo un instante-. Cuenta
conmigo, Roy.

Grace se quedo mirando al hombre. A veces era complicado distinguir
si era listo o un estupido integral. Por la experiencia que tenia con el
sargento, por lo general parecia arreglarselas para ser las dos cosas a la vez.

Branson, que hoy llevaba una chaqueta de piel sin cuello que parecia
cara y una camiseta negra, anotaba un numero en su libreta.

—Diez minutos -dijo-. Volveré a llamarle. No, no se preocupe. Por
supuesto. Gracias.

De repente, todo el mundo se habia callado y le miraba.

—Otra posible pista -dijo Branson al colgar el teléfono.

—:Es buena? — dijo Grace.

—Un hombre desde una cabina, le daba miedo llamar desde su casa.
Luego, ha comenzado a preocuparse por un coche aparcado en la calle.
Queria pasar por delante, echar un vistazo. Tengo que llamarle dentro de
exactamente diez minutos.

Branson mir6 su reloj, un rectangulo enorme de acero inoxidable que le
encantaba ensefiar siempre que podia. Era un reloj ruso de submarinista,
como le contaba a todo el mundo, que habia comprado en una tienda de
ropa moderna de Brighton. Se suponia que era el mayor reloj de pulsera del
mundo. Grace habia visto relojes de pie con esferas menores.

Desde que se habia hecho publico el asesinato el miércoles por la tarde,
habian registrado mas de doscientas cincuenta llamadas de ciudadanos.
Habia que investigarlas todas y s6lo un porcentaje minusculo serian ttiles.
Ahora, con la informacién del escarabajo pelotero en el Argus de hoy -que
sin duda apareceria en toda la prensa nacional de mafiana-, el numero de



llamadas seguramente aumentaria y les resultaria mucho mas dificil separar
las auténticas de las falsas.

—:Es alguien que quiere hacernos perder el tiempo o que tiene
informacion de verdad? — pregunt6 Grace.

—Ha dicho que cree que fue testigo del asesinato de Janie Stretton.

Capitulo 36

Grace condujo mientras Emma-Jane Boutwood, elegantemente vestida
con un traje de dos piezas azul marino y una blusa azul palido, estaba
sentada en el asiento del copiloto de un Ford Mondeo camuflado, con las
indicaciones que habia imprimido de Internet encima de un gran sobre
marron sobre las rodillas.

Normalmente, Roy Grace habria aprovechado la oportunidad que
ofrecia un trayecto en coche de una hora para conocer mejor a un miembro
joven de su equipo, pero esta maifiana tenia demasiadas cosas en la cabeza,
de las cuales el enfado con Norman Potting sélo era una pequefia parte, asi
que sélo conversaban esporadicamente. Emma-Jane le hablé un poco de
ella: su padre tenia una agencia de publicidad en Eastbourne y su hermano
menor habia superado un tumor cerebral hacia unos afios. Lo suficiente para
que Grace percibiera al ser humano que se escondia tras la fachada de
policia joven y ambiciosa que veia en el trabajo. Pero ella recibi6 muy poco
de él a cambio y después de intentar en varias ocasiones entablar una
conversacion con él, Emma-Jane capto la indirecta de que Grace queria
silencio.

Condujo a una velocidad constante de 120 kilometros por hora, en
sentido contrario a las agujas del reloj por la M25. Era una de las carreteras
que menos le gustaban y como habitualmente sufria grandes retenciones
mucha gente la habia apodado «el mayor aparcamiento del mundo», pero
este sabado por la mafiana, habia poco trafico y avanzaban con fluidez.
Después de un comienzo de dia agradable, el tiempo estaba empeorando, el
cielo tenia un color cada vez mas oscuro que no presagiaba nada bueno.
Algunas gotas de lluvia chocaban contra el cristal, pero no las suficientes
todavia para accionar los limpiaparabrisas. Apenas se habia fijado;
conducia con el piloto automatico puesto, la mente centrada en el caso.

Janie Stretton habia sido asesinada el martes por la noche y estaban a
sabado por la mafiana, y ain no habian encontrado la cabeza, ni el mévil ni



ningun sospechoso.

Ni una maldita pista.

Y Alison Vosper le habia dicho que el lunes el tremendamente arrogante
inspector Cassian Pewe de la Met se uniria al Departamento de
Investigacion Criminal de Brighton con el mismo rango que él. No dudaba
en absoluto que la subdirectora estaba esperando a que diera un paso mas en
falso para apartarle volando del caso y sustituirlo por Pewe, con su pelo
rubio y brillante, sus ojos azules angelicales y su voz invasiva como la fresa
de un dentista.

Alison Vosper estaria encantada de que su nuevo protegido -que es lo
que Pewe parecia a los ojos de Grace- destacara enseguida, y no podia
haber mejor escaparate que un asesinato como éste, en el que el equipo que
lo investigaba no estaba consiguiendo ningun resultado.

Lo que mas desconcertaba a Grace era la naturaleza salvaje del
asesinato -el agresor debia de estar totalmente histérico- y que, sin embargo,
aparentemente no hubiera habido agresion sexual. ; Tenian en sus manos a
un degenerado total, quizas otro esquizofrénico como Peter Sutcliffe, el
destripador de Yorkshire? ;Un hombre que oia la voz de Dios diciéndole
que matara a prostitutas?

¢O Janie Stretton tenia un enemigo?

Obviamente, su ultimo novio, Justin Remington, era un sospechoso en
potencia, pero por lo que habia dicho el padre de Janie se trataba de una
posibilidad muy remota. Bella Moy juzgaba bien a las personas; Grace
tendria mejores sensaciones acerca de aquel hombre después de que la
sargento lo interrogara, lo que sucederia hoy, con suerte, si podia
localizarle. Si tenia el presentimiento de que algo no iba bien, Grace iria a
ver al ex novio en persona. Pero si, como sospechaba, no era Justin
Remington, entonces, ;quién? ;Por qué? ;Donde estaba ahora el asesino?
¢Ahi fuera, en algun lugar, a punto de volver a matar?

La noche anterior, después de ir a ver a Brent Mackenzie, habia
comprado fish and chips y cebollitas con vinagre, y se llevo la comida al
casi desierto MIR Uno. La acompafio con una taza de té de sabor
astringente de la maquina expendedora, mientras estudiaba las notas del
caso actualizadas que Hannah Loxley, la mecanografa del equipo, le habia
preparado.



Se quedd sentado un buen rato, mirando la fotografia de Janie Stretton,
luego las dos grandes pizarras blancas. En una estaba clavada una seccion
de un mapa de Peacehaven del servicio oficial de cartografia, con los dos
lugares donde habian encontrado la mano y el resto del cuerpo sin cabeza
marcados con un circulo rojo. También habia fotografias del cadaver donde
se encontro, un par tomadas durante la autopsia, una del escarabajo hallado
en el recto. Podia imaginar, con total claridad, todos los detalles de las
mismas y, de repente, se estremecio.

«¢Qué te paso el martes por la noche, Janie? ;Y quién era Anton? ;Fue
Anton quien te hizo esto?»

Volvi6 a pensar en Derek Stretton. Mas del 95 por ciento de las victimas
de homicidio del Reino Unido eran asesinadas por un familiar o un
conocido. ;Se les habia escapado algo a él y a Glenn Branson el dia anterior
cuando habian ido a ver al padre de Janie? ;Habia dicho algo ese hombre
que sugiriera que habia despedazado a su propia hija? Todo era posible;
Grace lo habia aprendido durante sus afios en el cuerpo. Pero Stretton
parecia sincero, un padre triste, deprimido y perdido. No tenia el aura de un
hombre que hubiera matado a alguien.

La radio del coche emiti6 un ruido. Ahora estaban fuera del alcance de
las ondas de la policia de Sussex y recibian a un controlador de la zona de
Bromley que solicitaba que un coche acudiera a un accidente de trafico.
Emma-Jane bajo el sonido.

—Casi estamos -dijo-. Pasa la siguiente rotonda, luego coge la segunda
calle a la izquierda.

De repente, como si el cielo hubiera estado reservandose, un torrente de
lluvia exploto sobre el parabrisas, bail6 en el capo6 del Ford y repiquete6
como guijarros en el techo. Grace busco a tientas los limpiaparabrisas,
luego los acciono, primero despacio, luego mas deprisa; apartaron la lluvia,
con lo que crearon una pelicula opaca y, durante unos momentos, tuvo que
concentrarse intensamente hasta que el cristal se despejo un poco.

—:Te gustan los insectos?-pregunt6 Grace.

Emma-Jane hizo una mueca.

—En realidad, no. ;Y a ti?

—No me vuelven loco -admitio.

Giro a la izquierda donde le habia indicado y entraron en una calle de
casas pareadas de los afios treinta, no muy distinta a las de su propia calle.



Al final, vio un pequefio poligono industrial; mas alla, la calle pasaba por
debajo de un puente de ferrocarril. Al fondo, a la izquierda, habia mas casas
pareadas, luego una calle comercial concurrida.

—Es aqui -dijo la detective.

Grace aminoro, buscando un espacio para aparcar delante de las tiendas.
Vio una panaderia, una farmacia y una tienda de baratijas con sillas viejas,
un coche de juguete, una mesa de pino y otros artefactos desparramados por
la acera; habia un centro médico al lado y, después, una tienda de trofeos
deportivos. Luego, vio lo que parecia una tienda de animales, con el
escaparate lleno de jaulas pequefias vacias. El cartel sobre el escaparate
decia: «Erridge y Robinson. Importaciones y suministros».

Aparcaron el coche un poco mas adelante, luego volvieron atras
corriendo bajo la lluvia, Emma-Jane tapandose con el sobre marron grande,
y entraron en el local; al abrir la puerta, se dispar6 un timbre agudo.

El olor impact6 a Grace al instante: un hedor fuerte, intensamente acre,
rebajado sdlo un poquito con serrin. Estaban en una zona poco iluminada,
totalmente rodeados, del techo al suelo, por jaulas con luces ultravioletas,
dentro de algunas vio insectos arrastrandose. Mir6 dentro de una jaula, a
solo unos centimetros de donde estaba, y vio un par de antenas marrones
que se movian. Un escarabajo muy grande, demasiado grande y demasiado
cerca para su gusto. Retrocedié unos pasos, se seco unas gotas de lluvia de
la frente y mir¢6 a la detective frunciendo el cefio como diciendo: «;Qué
clase de lugar es éste?».

Luego, vio una arafia o, mejor dicho, una pata peluda amarilla y negra,
seguida de otra pata, luego otra; cruzo su jaula en tres movimientos rapidos.
Era enorme, tenia las patas extendidas y ahora era bien visible; el bicho no
habria cabido en un plato llano.

Emma-Jane también la estaba mirando; parecia muy incémoda, igual
que €l. Cuanto mas miraba a su alrededor, mas ojitos y antenas veia que se
movian. Y el hedor casi le provocaba arcadas.

Luego, se abri6 una puerta interior y aparecio un hombre bajito y
delgado de casi cincuenta afios que llevaba un peto marrén y una camisa
blanca abotonada hasta arriba, pero sin corbata. Tenia los ojos pequefios y
recelosos bajo unas cejas grandes y pobladas que parecian dos orugas
peleando.



—:En qué puedo ayudarlos? — pregunté con voz aflautada y un tono
claramente agresivo.

—:Es usted George Erridge?

Su respuesta fue muy dubitativa e interminable.

—Sssi.

—Soy la detective Boutwood -dijo Emma-Jane-. Hablamos ayer. El es el
comisario Grace, del Departamento de Investigacion Criminal.

Grace le mostro6 su placa. El hombre la miro, parecio leer cada palabra,
le temblaba la cara, las cejas luchando a brazo partido.

—Si -dijo-. Bien. — Luego mir¢ a los dos agentes en un silencio
expectante.

Emma-Jane sac6 una fotografia en color del sobre y se la entregé al
hombre.

—Buscamos a alguien que podria haber suministrado esta criatura a un
cliente de Inglaterra.

George Erridge echo solo un vistazo breve a la fotografia y casi al
instante dijo:

—Copris lunaris.

—:Importa usted insectos tropicales? — dijo Grace. El hombre parecio
ofendido.

—No sélo tropicales. Europeos, panasiaticos, australianos, de todo el
mundo, en realidad.

—:Es posible que importara éste?

—Por lo general, tengo existencias. ¢ Quiere verlas?

Grace tuvo la tentacion de responder: «No, la verdad es que no», pero
contest6 diligentemente:

—Si, quiero verlas.

El hombre los condujo por la puerta interior de la que habia salido a un
cobertizo de unos treinta metros. Como la tienda, estaba lleno de jaulas
desde el suelo al techo; alli el olor aun era peor, mucho mas acre, y la
iluminacion era igualmente escasa.

—Este es el cuarto de las cucarachas -les explico Erridge con un toque de
orgullo-. Suministramos muchas a la industria farmacéutica, para pruebas.

Grace, que siempre habia odiado las cucarachas, se detuvo y mir6
dentro de una jaula en la que habia unas veinte criaturas marrones. Se
estremecio.



—Es uno de los animales mas fuertes del planeta -dijo el hombre-.
¢;Sabian que si le cortan la cabeza a una cucaracha puede seguir viviendo
hasta quince dias? Sigue regresando a su fuente de alimentacion original.
Solo que no puede comer, claro.

—jQué asco! — solt6 Emma-Jane.

—No lo sabia -dijo Grace, que estuvo a punto de afiadir: «Gracias por
compartirlo conmigo».

—Sobrevivirian a un holocausto nuclear. Dejaron de evolucionar hace
cientos de miles de afios. No dice mucho en favor de la raza humana,
;verdad?

Grace lo miro, no sabia qué responder. Luego él y Emma-Jane lo
siguieron por otra puerta interna hasta un cobertizo ain mas largo. A medio
camino, George Erridge se detuvo y sefialo una jaula pequefia.

—Ahi esta -dijo-. Copris lunaris.

Roy Grace se qued6 mirando unos momentos antes de ver uno de los
escarabajos con sus marcas distintivas, inmovil.

—Entonces, si me permite la pregunta, ;qué interés tienen exactamente
en estos escarabajos? — dijo Erridge.

Era tan tentador contarselo, y ver la cara que ponia, que Grace tuvo que
esforzarse mucho por contenerse.

—No puedo contarle las circunstancias, pero hallamos uno de estos
escarabajos en una escena del crimen. Lo que nos gustaria es que
confeccionara una lista de los clientes que le hayan comprado uno de estos
ejemplares recientemente.

George Erridge se quedo callado, pero junt6 furiosamente las cejas.

—S0lo he tenido un cliente en los tltimos meses. No hay mucha
demanda, en realidad. Solo algun que otro coleccionista y museos nuevos,
no tengo muchos encargos.

—¢;Quién fue el cliente? — pregunt6 Grace.

Erridge se meti6 las manos en los bolsillos del peto, luego empujo la
lengua contra el labio inferior.

—Mmmm. Era un tipo curioso, como con acento de la Europa del Este.
Me llamo6 hace unas dos semanas y me pidi6 especificamente si tenia algtin
Copris lunaris en stock. Dijo que queria seis.

—:Seis? — dijo Grace, horrorizado. Inmediatamente penso: «;Seis
asesinatos como éste?».



—Si.

—:Vivos o muertos?

Erridge lo mir6 de forma extrafia.

—Vivos, claro.

—¢ A quién suministra normalmente?

—Como le he dicho, a la industria farmacéutica, museos de historia
natural, coleccionistas privados, a veces a compafiias cinematograficas.
Hace poco suministré una tarantula para una produccion de la BBC. Le
contaré un secreto comercial: los insectos son mucho mas faciles de
controlar que otros animales. Si quieres una cucaracha docil, la pones en
una nevera cuatro horas. Si quieres una cucaracha agresiva, la pones unos
minutos en una sartén a fuego lento.

—Lo recordaré -dijo Grace.

—Si -contest6 Erridge muy serio-. Es lo que hay que hacer. No sufren.
No sienten el dolor igual que nosotros.

—Qué suerte.

—Pues si.

—:Qué datos tiene sobre este hombre que compro los seis escarabajos? —
preguntd Emma-Jane.

—No tengo ningun dato -contestd George Erridge un poco a la
defensiva-. S6lo guardo un registro de mis clientes habituales.

—Entonces, ;no habia tratado antes con este hombre? — pregunto la
detective.

—No.

—Pero ¢lo vio? — pregunt6 Grace.

—No. Llamo y pregunto si los tenia y me dijo que mandaria a alguien a
recogerlos. Mando un taxi privado y el conductor pago en metalico.

—:De una empresa local?

—No sabria decirle. No utilizo taxis privados, no puedo permitirmelos.

El movil de Grace sono de repente y luego vibro. El comisario se
excuso, se alejo del experto en insectos y contesto.

—Comisario Grace -dijo.

Era Branson.

—Hola, viejo -dijo-. ¢ Coémo va?

—Estoy de tiendas -dijo Grace-. Estoy comprando tu regalo de
cumpleafios. ¢ Qué pasa?



—El tipo que me ha telefoneado durante la reunion, el paranoico al que
he tenido que llamar a una cabina y que decia tener informacion sobre el
asesinato de Janie Stretton.

—Si -dijo Grace.

—Dice que lo vio en su ordenador después de introducir un CD que
encontrd en un tren.

—:Va a dejarnos echar un vistazo?

—Estoy en ello.

Capitulo 37

El sargento Jon Rye creia que explorar el ordenador de alguien era
como explorar su alma, y tenia experiencia mas que suficiente para hacer
esa observacion. Habia perdido la cuenta del numero de ordenadores que
habia examinado en los ultimos siete afios, seguramente unos cientos, segtin
habia calculado hacia poco. Y hoy tenia otro, un Mac portatil, con pantalla
de quince pulgadas y un afio de antigiiedad.

Todavia no se habia encontrado con ningtin ordenador que pudiera
ocultarle sus secretos a él o a su equipo. Maleantes de todas las calafias -
rateros, autores de fraudes, ladrones de coches, estafadores por Internet,
pederastas-, todos creian poder limpiar su disco duro y salvarse, pero no era
posible borrar un disco. El software que Jon Rye tenia a su disposicion
podia recuperar casi todos los datos borrados de un disco y podia sacar
todas las huellas digitales de todos los recovecos de un sistema informatico,
por muy complejo que fuera, por muy escondidas que estuvieran.

En estos momentos, sentado a su mesa en la Unidad de Delitos
Tecnologicos, que dirigia, estaba a punto de examinar el alma de un hombre
llamado Tom Bryce. Y no le quedaba mas remedio que trabajar el fin de
semana, pues este hombre, que era un testigo en potencia, no un
sospechoso, necesitaba el ordenador para trabajar el lunes por la mafana.

Jon Rye se jactaba, y no era una fanfarronada, de que le bastaba una
hora con el ordenador de un hombre para saber mas de él que su mujer. E,
invariablemente, los ordenadores que llegaban a su dominio pertenecian a
hombres y no a mujeres.

La Unidad de Delitos Tecnologicos ocupaba un espacio considerable en
la planta baja de Sussex House. Para el observador casual, a grandes rasgos
no parecia distinta de muchos otros departamentos del edificio. Consistia en



una zona abierta con areas de trabajo muy apretujadas; sobre las mesas de
varias de estas areas habia grandes torres de servidores, y en algunas
también descansaban las entrafias de ordenadores desmontados. En una de
las estanterias desordenadas, entre filas de expedientes ladeados, habia un
sobre de azucar Tate and Lyle. Un reloj de Bart Simpson colgaba en la
pared encima de una mesa, a la que estaba sentado atentamente frente a su
teclado Joe Moody, un hombre corpulento con coleta, camiseta y vaqueros,
que registraba las imagenes de un grupo de vandalos adolescentes mas
estipidos de lo habitual, que se habian sacado fotografias incendiando un
coche que habian robado.

Una seccion de la sala estaba separada del resto por una jaula; albergaba
la Operacion Glasgow, una importante investigacion contra la pornografia
infantil que llevaba en marcha dos afios y que estaba a punto de destapar
una de las mayores redes de Europa. La jaula era para evitar la
contaminacion de las pruebas con el resto del departamento. Hoy habia
cuatro personas trabajando en la jaula, y Rye no las envidiaba. Todos los
dias, durante los ultimos veinticuatro meses, habian tenido que pasarse
horas mirando fotos asquerosas de actos sexuales con nifios. La mayor parte
del trabajo de Jon Rye tenia que ver con presuntos pederastas, y nada
atenuaba la ira que sentia cada vez que veia una de esas fotografias. Dios
santo, habia gente muy enferma suelta por el mundo. Demasiados, maldita
sea.

Las persianas venecianas estaban cerradas a las vistas lugubres del
bloque de celdas, que el chaparrén que caia aun hacia mas deprimente. Pero
al menos hoy la temperatura del despacho era tolerable; la mayoria de los
dias de verano hacia demasiado calor, el aire se viciaba y las malditas
ventanas no podian abrirse.

Jon Rye era un hombre duro, enjuto y nervudo de treinta y ocho afos,
cara agresiva y anifiada y pelo rubio, escaso y corto. Llevaba una camiseta
blanca de manga corta, pantalones azul marino y zapatos negros, la misma
ropa sencilla, casi de uniforme, que se ponia para ir a trabajar todos los dias,
y le daba igual que hoy fuera sabado. Ultimamente la excepcién para él era
no ir a trabajar los sabados.

A Jon siempre le habian interesado la tecnologia y los aparatejos, y
cuando el uso de los ordenadores comenz6 a explotar hacia una década, vio
las nuevas y grandes oportunidades que abriria a los delincuentes y lo mal



equipada que estaba la policia por aquel entonces para hacer frente a los
delitos informaticos. Decidi6 que el trabajo de mayor seguridad en la
policia estaria en delitos informaticos y que después de retirarse del cuerpo,
con su experiencia en el campo, le resultaria facil encontrar un trabajo en el
mundo civil que estuviera bien pagado.

Habia renunciado a intentar convencer a su mujer, Nadine, de que aquel
trabajo de locos era sélo temporal y de que no se dedicaria a eso para
siempre; o quizas ella habia renunciado a escucharle cuando se lo decia.
Mir6 a su alrededor a algunos de los otros miembros de su equipo que
también estaban hoy en el departamento; se pregunt6 cuantos tendrian
problemas en casa por estar alli.

El hecho era que estaban desbordados. Ahora mismo llevaban un retraso
de nueve meses con los ordenadores incautados que esperaban ser
examinados «forénsicamente»; como siempre, todo era cuestién de
recursos. Sospechaba que los jefes preferian gastar el dinero en hacer mas
visible a la policia -sacandola a la calle para atrapar a ladrones, atracadores
y traficantes de drogas y presentar asi unas buenas estadisticas- y que
consideraban que la Unidad de Delitos Tecnolégicos era necesaria, pero que
no hacia ganar demasiados puntos a la policia de Sussex.

Bastantes de los miembros de su equipo eran verdaderos freaks de la
informatica, reclutados fuera de la policia: un par salidos directamente de la
universidad, otros de departamentos de informatica de la industria y del
Gobierno local. En el area de trabajo que tenia justo detras, observo al mas
freak de todos, Andy Gidney.

Gidney, de veintiocho afios, era rarito de verdad. Estaba tan delgado que
casi daba pena; por el color de su tez se diria que no habia salido nunca al
aire libre, no habia duda de que se cortaba él mismo el pelo; llevaba una
ropa y unas gafas que parecian salidas de la liquidacion por cierre de una
tienda de segunda mano y tenia una conducta por lo general antisocial, pero
era un genio absoluto en su trabajo, el miembro mas inteligente de su
equipo de lejos. Hablaba con fluidez siete lenguas, incluido el ruso, y atin
no se le habia resistido nunca ninguna contrasena.

En realidad, no necesitaban contrasefias para entrar en un ordenador,
porque el software que utilizaban les permitia acceder por una puerta
trasera, pero habia algunos archivos protegidos con contrasefias que les
daban problemas. Durante la mayor parte de la semana anterior, Andy habia



estado trabajando en un archivo especialmente rebelde incautado al
sospechoso de un gran fraude en el que se habian clonado paginas web de
bancos que operaban a través de Internet. Se negaba a abandonar y permitir
que mandaran la maquina a un centro especializado en desencriptacion.

A Jon no le caia bien Gidney pero admiraba su tenacidad y respetaba
sus habilidades. Hacia tiempo que habia aceptado que las personas de esta
unidad eran muy distintas a los policias locos por la velocidad con los que
solia trabajar en Trafico, donde habia pasado casi diez de sus veinte afios
hasta la fecha en el cuerpo. En Trafico, principalmente se presenciaban
cosas horribles y a veces tragedias estremecedoras. Pero alli, en la Unidad
de Delitos Tecnologicos, se veia el verdadero lado oscuro de la naturaleza
humana.

Comenzo, como hacia en todos los casos, llevando el ordenador a la
sala de pruebas cerrada con llave, donde las paredes estaban llenas de
estanterias de madera repletas de ordenadores incautados. Todos se
consideraban escenas del crimen y estaban guardados en bolsas de plastico
translucidas y brillantes, y etiquetados. Algunos llevaban mucho tiempo
alli. En el suelo, en varias bolsas de basura, apiladas con mas equipo
informatico, estaba el resto del material.

Rye puso el portatil de Tom Bryce en una mesa, desatornill6 la carcasa
y saco el disco duro, que conect6 con cuidado a una caja de acero alta y
rectangular con el frente de cristal. La caja contenia un aparato de
proteccién de datos, el Fastbloc, que sacaria una copia forense del disco
byte a byte.

Cuando se completo, volvié a montar el ordenador, lo llevo a su mesa,
lo enchufé y comenzo a trabajar. Por costumbre, la primera orden de
busqueda que tecle6 fue Buffy. No apareci6 nada. La segunda fue Star Trek.
Tampoco aparecio nada. Aquello no demostraba nada, pero era un indicador
util de que Tom Bryce no era un pedoéfilo. El departamento habia
descubierto un dato curioso a lo largo de estos ultimos afios: un alto
porcentaje de pedofilos eran entusiastas de Buffy cazavampiros y trekkies
simultaneamente. Si se hallaban rastros de los dos en un ordenador, saltaba
la primera sefial de alarma.

Jon trabajaba deprisa y metddicamente. Explord el album de fotografias,
que contenia muchas fotos de una mujer atractiva de pelo rubio ondulado y
de dos chiquillos, un nifio y una nifia; su crecimiento registrado desde que



tenian pocos dias de vida, o menos, hasta ahora, cuando la nifia tendria unos
cuatro afios, y el nifio, unos siete. Fotos normales de familia. Nada por lo
que alarmarse.

Luego, comenzo con los marcadores de paginas web de Bryce, pero no
vio nada destacable. Retrocedio, siguiendo las huellas del hombre durante
el ultimo afio, estudiando todas las direcciones de paginas web que habia
visitado. Habia muchas paginas porno, igual que en casi todos los
ordenadores de hombres que habia examinado, pero aparte de algunas
paginas lésbicas, no habia nada que sugiriera que el hombre era un
pervertido.

Entonces, topo con algo que lo desconcertd. Al principio, creyo que era
el rastro de un virus, pero luego se dio cuenta de que era un cédigo fuente
de algun spyware autoinstalable. El disefio le sonaba, pero no supo de
inmediato de qué. Lo sigui6é detenidamente, dejandose guiar por los enlaces.
Y vio que el software habia generado recientemente un nombre de usuario y
una contrasefia; los introdujo, pero habian sido invalidados y comprobo que
le resultaba imposible seguir avanzando.

Se dio la vuelta. Andy Gidney, detras de él, iPod enchufado a las orejas,
estaba muy concentrado, moviendo los dedos por el teclado con la
velocidad y gracia de un concertista de piano. El sargento se levanto, se
acerco a su compaiero y le dio un golpecito en el hombro.

—Necesito ayuda, Andy. ; Puedes dejar lo que estas haciendo unos
minutos y ver si puedes encontrar una contrasefia y un nombre de usuario
para atravesar un cortafuegos?

Sin decir una palabra, el freak se levant6 de mal humor y se sent6 a la
mesa de Rye. Jon fue a buscarse un café y cuando regres6 cinco minutos
después Andy estaba trabajando otra vez en su mesa.

—:Has podido? — pregunto Rye.

—Es una contrasefia de ocho digitos, por el amor de Dios -le dijo Gidney
a Rye, como si fuera idiota-. Podria tardar dias.

El jefe de la Unidad de Delitos Tecnologicos volvio a sentarse a su
mesa, quitd la tapa de plastico del café y dejo la taza a una distancia segura
del ordenador. Volvié a seguir las huellas del spyware y, luego, de repente,
se dio cuenta de por qué le sonaba el disefio.

jLo recordaba perfectamente!



Unos momentos después, volvio a la sala de pruebas y cogio con
cuidado la bolsa de plastico opaca en la que podia leerse «Prueba policial»
y que contenia el ordenador de sobremesa y la torre del servidor que les
habian traido hacia tan s6lo unas semanas.

Capitulo 38

—ijVamos! jDios santo, llegamos tardisimo! jJessica, vuelve a la cama,
ya! — le grit6 Tom Bryce a su hija, que habia bajado corriendo las escaleras
con su bata rosa por tercera, o quiza cuarta vez.

Estaba histérico.

—ijPapaaaaa! — gritd Max desde arriba.

—iMax, calla! jDuérmete!

—iNooooo!

Tom, vestido muy elegante, con su chaqueta negra Armani, camisa
blanca, pantalones azules y mocasines de terciopelo Gucci y listo para salir,
paseaba por el salén mientras bebia un enorme vodka con martini.

—iKellie! ;Qué demonios estas haciendo? ; Y donde demonios esta la
canguro?

—iLlegara enseguida! — le contesto también chillando-. Ya voy. — Luego,
mas fuerte, grito-: Jessica, jsube ahora mismo!

—Pap4, no me gusta Mandy. ¢Por qué no puede venir Holly?

—iJessica! jSube ya!

—Holly ya estaba ocupada -le dijo Tom a su hija-. ; Vale? De todos
modos, Mandy es maja. ;Qué problema tienes con ella?

Jessica, que lucia con orgullo dos pulseras de goma para copiar a su
hermano, una rosa y una amarilla, se dej6 caer en el sofa, cogio el mando a
distancia y se puso a hacer zapping.

—jArriba, sefiorita!

—Mandy se pasa todo el rato hablando por teléfono con su novio.

—Tiene movil, puede hacer lo que quiera -le replic6 Tom.

Jessica, recién bafiada y con la cara sonrosada, se echo el pelo hacia
atras y ladeé la cabeza con un movimiento elegante muy adulto.

—Hablan de sexo.

—Jessica, primero, es de mala educacion escuchar las conversaciones
telefonicas de los demas y, segundo, cuando Mandy esta aqui haciendo de
canguro, tendrias que estar en la cama, dormida, asi que, ¢por qué importa?



—Porque si -dijo Jessica de mal humor.

Kellie bajo trotando las escaleras. Estaba radiante y olia al nuevo
perfume Gucci que Tom le habia comprado hacia poco y que le parecia
increiblemente sensual en su piel. Llevaba un vestido negro corto y
ajustado, que dejaba al descubierto un escote atrevido y generoso, y que
realzaba al maximo sus maravillosas piernas. Con su enorme collar de plata
estilo romano estaba elegantisima.

Simplemente perfecta para esta noche.

Un nuevo cliente al que Tom queria impresionar desesperadamente los
habia invitado a cenar.

Kellie mir6 a Tom.

—¢: Ya estas bebiendo?

—Para envalentonarme -dijo.

Kellie abrio mucho los ojos con desaprobacion.

—Crela que esta noche ibas a conducir, para ahorrar en taxis. — Luego, se
volvio hacia Jessica-. Sube a la cama, ya -le ordeno con dureza-. O mafana
te quedas sin tele, y hablo en serio.

Jessica mir6 con resentimiento a su madre, luego a su padre. Pareci6
que iba a decir algo, luego se lo pens6 mejor y comenzo a marcharse de la
habitacion, con una lentitud exasperante.

—S6lo tomaré una copa de vino cuando llegue, luego me pasaré al agua.

—No pasa nada -contesto Kellie-. Ya conduciré yo, otra vez.

—Creo que los dos necesitamos beber esta noche -dijo Tom. Se acerco a
ella, la rode6 con sus brazos, la estreché con fuerza y le dio un beso en la
frente-. Estas preciosa.

—Tu también estas guapo -dijo-. Me gustas con camisa blanca.

Ahora Jessica estaba subiendo las escaleras.

Tom acarici6 la oreja de Kellie con la nariz.

—Me gustaria llevarte directamente a la cama.

—Pues vas a tener que esperar. No voy a quitarme todo esto y volver a
empezar.

Sono el timbre de la puerta. Se oy0 el golpe de la gatera y Lady entro
dando saltos en el recibidor y ladrando muy fuerte.

Tom se quedo en el salon y apuro6 su coctel, el alcohol empezaba a
subirsele un poco y a mejorarle el humor, lo que hizo que ganara confianza.



Entonces Mandy entr6 en la habitacion y se quedo boquiabierto. Era la
hija de una amiga de Kellie de las clases de mantenimiento y durante los
ultimos tres afios habia hecho de canguro para ellos en algunas ocasiones.
Durante ese tiempo, habia advertido su evolucion de nifia a persona mas
madura. Y esta noche era -no habia otra forma de expresarlo- puro sexo
andante.

Ahora tenia diecisiete afios, quizas incluso dieciocho, y era bajita y
rubia, un clon de Britney Spears con un cuerpazo, gran parte del mismo
visible. Llevaba una camiseta brillante casi transparente, la minifalda mas
corta que habia visto y botas de charol que le llegaban a los muslos. Iba
cuidadosamente maquillada y se fijo en que llevaba las ufias pintadas con
esmalte de purpurina y que agarraba con fuerza un mévil muy glamuroso.
Era muy chabacana.

¢Sus padres la habian dejado salir asi de casa para hacer de canguro?
Penso, consternado, que dentro de no muchos afios, Jessica se
emperifollaria igual que ella.

—Buenas noches, sefior Bryce -dijo alegremente.

—;Como estas, Mandy?

—Bien. Tengo examenes este mes, asi que estoy empollando mucho.

—:Y ésa es tu ropa de empollona? — le dijo sonriendo.

—Si, asi es -contesto la chica muy seria, sin pillar el chiste. Luego
afadio-: He aprobado el carné de conducir.

—Genial. jBien hecho!

—A la tercera. Mi madre me ha dicho que me dejara su coche alguna
vez. Tiene un Toyota nuevecito.

—Qué generosa -dijo Tom, y registro mentalmente otra de las cosas por
las que no le hacia ilusion que Max y Jessica crecieran.

Kellie volvio al salén.

—Volveremos sobre las doce y media, Mandy. ¢ De acuerdo?

—Si, genial. Pasenlo bien.

Tom levanto el vaso vacio, lanz6 otra mirada larga y lujuriosa a la chica
y, de repente, se dio cuenta de que estaba un poco borracho. Debia tener
cuidado. Philip Angelides ocupaba una buena posicion en la dltima
clasificacion de los mas ricos del Sunday Times, con una fortuna personal
estimada en mas de doscientos cincuenta millones de libras. Tenia un
imperio empresarial que incluia una empresa de farmacos genéricos, una



cadena de concesionarios de coches, un grupo de agencias de viajes, una
constructora de urbanizaciones en Espafia y una empresa de gestion
deportiva de mucho éxito; todas estas areas podian requerir los productos
BryceRight.

Tom lo habia conocido, como conocia a muchos de sus clientes
potenciales, en el club de golf. Se decia que tenia una casa imponente en el
campo, a media hora en coche de Brighton. La invitacion a cenar de esta
noche implicaba una gran oportunidad. Aunque hoy Tom no estaba de
humor para salir.

Habia estado inquieto todo el dia desde que habia ido a la central del
Departamento de Investigacion Criminal en el poligono de Hollingbury y le
habia contado su historia a aquel sargento negro tan alto. El sargento
Branson pareci6 tomarse todo lo que le conté muy en serio y le aseguré que
trataria el asunto con absoluta confidencialidad. Sin embargo, le habia
puesto sumamente nervioso que Branson le preguntara si podian quedarse
su portatil durante el fin de semana para ver qué podian averiguar. Habia
regresado al edificio con el ordenador un poco mas tarde aquella mafiana,
con muchas dudas, aunque Kellie se mantuvo firme en su opinion de que
estaba haciendo lo correcto.

Por la tarde habia realizado un recorrido de golf desastroso, uno de los
peores partidos que habia jugado en su vida. Su cabeza no estaba por la
labor. Tenia miedo; una oscuridad profunda e insidiosa se cernia sobre él.
No podia dejar de pensar en lo que habia hecho: habia puesto en peligro a
su mujer y a sus hijos.

Quiza, sélo quizas, habia cometido el peor error de su vida.

Capitulo 39

—Un vodka con tonica, por favor -dijo Cleo Morey.

El camarero mir6 a Roy Grace.

—Tomaré una Peroni. — Luego cambio de opinién y decidio, de repente,
que necesitaba un chute de alcohol mas fuerte que una cerveza, a pesar de
tener que conducir. Ya se preocuparia de eso mas tarde-. Bueno no, que sea
un Glenfiddich doble con hielo.

Estaban sentados a una mesa situada hacia el fondo del Latin, en los
Lanes, un restaurante italiano cerca del paseo maritimo de Brighton. Podria
haber escogido un restaurante mas nuevo y moderno, como el del hotel Du



Vin; uno mas elegante, mas imaginativo, como el Blanche House; habia un
monton de restaurantes a los que nunca habia ido con Sandy.

Entonces, ¢por qué habia escogido el preferido de él y su mujer?

No tenia clara la respuesta. Quiza porque conocia el sitio y pensé que se
sentiria comodo alli, sabria qué iba a encontrarse. ;O era un paso mas para
enterrar el recuerdo de Sandy?

Reconoci6 algunos rostros de los viejos tiempos entre el personal, y un
par de ellos parecieron recordarle -aunque no de nombre- y lo recibieron
como a un amigo al que le habian perdido la pista hacia tiempo. El lugar
tenia el ambiente de un sabado por la noche; a las nueve -mas tarde de lo
que Grace habia planeado- todas las mesas estaban ocupadas.

La reunion de las seis y media se habia alargado mas de lo previsto y
habia tenido que quedarse un poco mas, para realizar los seguimientos,
aunque en realidad solo se habia producido un avance durante el dia.

Bella habia localizado al anterior novio de Janie Stretton, Justin
Remington, y habia descubierto que acababa de llegar aquella mafiana de su
luna de miel en Tailandia. Habia ido a verle, y ahora opinaba, respaldada
por los sellos de los visados en el pasaporte, que podian tacharle de la lista
de sospechosos.

El rastreo del detective Nicholl por bares, pubs y discotecas de la zona
de Brighton y Hove con una fotografia de Janie Stretton no habia aportado
nada, de momento. Parecia que Jon Rye, de la Unidad de Delitos
Tecnologicos, era quien habia dado con la primera prueba de verdad.

El examen que habia realizado el sargento Rye del ordenador del testigo
que habia declarado ante Branson aquella mafiana revelé que aquel hombre
-al parecer sin saberlo- habia seguido una ruta de Internet compleja hasta un
servidor de Albania. Se trataba de la misma ruta, de las mismas direcciones
IP y de los mismos protocolos hallados en el ordenador incautado a un
sospechoso en una importante investigacién sobre una red de pornografia
infantil que el sargento Rye habia examinado hacia poco. Su propietario,
Reginald D'Eath, ya figuraba en la lista de los delincuentes sexuales y habia
sido condenado anteriormente por agresiones sexuales con violencia, asi
como por trafico de pornografia infantil.

D'Eath, que ahora era un testigo clave de la acusacion en un caso de
pornografia infantil que estaba preparandose contra una organizacién rusa
que operaba en el Reino Unido, se hallaba ahora escondido por su propia



seguridad en una casa segura proporcionada por el servicio de proteccion de
testigos. Después de la reunion, Grace habia estado una hora al teléfono en
vano, hablando con una agente de guardia muy apegada a las reglas,
primero con buenos modales, luego perdiendo los estribos, para intentar
conseguir que aquella maldita mujer le pasara con alguien que autorizara la
divulgacion de la direccion de Reggie D'Eath. Al final, habia tenido que
conformarse con arrancarle la promesa de que alguien le llamaria mafiana a
las diez.

Cleo, sentada a la mesa frente a él, con los cubiertos brillantes y las
copas relucientes, estaba simplemente deslumbrante. Su pelo resplandecia a
la luz de la vela temblorosa, y sus ojos eran del color de la luz del sol sobre
el hielo. Llevaba un perfume que seducia a Grace. Flotaba hacia él,
anulando los tentadores olores del aceite de oliva caliente, el ajo frito y el
pescado dorado que salian de la cocina. Lo inhalo, y cada vez estaba mas
excitado.

En realidad, le excitaba todo de ella. Su nariz chata y bonita, sus labios
rosados, su barbilla con hoyuelo. Su fina chaqueta color crema, la amplia
camiseta gris escotada, el pafiuelo de ocelote alrededor del cuello esbelto,
sus pendientes grandes y originales, pero elegantes. Se fijo en que llevaba
mas anillos en los dedos: un sello de oro con un emblema, una antigiiedad
elaborada con un gran rubi incrustado en un broche de diamantes y una
sortija moderna de plata con una piedra cuadrada azul palido.

Era una belleza inglesa clasica en todos los sentidos. | Y estaba aqui,
cenando con €él! No podia controlar los nervios que sentia en el estbmago.
Todos los camareros la miraban. También los otros comensales. Era, de
lejos, la mujer mas hermosa del restaurante. jEstaba tan guapa que quitaba
la respiracion!

Solo habia un problema. De repente, no se le ocurria nada que decirle.

Ni una palabra.

Se habia quedado en blanco, como si un pirata informatico hubiera
entrado en su cerebro y hubiera borrado todos sus pensamientos.
Sonriéndole, intentando pensar en algo que no sonara absolutamente
estupido, alargd la mano para coger un paquete de palitos de pan y tir6 una
copa de vino vacia; cayo sobre el platito del pan de Cleo y se rompio.

Noto6 que se ponia rojo. Al momento, Cleo le ayudo a recoger los trozos
mas grandes, antes de que interviniera un camarero.



—Lo siento -dijo Grace.

—Se supone que romper una copa trae suerte -dijo ella.

—Crela que eso era en las bodas griegas.

—En las bodas griegas son platos. Las copas son en las bodas judias.

Le encantaba su voz; era muy de clase alta, muy pija y segura. Era una
voz que pertenecia a un mundo distinto al suyo. El mundo de los colegios
privados, el dinero, los privilegios. La alta sociedad. Tenia demasiada
categoria para trabajar en un deposito de cadaveres. Sin embargo, Janie
Stretton también era rica, a juzgar por la casa de su padre, y, aun asi,
trabajaba en una sordida agencia de chicas de compaiiia.

Tal vez crecer en un ambiente pijo proporcionaba un toque de
diferencia. Scott Fitzgerald, un escritor que le gustaba, habia escrito que los
ricos eran distintos. Pero quiza no lo fueran tanto.

—Yo..., me encantan tus anillos -dijo sin conviccion. Fue lo tinico que se
le ocurrio.

Cleo pareci6o verdaderamente encantada y levanto los dedos largos,
elegantes y con las ufias bien arregladas, uno cada vez, mostrandole sus
carisimas joyas.

—:Tua no llevas? — le preguntd. Luego, casi de inmediato, se sonrojo, al
darse cuenta de que habia metido la pata-. Lo siento, no he tenido mucho
tacto.

Grace nego con la cabeza.

—Nunca llevé -dijo. Luego, estuvo a punto de afiadir «cuando estaba
casado», pero aun estaba casado, claro. Técnicamente.

Llegaron las bebidas. Levanto su vaso y brindo con Cleo.

—iSalud! — dijo Grace, y hubo algo en su sonrisa que, de repente, de
manera inexplicable, le impulsé a lanzarse-. No estas mal para haber salido
de un deposito de cadaveres -afiadio.

—iMuchas gracias! — Cleo bebio un sorbo de su copa; luego, al cabo de
unos momentos, replico-: Bueno, ti estas bastante moderno... para ser un
poli.

Grace sonrio, pero por segunda vez aquel dia, de repente tuvo muchas
dudas sobre la ropa que llevaba puesta. Las primeras las habia tenido en la
tienda de ropa moderna Luigi's, a la que Glenn habia insistido en llevarle
aquella tarde. El sargento se habia vuelto loco; cogia cosas de las estanterias



como un cazador de gangas desquiciado el primer dia de las rebajas de
enero, y le forzaba a meterse y sacarle del probador.

Esta noche llevaba el conjunto que Branson habia configurado
especialmente para la cita: una chaqueta de ante marron sin forro de Jasper
Conran, la camiseta negra mas cara que se habia comprado nunca, unos
pantalones beis de Dolce Gabana, un cinturén que costaba un rifion,
mocasines marrones y unos calcetines aiin mas nuevos que, insistio
Branson, afiadian un toque moderno.

Ademas, ahora tenia un fondo de armario totalmente nuevo para casi
cualquier ocasion. La factura habia subido a mas de dos mil quinientas
libras. Hasta la fecha, nunca se habia gastado mas de cien libras en una
tienda de ropa.

Pero qué diablos, penso; en los tltimos afios apenas se habia comprado
ropa nueva. Lo adquirio todo de una vez. Y si algo no le gustaba, podia
volver y cambiarlo.

—¢;Para un poli? ;Es un cumplido? — le pregunt6 con una sonrisa
burlona.

Cleo sonrio6 afectuosamente, examinando su rostro.

—S1 quieres...

Grace se encogié de hombros en un gesto que esperé que transmitiera
naturalidad.

—Me he puesto lo primero que he pillado. Yo...

Cleo le miraba el hombro derecho.

—:Y la etiqueta es parte del disefio?

Se llevo corriendo la mano izquierda al hombro; al momento, sus dedos
tocaron un carton duro, atado a un cordel. Bajo la mirada malvadamente
divertida de Cleo, Grace siguio el cordel hasta debajo del cuello de la
chaqueta, maldiciendo su descuido.

—Es parte del disefio. — Asintio con la cabeza-. Todo es parte del disefio;
es lo ultimo en chaquetas, es... mmm, una especie de... mmm... look
recién salido de la estanteria.

Cleo se rio, y Grace se descubrio riendo también. Ya no estaba nervioso
y, de repente, la cabeza le hervia de temas de los que queria hablar con
aquella mujer. Pero mientras se arrancaba la etiqueta, hacia una bola con
ella y la dejaba en el cenicero, ella se le adelanto.



—Siento curiosidad, Roy -dijo Cleo haciendo girar la bebida en la copa-.
Por tu mujer. ¢ Hablas del tema? Si soy una entrometida y no es asunto mio,
dimelo.

Grace se llevo la mano al bolsillo para coger el tabaco, vacilante.
Técnicamente habia dejado de fumar, pero habia momentos en que
necesitaba un cigarrillo. Como ahora.

Aparecio un camarero con las cartas, dos enormes cartulinas dobladas.
Grace dejo la suya sobre la mesa sin mirarla; Cleo hizo lo mismo.

—No, no eres una entrometida. — Levanto las manos un momento, con
ligera impotencia, pues no sabia cOmo comenzar su respuesta-. Siempre he
hablado de ello abiertamente, quiza demasiado abiertamente. S6lo quiero
que la gente lo sepa, ya sabes. Siempre he pensado que si hablaba de ello a
la gente lo suficiente, quizas algtn dia le refrescaria la memoria a alguien.

—:Como se llamaba?

—Sandy -respondio, y le ofrecié el paquete a Cleo, pero ella dijo que no
con la cabeza. Grace saco un cigarrillo.

—:Es verdad lo que..., lo que dice la gente? ;Desaparecio sin mas?

—El dia que yo cumplia treinta afios. — Se quedo¢ callado un momento,
estaba volviendo todo el dolor.

Cleo esper6 pacientemente, luego lo animé a continuar.

—:El dia que cumplias treinta afios..."?

—Me fui a trabajar. fbamos a salir a cenar con unos amigos, para
celebrarlo. Cuando me marché, Sandy estaba de muy buen humor.
Habiamos estado planeando las vacaciones de verano, ella queria ir a los
lagos italianos. Cuando volvi por la tarde, no estaba.

—¢Se habia llevado sus cosas?

—Su bolso y su coche no estaban.

Grace encendio el cigarrillo con el Zippo que Sandy le habia regalado,
luego bebi6 un trago. No le parecia bien hablar de su mujer en una cita. Al
mismo tiempo, sin embargo, sentia que queria ser totalmente sincero con
Cleo, contarselo todo, darle el mayor numero de detalles posible, no sélo
sobre Sandy, sino sobre toda su vida. Habia algo en aquella mujer que le
hacia sentir que podia abrirse. Mas con ella que con cualquier persona que
recordara.

Dio una larga calada al cigarrillo, luego expulsé el humo. Qué bien
sabia, santo cielo.



—:Su bolso y su coche? — pregunté Cleo frunciendo el cefio-.
¢Encontraron alguna de las dos cosas?

—Encontraron el coche la tarde siguiente en un aparcamiento de tiempo
limitado del aeropuerto de Gatwick. Por otro lado, no utiliz6 ninguna de sus
tarjetas de crédito. Las ultimas transacciones se hicieron la mafiana que
desaparecio, una de 7,25 libras en un Boots y la otra de 16,42 en una
estacion de servicio del Tesco de la ciudad.

—:No se llevo nada mas? ¢Ni ropa ni otras pertenencias?

—Nada.

—:Y las camaras de seguridad?

—Por aquel entonces, tampoco habia tantas. Las tinicas imagenes que
conseguimos fueron del patio del Tesco. Estaba sola y parecia estar bien. El
cajero era un anciano. Dijo que la recordaba porque siempre se fijaba en las
chicas guapas y que habian intercambiado unas risas. Dijo que no parecia
estar bajo coaccion.

—No creo que una mujer deje su vida asi como asi, que lo abandone todo
-dijo Cleo-. A no ser... -Dudo.

—:A no ser? — la animo €l a continuar.

—A no ser que huyera de un maltratador -contest6 mirandolo fijamente.
Luego, sonrio y dijo con dulzura-: Y tu no tienes pinta de maltratador.

—Creo que sus padres en el fondo atin sospechan que la tengo enterrada
en el sotano.

—: En serio?

Grace apuro el vaso.

—Supongo que creen que todas las demas posibilidades se han agotado.

—:Llegaron a acusarte?

—No, son buena gente. No harian algo asi..., pero lo veo en sus caras.
Me invitan de vez en cuando a tomar algo o a comer algtiin domingo, para
mantener el contacto, pero lo que quieren, en realidad, es que los ponga al
dia. Nunca tengo mucho que contarles, y veo que me miran de forma rara,
como si se preguntaran: «;Cuanto tiempo mas seguira con estas mentiras
sobre Sandy?».

—Es terrible -dijo Cleo.

Grace se qued6 mirando el conjunto de brazaletes brillantes alrededor
de la mufieca de Cleo, pensando que tenia muy buen gusto en todo.



—Era su unica hija. Su desaparicion les destrozo la vida. Lo he visto en
otras situaciones, por mi trabajo. La gente necesita algo a lo que aferrarse,
algo en lo que centrar sus emociones. — Dio otra calada al cigarrillo y echo
la ceniza en el cenicero junto a la etiqueta del precio de la chaqueta-.
Bueno, ya basta de hablar de mi. Quiero saber cosas de ti. Hablame de la
otra Cleo Morey.

—:La otra Cleo Morey?

—La que aparece cuando sales del deposito de cadaveres.

—Aun no -lo martirizé-. Aun no he acabado contigo, ni mucho menos.

Grace vio que Cleo también se habia terminado la copa, asi que llamo la
atencion del camarero y pidio otra ronda para cada uno. Luego se volvio
hacia ella.

—Lo siento, ahora te toca a ti contestar una pregunta.

Ella hizo una mueca, que le hizo sonreir.

—Quiero saber -dijo Grace- por qué la mujer mas guapa del mundo
trabaja en un depdsito de cadaveres, haciendo el trabajo mas horrible del
mundo.

—Era enfermera, me licencié en la Universidad de Southampton. No se
me daba muy bien. No lo sé, quiza no tenia la paciencia suficiente. Luego
trabajé un par de semanas en el deposito del hospital y vi..., no sabria como
describirlo, simplemente senti que por primera vez en mi vida estaba en un
lugar donde podia ser util. ;Has leido alguna vez a Chuang Tse?

—Sélo soy un poli estupido de los barrios bajos de Brighton. Nunca leo
nada intelectual. ; Quién es?

—Un fil6sofo chino taoista.

—Claro. Qué estupido por no saberlo.

Cleo metio los dedos en el vaso, los mojo en el hielo y le tir6 una gota
de agua.

—No seas antipatico.

El cerré los ojos cuando le dio en la frente.

—No soy antipatico.

—iSilo eres!

—iDime que dijo ese Chuang Tse!

—Dijo: «Lo que para el gusano de seda es el fin del mundo, para el sefior
es una mariposa».

—:Asi que conviertes los cadaveres en mariposas?



—Qjala.

Fueron los ultimos en marcharse del restaurante. Grace estaba tan
absorto en Cleo -y tan borracho- que no se dio cuenta de que los ultimos
clientes se habian ido hacia media hora larga y que el personal esperaba
pacientemente para cerrar.

Cleo quiso pagar la cuenta, pero Grace la cogi6 del plato con firmeza.

—De acuerdo -dijo ella-. Yo pago la siguiente.

—Hecho -dijo €él, y lanz¢ la tarjeta, esperando que le quedara algo de
crédito.

Unos minutos después, salieron tambaleandose al viento borrascoso.
Grace le sujet la puerta del taxi. El subi6 después, la cabeza le daba
vueltas.

Habia perdido la cuenta de lo que habian bebido. Dos botellas de vino,
luego sambuca. Luego, mas sambuca. Y habian comenzado con varias
copas. Desliz6 un brazo por el asiento y Cleo se acurrucé comodamente
contra €l.

—Ha eshtado bien -dijo Grace arrastrando las palabras-. O shea, que de
verdad...

Entonces Cleo apret6 sus labios contra los de €l. Eran suaves, mucho,
increiblemente suaves. Not6 su lengua avida contra la suya. Al cabo de lo
que parecieron solo unos segundos, el taxi se detuvo delante del piso de
Cleo, en el moderno barrio de North Laines, en el centro de la ciudad. A
pesar de la borrachera, reconoci6 el bloque, un viejo edificio industrial
reformado recientemente. Le habian dado mucha publicidad.

Le pidio al taxista que esperara mientras se bajaba y la acompaniaba a la
verja de entrada y, de repente, cuando llegaron, no supo qué protocolo
seguir. Entonces, sus bocas volvieron a encontrarse. La abraz6 con fuerza,
tambaleandose un poco, mientras le pasaba las manos por el pelo largo y
sedoso e inhalaba su perfume, absolutamente embriagado por la noche, por
sus olores, por su suavidad y calidez.

Pareci6 que habia pasado s6lo un instante cuando se despert6 con un
sobresalto en el asiento trasero del coche, solo, con el pitido de un mensaje
entrante. «Mierda. Trabajo.»

Pulso a tientas las teclas para leer el mensaje. Era de Cleo. Decia,
simplemente: «Un beso».



Capitulo 40

Kellie estaba callada, las farolas naranjas iluminaban su rostro mientras
Tom conducia el Audi por la carretera de Londres de vuelta a Brighton. La
radio estaba bajita; apenas oia la cancion de Louis Armstrong, We have all
the time in the world, una cancién que siempre lo conmovia. Subié un poco
el volumen, agotado, intentando no dormirse, y totalmente sobrio. El reloj
del coche marcaba la una y cuarto.

La velada en casa de Philip Angelides habia ido bien, pero el ambiente
era artificial. Hacla algunos afios, él y Kellie se habian hecho socios del
National Trust, y solia gustarles ir a visitar distintas mansiones los
domingos por la tarde. Algunas de las casas en las que habian estado eran
mas pequeflas que la imponente construccion de estilo isabelino que habian
visto hoy.

Eran dieciséis comensales sentados a la mesa antigua, servida por un
séquito de criados acartonados. Angelides oblig6 a cada invitado a adivinar
la procedencia primero del vino blanco, luego del tinto, comenzando por el
pais de procedencia y siguiendo luego con la uva, el estilo, la bodega y el
ano.

Caro Angelides, la esposa del magnate, era seguramente la mujer mas
estirada que Tom habia tenido la desgracia de tener al lado en una mesa, y
la mujer de su derecha, cuyo nombre habia olvidado, no era mucho mejor.
Su tnico tema de conversacion eran los caballos, y pasaba de los
certamenes de hipica a la caza, y otra vez a los certamenes. No recordaba
que ninguna de las dos le hubiera hecho ni una sola pregunta sobre él en
toda la noche.

Mientras tanto, Kellie habia tenido que escuchar al hombre de su
derecha jactandose de lo inteligente que era, y el hombre de su izquierda, un
banquero empalagoso que se habia ido emborrachando cada vez mas, no
habia dejado de ponerle la mano en la pierna e intentar metérsela por debajo
de la falda.

Era evidente que el resto de los invitados eran muy ricos y de un
ambiente social completamente distinto al de Tom y Kellie, pues ninguno
de los dos habia estado nunca en contacto con vinos buenos. A Tom le
habia molestado en particular que su anfitrion menospreciara las elecciones
de Kellie. Ademas, no tuvo ocasién de hablar de negocios con él. De hecho,



mientras conducia se pregunto por qué los habia invitado Philip Angelides.
¢Salvo para presumir delante de ellos tal vez?

De todos modos, aquél era algun tipo de vinculo. No se habia
comportado mal; se las habia arreglado para conversar con las dos mujeres
sentadas a su lado, a pesar de sus conocimientos nulos sobre el mundo de
los caballos -aparte de su pequefia apuesta en el Grand National de todos los
afios-. Y al menos habia adivinado que el vino tinto era francés, aunque
fuera de pura chiripa.

—Qué gente mas horrible -dijo Kellie de repente-. jPrefiero a nuestros
amigos! jAl menos son personas de verdad!

—Creo que puedo sacarle un buen negocio.

Kellie se quedo callada un momento, luego dijo de mala gana:

—Una casa increible, eso si. Un sueno.

—¢Te gustaria vivir en un sitio tan grande?

—Si, por qué no, si tuviera todos esos criados. — Luego, en el altimo
momento afiadié-: Seguro que algun dia la tenemos. Creo en ti.

Tom alarg6 la mano y encontro la de Kellie. Se la apretd y ella hizo lo
mismo. Siguid agarrandola, conduciendo con una mano mientras volvian a
sumirse en el silencio, en sus pensamientos. Iban camino de casa, de
regreso a la realidad.

Su decision de ir a la policia lo atormentaba. Habia hecho lo correcto,
por supuesto; ¢qué alternativa tenia? ¢ Podria haber vivido con ese cargo de
conciencia? Habian tomado la decision juntos; es lo que debian hacer un
marido y una mujer. Eran un equipo.

Estaban aproximandose a la salida. Se coloco en el carril de la izquierda
de la carretera casi vacia, liber6 su mano, ahora necesitaba las dos, siguio la
curva pronunciada, luego subio por la cuesta y salio en la rotonda de arriba.

Menos de un minuto después, tras bajar al valle, gir6 a la izquierda y
entro en Goldstone Crescent. Luego tomo una curva pronunciada a la
izquierda y entro en su calle. Subio por la cuesta empinada, metio el coche
en el garaje, apago el motor y se bajo. Kellie se qued6 sentada con el
cinturén abrochado. Tom, con el llavero en la mano, el dedo en el botén del
cierre automatico, esperé a que saliera. Pero no se movié. £l mir6 a su
alrededor, a los coches aparcados a cada lado de la calle, todos bien
iluminados por las farolas. Sus ojos escudrifiaron cada sombra. Buscando.



¢Qué? ;Un movimiento repentino? ;Una figura solitaria en un coche
aparcado?

«Paranoico», se dijo. Luego abri6 la puerta de Kellie.

—jHogar, dulce hogar! — dijo.

Ella siguio sin moverse.

Tom la miro6 y se pregunto si estaria dormida, pero tenia los ojos
abiertos; simplemente miraba al frente.

—¢Carino? ;jHola?

Ella lo miré de forma extrafia.

—Hemos llegado, ya lo sé -le dijo.

Tom fruncié el cefio. Parecia que estaba teniendo un «momento Kellie».
Y cada vez eran mas frecuentes. No sabia exactamente a qué se debian
estos momentos, pero de vez en cuando, durante unos segundos, a veces
mas, parecia desaparecer en su mundo. La tltima ocasion que habia sacado
el tema, ella le habia contestado bruscamente que en ciertos momentos
necesitaba espacio, tiempo para pensar. Pero estaba claro que a veces elegia
sitios y momentos raros para hacerlo.

Al final, Kellie se desabroch¢ el cinturén y bajé. Tom cerr6 el coche,
camino hacia la puerta, metio la llave, abrio y se apart6 educadamente para
que ella entrara primero.

El televisor estaba a todo volumen. Dios santo, penso, los nifios estaban
durmiendo. ¢Es que Mandy carecia de sentido comun? Luego, mir6 a su
alrededor, sorprendido de que Lady no hubiera ladrado ni se hubiera
acercado trotando a recibirles.

Kellie asomo la cabeza por la puerta del salon.

—ijHola, Mandy, ya hemos vuelto! ;Has tenido una buena noche? Baja el
volumen, ;quieres, cielo?

La respuesta de la canguro quedd ahogada por el estruendo del televisor.

Tom entr6 en el salon. Como tenia que conducir, habia bebido muy
poco y ahora le apetecia tomarse una buena copa antes de acostarse, pero
seria prudente esperar a haber llevado a Mandy de vuelta. Habia unos tres
kilometros largos hasta su casa; era una estupidez arriesgarse.

En la pantalla del televisor, una chica estaba en un callejon azotado por
la lluvia, gritando, mientras una sombra se le echaba encima. Mandy estaba
despatarrada en el sofa. Habia una revista para adolescentes abierta, tirada
en la moqueta, junto con varios envoltorios de caramelos, una caja vacia de



pizza y una lata de Coca-Cola. Absorta en la pelicula, sin apartar los ojos de
la pantalla, movio la mano por la moqueta, buscando el mando, pero se
encontraba a varios centimetros de su objetivo.

Justo cuando la chica de la tele se puso a gritar ain mas fuerte, Tom se
arrodillo, cogio el mando del suelo y quito el sonido.

—:Todo bien, Mandy?

La adolescente se quedd un poco sorprendida por el repentino silencio,
bostezo y luego sonrio.

—Si, todo bien, sefior Bryce. Los nifios no me han dado ningin
problema, se han portado como angelitos los dos. Pero estoy un poco
preocupada por Lady.

—:Por? — pregunto Kellie.

Mandy se incorpor6 y mientras se ponia las botas contesto:

—No parece ella. Normalmente viene a sentarse conmigo, pero esta
noche no ha querido moverse de su capazo.

Tom y Kellie se dirigieron inquietos a la cocina. Lady, enroscada en su
capazo, ni siquiera abrio un ojo. Kellie se arrodilld y le acaricio la cabeza.

—Lady, cielo, ;estas bien?

Mandy los siguio.

—Ha bebido bastante agua hace un rato.

—Seguramente habra pillado un virus -dijo Tom, mirando una mitad de
pizza solidificada sobre la encimera, junto con un cuchillo y un tenedor, y
un bote destapado de helado de caramelo crujiente derretido.

Se arrodillo y también acaricio la cabeza del pastor aleman. Ladeando la
cabeza hacia el perro, le pregunto, sonoliento de repente:

—:Has pillado un virus, Lady? ;Estas pachucha?

Kellie se levanto.

—Esperaremos a ver si se encuentra mejor por la mafiana. Si no, habra
que llamar al veterinario.

Tom vio con tristeza que una gran factura se le venia encima, pero no
podia evitarse. Queria al perro; formaba parte de su familia, de su vida.

—Buen plan -dijo.

Kellie pago a la canguro, luego le dijo a Tom que ella llevaria a Mandy
a casa.

—No pasa nada, yo iré -dijo Tom-. Me he privado de todos esos buenos
vinos, asi que mejor la llevo yo.



—Yo tampoco he bebido mucho -dijo Kellie-. Estoy bien. Tu ya has
hecho suficiente conduciendo antes. Témate una copa y relajate.

No le costo demasiado convencerlo.

Tom se sirvio dos dedos de armafiac, se dej6 caer en el sofa, cogié el
mando y cambio la pelicula de terror que estaba viendo Mandy por un
clasico del humor, Porridge. Vio un rato a Ronnie Barker en la carcel antes
de volver a cambiar, esta vez a un partido de fatbol americano. Oyé que se
cerraba la puerta de entrada, el sonido del Audi que arrancaba. Not6 una
sensacion agradable, calida, cuando el primer trago de alcohol se deslizo
por su garganta.

Luego, pensativo, mir6 dentro del vaso e hizo girar el liquido oscuro. Se
preguntaba qué diferencia habia entre Philip Angelides y él. ;Qué
cualidades habian convertido a Angelides en un exitoso financiero y a él en
un fracasado total? ¢Era cuestion de suerte? ;De genes? ;De crueldad?

Fuera, Kellie dio marcha atras y salio a la calle, luego comenzo6 a bajar
la cuesta mientras charlaba con Mandy. Aunque hubiera mirado mas
detenidamente por el retrovisor, nunca habria visto el coche que arrancé
para seguirla.

Estaba a mas de cien metros y no llevaba las luces encendidas.

Capitulo 41

Roy Grace, mareado en su asiento en el taxi, que avanzaba a sacudidas,
se quedo mirando la pantalla de su teléfono. Las dos tnicas palabras: «Un
beso».

Le costaba mucho enfocar y, a pesar -0 a causa- de la borrachera, sus
emociones eran un caos. Las farolas y los faros de los coches pasaban a
toda velocidad. En la radio con interferencias del taxi, un oyente de un
programa de madrugada hablaba enfurecido sobre Tony Blair y acerca de la
Seguridad Social. Mir6 la hora. La una y diez. ;Como habia ido la noche?

Todavia podia saborear a Cleo en sus labios. Podia oler su perfume en el
taxi, en su ropa. Dios santo, era preciosa. Todavia estaba empalmado. Habia
salido del maldito restaurante con una ereccion. Y si ella le hubiera invitado
a entrar, ¢habria..."?

Y sabia la respuesta.

Pero no le habia invitado.



Inhalé profundamente, pero esta vez lo inico que percibio fue el olor
rancio a plastico del interior del taxi: «Cuatro putas horas esperando, mi
madre tiene cancer jy la hicieron esperar cuatro horas con la cabeza abierta
antes de que alguien la visitara!», dijo el hombre de la radio con
resentimiento.

—Es una vergiienza, ¢verdad? — intervino el taxista

—Desde luego -dijo Grace distraidamente, concentrandose en el teclado
del teléfono.

—Una sefiorita muy guapa. Creo que la conozco. Me parece que la he
visto en algun lugar.

—La mayoria de la gente sdlo la conoce cuando se muere.

—:En serio? — dijo el taxista, desconcertado-. ;Es un angel?

—Exacto -dijo Grace, abstraido, ain concentrado en el movil.

Tecleo: «Besos». Luego mando el mensaje.

Cuando llego6 a casa, varios minutos después, se sintio decepcionado
porque no recibidé ninguna respuesta.

Capitulo 42

Tom se despert6 sobresaltado, se sentia embotado y confuso, notaba un
rugido en los oidos y, por un momento, fue incapaz de averiguar dénde
estaba. En la television, ponian una carrera de motos y, cuando comenzo a
pensar con mayor claridad, comprendié que el ruido venia de alli.

Al buscar el mando, vio un vaso vacio de brandi en el suelo, a sus pies,
y entonces cayo en la cuenta. Se habia quedado dormido. ;Qué hora era?

El reloj del DVD marcaba las 4.10. No podia ser. Mir6 su reloj. Las
4.09.

Un grupo de motos, todas muy juntas, pasaban con gran estruendo por
una recta que reconoci6 del circuito de Silverstone. Hacia un par de afios le
habian invitado a la zona VIP, y también habia ido al Gran Premio de Gran
Bretafia un par de veces. Ahora las motos frenaron y se inclinaron para
entrar en la curva Copse. Encontr6 el mando, apago el televisor y se levanto
despacio. Estaba agarrotado.

¢Por qué no le habia despertado Kellie cuando habia llegado? Con el
vaso vacio, salio al vestibulo; ain notaba la cabeza embotada y el cuerpo
pesado. Dejo el vaso en la cocina, luego reunio las fuerzas suficientes para
subir las escaleras. Avanzo por el descansillo, intentando no despertar a



nadie -aunque seguramente la carrera de motos ya se habia encargado de
eso-, y abrio la puerta de su habitacion. Al instante, vio que algo no andaba
bien.

Las cortinas estaban descorridas y la luz gris previa al amanecer
permitia ver que la cama estaba vacia.

Kellie no estaba.

De repente, estaba muy despierto.

Muy de vez en cuando en el pasado, cuando uno de los nifios tenia una
pesadilla, Kellie se metia en la cama con ellos unas horas. Se pregunto si
seria el caso, asi que fue a mirar a sus cuartos. No estaba alli.

Luego, maldiciendo su estupidez, bajo corriendo las escaleras, abri6 la
puerta y mir6 en el garaje. Estaba vacio.

Para estar absolutamente seguro, salio a la calle y mir6 a derecha e
izquierda, por si habia aparcado el Audi alli por algun motivo y se habia
quedado dormida. Pero no habia rastro del coche.

Volvio a consultar el reloj, intentando calcular cuanto rato se habia
quedado dormido. ¢ A qué hora habia llevado a la canguro a casa? Sobre la
una y media. Hacla dos horas y media. ; Dos horas y media para hacer un
trayecto de seis kilometros?

Un escalofrio glacial le recorri6 el cuerpo. ;Habia tenido un accidente?
¢Le habria llamado alguien de la policia ya, si hubiera sido asi?

¢Estaba teniendo un largo momento Kellie a solas, ahi fuera en la
oscuridad, en algin lugar? Sabria que Tom estaria preocupado, ;no?

De todos modos, ése era el tema, parte del problema de Kellie; a veces
hacia las cosas mas irracionales sin pensar en las consecuencias. En
realidad, nunca habia hecho nada que pusiera en peligro a los nifios, pero a
menudo no pensaba, simplemente. Como aquella vez que habia comprado
una de sus innumerables «gangas» en eBay: siete dias en una clinica de
adelgazamiento en Champney la misma semana en la que €l se iba a
Alemania a una feria. Se le habia olvidado por completo qué iban a hacer
con los nifos.

En un par de ocasiones también habia desaparecido tranquilamente, una
todo el dia; otra, durante mas de veinticuatro horas. Tom se habia
desesperado las dos veces, habia llamado a todos los hospitales del sur de
Inglaterra para ver si habia tenido un accidente; se habia preguntado si tenia
una aventura. Entonces habia vuelto, y pareci6 darle igual que €l hubiera



tenido que cogerse el dia libre para hacerse cargo de los nifios. Le dijo que,
de repente, habia sentido que necesitaba «espacio».

Tom penso en unas horas antes, cuando Kellie habia tenido uno de sus
momentos silenciosos en el coche. ;Era lo que estaba haciendo ahora,
buscar «espacio»? Qué amable de su parte habérselo dicho.

Cogi6 el teléfono inalambrico del dormitorio y marco el nimero de su
movil. Segundos después oy06 el tono histérico de la rana loca abajo y colgoé.
Se habia dejado el teléfono en casa.

Genial.

Se sent6 en la cama, pensativo. Dios santo, la queria muchisimo, a pesar
de sus rarezas. Tenian sus diferencias, pero estaban muy comodos juntos en
muchos sentidos. Le habia encantado contemplarla hoy mientras cenaban.
Si, no encajaba en ese nido de viboras -ninguno de los dos-, pero se las
habia arreglado; habia mantenido la cabeza erguida; estaba preciosa; habia
dicho cosas bonitas de €él, habia hablado maravillas de su negocio a las
personas sentadas a su lado.

Luego, penso en la envidia que habia detectado en su voz, hoy, de
regreso en el coche, cuando le habia preguntado si le gustaria vivir en una
casa tan grande como la de Angelides: «Si, por qué no, si tuviera todos esos
criados. Seguro que algun dia la tenemos. Creo en ti».

Todavia no habia reunido el valor suficiente para comunicarle la noticia
de que quiza pronto tendrian que vender la casa y recortar gastos. No sabia
como hacerlo, no queria ver el dolor que causaria. Y, por encima de todo, no
queria aparecer como un fracasado ante sus ojos.

«Dios santo, ;donde estas, carifio?»

Se levanto y dio unas vueltas por la habitacion, el miedo le agarraba las
entrafias. Eran las cinco menos veinte. No sabia si llamar a los padres de
Mandy Morrison para preguntarles si Kellie la habia dejado en casa sana y
salva. Pero si la chica no hubiera llegado todavia, sus padres le habrian
llamado inquietos.

Aun vestido, la cabeza zumbandole, se apoy6 en la cabecera, esperando
escuchar un coche subiendo por la calle, pero lo inico que oy6 fueron los
primeros gorjeos de los pajaros. Al cabo de unos minutos, a pesar de la hora
que era, llamo a casa de Mandy Morrison; contest6 su padre, muy dormido,
que le aseguro que la chica habia llegado a casa sana y salva hacia las dos
menos cuarto.



Le dio las gracias, llamé a informacion y pidié el nimero del hospital
del condado de Sussex. Unos minutos después, le conectaron con una mujer
de voz cansada, con Urgencias. Le asegur6 que en las ultimas horas no
habia ingresado nadie que respondiera al nombre de Kellie.

Luego, consiguio el numero principal de la policia de Sussex, tras
llamar otra vez a informacion, y lo marco. Pero después de pasarle con
Trafico, y dejarle en espera unos minutos, le dijeron que no se habia
informado de ningun accidente en el que estuviera implicada su esposa o su
coche.

Después, no supo qué hacer.

Capitulo 43

Solo era la segunda vez que Wendy Salter trabajaba de noche. Hacia
tres semanas que la agente en periodo de prueba habia salido de la academia
de policia de Ashford, en Kent, y auin le quedaban casi dos afios completos
para convertirse en una policia hecha y derecha, como su compafiero. El
agente Phil Taylor, al que le faltaban unas semanas para cumplir treinta y
siete afios, estaba al volante del Vectra de la policia. Conducia deprisa, con
las luces azules encendidas, pero como la carretera estaba vacia no hacia
falta poner la sirena.

Estaban a menos de kilometro y medio de la central del Departamento
de Investigacion Criminal en Sussex House, y habian atravesado casi todo
Brighton y Hove en dos minutos desde que habian recogido la llamada de
emergencia de la sala de control. Acababan de resolver una discusion entre
borrachos por una cuenta que habia desembocado en una pelea, en la
discoteca Escape, justo al lado del paseo maritimo de Brighton.

A Wendy le emociono cruzar la ciudad a toda velocidad -no pudo
evitarlo-, era como montarse en la mejor atraccion del mundo. Y habia
muchos policias que sentian lo mismo. La expresion de Taylor decia que era
uno de ellos.

Eran las cuatro y cuarto de la mafiana y, a través del parabrisas, Wendy
vio los primeros rayos de luz gris en la boveda negra del cielo nocturno. Un
conejo aterrado salto a la carretera iluminado por el resplandor de los faros
del coche y desaparecio bajo el capo. Espero oir el golpe y se quedo
aliviada cuando no se produjo.

—Maldito conejo kamikaze -dijo Phil Taylor con alegria.



—Creo que no le has dado.

—Lei en alguna parte que un tipo ha publicado un libro con férmulas
para matar animales con el coche, en Estados Unidos.

—Sélo podia ser en Estados Unidos -dijo Wendy

La verdad es que nunca habia estado alli y tenia una imagen del pais
muy influida por todos los chiflados de California que habia visto en
television, o sobre los que habia leido, afiadiéndole un poco de Michael
Moore por si acaso.

Estaban pasando por un bosque a la derecha y por una pendiente
pronunciada a la izquierda que bajaba hacia las luces de Brighton y Hove.
Luego, al doblar una curva cerrada a la derecha, vieron el resplandor rojo
delante de ellos.

Por un breve instante, Wendy penso que era el sol que comenzaba a
salir, pero descarto la idea cuando cayo0 en la cuenta de que iban
practicamente en direccion oeste. El resplandor se intensificé a medida que
se acercaban y luego, de repente, lo olio.

El hedor repugnante, acre, de pintura, goma y vinilo que se quemaban.

Taylor frené y se detuvo a poca distancia del coche en llamas, que
estaba en un aparcamiento en un lugar pintoresco con unas vistas
magnificas de dia. Pero lo inico que Wendy Salter vio mientras se
desabrochaba el cinturén, bajaba del coche y se ponia diligentemente el
sombrero fue un humo denso y asfixiante que la fuerte brisa empujaba hacia
ellos y que provocaba que le lloraran los ojos. Se dio la vuelta un momento,
tosio y, luego, ella y su compaiiero se acercaron corriendo al vehiculo hasta
que el calor los detuvo.

A lo lejos, 0y0 el gemido de una sirena. Seguramente serian los
bomberos, penso, el hedor a pintura y a goma quemadas era ahora cien
veces mas fuerte, y el crujido y el rugido de la hoguera le inundaban los
oidos.

Ahora vela el interior del coche, la mayor parte de los cristales de las
ventanas ya habia ardido, y para su alivio, estaba vacio. Era un coche
familiar y al llegar a la parte delantera reconocié la calandra del radiador.

—Un Audi -le grit6 al agente Phil Taylor.

—Es un modelo reciente. Se ve por la calandra -dijo él.

—Lo sé. El nuevo A4.

Taylor la miro.



—Menuda fanatica de los coches estas hecha, ;no? — le dijo,
reconociendo a regafiadientes su admiracion.

—No tanto como el que ha hecho esto -contesto ella.

—Crios -dijo como si fuera una palabrota-. Cabrones. Mira que incendiar
el coche nuevo de alguien.

—:Gamberros?

—Seguro -dijo-. ;Quién si no?

Capitulo 44

Roy Grace se desperto a las seis y media el domingo por la mafiana con
el pitido del radiodespertador, tenia la boca seca y un dolor de cabeza atroz.
Las dos capsulas de paracetamol que se habia tomado con un vaso de agua
sobre las cinco de la mafiana habian tenido casi el mismo efecto que las
primeras dos que habia tragado unas horas antes. O sea, no mucho.

Cuando le dio al bot6n de repeticion, para silenciar el despertador
temporalmente, lo sustituyo el fuerte canto de un pajaro, incesante, como un
CD estropeado. La luz entraba a raudales por un hueco grande en las
cortinas, que vio que no habia corrido bien.

¢Cuanto habia bebido anoche?

Mientras organizaba sus pensamientos, la cabeza perezosa, sintiendo
como si alguien se hubiera pasado la noche sacando cables de ella al azar,
alarg6 la mano para coger el movil. Pero no habia recibido ningin mensaje
mas de Cleo.

No podia esperar que hubiera ninguno, ya que solo eran las seis y media
de la mafiana y seguramente Cleo estaria profundamente dormida, pero la
l6gica no era una caracteristica fundamental de su razonamiento en estos
momentos, con el martilleo dentro de su cabeza, con el maldito pajaro vy,
ademas, sabiendo que tenia que levantarse y enfrentarse a todo un dia de
trabajo. Nada de quedarse el domingo en la cama, chaval.

Cerr0 los ojos y se puso a recordar. Dios santo, Cleo era encantadora en
todos los sentidos, una persona verdaderamente afectuosa y hermosa. Era
muy, muy especial, jy se habian llevado tan bien! Entonces recordo el beso
en la parte trasera del taxi, un beso largo, largo e increible. E intento
recordar quién lo habia comenzado. Habia sido Cleo, le parecio recordar.
Ella habia dado el primer paso.



Sintio un deseo vehemente de hablar con ella, de verla. De repente,
creyo oler su perfume. Sélo un rastro levisimo en su mano; se la acerco a la
nariz y jsi! Lo olia mas fuerte en la mufieca; seria del momento en que le
paso el brazo por los hombros en el taxi. Se quedd con la mufieca pegada a
la nariz un buen rato, inhalando el olor a almizcle, y algo muy escondido en
su corazon, que creia muerto hasta hacia pocos dias, se desperto.

Luego se sintié un poco culpable. «Sandy.» Pero no hizo caso y apart6
el sentimiento de culpa de su mente, decidido a no entrar ahi, a no dejar que
le estropeara el momento.

Volvio a mirar el reloj para comprobar la hora, centrandose, a su pesar,
en el trabajo: en la reunion de las ocho y media. Luego recordd que tenia
que ir a recoger el coche.

Calcul6 que si se levantaba ahora tendria el tiempo justo para ir
corriendo al aparcamiento subterraneo donde anoche habia dejado el Alfa,
le iria bien el aire fresco para despejarse. Pero su cuerpo le decia que no
necesitaba correr, que necesitaba unas ocho horas mas de suefio. Cerro
fuertemente los ojos, para intentar aplacar el dolor que le atravesaba el
craneo como un taladro -y no escuchar el maldito pajaro, al que le habria
pegado un tiro de buena gana si hubiera tenido un arma-, y se quedo
pensando unos minutos deliciosos en Cleo Morey.

Parecieron haber pasado s6lo unos segundos cuando el despertador son6
de nuevo. A reganadientes, se levantd de la cama, acabé de descorrer las
cortinas y entr6 desnudo en el cuarto de bafio para lavarse los dientes. La
cara que lo miraba desde el espejo encima del lavabo no era una vision
agradable.

Roy Grace nunca habia sido un hombre vanidoso, pero hasta hacia poco
se consideraba joven, o juvenil, no guapo, pero pasable; su mejor rasgo eran
sus ojos azules (sus ojos de Paul Newman, solia decirle Sandy) y el peor, su
nariz pequena, pero rota. Ahora, cada dia mas, el rostro que veia a primera
hora de la mafana parecia pertenecer a un tipo mucho mayor, un completo
desconocido con la frente arrugada, carrillos blandos y bolsas debajo de los
ojos del tamafio de conchas de ostra.

Decidio que no era la cerveza, el tabaco ni la dieta a base de comida
rapida, ni siquiera un horario de trabajo demencial, lo que acababa pasando
factura, era la gravedad. La gravedad te hacia un poquito mas bajito todos
los dias. Te destensaba mas la piel, y la hacia caer implacablemente. Te



pasabas la mitad de la vida luchando contra la gravedad, pero siempre
acababa pasandote factura. Seria la gravedad lo que haria que la tapa del
ataud se cerrara de golpe. Y si esparcian tus cenizas al viento, al final la
gravedad posaria todas y cada una de las particulas.

A veces le preocupaba tener aquellos pensamientos, que tltimamente
eran cada vez mas morbosos. Quiza su hermana tuviera razon; jquiza
pasaba demasiado tiempo solo? Pero, al fin y al cabo, estaba acostumbrado
a la soledad. Para €l era lo normal.

No era el tipo de vida que habia planeado, tampoco la que habia
imaginado ni remotamente que viviria, diecisiete afios atras, cuando le
habia pedido a Sandy que se casara con €l un calido dia de septiembre al
final del Palace Pier, cuando le dijo que la habia llevado alli porque si le
hubiera contestado que no, habria saltado. Ella habia esbozado esa sonrisa
suya preciosa y tierna, habia apartado el pelo rubio de los ojos y le habia
dicho -con su tipico humor negro- que habria considerado una prueba
mucho mayor de su amor que la hubiera llevado al acantilado de Beachy
Head.

Grace se bebi6 un vaso de agua del grifo e hizo una mueca al notar el
sabor del fluoruro, que esta mafiana parecia mas fuerte de lo normal. «Bebe
mas agua», le repetia una y otra vez su instructor de fitness, lan, del
gimnasio de la policia. Lo estaba intentando, pero no sabia tan bien como
un latte del Starbucks, o como un Glenfiddich con hielo, o como casi
cualquier otra cosa. No se habia preocupado demasiado por su aspecto
fisico hasta ahora.

Hasta Cleo.

Los afios transcurridos desde la desaparicion de Sandy habian hecho
mella en él. El trabajo policial era duro, pero al menos la mayoria de los
policias tenian a alguien que los esperaba en casa al final del turno, alguien
con quien hablar. Y Marlon, aunque le hacia compafiia, si podia decirse asl,
no le bastaba.

Se puso el equipamiento de footing, dio de desayunar a Marlon por si
después se olvidaba y salio por la puerta a la calle desierta. Hacia una
mafiana de verano deliciosamente fresca, con un cielo despejado que
encerraba la promesa de un dia espléndido. Y, de repente, a pesar de la
resaca y la falta de suefio, se sinti6 lleno de energia. Tarareando, comenzo a
bajar por la calle a paso rapido.



Roy Grace vivia en Hove, un distrito residencial que hasta hacia pocos
afos habia sido una ciudad independiente de Brighton, aunque estaba al
lado. Ahora las dos estaban bajo el paraguas del municipio de Brighton y
Hove. Se rumoreaba que Hove en griego, lengua de la que procedia el
nombre -0 «Hove, Actually», como habia sido apodada-, significaba
«cementerio».

No era del todo inapropiado, ya que Hove era mas tranquilo, la hermana
mas residencial de la antes animada y marchosa Brighton. La frontera
comenzaba en el paseo maritimo, en un lugar marcado con un obelisco
conmemorativo de guerra y una linea pintada en el suelo, pero luego se
volvia cada vez mas oscuro, y mucha gente veia que atravesaba sus casas en
su recorrido zigzagueante hacia el norte.

La casa pareada de tres habitaciones de Grace estaba en una calle que
bajaba directamente hasta Kingsway, la calle ancha de dos carriles al final
de la cual se encontraba el paseo maritimo. Cruzo al otro lado y paso por
los jardines de césped cubiertos de rocio, por delante del parque infantil y
de los dos estanques para barcas de la Laguna de Hove donde su padre, a
quien le gustaba construir motoras a escala, solia llevarle de pequefio; alli le
dejaba sujetar el control remoto.

En aquel entonces, la Laguna le parecia un lugar enorme, y ahora lo
veia muy pequefio y abandonado. Habia un tiovivo viejo, un columpio
oxidado, un tobogan al que le hacia falta una mano de pintura y el mismo
quiosco de helados que habia estado siempre alli. Las barcas seguian
guardadas y varios patos nadaban por el menor de los dos estanques,
mientras un grupo de cisnes descansaba en el borde del mayor.

Bordeo los estanques, llego al paseo, igual de desierto que ayer a esta
hora, y paso por delante de una larga hilera de casetas azules. Mientras
corria, el paisaje de su izquierda cambi6. Al principio, habia una hilera de
edificios grises de posguerra y una fila de casas que tampoco despertaba
ningtn interés. Luego, después del polideportivo King Alfred, ahora una
construccién importante, contemplo sus vistas preferidas a la izquierda: el
largo paseo maritimo de espléndidas casas adosadas de la época de la
Regencia, la mayoria pintadas de blanco, muchas con miradores,
barandillas y magnificos porches. Muchas de ellas habian sido viviendas
independientes, casas de fin de semana para los ricos londinenses de la
época de la Regencia y de la Inglaterra victoriana, pero ahora, como la



mayoria de los edificios de esta ciudad con sus precios por las nubes, se
habian dividido en pisos; algunas se habian transformado en hoteles.

Al cabo de unos minutos, mientras se acercaba a la frontera entre
Brighton y Hove, pudo ver, delante de €l a la derecha, los palos tristes y
oxidados que surgian del mar, lo tnico que quedaba del West Pier. En su
dia, habia sido tan alegre y llamativo como su equivalente, el Palace Pier,
que estaba exactamente a ochocientos metros mas al este. Visitarlo habia
sido uno de los acontecimientos especiales de su infancia.

Su padre, que era un entusiasta pescador, le llevaba a menudo al Palace
Pier, y caminaban hasta la plataforma pesquera descubierta del final, desde
donde los sabados por la tarde -cuando no habia comenzado la temporada
de futbol o cuando el Albion jugaba fuera- podian volver a casa con un
buen botin de pescadillas, besugos y platijas y, si tenian suerte, con un
lenguado o una lubina de vez en cuando, dependiendo de la marea y del
tiempo.

De todos modos, para el pequefio Roy no era la pesca el gran aliciente
del muelle, sino las otras atracciones, sobre todo los autos de choque y el
tren de la bruja, asi como la mayoria de las viejas maquinas tragaperras de
madera con el frente de cristal que contenian retablos moviles. Tenia una
preferida, y siempre engatusaba a su padre para que le diera mas peniques
para echar a la maquina. Era una casa encantada y, durante un minuto
entero, mientras los engranajes se ponian en movimiento y las poleas
gemian, las puertas se abrian, las luces se encendian y se apagaban, y
aparecian todo tipo de esqueletos y fantasmas, asi como la propia Muerte,
una figura encapuchada, toda vestida de negro, con una guadaia.

A la izquierda -y sintio que sus energias comenzaban a decaer un poco-,
aparecio ahora la monstruosidad horrenda del edificio Kingswest, una
lugubre estructura de ocio de los sesenta que desentonaba totalmente con el
resto del paseo maritimo. Unos cien metros mas alla, se elevaba la bella
fachada del hotel Old Ship. Subié corriendo las escaleras hasta el paseo de
arriba, cruzo la calle casi desierta, mantuvo el ritmo al pasar al lado del
hotel y, luego, entr6 en el aparcamiento y miro su reloj.

«Mierda.» Se dio cuenta de que habia calculado muy mal el tiempo. Si
queria llegar a la reunion de las ocho y media -y era vital para la moral del
equipo que asi fuera-, tenia menos de media hora para ir a casa, cambiarse y
salir por la puerta.



También estaba muriéndose de sed, pero ni siquiera tenia tiempo de
pensar en pararse a comprar un botellin de agua en algun lugar. Metio el
tique en la maquina, después la tarjeta de crédito, luego bajo corriendo la
escalera de hormigon hasta la planta donde habia dejado el coche,
arrugando la nariz al percibir el olor a orina, preguntandose por qué seria
que siempre habia alguien que se meaba en todos y cada uno de los
aparcamientos en los que habia estado.

Capitulo 45

A las 8.29 de la manana, con s6lo un minuto de adelanto, Grace se
acerco al MIR Uno, comiendo el desayuno: una barrita de Mars de una
maquina expendedora y una taza de café hirviendo.

Se acabo a toda prisa el Mars y se metio una tira de chicle de menta en
la boca para ocultar los restos de alcohol de la noche anterior. Se guardé el
paquete en el bolsillo; estaba a punto de entrar en la sala cuando oy6 unos
pasos tras él.

—Eh, viejo, ¢qué tal la cita?

Se dio la vuelta y vio a Glenn Branson, con una chaqueta de piel
reluciente como un espejo, un capuchino en la mano. Tenia espuma
alrededor de la boca, como un bigote blanco.

—Bien -contesto él.

—:Bien? Eso es todo, ¢ «bien»? — Sus ojos escudrifiaron los de Grace
picaramente.

Grace masco el chicle y sonri6 con timidez.

—Bueno, quizas un poco mejor que bien, creo.

—:No lo sabes?

—Intento recordarlo. Bebi demasiado.

—:Follaste?

—No era ese tipo de cita.

Branson lo mir6 de forma extrafia.

—Tio, jqué raro eres a veces! Creia que ése era el proposito de las citas.
— Luego, esbozd una gran sonrisa-. Quiero que después me lo cuentes todo
con pelos y sefiales. ;Le gusto tu ropa?

Grace mir6 su reloj, consciente de que ya eran mas de las ocho y media.

—Lo tnico que dijo era que mi sastre debia de tener un sentido del
humor increible.



Abri0 la puerta y entro en la sala, Branson detras.

—:Dijo eso? ;En serio? ;Viejo? jAnda, vamos!

Todo el equipo estaba sentado alrededor del area de trabajo, todos
vestidos con ropa informal menos Norman Potting, que parecia haberse
puesto sus mejores galas de domingo, ataviado con un traje beis
perfectamente planchado, una corbata de colores vivos y un pafiuelo de un
color aiin mas vivo que asomaba alegremente por el bolsillo.

Hoy Grace también iba informal, en parte porque era domingo y en
parte porque estaba tan cansado que no le habia apetecido ponerse traje,
pero sobre todo porque tenia una cita. Era con una jovencita muy especial -
su ahijada Jaye So-mers- y no queria parecer un viejo aburrido con traje.

Asi que se habia puesto ropa nueva que habia comprado ayer: una
camiseta blanca, unos vaqueros que le iban estrechos en la entrepierna, pero
que Glenn Branson le habia asegurado que «eran muy modernos», unos
zapatos de cordones que parecian botas de futbol sin tacos, que al parecer
también «eran muy modernos», y una chaqueta fina de algodon.

Los padres de Jaye Somers, Michael y Victoria, eran policias los dos y
habian sido dos de los mejores amigos de Sandy y él; ademas, le habian
apoyado muchisimo durante esos dificiles meses inmediatamente
posteriores a la desaparicion de Sandy. Y habian seguido apoyandolo igual
los siguientes afios. Con sus cuatro hijos, de edades comprendidas entre los
dos y los once afios, se habian convertido casi en una segunda familia para
él.

Habia quedado con Jaye el domingo anterior, con la intencion de ir al
zoo de Chessington porque la nifia estaba obsesionada con ver una jirafa,
pero habia tenido que interrumpir su visita media hora después cuando lo
llamaron para acudir a la escena de un crimen. Le habia prometido llevarla
este domingo.

Le gustaba mucho Jaye; era la clase de hija que le habria encantado
tener: muy inteligente, guapa, interesada por todo y sensata para su edad.
Esperaba no tener que decepcionarla una segunda vez. Al margen de otras
cosas, no contribuiria demasiado a que confiara en la formalidad de los
adultos.

El primer punto de su agenda era Reginald D'Eath, el delincuente sexual
cuyo ordenador habian requisado. Grace informé de que el sargento Jon
Rye de la Unidad de Delitos Tecnologicos habia descubierto rutas idénticas



en este ordenador a las que habia encontrado en el portatil de Tom Bryce.
Estas rutas habian podido llevar a Bryce a la pagina web donde, creia
Branson después de interrogar exhaustivamente al hombre, parecia probable
que realmente hubiera sido testigo del asesinato.

Grace le dijo al equipo que esperaba una llamada a las diez de alguien
del programa de proteccion de testigos que le daria la direccién de D'Eath.
Asigno a Norman y a Nick la tarea de acompanfiarlo a interrogar al hombre;
por alguna razon que no podia explicar, este interrogatorio le daba mala
espina y creia que podia ser necesaria una exhibicién de fuerza.

Nick Nicholl informé de que habia continuado su visita a todos los
bares, pubs y discotecas de Brighton hasta altas horas de la madrugada con
la fotografia de Janie Stretton, pero seguia sin tener nada.

Norman informo sobre su bisqueda de clientes de la agencia de
acompanantes BCA-247. Por el momento, les dijo, no habia encontrado a
ningun cliente que admitiera conocer a Janie ni ninguno que encajara con la
identidad del que se llamaba Anton.

—Pero -dijo- he descubierto algo sobre otra agencia de acompanantes.
Parece ser que la sefiorita Stretton trabajaba para las dos.

Levanté una fotografia distinta, ain mas provocativa, de Janie Stretton
que la que Grace habia visto en las oficinas de BCA-247. Aparecia
totalmente desnuda, aparte de unas borlas en los pezones, botas negras de
charol hasta los muslos y esposas de piel con tachuelas; tenia una mano en
la cadera y con la otra sujetaba un latigo de nueve nudos.

A Grace le sorprendio6 aquella eficacia repentina. Quizas habia juzgado
mal a Potting.

—¢De donde la has sacado?

—De Internet -dijo Potting-. Busqué a todas las chicas que se ofrecian en
las agencias locales y reconoci su cara.

Grace habia imaginado que para un detective de la vieja escuela como
Potting Internet seria una herramienta de biisqueda demasiado complicada.

—Estoy impresionado, Norman -dijo Grace, preguntandose por dentro si
Potting habia buscado a las chicas de las agencias por razones puramente
investigadoras relacionadas con este caso.

—Gracias, Roy. A este perro viejo atn le queda vida -dijo el sargento,
que se sonrojo un poco. Luego, guifid un ojo lascivamente a Emma-Jane,
quien respondio bajando la mirada a sus papeles.



—Tiene una buena delantera -dijo Potting, y le pasé la fotografia al
sargento Nicholl, que estaba sentado a su lado y que, hizo caso omiso del
comentario.

Aparte de su area de trabajo, el MIR Uno estaba casi vacio cuando
Grace llegd, pero cada pocos minutos entraba mas gente, que ocupaba las
otras dos areas. El crimen no respetaba los fines de semana. Era el pan de
cada dia para todos los equipos de casos importantes.

Emma-Jane informé sobre la tarea que Grace le habia encomendado la
noche anterior. Se habia puesto en contacto con todas las empresas de taxis
privados de la zona de Bromley, en busca del conductor que habia recogido
la caja de escarabajos peloteros en Erridge and Robinson. Pero por el
momento no habia tenido suerte.

Un estallido de musica rap los interrumpio. Era el nuevo tono de
llamada del movil de Branson.

—Lo siento, cosas de mi hijo -se disculp6 alzando la vista. Luego
contestd con un seco-: Sargento Branson.

Al cabo de un momento, con el teléfono pegado al oido, Branson se
alej6 del area de trabajo.

—Sefior Bryce -oy6 Grace que decia-, ;en qué puedo ayudarle?

Branson se quedo callado unos momentos, escuchando.

—Lo siento, no tengo mucha cobertura... -dijo entonces-. ; Su mujer, ha
dicho?... ;| No volvié anoche?... ; Alun no ha vuelto?... ;Puede darme la
descripcion del coche que conducia?

Branson volvio al area de trabajo, se sentd y se puso a escribir en su
libreta.

—De acuerdo, sefior. Hablaré con Trafico. Un Audi A4 sedan, deportivo.
Volveré a llamarle... ja este nimero?

—:Un Audi A4, has dicho? — dijo Nick Nicholl cuando colgo.

—Si. ¢Por qué?

Nicholl escribio en su teclado, luego se inclin6 hacia delante y bajo el
cursor por la pantalla de registro de incidentes.

—Si -dijo-, eso me parecia.

Grace lo mir6 con curiosidad.

—Esta madrugada, a las cuatro y media -dijo Nicholl, sin dejar de mirar
la pantalla-. Han encontrado un Audi familiar que ardia en Ditchling
Beacon. La matricula estaba quemada.



Branson lo miro, la expresion de su rostro era de profunda inquietud.
Capitulo 46

Jessica, con su bata rosa, se puso en cuclillas en el suelo de la cocina
para acariciar a una Lady muy adormilada. Max, que estaba de pie junto a
su hermana -con una camiseta de Harry Potter del revés- dijo muy serio,
como si fuera una autoridad destacada en la materia:

—Es domingo. jCreo que esta tomandose su descanso dominical!

Luego, durante unos momentos, dirigio su atencién a los dibujos
animados de la tele.

—No va a morirse, ¢verdad, papa? — pregunto Jessica.

Tom, que no habia pegado ojo en toda la noche -sin afeitar, despeinado,
descalzo y con vaqueros y una camiseta- se arrodillo y rode6 con el brazo a
su hija.

—No, cielo -dijo él, la voz temblorosa-. S6lo esta un poco enferma.
Tiene un virus o algo. Veremos cémo esta dentro de una hora o dos. Si no
esta mejor, llamaremos al veterinario.

Habia llamado a los padres de Kellie, a todos sus mejores amigos y a
todos los de él, por si habia ido a casa de alguno a pasar la noche. Incluso
habia llamado a su hermana Martha, que vivia en Escocia. Nadie la habia
visto o hablado con ella. No sabia a quién mas llamar o qué hacer.

Jessica apoy0 la cara en la de Lady y le dio un beso.

—Te quiero, Lady. Vamos a curarte.

El perro no reacciono.

Max también se arrodill6 y apoy6 la cara en la tripa del pastor aleman.

—Todos te queremos, Lady. jTendras que levantarte pronto o te perderas
el desayuno!

Tom se dio cuenta de repente de que ninguno habia desayunado. Eran
las nueve y media.

—Cuando mama vuelva, sabra como curarla -declaré Jessica.

—Si, claro que si -dijo Tom cansinamente-. Debéis de tener hambre,
chicos. ¢Qué queréis? ;Torrijas?

Los domingos Kellie siempre preparaba torrijas para los nifios.

—A ti no te salen muy bien -dijo Max-. Siempre se te queman. — Se puso
de pie, cogi6 el mando y comenzo a hacer zapping.

—Podria intentar no quemarlas.



—:Por qué no puede hacerlas mama?

—Las hara -dijo Tom con gran esfuerzo-, pero yo podria preparar unas
cuantas, para que vayais comiendo hasta que llegue, ;no?

—No tengo hambre -grufi6 Max.

—¢Quieres cereales?

—ijSiempre se te queman, papa! — dijo Jessica, imitando a su hermano.

—:Podemos ir hoy a la playa, papa? — pregunté6 Max-. Mama dijo que si
hacia buen tiempo podriamos ir. Y yo creo que hace buen tiempo, ;no?

Tom miro por la ventana, abatido. Hacia un dia espléndido: cielo azul,
la promesa de un agradable dia de principios de verano.

—Ya veremos.

Max puso cara larga.

—Noooo. jLo prometio!

—¢Si?

—Si.

—Bueno, cuando vuelva a casa le preguntaremos qué le gustaria hacer
hoy, ¢vale?

—Seguramente solo querra beber vodka -dijo Jessica sin alzar la vista.

Tom no estaba seguro de haber escuchado bien.

—¢Qué has dicho, cielo?

Jessica sigui6 acariciando al perro.

—Jessica, ¢qué has dicho?

—La vi.

—¢; Viste a mama haciendo qué?

—Prometi que no lo contaria.

Tom fruncié el cefio.

—:Que no contarias qué?

—Nada -dijo la nifia con dulzura.

Sono el timbre de la puerta.

Max corri6 al recibidor, gritando emocionado:

—iMami! jMami! jHa llegado mama!

Jessica se puso de pie de un salto y siguio a su hermano. Tom salio
detras de ellos.

Max abrio la puerta, luego se qued6 mirando hacia arriba con cara de
sorpresa triste al hombre negro y alto con chaqueta de piel brillante y
pantalones azules que tenia enfrente. Jessica se paro en seco.



A Tom no le gusto nada la expresion en el rostro del detective.

Glenn Branson se agaché para quedar a la altura de Jessica.

—Hola -le dijo.

La nifa volvié corriendo a la cocina. Max se mantuvo firme, mirando
fijamente al hombre.

—Sargento Branson -dijo Tom, un poco sorprendido de verlo.

—:Podriamos hablar un momento?

—Si, por supuesto. — Tom le indicé que pasara.

Branson mir6 a Max.

—¢COmo estas?

—Lady no se despierta -dijo el nifio.

—sLady?

—Nuestra perra -le explicé a Tom-. Creo que tiene un virus.

—Vaya.

Max no se movio.

—:Por qué no coges unos cereales para ti y para Jessica? — sugirié Tom.

A reganadientes, Max se dio la vuelta y regreso a la cocina.

Tom cerro la puerta cuando el detective hubo entrado.

—;Tiene noticias? — Aun estaba perplejo por el comentario de Jessica
sobre el vodka. ;Qué habia querido decir su hija?

—Hemos encontrado el Audi familiar que dijo que conducia su mujer -
dijo Glenn Branson en voz baja-. Ardio, lo quemaron, seguramente fueron
unos gamberros, en Ditchling Beacon esta pasada madrugada. Hemos
comprobado el numero de chasis, esta registrado a su nombre.

Tom lo mir6 horrorizado y con la boca abierta.

—:.Quemado?

—Eso me temo.

—¢Y mi mujer? — Tom comenzo a temblar incontrolablemente.

—No habia nadie dentro. Los fines de semana siempre pasan cosas asi.
Hay gamberros que roban coches y luego les prenden fuego, para divertirse
o para borrar las huellas. Normalmente es por las dos cosas.

Tom tard6 unos momentos en asimilar la informacion.

—Fue a llevar a la canguro a casa -dijo-. ; Como diablos pudieron robarlo
unos gamberros?

El sargento no tenia respuesta.
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Capitulo 47

El municipio de Brighton y Hove tenia muchas caras distintas, penso
Grace, y mucha gente diferente. Parecia que algunas ciudades estaban
divididas en comunidades étnicas distintas, pero en Brighton y Hove se
trataba mas de comunidades socioldgicas diferentes.

Estaban los ancianos refinados, con sus mansiones o viviendas
tuteladas, que iban a ver el criquet al County Ground, jugaban a la petanca
o se sentaban en sillas en el paseo, en las playas en verano; si tenian dinero,
pasaban el invierno en Espafia, en Canarias, por ejemplo. Por otro lado,
estaban los ancianos mas pobres, que temblaban en invierno -y durante
medio verano- y permanecian encerrados en sus pisos subvencionados frios
y humedos.

Estaban las clases medias adineradas y descaradas, con sus casas
elegantes en Hove 4, y las mas discretas, con sus bellas mansiones en el
paseo maritimo. Por otro lado, se hallaban las mas modestas, como la de
Grace, con casas situadas hacia el oeste, en el barrio de Southwick, justo
detras del puerto comercial de Shoreham, y con barriadas por toda la ciudad
que se extendian hasta los Downs.

Gran parte del color y el dinamismo de Brighton y Hove lo aportaban la
muy visible, y a menudo loca, comunidad gay, y los numerosos estudiantes
de las universidades de Sussex, Brighton y una plétora de universidades
mas, que habian colonizado zonas enteras de la ciudad. Estaban los
delincuentes visibles -los traficantes que merodeaban por las peores
esquinas, que desaparecerian entre las sombras al oler un coche patrulla- y
los menos visibles, los ricos en la cima de su negocio, que vivian tras los
muros altos de las casas elegantes de Dyke Road Avenue y las calles
adyacentes flanqueadas de arboles.

Los barrios de viviendas subvencionadas bordeaban la ciudad; los dos
mayores, Moulscombe y Whitehawk, tenian fama de ser un nido de
delincuencia y violencia, pero Grace opinaba que no se la merecian del
todo. Habia delincuencia y violencia en toda la ciudad y la gente se sentia
comoda sefialando estos barrios, como si alli viviera una especie totalmente
distinta de Homo sapiens, en lugar de personas decentes, en su mayoria, que
no tenian suficiente dinero para comprar petulancia.



Y estaba la triste clase marginada. A pesar de los intentos que
regularmente se llevaban a cabo para sacarlos de las calles, en cuanto
llegaba el buen tiempo, los borrachos y los vagabundos volvian a las
entradas de las tiendas, a los porches, a las aceras y a las marquesinas. Era
malo para el turismo y atn peor para la conciencia de la ciudad.

Desde el inicio del Festival en Mayo y la llegada de la primavera,
aparecian mesas y sillas delante de todos los cafés, bares y restaurantes, y
las calles de la ciudad cobraban vida. En esos dias, pensé Grace, uno casi
podia imaginar que se encontraba en el Mediterraneo. Luego, entraba un
frente desde el Canal, un viento huracanado del suroeste acompafiado de
una lluvia castigadora que repiqueteaba en las mesas vacias y azotaba los
escaparates de las tiendas llenas de maniquies con ropa de bafio, como si se
burlara de todo aquel que osara fingir que Inglaterra realmente tenia verano.

El corazon palpitante del centro de la ciudad, por el que ahora pasaban,
ocupaba un kilometro y medio cuadrado mas o menos a cada lado del
Palace Pier. Estaban las casas adosadas de la época de la Regencia
apretujadas en Kemp Town, en una de las cuales habia vivido Janie
Stretton; los Lanes, donde se concentraban los anticuarios; y el barrio de
North Laines, lleno de tiendas pequefias y modernas y de casas minudsculas,
entre las que estaba la fabrica reformada donde Cleo Morey tenia su piso.

Nick Nicholl conducia el Ford Mondeo camuflado. Grace iba sentado
en el asiento del copiloto, ocupado tomando notas en su Blackberry.
Norman Potting iba detras. Bajaban por London Road, en el centro de
Brighton. En casi cualquier momento del dia o de la noche, estarian
avanzando lentamente entre el denso trafico, pero un domingo a esta hora
temprana de la mafiana, aparte de un par de autobuses, practicamente tenian
la calle para ellos solos.

Grace miro su reloj. Esperaba que el interrogatorio a Reggie D'Eath no
se alargara demasiado y pudiera arafiar un par de horas para estar con su
ahijada. El tiempo suficiente para llevarla a comer, si no podian ir hoy a ver
las jirafas.

Estaban pasando por delante del Royal Pavilion, el monumento
historico distintivo de la ciudad, a la derecha. Ninguno de los tres hombres
lo mird, era uno de esos lugares que resultaban tan familiares que se habia
vuelto invisible.



El edificio con torretas y minaretes al estilo de los palacios indios fue
encargado por el rey Jorge IV cuando era principe de Gales, para tener un
picadero junto al mar para €l y su amante, Maria Fitzherbert, a finales del
siglo xviii. Y por lo que a picaderos junto al mar se referia, desde entonces
no se habia construido nada tan imponente en ningun lugar del mundo.

Se detuvieron en una rotonda, en la interseccion con el paseo maritimo,
el Palace Pier delante de ellos, llamativo incluso un domingo por la mafnana
a una hora tan temprana. Una rubia de piernas largas que llevaba una falda
que a duras penas le tapaba el trasero cruzo sin ninguna prisa por delante de
ellos, y les lanz6 una mirada coqueta mientras balanceaba con gracia el
bolso.

—Vamos, nena. jInclinate y enséfianos el cofito! — murmuré Potting, que
habia estado callado unos minutos.

Se abri6 un hueco en el trafico y Nick Nicholl gir6 a la izquierda.

—jQué buena esta, la tia! — dijo Potting, que se dio la vuelta para mirarla
por la luna trasera.

—S0lo que la tia es un tio -le corrigié Nick Nicholl.

—ijCojones! — dijo Potting.

—iS1i, exacto! — contest6 el sargento.

Recorrieron Marine Parade, dejando atras los restos de los vasos rotos y
de los envases de comida delante de una discoteca, el edificio
supermoderno Van Alen, luego las fachadas de silex blancas y negras de las
casas de la época de la Regencia que daban a la Royal Crescent, la calle
imponente en forma de media luna donde, le habia dicho Glenn Branson a
Grace miles de veces, habia vivido Laurence Olivier.

—iNo digas gilipolleces! — contest6 Potting-. jEra guapisima!

—Tenia una nuez enorme -dijo el sargento-. Es asi como se sabe.

—No me jodas-intervino Potting.

—Seguro que él habria estado encantado, si se 1o hubieras pedido
amablemente.

—No deberian dejarle salir asi a la calle, maldito bujarron.

—Eres un grosero, Norman -dijo Grace, dandose la vuelta-. Eres bastante
ofensivo, ¢lo sabias?

—Bueno, lo siento, Roy, pero los maricas me parecen ofensivos -dijo
Potting-. Nunca los he entendido, ni nunca lo haré.



—Si, bueno, resulta que Brighton es la capital gay del Reino Unido -dijo
Grace, irritado de verdad con el agente-. Si tienes un problema con eso, o te
has equivocado de trabajo o de ciudad. — «Y eres un puto imbécil, y ojala
no estuvieras en mi coche ni en mi vida», le habria gustado afiadir, mientras
buscaba en el bolsillo otro paracetamol.

A su izquierda, pasaron por delante de una hilera tras otra de
imponentes casas adosadas blancas de la época de la Regencia. A la
derecha, estaban las velas de docenas de yates, que acababan de salir del
club nautico para una regata dominical.

—Este tipo con el que vamos a charlar -dijo Potting-, Reginald D'Eath,
;también es de ésos?

—No -dijo Nick Nicholl-. No es de ésos, le gustan las chicas, siempre
que no tengan mas de cuatro anos.

—Eso es algo que no puedo entender -dijo Norman Potting.

Mientras sacaba una capsula de la lamina de papel de aluminio, Grace
penso sombriamente: «Genial, al menos tenemos eso en comun».

Subieron por una cuesta empinada detras de Rottingdean, al lado del
campo de juegos de una escuela privada de primaria que tenia marcado un
campo de criquet en el centro y dos marcadores blancos grandes con ruedas.
Enfrente, habia casas bonitas. Entonces, entraron en una calle con casitas a
cada lado. Era el tipo de zona tranquila donde sobresaldria cualquier cosa
fuera de lo normal, como advertian las pegatinas amarillas de la patrulla de
vigilancia, que se exhibian en un lugar visible en todas las ventanas que
daban a la calle.

Un buen lugar donde ubicar una casa segura, penso Grace, salvo por un
pequeiio detalle que, al parecer, habian pasado por alto. ; Qué persona en
sus cabales colocaria a un pederasta en una casa situada a unos cientos de
metros del campo de juegos de un colegio? Meneo la cabeza con
incredulidad. ;No se le habia ocurrido a nadie?

—:El sefior D'Eath nos esta esperando? — pregunto Nicholl.

—Con café recién hecho y una caja de bombones jovencitos, espero -dijo
Norman Potting, y solto una risita gutural.

—La mujer de la agencia de proteccion de testigos con la que he hablado
-dijo Grace, sin hacer caso al chiste horrible- me ha dicho que le habian
dejado un mensaje.



Se detuvieron delante del numero 29. La casita de los cincuenta parecia
un poco menos cuidada que el resto, el revestimiento rugoso marron del
exterior necesitaba una reparacion; hacia bastante tiempo que la habian
pintado. El pequenio jardin delantero también estaba en muy mal estado, lo
que recordo a Grace que tenia que cortar el césped de su casa en algun
momento del fin de semana, y hoy era el dia perfecto. Pero ¢cuando tendria
tiempo?

Le dijo a Norman Potting que esperara en la calle, por si Reginald
D'Eath no habia recibido el mensaje de que iban a visitarle e intentaba
escapar. Luego, acompafnado por Nicholl, se dirigio a la puerta de la casa.
Le preocupo6 que las cortinas del cuarto delantero aun estuvieran corridas a
las once menos cuarto de la mafiana de un domingo. ;Quizas el sefior
D'Eath se levantaba tarde? Pulso el timbre de plastico. En el interior de la
casa, sonaron unas campanillas. Luego, silencio.

Esper6 un momento y volvio a llamar.

Tampoco hubo respuesta.

Abrio la tapa del buzon, se agaché y llamé al hombre.

—Hola, sefior D'Eath, jSoy el comisario Grace, del Departamento de
Investigacion Criminal de Brighton!

Tampoco hubo respuesta.

Seguido de Nicholl, fue al lateral de la casa, por el estrecho espacio que
quedaba entre los cubos de basura, y abrié una verja alta de madera. El
jardin trasero estaba mucho peor que el delantero, el césped cubierto de
malas hierbas y muy alto, y los arriates eran una marafia triste de
correhuelas y ortigas. Paso por encima de una regadera de plastico tirada en
el suelo, luego llego a la puerta de la cocina de cristales esmerilados, uno de
los cuales estaba roto. En el camino de ladrillos habia fragmentos de cristal.

Mir6 a Nick Nicholl, cuyo cefio fruncido era un reflejo de su propia
inquietud. Intento girar el pomo y la puerta se abrid sin oponer resistencia.

Entraron en una cocina de otro tiempo, con un viejo frigorifico Lee,
tristes modulos imitaciéon madera y encimeras de formica en las que habia
una tostadora destartalada y un hervidor de agua de plastico. En una mesita
deprimente habia restos de una comida -un plato de huevos y alubias
resecos y a medio comer, ademas de una taza de té medio vacia- y, junto a
una fuente, descansaba una revista, abierta a doble pagina, con nifios
desnudos.



—Dios mio -coment6 Grace con repugnancia al ver la revista. Luego,
meti6 un dedo en el té; estaba frio. Se secd con un pafio de cocina que
colgaba de un estante, luego grito-: jHola! jReginald D'Eath! jPolicia de
Sussex! jPuede salir, es seguro! {Sélo hemos venido a hablar con usted!
iNecesitamos que nos ayude en una investigacion!

Silencio.

Era un silencio que no gusto a Grace, un silencio que le recorrio toda la
piel. El olor que percibia tampoco le gustaba. No era el olor de la vieja
cocina destartalada y cerrada, sino un olor mas picante que conocia, pero
que no podia ubicar, aunque algo en su memoria le decia que no era propio
en absoluto de una casa.

Necesitaban desesperadamente a D'Eath. Estaba impaciente por hablar
con €l sobre lo que miraba en su ordenador. Por lo que le habia dicho Jon
Rye, sabia que Reggie D'Eath habia seguido los mismos links que Tom
Bryce y no dudaba que el pederasta tendria informacién sobre lo que habia
visto su testigo.

De momento, era la mejor pista que tenian en la investigacion sobre el
homicidio de Janie Stretton. Y, como no dejaba de pensar, no se trataba solo
de hacer avanzar la investigacion, sino de salvar su carrera.

«Tenia que resolver este caso, maldita sea.»

Con un gesto, le indico a Nick Nicholl que comenzara a buscar por el
resto de la casa. El detective salio de la cocina, y Grace lo siguio hasta un
pequefio salon, donde el olor era ain mas fuerte. Alli habia un sofa y dos
sillones baratos a juego, un viejo televisor, un par de posteres de cuadros de
Turner muy mal enmarcados en las paredes y una tnica fotografia sobre la
repisa de una chimenea eléctrica.

Grace contemplo a la pareja de la fotografia, que estaba posando muy
erguida: un hombre de aspecto débil y con cara de nifio de unos treinta
afos, con poco pelo y vestido con un traje gris, corbata chillona y el cuello
de la camisa demasiado alto, que rodeaba con un brazo a una rubia recia,
delante de la entrada de lo que parecia un juzgado de paz.

Entonces oyo6 un grito.

—iRoy! jDios mio!

Asustado, salio corriendo del salon y vio al detective en el pasillo a
poca distancia, con una mano en la cara, tosiendo delante de una puerta
abierta.



Cuando llego a donde estaba, el olor acre y penetrante le apreso la
garganta. Aguanto la respiracion y tras pasar por delante del detective entro
en un cuarto de bafio color verde aguacate. Y, mientras sentia que se
asfixiaba, se encontr6 cara a cara con Reggie D'Eath.

O, al menos, con lo que quedaba de él.

Capitulo 48

Entonces Grace supo exactamente qué era ese olor. Le vino a la mente
una cancioncilla morbosa que su maestro de ciencias habia ensefiado a todo
el mundo en el colegio:

Ay, aqui descansa el pobre Joe.

Ay, ha dejado de respirar.

Porque lo que creia que era H20,

era H2S04.

A Grace le picaban los ojos y le escocia la cara. Era peligroso estar en el
cuarto mas de unos segundos, pero le bastaron para ver lo que tenia que ver.
Reggie D'Eath estaba en una bafiera, sumergido hasta el cuello en un

liquido transparente como el agua, pero que, en realidad, era acido
sulftrico. Ya habia consumido casi toda la piel, musculos y 6rganos
internos por debajo del cuello, dejando un esqueleto limpio, en parte
disuelto, alrededor del cual unos pocos filamentos palidos tendinosos, aun
pegados a él, iban encogiéndose mientras miraba.

Una anilla de metal, alrededor de su cuello, estaba atada a un toallero
encima. Los gases corrosivos estaban afectando a la cara de D'Eath, que
tenia la piel llena de ampollas y pustulas amoratadas.

Grace sali6 deprisa del cuarto y chocé con Nicholl. Los dos hombres se
miraron en silencio, anonadados.

—Necesito aire -dijo Grace, jadeando, y se dirigio vacilante hacia la
puerta de entrada y sali6 al jardin.

Nicholl le siguio.

—:Todo bien? — pregunté Norman Potting, apoyado en el coche,
chupando su pipa.

—No exactamente -dijo Grace, muy mareado, tan afectado que, durante
un momento, le resulté imposible pensar con claridad.

El policia tom6 unas bocanadas largas y profundas de aire fresco. A
poca distancia, en la calle, un hombre lavaba su coche. Cerca, se oia el



ruido metalico de un cortacésped.

A Nicholl le entr6 una tos aspera e intensa.

Grace saco su teléfono nuevo del bolsillo y mir6 las teclas; habia
practicado con €l un par de veces, pero ain no habia utilizado la camara.
Con un pafiuelo sobre la nariz, volvio a entrar en la casa, se paro junto al
bafio, respir6 hondo delante de la puerta, entré y saco varias fotografias,
deprisa, una tras otra. Luego volvio a salir del cuarto. Nick Nicholl estaba
alli.

—:Estas bien, jefe?

—Nunca he estado mejor -farfullé Grace, tragando aire; luego, se guardé
la camara en el bolsillo. No le hacia ninguna gracia lo que tenia que hacer a
continuacion.

Respir6 hondo otra vez, se sumergié en el cuarto de bafio, cogié una
toalla grande de un toallero, envolvio la cabeza de Reggie D'Eath y tir6 con
fuerza de ella.

Después de varios intentos, la cabeza, junto con la médula espinal, se
liberaron de la anilla. Sorprendido de lo mucho que pesaba y aguantando
aun la respiracion, Grace la saco del bafio y la dejo en el suelo del pasillo.

El joven detective la mird, se desplomo, se golpeo contra la pared y
vomito.

Grace, recordando algo del curso de primeros auxilios, corrio a la
cocina, encontré un cuenco en un armario, lo llené con agua fria, luego
volvio a toda prisa y lo vacio sobre la cara de D'Eath para intentar eliminar
el acido. Si habia en él alguna prueba forense, quiza lograria salvarla y, en
cualquier caso, contribuiria a la identificacion. El olor del vomito del
detective hizo que le entraran arcadas, y mientras corria a rellenar el
cuenco, apenas pudo contener las ganas de vomitar.

Luego, regreso a la cocina y llamé por radio al equipo de apoyo.
Solicito agentes del SOCO, un vigilante de la escena y algunos policias para
llevar a cabo el interrogatorio puerta por puerta. Mientras hablaba, vio que
debajo de la revista repugnante que al parecer D'Eath habia estado leyendo
mientras comia habia un teléfono inalambrico.

En cuanto acabd, cogio el teléfono con cuidado, utilizando su pafiuelo,
se lo acercé a la oreja y pulso el boton de rellamada. Apareci6é un nimero
local en la pantalla, luego el teléfono sond. Una voz de hombre casi
excesivamente educado contestd después de solo dos tonos.



—Buenos dias, Dobson's. ;En qué puedo ayudarle?

—Soy el comisario Grace del Departamento de Investigacion Criminal
de Brighton. Creo que un tal sefior Reginald D'Eath -procur6 pronunciar
bien el apellido- les ha llamado hace poco. ;Puede decirme qué relacion
tienen con él?

—Lo siento muchisimo -dijo el sefior Educacion-. No me suena el
nombre. Quizas hablara con uno de mis companeros.

—:Y a qué se dedican ustedes exactamente? — preguntd Grace.

—Somos una funeraria.

Grace le dio las gracias al hombre, colgd y marco el 1471 para
comprobar el ultimo numero entrante. Al cabo de un momento, oy6 una voz
grabada: «Lo sentimos, numero oculto».

Colgé. La ultima llamada de D'Eath habia sido a una funeraria que no le
tenia registrado. ;Habian dejado asi el teléfono sus asesinos para forzar una
broma de mal gusto?

Absorto en sus pensamientos, salio e invitdo a Norman Potting a entrar
en la casa. Le pareci6 una maldad dejarle fuera con aquel sol maravilloso,
solo, disfrutando de su pipa.

Los primeros agentes de la escena del crimen, entre los que estaba un
Joe Tindall muy contrariado, tardaron casi una hora en llegar. E1 hombre era
un fan de Roy Grace cada vez mas desencantado.

—Lo estas convirtiendo en una costumbre dominical, ;verdad, Roy?

—Yo antes también tenia vida propia -le espeto Grace, que tenia el
sentido del humor atrofiado.

Tindall mene¢ la cabeza.

—Sé6lo me quedan quince afios, ocho meses y siete dias para jubilarme, y
restando... -dijo-. Voy tachando cada puto segundo.

Grace los condujo al interior de la casa, a través del pasillo hacia el
cuarto de bafio y la imagen que recibio a Joe Tindall no mejor6 en nada su
dia.

Grace dej6 al agente del SOCO, volvio6 fuera, se agacho para pasar por
debajo de la cinta de la policia que ahora acordonaba la casa y se abrio paso
educadamente por entre el grupo de vecinos curiosos que comenzaba a
congregarse en el exterior y se dio cuenta de que durante una hora entera no
habia pensado en Cleo Morey. En la calle habia ahora media docena de



coches de policia y el Vehiculo de Incidentes Graves estaba aparcando
marcha atras.

Dos agentes uniformados de apoyo a la comunidad estaban llamando a
la puerta del vecino de al lado, para comenzar sus interrogatorios puerta por
puerta.

Subid un poco por la calle, alejandose para que no lo oyeran, y primero
llamé a los Somers y se disculp6 con Jaye por tener que volver a cancelar
su salida. La decepcién que oy6 en su voz hizo que se sintiera fatal. Irian la
proxima semana, le prometio. Pero no parecio que la nifia acabara de
creerle.

Luego, marcé el numero de Cleo.

S6lo oy0 su buzoén de voz.

—Hola -dijo Grace-. Sélo llamo para decirte que me encanto verte
anoche. Llamame cuando tengas un momento. Ah, y espero que hoy no
tengas guardia, por tu bien. Tengo un cadaver muy desagradable entre
manos.

El dolor de cabeza, la resaca, lo que fuera, volvia para vengarse, y tenia
la garganta como papel de lija. Mientras regresaba a la casa, se sinti6 débil.
Se acercé a Nicholl y a Potting, que estaban fuera, charlando con el agente
de la vigilancia.

—: A alguien le apetece una copa? Porque yo necesito una, joder.

—Siempre que no sea agua del bafio del sefior D'Eath -dijo Potting.

Grace estuvo a punto de sonreir.

Capitulo 49

Kellie intentaba moverse, pero el dolor que sentia en los brazos
empeoraba cada vez que hacia un esfuerzo; la cuerda, el alambre, o 1o que
fuera con que los tenia atados, se le clavaba mas y mas en la piel. Y cuando
intentaba gritar, el sonido grave hacia que le temblara toda la cara; el ruido
quedaba atrapado en su boca.

—Mmmmnnnnnuuuuuuuug.

No veia nada, no podia abrir los ojos. Habia una oscuridad negra como
el carbon detras de las imagenes que veia en su cabeza. No oia nada,
excepto el sonido de su sangre rugiendo en sus oidos. El sonido de su
propio miedo.

Temblaba de terror y de frio. Y por la falta de alcohol.



Tenia la garganta seca. Necesitaba una copa. Necesitaba un trago de
vodka desesperadamente, desesperadamente. Y agua.

Tenia la entrepierna fria y le picaba. Hacia un rato, cuando por fin habia
liberado la orina que ya no podia seguir reteniendo, habia notado algo
extrafio, comodamente calido durante varios minutos. Hasta que habia
empezado a estar frio. De vez en cuando, lo olia; luego, era otra vez el olor
de un sotano, frio y himedo.

No tenia ni idea de qué hora era ni de donde estaba. Le estallaba la
cabeza. Un miedo frio e intenso se arremolinaba en el pozo profundo y
negro de sus entrafas, se arremolinaba en la sangre que corria por sus
venas. Estaba tan asustada que le resultaba imposible pensar con claridad.

Sélo de vez en cuando, creia oir el sonido apagado del trafico. Una
sirena ocasional. ; Venia a rescatarla?

Pero no tenia ni idea de donde estaba.

De sus ojos tapados brotaban lagrimas. Queria ver a Tom, queria ver a
Jessica y a Max, oir sus voces, sentir sus brazos rodeandola. Intento
recordar esos momentos, esos momentos confusos que habian pasado a toda
velocidad.

Habia llevado a Mandy Morrison a casa. Habia parado delante de la
casa moderna de estilo espafiol de sus padres en la elegante Tongdean Lane,
una cuesta empinada cerca del estadio de Withdean. Se habia quedado
sentada en el coche, la musica sonaba en la radio, esperando a que la chica
entrara sana y salva antes de arrancar.

Mandy habia abierto la puerta, habia entrado, se habia girado, habia
saludado y habia cerrado la puerta.

Luego, se habia abierto la puerta del copiloto.

Y la puerta trasera de detras de ella.

Una mano fuerte como el acero le habia agarrado el cuello y echado
hacia atras. Luego, algo mojado y acre le habia presionado la nariz.

Gimoteo al recordarlo.

Después, estaba aqui.

Temblando incontrolablemente.

Tumbada en un suelo duro como una piedra.

Forcejeo, intentando mover los brazos de nuevo, pero el dolor se hizo
insoportable. Intent6 mover las piernas, pero las tenia pegadas. Se le estaba
acelerando la respiracion, notaba una presion en el pecho.



Noto6 una luz que la iluminaba. La oscuridad detras de sus parpados se
convirtio en una neblina roja.

Entonces, Kellie emiti6 un grito apagado de dolor cuando le arrancaron
la cinta de los ojos, que parecio llevarse la mitad de su piel. Y pestafieo,
deslumbrada momentaneamente por la luz. Inclinado sobre ella estaba un
hombre bajito y rechoncho con una sonrisa de suficiencia y el pelo plateado
y ondulado recogido en una pequefia coleta, muy obeso, con una camisa
ancha abierta hasta el ombligo.

Al principio, sintio alivio; crey6 que aquel hombre habia venido a
ayudarla. Intent6 hablarle, pero sé6lo pudo emitir un grito sofocado.

El hombre la mir6 sin decir nada, repasandola de arriba abajo con una
expresion de profunda seriedad. Luego, por fin, le sonrid, y a Kellie el
corazon le dio un brinco. Habia venido a ayudarla, iba a sacarla de alli, ja
llevarla a casa con Tom, con Jessica, con Max!

De repente, el hombre separo los labios y saco la lengua rapidamente,
como una serpiente, lamiéndolos, humedeciéndolos.

—Me parece que a ti te gusta que te enculen -dijo entonces con acento
americano.

El hombre se metio la mano en el bolsillo y Kellie oy6 un tintineo
metalico. Mientras el miedo la atenazaba, destrozando todas las células de
su organismo, vio una delicada cadena plateada que se balanceaba entre sus
dedos.

—Te he traido un regalo, Kellie -dijo el tipo con una voz que le dijo que
€l era su nuevo mejor amigo.

El hombre sostuvo la cadena delante de la cara de Kellie; tenia un
pequeiio colgante, y con la poca luz que habia no podia acabar de distinguir
el disefio que llevaba grabado. Parecia una especie de escarabajo.

—Puedes relajarte -le dijo-. jS6lo vamos a sacarte unas fotos para tu
album familiar!

—Grnnnngwg -respondio ella.

—Si eres buena chica y haces exactamente lo que te digo, puede que
incluso te deje tomar una copa. Vodka Stoli -dijo-. Es tu preferido, ;¢ verdad?
— En la otra mano tenia una botella-. No me gustaria que te murieras de sed
-afiadio-. Eso si seria un desperdicio.

Capitulo 50



—XJueno, ya tengo un nombre apropiado para €l -dijo Norman Potting-.
D'Eath. — Y lo pronuncié «dez»: en inglés, «muerte».

Grace, Potting y Nicholl estaban sentados en el salon de madera de
roble del Black Lion de Rottingdean, con una pinta de cerveza cada uno.
Grace bebio6 un gran trago, manteniendo el ancho borde del vaso pegado a
la nariz, inhalando el aroma del Iipulo, intentando borrar el hedor a acido
sulfurico de su olfato.

Se dio cuenta de que le temblaba la mano. ¢Por la resaca? ;Por lo que
habia visto esta mafiana?

Recordo los primeros tiempos de su carrera, cuando patrullaba las calles
de noche y lo llamaron para ocuparse de un suicidio en la linea férrea
Londres-Brighton. Un hombre yacia en la via en la entrada de un tunel, las
ruedas de un tren le habian pasado por encima del cuello. Grace habia
tenido que recorrer la via y recuperar la cabeza.

Nunca olvidaria la imagen surrealista de verla ahi tirada a la luz de su
linterna, apenas goteaba sangre; el corte era de una precision practicamente
quirurgica. E]l hombre muerto tenia unos cincuenta afios y la tez rubicunda y
curtida. Grace habia cogido la cabeza por la mata grefiuda de pelo rojizo y
le habia sorprendido lo mucho que pesaba. La cabeza de D'Eath era igual de
pesada.

Contempl6 como el calidoscopio de luces de una maquina tragaperras, a
la que nadie estaba jugando, seguia con su rutina. Podia oir las débiles
campanillas que lo acompafiaban. Atn era pronto; en el bar habia poca
gente. Un hombre de aspecto moderno, un profesional de los medios, estaba
sentado junto a la chimenea, bebiendo lo que parecia un Bloody Mary y
leyendo el Observer. Una pareja de ancianos sin forma estaba sentada un
par de mesas mas alla, repantigada en silencio, como dos sacos de patatas.

Al repasar la agenda del dia -que habia quedado trastocada por el
asesinato de D'Eath-, le preocup06 la reunion de Nick Nicholl con el
inspector jefe de la investigacion del homicidio en Wimbledon, donde hacia
dos meses se habia descubierto el cadaver de una joven sin cabeza que
llevaba un brazalete con un escarabajo. Quiza seria mejor ir él mismo, un
inspector jefe hablando con otro, y no mandar a un miembro de categoria
inferior de su equipo.

—¢ A qué hora tienes la reunion con el inspector jefe del asesinato de
Wimbledon?



—Va a llamarme esta tarde. Tiene un hermano en Brighton. Viene a
comer con él.

—Inférmame e iré contigo.

—Si, sefior.

A pesar de que Nick tenia casi treinta afios, seguia teniendo una
juventud socialmente torpe. Y todavia no se habia acostumbrado a llamarle
Roy, que era como a Grace le gustaba que lo llamaran los miembros de su
equipo.

Consulto la lista cada vez mas larga de notas en su Blackberry. El olor a
carne asada procedente de la cocina se arremolinaba en su estomago ya
revuelto. Tardaria un poco en poder probar bocado, penso. Ni siquiera
estaba seguro de si era muy inteligente beber con todo el paracetamol que
habia tomado. Pero era uno de esos momentos en los que necesitaba un
trago. Estuviera de servicio o no.

Saco el teléfono de su bolsillo y comprob6 que lo tenia encendido, por
si se habia apagado por algtiin motivo y habia perdido una llamada de Cleo.

Se pregunto brevemente como le iria a Glenn Branson. Le preocupaba
un poco su amigo. Debajo de su cuerpo fornido, gracias al cual debia de
haber sido un formidable segurata de discoteca, se escondia un buen tipo.
Demasiado amable y bondadoso, a veces.

—Acido sulftirico -dijo Potting, y levanté el vaso y bebi6 un trago largo.

Grace se quedo mirandolo. El pobre hombre no habia sido bendecido
con un buen fisico, de hecho, rayaba la fealdad. A pesar de los defectos del
viejo detective, de repente sintio un poco de pena por su compafiero;
percibié que era un hombre triste que detras de tantas bravatas se
encontraba solo.

Potting dej6 su pinta sobre un posavasos de Guinness, se metio la mano
en el bolsillo y saco su pipa. Se la meti6 en la boca y sac6 una caja de
cerillas del otro bolsillo. Nick Nicholl lo miraba fascinado.

—:Has fumado alguna vez, chico? — le pregunt6 Potting.

El joven detective neg6 con la cabeza.

—Eso pensaba. No tienes pinta. Supongo que eres un tipo sano, ;verdad?

—Lo intento. — Nicholl bebi6 un trago de cerveza-. Mi padre fumaba.
Muri6 de cancer de pulmon a los cuarenta y ocho.

Potting se quedo callado un segundo. Luego pregunto:

—:Fumaba cigarrillos?



—Veinte al dia.

Potting levanté la pipa con aire de suficiencia.

—Esto es diferente, ;sabes?

—Nick es un buen corredor -intervino Grace-. Quiero ficharle este otono
para mi equipo de rugby.

—El Sussex necesita buenos corredores en estos momentos -replico
Potting-. Hoy tienen que hacer un monton de carreras. jQué desastre ayer!
iTres eliminados y diez carreras! jContra el puto Surrey! — Encendi6 una
cerilla, prendio la pipa y solt6 una nube de humo empalagoso que envolvid
a Grace.

Potting sopl6 hasta que la cazoleta de su pipa cogi6 un color rojo
intenso uniforme.

Normalmente, a Grace le gustaba el olor a pipa, pero esta mafana no.
Apart6 el humo con la mano y contemplé como se enroscaba y subia
perezosamente hacia el techo decorado con nicotina. El asesinato de Reggie
D'Eath podia ser una coincidencia, penso. El hombre era un testigo clave de
la acusacion en el juicio contra miembros de una importante red
internacional de pederastia. Habia varias personas que tenian buenas
razones para querer callarle.

Sin embargo, lo que habian encontrado en los dos ordenadores le
parecio que indicaba otra posibilidad. Habian advertido a Bryce que no se
pusiera en contacto con la policia. Actuando correctamente, el hombre no
habia hecho caso de la advertencia, y un examen policial de su ordenador lo
habia relacionado con el PC de Reggie D'Eath. Menos de veinticuatro horas
después, D'Eath estaba muerto.

Se oyeron unas campanillas irritantes procedentes de la maquina
tragaperras, luego otro tintineo mas, como el de un xil6fono. Potting y
Nicholl estaban ahora enfrascados en una conversacién sobre criquet, y
Grace se sumio aun mas en sus pensamientos. Estaba tan absorto en ellos
que incluso cuando regresaron al coche, apenas retuvo la informacion que
de repente revel6 Norman Potting cuando dejo el tema del criquet y volvio
al asesinato de Reggie D'Eath.

Capitulo 51

La veterinaria de urgencias, que se llamaba Dawn, una australiana de

aspecto hombruno de unos treinta y cinco afios, estaba arrodillada al lado de



Lady, que seguia adormilada. Bajo el parpado izquierdo de la perra y le
examino el ojo con la ayuda de una linterna de bolsillo. Max y Jessica
observaban inquietos. Tom tenia un brazo alrededor de cada uno.

El detective, Glenn Branson, habia salido a hacer una llamada.

Tom miro al perro, totalmente desconcertado. Ayer por la mafana habia
ido a la policia, desafiando el e-mail de advertencia que le habian enviado.
Ahora Kellie habia desaparecido; ademas, el coche habia aparecido sin ella,
quemado.

«Dios, cielo, ;donde estas?»

De pie en la calle, bajo el sol brillante de la mafiana, Branson tenia el
teléfono pegado a la oreja y hablaba con la policia de Relaciones
Familiares, la agente Linda Buckley, para que fuera inmediatamente a casa
de los Bryce.

Casi justo después de colgar, soné el teléfono. Era un agente de la
policia, de los Transportes Britanicos, el agente Dudley Bunting, que
devolvia la llamada de Branson. Glenn le explico lo que buscaba y que era
muy urgente. Bunting le prometid llamarle en cuanto pudiera.

—Necesito que sea hoy -dijo Branson-. No dentro de tres semanas. ;Es
posible?

Bunting parecio dubitativo.

—Es domingo.

—Si, ya lo sé, yo tendria que estar en misa; sin embargo, estoy con un
tipo a quien le gustaria pasar el dia con su mujer, y con sus dos hijos, a
quienes les gustaria pasar el dia con su madre, pero, al parecer, alguien la ha
secuestrado en plena noche. Asi que quiza te gustaria sacrificar el asado del
domingo con tu familia politica y ponerte las pilas.

Bunting le asegurd que cargaria la bateria al maximo.

Mientras hablaba, le entr6 otra llamada, de Ari. Branson no contesto.
Cuando colgo, aparecio un aviso de mensaje en la pantalla del movil,
acompanado de dos pitidos agudos.

El sargento miro el cartel en las ventanas del gimnasio al otro lado de la
carretera. Gim-tonic. Era un buen nombre, pensé. Si, le gustaba. Con el
puiio, se toco los musculos del estomago. La tableta de chocolate seguia
ahi, pero tenia que volver al gimnasio; hubo una época en la que iba todos
los dias; ahora, pensé con cierto sentimiento de culpa, ya era todo un logro
si iba dos veces a la semana.



Mientras alzaba la vista al cielo azul y sentia el calor glorioso del sol en
su cara, se sintio mucho mas culpable por otra cosa.

Ari, su mujer..., y sus hijos.

Sammy acababa de cumplir ocho afios y Remi tenia tres; los echaba de
menos todos los minutos del dia que no pasaba con ellos. Sin embargo,
ultimamente apenas los veia. El trabajo consumia cada vez mas su vida.

Pulso la tecla de recuperacion de mensajes y escucho el que acababa de
dejarle Ari, que tenia un tono seco y sarcastico: «Glenn, voy a llevar a
Sammy y a Remi a la playa; estaria bien que pudieras venir, puesto que fue
idea tuya. Les gustaria ver a su padre como minimo una hora durante el fin
de semana. Quiza puedas llamarme. Me llamo Ari, por si lo has olvidado.
Soy tu mujer».

Branson suspir6 sonoramente. Cada vez se peleaban mas por culpa de
su horario. Ari ya parecia haber olvidado que se habia tomado todo el fin de
semana pasado libre para ir a Solihull al treinta cumpleafios de su hermana,
por lo que tuvo que cargar todo su trabajo en los anchos hombros de Grace.

El problema de Glenn Branson era su ambicion; queria subir de
categoria en categoria, como habia hecho Roy Grace. Pero eso implicaba
que trabajar hasta tarde no seria algo temporal. Asi iban a ser las cosas
durante los proximos veinte afos.

Era un trabajo que pasaba factura a los matrimonios de muchos de sus
compaiieros; a menudo parecia que solo los policias casados con otros
policias, que comprendian los horarios locos del otro, tenian matrimonios
felices. En algiin momento, iba a tener que tomar una decision sobre qué era
mas importante para €él, su trabajo o su familia.

Era bastante irénico, la verdad. Poco después de que naciera Sammy,
cuando Glenn Branson trabajaba de segurata de discoteca, habia decidido
que queria tener una carrera de la que su hijo pudiera estar orgulloso, y fue
entonces cuando se unio6 al cuerpo de policia de Sussex.

Estaba a punto de llamar a Ari cuando una voz a sus espaldas le peg6 un
susto. Era Tom Bryce, tenia muy mal aspecto, estaba livido, los ojos
asustados.

—:Podria hablar con usted en privado, sargento Branson? — le pregunto.

—Por supuesto.

Subieron al Mondeo de Branson y cerraron las puertas.



—Lo que quiero preguntarle es si cree que corremos peligro, si deberia
llevarme a mis hijos a algun lugar. Escondernos.

El detective no estaba seguro de qué responder. Se quedo callado un
momento, pensando en el atroz asesinato de Janie Stretton y en la
advertencia que Bryce afirmaba que habia recibido por e-mail; luego, en la
desaparicion de su mujer. No sabia qué responder porque aun no tenia
suficiente informacion. Pero ¢y si esto le hubiera pasado a él y hubiera sido
Ari la desaparecida? ;Podia mirar sinceramente a Tom Bryce a los ojos y
decirle que se quedara donde estaba?

Pero ;qué alternativas habia? ;Ponerles proteccion las veinticuatro
horas? Dudaba que pudiera arreglarlo, a menos que aparecieran pruebas
mucho mas solidas para convencer a Alison Vosper de que asumiera los
costes. ¢ Trasladarlos a una casa segura? Roy Grace le habia llamado hacia
media hora para contarle lo de Reggie D'Eath. Vivan las casas seguras.

—Creo que hay que considerar la posibilidad de que a su mujer la hayan
secuestrado, sefior Bryce.

Eso era lo que temia Tom, aunque lo acosaba una pequefia duda. Las
palabras de Jessica seguian repitiéndose en su cabeza.

«Seguramente solo querra beber vodka. La vi. Prometi que no lo
contaria.»

—He llamado para que venga a verle una agente de la unidad de
Relaciones Familiares. Es muy competente, se mudara aqui, si usted da su
consentimiento. Organizara turnos con una companera para darles
proteccion a usted y a sus hijos las veinticuatro horas.

—:Es lo que usted haria en mi situacion, sargento Branson?

—Si -contesto, sin estar muy convencido-. Si. Al menos de momento.
Vamos a ver qué averiguamos hoy.

Glenn Branson bajo la vista, incapaz de mirar al hombre a los ojos
durante mas de un segundo. Y mientras pronunciaba las palabras, penso
para si mismo: «Si fuera yo, ;querria que Sammy y Remi se quedaran en la
casa?».

Y, sencillamente, no supo qué responder.

Capitulo 52

—Patatas -dijo Norman Potting de repente.



Los tres policias iban en el coche, Nick Nicholl era quien conducia. Se
dirigian del pub de Rottingdean a Sussex House. A Grace, la cerveza
después del paracetamol y la larga noche le estaban dando suefio.

—¢Patatas? — repitio Nicholl.

—Me crié en una granja -dijo Potting-. Mi padre fumigaba los campos de
patatas con acido sulfdrico. Diluido, claro. Nunca me hizo ningtin dafio.

—: Acido sulftrico en las patatas? No hablarés en serio.

Las palabras «acido sulfurico» captaron la atencion de Roy Grace.

—Mi amigo, yo siempre hablo en serio -contesto Potting-. El acido mata
los brotes y facilita mucho la recoleccién.

—:Y mata a quien se come las patatas? — pregunto Grace.

—Eso son gilipolleces -dijo Potting-, todo eso de los cultivos organicos.
No hay nada de malo en utilizar unos pesticidas como Dios manda.
iMirame a mi!

—Te estoy mirando -dijo Nicholl, con los ojos en el retrovisor.

—iNo me he puesto enfermo ni una sola vez en toda mi vida!

«Estas permanentemente enfermo», pens6 Grace.

—En las manos adecuadas es inocuo -prosiguio Potting.

—No creo que Reggie D'Eath esté de acuerdo contigo -replico Grace.

—¢Darias a tus hijos patatas que han sido fumigadas con acido sulfurico?
— le pregunto Nicholl a Potting.

—No tendria ningun problema -dijo.

—Pues yo si -dijo el joven detective.

—:Cuantos hijos tienes? — le pregunt6 Potting tras unos momentos de
silencio.

—El primero esta en camino, cualquier dia de éstos -dijo el detective-.
Y ta?

—Dos de mi primer matrimonio. Uno del segundo. Dos mas del tercero.
La segunda de mi tercer matrimonio, Suzie, tiene sindrome de Down. No es
que vea demasiado a esos granujillas -dijo con afioranza.

Nicholl se qued6 visiblemente afectado con la respuesta de Potting.

—:Sindrome de Down?

Potting asintio.

—Lo siento -dijo Nicholl.

Potting se encogié de hombros.



—Asi son las cosas -dijo con tristeza-. Es buena chica, siempre esta
contenta. — Volvio a encogerse de hombros-. Todas las familias tienen algo,
;no?

—:Sigues casado? ;Con la tercera?

Potting puso cara larga.

—Me rendi. — Frunci6 la boca-. Estoy soltero, soy libre como el viento,
como nuestro comisario Grace. Hazme caso, chico, es 1o mejor.

—Yo estoy felizmente casado, la verdad -dijo Nick Nicholl.

—Eres un hombre con suerte -contestd Potting.

—Entonces, si buscamos a alguien que tenga acido suficiente como para
llenar una bafiera, ;deberiamos buscar a alguien que cultive patatas? —
pregunto Grace, volviendo la cabeza.

—O a alguien que suministre a cultivadores de patatas -dijo Potting-. O
empresas farmacéuticas. O fabricantes de acidos citricos y lacticos, y de
aceites comestibles. De adhesivos, explosivos, gomas sintéticas.
Tratamientos de aguas y vertidos. Pasta de papel. Curtido de pieles. Baterias
de coche.

—Deberias ir a algun concurso de la tele -dijo Nicholl-. El acido
sulftirico seria tu especialidad.

—Hace unos afios tuve un caso. Un tipo de Croydon le ech6 acido a su
novia en la cara cuando ella lo dej6. Al parecer, es una practica habitual en
algtin pais de Africa.

—Qué majo -contestd Nicholl.

—Todo un encanto. Es lo que pasa con los negritos.

Ahora Grace se enfurecio.

—Norman, por si no te has fijado tenemos a una persona negra en el
equipo. Si haces un comentario racista u homofobo mas, voy a tener que
suspenderte. ;Hay alguna parte que no hayas entendido?

—Lo siento, Roy -dijo Potting tras unos segundos de silencio-. Te pido
disculpas. No he tenido mucho tacto. El sargento Branson es buena gente.

«¢Aunque sea negro?», tuvo la tentacion de espetarle Grace, pero en
lugar de eso dijo:

—Habran hecho falta unos cuantos litros para llenar la bafiera. Los
vecinos tienen que haber visto algo, con todas esas malditas pegatinas de la
patrulla de vigilancia. Te asigno dos tareas, Norman. Primero, descubre por
el equipo de los interrogatorios puerta por puerta si en los tltimos dias



alguien ha visto algun vehiculo extrafio por la calle. Segundo, descubre si
hay proveedores, o usuarios, de grandes cantidades de acido sulfurico en la
zona.

—: Antes o después de que acabe de revisar los libros de Barry y Claire
Acompafantes Veinticuatro Siete, jefe?

—Tendras que pluriemplearte, como el resto de nosotros, Norman.

Dos pitidos agudos le dijeron a Grace que habia recibido un mensaje.
Mir6 y vio que era de Cleo. Le subi¢ la moral al instante. Luego, cuando lo
ley0, se deprimio. O, mejor dicho, se hundio.

Capitulo 53

La sala de visionado del centro de investigaciones era un cubiculo
minusculo sin ventanas, a unos metros de distancia del MIR Uno en el
mismo pasillo. S6lo con Glenn Branson y Tom Bryce ahi metidos, la
sensacion ya era de aglomeracion y claustrofobia. Un ejemplo mas, segun
Branson -y eso que €l solo visitaba la sala de vez en cuando- de lo mal que
se habia planificado la reforma del edificio.

Tom Bryce estaba sentado a la mesa, delante de un monitor, y a su
izquierda habia un video y una pila donde se amontonaban diversos CD. El
aparato estaba cargado con imagenes de dos camaras de seguridad de la
estacion de tren de Preston Park, la primera parada al norte de Brighton,
usada con frecuencia por los trabajadores de la periferia tanto por su
ubicacion comoda en las afueras como por el aparcamiento gratuito que
ofrecian las calles de alrededor. Era la estacion donde se habia bajado el
capullo que iba sentado a su lado en el tren el martes pasado por la tarde y
que se habia olvidado el CD.

El agente Bunting no le habia fallado. Dos horas después de que Glenn
llamara a la policia de los Transportes Britanicos, el agente habia
conseguido las imagenes del andén de Preston Park de los trenes que iban al
sur a la hora en que llegaba el tren de Tom.

Tom se oblig6 a concentrarse, pero le costaba, ya que estaba
preocupadisimo por Kellie. Temblaba porque no habia comido nada en todo
el dia y habia bebido demasiada cafeina. Notaba el estomago como si lo
tuviera lleno de alambres de ptias. De repente, le soné el movil

Miro la pantalla, pero no reconocié el numero.

—Sera mejor que conteste -dijo.



Branson asinti6 con la cabeza.

Era Lynn Cottesloe, la mejor amiga de Kellie, que también vivia en
Brighton. Se preguntaba si habia noticias o algo que ella y su marido
pudieran hacer para ayudar. ¢ Podian llevarles comida? ; Ayudarle con los
nifios? Tom le dio las gracias y le dijo que la policia habia organizado
turnos con agentes de Relaciones Familiares. Lynn le dijo que la llamara en
cuanto se supiera algo, y €l le prometio que asi lo haria. Luego, reanudo su
tarea.

La primera camara mostraba todo el andén, desde un punto estratégico
en alto. Un tren estaba saliendo de la estacion. Un reloj en la esquina
superior derecha marcaba las 19.09.

—Ese es el Thameslink, el servicio de London Bridge -le informé Glenn
Branson-. El suyo llegara dentro de un par de minutos.

Tom paso la cinta hacia delante, luego la par6 cuando un nuevo tren
aparecio en la via. Se puso nervioso. El tren se detuvo. Se abrieron las
puertas y unas treinta personas bajaron al andén. Pulso el boton de pausa y
las examin6 detenidamente a todas.

Ni rastro del capullo.

—:Es el tren correcto? — pregunto.

—No hay duda. Es el tren rapido de las 18.10 que sale de Victoria, el que
usted me dijo que mirara -contesto Branson-. Avance un poco la cinta. Es
probable que aun no se haya bajado todo el mundo.

Tom pulsé el play y toda la gente cobro vida de nuevo. Escudrifio las
puertas abiertas del tren, muchas de las cuales volvieron a cerrarse,
intentando calcular en qué vagon se habia sentado. Era mas o menos el
cuarto si empezaba a contar por el principio, creia que era el que estaba
mirando ahora.

Y entonces lo vio.

El hombre corpulento de rostro anifiado, vestido con una camisa estilo
safari y unos pantalones anchos sin forma y con una bolsa de viaje pequefia
en la mano, estaba bajando ahora al andén y miraba a su alrededor
detenidamente, casi como si quisiera asegurarse de que no habia moros en
la costa antes de salir.

«¢Por qué?», se pregunto Tom, clavando un dedo en el boton de pausa.

El hombre se detuvo a medio paso, el pie izquierdo enfundado en una
deportiva en el aire, la cara ligeramente inclinada hacia la camara, pero sin



percatarse de ella. Aunque la expresion de profunda consternacién de su
rostro era manifiesta.

Tom Bryce pulsé el play otra vez y al cabo de unos momentos, las
preocupaciones del hombre parecieron desvanecerse y comenzé a caminar,
casi con garbo, hacia la salida. Par¢ la cinta otra vez.

—Es éste -dijo.

Branson miré al hombre, estupefacto.

—Acerque la imagen, ;quiere? Hacia la cara.

Tom toqueteo a tientas los controles, luego acerco la imagen, un poco a
sacudidas, hasta que tuvo enfrente la cara del capullo.

—:Esta absolutamente seguro?

Tom asintio.

—Si. Es él. Segurisimo.

—:No existe ninguna posibilidad de que se equivoque?

—No.

—Muy interesante -dijo el sargento.

—:Sabe quién es?

—Si -dijo Branson; su voz se volvié sombria-. Sabemos quién es.

Capitulo 54

Poco antes de las cinco, el sargento Jon Rye estaba sentado a su mesa en
la Unidad de Delitos Tecnol6gicos, trabajando atin en el ordenador de Tom
Bryce, cuando sono su linea directa. Descolgo el teléfono.

—Jon Rye -dijo.

—Hola. Soy Tom Bryce. En realidad estoy en su edificio, arriba, en la
sala de visionado... Me preguntaba si..., si mi ordenador estaba listo.
Podria..., podria pasarme... a recogerlo. Ne..., necesito trabajar esta noche.
Yo... tengo..., tengo que preparar una reunion muy importante para
mafiana. ; Como le va?

«Suenas fatal. Tu necesitas trabajar y yo necesito ir a casa y salvar mi
matrimonio», penso Jon Rye. En el departamento sélo quedaban él y Andy
Gidney, sentado a poca distancia al otro lado de la sala, a estas horas, un
domingo por la tarde. ;No eran unos seres patéticos?

Gidney, con el iPod enchufado a las orejas como siempre, estaba
encorvado sobre el teclado, la mesa llena de latas vacias de Coca-Cola y
tazas de café de plastico de las maquinas expendedoras, haciendo clic sin



cesar, tratando de descifrar el cédigo que llevaba toda la semana
resistiéndosele.

A Rye le preocupaba el freak, parecia un alma perdida. Al menos,
cuando él se marchaba del edificio, tenia un hogar esperandole. Nadine
podia ser rancia a veces, pero habria un plato en la mesa, podria hablar con
los nifios. Una especie de normalidad. ;Cual era la normalidad de Gidney?

Aunque, ¢cual era la normalidad de la gente que trabajaba aqui? La
mayoria de las semanas consistian en ver porno en ordenadores incautados.
Y la inmensa mayoria no eran imagenes normales excitantes y agradables,
tipo desplegable del Playboy, sino hombres de mediana edad con nifios
pequeiios, algunos de los cuales ni siquiera habian cumplido los dos afios.
Algo que nunca, ni en mil millones de afios, podria llegar a comprender.
¢Como podia excitar eso a alguien? ;Como podia alguien hacer eso con
nifios inocentes? ;Como podia un hombre de cuarenta afios sodomizar a un
nifio pequefio, y luego vivir sabiendo lo que habia hecho?

La respuesta, tristemente, era demasiado facil y excesivamente habitual.

Sabia exactamente qué habria hecho si hubiera sorprendido a alguien
toqueteando a sus hijos cuando eran pequefios. Habrian intervenido una
hoja de afeitar y un soplete.

Oy6 un estruendo repentino de ruidos electronicos extrafios que, para su
fastidio, cada vez le resultaba mas familiar. El movil de Gidney. El freak se
quité los auriculares del iPod y contest6 al teléfono con voz mondtona,
carente de emocion.

—Ah, hola -dijo.

Rye sabia mas o menos dénde vivia Gidney, cerca del Level, por el
hipédromo, en un estudio. Era una zona de casas adosadas victorianas y
eduardianas muy juntas, construidas originariamente como viviendas para
artesanos, monopolizadas ahora en su mayoria por estudiantes y solteros
jovenes. ;Quién esperaba al freak en casa cuando volvia a casa, si es que
volvia alguna vez? ;Una lata de alubias que calentaba en el inico fogén de
la cocina? ;Otra pantalla de ordenador? ;El Guardian -que siempre llevaba
debajo del brazo a trabajar pero que nunca parecia leer- y un fajo de revistas
informaticas?

—Necesito una media hora mas -le dijo Rye a Tom Bryce-. ; Puede
esperar o quiere que pase a devolvérselo cuando me vaya a casa?



—Si. Yo... tengo hijos, necesito volver. Gracias -dijo Bryce-. Si puede
pasarse se lo agradeceria.

—De acuerdo, tengo su direccion. Iré en cuanto pueda.

Miro la hora, queria asegurarse de que tendria tiempo suficiente de
llegar a casa para ver el tnico programa de television al que estaba
enganchado, Top Gear. Aunque hacia afios que habia dejado de ser policia
de Trafico, seguia siendo un loco de los coches.

Mientras colgaba, vio que Gidney, con el anorak puesto y una mochila
pequeiia al hombro, se dirigia hacia la puerta. Sin despedirse. Dios santo,
siempre hacia igual, jqué modales!

Rye tardo mas de lo que habia pensado en terminar su examen y vio,
sintiéndose un poco culpable, que habia pasado mas de una hora y media
desde que habia hablado con Tom Bryce. Por fin cerr6 el portatil del
hombre y estaba a punto de levantarse cuando son¢ el teléfono.

Era un operador del centro de atencion de llamadas situado en un
edificio de Mailing House, la comisaria central de la policia, donde se
atendian las llamadas no urgentes de los ciudadanos.

—:Es la Unidad de Delitos Tecnologicos? — dijo el operador.

Rye respir6é hondo, resistiendo la tentacion de decirle al hombre que se
habia equivocado de numero.

—Al habla el sargento Rye.

—Tengo a un tipo que se queja de que alguien esta utilizando su
conexion inalambrica a Internet sin su permiso.

—iPor favor! — dijo Rye, casi explotando. No tenia tiempo para aquello
en absoluto-. {Si tiene una conexion inalambrica a Internet, solo tiene que
activar la contrasefia para protegerla!

—:Le importaria hablar con é€l, sefior? — dijo el operador-. Es la tercera
vez que registramos una llamada suya este mes. Esta un poco nervioso.

«Bienvenido al club», penso Rye.

—Pasemelo -dijo a regafadientes.

Al cabo de un momento, oy6 la voz de un hombre mayor, con un acento
gutural aleman.

—Si, hola. Me llamo Andreas Seiler. Soy ingeniero. Ahora estoy
jubilado, pero estaba construyendo puentes. — Luego so6lo oy6 un silbido de
interferencias. Rye esper6 un poco.



Entonces, para romper el silencio -y ver si el hombre seguia al teléfono-
dijo:

—Esta hablando con el sargento Rye de la Unidad de Delitos
Tecnologicos. ¢ En qué puedo ayudarle? — «No es que necesite
desesperadamente un puente», tuvo la tentacion de afadir.

—Si, gracias. Alguien me esta robando el Internet.

Rye mird la hora en la pantalla del ordenador: las siete menos
veinticinco. Queria terminar con la llamada e irse a casa. Y el operador ya
podria haber mencionado que el hombre parecia no hablar casi inglés.

—«Robando el Internet.» No sé si entiendo muy bien qué quiere decir.
;Sefor?

—Estoy descargando un plano de un colega de mi antiguo despacho, de
un puente que estan disefiando en el puerto de Kuala Lumpur. Después, mi
Internet va tan lento que el plano no se descarga. Ya ha pasado antes.

—Creo que tiene un problema o bien con su proveedor de acceso a
Internet o con su ordenador, sefior -dijo Rye-. Deberia ponerse en contacto
con el servicio técnico de su proveedor de Internet.

—Bueno, ya lo he hecho, por supuesto. Y examin6é mi ordenador. No hay
ningtn problema. Es de fuera. Creo que es un hombre en una furgoneta
blanca.

Ahora Rye se qued6 un poco perplejo. Y estaba cada vez mas irritado
con este tipejo que le hacia perder el tiempo.

—:Un hombre en una furgoneta blanca hace que su conexion a Internet
vaya mas lenta?

—Si, eso es.

—Lo siento, sefior... -El sargento Rye miro6 sus notas-, sefior Seiler.
Estoy un poco confuso. ¢ Dénde se encuentra usted exactamente?

—Soy suizo, pero estoy aqui, en Brighton, trabajando.

—:En qué parte de Brighton, sefior?

—En Freshfield Road.

—Bien. — Rye conocia bien la zona. Una calle excepcionalmente ancha,
en una cuesta, con casas de ladrillo rojo de dos y tres plantas, muchas de las
mayores transformadas en pisos-. En cuanto a su conexion a Internet...,
;tiene banda ancha?

—Banda ancha, si.

—:;Tiene usted una conexion inalambrica?



—:Quiere decir airport? ;Wi-Fi?

—Si, sefior.

—Si, es lo que tengo.

Rye sonrio para si al darse cuenta de cual seria seguramente el problema
del hombre.

—¢;Tiene encriptada su conexion a Internet?

—:Encriptada? — contest6 el hombre, vacilante-. Creo que no. Estoy en
el piso de mi hijo, ¢sabe? El ordenador que estoy usando es el suyo.

—:No tiene que introducir ninguna contrasefa para utilizar la banda
ancha inalambrica?

—No, no hay contrasefia.

Sin una contrasefa, cualquier transetinte que tuviera instalada una
tarjeta de conexion inalambrica a Internet en su portatil podia conectarse a
la red utilizando la banda ancha inalambrica de otra persona. El propio Rye
lo habia hecho en un par de ocasiones, accidentalmente, sentado en un
coche patrulla con el portatil encendido. Sintiéndose un poco culpable,
penso que nunca se habia molestado en proteger con una contraseiia la
conexion de banda ancha inalambrica de casa.

—¢:La furgoneta sigue ahi fuera?

—Si, asi es.

—:Puede leer la matricula?

El anciano ingeniero suizo se la leyd. Rye la anoto en su libreta por
ninguna razon en especial.

—Mi consejo es que active la contrasefia... Eso le impedira conectarse.

—Hablaré con mi hijo.

—Buena idea, sefior.

Rye termino la llamada y colg6. Luego, como estaba harto, decidié que
el resto del cuerpo de policia tenia que saber que seguia en el despacho a las
siete menos veinte de una maldita tarde de domingo y decidio registrar la
llamada como incidente oficial en el ordenador.

Tecle6 su nombre y el departamento, introdujo el numero de la
matricula y la descripcion de la furgoneta, por imprecisa que fuera, y
registré el incidente como: «Conduccion bélica. Atendida telefénicamente
por el sargento Rye».

Era infantil, lo sabia, pero le puso de muchisimo mejor humor.



Capitulo 55

—He encontrado una lasafia en el congelador -anunci6 la agente de
Relaciones Familiares cuando Tom entro en la cocina, con Jessica agarrada
de una pernera del pantalon y Max de la otra, como si les aterrorizara que
fuera a desaparecer como su madre si se soltaban-. ;Quiere que se la
prepare para la cena?

Tom se qued6 mirando a la agente Buckley, perplejo; ni habia pensado
en la cena. En estos momentos, s6lo podia pensar en la cara que habia
puesto el sargento Branson cuando habia sefialado en la imagen de la
camara de seguridad al capullo del tren.

Recordaba la respuesta extrafiamente sucinta que le dio cuando Tom le
pregunto si sabia quién era: «Si, sabemos quién es».

Y luego el detective se habia negado a decir mas.

Tom se dirigio a la agente y le contesto distraidamente:

—Si, gracias, estaria bien.

—Hay algunas verduras en la nevera. Tomates, lechuga, rabanos. Podria
improvisar una ensalada.

—Genial -dijo Tom.

Lady entr6 dando saltos por la gatera, mir6 a Tom y ladré una vez, luego
movio la cola. Volvia a estar como nueva.

—¢ Tienes hambre, Lady? — le pregunto.

La perra volvio a ladrar, luego lo mir6 expectante.

—iINo me gusta la ensalada! — protest6 Max.

—iSo6lo me gusta la ensalada de mama! — dijo Jessica, como
solidarizandose con él.

—Es la ensalada de mama -replic6 Tom-. La compro ella.

—Pero no va a prepararla ella, ;verdad? — dijo Max.

—Pero va a prepararla esta sefiorita tan encantadora.

Tom cogio el cuenco del perro y lo llend de pienso. Luego, abri6 una
lata de comida. La veterinaria no habia podido determinar qué le pasaba a
Lady, creia que seguramente sélo era un virus. El detective le habia
preguntado si podia ser que la hubieran drogado, pero la veterinaria
respondio que era posible. Tendria que mandar una muestra de sangre al
laboratorio para que la analizaran, y los resultados tardarian unos dias.
Branson le habia pedido que lo hiciera.



—He encontrado un rico helado de limén en el congelador -dijo la agente
alegremente-. {Podéis comer helado después!

—Quiero el helado de mama -dijo Max.

—Yo lo quiero de chocolate o de fresa -exigi6 Jessica.

Tom intercambio una mirada con la agente. Tendria unos treinta y cinco
afos, calculg, el pelo rubio corto, un rostro sincero y agradable y un
caracter afectuoso pero eficaz. Parecia una persona capaz de hacer frente a
estas situaciones. Tom se encogio de hombros como diciendo «qué le
vamos a hacer», dejd el cuenco en el suelo y se dirigio a Max.

—Es el helado de mama. ; Vale?

Max lo mir6 con sus grandes ojos redondos, pero parecian carecer
totalmente de expresion. Tom no pudo interpretar su mirada, no podia
imaginar exactamente qué sentia su hijo. O su hija.

O él mismo.

Se moria por interrogar un poco mas a Jessica sobre el tema del vodka
que bebia Kellie. ; De qué iba todo eso?

—No me gusta el helado de limon -dijo Jessica.

Tom se arrodill6 y la rode6 con sus brazos.

—Esta noche no tenemos mas sabores. Mafiana te compraré helado de
chocolate y de fresa. ;Qué te parece?

No obtuvo ninguna reaccion de su hija.

—Dale un abrazo a papa, cielo. Necesito un abrazo.

—¢Cuando volvera mama a casa?

Tom se qued6 dudando un momento, preguntandose qué debia
contestar. ;La verdad, que lo desconocia? ;O una mentira piadosa? Mentir
era lo mas sencillo.

—Pronto. — Aup0 a su hija-. ; Vamos a bafiarnos?

—Quiero que me bafie mama.

—Puede que vuelva bastante tarde, asi que hoy te bafiara papa. ¢ Vale?

La nifia apart6 la mirada, enfurrufiada. En el salén, oy6 que subia el
volumen de la television: una musica con un tintineo, el chirrido de unos
neumaticos frenando, una voz americana aguda que protestaba por algo.
Max estaba viendo Los Simpson. Bien. Al menos se mantendria ocupado
hasta la hora de la cena, ;0 también debia bafiarle a é1?

De repente, se dio cuenta de lo poco que sabia sobre la rutina de sus
hijos, sobre cualquier cosa que tuviera que ver con la casa. Una bruma de



oscuridad y frio, y un miedo terrible lo envolvieron desde dentro. Mafiana
por la mafana tenia una presentacion muy importante para Land Rover. Su
director de marquetin le habia hablado de un contrato suculento. Si Kellie
no regresaba a casa esta noche, no sabia como iba a arreglarselas.

«Dios santo, Kellie, mi dulce y querida Kellie, por favor, que no te haya
pasado nada, por favor, vuelve. Te quiero muchisimo.»

Tras subir las escaleras, llevo a Jessica a su cuarto, cerro la puerta y la
sent6 en la cama. El se sent6 a su lado.

—Jessica, ;puede papa preguntarte por algo que has dicho esta mafiana
sobre mama? Yo he dicho que le preguntariamos a mama qué le gustaria
hacer hoy si volvia a tiempo y td has dicho: «Seguramente so6lo querra
beber vodka». ; Te acuerdas?

Jessica se quedd mirando al frente sin decir nada.

—:Recuerdas lo que has dicho, cielo?

—Tu también bebes vodka -grufi6 la nifia haciendo un mohin.

—Si, también bebo vodka. Pero ;por qué dijiste eso?

Abajo, Lady se puso a ladrar de repente. Luego sono el timbre.

Max.

Tom, con el corazon acelerado por la alegria, bajé corriendo las
escaleras. Max ya estaba abriendo la puerta.

Era el sargento Jon Rye, con el maletin de piel de su portatil.

Capitulo 56

Roy Grace, sentado en el area de trabajo del MIR Uno junto a la
mayoria de los miembros de su equipo, repasaba los informes de los tltimos
incidentes registrados en el ordenador. Eran las ocho menos cuarto del
domingo por la noche y, aunque seguia sin tener hambre, se notaba
tembloroso por la falta de azticar o por haber tomado demasiada cafeina, o
por ambas cosas; cada vez le costaba mas trabajo concentrarse en sus tareas.

Cleo Morey tampoco le ayudaba. Cada pocos minutos, pensaba en el
mensaje que le habia enviado aquella mafiana.

Estaba consultando las ultimas actualizaciones sobre Reggie D'Eath
cuando not6 un golpe en la espalda.

—iEh, viejo!



Alz6 la vista. Era Branson, que habia salido de la sala hacia un rato y
regresaba con una enorme caja de donuts del supermercado que habia al
otro lado de la carretera. Repartio uno a cada miembro del equipo.

Grace cogio el suyo, se alejo de la mesa y decidio que necesitaba estirar
las piernas. Branson se uni6 a él mientras caminaba por la sala y salia al
pasillo.

—:Estas bien, viejo? Tienes una pinta horrible.

Grace dio un mordisco al donut y se lamio el azucar de los labios.

—Gracias.

—Bueno, un pajarito me ha dicho que ti y Cleo Morey estuvisteis muy
acurrucaditos en el Latin en los Lanes anoche.

Grace lo mir6 sorprendido.

—:Ah, si?

—:Es ella la que te esta volviendo loquito?

—iDios mio, qué pequefia es esta ciudad!

—iEs un planeta pequefio, tio!

—:Como has sabido quién era?

El sargento se dio un golpecito en la cara con el dedo.

—Algo que me ensefiaste tu, he seguido una de las primeras normas para
ser un buen detective: crear una red de informadores.

Grace mene0 la cabeza, medio risuefio, medio molesto.

—Eso era antes de que cambiaran las reglas. De los pasillos estériles.
Toda esa mierda.

—:Has visto la pelicula Police? Gérard Depardieu interpreta a un poli
que presiona a sus informadores para hacer una redada antidroga. Una peli
genial.

—No la he visto.

—Es muy buena. Me recordo a ti. Aunque él tiene la nariz mas grande.

—:Me parezco a Gérard Depardieu?

Branson le dio una palmadita.

—Qué va, te pareces mas a Bruce Willis.

—Eso esta mejor.

—Pareces el hermano menos agraciado de Bruce Willis. O quiza su
padre.

—Tu si que sabes como hacer que un hombre se sienta mejor consigo
mismo. Tu te pareces...



—¢A quién? ;A Will Smith?

—Mas quisieras.

—Bueno, cuéntame mas acerca de lo tuyo con la sefiorita Morey.

—No hay nada que contar. Fuimos a cenar.

—Una cena de negocios, claro.

—Por supuesto.

—:Incluso en el asiento trasero del taxi? — le presiono Branson.

—iSanto cielo! ;Es que todos los putos taxistas de Brighton y Hove son
informadores tuyos?

—Que va, solo un par. Tuve suerte. En cualquier caso, no son
informadores. Sélo tienen los ojos abiertos por mi.

Grace no sabia si estar orgulloso de su protegido por haberse convertido
en un detective tan competente o si enfadarse con él.

—Bueno, dime, ;Le gusto tu ropa nueva? — le pregunt6é Branson, que
interrumpio sus pensamientos.

—Me dijo que necesitaba un estilista nuevo y que tu eras un desastre.

Branson pareci6 tan dolido que a Grace le dio pena.

—Tranquilo, en realidad, no dijo nada.

—iMierda, eso es aun peor!

—Tenemos dos homicidios y una mujer desaparecida. ; Podemos cambiar
de tema?

—iNo cambies de tema! jCleo Morey! Es guapisima. Si no estuviera
felizmente casado..., ya me entiendes. Pero ;como puedes no pensar en lo
que hace, tio?

—No se trajo a ninguno de sus cadaveres al restaurante, asi que fue facil.

Branson sacudio la cabeza y dejo de sonreir.

—Venga. Quiero detalles. No te andes con remilgos conmigo. Cuenta.

—No tengo por qué andarme con remilgos. Tiene novio, vale? En
realidad, esta prometida. Por algin motivo, olvidé mencionarlo.

—Estas de cofa.

Grace saco el movil y le ensefié a Branson el mensaje que habia
recibido aquella mafiana: «Ahora no puedo hablar. Acaba de llegar mi
prometido. C. Besos».

—Ese tipo es historia -declaré Branson al cabo de un momento.

—Me lo ha mandado este mediodia. Aun no me ha llamado.

—Ha puesto «Besos». Confia en mi, esta acabado.



Grace se metio el resto del donut en la boca. A pesar de no tener apetito,
estaba tan bueno que podria haberse comido otro.

—¢:Se trata de otra de tus corazonadas”?

El sargento lo mir6 de reojo.

—No me equivoco siempre.

Hoy Cleo no estaba de guardia. Si lo estuviera, Grace asistiria a la
autopsia de Reggie D'Eath esta tarde, aunque no hacia falta porque habian
nombrado a otro detective como inspector jefe del caso.

—Ya veremos -dijo él.

Grace record6 una expresion que solia utilizar su madre: «El tiempo
dira». El destino. Ella creia mucho en el destino, pero Grace nunca habia
compartido totalmente esa creencia. La habia ayudado a pasar los dias
mientras se moria de cancer. Si uno creia que existia un poder superior que
tenia toda su vida planeada, en cierto sentido tenia suerte. Las personas que
tenian una profunda fe religiosa eran afortunadas; podian abdicar todas sus
responsabilidades en Dios. A pesar de la fascinacion que sentia Grace por lo
sobrenatural, nunca habia sido capaz de creer en un Dios que tenia un plan
para él.

Volvi6 a entrar en la sala y se dirigio al area de trabajo. En la gran
pizarra blanca estaba la fotografia que habia tomado esta mafiana de Reggie
D'Eath en su cuarto de bafio, ademas de una foto de Kellie Bryce: la foto
que Branson habia mandado a la prensa, a todas las comisarias de policia y
a todos los puertos del Reino Unido.

A la mafana siguiente, Cassian Pewe, el asqueroso y arrogante
inspector de la Met, comenzaria a trabajar con €l en los casos sin resolver.
Y era evidente que si no obtenia pronto algun resultado en el caso de Janie
Stretton, la subdirectora encargaria a Pewe que se convirtiera en su sombra.

—Glenn, ¢hasta qué punto estas seguro de que ese Tom Bryce no ha
matado a su esposa? — preguntd Grace a Branson.

Siempre que una mujer desaparecia en circunstancias extrafias, el
principal sospechoso era el marido o el novio, hasta que quedaba
descartado.

—Como te he dicho en la reunion de hace una hora, estoy muy seguro.
Le he grabado mientras le interrogaba antes de ensefiarle las imagenes de la
camara de seguridad, y puedo pedirle a un especialista que analice la cinta,
pero no creo que sea necesario. Habria tenido que dejar a los nifios solos en



casa en mitad de la noche, matar a su mujer, llevar el cadaver a algun lugar,
luego ir hasta Ditchling Beacon, incendiar el coche y caminar ocho
kilometros para llegar a casa. No lo creo.

—Entonces, ;donde esta ella? ¢ Crees que puede haberse fugado con un
amante?

—Creo que no habria incendiado el coche; ademas, se habria llevado el
bolso y algo de ropa, ¢no te parece?

—Podria ser una buena tapadera, incendiar el coche.

Branson se mantuvo firme.

—No. Imposible.

—Me gustaria ver a ese sefior Bryce. Vamos a pasarnos por su casa.

—:Ahora? ;Esta noche? Podemos pasarnos, pero esta bastante afligido,
intenta arreglarselas con sus hijos. He organizado turnos de agentes de
Relaciones Familiares para que estén con él. Preferiria ir mafiana por la
mafiana, si su mujer no ha aparecido.

—:Has hablado con los padres de la canguro?

—Si. Estaban en la cama cuando la chica lleg6 a casa. Ella les peg6 un
grito para decirles que habia vuelto, sobre la 1.45. Oyeron un coche que se
marchaba, eso es todo.

—:Los vecinos?

—No hay muchos en esa calle, en «La colina de la abundancia». Los he
interrogado. Nadie vio ni oy6 nada.

—:Has comprobado todas las camaras de Trafico?

—Estoy esperando. Han estado revisando todas las imagenes desde la
1.00 hasta la hora en que entro el aviso. Por ahora, no hay nada.

—:Has averiguado algo de ellos como pareja?

—He hablado con los vecinos de al lado, una pareja de ancianos. El
hombre mide como diez metros y la mujer fuma tanto que apenas la veia en
la habitacion. Parece que ella tenia cierta amistad con la sefiora Bryce,
Kellie. Les hace de canguro en caso de emergencia, cosas asi. Lo que me ha
dicho es que tienen problemas econémicos.

Grace levanto una ceja, aquello desperto su interés.

—:Ah, si?

—Nunca lo dirias a juzgar por la casa que tienen. Tienen una barbacoa
enorme, parece el centro de control de Houston, debe de haberles costado
una pasta. Tienen una cocina muy chic, tele de plasma, todo lo mas.



—Seguramente por eso tienen problemas econoémicos -dijo Grace-.
¢Podria haber incendiado ella el coche para cobrar el seguro?

Branson fruncio el cefio.

—No se me habia ocurrido. ¢ Alguna vez saca alguien tajada de la
indemnizacion del seguro del coche?

—Vale la pena averiguar si lo tienen en propiedad o si lo estan pagando a
plazos; si han intentado venderlo hace poco. La Unidad de Delitos
Tecnologicos tiene una copia del disco duro de su portatil. Diles que
comprueben si ha puesto algun anuncio para vender el coche en alguna
pagina web, tipo Autotrader. Podrian haber planeado juntos la desaparicion.

Cuanto mas pensaba en ello, mas emocionado estaba Grace. «Problemas
economicos», penso. Quizas era una pista falsa, pero tenian que explorarla.
A veces la gente urdia trucos ingeniosos para reducir sus deudas. Vio que
Bella Moy cogia un Malteser; en el borde del teclado habia un rastro de
azucar glas de su donut. Nick Nicholl estaba al teléfono, muy concentrado.

Norman Potting también estaba al teléfono, trabajando con la lista de
clientes de BCA-247, sin duda provocando algunos disgustos, penso Grace
un poco malévolamente. No es que €l tuviera autoridad moral respecto a la
prostitucion, pues a lo largo de los ultimos nueve afnos habia cogido el
teléfono en alguna ocasion para llamar a uno de los nimeros de los
anuncios personales del Argus. Pero todas las veces habia sentido la sombra
de Sandy detras de él.

Lo mismo le habia ocurrido durante un breve romance que tuvo la unica
y desastrosa vez en que se habia apuntado a unas vacaciones para solteros,
cuando fue a la isla griega de Paxos.

Se abrio la puerta y aparecio la cara alegre de Tony Case, el jefe de la
unidad de apoyo de Sussex House.

—Se me ha ocurrido pasarme para ver si necesitabas algo, Roy -dijo.

—Gracias, Tony, creo que estamos bien. Te lo agradezco.

Case levant6 un dedo para responderle.

—Es mi trabajo.

—Disfruta del resto del fin de semana -dijo Grace.

Tony Case mir6 la hora.

—¢:Las cuatro horas que quedan? Qué gracioso eres, Roy.

Mientras el policia de apoyo se marchaba por el pasillo, Grace miro las
letras naranjas brillantes de la pantalla del ordenador y reviso las tultimas



actividades registradas sobre el asesinato de D'Eath. No tard6 mucho en
encontrar algo. Los interrogatorios puerta por puerta habian dado con un
vecino alerta que habia visto una furgoneta blanca aparcada delante de la
casa de Reggie D'Eath sobre las siete de la tarde anterior. El vecino habia
anotado la matricula de la furgoneta diligentemente.

Hizo doble clic sobre el registro para leer los detalles. El agente que
habia interrogado al vecino habia comprobado la matricula del vehiculo,
pero estaba limpio. El inspector jefe asignado al asesinato de Reggie D'Eath
era el comisario Dave Gaylor, un policia que tenia mucha mas experiencia
que él. No habia duda de que el equipo de Gaylor examinaria la furgoneta
minuciosamente cuando la encontrara.

Nicholl se acerco y se agacho a su lado.

—Roy, acabo de recibir una llamada del encargado de un bar en el que
estuve ayer, un local que se llama Karma Bar, en el club nautico. Estaban
visionando unas cintas de la camara de seguridad de hace un par de
semanas. Intentan solucionar un problema que tienen con un par de
camellos que operan en el bar. Cree que tiene imagenes de Janie Stretton.

Grace se emocion0 de repente.

—;Cuanto puede tardar en llegar?

—El hombre prefiere que vaya yo, necesita las cintas. Ha dicho que
puedo verlas enseguida.

—:Ahora?

—Si.

Grace se quedo pensando. Nick Nicholl no llevaba demasiado tiempo en
el Departamento de Investigacion Criminal y atun le quedaba mucho por
aprender. El joven detective era inteligente, pero podria escaparsele algo, y
aquello prometia ser la primera pista del caso. Si asi era, obtener toda la
informacion posible tenia una importancia crucial.

—Coge las fotografias que tenemos de ella -dijo Grace-. Iré contigo. — Se
volvio hacia Branson y le dijo-: Iremos a ver al sefior Bryce en cuanto
vuelva.

—Se va a hacer muy tarde para él.

Era muy poco profesional, lo sabia, pero Glenn Branson no pudo evitar
pensar en lo que le quedaba a él de domingo. Estaba deseando ver a sus
hijos, aunque s6lo fuera cinco minutos antes de que se acostaran.



—Glenn, si el sefior Bryce no ha matado a su esposa, o no ha montado
algtin chanchullo con ella, no pegara ojo en toda la noche, confia en mi.

Branson se encogié de hombros a regafiadientes, sabia que el comisario
tenia razon, y mir6 la hora. Grace tardaria como minimo una hora; tal vez,
mucho mas. Cuando se marcharan de casa de los Bryce serian las once
como muy pronto. No le daba miedo enfrentarse a media docena de
matones con navajas en un callejon oscuro de Brighton, pero a veces le
aterraba su mujer y, en estos momentos, le aterrorizaba llamar por teléfono
a Ari y decirle que seguramente no volveria a casa hasta medianoche.

Grace estaba tan entusiasmado con las imagenes del Karma Bar que, al
revisar el resto del registro de los incidentes, se salto, sin darse cuenta, el
informe que el sargento Jon Rye habia introducido hacia una hora, titulado
«Conduccién bélica».

Capitulo 57

Tom le ley6 a Jessica unas paginas de El grufalo. No le puso ningunas
ganas y la nifia no le escuchaba demasiado. Tampoco le habia ido mejor con
Max.

No hacia mas que pensar, abatido, en que debia de ser un padre
horroroso. Los nifios querian a su madre, lo cual era totalmente
comprensible, pero comenzaba a sentirse mas que inepto como sustituto.
Ahora incluso parecian preferir la compaiiia de Linda Buckley a la suya. La
agente estaba sentada abajo, esperando a que llegara el compafiero de
Relaciones Familiares que iba a reemplazarla durante la noche.

Tom cerro el libro, dio un beso de buenas noches a su hija, que estaba
muy despierta y cerro la puerta. Luego entro en su estudio y realizo otra
ronda de llamadas: a los padres de Kellie, que habian estado telefoneando
practicamente a cada hora; a todos sus amigos; y, de nuevo, a su hermana de
Escocia, que estaba preocupadisima. Nadie sabia nada de ella.

Después, fue a su cuarto y abrio el cajon de arriba de la comoda
victoriana donde Kellie guardaba su ropa. Hurgo entre sus jerséis, y olio su
perfume en las prendas. Pero no encontré nada. Después, abrio el cajon de
abajo, que estaba atestado de ropa interior. Y su mano toco6 algo duro y
redondeado. Lo saco.

Era una botella de vodka de la marca Tesco; sellada, sin abrir.

Encontr6 una segunda botella, también sin abrir. Luego una tercera.



Esta estaba medio vacia.

Se sent6 en la cama y se quedo mirandola. ;Tres botellas de vodka en el
cajon de la ropa interior?

«Seguramente solo querra beber vodka. La vi. Prometi que no lo
contaria.»

Dios santo.

Volvio a mirar la botella. ; Deberia llamar al sargento Branson y
contarselo?

Intento estudiar la situacion detenidamente. Si se lo contaba, ;qué
pasaria? Quizas el detective perderia interés, quiza creeria que Kellie era
rara y que tal vez se habia ido de juerga.

Pero él la conocia mejor. Al menos, hasta hacia un minuto.

Rebusco entre el resto de los cajones, pero no encontr6 nada mas. Dejo
las botellas en su sitio, cerro el cajon y bajo.

Linda Buckley estaba sentada en el salon, viendo la tele, una serie
policiaca ambientada en los sesenta. El sargento de la comisaria tenia una
cajetilla de cigarrillos sobre la mesa y ofrecié uno a una mujer con el pelo
recogido en un mofio que parecia nerviosa.

—:Le gusta ver series de policias? — le pregunt6 Tom sin conviccion,
intentando entablar una conversacion.

—Sélo las ambientadas en el pasado -dijo-. L.as modernas no me gustan.
Se equivocan en muchas cosas, me ponen histérica. Estoy todo el rato
refunfufiando, diciéndome: «jEso no es asi, por el amor de Dios!».

Tom se sento y se pregunto si era prudente confiar en ella.

—Tiene que comer algo, sefior Bryce. ;Quiere que le caliente la lasafia
en el microondas? — le pregunto la policia antes de que tuviera ocasion de
decir nada.

Tom le dio las gracias; tenia razén. Aunque lo unico que le apetecia era
tomar un trago bien fuerte. La policia se levanto y fue a la cocina. Tom se
qued6 mirando fijamente la pantalla, pensando en las botellas de vodka,
preguntandose por qué Kellie tenia un escondite secreto. ¢ Cuanto tiempo
hacia que bebia? Y, lo que era mas importante, ;por qué?

¢Explicaba aquello su desaparicion?

No lo creia. O, al menos, no queria creerlo.

La serie de policias termind y comenzaron las noticias de las nueve. Le
llego el olor a carne, y se le revolvio el estomago. No tenia apetito. Tony



Blair y George Bush se estrechaban la mano. Tom desconfiaba de los dos,
pero hoy apenas se fijé en ellos. Vio unas imagenes movidas de Iraq, luego
una fotografia de una adolescente guapa a quien habian encontrado violada
y estrangulada cerca de Newcastle, seguida del ruego de un inspector torpe
y con dificultades de expresion que llevaba el pelo de punta y que era
evidente que carecia de experiencia ante los medios de comunicacion.

—iLa lasafa esta en la mesa! — grit6 la agente de Relaciones Familiares
con tono autoritario.

Manso como un cordero, entro en la cocina y se sento. El televisor
estaba encendido, con las mismas noticias.

Comi6 un par de bocados de lasafia, luego la dejo; le costaba tragar.

—Creo que deberiamos poner una nota en la puerta de entrada -dijo-,
para que su compariero no llame al timbre. No quiero que los nifios se
despierten y piensen que es su madre que llega a casa.

—Buena idea -dijo la agente, que cogio un trozo de papel de su carpeta y
se dirigio hacia la puerta-. Y quiero ver el plato limpio cuando vuelva.

—Si, jefa -dijo Tom, esbozando una sonrisa forzada. Luego se obligé a
comer otro trozo de lasafia mientras ella lo vigilaba.

Entonces, momentos después de que la policia hubiera salido de la
cocina, el presentador del informativo anuncié una noticia de tltima hora.

—La policia de Sussex investiga esta noche el asesinato del pederasta
convicto Reginald D'Eath, hallado muerto hoy en su casa del pueblo de
Rottingdean en East Sussex.

En la pantalla apareci6é una fotografia de D'Eath. A Tom se le cayo el
tenedor, horrorizado.

Era el capullo del tren.

Capitulo 58

El club nautico de Brighton llevaba en construccion desde que Roy
Grace tenia memoria, desde su infancia. Hoy en dia seguia en obras y
quizas estaria asi siempre, especuld. En una gran zona polvorienta cerrada
al paso habia dos grdas, una excavadora JCB y una excavadora de oruga,
entre montafias de materiales de construccion debajo de lonas
impermeabilizadas que la fuerte brisa agitaba.

Nunca se habia parado a pensar si le gustaba el proyecto o no. Ocupaba
una posicion extrafia al pie de los acantilados altos y blancos al este de la



ciudad y albergaba darsenas interiores y exteriores de yates, alrededor de las
cuales crecia y seguia creciendo el Marina Village, que era el nombre que le
habian puesto al club nautico. Habia grupos de casas adosadas de imitacion
de la época de la Regencia y bloques de pisos, docenas de restaurantes,
cafés, pubs y bares, un par de proveedores de yates, numerosas tiendas de
ropa, un supermercado enorme, una bolera, un cine multisalas, un hotel y
un casino.

No obstante, siempre le habia parecido un poco una maqueta. Como una
version adulta de una construccion de Lego hecha por un nifio. Incluso
después de treinta afios, todo seguia pareciendo nuevo y un poco frio e
impersonal. La unica parte que le gustaba de verdad era el lugar adonde se
dirigian ahora él y Nick Nicholl: el paseo maritimo entarimado, construido
hacia so6lo unos afios, que recorria todo el muelle.

En una calida noche como la de hoy, habia mucho movimiento, con
gente de todas las edades sentada en los cafés y restaurantes, contemplando
los pocos yates que regresaban a sus atracaderos entre los pontones,
hablando, besuqueandose, escuchando la musica estridente y los chillidos
de las gaviotas.

Grace, que se sentia mas humano tras la inyeccion de azucar del donut,
noto una gran punzada en el corazon al pasar por delante de una pareja de
jovenes sentados en una terraza, mirandose a los ojos, claramente
enamorados. ¢ Por qué Cleo no habia mencionado que estaba prometida?

¢Por qué no se le habia ocurrido preguntarle si tenia una relacion?

Ese largo beso en el taxi -todo el trayecto hasta el piso de Cleo- no se
correspondia con el comportamiento de una mujer enamorada de su
prometido, ;verdad? ¢Incluso habiendo bebido tanto?

Con el sol que se ponia, pero aun bien visible en el horizonte, Grace
contemplo su sombra alargada rozando los tablones de madera, la sombra
notablemente mas alta de Nicholl se extendia a su lado. El detective, con las
manos en los bolsillos y con un sobre que contenia las fotografias de Janie
Stretton debajo del brazo, le seguia a paso rapido, un poco encorvado, como
si se avergonzara de sus casi dos metros de estatura. Habia estado callado,
como siempre, durante el camino; un silencio que Grace agradeci6 aquella
noche, pues no estaba de humor para chacharas.

Pasaron por delante del modernisimo Seattle Hotel, luego llegaron al
Karma Bar, con su terraza acordonada frente a la pasarela de madera, todas



las mesas y casi todas las sillas ocupadas.

Grace siguio a Nicholl al interior. A lo largo de los ultimos afios, se
habia dejado arrastrar en alguna ocasion a aquel local por amigos
bienintencionados que habian insistido en que era el lugar ideal en Brighton
para que un hombre de su edad conociera a mujeres. El interior exotico era
distinto de cualquier otro bar de la ciudad: era espacioso, los farolillos
orientales le daban un resplandor calido y tenia cojines esparcidos por
bancos empotrados que invitaban a sentarse, una barra larga y decoracion
inspirada -al menos eso le pareci6 a él- en la India, en Marruecos y en el
Lejano Oriente.

Nick Nicholl se acercé a una chica guapa que estaba detras de la barra.

—Hola -le dijo-. Estoy buscando a Ricky.

Ella mir6 a su alrededor, luego dijo en un tono muy agradable:

—Creo que esta en el despacho. ;Le espera?

—Si. ¢Podria decirle que el detective Nicholl y el comisario Grace han
venido a verle? Hemos hablado hara una media hora.

La chica se fue a buscarlo.

—El tipo de la Met, ese tal inspector Dickinson, el que dirige la
investigacion del caso de Wimbledon de la chica asesinada que llevaba un
brazalete con un escarabajo... Hemos quedado en verle mafiana al
mediodia, ;jverdad? — consulté Grace a Nick.

—Si.

—Seguramente es mejor que no haya querido hacerlo hoy. Creo que no
habriamos encontrado el momento de quedar con é€l.

Los dos se apoyaron en la barra. Sonaba una cancion de Joss Stone.

—Me gusta -dijo Grace.

Nicholl se encogio de hombros.

—En realidad, a mi me mola la musica country.

—:Qué cantantes te gustan?

Volvio a encogerse de hombros.

—Johnny Cash es el mejor. Rachel y yo ibamos a clases de country.
Tuvimos que dejarlo cuando se qued6 embarazada.

—Dicen que te cambian la vida, los hijos -dijo Grace, que mir6 hacia un
fajo de revistas Absolute Brighton que reposaban junto a un cenicero.

—Las clases de preparacion al parto no son tan divertidas -admitio el
detective, asintiendo con la cabeza apesadumbrado.



Un par de minutos después, la camarera regreso y los condujo por unas
escaleras hasta un comodo despacho con muebles anodinos y funcionales
que contrastaban enormemente con el bar. Habia una mesa, a la que estaba
sentado un joven con el pelo de punta y vestido con camiseta y vaqueros, un
sofa y un par de sillones, un equipo de musica sofisticado y una hilera de
monitores en blanco y negro que mostraban imagenes de las camaras de
seguridad del interior y del exterior del bar.

El joven se levant6 sonriendo alegremente y paso delante de la mesa.

—Hola, encantado de conocerle, sefior Nicholl -dijo, y les estrecho la
mano. Mirando a Grace, afiadio-: Soy Ricky el encargado. Lei sobre usted
en el Argus, ¢ayer, puede ser?

—Podria ser.

—Pensé que se habian pasado un poco. ;Puedo ofrecerles algo de beber?

—Yo quiero agua mineral, si es posible.

—:Una coca-cola light? — dijo Nick Nicholl.

El encargado descolgo el teléfono y pidio las bebidas, luego les indic
que se sentaran. Ocuparon un sitio en el sofa y Ricky cogi6 una silla.

—Si, bueno -dijo, dirigiendo sus comentarios al detective y dandose un
golpecito con el dedo en la sien-. Tengo buena memoria para las caras, aqui
la necesito, para recordar a los folloneros. Como le he dicho por teléfono,
estoy seguro de que la chica que busca estuvo aqui hace poco mas de una
semana. Un viernes por la noche, con un tipo. Hemos tenido suerte,
normalmente borramos las cintas al cabo de una semana, pero hemos tenido
algunos problemillas. No van a hacernos una redada, ¢verdad?

Grace sonrio.

—No me interesa hacerles una redada. S6lo quiero encontrar al asesino
de Janie Stretton.

—Muy bien, todo claro. — Entonces, Ricky fruncio6 el cefio-. ; Qué es eso
que he leido sobre un escarabajo, un escarabajo pelotero?

—No es importante -contestd Grace, un poco mas cortante de lo que
pretendia.

—Era por curiosidad, porque aqui tenemos uno, en un estante de la sala
VIP, uno pequefio de bronce, forma parte de la decoracion. Esta empujando
una bola de mierda de bronce. jQué asco!

—:De donde lo sacaron? — pregunto Grace.



—No lo sé, el decorador fue quien se encargd de todo eso. — Ricky cogio
un mando y pulsé un botén-. Miren el monitor del centro -dijo.

Hubo un parpadeo que, durante un momento, se convirtio en una
imagen borrosa, luego una sucesion rapida de imagenes cruzo la pantalla
como si el control de reproduccion horizontal no funcionara. La imagen se
estabilizo y mostro el bar atestado de gente desde un angulo amplio, con la
fecha y la hora corriendo en la esquina inferior derecha.

—Fijense en la puerta, la de la entrada principal, jahora! — dijo Ricky,
emocionado.

Grace vio a un hombre musculoso de unos treinta afios de rostro
delgado, duro, y de expresion mezquina, como de rey de la jungla, que
entraba agarrando a una chica de pelo largo, vestida con una minifalda muy
estrecha. Era Janie Stretton. No cabia la menor duda.

Grace examino a su acompafante detenidamente, observo sus andares
chulescos, que le recordaron a la forma de caminar de Paras, como si
estuviera listo para enfrentarse a todo. E1 hombre llevaba el pelo corto de
punta, lucia una cadena gruesa en el cuello y vestia una camiseta y
pantalones anchos. Sin soltar a Janie Stretton en ningin momento, se abrio
paso por entre la multitud y fue directamente a la barra, momento en el que
la camara, que se movia en arco, los perdio.

Al cabo de unos minutos, la cdmara volvio a registrarlos. El hombre
sujetaba una pinta de cerveza; Janie tenia un coctel de alguna clase. El
brindé con ella, luego, con un movimiento curioso, deslizo la mano que
tenia libre alrededor de su cuello, parecio agarrarla del pelo, le echo la
cabeza hacia atras y le beso el cuello con ordinariez.

Nick Nicholl tenia las fotografias de Janie Stretton sobre las rodillas e
iba mirandolas y alzando la vista a la pantalla alternativamente.

—Es ella -dijo.

—No hay duda -confirmé Grace-. No existe la menor duda. — Mirando al
encargado, pregunto-: ;Quién es el pulpo?

—No lo sé, no lo habia visto nunca.

—:Esta seguro?

—Al cien por cien no, aqui viene muchisima gente. Pero creo que no.

Sono el movil de Grace. Sin apartar la vista del monitor, lo sacé del
bolsillo y miré la pantalla del teléfono. Era Cleo Morey

Tras disculparse, pulso la tecla para contestar y salié del despacho.



Cleo estaba muy dulce y sumisa.

—Me preguntaba si querrias tomar una copa esta noche, si te gustaria
venir a mi casa.

Grace se derritio al escuchar su voz.

—Me encantaria -dijo-, pero ain me quedan dos horas largas de trabajo.

—Bueno, pues pasate luego y... ;tomamos una copa antes de ir a
dormir?

—Mmm -dijo, totalmente desconcertado. Aquél no era ni el momento ni
el lugar para tener ese tipo de conversacion.

—Tengo vino, cerveza, vodka.

—¢: Tienes whisky? — pregunt6 para fastidiar.

—Qué extrafia coincidencia. Tengo una botella entera de Glenfiddich que
he comprado esta tarde.

—Estamos sincronizados, obviamente -dijo Grace, que intent6 transmitir
mas frialdad de la que sentia, aunque no lo consiguio.

—Obviamente.

Capitulo 59

El agente de Relaciones Familiares que reemplaz6 a Linda Buckley era
un policia joven, delgado y demasiado educado. Tenia unos veinticinco
afios y se llamaba Chris Willingham. Llevaba una maleta pequefia en la que
dijo que tenia todo lo que necesitaba para pasar la noche entera despierto y,
al cabo de unos minutos, estaba felizmente instalado en el salén con un
iPod conectado a los oidos y una guia de Croacia abierta sobre el regazo.

Glenn Branson habia llamado para decir que volveria a pasarse dentro
de una hora, y Tom se pregunt6 si tendria informacion. También estaba
decidido a interrogarle sobre por qué aquella tarde en la central del
Departamento de Investigacion Criminal no le habia dicho que Reginald
D'Eath era el capullo del tren, cuando evidentemente habia visto que era él.

Tom dej6 a Chris Willingham con un café solo y una bandeja de galletas
digestivas de chocolate y se retir6 al santuario de su estudio con el Sunday
Times, que aun no habia abierto. Por lo general, los domingos por la noche,
él y Kellie se desplomaban en el sofa del salon con todas las secciones del
Sunday Times y del Mail on Sunday esparcidas por la alfombra. El siempre
empezaba por las paginas de economia, buscando empresas destacadas que



pudieran convertirse en clientes suyos. Kellie comenzaba con la revista You
del Mail.

Sin embargo, aquella noche era una pérdida de tiempo intentar leer el
periodico; lo tnico que veia era la pagina borrosa. Se sentia tan solo, tan
asustado. Estaba absolutamente perdido y aterrado.

Tenla muchisimo miedo por Kellie.

A Reginald D'Eath, el capullo del tren, el hombre que se habia olvidado
el CD, lo habian encontrado muerto en su casa. Estrangulado en el bafio.

¢Quién habia sido?

¢La misma gente que habia amenazado con matar a su familia?, se
pregunto Tom.

En las noticias, habian informado que D'Eath -que se habia cambiado el
nombre por el de Ron Dawkins- habia llegado a un trato con la fiscalia para
declarar en un juicio proximo contra una red de pederastas. ;.o habia
asesinado un profesional? ;O habia sido la venganza del padre de un nifio
del que habia abusado?

O, especul6 incoherentemente, la espiral de miedo que notaba en el
estdbmago y que no dejaba de ofuscarle, ;era un castigo por haber perdido el
disco? ¢El mismo castigo que les amenazaba a €l y a su familia por haberlo
encontrado?

Hacia veinticuatro horas, estaban bebiendo champan en el salén de la
casa de Philip Angelides. No habia sido una gran noche, pero al menos la
vida era normal. Ahora simplemente no sabia qué hacer. Intentaba
concentrarse en mafana, lunes, pero le costaba trabajo pensar mas alla de
los minutos siguientes. No podia cancelar la presentacion de Land Rover e
imaginé que tendria que delegar en uno de los miembros de su equipo, lo
que implicaria tener que pagar a uno de los dos vendedores una comision
sobre el pedido, si llegaba a concretarse, y reducir, otra vez mas, los
margenes de beneficio y su capacidad para ofrecer un precio competitivo,
Pero, en estos momentos, ésa era la menor de sus preocupaciones.

Entonces, de repente, se enfadé con Kellie. Era irracional, lo sabia, pero
no pudo evitarlo. ;Como habia podido hacerle esto en un momento asi?

Casi de inmediato se sintio culpable por el mero hecho de pensar
aquello.

«Dios santo, cielo, ;donde demonios estas?» Enterro la cara entre las
manos y se esforzo por pensar con claridad a pesar de la confusién de



aquella pesadilla, y se 0di6 a si mismo por sentirse tan indtil.

Al cabo de mas de una hora, un turismo azul se detuvo delante de la
casa. Al mirar por la ventana del estudio, Tom vio que Glenn Branson se
bajaba por la puerta del conductor y que otro hombre -blanco, de casi
cuarenta afios, con el pelo muy corto y que parecia un poli de los pies a la
cabeza- salia por el otro lado.

Bajo corriendo las escaleras, antes de que llamaran al timbre y
despertaran a los nifios. Abrio la puerta. Lady sali6 al recibidor dando
saltos, pero logro tranquilizarla y evitar que ladrara. Era evidente que se
habia recuperado del virus, o del intento de envenenamiento.

—Buenas noches, otra vez, sefior Bryce. Sentimos molestarle.

—No. Gracias. Me alegro de verlos.

—El es el comisario Grace, el inspector jefe de este caso -dijo Branson.

Bryce mir6 brevemente al comisario, sorprendido de que vistiera de un
modo tan informal, pero lo tinico que sabia €l de la policia era lo que veia
de vez en cuando en algun episodio de Morse o Dalziel and Pascoe o CSI y,
si se paraba a pensarlo, los detectives de esas series a menudo también
vestian informalmente. El hombre tenia una cara robusta y agradable,
penetrantes 0jos azules y un aire convincente de autoridad.

—Gracias por venir -dijo Tom Bryce, que les indicé que pasaran y luego
los condujo a la cocina.

—:Ninguna novedad, sefior Bryce? — pregunto Glenn Branson,
separando una silla de la mesa de la cocina.

—Una, pero creo que ya estan enterados. El hombre del tren era el
pederasta al que encontraron muerto hoy. ;Reginald D'Eath? He reconocido
su cara en las noticias.

Grace, con la mirada, recorrioé rapidamente la estancia; registro los
dibujos de los nifios en la pared, la nevera elegante con televisor
incorporado y los armarios de aspecto caro; luego, se sentdé y mantuvo la
mirada fija en los ojos de Tom Bryce.

—Sefior Bryce, siento mucho lo que le ha sucedido a su esposa, Kellie.
Solo quiero hacerle unas preguntas que nos ayuden a localizarla.

—Por supuesto.

—:Puede decirme cuando compraron el Audi que se encontréo quemado?
— le pregunt6 Grace observando los ojos de Tom Bryce como un halcon.

Los ojos del hombre se movieron de inmediato hacia la derecha.



—Si, en marzo.

—:En un concesionario de la ciudad?

De nuevo, sus ojos se movieron hacia la derecha, lo cual establecio que
su memoria estaba en el hemisferio derecho del cerebro. Aquello
significaba que si sus o0jos se movian hacia la izquierda cuando respondiera
una pregunta, Bryce estaria accediendo al hemisferio creativo de su cerebro
y estaria en modo «Construccion»: mintiendo. En estos momentos, estaba
diciendo la verdad.

—Si, en Caffyns.

Grace saco su libreta.

—Me gustaria comenzar por la cronologia de los hechos. ; Podemos
repasar los acontecimientos que precedieron a la desaparicion de Kellie?

—Claro. ¢Puedo ofrecerles algo de beber? ;Un té o un café?

El inspector jefe escogi6 un café solo, y Glenn Branson, un vaso de
agua del grifo. Tom puso agua a hervir y comenzé a repasar detalladamente
los acontecimientos de la noche anterior.

—:Usted y su mujer no tuvieron ninguna pelea ni nada? ;Ni antes de
salir ni en el camino de vuelta? — le pregunt6 Grace cuando acabd.

—En absoluto -contest6 Tom, y sus 0jos se movieron rapidamente a la
derecha otra vez.

El hombre volvio a pensar en el trayecto de regreso anoche desde la
casa de los Angelides. Kellie estaba un poco rara, pero era algo que ya le
habia sucedido en numerosas ocasiones, y después no habia desaparecido.

—:Puedo hacerle una pregunta bastante personal? — dijo Grace.

—Adelante.

—¢;Tienen un buen matrimonio? ;O hay problemas en su relacion?

Tom Bryce nego6 con la cabeza.

—No es que tengamos un buen matrimonio. — Y afiadio enérgicamente-:
Tenemos un matrimonio extraordinario.

El agua comenzo a hervir. Tom Bryce empezaba a levantarse cuando la
siguiente pregunta de Grace lo dejo clavado en la silla.

—:Su economia anda bien, sefior Bryce?

Por la expresion de esos ojos penetrantes, Tom podia adivinar que Grace
sabia algo de sus problemas.

—Pues no anda muy boyante, no.

—:Tiene la sefiora Bryce un seguro de vida?



Tom se puso de pie, enfadado.

—:Qué diablos esta insinuando?

—Me temo que tendré que hacerle preguntas muy personales, sefior
Bryce. Si cree que se sentiria mas comodo con un abogado presente, o si
hay algo que no quiera contestar sin que haya uno presente, esta en su
derecho.

Mientras el hervidor de agua se apagaba solo, Tom volvio a sentarse.

—No necesito que nadie esté presente.

—De acuerdo, gracias -dijo Roy Grace-. Entonces, ;puede decirme si la
sefiora Bryce tiene un seguro de vida?

Los ojos del hombre se movieron rapidamente hacia la derecha otra vez.

—No. Los dos teniamos seguros de vida, por los nifios, pero tuve que
cancelarlos hace unos meses por el coste.

Tom se levanté para preparar el café. Le sirvio a Branson un vaso de
agua. Grace espero a que volviera a sentarse y pudiera verle la cara con
claridad otra vez.

—:Ha notado algun cambio en el comportamiento de la sefiora Bryce en
los ultimos meses?

Y ahora Grace vio la vacilacion parpadeando en los ojos de Tom Bryce;
se movieron muy claramente hacia la izquierda, hacia el modo
«Construccion». Estaba a punto de mentirles.

—No, ninguno.

Luego, inmediatamente después de contestar, Tom se pregunto si era el
momento de ser claro y hablarles del tema del vodka. ;Y de los momentos
extrafios de Kellie? Pero le daba miedo que si lo hacia, perdieran interés.
Asi que, ¢qué sentido tenia contarselo?

Grace levant6 su taza de café, luego volvid a dejarla sin llevarsela a los
labios.

—:Le preocupa que Kellie pueda tener una aventura? — preguntd
clavando la mirada de nuevo en los ojos de Bryce.

Ojos otra vez claramente a la derecha.

—No, en absoluto. Nuestro matrimonio es sélido.

Roy Grace continu6 con sus preguntas durante media hora mas, al final
de las cuales Tom tuvo la impresion de que el comisario le habia
descuartizado con pericia y a conciencia, y a veces, de manera mas que
desagradable.



Casi a las once de la noche, cuando por fin cerré la puerta tras
despedirse de los policias, se sentia agotado, y también incoémodo. Por las
preguntas del sargento -y la forma en que habia reaccionado a las respuestas
de Tom-, parecia haberse convertido en el principal sospechoso de la
policia. Era una situacion que queria cambiar, deprisa, porque mientras
sospecharan de él, estarian centrando sus energias en la direccion
equivocada. Y se dio cuenta de que habia olvidado preguntarle al sargento
Branson por qué aquella tarde habia guardado silencio respecto a la
identidad del capullo.

Tom asomo la cabeza por la puerta del salon y vio al agente de
Relaciones Familiares enfrascado en su libro. Le dijo que podia coger lo
que le apeteciera de la cocina y se disculpo por no tener una cama libre. El
detective Willingham le dijo que habia dormido un poco durante el dia y
que tenia pensado estar despierto toda la noche.

Luego Tom subio las escaleras hasta su estudio, demasiado nervioso
como para plantearse dormir. Tenia que escribir e-mails importantes sobre
la presentacion de la mafiana y tenia que sacar fuerzas de algun lado para
concentrarse en eso.

Pulso la tecla de retorno de su ordenador, para reiniciarlo. Al cabo de
unos momentos, se descargo una gran cantidad de mensajes. Veinte, treinta,
cuarenta. El filtro de correo basura arrastré la mayoria, asi que so6lo
quedaron media docena. Tres eran de amigos, sin duda contenian chistes.
Uno era de Olivia, su secretaria siempre eficiente, en el que le enumeraba
las citas de la semana y en el que le recordaba lo que necesitaba para la
presentacion de mafiana. Otro era de Ivanhoe, la pagina web de medicina a
la que estaba suscrito, pero que rara vez tenia tiempo de leer como era
debido.

El ultimo era de postmaster@escarabajo.tisana.al. El asunto decia
simplemente: «Privado y confidencial».

Hizo doble clic para leer el e-mail. El texto era breve y no estaba
firmado:

Kellie tiene un mensaje para usted. Siga conectado.

Capitulo 60

A las once y cuarto de la noche, Emma-Jane Boutwood y Nick Nicholl

aun estaban en sus mesas en el area de trabajo. El resto del equipo se habia



marchado a casa, donde esperaba la vida, con la excepcion de Norman
Potting, que justo ahora se levantaba, se enderezaba la corbata y se ponia la
chaqueta.

En las otras dos areas de trabajo quedaban algunas personas. Las mesas
estaban llenas de tazas de café vacias, latas de refresco, envases de comida,
y las papeleras estaban rebosantes. La sala siempre estaba impecable por la
mafiana, pens6 Emma-Jane, y al final del dia olia como una cantina: una
mezcla de aromas ligeramente empalagosa: bhajis de cebolla del
delicatessen del supermercado Asda que habia enfrente, fideos fritos, sopa
de patata, hamburguesas y patatas fritas calentadas en el microondas y café.

Potting bostez6 largamente y luego eructo.

—Ups -dijo-. Perdon. La comida india siempre me sienta asi. — Dudo6 un
momento al ver que no obtenia ninguna reaccion-. Bueno, me voy. — Luego,
se quedo donde estaba-. ;A alguno le apetece una cervecita rapida? ;Antes
de ir a casa? Conozco un sitio que estara abierto.

Los dos dijeron que no con la cabeza. Nick Nicholl estaba enfrascado en
lo que parecia ser, al menos para Emma-Jane, una dificil llamada personal
por el mavil. Por las pocas palabras que habia oido, parecia que intentaba
calmar a su mujer, que estaba disgustada por algo: seguramente, porque su
marido atn estuviera trabajando un domingo a aquellas horas. En cierto
sentido, aunque echaba de menos tener novio -hacia un afio que habia roto
con Olli-, Emma-Jane se sentia aliviada por no tener a nadie en su vida en
estos momentos. Conllevaba la posibilidad de concentrarse en su carrera y
no sentirse culpable por la locura de horas que le dedicaba.

Sin hacer caso al hecho de que Nicholl estaba hablando, Potting se
inclino sobre €l y le pregunto:

—Supongo que no sabras el resultado del partido de criquet. He
intentado buscarlo en Internet.

Nicholl 1o mird, neg6 con la cabeza y volvié a centrarse en su llamada.

Dudando de nuevo, Potting se metio las manos en los bolsillos de los
pantalones y repitio:

—Bueno, me voy.

Emma-Jane levant6 una mano.

—Adiés, buenas noches.

—El tiempo justo para llegar a casa y volver mafiana -grufio-. Nos vemos
a las ocho y media.



—iLo estoy deseando! — dijo ella en un tono ligeramente de burla.

Mientras bebia un sorbo de agua mineral de una botella, le observo
cruzar la sala, un hombre sin forma con un traje totalmente arrugado.
Aunque le parecia un ordinario, en realidad le daba un poco de pena porque
parecia estar muy solo. Decidié que mafiana intentaria ser mas amable con
él.

Enrosco el tapon de la botella, luego se puso a trabajar de nuevo en las
declaraciones de los vecinos de Reggie D'Eath, que habia recogido a lo
largo del dia el equipo encargado de los interrogatorios puerta por puerta.
También intentaba recabar mas informacién sobre la furgoneta Ford Transit
blanca que uno de los vecinos del muerto habia visto delante de su casa la
noche anterior.

Aunque la investigacion del asesinato de Reginald D'Eath la llevaba un
equipo distinto, Grace creia que tenia la relevancia suficiente para la
Operacion Ruisefior para que en esta fase su equipo estuviera informado de
todos los aspectos de la investigacion.

Tenia la matricula sobre la mesa, GUO3 OAG. El propietario registrado
era una empresa llamada Bourneholt International Ltd., con una direccion,
un apartado de correos, que no podria comprobar hasta la mafana siguiente.
Antes, cuando se la habia ensefiado a Norman Potting, éste le habia dicho
que era muy probable que no fuera mas que un domicilio postal. Parecia
probable, ya que la busqueda en Internet no habia dado ningun resultado.

Uno de los teléfonos del area de trabajo empezé a sonar. Nick atin
estaba encorvado en su mesa hablando por el movil, asi que Emma-Jane
descolgo el auricular.

—Centro de investigaciones -dijo.

La voz al otro lado era enérgica pero educada.

—Hola, soy Adam Davies de Southern Resourcing. ; Podria hablar con el
comisario Grace?

Southern Resourcing era el centro de gestion de llamadas donde
teleoperadores formados, como Davies, contestaban y atendian todas las
llamadas no urgentes.

—Me temo que ahora no esta. ;Qué desea?

—Necesito hablar con alguien de la Operacion Ruisefior.

—Soy la detective Boutwood, estoy en el equipo de la Operacion
Ruisefior -contesto, y se sintié orgullosa al decirlo.



—Tengo al teléfono a un caballero, el sefior Seiler, que llama por una
furgoneta blanca. He comprobado la matricula que me ha dado y en el
sistema aparece que el comisario Grace ha registrado este vehiculo. He
pensado que querria hablar con el sefior.

—:Es el propietario?

—No, al parecer esta aparcada delante de su piso. Ha llamado antes para
presentar una queja. Esta registrada a las seis cuarenta de la tarde.

—:S1? — dijo Emma-Jane, sorprendida, preguntandose por qué nadie la
habia atendido-. Pasemelo, por favor.

Al cabo de un momento, estaba hablando con un hombre mayor furioso
con un acento gutural aleman.

—Hola, si. ¢ Usted no es el agente de policia con quien he hablado antes?
— pregunto.

Sujetando el teléfono entre la oreja y el hombro, la joven detective
escribia frenéticamente en el teclado. Al cabo de unos segundos, encontro la
entrada de las seis cuarenta, registrada por un tal sargento Jon Rye de la
Unidad de Delitos Tecnologicos.

«Conduccion bélica. Atendida telefénicamente por el sargento Rye.»

¢Qué diablos significaba?

—Me temo que es domingo por la noche, sefior. Mucha gente se ha
marchado a casa.

—Si, y el tipo de la furgoneta blanca vuelve a estar delante de mi piso,
robandome el Internet. Estaria bien que fuera él quien se marchara a casa.

«¢;Robandome el Internet?», pensé. ;Qué diablos significaba eso? Pero
en estos momentos le interesaba mas la furgoneta.

—:Podria leerme la matricula del vehiculo, sefior?

Al cabo de un momento, y exasperantemente despacio, dijo:

—G de golf, U de..., mm, Urano. Cero, tres. O, de Oscar. A de Alfa, G
de Golf. La anot6. GUO3 OAG.

De repente, Emma-Jane se puso de pie, con la adrenalina hirviéndole en
las venas.

—Sefior, déjeme su nimero de teléfono y ahora mismo le llamo. ;Su
direccion es Freshfield Road, 138, Piso D?

El hombre confirmo que era correcta y le dio el teléfono. La detective lo
introdujo directamente en su movil.



—Por favor, no salga ni lo ahuyente. Me pondré en contacto con usted
dentro de unos minutos. Voy a colgar y le llamaré dentro de dos minutos.

—Si -dijo-. Gracias, muchisimas gracias.

Nick seguia enfrascado en su llamada y no hizo caso a sus
gesticulaciones frenéticas. Desesperada, le arrancé el teléfono de la oreja.

—iVen conmigo! — le dijo-. jjjYa!!!

Capitulo 61

Tom, temblando de los nervios, estaba sentado en su estudio con un
vaso de Glenfiddich, intentando centrarse en los e-mails que, como fuera,
tenia que mandar acerca de la presentacion de mafiana por la mafiana a su
equipo; tenia que hacerlo esta noche. Cada dos minutos, clicaba el boton de
enviar y recibir de su correo electrénico. Todo seguido de un largo trago de
whisky.

A las once y veinte, el vaso estaba vacio y, como necesitaba otro, fue
abajo. El agente Willingham estaba en la cocina, preparandose un café.

—:Quiere uno, sefior Bryce? — le pregunto.

Tom levanto el vaso y, consciente de que arrastraba ligeramente las
palabras, dijo:

—Gracias, pero necesito algo un poco mas fuerte.

—No le culpo.

—;Quiere uno? — le ofreci6 Tom, abriendo la botella.

—Estoy de servicio, gracias, sefior, no.

Tom se encogio de hombros como diciéndole «Alla ti», lleno el vaso
hasta el borde de whisky, hielo y agua -pero, basicamente de whisky- y
volvié arriba. Cuando se sento a la mesa, vio que habia entrado otro
mensaje de postmaster@escarabajo.tisana.al, con un documento adjunto. El
asunto decia, simplemente, «Mensaje de Kellie».

Le temblaba tanto la mano que apenas podia mantener el cursor sobre el
documento adjunto. Hizo doble clic.

El documento pareci6 tardar una eternidad en abrirse. Luego, de
repente, toda la pantalla quedé en negro... y aparecio la cara de Kellie.

Apenas iluminada, como una artista actuando en un escenario bajo la
luz de un solo foco, miraba al frente, desde la oscuridad. Todavia con el
vestido de la noche anterior, estaba atada de pies y manos a una silla.
Alrededor del cuello llevaba una cadena con un colgante de plata que Tom



no habia visto nunca. Tenia un moraton grande debajo del ojo derecho,
donde parecia que le habian pegado, y los labios hinchados.

Hablaba con voz entrecortada, forzada, como si intentara recitar un
guion memorizado.

Tom la mird, totalmente petrificado por el horror, como si aquello no
fuera real, s6lo una broma pesada, una pesadilla.

—Tom, por favor, mirame bien y escichame -dijo Kellie, con la voz
temblorosa-. ; Por qué me has hecho esto? ;Por qué no hiciste caso a las
instrucciones y fuiste a la policia? Ahora me estan castigando por tu
estupidez.

Se quedo callada, las lagrimas resbalaban por sus mejillas manchadas de
rimel. La imagen fue acercandose mas y mas a su cara; luego, ain mas,
enfocando hacia abajo, centrandose en el colgante del collar. Hasta que la
joya ocupo0 toda la pantalla.

Y el disefio grabado en €l era claramente visible. Era un escarabajo
pelotero.

—No le hables a la policia de estas imagenes, cielo. Haz exactamente lo
que te digan. Si no, le tocara a Max. Luego, a Jessica. No intentes hacerte el
héroe. Por favor, haz lo que te digan. Es... -Se le entrecort6 la voz-. Es la
unica posibilidad que tenemos de volver a vernos. Por favor, no se lo digas
a la policia, por favor. Lo sabran. Esta gente lo sabe todo.

La voz de Kellie le rasgo el alma.

La pantalla se quedd en negro. Luego oy6 un sonido. Comenz6 como un
gemido débil, luego cada vez era mas fuerte y agudo, mas y mas
desgarrador. Se dio cuenta de que era Kellie. Estaba gritando.

Luego, silencio.

La pelicula termin6. El documento adjunto se cerro.

Tom vomito en la moqueta.

Capitulo 62

En el Vauxhall camuflado de la policia, Nick Nicholl cruzo la verja de
seguridad de Sussex House y pisé a fondo el acelerador. Emma-Jane daba
instrucciones por radio al operador del centro de control.

—Aqui Golf-Tango-Juliet-Eco. Necesitamos unidades de refuerzo en los
alrededores de Freshfield Road. El incidente esta en el nimero 138, pero no
quiero que nadie se acerque al coche hasta que yo lo diga, es muy



importante. ; Entendido? — Estaba temblando de los nervios. Era el primer
incidente serio del que se hacia cargo y era consciente de que podia estar
rebasando su autoridad. Pero ;qué otra opcion tenia?-. ;Puedes
confirmarlo?

—Golf-Tango-Juliet-Eco, enviando unidades de refuerzo a los
alrededores de Freshfield Road. Solicita no intervencion hasta nuevo aviso.
Hora de llegada estimada, cuatro minutos.

Bajaban a toda velocidad por una cuesta larga y pronunciada. Emma-
Jane mir6 el velocimetro. Mas de 110 kilometros por hora. Marco el
numero que el sefior Seiler le habia dado. Al cabo de unos momentos,
contesto.

—:Sefior Seiler? Soy la detective Boutwood. Vamos para alla. ;Sigue la
furgoneta ahi fuera?

—Sigue ahi -confirm6 el hombre-. ; Quieren que vaya a hablar con el
conductor?

—No -le implor¢ la detective-. No, por favor, no lo haga. Por favor,
quédese dentro y vigilele. Seguiré al teléfono. Digame lo que ve.

El fogonazo de la camara de un radar cruzo la luna trasera del coche.
Manteniendo la velocidad, el detective Nicholl sigui6 bajando la cuesta,
acelerando auin mas cuando vio el semaforo en verde delante de ellos. La
maldita luz se puso roja.

—iSaltatelo! — le dijo Emma-Jane.

La policia aguanto la respiracion cuando cruzaron la linea y Nicholl gir6
bruscamente a la derecha, pasando peligrosamente delante de un coche que
le pit6 enfurecido,

—Sigo viendo la furgoneta blanca -dijo el sefior Seiler-. Hay un hombre
dentro.

—¢Solo uno?

Iban por una carretera de dos carriles, en la que la velocidad estaba
limitada a sesenta kilometros por hora, y el velocimetro rozaba los ciento
cuarenta y cinco.

—Sélo veo a un hombre.

—¢Qué hace?

—Tiene un portatil abierto.

Se disparo0 otro radar.



—Sera mejor que no te equivoques -le susurrd Nick Nicholl-. Si no,
adios al carné.

Las farolas pasaban a toda velocidad. Las luces de posicién posteriores
aparecian como cuando se avanza la imagen en un DVD. Los conductores
enfadados les hacian luces.

Sin hacer caso a su comparfiero, Emma-Jane se centro totalmente en el
informador.

—Llegaremos dentro de un par de minutos -le dijo.

—Entonces, ;quiere que salga ahora?

—iiNo!! — chill6-. Por favor, no salga.

Nick Nicholl freno, se salté otro semaforo, luego gir6 bruscamente a la
izquierda por Elm Grove, una cuesta empinada y ancha con casas y tiendas
a cada lado. El cartel «Alfombras Harmony», situado encima de un
escaparate, paso a toda velocidad.

—:Qué ve ahora, sefior Seiler?

—Todo sigue igual.

De repente, se oyeron interferencias en la radio.

—Golf-Tango-Juliet-Eco, al habla el agente Godfrey. Aqui unidad Delta-
Zuli-Bravo. Estamos acercandonos a Freshfield Road. Llegada estimada,
treinta segundos.

—Deteneos donde estais -dijo ella, que de repente se sintio
increiblemente importante, y muy nerviosa por si la fastidiaba.

Pasaron por delante de los edificios ligubres del Hospital General de
Brighton, donde su abuela habia muerto de cancer el afio pasado, luego
giraron a la derecha dando un bandazo y con los neumaticos chirriando y
entraron en Freshfield Road.

Emma-Jane echo un vistazo a los numeros de las casas: 256... 254...
248... Se volvié hacia Nick Nicholl y dijo:

—De acuerdo, reduce. Ahora llegaremos a una pequefia rotonda. Es al
otro lado.

Mientras seguian avanzando, de repente vio la Ford Transit blanca a
unos doscientos metros, los pilotos rojos encendidos. Y ahora si noto que se
le aceleraba el corazon. Al cabo de unos segundos, pudo leer la matricula.

GUO03 OAG.

Pulso el boton de la radio.



—Unidad Delta-Zulu-Bravo. Hay una Ford Transit blanca delante del
namero 138. Por favor, interceptadla.

Luego, se volvié hacia Nick Nicholl.

—ijAdelante! jPara delante! jBloquéale el paso! — Se desabrocho el
cinturon.

Al cabo de unos segundos, estaban frenando, en direccion a la
furgoneta. Antes de que hubieran parado del todo, Emma-Jane tenia su
puerta abierta. Se bajé de un salto y agarro la puerta de la Transit.

Estaba cerrada.

Oyé una sirena. Vio luces azules deslizandose por el asfalto negro. Oy6
que el motor de la Transit arrancaba y aceleraba. De repente, la furgoneta
dio marcha atras y casi se le desencajo el brazo. Oyo el crujido del metal
sobre metal y cristal. Luego, su brazo se movio hacia delante con una
sacudida cuando la furgoneta acelerd y embistio al Vauxhall. El aire se llen6
con el estruendo del motor acelerando, con el hedor acre de las gomas
quemadas Yy, luego, con un chillido metalico cuando el Vauxhall dio un
bandazo.

—jAlto! jPolicia! — oy0 que gritaba Nick.

Luego, hubo otro ruido de metal torciéndose. Emma-Jane sigui6
agarrada a la puerta con todas sus fuerzas.

De repente, perdi6 pie. La furgoneta estaba acelerando, gird
bruscamente a la izquierda, y sus piernas se elevaron en el aire, luego el
vehiculo gir6 a la derecha. Hacia una fila de coches aparcados.

Emma-Jane sinti6 un momento de terror ciego.

Luego, todo el aire abandono su cuerpo. Not6 una presion horrible,
luego oy0 un crujido sordo como de cristales y metales rompiéndose. En los
segundos de agonia que precedieron a la pérdida de conocimiento, sus
manos soltaron la puerta, su cuerpo rodo por el suelo y se dio cuenta de que
no eran ni cristales ni metales los que hacian ese ruido. Eran sus huesos.

Nick la vio tirada en la carretera y dudé un momento. Mirando por el
retrovisor, vio el coche de policia a bastante distancia. Delante, los pilotos
de la Transit desaparecian cuesta abajo. En una milésima de segundo, tomo
una decision, acelero para perseguir al vehiculo y grit6 por radio:

—iPolicia herido! jNecesitamos una ambulancia!

Al cabo de unos segundos, acorto la distancia respecto a la furgoneta. El
coche salt6 al pasar por un resalto. Al final de la cuesta, habia un semaforo



en rojo, el cruce con Eastern Road. La Transit tendria que parar, o al menos
aminorar la marcha.

No hizo ninguna de las dos cosas.

Mientras la furgoneta cruzaba la calle, Nick vio el resplandor de unos
faros y, al cabo de un momento, un taxi marca Skoda se empotré contra la
puerta del conductor de la furgoneta. Oy6 un golpe metalico fuerte y sordo,
como dos cubos de basura gigantes que chocaban.

La Transit dio un giro y se detuvo, soltaba vapor, aceite y agua, la
bocina sonaba atronadora, habia fragmentos de cristal y metal por todas
partes, una rueda estaba torcida y desviada, casi en paralelo al suelo, el
neumatico desinflado.

El Skoda sigui6 avanzando unos metros y dio la vuelta, emitiendo un
chirrido metalico agudo, del capo salié vapor, luego se subio a la acera,
chocé contra la pared de una casa y reboto unos metros hacia atras.

Nicholl detuvo el coche mientras llamaba por radio a los servicios de
emergencia, luego se bajo de un salto y corrié hacia la furgoneta. Pero al
llegar se dio cuenta de que no tenia por qué darse prisa. El parabrisas estaba
agrietado y manchado de sangre. El conductor yacia desplomado de lado,
con el cuerpo parcialmente tendido sobre el volante, con el cuello torcido.
La cara, que tenia varios cortes, estaba contra el parabrisas agrietado; sus
ojos, cerrados.

Seguia saliendo vapor y olia a gasoil. Nick Nicholl intent6 abrir la
puerta hundida, pero no pudo. Tiré con firmeza, tenia miedo de que la
furgoneta se incendiara, luego mas fuerte, con todas sus fuerzas. Al final, se
abrid unos centimetros.

Era consciente de que los vehiculos estaban deteniéndose; por el rabillo
del ojo, vio que dos personas se habian acercado al taxi y abrian la puerta
del conductor y que otra persona se esforzaba por abrir la puerta de atras.
Nick Nicholl tir6 ain con mas fuerza de la puerta de la Transit, que cedio
un poco mas. Al hacerlo, vislumbro un resplandor en el suelo del asiento
del pasajero.

Era un portatil.

Mientras metia la mano por entre la puerta, Nick mir6 detenidamente la
cara del hombre. Respiraba. Una de las principales lecciones que habia
aprendido en primeros auxilios era no mover a la victima de un accidente a
menos que fuera para ponerla fuera de peligro. Alargé la mano por delante



del hombre y apago el motor. No olia a quemado. Decidio esperar, luego se
dirigié6 al otro lado de la furgoneta y sacé el portatil, con aplomo, s6lo
tocando el aparato con su pafiuelo.

Luego, preocupadisimo por Emma-Jane, llamé por radio para preguntar
por la situacion de los vehiculos de urgencias. Mientras lo hacia, oy0 las
sirenas.

Ademas de lo inquieto que estaba por la joven detective, tenia otra
preocupacion. Roy Grace no iba a dar saltos de alegria cuando se enterara
del accidente.

Capitulo 63

A las once y media, Roy Grace aparc6 su Alfa Romeo junto a una linea
amarilla continua, delante del escaparate sin iluminar de un negocio
especializado en muebles retro del siglo xx.

Se bajo, cerrd la puerta y se quedé de pie, bajo el resplandor naranja de
las farolas, delante de la verja de hierro forjado del almacén reformado
donde vivia Cleo. Durante unos momentos, se quedd mirando el portero
electronico, sintiendo una confusion de emociones. Una parte de él estaba
enfadada, otra tenia miedo por lo que iba a decirle Cleo. Y otra
simplemente estaba deprimida.

Por primera vez desde que Sandy habia desaparecido, sentia algo por
otra mujer. En realidad, la noche anterior, durante los momentos en que
habia estado despierto y no habia pensado en el asesinato de Janie Stretton,
se habia permitido la osadia de pensar que tal vez era posible comenzar una
nueva vida. Y que, quiza, podia ser con Cleo Morey

Entonces habia llegado el mensaje.

«Prometido.»

¢De qué diablos iba todo aquello? ;Quién era ese hombre? Un nifio de
papa baboso de su ambiente pijo que mami y papi aprobaban? ;Un tipo que
tenia un Porsche y una casa en el campo?

¢Como demonios se le habia pasado mencionar que estaba prometida?
¢Y por qué queria verle ahora? ;Para disculparse por lo de anoche y decirle
que el besuqueo en el taxi habia sido un terrible error de borrachera y que
tenian que comportarse como adultos puesto que trabajaban juntos?

¢Por qué habia ido a su casa? No deberia estar alli. Tendria que estar en
su mesa del centro de investigaciones o, a estas horas un domingo por la



noche, yendo a casa a dormir, para estar fresco para la reunion de la
mafiana, para estar preparado para todos los seguimientos que tenia que
hacer en el caso de Janie Stretton; asi como para controlar el progreso del
juicio a Suresh Hossain.

En su mente, reproducia el interrogatorio que acababa de hacerle a Tom
Bryce. Como parte de su formacion, Grace habia asistido, en los dltimos
afios, a varios cursos de perfiles psicoldgicos, pero nunca le habian parecido
practicos. Tal vez podian proporcionar pistas ttiles si habia que escoger
entre tres sospechosos distintos, pero nada de lo que habia aprendido le
servia de ayuda ahora para evaluar si Tom Bryce fingia su dolor y su
preocupacion o si éstos eran reales.

Pero no habia duda de que el hombre les habia contado una mentira.

«¢;Ha notado algun cambio en el comportamiento de la sefiora Bryce en
los ultimos meses?»

«No, ninguno.»

¢A qué venia eso? Bryce ocultaba algo. ; Sospechaba que podia estar
con un amante? ;O haberle abandonado? Y pese a la compasién que le
despertaba el hombre, fue aquel momento de vacilacion, esa mentira, lo que
sembrd las dudas suficientes en la mente de Grace para impedirle mover
todos los hilos e iniciar aquella misma noche la bisqueda intensiva de
Kellie Bryce. Por la mafiana, sugeriria a la subdirectora Alison Vosper que
pusiera a Cassian Pewe al frente de la desaparicion de la mujer.

Y, con suerte, aquel pedante de mierda acabaria haciendo el ridiculo en
su primer trabajo. Qué maravilloso seria.

Mir¢ fijamente el portero electronico y not6 los nervios en el estbmago.
«jControdlate, tio!» jEstas aqui plantado en la puerta como un adolescente
patético! jA las once y media de un puto domingo por la noche!

De repente, se sintio cansado. Exhausto. Durante un momento, su
enfado se recrudecio -estaba enfadado con Cleo y con él mismo por ser tan
débil como para estar aqui- y tuvo la tentacion de volver al coche y
marcharse a casa. Se dio la vuelta, metio la mano en el bolsillo para coger
las llaves. Estaba sacandolas cuando oy6 la voz de Cleo, extrafiamente
distorsionada a través del portero automatico.

—iHola!

Y esa voz le hizo algo. Le revitalizo por completo.



—iPizza! — dijo con un acento italiano muy malo-. ;| Ha pediddo unna
pizza? Cleo se rio.

—Entra por el patio y gira a la derecha. jEs el nimero seis, al final a la
izquierda! jEspero que no hayas olvidado el extra de anchoas!

La puerta se abrio con un clic agudo. Empujo la pesada verja para
abrirla y se meti6 la mano en el bolsillo, recordando, de repente, los chicles,
y se llevé una pastilla a la boca mientras caminaba por los adoquines
impolutos iluminados por una hilera de luces dentro de ctipulas de cristal.
Al llegar a la puerta, puso el chicle en el envoltorio, hizo una bolita y se la
guardo en el bolsillo.

La puerta se abrio antes de que tocara el timbre y Cleo aparecio,
descalza, con unos vaqueros ajustados y una sudadera ancha azul, unos
mechones de pelo recogidos, el resto sueltos. Estaba palida, apenas llevaba
magquillaje y, sin embargo, estaba mas hermosa que nunca.

Lo saludo con una sonrisa docil y una especie de mirada culpable de sus
ojos redondos, como un nifio que se ha portado un poquitin mal.

—iHola! — dijo, y se encogio ligeramente de hombros.

Grace le devolvio el gesto.

—Hola.

Se produjo un silencio incomodo, como si cada uno esperara a que el
otro le ofreciera un beso. Ninguno lo hizo. Cleo se apart6 para dejarle pasar
y cerro la puerta cuando hubo entrado.

Grace accedio a un gran salon abierto, iluminado tenuemente por una
docena o mas de pequeiias velas blancas y luces ultramodernas y muy
elegantes; la habitacion desprendia un olor fuerte, femenino, muy seductor,
ligeramente dulce, a almizcle.

La habitacion transmitia buenas vibraciones; se relajo al instante, sintid
que Cleo estaba presente en cada centimetro. Paredes color crema y
alfombras pequefias sobre un suelo de roble pulido, dos sofas rojos,
muebles lacados negros, originales cuadros abstractos, un televisor que
parecia caro y una cancion latina de El Divo sonando bajito, pero con
firmeza, a través de unos altavoces negros muy modernos.

Habia varias plantas exuberantes y, en una pecera cuadrada sobre la
mesita de café, un pez de colores solitario nadaba por entre los restos de un
templo griego en miniatura, sumergido.

—:Aln te apetece ese whisky? — pregunt6 Cleo.



—Creo que lo necesito.

—:Hielo?

—Mucho.

—:Agua?

—Sélo un chorrito.

Grace se acerco a la pecera.

—Es Pez -le dijo ella-. Pez, te presento al comisario Roy Grace.

—Hola, Pez -dijo €l; luego se volvio hacia Cleo y afiadio-: Yo también
tengo un pez.

—Me acuerdo, me lo dijiste. Marlon, ;verdad?

—Buena memoria.

—Si. Mejor que la de un pez. Una vez lei que s6lo pueden recordar algo
durante doce segundos. Yo a veces recuerdo cosas durante todo un dia.

Grace se rio. Pero fue una risa forzada. E1 ambiente era tenso, como si
fueran dos boxeadores en un cuadrilatero que esperaban a que sonara la
campana del primer asalto.

Cleo sali6 de la habitacion y Grace aprovecho la oportunidad para echar
un vistazo. Se acerco a una fotografia enmarcada que compartia una
pequefla mesa auxiliar con un ficus. Era de un hombre guapo de aspecto
distinguido, de unos cincuenta y tantos afios, vestido con un frac y
sombrero de copa, junto a una mujer hermosa de unos cuarenta y cinco o
cincuenta afios que se parecia muchisimo a Cleo y que llevaba un traje
increiblemente elegante y un sombrero grande; habia docenas de personas
vestidas de modo similar en segundo plano. Grace se pregunto si seria el
Royal Enclosure de Ascot, aunque nunca habia estado.

Luego se acerco a una estanteria alta llena de libros. Reconocié una
hilera de novelas de Graham Greene, una seleccion de los Diarios de
Samuel Pepys, varias novelas policiacas, de Val McDermid, Simon Brett,
Ian Rankin y Mark Timlin, una novela de Jeanette Winterson, dos de James
Herbert, una de Alice Seebold, una de Jonathan Franzen, Las correcciones,
varias de Tom Wolfe, una biografia de Margaret Thatcher y otra de Clinton,
diversas novelas para mujeres jovenes solteras, un ejemplar antiguo de
Anatomia de Gray y, para su sorpresa, una copia de The Occult, de Colin
Wilson.

Cleo volvio a la habitacién, con una copa y un vaso; los cubitos
entrechocaban.



—:Lees mucho? — pregunto Grace.

—No lo suficiente, pero compro libros compulsivamente. ;Y t4?

Le encantaba leer y compraba varios libros cada vez que entraba en una
libreria, pero rara vez acababa leyéndolos.

—Qjala tuviera tiempo. Basicamente acabo leyendo informes.

Cleo le dio un vaso pesado de whisky con hielo y se sentaron en un
sofa, y dejaron un espacio suficiente entre ellos. Ella levanté su copa, de
vino blanco.

—Gracias por venir.

Grace se encogié de hombros, preguntandose qué bomba iba a soltarle.

Pero lo que dijo fue:

—Arriba.

—i Arriba?

—Abajo.

Grace fruncio el cefio.

—¢No lo conoces?

—No.

—Arriba, abajo, jal centro y pa' dentro! — Levanto el vaso y bebi6 un
trago largo.

Sacudiendo la cabeza perplejo, Grace bebi6 un trago de whisky; sabia
peligrosamente bien.

—:Qué significa? ; «Arriba, abajo, al centro...»?

—iY pa' dentro!

Grace mene0 la cabeza, no lo entendia.

—Es solo algo que se dice. Tendré que ensefartelo.

Miro a Cleo, luego el vaso, dio un sorbo mas y cambio de tema.

—Bueno, ;quieres hablarme de tu... principe azul? ;Tu prometido?

Cleo bebi6 otro trago de vino. El la observé, le encanté su forma de
beber, no era un sorbo remilgado sino un trago como Dios manda.

—:Richard?

—:Se llama asi?

—:No te dije como se llamaba? — Parecia asombrada.

—La verdad es que no. Parece que anoche se te olvido. Y también en
nuestra primera cita.

Ella mir6 dentro de la copa de vino como si contemplara unas runas
antiguas.



—Pero, si todo el mundo..., todo el mundo sabe quién es. Quiero decir
que... pensaba... Tienes que saber quién es.

—Pues es evidente que no soy todo el mundo.

—Lleva meses volviendo loco al equipo del deposito.

Grace hizo girar los cubitos en el vaso.

—No sé si te sigo.

—El numero 42 -dijo-. ¢El sentido de todo? ;Guia del autoestopista
galactico?

—Vale -dijo él, cayendo en la cuenta por fin. Se pregunt6 por un
momento si Cleo estaba borracha. Pero no lo parecia. Ni siquiera parecia
achispada-. Lo siento. Estoy perdido. ; Tu prometido esta volviendo loco a
todo el mundo?

—Crela que lo sabias -dijo, y de repente parecia muy docil-. Mierda, no
lo sabias, ¢verdad?

—No.

Cleo apuro el vino.

—iDios santo! — Luego inclino la copa como buscando unas gotas mas
del preciado alcohol-. En realidad, esa expresion es del todo desacertada,
«Dios santo». — Volvié a encogerse de hombros.

—:Quieres ponerme al corriente?

—:Quieres la version extendida sobre Richard?

—Podria ser un buen punto de partida.

—Richard y yo nos conocimos hara unos tres afios, €l es abogado. Fue al
depdsito porque queria ver un cadaver de un caso de asesinato que estaba
defendiendo. — Levant6 la copa con expectacién, luego se quedo
decepcionada al comprobar que estaba vacia-. Me gustd y comenzamos a
salir. A mis padres les caia bien, a mi hermano y a mi hermana les parecia
encantador, y hace un afio y medio nos prometimos. Pero por la misma
época descubri que tenia un gran rival: Dios.

—:Dios?

Ella asintio.

—Encontré a Dios. O Dios lo encontro a él. Como sea.

—Qué afortunado, Richard -dijo Grace.

—Mucho -dijo ella con un dejo de sarcasmo-. Envidio a cualquiera que
encuentre a Dios. Es genial poder descargar todas tus responsabilidades en
Dios. — De repente, se puso en pie-. ;Quieres mas whisky?



Grace miro su vaso, que estaba practicamente lleno.

—Estoy servido, gracias. Tengo que conducir.

Cleo sali6 de la estancia, volvio con la copa de vino llena y se sento,
mucho mas cerca esta vez.

—Comenz6 a llevarme a una iglesia carismatica de Brighton -dijo-. Pero
no era para mi. Lo intenté, porque entonces le queria, pero solo sirvio para
alejarnos.

—¢Y su solucion fue rezar ain mas?

—Exacto. Vaya, ¢sabes que eres bastante listo, para ser poli?

Grace le lanz6 una mirada llena de intencion, pero no pudo disimular
una sonrisa.

—Muchas gracias.

Cleo choco su copa con el vaso de Grace.

—Empez6 a querer que me arrodillara con él, a rezar durante una hora, a
veces incluso mas, a pedirle a Dios que nuestra relacion mejorara. Al cabo
de un tiempo, no pude soportarlo mas.

—:Por qué no?

—Pues porque no soy creyente.

—:No crees en nada?

—Mi profesién consiste en abrir cadaveres, ya sabes a qué me dedico.
Todavia no he encontrado ninguna alma ahi dentro. — Bebi6 un trago de
vino-. ¢ Tu eres creyente?

—Creo en alguna forma de existencia mas alla de la muerte, pero tengo
un problema con la religion.

—Entonces pensamos igual -dijo Cleo.

—He visto que tienes The Occult de Colin Wilson en la estanteria.

—Ese tema me intriga. Sé que a ti te gusta, y no pasa nada. Se puede
creer en fantasmas, en una especie de mundo espiritual, pero no hay por qué
creer necesariamente en un Dios monoteista. ; Verdad?

Grace asintio.

—Rompi con Richard hace seis meses y no lo acepta. Esta convencido de
que Dios arreglara las cosas entre nosotros. Todo esto también esta
afectando a su carrera. Cada vez pasa mas tiempo rezando a Dios para que
lo ayude con sus casos en lugar de leer los informes. Lo siento, veo toda la
mierda que pasa en el mundo y la mayor parte esta causada por gente que
tiene una version particular de Dios. A veces, no creo que la obsesion de



Richard esté tan alejada de la de los terroristas suicidas musulmanes. Todo
forma parte del mismo maldito sistema de creencias: que no es la vida lo
que importa, sino lo que viene después. jQué idea de mierda! ; Cambiamos
de tema?

Grace bebio un poco mas de whisky.

—:De qué te gustaria hablar?

Cleo dej6 la copa, le cogio el vaso de la mano y también lo dejo. Le
puso los brazos alrededor del cuello y le susurré al oido:

—:Qué te parece si no hablamos durante unos minutos?

Luego, apreto sus labios contra los de él. Eran suaves, increiblemente
suaves; inhal6 su perfume a almizcle, el olor de su pelo recién lavado, sinti6
su lengua dulce y suave en la boca, noté como lo acercaba mas y mas a su
cuerpo, como si tirara de él con pafiuelos de seda.

Y, de algtin modo, con los cuerpos entrelazados, sin separar los labios ni
un momento, subieron las escaleras empinadas -un tramo, dos tramos, no
los conto-, arrastrando los pies por el suelo de madera, luego por una
alfombra mullida. El Divo seguia sonando, ahora una melodia de jazz
suave. Junto a las paredes habia velas, las llamas parpadeaban, y Cleo
seguia besandole, explorando sus dientes con la lengua, luego el paladar,
luego batiéndose en duelo con su lengua, y noto...

Oh, Dios santo, el fuego ardiente en la entrepierna; la presion...

Notaba una corriente eléctrica en la tripa, que lanzaba pequeifias chispas
maravillosas que recorrian todo su cuerpo. Abrio los ojos, vio que los ojos
azul claro de Cleo le sonreian. Estaba desabrochandole la camisa y, de
repente, apret6 su boca, himeda y dulce, sobre cada uno de sus ojos, y fue
como si alguien hubiera dado la corriente. Le beso la frente, luego la
mejilla, luego los labios, otra vez. Y otra.

Era tan genial que le dolia.

En los ultimos nueve afios, s6lo habia llamado algunas veces a numeros
de los anuncios personales del Argus, y habia acabado en sotanos de mala
muerte de Brighton. Una vez, una joven espafiola gorda le habia hecho una
paja. Otra vez, una tailandesa le habia proporcionado sexo oral. Y habia
habido una tercera vez, muy embarazosa, en la que apenas habia
conseguido que se le levantara con una chica inglesa delgada, de voz
ordinaria, y plana como una tabla de planchar.



Quiza porque en su mente, Sandy estaba en esa habitacion. Pero ahora
no estaba.

Los dedos delgados de Cleo buscaban su cinturén. Otro beso, en el
cuello, justo debajo de la barbilla. Oy0 el ruido metalico de la hebilla. Otro
beso en el cuello, ahora mas abajo. Luego, de repente, noté que sus
pantalones se aflojaban, las manos de Cleo dentro de sus calzoncillos, tan
calidas y, al mismo tiempo, tan increible, deliciosa, sensualmente frias.

—Oh, Dios mio. — Se estremecio, estaba casi loco de excitacion; pero
parecia decidido a alargar aquel momento mucho, mucho tiempo.

Ella le sonrio, la sonrisa mas absoluta y totalmente lasciva que habia
visto en su vida. Luego, siguio con los botones de la camisa otra vez,
desabrochando cada uno, abriendo el tejido mas y mas.

Luego, apreto los labios contra su pezén derecho y Grace crey6 que iba
a morir de felicidad.

Cleo siguio acariciandole despacio, marcando su propio ritmo lento,
muy lento, tentadoramente lento. Le pellizco el pezon izquierdo con los
dedos, con suavidad, luego mas fuerte, mirandolo ahora fijamente a los
ojos, esbozando esa sonrisa malvada, hermosa, tan increible...

Tan increiblemente...

Lasciva.

Y estaba tan empalmado que apenas podia soportarlo un segundo mas.

Cleo introdujo la lengua en su ombligo. Le bajo los pantalones y los
calzoncillos, hasta las pantorrillas, hasta los zapatos. Entonces, empezo a
chuparsela.

Sus pulmones se quedaron sin aire, el aire que tenia muy adentro, en
algun lugar o zona que no sabia que aun existiera, que creia muerta hacia
mucho tiempo. Y deslizé las mano debajo de la sudadera de Cleo, sintio su
piel, la piel suave de su abdomen tonificado, le levant6 despacio la
sudadera, poco a poco hacia arriba, no queria que este momento acabara, no
queria quitarsela, sélo queria estar asi siempre, quitandole siempre el jersey,
todos los dias, horas, minutos, segundos, na-nosegundos, picosegundos,
femtosegundos de su vida. Que el tiempo se detuviera.

Entonces, le toco los pechos. No llevaba sujetador. Eran grandes, mucho
mayores de lo que habia imaginado, firmes, redondos, y Cleo solt6 un
gemido cuando se los acaricio, luego siguié chupandosela, mas y mas
profundamente.



Al cabo de unos momentos, atin con los zapatos puestos y los
pantalones y los calzoncillos en los tobillos, estaban tumbados en la cama
sobre una colcha de leopardo. Mirandose en silencio. Grace paso la mano
por sus hombros, tocando sus fuertes omoplatos, el contorno de su espalda,
su piel calida, y penso -e intent6 no hacerlo, pero no hubo forma de
evitarlo-, qué tacto tan distinto tenia comparado con Sandy. No era mejor,
sOlo distinto.

Empezaron a venirle a la mente imagenes de Sandy. Comparaciones.
Sandy era mas baja, estaba mas rellenita, menos tonificada; tenia los pechos
mas pequefios, de una forma distinta, los pezones mas grandes, mas
rosados. Los de Cleo eran mas pequefios, como tacos color carmesi. Sandy
tenia el vello pubico castafio, una marafia poblada. Cleo lo tenia del color
del trigo en invierno, depilado, arreglado. Estaba entrelazada con él, sus
extremidades fuertes y maravillosas como un impresionante pura sangre,
contorsionandose.

—Roy, eres increible -le susurrd-. Dios, Roy, hace tanto tiempo que
queria esto. Hazme el amor.

Y Grace la levanto hacia él, incapaz de agarrarla toda, como si estuviera
perdido en un cuento de hadas. Ella intentaba tenerlo dentro, pero Grace
aun no estaba listo, ain no. Hacia tanto tiempo, intentaba recordar, tenia
que contenerse, tenia que recordar como contenerse.

Tenia que ralentizarlo todo, como pudiera. Tenia que darle placer
primero a ella. Era la regla privada que tenia con Sandy y con el reducido
numero de novias con las que se habia acostado antes.

Bajo por su cuerpo, acariciandole los pechos con los labios, luego el
contorno de la tripa, recorriendo con la lengua el pubis color trigo y luego
saboreando su humedad, respirandola, un sabor increible, y un olor a
almizcle aiin mas embriagador que el perfume que llevaba.

Estaba gimiendo.

Oh, Dios santo, qué bien sabia, qué bien, qué maravillosamente bien.

Su moévil empezo a sonar.

Ella se rio. El teléfono insistio. Luego pard. Grace la penetré mas con la
lengua.

—jRoy! — murmuro¢ ella-. jRoy! jOh, Roy! jDios mio, Roy!

Dos pitidos agudos de su maldito teléfono. Un mensaje. Le daba
absolutamente igual.



Capitulo 64

Chris Willingham se qued6 mirando al hombre histérico con manchas
de vomito en la camiseta que le gritaba desde la puerta del salon e intento
desesperadamente recordar de su reciente curso de formacién como
enfrentarse a una situacion como ésta.

—iiTiene que hacer algo!! jjPor favor, tiene que hacer algo!! jjTiene que
ayudarme a encontrar a mi mujer!!

«No alces la voz», recordd. Eso era lo primero. Asi que, con voz suave
dijo:

—:Qué ha sucedido exactamente?

—iiEsta gritando!! jjEsta muerta de miedo, joder!! ;s Vale?? — Tom
Bryce entré en la habitacién y lo cogié por los hombros-. jjTiene que hacer
algo, joder!!

Al joven agente de Relaciones Familiares le entraron arcadas al oler el
vomito.

—Digame, sefior Bryce, ;qué ha pasado? — dijo manteniendo la voz baja.

Tom Bryce se dio la vuelta y salio de la habitacion.

—ijVenga, venga a ver! jEsta en mi ordenador!

El agente subi6 las escaleras y siguié a Tom hasta el pequefio estudio
flanqueado de libros y archivos y marcos de fotos de su mujer y sus hijos.
Vio un portatil sobre la mesa, la tapa abierta, la pantalla en negro. Tom
Bryce pulsé la tecla de retorno y aparecio la bandeja de entrada de su correo
electronico.

El hedor a vomito atn era mas fuerte alli dentro, y Willingham,
concentrandose en la pantalla, intent6 con cuidado no pisar el estropicio de
la moqueta. Observoé a Bryce sentarse, mirar la pantalla, fruncir el cefio y,
luego, bajar el cursor.

—Estaba aqui -dijo Tom-. Estaba aqui, un e-mail con un puto documento
adjunto. Dios santo, ;donde cono esta?

Willingham no dijo nada; Tom parecio tranquilizarse un momento.
Entonces, volvi6 a perder los nervios.

—ijEstaba aqui!!

Tom miraba la pantalla con incredulidad. El puto e-mail habia
desaparecido. Tecleo una tras otra, a modo de busqueda, las palabras que



recordaba del mensaje. Pero no aparecio nada. Se hundio hacia delante, y
sostuvo la cabeza entre las manos, sollozando.

—Por favor, aydademe. Haga algo, por favor, encuéntrela, haga algo, por
favor. Dios mio, tendria que haberla oido.

—La ha visto, ;en la pantalla?

Tom asintio.

—Pero ;ahora no esta?

—Nooooo.

Willingham se pregunto si aquel individuo estaria loco. ¢Se lo estaba
imaginando? ;Estaba perdiendo la chaveta por culpa de la presion?

—Cuéntemelo todo desde el principio, ;de acuerdo, sefior?

Intentando mantener la calma, Tom le explicé exactamente lo que habia
visto y lo que habia dicho Kellie.

—Si ha recibido un e-mail -dijo el policia-, tiene que estar en algun lugar
en el ordenador.

Tom busco en la carpeta de mensajes borrados, en la de correo basura,
luego en el resto de carpetas de la base de datos de su correo electronico.
Habia desaparecido.

Y comenzd a preguntarse, s0lo por un momento, si lo habia imaginado.

Pero el grito no. Imposible.

Se volvié hacia el agente.

—Seguramente pensara que han sido imaginaciones mias, pero no. L.o he
visto. Sea quien sea esa gente, son muy habiles con la tecnologia. Ya me ha
pasado antes. Esta semana he recibido mensajes que luego han desaparecido
y me han borrado toda la base de datos.

Willingham estaba alli inmovil, sin saber qué creer o hacer. El hombre
estaba muy mal, pero no parecia loco, solo en estado de choque. Habia
pasado algo, eso seguro, pero segun sus limitados conocimientos de
informatica, los e-mails no desaparecian asi como asi. Podia ser que
quedaran mal archivados; a €l le habia pasado.

—Vamos a intentarlo otra vez, sefior. Repasemos todos sus archivos, uno
por uno.

Era mas de medianoche cuando terminaron. Y tampoco lo habian
encontrado.

Tom lo mir6, implorante.

—¢Qué vamos a hacer?



El agente estaba pensando.

—Podriamos llamar a la Unidad de Delitos Tecnologicos, pero dudo que
haya alguien a estas horas un domingo por la noche. ;Y si probamos con el
servicio técnico de su proveedor de acceso a Internet? Puede que den
servicio las veinticuatro horas. — Entonces fruncio el ceno-. Yo, mm... De
hecho, pensandolo mejor, tengo que consultar primero con el comisario
Grace.

—Déjeme intentarlo -dijo Tom.

El agente busco el numero y lo marco. Una voz grabada lo puso en
espera. Al cabo de diez minutos de una musica horrible, una voz humana se
puso al aparato, era un acento indio, servicial y con ganas de ayudar.
Después de diez minutos mas esperando, que le parecieron diez horas, el
hombre regresé y le informé de que no habia podido encontrar ni rastro del
e-mail o del documento adjunto.

Tom colgo el teléfono, furioso.

En un tono que le decia que el agente de Relaciones Familiares era cada
vez mas escéptico, Willingham pregunto:

—:;Cuales han sido las palabras exactas de su mujer?

Intentando desesperadamente pensar con claridad, Tom reprodujo las
palabras de Kellie con toda la precisién que pudo recordar.

—Ha dicho: «INo hables con la policia. Haz exactamente lo que te digan,
si no le tocara a Max y luego a Jessica. Por favor, haz exactamente lo que te
digan. No debes decirselo a la policia. Si lo haces, lo sabran».

—¢ A quiénes se refiere?

—No lo sé -dijo Tom, que sentia una impotencia absoluta.

Willingham saco su radio digital. Al instante, Tom la tap6 con la mano.

—iiNo!!

Se produjo un largo silencio entre ellos. Entraron varios mensajes mas y
el filtro del correo basura los borré. Tom comprob6 las carpetas. Nada.

—Creo que tendria que presentar un informe sobre lo ocurrido.

—iNo! — le espet6 Tom.

—Sera seguro, sefior. Sélo voy a introducirlo en el sistema de la policia.

—iiNo!!

Desconcertado por la vehemencia del hombre, el agente levanto las
manos.



—De acuerdo, sefior, ningtin problema. — Hizo una mueca-. ;Qué le
parece si preparo una taza de té para cada uno, o de café, y pensamos qué
hacer?

—Café -dijo Tom-. Un café me vendria bien, gracias. Solo, sin aztcar.

El policia salié del estudio. Tom sigui6é mirando fijamente la pantalla;
toda su vida residia en algin punto mas alla de aquel horizonte.

Entr6 un nuevo e-mail. Era de postmaster@escarabajo.tisana.al. Lo
abrio al instante:

jFelicidades, Tom! jAprendes deprisa! Ahora sal de casa, coge el coche
de Kellie, ve en direccion norte por la A23 London Road y espera a que te
llame. No me gusta que no sigas mis instrucciones y hables con la policia.
Si dices una palabra, s6lo UNA palabra a tu nuevo mejor amigo, ese policia
novato ama de llaves, no volveras a ver con vida a tu mujer, amigo mio. No
intentes contestar a este mensaje. Y no te molestes en buscar la camara
oculta, la tienes delante.

Capitulo 65

Cleo le sonrio, su rostro delicado y hermoso a la luz de las velas. Se oia
el jazz melodioso de fondo. Roy Grace sentia su respiracion calida y dulce
en su cara, vio mechones de su pelo alborotado en sus mejillas.

—No ha estado mal -le susurro ella.

—¢Para un policia?

Cleo le dio un pufietazo jugueton. Luego, le cogio la cara entre las
manos y le dio un beso en la boca. Estaba tan comodo en la cama, Cleo le
hacia sentir tan comodo, estaba tan bien con ella, como si la conociera
desde hacia afios, como si fueran las almas mas gemelas del mundo.

Le acaricio la piel, notaba una intensa sensacion de bienestar en su
interior; se sentia absoluta, maravillosamente en paz. Estaba, al menos en
este fugaz momento, en un lugar que nunca crey6 que pudiera volver a
encontrar. Entonces recordo que antes le habia sonado el mévil, el pitido de
un mensaje al que no habia hecho caso y que tendria que haber abierto, y
miro el reloj de la mesita de noche, que emitia una tenue luz azul.

La 1.15 de la madrugada.

«jMierdal!»

Se dio la vuelta, busco a tientas en el suelo, encontro su teléfono y se lo
acerco a la oreja mientras pulsaba la tecla de recuperacién de mensajes.



Era Glenn, para decirle que lo llamara si recibia el mensaje antes de
medianoche y que si no esperara hasta la mafiana. Volvié a dejar el movil en
el suelo, aliviado.

—Me alegro de que hayas venido -murmur6 Cleo.

—Ha sido por el Glenfiddich, nada mas. No he podido resistirme.

—O sea que realmente es usted tan superficial, ;verdad, comisario Roy
Grace? — le pincho-. ;Hace lo que sea por una copa gratis?

—Asi es. Y tal vez sentia un poco de curiosidad por tu prometido. ¢ Hasta
qué punto me convierte eso en superficial? — Respir6 hondo de repente
cuando Cleo le cogio los testiculos.

—:Sabe lo que dicen, comisario? — Apreto suavemente.

—:Qué dicen? — respondio jadeando de placer, y s6lo un poco de dolor.

—Que cuando tienes las pelotas de un hombre en la mano, luego vienen
su corazon y su mente.

Grace solt0 el aire brusca, deliciosamente, cuando Cleo aflojé un
poquito la presion.

—Bueno, cuéntame tus planes para el resto de la noche -le susurré Grace.

Ella increment6 la presion, luego le besé otra vez.

—No estas en muy buena posicion para negociar, jtenga los planes que
tenga!

—:Quién esta negociando?

—iTu!

Cleo le soltd, se dio la vuelta para levantarse de la cama y salid de la
habitacion. Grace vio como su cuerpo esbelto y desnudo, sus largas piernas,
su trasero firme, redondo, palido e increible, desaparecian por la puerta.
Entonces, se puso las manos detras de la cabeza y se recosto en una
almohada blanda y mullida.

—iCon mucho hielo! — grito.

Cleo regreso al cabo de unos minutos con dos vasos tintineantes y le dio
uno. Se metio en la cama junto a €l, levanto su vaso y brindé con Grace.

—iArriba, abajo, al centro y pa' dentro! — dijo sacudiendo la cabeza.
Luego se bebié medio vaso.

Grace levanto el suyo.

—iPa’ dentro! — respondio €l y dio un gran trago. El mafiana estaba a
millones de kilémetros. Los ojos de Cleo, fijos en los de él, brillaban.



—Entonces, ;so6lo ha venido porque queria saber lo de mi prometido?
;Ha sido ésa la tinica razon, comisario Grace?

—iNo me llames asi!

—¢Y como quieres que te llame? ;El polvo del final del universo?

—Estaria bien -dijo sonriendo-. Si no, con Roy también me conformo.

Cleo se llevo el vaso a los labios, luego se acerco a Grace, lo besé
sensualmente en la boca y empujo un cubito de hielo con sabor a whisky
entre sus labios.

—ijRoy! Es un gran nombre. ;Por qué te pusieron Roy tus padres?

—No se lo pregunté nunca.

—:Por qué no?

El se encogié de hombros.

—No se me ocurrio.

—.Y tu eres detective? Creia que lo preguntabas todo.

—:Por qué te pusieron Cleo a ti?

—Porque... -Solté una risita-. En realidad, me da vergiienza contarlo, fue
porque las novelas preferidas de mi madre eran El cuarteto de Alejandria.
Me pusieron el nombre de uno de los personajes, Clea, s0lo que mi padre lo
deletre6 mal en el registro. Puso una «o» al final en lugar de una «a», y asi
se quedo.

—No conozco El cuarteto de Alejandria.

—iVenga, tienes que haberlos leido!

—Debi de tener una infancia con muchas carencias.

—: 0 disipada?

—:Sabias jugar al poquer a los doce afios?

—iA eso me referia! Dios santo, jnecesitas que te eduquen! El cuarteto
de Alejandria son cuatro novelas escritas por Lawrence Durrell. Son unas
historias preciosas, todas conectadas. Justine, Balthazar, Mountolive y Clea.

—Deben de serlo si...

—¢Si qué?

—Si ta fuiste el resultado.

Volvié a sonarle el teléfono. Y esta vez, contestd, de muy mala gana.

Al cabo de dos minutos, aun de peor gana, estaba de pie junto a la cama
poniéndose los calcetines deprisa y con torpeza.

Capitulo 66



—Te asustas con facilidad, ¢verdad, Kellie?

Deslumbrada por la luz enfocada a sus ojos, Kellie se revolvio pese a
las ataduras que la inmovilizaban, intentando echarse hacia atras en la silla,
tratando de alejarse de las patas inquietas del asqueroso escarabajo negro
que el americano gordo y bajito le acercaba a la cara.

—iNoooo! Por favor, noooo!

—Sélo es una de mis mascotas. — El hombre le lanz6 una mirada lasciva.

—:Qué quieres de mi? ;Qué quieres?

De repente, aparto el escarabajo y cogio una botella de vodka.

—:Un traguito?

Kellie giro la cara. Estaba temblando. De miedo. De hambre. Por la
abstinencia. Las lagrimas resbalaban por sus mejillas.

—Sé que quieres un trago, Kellie. Bebe, vamos, te sentiras mucho mejor.

Ansiaba desesperadamente esa botella, queria llevarsela a los labios y
bebérsela entera, pero estaba decidida a no darle esa satisfaccion. Por el
rabillo del ojo, al resplandor de la luz, ain veia las patas que se movian.

—Bebe un traguito.

—Quiero a mis hijos -dijo Kellie.

—Creo que quieres mas el vodka.

—iVete a la mierda!

Vio una sombra, luego sintié un bofetén furioso en la mejilla. Grit6 de
dolor.

—No voy a tolerar ese lenguaje de una zorra como tu. ;Te queda claro?

—iVete a la mierda!

El siguiente golpe fue tan fuerte que tumbo de lado a Kellie y Ia silla.
Cay0 contra el suelo duro con una sacudida; el dolor le recorrio el brazo, el
hombro, todo el cuerpo. Se echo a llorar.

—:Por qué me haces esto? — dijo entre sollozos-. ;Qué quieres de mi?
¢iQué quieres!?

—:Qué tal si me obedeces un poco? — El hombre acercé el escarabajo a
su cara, tanto que percibi6 su olor acre. Noto6 que las patas le tocaban la
cara.

—iiiNoooooooooo!!! — Kellie se retorcid, rodando por el suelo con la
silla; le dolian todos los huesos del cuerpo-. jjjNoooo, noooo, noooo!!! — Se
le estaba acelerando la respiracion, engullia el aire, histérica. De repente, se



enfurecié con Tom. ;Ddnde estaba? ;Por qué no habia ido a buscarla, a
rescatarla?

Entonces se quedo quieta, exhausta, mirando hacia arriba, hacia la luz
deslumbrante, y la oscuridad.

—Por favor -suplicd-. No sé quién eres. S6lo quiero estar con mis hijos.
Con mi marido. Por favor, déjame marchar.

Aquello tenia que estar relacionado con el e-mail que habia visto Tom,
del que habia informado a la policia. Estaba segura.

—:Por qué estoy aqui? — pregunt6, como buscando la confirmacién.

Silencio.

—:Estas enfadado conmigo? — gimoteo.

De repente, la voz del hombre era dulce.

—Sélo porque te estas portando mal, Kellie. Lo unico que quiero es que
colabores.

—iEntonces, desatame, joder!

—Creo que eso no es posible en estos momentos.

Kellie cerro los ojos, intentaba desesperadamente pensar con claridad,
resistirse a la terrible tentacion del alcohol, de beber s6lo un traguito de ese
Stoli. Pero no iba a darle al americano gordo esa satisfaccion. Nunca, de
ninguna de las maneras, no, no, nunca, nunca.

Entonces, el ansia se apoder6 de su cerebro.

—Por favor, ¢puedo beber un trago? — pregunto.

Al cabo de unos momentos, tenia la botella en los labios y bebia el
liquido avidamente. El efecto que tuvo en ella fue casi instantaneo. Dios
santo, qué bien sabia. Quiza se habia equivocado con aquel hombre, tal vez,
después de todo, era bueno.

—iMuy bien, Kellie! Sigue bebiendo. Sienta bien, ¢verdad?

Ella asinti6 con gratitud.

—:Lo ves? Lo unico que quiero es ser bueno contigo. Si tu eres buena
conmigo, yo seré bueno contigo. ; Hay algo que no hayas entendido?

Ella negé con la cabeza. Entonces, se sintio desposeida cuando el
hombre apart6 la botella bruscamente.

De repente, volvia a pensar con claridad. Entonces, todas las peliculas
de miedo que habia visto comenzaron a reproducirse en su mente a la vez.
¢Quién diablos era ese hombre? ;Un asesino en serie? ;Qué iba a hacerle?



El miedo se retorcio dentro de ella como un animal salvaje. ;Iba a violarla?
¢ A torturarla?

«Voy a morir, aqui, en la oscuridad, sin volver a ver nunca mas a Jessica
ni a Max ni a Tom.»

¢Como se hablaba con una persona asi? En las peliculas habia visto que
los prisioneros intentaban establecer una relacion, un vinculo, con sus
captores. Les resultaba mucho mas dificil hacerte dafio si llegaban a
conocerte un poco.

—:Como te llamas? — pregunto.

—Creo que no debes preocuparte por eso, Kellie.

—Me gustaria saberlo.

—Ahora voy a marcharme un rato. Con un poco de suerte, tu marido
estara pronto contigo.

—:Tom?

—iEso es!

—:Tom va a venir?

—Tom va a venir. No querras que te vea ahi tirada en el suelo, ¢verdad?

Ella neg6 con la cabeza.

—Voy a levantarte. jQuiero que quedes bien delante de la camara!

—¢La camara?

—Eso es.

—:Qué camara? — pregunt6. Estaba un poco bebida y arrastraba las
palabras.

—iVas a ser una estrella!

Capitulo 67

A la 1.25 horas, hubo una explosion repentina de Jay-Z cuando el movil
de Glenn Branson son6 en el dormitorio. Al alargar el brazo a toda
velocidad para contestar y silenciar el dichoso aparato antes de que Ari se
despertara, tiro el vaso de agua de la mesita de noche y mando el teléfono y
el despertador al suelo.

Salt6 de la cama a oscuras, un poco confuso y buscé a tientas debajo de
la silla junto a la mesa donde habia caido el teléfono, la musica cada vez
mas fuerte. Por fin lo cogid y clavo el dedo en la tecla de contestar.

—Sargento Branson -contesto, susurrando, agazapandose como si, de
algiin modo, asi pudiera hablar ain mas bajo.



Era Tom Bryce, y por la voz parecia estar fatal.

—Sargento Branson, siento llamarle tan tarde.

—Tranquilo, Tom, no se preocupe. Espere un...

—iPor el amor de Dios! — dijo Ari-. Llegas a casa pasadas las doce y me
despiertas, y ahora me despiertas otra vez. Creo que deberiamos plantearnos
dormir en habitaciones separadas. — Y se dio la vuelta a modo de indirecta.

Una forma genial de comenzar la semana, pensé Branson con tristeza
mientras salia del cuarto. Entr6 con el teléfono en el bafio color naranja
intenso y cerro la puerta.

—Lo siento. Ahora le escucho -dijo, y se senté desnudo en la tapa del
vater a falta de otro lugar-. Digame.

El cuarto olia a masilla. Mir6 la mampara nueva de cristal de la ducha,
instalada hacia s6lo una semana, y los azulejos atigrados que Ari habia
escogido y que el fontanero habia acabado de colocar el viernes. Se habian
mudado a esta casa hacia tres meses. Estaba en una buena zona, a poca
distancia tanto del mar como del campo, en Saltdean, aunque en estos
momentos, le habia comentado Ari, todo el barrio estaba inquieto porque se
encontraban a menos de kilometro y medio de donde habian hallado el
cadaver de Janie Stretton.

—Tengo que saber si esta linea es segura -dijo Tom Bryce, que parecia
casi histérico. Oia un rugido, como si estuviera conduciendo.

Branson mir6 la pantalla del teléfono; Bryce llamaba desde su mévil.

—Me ha llamado al mavil, todas las sefiales que emite estan encriptadas.
Es totalmente seguro -le dijo para intentar que Bryce mantuviera la calma.
Decidié no mencionar que el movil de Tom, que suponia que seria normal,
estaba abierto a cualquiera que sintonizara su frecuencia-. ;| Donde esta,
Tom?

—No quiero decirselo.

—De acuerdo. ¢No esta en casa?

—No, no es seguro hablar desde casa. Hay micros.

—:Quiere que nos veamos en algun lugar?

—Si. No. Si... Quiero decir... Tiene que ayudarme.

—Para eso estoy.

—:Cbémo sé que puedo confiar en usted? ;Que nuestra conversacion sera
confidencial?

Branson fruncio el cefio ante la pregunta.



—:Qué garantia necesita para sentirse comodo?

Hubo un largo silencio.

—:Hola? Sefior Bryce, Tom, ¢sigue ahi?

—Si. — Apenas escucho su voz.

—:Ha oido mi pregunta?

—No sé si..., si deberia hacerlo. Creo que no puedo arriesgarme.

Tom Bryce colgo.

Glenn Branson marco el numero de la pantalla y le salté directamente el
buzon de voz. Dejo un mensaje diciendo que habia llamado, luego espero
un par de minutos, muy despierto, la cabeza a mil por hora, deseando que
Ari fuera mas comprensiva. Si, era dificil, pero estaria bien que se mostrara
un poco mas tolerante. Se encogié de hombros. Qué diablos. Quiza deberia
leer ese libro que le habia regalado por Navidad, Los hombres son de
Marte, las mujeres de Venus. Le habia dicho que tal vez lo ayudara a
comprender como se sentia una mujer. Pero dudaba que alguna vez llegara a
entender de verdad qué querian las mujeres. L.os hombres y las mujeres no
eran de planetas distintos; eran de universos distintos.

Volvio a marcar el nimero de Bryce. De nuevo, le salté directamente el
buzon de voz. Después, llamo al nimero de casa de los Bryce, y sintié un
profundo terror imposible de describir.

—:No esta? — dijo Roy Grace, de pie junto a Branson en el recibidor de
la casa de Tom Bryce a las dos y diez de la mafiana, mirando furioso y
desconcertado al joven policia de Relaciones Familiares-. ; Qué cofio
quieres decir con que no esta?

—Subi a ver si se encontraba bien y no estaba.

—Tom Bryce, su hija de cuatro afios y su hijo de siete se marchan de la
casa, ¢y td ni te enteras?

—-Yo..., bueno, mm... -balbucié Chris Willingham con impotencia.

—Te has quedado dormido estando de guardia, ;verdad?

—No, yo...

Grace, que mascaba chicle para disimular el olor a alcohol de su aliento,
se quedo mirando al joven agente.

—Se suponia que tenias que vigilarlos. No quitarle el ojo de encima a
Bryce porque era el sospechoso principal. ;Y te han dado esquinazo?

El agente de Relaciones Familiares explico a los dos detectives lo que
habia pasado en las ultimas horas, en especial les habld del e-mail que Tom



Bryce decia haber recibido y que habia desaparecido de su ordenador.

Grace venia directamente del hospital del condado de Sussex, donde la
joven detective en la que habia depositado tantas esperanzas, Emma-Jane
Boutwood, estaba con respiracion artificial y a punto de entrar en el
quir6fano. Habia tenido que asumir el deprimente deber de llamar a sus
padres y comunicarles la noticia de que los médicos no esperaban que su
hija sobreviviera.

Se habia marchado de la cama de Cleo a regafiadientes y flotando en
una nube, pero después de conocer la gravedad de las lesiones de Emma-
Jane, todos los recuerdos del rato que habia pasado aquella noche con Cleo
se habian borrado -al menos temporalmente- y ahora estaba muy deprimido
y sumamente preocupado por Emma-Jane.

El conductor de la furgoneta, que seguia sin identificar, aun estaba
inconsciente en la Unidad de Cuidados Intensivos del mismo hospital.
Grace habia ordenado una vigilancia las veinticuatro horas del dia junto a
su cama y habia dejado instrucciones al agente encargado de la misma de
que, en cuanto el hombre recobrara la conciencia, lo detuvieran por intento
de asesinato de un policia. Grace solo esperaba que no tuvieran que elevar
el cargo a asesinato.

Mientras tanto, el detective Nick Nicholl le esperaba en el centro de
investigaciones con un ordenador portatil que queria que viera, y el esquivo
sefior Tom Bryce se habia largado con sus dos hijos. ; Por qué habia hecho
eso?

Y solo hacia dos horas que habia comenzado la semana.

—Esa llamada que has recibido de Tom Bryce -le dijo a Branson-, dices
que parecia raro. ;Estaba asustado?

—Muy asustado -confirmo6 Branson.

Grace se quedo6 pensando un momento.

—¢ Ayer le hiciste rellenar un formulario por la desaparicion de su mujer?

Branson asintio.

—cLo archivaste?

—Si.

—Llama a Nick, esta en el centro de investigaciones. Pidele que lo
busque. Figuraran las direcciones de los familiares y amigos mas cercanos
de la sefiora Bryce. Un hombre asustado no conducira muy lejos con dos



nifios pequefios en mitad de la noche. ;Has difundido la descripcion del
coche?

Tanto Chris Willingham como Glenn Branson se quedaron mirandolo
perplejos. Era evidente que a ninguno de los dos se le habia ocurrido.

—:Qué cofio esta pasando aqui?

—Roy, no sabia hasta qué punto habia que controlarle -dijo Glenn
Branson intentando tranquilizarlo-. Chris s6lo ha venido para ayudarle a
sobrellevar la situacion y ofrecerle proteccion.

—Si, y si divulgamos la descripcion del vehiculo que conduce atn
podremos ofrecerle mas proteccién, con cada maldito coche patrulla que
haya por la calle. — Aunque sabia que a estas horas no serian muchos.

—:Le digo a Nick que convoque al resto del equipo?

Grace lo pens6 un momento. La tentacion de sacar a Norman Potting de
la cama era casi irresistible, pero le daba la impresion de que tenian un dia
muy largo por delante. Dejaria que el maximo numero de agentes durmiera
bien esta noche para al menos tener personal descansado y alerta en la
reunion de las ocho y media.

Se dio cuenta de que tenia que encontrar un sustituto para Emma-Jane.
¢Y como iba a reaccionar Alison Vosper a otro accidente de trafico
provocado por una persecucion policial? El taxista estaba en el hospital con
diversas lesiones leves, su pasajero, que no llevaba puesto el cinturon, se
habia roto una pierna. Un periodista del Argus ya se habia presentado en el
hospital, y toda la prensa pronto se haria eco de la historia.

«Mierda, mierda, mierda.»

—Hay un problema. No sé la matricula de su coche -dijo Glenn Branson.

—Bueno, no creo que sea muy complicado averiguarlo. Seguramente
tienen la documentacion del coche en algin lugar de la casa.

Grace dejo que Branson hiciera la llamada y que el agente de
Relaciones Familiares buscara en el piso de abajo la informacién sobre el
coche. Subio las escaleras y encontro los cuartos de los nifios y el
dormitorio principal con la cama sin hacer. Nada. El estudio de Tom Bryce
parecia mas prometedor. Echo un vistazo a la mesa del hombre, atestada de
carpetas y con una webcam en un soporte. Arrugando la nariz por el hedor a
vomito, hurgd en los cajones, pero no encontro nada interesante, asi que
miro en el alto archivador metalico negro.

Toda la informacién estaba en una carpeta titulada «coches».



No todo el trabajo policial requeria tener un titulo en ingenieria
aeronautica, penso.

Al cabo de quince minutos, Grace y Branson estaban en un ascensor
deprimente, con grafitis obscenos en todas las paredes y con un charco de
orina en una esquina, en un bloque de pisos del barrio de viviendas
subvencionadas de Whitehawk.

Salieron en el séptimo piso, recorrieron el pasillo y llamaron al timbre
del apartamento 72.

—:Quién es? — gritd una mujer al rato.

—iPolicia! — dijo Grace.

Una mujer de aspecto cansado y atribulado de cincuenta y pocos afios,
que llevaba una bata y unas zapatillas con una borla, les abri6 la puerta.
Parecia haber sido atractiva de joven, pero ahora tenia la cara aspera, llena
de arrugas, y el pelo ondulado, cortado sin ninguna forma, era rubio, tirando
a gris. Tenia los dientes muy manchados, por la nicotina, decidio Grace, a
juzgar por el olor a tabaco. En algun lugar de la casa, un nifio gritaba. Habia
un olor levemente rancio a grasa frita.

Grace levanto su placa.

—Soy el comisario Grace del Departamento de Investigacion Criminal
de Brighton, y él es el sargento Branson. ;Es usted la sefiora Margaret
Stevenson?

La mujer asintio.

—:Es la madre de la sefiora Kellie Bryce?

La mujer vacil6 un segundo.

—Si. No esta aqui-dijo luego-. ; Buscan a Tom? No esta.

—:Sabe donde esta? — pregunt6 Grace.

—:Saben donde esta mi hija?

—No, estamos intentando encontrarla.

—Ella no desapareceria asi, no abandonaria a sus hijos. No ha soportado
nunca perderlos de vista. Ni siquiera le gusta dejarlos con nosotros. Tom ha
traido a los nifnos hara una hora. Ha llamado al timbre, los ha metido en
casa y se ha marchado.

—:Le ha dicho addnde iba?

—No. Ha dicho que me llamaria mas tarde.

Los gritos se volvieron mas fuertes. L.a mujer se giro, preocupada.

Grace saco una tarjeta del bolsillo y se la dio.



—Por favor, llameme si habla con él. Al mévil.

—:Quieren pasar? — pregunt6 la mujer mientras cogia la tarjeta-.
¢Quieren un té? Debo calmar a Jessica para que deje de llorar. Mi marido
tiene que dormir. Tiene parkinson. Debe descansar.

—Siento haberla molestado -dijo Grace-. ¢ El sefior Bryce no le ha dicho
nada?

—Nada.

—:No le ha explicado por qué le traia a los nifios en mitad de la noche?

—Para ponerlos a salvo, eso ha dicho. Nada mas.

—¢;Para ponerlos a salvo de qué?

—No me lo ha dicho. ;Dénde esta Kellie? ; Donde creen que esta?

—No lo sabemos, sefiora Stevenson -dijo Glenn Branson-. La
llamaremos en cuanto la encontremos. ;El sefior Bryce no le ha dicho
adonde iba?

—A buscar a Kellie, me ha dicho.

—:No ha dicho adéonde?

La mujer negé con la cabeza. Los gritos se volvieron alin mas fuertes.
Grace y Branson se miraron; una pregunta y un gesto de resignacion.

—Siento haberla molestado -dijo Grace. Sonri6 para intentar
tranquilizarla-. Encontraremos a su hija.

Capitulo 68

Tom, que salia lentamente de Brighton por el norte en el Espace de
Kellie, con el movil en la mano, estaba temblando. La carretera estaba
tranquila, sélo aparecian faros en direccion contraria de vez en cuando;
ocasionalmente, veia en el retrovisor unas luces que luego lo adelantaban.

Pensamientos vagos entraban y salian de su mente, como sombras
proyectadas por las luces del coche. Tenia todo el cuerpo en tension. Se
inclinaba hacia delante, observaba por el parabrisas, lanzaba miradas
nerviosas y rapidas al retrovisor, el miedo apresaba su estomago. «Dios
mio. Carifio, ;dénde estas?»

No sabia qué hacia en ese lugar o qué esperar. Estaba bloqueado; era
incapaz de razonar, incapaz de pensar mas alla de esas palabras del e-mail
que habian aparecido en la pantalla de su ordenador.

Veia a la chica, a Janie Stretton, en su cuarto, mientras el hombre
encapuchado la masacraba con el estilete. S6lo que ahora no era Janie



Stretton, sino Kellie.

No podia imaginar donde estaba su mujer o qué le pasaba por la cabeza.
Tenia que llegar a ella, fuera como fuera, costara lo que costara.

Dinero. Tenia la vaga sospecha de que eso era lo que querrian. Habian
secuestrado a Kellie y ahora querian dinero. Y tendrian que creerle cuando
les dijera que no tenia demasiado, pero que les daria todo lo que tenia en el
mundo. Todo.

Apareci6 un letrero en la carretera: «Cowfold. Haywards heath».

De repente, la pantalla del mdvil se encendio y este comenzo a sonar:
«Numero privado».

Nervioso, le dio al boton de contestar.

- Si?

—cSefor Bryce?

Era el sargento Branson. «Mierda.» Colg6. Al cabo de unos momentos,
oyo0 el doble pitido de un mensaje.

Lo escucho. Era el sargento Branson, por tercera vez le pedia que lo
llamara.

«Kellie, carifio, jllamame, por el amor de Dios!»

En el retrovisor aparecieron unos faros. Aunque solo iba a sesenta y
cinco por una autovia, esta vez el coche permanecio detras, pegado a él.
Aminoré la marcha hasta los cincuenta kilometros por hora. Los faros
siguieron detras de €él. Se le hizo un nudo en la garganta.

El movil volvié a sonar. En la pantalla aparecié un nimero que no
reconoci6. Contestod, la voz cauta, temblorosa.

—:Diga?

—Sefior Bryce, ;cémo le va? — dijo una voz de hombre con un acento
gutural de la Europa del Este.

—:Quién..., quién es usted? — dijo Tom. Tenia las luces justo detras de
él, deslumbrandole.

—A su mujer le gustaria verlo.

—:Esta bien? ;Donde esta? — dijo con dificultades para ver la carretera.

—Esta bien, esta muy bien. Tiene muchas ganas de verlo.

—¢Quién es usted?

—Dentro de ochocientos metros hay un area de descanso. Entre y apague
el motor. Quédese en el coche y no se dé la vuelta. — La comunicacion se
corto.



No sabia qué hacer. A poca distancia, mientras miraba una larga cuesta
con carteles que sefializaban un vivero a la izquierda, sus faros iluminaron
un letrero azul con una P de un aparcamiento.

Entonces vio el area de descanso.

Sentia su corazon retorciéndose como un pajaro enloquecido dentro de
su torax; el miedo le secaba la boca. Intentaba desesperadamente pensar con
claridad, racionalmente. Una voz en su cabeza le gritaba que no se
detuviera, que siguiera conduciendo, que llamara al sargento Branson, que
dejara que la policia se encargara de esto.

Y otra voz, mucho mas sosegada, mas logica, le decia que si no se
detenia, Kellie moriria.

Su grito de terror en el portatil resonaba a su alrededor. Ese grito habia
sido real.

La mujer del ordenador, el martes pasado por la noche, apufialada con
un estilete habia sido real.

Puso el intermitente izquierdo, redujo, entré. Los faros lo siguieron.

Freno, apago el motor, luego se quedd sentado muy rigido mirando al
frente, paralizado por el miedo, pero decidido a aguantar como fuera.

Los faros en el retrovisor se apagaron. Oscuridad. Silencio. El motor
emitié un silbido. Creyo ver unas sombras moviéndose. Detras de €l
aparecieron unas lucecitas. Se hicieron mayores. Un camion paso rugiendo
e hizo temblar el coche, y vio desaparecer los pilotos rojos lentamente en la
distancia.

Luego, las dos puertas traseras del Espace se abrieron simultaneamente.
Una mano, como un torno, lo agarro por la garganta.

Algo le presiono la boca y la nariz, un pafio humedo que desprendia un
olor intenso, acre. Sintié un dolor de cabeza instantaneo, atroz, como si un
cortador de queso le rebanara el cerebro.

Detras de sus ojos, fue como si un televisor se apagara: un puntito de
luz cada vez mas pequefio fundiéndose rapidamente en negro.

Capitulo 69
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El siguiente agente de la policia de Sussex en recibir una llamada de
madrugada fue el sargento Jon Rye, de la Unidad de Delitos Tecnologicos.
El despertador marcaba las 2.43 horas cuando comenz6 a sonarle el movil,
y se maldijo por no haber apagado el dichoso aparato.

Su mujer se revolvié en la cama, pero no dijo nada cuando encendio la
lampara de la mesita de noche, despertandose deprisa, mir6 la pantalla y
solo vio: «Numero privado». Casi seguro que tenia que ver con el trabajo,
penso.

Era el inspector jefe del caso de Janie Stretton. Rye miré a su mujer, le
pidio a Roy Grace que esperara un momento, luego se puso un batin, bajo
corriendo las escaleras, entro en la cocina y cerro la puerta.

—:Sefior? — dijo-. Lo siento.

—Siento molestarte -dijo el comisario-. Tengo que preguntarte algo muy
urgente. Anoche registraste un incidente en el sistema: «Conduccion
bélica».

«Oh, mierda», penso6 Jon Rye, aiin medio adormilado. S6lo habia
registrado la maldita llamada del ingeniero suizo para fastidiar. Mas como
una broma que otra cosa, en realidad. jEl pasado contraatacaba!

—Entraste la matricula de una furgoneta Ford Transit blanca. Esa
furgoneta estaba anoche delante de la escena de un crimen, y esta noche se
ha visto implicada en un accidente tras una persecucion a gran velocidad.

—Entiendo -dijo el jefe de la Unidad de Delitos Tecnologicos.

—Nunca habia oido esta expresion: «Conduccion bélica». ¢ Qué querias
decir?

Rye se lo explico.

—De acuerdo -dijo Grace cuando acabo-. Si lo he entendido bien, ;estas
diciendo que una persona que tenga wi-fi, una conexion inalambrica a
Internet, puede entrar en cualquier sistema si no esta protegido por una
contrasena?

—Correcto, sefior. El router inalambrico, un aparato pequefio que cuesta
unas cincuenta libras, emite una sefial y cualquiera que tenga un wi-fi y que
esté en su radio de accion puede conectarse a Internet a través de él, si no se
le solicita una contrasena.

—Asi que, haciendo eso ¢se puede conseguir gratis una conexion a
Internet de alta velocidad?

—Exacto, sefior.



—:Por qué molestarse en hacer algo asi?

—Si estas por la calle y quieres recibir o mandar e-mails, puede ser por
pura comodidad. Yo lo he hecho.

Rye, que ahora estaba bien despierto, se acerco al hervidor de agua,
comprobo que estuviera lleno y lo encendio tras decidir que queria un té.

—:Que lo has hecho? ;Qué quieres decir?

—Iba de pasajero en un coche por Brighton, nos detuvimos en un
semaforo, tenia el portatil encendido y de repente vi que estaba conectado,
mi wi-fi habia captado la sefial de un router inalambrico. En pocos
segundos, puedes descargarte y recibir un monton de mensajes, y paginas
web.

Grace se quedo callado un momento, digiriendo la informacion.

—Entonces, el sefior Seiler, el hombre que presento la queja, estaba
enfadado porque un hombre en una furgoneta blanca, que estaba delante de
su casa, se habia conectado a su router inalambrico a través de su wi-fi.

—Es lo que me parecio, sefior.

—¢ Y por qué iba a enfadarse el sefior Seiler? ; Acaso importa?

—Si. Si estuviera intentando enviar o descargarse un e-mail, en especial
archivos muy pesados, habria ralentizado la velocidad de su conexion. —
Rye buscoé una analogia-. Imagine que abre todos los grifos de su casa a la
vez. Saldra menos agua de cada uno que si sélo hubiera abierto uno. La
analogia no es perfecta.

—Entonces, ¢;este hombre de la furgoneta vio que habia encontrado un
buen lugar desde el que navegar por Internet?

—Si, es lo que parece. Es un modo de utilizar Internet sin pagar.

El comisario se quedd callado un momento.

—Pero ahora las tarifas son bastante baratas. ; Podria existir otro motivo?

El hervidor estaba silbando, el agua empezaba a borbotear. Fuera, era
noche cerrada. En la puerta de la nevera habia un dibujo hecho con lapices
de colores de un hombre larguirucho con una gorra, dentro de un coche
pequeiio y rectangular con cuatro ruedas desiguales, y la palabra «papa»
escrita debajo. Lo habia pintado su hija Becky hacia unos diez afios largos,
cuando Rye trabajaba en Trafico; la nifia debia de tener unos nueve afios.
Era extrafio lo que hacia el cansancio, pensé. Seguramente no habia mirado
ese dibujo durante buena parte de la tltima década.



—:Otro motivo? — dijo Jon Rye-. Si, si quisieras enviar o recibir
mensajes y dificultar al maximo que alguien pudiera rastrear tu actividad.

—Gracias -dijo Grace-. Me has ayudado mucho.

—De nada. Esa informacion sobre las rutas del portatil que me dieron, el
del sefior Bryce, ;les ha servido?

—Muchisimo, si.

—Bien, seguimos trabajando en ello.

—Puede que hablemos mas tarde a lo largo del dia.

—Le llamaré si encontramos algo mas.

Percibi6 inquietud en el tono del comisario, como si el inspector jefe
quisiera concluir la llamada, que ahora le impedia seguir con otro asunto del
que queria ocuparse. Algo aun mas urgente que aquella llamada, que habia
despertado a toda su casa en mitad de la puta noche.

Capitulo 70

Grace, sentado en el area de trabajo del MIR Uno, colgo el teléfono y
bebid un sorbo del café con leche fuerte y dulce que acababa de prepararse.
Habian pasado los limpiadores desde que se habia marchado; el lugar estaba
impecable, el aroma ligeramente metalico a limpiametales habia
reemplazado al olor a comida, y las papeleras estaban vacias. Nick Nicholl,
sentado a su lado, también colg6 su teléfono.

—No hay noticias del hospital -anuncio el detective.

En estos momentos, pensé Grace, que no hubiera noticias era una buena
noticia. Implicaba que Emma-Jane atn vivia.

—De acuerdo -dijo, y sefial6 con la cabeza el portatil que Nick Nicholl
habia cogido de la furgoneta y que ahora tenia delante dentro de una bolsa
de plastico-. Quiero comprobar la bandeja de entrada y los mensajes
enviados.

Mir6 el ordenador y eché un vistazo rapido a los incidentes registrados
hasta el momento aquella noche. Aparte del trajin que rodeaba sus propias
actividades, era una noche tranquila, tipica de domingo. Una noche de
jueves o viernes, habria diez veces mas actividad.

El detective se puso unos guantes de latex, saco el portatil de la bolsa y
levanto la tapa. Aun estaba encendido, pero se habia suspendido. Durante
unos momentos, el procesador realiz6 las comprobaciones rutinarias, luego



se abrio en el programa de correo electronico Entourage, que debia de estar
funcionando cuando se acercaron al vehiculo, comprendi6 Nicholl.

—:Te ha ayudado Jon Rye? — pregunt6 Branson, que estaba sentado
delante de ellos.

—Mas que la mayoria de la gente a estas horas de la madrugada -
contesté Grace, soplando el café para enfriarlo.

—Si, bueno, antes estaba en Trafico. Se merece que nos venguemos de
él. Una patrulla me paro6 hace unos diez afos. Pudo ser él.

Grace sonrio.

—:Ibas pedo? ;Te hicieron soplar?

—No, fue por exceso de velocidad. La carretera estaba vacia y yo no iba
tan rapido. El muy cabron me puso una multa.

—Si, a mi me pararon por exceso de velocidad hace tres afios -dijo
Grace-. Un coche camuflado en la A23. Le dije que era poli y s6lo empeord
las cosas. Parece que les da un placer sadico empapelar a uno de los suyos.

—:Te sabes ese chiste viejo? — dijo Branson-. ; En qué se parecen una
rosa y un coche de la patrulla de trafico?

Grace asintio.

—Yo no -dijo Nicholl.

—En que los capullos van dentro -dijo Branson.

Nicholl frunci6 el cefio un momento como si su cerebro cansado no lo
hubiera pillado. Luego sonrio.

—iVale! Qué bueno -dijo, y movio el portatil para que Grace pudiera ver
bien la pantalla.

—Comienza por la bandeja de entrada -dijo Grace-. Los mensajes que
hayan entrado desde... -consulto sus notas para comprobar la hora del
registro de Jon Rye-, desde las seis y media de la tarde de ayer.

Solo habia un e-mail en la bandeja de entrada y tenia un archivo adjunto
muy pesado titulado «SC5wI2». Un simbolo mostraba que el e-mail y el
archivo adjunto habian sido enviados a alguien. La direccién del remitente
era postmaster@escarabajo.tisana.al. Grace sintio una descarga de
adrenalina al ver la palabra «escarabajo».

—iNos ha tocado la loteria!

—«Punto al»-se sorprendio Branson, que ahora estaba de pie detras de
ellos, leyendo por encima de sus hombros-. ¢ Qué pais es «al»?

—Albania -dijo Nick Nicholl.



Grace le mird.

—:Estas seguro?

—Si.

—:Eres una especie de freak de los ordenadores o qué? — le pregunt6
Branson con admiracion-. ;Como lo sabes?

El detective se volvio hacia Branson y sonrio timidamente.

—Era la respuesta a una pregunta del concurso que organizaron en
nuestro pub hace unas semanas.

—Nunca he participado en ninguno -dijo Branson-. Quiza deberia ir con
Ari, para mejorar nuestra cultura general. — «Y lo que es mas importante,
podria mejorar nuestro matrimonio. Intentar encontrar algo que hacer
juntos, aparte de discutir», penso.

Grace estaba mirando la direccion otra vez.

—Tisana -dijo-. ¢ También salio eso en el concurso?

Nicholl nego con la cabeza.

—Vamos a buscarlo en Google.

Realiz6 la busqueda, pero sélo les devolvié una pagina web italiana con
una opcion de traduccion. Nicholl entro en ella. Al cabo de unos momentos,
estaban viendo una lista larga y detallada de patologias y plantas. «Acné»,
ley6 Grace. «Zanahoria, vitaminas solubles de tisana, germen de trigo,
aceite de borraja, lampazo». Luego, mas interesante para €l a esta hora
tardia -o temprana-, leyo: «Fatiga. Ginsen, guarana, eleuterococo, vitaminas
y minerales de tisana. Lecitina de soja».

—Quiza sea un fanatico de la salud -bromeo el sargento Branson.

Nicholl no le hizo caso, estaba demasiado cansado para chistes ahora
mismo.

—Ve a la bandeja de mensajes enviados -dijo Grace.

Nicholl hizo clic en ella. S6lo contenia un mensaje: el mismo, con el
mismo archivo adjunto.

—:Puedes ver a quién se envio? — pregunto Grace.

—Queé raro -dijo Nick Nicholl-. No aparece ningun destinatario.

Hizo doble clic y al cabo de un momento, se hizo evidente por qué.
Habia cientos y cientos de destinatarios, todos ocultos. Y todos tenian
direcciones electronicas que eran secuencias de numeros combinados con
«tisana».



Grace ley0 la primera: 110897 @tisana.al. Luego la siguiente:
244651 @tisana.al.

—La primera parte parece el nombre. En clave, claro -dijoNick Nicholl-.
Tisana debe de ser el proveedor de acceso a Internet.

—Entonces, ;por qué no ha aparecido «tisana» en la busqueda? —
pregunto Grace.

—Porque alguien no quiere que aparezca, diria yo.

—:Se puede esconder algo de buscadores como Google?

—Estoy seguro de que si sabes lo que haces, puedes esconder lo que
quieras.

—Echemos un vistazo al archivo adjunto -dijo Grace sefialandolo con la
cabeza-. A ver qué nos dice.

Mir¢ fijamente la pantalla mientras Nick Nicholl movia el cursor hacia
el documento y lo clicaba. Luego, al cabo de unos momentos, se encontro
deseando no haber sugerido que lo abrieran.

Durante los siguientes cuatro minutos, los tres hombres observaron la
pantalla, petrificados y en silencio.

Capitulo 71

A las seis y media de la mafiana, Roy Grace llamé a Dennis Ponds, el
jefe de prensa, a su casa. Se disculpd por despertarle y le pidi6 que fuera a
verle a las ocho y cuarto a su despacho temporal del centro de
investigaciones.

Grace se las habia arreglado para dormir mal dos horas, tumbado en
posicién vagamente horizontal, en dos sillones de la sala de interrogatorios,
antes de dirigirse de nuevo a su mesa en el area de trabajo poco después de
las seis de la mafiana. Branson se lo habia montado mejor: habia ocupado el
sofa del despacho del director. Nicholl se habia ido a casa un par de horas,
preocupado por haber dejado demasiado tiempo sola a su mujer, que estaba
en avanzado estado de gestacion.

A las siete y veinte, Grace estaba delante de la entrada del
supermercado Asda que habia al otro lado de la carretera, y fue el primer
cliente cuando abrio sus puertas, a las siete y media. Compro un paquete de
maquinillas desechables, espuma de afeitar, una camisa blanca, dos
cruasanes, seis latas de Red Bull y dos paquetes de ProPlus.



A las ocho llamé a Cleo, pero su llamada fue directamente al buzén de
voz. Le dejo un mensaje breve: «Hola, soy Roy. Siento haber tenido que
largarme asi. jEres increible! Llamame cuando puedas. Un abrazo enorme».

A las ocho y cuarto en punto, cuando Dennis Ponds entré en el pequefio
y anodino despacho situado frente a la puerta del MIR Uno, Grace se sentia
de maravilla. El aseo, el afeitado y el cambio de camisa le habian
refrescado, y las dos latas de Red Bull y las cuatro ProPlus comenzaban a
hacerle efecto. Lo tinico que no tenia bien era la espalda, que le escocia.
Cleo se la habia arafiado. De pie en el servicio de caballeros, mirandose en
el espejo, no podia creer en las lineas rojas y largas en carne viva que tenia
en la espalda. Pero sonrid. Habia valido la pena. El escozor no era nada
comparado con el ardor que notaba en la tripa al pensar en ella. Dios santo,
era una tigresa en la cama.

—Buenos dias, Roy -dijo Ponds.

Ese dia, parecia mas que nunca un urbanita, con el pelo engominado
hacia atras, un llamativo traje oscuro de raya diplomatica, camisa rosa sin
cuello, y una corbata azul que parecia hecha de piel de serpiente.

Grace le estrech6 la mano y los dos hombres se sentaron.

—Siento haberte llamado tan temprano.

—No pasa nada -dijo Ponds-. Siempre madrugo. Tengo dos nifios
pequeiios y tres perros. — Se encogio de hombros-. ;Y bien?

—Quiero que estés presente en nuestra reunion de las ocho y media. Hay
unas imagenes que quiero que veas.

—Bueno, de acuerdo... -le dijo Ponds, que le mir6 con aire vacilante-.
Tengo un horario bastante apretado esta mafiana. Tengo que organizar la
rueda de prensa del caso de Janie Stretton...

—De eso se trata, Dennis -lo interrumpio Grace-. Pero también hay algo
mas. Puede que aun no lo sepas, pero un vehiculo al que mi equipo
perseguia anoche choc6 con un taxi, en Kemp Town.

Ponds puso cara larga.

—No, no lo sabia.

—Como consecuencia de intentar detener el vehiculo antes de que
huyera, una de mis mejores agentes jovenes esta conectada a un respirador
en el hospital del condado de Sussex. Acabo de llamar por teléfono. Ha
sobrevivido a una operacion de cinco horas, pero la cosa no pinta bien.
Arriesg0 su vida para detener a ese puto vehiculo, una Ford Transit. ;Lo



entiendes? Arriesgo su puta vida, Dennis. Esta chica tiene veinticuatro afios.
Es una de las agentes jovenes mas brillantes y valientes que he visto. Se
agarro a la puerta del vehiculo para intentar detenerlo, y el hijo de puta que
estaba al volante la aplasto contra un coche aparcado. Intentaba hacer su
trabajo, hacer respetar la ley. ;Me sigues?

Vacilante, Ponds asintio con la cabeza.

—Tengo a una agente conectada a un respirador. Tengo a un sospechoso
hijo de puta inconsciente. Tengo al pasajero inocente de un taxi con una
pierna rota.

—No estoy muy seguro de adonde quieres llegar -dijo Ponds.

Grace se dio cuenta de que la cafeina tal vez le estaba poniendo un poco
agresivo.

—Lo que quiero, Dennis, es que el director del Argus, y que los
directores de los otros periddicos, informativos de radio y de television que
puedan hacerse eco del suceso, aflojen un poco. No quiero tener que
enfrentarme a una sala llena de buitres histéricos interesados en otra historia
barata para cargarse a la policia diciendo que somos unos imprudentes por
poner en peligro la vida de los ciudadanos, cuando en realidad lo que
intentamos es salvar vidas arriesgando las nuestras.

—Entiendo lo que dices -dijo Ponds-, pero no es facil.

—Por eso vas a venir a la reunion, Dennis. Voy a ensefarte algo que he
visto esta mafiana. Luego te daré una copia. Creo que opinaras que facilitara
muchisimo las cosas. — Ofrecié a Ponds una sonrisa casi diabolica.

Recorrieron unos metros del pasillo y entraron en la sala de reuniones,
que se lleno rapidamente, con miembros del equipo de Grace y del nuevo
equipo que habia creado a lo largo del dia de ayer el comisario Dave Gaylor
para investigar el asesinato de Reggie D'Eath; era evidente que los dos
casos tenian varios puntos en comun.

Para esta sesion, Grace habia decidido utilizar la sala de reuniones en
lugar del MIR Uno, en parte porque era mas grande, pero sobre todo porque
habia una gran pantalla de plasma en la pared, a la que el sargento Jon Rye,
a quien Grace también habia convocado a la reunion, estaba conectando el
ordenador que el detective Nicholl habia recuperado de la Ford Transit
accidentada.

Sentado delante de la pantalla curvada, en estos momentos tenia la
sensacion de que su equipo no podia parar ni a un maldito autobus, penso



Grace, y recordo con pesimismo que hoy era el dia en que Cassian Pewe
comenzaba a trabajar. Seria genial que lo trasladaran a Newcastle justo
ahora que él y Cleo empezaban una relacion, penso. Vivirian en extremos
opuestos del pais. A quinientos putos kilometros de distancia. jPues eso no
iba a pasar, joder!

Ninguno de los presentes disfrutaria del espectaculo de cuatro minutos
que Grace iba a mostrarles. Comenzar la semana con la peor pelicula de
terror que la mayoria de ellos iban a ver en su vida no era plato de buen
gusto para un lunes por la mafnana. Se trataba de una tactica de choque, lo
sabia, y no iba a ganarse ningun amigo con ella. Pero, en este preciso
momento, hacer amigos ocupaba el ultimo lugar en su lista de prioridades.

Comenzo la sesién como hacia siempre.

—Hora: ocho y media. Lunes, seis de junio -leyé-. Esta es la sexta
reunion de la Operacion Ruisefior, la investigacion sobre el asesinato de
Jane Susan Amanda Stretton, conocida como Janie Stretton, celebrada el
quinto dia tras el descubrimiento de sus restos mortales. Ahora procederé a
resumir los acontecimientos acaecidos tras el incidente.

Durante unos minutos, principalmente para los miembros recién
incorporados del equipo del comisario Gaylor, repaso las circunstancias que
habian rodeado la muerte de Janie Stretton, las investigaciones y acciones
que se habian puesto en marcha después y los acontecimientos clave. Los
ordeno asi: el robo del CD que habia permitido a Tom Bryce, al parecer, ser
testigo del asesinato de Janie Stretton; el descubrimiento de que Janie
Stretton complementaba sus ingresos como abogada en practicas trabajando
de prostituta; la relacion entre el ordenador de Tom Bryce y el ordenador de
Reggie D'Eath; la desaparicion de Kellie Bryce; la desaparicion de su
marido; y el hallazgo de un portatil en la furgoneta accidentada anoche, y de
su contenido, que todos los presentes verian en breve.

Miro6 su relo;j.

—Si alguno de vosotros tiene planes fuera del trabajo para las siguientes
treinta y seis horas y cuarenta y cinco minutos, ya puede ir olvidandose.
Entenderéis por qué al final de esta reunién. Muy bien, ;podéis ponerme al
dia de las tareas que tenéis asignadas cada uno? — Mir6 primero a Norman
Potting.

—:Puedo preguntar antes si hay alguna novedad sobre Emma-Jane? —
pregunto Potting.



—No, sigue con respiracion artificial -contestd6 Grace de manera
cortante-. He encargado flores de parte de todo el equipo para que las
manden al hospital. ;Qué avances has hecho con las dos agencias de
acompanantes para las que trabajaba la sefiorita Stretton?

—Fui a tomar declaracion formal a Claire Porter, la copropietaria de la
agencia de acompanantes BCA-247, a las siete y media de la tarde de ayer.
Me fue tan 1til como un congelador en el polo norte. No le saqué nada.

—.Y sus clientes?

—Estoy trabajando en los clientes y también en las chicas -dijo Potting.

«Apuesto a que si, cerdo asqueroso», penso Grace, y vio por las
expresiones de diversos compafieros mas, incluidas las dos agentes de
Relaciones Familiares asignadas a Derek Stretton, Maggie Campbell y
Vanessa Ritchie, que no era el unico en pensarlo.

—De momento, no he dado con nada.

—.Y la segunda agencia?

—Acababa de registrarse. Aun no le habian presentado a ningun cliente.

Grace mir6 sus notas.

—:Qué hay del hombre llamado Anton que sali6 cuatro veces con Janie
Stretton a través de la agencia BCA-2477?

—Comprobé el niamero de teléfono. Corresponde a una de esas tarjetas
de prepago que se pueden comprar en cualquier tienda o gasolinera. No
quedo registrado el comprador. Por ahi no obtendremos nada.

Grace repartid entre el equipo una docena de fotografias de Janie
Stretton en el Karma Bar, en las que iba acompafiada de su cita. Las habian
sacado de las imagenes de la camara de seguridad y la calidad no era muy
buena, pero la cara de Janie y la del hombre musculoso con el pelo de punta
eran suficientemente nitidas.

—Estas fotografias se tomaron el viernes veintisiete de mayo, la noche
de la tercera cita de la sefiorita Stretton con el tal Anton. Creo que podemos
suponer que es él. Quiero que se envien estas fotos a todas las comisarias de
policia del pais y el miércoles por la noche intentaremos emitirlas en Alerta
criminal. Alguien le reconocera.

Grace sabia que aquella decisién podria ocasionar problemas de
identificacion en el futuro, pero ya los trataria con la fiscalia cuando llegara
el momento.

Se volvié hacia Maggie Campbell y hacia Vanessa Ritchie.



—:Decis que el padre de la sefiorita Stretton habla de ofrecer una
recompensa?

—Lo confirmé anoche -dijo Maggie Campbell-. Cien mil libras por
cualquier informacion que conduzca a la detencion y a la condena del
asesino de su hija.

—Bien -dijo Grace-. Eso ayudara, deberia poner a prueba ciertas
lealtades. — Mir6 a dos de los policias nuevos que habia reclutado del
equipo de Dave Gaylor: Don Barker, que le caia bien, un sargento bajo y
fornido, con cuello de toro, de unos treinta y cinco afios y pelo claro, que
llevaba una camisa azul cielo que le tiraba de los botones, y un detective
muy seguro de si mismo y mucho mas joven, al que Grace no habia visto
nunca. Se llamaba Alfonso Zafferone; tenia una belleza latina, el pelo con
aspecto mojado y llevaba una chaqueta de sport elegante de pata de gallo y
camisa y corbata muy estilosa. Dirigiéndose a los dos, les pregunto6-:
¢ Alguna novedad respecto al propietario de la furgoneta blanca?

Contesté Alfonso Zafferone. Tenia una actitud chulesca, lo que hizo que
a Grace le cayera mal al instante. Su conducta decia que estaba hecho para
temas mas importantes y que tareas menores como comprobar vehiculos no
eran para él.

—Como ya sabemos, es una empresa que tiene su direccion en un
apartado de correos de Londres. He comprobado la empresa, no aparece en
el registro mercantil.

—:Lo que significa? — pregunt6 Grace.

Zafferone se encogié de hombros.

El cansancio le hacia ser menos tolerante de lo normal, y Grace, que se
equivoco deliberadamente con su nombre -a lo largo de los afios habia
aprendido que era una de las mejores formas de poner a alguien en su
lugar-, le espeto:

—Esto es una investigacion de asesinato, detective Zabaglione. Aqui no
nos encogemos de hombros. Damos contestaciones verbales. ;Le gustaria
intentarlo de nuevo?

El joven detective se quedo mirandolo. Durante unos momentos parecio
que iba a contestarle, pero se 1o penso mejor.

—Significa, sefior -contest6 un poco mas décilmente-, que la empresa
esta registrada en el extranjero o que el nombre es falso.



—Gracias. En la reunion de las seis y media, quiero saber con certeza
cual de las dos opciones es la correcta, y donde esta ese apartado de
correos. ;De acuerdo?

Zafferone asintié hoscamente.

«No vas a llegar muy lejos, hijo mio -pensé Grace-. A menos que
alguien tire de la cadena y te escurras vater abajo.»

—:Qué hay de la identidad del conductor de la furgoneta?

—Hace unos diez minutos comenzaba a recobrar la conciencia, Roy -dijo
Don Barker-. No hemos encontrado nada ni en la ropa ni en la furgoneta.
No parece inglés, quiza centroeuropeo. En cuanto acabe la reunion, iré
directamente a verle.

—Bien -dijo Grace. Entonces, se volvio hacia Potting-: De acuerdo,
Norman, otra tarea para ti: acabar de visitar a todos los proveedores al por
mayor de acido sulftrico de la zona.

—Estoy en ello -dijo Potting.

Grace se volvi6 hacia Nick Nicholl.

—Recuérdamelo, Nick, ¢a qué hora hemos quedado con el inspector de
Wimbledon?

—A las siete y media, sefior.

—.Y estas investigando si algun otro cuerpo policial del pais ha tenido
algun homicidio relacionado con un escarabajo pelotero?

—Si, estoy trabajando en ello, sefior.

—Joder, deja ya de llamarme «sefior», ¢vale?

El detective se sonrojo.

Grace se sinti6é mal por tomarla con él. No tenia por qué hablarle asi a
nadie. Se dio cuenta de que tenia que contenerse. Mir6 al equipo y sonrio.

—De acuerdo, ahora vamos a pasar un cortometraje. L.o siento, pero no
hay palomitas.

Hubo algunas risas.

«Después de lo que vais a ver, no os va a apetecer comer palomitas, ya
sera mucho si conseguis no vomitar el desayuno», penso para sus adentros,
y le indico al sargento Rye que cerrara las persianas y, luego, que pusiera el
video en marcha.

—Este videoclip estaba en el portatil que encontramos anoche en la
furgoneta Ford Transit -dijo Grace mientras Rye cerraba las persianas-. El
disco duro que extrajimos esta ahora a buen recaudo, como escena del



crimen, en la Unidad de Delitos Tecnologicos. Lo que vais a ver es una
copia.

Jon Rye hizo clic en el teclado para iniciar la proyeccién. Grace bajo las
luces.

En la pantalla aparecio:

UNA PRODUCCION DE ESCARABAJO

A continuacion, un extra especial para todos nuestros clientes.

iAL AGUA PATOS, REGGIE!

Este hombre es un pederasta convicto. jQue se diviertan!

Al cabo de unos momentos, una camara de mano ligeramente inestable,
mostro, en un angulo amplio, un cuarto de bafio pequefio, bastante viejo, de
color aguacate. La camara enfocaba la bafiera. Luego, una figura, que
llevaba lo que parecia un traje protector contra sustancias quimicas
peligrosas, con guantes, botas, un tanque de oxigeno y una mascara, entro
por la puerta caminando con dificultad y hacia atras, sosteniendo algo.

Un momento después, se hizo evidente que eran las piernas de un
hombre desnudo, atadas fuertemente con una cuerda.

Un segundo hombre, con ropa protectora idéntica, el rostro invisible tras
una mascara de cristal oscuro, sujetaba a un hombre desnudo por los
hombros, Reggie D'Eath.

Lo colocaron en la bafiera vacia.

El hombre obeso, con cara de nifio, pelo ralo y cuerpo flacido se
revolvio en la bafiera como un pez fuera del agua. Llevaba el terror
dibujado en la cara, pero era incapaz de hablar porque tenia algo metido en
la boca, inmovilizado con cinta adhesiva. Tenia los brazos atados
fuertemente a los costados. Lo unico que podia hacer era retorcerse, auparse
con los muslos, y sacudir la cabeza frenéticamente de lado a lado, los ojos
salidos, implorantes, su pene pequefio y delgado flojo entre los testiculos
sin pelo entre un matojo de vello pubico.

Los hombres salieron del cuarto de bafio y regresaron con un gran bidén
negro de plastico que Grace calcul6 que tendria una capacidad de cincuenta
litros. No se vela ninguna marca.

Reggie D'Eath se retorcia ahora con tanta fuerza que, por un instante,
parecio que realmente lograria saltar de la bafiera.



Los hombres dejaron el bidon en el suelo. Entonces, uno sujeté a D'Eath
mientras el otro sacaba un trozo de alambre, se lo enrollaba dos veces
alrededor del cuello y luego lo ataba a un toallero clavado en la pared. Y lo
tenso bien fuerte.

Los ojos de D'Eath sobresalieron aun mas. Sus movimientos se
volvieron distintos al cabo de unos segundos; mas que sacudidas, eran
convulsiones.

Con cierta dificultad, los dos hombres lo subieron un poquito, de forma
que quedo reclinado en lugar de tumbado. Ajustaron el alambre para que lo
sostuviera, era obvio que estaba incomodo y que se le clavaba en el cuello,
pero ya no le estrangulaba.

Una mano que no aparecio en pantalla le lanzo al pecho un escarabajo
pelotero que movia las patas. La pequefa criatura cay6 rodando casi
comicamente y aterrizo en los genitales de D'Eath. Comenzo6 a ponerse
derecha, pero ya era demasiado tarde.

Sin perder tiempo, los dos hombres levantaron el biddon, apartandose
con cuidado de delante de la camara para no tapar la imagen, y vertieron
unos cinco litros largos del liquido, que Grace sabia que era acido sulftrico,
directamente sobre los genitales de D'Eath.

Salio vapor.

Grace no habia visto en su vida un cuerpo agitarse y contorsionarse del
modo en que lo hacia el desafortunado D'Eath. El hombre sacudia la cabeza
de derecha a izquierda, como si intentara cortarse la arteria carétida con el
alambre; tenia los ojos enloquecidos. Tan subrepticiamente como pudo,
Grace miro0 las reacciones de sus compafieros. Ponds se tapaba la boca con
la mano. Todos parecian horrorizados.

Volvio a mirar la pantalla. Los hombres siguieron a lo suyo, vaciando
todo el contenido del bidén en la bafiera. Al cabo de unos momentos, el
cuerpo de Reginald D'Eath dejo de moverse. Una neblina de vapor quimico
lleno lentamente el cuarto de bafio.El video se fundi6 en negro. Luego
aparecio:

QUERIDISIMO CLIENTE, esperamos que le haya gustado nuestro
pequeiio espectaculo extra. Recuerde conectarse el martes a las 21.15 para
ver nuestra siguiente Gran Atraccion: un hombre y su mujer juntos.
iNuestro primer ASESINATO DOBLE!

Grace volvio a encender las luces.



Capitulo 72

Por el color apergaminado de la cara de Alfonso Zafferone, Grace
supuso que el joven detective no iba a mostrar su arrogancia durante un
buen rato. No recordaba haber estado, en toda su carrera, en una sala llena
de gente tan callada.

Dennis Ponds tenia los ojos muy abiertos y la mirada perdida, como si
acabaran de decirle que iba a ser el siguiente en entrar en la bafiera.

Fue Norman Potting quien por fin rompio el silencio. Tosio, se aclaro la
garganta y luego dijo:

—:Hay que suponer que se trata de una pelicula snuff, Roy?

—Bueno, no es su puto album familiar -le espet6 Glenn Branson.

No hubo ninguna risa ahogada. Nada. Una de las indexado-ras miraba
hacia abajo, a la mesa, como si le diera miedo levantar los ojos, por si habia
mas.

—Dennis -dijo Grace-, voy a grabarte una copia en tu portatil para que se
la lleves al director del Argus. No se lo ensefies todo, pero asegurate de que
sea consciente de a qué nos estamos enfrentando. Quiero que publique
fotografias del sefior y la sefiora Bryce en la portada de la edicion del
mediodia de su periddico. Tenemos un dia y medio para encontrar a estas
personas. ;Lo ha entendido todo el mundo? Van a matarlos y a grabarlo en
video.

Branson respiré hondo, luego espiré sonoramente.

—Tio, ¢quién ve esta mierda?

—Muchas personas normales y corrientes con mentes enfermas -dijo
Grace-. Podria ser alguno de los que estamos en esta sala, o tu vecino, tu
médico, tu fontanero, tu parroco, tu asesor hipotecario. El mismo tipo de
gente que reduce para ver qué ha pasado en un accidente de coche. Mirones.
Todos tenemos un poco de eso dentro.

—Yo no -dijo Branson-. Yo no podria ver algo asi.

—:Estas diciendo que todos somos asesinos en potencia? — pregunto
Nick Nicholl.

Grace recordo algo que le habia dicho una noche en un bar un psicélogo
de perfiles que habia dado una conferencia sobre peliculas snuff, en una
convencion sobre homicidios en Estados Unidos.



—Todos tenemos la capacidad de matar, pero solo un pequefio porcentaje
de nosotros tenemos la habilidad de vivir con ello. Pero muchos de nosotros
sentimos curiosidad. Nos gustaria experimentarlo a través de otra persona.
Las peliculas snuff nos permiten hacer eso, experimentar el asesinato de un
ser humano. Pensadlo -dijo-. La gente normal no tiene oportunidad de matar
a alguien en realidad.

—Yo podria haber matado a mi suegra tranquilamente -dijo Potting.
—Gracias, Norman -dijo Grace, para silenciarlo antes de que siguiera.
Luego, se volvio hacia Glenn Branson-: Tom Bryce se marcho de su casa en

mitad de la noche en un Renault Espace. No habria mucho trafico. No
sabemos adonde iba. No sabemos cuanta gasolina tenia el vehiculo. Quiero
que suspendas la busqueda de la cabeza de Janie Stretton y que todos los
policias, agentes especiales y agentes de la escena del crimen se pongan a
visionar todas las cintas de camaras de seguridad -policiales, civiles, de
gasolineras, de aparcamientos- en un radio de cincuenta kilometros.

—Enseguida.

Luego, dirigiéndose al sargento Barker, dijo:

—Don, quiero que alguien revise todos los archivos personales de Reggie
D'Eath, extractos de cuentas, de tarjetas de crédito...

—Ya estamos en ello.

—Bien.

Grace miro la hora. Tenia una reunion a las nueve y media con Alison
Vosper, y luego tenia que llegar como fuera a una cita que habia concertado
a las diez en la otra punta de la ciudad.

—Os veo a todos otra vez aqui a las seis y media. ¢Sabéis todos lo que
tenéis que hacer? ¢ Alguna pregunta mas?

En circunstancias normales, habria muchas. Esta mafiana no hubo
ninguna.

Luego soné6 un teléfono. Contestd una secretaria, que se lo paso al cabo
de unos momentos a Glenn Branson. Todos se quedaron mirandolo como si
presintieran que iba a haber noticias.

Branson le pidi6 a la persona que llamaba que esperara un momento,
tapo el teléfono con la mano y dijo:

—Han encontrado el Renault Espace de los Bryce en un camino de tierra
cerca de la A23 en Bolney.



—:Vacio? — dijo Grace. Ya sabia la respuesta a la pregunta, pero aun asi
la formulo.

—Quemado.

Capitulo 73

Grace entro a las nueve y media en punto en el despacho de Alison
Vosper, que llevaba un traje que transmitia autoridad y eficiencia, como
siempre. Y, como siempre, estaba nervioso. Aquella mujer le daba miedo,
no podia evitarlo; su actitud mordaz -y el poder que ejercia sobre él- le
afectaban. Y no le ayudaba saber que estaba decidida a dispararle con su
nueva arma secreta: el comisario Cassian Pewe.

Sentada a su mesa inmaculada, exudando un perfume intenso pero nada
sexy, vestia una chaqueta negra que le hacia los hombros enormes y una
blusa color marfil con cuello de puntilla. Como esperaba una cara de pocos
amigos, Grace se sorprendié cuando la subdirectora lo recibié con una
sonrisa. Vosper desenrosco el tapon de un botellin de agua mineral y, con
bastante delicadeza, bebi6 un sorbo.

—Buenos dias, Roy -dijo con una voz atin mas cordial que su sonrisa. Le
indic6 que ocupara una de las hermosas sillas georgianas de madera tallada
que habia enfrente de su mesa-. Siéntate.

«¢Otra buena sefial?», se pregunto Grace. Rara vez le pedia que se
sentara en estas reuniones. ;O se trataba de una sefial muy mala?

Aun sonriendo -evidentemente, hoy tenia un humor dulce y no agrio-
dijo:

—Bueno, parece que la Operacion Ruisefior esta siendo un pequefio
fracaso, de momento.

—Yo..., yo no iria tan...

Vosper levant6 una mano para silenciar su defensa.

—Aun no tienes ningun sospechoso. No has encontrado la cabeza de la
victima. Un testigo potencial ha sido asesinado y dos mas han desaparecido.
Y anoche, de nuevo, tu equipo se vio implicado en una persecucion a gran
velocidad que acab6 en un grave accidente. — Seguia sonriendo,
milagrosamente, pero la calidez habia desaparecido y la habia sustituido un
aparente desconcierto. Grace asintio.

—Las cosas no nos estan saliendo bien -dijo-. Necesitamos un golpe de
suerte.



Volvio a enroscar el tapon del botellin. Fuera, hacia una mafiana
agradable, pero el ambiente de la habitacion era oscuro y opresivo.

—Estas movilizando una gran cantidad de recursos. Si al menos pudieras
darme un resultado, pero parece que la situacion no hace mas que empeorar.
¢En qué punto estamos?

Grace la puso al dia. Cuando acab0, espero lo que sabia que se
avecinaba: en el mejor de los casos, Vosper iba a meter a Cassian Pewe en
el caso con él; en el peor, iba a retirarle de la investigacion y Pewe lo
sustituiria. Para su sorpresa, no sucedio ninguna de las dos cosas.

La subdirectora cogi6 un boligrafo negro delgado del portaplumas de
amonita que tenia sobre la mesa y dio unos golpearos con €l en el
cartapacio.

—No tienes hasta las nueve y cuarto de la noche de mafiana, hay que ser
realistas, ¢verdad? Si esta gente va a matar al sefior y a la sefiora Bryce y
después van a emitir las imagenes a sus clientes, sean quienes sean, van a
hacerlo mucho antes. Ya podrian estar muertos.

—Ya lo sé.

Hubo un silencio breve. Grace bajo la mirada, y sintio los ojos de
Vosper clavados en €él. Cuando alzo la vista, vio comprension en ellos. A
pesar de la antipatia que la subdirectora sentia por €l, al menos era lo
bastante profesional para reconocer -y aceptar- que los problemas a los que
se enfrentaba en este caso no eran necesariamente culpa suya. Pero a Grace
le desconcertaba que aun no hubiera mencionado a Cassian Pewe. ;Por qué
estaba retrasando el momento?

—:Sigue... emm..., sigue en pie la reunion con Cassian? — pregunto con
cierta vacilacion-. Querias que quedara con €l esta mafiana.

—En realidad no, no sigue en pie -dijo ella. Luego, comenzo a dar
golpecitos mas fuertes y seguidos sobre el cartapacio, sin que pareciera ser
consciente de ello.

—De acuerdo -dijo Grace, y se sintio un poco aliviado, pero se pregunto
por qué habia cambiado de opinion. Entonces se lo explico.

—El comisario Pewe tuvo un accidente de trafico anoche. Esta en el
hospital con la pierna rota.

Grace no so0lo no podia creer lo que acababa de escuchar, tampoco podia
creer lo que estaba viendo. Vosper sonreia otra vez. Era una sonrisa muy
tenue, para ser justos, pero una sonrisa al fin y al cabo. Sonreia mientras



transmitia la informacién de que su protegido habia salido mal parado de un
accidente de coche.

—Lo siento -dijo Grace-. ;Qué paso?

—Anoche, de madrugada, iba por el centro de Brighton en un taxi que
choc6 con una furgoneta que huia de la policia.

Al momento, Grace también sonri6; no pudo evitarlo. Humor negro.
Con el tiempo y en su profesién, era inevitable.

En el coche, mientras se alejaba del despacho de Alison Vosper, Grace
llamo al hospital del condado de Sussex para averiguar si el conductor de la
furgoneta ya habia recobrado la conciencia. Ahora mismo, aquel hombre
era su mejor esperanza para llegar a los captores de los Bryce.

Practicamente su unica maldita esperanza.

Salvo por una posibilidad remota.

Se dirigio a casa de los Bryce, donde la detective Linda Buckley
acababa de relevar al detective Willingham. La agente le pregunt6 a Grace
si tenia sentido que siguiera en la casa. Al fin y al cabo, no habia nada que
hacer aparte de dar de comer al perro. Grace le sugirio que esperara algunas
horas mas por si aparecia Tom Bryce, lo cual, pens6 con pesimismo, era
improbable.

Fue al piso de arriba y entré en el dormitorio de los Bryce, luego bajo
corriendo las escaleras. El pastor aleman estaba en el vestibulo mirandolo
de un modo extrafio, como si supiera que era el hombre que podia
devolverle a su duefio y a su duefia.

A pesar de las prisas, Grace se detuvo un momento, se arrodillo junto al
perro y le acaricio la frente.

—Hola -dijo-. No te preocupes; los traeré de vuelta. De algiin modo. ;De
acuerdo? — Mir0 los ojos grandes y marrones del perro y, por un instante,
solo por un instante fugaz, sintié que aquel bello animal habia entendido
realmente sus palabras.

Quiza lo confundia el cansancio, o el estrés, o lo que fuera, pero
mientras se marchaba de la casa y se alejaba a toda prisa en el coche, en
direccion al extremo este de la ciudad, la expresion en la cara del perro
permanecié con él, obsesionandole. Estaba tan triste, tan lleno de confianza.
Por un momento, sintié que no hacia aquello sélo por el sefior y la sefiora
Bryce, y por sus hijos. También lo hacia por su perro.



Capitulo 74

Tom se despert6 sobresaltado, con un dolor de cabeza atroz y unas
ganas incontrolables de hacer pis, y penso que habria habido un apagén.
Normalmente nunca estaba tan oscuro; siempre habia el resplandor ne6n de
las farolas que tefiia el dormitorio de naranja.

¢ Y sobre qué estaba tumbado? Una superficie muy dura...

Y, luego, como si le hubieran echado agua fria sobre la tripa, recordo
algo poco definido, pero malo.

Mierda, era malo.

Le dolia el brazo derecho. Intent6 levantarlo, pero no se movia. «Debo
de haber estado tumbado sobre €l -penso-, se me ha dormido.» Volvio a
intentarlo. Entonces se dio cuenta de que tampoco podia mover el brazo
izquierdo.

Ni las piernas.

Se le clavaba algo en el muslo derecho. Le dolia la mandibula y tenia la
boca seca. Intent6 hablar y descubrio, horrorizado, que no podia. Lo unico
que oy0 fue un murmullo apagado mientras sentia vibrar el paladar. Tenia
algo atado con fuerza a la cara que le tapaba la boca y le hundia las mejillas.
Entonces, un escalofrio recorri6 su cuerpo al recordar las palabras de la
noche anterior. En la pantalla del ordenador: «... sal de casa, coge el coche
de Kellie, ve en direccién norte por la A23 London Road y espera a que te
llame...».

Era exactamente lo que habia hecho. Ahora empezaba a recordarlo todo:
ir por la A23; la llamada diciéndole que se detuviera en el area de descanso.

Ahora estaba aqui.

Dios mio, santo cielo, madre de Dios, ;donde estaba? ;Ddnde estaba
Kellie? ;Qué diablos habia hecho? ;Quién cofio habia...?

De repente, se encendi6 una luz, un rectangulo amarillo vertical a cierta
distancia. Una puerta. Una figura que la cruzaba, con una linterna en la
mano, él haz de luz brillaba como un espejo.

Tom aguanto la respiracion mientras contemplaba a la figura acercarse.
A la luz oscilante de la linterna, vio que se encontraba en una especie de
almacén lleno de bidones enormes metalicos y de plastico que parecian
contener combustible o sustancias quimicas.



A medida que la figura se acercaba, Tom distinguié a un hombre muy
gordo con una camisa ancha desabotonada en el cuello y con el pelo
engominado hacia atras y recogido en una coleta. Llevaba un gran medallon
colgado en una cadena al cuello. No habia luz suficiente para verle bien la
cara, pero Tom calculé que tendria unos sesenta afnos.

Luego, la despiadada luz de la linterna le enfoc6 directamente a la cara;
sintié como si le ardieran las retinas y cerro los ojos con fuerza.

Con acento de Luisiana, y un tono que parecia sincero, como si fuera
una pregunta de verdad de la que esperaba una respuesta, dijo:

—Asi que se cree usted una especie de héroe, ;verdad, sefior Bryce?

Como no supo qué responder, y como tampoco podia hablar, Tom
permanecio en silencio.

Noto6 que la luz se apartaba y abrio los ojos. E1 hombre se puso en
cuclillas a su lado, alargo las manos hasta tocarle la cara y las movio
bruscamente hacia atras, con fuerza. Tom grit6. El dolor era increible.
Durante varios segundos, estuvo convencido de que le habia arrancado
media cara.

Una tira de cinta adhesiva colgaba delante de sus ojos. Ya podia volver
a mover la mandibula, abrir la boca, hablar.

—:Donde esta mi mujer? — dijo Tom-. ;Ddonde esta Kellie? Por favor,
dime donde esta.

El hombre movio la luz por la habitacion. Y a Tom casi se le partio el
alma cuando vio, a cierta distancia, lo que al principio pensé que era una
alfombra enrollada y luego vio que era Kellie. Estaba tumbada en el suelo,
atada, con un grillete en el tobillo y una cadena que salia de él y subia hasta
un aro en la pared. Tenia la boca tapada con cinta adhesiva y le suplicaba
con la mirada.

El primer instinto de Tom fue gritarle enfurecido a aquel gordo
asqueroso, pero logro contenerse de algiin modo, intentando pensar con
claridad, entender qué habia pasado, qué era aquella pesadilla en realidad.

—:Quién eres? — dijo.

—Haces demasiadas preguntas -le respondio el hombre con desdén-.
¢Quieres agua?

—Quiero saber por qué estoy aqui. Por qué mi mujer esta aqui.

El hombre le respondi6 dandose la vuelta y desapareciendo, de nuevo
entre las sombras.



—iKellie! — grit6 Tom-. Kellie, ;estas bien?

Ya no podia verla. Ni oirla.

—iKellie, carifio!

—jCallate, cofio! — dijo el gordo.

«jNo, no me callaré!», estuvo a punto de gritarle Tom. Por un momento,
se le retorcian los intestinos de miedo, y al instante siguiente se apoderaba
de €l una ira ciega. ;Como se atrevia aquel cabron a tener a Kellie atada? O
a él.

«Tengo la presentacion mas importante de mi carrera por la mafana.
Podria salvar mi negocio. Y lo estoy perdiendo por tu culpa, gordo de...»

«¢Por la mafana?»

«¢Era por la mafana?»

Empezaba a recordarlo todo, de forma irregular, como si intentara
colocar en el orden correcto las tiras de papel que una rafaga de viento
habia esparcido por la habitacion.

Kellie habia desaparecido. Le habian quemado el coche. Luego él habia
respondido al e-mail. Y ahora su mujer estaba tumbada en el suelo, atada...

Penso en la joven que habia visto en la pantalla de su ordenador, con su
traje de noche, el hombre encapuchado, el estilete.

Sentia un dolor terrible en la vejiga.

—Por favor -grito-. Tengo que mear.

—Nadie te lo impide -dijo el americano desde las sombras.

Tom se retorcié. El hombre se inclin6 sobre Kellie. Le arrancé la cinta
de la boca. Tom se estremecio al oir el sonido.

—iVete a la mierda! jHijo de puta, cabron! — le grito Kellie al hombre al
instante.

—Sé un poco mas fina. La gente querra que seas fina. ;Quieres un
poquito mas de vodka?

—iVete a la mierda!

«jOh, Dios santo, Kellie!» Qué bueno era oir su voz, saber que estaba
viva, que estaba bien, que peleaba. Sin embargo, aquélla no era forma de
enfrentarse a esta situacion.

Junto los muslos y apret6 el abdomen, resistiendo el dolor de la vejiga.
El hombre no pretenderia que orinara alli mismo, ¢no?

—iKellie, carifio! — grité Tom



—Haz que este cabron de mierda nos saque de aqui. Quiero ver a Jessica
y a Max. Quiero ver a mis hijos. jSuéltame, joder!

—:Quiere que vuelva a taparle la boca, sefiora Bryce?

Kellie rod6 sobre su estomago y se quedo quieta, sollozando histérica,
era un llanto profundo y entrecortado. Y Tom se sinti6 fatal, intil, absoluta
y totalmente inutil. Tenia que haber algo que pudiera hacer. Algo. Algo, por
el amor de Dios.

El dolor en la vejiga le impedia pensar y sentia como si le hubieran
abierto la cabeza. La luz de la linterna se movio. Al hacerlo, Tom vio
cientos de bidones oscuros, apilados hasta el techo, unas cosas enormes,
muchas con etiquetas de peligro. Hacia frio alli dentro. Todo estaba
inundado por un olor ligeramente acre.

«;Donde cofo estamos?»

—iOh, Tom, por favor, haz algo! — grit6 Kellie.

—:Quieres dinero? — le grit6 Tom al hombre-. ;Es eso lo que quieres?
Reuniré todo lo que pueda.

—:Quieres decir que te gustaria suscribirte?

—¢:Suscribirme? — dijo Tom, contento por fin por haber obtenido algin
tipo de reaccion a sus preguntas; por entablar una conversacion con el
hombre, por razonar con él, por intentar encontrar un...

—Te gustaria suscribirte para poder veros a ti y a tu mujer. — El
americano se echo a reir-. jQué gracioso!

Tom se animo un poquito.

—Si, lo que sea, ijlo que quieras!

La luz le enfoc6 directamente a los ojos.

—No lo entiendes, ;verdad, imbécil? ;Como vais a poder veros?

-Yo..., yo... no lo sé.

—Aun eres mas estupido de lo que creia. ;Quieres pagar dinero para que
ti y la borracha de tu mujer podais ver lo bien que os sienta la muerte?

Capitulo 75

Roy Grace estuvo pegado al teléfono todo el rato mientras conducia su
Alfa, haciendo una llamada tras otra: para saber como estaba Emma-Jane y,
luego, para conocer los progresos de cada uno de los miembros de su
equipo; los presiond tanto como pudo.



Se dirigio hacia el este por la carretera de la costa, sustituyendo las
elegantes fachadas de la época de la Regencia de Kemp Town por el campo
abierto, mas alla de los acantilados, tras el enorme edificio neogético de la
escuela Roedean para chicas y, luego, el edificio art déco del hogar Saint
Dunstan para invidentes.

«Mafiana, a las nueve y cuarto de la noche.»

Tenia la hora grabada con laser en la conciencia; estaba en todos sus
pensamientos. Ahora eran las diez y cuarto de la mafiana, lunes. Quedaban
justo treinta y cinco horas para la emision, pero ;cuanto tiempo antes
matarian a los Bryce?

Janie Stretton habia llegado tarde a la cita de las seis y media de la tarde
con el veterinario de su gato y no se habia marchado hasta las ocho menos
veinte. Entre ese momento y aproximadamente las nueve y cuarto de la
noche, cuando Tom Bryce afirmaba haberla visto en el ordenador, habia
sido asesinada y se habia emitido el video. Si el asesino seguia el mismo
patron, tal vez tuvieran hasta alrededor de las siete y media de la tarde de
mafiana. Poco mas de treinta y tres horas, aproximadamente.

Y seguian sin tener pistas.

Treinta y tres horas era muy poco tiempo, joder.

Entonces se permitié esbozar la mas breve de las sonrisas al pensar en
Cassian Pewe ingresado en el hospital; al recordar lo ir6nico de la situacion;
la increible coincidencia; y en el hecho de que Alison Vosper hubiera visto
la parte divertida y le hubiera mostrado un lado extrafio de si misma, su
lado humano. Y la cuestion era -sabia que no era correcto, pero no podia
evitarlo- que no se sentia nada mal por ello, ni siquiera compadecia a aquel
hombre.

Lo sentia por el taxista inocente, pero no por ese mierdecilla de Cassian
Pewe, que habia llegado a Brighton recién ascendido y con intencion de
robarle el puesto. El problema no habia desaparecido, pero con las heridas
que habia sufrido, al menos quedaba aparcado durante un tiempo.

Atraveso la elegante ciudad histérica de Rottingdean, situada en lo alto
de un acantilado. Condujo por una cuesta amplia, luego por una bajada,
seguida de otra cuesta, pasé por delante del barrio residencial de la
posguerra de Saldean, que se habia extendido sin orden ni concierto, y
luego por Peacehaven, cerca de donde vivia Glenn Branson y de donde
habia aparecido el cadaver de Janie Stretton.



Dejo la carretera de la costa y entro en un laberinto de calles empinadas
llenas de casas de una planta y chalecitos, y se detuvo delante de una
vivienda pequefia, bastante abandonada con una autocaravana destartalada
aparcada enfrente.

Terminé de hablar por teléfono con Norman Potting, que parecia haber
avanzado mucho en su bisqueda de proveedores de acido sulftrico, se tomé
un Red Bull y dos ProPlus mas, recorrié un sendero corto flanqueado por
gnomos de jardin y entré en un porche. Pasé por delante de unas
campanillas inmdviles y llamo al timbre.

Un hombrecito enjuto y nervudo de setenta y tantos afios, que guardaba
un parecido mas que razonable con varios de los gnomos que acababa de
ver, abrio la puerta. Tenia perilla, el pelo gris y largo recogido en una coleta,
llevaba un caftan, unos vaqueros y lucia la cruz ankh en una cadena de oro.
Saludo a Grace efusivamente con voz aguda, todo energia, le estreché la
mano y lo mir6 con la dicha de quien se reencuentra con un viejo amigo.

—jComisario Grace! jMe alegra volver a verle tan pronto!

—Lo mismo digo, amigo mio. Siento llegar tan tarde.

Hacia poco mas de una semana de la ultima vez que Grace lo habia
llamado para solicitar sus servicios. Frame habia salvado, sin lugar a dudas,
la vida de un hombre inocente.

Harry Frame le estrech6 la mano con una fuerza que contradecia su
edad y estatura. Lo miré con unos ojos verdes penetrantes.

—Bueno, ¢a qué debo el placer esta vez? jPasa!

Grace lo siguié por un vestibulo estrecho iluminado por un farolillo con
una bombilla de baja potencia y decorado con temas nauticos, el centro del
cual era un gran ojo de buey de laton en la pared, y entro en un salon, en el
que las estanterias estaban repletas de botellas con barcos dentro. Habia un
tresillo soso, con el respaldo cubierto de antimacasares, un televisor
encendido y una mesa redonda de roble con cuatro sillas de madera junto a
la ventana, hacia la que Frame le guio. Como siempre que lo visitaba, Grace
se fijo en el grabado hortera de la cabafia de Anne Hathaway en la pared y
en un lema enmarcado que decia: «L.a mente, una vez expandida, nunca
puede volver a sus dimensiones originales».

—:Un té?

—No, gracias -dijo Grace, aunque habria matado por una taza-. Tengo
muchisima prisa.



—La vida no es una carrera, comisario Grace, es un baile -dijo Harry
Frame con un tono delicadamente censurador.

Grace sonrio.

—Lo tendré presente. Te apuntaré en mi tarjeta para un vals lento en el
baile de verano. — Grace se sent6 a la mesa.

—:Y bien? — dijo Harry que se sent6 enfrente-. ¢ Tu visita tiene por
casualidad algo que ver con esa pobre joven a la que encontraron muerta en
Peacehaven la semana pasada?

Harry Frame era médium y clarividente, ademas de zahori. Grace habia
ido a verlo muchas veces. Podia tener una precision asombrosa, aunque en
ciertas ocasiones no le servia de ayuda, para nada.

Grace se metio la mano en el bolsillo, saco tres bolsas de plastico
pequeiias y las dejo sobre la mesa delante de Frame. Primero sefial6 el
anillo de sello que habia cogido de la habitacion de Janie Stretton.

—:Qué puedes decirme sobre el propietario de esto?

Frame saco el anillo, lo agarré y cerro los ojos. Se quedd quieto un
minuto largo, con el rostro arrugado, concentrandose.

La habitacion olia a moho: a muebles viejos, a moqueta vieja, a gente
vieja.

Al final, Harry Frame negé con la cabeza

—Lo siento, Roy. Nada. Hoy no tengo un buen dia. No tengo conexion
con los espiritus.

—:No percibes nada del sello?

—Lo siento. ¢Podrias volver mafiana? Podriamos intentarlo de nuevo.

Roy Grace cogi6 de nuevo el anillo, lo guardo en la bolsa de plastico y
se lo metio en el bolsillo. Luego, sefialo los gemelos de plata, que habia
cogido de un cajon del dormitorio de los Bryce, y un brazalete de plata que
habia sacado del joyero de Kellie Bryce.

—Tengo que encontrar a los propietarios de esto. Tengo que encontrarlos
hoy. No sé donde estan, pero sospecho que se encuentran por los
alrededores de Brighton y Hove.

El médium salio de la habitacion y volvio deprisa con un mapa de la
zona de Brighton y Hove. Apart6 un candelabro, extendi6 el mapa sobre la
mesa y sacO una cuerda, con un pequefio peso en la punta, del bolsillo del
pantalon.

—Vamos a ver qué encontramos -dijo-. Si, bien, vamos a ver.



Frame cogio el brazalete y los gemelos en la mano izquierda, luego,
apoyo los codos en la mesa, inclino la cara hacia el mapa y se puso a
salmodiar.

—Yarummm -dijo Harry Frame para si-. Yarummm. Brnnnn. Yarummm.

Luego se irgui6 de repente, sostuvo la cuerda sobre el mapa entre el
dedo indice y el pulgar y dejo que el peso oscilara hacia delante y hacia
atras, como un péndulo. Después, frunciendo la boca muy concentrado, lo
hizo girar enérgicamente dibujando un circulo pequefio, cubriendo sin cesar
el mapa centimetro a centimetro.

—: Telscombe? — dijo-. ¢ Piddinghoe? ;Ovingdean? ; Kemp Town?
;Brighton? ;Hove? ;Portslade? ;Southwick? ;Shoreham? — Neg6 con la
cabeza-. No, no percibo nada en esta zona, lo siento.

—:Podemos probar con un area mas amplia? — pregunt6 Grace.

Frame volvio a salir y regres6 con un mapa del este y el oeste de
Sussex; pero de nuevo, después de varios minutos oscilando el peso con
intensa concentracion, no obtuvo ningun resultado.

Grace queria coger al hombre y zarandearlo. Se sentia muy frustrado.

—:Nada de nada, Harry?

El médium neg6 con la cabeza.

—Si no los encuentro, moriran.

Harry Frame le devolvio los gemelos y el brazalete.

—Podria intentarlo mas tarde. Lo siento. Lo siento muchisimo.

—:Esta tarde, en algiin momento?

Frame asintio con la cabeza.

—Si quieres, déjalos aqui. Le dedicaré todo el dia. Seguiré trabajando en
ello.

—Gracias, te lo agradeceria mucho -contesto Grace.

Se marcho de alli acongojado, sabia que estaba agarrandose
desesperadamente a un clavo ardiendo.

Capitulo 76

Después de la reunion de las ocho y media, Jon Rye llevaba dos horas y
cuarenta y cinco minutos trabajando en el portatil que habian cogido de la
Ford Transit accidentada. Pero se sentia derrotado.

A las once y veinte, exhausto y frustrado, sali6 del departamento para ir
a buscarse un café a la maquina expendedora, luego volvio, absorto en sus



pensamientos. Con cualquier ordenador, normalmente encontraria la forma
de descifrar cualquier contrasefia utilizando software forense para entrar por
una puerta trasera y luego acceder a todo el historial de Internet del
ordenador; sin embargo, con esta maquina no estaba consiguiendo nada.

Acerco su tarjeta de seguridad al panel de la puerta de la Unidad de
Delitos Tecnologicos, luego entrd y cruzo lo que habia bautizado en broma
como la jaula de hamster, la zona enjaulada donde se llevaba a cabo la
investigacion sobre pornografia infantil, la Operacion Glasgow. Saludo con
la cabeza a la docena de personas enfrascadas en sus pantallas que lo
miraron y entro en el area principal de su departamento.

Andy Gidney y el resto de su equipo estaban sentados a sus mesas, muy
aplicados en sus tareas. Se sento0 a la mesa, el portatil estaba a buen recaudo
en la sala de pruebas; trabajaba con el disco duro clonado cargado en su
ordenador.

Aunque hacia tres afios que era el jefe de esta unidad, Rye era lo
bastante listo para conocer sus limitaciones. Le habian reciclado de Trafico.
Varios de los miembros mas jovenes de su equipo eran freaks de los
ordenadores hasta la médula, licenciados que habian vivido y respirado la
informatica desde la cuna. Andy Gidney era el mejor de todos. Si habia una
persona que podia convencer al portatil de que revelara sus secretos, era
Gidney.

Saco el disco duro clonado de la torre del ordenador, se levanté y fue
hasta el area de trabajo de Gidney. El técnico atn intentaba descifrar la
contrasefia de una estafa de un banco por Internet.

—Andy, necesito que lo dejes todo durante las siguientes horas y me
ayudes con esto. Hay dos vidas en peligro.

—Mmmmm -dijo Gidney-. La cuestion es que ya casi lo tengo.

—Andy, me da igual que casi lo tengas.

—Pero jsi lo dejo, podria perder toda esta secuencia! jEsa es la cuestion!
— Gidney gir0 la silla para mirar a Rye, los ojos le brillaban intensamente
por la excitacion-. jCreo que sélo me falta un digito!

—¢Cuanto tardaras?

—Mmmmm, bien, mmmm -dijo pensativo. Luego cerro los ojos y asintio
enérgicamente-. Mmmmm. Mmmm. — Volvio a abrir los ojos y mir6 al
suelo-. Espero tenerlo a finales de semana.



—Lo siento -dijo Jon Rye-. Vas a tener que aparcarlo. Necesito que te
pongas con esto ahora mismo.

—Mmmm, la cuestion es que en este departamento somos nueve, Jon.
¢No es asi?

—:Y? —dijo Rye, vacilante.

—:Por qué yo precisamente? — pregunto Gidney, que miraba muy
concentrado la moqueta.

Rye se pregunto si un halago ayudaria.

—Porque eres el mejor. ¢ Vale?

Gidney gir6 la silla enfurrufiado y, de espaldas ahora al sargento Rye,
levanto la mano, y dijo sumamente irritado:

—De acuerdo, dame.

—Los archivos de imagen forenses estan en el servidor bajo el nimero
de trabajo 340.

—:Y qué estoy buscando exactamente?

A Rye no le gustaba hablar con la espalda de su subordinado, pero la
experiencia le habia ensefiado que era inutil intentar cambiar a aquel bicho
raro; si queria sacar lo mejor de él, era mejor seguirle la corriente.

—Direcciones postales, numeros de teléfono, direcciones de correo
electronico. Cualquier cosa que pueda darnos una pista sobre donde puede
estar un matrimonio, el sefior y la sefiora Bryce, Tom y Kellie Bryce. —
Deletreo6 los nombres.

—Haré lo que pueda.

—Gracias, Andy.

Rye volvio a su mesa. Luego, casi de inmediato, lo 1lamo desde la otra
punta de la sala un compaiiero, el detective John Shaw, un joven alto y
guapo de treinta afios que le caia muy bien. Shaw era sumamente
inteligente, también licenciado como Gidney, pero diametralmente opuesto
a él en todos los sentidos.

Shaw estaba trabajando en un album fotografico especialmente
horripilante de un disco duro incautado en una redada en casa de un
presunto pederasta. Habia observado un patron en los gustos del hombre:
apaleaba a nifios pequefios antes de fotografiarse manteniendo relaciones
sexuales con ellos. Se parecia a otro caso que habian tratado hacia poco y
queria conocer la opinion de Rye.



Al cabo de diez minutos, Jon Rye regreso a su mesa, absorto en sus
pensamientos. Se habia acostumbrado a la mayoria de las cosas repugnantes
que encontraban en los ordenadores, pero ver a alguien haciendo dafio a un
nifio seguia afectandole. Todas las veces. Casi no se fijo, al pasar por el area
de trabajo de Gidney, en que éste no estaba.

Un poco después, mientras se tomaba un breve descanso de sus e-mails,
Rye giro la cabeza y le sorprendio ver que Gidney aun no habia vuelto. No
pudo evitar irritarse debido a la urgencia del caso.

Se levanto y se acerco al area de trabajo del técnico. En la pantalla vio:

el pronostico maritimo emitido por el instituto de meteorologia en
nombre de la agencia maritima y de los guardacostas, a las 0555 del lunes 6
de junio de 2005

sinopsis general a las 0000

oeste de francia a las 1014. sureste de inglaterra se espera a las 1010 y
1300. rockall a las 1010 rolando a sureste. fastnet a las 1010.

arreciando.

¢Qué diablos hacia aquel tipo consultando el pronostico maritimo
cuando estaban en mitad de una emergencia? ;Y donde demonios se habia
metido? Hacia veinte minutos largos que se habia marchado, o mas.

Veinte minutos después, a Rye le quedé claro que Andy Gidney se habia
largado.

Estaba a punto de descubrir que Gidney habia borrado toda la
informacion del servidor y se habia llevado el portatil y el disco duro
clonado.

Capitulo 77

Roy Grace se marcho de casa de Harry Frame sintiéndose muy
deprimido y cansado de repente, a pesar de la tltima lata de Red Bull y las
pildoras de cafeina que habia tomado hacia menos de media hora. Era
demasiado pronto para tomar mas. Esperaba con todas sus fuerzas que el
clarividente tuviera, sibitamente, uno de sus momentos de inspiracion.

Luego, le sonod el teléfono. Respondio esperanzado. Era el sargento
Branson, alegre como siempre.

—;Animado, perro viejo?

—Estoy muerto -dijo Grace-. ;Qué noticias hay?



—Alguien del equipo del sargento Gaylor ha revisado los papeles de
Reggie D'Eath. Han encontrado un pago mensual fijo a una empresa
llamada Escarabajo Entertainment con cargo a su tarjeta Barclay. La
cantidad asciende a mil libras.

—:Mil libras? ; Al mes?

—Si.

—:De donde saca tanto dinero alguien como D'Eath?

—De proporcionar nifios a hombres ricos como actividad suplementaria.

—:Dodnde tiene la sede la empresa? — pregunt6é Grace.

—Esa es la mala noticia. En Panama.

Grace se quedo pensando un momento. Habia ciertos paises en el
mundo en los que la ley garantizaba a una empresa confidencialidad
absoluta frente a cualquier investigacion. Recordaba de un caso anterior que
Panama era uno de ellos.

—Eso no va a ayudarnos mucho a corto plazo. ;Mil libras al mes?

—Es pasta gansa -dijo Branson-. ; No podriamos conseguir una orden
judicial para obligar a todas las empresas de tarjetas de crédito a decirnos
quién mas esta pagando mil libras al mes a Escarabajo Entertainment?

—Si, en estas circunstancias, con vidas en peligro, si que podriamos,
pero no nos servira de nada. Obtendremos una lista de directores nominales
de algun bufete de abogados de Panama que nos mandaran a la mierda en
cuanto nos acerquemaos.

¢Cuantos suscriptores tenian? No harian falta muchos para conseguir un
negocio lucrativo. Un negocio que se esforzarian muchisimo en proteger.

QUERIDISIMO CLIENTE, esperamos que le haya gustado nuestro
pequeiio espectaculo extra. Recuerde conectarse el martes a las 21.15 para
ver nuestra siguiente Gran Atraccion: un hombre y su mujer juntos.
iNuestro primer ASESINATO DOBLE!

Por mil libras al mes, querrian obsequiarlos con un regalito, s verdad?
Solo habia que meter a un pederasta en una bafiera de acido de vez en
cuando.

—:Sigues ahi, perro viejo?

—Si. ¢Tienes algo mas?

—Tenemos una imagen del sefior Bryce en su Espace, justo pasada la
medianoche, llenando el deposito en una gasolinera Texaco en Pyecombe.
Es de una camara de seguridad.



—¢:Salen otros vehiculos en la camara?

—No.

—:Y no han encontrado nada util en el Espace?

—Los forenses estan examinandolo con lupa. De momento, nada.

—Estoy volviendo al centro de investigaciones -dijo Grace-. Tardaré
unos veinte minutos.

—Tendras un café esperandote.

—Necesito un expreso cuadruple.

—Yo también.

Grace siguio conduciendo, abandono la carretera de la costa y cogio la
del interior que atravesaba Kemp Town, paso por delante del colegio pijo de
chicas, Saint Mary's Hall, del hospital del condado de Sussex, luego por el
edificio de fachada goética victoriana del colegio publico mixto, el Brighton
College. A su izquierda, a cierta distancia, vio a un hombre musculoso con
un andar chulesco que entraba en un quiosco. Habia algo en €l que le
resultaba familiar, aunque en ese momento no se le ocurrio qué.

Pero basto para hacerle dar la vuelta. Se detuvo al otro lado de la calle,
apago el motor y se quedé observando.

Al cabo de menos de un minuto, el hombre salié de la tienda, con un
cigarrillo en los labios y una bolsa de plastico llena de periddicos que
sobresalian por encima, y se dirigié a un Volkswagen Golf negro aparcado
con dos ruedas sobre la acera y los cuatro intermitentes encendidos.

Grace lo examino detenidamente a través del parabrisas. El andar era
muy extrafio, un bamboleo curioso que le record6 la forma de caminar de
algunos tipos duros de las fuerzas armadas..., como si la calle fuera suya.

Vestido con camiseta, vaqueros y mocasines blancos, el tipo llevaba el
pelo de punta engominado y lucia una pesada cadena de oro alrededor del
cuello. ;) Donde diablos lo habia visto? Y, entonces, su memoria casi
fotografica -a veces- se accion6 y supo exactamente dénde y cuando habia
visto a aquel hombre. Anoche. En las imagenes de la camara de seguridad
del Karma Bar.

jEra la cita de Janie Stretton!

A Grace se le aceler¢ el corazon. El Volkswagen arranco. Memorizo la
matricula, le dio unos segundos de ventaja, dejando que pasaran un taxi y
una furgoneta de British Telecom y, luego, se incorpor6 de nuevo a la
carretera. Mientras marcaba el nimero del centro de investigaciones en su



movil volvié a dar la vuelta. Contesto al primer tono Denise Woods, una de
las indexadoras, una joven muy seria y eficiente.

—Hola, soy Grace. Necesito una comprobacion de matricula enseguida.
Estoy siguiendo al vehiculo en estos momentos. Es un Volkswagen Gollf,
matricula Papa-Lima-Cero-Tres-Foxtrot-Delta-Oscar.

Denise le dijo que lo llamaria enseguida.

A poca distancia, el Volkswagen, que seguia delante del taxi y de la
furgoneta de British Telecom, se detuvo en un semaforo.

Cuando se puso verde, el Golf gir6 a la izquierda y entré en Lower
Rock Gardens, en direccion al paseo maritimo. Los otros dos vehiculos
siguieron de frente. Grace se qued6 parado un momento, luego gir6 a la
izquierda, y se mantuvo tan alejado como se atrevio.

«jVamos, Denise!»

El semaforo al final de la Calle, en el cruce con Marine Parade, estaba
verde y el Golf gir6 a la derecha y cogio la carretera de la costa. Grace
cruzo en ambar, dejando que un Ford Focus y luego un viejo Porsche lo
adelantaran, pero sin perder de vista al Golf.

Mientras el coche sorteaba una rotonda delante del Palace Pier, le son6
el movil. Era Denise. El coche estaba registrado a nombre de una empresa
llamada Bourneholt International Ltd., con direccion en un apartado de
correos de Brighton. No se habia denunciado la desaparicion ni el robo del
vehiculo, y el coche tampoco habia despertado el interés de ninguna
investigacion policial.

—Bourneholt International Ltd. — dijo Grace-. Me suena el nombre. —
Entonces recordd de qué-. Denise, rapido, echa un vistazo al registro de la
furgoneta accidentada anoche. Espero.

El Golf continud hacia el oeste por el paseo maritimo y paso6 por delante
de la fachada pintada recientemente del hotel Royal Albion. Luego,
mientras se aproximaban al hotel Old Ship, el Golf se desplazé al carril
exterior y puso el intermitente derecho.

Para su alivio, un Mercedes Clase S azul que tenia delante también
seflaliz6 su intencién de girar a la derecha. Mas arriba, vio que el Golf
pasaba por delante del hotel, giraba a la derecha y bajaba al enorme
aparcamiento subterraneo de Bartholomew Square. E1 Mercedes también
hizo lo mismo. Grace estaba justo detras, esperando en la rampa.

Denise volvié al teléfono.



—Es el mismo propietario, Roy. Bourneholt International Ltd.

Cerro0 los pufios, emocionado.

—iGenial!

La barrera automatica se levanto y Grace avanzd, espero a que el tique
saliera de la maquina y lo cogio.

—iBienhecho!

Pero no hubo ninguna sefal.

La barrera volvio a subir y Grace entro. Justo en ese momento, un
BMW Serie 3 sali6 marcha atras de una plaza y le bloqueo el paso.

El coche dio marcha atras despacio; un hombre nervioso que retrocedia
muy lentamente, centimetro a centimetro.

«jVamos!», gritd Grace para sus adentros.

Después de lo que pareci6 una eternidad, el BMW avanzo, luego subid
por la rampa de salida. Grace acelero. Todas las plazas de la planta estaban
ocupadas. Bajé por la rampa hasta el siguiente nivel. También estaba lleno.
Igual que la siguiente planta. Pero mientras la recorria a toda velocidad, un
monovolumen Ford Galaxy lleno de nifios, con una madre nerviosa al
volante, salio marcha atras y le cerro el paso.

«Dios santo, mujer, quitate de en medio.»

No tuvo mas remedio que esperar. Y esperar. Y esperar.

Por fin lleg6 al nivel 4 y vio varios espacios libres. Aceler6, buscando el
Golf, y entonces lo vio. Aparcado en una plaza.

El conductor no estaba.

Grace freno detras, maldiciendo.

Oy6 un bocinazo detras de él. Por el retrovisor vio un Range Rover.
Levanto un dedo, avanzo unos metros, luego entro en el primer espacio
libre que vio, apag6 el motor y se bajé del coche de un salto. Se dirigio
corriendo a la salida, subio los escalones de dos en dos y sali6 a una gran
plaza abierta con un restaurante japonés en medio, el hotel Thistle en un
lado e hileras de tiendas en los otros dos.

Pero no habia ni rastro del hombre de andares chulescos y pelo de
punta.

Habia tres salidas mas por las que hubiera podido subir. Grace las
recorrio todas, una a una, pero el hombre se habia esfumado.

Grace maldijo, penso detenidamente, de pie junto a la primera salida, la
mas cercana al Golf y a su coche. No creia que el hombre hubiera advertido



que le seguia. Pero quién podia saber cuanto tiempo pasaria hasta que
regresara al coche. Podian ser cinco minutos, cinco horas...

Entonces, tuvo una idea.

Marco el nimero de su destino anterior, la comisaria central de
Brighton, y pidio que le pasaran con un viejo compaiiero, Mike Hopkirk, un
inspector de division de Brighton. Para su alivio, Hopkirk estaba alli.

Hopkirk era perro viejo, tenia muchos afos de servicio a sus espaldas;
infundia un gran respeto en el cuerpo y caia muy bien. Grace habia elegido
con sumo cuidado a quién llamar para esta tarea. Para poner todo en marcha
a la velocidad que necesitaba, Hopkirk era su hombre, si accedia a hacerlo.

—ijRoy! ;Como estas? iNo dejo de ver tu nombre en los periddicos! Me
alegra ver que tu traslado a Sussex House no ha mermado tus ganas de
cabrear a la gente!

—Muy gracioso. Oye, luego charlamos. Necesito un favor... y lo
necesito ya. La vida de dos personas esta en juego, tenemos motivos para
creer que las han secuestrado y que sus vidas corren peligro inminente.

—:Tom y Kellie Bryce? — dijo Hopkirk para sorpresa de Grace.

—:Como diablos lo sabes? — Se le olvidada lo perspicaz que era
Hopkirk.

El rugido de un camion que pasaba ahogo la contestacion de Hopkirk.
Tapandose una oreja con la mano y apretando el mévil contra la otra, Grace
grito:

—:Perdona? ;Puedes repetirlo?

—iSalen en portada del Argus!

El jefe de prensa lo habia logrado. Genial.

—De acuerdo, Mike, esto es lo que quiero: necesito que cierres el
aparcamiento de Bartholomew Square durante una hora, para que me dé
tiempo a registrar un coche que esta ahi.

Oyo6 lo que parecia un monton de aire aspirado hacia adentro muy
deprisa.

—¢Cerrarlo?

—Necesito una hora.

—El mayor aparcamiento de Brighton, en pleno dia. Cerrarlo, ¢te has
vuelto loco?

—No, necesito que lo hagas, ahora, ya mismo.

—:Con qué motivo, Roy?



—Una amenaza de bomba. Has recibido una llamada de un grupo
terrorista.

—Mierda. Hablas en serio, ;verdad?

—Vamos, es una mafiana tranquila de lunes. jDespierta a las tropas!

—.Y si la cosa se tuerce?

—Me las cargo yo.

—No te las cargaras ti, Roy me las cargaré yo y lo sabes.

—Pero ;lo haras?

—:Bartholomew Square?

—Bartholomew Square.

—De acuerdo -dijo, no parecia muy convencido, pero se resigné-. Cuelga
el teléfono. jLo necesito!

Grace también necesitaba el suyo. Llamo a Sussex House para que se
presentaran alli de inmediato un equipo del SOCO y un agente acompafiado
por alguien de Trafico que fuera capaz de abrir la cerradura y el sistema de
seguridad de un Volkswagen Golf.

Luego llamo a un inspector llamado Bill Ankram, que era el
responsable del despliegue del equipo local de vigilancia. Gracias a un
golpe de suerte extrafio, Ankram tenia buenas noticias para él.

—Hoy ibamos a seguir a alguien por el centro de Brighton y el trabajo se
ha cancelado, el tipo no ha aparecido. Estaba a punto de retirar al equipo y
dedicar la tarde a un entrenamiento.

—:Con qué rapidez podrian cubrir tus hombres el aparcamiento de
Bartholomew Square? — pregunt6 Grace.

—Dentro de una hora. No estamos lejos.

Grace ultim6 los detalles y le dio el numero de la matricula del vehiculo
y la posicién exacta del Golf. Luego, llamo al centro de investigaciones y
ordend que enviaran por fax y por correo electronico la fotografia del
conductor del Volkswagen a Ankram.

Despueés, hablo con Nicholl y le dijo que tendria que ir a ver al agente
de la Met €l solo. Mientras hablaban, se produjo una explosion de pitidos
ensordecedora.

Era como si todos los vehiculos de emergencia de Brighton y Hove
hubieran encendido sus sirenas a la vez.

Capitulo 78



Kellie estaba asustando a Tom. Era como estar encerrado en la
oscuridad con un completo desconocido. Un desconocido absolutamente
impredecible. Se sucedian largos periodos de silencio, luego, de repente,
gritaba improperios histéricos contra él. Ahora empezaba de nuevo, la voz
quebrada y tensa de tanto chillar.

—jCabron de mierda! jIdiota! jTu nos has metido en esto! jSi hubieras
dejado el puto CD en el tren, esto no habria pasado nunca! jjjNo van a
soltarnos nunca!!! ;Lo entiendes, fracasado de mierda, cabron!?

Entonces, se puso a sollozar descontroladamente.

Tom se sentia destrozado por dentro. Oirla llorar era terrible, muy
angustioso. Pero Kellie no parecia aceptar nada de lo que pudiera decirle.
No habia dejado de hablarle desde que el gordo habia salido de la
habitacién. Para intentar calmarla, tratar de animarla, levantarle la moral.

Intentar hacer lo que fuera para no pensar en el dolor punzante de la
vejiga. La sed enloquecedora. Y los retortijones de hambre. Y el miedo.

Se pregunto si era el vodka el que hablaba, el que hacia que Kellie se
comportara asi. ¢O la falta de vodka? ;Habia llegado al limite, igual que
durante los meses posteriores al nacimiento de Jessica? ;Esta situacion era
la gota que habia colmado el vaso?

—iFracasado de mierda, cabron! — volvio a chillar.

Tom se estremecio. Fracasado. ; Asi le veia? Tenia razén. Habia
fracasado en los negocios; ahora habia fracasado en lo mas importante de
todo: proteger a su familia.

Cerr6 con fuerza los ojos unos momentos y rez6 a Dios, al que no le
habia dirigido la palabra en veinticinco afios. Luego, volvio a abrirlos, pero
daba igual; la oscuridad seguia siendo absoluta.

Le daban rampas en las piernas de tenerlas atadas. Rodo por el suelo,
pero sOlo complet6 un giro antes de que la cadena que tenia alrededor del
tobillo se tensara, y grito de dolor cuando el grillete, o el cepo, o lo que
fuera, se le clavo en la pierna.

«Piensa», se dijo a si mismo. «jPiensa!»

La pared y el suelo inmediatamente a su alrededor eran lisos; necesitaba
algo dentado con lo que poder cortar las cuerdas. Pero no habia nada, nada
de nada, maldita sea.

—iiMe oyes, fracasado de mierda, cabrén!!



Se le llenaron los ojos de lagrimas. «Oh, carifio, Kellie, te quiero
tantisimo. No me hagas esto.»

¢Qué queria el gordo seboso? ;Quién demonios era? ;Como se llegaba
a alguien asi? Se lo preguntaba, pero, en el fondo, sabia quién era ese
hombre y por qué estaban alli.

De repente, cuando cristalizaron sus pensamientos, sintid todavia mas
miedo. Habia dejado a los nifios con los padres de Kellie hacia un rato,
durante la noche; su madre era bastante batalladora, pero su padre, postrado
en la cama, estaba totalmente imposibilitado, pobre hombre. ; Planeaba el
gordo secuestrar también a los nifios? ;Qué pasaria si €l o sus matones
aparecian mientras la madre de Kellie estaba fuera?

Desesperado, Tom rodo por el suelo; la cadena se tenso. Tiro, haciendo
caso omiso del dolor. Aguantando la respiracion, volvio a tirar otra vez, y
otra y otra y otra.

Pero nada cedio.

Se quedo quieto un rato. Entonces, tuvo una idea.

En ese momento, a cierta distancia, vio que volvia a aparecer el
rectangulo de luz: la puerta. La cruzaron dos figuras, cada una con una
linterna. Se le acelero el pulso; sintio que se le tensaba la garganta. Se
irguio, dispuesto a luchar, como fuera, como pudiera.

Una figura camin6 hacia Kellie, la otra hacia él. Kellie estaba callada.
Al instante siguiente, el haz de luz, como mercurio en sus 0jos, lo
deslumbro. Luego, se apart6 e ilumind un vaso de carton con agua y un
panecillo en el suelo.

—Comida para ti -dijo una voz con un inglés roto, una voz dura que, a su
oido inexperto, le parecio de la Europa del Este.

—Necesito orinar -dijo Tom.

—ijAdelante, méate encima como todos los demas! — grité Kellie.

—iNo te orines! — contest6 el hombre.

—Tengo que hacerlo -imploré Tom-. Por favor, llevadme al bafio.

El hombre era alto, delgado, de casi treinta afios, vestia muy elegante
todo de negro, tenia el rostro severo y llevaba un corte de pelo moderno.
Ahora Tom distingui6 sus facciones. Pero, lo que era mas importante, pudo
ver lo que habia detras.

La hilera mas proxima de bidones con sustancias quimicas.



—Come -volvio a decir el hombre, luego se alej6, acompafiado por su
compafiero.

Unos segundos después, se habian ido; el rectangulo de luz desaparecio.
Tom y Kellie volvian a estar a oscuras.

—;Carifno? — dijo Tom.

Silencio.

—Carifio, por favor, escichame.

—:Por qué no me han traido nada de beber? — dijo ella.

—Han traido agua.

—No me referia a eso, joder.

¢Desde cuando bebia?, se pregunté Tom. ; Cuanto tiempo habia estado
sin darse cuenta?

—:Como se supone que voy a beber con los brazos atados? ;Me lo
explicas, sefior Marido Listillo?

Tom movi6 la cabeza despacio hacia donde habian dejado el agua y el
panecillo. Toco el vaso con la nariz y maldijo para si por la humillacion a la
que le estaban sometiendo. Moviendo los labios con cuidado por el borde
del vaso, desesperado por no derramar ni una preciosa gota, al fin cogié el
borde con los dientes, inclino el vaso y lo apur6 con avidez.

Luego, como una especie de animal nocturno ciego, busco con la nariz
hasta que encontro el panecillo. No tenia hambre, pero se obligd a comer un
bocado. Se esforzé por masticar y tragar. Después, comi6 otro bocado, trago
y escupio el resto.

—Creo que deberiamos irnos a casa -anuncio Kellie-. ;Crees que nos
daran una bolsita de chucherias?

Y por primera vez en los dos ultimos dias, Tom sonrid. Quizas estuviera
tranquilizandose.

—Por ahora, no me ha impresionado su hospitalidad -dijo, intentando
devolverle el chiste; pero sus palabras se perdieron en el silencio oscuro.

Gracias al agua y a la comida ya se sentia un poco mejor, estaba
recuperando las fuerzas. Decidi6 actuar.

Medio rodando, medio retorciéndose, avanzo despacio, dolorosamente,
por el suelo, hacia la izquierda, en la direccion que habia memorizado hacia
unos minutos gracias a la luz de la linterna.

Hacia la hilera de bidones de sustancias quimicas.



Entonces, not6 un tiron de la cadena en el tobillo y le entro el panico.
«Por favor, sélo un poquito mas, cede sélo un poquito mas.» Tir6 con
fuerza, pero el cepo se le clavé atin mas y grit6 de dolor.

—Tom, ;estas bien? ;Carifio?

Ahora Kellie estaba tranquila, gracias a Dios.

—Si -dijo entre dientes, preocupado de repente por si alguien estaba
escuchando-. Estoy bien.

Luego su cara dio con algo. «Por favor, que no sea la pared.»

Era algo de plastico, redondo, estaba frio. jEra un bidén!

Intent6 levantarse apoyandose en él. El bidén se tambaleé. El resbalé.
Rodo sobre la tripa, con las piernas atadas por detras; sintié un dolor atroz
en el tobillo e intentd levantarse, luego otra vez. Por fin, tras coger aire
profundamente y soltarlo, se impulsé con todas sus fuerzas. Lo consiguio.
Puso la barbilla en el borde del bidén.

Despacio, moviéndose hacia atras, con la barbilla pegada a la parte
superior del bidon, lo inclino; pesaba mucho mas de lo que habia
imaginado, pesaba demasiado para €él. De repente, volco y cayo al suelo con
un estruendo fuerte que resoné por todo el almacén.

—sTom? — grito Kellie.

—No pasa nada.

—¢Qué haces?

—Nada.

Tan deprisa como pudo, se acerco al borde, palpo en la oscuridad para
saber donde estaba la cuerda que le ataba los brazos a los costados y
comenzo0 a frotarla contra el borde rugoso.

Al cabo de unos minutos -casi tan sorprendido como aliviado de que
realmente funcionara- fue capaz de separar los brazos del cuerpo. Era so6lo
un pequefio paso, lo sabia, pero se sentia como si hubiera escalado el
Everest. Lo invadio una sensacion de alivio. jSabia como hacer aquello!

Ahora balanceo en la oscuridad las manos, todavia atadas, para buscar
el borde del bidon. Lo encontré y comenzo a frotar con energia la cuerda de
las mufiecas. Despacio, con constancia, noto que los hilos cedian y que la
presion se aflojaba. Y, de repente, tenia las manos libres. Las sacudi6 para
soltarse el altimo trozo de cuerda de la mufeca, se levanto, estiré los brazos
y doblo las manos para intentar que la sangre volviera a circular por ellos.

—:Vamos a morir aqui, Tom? — gimote6 Kellie.



—No, no vamos a morir aqui.

—Mama y papa no podrian criar a los nifios. Nunca hemos pensado en
eso, ¢verdad?

—No vamos a morir.

—Te quiero muchisimo, Tom.

Casi se echd a llorar de nuevo al oir su voz. Habia tanta ternura, tanto
afecto, tanto carifno en ella.

—Te quiero mas que a nada en el mundo, Kellie -dijo, inclinandose hacia
delante, palpando las cuerdas que le ataban las piernas hasta que llego al
nudo.

Estaba increiblemente apretado, pero trabajo en €l sin descanso y al
cabo de un ratito comenzo6 a aflojarse. Y, de repente, jtenia libres las
piernas! Salvo por el tobillo encadenado. Si el hombre gordo volvia ahora,
se iba a armar una buena. Pero era un riesgo que debia correr.

Se arrodillo, cogio el bidon por el borde, luego se levanto y, con todas
sus fuerzas, lo puso derecho. Luego, palpé la parte superior para encontrar
la tapa y la localizo deprisa, puso las manos alrededor, las movio por la
superficie para intentar averiguar como se abria. Por primera vez en su vida,
comprendia qué debia de sentir un ciego.

Habia un alambre torcido y un sello de papel encima. Paso los dedos
por debajo del alambre y tir6 de él. Se cortd. Se meti6 la mano en el
bolsillo, saco el pafiuelo y se envolvio los dedos, luego lo intenté de nuevo.
El alambre se rompio.

—:Por qué estamos aqui, Tom? — pregunt6 Kellie con tristeza-. ;Quién
es ese gordo seboso?

—No lo sé.

—:Qué ha querido decir con eso de que «la muerte nos sentaria bien»?

—Solo intentaba asustarnos -contesto Tom, que intent0 parecer
convincente, y que se esforzo por conseguir que la tapa se moviera,
consciente de que su voz sonaba bastante mas fuerte de lo normal. Un plan
impreciso, poco solido, cobraba sentido en su mente.

Despacio, la tapa comenzo6 a girar. Hicieron falta cinco, quiza seis
vueltas completas para que pudiera soltarse. Un hedor acre repugnante y
abrasador le llen6 la nariz al instante. Retrocedié tambaleandose,
ahogandose, solto la tapa y oy6 como se alejaba rodando en la oscuridad.

—:Tom?-lo llamé Kellie, alarmada.



Siguio tosiendo, le ardian los pulmones. Intentaba recordar las clases de
quimica en el colegio, una asignatura que se le daba fatal. En el laboratorio
de quimica habia botellas de acido. El sulftrico y el clorhidrico fueron los
que recordo de inmediato. ;Aquella sustancia, fuera lo que fuese, disolveria
la cadena atada al tobillo?

Pero ;como podia sacarla del bidon en la oscuridad? Si el bidén caia y
la sustancia se derramaba, podia extenderse por el suelo y llegar a donde
estaba Kellie. O asfixiarlos.

Luego, sintio que se le paraba el corazon. Vio el rayo de luz por el
rabillo del ojo. El rectangulo en la distancia. Alguien entraba.

Capitulo 79

Abajo, en el nivel 4 del aparcamiento de Bartholomew Square, un grupo
de agentes de policia rodeaba el Volkswagen Golf negro. Fuera, dos policias
bloqueaban la entrada. No habia nadie mas en todo el edificio.

—No quiero que el propietario sepa que lo hemos registrado -dijo Grace
al joven agente de Trafico arrodillado junto a la puerta del conductor, que
tenia una anilla con un juego de palancas en una mano y lo que parecia un
transmisor de radio en la otra.

—No se preocupe. Podré cerrarlo de nuevo. No se enterara.

Joe Tindall, que llevaba un traje protector blanco, estaba junto a Grace,
mascando chicle. Parecia estar de peor humor que habitualmente.

—:No te basta con fastidiarme el fin de semana, Roy? — dijo el agente
del SOCO-. ;Quieres asegurarte de joderme también la semana desde el
principio, eh?

Se oy0 un fuerte clic y la puerta del Golf se abrid. Al instante, se
dispar6 una bocina, un bip-bip-bip-bip-bip ensordecedor que reson6 por
toda la planta.

El agente de Trafico abri6 el capo del coche y miré dentro. Al cabo de
unos segundos, el pitido paro. El policia cerro el capo.

—Muy bien -dijo a Tindall y a Grace-. Todo suyo.

Grace, que también llevaba un traje protector blanco y guantes, dejé que
Tindall entrara primero y él se quedd observando. Eché un vistazo rapido a
su reloj, que le mostro que habian pasado veinticinco minutos desde que
habian cerrado el aparcamiento.



En el exterior reinaba el caos mas absoluto: vehiculos policiales,
ambulancias, coches de bomberos, docenas de compradores, gente de
negocios, visitantes que se habian quedado colgados. Y la siguiente
consecuencia fue que la mayoria de las calles del centro de Brighton se
colapsaron.

A Grace iban a lloverle las criticas si no sacaba algo de esto.

Observo a Tindall buscar huellas primero en los lugares mas probables:
el retrovisor, la palanca de cambios, el claxon, los tiradores interior y
exterior de la puerta. Cuando acabd con esto, Tindall cogi6 un cabello del
reposacabezas del conductor con unas pinzas y lo guardé en una bolsa de
plastico. Luego, también con las pinzas, saco una de las varias colillas que
habia en el cenicero y la meti6 en otra bolsa.

Cinco minutos después, salié del coche, un poquito mas alegre que
cuando habia llegado.

—He conseguido buenas huellas, Roy. Volveré ahora mismo y haré que
los chicos las introduzcan en el NAFIS.

El NAFIS era el sistema nacional automatizado de informacién sobre
huellas dactilares.

—Los resultados estaran esperandote.

—Te lo agradezco.

—En realidad, me importa una mierda que me lo agradezcas o no -dijo el
agente del SOCO, mirando con dureza al comisario.

A veces, a Grace le resultaba dificil distinguir cuando Joe Tindall
hablaba en serio y cuando bromeaba; el hombre tenia un sentido del humor
peculiar. Ahora no sabria decir.

—iBien! — dijo Grace, intentando seguirle la corriente-. Admiro tu
profesionalidad imparcial.

—iA la mierda la imparcialidad! — dijo Tindall-. Lo hago porque me
pagan. Me da igual que me agradezcan las cosas. — Se quit6 la indumentaria
protectora, la metio en una bolsa y se dirigi6 hacia la escalera de salida.

Grace y el agente de Trafico se miraron.

—ijPuede ser un cabron cascarrabias!

—Pero lleva unas gafas guapas... -dijo el agente.

Grace registro el interior del coche, mir6 en la guantera, en la que sélo
habia el manual del usuario, y en cada uno de los compartimentos de las
puertas, que estaban vacios. Tocé debajo de los asientos delanteros, levant6



el asiento trasero y miré debajo. Nada. No habia absolutamente ningtin
objeto personal en el coche; parecia mas un coche alquilado que particular.

Luego, miro en el maletero. Estaba impoluto, contenia sélo una caja de
herramientas, la rueda de recambio y un triangulo de presefalizacion de
peligro que imaginé que venian con el coche. Al final, se arrastr6 debajo del
Golf; no habia barro, ni nada fuera de lo normal.

Volvié a ponerse en pie, le dijo al agente de Trafico que podia cerrar el
vehiculo y conectar de nuevo la alarma y se fue a su coche, impaciente por
regresar a Sussex House. Confiaba desesperadamente que el antipatico pero
genial Joe Tindall obtuviera algun resultado con esas huellas.

Y que el equipo de vigilancia no perdiera el Volkswagen.

Paralizar Brighton no iba a mejorar en absoluto la opinion que Alison
Vosper tenia de él; no favoreceria sus posibilidades de evitar el traslado a
Newcastle, con Cassian Pewe o sin Cassian Pewe.

Entonces, de repente, penso en Cleo. Eran las doce y veinte. No le habia
devuelto la llamada.

Capitulo 80

Tom se lanz6 al suelo y palp6 frenéticamente la dura superficie de
piedra con las manos, intentando encontrar las cuerdas. Una luz atraveso la
oscuridad; se pos6 brevemente en Kellie, luego en su cara, luego salt6 a la
pared, iluminando una hilera de bidones de sustancias quimicas.

Incluido el que no tenia tapa.

«Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda.»

Se tumbé de lado, muy quieto, aguantando la respiracion, las manos
rigidamente a los costados, las piernas muy juntas. Estaba sudando a mares.
Oyo el sonido de unos pasos que se le acercaban. El corazén le iba a mil por
hora, la sangre que le recorria las venas rugia en sus oidos. La bilis amarga
del terror le subia por la garganta.

Aquél era el momento. Iban a descubrirle. Dios santo, ;¢quizas habia
cometido otra estupidez? Primero la estupidez de haber salido de casa, de
haber dejado que entraran en el coche. Y, ahora, la estupidez, la estupidez
increible, de haber intentado escapar.

Kellie tenia razon, con lo que habia dicho antes. Al llamarle fracasado.

Cerr0 los ojos un instante, rezando, esforzandose por no vomitar. ; Asi
iba a acabar su vida? ¢ Todos sus suefios? ;No volveria a ver a los nifios?



¢No volveria...?

Hubo un ruido fuerte. Oy6 algo rodando por el suelo. Lo que fuera le
golped en la cabeza. Era un objeto duro, pero ligero.

Se dio la vuelta, recordando mantener la postura, como si estuviera
atado. La luz le enfoc6 directamente a los ojos un momento, y lo cegd.
Entonces, oy6 la misma voz de antes que hablaba en un inglés roto.

—Para orinar. Cagar no.

La luz se apart6 de su cara e ilumino un objeto tirado en el suelo a unos
centimetros de distancia. Era un cubo de plastico naranja.

Los pasos se alejaron. Se volvio para mirar; vio la luz de la linterna
balanceandose por el suelo hasta que el hombre lleg6 al rectangulo de luz
en la distancia. Tom penso6, fugazmente, que el tipo no parecia haber
pensado en como iba a utilizar el cubo con las manos atadas a los costados.

La puerta de metal se cerré con un estruendo.

Y, entonces, una vez mas, la oscuridad fue absoluta.

Capitulo 81

—¢Te has vuelto loco, joder? — grit6 Carl Venner, la cara morada como la
camisa con los botones tensados sobre la barriga. Se le marcaban las venas
en las sienes. El arafiazo que la joven le habia hecho durante la ultima vez
que el visitante habia estado alli aun era visible-. ; Qué crees que haces
viniendo aqui? Te dije que no vinieras nunca, nunca, nunca, a menos que te
lo dijera. ;Qué parte de «no vengas nunca, nunca, nunca, a menos que te lo
diga» no has entendido, John?

Andy Gidney baj6 la vista a la moqueta barata beis, los ojos clavados en
un fleco; intentaba calcular cuantas hebras de fibra tendria.

Venner se llevo el indice a la boca y comenz6 a arrancarse la piel de la
ufia. Un puro se consumia en el cenicero que habia sobre la mesa metalica
del piso de arriba del almacén.

—Y, en cualquier caso, ;donde has estado? Hace una hora que intento
hablar contigo.

—Mmmm, estaba viniendo hacia aqui.

—:Y por qué no has contestado al teléfono?

—Porque me dijiste que no lo trajera nunca.

Para satisfaccion callada del Hombre del Tiempo, aquello silencio
temporalmente a Carl Venner, que siguiéo mordiéndose el dedo unos



momentos, lo examinoé y siguié mordiendo un poco mas.

—Ha sucedido una catastrofe, por eso te he llamado.

«En realidad, son dos», pensé el Hombre del Tiempo. «Una no lo
conoces, aun.» Pero a él le traia sin cuidado. Carl Venner podia tener que
enfrentarse a mil catastrofes y a él le traeria sin cuidado. Siguié contando
las fibras.

Venner cogio el puro, se lo metio entre los labios, soplo para devolverlo
a la vida y expulsé el humo por la comisura.

—Una puta catastrofe, ;entiendes?

—Cromarty, Forth, suroeste rolando a norte fuerza cuatro o cinco,
llegando ocasionalmente a fuerza seis en North Utsire -informé a Venner,
mirando aun al suelo-. Lluvias ocasionales. Moderadas o abundantes.

—:Qué cofio te pasa con esa mierda del prondstico del tiempo?

—Mmmm, de hecho... mmmm..., es el pronostico maritimo.

Venner sacudio la cabeza con incredulidad.

—Dios santo. ;Uno de nuestros socios esta en coma y tu me das el puto
pronostico maritimo?

—Mmm, si. Mmm, asi es.

Venner se quedé mirandolo. No entendia a aquel imbécil.

—John, la catastrofe es que nuestro socio llevaba con él un portatil que
estaba utilizando para colgar la ultima oferta para nuestros clientes. La
policia se ha incautado de él. Tenemos que recuperar ese portatil.

—Lo tengo -dijo Gidney-. Y la copia que la Unidad de Delitos
Tecnologicos ha sacado del disco duro.

Venner parecia asombrado.

—:Lo tienes?

—Mmm. Si. Mas o menos.

—:Has recuperado el portatil?

El Hombre del Tiempo asintio.

El gordo cambi6 de actitud completamente. Se levanté y le estrecho la
mano a Gidney, que se sorprendio.

—iMenudo listillo estas hecho, cabron! — Luego, volvio a sentarse, como
si el esfuerzo lo hubiera dejado exhausto. Se llevé el puro de nuevo a los
labios y alargo6 la mano, con glotoneria, como un escolar obeso que quisiera
mas chucherias-. Venga, jdamelo! ;Lo llevas en la mochila?

—Mmm, no. Llevo el sdndwich.



Uno de los dos rusos silenciosos entro en la habitacién; iba vestido
como siempre, con un traje y una camiseta negros. Se quedo unos metros
detras de Venner, callado y serio.

El Hombre del Tiempo volvi6 a bajar la vista al fleco de la moqueta,
haciendo caso omiso de la mano extendida, intentando reunir el valor para
decir lo que habia venido a decir. Volvié a pensar en Q de Star Trek y
mascullo las palabras para si: «Si no lo puedes aguantar, quiza deberias
volver a casa y meterte debajo de la cama. Ahi fuera hay peligros... Pero no
es para timidos».

El Hombre que no era Timido respir6é hondo.

—En realidad, no los tengo aqui -dijo tartamudeando, ruborizandose.

A Venner se le nublo el rostro.

—:Y donde los tienes?

Gidney not6 unos pasos casi silenciosos detras de él. Detecto una
sombra muy tenue en la moqueta. Venner estaba atrayendo a su equipo, el
ruso delante, el albanés detras, para intimidarle, pero hoy €l era el Hombre
que no era Timido.

Se mantendria firme.

Estaba temblando, le ardia la cara, chorros de sudor le resbalaban por
dentro de la camisa blanca, pero se mantenia firme.

—Los tengo en un lugar seguro.

—:Cdémo de seguro? — preguntd Venner con frialdad.

—Mucho.

—Bien. Es sensato.

—Si quieres recuperarlos, tienes que pagarme lo que me prometiste. Y, y,
y yo... -hablaba atropelladamente-. No quiero volver a hacer esto nunca
mas.

Luego, se qued6 mirando la moqueta, cogiendo aire entrecortadamente.

—:Hablas en serio, John? — dijo Venner muy tranquilo-. ;No quieres
seguir trabajando en nuestro equipo?

—Mmmm, no.

—iEstoy muy dolido! jCreia que nos llevabamos estupendamente!
;Sabes, John? Creia que tu y yo nos estabamos haciendo buenos amigos.
Estoy muy dolido. Pero si quieres marcharte, si quieres tu dinero, no pasa
absolutamente nada, por supuesto.



El Hombre del Tiempo se quedo callado; no esperaba esta reaccion.
Esperaba que Venner explotara.

—Entonces, ;donde esta exactamente ese lugar tan seguro donde tienes
el portatil y el disco clonado?

Sonriendo orgulloso, Gidney alzo la vista.

—No vas a creerlo. Nadie mirara alli. {Nadie los encontrara ni en un
millén de afios!

—: En serio?

El Hombre del Tiempo asintio emocionado.

—:Ni siquiera la policia?

—iNo, nunca!

Venner sonrio contento al Hombre del Tiempo, luego balance6 la mano
izquierda bruscamente en el aire.

El movimiento dej6 perplejo al Hombre del Tiempo. Parecia ser una
especie de sefial secreta; no tuvo mucho tiempo para preocuparse.

—iMira el pajarito! — dijo Venner.

El Hombre del Tiempo estaba cada vez mas confuso. El ruso que estaba
junto a Carl Venner sujetaba una pequefia camara de video.

El albanés, que estaba detras del Hombre del Tiempo, dio dos pasos
rapidos hacia él y, de un golpe seco con el lateral de la mano, le partio el
cuello y la columna vertebral en dos.

Capitulo 82

El Departamento de Huellas ocupaba uno de los mayores espacios de
Sussex House. Situado en la planta baja, a poca distancia de la Unidad de
Delitos Tecnol6gicos, tenia una actividad febril y callada, y cada vez que
Grace entraba alli, percibia un aroma muy tenue de tinta en el aire.

Derry Blane, uno de los agentes mas veteranos del departamento, estaba
sentado en un area de trabajo mas o menos en el centro del laberinto de
mesas y maquinas. En la pantalla de su ordenador estaba la mejor huella
que Joe Tindall habia sacado del Volkswagen, una del retrovisor. Grace y
Tindall estaban detras de él, mirando la pantalla.

Blane, un hombre calvo y con gafas, tenia un aspecto paternal,
amistoso, y una actitud callada y erudita que inspiraba confianza. Introdujo
una orden en el teclado y apareci6é un grupo de diez huellas. Volvio a hacer
clic y a Grace le dio un vuelco el corazon. Alli, en la pantalla, habia una



fotografia de archivo policial de su hombre. Y su nombre. Era el conductor
del Golf. La cita de Janie Stretton en el Karma Bar.

—Tenemos una identificacion positiva -dijo Derry Blane-. He
introducido su nombre en el NAFIS y lo ficharon hace poco mas de un afio,
después de un altercado en la discoteca Escape en Brighton. Quedo libre
con una advertencia. Se llama Mik Luvic. Es albanés, sin domicilio fijo.

—:Qué mas tenéis sobre €1? — pregunto Grace.

—El tema es éste. — Blane volvio a teclear en el ordenador-. Hay un aviso
en el PNC para vigilarle, a peticion de la Interpol.

La emocion de Grace aumentd. El PNC era la base de datos de
delincuentes de la policia.

—Asi que he realizado una busqueda internacional sobre su historial
completo, para eso hace falta un historial completo, y ha aparecido
relacionado con esta joya.

Blane pulso un par de teclas mas y, al cabo de un momento, la cabeza y
el torso de un hombre obeso aparecieron en la pantalla. Tenia la cabeza
pequefia en comparacion con la mole de su cuerpo; llevaba el pelo plateado
engominado hacia atras y recogido en una coleta.

—Se llama Carl Venner. También utiliza el nombre de Jonas Smith. Tiene
un historial interesante -prosiguio Blane-. Venner estaba en el Ejército de
Estados Unidos. Empez6 como piloto de helicopteros en Vietnam. Le
condecoraron con un corazon purpura al resultar herido en combate, luego
dejo de volar por motivos de salud y se hizo operador de radio. Después lo
ascendieron a un puesto de rango superior en Comunicaciones Militares.
Entonces estuvo implicado en un escandalo. Puede que lo recuerdes: un
camara y un par de fotdégrafos de guerra fueron procesados por grabar la
tortura y ejecucion de miembros del Vietcong y posteriormente vender las
imagenes.

—¢ Peliculas snuff? — pregunt6 Grace.

—Exacto. Pero Venner logro librarse de los cargos. Se quedo en el
Ejército estadounidense y lo trasladaron a un puesto de inteligencia en
Alemania. Luego, cuando estall6 la guerra de Bosnia lo destinaron alli. Y
volvio a suceder lo mismo que en Vietnam. Al final, le hicieron un consejo
de guerra por grabar ejecuciones de prisioneros y vender las peliculas en el
mercado internacional de peliculas snuff.

—:Me tomas el pelo? — pregunt6 Grace.



—No, en absoluto. Este tipo es lo peor de lo peor. Es una sabandija. Un
abogado listo consiguié que lo absolvieran, pero el escandalo le salpico y lo
expulsaron del Ejército. Después, su nombre aparece en una red
internacional de pornografia infantil que operaba desde Atlanta. No se trata
solo de hombres manteniendo relaciones sexuales con nifios; son imagenes
de asesinatos de nifios. En su mayoria asiaticos, algunos indios, también
hay algun blanco.

—Realmente te relacionas con lo mejorcito, ¢verdad, Roy? — dijo Tindall
con una sonrisa, otra vez de buen humor.

—Es tipico de mi. Deberias ir a una de mis cenas.

—Sigo esperando a que me invites.

—:Y qué le pasd? — pregunto Grace, que se dirigio de nuevo a Blane.

—Parece que huy6. El FBI le perdio la pista. Luego..., hace tres afios,
aparecio en Turquia. Luego en Atenas. Luego en Paris. Alli se desmanteld
una pequefia red de peliculas snuff. La policia francesa llev6 a cabo una
redada en un piso del distrito 16 de Paris. Se incautaron de un montén de
material y detuvieron a un grupo de gente que dijo que Venner era el
cabecilla. Desde entonces, nadie lo ha visto.

—¢Cual es la relaciéon con Luvic?

—La Interpol tiene a alguien en Londres que dispone de la informacion.
Tengo su numero. Se llama sargento Barry Farrier.

—Gracias, Derry, has hecho un gran trabajo. {E increiblemente rapido!

Por culpa del trafico, Grace habia tardado veinte minutos mas de lo
planeado en volver a la central; sin embargo, Joe Tindall debia de haberse
encontrado con el mismo problema, por lo que Blane no habia podido tener
las huellas mas de quince minutos.

Otra vez arriba, en su despacho particular enfrente del MIR Uno, Grace
hablé primero con el equipo de vigilancia pendiente del Golf. El conductor
aun no habia aparecido. Cuando estaba a punto de llamar al sargento Barry
Farrier, le son6 el movil. Al contestar, reconocio la voz efusiva y aguda de
Harry Frame.

—:Tienes algo? — le pregunté Grace al clarividente.

—Bueno, no sé si significa algo para ti o no. Percibo un reloj -contesto el
médium.

—:Un reloj? — dijo Grace-. ;Un reloj de mufieca?



—iExacto! — El entusiasmo de Frame aument6-. jUn reloj de mufieca!
Hay algo muy significativo. Un reloj de mufieca te conducira a algo muy
satisfactorio relacionado con un caso en el que estas trabajando. Este caso,
creo.

—:Puedes darme mas detalles? — pregunto Grace, perplejo.

—No, yo... No, eso es todo. Como te he dicho, no sé si significa algo.

—:Alguna marca en particular?

—No. Es caro, creo.

—:Caro?

—Si.

—:De hombre o de mujer?

—Es un reloj de hombre: Creo que podria haber mas de uno.

Grace meneo la cabeza, desconcertado, intentando pensar. La verdad era
que ahora mismo aquella informacion no significaba nada.

—De acuerdo -contestd-. Gracias. Llamame si percibes algo mas.

—Si, claro, jno te preocupes!

Grace colgo y marco de inmediato el numero de la Interpol en Londres.
Tuvo que esperar dos minutos a que Farrier terminara una llamada
escuchando Greensleeves en lo que parecia una repeticion permanente.
Entonces, escuch6 un marcado acento cockney.

—Sargento Farrier, ;en qué puedo ayudarle?

Grace se present0. De inmediato, Farrier se emociono.

—Tengo detectives en Grecia, Turquia, Suiza y Paris que querrian tener
una charla con el sefior Luvic.

—Sé donde esta su coche -dijo Grace-. ;Qué tiene sobre Carl Venner?

—Nada de nada. Nadie le ha visto en tres afios. Y no pasa desapercibido.
Es un gordo seboso.

Llamaron a la puerta y entr6 Norman Potting, con un papel en la mano.
Grace le hizo un gesto para indicarle que estaba ocupado. Potting se quedo
junto a la puerta.

—Estaria muy interesado en cualquier cosa que averigiie sobre Venner -
dijo Barry Farrier-. Tengo 6rdenes de btisqueda suficientes para parar un
tren. De toda Europa.

—:Podria estar en Inglaterra?

—Si Luvic esta aqui, es una posibilidad.

—Cuénteme mas cosas de Luvic.



—Es albanés. Tiene treinta y dos afios. Es un tipo listo. En su pais
estudio Tecnologia en la universidad, ademas de convertirse en campeon de
kick-boxing y luchador a pufio limpio. Tipico de su generacion, acab¢ la
universidad y no encontro trabajo. Se junt6é con un grupo de estudiantes que
disefiaban virus informaticos por diversion, seguramente por aburrimiento.
Luego, se asocio con otra gente, chantajes a grandes empresas.

—:Chantajes?

—Es un gran negocio. Imagine un gran evento deportivo, como el Derby,
por ejemplo. Un par de dias antes, los grandes corredores de apuestas
reciben la amenaza de un ataque con virus informaticos que desconectara
sus sistemas durante veinticuatro horas el dia del Derby. A menos que
paguen. Asi que pagan. Es la opcion mas barata.

—He oido hablar del tema -dijo Grace.

—Si, es lo mas. En cualquier caso, luego Luvic entr6 en contacto con
Venner de algiin modo. Probablemente lo reclut6 él. Entraron juntos en la
red francesa de peliculas snuff, eso seguro. Los dos desaparecieron a la vez.
Puedo enviarle todos los archivos por correo electronico.

—Si, por favor.

—Si, no se preocupe. Ahora mismo. Le diré una cosa. He visto algunas
de las fotos. Me gustaria pillar a Venner y a Luvic en un callejon una noche
oscura. Solo cinco minutos con ellos, eso me gustaria.

—Sé como se siente. Digame, ¢ Te dice algo un escarabajo pelotero, en
relacion con estos dos?

—:Pelotero? ¢Un escarabajo pelotero?

—Si.

Al cabo de unos momentos de silencio, Barry Farrier dijo:

—En su negocio en Francia, siempre habia un insecto, un escorpion, en
algun sitio en las fotos y en las peliculas.

—:Vivo o muerto?

—Muerto. ;Puedo saber por qué lo pregunta?

—Parece que este tipo esta muy puesto en entomologia -dijo Grace-. Si
se trata del mismo hombre, ahora esta utilizando escarabajos, escarabajos
estercoleros.

—Muy adecuado.

Grace le dio las gracias, accedié a mantenerle informado de todo y
colgo. Al instante, Norman Potting se acerco a su mesa a grandes zancadas



y dejo delante de €l el papel que llevaba.

—Acido sulftrico, Roy. Tengo una lista bastante completa, creo yo, de
todos los proveedores del Reino Unido. Aqui en el sur hay cinco. En
nuestra zona dos, uno en Newhaven y otro en Portslade.

Grace, que aun estaba asimilando la informacion que le habia dado
Barry Farrier, cogio la lista y repaso deprisa los nombres y direcciones. Vio
las dos empresas de la zona.

De repente, la puerta se abrié y Glenn Branson irrumpi6 en el despacho,
la emocidn iluminaba su rostro.

—ijTengo un resultado! — dijo, con la cara a unos centimetros de su
inspector jefe.

—Cuéntame.

Branson plant6 la fotografia del conductor del Volkswagen Golf en la
mesa con un gesto triunfante.

—Acaba de llamarme un taxista amigo mio.

Frivolamente, y sin ningin motivo en particular, Grace pregunto:

—:No sera el que te chivé lo mio con Cleo?

—El mismo. — Branson sonrid, luego siguio, totalmente euférico-. He
pasado esta fotografia a todos mis contactos. Acaba de llamarme. Ha
recogido a un cliente que dice que es igualito a este tipo, en el centro de
Brighton, hace veinte minutos. Esta convencido de que es este hombre. Le
ha dejado delante de un almacén en Portslade. En esta direccion. — Le dio a
su jefe un trozo de papel escrito a mano.

Grace lo leyo. Luego, volvio a mirar la lista que Potting acababa de
darle. El distribuidor de acido sulftrico situado en Portslade.

Era la misma direccion.

Capitulo 83

Tom recordé algo. No tenia el movil, pero tenia otra cosa. Habia notado
el bulto duro, habia estado tumbado encima la mayor parte del tiempo. ¢ Por
qué cofio no habia caido antes?

Se meti6 la mano en el bolsillo del pantalén y sacé su Palm PDA
Tungsten. Puls6 uno de los cuatro botones de abajo. Al instante, la pantalla
se ilumind. El aparato emitia un resplandor que, en estos momentos, de
repente, parecia tan bueno como el de mil linternas.

jPodia ver!



—:Qué es eso? — dijo Kellie.

—iMi Palm! — Podia ver a su mujer, jpodia ver su cara!

—:;Como has...? ;Puedes moverte? — dijo ella entre dientes.

—Mis manos.

La luz no tenia mucho alcance, era ancha y corta, pero por primera vez
podia comenzar a orientarse. Se encontraban en un almacén enorme, el
techo estaba a seis metros de altura, quizas, y lleno alrededor de estantes de
bidones de sustancias quimicas; habia cientos, si no miles. El suelo era de
cemento, no habia ventanas y la luz no llegaba a iluminar la puerta. Por la
temperatura y la ausencia total de luz, imaginé que estarian en un sétano.

Tenia que haber una puerta lo bastante grande para que una carretilla
elevadora transportara aquellos bidones, penso. Y casi seguro que habia un
ascensor.

Examino el grillete que le apresaba el tobillo. Parecia una de esas
esposas que habia visto que la policia utilizaba con los delincuentes en las
peliculas: un cepo metalico ancho, cerrado, con una cadena unida a la pared
con un aro de metal que no cederia. Kellie estaba encadenada a otro aro a
cierta distancia. Su cadena estaba totalmente extendida. Tom se levant6 y
avanzo hacia ella, pero cuando su cadena se tenso aun los separaban unos
tres metros.

—No puedes llamar con eso, ;verdad? — le pregunto ella.

—No.

—:Y mandar e-mails?

—Si tuviera el teléfono si.

Tom orind en el cubo naranja que le habian dejado hacia unos minutos
con una sensacion de alivio que, durante unos momentos fugaces, fue casi
una bendicion.

—No olvides tirar de la cadena -dijo Kellie.

Tom sonrio, le encant6 su animo. Seguir sonriendo, tener la moral alta,
asi era como se sobrevivia a las experiencias traumaticas.

—No lo olvidaré -dijo-. Y bajaré la tapa.

Dio los pocos pasos que le permitio la cadena hacia el bidon que habia
abierto, luego iluming el lateral con la luz, buscando la etiqueta que habia
palpado antes en la oscuridad. La encontro.

Era blanca; al lado habia otra amarilla y negra que advertia: «jSustancia
peligrosa!». En la parte blanca estaba escrito:



«h2s04 concentrado. 25 1».

Tom intent6 recordar con todas sus fuerzas otra vez las clases de
quimica del colegio. ¢ Aquella sustancia disolveria el metal? ;Con qué
rapidez?

Solo habia un modo de averiguarlo.

Dejo6 la Palm en el suelo y cogio el cubo. Al hacerlo, la pantalla se
apago. Durante un instante, se quedo abatido ante el temor de que se
hubiera acabado la bateria, pero luego se dio cuenta de que era el apagado
automatico que se producia a los dos minutos. Deprisa, reprogramo el
aparato para que la luz se quedara encendida permanentemente. Luego,
cogio el cubo y arrojo el contenido tan lejos de él y de Kellie como pudo.

Centro su atencion en el bidon. Antes habia quitado la tapa y al
aproximarse percibio un intenso olor acre. Respir6 hondo y, sujetando el
bidén con firmeza, muy consciente y temeroso de las consecuencias si se le
caia, lo inclino para llenar el cubo de plastico, pero la sustancia se derramo
y aterrizo en el suelo al lado del cubo.

—Mierda.

Se levanto vapor del suelo. El acido reaccionaba con algo, lo cual era
buena sefal.

—¢Qué estas haciendo?

—Sélo estoy probando un experimento.

—:Qué? ;Qué estas probando? — pregunt6 Kellie, con la voz
conmovedoramente tensa.

Por lo poco que recordaba de las clases de quimica, algunos acidos no
disolvian ni el metal ni el plastico. El hecho de que aquellos bidones fueran
de plastico le decia que no disolveria el cubo.

El hedor acre y abrasador era cada vez peor; lo notaba en lo mas
profundo de su garganta. Retrocedié unos pasos, respiré hondo, luego
desplazé el bidon unos centimetros hacia atras y volvio a intentarlo. Esta
vez el acido entro repiqueteando en el cubo. Lo lleno hasta la mitad y
colocd el bidén en posicion vertical; luego, cogio la Palm y examino
detenidamente el cubo para asegurarse de que no habia acido en el asa ni en
ningtn sitio que fuera a tocar.

Vertio una pequefia cantidad de acido sobre un par de eslabones de la
cadena.



No sucedi6 nada. Volutas de vapor apestoso se elevaron desde el lugar
del suelo en el que estaban los dos eslabones, e inmediatamente alrededor,
pero no parecio que se produjera ninguna reaccion con el acero.

Frustrado y desesperado, Tom se quedo mirando y solt6 un taco. Era
como si hubiera echado agua.

Capitulo 84

Carl Venner se paseaba arriba y abajo por su despacho, con un puro
recién encendido en la boca, retorciéndose las manos, dirigiendo su ira por
turnos a Luvic, que mascaba chicle y fumaba un cigarrillo a la vez, y al
ruso.

—Chicos, no nos encontramos en una buena situacion. No es nada buena.

Se llev6 una mano a la boca, cogié el puro y comenzo6 a morderse otra
vez la piel del dedo indice. A arrancarsela. El ruso, que hablaba en contadas
ocasiones, dijo:

—Hay que sacar a Yuri de hospital antes de que €l despertar.

—Hay que sacarlo o silenciarlo -dijo Venner.

—Yo no matar mi hermano -dijo tenebrosamente.

—Trabajas para mi, Roman. Haras lo que yo te diga.

—Entonces, no trabajar para ti.

Venner se acerco a €l con aire chulesco.

—Escucha, pedazo mierda, estarias conduciendo un puto tractor en
Ucrania si no fuera por mi, asi que no vuelvas a amenazar con dejarlo
porque podria aceptar tu dimision y, entonces, ;qué cofio harias?

El ruso parecia malhumorado, pero no dijo nada.

Luvic hizo un gesto con la mano para indicarle que le cortaria el cuello.

—Y0 encargar.

El ruso se acerco al albanés y se plant6 delante de él; le sacaba una
cabeza bien buena al ex luchador a pufio limpio.

—Matar mi hermano -dijo-, y yo matar a ti.

El albanés se quedé mirando al ruso con sorna, todavia mascando
chicle. Se llevo el cigarrillo a la boca dos veces muy seguidas, dio dos
caladas rapidas, inhal6 intensamente y expulso el humo.

—Yo hacer que sefior Smith decir. Yo obedecer sefior Smith.

—Tenemos un problema atin mas urgente -dijo Venner-. Ese imbécil de
John Frost, Gidney, con su mierda de partes meteorologicos, jpues la cago



con uno de sus putos pronosticos!

Los dos hombres lo miraron con curiosidad.

—iLluvia acida! Vaya dia de perros ha tenido.

El ruso sonrio; el albanés, que no tenia sentido del humor, no pillo el
chiste. Habia metido el cuerpo del Hombre del Tiempo en el tanque de
acido sulfurico, como era habitual; dentro de un par de dias trasladaria los
huesos al tanque del acido clorhidrico. Después de eso, no quedaria ni
rastro de él.

—Nuestro problema -prosiguié Venner- es que no sabemos qué ha hecho,
qué ha podido decir. Y minti6 sobre el teléfono, ;verdad?

El albanés asinti6 con la cabeza.

—Estaba en coche, fuera, encendido.

—Sabemos qué significa eso, ;verdad? — dijo Venner.

Sus dos empleados asintieron.

—La policia puede pedir a su compafiia telefénica que determine su ruta
por Brighton y Hove, horas y lugares exactos. Caballeros, me temo que hay
que largarse. Hay que salir de aqui y volver a Albania hasta que la cosa se
calme.

—Yo prefiero quedar aqui -dijo el ruso.

Venner se dio unos golpecitos en el pecho.

—Tengo cincuenta y nueve afios. ; Te crees que quiero pasar el resto de
mi vida en ese pais de mierda, si puedo evitarlo? Hasta tiene las mujeres
mas feas. Estamos aqui, en este pais, porque nos gusta. Pero la habéis
cagado.

—:En qué? — dijo el ruso, que ahora parecia enfadado.

—:En qué? — dijo Venner, como si le asombrara la pregunta-. Mik deja
que le sigan desde Kemp Town hasta un aparcamiento del centro de
Brighton...

—Si, pero perder policia en aparcamiento -lo interrumpio el albanés.

—Si, y el puto Golf también.

—Yo recuperar.

Pasando de él, Venner dirigio su ira contra el ruso.

—El idiota de tu hermano llama la atencion de la policia, luego tiene un
accidente de coche y deja que se lleven el portatil con nuestra pelicula de
D'Eath, sy eso no te parece una cagada?

El ruso se quedo callado.



—Esto es 1o que vamos a hacer -dijo Venner, en un tono mas conciliador
de repente-. Vamos a grabar la pelicula del sefior y la sefiora Bryce ahora
mismo y a librarnos de ellos. Después, nos largamos. Esta tarde nos vamos
a Paris. Y desde alli seguiremos el viaje. ; De acuerdo?

Los dos hombres asintieron en silencio.

—:Doénde grabar pelicula? — dijo entonces el albanés.

—Aqui -dijo Venner-. En esta habitacion. Tengo algunas ideas creativas.
El sefior Bryce nos ha hecho sufrir mucho. Y me gustaria que primero viera
todas las cosas que vamos a hacerle a la sefiora Bryce.

Miro al ruso.

—Roman, stbelos. Desatales solo las piernas y amordazalos con cinta
adhesiva. Siempre me ha gustado arrancar esa cosa.

Y, de repente, de mejor humor al pensar en algunas de las cosas tan
imaginativas que iba a hacerles a los Bryce, Carl Venner empezo a tararear.

Capitulo 85

—iTom!

La urgencia repentina del susurro de Kellie hizo que Tom alzara la vista.
«jMierda!» El rectangulo de luz habia vuelto a aparecer al fondo de la
habitacion. Alguien estaba entrando, un hombre alto y delgado vestido de
negro. El europeo del Este.

Tom se tir6 al suelo, encima de la Palm para tapar la luz. Rapidamente,
buscando a tientas con las manos, encontro la PDA, localiz6 el botén de
encendido y lo pulsé para apagarla. ¢ Habia venido el hombre a vaciar el
cubo?, se preguntdé Tom, un poco irracionalmente. Presiono los brazos con
fuerza contra los costados y junté mucho las piernas para fingir lo mejor
que pudo la postura original en la que le habian atado. Se qued6 inmovil,
observando la luz de la linterna brincando sin parar por el suelo en
direccion a ellos.

Luego, le enfoco directamente a la cara.

—Sefior Bryce, ahora yo llevar ustedes arriba. {Nosotros convertir a
usted y sefiora Bryce en estrellas de cine!

Tom, temblando de miedo, estaba pensando que en cualquier momento
el hombre iba a ver que se habia quitado las cuerdas. Iba a verlo, ja menos
que estuviera ciego!



—:Qué quiere decir «estrellas de cine»? — dijo Kellie, con la voz rota por
el miedo.

El hombre enfocé la luz a su cara.

—jCallar! ;Quiza querer polvo rapido? Sefior Bryce, ¢tu mirar mientras
yo follar a tu mujer?

El terror de Tom se transformé de repente en ira.

—Tocala y te mato -dijo.

El hombre se gir6 hacia €l y gritd6 imperiosamente:

—iiCallar, he dicho!! — Enfocé la luz directamente a la cara de Tom-.
jBasta! jjTi no amenazar a mi!!

Entonces el hombre se arrodill6. Tom oy6 que rompia una tira de la
cinta adhesiva y se dio cuenta de qué sucederia después. Parpadeando con
fuerza, vio que el hombre se inclinaba sobre él. Olia a colonia, un aroma
penetrante y masculino.

Tom husmeo.

Sabia que solo tendria una oportunidad, solo una. No lo habia pensado
con detenimiento, habia que hacerlo y ya esta. E]l hombre tenia una tira de
cinta adhesiva en las manos.

—Cierra boca -le dijo.

—:Puedo sonarme la nariz? — pregunt6 Tom.

—iNo!

—iVoy a estornudar!

Y en ese momento detect6 la duda, s6lo una minima vacilacion del
hombre. Le basto.

Salt6 hacia un lado, se gir6 y cogio el cubo con las dos manos. Lo
levanto, luego se dio la vuelta y encontro la luz de la linterna enfocandole
directamente a la cara. Kellie estaba a salvo a la izquierda, muy fuera de
alcance. Con todas sus fuerzas, arrojé el contenido del cubo directamente
hacia la luz de la linterna.

Noto6 unas punzadas de dolor en las manos como picaduras, gotas de
acido, pero apenas se percato porque un grito de agonia terrible y
desgarrador le inundo los oidos.

La linterna cayo al suelo. Tom s6lo pudo ver al hombre tambaleandose
hacia atras y agarrandose la cara. jTenia que abalanzarse sobre €él! jTenia
que cogerle antes de que se alejara demasiado!

Tenia que hacerlo.



Tom atacd, lanzandose hacia delante a modo de bloqueo de rugby,
consciente de que debia de haber acido en el suelo, pero ya no le importaba.
Era su unica oportunidad. De algtin modo, con los brazos casi desencajados,
consiguio agarrar al hombre por el tobillo derecho justo antes de que la
cadena se tensara y lo detuviera con una sacudida. Luego, con una fuerza
que ni é]l mismo sabia que tenia, tir6 del tobillo hacia él.

El hombre cay6 de espaldas, retorciéndose, gritando, dando alaridos
lastimosamente, agarrandose la cara con las manos. Kellie también chillaba.

—iTom! jTom! {Tom!

—iiiSocorro!!! — grit6 el ruso-. jjjSocorro, socorro, socorro, por favor,
socorro!!! Luego, se puso a gritar desesperadamente, agarrandose la cara y
retorciéndose al mismo tiempo, intentando zafarse de Tom.

El hombre habia ido a buscarlos, lo cual, comprendié Tom, implicaba
que tenia que llevar encima las llaves de los grilletes. Cogio la linterna y,
con todas sus fuerzas, golpeo con ella al hombre en la cabeza. Se oy6 un
tintineo de cristales y la luz se apag6. El hombre dejo de gritar, de moverse,
y, por un instante, el inico sonido que se oy0 en la habitacion fue el
espantoso silbido que salia de la cabeza del hombre, acompafiado por un
olor nuevo, un hedor repugnante a carne y pelo quemados. A Tom le dieron
arcadas; el acido parecia llenar el aire con una bruma caustica invisible.
Oyo que Kellie también tosia.

Encontré la Palm, la encendio y hurgo en los bolsillos del hombre. Casi
de inmediato, encontro una cadenita con sélo dos llaves y la sacé. Se
levanto, temblando de horror y de miedo, sin saber si en cualquier momento
iba a aparecer alguien. Se arrodillo y utilizo la luz de la Palm para encontrar
el ojo de la cerradura. Pero le temblaba tanto la mano que no conseguia
introducirla.

«jDios mio, vamos, por favor!»

Por fin la metid..., pero no giraba. Se dio cuenta de que debia de ser la
otra. Sin saber como, consigui6 introducir la segunda llave al primer
intento; la gir6. La cerradura se abrid y unos segundos después se dirigia
renqueante hacia Kellie. Ahora le escocian muchisimo las manos, pero no
tenia tiempo de pensar en eso.

Se agacho a su lado y le dio un beso.

—Te quiero -le susurro.



Kellie 1o miraba fijamente, con los ojos muy abiertos, casi paralizada
por la escena que acababa de vivir. Abri6 la cerradura de su grillete, luego
empez6 a deshacer el nudo fuerte de la cuerda que le ataba las piernas. Le
temblaban las manos otra vez; el nudo estaba muy fuerte, muy, muy fuerte,
joder. No cedia. Volvio a intentarlo. Y otra vez mas.

—¢ Estas bien, carifio?

Kellie no dijo nada.

—:Carifno?

Nada.

Luego, en un tono que provoco que un escalofrio recorriera cada
centimetro de su piel, Kellie dijo en voz baja:

—Tom, esta entrando alguien.

Alz6 la vista. Directamente hacia la luz procedente de la puerta.
Entonces oy0 la voz increpante del estadounidense obeso.

—Es usted esttpido, sefior Bryce. Muy tonto, si.

La luz se alejo de la cara de Tom y recorrio la habitacion. Dentro de
unos segundos, encontraria al ruso en el suelo. Tom, con los nervios de
punta, tomo una decision rapida; no tenia ni idea de cual seria el resultado,
pero no podia ser peor que esperar aqui, agachado, a que se acercara el
estadounidense.

Se puso en pie de un salto y corri6 hacia la puerta, en direccion al
hombre de la camisa morada. Simplemente corrio, con la cabeza gacha,
gritando a voz en cuello:

—ijjCabron de mierda!!!

Apenas vio que el hombre intentaba sacar algo de su bolsillo. Algo
negro, metalico. Una pistola.

Luego, corriendo como un poseso, dio un cabezazo al americano en la
tripa. Fue como golpear un cojin enorme. Escucho un grito ahogado, noto
un dolor intenso y vibrante en el cuello; le sigui6 un momento de oscuridad.
El americano se desplomé hacia atras, Tom cayo con €él y aterrizo en el
suelo con la cabeza entre las piernas del hombre.

Entonces, una mano le agarro6 del cuello por detras, una mano fria y
dura que parecia mas una tenaza metalica que carne humana. Le solto el
cuello y una milésima de segundo después lo agarré del pelo, le levanto la
cabeza, y Tom sinti6 un dolor atroz. Luego, lo puso boca arriba, le presion6
la nuca contra el suelo y lo inmovilizo.



Tom levanto la vista y se encontré con el cafion corto y grueso de una
pistola y la mirada glacial que habia detras.

El hombre era bajo, fornido, musculoso y tenia el pelo rubio de punta
engominado y los brazos llenos de tatuajes. Llevaba una camiseta blanca,
un medallon de oro colgado de una cadena que casi tocaba la cara de Tom,
y olia a sudor. Mientras lo miraba inexpresivo, mascaba chicle, aplastandolo
con unos incisivos pequefios y muy blancos que a Tom le recordaron a los
de una pirafia.

El americano se levant6 tambaleandose.

—:Quieres yo matar?

—No -dijo el americano jadeando, resoplando y respirando con
dificultad.

—Oh, no. No vamos a ponérselo tan facil...

De repente, Tom oy6 un alboroto a lo lejos.

—ijPolicia!! jjTire el arma!! — grit6 una voz de hombre.

Tom not6 que le soltaban el pelo. Vio que su agresor se giraba
horrorizado, luego, sin dudarlo un instante, levantaba el arma y disparaba
varias veces seguidas. El ruido era ensordecedor; a Tom se le taponaron los
oidos un momento; el hedor a cordita le llen6 la nariz. Luego, su agresor y
el americano se esfumaron.

Al cabo de un instante, oy6 una voz distinta, inglesa.

—Me han dado. jDios mio, joder, me han dado!

Capitulo 86

Tras salir del gran ascensor, Grace cruzo una puerta entreabierta en la
que habia un cartel grande de advertencia amarillo y negro: «llevar ropa
protectora pasado este punto». Glenn Branson, que sali6 primero del
ascensor, dobl6 una esquina y Grace le oy¢ gritar:

—ijPolicia!! jjTire el arma!!

Al cabo de unos momentos, oy6 cinco disparos seguidos. Entonces,
Glenn chillé.

Al doblar la esquina, vio a su compaiiero en el suelo, agarrandose la
tripa, las manos manchadas de sangre, los ojos en blanco.

—Soy el comisario Grace. jTenemos un hombre herido! — grit6 por
radio-. {Necesitamos una ambulancia! Que entre la unidad de tiradores. Y
todas las demas unidades.



Se detuvo, debatiéndose por un instante entre quedarse con su
compafiero o salir tras el responsable de aquello. En el exterior del edificio
esperaban dos furgonetas de agentes uniformados, un equipo de asalto del
Departamento de Operaciones Policiales, un equipo de antidisturbios con
escudos y balas de goma, ademas de un equipo de tiradores.

Se volvié hacia Nick Nicholl y Norman Potting, que estaban justo
detras de él.

—iNorman! — grit6-. jQuédate con Glenn!

Entonces salio corriendo. Delante vio que se cerraba una puerta pesada
metalica: «Salida de emergencia». La cruzo, luego subi6 por una escalera
de piedra, saltando los peldafios de dos en dos. Oia a Nicholl corriendo
detras de él. Dobl6 una esquina. Luego otra.

Al girar la siguiente, vio al hombre de la camiseta y los vaqueros y el
pelo de punta que Derry Blane del Departamento de Huellas habia
identificado como Mik Luvic.

—ijPolicia!! jjDeténgase!! — grit6 Grace.

El hombre se detuvo, se dio la vuelta y le apunto con lo que parecia una
pistola. Grace, que se peg06 a la pared y fren6 a Nick Nicholl con el brazo,
vio un fogonazo, oy6 un silbido y luego noté que unos fragmentos de polvo
de cemento le golpeaban la cara. El hombre desaparecio.

Grace esper6 unos segundos, luego subid corriendo las escaleras,
totalmente ajeno al peligro, sélo estaba enfadado, y decidido a coger a ese
cabron, a cogerle y a destrozarle con sus propias manos. Doblo otra esquina
y se detuvo. Ni rastro de Luvic. Subi6 otro tramo de escaleras, con el
corazon desbocado, y doblo otra esquina. Volvio a detenerse, avanzando
con cautela. Seguia sin haber rastro de él.

Tenlan que estar cerca del altimo piso.

Subié mas escaleras y dobl6 otra esquina. Mas escaleras. Otra esquina.
Luego, vio que se cerraba una puerta metalica delante de ellos con un gran
cartel rojo que decia «Salida». Jadeando, Grace aceler6 el paso, hacia la
puerta, luego se volvié hacia Nicholl.

—Cuidado.

El joven detective asintio.

Oyeron el rugido de un motor, el tableteo de los rotores. El helicoptero
que habia visto en el tejado, comprendio Grace.



Empujo la puerta para abrirla. Un hombre muy obeso, con coleta, a
quien reconoci6 de inmediato como Carl Venner por la fotografia que Derry
Blane habia conseguido, estaba en el asiento del piloto del helicoptero
negro. Era un aparato pequefio, un Robinson de cuatro plazas. Luvic estaba
desatando de un amarradero metalico una cuerda sujeta a uno de los patines
de aterrizaje del helicoptero.

—iijAlto!! jjPolicia!! — grit6 Grace abriendo la puerta de golpe.

El albanés levanté la pistola. Grace se lanz6 al suelo al ver el fogonazo.
Soplaba un viento fuerte, mas impetuoso atn por la corriente descendente
de las palas del rotor. Protegiéndose del viento y de la pistola del albanés
detras de una estructura que tenia al lado, la parte superior de la caja del
ascensor -imagind Grace-, oyo un crujido cerca de su oreja.

Habia contado siete disparos. ; Cuantos quedarian en el cargador?

La cuerda se soltd del amarradero. Luvic corrio hacia el otro lado del
helicoptero. Grace se volvié hacia Nicholl y grito:

—jQuédate ahi!

Entonces empez0 a arrastrarse por el suelo, buscando a su alrededor con
la mirada algo que pudiera utilizar como arma. A poca distancia, a su
derecha, vio varias bolsas de cemento y una pila de ladrillos. Pelo Pincho
estaba desatando la segunda cuerda. Grace se puso de rodillas y se lanzo a
por él.

Luvic levanto el arma. Grace se eché a un lado justo al ver el fogonazo,
deseando con todas sus fuerzas haber tenido la sensatez de ponerse un
chaleco antibalas. Al cabo de un instante, oy0 el estallido de la pistola. El
hombre volvio a apretar el gatillo.

Esta vez no pas6 nada.

Grace se abalanz6 sobre él. Lo siguiente que vio fueron los pies del
albanés volando hacia él. Le alcanzaron de lleno debajo de la barbilla.
Grace salio catapultado y cayo6 de espaldas en el suelo de brea del tejado,
sin respiracion y aturdido.

Oyo que el rugido del motor aumentaba. Rodo por el suelo,
parpadeando, todavia un poco confuso, y vio los tejados, la chimenea alta
de lo que habia sido la central eléctrica de Shoreham en la distancia. Sintio
que el viento arreciaba. Luvic habia subido a bordo. Los patines de
aterrizaje se habian levantado del tejado.



Desesperado, se lanz6 a la pila de ladrillos. Entonces, vio el poste de un
andamio al lado. Lo cogio y lo arroj6 con todas sus fuerzas. El poste dibujo
un arco hacia el rotor de cola.

Por un instante, parecio volar por el aire a camara lenta. Creia que lo
habia lanzado desviado. Pero, para su asombro, dio en el blanco, justo en
pleno rotor.

Se oy0 un chirrido metalico y hubo una lluvia de chispas. El helicoptero
dio un bandazo.

Entonces penso que, al fin y al cabo, habia fracasado, porque el aparato
se levanto bruscamente varios metros en el aire, antes de comenzar a girar,
de repente, sobre su propio eje. Grace vio que el rotor de cola habia
desaparecido.

El helicoptero gir6 una vez, dos y, luego, vertiginosamente, una tercera.
Viro directamente hacia él, el motor chillando, y tuvo que pegarse al suelo
para evitar que los patines de aterrizaje le golpearan. El viento amenazaba
con arrancarle la chaqueta de la espalda y el pelo de la cabeza. Grace oy6
un estrépito fortisimo y, al momento siguiente, le llovieron trozos de metal
y mamposteria cuando el helicoptero choco contra el lateral de la caja del
ascensor. Como un escarabajo enorme enloquecido por un insecticida, el
aparato se inclind, casi de lado, y parte de una de las principales palas del
rotor repiqueted a unos centimetros de Grace, que rodo sobre si mismo
hacia un lado para quitarse de en medio.

Alcanz6 a ver a Venner con su camisa morada en los controles, vio el
miedo en su rostro mientras maniobraba, vio la cara de Luvic, palido y
paralizado por el horror.

El helicoptero cayo de lado y realizé un giro completo, seguido de otro,
en direccion al borde del tejado. A Grace le recordo uno de esos juguetes
baratos que vendian los vendedores ambulantes de Brighton con un peso
dentro y que giraban una y otra vez, propulsados por su propio impulso.

Y, de repente, percibio un olor a carburante de aviacion en el aire.

El aparato siniestrado se estrell6 contra la caja del ascensor por segunda
vez, volco, el motor seguia funcionando, hasta que la cabina quedo
colgando del borde del tejado. Lo tnico que impidié que cayera al vacio fue
que la cola se quedd enganchada a la base de la estructura.

El motor se paro.

Grace se puso en pie con dificultad y corri6 hacia el aparato.



El helicoptero estaba tambaleandose, columpiandose en el borde. Luvic
estaba inconsciente, boca abajo contra el cristal de la cabina. Venner
maniobraba, también boca abajo, suspendido en su arnés. El helicoptero
caeria en cualquier momento.

—jAyudame! — imploro el hombre de la coleta, sacando una mano por la
puerta, que estaba abierta y balanceandose-. Por favor, por el amor de Dios,
jayudame, hombre!

Grace, a quien no le gustaban las alturas, se arrodillo y miro el
aparcamiento abajo en la distancia. El viento amenazaba con despefiarle.
Agarro al hombre por la mufieca, grasienta y gruesa como un jamon.

El helicoptero dio un bandazo. El hedor a combustible era terrible.
Grace noto que algo se le clavaba en la mano. Era el reloj de mufieca del
hombre. Agarro la carne rechoncha justo por encima y se encontré con los
ojos minusculos, aterrorizados del hombre, mirandolo. Suplicandole.

—jAyudame! jSacame de aqui! — El medallon le colgaba por encima de
la cabeza.

El helicoptero dio otro bandazo. Grace salié impulsado hacia delante.
Unos centimetros mas y caeria al vacio. Se dio cuenta de qué tenia que
hacer.

—iEl cinturon! jDesabrochese el cinturdn!

El panico no dejaba pensar al hombre.

—jAyudame! — chillé.

—iiiDesabrochese el puto cinturon!!! — le grito Grace.

Hubo un chirrido. El helicoptero dio otro bandazo hacia delante. Iba a
caer. S6lo quedaban unos segundos.

—iijjDesabrochese el cinturdn, el arnés!!!

De repente, Grace noto que el brazo casi se le desencajaba. Se agarro
con todas sus fuerzas, pero no servia de nada. Sigui6é agarrado. Agarrado.

Agarrado.

Vio esos ojos diminutos, desesperados, una vez mas.

Entonces, vio a Nick Nicholl a su lado, alcanzando el interior del
helicéptero. Grace oy6 un tenue clic. Luego, como en un suefio, el
helicoptero cayo del revés, alejandose de él. Como un juguete enorme.
Hasta que choco contra el suelo, aterrizando en los techos de un Mercedes
negro y un pequeiio Fiat blanco. Casi al instante, se levanté una enorme
bola de fuego.



El peso muerto de Venner, retorciéndose y petrificado, quedo
suspendido debajo de él, colgado del tejado, sostenido sélo por las manos
de Grace y Nicholl que lo agarraban de las mufiecas, la correa metalica del
reloj de Venner se le clavaba dolorosamente en la mano.

Venner solt6 un gemido largo y ahogado. El calor quemaba la cara de
Grace. Venner se estaba escurriendo. Tenia que sujetarle. Queria a ese
asqueroso vivo; la muerte era algo demasiado bueno para €l. De algun
modo, no sabia de donde, sacé fuerzas; Nicholl parecié encontrarlas
también, al mismo tiempo. Y al momento siguiente, como un pez enorme y
fofo, subieron al hombre gordo de la coleta por el borde del tejado y lo
pusieron a salvo.

Venner estaba tumbado boca arriba, balbuciendo, aterrorizado; tenia una
mancha oscura en la entrepierna, se habia meado. Al cabo de unos
momentos, sin tiempo que perder, Grace le dio la vuelta bruscamente, le
cogiod las manos y lo espos6. Olia fatal; el muy asqueroso también se habia
cagado encima, pero Grace apenas lo noto; iba con el piloto automatico
puesto.

Le grit6 a Nicholl que sacara al hombre del edificio; él corrié hacia la
salida de incendios, baj6 corriendo las escaleras y lleg6 al s6tano. Norman
Potting, acompafiado ahora por dos agentes de uniforme, estaba de rodillas
junto a Glenn Branson, que parecia semiinconsciente.

—iEste lugar va a saltar por los aires! jSaquémoslo de aqui! — grito
Grace.

Cogio a su amigo por debajo de las axilas, uno de los agentes lo sujetd
por la cintura, y Potting y el otro agente lo agarraron cada uno de una
pierna. Lo subieron por las escaleras, luego cruzaron una salida de
incendios hasta el aparcamiento, donde los envolvi6 una rafaga de calor
abrasadora de los coches y del helicoptero en llamas, el hedor a pintura y
goma quemadas y una cacofonia de sirenas.

Alejaron a Branson tanto como pudieron del calor, hasta que Grace vio
una ambulancia digiriéndose a toda velocidad hacia ellos.

Se detuvieron. Mir6 a Branson y acerco la cara a la de su amigo.

—¢Qué tal vas?

—:Te acuerdas de John Wayne, cuando le disparaban en esa pelicula...?
— dijo Branson, jadeando.

—:Vivia? — le interrumpio Grace.



—Si.

—¢Asi te sientes?

—Si.

Grace le dio un beso en la frente. No pudo evitarlo; queria a aquel
hombre.

Se apart6 cuando los paramédicos se hicieron cargo de €l; entonces,
noto que algo se le clavaba en la mano. Bajo la vista y vio un reloj azul
marca Breitling con la correa metalica rota. Estaba lleno de sangre. De su
sangre.

Se dio cuenta de que era el reloj que llevaba en la mufieca el hombre de
la coleta. ;Como diablos habia...?

Y recordo la llamada que habia recibido hacia un par de horas del
clarividente Harry Frame:

—Percibo un reloj.

—:Un reloj? ¢Un reloj de mufieca?

—ijExacto! jUn reloj de mufieca! Hay algo muy significativo. Un reloj de
muiieca te conducira a algo muy satisfactorio relacionado con un caso en el
que estas trabajando. Este caso, creo.

—:Puedes darme mas detalles?

—No, yo... No, eso es todo. Como te he dicho, no sé si significa algo.

—:Alguna marca en particular?

—No. Es caro, creo.

Chupandose la mano para detener la hemorragia, se volvio hacia Nick
Nicholl, que estaba cerrando la puerta del coche de policia que se llevaba a
Venner.

—:Entiendes de relojes de mufieca?

Su compafiero estaba blanco, temblaba. Tenia muy mala pinta. Se habia
quedado muy impresionado.

—No mucho. ¢Por qué?

Grace levanto el reloj que tenia en la mano.

—:Qué sabes de éste?

—Es un Breitling -soltdo Norman Potting.

—:Qué sabes de esta marca?

—S6lo que nunca podré permitirme uno. Son caros.

Un agente se acercd corriendo a ellos, aterrorizado.



—Por favor, aléjense. Nos preocupa que todo el edificio pueda saltar por
los aires. Esta lleno de sustancias quimicas.

De repente, presa del panico, Grace dijo:

—Dios santo, ;donde demonios estan el sefior y la sefiora Bryce?

—Tranquilo, sefior -dijo el agente-. Van en una ambulancia camino del
hospital.

—Bien.

Capitulo 87

Cinco minutos después, justo cuando los primeros coches de bomberos
se detuvieron enfrente, el almacén explotd. La detonacion rompio los
cristales de las ventanas de los edificios en un radio de medio kilometro.
Pasaron mas de dos dias hasta que el local se enfrio lo suficiente como para
que los investigadores forenses pudieran entrar y comenzar su desagradable
tarea.

Al final, se encontraron restos humanos pertenecientes a tres personas
distintas. A la primera la identificaria al cabo de unas semanas su hermano,
que seguia bajo vigilancia policial en el hospital, a partir del medallon de
oro parcialmente derretido que le colgaba del cuello. La segunda, s6lo una
calavera humana, identificada a partir de archivos dentales, era Janie
Stretton. La tercera, también identificada a partir de archivos dentales, era
Andy Gidney

El calor intenso habia imposibilitado determinar, por lo poco que
quedaba de sus huesos, la causa exacta de la muerte de Gidney. Y nadie fue
capaz de ofrecer ninguna explicaciéon sobre qué hacia en esas instalaciones.

Al cabo de un par de meses, el sargento Jon Rye de la Unidad de Delitos
Tecnologicos entregaria un informe al juez de instruccion del caso. Y, por
falta de pruebas, el juez no tendria mas remedio que sentenciar que no habia
podido establecerse la causa de la muerte. Mas sucinto pero menos
informativo que un prondstico maritimo.

Eran las cuatro y media cuando Roy Grace se marcho por fin del
incendio, que aun no estaba en absoluto controlado. Fue directamente al
hospital del condado de Sussex y se dirigié a urgencias para ver a Glenn
Branson.

La hermosa mujer de Glenn, Ari, ya estaba alli. Nunca se habia
mostrado demasiado cordial con Grace. El sospechaba que lo culpaba de



que su marido estuviera tan poco en casa. Y hoy no estuvo menos fria.
Glenn habia tenido suerte. Solo le habia alcanzado una bala, que le habia
atravesado el abdomen y pasado a un centimetro de la columna vertebral.
Le doleria un tiempo, y Grace no dudaba de que pasaria la mayor parte de
la convalecencia viendo peliculas en las que los héroes de la pantalla
recibian disparos y sobrevivian.

Después, en la Unidad de Cuidados Intensivos, conocio a los padres de
Emma-Jane. Su madre, una mujer atractiva de unos cuarenta y cinco afos,
le ofreci6 una sonrisa estoica. Su padre era un hombre callado que estaba
sentado apretando una pelota de tenis amarilla como si la vida de su hija
dependiera de ello. Parecia que Emma-Jane mejoraba; era lo tinico bueno
que podian decir.

Cuando se marcho del hospital, estaba deprimido y se preguntaba qué
clase de lider dejaba que dos miembros de su equipo estuvieran a punto de
morir. Se detuvo en un café de trabajadores, entr6 y pidi6 una buena
fritanga y un té cargado.

Cuando acabo de comer, se sintio bastante mejor. Se quedo sentado,
encorvado sobre la mesa de formica, y realiz6 una serie de llamadas.
Cuando se levanto para marcharse, le sono el maévil. Era Nick Nicholl, para
preguntarle como estaba. Luego le dijo que no habia tenido oportunidad de
informarle de su reunién con el agente de la Met, sobre la chica encontrada
muerta en Wimbledon Common que llevaba un brazalete que tenia grabado
un escarabajo pelotero. Resulto ser un callejon sin salida. Una coincidencia.
El novio de la chica habia confesado el asesinato. Bella Moy, que habia
estado trabajando con todos los demas cuerpos policiales, no habia
encontrado otros asesinatos en que se hubiera hallado un escarabajo
pelotero en la escena del crimen.

«¢Quizas hemos tenido suerte y los hemos cogido pronto?», se pregunto
Grace. Pero no lo bastante pronto para la pobre Janie Stretton.

Le dijo al joven detective que se fuera a casa, que abrazara a su mujer,
que daria a luz en cualquier momento, y que le dijera que la queria. Nick
Nicholl, que parecié sorprendido, le dio las gracias. Pero era lo que Grace
sentia en estos momentos: que la vida era preciosa. Nunca sabias lo que
habia a la vuelta de la esquina. Habia que valorar lo que se tenia mientras se
tenia.

Cuando subio al coche, le llamo Cleo, que parecia estar alegre y feliz.



—iHola! — dijo-. jSiento haber tardado tanto en devolverte la llamada!
;Puedes hablar?

—Por supuesto -dijo.

—Bien. He tenido un dia horrible. Cuatro cadaveres. jYa sabes coémo esta
la cosa después del fin de semana!

—Lo sé.

—Un muerto en accidente de moto, un hombre de cincuenta afios que se
cayo de una escalera y dos ancianas. Por no hablar de los restos que
llegaron ayer de un hombre, la cabeza y poco mas, pero creo que ese caso
ya lo conoces.

—Un poquito.

—Luego, a la hora de comer, he tenido que ir al centro de Brighton a
comprar un regalo de aniversario para mis viejos P.

—:Tus viejos qué?

—iMis padres!

—Ah.

—Y me han bloqueado el coche en el aparcamiento de Bartholomew
Square. Ha habido una amenaza de bomba, ¢te lo puedes creer?

—: En serio?

—Cuando por fin he conseguido sacar el coche, jtoda la puta ciudad
estaba colapsadal!

—Si, algo he oido -dijo.

—Bueno, ¢qué tal tu dia? — pregunto.

—Oh, ya sabes, lo de siempre.

—:Ninguna gran emocion?

—Qué va.

Durante unos momentos, se hizo un silencio extrafio pero comodo entre
ellos.

—Llevo todo el dia deseando hablar contigo -dijo ella-. Pero queria
hacerlo cuando tuviéramos tiempo. No queria que fuera todo deprisa y
corriendo en plan: «jHola! Un polvo increible anoche. jAdids!».

Grace se rio. De repente, le parecio que hacia muchisimo tiempo que no
se reia. Hacia muchos, muchos dias.

Después, mucho después, tras horas en el despacho trabajando en la
montafa de papeles que lo mantendria ocupado el resto de la semana y mas,
Grace se encontrd de nuevo en el piso de Cleo.



Esa noche, después de hacer el amor, durmi6 en sus brazos como un
bebé. Durmio el suefio de los muertos. Y durante unas horas durmio sin
pensar en ninguno de los temores de los vivos.

Capitulo 88

El jueves por la mafiana, con las manos aun vendadas y sufriendo el
dolor atroz de las quemaduras del acido, Tom Bryce fue a la oficina un par
de horas.

Era evidente, por los saludos efusivos de sus trabajadores y por el
monton de recortes de prensa que encontro sobre la mesa, que los titulares
de portada que habian protagonizado él y Kellie, a nivel nacional durante
los ultimos dos dias, no habian perjudicado en absoluto a BryceRight
Promotional Merchandise. Los dos vendedores que tenia en la oficina, Peter
Chard y Simon Wong, estaban desbordados; no recordaban la dltima vez
que habian tenido tal nivel de solicitudes de informacion, tanto de clientes
actuales como potenciales.

—Ah -afiadio Chard, de pie frente a su mesa-, la buena noticia es que
hemos entregado los Rolex a Ron Spacks. Los veinticinco. jEl margen es la
leche!

—No llegué a ver el resultado final -dijo Tom, un poco preocupado de
repente. Si hubiera habido alguna cagada en el grabado de veinticinco
Rolex, habria sido un desastre econémico.

—iTranquilo! Lo llamé ayer para comprobar que todo estuviera bien. Ha
quedado encantado.

—Pasame el papeleo, ;vale?

Al cabo de unos minutos, Chard le dejo la carpeta sobre la mesa. Tom la
abri6 y miro el pedido. El margen era fantastico, 1.400 libras de beneficio
por reloj. Multiplicado por veinticinco. Eso eran 35.000 libras. Nunca antes
habia obtenido un beneficio asi en ningtin pedido, nunca.

Entonces, su jubilo se ensombrecio. Kellie habia accedido a ingresar en
una clinica, para desintoxicarse. Después, volverian a comenzar de cero.
Pero los sitios buenos costaban una fortuna; los mejores podian llegar a las
dos mil libras a la semana, multiplicado por varios meses. Unas 30.000 o
40.000 libras, si realmente querian obtener un resultado. Y habia que sumar
el coste de la nifiera de los crios mientras Kellie estuviera ingresada.



Al menos con este pedido tendria la pasta para cubrir estos gastos, y en
los seis afios que llevaba haciendo negocios con Ron Spacks, siempre le
habia pagado puntualmente: a siete dias tras la entrega. Nunca se habia
retrasado ni un solo dia.

—:Cuando se entregaron? — preguntd Tom mirando el papeleo.

—Ayer.

—Un trabajo rapido -contestdo Tom-. Cogi el pedido el pasado...

—ijJueves! — dijo Peter Chard-. Si, bueno, encontré un proveedor que
tenia existencias y le pedi al grabador que trabajara toda la noche.

—No llegué a ver el disefio; iba a mandarmelo.

Chard pasé un par de hojas, luego sefial6 una fotocopia tamafio DIN-
A4,

—Es una ampliacion enorme. En realidad, es un micropunto, invisible a
simple vista.

Tom bajo la mirada y vio el dibujo de un escarabajo, una criatura
bastante elegante, pero con un aspecto ligeramente amenazador, con unas
marcas extrafas en el lomo y un cuerno en la cabeza. Fruncio el cefio.

—Es un escarabajo pelotero -dijo Peter Chard-. Al parecer, son sagrados
en la mitologia del antiguo Egipto.

—: En serio?

—Si. Es un bicho asqueroso. También conocido como escarabajo
estercolero.

—:Por qué querria grabar esto en un reloj?

Chard se encogio de hombros.

—Es un distribuidor de DVD, ;verdad?

—Si, muy importante.

—Quizas haya un sello discografico con ese nombre. — El vendedor
volvié a encogerse de hombros-. Es tu cliente... Pensé que lo sabrias.

De repente, un escalofrio le recorrid el cuerpo. Quiza deberia
mencionarselo al comisario Grace cuando hablaran, como, al menos, una
coincidencia de la que podian reirse; sin embargo, decidio que seria
prudente esperar primero a que Ron Spacks le pagara.
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