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Capítulo 1
Se abrió la puerta de la casa adosada, otrora imponente, y una mujer

joven de piernas largas, con un vestido corto de seda que parecía pegársele
al cuerpo y flotar al mismo tiempo, salió al magnífico sol de junio en la
última mañana de su vida.

Hacía un siglo, estas villas altas y blancas, a tiro de piedra del paseo
marítimo de Brighton, eran residencias de fin de semana de señoritos
londinenses. Ahora, tras sus fachadas mugrientas, quemadas por la sal,
estaban divididas en estudios y pisos de alquiler barato; los porteros
automáticos habían sustituido hacía tiempo a las aldabas de latón de las
puertas de entrada; por su parte, las bolsas de basura escupían desperdicios
a las aceras debajo de los tablones horteras de las agencias inmobiliarias.
Varios de los coches estacionados en la calle, apretados en plazas de
aparcamiento insuficientes, estaban abollados y oxidados, y todos habían
sido bombardeados por excrementos de paloma y de gaviota.

Por el contrario, la joven irradiaba clase: el movimiento despreocupado
de su pelo largo y rubio, las gafas que se ajustó en la cara, el caro brazalete
Cartier, el bolso de Anya Hindmarsh colgado del hombro, el contorno
tonificado de su cuerpo, el bronceado mediterráneo, la estela de Issey
Miyake que impregnaba el monóxido de la hora punta con un escalofrío de
sexualidad; era el tipo de chica que se sentiría como pez en el agua en los
pasillos de Bergdorf Goodman, en la barra de un hotel Schrager o en la
popa de un yate enorme en Saint Tropez.

No estaba mal para una estudiante que se las iba apañando con una beca
exigua.

Tras la muerte de su madre, el padre de Janie Stretton, con su
sentimiento de culpa, la había malcriado demasiado como para contemplar
la idea en algún momento de que su hija simplemente se las apañara. A ella
le resultaba fácil ganar dinero. Ganarlo gracias a su futura profesión era un
tema totalmente distinto. La abogacía era difícil. Tenía cuatro años de
Derecho a sus espaldas y ahora estaba en el primero de los dos años de
prácticas en un bufete de abogados de Brighton, trabajando para un
abogado matrimonialista, y le gustaba, aunque algunos de los casos eran
raros, incluso para ella.



Como el afable ancianito de setenta años de ayer, Bernie Milsin, con su
pulcro traje gris y su corbata cuidadosamente anudada. Janie se había
sentado discretamente en una silla en un rincón del despacho, mientras el
socio de treinta y cinco años con el que hacía las prácticas, Martin Broom,
tomaba notas. El señor Milsin se quejaba de que la señora Milsin, que era
tres años mayor que él, no le daba de comer hasta que le hacía sexo oral.
«Tres veces al día», le contó a Martin Broom. «No puedo seguir
haciéndolo, no a mi edad, estas rodillas artríticas me duelen demasiado.»

Apenas pudo contener las carcajadas y vio que a Broom también le
costaba aguantarse. Así que no eran sólo los hombres los que tenían
necesidades pervertidillas. Al parecer, ambos sexos las tenían. Todos los
días se aprendía algo nuevo y, a veces, desconocía dónde adquiría la
mayoría de sus conocimientos, en la misma facultad de Derecho de la
Universidad de Southampton o en la «Universidad de la Vida».

El pitido de un mensaje entrante rompió su cadena de pensamientos
justo cuando llegaba a su Mini Cooper rojo y blanco. Miró la pantalla: «esta
nche 8.30?».

Janie sonrió y contestó con un escueto: «Besos». Luego esperó a que
acabara de pasar un autobús seguido por una fila de vehículos, abrió la
puerta del coche y se quedó sentada un momento, para reorganizar sus
pensamientos, para pensar en las cosas que tenía que hacer.

Bins, su gato, tenía un bulto en el lomo que cada día era mayor. No le
gustaba la pinta que tenía y quería llevarlo al veterinario para que le echara
un vistazo. Había encontrado a Bins, un gato perdido sin nombre, hacía dos
años, esquelético y muerto de hambre, intentando levantar la tapa de uno de
sus cubos de basura. Lo había hecho entrar en casa y el gato no había dado
muestras de querer marcharse. Y luego decían que los gatos son
independientes, había pensado, o quizás era porque lo malcriaba. Pero, qué
diablos, Bins era un animal cariñoso y Janie no tenía a nadie más a quien
malcriar. Intentaría pedir hora para la tarde. Calculó que si iba al veterinario
a las seis y media aún le quedaría mucho tiempo.

A la hora de comer, tenía que ir a comprar una tarjeta de felicitación y
un regalo para su padre, que cumpliría cincuenta y cinco años el viernes.
Hacía un mes que no lo veía; había estado en Estados Unidos en viaje de
negocios. Parecía pasar mucho tiempo fuera últimamente, cada vez viajaba
más. Buscaba a esa mujer que quizás estaba ahí fuera y podía sustituir a la



esposa, y madre de su hija, que había perdido. Nunca hablaba del tema,
pero Janie sabía que se sentía solo -y que estaba preocupado por su negocio,
que parecía atravesar una mala racha-. Y vivir a ochenta kilómetros de él no
ayudaba.

Mientras se ponía y se abrochaba el cinturón, no se percató en absoluto
del gran objetivo que la enfocaba ni del zumbido silencioso de la cámara
digital Pentax, situada a más de doscientos metros, ni remotamente audible
con el alboroto de fondo del tráfico.

–Va para allá -dijo el hombre por el móvil, observándola a través del
retículo estable.

–¿Estás seguro de que es ella? – La voz que contestó era precisa, afilada
como el acero dentado.

Estaba muy buena, pensó. Incluso tras días y noches vigilándola,
veinticuatro horas al día, siete días a la semana, dentro y fuera de su piso,
seguía siendo un placer. La pregunta apenas merecía respuesta.

–Sí -dijo-, estoy seguro.
Capítulo 2

–Estoy en el tren -gritó por el móvil el capullo obeso con cara de niño
que estaba sentado a su lado-. En el tren. ¡¡En el tren!! – repitió-. Sí, sí, te
oigo mal.

Entonces, entraron en un túnel.
–Mierda -dijo el capullo.
Encorvado en su asiento, entre el capullo, a su derecha, y una chica, a su

izquierda, que llevaba un perfume empalagosamente dulce y que escribía un
mensaje de móvil frenéticamente, Tom Bryce contuvo una sonrisa. Era un
hombre guapo y afable de treinta y seis años, llevaba un traje elegante, tenía
un rostro serio e infantil marcado por el estrés, y el cabello castaño oscuro
le caía sin cesar sobre la frente. Se sentía languidecer en el calor sofocante,
como el pequeño ramo de flores que rodaba por el portaequipajes y que
había comprado para su mujer. La temperatura dentro del vagón era de
treinta y dos grados y parecía aún más alta. El año pasado viajaba en
primera clase, donde los vagones estaban un poquito mejor ventilados -o,
como mínimo, menos repletos de gente-, pero este año tenía que ahorrar.
Aunque le seguía gustando sorprender a Kellie con flores una vez a la
semana.



Medio minuto después, tras salir del túnel, el capullo clavó el dedo en
una tecla y la pesadilla continuó.

–¡¡¡Acabamos de pasar por un túnel!! – chilló, como si aún estuvieran
dentro-. ¡¡¡Sí, increíble, joder!!! ¿Cómo puede ser que no tengan un cable o
algo, ya sabes, para mantener la conexión? Dentro del túnel, ¿verdad?
Algunos túneles de autopista sí que tienen, ¿no?

Tom intentó dejar de escucharle y concentrarse en los mensajes de
correo electrónico de su Mac portátil, que no paraba de moverse con el
traqueteo. Otro final de mierda para otro día de mierda en la oficina. Aún
tenía que responder a más de cien mensajes, y con cada minuto se
descargaban más. Los borraba todas las noches antes de irse a la cama: era
la norma que se había impuesto, el único modo de tener el trabajo al día.
Algunos eran chistes que podría consultar más tarde y otros eran archivos
adjuntos escabrosos enviados por amigos suyos y que había aprendido a no
arriesgarse a mirar en vagones de tren atestados de gente desde aquella vez
en la que, sentado al lado de una mujer de aspecto remilgado, había abierto
un archivo de PowerPoint en el que se veía a una rubia desnuda practicando
una felación a un burro.

El tren traqueteaba, se sacudía, temblaba, luego vibró en golpes breves
al entrar en otro túnel, ya cerca de casa. Arriba, el viento rugía por los
bordes de la ventana abierta y el eco de las paredes negras aullaba con él.
De repente, el vagón olía a calcetines gastados y a hollín. Un maletín se
deslizó en el portaequipajes y Tom alzó la vista, nervioso, para comprobar
que no iba a caerle encima o aplastar las flores. Delante, en un panel
publicitario vacío colgado en la pared, encima de la cabeza de una chica
regordeta y de aspecto hosco que llevaba una falda estrecha y leía la revista
Heat, alguien había pintado con letras negras y torpes: «Gaviotas capuyos».

Bravo por los hinchas del fútbol, pensó Tom. Ni siquiera sabían escribir
«capullos».

Le resbalaban gotas de sudor por la nuca y las costillas; más se
deslizaban por todos los espacios donde aún no tenía la entallada camisa
blanca pegada al cuerpo por el sudor. Se había quitado la chaqueta del traje
y se había aflojado la corbata, y le apetecía quitarse los mocasines Prada,
que le apretaban. Levantó la cara húmeda de la pantalla al salir del túnel y
al instante, el aire cambió y se volvió más dulce, con el aroma a hierba de
los Downlands; dentro de unos minutos percibiría un suave matiz a sal



procedente del canal de la Mancha. Después de catorce años de ir y volver
de casa al trabajo, Tom sabría decir con los ojos cerrados cuándo estaba
acercándose a Brighton.

Miró por la ventana los campos, las granjas, las torres de alta tensión,
un embalse, las colinas suaves y distantes, luego volvió a centrarse en sus
mensajes. Leyó y borró uno de su director de ventas, luego contestó una
queja: otro cliente clave enfadado porque no le había llegado a tiempo un
pedido para una gran función veraniega. Esta vez, habían sido bolígrafos
personalizados; anteriormente, sombrillas de golf estampadas. Su
departamento de pedidos y envíos era un desastre, en parte por culpa de un
sistema informático nuevo y en parte por el idiota que lo gestionaba. En un
mercado ya duro de por sí, aquello perjudicaba muchísimo a su negocio.
Había perdido dos grandes clientes -los coches de alquiler Avis y los
ordenadores Apple- en favor de la competencia. Genial.

El negocio estaba hundiéndose bajo el peso de las deudas. Se había
expandido demasiado deprisa, se había marcado objetivos excesivamente
ambiciosos. Y en casa estaba hipotecado hasta las cejas. Nunca tendría que
haber dejado que Kellie lo convenciera para mudarse de casa, no cuando el
mercado estaba bajando, y el negocio, en recesión. Ahora se esforzaba por
mantenerse solvente. El negocio ya no daba ni para cubrir los costes
indirectos. Y, a pesar de todo lo que le dijo, la obsesión de Kellie por gastar
dinero no daba tregua. Casi todos los días compraba algo nuevo,
principalmente en eBay, algo que según su lógica era una ganga; por lo
tanto, no contaba. Y, además, le decía ella, él siempre estaba comprándose
ropa cara de diseño, ¿cómo podía quejarse? Al parecer, no importaba que
sólo se comprara ropa en rebajas y que tuviera que estar elegante para el
trabajo.

Tom estaba tan preocupado que incluso había hablado del derroche de
su mujer con un amigo que había ido a terapia por depresión después de
divorciarse. Entre vodkas con martini, una bebida en la que Tom encontraba
cada vez más consuelo en los últimos meses, Bruce Watts le contó que
había personas que gastaban dinero compulsivamente y que se las podía
tratar. Se preguntó si Kellie estaba tan mal como para solicitar una orden
que la obligara a seguir un tratamiento; de todos modos, si así era, ¿cómo
sacaba el tema?

El capullo comenzó de nuevo.



–¡Hola, Bill! ¡Soy Ron, sí! ¡Ron de Parts! ¡¡¡Sí, eso es!!! ¡¡¡He pensado
que debería advertirte sobre…!!! Mierda. ¿¿Bill??? ¿¿Hola??

Tom alzó la mirada sin mover la cabeza. Sin cobertura. ¡Divina
providencia! A veces sí que se podía creer que Dios existía. Luego, oyó el
lamento de otro teléfono.

El suyo, comprendió de repente, al notar la vibración en el bolsillo de la
camisa. Echó una mirada furtiva a su alrededor, lo sacó, miró el nombre de
quien le llamaba y contestó tan alto como pudo.

–¡¡¡Hola, cielo!!! – dijo-. ¡¡Estoy en el tren!! ¡¡En el tren!! ¡¡Va con
retraso!! – Sonrió al capullo, saboreando unos momentos de dulce y
deliciosa venganza.

Mientras continuaba hablando con Kellie, bajando la voz a un tono más
civilizado, el tren entró en la estación de Preston Park, la última parada
antes de su destino, Brighton. El capullo, que cogió una minúscula bolsa de
deporte barata, y un par de personas más se bajaron del vagón y, luego, el
tren prosiguió la marcha. Hasta que colgó el teléfono unos momentos
después, Tom no vio el CD en el asiento de al lado, que el capullo acababa
de dejar libre.

Lo cogió y lo examinó en busca de alguna pista sobre cómo localizar al
propietario. La caja era de plástico opaco, y no había ninguna etiqueta ni
nada escrito. La abrió y sacó el disco plateado, le dio la vuelta y lo
inspeccionó con cuidado, pero tampoco había nada. Lo cargaría en el
ordenador y lo abriría para ver si le proporcionaba alguna información y, en
caso contrario, decidió que lo dejaría en Objetos Perdidos. El capullo no se
lo merecía, pero…

Un alto escarpe de tierra caliza se elevaba pronunciadamente a cada
lado del tren. Luego, a la izquierda, daba paso a casas y a un parque. Dentro
de unos momentos, entrarían en la estación de Brighton. No había tiempo
para comprobar el CD; decidió echarle un vistazo en casa esa misma noche.

Si hubiera tenido el más mínimo presentimiento del impacto devastador
que iba a tener en su vida, habría dejado el maldito disco en el asiento.

Capítulo 3
Entrecerrando los ojos para no deslumbrarse con el sol bajo de la tarde,

Janie miró aterrorizada el reloj en el salpicadero de su Mini Cooper, luego
volvió a comprobar la hora en su reloj de muñeca. Las 19.55, Dios santo.



«Casi estamos en casa, Bins», dijo con la voz tensa; maldijo el tráfico del
paseo marítimo de Brighton y deseó haber tomado una ruta distinta. Luego,
se metió una tira de chicle en la boca.

A diferencia de su dueña, el gato no tenía una cita caliente y no tenía
prisa. Estaba tumbado plácidamente en su cesto de mimbre, en el asiento
del copiloto del coche, mirando con aire taciturno al frente por entre las
barras, enfurruñado, quizá, porque lo hubiera llevado al veterinario. Janie
alargó la mano para estabilizar el cesto mientras giraba, demasiado deprisa,
para entrar en su calle, luego redujo, buscando un sitio donde aparcar y
esperando con todas sus fuerzas tener suerte.

Había regresado mucho más tarde de lo que había planeado, por culpa
de su jefe, que la había retenido en el despacho -precisamente hoy- para que
lo ayudara a preparar las notas para una reunión que tenían por la mañana
con un abogado sobre un caso de divorcio especialmente amargo.

El cliente era un vago arrogante y atractivo que se había casado con una
rica heredera y que ahora iba a sacarle todo el dinero que pudiera. Janie lo
había despreciado desde el momento en que lo conoció, en el despacho de
su jefe hacía unos meses; creía que era un parásito y esperaba, en el fondo,
que no recibiera ni un penique. Jamás le había confiado su opinión a su jefe,
aunque sospechaba que él sentía lo mismo.

Luego, había tenido que aguardar media hora en la sala de espera a que
por fin la hicieran pasar con Bins a ver al señor Conti. Y no había sido en
absoluto una consulta satisfactoria. Cristian Conti, joven y bastante
moderno para ser veterinario, examinó largamente el bulto en el lomo de
Bins y, luego, le realizó una revisión general. Entonces, le pidió que le
llevara el gato al día siguiente para hacerle una biopsia, por lo que a Janie le
entró el pánico y pensó que el veterinario sospechaba que el bulto era un
tumor.

El señor Conti había hecho todo lo posible por disipar sus miedos y
había enumerado las otras posibilidades, pero Janie había salido con Bins de
la consulta temiéndose lo peor.

Más adelante, vio un pequeño espacio entre dos coches, a poca distancia
de su casa. Frenó y puso la marcha atrás,

–¿Estás bien, Bins? ¿Tienes hambre?
En los dos años que hacía que se conocían, Janie le había cogido mucho

cariño al animal anaranjado y blanco, con sus ojos verdes y larguísimos



bigotes. Había algo en esos ojos, en todo su comportamiento, en la forma en
que se acurrucaba a su lado, ronroneaba, se dormía con la cabeza en su
regazo cuando veía la televisión y, luego, le lanzaba una de esas miradas
que parecían tan condenadamente humanas, tan adultas, tan sabias. Tenía
razón quienquiera que hubiera dicho: «A veces cuando juego con mi gato,
me preguntó si no será mi gato el que juega conmigo».

Dio marcha atrás para aparcar, y lo hizo fatal, luego volvió a intentarlo.
Tampoco le quedó perfecto, pero tendría que bastar. Cerró el techo
corredero, cogió la caja, se bajó del coche y se detuvo a comprobar la hora
una vez más, por si, milagrosamente, la había mirado mal la última vez.
Pero no. Ahora eran las ocho menos uno.

Sólo tenía media hora para dar de comer a Bins y prepararse. Su cita era
un maniático del control que insistía en dictar exactamente cómo debía ir
cada vez que se veían. Tenía que llevar los brazos y las piernas recién
depilados; tenía que ponerse exactamente la misma cantidad de Issey
Miyake en los mismos lugares; tenía que lavarse el pelo con el mismo
champú y acondicionador, y tenía que maquillarse exactamente igual.
Además, debía llevar hecha la depilación brasileña con una perfección
microscópica.

Le comunicaba de antemano qué vestido llevar, qué joyas lucir e,
incluso, en qué parte del piso quería que estuviera esperando. Iba todo en
contra de su forma de ser; ella siempre había sido una chica independiente y
no había permitido nunca que ningún hombre la mangoneara. Y, sin
embargo, había algo en aquel hombre que la tenía enganchada. Era tosco,
de la Europa del Este, de complexión fuerte y vestía ostentosamente,
mientras que todos los hombres con los que había salido con anterioridad
eran cultos, refinados y elegantes. Y tras sólo tres citas había caído en sus
redes. El mero hecho de pensar en él la excitaba.

Mientras cerraba el coche y se daba la vuelta para dirigirse a su piso, ni
siquiera se fijó en el único coche de la calle que no estaba cubierto de
excrementos endurecidos de paloma y gaviota, un Volkswagen GTI negro y
reluciente con los cristales tintados, aparcado a poca distancia de ella. Un
hombre, invisible al mundo exterior, sentado en el asiento del conductor, la
observaba a través de unos minúsculos prismáticos mientras marcaba un
número en su móvil de tarjeta.



Capítulo 4
Poco después de las siete y media, Tom Bryce pasaba con su Audi

deportivo plateado por delante de las pistas de tenis, luego por la zona
recreativa abierta y flanqueada de árboles de Hove Park, atestada de gente
paseando al perro, practicando deportes, haciendo el vago en la hierba,
disfrutando de las últimas horas de aquel largo día de principios de verano.

Tenía las ventanillas bajadas y el interior del coche se llenó con suaves
ráfagas de aire impregnado de olor a hierba recién cortada y la voz relajante
de Harry Connick Jr., a quien adoraba, pero que a Kellie le parecía hortera.
Tampoco le gustaba Sinatra. Los buenos cantantes no eran lo suyo; le
gustaban cosas como el house, el garage, todos esos sonidos electrónicos
con los que él no conectaba.

Cuanto más tiempo llevaban casados, menos parecían tener en común.
No recordaba la última película en la que habían estado de acuerdo; el
programa de Jonathan Ross los viernes por la noche era casi lo único que se
sentaban a ver juntos en la tele regularmente. Pero se querían, de eso estaba
seguro, y los niños estaban por encima de todo. Lo eran todo.

Este momento del día era el que más le gustaba, la ilusión de llegar a
casa con la familia a la que adoraba. Y esta noche, el contraste entre el calor
asqueroso y pegajoso de Londres y del tren con este momento agradable de
ahora parecía incluso más pronunciado.

De mejor humor a cada segundo, cruzó la intersección con la elegante
Woodland Drive, apodada la Calle de los Millonarios, con su larga hilera de
espléndidas casas, muchas de ellas con vistas a un bosquecillo en la parte de
atrás. Kellie anhelaba vivir allí algún día, pero de momento estaba muy por
encima de sus posibilidades, y seguramente siempre lo estaría, tal como
pintaban las cosas, pensó con tristeza. Siguió hacia el oeste, por el más
modesto Goldstone Crescent, flanqueado a cada lado de cuidadas casas
pareadas, y giró a la derecha para entrar en Upper Victoria Avenue.

Nadie sabía por qué se llamaba Upper, puesto que no había ninguna
Lower Victoria Avenue. Su anciano vecino, Len Wainwright -a quien Kellie
y él apodaban secretamente la Jirafa, porque medía casi dos metros quince-,
había anunciado, en uno de sus muchos momentos de erudición no
precisamente deslumbrante, desde el otro lado de la valla del jardín que



debía de ser porque la calle subía por una cuesta bastante empinada. No era
una gran explicación, pero nadie había logrado aportar ninguna mejor.

Upper Victoria Avenue formaba parte de una urbanización de treinta
años de antigüedad, pero todavía no parecía haber alcanzado la madurez.
Los plátanos de la calle aún eran arbolitos altos en lugar de árboles hechos
y derechos, el ladrillo rojo de las casas pareadas de dos pisos aún parecía
nuevo, las vigas de madera imitación Tudor del revestimiento del tejado
todavía no estaban estropeadas por la carcoma o el tiempo. Era una calle
tranquila, con una pequeña hilera de tiendas en la parte de arriba, en la que
vivían en su mayoría parejas jóvenes con niños, aparte de Len y Hilda
Wainwright, que se habían trasladado desde Birmingham tras jubilarse
siguiendo la recomendación de su médico sobre que el aire del mar haría
bien al asma de Hilda. Tom opinaba que reducir los cuarenta cigarrillos que
se fumaba al día tal vez habría sido mejor opción.

Metió el Audi en el estrecho espacio del garaje abierto, junto al Espace
herrumbroso de Kellie, se guardó el móvil en el bolsillo y bajó del coche,
con el maletín y las flores. El quiosco al otro lado de la calle aún estaba
abierto, igual que el pequeño gimnasio, pero la peluquería, la ferretería y la
inmobiliaria ya habían cerrado. Un poco más abajo, dos chicas adolescentes
esperaban en la parada del autobús, de punta en blanco para salir de fiesta,
las minifaldas tan cortas que podía ver dónde les comenzaba el trasero.
Notando una clara punzada de lujuria, sus ojos se detuvieron en ellas unos
instantes, recorriendo sus piernas desnudas mientras compartían un
cigarrillo.

Entonces oyó que se abría la puerta de casa y que la voz de Kellie
anunciaba con emoción:

–¡Papá está en casa!
Como hombre de márquetin que era, a Tom siempre se le habían dado

bien las palabras, pero si alguien le hubiera pedido que describiera cómo se
sentía en ese momento, todas las tardes entre semana, cuando llegaba a casa
y escuchaba el saludo de las personas que más le importaban en este
mundo, dudaba que hubiera podido hacerlo. Era una oleada de alegría, de
orgullo, de verdadero amor. Si pudiera detener el tiempo en un momento de
su vida, sería en éste, ahora, mientras estaba frente a la puerta abierta,
sintiendo los fuertes abrazos de sus hijos, mirando a Lady, su pastor alemán,
con la correa en la boca, la esperanza en su cara, golpeando el suelo con la



pezuña, moviendo como una loca el rabo del tamaño de una secuoya
gigante. Y luego, ver el rostro sonriente de Kellie.

Estaba en la puerta con un peto vaquero y una camiseta blanca, la cara
enmarcada por los rizos rubios, iluminada por esa sonrisa maravillosa suya.
Entonces, Tom le dio el ramo de flores rosas, amarillas y blancas.

Kellie hizo lo que hacía siempre cuando le regalaba flores. Con sus ojos
azules centelleantes de alegría, las giró en sus manos un momento y dijo:

–Vaya, guau. – Lo dijo como si realmente fuera el ramo más bonito que
hubiera visto en su vida. Luego, se las acercó a la nariz, esa naricilla
respingona que adoraba, y las olió-. ¡Guau! Vaya, ¡rosas! Mis flores
preferidas en mis colores preferidos. ¡Eres tan detallista, cielo! – Y le dio un
beso.

Esa noche en concreto, su beso fue más largo, más prolongado de lo
normal. ¿Quizás hoy habría suerte? O quizá, Dios no lo quisiera, pensó
durante un instante mientras una nube le ensombrecía el corazón, estaba
preparándolo para comunicarle una nueva compra insensata que había
realizado en eBay.

Sin embargo, Kellie no le dijo nada cuando entró, y Tom no vio ninguna
caja, ningún envoltorio, ningún embalaje, ningún aparatejo o chisme nuevo.
Y, diez minutos después, tras despojarse de su ropa pegajosa, después de
darse una ducha y ponerse unos pantalones cortos y una camiseta, su humor
oscilante recuperó su tendencia estable y ascendente, aunque temporal.

Max, de siete años, catorce semanas y tres días «exactos», se había
aficionado a Harry Potter. También a los brazaletes de goma, y lucía
orgulloso uno blanco que rezaba: «hagamos que la pobreza sea historia», y
otros blancos y negros contra el racismo que decían: «Levántate. Habla».

Tom, contento de que Max se interesara por el mundo aunque no
comprendiera del todo el significado de los eslóganes, se sentó en la silla
junto a la cama de su hijo en el pequeño cuarto con papel de pared amarillo
intenso. Le leía en voz alta, repasando los libros por segunda vez, mientras
Max, enroscado en su cama, asomando la cabeza por el edredón de Harry
Potter, el pelo rubio alborotado, los grandes ojos abiertos, lo absorbía todo.

Jessica, de cuatro años, tenía dolor de muelas y estaba en plena rabieta:
no le interesaba ningún cuento. Sus berreos, que llegaban a través de la
pared del cuarto, parecían inmunes a los esfuerzos de Kellie por
tranquilizarla.



Tom terminó el capítulo, dio un beso de buenas noches a su hijo,
recogió un vagón Hogwarts Express del suelo y lo dejó en una estantería
junto a la PlayStation. Luego, apagó la luz y lanzó otro beso a Max desde la
puerta. Entró en la habitación rosa de Jessica, un santuario al mundo de la
muñeca Barbie, vio su carita enfurruñada, morada y llena de lágrimas, y
recibió un abrazo de impotencia de Kellie, que intentaba leerle El grúfalo.
Trató de calmar él mismo a su hija durante un par de minutos, en vano.
Kellie le dijo que Jessica tenía una cita urgente con el dentista por la
mañana.

Tom se batió en retirada, procurando no pisar dos Barbies y una grúa
Lego, y bajó a la cocina, donde había un agradable olor a comida, y luego
casi tropezó con el triciclo en miniatura de Jessica. Lady, en su capazo,
royendo un hueso del tamaño de una pata de dinosaurio, volvió a mirarle
esperanzada y meneó el rabo descuidadamente. Luego saltó del capazo,
cruzó la habitación y rodó sobre el lomo con las patas al aire.

Se las frotó con el pie mientras la perra echaba la cabeza hacia atrás con
una sonrisa atontada, la lengua cayéndole entre los dientes, y le dijo:

–Luego, guapa, te lo prometo. Luego salimos a pasear. De acuerdo.
¿Trato hecho?

La cocina fue lo que había convencido a Kellie para que compraran la
casa. Los propietarios anteriores se habían gastado una fortuna en ella, todo
en mármol y acero inoxidable, y después Kellie sólo había añadido todos
los aparatos que podía comprar el límite de una tarjeta de crédito, que
echaba humo.

A través de la ventana, podía ver el aspersor en el centro del pequeño
jardín rectangular y a un mirlo en el césped, debajo del agua que caía,
levantando un ala y frotándose con el pico. En la cuerda de tender la ropa
colgaban minúsculas prendas de colores intensos. Debajo, en la hierba,
había un patinete de plástico. En el pequeño invernadero al fondo, crecían
tomates, frambuesas, fresas y calabacines que él mismo cuidaba.

Era la primera vez que intentaba cultivar algo y se sentía excesivamente
orgulloso de sus esfuerzos, hasta ahora. Por encima de la verja veía la cara
larga y acongojada de la Jirafa, que se asomaba. Su vecino estaba fuera a
todas horas, cortando, podando, desherbando, rastrillando, regando, arriba y
abajo, arriba y abajo, su cuerpo doblado e inclinado como una grúa vieja y
cansada.



Luego, miró los dibujos y cuadros hechos con acuarelas y lápices de
colores que cubrían casi por completo una pared -obra todo de Max y
Jessica- para ver si había alguno nuevo. Aparte de Harry Potter, Max era un
loco de los coches, y gran parte de su arte tenía ruedas. El de Jessica
reflejaba gente rara y animales aún más extraños, y siempre dibujaba un sol
que brillaba intensamente en algún lugar del dibujo. Por lo general, era una
chica alegre y le afectó verla llorar esta noche. Hoy no había ninguna
ilustración nueva que admirar.

Se preparó un vodka Polstar con zumo de arándanos y añadió hielo
picado del dispensador de su elegante nevera americana -otra de las
«gangas» de Kellie- con pantalla de televisor incorporada en la puerta,
luego llevó el vaso al salón. Se debatió entre ir al pequeño invernadero, en
el que ahora daba el sol, o salir fuera y sentarse en el banco del jardín, pero
al final decidió ver la televisión unos minutos.

Cogió el mando a distancia y se acomodó en su suntuoso sillón
reclinable -una oferta de Internet que, en realidad, se había comprado para
él-, delante de la compra electrónica más extravagante de Kellie, un enorme
televisor Toshiba de pantalla plana. Ocupaba media pared, por no
mencionar que absorbería la mitad de sus ingresos cuando la «tregua» de
las cuotas expirara dentro de un año, aun así tenía que reconocer que era
increíble ver los deportes en ella. Como siempre, estaba puesto el canal de
compras QVC, con el teclado de Kellie conectado encima del sofá.

Fue pasando canales, encontró Los Simpson y los vio un rato. Siempre
le había gustado esa serie. Homer era su preferido, se identificaba con él:
hiciera lo que hiciera, el mundo siempre machacaba al padre de los
Simpson.

Saborear la copa le sentó bien. Le encantaba aquel sillón, le encantaba
aquella estancia, con su comedor en un extremo y el ambiente de aire libre
que daba el invernadero en el otro. Le gustaban las fotos de los niños y de
Kellie colocadas alrededor, los cuadros abstractos enmarcados de una
hamaca, y los del Palace Pier en las paredes -arte barato en el que él y
Kellie se habían puesto de acuerdo-, y la vitrina con su pequeña colección
de trofeos de golf y criquet.

Oyó que, arriba, los lloros de Jessica al fin remitían. Se acabó el vodka.
Estaba preparándose otro cuando Kellie bajó a la cocina. A pesar de su



expresión agotada, de no ir maquillada y haber dado a luz a dos hijos,
seguía estando delgada y guapa.

–¡Qué día! – dijo levantando los brazos y dibujando un arco dramático-.
Creo que a mí también me vendría bien uno de ésos.

Aquello era buena señal; la bebida siempre la ponía cariñosa. Había
estado cachondo todo el día de manera intermitente. Se había levantado
sobre las seis de la mañana con ganas de sexo, como casi todas las
mañanas, y, como siempre, había rodado hacia Kellie y se había puesto
encima de ella con la esperanza de echar uno rapidito. Y, como siempre, lo
había frustrado el ruido de la puerta abriéndose y los pasos de unos
piececillos. Comenzaba a convencerse de que Kellie tenía un botón de
alarma secreto que pulsaba para hacer que los niños entraran corriendo en el
cuarto a la primera señal de intento de relación sexual.

En muchos sentidos, pensó, su vida seguía una pauta cada vez más
clara: cagada tras cagada en el despacho, deudas crecientes en casa y una
erección permanente.

Comenzó a prepararle a Kellie una bebida grande mientras ella removía
la cazuela del pollo, y la observó, con admiración, mientras levantaba la
tapa de una sartén llena de patatas a la vez que miraba algo que estaba en el
horno. Se manejaba en la cocina de un modo que quedaba totalmente fuera
del alcance de las capacidades de Tom.

–¿Jess ya está bien?
–Hoy va de princesita, eso es todo. Está bien. Le he dado algo que me

recetó el médico para aliviarle el dolor. ¿Qué tal el día?
–Ni preguntes.
Kellie le cogió la cara entre las manos y le dio un beso.
–¿Cuándo fue la última vez que tuviste un buen día?
–Lo siento, no pretendo quejarme.
–Bueno, cuéntame. Soy tu mujer. ¡Puedes hablarme de ello!
Tom la miró, le cogió la cara entre las manos y le dio un beso en la

frente.
–Mientras cenamos. Estás guapísima. Cada día estás más guapa.
Ella negó con la cabeza, sonriendo.
–Qué va, son tus ojos, pasa con la edad. – Luego retrocedió un paso y se

señaló el cuerpo-. ¿Te gusta?
–¿Qué?



–El peto.
Por un momento, el pesimismo lo envolvió de nuevo.
–¿Es nuevo?
–Sí, ha llegado hoy.
–No parece nuevo -dijo.
–¡Es así! Es de Stella McCartney. Chulo, ¿verdad?
–¿La hija de Paul?
–Sí.
–Creía que su ropa era cara.
–Normalmente sí. Esto es una ganga.
–Claro.
Tom siguió preparando la copa, esta noche no quería discutir.
–He estado mirando en Internet ofertas para las vacaciones. Tengo las

fechas de los días en que mamá y papá pueden quedarse con los niños, la
primera semana de julio. ¿Te iría bien?

Tom sacó la Palm del bolsillo y consultó el calendario.
–Tenemos una exposición en el Olympia la tercera semana de julio, pero

a principios de mes estaría bien. Pero tendrá que ser algo muy barato.
Deberíamos quedarnos por Inglaterra.

–¡Los precios en Internet son increíbles! – dijo Kellie-. ¡Podríamos
pasar una semana en España a mejor precio que si nos quedáramos en casa!
Mira alguna de las páginas, las he anotado. Échales un vistazo después de
cenar. Holly, la vecina del final de la calle, tiene una amiga que consiguió
en Internet una semana en Santa Lucía por doscientas cincuenta libras. ¿No
sería genial ir al Caribe?

Tom dejó la Palm, la abrazó y le dio un beso.
–Tenía pensado darle descanso al ordenador esta noche y concentrarme

en ti.
Ella le devolvió el beso.
–No soportaría pensar en el síndrome de abstinencia que sufrirías. – Le

sonrió picaronamente-. Y ponen un programa de Jamie Oliver que quiero
ver. A ti no te gusta. Serías mucho más feliz si pasaras media hora arriba
con tu maquinita.

–¿Adónde preferirías ir si pudiéramos permitírnoslo? – le preguntó Tom
mientras le pasaba la copa.

–A donde sea que no haya niños gritones.



–¿De verdad no te importa dejarlos aquí? ¿No has cambiado de
opinión? ¿Estás segura? – Kellie nunca había querido separarse de los
niños.

–Ahora mismo, los vendería encantada -dijo, y se bebió la mitad de su
brisa marina de un trago.

Una hora más tarde, poco después de las nueve, Tom subió a su
pequeño estudio con vistas a la calle. Aún era de día; le encantaban las
largas tardes de verano y, durante unas semanas más, seguirían alargándose.
Alcanzaba a ver un pequeño triángulo azul del lejano canal de la Mancha,
entre dos tejados de los pisos encima de las tiendas que había enfrente.
Arriba, una bandada de estorninos cruzó el cielo y desapareció con la
misma rapidez. El olor de la barbacoa de un vecino entró flotando por la
ventana, tentándolo a pesar de que acababa de comer.

Dentro del gimnasio, vio a un pobre desgraciado haciendo pesas con el
entrenador al lado. Le recordó que salvo sacar a Lady a dar un corto paseo
por la manzana, llevaba meses haciendo muy poco ejercicio. Demasiadas
comidas de negocios, demasiadas copas y ahora alguna prenda de su ropa
preferida le quedaba demasiado estrecha. Kellie siempre le decía que era
tonto por vivir enfrente de un gimnasio y no utilizarlo. Pero era un gasto
más.

Quizá sacaría a pasear a Lady más tiempo durante estas magníficas
tardes de verano. Tal vez volvería a nadar. Jugar a golf una vez a la semana
no le rebajaba la cintura; no soportaba ver a todos esos hombres con
barrigas cerveceras en los vestuarios del club de golf; se sentía incómodo al
ser consciente de que le quedaba poco para ser como ellos. Como
señalándose a sí mismo, se golpeó el estómago con los puños. «¡Voy a
convertirte en una tableta de chocolate antes de que nos vayamos de
vacaciones!»

Bebió un sorbo de su tercer vodka; ahora se sentía tranquilo, las
preocupaciones del día se habían adormilado con el agradable aturdimiento
causado por el alcohol. Dejó el vaso a su lado, miró la webcam en su
soporte en la mesa, a través de la cual se comunicaba de vez en cuando con
su hermano en Australia, luego tecleó una orden en su portátil y repasó su
bandeja de entrada. Casi de inmediato, vio un mensaje de su antiguo jefe en
Motivation Business, Rob Kempson, con el que seguía teniendo amistad:

Tom:



¡Mira qué melones tiene ésta!
Rob
En lugar de hacer clic, Tom sacó de su maletín el CD que el capullo se

había dejado en el tren y lo insertó en su portátil. Su programa antivirus se
puso en marcha, pero cuando al fin el icono del CD se estabilizó en el
escritorio, seguía sin haber ninguna pista sobre su identidad. Hizo doble clic
sobre él.

Unos momentos después, el escritorio se quedó en blanco. En la
pantalla apareció una pequeña ventana con el mensaje:

¿Es correcta esta dirección de Mac?
Clique SÍ para continuar. NO para salir.
Dando por sentado que era un típico problema de compatibilidad entre

Windows y Mac, Tom hizo clic en «SÍ». Al cabo de unos momentos,
apareció otro mensaje.

Bienvenido, suscriptor. Está conectándose.
Luego, aparecieron las palabras:
Una producción de Escarabajo.
Casi al instante, desaparecieron. Al mismo tiempo, la pantalla se

iluminó progresivamente hasta formar una imagen granulada en color de un
dormitorio, como si estuviera viéndola a través de una cámara de seguridad.

Era una habitación grande, femenina, con una cama de matrimonio
pequeña cubierta con un edredón y cojines esparcidos encima, un tocador
sencillo, un espejo largo y antiguo de madera que podría estar sacado de la
tienda de un modisto, una cómoda de madera a los pies de la cama, un par
de alfombras de pelo largo y estores bajados. Dos lámparas de mesita de
noche iluminaban el cuarto y había otra fuente de luz que salía por la puerta
del baño parcialmente abierta. En las paredes colgaban un par de fotografías
de desnudos en blanco y negro de Helmut Newton. Enfrente de la cama
había puertas de armario con espejos, y reflejada en ellos se veía una puerta
que llevaba, supuso, a un pasillo.

Una mujer joven y esbelta salió del baño, ajustándose la ropa, mirando
el reloj, parecía algo nerviosa. Era elegante y guapa, tenía el pelo largo y
rubio, llevaba un vestido negro ceñido y un collar de perlas, y sostenía un
bolso de mano como si fuera de camino a una fiesta. A Tom le recordó un
poco a Gwyneth Paltrow y, por un instante fugaz, se preguntó si era ella;



entonces, la chica volvió la cabeza y vio que no, aunque se le parecía
bastante.

La joven se sentó en el borde de la cama y, para sorpresa de Tom, se
quitó de una patada los zapatos de tacón; al parecer, desconocía por
completo la presencia de la cámara. Luego, se levantó y comenzó a
desabotonarse el vestido.

Al cabo de unos momentos, la puerta de la habitación se abrió detrás de
la mujer y un hombre bajito, de complexión fuerte, que llevaba un
pasamontañas y vestía completamente de negro, entró y cerró la puerta con
la mano enguantada. La mujer o bien no le había oído, o bien pasaba de él.
Mientras el hombre caminaba por el cuarto hacia ella, la chica comenzó a
desabrocharse el collar de perlas.

El hombre sacó algo escondido dentro de la chaqueta de cuero que
destelló en la luz. Tom estiró el cuello hacia delante sorprendido cuando vio
qué era: un estilete.

Con dos zancadas rápidas, el tipo la alcanzó, le rodeó el cuello con el
brazo y le clavó el estilete entre los omóplatos. Paralizado por aquella
escena surrealista, Tom vio el grito ahogado de la mujer, pero no estaba
seguro de si estaba actuando o si aquello era real. El hombre sacó el estilete,
que estaba lleno de lo que parecía sangre. Volvió a clavárselo, y otra vez
más. La sangre salía a borbotones de las heridas.

La chica cayó al suelo. El hombre se arrodilló, le arrancó el vestido,
luego cortó la tira del sujetador con la navaja, se lo quitó y la giró
violentamente para ponerla boca arriba. Tenía los ojos en blanco y los
grandes pechos se balancearon hacia un lado. El tipo le rajó la parte
superior de las medias negras, luego se las quitó del todo, miró su cuerpo
desnudo y exquisito unos momentos y entonces le hundió el estilete en la
tripa justo por encima del vello púbico con depilado brasileño.

Tom se quedó mirando, asqueado, a punto de salir de la página, pero la
curiosidad lo mantenía observando. ¿Estaba actuando la chica, el estilete
era de juguete, la sangre que salía de su barriga era falsa? El hombre volvió
a clavarle el puñal una y otra vez, salvajemente.

Entonces se abrió la puerta del estudio y Tom se sobresaltó.
Se dio la vuelta y vio a Kellie, con una copa de vino, claramente alegre.
–¿Has encontrado algo bonito para nosotros, cielo? – le preguntó.



Tom se giró hacia el ordenador y cerró de golpe la tapa antes de que
Kellie viera lo que había en la pantalla.

–No -dijo con voz temblorosa-. Nada, no. Yo…
Ella le pasó los brazos alrededor del cuello y derramó un poco de vino

en el portátil.
–Ups, ¡lo shiento!
Tom sacó su pañuelo y lo secó. Mientras lo hacía, Kellie deslizó la

mano que tenía libre dentro de su camisa y comenzó a acariciarle un pezón.
–He decidido que ya has trabajado suficiente por hoy. Ven a la cama.
–Cinco minutos -dijo-. Dame cinco minutos.
–Puede que dentro de cinco minutosh eshté dormida.
Tom se volvió y le dio un beso.
–Dos minutos, ¿vale?
–¡Uno! – dijo ella, y se marchó del cuarto.
–No he sacado a Lady.
–Ha dado un largo paseo esta tarde. Está bien, ya la he dejado salir.
Tom sonrió.
–Un minuto, ¿vale?
Ella levantó un dedo pícaro.
–¡Treinta segundos!
En cuanto cerró la puerta, Tom levantó la tapa del ordenador y pulsó

una tecla para reiniciarlo. En la pantalla aparecieron las palabras:
Acceso no autorizado. Ha sido desconectado.
Durante unos momentos se quedó sentado, pensando. ¿Qué demonios

acababa de ver? Tenía que ser el trailer de alguna película, tenía que serlo.
Entonces, la puerta volvió a abrirse y Kellie dijo:
–Quince segundos… o comenzaré sin ti.

Capítulo 5
Era el mejor regalo de cumpleaños que había recibido nunca, ¡en sus

cincuenta y dos años de vida! Nada se había acercado tanto, ni en un millón
de años; Ni el deportivo MG envuelto en un lazo rosa que Don le había
regalado por su cuarenta cumpleaños (que, en realidad, no podía permitirse)
ni el reloj Cartier de plata que le había regalado por los cincuenta (que sabía
que tampoco podía permitirse), tampoco la preciosa pulsera de diamantes
que le había regalado ayer por los cincuenta y dos. En realidad, tampoco la



semana en la clínica de adelgazamiento Grayshott Hall que sus hijos Julius
y Oliver le habían regalado entre los dos: un lujo fabuloso, pero ¿acaso
pensaban que tenía sobrepeso o qué?

Daba igual. A Hilary Dupont no le importaba lo más mínimo. Estaba en
una nube, con sus setenta y seis kilos. Cruzó levitando la puerta e hizo
sonar la correa de Nero mientras proclamaba para sí misma: «¿Un bolso,
señor Worthing? ¿Un bolso?».

Peacehaven, el barrio residencial donde vivía, formaba parte de la zona
este de Brighton, que había crecido descontroladamente. Era un sombreado
amplio de calles residenciales que se extendían desde la carretera de la
costa en la cima del acantilado hasta los límites con la campiña de los South
Downs, ocupado densamente por casitas de una planta y casas construidas a
partir de la primera guerra mundial.

A tan sólo una hilera de casas de distancia de la calle donde vivía,
comenzaba una amplia extensión de tierras de labranza. Cualquier vecino
que se asomara por casualidad a la ventana poco antes de las diez de esa
mañana nublada de junio habría visto a una mujer rubia obesa, pero
sorprendentemente hermosa, vestida con un blusón y unos leotardos de
topos, los pies calzados con unas botas de agua verdes, hablando y
gesticulando para sí misma, seguida por un labrador negro bastante gordo
que zigzagueaba de una farola a otra, y meaba en cada una.

Hilary dobló a la izquierda al final de la calle, siguió la curva de la
carretera, vigilando cautelosamente a su perro cuando una furgoneta de
reparto con ventanillas dobles pasó con un gran estruendo, luego cruzó la
calle, subió hasta una verja que conducía a un campo de colza amarilla
brillante.

–¡Nero! ¡Ni se te ocurra! ¡¡Ven aquí!! – le gritó al perro, que estaba a
punto de realizar un depósito en el camino de entrada de la casa de alguien;
lo hizo con una voz estentórea que podría haber silenciado a todo el estadio
de Wembley.

El perro levantó la cabeza, vio la verja abierta, trotó alegremente hacia
ella, luego arrancó a correr y salió disparado, colina arriba. A los pocos
segundos lo había perdido de vista entre las colzas.

Hilary cerró la verja, luego volvió a repetir: «¿Un bolso, señor
Worthing? ¿Un bolso?».



Estaba rebosante de felicidad, revolucionada; ya había llamado a Don, a
Sidonie, a Julius, a Oliver y a su madre para contarles la noticia, la increíble
noticia, la mejor noticia de su vida: la llamada que había recibido hacía tan
sólo media hora de la Southern Arts Dramatic Society, para comunicarle
que había conseguido el papel de Lady Bracknell, ¡el personaje principal!
¡La protagonista!

Después de veinticinco años de teatro amateur, principalmente en el
Little Theatre Group de Brighton, siempre esperando que alguien la
descubriera, ¡por fin le llegaba una oportunidad de verdad! La Southern
Arts Dramatic Society era una compañía semiprofesional que montaba una
obra al aire libre todos los veranos, primero en las murallas del castillo de
Lewes, luego iniciaban una gira por todo el Reino Unido, hasta Cornualles.
Era famosa; saldrían críticas en la prensa; ¡seguro que se fijarían en ella!
¡Seguro!

La única salvedad era que, Dios santo, ya comenzaba a notar los
nervios. Había actuado en esa obra antes, hacía años, en un papel menor.
Pero aún se sabía fragmentos de memoria.

Mientras subía la colina a grandes zancadas, rodeando el borde del
campo, moviendo los brazos mientras hablaba, declamó, a voz en cuello, la
que consideraba una de las frases más dramáticas y divertidas de la obra. Si
lograba decirla bien, habría captado al personaje. «¿Un bolso, señor
Worthing? ¿Le encontraron dentro de un bolso?»

Siguió caminando, repitiendo la frase una y otra vez, cambiando cada
vez las inflexiones e intentando pensar en a quién más podía llamar para
contárselo. Sólo quedaban seis semanas para el estreno, no faltaba mucho.
Dios santo, ¡había tanto que aprender!

Entonces, comenzaron las dudas. ¿Y si no estaba a la altura? ¿Y si se
quedaba paralizada, petrificada, delante de un público tan numeroso? Sería
el final, ¡el final absoluto!

Lo haría bien; de algún modo iba a conseguirlo. Al fin y al cabo, había
nacido en una familia de actores de teatro. Lo llevaba en la sangre; los
padres de su madre fueron artistas de music hall antes de jubilarse y
comprar una pensión en Brighton, cerca del mar.

Mientras levantaba las cejas y veía la siguiente colina desplegándose
delante de ella a lo largo de kilómetro y medio más, y tierras de labranza
anchas a cada lado rotas tan sólo por algunos árboles solitarios y



alambradas, no vio rastro de Nero. Soplaba una fuerte brisa, que doblaba las
colzas y los tallos verdes y largos del trigo.

–¡Nero! Ven aquí, chico. ¡Nero! – gritó juntando las manos en torno a la
boca.

Al cabo de unos momentos, vio una onda amplia entre las colzas, algo
que se movía en zigzag, Nero siempre parecía incapaz de correr en línea
recta. Luego, salió a la superficie y se acercó a ella saltando, llevaba algo
blanco colgando en la boca.

Un conejo, pensó al principio, y esperó que al menos la pobre criatura
estuviera muerta. No soportaba que trajera a un animalillo vivo, herido, y lo
dejara caer con orgullo a sus pies, donde se retorcía y chillaba asustado. A
Nero le encantaba hacer eso.

–Vamos, chico, ¿que llevas ahí? ¡Suéltalo! ¡Suéltalo!
Entonces, se quedó boquiabierta.
Mientras daba un paso adelante, mirando al objeto blanco inmóvil en el

suelo, un escalofrío le recorrió el cuerpo.
Y empezó a gritar.

Capítulo 6
A Roy Grace no le gustaba celebrar ruedas de prensa, pero era muy

consciente de que la policía era un servicio público remunerado y, por lo
tanto, los ciudadanos tenían derecho a estar informados. Lo que no
soportaba era la interpretación que hacían los periodistas de todo. Le
parecía que no estaban interesados en informar a los ciudadanos; que su
trabajo era vender periódicos o atraer telespectadores u oyentes. Querían
coger las noticias y presentar artículos tendenciosos, cuanto más
sensacionalistas mejor.

Y si no había nada de sensacionalista en la historia, ¿por qué no tomarla
con la policía? Pocas cosas captaban tanto la atención de la gente como un
tufillo a negligencia policial, racismo o ineptitud. Una persecución de
coches que se torcía era un tema recurrente últimamente, sobre todo si
algún ciudadano resultaba herido o muerto por una maniobra de conducción
temeraria de la policía. Como ayer, cuando dos sospechosos perseguidos
por la policía que iban en un coche robado se habían despeñado por un
puente y se habían ahogado en un río.



Y ésa era la razón por la que se encontraba ahora aquí, en la sala de
prensa, delante de una mesa rectangular abierta en el centro sin sillas
suficientes para todos los periodistas presentes, de espaldas a una pizarra
grande, elegante y curvada, en la que estaban expuestas artísticamente cinco
placas policiales sobre fondo azul, con www.crimestoppers.co.uk impreso
en un lugar prominente debajo de cada una.

Calculó que habría unas cuarenta personas de medios de comunicación
apretujadas en la sala -periodistas de prensa, radio y televisión, fotógrafos,
cámaras y técnicos de sonido-; la mayoría le resultaban familiares, entre
ellos había algunos rostros jóvenes nuevos que trabajaban para la prensa
local e informaban a los medios nacionales, esperando su gran oportunidad,
y algunos viejos y cansados, que sólo esperaban poder salir de ahí e irse a
un pub.

A su lado, más para demostrar que la policía estaba tomándose el asunto
en serio que para contribuir verdaderamente a la rueda de prensa, estaban la
subdirectora, Alison Vosper, una mujer guapa pero de aspecto duro, de
cuarenta y cuatro años y pelo rubio muy corto, que sustituía al director, Jim
Bowen -que estaba en una conferencia-, y el superior inmediato de Grace,
Gary Weston, el inspector jefe.

Weston era un hombre de Manchester de treinta y nueve años, de
aspecto relajado y encanto carismático, que había sido compañero de Grace
cuando ambos patrullaban las calles; todavía eran buenos amigos. Aunque
tenía casi la misma edad que Grace, Weston había jugado a la política,
había cultivado amistades con influencias, con los ojos puestos firmemente
en labrarse una carrera como director de policía y, dadas sus aptitudes,
quizás incluso el puesto más alto en la Met, pensaba Grace con un dejo de
admiración, pero sin envidia.

Como era políticamente astuto, Gary Weston no iba a intervenir hoy,
mejor dejar que fuera Roy Grace quien hablara, para ver si el comisario se
hundía aún más en el barro.

Una reportera joven y mordaz a quien ninguno de los policías había
visto antes realizó su pregunta:

–Detective Grace, tengo entendido que resultaron heridos primero una
mujer en un accidente en Newhaven, luego un anciano en un choque en la
carretera de circunvalación de Brighton y que, unos minutos después, un



agente de policía cayó de su moto. ¿Puede explicarnos sus razones para
permitir que la persecución siguiera adelante?

–El accidente de Newhaven se produjo antes de que la policía
comenzara la persecución -respondió Grace, que eligió con cuidado las
palabras-. Los sospechosos secuestraron un Land Rover justo después del
accidente. Luego, chocaron en un túnel con un Toyota sedán conducido por
un anciano y secuestraron su vehículo. Sabíamos que al menos uno de los
sospechosos iba armado y era peligroso, y que la vida de un miembro
inocente de la comunidad dependía de que los capturáramos, y me pareció
que los ciudadanos corrían más peligro si los dejábamos escapar, razón por
la cual tomé la decisión de no perderles la pista.

–¿A pesar de que eso acabara con sus vidas? – siguió la periodista.
Su tono le enfureció y tuvo que contener el fuerte impulso de insultarla,

de decirle que los dos muertos eran unos monstruos, que al haberse ahogado
en un río turbio se hacía más justicia con las personas a las que habían
engañado y hecho daño, con las que habían matado; era mejor que
sentenciarlos a una condena patética dictada por un juez liberal de gran
corazón. Pero también debía andarse con mucho cuidado y no dar a la
multitud allí congregada algo que pudieran tergiversar y convertir en un
titular sensacionalista.

–La investigación judicial establecerá la causa de la muerte a su debido
tiempo -dijo Grace, mucho más tranquilo de lo que se sentía.

Su respuesta provocó un murmullo de enfado, un aluvión de manos
levantadas y unas treinta preguntas formuladas a la vez. Mirando el reloj,
aliviado al ver que el minutero había avanzado, se mantuvo firme.

–Lo siento -dijo-, hoy no hay tiempo para más.
De vuelta en su pequeño despacho casi nuevo, en el enorme edificio art

déco de dos plantas, recientemente reformado, que se había construido en la
década de los cincuenta como hospital para enfermedades contagiosas y que
ahora albergaba la central del Departamento de Investigación Criminal de
Sussex, Grace se sentó en su silla giratoria. Como casi todo el mobiliario de
la sala, estaba recién salida de su envoltorio y aún no estaba familiarizado
ni se sentía cómodo allí.

Se movió en la silla un momento, jugueteó con las palancas, pero seguía
sin estar cómodo. Le gustaba mucho más su antiguo despacho en la
comisaría de policía de Brighton. La habitación era mayor, los muebles



viejos, pero se encontraba en el centro de la ciudad y había mucha
actividad. Estas nuevas instalaciones se hallaban en un polígono industrial a
las afueras de la ciudad y eran frías e impersonales. Kilómetros de pasillos
largos, silenciosos, recién enmoquetados y pintados, despacho tras
despacho llenos de muebles nuevos ¡y sin cafetería! No se podía conseguir
una taza de té en ningún lado, a menos que te la prepararas tú mismo o la
compraras en una puta máquina expendedora. No se podía conseguir un
sándwich, había que caminar hasta el hipermercado Asda que había al otro
lado de la carretera. Bravo por las comisiones de diseñadores.

Durante un momento, contempló con cariño su preciada colección de
tres docenas de mecheros clásicos agrupados en una repisa que había entre
su mesa y la ventana, y pensó que hacía semanas que su trabajo le impedía
llevar a cabo uno de sus pasatiempos preferidos, algo que compartía con su
mujer, Sandy y en lo que ahora encontraba un gran consuelo: recorrer los
mercadillos de antigüedades y los maleteros de los coches en busca de
viejos chismes.

Dominando la pared que tenía detrás, estaba el gran reloj redondo de
madera que había formado parte del atrezo de la comisaría de ficción de
The Bill que Sandy había comprado en tiempos más felices en una subasta,
para su vigésimo sexto cumpleaños.

Debajo, montada en cristal, había una trucha marrón de tres kilos
trescientos gramos que había adquirido en un puesto de Portobello Road. El
lugar que ocupaba debajo del reloj no era casual: le permitía utilizar un
chiste viejo y manido cuando instruía a los nuevos detectives sobre la
paciencia y los peces gordos.

El resto del espacio lo ocupaban un televisor y un vídeo, una mesa
redonda, cuatro sillas y pilas de papeles sueltos, su bolsa de deporte con su
equipamiento para la escena del crimen y pequeñas montañas de carpetas.

Cada carpeta en el suelo correspondía a un asesinato sin resolver. Se
quedó mirando un sobre verde, una de cuyas esquinas estaba oscurecida por
pelusilla de la alfombra. Representaba una pila de unas veinte cajas de
carpetas amontonadas en un despacho, o rebosando de un armario, o
encerradas, cogiendo polvo, en un garaje húmedo de la policía en una
comisaría de la zona donde había tenido lugar el homicidio. Era el caso sin
resolver de un veterinario gay llamado Richard Ventnor, asesinado a palos
en su consulta hacía doce años.



Contenía fotografías de la escena del crimen, informes forenses, bolsas
de pruebas, declaraciones de testigos, transcripciones; todo separado en
fajos ordenados y atados con lazos de colores. Formaba parte de su
competencia actual, hurgar en los asesinatos sin resolver del condado,
actuar de enlace con la división del Departamento de Investigación
Criminal donde había tenido lugar el delito, en busca de algo que hubiera
podido cambiar con el transcurso de los años que pudiera justificar reabrir
el caso.

Se sabía la mayoría del contenido de cada carpeta al pie de la letra: una
ventaja de la memoria que lo había llevado a superar examen tras examen
tanto en el colegio como en el cuerpo de policía. Para él, cada fajo
representaba algo más que el fin trágico de una vida humana y que un
asesino siguiera en libertad. Simbolizaba algo muy próximo a su propio
corazón. Implicaba que una familia había sido incapaz de enterrar su pasado
porque quedaba un misterio por resolver, porque no se había hecho justicia.
Y sabía que como algunas de estas carpetas tenían más de treinta años,
seguramente él era la última esperanza que les quedaba a las víctimas y a
sus familiares. Ahora mismo, sólo había un caso en el que estuviera
progresando realmente: el de Tommy Lytle.

Tommy Lytle era el caso sin resolver más antiguo de Grace. Cuando
tenía once años, hacía ahora veintisiete, Tommy había salido del colegio
una tarde de febrero, en dirección a su casa. Nadie había vuelto a verlo. En
su momento, la única pista que se tuvo fue una furgoneta Morris, vista por
un testigo que había tenido el aplomo de anotar la matrícula, pero no había
podido relacionarse con la desaparición al propietario, un bicho raro y
solitario con un historial de delitos sexuales contra menores. Y ahora, hacía
dos meses, por pura coincidencia, la furgoneta había aparecido en el radar
de Grace cuando la policía paró al propietario actual del vehículo, un
entusiasta de los coches clásicos, por conducir borracho.

Los avances de la ciencia forense en veintisiete años eran mayúsculos.
Con las modernas pruebas de ADN, los científicos forenses de la policía
alardeaban, no sin razón, de que si un ser humano había estado alguna vez
en una habitación, por muchos años que hubieran pasado, y si se les daba
tiempo, podían encontrar las pruebas que lo demostrarían. Tan sólo una
célula epidérmica que hubiera escapado a la aspiradora, o un cabello, o una



fibra de tejido. Quizás algo cien veces más pequeño que la cabeza de un
alfiler. Habría un rastro.

Y ahora tenían la furgoneta.
Y el sospechoso original seguía vivo.
Los forenses habían examinado la furgoneta con microscopios, pero, de

momento, como concluía un informe decepcionante del laboratorio que
Grace había leído la noche anterior, no habían encontrado nada que
relacionara la furgoneta con el desaparecido. El equipo forense de la escena
del crimen había encontrado un cabello humano, pero el ADN no coincidía.

No obstante, hallarían algo en esa maldita furgoneta, Grace estaba
decidido, aunque tuviera que inspeccionar el vehículo milímetro a
milímetro él mismo con unas pinzas.

Bebió un sorbo de su botella de agua mineral e hizo una mueca al notar
el sabor -o la falta de sabor-, la pura insipidez, ligeramente metálica, del
líquido que bebía para intentar deshacerse del habitual galón de café que
ingería al día. Luego, enroscó el tapón y se quedó mirando las nubes de
lluvia que estaban formándose, compactas como el sebo, suspendidas sobre
el bloque gris del tejado del Asda que había al otro lado de la calle y que
ocupaba gran parte de la vista. Pensaba en mañana.

Mañana era jueves y tenía una cita -no como la última cita a ciegas
desastrosa con una psicópata, concertada a través de una agencia de
Internet-, sino una cita real con una mujer hermosa. Estaba deseándolo y a
la vez nervioso. Estaba inquieto por qué ponerse, adonde llevarla, por si
tendría suficiente que decirle.

Y estaba preocupado por Sandy, por lo que pensaría sobre que saliera
con otra mujer. Sabía que era absurdo tener aquellos pensamientos después
de casi nueve años, pero no podía evitarlo. Igual que tampoco podía evitar
preguntarse, casi a cada momento de su vida, dónde estaba, qué le había
sucedido. Si estaba viva o muerta.

Cogió la botella de Evian y bebió otro trago, después miró, por encima
de los fajos de papeles descontrolados que tenía sobre la mesa, a la pantalla
del ordenador y, luego, bajó la vista al fajo de periódicos de aquella
mañana. El titular del que estaba encima del todo, el rotativo local Argus, le
gritó: «Dos muertos en persecución policial».

Tiró los periódicos al suelo y repasó el último aluvión de mensajes de
correo electrónico. Aún intentaba cogerle el tranquillo al nuevo software



Vantage para el sistema informático del cuerpo, que era mucho más fácil de
utilizar que el Green-Screen al que había sustituido. Grace se sentó frente al
ordenador del registro de incidentes para ver qué había ocurrido durante la
noche, algo que normalmente habría hecho a primera hora, pero hoy había
tenido que preparar la rueda de prensa.

No había nada fuera de lo normal, sólo los residuos de siempre de una
noche y una mañana de mediados de semana en Brighton. Un puñado de
atracos, allanamientos, robos de coches, un asalto a una tienda de
ultramarinos que abría toda la noche, una pelea en un pub, una discusión
doméstica, unos cuantos accidentes de coche -sin víctimas mortales-, un
aviso en una tierra de labranza cerca de Peacehaven para investigar un
objeto sospechoso. Ningún incidente grave, ningún delito importante, nada
que captara su interés.

Bien. Apenas había estado en el despacho la semana anterior, aparte de
unas horas que había tenido que dedicar a preparar el juicio contra un
maleante de la ciudad, y necesitaba unos días para ponerse al día con el
papeleo.

Sincronizó su Blackberry con el ordenador y consultó la agenda. Aún
estaba despejada. Eleanor Hodgson, su secretaria -o ayudante de apoyo a la
gestión, como dictaba ahora la corrección política-, había cancelado todas
sus citas para dejar que se concentrara en su caso y en el juicio. Pero sabía,
para su pesar, que pronto se le llenaría bastante la agenda.

Casi de inmediato llamaron a la puerta, que se abrió. Eleanor entró.
Correcta y nerviosa, de cincuenta y tantos años, parecía la típica inglesa que
Grace imaginaba que podía encontrarse tomando el té en casa del párroco, y
no es que él hubiera ido alguna vez. Después de tres años trabajando para
él, Eleanor seguía siendo indefectiblemente cortés y un poco formal, como
si le diera miedo molestarle, aunque a Grace no se le ocurría por qué.

Le tendió un fajo de periódicos como si le preocupara que pudieran
contaminarla.

–Oh, Roy -dijo-. Yo, mm… Son las últimas ediciones de algunos de los
periódicos de la mañana. He pensado que quizás querrías verlas.

–¿Algo nuevo?
–Más de lo mismo. El Guardian incluye una cita de Julia Drake, de la

Comisión Independiente de Quejas Policiales.
–Ya imaginaba que no tardarían mucho. Zorra farisaica de mierda.



Eleanor se estremeció al oír la palabrota, luego sonrió nerviosamente.
–Creo que todo el mundo está siendo un poco duro contigo.
Grace miró su agua, anhelando de repente una taza de café. Y un

cigarrillo. Y una copa. Ya casi era la hora de comer y normalmente
intentaba no beber hasta la noche, pero le daba la impresión de que hoy iba
a romper esa regla. La Comisión Independiente de Quejas Policiales.
Genial. ¿Cuántas horas de su vida iba a consumirle en los meses venideros?
Sabía que era inevitable que intervinieran, pero tener la confirmación le
pareció, de repente, que lo empeoraba todo.

Sonó el teléfono. Contestó mientras Eleanor se quedaba allí, y oyó el
acento seco de Manchester del inspector jefe.

–Bien hecho, Roy -dijo Gary Weston, y sonó más que nunca como su
superior-. Te has desenvuelto bien.

–Gracias. Ahora tenemos que enfrentarnos a la CIQP.
–Nos encargaremos. ¿Estás libre a las tres?
–Sí.
–Ven a mi despacho, redactaremos un informe para ellos.
Grace le dio las gracias. En cuanto colgó, el teléfono volvió a sonar.

Esta vez llamaban de la sala de control de la policía. Era una funcionaria
llamada Betty Mallet, que llevaba allí más tiempo de lo que recordaba.

–Hola, Roy, ¿cómo te va? – le preguntó.
–He estado mejor -contestó él.
–Tengo una petición del Departamento de Investigación Criminal de

Peacehaven para que un investigador se persone de inmediato en la escena
de una investigación. ¿Estás libre?

Grace se quejó en silencio. ¿Por qué no había podido llamar a otra
persona?

–¿Qué puedes contarme?
–Una mujer paseaba a su perro esta mañana por una tierra de labranza

entre Peacehaven y el pueblo de Piddinghoe. El perro echó a correr y volvió
con una mano humana en la boca. El Departamento de Investigación
Criminal ha subido hasta allí con perros de rastreo y han localizado más
partes de un cuerpo, al parecer llevaba muerto poco tiempo.

Como todos los detectives, Grace tenía una bolsa de deporte de piel
preparada con un traje protector, chanclos, guantes, una linterna y otros
objetos esenciales del equipamiento de la escena del crimen.



–De acuerdo -dijo, mirando con resignación la bolsa en el suelo. No
necesitaba aquello, no lo necesitaba en absoluto-. Indícame el lugar exacto,
llegaré dentro de veinte minutos.

Capítulo 7
Se reían de él mientras subía por la calle. El Hombre del Tiempo lo

sentía en los huesos, igual que alguna gente sentía el frío y la humedad. Era
la razón por la que evitaba cruzar la mirada con todo el mundo.

Sentía que todos se detenían, lo miraban, se daban la vuelta, le
señalaban, susurraban, pero no le importaba. Estaba acostumbrado; se
habían reído de él toda la vida, a lo largo de los veintiocho años que llevaba
en este planeta en concreto, que él recordara. Estaba bastante seguro de que
había sido distinto en su planeta anterior, pero ellos habían bloqueado ese
recuerdo.

–Viking, North Utsire, South Utsire, suroeste fuerza cuatro o cinco,
arreciando ocasionalmente a noroeste fuerza cinco a siete temporalmente -
se dijo a sí mismo mientras caminaba, indignado porque lo hicieran salir del
despacho y tuviera que renunciar a su hora de comer-. Vientos de fuerza
ocho, chubascos, amainando. Moderados o abundantes. Forties, vientos
ciclónicos fuerza cinco a siete, rolando a noroeste fuerza siete a vientos
intensos de fuerza nueve, amainando posteriormente a suroeste fuerza
cuatro o cinco. Chubascos luego lluvias. Moderadas o abundantes -
continuó.

Hablaba deprisa, en realidad no tenía la mente puesta en el pronóstico y
tenía el cerebro ocupado con algoritmos para un nuevo programa que estaba
diseñando para el trabajo. Haría que la mitad del sistema actual quedara
obsoleto, y habría gente que se cabrearía por ello. Pero no tendrían que
haber gastado todo ese dinero de los contribuyentes en un hardware de
mierda sin saber qué estaban haciendo en primer lugar.

La vida era un aprendizaje, había que comprender cómo enfrentarse a
ella. Q de Star Trek lo había captado: «Si no lo puedes aguantar, quizá
deberías volver a casa y meterte debajo de la cama. Ahí fuera hay peligros.
Es maravilloso, con tesoros para saciar deseos sutiles y burdos a la vez;
pero no es para tímidos».

El Hombre Que No Era Tímido prosiguió su viaje, subiendo cuesta
arriba a través de la multitud que salía a almorzar por el North Street de



Brighton, pasó por delante de un Body Shop, un Woolwich Building
Society y, luego, un SpecSavers.

Delgado y de rostro pálido, era desgarbado, llevaba un corte de pelo sin
gracia y el ceño fruncido en intensa concentración, tras unas gafas grandes
y pasadas de moda. Vestido con un anorak beis, una camisa de nailon
blanca con una camiseta de malla debajo, pantalones de franela grises y
sandalias orgánicas, cargaba una pequeña mochila sobre la espalda en la
que llevaba el portátil y el almuerzo. Caminaba, con los pies torcidos hacia
dentro, a grandes zancadas, encorvado y con aire resuelto, como si se
esforzara por avanzar contra el viento de suroeste que soplaba del Canal
cada vez con más fuerza. A pesar de su edad, podría haber pasado por un
jovenzuelo insolente.

–Cromarty, Forth, Tyne, Dogger, noroeste fuerza siete arreciando a
vientos intensos de fuerza nueve, amainando a suroeste fuerza cuatro o
cinco, ocasionalmente arreciando a fuerza seis. Chubascos luego lluvias.
Moderadas a abundantes.

Siguió recitando en voz alta el pronóstico marítimo regional actualizado
para las islas Británicas emitido a las 5.55 horas, hora de Greenwich. Se los
había aprendido de memoria, cuatro veces al día, siete días a la semana,
desde que tenía diez años. Había descubierto que era la mejor forma de ir de
A hasta B: simplemente recitar el pronóstico marítimo todo el rato, impedía
que el fuego de las miradas de todo el mundo le quemara la piel.

Y había encontrado que era una buena forma de evitar que los otros
niños se rieran de él en el colegio. Además, siempre que alguien quería
saber el pronóstico marítimo -y era sorprendente la de veces que los otros
alumnos de la escuela Mile Oak habían deseado conocerlo- era capaz de
decírselo.

La información.
La información era poder. ¿Quién necesitaba dinero si tenía

información? El tema era que a la mayoría de las personas se les daba fatal
la información. Se les daba fatal todo, en realidad. Por eso no eran elegidos.

Se lo habían enseñado sus padres. No tenía muchas cosas que
agradecerles, pero al menos tenía eso. Se lo habían machacado a lo largo de
los años. «Especial. Elegido por Dios. Elegido para ser salvado.»

Bueno, no lo habían entendido bien del todo. En realidad, no era Dios,
pero hacía tiempo que había renunciado a intentar explicárselo. No valía la



pena.
Pasó por delante de un salón recreativo, luego giró a la derecha en la

torre del reloj hacia North Street, pasó por delante de una librería
Waterstone's, un restaurante chino y un Flight-Centre, en dirección al mar.
Unos minutos después, empujó las puertas giratorias del edificio de la
época de la Regencia del Grand Hotel, entró en el vestíbulo y se dirigió
hacia el mostrador de la recepción. Una joven que vestía un traje oscuro con
una placa dorada en la solapa grabada con el nombre «Arlene» lo miró con
cautela un momento, luego le sonrió diligentemente.

–¿En qué puedo ayudarle? – le dijo.
Mirando el mostrador de madera, evitando el contacto visual, se

concentró en un dispensador de plástico lleno de solicitudes de American
Express.

–¿En qué puedo ayudarle? – volvió a preguntarle la recepcionista.
–Mmm, bueno, sí. – Miró más intensamente las solicitudes, sintiéndose

aún más indignado ahora que estaba aquí-. ¿Puede decirme en qué
habitación está el señor Smith?

–¿El señor Jonas Smith? – contestó la mujer tras consultar una pantalla
de ordenador.

–Mmm, sí.
–¿Le está esperando?
«Sí, claro que sí, coño.»
–Mm, sí.
–¿Me dice su nombre, señor? Llamaré a su habitación.
–Mm, John Frost.
–Un momento, por favor, señor Frost. – Descolgó un auricular y marcó

un número. Unos momentos después dijo al teléfono-: El señor John Frost
está en la recepción. ¿Puedo dejarle subir? – Tras una breve pausa, dijo-:
Gracias. – Colgó el auricular. Luego volvió a mirar al Hombre del Tiempo-.
Habitación 714, séptima planta.

Mirando las solicitudes de American Express se mordió el labio inferior
y asintió con la cabeza.

–Mm, vale, sí -dijo.
Cogió el ascensor hasta la séptima planta, recorrió el pasillo y llamó a la

puerta.



Le abrió el albanés, cuyo verdadero nombre era Mik Luvic, pero a quien
el Hombre del Tiempo tenía que llamar Mick Brown; en su opinión, todo
formaba parte de una ridícula farsa en la que todos, incluido él, tenían que
llamarse por nombres falsos.

El albanés era un hombre musculoso de treinta y tantos años y rostro
delgado, duro y de expresión chulesca. Era rubio y llevaba el pelo de punta.
Vestía una camiseta negra con reflejos dorados, pantalones anchos azules y
mocasines blancos; lucía una cadena gruesa de oro alrededor del cuello.
Tenía los fuertes hombros y antebrazos llenos de tatuajes y mascaba chicle
con unos incisivos pequeños y afilados que al Hombre del Tiempo le
recordaron a una piraña que había visto en el acuario de la ciudad.

–Oh, hola. Vengo a ver al señor Smith -dijo el Hombre del Tiempo
mirando la alfombra color verde lima.

El albanés, que en su día se había ganado la vida con la lucha ilegal a
puño limpio y con la cage fighting, pero que ahora tenía un «curro» más
cómodo, lo miró varios segundos en silencio, mascando sin parar con la
boca abierta. Luego le señaló una gran suite que apestaba a puro y estaba
decorada con muebles forrados de felpa imitación de la época de la
Regencia y cerró la puerta deprisa cuando hubo entrado. Señalando con
indiferencia la puerta abierta, el albanés dio la espalda al Hombre del
Tiempo, cruzó la habitación con andares chulescos, se sentó en una silla y
siguió viendo un partido de fútbol en televisión.

El Hombre del Tiempo ya había visto al albanés varias veces y todavía
no le había oído hablar. A veces se preguntaba si era sordomudo, pero no lo
creía. Cruzó la puerta como le habían indicado y entró en una habitación
mucho mayor, en el centro de la cual el obeso señor Smith estaba sentado
en el sofá, de espaldas a las cristaleras que daban al mar, concentrado en
una hilera de cuatro pantallas de ordenador que tenía delante sobre la mesa
del café; se mordía una uña como si royera un hueso de pollo.

Llevaba una camisa hawaiana abierta hasta el ombligo que dejaba al
descubierto pliegues de piel pálida y sin vello que hacían que pareciera que
tenía pechos. La parte superior de los pantalones azules se extendía por sus
piernas rechonchas del tamaño del tronco de un árbol maduro. En
comparación, sus minúsculos pies, calzados con unas zapatillas Gucci de
terciopelo, sin calcetines, parecían delicados, como los pies de una muñeca.
Su cabeza, con el pelo ondulado, inmaculadamente plateado y recogido en



una coleta corta, aún era más desproporcionada, como si perteneciera a
alguien con un cuerpo veinte veces menor. Tenía tantas barbillas que hasta
que abrió la boca diminuta y los músculos de alrededor entraron en juego,
el Hombre del Tiempo tuvo dificultades para ver dónde terminaba la cara y
dónde comenzaba el cuello.

–¿Quieres almorzar, John? – dijo Jonas Smith, con un fuerte acento de
Luisiana que no transmitía ni pizca de calidez. Señaló el carrito del servicio
de habitaciones, lleno de platos de sándwiches y tapas de aluminio de
comida, con un dedo porcino, y la piel de alrededor de las uñas en carne
viva en algunas partes.

–En realidad, llevo un sándwich -dijo el Hombre del Tiempo mirando a
la alfombra color verde lima.

–Ah. ¿Quieres beber algo? Pídete algo de beber y siéntate.
–Gracias. Mm, sí, bien. No necesito…, mm, beber nada. Yo…, mm… -

El Hombre del Tiempo miró la hora.
–Pues, entonces, siéntate, joder.
El Hombre del Tiempo dudó un momento, contuvo su ira y se dirigió a

la silla más cercana. El americano siguió mordiéndose la uña y clavó sus
ojitos redondos y brillantes en el Hombre del Tiempo, quien se quitó la
mochila y se sentó en el borde de la silla; sus ojos examinaban el pelo de la
alfombra como si buscara un dibujo que no estaba allí.

–¿Una coca-cola? ¿Quieres una coca-cola?
–Mm, en realidad, mm… -El Hombre del Tiempo volvió a mirar la

hora-. Tengo que volver a las dos.
–Volverás cuando yo te lo diga, joder.
El Hombre del Tiempo estaba furioso. Pensó en el sándwich de tofu y

soja que llevaba en una caja de plástico en la mochila, pero el problema era
que no le gustaba mucho que la gente le viera comer. Respiró hondo y cerró
los ojos, para mitigar la ira.

–Fisher, golfo de Helgoland, suroeste fuerza cuatro o cinco, rolando a
noroeste, arreciando de fuerza seis a ocho. Chubascos. Moderados o
abundantes.

Al abrir los ojos de nuevo, se fijó en un cenicero de cristal, en el que
había un puro a medio fumar, apagado, sobre la mesa junto al sofá.

–¿Qué es eso? – dijo el señor Smith-. ¿Qué has dicho?
–El pronóstico marítimo. Puede que lo necesite.



El americano, cuyo verdadero nombre era Carl Venner, se quedó
mirando al freak, bien consciente de que por un lado era un genio y por el
otro le faltaban dos chips en la placa base. Un pequeño idiota hostil con un
enorme problema de actitud. Podía encargarse de él; se había encargado de
cosas peores en su vida. La cuestión era recordar que ahora mismo era útil,
y cuando dejara de serlo, nadie le echaría de menos.

–Te agradezco que hayas venido, tras avisarte con tan poco tiempo de
antelación -dijo Venner, esbozando una breve sonrisa, pero sin afabilidad en
la voz.

–Mm, sí.
–Tenemos un problema, John.
–Vale, sí -dijo el Hombre del Tiempo asintiendo con la cabeza.
Se produjo un largo silencio. Notó que había alguien detrás de él, así

que volvió la cabeza y vio que el albanés había entrado en la habitación y
estaba en la puerta, con los brazos cruzados, mirándole. Dos hombres más
se habían unido a él, flanqueándole. El Hombre del Tiempo supo que eran
rusos, aunque no se los habían presentado nunca.

Parecían surgir de la nada en todas las reuniones que tenía con Venner,
pero no se explicaba dónde encajaban. Eran adustos, flacos, de facciones
angulosas, llevaban el pelo cortado geométricamente y elegantes trajes
negros; serían una especie de socios de negocios. Siempre hacían que se
sintiera incómodo.

–Me dijiste que nuestra web era inmune a los piratas informáticos -dijo
el señor Smith-. ¿Quieres explicarnos entonces al señor Brown y a mí cómo
puede ser que anoche alguien entrara en el sistema?

–Tenemos cinco cortafuegos. Nadie puede entrar en el sistema. Recibí
una alerta automática a los dos minutos porque alguien estaba accediendo
de manera ilegal y le desconecté.

–Entonces, ¿cómo pudo acceder?
–No lo sé. Estoy trabajando en ello. Al menos -añadió enfurruñado-, es

lo que estaba haciendo hasta que me interrumpió y me llamó para que
viniera. Podría tratarse de un problema técnico del software.

–Fui jefe de control de redes para Europa de la Inteligencia Militar de
Estados Unidos durante once años, John. Conozco la diferencia entre un
problema técnico del software y las huellas. Y aquí estoy viendo huellas.
Echa un vistazo. – Señaló una de las pantallas de ordenador.



El Hombre del Tiempo se acercó hasta que pudo ver la pantalla. Estaba
llena de hileras de dígitos, todos encriptados. Un grupo de letras estaba
parpadeando. Tras examinar la pantalla unos momentos, estudió las otras
tres. Luego volvió a la primera, al parpadeo continuo.

–Mm, las razones podrían ser varias.
–Sí -coincidió el americano, impaciente-, pero las he descartado. Lo que

nos deja únicamente con una posibilidad: una persona no autorizada tiene el
disco de un suscriptor. Así que lo que necesito que hagas es
proporcionarnos el nombre y la dirección del suscriptor que lo ha perdido y
de la persona que lo ha encontrado.

–Puedo darle el identificador de usuario del suscriptor, saldrá en los
detalles de la conexión. Mm, en cuanto a la persona que lo encontró…,
er…, mm, puede que no sea tan fácil.

–Si él pudo encontrarnos a nosotros, tú podrás encontrarle a él. – El
señor Smith juntó las manos y sus labios dibujaron una sonrisa rolliza-.
Tienes los recursos. Utilízalos.

Capítulo 8
Roy Grace estaba en un campo embarrado, las plantas de colza le

llegaban a la cintura, se había puesto un traje de papel blanco encima de la
ropa y chanclos protectores. Durante unos momentos, se quedó inmóvil
bajo el viento salpicado de lluvia, observando una hormiga que recorría
tenazmente la mano de la mujer que descansaba, palma abajo, entre los
tallos de colza amarillo intenso.

Luego se arrodilló y olió la carne, espantando una moscarda. La mano
no olía a nada, lo que le dijo que no debía de llevar mucho tiempo allí: con
el calor del verano, seguramente menos de veinticuatro horas.

Años atrás, cuando era un detective novato en una escena del crimen -
habían encontrado a una joven violada y estrangulada en un cementerio del
centro de Brighton-, una joven periodista pelirroja y atractiva del Argus que
rondaba frente al cordón policial se había acercado a él. Le había
preguntado si sentía emociones cuando acudía a un asesinato o si bien
consideraba que simplemente hacía su trabajo, igual que el resto de la gente
hacía otros tipos de trabajos.

Aunque en aquella época estaba casado felizmente con Sandy, le había
gustado la charla insinuante que habían mantenido y no había querido



confesarle que aquel asesinato era, en realidad, el primero al que acudía.
Así que, para hacerse el hombre, le había dicho que sí, que era un trabajo,
sólo un trabajo, que era así como hacía frente al horror de las escenas de los
crímenes.

Ahora estaba recordando ese momento. Esa mentira de bravucón.
La verdad era que el día en que acudiera a una escena del crimen y

sintiera que sólo estaba haciendo su trabajo, el día en que no le importara
profundamente una víctima, sería el día que dejaría el cuerpo y se dedicaría
a otra cosa. Y ese día aún estaba lejos. Quizás al final llegaba, igual que le
había sucedido a su padre e igual que parecía sucederle a muchos de los
veteranos del cuerpo, pero ahora mismo sentía muchísimas de las mismas
emociones que tenía cada vez que llegaba a una escena del crimen.

Era una mezcla potente de miedo por lo que iba a tener que ver y el
imponente peso de la responsabilidad que recaía sobre sus hombros como
investigador jefe: el hecho de saber que esta mujer muerta, fuera quien
fuera, tenía unos padres, quizás hermanos, quizás un marido o amante,
quizás hijos. Uno de sus seres queridos tendría que identificar el cadáver, y
todos ellos, sumidos en un estado de dolor, tendrían que ser interrogados y
descartados de la investigación.

La mano era elegante: dedos largos, uñas bien cuidadas, el esmalte rosa
intenso contrastaba vistosamente con la piel, que se había vuelto del color
del alabastro, excepto por una franja larga de sangre oscura y coagulada de
un corte que iba del borde anterior del pulgar hasta la muñeca. Parecía una
herida defensiva. Se preguntó quién era, qué clase de persona sería, qué la
había conducido a aquello.

Las primeras veinticuatro horas de una investigación de asesinato eran
claves. Después, las pesquisas se volvían cada vez más lentas y laboriosas.
A lo largo de las horas y los días siguientes, sabía que tendría que aparcar
casi toda su vida por esta investigación. Llegaría a saber tantos detalles de
la vida de la chica como pudieran proporcionarle su cadáver, su casa, sus
efectos personales, su familia y sus amigos. Era probable que acabara
sabiendo más de ella que cualquier otra persona que la hubiera conocido en
vida.

La investigación sería invasora y, en ocasiones, brutal. La muerte por sí
sola ya se encargaba bastante meticulosamente de arrebatar a alguien su
dignidad, pero nada comparado con una investigación policial forense. Y



siempre existía la sensación inquietante de que el alma de la persona muerta
pudiera -sólo pudiera- estar observándole.

–Creemos que la mano ha salido de allí, Roy.
La figura corpulenta de Bill Barley, el inspector de la división de East

Downs, que aún parecía más fuerte con su traje blanco hinchado por el
viento, estaba a su lado, señalando con un dedo enguantado en látex un
lugar en el campo que había acordonado diligentemente. Varios miembros
del SOCO, también con trajes blancos, estaban ocupados levantando una
tienda blanca cuadrada.

Más allá, al borde del campo donde había aparcado, Grace vio que otro
vehículo se unía al grupo de coches de policía oficiales y camuflados, la
furgoneta de los perros policía, la del fotógrafo y el camión alto y cuadrado
del Vehículo de Incidentes Graves, que lo empequeñecía todo.

Aún no se había requerido la presencia de la furgoneta negra del juez de
instrucción. Tampoco se había notificado a la prensa, pero el primer
reportero no tardaría en llegar. Igual que las moscardas.

Barley era un verdadero veterano, de cincuenta y pico años, con un
acento campechano de Sussex y un rostro rubicundo surcado de venas rotas.
A Grace le impresionó la rapidez con la que había acordonado la zona. La
peor pesadilla era llegar a una escena del crimen y que los agentes
inexpertos ya hubieran pisoteado la mayoría de las pruebas. El inspector
parecía tener la escena totalmente controlada.

Barley tapó la mano con una tela gruesa, luego Grace lo siguió, pisando
cuidadosamente sus huellas para contaminar lo menos posible el terreno,
mirando cada pocos momentos a un pastor alemán de la policía que saltaba
con gracia en la distancia por entre la colza, hasta que llegaron a la zona
donde se concentraba la mayor parte de la actividad. Grace vio de
inmediato por qué. En el centro, aplastando una pequeña área del cultivo,
había una bolsa de basura negra grande y arrugada, con tiras rasgadas
sacudidas por una ráfaga de viento y varias moscardas revoloteando
alrededor.

Grace saludó con la cabeza a uno de los agentes del SOCO, Joe Tindall,
a quien conocía bien. A sus casi cuarenta años, Tindall siempre había tenido
el aspecto de un científico chiflado, con una mata de pelo sin brillo y gafas
de culo de botella, pero desde que se había enamorado de una chica mucho
más joven había cambiado de imagen. Ahora, dentro de su traje blanco con



capucha, lucía la cabeza totalmente rapada, una fina tira vertical de vello de
medio centímetro de ancho que empezaba en el centro del labio inferior y le
llegaba al centro de la barbilla, y gafas rectangulares a la última con
cristales azulados. Parecía más un traficante de drogas que un cerebrito.

–Buenos días, Roy. – Tindall lo saludó con su tono sarcástico habitual-.
Bienvenido a «Las mil y una cosas que pueden hacerse con una bolsa de
basura un miércoles por la mañana en Peacehaven».

–Has ido de compras, ¿verdad? – le preguntó Grace, señalando la bolsa
negra.

–Es increíble lo que se puede comprar hoy en día con los puntos Nectar
-dijo Tindall. Luego se arrodilló y, con mucho cuidado, abrió la bolsa de
basura.

Roy Grace llevaba diecinueve años en la policía, los últimos quince los
había pasado investigando delitos graves, en su mayoría asesinatos. Aunque
todas las muertes lo perturbaban, ya no había muchas cosas que lo
impactaran de verdad; sin embargo, el contenido de la bolsa de basura sí lo
hizo.

Contenía un torso de lo que había sido claramente una mujer joven y
bien formada. Estaba cubierto de sangre coagulada, el vello púbico tan
apelmazado que no podía distinguir el color, y casi cada centímetro de su
piel había sido perforado salvajemente con algún instrumento afilado,
seguramente un cuchillo, pensó. No había cabeza y le habían cortado las
cuatro extremidades. Junto con el cuerpo, en la bolsa había un brazo y las
dos piernas.

–Dios santo -dijo Grace.
Incluso a Tindall se le había agotado el sentido del humor.
–Ahí fuera hay un cabrón muy enfermo.
–¿Todavía no ha aparecido la cabeza?
–Siguen buscando.
–¿Han llamado a un patólogo?
Tindall espantó un par de moscardas. Llegaron algunas más y Grace las

apartó con la mano, enfadado. Las moscardas -o las moscas azules- podían
oler la carne humana en descomposición a ocho kilómetros de distancia. A
falta de un contenedor sellado, era imposible mantenerlas alejadas de un
cadáver, aunque a veces eran útiles. Las moscardas ponían huevos, de los
que salían larvas que se convertían en gusanos y luego en moscardas. Era



un proceso que duraba sólo unos días. En un cadáver que llevaba semanas
oculto, era posible calcular cuánto tiempo llevaba muerta la persona a partir
del número de generaciones de infestación de larvas de insecto.

–Supongo que alguien habrá llamado a un patólogo, ¿verdad, Joe?
Tindall asintió.
–Sí, Bill.
–¿Nadiuska? – preguntó Grace, esperanzado.
Había dos patólogos del Ministerio del Interior a los que solían enviar a

las escenas de los crímenes de esta zona, porque vivían razonablemente
cerca. El favorito de la policía era Nadiuska de Sancha, una española
escultural descendiente de aristócratas rusos que estaba casada con uno de
los cirujanos plásticos más importantes de Gran Bretaña. Era popular no
sólo porque era buena en su trabajo, y extremadamente eficiente, sino
también porque era una delicia mirarla. A sus casi cincuenta años,
aparentaba tranquilamente diez años menos; si la destreza de su marido
tenía algo que ver o no, era un tema de debate constante entre todos los que
trabajaban con ella, y alimentaba aún más las especulaciones el hecho de
que siempre llevara cuello alto, fuera verano o invierno.

–No, por suerte para ella, a Nadiuska no le gustan los apuñalamientos
múltiples. Es el doctor Theobald. Y también está de camino un cirujano de
la policía.

–Ah -dijo Grace, intentando que la decepción no se reflejara en su
rostro.

A ningún patólogo le agradaban las heridas de un apuñalamiento
múltiple, pues había que medir cada una minuciosamente. Nadiuska de
Sancha no sólo era un regalo para la vista, era divertido trabajar con ella: le
gustaba coquetear, tenía un gran sentido del humor y trabajaba deprisa. En
cambio, estar con Frazer Theobald era, por consenso general, tan divertido
como los cadáveres que examinaba. Y era lento, tan lento que exasperaba;
no obstante, su trabajo era meticuloso e impecable.

Y, de repente, por el rabillo del ojo, Grace vio el cuerpo diminuto del
hombre. Vestía todo de blanco y agarraba su gran bolsa. Se acercaba a ellos
a grandes zancadas por el campo, su cabeza encapuchada apenas
sobrepasaba los tallos de colza.

–Buenos días a todos -dijo el patólogo, y estrechó las manos
enguantadas de los tres.



El doctor Frazer Theobald tenía unos cincuenta y cinco años. Era un
hombre de complexión robusta que medía poco menos de metro y medio,
tenía los ojos marrones, pequeños y brillantes, y lucía un bigote grueso a lo
Adolf Hitler debajo de una napia con forma de Concorde; tenía una mata de
pelo hirsuto, áspero y despeinado. No habría necesitado mucho más que un
gran puro para asistir a una elegante fiesta de disfraces como un Groucho
Marx pasable. Pero Grace dudaba que Theobald fuera el tipo de hombre que
contemplara alguna vez asistir a algo tan frívolo como una elegante fiesta
de disfraces. Lo único que sabía sobre la vida privada de aquel hombre era
que estaba casado con un doctorado en Microbiología y que su principal
forma de esparcirse era ir a navegar solo en su lancha hinchable.

–Entonces, comisario Grace -dijo clavando los ojos primero en los
restos que había dentro de las tiras ondeantes de la bolsa de basura, luego en
el suelo de alrededor-, ¿puede ponerme al corriente?

–Sí, doctor Theobald. – Siempre mantenía las formalidades con el
patólogo durante la primera media hora, más o menos-. De momento,
tenemos este torso descuartizado de lo que parece una mujer joven con
múltiples heridas de arma blanca. – Grace miró a Barley como buscando
confirmación y el inspector le relevó.

–La policía de East Downs ha recibido una llamada de emergencia esta
mañana de una mujer que paseaba a su perro. El animal ha encontrado una
mano humana, que hemos dejado donde estaba. – El inspector señaló-. He
acordonado la zona y los perros policía la han rastreado y descubierto estos
restos de aquí. No los he tocado más que para abrir la bolsa.

–¿No hay cabeza?
–Aún no -dijo el inspector.
El patólogo se arrodilló, dejó su bolsa en el suelo y, retirando con

cuidado la bolsa de basura, examinó los restos en silencio durante unos
momentos.

–Necesitamos de inmediato un análisis de huellas y otro de ADN para
ver si podemos conseguir una identificación positiva -dijo Grace.

El policía miró colina abajo a través del campo hacia las calles de casas.
Detrás, a kilómetro y medio más o menos de distancia, vio el agua gris del
canal de la Mancha, que apenas se distinguía del gris del cielo.

–También deberíamos iniciar un interrogatorio puerta por puerta en la
zona -prosiguió Grace dirigiéndose al inspector-, pedir informes de



cualquier suceso sospechoso que haya tenido lugar en los últimos dos días.
Comprobar si hay personas desaparecidas en esta zona. Si no las hay,
ampliar la búsqueda a todo Brighton y luego a Sussex. ¿Hay cámaras de
seguridad, Bill?

–Sólo en algunas tiendas y otros negocios.
–Asegúrate de que se los informa de que conserven todas las cintas

correspondientes a los siete últimos días.
–Enseguida.
–¿Alguna idea de cómo han podido llegar aquí estos restos? – preguntó

Grace señalando el suelo-. ¿Marcas de neumáticos?
–Tenemos un rastro de pisadas. Algún tipo de botas gruesas, a juzgar

por el dibujo. Parecen profundas. Creo que debieron de cargar con ella -dijo
Bill Barley, que señaló una franja estrecha de terreno con colzas entre dos
bandas de cinta de la policía colocadas a cierta distancia.

Theobald había abierto la bolsa y examinaba con cuidado la mano
ensangrentada.

«¿Quién es? – quería saber Grace-. ¿Por qué la han asesinado? ¿Cómo
ha llegado hasta aquí?» La ira hervía en su interior.

Ira y algo más.
Era el conocimiento espantoso, al que se negaba siempre a hacer frente,

de que el destino de esta joven podría haber sido también el de su propia
esposa. Sandy había desaparecido de la faz de la Tierra hacía nueve años y,
desde entonces, no había habido rastro de ella. Podrían haberla matado y
haberla dejado tirada en algún lugar. Quizá la habían asesinado y
descuartizado salvajemente. Era fácil deshacerse de un cadáver y asegurarse
de que nunca jamás iban a encontrarlo, había docenas de formas de hacerlo.

Y era eso lo que ahora le inquietaba. Alguien se había molestado en
despedazar a aquella chica y cortarle la cabeza. Pero si de verdad hubiera
querido complicar su identificación, también se habría llevado las manos.

Entonces, ¿por qué no lo había hecho?
¿Por qué había dejado sus restos aquí, en medio de este campo, donde

seguro que no tardarían en descubrirlos? ¿Por qué había hecho eso en lugar
de cavar por lo menos una tumba poco profunda?

¿Podía ser que quienquiera que la hubiera matado deseaba que la
encontraran?



Capítulo 9
Kellie, vestida con un chándal morado, se puso en cuclillas en el suelo

del salón, el teclado en el regazo, apoyada en el sofá, mientras se zampaba
un tubo de Pringles de sal y vinagre. No era el almuerzo más sano
precisamente, pero eran bajas en grasas, así que no afectarían a su figura,
pensó.

Conectada a Internet, se quedó mirando el brazalete de cristal púrpura
de Swarovski en la pantalla del televisor, luego hizo doble clic sobre la
imagen para agrandarla. Con un sentimiento de culpa, pensó en lo bien que
combinaría con el conjunto que llevaba puesto. Un poquito chabacano,
quizás, un poco macarra. Pero la bisutería de Swarovski tenía clase, sin
duda; le encantaban sus artículos. El PVP recomendado eran 152 libras, y la
oferta más alta por el momento ascendía sólo a 10,75 libras. ¡Y sólo
quedaban tres horas y cuarenta y dos minutos para que acabara la subasta!

¡Era una ganga! Realizó una oferta de doce libras. Su economía apenas
lo notaría; además, si podía conseguirlo por un precio cercano a ése, dentro
de unas semanas podría revenderlo por una cantidad superior ¡y obtener
beneficios!

Se quedó mirando la pantalla varios minutos más y no aparecieron más
pujas. Por el momento, todo marchaba bien. Alargó la mano, cogió la
botella de Smirnoff -una de su alijo secreto, que escondía de Tom en el
fondo del cajón de la ropa interior en el dormitorio-, desenroscó el tapón y
bebió sólo un pequeño sorbo. Sólo era el tercer trago de la mañana, se dijo
racionalizándolo, obviando el hecho de que la botella era nueva y ahora
faltaba un tercio.

Fuera, llovía a cántaros. Lady entró alegremente en la habitación, con la
correa en la boca, ladeó la cabeza y lloriqueó.

–Quieres salir, ¿verdad, guapa? Tendrás que esperar a que deje de
llover, ¿vale?

La perra volvió a gimotear, más fuerte.
Kellie dejó la botella y levantó el brazo. Lady se acurrucó a su lado,

luego rodó torpemente sobre su lomo.
–Eres la típica hembra, ¿verdad? – le dijo cariñosamente Kellie,

arrastrando las palabras. El vodka estaba atenuando la depresión del
mediodía-. Sólo quieres que te toquen las tetas.



Acarició la panza de la perra unos momentos, luego deslizó el brazo
alrededor de su cuello y le dio un beso en la cabeza, inhalando el olor fuerte
y cálido del pelo del animal.

–Te quiero, Lady.
Al oír ruido fuera, Lady se levantó de repente de un salto, gruñó y se

puso a rondar por el recibidor. Ladró y, unos momentos después, Kellie oyó
el golpe de la gatera en la cocina cuando Lady salió corriendo al jardín, sin
duda a perseguir a algún pájaro que se había atrevido a aterrizar en el
césped.

Su puja en eBay seguía sin respuesta.
Algún día comprendería estas subastas por Internet. Hacía un par de

semanas había salido un artículo en el Daily Mail, que había recortado y
guardado, sobre todas las personas que habían ganado un dineral vendiendo
cosas en eBay. Había intentado decirle a Tom -pero él no pareció
entenderlo- que lo único que hacía era intentar ganar dinero para ellos, a su
manera. Pero no se le daba nada bien. Aunque lo conseguiría; le pillaría el
tranquillo.

Luego miró la botella. ¿Tal vez sólo un traguito más?
Cerró los ojos y pensó: «¿Qué coño me pasa? ¿Qué pasa con mi vida?

¿Tengo unos genes de mierda?».
Kellie pensó en sus padres. Su padre con todos sus sueños, al que

adoraba, se veía ahora incapacitado para salir de casa debido a un párkinson
avanzado a la temprana edad de cincuenta y ocho años. Recordó todos los
negocios que había emprendido cuando ella era pequeña y que habían
fracasado. Había conducido un taxi en Brighton y había creado un servicio
de alquiler de limusinas. Se había ido a pique. Había comprado una
franquicia para vender una bebida natural que iba a reportarle una fortuna.
Les había costado la casa.

Su madre había complementado los ingresos familiares trabajando duro
muchas horas en el aeropuerto de Gatwick, promocionando perfumes en el
duty free, hasta que había tenido que dejarlo para cuidar a su padre. Ahora
vivían, en un estado de miedo permanente a vándalos, ladrones y
atracadores, en un piso en Whitehawk, el barrio de viviendas de protección
oficial más peligroso de Brighton. Hacía dos días, cuando fue a visitarlos,
dejó el viejo Espace fuera durante una hora. Cuando salió, vio que le habían
robado los tapacubos.



Recordó el día que conoció a Tom, en la fiesta del vigesimo-primer
cumpleaños de una amiga de la escuela de Magisterio de Brighton. Le había
impresionado lo mucho que le recordaba a su padre, al padre que quería
recordar, al hombre de aspecto noblemente juvenil con un encanto inmenso,
pasión por la vida y gran entusiasmo. Tom tenía tanta visión, tantos planes
increíbles y, al contrario que su padre, todo muy bien pensado. Quería ganar
experiencia trabajando para una de las empresas de mayor éxito de su
campo y luego crear la suya.

Y ella había creído en él. Le había parecido imposible que Tom
fracasara. A sus amigos les cayó bien de inmediato. Sus padres lo adoraban.
Kellie se había enamorado esa noche. Dos noches después, se había
acostado con él, en su diminuto apartamento en un sótano cerca del paseo
marítimo de Hove, con un CD de Scott Jopling sonando una y otra vez
durante horas. Desde entonces, apenas habían pasado una noche separados.

Durante los primeros años de su matrimonio, todo fue fenomenal. Tom
creó su propio negocio y prosperó de verdad. Se mudaron a un piso mayor,
y luego a la casa donde ahora vivían. Las cosas comenzaron a ir mal cuando
dejó su empleo de maestra de la escuela de primaria poco después de que
naciera Max. Empezó a aburrirse cada vez más, luego sufrió una larga
depresión posparto. Le costaba pasarse todo el día en casa con un bebé,
mientras Tom se marchaba temprano a Londres y volvía tarde, normalmente
demasiado cansado para hablar. No sería siempre así, le prometió él. Tan
sólo necesitaba dedicarle tiempo ahora, para invertir en su futuro.

Luego nació Jessica, y se repitió la misma lucha solitaria. Además, el
negocio de Tom se complicó. Trabajaba aún más horas y hablaba menos
con ella. Kellie comenzó a llevar a Max al colegio e hizo un montón de
amistades nuevas. Todas las otras mujeres parecían tener maridos de éxito,
ropa increíble, coches bonitos, casas elegantes, vacaciones maravillosas.

Todo este asunto de eBay, que Tom no parecía entender, había
comenzado por intentar ayudarle. De acuerdo, algunas cosas las compraba
para ella, pero principalmente eran gangas que adquiría con la intención de
revender y obtener beneficios.

De todos modos, parecía que nunca conseguía pujas que se acercaran a
los precios que había pagado ella.

Había otra razón para gastar, tanto en eBay como en el canal de
compras QVC, que nunca podría contarle a Tom: encubrir las cuarenta



libras semanales que cogía del dinero para la casa para costearse el vicio del
vodka.

Tan sólo era una etapa, una forma de superar el estrés. No era
alcohólica, se decía. Sólo hacía frente, a su modo, a una pequeña crisis que
estaba atravesando. Como para convencerse, cogió el Argus y buscó la
sección de ofertas de empleo. Sería la mejor solución, encontrar algo de
media jornada. Contribuir a la economía familiar, como mínimo. Además,
podría obtener dinero para comprar alcohol de vez en cuando, aunque, en
realidad, no lo necesitara.

Le sonó el móvil. Estaba en la cocina, donde lo había dejado.
Maldiciendo, se puso en pie con dificultad y salió de la habitación,

tambaleándose un poco. Miró la pantalla, vio que era su mejor amiga, Lynn
Cottesloe, y contestó.

–Hola, ¿cómo eshtás? – dijo, consciente de que arrastraba un poco las
palabras.

–Estoy en el restaurante Orsino. ¿Dónde estás tú?
–Oh, no, mierda -dijo Kellie-. Lo… shiento.
–¿Te encuentras bien?
«Mierda -pensó Kellie-. ¡Mierda, mierda, mierda!» Se había olvidado

por completo de que hoy había quedado para comer. Miró la hora: la una y
cuarto.

–Kellie, ¿estás bien?
–¿Bien? ¿Yo? Claro -dijo alegremente.

Capítulo 10
En la habitación estrecha que hacía las veces de despacho en Londres y

salón de exposición de BryceRight Promotional Merchandise Limited, Tom
Bryce estaba sentado a su mesa, triste, las mangas de la camisa
arremangadas y la corbata a media asta. Estaba temblando y pensaba en
volverse a poner la chaqueta. Maldito clima inglés. Ayer el calor era casi
insoportable, hoy hacía un frío horrible.

El lugar daba la imagen correcta; estaba en una zona de moda y aunque
no era grande, la habitación tenía unas proporciones elegantes con grandes
ventanas y conservaba el estuco original en el techo. Había el espacio justo
para las mesas de los cinco, una sala de espera que también era la zona de



exposición de productos y, al fondo, una cocina pequeña detrás de un
tabique.

El nombre de la empresa había sido idea de Kellie. Un poco cursi, pensó
en su momento, pero como ella señaló, era un nombre que la gente
recordaría con facilidad. BryceRight suministraba regalos de empresa y
ropa de promoción para negocios y clubes. Su línea de productos iba desde
bolígrafos, calculadoras, alfombrillas para ratones y juguetes de escritorio
para ejecutivos hasta camisetas, gorras de béisbol, ropa deportiva y trofeos,
todo sobreimpreso.

Después de graduarse en la escuela de Negocios de Brighton, Tom había
trabajado para una de las empresas más importantes del sector, Motivation
Business, y luego, diez años atrás, animado por Kellie, se había hipotecado
hasta el cuello y había montado su propio negocio. Había operado desde su
estudio y los dos dormitorios libres de su casa hasta poco después de nacer
Max, momento en el que había acumulado el capital suficiente para
arrendar este local prestigioso, aunque pequeño, al lado de Bond Street, así
como un almacén cerca de Brick Lane en el este de Londres.

Durante los seis primeros años el negocio prosperó. Era un vendedor
nato, caía bien a sus clientes, todo marchaba como una seda. Luego tuvo
lugar el 11 de septiembre y durante dos días el teléfono no había sonado. Y
desde entonces, parecía que no había vuelto a sonar con regularidad.

Tenía contratados a cuatro vendedores, dos trabajaban aquí en Londres,
uno en el norte de Inglaterra y otro en Escocia. Además, su secretaria,
Olivia, estaba en este despacho, igual que su auxiliar administrativa,
Maggie, que se encargaba de las relaciones con los clientes y de buscar
proveedores. Tenía cuatro empleados más en el almacén: alguien que
cursaba los pedidos, un supervisor de control de calidad y dos personas que
recibían y mandaban los productos. Y era allí donde tenía muchos
problemas, seguramente porque no pasaba el tiempo suficiente en el
almacén.

BryceRight tenía una cartera de clientes de primera, con algunas de las
casas más importantes. Suministraba a Weetabix, Land Rover, Legal and
General Insurance, Nestlé, Grants of Saint James's, además de a muchos
otros clientes menores.

Durante los primeros años, le encantaba ir a trabajar y, durante un
tiempo, disfrutó del reto que supuso el 11 de septiembre, pero más



recientemente, con el último bajón económico y la competencia cada vez
mayor, la facturación había caído en picado hasta el punto de que ya no
ganaba el dinero suficiente para cubrir los gastos indirectos. Estaba
perdiendo clientes en favor de la competencia, los que le quedaban
realizaban pedidos menores y últimamente una serie de cagadas le habían
hecho perder aún más clientela.

La bandeja de entrada de su mesa estaba llena de facturas, algunas
tenían más de noventa días. Una vez más, a final de mes iba a tener que
hacer malabarismos entre los cobros y las deudas para asegurarse de que no
le devolvieran los cheques de las nóminas. Y, como siempre, a esa ecuación
también se sumarían las compras de Kellie.

Su mujer le sonreía desde el marco de plata que tenía sobre la mesa,
junto a Max y a Jessica, los tres habían reaccionado a algo que había dicho
el fotógrafo. Era una gran fotografía, con un enfoque suave favorecedor,
que les daba un toque ligeramente irreal. Mirándola con cariño, le pidió a
Dios que por un tiempo no le diera más sorpresas desagradables.

¿Cómo le daría la noticia si tenían que vender la casa y recortar gastos?
E irse, ¿dónde? ¿A un piso? ¿Cómo podría decirles a Max y Jessica que
quizá ya no tendrían jardín?

Miró por su ventana del segundo piso a través de la lluvia hacia las
ventanas del otro lado de la calle. Conduit Street era estrecha y los edificios
altos hacían que pareciera un barranco. Incluso cuando hacía sol, en su
despacho daba siempre la sombra.

Miró abajo y vio el torrente de personas que iban a almorzar, el mar de
paraguas y las hileras de coches, taxis y furgonetas que esperaban en el
semáforo para cruzar la intersección con Bond Street. En concreto, se quedó
mirando un Bentley Continental granate nuevo. Desde que habían salido al
mercado había anhelado tener uno, pero ahora el abismo que le separaba de
algo tan caro parecía tan grande como el que distanciaba a un caracol en la
valla de su jardín del planeta Marte.

Masticó desconsoladamente su sándwich de atún y maíz tierno con pan
de centeno. La combinación de atún y maíz tierno no lo volvía loco y no le
gustaba el sabor fuerte de la alcaravea del centeno, pero esta mañana se
había levantado más decidido que nunca a comer sano, y se suponía que
esta cosa era baja en grasas, baja en todo. Habría preferido mil veces su
sándwich de siempre de beicon y huevo, o de cheddar y pepinillo. El colmo



había sido que Kellie lo llamara «barrilete» anoche en la cama, pinchándole
juguetonamente la barriga.

Miró la primera página de la revista comercial Promociones e
Incentivos y vio que uno de sus competidores, cuyo negocio estaba
floreciendo, se preparaba para salir a bolsa. Se preguntó cuál sería su
secreto. ¿Qué diablos habían hecho tan bien que él había hecho tan mal?

Dio otro mordisco y miró al técnico informático, Chris Webb, un
hombre de cuarenta años, lacónico, de pelo lacio, que llevaba un pendiente
y al que llamaba para que le solucionara todos los problemas informáticos -
y que le trataba como si fuera un niño retrasado-, mientras hurgaba con un
destornillador en las entrañas de un Mac portátil. Cada pocos minutos, Tom
miraba la pantalla en blanco, esperando contra todo pronóstico que
resucitara.

Y pensando en lo que había visto anoche.
No había podido quitarse de la cabeza la imagen de la chica apuñalada y

había generado una pesadilla tan real que se había despertado gritando a las
tres de la mañana. Debía de ser una película o una especie de trailer de
alguna película.

Pero, por algún motivo, parecía muy real, joder.
–Me temo que has perdido los datos, colega -dijo Chris Webb, con una

alegría insufrible.
–Ya, es lo que te he dicho -dijo Tom-. Necesito que los recuperes.
Mientras el técnico se ponía otra vez con la máquina, Tom, que se sentía

perdido sin su ordenador e incapaz de concentrarse en la revista, contempló
las exposiciones de algunos de los productos de su empresa, y pensó que
todos estaban ya un poco vistos, llevaban allí demasiado tiempo,
necesitaban agudizar el ingenio.

Examinó el escaparate de cristal de Team Jaguar, que exhibía un anorak,
una gorra de béisbol, un polo, un bolígrafo, un llavero, guantes de conducir,
una corbata y un pañuelo de cabeza, todo en los colores distintivos de
Jaguar. Habían producido diseños más nuevos que deberían estar expuestos
ahí, pensó. Luego centró su atención en otro escaparate de alfombrillas para
ratones, bolígrafos, calculadoras y paraguas con el logotipo de Weetabix.
Este también había que actualizarlo.

Olivia, su secretaria, una joven atractiva de veintitantos años que saltaba
de una crisis sentimental a otra, entró en la habitación con una bolsa del



Pret a Manger, el móvil pegado a la oreja, enfrascada en una conversación.
Detrás de su mesa vacía, estaba sentado su mejor vendedor, Peter Chard,
que vestía uno de sus elegantes trajes de marca, el pelo lacio y brillante, la
viva imagen del actor Leonardo DiCaprio, absorto en una revista de coches
y comiendo con un tenedor unos fideos de lata. A la mesa de al lado estaba
sentado Simon Wong, nacido en Hong Kong, un hombre callado y
ambicioso de treinta años que estaba ocupado rellenando un formulario de
pedidos. Era de un cliente nuevo, se trataba de un pedido decente; una
pequeña alegría, pensó Tom.

Un teléfono comenzó a sonar. Olivia, que seguía hablando por el móvil,
parecía ajena a él. Peter y Simon tampoco parecieron oírlo. Maggie había
salido de la oficina a comer.

–¡¡Que alguien coja el puto teléfono!! – gritó Tom.
Su secretaria levantó un brazo para disculparse y se dirigió a grandes

zancadas a su mesa.
–Bueno, vuelve a contarme exactamente qué pasó -dijo Chris Webb, que

parecía exasperado, como si se dirigiera al tonto de la clase.
Los dos vendedores miraron a Tom.
–He encendido el ordenador en el tren esta mañana y no arrancaba. Se

ha muerto -contestó.
–Arranca bien -dijo el técnico-, pero no hay datos, ¿no? Por eso no

aparece nada en la pantalla.
–No lo entiendo -dijo Tom, que bajó la voz para intentar perder

audiencia.
–No hay mucho que entender, colega. Se ha borrado la base de datos.
–No es posible-dijo Tom-. Quiero decir que… Yo no he hecho nada.
–O bien entró un virus o un pirata informático.
–Creía que en los Mac no entraban virus.
–Hiciste lo que te dije, ¿verdad? Por favor, dime que sí. ¿No lo

conectaste al servidor de la oficina?
–No.
–Menos mal. Te habría destrozado toda la base de datos.
–Entonces, hay un virus.
–Ahí dentro tienes algo. El hardware no está afectado. Me parece

increíble que fueras tan estúpido, mira que poner un CD que encontraste en
el tren. ¡Por Dios, Tom!



Tom miró tras él. El resto del equipo parecía haber perdido interés.
–¿Qué quieres decir con eso de estúpido? Es un ordenador, ¿no? Es lo

que hace. Tiene un software antivirus completo, que instalaste tú.
Reproduce los CD. Tendría que ser capaz de reproducir cualquier CD.

Webb levantó el disco.
–He hecho una lectura, lejos de cualquier máquina que pudiera dañar.

Es spyware, reconfigura el software e introduce sabe Dios qué cosas en el
sistema. ¿Lo encontraste en un tren?

–Anoche.
–Te lo tienes bien merecido por no dejarlo en Objetos Perdidos de

inmediato.
A veces Tom no podía creer que le pagara a este tipo para que lo

ayudara.
–Muchas gracias. Sólo quería ayudar; pensé que podría encontrar una

dirección a la que poder mandarlo.
–Sí, bueno, la próxima vez que te pase, envíamelo a mí y yo le echaré

un vistazo. Bueno, aparte de esto, ¿has abierto algún documento adjunto
que no reconocieras?

–No.
–¿Estás seguro?
–No lo hago nunca, me advertiste de que no lo hiciera, hace años. Sólo

los que me llegan de gente que conozco.
–¿Porno?
–Chistes, porno, lo habitual.
–Te sugiero que te pongas condón la próxima vez que navegues por

Internet.
–No tiene gracia.
–No era un chiste. Has cogido un virus muy peligroso; es sumamente

agresivo. Si te hubieras conectado al servidor de la oficina esta mañana, lo
habrías borrado todo, incluyendo los ordenadores de tus compañeros. Y la
copia de seguridad.

–Mierda.
–Buena palabra -dijo Chris-. Ni yo mismo lo habría expresado mejor.
–Entonces, ¿cómo me deshago de él?
–Pagándome mucho dinero.
–Genial.



–O puedes comprarte un ordenador nuevo.
–Tú sí sabes cómo animarme, ¿verdad?
–Quieres hechos y te los doy.
–No lo entiendo. Creía que en los Mac no entraban virus.
–No es habitual, pero hay algunos flotando por ahí. Puede que

simplemente tuvieras mala suerte. Pero lo más probable es que fuera el CD.
Aunque existe otra posibilidad, claro. – Miró a su alrededor, encontró la
taza de té que había dejado hacía un rato y bebió un trago.

–¿Y cuál es? – preguntó Tom.
–Podría ser alguien que estuviera cabreado contigo. – Al cabo de un

momento, Webb añadió-: Qué corbata más fardona que llevas.
Tom bajó la vista; era de color lavanda con caballos plateados. De

Hermés. Kellie la había comprado hacía poco por Internet en alguna oferta
por liquidación; ésa era su idea de ahorrar.

–Está en venta -dijo él.
Capítulo 11

Poco después de las cuatro y media de la tarde, después de tres horas de
examen meticuloso, Frazer Theobald, el patólogo del Ministerio del Interior
decidió que los restos desmembrados de la joven que yacían bajo el toldo en
el campo de colza azotado por la lluvia ya habían revelado casi todo lo que
podían desvelar allí.

Completó la técnica primitiva, pero efectiva, de adherir celo en cada
centímetro de su piel con la esperanza de que quedaran pegadas más fibras,
recogió con unas pinzas unas pocas depositadas en su vello púbico, las
metió en bolsas y luego, recorrió con la mirada una vez más las partes del
cuerpo y el terreno alrededor, concentrándose intensamente, comprobando
una vez más que no se le pasaba nada por alto.

Grace habría preferido que el patólogo fuera directamente al depósito de
cadáveres y realizara la autopsia esta tarde, que era lo normal, pero
Theobald le informó disculpándose de que ya se había comprometido con
una autopsia en Hampshire, donde se había producido una muerte
sospechosa en un velero.

En un mundo ideal, todas las autopsias de las víctimas de asesinato se
llevarían a cabo in situ, ya que al moverlas se corría el peligro de perder
alguna prueba vital, quizás invisible a simple vista. Pero un campo



embarrado, azotado por el viento y la lluvia no constituían un mundo ideal.
Pocas veces los cadáveres se hallaban en lugares aptos para una autopsia.
Algunos patólogos preferían pasar un tiempo mínimo en la escena del
crimen y regresar al ambiente laboral relativamente agradable del depósito
de cadáveres. Pero el doctor Frazer Theobald no era de ésos. Podía
quedarse en una escena hasta bien entrada la noche, toda la noche en
realidad si era necesario, antes de anunciar que estaba satisfecho y que los
restos estaban listos para que los llevaran al depósito.

Grace miró la hora. En parte, tenía la mente puesta en la cita de mañana
por la noche. Estaría bien acabar hoy antes de que cerraran las tiendas.
Sabía que no debía pensar aquello, pero, durante años, su hermana, y todo
el mundo, le había dicho que viviera la vida. Por primera vez desde que
Sandy había desaparecido, había encontrado una mujer que le interesaba de
verdad, pero le preocupaba que su fondo de armario fuera una mierda, y
necesitaba ropa de verano nueva. Luego intentó dejar de pensar en la cita y
concentrarse en el trabajo.

Aún no habían encontrado la cabeza de la joven. Roy Grace había
llamado a un asesor de búsqueda de la policía y ya habían llegado varias
furgonetas policiales llenas de agentes, muchos de ellos especiales, que
habían iniciado un rastreo en línea de la zona. La lluvia torrencial
dificultaba la velocidad y un helicóptero que volaba bajo cubría una zona
ligeramente más amplia. Sólo los pastores alemanes de la policía, saltando
en la distancia, parecían ajenos a los elementos. Para disgusto del granjero,
un cordón de sesenta policías, con chaquetas fluorescentes de un amarillo
aún más intenso que el cultivo, pisoteaba sistemáticamente cada centímetro
cuadrado de su campo.

Grace había pasado la mayor parte del tiempo al teléfono, organizando
el rastreo, disponiendo un área de trabajo para el equipo que reuniría en el
centro de investigaciones, obteniendo del ordenador de la policía de Sussex
un nombre clave para el caso y escuchando los perfiles de un puñado de
mujeres jóvenes cuya desaparición se había denunciado en los últimos días.
En un radio de ocho kilómetros, tan sólo había un informe de desaparición
que pudiera preocuparlos seriamente, tres más dentro de Sussex y otros seis
en todo el sureste de Inglaterra.

De momento, el taciturno doctor Theobald había sido incapaz de darle
una descripción muy precisa de la joven, aparte de que tenía el pelo castaño



claro, dato que había extraído del color de su vello púbico, y de que tendría
unos veintitantos años, tal vez poco más de treinta.

Había cuatro mujeres que encajaban con esta descripción.
Grace tenía muy presente la nefasta estadística de que en Inglaterra

desaparecían 230.000 personas al año, y que el noventa por ciento de las
que aparecían lo hacían al cabo de unos treinta días. A más del treinta por
ciento de esas 230.000 nadie volvía a verlas nunca. Normalmente, sólo los
niños y los ancianos provocaban una acción inmediata. Para los informes de
todos los demás desaparecidos, la policía esperaba, por lo general, un
mínimo de veinticuatro horas, y normalmente más, dependiendo de las
circunstancias.

Todas las investigaciones de personas desaparecidas tocaban la fibra
sensible del alma de Roy Grace. Cada vez que se planteaba un nuevo caso
se estremecía en silencio.

Sandy era una persona desaparecida. Se había esfumado de la faz de la
Tierra el día en que él cumplió treinta años, hacía casi nueve años; nadie la
había vuelto a ver.

No había pruebas de que la mayoría de esas 70.000 personas que se
habían evaporado hubieran muerto. La gente desaparecía por un montón de
razones. Principalmente, para romper con la familia: un marido o una mujer
que se marchaba, niños que se escapaban de casa; problemas psiquiátricos.
Sin embargo, algunas -y Roy Grace no soportaba reconocerse aquello a sí
mismo- entraban en esa lista por una razón mucho más siniestra: o las
habían asesinado o, más excepcionalmente, las habían retenido contra su
voluntad. De vez en cuando, salían a la luz casos truculentos, en el Reino
Unido y en casi todos los demás países del mundo, de gente secuestrada
durante años, a veces décadas. En ocasiones, en sus peores y más oscuros
momentos de desesperación, imaginaba que un maniaco tenía a Sandy
encadenada en un sótano en alguna parte.

Seguía creyendo que estaba viva, fuera cual fuera el motivo de su
desaparición. Durante los últimos nueve años, había consultado a casi más
médiums de los que recordaba. Cada vez que oía hablar de un médium con
buena reputación, iba a verle. Siempre que uno visitaba Brighton y actuaba
en público, Grace estaba entre los asistentes.

Durante todo ese tiempo, ninguno, ni uno solo, había afirmado estar en
contacto con su esposa muerta, o tener un mensaje de ella.



Grace no tenía una fe inquebrantable en los médiums, no más que en los
médicos o en los científicos. Tenía una mentalidad abierta. Creía en la
máxima de uno de sus personajes de ficción favoritos, Sherlock Holmes:
«Cuando se ha eliminado lo imposible, lo que queda, por muy improbable
que pueda parecer, es la verdad».

El pitido del móvil interrumpió sus pensamientos. Miró la pantalla, pero
era un número oculto, seguramente sería un compañero, se trataba de una
práctica estándar entre policías.

–Roy Grace -respondió.
–¡Eh, perro viejo! – dijo una voz familiar.
–Vete a la mierda, estoy ocupado -dijo Grace con una sonrisa.
Después de tres horas intentando mantener una conversación con el

miserablemente callado doctor Frazer Theobald, era agradable escuchar una
voz amiga. El sargento Glenn Branson era muy amigo suyo. Habían
trabajado juntos de manera intermitente durante varios años y era la primera
persona a quien había reclutado para el equipo que iba a investigar este
asesinato.

–Tú también puedes irte a la mierda, viejo. Mientras tú holgazaneas con
un segundo brandi en la mano después de un largo almuerzo, yo me parto la
espalda haciendo tu trabajo.

El desagradable sabor de un sándwich de sardina y tomate, el almuerzo
que a Grace le parecía haber ingerido hacía siglos, aún perduraba en su
recuerdo.

–El azar debería ser algo bueno -dijo él.
–Anoche vi una película buenísima: Serpico. Al Pacino interpreta a un

policía que investiga a agentes corruptos en la policía de Nueva York. ¿La
has visto? – Branson era un gran cinéfilo.

–La vi hace unos treinta años, cuando estaba en la cuna.
–Es del 73.
–Las películas tardan en llegar a tu cine, ¿verdad?
–Muy gracioso. Deberías volver a verla, es muy buena. Al Pacino, qué

tío.
–Gracias por una información tan valiosa, Glenn -dijo.
Salió de debajo del toldo y se alejó para que no pudieran oírle el

patólogo, un fotógrafo de la policía, llamado Martin Pile, y Dennis Ponds,
el jefe de prensa de la policía de Sussex, que acababa de llegar y esperaba a



que Grace le informara para hablar con la prensa. Sabía por experiencia que
en esta fase de una investigación importante lo mejor era decir poquísimo.
Cuanta menos información publicara la prensa sobre lo que se había
encontrado, el estado del cuerpo o partes del cuerpo y la ubicación, más
fácil sería descartar llamadas de chiflados y de gente que sólo les haría
perder el tiempo; más fácil sería distinguir cuándo la persona que llamaba
tenía información auténtica.

Al mismo tiempo, la policía tenía que reconocer que era prudente
mantener una buena relación laboral con los medios de comunicación,
aunque en el caso de Grace ésta se había avinagrado rápidamente durante
las dos últimas semanas. Lo habían puesto en ridículo en las noticias de hoy
por la muerte de dos sospechosos, y la semana pasada se habían ensañado
con él por admitir ante el tribunal, durante un juicio por asesinato, que había
consultado a un médium.

–Estoy en una colina bajo la puta lluvia. ¿En qué ayuda eso a nuestra
investigación?

–En nada, es por tu educación. Sólo ves mierdas.
–No tiene nada de malo ver Mujeres desesperadas.
–Y que lo digas, yo vivo con una. Pero tengo información para ti.
–¿Ah, sí?
–Una abogada en prácticas… Una asistente de abogado. Acaba de

llegar.
–Vaya, eso sí que es una gran pérdida -dijo Grace con sarcasmo.
–¿Sabes, tío? Estás enfermo.
–No, soy sincero.
Como a la mayoría de sus compañeros policías, a Roy Grace no le

gustaban los abogados, en especial los penalistas, para quienes la ley sólo
era un juego. Todos los días, los policías arriesgaban su vida para intentar
detener a delincuentes; sus abogados se ganaban muy bien la vida
intentando burlar la ley y ponerlos en libertad. Grace sabía que había que
proteger a los inocentes detenidos, por supuesto. Pero Glenn todavía estaba
al principio de su carrera, aún no llevaba el tiempo suficiente en la policía.
No había visto a suficientes desechos humanos que eludían la justicia
gracias a abogados listos.

–Sí, bueno. Hoy no ha ido a trabajar. Una de sus amigas ha ido a su
piso. No está. Están muy preocupados.



–¿Y? ¿Cuándo la vieron por última vez?
–Ayer por la tarde, en el trabajo. Tenía una reunión con un cliente

importante esta mañana y no ha ido. No ha llamado. Su jefe dice que no es
normal en ella. Se llama Janie Stretton.

–Tengo una lista con cuatro nombres más, Glenn. ¿Qué hace que ésta
sea especial?

–Sólo es una corazonada.
–¿Janie Stretton?
–Sí.
–La añadiré a la lista.
–Ponla en primer lugar.
La lluvia le estaba empapando el traje y le resbalaba por la cara. Grace

regresó a cubierto bajo el toldo.
–Aún no tenemos la cabeza -dijo-, y me da la impresión de que no

vamos a encontrarla por una muy buena razón. Ya hemos realizado un
análisis de huellas, que ha dado negativo. Vamos a mandar muestras a los
laboratorios de Huntingdon para que realicen un análisis prioritario de
ADN, pero tardarán un par de días.

–La he encontrado -dijo Glenn Branson-. Me apuesto lo que quieras.
–¿Janie Stretton? – dijo Grace.
–Janie Stretton.
–Seguramente estará en la cama, tirándose a un abogado que cobre tres

mil libras la hora.
–No, Roy -insistió el sargento-. Creo que la tienes ahí delante.

Capítulo 12
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Tom pasó la tarde en las oficinas de un cliente nuevo importante, Polstar
Vodka, recortando los precios -y el margen de beneficio- al máximo para
evitar que la competencia se hiciera con el negocio. Con la desventaja
añadida de no tener con él su portátil, se sentía desanimado ante un pedido
de cincuenta mil copas de martini grabadas y de posavasos plateados
sobreimpresos que, en un principio, confió que le reportarían unos buenos
beneficios. Ahora tendría suerte si cubría costes. Al menos era facturación
para enseñar al banco, pero era terriblemente consciente de lo que rezaba el
dicho: «La facturación es vanidad, los beneficios son sentido común».

Con suerte, esperó poder generar un negocio más rentable en el futuro.
Regresó a la oficina un poco antes de las cinco y se tranquilizó al ver

que su portátil volvía a funcionar, aunque fuera pagando siete horas del caro
tiempo de un técnico informático que no podía permitirse. La mesa de Peter
Chard estaba vacía y Simon Wong estaba al teléfono; Maggie también
estaba ocupada hablando por teléfono. Olivia le llevó un fajo de cartas para
que las firmara.

Se ocupó de ellas y luego centró su atención en Chris Webb, quien había
logrado recuperar algunos datos. El técnico le explicó la actualización del
sistema que había realizado y el nuevo software antivirus que había
instalado, por más dinero, por supuesto. Pero seguía sin poder explicar de
dónde venía el virus que había borrado la base de datos, si no era del disco
que Tom había encontrado en el tren, que iba a llevarse a casa para seguir
analizándolo.

Después de que Chris se marchara, Tom dedicó media hora a ponerse al
día con el correo electrónico. Luego, por curiosidad, abrió su navegador
Internet Explorer e hizo clic en la barra de direcciones, que le mostró todas
las páginas web que había consultado en las últimas veinticuatro horas.
Había un par de visitas a Google, varias a ask.co.uk y una a Railtrack, de
cuando había buscado el horario de los trenes de ayer. También había una a
la página de Polstar Vodka, que había visitado ayer para informarse sobre la
reunión de esta tarde. Luego, aparecía una que no reconoció en absoluto.

Era una larga y compleja sucesión de letras y barras. Chris Webb se
había despedido diciéndole que no debía entrar en ninguna página
desconocida, pero Tom ya llevaba muchos años utilizando Internet y sabía
bien cómo funcionaba. Sabía que podía entrarle un virus por abrir un
archivo adjunto, pero no aceptaba que pudiera entrarle uno por visitar una



web. Cookies, sí. Sabía que muchos negocios de Internet utilizaban el truco
poco honesto de enviar una cookie cuando te conectabas a su página. La
cookie se almacenaba en tu sistema y les informaba de todo lo que
consultabas después en Internet. De ese modo, podían crear perfiles de los
clientes en su base de datos y averiguar qué productos interesaban a la
gente. Pero ¿un virus? Imposible.

Entró en la dirección.
Casi al instante, apareció el siguiente mensaje en la pantalla:
Acceso denegado. Intento de conexión no autorizado.
–¿Necesitas algo más hoy Tom?
Alzó la vista. Olivia, con el bolso en la mano, estaba junto a su mesa.
–No, puedes irte, gracias.
Estaba sonriendo.
–Tengo una cita. ¡Tengo que ir a la peluquería!
–¡Buena suerte!
–Es director de márquetin de un grupo editorial de revistas. Podría

surgir algo.
–¡Ve a por él!
–¡Lo haré!
Tom volvió a mirar la pantalla e hizo clic de nuevo en la dirección.
Al cabo de un momento, volvió a aparecer el mismo mensaje.
Acceso denegado. Intento de conexión no autorizado.
Más tarde, aquella misma noche -después de tomarse un martini más

largo de lo normal, cenar y beberse casi toda una botella de un chardonnay
australiano de Margaret River que estaba especialmente rico, en lugar del
habitual par de copas-, Tom se sentó en su estudio, encendió el portátil,
consultó el correo electrónico y se puso a trabajar. Cada pocos minutos,
recibía más mensajes.

Tenía dos seguidos que contenían nuevos pedidos aceptables, lo cual le
complació. Uno era del director de márquetin de uno de sus clientes más
importantes, para agradecerle personalmente su contribución a que su
reciente cincuenta aniversario fuera un éxito.

Se sentía muy alegre y echó un vistazo al resto de los mensajes; archivó
alguno, borró otros y contestó otros. Luego, recibió uno.

Estimado señor Bryce:



Anoche accedió a una página web que no estaba autorizado a visitar.
Ahora lo ha intentado otra vez. No nos gustan las visitas sin invitación. Si
informa a la policía de lo que vio o intenta acceder otra vez a la página, lo
que está a punto de pasarle a su ordenador le pasará a su mujer, Kellie, y a
su hijo, Max, y a su hija, Jessica. Mire con atención, luego medítelo bien.

Sus amigos de Producciones Escarabajo.
Antes de que tuviera tiempo siquiera de comprender aquellas palabras,

desaparecieron de la pantalla. Luego, el resto de los mensajes también
comenzaron a desaparecer, como si los disolviera el ácido.

Al cabo de un minuto, quizá menos, mientras observaba con
impotencia, su cerebro demasiado paralizado para pensar en apagar el
aparato, todo lo que había en su ordenador desapareció.

Tocó las teclas. Pero no había nada, sólo una pantalla en blanco, fundido
en negro.

Capítulo 13
Muchos policías apodaban a Dennis Ponds, el jefe de prensa de la

policía de Sussex, «el Plasta». Se filtraban demasiadas historias a los
medios de comunicación y el sospechoso principal siempre era su
departamento.

Había sido periodista y parecía más un operador de bolsa de la City que
un jefe de prensa. Con cuarenta y pocos años, el pelo negro y liso peinado
hacia atrás, cejas grandes y con vida propia, y una predilección por los
trajes elegantes, tenía la ardua tarea de mediar en las relaciones cada vez
más frágiles entre la policía y los ciudadanos.

Mientras bebía de la botella de agua mineral, Roy Grace lo miró desde
su mesa, y sintió empatía por aquel hombre. Ponds no tenía la confianza de
muchos policías y la prensa siempre sospechaba de sus motivos. No era un
trabajo en el que cualquiera pudiera salir ganando. Un jefe de prensa de la
policía había acabado en un sanatorio; otro, Grace lo recordaba bien,
andaba todo el día echando tragos de una petaca.

Ponds acababa de dejar toda la colección de periódicos de la mañana
sobre la mesa de Grace y ahora estaba sentado delante de él, retorciéndose
las manos.

–Al menos hemos logrado que no salga en portada, Roy -dijo
disculpándose, levantando las cejas como dos cuervos preparados para alzar



el vuelo.
Habían tenido suerte; un artículo sobre Carlos y Camila ocupaba la

mayor parte de la portada. Era un reflejo de los tiempos modernos que el
torso sin cabeza quedara relegado a unas pocas líneas en las páginas
interiores de algunos periódicos y que no se mencionara en absoluto en
otros. Pero, como en la media página del Daily Mail abierta delante de él, el
titular «Dos muertos en una persecución policial» había salido en todos y
cada uno de los periódicos nacionales.

–Has hecho lo que has podido -dijo Grace; a diferencia de muchos de
sus compañeros, el comisario reconocía la importancia de las relaciones
públicas.

–Has llevado bien la rueda de prensa -dijo el Plasta-. Lo mejor que
podemos hacer es añadir la historia del torso hoy. He convocado una
conferencia para las dos. ¿Te va bien?

–Listo para machacarlos -replicó Grace.
–¿Puedes adelantarme algo para ofrecerles?
Grace jugueteó con el tapón de la botella, enroscándalo, luego

volviéndolo a desenroscar.
–No hemos obtenido ninguna identificación positiva a partir de las

huellas. Estamos a la espera de un informe de ADN del laboratorio.
Mientras tanto, estamos comprobando las listas de desaparecidos.

–¿Vamos a decirles que no hay cabeza?
–Todavía no quiero que lo sepa nadie. Sólo voy a decir que el cuerpo

presenta graves mutilaciones, lo que dificulta la identificación.
–Creía que yo era el único que adulteraba la verdad por vosotros.
Grace sonrió.
–Es obvio que has sido un buen profesor.
–¿Alguna pista importante? – preguntó Ponds, arqueando las cejas

como alas en pleno vuelo.
–Vamos, Dennis. Ahora pareces tú el periodista.
–Me gustaría darles algo con lo que puedan entretenerse.
–Hay varias identificaciones positivas posibles.
–Sí, pero he oído que la más probable es una chica de Brighton, una

abogada en prácticas. ¿Es cierto?
–¿Dónde has oído eso? – le preguntó Grace, asombrado por la

información.



El jefe de prensa se encogió de hombros.
–Es lo que corre por ahí.
–¿Por dónde? ¿Quién coño te lo ha dicho?
Ponds miró fijamente al comisario.
–Tres periodistas distintos ya han llamado a mi despacho.
Grace recordó la conversación de la tarde anterior con Branson, por el

móvil, cuando Glenn especuló con quién podría ser la joven. ¿Los había
escuchado alguien? Era casi imposible: los nuevos teléfonos enviaban
señales digitalizadas, codificadas.

–¿Quién coño ha hablado con ellos? – dijo Grace, cuya ira aumentaba
en su interior, señalando con la botella al techo-. Dennis, esa chica muerta,
sea quien sea, tiene una familia. Quizás un marido, una madre, un padre,
hijos, que la querían. No estamos en situación de ponernos a especular.

–Ya lo sé, Roy, pero tampoco podemos mentir a la prensa.
–Mira, ¿no puedes entender que todos aquellos que tengan a un ser

querido que haya desaparecido y que encaje con su descripción van a
aferrarse a cada palabra impresa, a todo lo que se diga en televisión o por la
radio? – dijo Grace pensando como siempre en Sandy-. No me dedico a dar
esperanzas a la gente, sino a encontrar a criminales.

Dennis Ponds escribía frenéticamente en un bloc de taquigrafía.
–Eso es bueno -dijo-. Esa última frase. ¿Puedo utilizarla en nuestro

comunicado de prensa?
Grace se quedó mirando un momento al hombre. Qué típico era eso de

un responsable de prensa. Frases que quedaran bien en un titular. En
realidad, era lo único que quería Ponds. Asintió y miró la hora; quería
pasarse por el centro de investigaciones y dar instrucciones a su equipo.
Luego, tenía que asistir a la autopsia, que sería a las diez.

Había otro motivo por el que deseaba presenciar la autopsia, y no tenía
nada que ver con la pobre joven cuyos restos el patólogo seguía
descuartizando en estos momentos. Tenía que ver con otra joven del
depósito, con la que tenía una cita esta noche.

Debajo de la montaña de papeles que tenía sobre la mesa, estaba la
revista para hombres FHM. Grace tenía la esperanza de poder arañar unos
minutos esta mañana para echar un vistazo a la revista y ver las últimas
tendencias en moda masculina. Glenn Branson seguía burlándose de su
ropa, de su peinado, incluso de su maldito reloj. Su fiel y viejo Seiko -que



le había regalado Sandy- era demasiado pequeño, al parecer, demasiado de
«ayer»; emitía señales equivocadas sobre él. Seguramente incluso daba mal
la hora.

¿Cómo diablos se podía ser moderno? ¿A sus casi treinta y nueve años
valía la pena siquiera intentarlo? Entonces pensó en Cleo Morey, y notó una
especie de vuelco en el estómago por la emoción. Y sí, se dio cuenta de que
sí. Valía muchísimo la pena.

Dennis Ponds se quedó cotorreando durante lo que pareció una
eternidad, pero Grace lo soportó porque sabía que en este momento
necesitaba tener a Ponds de su lado, y aquélla era una buena forma de forjar
vínculos. Además, Ponds le comentó un rumor interesante sobre la jefa, la
subdirectora, Alison Vosper, y luego se quejó del inspector jefe Gary
Weston, el superior inmediato de Grace, quien, dijo Ponds, parecía más
interesado en las carreras de caballos y en los canódromos que en
supervisar, y que la gente comenzaba a notarlo y a hablar.

Fuera cual fuera la verdad, no era inteligente por parte de su ambicioso
jefe permitir que su reputación se mancillara. Como amigo, tal vez debiera
decirle algo, pero ¿cómo? Y, además, Grace sabía -pero no quería
reconocérselo a sí mismo- que a veces sentía celos del estilo de vida de
Gary Weston, de su adorable familia, de sus modales naturales, de su
ascenso fluido de rango a rango. Intentaba recordar quién había dicho que
«Cada vez que un amigo mío triunfa, muere algo dentro de mí». Porque,
lamentablemente, era verdad.

Por fin, Dennis Ponds se fue. Cuando la puerta se cerró, Grace cogió la
revista y comenzó a hojearla. Al cabo de unos minutos, regresó el
pesimismo. Había veinte looks distintos en veinte páginas diferentes. ¿Cuál
le daría un aspecto moderno y elegante para la cita? ¿Y cuál le haría parecer
un perdedor?

Sólo había un modo de averiguarlo, pensó, resignándose a un grave
desprestigio.

Capítulo 14
Grace se marchó del despacho y pasó por el área de las ayudantes de

apoyo a la gestión, donde Eleanor estaba instalada junto a otras tres AAG.
Juntas, esas cuatro mujeres proporcionaban el refuerzo necesario a todos los



jefes del Departamento de Investigación Criminal, a excepción de Gary
Weston, que tenía su propia ayudante a tiempo completo.

Una de las cosas que no le gustaban del edificio era su uniformidad
impersonal. Quizás era simplemente porque lo habían reformado hacía poco
o quizá porque estaba lejos de la ciudad, pero el edificio parecía estéril. No
tenía agujeros en las paredes a causa de las refriegas con los maleantes o
con alguien que tuviera prisa con un objeto metálico; por su parte, las
moquetas no estaban raídas ni los techos manchados de nicotina, como
pasaba en la mayoría de las comisarías de policía. Las ventanas no tenían
los cristales agrietados, no había sillas rotas ni mesas inestables -toda la
pátina del uso que daba carácter a un lugar-, aunque no fuera siempre un
carácter grato, había que reconocerlo.

Eleanor tenía un ramillete de violetas sobre su mesa en un gracioso
jarrón de porcelana, una fotografía de sus cuatro hijos, pero, curiosamente,
ninguna de su marido, un sudoku a medias, arrancado de un periódico, y su
fiambrera de plástico.

Alzó la vista con su sonrisa nerviosa habitual, una rebeca colgada
pulcramente del respaldo de su silla. Después de varios años trabajando
juntos, había ciertas cosas que Eleanor sabía hacer automáticamente. Una
era despejar su agenda cuando era el investigador jefe de un caso
importante.

Le informó brevemente de las tres reuniones de comité cuya asistencia
había cancelado: una en procedimientos internos, otra en la junta de
revisión de casos sin resolver de los cuerpos policiales combinados del
Reino Unido y una tercera en el programa de encuentros del equipo de
rugby de la policía de Sussex.

Luego, Grace recibió una llamada en el móvil de Emily Gaylor, de la
Unidad de Juicios de Brighton, la administradora de la acusación en el
juicio contra Suresh Hossain, para decirle que definitivamente no iban a
necesitarle hoy en el juzgado. Hossain era un delincuente inmobiliario
acusado de asesinar a un competidor.

Cogió su maletín con la revista FHM bien guardada dentro y cruzó la
zona abierta, con su moqueta verde flanqueada de mesas que albergaban al
personal de apoyo de los jefes del Departamento de Investigación Criminal.
A su izquierda, a través de una ancha extensión de cristal, podía ver el



interior del impresionante despacho del inspector jefe Gary Weston. Por una
vez, Gary estaba dentro, dictándole algo a su ayudante.

Cuando alcanzó la puerta al fondo de la sala, Grace acercó su tarjeta de
seguridad al ojo gris Interflex, luego empujó la puerta para abrirla y entró
en un pasillo silencioso con moqueta gris que olía a recién pintado. Pasó
por delante de un tablón de anuncios de fieltro rojo, en el que se leía
«Operación Lisboa»; debajo había una fotografía de un hombre oriental,
con barba rala, rodeada de varias fotos, cada una con un círculo rojo, en la
playa rocosa al pie de los altos acantilados de Beachy Head, un lugar
emblemático de la ciudad. Habían hallado al hombre sin identificar al pie
del acantilado hacía cuatro semanas. Al principio, supusieron que se trataba
de otro suicida, hasta que la autopsia reveló que ya estaba muerto cuando
cayó.

Grace dejó a su izquierda el despacho del equipo de investigación
externo, donde los detectives requeridos para casos importantes montaban
su base de operaciones mientras duraban las pesquisas, luego una puerta a
la izquierda, con la placa «Investigador Jefe», que sería el despacho
temporal al que se trasladaría para esta investigación. Justo enfrente, había
una puerta con la placa «MIR Uno» y la cruzó.

El MIR Uno y el MIR Dos eran los centros neurálgicos de los casos
importantes. A pesar de las ventanas opacas demasiado altas para asomarse,
el Uno, con sus paredes blancas recién pintadas, era espacioso, tenía luz y
transmitía energía positiva. Era su sala preferida en todo el edificio. Si bien
en otras partes de Sussex House echaba de menos el bullicio caótico de los
centros de investigaciones con el que había crecido, esta sala parecía una
central eléctrica.

Tenía un aire casi futurista, como si pudiera albergar tranquilamente el
Centro de Control de Misiones de la NASA en Houston. Era una habitación
en forma de «L» dividida en tres áreas de trabajo principales, cada una con
una mesa larga y curva para ocho personas, con pizarras blancas enormes;
una, «Operación Cormorán»; otra «Operación Lisboa», otra «Operación
Ventisca», cada una cubierta con fotografías de la escena del crimen y
gráficos de las evoluciones. Había una pizarra nueva, de ayer por la tarde:
«Operación Ruiseñor», el nombre al azar que el ordenador de la policía de
Sussex había elegido para la investigación sobre el torso desmembrado.



A diferencia de las áreas de trabajo del resto del edificio, en esta sala no
había rastro de objetos personales sobre las mesas o en las paredes. Ni fotos
de familiares o de futbolistas, ni programas de encuentros ni tiras cómicas.
Todos y cada uno de los objetos de la sala, aparte de los muebles y del
hardware, estaban relacionados con los casos que se investigaban. Tampoco
se hacían bromas. Sólo campaba el silencio de la concentración intensa, el
timbre sordo de los teléfonos, el clac, clac, clac del papel que salía de las
impresoras láser.

Cada una de las áreas de trabajo estaba operada por un equipo mínimo
integrado por un director, que normalmente era un sargento o un inspector,
un supervisor de sistemas, un analista, un indexador y un mecanógrafo.
Grace conocía la mayoría de las caras, pero todos estaban demasiado
ocupados como para distraerlos con los detalles de los saludos.

Nadie levantó la vista mientras cruzaba la sala en dirección a su equipo,
salvo el sargento Glenn Branson, metro noventa, negro y calvo como una
bola de billar, quien lo saludó levantando la mano. Llevaba puesto uno de
sus habituales trajes elegantes, hoy uno marrón de raya diplomática que
hacía que pareciera más un próspero traficante de drogas que un policía,
una camisa blanca con el cuello almidonado y una corbata que parecía
diseñada por un chimpancé daltónico drogado.

–¡Eh, viejo! – dijo Glenn Branson, tan fuerte que todos los de la sala
levantaron la vista un momento.

Grace miró al resto de los ocho miembros centrales de su equipo con
una breve sonrisa. Había cogido a la mayoría directamente de su último
caso, lo que significaba que no habían podido descansar demasiado, por no
decir nada, pero era un buen grupo y habían trabajado bien juntos. Gracias a
años de experiencia, había aprendido que si tenías un buen equipo, valía la
pena no tocarlo, si era posible.

El miembro más antiguo era la sargento Bella Moy de rostro alegre y
cabello castaño rojizo, que tenía un paquete abierto de Maltesers, como
siempre, a unos centímetros de su teclado. La observó tecleando muy
concentrada, cada pocos momentos alejaba la mano derecha del teclado,
como si fuera una criatura con vida propia, para coger una pastilla de
chocolate y llevársela a la boca. Era una mujer esbelta y, sin embargo,
comía más que cualquier ser humano con el que Grace se hubiera tropezado
nunca.



A su lado, estaba sentado el detective Nick Nicholl, de casi treinta años,
pelo corto y alto como un pino. Era un policía entusiasta y un delantero de
fútbol rápido a quien Grace animaba para pasarse al rugby, puesto que
pensaba que sería perfecto para jugar en el equipo de la policía del que le
habían pedido que fuera el presidente el próximo otoño.

Delante de él, leyendo un grueso listado de ordenador, estaba la agente
novata Emma-Jane Boutwood. Era una joven hermosa de largo pelo rubio y
figura perfecta. Al principio, cuando se había unido al equipo en el último
caso, Grace creyó que era una policía de poca monta, pero pronto había
demostrado ser una agente batalladora. El comisario le auguraba un futuro
brillante en el cuerpo, si permanecía en él.

–¿Y bien? – dijo Glenn Branson-. He cambiado de corazonada. ¿Cómo
te convenzo de que mi nueva corazonada es la acertada? Teresa Wallington.

–¿Quién es? – preguntó Grace.
–Una chica de Peacehaven. Prometida. No se presentó a su fiesta de

compromiso anoche.
Las palabras removieron algo frío en lo más profundo de Grace.
–Sigue.
–He hablado con su prometido. Dice la verdad.
–No lo sé -dijo Grace.
Su intuición le decía que era demasiado pronto, pero no quería

desmoralizar a Glenn Branson. Examinó las fotografías de la escena del
crimen colgadas en la pared que se habían apresurado a traer a petición
suya. Miró un primer plano de la mano cortada, luego las fotos
espeluznantes del torso desmembrado en la bolsa negra.

–Confía en mí, Roy.
–¿Que confíe en ti? – dijo Grace sin apartar la vista de las fotografías.
–¡Ya estás haciéndolo otra vez! – dijo Branson.
–¿Haciendo qué? – preguntó Grace, perplejo.
–Lo que me haces siempre, tío. Contestarme con una pregunta.
–¡Eso es porque nunca entiendo de qué diablos me hablas!
–¡Y una mierda!
–¿Cuántas mujeres desaparecidas tenemos que aún no hayamos

descartado?
–No se ha producido ningún cambio desde ayer. Todavía son cinco. A

partir de un radio razonable de nuestra área. A nivel nacional son más.



–¿Aún no tenemos noticias del laboratorio sobre el ADN? – preguntó
Grace.

–Esta tarde a las seis esperan saber si la víctima figura en su base de
datos -intervino la detective Boutwood.

Grace miró la hora. Dentro de quince minutos tenía que ir directo al
depósito de cadáveres. Hizo algunos cálculos aritméticos mentales. Según
la mejor estimación de Frazer Theobald realizada ayer sobre el terreno, la
mujer llevaba muerta menos de veinticuatro horas. No era extraño que
alguien desapareciera durante un día, pero dos días comenzarían a sembrar
la preocupación entre amigos, parientes y compañeros de trabajo. Era
probable que hoy fuera un día productivo, al menos para elaborar una lista
de la posible identidad de la víctima.

–¿Tenemos un molde de las huellas? – dijo dirigiéndose al detective
Nicholl.

–Lo están sacando.
–No es suficiente -dijo Grace, un poco irritado-. En la reunión de esta

mañana he dicho que quería a dos agentes recorriendo las tiendas de la zona
con los moldes para ver si encontrábamos una correspondencia. Lo más
probable es que alguien comprara las botas para la ocasión. Si así fue,
puede que lo grabara una cámara de seguridad. No puede haber tantas
tiendas por la zona que vendan botas gruesas. Aseguraos de darme un
informe en la reunión de las seis y media.

El detective Nicholl asintió y descolgó de inmediato el teléfono.
–Lleva ya dos días sin ponerse en contacto con él -insistió Branson.
–¿Quién? – dijo Grace distraídamente.
–Teresa Wallington. Vive con su prometido. No parece que haya

ninguna razón para que no se presentara.
–¿Y las otras cuatro de nuestra lista?
–Hoy tampoco ha aparecido ninguna -admitió a regañadientes.
Aunque tenía treinta y un años, Branson sólo llevaba seis siendo policía,

después de un comienzo en falso en la vida como segurata de discoteca.
A Grace le caía muy bien; era listo y generoso, y tenía grandes

corazonadas. Las corazonadas eran importantes en el trabajo policial, pero
tenían un inconveniente: podían hacer que la policía se precipitara en sus
conclusiones, no analizara de manera adecuada otras posibilidades y, luego,
subconscientemente, seleccionara pruebas que encajaran con sus



corazonadas. A veces, Grace tenía que frenar el entusiasmo de Branson por
su propio bien.

De todos modos, en estos momentos, no le necesitaba en el caso sólo
por su corazonada, sino por algo claramente extracurricular.

–¿Quieres dar un paseo hasta el depósito de cadáveres conmigo?
Branson lo miró con las cejas levantadas.
–Mierda, tío, ¿es ahí adonde llevas a todas tus citas?
Grace sonrió. Branson tenía más razón de lo que creía.

Capítulo 15
Tom Bryce estaba sentado en la sala de juntas, larga y estrecha, de la

planta baja de un pequeño edificio de oficinas situado en un polígono
industrial cercano al aeropuerto de Heathrow, tan cercano que parecía que el
jumbo que veía por la ventana seguía una ruta de vuelo que lo llevaría a
aterrizar justo en medio de la habitación. El aeroplano pasó por encima del
techo con un gran estruendo, los alerones y el tren de aterrizaje bajados,
como la sombra de un pez gigante, a unos pocos centímetros, parecía.

La sala era hortera. Tenía las paredes de terciopelo marrón decoradas
con pósteres enmarcados de películas de terror y ciencia ficción, una mesa
de reuniones de bronce para veinte personas que parecía sacada de un
templo tibetano y sillas de respaldo alto tremendamente incómodas,
diseñadas, sin duda, para acortar las reuniones.

Su cliente, Ron Spacks, era un ex promotor de conciertos de rock de
unos sesenta años que respiraba con dificultad. Lucía un peluquín que
parecía no haberse colocado bien y una dentadura demasiado perfecta para
su edad, y tenía el rostro devastado por el consumo de drogas. Spacks
estaba sentado enfrente de Tom, vestido con una camiseta de Grateful Dead
muy desvaída y gastada, vaqueros y sandalias; hojeaba el catálogo
BryceRight y murmuraba «Sí» para sí mismo cada pocos momentos,
cuando algo despertaba su interés.

Tom dio un sorbo a su taza de café y esperó pacientemente. Gravytrain
Distributing era uno de los mayores distribuidores de DVD del país. El
medallón de oro que colgaba del cuello de Ron Spacks, los anillos de estrás
de sus dedos, el Lamborghini negro en el aparcamiento, todo ello constituía
una prueba de su éxito.



Spacks, como le había contado a Tom lleno de orgullo en otras
ocasiones, había comenzado con un puesto cerca de Portobello Road,
vendiendo diversos DVD de segunda mano cuando nadie sabía siquiera lo
que era un DVD. Tom albergaba pocas dudas de que aquel hombre había
construido su imperio sobre la piratería, pero no estaba en situación de
hacer juicios morales sobre sus clientes. En el pasado, Spacks había
realizado grandes pedidos y siempre había pagado puntualmente.

–Sí -dijo Spacks-. Verás, Tom, mis clientes no quieren nada lujoso.
¿Qué novedades tienes este año?

–Posavasos de cartón de carátulas de CD, en la página cuarenta y dos,
creo. Pueden ir sobreimpresos.

Spacks volvió la página.
–Sí -dijo, en un tono de voz que decía todo lo contrario-. Sí -repitió-.

Entonces, ¿a cuánto saldrían cien mil? Los rebajas a menos de una libra,
¿verdad?

Tom se sintió perdido sin su ordenador. Lo tenía en el despacho, Chris
Webb lo estaba resucitando una vez más. Todos los cálculos de los costes
para sus productos estaban en ese aparato y sin ellos no se atrevía a
comenzar con los descuentos, en especial con un posible pedido de esta
envergadura.

–Tendremos que volver a hablarlo. Puedo mandarle un e-mail más tarde.
–Tiene que ser una libra como máximo, sí -dijo Spacks, y abrió una lata

de Coca-Cola-. En realidad, busco algo en torno a los setenta peniques.
A Tom le sonó el móvil. Miró la pantalla, vio que era Kellie y le dio a la

tecla de finalización de llamada.
Setenta peniques era imposible, eso lo sabía seguro -le habían costado

más-, pero decidió no decírselo a Spacks de momento.
–Creo que será complicado -dijo con tacto.
–Ya. Te diré qué más me interesa. Unos veinticinco Rolex de oro, sí.
–¿Rolex de oro? ¿Auténticos?
–No quiero ninguna basura de imitación, los auténticos. Los quiero

grabados con un logotipo. ¿Puedes darme un precio? Los necesito deprisa.
Para mediados de la semana que viene.

Tom intentó no mostrar sorpresa, sobre todo después de que Spacks le
hubiera dicho que no quería nada lujoso. Ahora hablaba de relojes que
costaban miles de libras cada uno. Entonces volvió a sonar el teléfono.



Era Kellie otra vez, y Tom se preocupó; normalmente, habría dejado un
mensaje. ¿Quizás uno de los niños estaba enfermo?

–¿Le importa que conteste? – le dijo a Spacks-. Es mi mujer.
–Hay que contestar a la que hay que obedecer. El Oyster… Es el Rolex

clásico, ¿verdad?
–Sí, eso es -contestó Tom, que sabía tanto del mundo de los Rolex de

oro como de la cría de pollos en los Andes. Luego, asintiendo a Spacks
cogió el teléfono y aceptó la llamada-. Hola, cielo.

Kellie parecía extraña y vulnerable.
–Tom, siento molestarte, pero he recibido una llamada que me ha

asustado.
Tom se puso en pie y se alejó de Spacks.
–Cariño, ¿qué ha pasado? Cuéntame.
–He salido a hacerme la manicura. Unos cinco minutos después de

volver, ha sonado el teléfono. Un hombre me ha preguntado si era la señora
Bryce y yo… he dicho que sí. Luego me ha preguntado si era la señora
Kellie Bryce y yo he dicho que sí. Y entonces ha colgado.

Fuera, el día era húmedo, lloviznaba y el aire acondicionado enfriaba
innecesariamente la habitación. Pero, de repente, algo mucho más frío se
retorció en su interior, unos dedos helados que le agarraron con fuerza el
alma.

¿La amenaza de anoche? La amenaza recibida en esos segundos antes
de que se borrara la memoria de su ordenador. ¿Estaba relacionada esta
llamada con el mensaje que había recibido?

Si informa a la policía de lo que vio o si intenta acceder otra vez a la
página, lo que está a punto de pasarle a su ordenador le pasará a su mujer,
Kellie, y a su hijo, Max, y a su hija, Jessica.

Salvo que, por supuesto, no había informado a la policía, tampoco había
intentado acceder de nuevo a la página. Intentó estudiar detenidamente las
posibilidades.

–¿Has intentado hacer una rellamada? ¿Marcar el uno cuatro siete uno?
–Sí. Era un número oculto.
–¿Dónde estás ahora, cielo? – le preguntó.
–En casa.
Miró la hora y vio que le temblaba la mano. Eran poco más de las doce.



–Escucha, seguramente no será nada, seguramente se habrán
equivocado. No lo sé. ¿Quizás era alguien que comprobaba un reparto de
eBay o algo? Podría haber un montón de razones -dijo, intentando
transmitirle tranquilidad, pero no le sirvió para convencerse a sí mismo: en
su cabeza, lo único que veía era a la preciosa joven de pelo largo en la
habitación, y al hombre apuñalándola-. Estoy en una reunión. Te llamo en
cuanto pueda.

–Te quiero -dijo ella.
Mirando a Spacks, que estaba pasando más hojas del catálogo dijo:
–Yo también. Tardaré cinco minutos, diez como máximo.
–¡Mujeres! – dijo Spacks con compasión cuando colgó.
Tom asintió.
–Nunca están contentas.
–No -coincidió Tom.
–Bueno. Los Rolex. Necesito un precio para veinticinco Rolex de oro,

de hombre. Con un pequeño grabado. Entrega para finales de la semana que
viene.

Tom estaba tan preocupado por Kellie que apenas se percató del valor
potencial del pedido.

–¿Qué clase de grabado?
–Un micropunto. Muy pequeño.
–Déjemelo a mí. Me pondré en contacto con usted. Le conseguiré el

mejor precio.
–Bien.

Capítulo 16
A Roy Grace siempre le había puesto nervioso la forma de conducir de

Glenn Branson, pero desde que su amigo había realizado un curso de
conducción avanzada de la policía, como parte de su solicitud de traslado a
la Brigada Nacional de Investigación Criminal, se moría de miedo. Para
empeorar las cosas, Branson siempre sintonizaba una emisora de rap en la
radio del coche, con el volumen tan alto que a Grace le parecía tener el
cerebro en una licuadora.

El curso de conducción avanzada permitía a los conductores participar
en persecuciones a gran velocidad, así que para hacer alarde de su destreza,
Branson había elegido la única ruta que los llevaba por un tramo de



carretera donde no sería complicado sufrir un accidente gravísimo a toda
pastilla. Era un tramo de dos kilómetros y medio con dos carriles y que
discurría como una columna vertebral por campo abierto en los Downland;
quedaba entre el polígono industrial donde se encontraban las oficinas del
Departamento de Investigación Criminal y el centro de Brighton.

Era como un circuito de carreras. Grace veía delante un kilómetro y
medio de carretera: dos curvas suaves, la recta, la curva pronunciada de
derecha al final y luego ochocientos metros de curva cerrada a la izquierda
donde hacía menos de una semana se había producido un accidente mortal.
Avistó un camión que se dirigía hacia ellos y luego miró a Branson, con la
esperanza de que hubiera advertido que llegarían a la curva de derecha
aproximadamente al mismo tiempo. Pero Branson estaba concentrado en la
amplia curva de izquierda que se acercaba.

El indicador de velocidad marcaba la cifra ilegal de 150 kilómetros por
hora… y aumentando. Gotitas de lluvia salpicaban el parabrisas.

–¡Lo ves, tío! – gritó Branson por encima de la voz atronadora de Jay-
Z-. Te desplazas a la derecha y tienes mejor visión de la curva, luego rozas
el vértice. Así es como lo hacen en la Fórmula 1.

Grace silbó entre dientes mientras rozaban el vértice además de un
pedazo de barro, hierba y ortigas del arcén. El coche dio un bandazo
alarmante. Tenía la camisa toda sudada.

El camión estaba cada vez más cerca.
Grace comprobó que llevaba el cinturón bien ajustado, luego miró el

indicador de velocidad. El Vectra camuflado de la policía iba ahora a 175
kilómetros por hora. Se planteó preguntar si su compañero pensaba frenar
antes de llegar a la curva de noventa grados de derecha que ahora estaba
sólo a unos cientos de metros, pero le inquietaba que sus palabras
distrajeran a Branson. A su izquierda, en una loma azotada por el viento,
Grace vio a dos hombres tirando de carritos de golf.

Se preguntó si pasaría sus últimos momentos en la Tierra entre los
restos destrozados de un Opel de la policía que olía a hamburguesas rancias,
tabaco y sudor de otras personas, mientras dos viejos inútiles vestidos de
golfistas lo miraban boquiabiertos por el parabrisas roto y un rapero al que
no conocía le lanzaba improperios.

–Bueno, mi corazonada… -dijo Branson, justo en el vértice de la curva,
con la parte delantera del enorme camión justo a cien metros de ellos.



Grace se agarró al asiento.
Desafiando todas las leyes de la física, el coche consiguió superar la

curva de algún modo, y siguió en la dirección correcta. Ahora sólo quedaba
una curva peligrosa más y luego estarían en una zona de velocidad limitada
a 65 kilómetros por hora y relativamente segura.

–Soy todo oídos.
–Lo único que oigo son los latidos de tu corazón -dijo Branson

sonriendo.
–Tengo suerte de que siga latiendo.
Grace bajó el volumen de la radio. A modo de respuesta, Branson

redujo la velocidad.
–Teresa Wallington. Vive con su prometido, ¿vale? Organizan una fiesta

de compromiso en el restaurante Al Duomo para el martes por la noche,
tiene que ser entre semana porque le dan turnos raros en el trabajo. Vienen
parientes y amigos de todo el país, ¿vale?

Grace no dijo nada. Aunque navegaban por aguas más tranquilas con un
límite de 65 kilómetros por hora, todavía no estaban fuera de peligro.
Mientras Branson hablaba, y toqueteaba la radio al mismo tiempo, el coche
fue desviándose de la carretera y se metió en el carril de un autobús que
venía de frente. Justo cuando Grace iba a agarrar el volante despavorido,
Branson pareció ver el autobús y maniobró tranquilamente para llevar el
coche al carril izquierdo de la carretera.

–Y entonces ella no se presenta -dijo Branson-. Ni llama ni manda un
mensaje, nada de nada.

–¿Así que su prometido la asesinó?
–Va a venir esta tarde. He pensado meterle en la sala, echarle un vistazo.
Había una pequeña sala de interrogatorio de testigos en Sussex House

que podía monitorizarse desde una habitación adyacente a través de una
cámara. Su propósito principal era hablar con testigos vulnerables.
Observándolos y grabándolos, los agentes podían estudiar su lenguaje
corporal y, por lo general, evaluar su credibilidad. Pero, a veces, a Grace le
parecía un lugar útil para realizar el primer interrogatorio a alguien que
podría acabar siendo un sospechoso: la mitad de las veces el marido o
amante de una víctima de asesinato.

Era más probable que alguien revelara algo en los cómodos sillones
rojos de la sala de interrogatorio de testigos que en las viejas sillas rectas y



duras de las lúgubres salas de interrogatorios de la comisaría de policía de
Brighton. En algunos casos, podían dar las cintas de vídeo a un psicólogo
para que realizara un perfil. Era por esta misma razón por la que sacaban en
televisión tan pronto como era posible a los esposos, compañeros o amantes
de víctimas de asesinato: para ver cuál era su lenguaje corporal.

–Entonces, ¿has descartado a la abogada en prácticas? Creía que te
gustaba -se burló Grace.

–Hablé con su mejor amiga. Me dijo que lo ha hecho otras veces,
desaparecer durante un par de días, sin dar ninguna explicación. Lo único
distinto es que nunca había faltado al trabajo.

–¿Quieres decir que es rara?
–Eso parece -contestó el sargento, toqueteando la radio otra vez.
Grace se preguntó si Branson había visto que el tráfico estaba detenido

en un semáforo, y que se dirigían, demasiado deprisa, hacia la parte de atrás
de un camión de la basura. Esta vez sí hizo algo.

–¡¡Glenn!!
La reacción de Branson fue pisar a fondo el freno, lo que provocó el

chirrido de los neumáticos traseros. Grace volvió la cabeza y vio que un
coche rojo pequeño frenaba en seco y quedaba a unos centímetros de
golpearles por detrás.

–¿De qué iba el curso ese de conducción que hiciste? – preguntó Grace-.
¿Me lo recuerdas? ¿Te pasaron los apuntes en Braille?

–Vete a la mierda -contestó Glenn-. Eres un pelele como pasajero, ¿lo
sabías? Un copiloto coñazo.

Grace decidió que él estaría mucho más seguro con otro piloto.
El coche se caló y Branson volvió a arrancarlo.
–Recuerdas el comienzo de Un trabajo en Italia, cuando mete el Ferrari

en el túnel y… ¡bumba!
–¿En la versión?
–No, palurdo, la versión era una mierda. La original. La de Michael

Caine.
–Recuerdo el autocar del final, colgando del borde del acantilado. Me

recuerda tu forma de conducir.
–Sí, bueno, tú conduces como una viejecita.
Grace sacó el ejemplar de FHM de su maletín.
–¿Puedes parar un segundo? Necesito tu consejo.



Cuando el semáforo se puso en verde, Branson avanzó un poco y detuvo
el coche en una parada de autobús. Grace abrió la revista y le enseñó una
doble página de modelos masculinos con distintos looks.

Branson lo miró de forma extraña.
–¿Te has vuelto gay o qué?
–Tengo una cita.
–¿Con uno de éstos?
–Muy gracioso. Esta noche tengo una cita, una cita importante. Parece

que tú eres el gurú de la moda de la policía de Sussex. Necesito tu consejo.
Branson miró las fotografías un momento.
–Ya te lo dije, ¿no? Tienes que hacerte algo en el pelo.
–Para ti es fácil decirlo porque no tienes.
–Me rapé porque mola, tío.
–Yo no me voy a rapar.
–Ya te lo dije, conozco a un peluquero genial. Ian Habben de The Point.

Date unos reflejos, córtate las patillas, pero déjatelo crecer por arriba y
ponte gel fijador.

–No tengo tiempo de dejármelo crecer de aquí a las ocho de la tarde,
pero sí tengo tiempo de pillarme algo de ropa.

De repente, Branson ofreció una sonrisa muy afectuosa a su amigo.
–Vaya, hablas en serio. ¡Sí que tienes una cita! Me alegro por ti -dijo

dándole un apretón en el hombro-. Ya era hora de que volvieras a tener vida
propia. Bueno, ¿y quién es? ¿La conozco?

–Quizá. – Grace se emocionó con la reacción de su amigo.
–Déjate de misterios. ¿Quién es? ¿No será esa Emma-Jane? ¡Vaya

tipazo!
–No, no es ella. De todos modos, es demasiado joven para mí.
–¿Pues quién? ¿Bella?
–Sólo dime qué me pongo.
–Ese traje viejo que llevas ahora no.
–Venga, ¿qué opinas?
–¿Y adónde la vas a llevar?
–A un italiano. Al Latin en los Lanes.
–¡Es el restaurante preferido de mi parienta! A Ari le encanta la

parrillada de marisco. – Sonrió-. ¡Vaya! ¡Vas a dejarte la pasta!
Grace se encogió de hombros.



–¿Qué crees que tendría que hacer? ¿Llevarla al McDonald's?
–Fíjate en cómo come -dijo Glenn Branson obviando el comentario.
–¿Por?
–Se puede saber cómo es una mujer en la cama por cómo come.
–Lo recordaré.
Entonces Branson se quedó callado unos momentos, examinando la

revista. Pasó unas cuantas hojas.
–Para alguien de tu edad, yo no intentaría tener un aspecto demasiado

juvenil.
–Gracias.
Branson señaló a un modelo que llevaba una chaqueta beis suelta e

informal con una camiseta blanca, vaqueros y mocasines marrones.
–Ese eres tú. Te veo con eso. El señor Moderno. Ve a Luigi's en Bond

Street. Tendrán algo así.
–¿Quieres acompañarme después de ir al depósito y me ayudas a

escoger algo?
–Sólo si después consigo una cita contigo.
Oyeron un bocinazo fuerte. Branson y Grace se giraron y vieron el

morro de un autobús que ocupaba toda la luna trasera.
Branson metió la primera y arrancó. Unos minutos después, conducían

colina abajo hasta el transitado nudo de carretera, dejaron un enorme
supermercado Sainsbury's a la derecha y luego pasaron por delante de una
funeraria estratégicamente situada. Luego, giraron a la izquierda y cruzaron
las puertas de hierro colado entre las columnas de ladrillo con el cartel
pequeño y desagradable «Depósito de cadáveres de Brighton y Hove».

Grace no tenía ninguna duda de que en el mundo había peores lugares y,
en ese sentido, su vida había discurrido entre algodones. Pero para él, este
sitio no podía ser peor. Recordó una expresión que había oído una vez: «la
banalidad del mal». Y aquél era un lugar banal. Era un edificio soso con un
aura horrible. Una estructura larga de una sola planta con paredes grises y
rugosas, con una entrada cubierta en un lateral lo suficientemente alta como
para que aparcara una ambulancia.

El depósito era una parada de tránsito en el viaje de ida a la tumba o al
crematorio para aquellos que morían repentina, violenta o
inexplicablemente, o por culpa de una enfermedad de aparición rápida
como una meningitis vírica, donde una autopsia podía proporcionar datos



médicos que algún día podrían ayudar a los vivos. Por lo general, Grace se
estremecía involuntariamente cuando cruzaba estas puertas, pero hoy era
distinto.

Hoy estaba eufórico. No por el cadáver que había ido a estudiar, sino
por la mujer que trabajaba aquí. Su cita de esta noche.

Pero no tenía la más mínima intención de contárselo a Glenn Branson.
Capítulo 17

Tom sacó el Audi marcha atrás de la plaza del aparcamiento de
Gravytrain Distributing, temiendo dar un golpe al Lamborghini de Ron
Spacks. Luego colocó el móvil en el soporte del manos libres y llamó a
Kellie, absorto en sus pensamientos.

Esa imagen de la mujer siendo apuñalada le horrorizaba, y se repetía
una y otra vez en su cabeza. Era una película, tenía que serlo -había cientos
de películas que no había visto-, una escena de un thriller, nada más. O
quizás un trailer. Hoy en día, podían crearse todo tipo de efectos. Era una
película, sí.

Tenía que serlo.
Sin embargo, sabía que sólo intentaba convencerse a sí mismo. ¿El fallo

de su ordenador, el mensaje amenazador? Se estremeció como si una nube
negra le ensombreciera el alma. ¿Qué diablos había visto realmente el
martes por la noche?

Luego, oyó la voz de Kellie, un poco más alegre ahora.
–Hola -dijo.
–¿Cariño? – dijo él-. Siento lo de antes, estaba con un cliente muy

difícil.
–No, no pasa nada, seguramente es cosa mía. Es sólo que… Ya sabes,

me he asustado.
Mientras dejaba atrás una hilera de fábricas y almacenes, otro avión se

dispuso a aterrizar y Tom alzó la voz por encima del estruendo.
–Cuéntame exactamente qué ha pasado.
–Sólo ha sido una llamada. El hombre me ha preguntado si era la casa

de los Bryce, luego si yo era la señora Kellie Bryce, y cuando le he dicho
que sí, ha colgado.

–¿Sabes qué? – dijo Tom-, seguramente será uno de esos estafadores.
Leí algo de eso en el periódico el otro día, hay una red en pleno



funcionamiento. Llaman a la gente y fingen ser del banco, dicen que están
haciendo un control de seguridad. Hacen que les confirmes un montón de
cosas sobre la casa, las contraseñas, luego tus datos bancarios y tarjetas de
crédito. Puede que fuera uno de ellos y que lo interrumpieran a medio
trabajo.

–Quizá. – No sonaba más convencida que él-. Tenía un acento raro.
–¿Qué clase de acento?
–De algún país europeo, no era inglés.
–¿Y no ha dicho nada más?
–No.
–¿Estás esperando alguna entrega?
Se produjo un silencio extraño.
–No exactamente.
Mierda. Había comprado algo.
–¿Qué quiere decir «no exactamente», cielo?
–La puja no está cerrada.
Tom no quería ni saber cuál sería la gran compra de hoy.
–Escucha, intentaré llegar temprano. Tengo que ir a la ciudad a recoger

el portátil, me lo están arreglando otra vez.
–¿Aún no funciona?
–No, algún problema técnico que no se soluciona. ¿Qué tal el tiempo?
–Mejor.
–Quizá si llego pronto podríamos hacer una barbacoa con los niños.
Su reacción fue extraña, casi evasiva, pensó Tom mientras dejaba la

carretera principal y buscaba los indicadores de Londres en una rotonda a
poca distancia.

–Sí -dijo ella-. Bueno, vale, quizá.
Durante todo el camino, mientras avanzaba lentamente por el

embotellamiento de la M4, gracias al maldito carril bus de John Prescott
(por el que Tom le habría hervido en aceite los testículos al viceprimer
ministro en innumerables ocasiones), intentaba entender todas las razones
que podría tener alguien para realizar esa llamada y luego colgar. La más
probable era que se tratara de un repartidor y que la llamada se hubiera
cortado. Así de sencillo. No había nada de que preocuparse.

Pero sí se preocupó, porque quería muchísimo a Kellie, a Max y a
Jessica.



Sus padres habían muerto en un accidente de coche en la M1 por culpa
de la niebla cuando tenía veinte años, y su único hermano, Zack, cinco años
menor, que nunca había llegado a superarlo, era un drogata que había
dejado los estudios, vivía en Bondi Beach en Sydney, hacía trabajos raros y
practicaba un poco de surf. Aparte de Zack y de su tío materno que vivía en
Melbourne, al que no había visto desde que tenía diez años y que no se
había molestado en asistir al entierro de sus padres, Kellie, Max y Jessica
eran su única familia, y eso aún los hacía más valiosos.

Justo donde la autopista terminaba y se convertía en Cromwell Road,
sonó el móvil. No aparecía ningún número en la pantalla.

Tom pulsó la tecla para contestar.
–¿Sí?
–¿Es usted Tom Bryce? – le preguntó una voz de hombre con un fuerte

acento de la Europa del Este.
–Sí, soy yo -respondió con cautela.
Luego el hombre colgó.

Capítulo 18
Los restos de la mujer muerta descansaban en una camilla de acero en la

esterilizada sala de autopsias, dentro de una bolsa de plástico traslúcida,
como si fuera un producto congelado de un supermercado.

El torso estaba envuelto en una sábana; las dos piernas y la mano que
habían recuperado del campo de colza estaban empaquetadas por separado.
La mano estaba dentro de una bolsa pequeña, y cada uno de los pies,
envueltos en otra bolsa; aquello se hacía para proteger partículas de tejidos,
piel o tierra que pudieran haber quedado debajo de las uñas. Luego, lo
habían cubierto todo con una sábana grande.

El doctor Frazer Theobald estaba retirando la sábana de plástico con
sumo cuidado, comprobando minuciosamente, por muy microscópica que
fuera, cualquier cosa que pudiera haber caído de la piel o del pelo de la
muerta y pudiera proceder del asesino.

Grace había estado en este lugar más veces de las que recordaba. La
primera vez había sido más de veinte años atrás, cuando era un poli novato
y tuvo que asistir a su primera autopsia. Aún lo recordaba perfectamente,
ver a un hombre de sesenta años que se había caído de una escalera,
tumbado completamente desnudo, desprovisto de toda dignidad humana



con dos etiquetas con su nombre -una beis y otra verde- colgadas del dedo
gordo.

Cuando el técnico forense cortó la parte posterior del cuero cabelludo,
justo por debajo del nacimiento del pelo, luego lo retiró de modo que quedó
colgando sobre la cara, dejando al descubierto el cráneo, y el patólogo,
blandiendo una sierra de cinta, comenzó a rebanar la parte superior del
cráneo, Grace hizo lo qué hacía más que algún que otro novato: ponerse
amarillo, salir de la sala tambaleándose y vomitar.

No había devuelto ninguna vez más, pero aquel lugar siempre le dejaba
mal cuerpo. En parte, era la peste a desinfectante Trigene que te llevabas
contigo, en todos los poros de tu piel, durante horas y horas después de
haber salido del edificio; en parte, era la luz difusa que entraba por las
ventanas opacas y que daba a esta sala un carácter etéreo. Y, luego, siempre
estaba la sensación de que el depósito era un almacén, un repositorio, un
punto intermedio brutal entre la muerte y el descanso eterno.

Aquí se guardaban los cuerpos hasta que se determinaba la causa de la
muerte y, en algunos casos, hasta que los identificaban formalmente. Luego
se entregaban a una funeraria siguiendo las instrucciones de los familiares.
De vez en cuando, había cuerpos que no se llegaban a identificar nunca.
Había uno, un anciano, que llevaba casi un año en una nevera en el trastero.
Lo habían encontrado muerto en un banco de un parque, pero nadie lo había
reclamado.

A veces Grace se preguntaba, en sus momentos más sombríos, si eso era
lo que le pasaría a él algún día. No tenía mujer, ni hijos ni padres, sólo tenía
a su hermana, ¿y si la sobrevivía? Pero nunca se paraba demasiado a pensar
en ello -vivir ya le daba suficientes problemas-, aunque sí pensaba mucho
en la muerte. Sobre todo aquí. A veces, mirando un cuerpo en una camilla o
las puertas del congelador, mientras se preguntaba cuántos fantasmas
habitaban en este edificio, un escalofrío le recorría las venas.

Cleo Morey, la directora del depósito o técnico jefe de patología, para
dar su título oficial, ayudó al doctor Theobald a retirar la gran sábana
exterior y, luego, la dobló con cuidado para guardarla; la mandarían a un
laboratorio forense si el cuerpo no revelaba ninguna prueba. Grace se quedó
mirándola unos momentos. Incluso con su ropa de trabajo, estaba
sorprendentemente guapa, pensó, una opinión que compartía con todo el
mundo que la conocía.



Luego, el patólogo del Ministerio del Interior desenvolvió el torso y
comenzó la tarea laboriosa de medir y anotar la longitud de cada una de las
treinta y cuatro heridas de arma blanca.

La carne parecía más pálida que ayer, y aunque gran parte, incluidos los
pechos de la chica muerta, estaba lacerada en franjas de carne color
carmesí, vio que la piel comenzaba a adquirir un aspecto marmóreo.

La sala estaba presidida por dos mesas de autopsias de acero: una, fija;
la otra, en la que descansaban los restos de la mujer, con ruedas. Había un
torno hidráulico y una hilera de neveras con puertas que llegaban hasta el
techo. Las paredes estaban alicatadas de verde y un desagüe recorría todo el
perímetro. En una de las paredes, había una fila de fregaderos y una
manguera amarilla enrollada. En otra, había una encimera ancha, una tabla
de cortar metálica y una vitrina llena de instrumentos, algunos paquetes de
pilas Duracell y recuerdos truculentos que no quería nadie más -en su
mayoría marcapasos- y que habían extraído de las víctimas.

Al lado de la vitrina en la pared, había un gráfico donde se detallaba el
nombre del fallecido, con columnas para los pesos de cerebro, pulmones,
corazón, hígado, ríñones y bazo. Lo único que había escrito de momento
era: «Sin identificar. Mujer».

Era una habitación de proporciones considerables, pero esta mañana
estaba concurrida. Además del patólogo y de la técnico jefe, estaban Darren
-el ayudante de la técnico, un tipo listo, guapo y agradable de veinte años
que llevaba el pelo negro de punta, moderno-, Joe Tindall -el agente del
SOCO, que fotografiaba la regla situada junto a cada herida de arma
blanca-, Glenn Branson y él.

Los visitantes se habían puesto batas verdes protectoras con puños
blancos y chanclos de plástico o botas de agua blancas. El patólogo y los
dos técnicos llevaban un traje azul y un delantal verde grueso, y el patólogo
tenía una máscara colgando debajo de la barbilla. Grace miró a Cleo Morey;
ella lo miró, luego vio que le ofrecía una sonrisa breve pero clara y se puso
nervioso.

Se sentía como un niño emocionado. Y no estaba bien, no era
profesional -ahora mismo debía poner toda su atención en este caso-, pero
no podía evitarlo. Cleo Morey lo distraía, era innegable.

Ya habían tenido una cita hacía unos días. Bueno, si se le podía llamar
cita: una copa rápida en un pub que una llamada que le requería con



urgencia volver al trabajo acortó aún más.
Dios, era preciosa, pensó. Y por muchas veces que la viera, no le

cuadraba que esta chica de largo pelo rubio, tez clara y delicada y mente
avispada trabajara en este lugar, desempeñando uno de los trabajos más
sombríos del mundo. Con su físico podría haber sido modelo o actriz, y con
su inteligencia seguramente podría haber estudiado cualquier carrera que se
hubiera propuesto, y había elegido ésta, con sus largas guardias día y noche.
En cualquier momento la avisaban desde la margen de un río, de un
almacén incendiado, de una tumba poco profunda en un bosque, siempre
para que fuera a buscar un cadáver. Lo preparaba para que el patólogo
realizara la autopsia, luego lo dejaba en el mejor estado posible, por muy
quemado o descompuesto que estuviera, para que los familiares lo
identificaran y para poder ofrecerles algún tipo de ayuda, algún atisbo de
esperanza de que su ser querido no había tenido una muerte tan mala como
indicaba el cadáver.

Mientras observaba al doctor Theobald presionar una regla contra la
quinta puñalada, justo por encima del ombligo de la joven, no envidió la
tarea que Cleo tenía por delante. Con suerte, la identificación se realizaría
gracias al ADN, pensó; ningún padre tendría que ver nunca aquello. Sin
embargo, sabía muy bien lo importante que era para alguna gente verlo por
sí misma. A menudo, a pesar de todos los esfuerzos para disuadirlos, los
familiares insistían en verlos, sólo una vez más, para despedirse.

Para poner un punto final.
Algo que él nunca había tenido. Y aquello lo había ayudado a

comprender esa necesidad. Si no se ponía un punto final, no había
esperanza para seguir adelante, razón por la cual había estado en el limbo
desde la desaparición de Sandy. Un joven médium muy cotizado iba a
Brighton mañana para actuar delante de un público reducido en un centro
médico holístico, y Grace había comprado una entrada. Seguramente se
llevaría otra decepción, lo sabía, pero tanto la policía británica como la
internacional habían agotado todas las vías convencionales.

Cleo le lanzó una mirada, una mirada afectuosa, claramente insinuante.
Procurando comprobar primero que Branson no estuviera mirando, le guiñó
el ojo.

«¡Dios santo, qué guapa eres!», pensó, afligido y sintiéndose muy
culpable por Sandy. Era como si todavía, después de todos estos años, le



fuera infiel por salir con otra mujer.
Su móvil pitó, para indicar que le había llegado un mensaje. Lo sacó del

bolsillo interior y miró la pantalla. Era del detective Nicholl desde el centro
de investigaciones:

Teresa Wallington, descartada.
De inmediato, Grace se acercó a Branson y le hizo una señal para ir al

fondo de la sala.
–Creo que tienes que practicar tu técnica de corazonadas -le dijo Grace.

Luego, levantó el teléfono para que su compañero leyera el mensaje.
–Mierda. Tenía un presentimiento, tenía un presentimiento de verdad -

dijo el sargento. Parecía tan abatido que a Grace le dio pena.
–Glenn, en la película Seven, Morgan Freeman tuvo una corazonada que

tampoco acabó del todo bien -le dijo dándole una palmadita para animarlo.
–¿Insinúas que se trata de una característica común entre los polis

negros? – le dijo Branson mirándolo de reojo.
–Qué va, él es actor. – Grace volvió a mirar a Cleo, observando cómo su

pelo rubio con mechas, inapropiadamente hermoso, se balanceaba contra la
tira del delantal verde alrededor de su cuello-. Quizá sólo sea común entre
los gorilas grandes y calvos. – Le dio otra palmadita amistosa.

Luego, llamó a Nick Nicholl desde el teléfono fijo que estaba sobre la
encimera que tenía al lado. Los nuevos teléfonos digitales de la policía
codificaban todas las conversaciones, pero en estos momentos era fácil
realizar escuchas de los teléfonos móviles convencionales, así que evitaba
utilizarlos para temas delicados.

–Le entró miedo por la boda -le explicó Nick Nicholl-. Se largó. Ahora
ha vuelto muy arrepentida.

–Qué maja -dijo Grace con sarcasmo-. Se lo diré a Glenn. Le gustan los
dramones con final feliz.

Silencio al otro lado. El detective Nick Nicholl era inteligente, pero el
sentido del humor no era lo suyo.

Repasaron el resto de la lista de las mujeres desaparecidas que
encajaban con la descripción. Grace le dijo a Nicholl que se asegurara de
que la policía conseguía algo de lo que poder extraer el ADN de cada una
de las cuatro mujeres. Nicholl le puso al día del rastreo minucioso que se
llevaba a cabo en la zona donde hallaron el cadáver, para encontrar la
cabeza y la mano izquierda de la chica. En su fuero interno, Grace no creía



que aparecieran. La mano seguramente, porque quizá se la habría llevado
un perro o un zorro, pero dudada que alguna vez encontraran la cabeza.

Realizó otra llamada rápida, para comprobar la evolución del juicio
contra Suresh Hossain, un caso que se había convertido en algo muy
personal para él. Se trataba de un asunto difícil; la fiscalía había cometido
errores garrafales, y él tampoco lo había manejado como debería. Había
sido una estupidez llevar una prueba a una médium, un zapato que
pertenecía al hombre asesinado. El abogado defensor lo había averiguado y
lo había humillado ante el tribunal.

Como siempre, el doctor Frazer Theobald realizaba sus progresos
lentos, pero meticulosos. El examen del estómago de la mujer muerta
indicaba que no había comido en las horas inmediatamente anteriores a su
asesinato, lo que podía ayudar a calcular cuándo había muerto: a primera
hora de la noche y no más tarde, si no había cenado. Tampoco había olor a
alcohol -que se detectaría con sólo un par de copas-, lo que significaba que
era poco probable, aunque no imposible, que hubiera estado en un bar.

Poco después de las doce y media, cuando Grace volvió a separarse del
grupo, esta vez para llamar a Dennis Ponds para confirmar la rueda de
prensa de las 14.00, Glenn Branson se acercó a él, y tenía una expresión
inusitadamente abatida y descompuesta.

–Será mejor que vengas a ver esto, Roy.
Grace interrumpió la llamada que iba a realizar y lo siguió a través de la

sala. Todos estaban alrededor de la mesa, sumidos en lo que le pareció un
silencio de horror. Mientras se acercaba olió el hedor vomitivo a
excrementos y gases intestinales.

Habían abierto el torso de la mujer, el tórax estaba expuesto y vio que el
corazón, los pulmones y el resto de los órganos vitales habían sido
extraídos, a la espera de colocarlos en bolsas para volver a meterlos dentro
del pecho cuando terminara la autopsia; el cuerpo estaba vacío.

Sobre la bandeja de disección con el borde metálico, elevada algunos
centímetros por encima de la joven, había un trozo de tubo marrón claro
que parecía una salchicha larga. Tenía unos dos centímetros y medio de
diámetro y descansaba entre sangre, excrementos y mucosidad. El doctor
Theobald había realizado una incisión en él y lo sostenía abierto con
fórceps para que todos lo vieran.



El patólogo, que llevaba bigote, se volvió hacia Grace, su rostro aún
más serio de lo normal. Luego señaló.

–Creo que tendrías que echar un vistazo a esto, Roy.
La anatomía nunca había sido el punto fuerte de Grace y, a veces,

cuando miraba los órganos de un cadáver, tardaba un tiempo en orientarse y
entender qué era. Miró, intentando comprender qué podría ser. Parte de los
intestinos, pensó. Luego, mientras observaba, el doctor Theobald utilizó los
fórceps para abrir más la incisión que había realizado y, entonces, Grace vio
que ahí dentro había algo.

Algo que el resto de los presentes en la sala ya había visto.
Algo que hizo que se quedara mirando, unos momentos, horrorizado y

completamente alucinado.
Luego, retrocedió un paso como si quisiera alejarse.
–Madre de Dios -dijo cerrando los ojos un instante, y sintió que la

sangre no le llegaba a la cabeza. El estómago le hervía horrorizado y
asqueado-. Dios mío.

Capítulo 19
Era un escarabajo negro, brillante y gordo, de cinco centímetros de

longitud, con púas peludas en las patas, lomo estriado y que tenía una única
antena; curvada que le salía de la cabeza.

Con delicadeza, Frazer Theobald lo cogió con unas pinzas y lo sostuvo
en alto para que todos lo vieran. La criatura no se movía.

Grace, a quien nunca le habían gustado los escarabajos, retrocedió un
paso más. La verdad era, en general, que no le entusiasmaba ningún bicho
que se arrastrara; siempre le habían dado miedo las arañas y desconfiaba
totalmente de los escarabajos. Y ésta era, Dios santo, una criatura realmente
horrible.

Miró a Cleo y vio un destello de repugnancia en su rostro.
–¿Qué es, exactamente? – dijo Branson con la voz temblorosa,

señalando la mesa de disección, rescatando sin querer a Grace de realizar
una pregunta potencialmente estúpida.

–El recto, por supuesto -dijo el patólogo con desdén.
Branson se apartó, asqueado. Luego, observó cómo Theobald se

acercaba el escarabajo a la nariz, los pelos frondosos de su bigote se



movieron, y casi se enroscaron en las púas peludas de las patas del
escarabajo.

El patólogo inhaló profundamente.
–Formaldehído -anunció.
El hombre ofreció el insecto a Grace para que lo confirmara. El

comisario combatió su asco y también lo olió. Al instante, percibió ese tufo
que le recordó a las clases de disección de Biología, de cuando iba al
colegio.

–Sí -coincidió. Luego, volvió a mirar la mesa de disección.
–Por eso no lo detecté en el examen visual del recto, lo habían

introducido demasiado adentro.
Grace miró el cuello del tubo que había en la mesa, el esfínter de la

joven muerta.
–Según tú, Frazer, ¿lo introdujeron antes o después de que muriera?
–No sabría decirte.
Luego, formuló la pregunta que todo el mundo tenía en los labios.
–¿Por qué?
–Eso tenéis que averiguarlo vosotros -contestó Theobald.
Branson estaba al fondo de la sala, apoyado en la encimera junto al

fregadero.
–¿Recuerdas El silencio de los corderos?
Grace la recordaba bien. Había leído la novela, uno de los pocos libros

que le habían hecho pasar miedo de verdad, y había visto la película.
–Todas las víctimas tenían una mariposa alojada en la garganta -dijo

Branson-. Era una mariposa de la calavera.
–Sí -dijo Grace-. Era la firma del asesino.
–Entonces, quizás esto sea la firma de nuestro asesino.
Grace miró el escarabajo, que el patólogo seguía sosteniendo en alto.

Por un instante, habría jurado que movía las patas, que esa cosa seguía viva.
–¿Alguien sabe qué tipo de escarabajo es? – preguntó.
–¿Un ciervo volador? – sugirió Cleo Morey.
–Con esa antena no -terció Darren, el ayudante de la técnico-. Estudié

entomología en la carrera. No recuerdo que haya nada así en el Reino
Unido. No creo que sea autóctono.

–¿Alguien lo ha importado? – dijo Grace-. ¿Se han tomado la molestia
de importarlo y luego introducirlo en el recto? ¿Por qué?



Hubo un largo silencio. Al final, el patólogo metió el insecto en una
bolsa de plástico y la etiquetó.

–Tenemos que averiguar todo lo que podamos sobre él -dijo.
Grace estaba reflexionando. A lo largo de los años, había leído por

necesidad todo lo que había podido encontrar sobre la mentalidad de los
asesinos. La mayoría de los asesinatos se producían en el ámbito familiar, y
los cometían personas que conocían a su víctima. Eran únicos en su género,
con frecuencia se trataba de crímenes pasionales que se llevaban a cabo en
un momento de acaloramiento; sin embargo, un pequeño porcentaje de
asesinos eran los verdaderamente retorcidos que mataban por gratificación
propia y pensaban que podían burlar a la policía, a veces hasta el punto de
jugar con ella.

Éstos eran los asesinos que a menudo dejaban algún tipo de firma. Una
provocación. «Ésta es mi pista; ¡atrápame si puedes, policía estúpido!»

Grace miró la hora. Sabía que había una persona que podría decirle,
seguramente al instante, qué clase de escarabajo era. No tenía ni idea de si
el dato sería realmente de ayuda o no, pero tal vez podía aportar alguna
pista.

–Hay que ocultárselo a la prensa -dijo-. No quiero que nadie lo
mencione por radio, ¿de acuerdo?

Todos asintieron. Comprendían su razonamiento. Con una pista tan
poco habitual como aquélla, sabrían al instante que si alguien que pudiera
describir aquello llamaba afirmando ser el asesino, era su hombre. Podía
ahorrarles horas, si no días, descartando pistas falsas.

Grace le dijo a Branson que pusiera a uno de los miembros del equipo
del centro de investigaciones a buscar otras víctimas de asesinato en cuya
escena se hubiera encontrado un escarabajo. Luego, le hizo una pregunta
estúpida al forense. Sabía que era estúpida, pero aun así tenía que
formulársela.

–¿No hay ninguna duda de que el escarabajo estaba muerto antes de
introducirlo?

–No creo que nadie guarde una muestra de formaldehído en el recto -
contestó el patólogo, con un tono ligeramente sarcástico. Señaló un
pequeño frasco de cristal que había sobre la bandeja de disección y que
contenía un líquido turbio-. Ahí no hay ningún rastro, es la mucosidad de
las paredes del intestino.



Grace asintió y realizó un cálculo mental rápido. Si se marchaba en
cuanto acabara la rueda de prensa, tendría tiempo de enseñarle el escarabajo
al único hombre que, estaba seguro, podría identificarlo.

Capítulo 20
–Viking noroeste, rolando a sureste fuerza cinco o seis, amainando a

variable fuerza tres o cuatro posteriormente. Chubascos. Abundantes. North
Utsire, South Utsire, noroeste, fuerza cuatro o cinco en South Utsire, o
amainando a variable fuerza tres o cuatro -dijo el Hombre del Tiempo.

Iba conduciendo su coche, un pequeño Fiat Panda blanco roñoso que
sufría de oxidación terminal. En la radio, un imbécil, que no tenía ni idea de
lo que hablaba, explicaba lo fácil que era suplantar la identidad de alguien.
Conducir por la carretera del puerto de Shoreham, el puerto comercial
contiguo al municipio de Brighton y Hove, hacía relevante el pronóstico
marítimo.

A su izquierda, estaba el club náutico de Sussex, seguido de un
almacén, y a su derecha, una hilera de casas adosadas. Iba a ver a Jonas
Smith otra vez -o Carl Venner, su nombre auténtico-, y el hombre gordo
empezaba a cabrearle. Sólo se había asociado con Venner para vengarse de
la gente para la que trabajaba, que le cabreaba muchísimo. Ahora tenía que
dejarlo todo cada vez que «Venner» lo requería, porque «Venner» se negaba
a comunicarse por teléfono o correo electrónico, como cualquier persona
«normal». Siempre había que pasar por una farsa ridícula, bien reuniéndose
con él en una habitación de hotel, como la última vez, por si lo seguían, o
en raras ocasiones en su despacho, como ahora.

Al final de la hilera de casas, pasó por delante de un proveedor de yates,
luego puso el intermitente para girar a la derecha, esperó a que se abriera un
espacio en el tráfico y aceleró, con el motor resoplando bajo el peso
repentino, hacia el polígono industrial de Portslade Units. Era fácil ver el
edificio al que se dirigía; era el del helicóptero aparcado, como un insecto
negro mulante, en el tejado. El helicóptero privado de Venner.

Pasó por delante del depósito de antigüedades, luego entró en el garaje
de un enorme almacén moderno y aparcó junto a un gran Mercedes negro
que sabía que era uno de los coches de Venner. El cartel de la pared decía:
«Importaciones / Exportaciones Oceanic Occidental».



Paró el motor, pero siguió escuchando Radio Five Live, preguntándose
si utilizar el móvil para llamar y castigar al imbécil. Pero andaba mal de
tiempo; tenía que volver al despacho. Murmurando para sí mismo «Forties,
Cromarty, Tyne, Dogger, noroeste fuerza siete arreciando a vendaval
intenso fuerza nueve», bajó del coche, lo cerró y, tras comprobar cada
puerta metódicamente, se dirigió a la entrada lateral. Mostró la cara al
objetivo de la cámara de seguridad y llamó al timbre.

Hubo un «clanc» seguido de un zumbido áspero cuando se abrió el
cerrojo. Empujó la puerta pesada y entró en el vestíbulo de la primera
planta, del tamaño de un campo de fútbol y lleno de contenedores grises
enormes para transporte marítimo. Dos hoscos europeos del Este vestidos
con monos, uno calvo con la cabeza tatuada, el otro con una larga cabellera
negra, lo miraron, lo saludaron brevemente con la cabeza y volvieron a
concentrarse en el contenedor que se elevaba en el aire sobre una gigantesca
plataforma móvil.

El Hombre del Tiempo había entrado en el sistema informático de la
empresa y había leído los manifiestos. Sabía qué había dentro de los
contenedores. La mitad tenía bienes legales, en su mayoría componentes de
máquinas y productos químicos agrícolas, la otra mitad contenía coches de
lujo robados para Rusia y Oriente Medio, equipamiento militar con destino
a Siria y Corea del Norte, y fármacos caducados para Nigeria.

De todos modos, no iba a decirle a Venner que lo sabía. Sólo era algo
que venía bien saber. Únicamente quería ver al hombre, decirle qué había
averiguado y volver al despacho. Y esta noche tenía una cita con Mona,
bueno, una cita en un chat de Internet. La tercera. Mona trabajaba para una
empresa de informática de Boise, Idaho, en Estados Unidos; principalmente
hablaban de ecología. No obstante, lo importante era que había leído a
Robert Anton Wilson y tenían muchas cosas más en común. Estaba de
acuerdo con el Hombre del Tiempo en que muy pronto la gente podría
descargar su cerebro en ordenadores y vivir una existencia virtual, libre de
todas las limitaciones de mierda que suponía ser un ser humano biológico.

Subió en el ascensor de tamaño industrial hasta la planta de arriba.
–Amainando en East Forties y East Dogger -le informó a Mick Brown,

quien esperaba para recibirle cuando se abrieron las puertas, vestido con un
chándal gris de Prada y mocasines blancos.



El albanés nunca había escuchado el pronóstico marítimo del Reino
Unido. No tenía ni idea de qué hablaba el Hombre del Tiempo y no le
importaba. Mascó chicle unos momentos con la boca abierta, mostrando
gran parte de sus diminutos incisivos blancos al Hombre del Tiempo,
mirándole, asimilando su expresión mustia, su pelo mustio y sin vida, su
camisa blanca mustia, los pantalones beis y los toscos zapatos grises.
Buscaba indicios de un arma, no porque pensara que el extraño señor Frost
fuera capaz de llevar una, sino porque le pagaban para hacerlo, así que lo
comprobó de todas formas.

Frost no era musculoso; parecía débil. Sería fácil matarlo cuando llegara
el momento. Tampoco hacía deporte. El albanés prefería a los luchadores;
estaba bien pegar un poco a alguien mientras intentaba pegarte a ti, sobre
todo a las mujeres.

–¿El móvil? – le preguntó con su acento gutural.
–No lo he traído.
–¿Te lo has dejado? ¿En el coche o en el despacho?
–En el despacho -mintió-. Es lo que me dijeron.
Justo enfrente del ascensor había una puerta de aspecto robusto con un

teclado numérico de seguridad y una cámara de circuito cerrado. El albanés
sacó una tarjeta del bolsillo, la presionó contra el teclado, abrió la puerta e
indicó al Hombre del Tiempo que lo siguiera.

Al instante, mientras entraba, Frost olió el humo de puro rancio y
familiar. Se dirigieron a una habitación pequeña, austera, sin ventanas y con
una moqueta barata. Estaba amueblada con una vieja mesa metálica que
parecía sacada de una liquidación por cierre, una silla giratoria, un televisor
de plasma en la pared en el que podía verse un partido de fútbol y cinco
monitores, uno mostraba el exterior del despacho, los otros cuatro cubrían
el exterior del edificio por los cuatro costados.

–Espera.
El albanés se dirigió al fondo de la habitación, abrió otra puerta, entró y

la cerró tras él. Al cabo de unos momentos, el Hombre del Tiempo oyó
voces que subían de tono. Venner estaba gritando, pero el sonido le llegaba
demasiado apagado para entender qué decía.

Miró la pantalla del televisor. Era la hora de comer, otra razón por la
que estaba irritado, la segunda vez esta semana que Venner le requería a la
hora del almuerzo. Mirando al suelo, clavando la vista en un trozo



minúsculo de papel de aluminio atrapado en las fibras de la moqueta, se
preguntó cómo reuniría el valor para decirle que ya no quería seguir
trabajando más para él. Entonces, miró a la pantalla, deseando que pusieran
Star Trek en lugar de fútbol. Star Trek le infundía valor, inspiración. De vez
en cuando, se imaginaba que era alguno de los personajes. Caminando con
descaro…

–Ejem -dijo el Hombre Que No Era Tímido aclarándose la garganta y la
mente, pensando, preguntándose de nuevo cómo reunir el valor. A Carl
Venner no iba a gustarle…

Entonces, el sonido de la puerta de Venner interrumpió sus
pensamientos, así como la voz de pito del hombre gordo, que gritaba con su
acento de Luisiana.

–¡Llévate a esta puta zorra de aquí. ¡La muy zorra me ha mordido!
Al cabo de unos momentos, una chica menuda y asustada salió

tambaleándose de la habitación, con cara de perplejidad. Tenía facciones de
la Europa del Este, pelo largo castaño, figura esbelta; llevaba un pintalabios
de color intenso y todo corrido. Calzaba unos zapatos de putilla, un top
mínimo y una minifalda tan corta que casi era ilegal. Debajo del ojo
derecho tenía un verdugón reciente que parecía que iba a convertirse en un
ojo a la funerala; en la mejilla derecha lucía un golpe igual de reciente que
le había abierto la piel y del que brotaba sangre. Tenía grandes moratones
por los dos brazos.

El Hombre del Tiempo calculó que no tendría más de doce años.
La chica lo miró un instante como suplicándole ayuda, pero él apartó la

vista y buscó el trozo de papel de aluminio en la moqueta, sintiéndose mal
por ella, pero incapaz de hacer nada, y aún más resuelto a decirle a Venner
que le dieran por saco, sólo que aún no había cobrado, claro.

El albanés habló con dureza a la chica en una lengua que el Hombre del
Tiempo no entendió. La chica respondió al señor Brown alzando la voz,
batalladora pese a su corta edad, volvió a mirar al Hombre del Tiempo,
desesperada, pero él seguía mirando la moqueta y murmurando en silencio
para sí.

Entonces el Hombre del Tiempo notó un brazo que le rodeaba los
hombros y olió la peste agria a puro combinada con olor corporal,
disimulado sólo ligeramente por la colonia Homme de Comme des
Garcons; recientemente, se había aprendido de memoria el olor de todas las



fragancias del duty free del aeropuerto de Gatwick, para matar el tiempo
antes de un vuelo.

–No le gusta que la enculen, John. ¿Qué te parece? – le preguntó Carl
Venner.

Su cuerpo de metro sesenta y cinco de estatura y ciento sesenta y cinco
kilos de peso presentaba un aspecto lamentable y tenía un arañazo reciente
en la mejilla. Su pelo plateado y ondulado, por lo general impecable, estaba
alborotado, y su coleta, parcialmente suelta. Llevaba una camisa color
esmeralda bien abierta, con la mitad de los botones arrancados, que dejaba
al descubierto los pliegues de carne flácida de su torso y la barriga blanca
sin pelos que le colgaba por encima del cinturón brillante.

Tenía la cara llena de manchas rojas por el esfuerzo o el enfado, y trozos
secos de soriasis en la frente que el Hombre del Tiempo ya había advertido
antes; el hombre respiraba con tanta dificultad que se preguntó si estaría a
punto de darle un ataque al corazón.

–No le gusta que se la follen por el culo -dijo Venner, cambiando
ligeramente las palabras-. ¿Te lo puedes creer?

En realidad, el Hombre del Tiempo no tenía una opinión sobre el tema.
–Mmmm -dijo simplemente, sintiendo que el cuerpo enano y denso de

Carl Venner lo empujaba hacia delante.
Se detuvieron un momento y Venner volvió la cabeza hacia el señor

Brown.
–Haz lo que quieras con esa zorra y luego deshazte de ella.
Soportar aquello y ser cómplice no era parte del trato, pero el Hombre

del Tiempo no había comprendido la verdadera naturaleza del tipo que lo
había contratado hasta que comenzó a investigar los antecedentes de Venner
accediendo a sus archivos personales.

Había conocido a Venner en un chat de Internet para locos de la
informática, donde se intercambiaba información y se planteaban y
solucionaban acertijos técnicos. Venner le había ofrecido un reto que, en ese
momento, el Hombre del Tiempo creyó que era hipotético. El reto consistía
en si era posible colgar una página web en Internet que fuera total y
permanentemente imposible de rastrear. El Hombre del Tiempo ya tenía
diseñado el sistema. Había pensado ofrecerlo a los servicios de inteligencia
británicos, pero entonces se cabreó por la guerra de Iraq. Y, de todos modos,



no se fiaba de los cuerpos gubernamentales, de ningún país. De hecho,
desconfiaba de casi todo.

Venner lo condujo a su despacho grande y tenebroso, que ocupaba gran
parte de la planta de arriba del almacén. Era un lugar enorme, sin ventanas e
impersonal, con una moqueta del mismo material barato que la del
despacho de la entrada y con casi los mismos pocos muebles, excepto en
una zona al fondo, donde había varias estanterías con hardware informático,
que el Hombre del Tiempo se conocía del derecho y del revés, puesto que lo
había instalado él.

La mesa de Venner, sobre la que había cuatro portátiles encendidos y
nada más, aparte de un cenicero de cristal con dos colillas de puro
aplastadas y un cuenco de cristal lleno de barritas de chocolate, era un clon
de la que había fuera. Detrás, había un sillón negro de piel y, cerca de la
mesa, un sofá largo marrón, también de piel, pero en un estado lamentable.
En la moqueta, justo delante, el Hombre del Tiempo vio unas braguitas
arrugadas de encaje, muy pequeñas. Arriba, las gotas de lluvia golpeaban el
tejado de metal del almacén.

Como siempre, los dos compañeros rusos mudos de Venner, con sus
trajes negros, aparecieron de la nada, flanquearon al hombre gordo, callados
y serios, y saludaron al Hombre del Tiempo levemente con la cabeza.

–¿Sabes? La muy zorra me ha mordido en serio. ¡Mira! – Venner exhaló
una bocanada de halitosis de puro y levantó un dedo índice regordete, con
la uña en carne viva de mordérsela.

El Hombre del Tiempo vio unas marcas profundas justo por encima de
la primera falange.

–Tendrán que ponerle la vacuna del tétanos -dijo mirando las marcas.
–¿Del tétanos?
El Hombre del Tiempo clavó los ojos en las braguitas del suelo,

balanceándose adelante y atrás en silencio, absorto en sus pensamientos.
–¿Del tétanos? – repitió el americano, preocupado.
–El inoculo bacteriano de las heridas por mordedura humana es peor

que el de cualquier otro animal -dijo Frost sin dejar de mirar las bragas-.
¿Sabe la cantidad de organismos que viven en la flora bucal de las
personas?

–No.



–Hasta un millón por milímetro -dijo el Hombre del Tiempo sin dejar de
balancearse-, más de ciento noventa especies de bacterias distintas.

–Genial. – Venner se miró la herida con recelo-. Bueno… -Se paseó
agitadamente por la habitación dibujando un pequeño círculo y luego juntó
las manos. Su cara indicaba un cambio total de humor y de tema-. ¿Tienes
la información?

–Mmm. – El Hombre del Tiempo siguió mirando las bragas, aún
balanceándose-. ¿Qué va a, mmm…, va a, mmm… a la chica? ¿Qué va a
pasarle?

–Mick va a llevarla a casa. ¿Algún problema?
–Mmm, no, yo… Mmm, sí. De acuerdo, genial.
–¿Tienes lo que te pedí que trajeras? ¿Eso por lo que te pago?
El Hombre del Tiempo se desabrochó el bolsillo trasero de los

pantalones y sacó un trocito de papel rayado que había arrancado de una
libreta y que había doblado dos veces. Se lo pasó a Venner, que lo cogió con
un gruñido.

–¿Estás seguro al cien por cien?
–Sí.
Aquello pareció satisfacer a Venner, que se dirigió a su mesa,

caminando como un pato, para leerlo.
Escrita en el papel estaba la dirección de Tom y Kellie Bryce.

Capítulo 21
El profesor Lars Johansson era un hombre que, según Grace, parecía

más un banquero internacional que un científico que había pasado la mayor
parte de su vida arrastrándose por cuevas de murciélagos, pantanos y selvas
hostiles de todo el planeta en busca de insectos raros.

Con su más de metro ochenta de estatura, pelo rubio y suave, físico
atractivo y sofisticado y ataviado con un traje de raya diplomática de tres
piezas, el anglosueco irradiaba confianza y un encanto cosmopolita. Estaba
sentado a la gran mesa de su abarrotado despacho en el último piso del
Museo de Historia Natural de Londres, con sus gafas de carey de media
luna en la punta de la nariz, rodeado de vitrinas y campanas de cristal llenas
de especímenes extraños, un microscopio y un montón de instrumentos
médicos, reglas y pesas. La habitación podría estar sacada del plato de una
película de Indiana Jones, pensó Grace.



Los dos hombres se habían conocido y se habían hecho amigos hacía
unos años en la Convención de la Asociación Internacional de
Investigadores de Homicidios, un encuentro que se celebraba en distintas
ciudades de Estados Unidos y al que Grace asistía todos los años. Por lo
general, Grace habría mandado a uno de los miembros de su equipo a ver a
Johansson, pero sabía que obtendría respuestas más deprisa si iba en
persona.

El entomólogo sacó la bolsa de plástico que contenía el escarabajo de la
bolsa de pruebas beis de la policía.

–¿Lo han limpiado, Roy? – preguntó con su culto acento inglés.
–Sí.
–Entonces, ¿puedo sacarlo?
–Por supuesto.
Johansson extrajo con cuidado el escarabajo de cinco centímetros con

unas pinzas y lo dejó sobre su cartapacio. Lo examinó en silencio unos
momentos con una gran lupa, mientras, agradecido, Grace bebía un sorbo
de café solo, pensando por un instante con tristeza en la cita de esta noche
con Cleo, que había tenido que cancelar para poder venir primero aquí y
volver a Sussex House para celebrar la reunión informativa con su equipo a
última hora. Había estado esperándola más que nada de lo que podía
recordar en muchísimo tiempo y estaba destrozado porque no iba a verla.
Pero al menos habían quedado para otro día, el sábado, sólo dos días
después. Y la ventaja era que ahora tendría más tiempo para comprar ropa
nueva.

–Es un buen espécimen, Roy -le dijo Lars-. Muy bueno.
–¿Qué puedes decirme sobre él?
–¿Dónde lo has encontrado exactamente?
Grace se lo explicó, y el entomólogo, dicho sea en su honor, apenas

levantó las cejas.
–Encaja -dijo-. Es enfermizo, pero acertado.
–¿Encaja? – preguntó Grace.
–Es una ubicación adecuada, por motivos que te aclararé. – Esbozó una

sonrisa irónica.
–Soy todo oídos.
–¿Quieres la clase completa de biología de segundo de carrera sobre

este bichito o un resumen?



–Sólo la versión para justitos. Tendré que repetírselo a gente que aún es
más inútil que yo.

El entomólogo sonrió.
–Se llama Copris lunaris y tiene la longitud media, normalmente miden

de quince a veinticinco milímetros. Es originario del sur de Europa y del
norte de África.

–¿Pueden encontrarse aquí?
–Fuera del zoo, no.
Grace frunció el ceño, pensando en las repercusiones de aquello.
–Los egipcios la consideraban una criatura sagrada -continuó el

profesor-. También se conoce como escarabajo pelotero.
Ahora Grace lo entendió.
–¿Escarabajo pelotero?
–Eso es. Los más conocidos son la subespecie llamada escarabajo

estercolero. Utilizan la cabeza y las patas delanteras para raspar los
excrementos y hacer una bola, luego la llevan rodando hasta que encuentran
un lugar adecuado para enterrarla, para que madure y se descomponga.

–Suena delicioso -dijo Grace.
–Creo que prefiero las albóndigas suecas.
Grace se quedó pensando un momento.
–Entonces, colocar este escarabajo en el recto de la mujer tiene un

significado.
–Retorcido, pero sí.
Una sirena ululó en la calle.
–Creo que es razonable suponer que nos enfrentamos a alguien que

tiene unos valores distintos a los tuyos y a los míos -dijo Grace con una
mueca-. ¿Qué relación existe exactamente con el antiguo Egipto, Lars?

–Te lo imprimiré. Es bastante fascinante, la verdad.
–¿Me ayudará a encontrar al asesino?
–No hay duda de que se trata de alguien que conoce el simbolismo.

Creo que sería importante que comprendieras todo lo posible sobre el tema.
¿No has estado en Egipto, Roy?

–No.
Parecía que el profesor comenzaba a animarse.
–Si vas a Luxor, al Valle de los Reyes o a cualquier templo, verás

escarabajos peloteros grabados por todas partes; eran una parte fundamental



de la cultura del Alto y del Bajo Egipto. Y, por supuesto, eran importantes
en los ritos funerarios.

Grace bebió un poco más de café, repasando mentalmente todo lo que
tenía que hacer aquella noche, mientras el profesor tecleaba un momento en
su ordenador.

Hacía veinte minutos, la detective Emma-Jane Boutwood había llamado
para comunicarle que habían llegado los resultados de las pruebas de ADN:
la base de datos no había dado ninguna identificación positiva. Todavía no
se habían encontrado más partes del cuerpo. En la última hora, se había
descartado a otra de las mujeres desaparecidas. El ADN del resto se había
enviado por mensajero al laboratorio, y era de esperar -al menos para la
policía- que hubiera una identificación positiva. Si no, tendrían que ampliar
la búsqueda de inmediato.

De repente, una impresora escupió un folio a unos centímetros de donde
estaba sentado y le dio un susto.

–¿Ritos funerarios?
–Sí.
–¿Qué importancia tenían estos escarabajos en los ritos funerarios,

Lars?
–Se colocaban dentro de las tumbas para garantizar la resurrección

eterna.
Grace pensó en aquello unos momentos. ¿Se enfrentaban a un fanático

religioso? ¿A un jugador? Sin duda, se trataba de una persona inteligente -lo
bastante culta para haber estudiado el antiguo Egipto-; la ubicación de este
escarabajo en concreto en el recto de la mujer no se había elegido al azar.

–¿Dónde podría alguien conseguir un escarabajo pelotero en Inglaterra?
– preguntó-. ¿Sólo en un zoo?

–No, hay algún importador de insectos tropicales que comercia con
ellos. No tengo ninguna duda de que también estarán disponibles a través de
Internet.

Roy Grace anotó mentalmente encargar a alguien que hiciera una lista
de todos los proveedores de insectos tropicales del Reino Unido y los
visitara y realizara una búsqueda por Internet.

El entomólogo devolvió el escarabajo a la bolsa de pruebas.
–¿Puedo ayudarte en algo más, Roy?



–Estoy seguro de que lo habrá. Ahora no se me ocurre nada más. Y te
agradezco muchísimo que te hayas quedado hasta tan tarde para verme.

–No hay problema. – Lars Johansson señaló con la cabeza la ventana y
la vista hacia Exhibition Road-. Hace una noche agradable. ¿Vuelves a
Sussex?

Grace asintió.
–Deja que te invite a una copa, la penúltima.
Grace miró la hora. El siguiente tren rápido a Brighton salía dentro de

cuarenta minutos. No le daba tiempo a tomar una copa, pero sí sentía que
necesitaba una, y como el profesor le había ayudado tantas veces en el
pasado, le pareció de mala educación rechazar su invitación.

–Una rápida -dijo-. Luego, tengo que salir corriendo.
Treinta minutos después, sentado a una mesa de la terraza de un pub

abarrotado, se preguntó qué diablos pasaba exactamente con su vida. Esta
noche debería estar con una de las mujeres más hermosas que había visto.
Sin embargo, estaba bebiendo su segunda pinta de cerveza tibia,
escuchando primero una conferencia de quince minutos sobre el sistema
digestivo del escarabajo pelotero y, ahora, un largo análisis de Lars
Johansson, cada vez más deshecho en lágrimas, de todos los problemas de
su matrimonio.

Capítulo 22
El tráfico de la hora punta vespertina del jueves para salir de Londres

estaba peor de lo normal. Y como hoy hacía una noche agradable y
templada, parecía que todos los londinenses escapaban al campo. Por lo
general, Tom viajaba en tren para evitarse este infierno, pero hoy había
tenido que coger el coche para ir al despacho de Ron Spacks y, después,
regresar al centro de Londres a recoger su portátil.

Su plan de llegar temprano a casa y hacer una barbacoa en el jardín para
cenar con su familia se había ido al traste cuando Chris Webb llegó tarde
para arreglarle el ordenador y le costó más de lo previsto conseguirlo. Eran
casi las cuatro y media de la tarde cuando Chris terminó y permitió a Tom
iniciar su viaje de regreso a la peor hora posible.

Normalmente, en el coche se ponía al día con las llamadas o escuchaba
la radio -en Londres, le gustaba especialmente David Prever en Smooth
FM; si no, escuchaba las noticias de Radio 4 o Jazz FM-, pero esta tarde,



aparte de una llamada a Ron Spacks para decirle que su equipo estaba
trabajando en los precios para los Rolex Oyster -que potencialmente eran un
pedido de ensueño que tenía que aceptar-, condujo en silencio, sólo con sus
pensamientos sombríos.

«¿Es usted Tom Bryce?»
El marcado acento de la Europa del Este.
Su conversación de antes con Kellie.
«¿Qué clase de acento?»
«De algún país europeo, no era inglés.»
¿Se trataba de la misma persona?
Anoche accedió a una página web que no estaba autorizado a visitar.

Ahora lo ha intentado otra vez. No nos gustan las visitas sin invitación. Si
informa a la policía de lo que vio o intenta acceder otra vez a la página, lo
que está a punto de pasarle a su ordenador le pasará a su mujer, Kellie, y a
su hijo, Max, y a su hija, Jessica. Mire con atención, luego medítelo bien.

Tom Bryce no había pensado informar a la policía de lo que había visto
el martes por la noche a través del CD que encontró en el tren. Internet era
una cloaca; podías encontrar lo que quisieras, por muy erótico o asqueroso
que fuera. Había entrado en una página que o era un trailer de una película
o una web de violencia gratuita para enfermos; y lo habría dejado ahí. No
era su trabajo controlar la cloaca.

Sin embargo, ese mensaje amenazador daba a entender que había algo
más en esa página.

Ahora estaba acercándose a los South Downs; el tráfico, aunque era
denso, se movía deprisa. A su izquierda, en el prado, a ochocientos metros,
vio un destello de luz reflejado en un cristal. Un tren. Olvidando por un
breve instante que se iba apretujado y faltaba el aire, envidió a sus pasajeros
la relativa tranquilidad del viaje. Sin embargo, estaría en casa dentro de
quince minutos, y tenía ganas de tomarse una copa grande y cargada.

Miró por el parabrisas hacia la bola amarilla brillante del sol, que se
hundía en el cielo de color cobalto. Detrás de las colinas estaba su casa, su
santuario; pero no se sentía seguro. Algo le removía las entrañas,
mezclando todas sus emociones, vertiendo en él un cóctel de miedos
confusos.

No quería contarle a Kellie que había recibido la misma llamada, pero
habían sido siempre tan abiertos y sinceros el uno con el otro que se



preguntó si estaría mal no decírselo. Excepto que sólo la pondría más
nerviosa. Y entonces tendría que explicarle lo del CD.

¿Y luego?
La amenaza del e-mail era clara. Si informaba a la policía… Si

intentaba entrar en la página otra vez…
Bueno, el hecho era que no pensaba hacer ninguna de las dos cosas. Así

que no les pasaría nada.
Entonces, ¿por qué habían recibido esas llamadas? Se dio cuenta de que

quizás había cometido una estupidez al visitar la página por segunda vez.
Mientras entraba en su calle y subía la colina, una alarma se disparó en

su interior. Más adelante, vio el viejo Espace granate de Kellie aparcado en
la calle. Normalmente lo metía en el garaje. ¿Por qué estaba en la calle?

Al cabo de unos momentos, mientras frenaba delante de la casa vio el
porqué. Casi todo el garaje estaba ocupado por una caja de embalaje. Era
una de las mayores cajas que había visto en su vida. Podría haber alojado a
un elefante adulto, y aún le quedaría espacio suficiente para balancear la
trompa.

Esa cosa era más alta que la puerta del garaje, por el amor de Dios.
Y en lugar de abrirse la puerta de casa y que Kellie, Max, Jessica y Lady

salieran corriendo a recibirle, la puerta se abrió sólo unos centímetros y
Kellie asomó la cabeza, con cautela, antes de salir vestida con una camiseta,
vaqueros cortados y chanclas. En algún lugar al fondo de la casa oyó los
ladridos de furiosa excitación de Lady. Ni rastro de los niños.

–Es un poco mayor de lo que esperaba -dijo Kellie, dócilmente, a modo
de saludo-. Van a venir mañana a montarla.

Tom se quedó mirándola un momento. De repente, parecía muy
vulnerable. ¿Le tenía miedo o estaba asustada por la llamada?

–¿Qué…, qué es? – preguntó Tom, que en lo único que podía pensar era
que hubiera lo que hubiera allí dentro había costado mucho dinero.

–Tenía que comprarla -dijo-. Estaba muy bien de precio, de verdad.
Dios santo. Tom intentaba desesperadamente no perder la paciencia,

aunque se le estaba agotando deprisa.
–¿Qué es?
Kellie se encogió un poco de hombros, para intentar quitarle

importancia, pero no lo consiguió.
–Bueno, sólo es una barbacoa.



Ahora comprendió la reticencia en su voz cuando antes le había
sugerido que hicieran una barbacoa esta noche.

–¿Una barbacoa? ¿Qué diablos se asa en una cosa tan grande?
¿Ballenas? ¿Dinosaurios? ¿Una puta manada de Aberdeen-Angus?

–El precio del catálogo es de más de ocho mil libras. ¡La he comprado
por tres mil! – exclamó.

Tom se dio la vuelta, estaba a punto de perder totalmente los estribos.
–Eres increíble, cielo. Ya tenemos una barbacoa perfectamente decente.
–Está oxidándose.
–Bueno, pues podrías haber comprado una nueva en Homebase por unas

setenta libras. ¿Te has gastado tres mil? ¿Y dónde demonios vamos a
ponerla? Esa cosa ocupará medio jardín.

–No, yo…, no es… Cuando está montada no es tan grande. ¡Es tan
chula!

–Tendrás que devolverla. – Luego, se quedó callado y miró a su
alrededor-. ¿Dónde están los niños?

–Les he dicho que tenía que hablar contigo antes de que los vieras. Les
he avisado de que papá quizá no estaría muy contento. – Le pasó los brazos
alrededor de la cintura-. Mira, hay algo que no te he dicho, quería que fuera
una sorpresa. – Le dio un beso.

Dios santo, ¿qué venía ahora? ¿Iba a decirle que estaba embarazada?
–¡Tengo trabajo!
En realidad, las palabras le arrancaron una sonrisa.
Media hora después, tras leerle a Jessica varias páginas de Poppy Cat

Loves Rainbows y a Max un capítulo de Harry Potter y el cáliz de fuego,
después de regar las tomateras del invernadero, y los frambuesos, las fresas
y los calabacines en la franja de tierra de al lado, estaba sentado con Kellie
a la mesa de madera de la terraza, con un gran vodka con martini en la
mano, contemplando los últimos rayos de sol de la tarde en el jardín.
Brindaron. Cerca de sus pies, Lady roía con satisfacción un hueso.

Se veía la cabeza de Len Wainwright, asomando por entre la glicinia
que Kellie había colocado por encima de la valla para darles más intimidad
y que llegaba hasta el cobertizo de su vecino. Len le había hablado durante
muchas horas, horas que Tom no podía permitirse, de las diversas fases de
la construcción de su cobertizo. Pero nunca le había explicado para qué



serviría. Un día Kellie sugirió que iba a matar a su mujer y enterrarla
debajo. En su momento le pareció divertido; ahora Tom ya no sonreía.

El aire desprendía un aroma dulce y estaba tranquilo, aparte del
ajetreado trino vespertino de los pájaros. Por lo general, esta época del año
le encantaba, era un momento del día en el que normalmente se relajaba y
comenzaba a disfrutar de la vida. Pero esta noche no. Parecía que nada
calmaba el miedo indefinido que no dejaba de revolverse dentro de él.

–Yo… no sabía que tú… Quiero decir…, creía que no te gustaba, ya
sabes, separarte de los niños, trabajar -dijo.

–Jessica acaba de comenzar el parvulario, así que tengo tiempo -
contestó ella, y bebió un sorbo de vino-. Se trata de un nuevo hotel que han
abierto en Lewes, me han ofrecido un puesto en la recepción, horario
flexible, empiezo el próximo lunes.

–¿Por qué un hotel? Nunca has trabajado en un hotel. ¿Por qué no
vuelves a la enseñanza si quieres volver a trabajar?

–Me apetece hacer algo distinto. Recibiré formación. No tiene ningún
secreto. Principalmente se trata de manejar el ordenador.

«Así tendrás la oportunidad de entrar en eBay todo el día», pensó Tom,
pero no dijo nada. Bebió un trago de su bebida y se quedó mirando y
realizando cálculos mentales. Si Kellie podía ganar lo suficiente para pagar
sus compras, sería una ayuda considerable. Pero tres mil libras menos en su
tarjeta de crédito por una maldita barbacoa gigantesca… Tardaría meses en
ganarlos. Mientras tanto, iba a tener que consolidar la deuda él. Entonces,
comenzó a sonar el móvil, que había dejado en el estudio.

Tom y Kellie se miraron. Vio el destello de miedo en los ojos de su
mujer y se preguntó si ella también lo veía en los suyos.

Subió corriendo y se sintió aliviado al ver en la pantalla que era Chris
Webb.

–Hola, Chris -dijo-. ¿Has averiguado algo sobre el disco?
La voz del técnico sonaba poco afable.
–No, y me parece que no voy a descubrirlo.
–¿Y eso?
–He llegado a casa y la he encontrado patas arriba. Alguien lo ha

revuelto todo, y quiero decir todo. Tardaré una semana en ordenarla.
–Dios santo. ¿Te han robado muchas cosas?



–No -dijo-. No mucho. – Hubo una larga pausa, durante la cual Tom oyó
el clic de lo que parecía un mechero y una fuerte aspiración-. En realidad,
parece que sólo se han llevado una cosa.

–¿Qué?
–Tu CD.

Capítulo 23
Alison Vosper, la subdirectora, era el agente superior ante el que Roy

Grace tenía que responder en última instancia. Tenía un temperamento
volátil, que hacía que fuera dulce y tranquila un momento y agria el
siguiente. Hacía unos años, un bromista del cuerpo la había apodado N.° 27,
por el plato agridulce de un conocido restaurante de comida china para
llevar. El mote había arraigado, aunque a Grace le pareció que seguramente
había llegado la hora de cambiarlo, ya que no recordaba la última vez que
Vosper había estado de un humor dulce. Y, sin género de dudas, hoy no lo
estaba. A las nueve de la mañana de aquel viernes se encontraba en el
despacho de Vosper con su alfombra de pelo largo, delante de su mesa, con
esa misma sensación de inquietud en la boca del estómago que solía tener
cuando le decían que fuera al despacho del director en el colegio. Era
ridículo que un hombre de su edad tuviera miedo de un superior, pero
Alison Vosper producía ese efecto en él, igual que lo producía en todo el
mundo, quisieran reconocerlo o no.

Aparentemente, lo había requerido para que la informara en privado y
por adelantado de la rueda de prensa diaria, pero no había mucho que decir.
Habían pasado casi cuarenta y ocho horas y no habían identificado a la
víctima ni tenían ningún sospechoso.

Una cosa que Grace había aprendido a lo largo de estos años como
policía era la importancia que daban los agentes a transmitir a los
ciudadanos la sensación de que estaban obteniendo resultados. Desde el
punto de vista de intentar conseguir que el pueblo llano se sintiera
reconfortado con la policía, Grace tenía la impresión de que los jefes a
veces consideraban que era mejor detener a alguien, por muy inocente que
fuera, y al menos demostrar que estaban haciendo algo, que tener que
admitir de manera poco convincente ante una sala llena de periodistas
preocupados por vender periódicos que no tenían ninguna pista.



A diferencia del edificio moderno e impersonal de la central del
Departamento de Investigación Criminal de Sussex House donde trabajaba
ahora, los peces gordos estaban todos en esta magnífica mansión Queen
Anne, en el centro del grupo desordenado de edificios que albergaba la
central de la policía de Sussex, a las afueras de Lewes, la antigua capital del
condado.

Los excelentes detalles arquitectónicos originales del edificio habían
permanecido intactos en la mayoría de los despachos más espléndidos, en
concreto el estuco delicado y los techos ornamentados. El de Alison Vosper
era un buen ejemplo. Su despacho de la planta baja era impecable, con una
vista increíble del césped cuidado, y estaba amueblado con antigüedades
elegantes que daban una sensación de autoridad y permanencia.

La pieza central era una gran mesa de palisandro pulido en la que había
un cartapacio con el borde negro, un jarrón fino de cristal con tres tulipanes
violetas, fotografías enmarcadas de su marido -un policía varios años mayor
que ella pero tres rangos inferior- y sus dos hijos, un niño y una niña,
inmaculados en sus uniformes del colegio, un portaplumas de amonita y,
como siempre, un fajo de periódicos matutinos colocados en abanico.
Gracias a Dios, Grace no aparecía en ninguna de las portadas.

La subdirectora Alison Vosper no sólo estaba agria esta mañana, sino
sumamente fría, un efecto realzado por la blusa de cuello alto almidonada
color hielo que llevaba, rematada por un broche de estrás igual de frío.
Incluso su perfume desprendía un aroma ácido.

Como era habitual, Vosper no le invitó a sentarse, una técnica que
utilizaba con todos los policías de rango inferior para que las reuniones
fueran cortas y directas. Grace la informó de todo lo que había sucedido
desde la última reunión. La única reacción visible que obtuvo fue cuando
llegó al escarabajo, el asco suficiente para demostrar que, debajo de su duro
caparazón, Alison Vosper seguía siendo un ser humano.

–¿Así que tenemos tres posibilidades entre las mujeres cuya
desaparición se ha denunciado estos últimos días? – dijo; tenía un acento
monótono de Birmingham que la endurecía aún más.

–Sí, y hemos enviado a Huntingdon material recogido de sus casas para
los análisis de ADN. Me debían un favor. A lo largo de hoy tendremos una
identificación positiva.

–¿Y si no la hay?



–Tendremos que ampliar la búsqueda.
Sonó el teléfono. Vosper pulsó una tecla, la mantuvo presionada y

espetó:
–Estoy reunida. – Luego, volvió a mirar al comisario-. ¿Sabes que te

juegas mucho en este caso, Roy?
Él se encogió de hombros.
–¿Más que en otros?
Vosper lo miró un buen rato, en silencio y con severidad.
–Creo que los dos lo sabemos.
Grace frunció el ceño, no estaba seguro de qué vendría ahora y le

incomodaban sus palabras.
Vosper dio unas vueltas a la alianza de oro que llevaba en el dedo y

aquello pareció ablandarla.
–Eres afortunado por haber podido ejercer tu carrera en la misma zona

hasta la fecha, Roy. Muchos policías tienen que trasladarse constantemente
si quieren ascender, como yo. Soy de Birmingham, pero sólo he ejercido
tres años de mi carrera allí. He estado en todas partes, Northumberland,
Ipswich, Bristol, Southampton. En la época de tu padre era distinto. Él hizo
toda su carrera en la policía de Brighton, ¿verdad?

–Si también incluyes Worthing.
Vosper le ofreció una pequeña sonrisa. Worthing estaba unos kilómetros

más al sur en la costa. Luego, su expresión volvió a endurecerse.
–Tu padre era un hombre muy querido y respetado, es lo que me han

dicho. Pero para mucha gente, no pareces hijo de tu padre.
Dejó que las palabras flotaran en el aire. Roy las sintió como una

puñalada en el corazón. Era como si le hubieran hecho un corte y la energía
se le escapara por la herida. Miró a la subdirectora, confuso y, de repente,
muy vulnerable.

–Yo… sé que tengo mis detractores -dijo, y se dio cuenta, demasiado
tarde, de la pobreza del argumento.

Vosper negó con la cabeza y esta vez se sacó la alianza de golpe y la
sostuvo delante de ella, como un símbolo de que nada era permanente, de
que podía borrarle de su vida tan fácilmente como podía tirar el anillo a la
basura.

–No son tus detractores los que me preocupan, Roy. Al director le
preocupa el daño que has hecho a la policía de Sussex. Casi provocas un



juicio nulo hace un par de semanas al llevar una prueba a una médium y,
como consecuencia, saliste en los titulares de todo el país y te pusiste en
ridículo a ti… y nos pusiste en ridículo a nosotros. Muchos compañeros
tuyos te han perdido el respeto por interesarte por lo sobrenatural. Luego,
permitiste que dos sospechosos murieran durante una persecución.

Grace trató de interrumpirla, pensaba que no estaba siendo razonable,
pero ella levantó la mano y se lo impidió.

–Ahora llevamos cuarenta y ocho horas investigando un asesinato y no
puedes ponerle un nombre a la víctima ni tienes a ningún sospechoso. Lo
único que me ofreces es la historia de un escarabajo que se halló en la
escena del crimen.

Ahora Grace se estaba enfadando.
–Lo siento, pero esto no es justo y lo sabes.
–No se trata de qué es justo, Roy, sino de que la policía tenga fama de

incompetente, de no proteger a los ciudadanos.
–Esos dos que murieron en el coche, eran culpables hasta las trancas y

eran peligrosos. Se saltaron controles de carretera, robaron dos coches a
mano armada, tiraron a un policía de su moto. ¿Habrías preferido dejarlos
escapar? – Meneó la cabeza con exasperación.

–Lo que te estoy diciendo, Roy, es que sería mejor que te trasladáramos
a una zona donde no te conocieran. Algún lugar en el norte, tal vez. Algún
lugar con mucha actividad donde puedas poner en práctica tus habilidades.
Algún lugar como Newcastle. Uno de mis compañeros de allí me ha pedido
los servicios de un investigador jefe para un caso delicado que podría durar
varios meses, quizás un año. Y creo que eres la persona indicada para el
puesto.

–Será una broma. Mi casa está aquí. No quiero que me trasladéis a
ningún sitio. Ni siquiera estoy seguro de querer seguir en el cuerpo si eso
pasa.

–Entonces, tranquilízate y asegúrate de que no suceda. Voy a reclutar a
otro agente para que os repartáis los casos sin resolver, puesto que creo que
no estás haciendo tantos progresos como debieras. Es un ex inspector de la
Met, y lo hemos ascendido al mismo rango que tú.

–¿Lo conozco?
–Se llama Cassian Pewe.



Grace se quedó pensando un momento, luego se quejó para sus
adentros. El inspector Cassian Pewe, ahora comisario. Grace había tenido
un roce con él hacía un par de años, cuando la Met había enviado refuerzos
para ayudar a la policía de Brighton durante el congreso del Partido
Laborista. Lo recordaba como una persona tremendamente arrogante.

–¿Vendrá aquí?
–Empieza el lunes. Trabajará en un despacho de este edificio. ¿Algún

problema?
Quería decir que sí, la cabeza la daba vueltas. Claro, el preferido de la

profe. ¿Dónde si no iba a colocarle? Aquí era perfecto, así ella y Pewe
podrían charlar con regularidad, sobre cómo y dónde debilitar al incómodo
Roy Grace.

Pero no tuvo más remedio que decir que no.
–Tu carta está marcada, Roy. ¿De acuerdo?
Estaba tan furioso que sólo pudo contestar asintiendo con la cabeza.

Entonces, le sonó el móvil. Vosper le indicó que respondiera.
Grace se apartó de su mesa y miró la pantalla. Era del centro de

investigaciones.
–Roy Grace -contestó.
Era el detective Nicholl, que le llamaba emocionado para comunicarle

que tenían noticias del laboratorio de Huntingdon. Tenían una identificación
positiva para el cadáver.
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Capítulo 24
–No puedo creer que escuches esta música, tío -le dijo Branson-. Es una

mierda, una mierda total. No puede llamarse de otro modo.
Iban por un largo tramo de autovía colina abajo en dirección oeste,

hacia Southampton, pasando a la izquierda por la extensión cubierta de
hierba de la antigua base de cazas de la segunda guerra mundial, que ahora
era el aeropuerto de Shoreham, una base con mucho movimiento para
aviones privados y vuelos comerciales a las islas del Canal.

Shoreham era el barrio más oriental de Brighton, y Grace siempre sentía
una extraña mezcla de alivio y pérdida cuando dejaba atrás la ciudad.
Pérdida, porque Brighton era donde se sentía verdaderamente en casa, y
cualquier otro lugar era un terreno inexplorado ajeno a él, y se sentía
inseguro. Y alivio, porque cuando estaba en la conurbación de Brighton y
Hove tenía un sentimiento de responsabilidad y, si se encontraba lejos de
allí, podía relajarse.

Tras tantos años en la policía, tenía el acto reflejo de evaluar
inconscientemente a todos los peatones y a los ocupantes de todos los
coches que circulaban por la calle. Conocía a la mayoría de los maleantes
de la ciudad, sin duda a todos los traficantes callejeros y a algunos de los
atracadores y ladrones; sabía cuándo estaban en el sitio adecuado y cuándo
no. Era una de las cosas que hacían que la amenaza de Alison Vosper de
trasladarle fuera tan absurda. Toda una vida de conocimientos y contactos
se iría al traste.

Roy Grace había decidido conducir porque sus nervios no podrían
soportar otro viaje con Branson alardeando de sus habilidades en
persecuciones a gran velocidad. Ahora no estaba seguro de si sus nervios
podrían soportar que el sargento siguiera curioseando en el reproductor de
CD. Pero Branson aún no había acabado con él.

–¿Los Beatles? ¿Quién coño escucha a los Beatles en el coche hoy en
día?

–Yo, me gustan -dijo Grace a la defensiva-. Tu problema es que no
sabes diferenciar entre ruido y buena música.

Detuvo el Alfa Romeo en un semáforo, en el cruce con la carretera del
Lancing College. Había decidido coger su coche porque hacía tiempo que
no lo sacaba para un trayecto largo y la batería necesitaba cargarse bien.



Aunque lo más importante era que si hubieran cogido un coche de la
policía, Branson seguramente habría insistido en conducir y le habría dolido
que no se lo hubiera permitido.

–Muy gracioso, viniendo de ti -dijo Branson-. ¡No te enteras de música!
– Luego, de repente, cambiando de tema, señaló un pub al otro lado de la
carretera-. El Sussex Pad. Preparan bien el pescado, fui con Ari. Sí, estaba
bueno. – Luego, volvió a centrarse en el reproductor de CD-. ¡Dido!

–¿Qué tiene Dido de malo?
Branson se encogió de hombros.
–Nada, si te gustan ese tipo de cosas, supongo. No me había dado

cuenta de lo triste que eras.
–Sí, sí que me gustan ese tipo de cosas.
–Y, Dios santo, ¿qué es esto? ¿Te lo dieron gratis con una revista?
–Bob Berg -dijo Grace, cada vez más molesto-. Resulta que es un

músico de jazz moderno muy bueno.
–Sí, pero no es negro.
–Ah, vale, ¿hay que ser negro para ser músico de jazz?
–No estoy diciendo eso.
–¡Claro que sí! De todos modos, está muerto. Murió en un accidente de

coche hace unos años, y me encanta su música. Es un saxofonista tenor
formidable. ¿Vale? ¿Quieres cargarte algo más? ¿O hablamos de tu
corazonada?

Un poco resentido, Glenn Branson puso la radio y sintonizó la emisora
de rap.

–Mañana te llevo a comprar ropa, ¿verdad? Pues también te llevaré a
comprar música. Si metes a tu cita en este coche y ve esta música, va a
buscar tu cartilla de pensionista en la guantera.

Grace apagó la radio y se concentró en la tarea inmediata que les
esperaba y en todas las otras bolas que tenía que mantener en el aire
simultáneamente.

Esta mañana estaba crispado, tanto por la reunión con Alison Vosper,
que le había dejado muy deprimido, como por la tarea a la que tenía que
enfrentarse dentro de una hora. Por lo general, Grace podía decir con total
sinceridad que le gustaban casi todos los aspectos del trabajo policial,
excepto una cosa: comunicar la noticia de una muerte a los padres o seres
queridos. No era algo que tuviera que hacer a menudo últimamente, puesto



que era tarea de los agentes de la Unidad de Relaciones Familiares,
detectives especialmente formados para ello; no obstante, había situaciones,
como la que tenía por delante, en que Grace quería estar presente para
evaluar la reacción, para recabar toda la información posible en esos
primeros momentos clave después de dar la noticia. Y le acompañaba
Glenn Branson porque pensó que sería una buena formación para él.

Las personas que acababan de perder a alguien seguían una pauta casi
idéntica. Durante las primeras horas, estaban en estado de choque, eran
totalmente vulnerables, y lo contaban casi todo. Pero pronto comenzaban a
retraerse y los otros miembros de la familia cerraban filas en torno a ellos.
Si se quería obtener información, había que sacársela durante las primeras
horas. Era cruel, pero casi siempre efectivo y, de lo contrario, estabas
estancado durante semanas, quizá meses. Los periodistas también lo sabían.

Reconoció a las dos agentes de la Unidad de Relaciones Familiares, la
detective Maggie Campbell y la detective Vanessa Ritchie, sentadas en su
coche, un pequeño Volvo gris camuflado aparcado en el arcén de la calle
enfrente de la entrada de la casa, y detuvo el Alfa delante de ellas. Sus
rostros, con una expresión glacial de desaprobación, le miraban a través del
parabrisas.

–¡Mierda, tío! ¿Cómo coño puede permitirse la gente un sitio así? – dijo
Glenn mirando la verja de acero entre dos columnas rematadas con bolas de
piedra.

–No siendo poli -contestó Grace.
El dinero nunca había sido un factor importante en la vida de Grace. Le

gustaban las cosas bonitas, por supuesto, pero nunca había aspirado a vivir
rodeado de lujo y siempre había procurado mantenerse dentro de sus
posibilidades. A Sandy se le daba de maravilla ahorrar un poco de aquí y
otro de allí. Siempre le divertía que comprara las tarjetas para las próximas
navidades en las rebajas de enero.

Además, con esos ahorros siempre se permitía pequeños «lujos» para
ellos, como le gustaba llamarlos. Durante los primeros años de su
matrimonio, cuando trabajaba en una agencia de viajes y podía conseguir
descuentos para las vacaciones, había conseguido ahorrar suficiente dinero
dos veces para pasar quince días en el extranjero; pero ninguna cantidad
que pudiera apartar o ahorrar de su salario, ni siquiera con todas las
bonificaciones por horas extras de este mundo que le daban cuando empezó



en la policía, podría comprar jamás nada que se acercara a la magnitud de la
finca que estaba viendo ahora.

–¿Recuerdas esa película, El gran Gatsby? – dijo Branson-. La versión
de Jack Clayton, con Robert Redford y Mia Farrow, ¿sabes?

Roy Grace asintió. La recordaba vagamente, o al menos el título.
–Bueno, este sitio es eso, ¿no? Estás viendo una casa de lujo.
Y lo era: un camino de entrada muy recto de varios cientos de metros de

longitud y flanqueado por árboles que se abría a un aparcamiento circular
con un estanque decorativo en el centro, frente a una mansión regia blanca
palladina, o de estilo palladino, al menos.

Grace asintió. Por el rabillo del ojo, vio que se abrían las puertas del
Volvo.

–Problemas a la vista -dijo en voz baja. Las detectives se bajaron del
coche.

Maggie Campbell, una mujer de pelo oscuro de treinta y pocos años, y
Vanessa Ritchie, una pelirroja alta y delgada, dos años mayor, de facciones
y comportamiento más duros, se acercaron a ellos. Las dos vestían ropa
elegante, pero sencilla y oscura.

–Es imposible que entremos los cuatro, Roy -dijo la detective Ritchie-.
Somos demasiados.

–Yo entraré primero con Glenn y comunicaremos la noticia. Te llamaré
cuando crea que podéis entrar a sustituirnos.

Vio que Maggie Campbell fruncía el ceño. Ritchie negó con la cabeza.
–Funciona al revés, ya lo sabes.
–Sí, lo sé, pero así es como quiero jugar a esto.
–¿Jugar a esto? – respondió airada-. No se trata de una especie de

experimento. Está mal.
–Lo que está mal, Vanessa, es que un padre se entere de que se han

encontrado los restos de su hija, salvo unos trozos importantes como la
cabeza, tirados en un puto campo con un escarabajo en el recto. Eso es lo
que está mal.

La agente se dio un golpecito en el pecho.
–Para eso nos han formado. Somos especialistas en todos los aspectos

del duelo.
Grace miró a las dos mujeres alternativamente.



–Conozco perfectamente vuestra formación y os conozco a las dos. He
trabajado con vosotras antes y os respeto. Esto no tiene nada que ver con
vuestras capacidades. Vuestra formación os orienta, pero, al fin y al cabo,
hay que pensar en el aspecto policial. En esta ocasión, tengo mis razones
para querer dar la noticia, y como investigador jefe de este caso yo pongo
las reglas, ¿vale? No quiero ver más caras largas, quiero colaboración.
¿Entendido?

Las dos agentes asintieron, pero seguían sin parecer cómodas con la
situación.

–¿Has decidido cuánto vas a contarle al padre? – preguntó Vanessa
Ritchie con aspereza.

–No, ya lo veré sobre la marcha. Os pondré al tanto antes de que entréis,
¿vale?

Maggie Campbell sonrió sin entusiasmo y de un modo conciliador. La
detective Ritchie se encogió de hombros a regañadientes como diciendo:
«Tú eres el jefe».

Grace hizo una señal con la cabeza a Branson y éste tocó el timbre. Al
cabo de unos momentos, la verja se abrió con una sacudida y condujeron
hasta la casa. Grace aparcó entre dos coches, un viejo BMW serie 7
bastante sucio y un Subaru familiar muy antiguo.

Mientras se acercaban a la puerta, les abrió un hombre de aspecto
distinguido de unos cincuenta y cinco años y pelo negro plateado en las
sienes, que llevaba una camisa blanca desabrochada en el cuello con
gemelos de oro, pantalones de traje y mocasines negros y brillantes. Tenía
un móvil en la mano.

–¿Comisario Grace? – dijo con un acento de clase alta que quedó
ligeramente disimulado porque parecía hablar entre dientes, estudiando a
los dos policías con incertidumbre. Tenía una sonrisa agradable, pero los
ojos azul grisáceos tristes, como un par de pequeñas almas perdidas.

–¿El señor Derek Stretton? – preguntó Grace.
Luego, él y Branson le enseñaron las placas por cortesía.
–¿Qué tal el viaje? – les preguntó Derek Stretton mientras los conducía

al interior de la casa.
–Bien -dijo Grace-. Creo que hemos elegido una buena hora.
–La carretera es horrorosa. No entiendo por qué no la convierten en

autopista. Janie siempre se queda horas atascada cuando viene.



Lo primero que observó Grace al entrar en el vestíbulo fue los pocos
muebles que decoraban la casa. Había una larga mesa de marquetería
espléndida, y una cómoda y sillas antiguas, pero no había ni alfombras ni
moqueta, y vio una hilera de sombras en las paredes que evidenciaban que
habían retirado unos cuadros hacía poco.

Mientras Stretton los guiaba a un salón igual de desértico, con dos sofás
grandes sobre el suelo sin alfombras y lo que parecía una mesa de plástico
de picnic colocada entre ellos como mesa de café, el hombre parecía tener
prisa por explicarse, señalando las paredes desnudas de la habitación y las
grandes sombras rectangulares, muchas con alambres, algunas con
pequeñas luces arriba.

–Me temo que he tenido que desprenderme de parte de la plata de la
familia. He hecho algunas malas inversiones…

Aquello explicaba las sombras de las paredes, pensó Grace.
Seguramente habrían ido a parar a alguna subasta. Stretton parecía afligido,
le daba mucha pena aquel hombre, y eso antes de la bomba que estaba a
punto de lanzar.

–Mi ama de llaves no… -Movió los brazos en el aire con impotencia-.
Emm, pero… ¿puedo ofrecerles un té? ¿Café?

Grace estaba sediento.
–Té, por favor, con leche y sin azúcar.
–Lo mismo para mí, por favor -dijo Branson.
Mientras Stretton salía de la habitación, Grace se acercó a uno de los

pocos muebles de la estancia, una elegante mesa auxiliar llena de marcos de
fotografías.

Había un par de personas mucho mayores, abuelos, imaginó. Luego,
una de Derek Stretton un poco más joven con una mujer atractiva de más o
menos la misma edad. Al lado había una joven, Janie, supuso. En la
fotografía tendría unos diecisiete o dieciocho años, era guapa y con mucha
clase. Vestía un traje de fiesta negro de terciopelo, tenía el pelo rubio y
largo sujeto con dos pasadores de estrás y lucía una gargantilla en el cuello
de plata elaborada. Guardaba un parecido asombroso con una joven
Gwyneth Paltrow. Sonreía a la cámara, pero no había nada de timidez en
aquella sonrisa. Para Grace decía: «Sí, soy guapísima y lo sé».

Había otra foto al lado, también de Janie, un par de años más joven, en
una pista de esquí, con un anorak lila, gafas de sol de diseño y expresión



seria y soberbia.
Grace miró la hora. Eran las once y media de la mañana. Se había

escabullido de la rueda de prensa, dejando que Dennis Ponds informara a
los periodistas de que ya conocían el nombre de la víctima y que lo harían
público en cuanto se hubiera comunicado la noticia a sus familiares, lo que
ocurriría dentro de una hora y media más o menos. Luego, quería que Ponds
en concreto distribuyera la fotografía de la chica por tantos lugares como
fuera posible, para averiguar a través de los ciudadanos en qué lugares
había sido vista en sus últimas horas y sacar el caso en televisión en el
siguiente programa de Alerta criminal, el próximo miércoles, si para
entonces no habían hecho ningún progreso.

Branson se acercó a la chimenea. En la repisa había varias tarjetas de
cumpleaños. Grace lo siguió. Se quedó mirando una con un dibujo de un
hombre de aspecto orgulloso con traje y corbata y las palabras: «Para un
padre muy especial».

La abrió y vio el mensaje: «Para mi querido papá. Con todo mi amor,
montañas y montañas de amor. J. Besos».

Grace dejó la tarjeta en su sitio y se acercó a un mirador alto. Ofrecía
una vista espléndida del río Hamble; Branson se unió a él y miraron un
bosque de mástiles y jarcias de un puerto deportivo que parecía estar justo
tras los límites de la propiedad.

–Nunca me han gustado los barcos -dijo Branson-. Nunca me he sentido
muy seguro en el agua.

–¿A pesar de vivir junto al mar?
–No vivo exactamente junto al mar. – Le sonó el móvil y lo sacó-.

¿Detective Branson? Ah, hola, sí. Estoy con Roy, cerca de Southampton.
Tenemos previsto volver a Brighton sobre las dos de la tarde. Roy quiere
celebrar una reunión a las seis y media, así que todo el mundo allí, ¿vale?
Sí. ¿Hemos conseguido los refuerzos que pidió?… ¿Sólo uno? ¿Quién
es?… Oh, mierda, ¡será una broma! No me puedo creer que nos lo hayan
colocado a nosotros. Roy se va a cabrear. Cuando salgamos de aquí iremos
directamente al piso de la chica; Roy quiere que alguien vaya al bufete, a
hablar con su jefe y los que trabajan allí… Vale… Sí. Seis y media… Eso
es.

Branson se guardó el teléfono en el bolsillo.



–Era Bella. Adivina, tu petición para sumar dos agentes más al equipo.
¿Sabes a quién nos han dado?

–Dispara.
–A Norman Potting.
Grace refunfuñó.
–Ya va siendo hora de que se jubile. Es más viejo que Matusalén.
–Las chicas no están muy emocionadas, precisamente. Bella no está

contenta.
El sargento Norman Potting tenía casi sesenta años, una incorporación

tardía al cuerpo. Era un policía de la vieja escuela, políticamente incorrecto,
sin pelos en la lengua y sin ningún interés en ascender -nunca había querido
responsabilidades-, pero tampoco había querido jubilarse cuando cumplió
los cincuenta y cinco, la edad normal de jubilación en la policía para un
sargento, razón por la cual había prolongado su servicio. Le gustaba hacer
aquello que mejor se le daba, lo que él llamaba perseverar y perforar. El
trabajo policial perseverante y metódico, y perforar la superficie de
cualquier crimen, perforar el tiempo y a la profundidad que hiciera falta
hasta dar con algún filón que le condujera a algún lugar.

Lo más destacable de Norman Potting era su constancia, además era
digno de confianza y sabía conseguir resultados; pero era aburrido a morir y
tenía el don de ofender a casi todo el mundo.

–Creía que estaba destinado de manera permanente en Gatwick con los
de antiterrorismo -dijo Grace.

–Es obvio que se han cansado de él. Tal vez no podían seguir
aguantando sus chistes -dijo Branson-. Y Bella dice que apesta a humo de
pipa. Ni ella ni Emma-Jane quieren sentarse cerca de él.

–Pobrecillas.
Derek Stretton volvió al salón portando una bandeja con tres tazas de

porcelana y una jarrita de leche. La dejó sobre la mesa de plástico, luego les
indicó que se sentaran en uno de los sofás y él ocupó el de enfrente.

–¿Ha dicho por teléfono que tenía noticias sobre Janie, comisario? –
preguntó expectante.

De repente, Grace deseó fervientemente haber mandado a las dos
agentes de la Unidad de Relaciones Familiares a encargarse del tema.

Capítulo 25



Tom prácticamente no había trabajado nada en toda la mañana. Se había
quedado sentado a su mesa en su despacho con un montón de e-mails sin
responder amontonándose en la pantalla; había atendido algunas llamadas
que entraron para él, y también había repasado con cuidado una lista de
presupuestos para los Rolex Oyster de Ron Spacks, pero el resto del tiempo
había estado pensando. Pensando.

Le daba vueltas a la cabeza, pero no sacaba nada en claro.
Esa llamada de anoche de Chris para decirle que habían entrado a robar

en su casa.
«En realidad, parece que sólo se han llevado una cosa… Tu CD…»
Perdón, pero había estado en el despacho que Chris Webb tenía en su

casa y era increíble la de cosas que tenía allí. No sería difícil perder un CD,
tenía docenas tirados por todas partes.

Sin embargo, pensó Tom, a alguien no le gustaba que tuviera el CD, y le
habían destrozado el ordenador dos veces para decírselo. ¿Así que lo habían
recuperado? ¿Chris Webb había intentado reproducirlo y los había puesto
sobre aviso?

Si el propietario del CD, fuera quien fuera -el capullo del tren-, ahora lo
había recuperado, ¿se había acabado el problema?

¿Quizás el capullo estaría otra vez en el tren esta noche? Pero Tom lo
dudaba; en todos los años que había ido al trabajo en tren nunca lo había
visto. Además, no estaba muy seguro de qué haría, si se acercaría a él y le
gritaría o si tendría demasiado miedo para decirle algo.

Todavía no le había contado nada a Kellie. Era mejor callar, mantenerse
al margen. No habían recibido más llamadas, lo que significaba que había
entendido la advertencia, esperaba.

El tenía muy claro que había captado el mensaje.
Capítulo 26

–Los de la agencia inmobiliaria del piso que tiene alquilado su hija en
Brighton nos dejaron entrar ayer, señor Stretton, y nos permitieron coger un
par de artículos suyos para realizar pruebas de ADN. Cogimos muestras de
cabellos de un cepillo que había en el baño y un trozo de chicle que
encontramos en un cubo de la basura -explicó Grace.

Derek Stretton sostenía su taza sin beber, mirándolo con recelo.



–Las mandamos al laboratorio de la policía en Huntingdon y esta
mañana hemos recibido los resultados. El ADN del chicle y del cabello
pertenece a la misma persona, y la correspondencia con el cuerpo que
encontramos el miércoles es total. Me temo que la única conclusión a la que
podemos llegar, señor, es que la joven asesinada es su hija, Janie.

Hubo un largo silencio y, durante unos momentos, Grace pensó que
Derek Stretton iba a echar la cabeza hacia atrás y reírse a carcajadas. Sin
embargo, lo único que sucedió fue que la taza comenzó a repiquetear contra
el platito, cada vez más fuerte, hasta que el hombre se inclinó hacia delante
y la dejó sobre la mesa.

–Yo… Entiendo -dijo.
Volvió a mirar a Grace, luego a Branson. Entonces, despacio, como una

silla plegable compleja, pareció doblarse sobre sí mismo.
–Es todo lo que tengo en el mundo -dijo-. Por favor, díganme que no es

verdad. Va a venir hoy… Es mi cumpleaños… Vamos a ir a cenar. Oh, Dios
mío. Yo… yo…

Grace miró al frente con rigidez, evitando la mirada de Branson,
deseando desesperadamente poder decirle a aquel hombre que no era
verdad, que se había cometido un error. Pero no podía añadir nada más,
nada que aliviara su dolor.

–Perdí a mi mujer, su madre, hace tres años. Cáncer. Ahora he perdido a
Janie. Yo…

Grace le dio espacio.
–¿Qué clase de hija era, señor? – le preguntó luego-. Quiero decir…

¿Estaban muy unidos?
–Dicen que siempre hay un vínculo especial entre un padre y una hija -

contestó Derek Stretton tras un largo silencio-. Sin duda, yo considero que
así es.

–¿Era una persona afectuosa?
–Muchísimo. Nunca se ha olvidado de mi cumpleaños, ni una sola vez,

ni de las navidades o del Día del Padre. Es… simplemente… perfecta… -Su
voz se apagó.

Grace se puso de pie.
–¿Tiene una fotografía reciente de ella? Me gustaría hacer circular una

foto tan deprisa como sea posible.
Derek Stretton asintió sombríamente.



–¿Y le importaría que echáramos un vistazo en su cuarto?
–¿Quieren que los acompañe o…?
–Podemos ir solos -dijo Grace con delicadeza.
–Primer piso, giren a la derecha en las escaleras. Es la segunda puerta a

la derecha.
Era el cuarto de una chica, una chica ordenada, organizada y metódica.

Había una fila de peluches recostados en los cojines. En la pared colgaba un
poster de U2. Había una colección de conchas en el tocador. Las estanterías
estaban repletas principalmente de libros infantiles, historias de aventuras
de chicas y algunos thrillers de abogados de Scott Turrow, John Grisham y
varios escritores estadounidenses más. Había unas zapatillas en el suelo y
una bata anticuada colgada en la puerta.

Grace y Branson abrieron todos los cajones, hurgaron en la ropa, en la
ropa interior, las camisetas, blusas y jerséis, pero no encontraron nada que
sugiriera ni remotamente qué había hecho Janie Stretton para exponerse a
un asesino despiadado.

Luego, Grace cogió un joyero de terciopelo y abrió la tapa. Dentro
había unos pendientes delicados de amatista, una pulsera de plata con
colgantes, un collar de oro y un sello con un emblema en relieve. Cerró la
tapa y se quedó con el joyero.

Quince minutos después bajaron al salón. Derek Stretton no parecía
haberse movido de su silla y no había tocado el té.

Grace levantó el joyero y abrió la tapa para mostrar al padre de Janie el
contenido.

–Señor Stretton, ¿todo esto es de su hija?
El hombre miró y asintió.
–¿Puedo llevarme una de estas piezas? ¿Algo que quizá se hubiera

puesto recientemente? – Obvió la extraña mirada que le lanzó Glenn
Branson.

–Seguramente el sello es lo mejor -dijo-. Es el emblema de nuestra
familia. Lo llevaba siempre hasta hace poco.

Grace sacó una pequeña bolsa de plástico del bolsillo que había traído
consigo para este propósito, cogió el anillo de la caja con el pañuelo y lo
metió con cuidado en la bolsa.

–Señor Stretton, ¿se le ocurre alguien que tuviera alguna razón para
querer hacerle daño a su hija? – preguntó Grace.



–Nadie -susurró.
Grace volvió a sentarse delante de Derek Stretton, se inclinó hacia él y

se colocó las manos debajo de la barbilla.
–¿Tenía novio? – le preguntó.
–No, nadie especial -contestó Derek Stretton mirando la alfombra.
–Pero ¿tenía una relación actualmente?
Stretton miró a Grace, parecía recobrar la compostura.
–Era una chica guapa con una gran personalidad. Nunca le faltaron

admiradores. Pero se tomaba la abogacía muy en serio. Creo que no quería
demasiadas distracciones.

–¿Es abogada?
–Estudiante de Derecho. Estudió aquí, en la Universidad de

Southampton, y lleva unos años estudiando en la facultad de Derecho de
Guildford. Ahora es pasante en un bufete de Brighton, o abogado en
prácticas, como lo llamen hoy en día.

–Y usted la ha mantenido mientras estudiaba.
–Lo mejor que he podido. Durante los últimos meses he pasado algunos

apuros. Dificultades. Yo…
Grace asintió con comprensión.
–¿Podríamos volver a los novios, señor? ¿Conoce el nombre de su

pareja más reciente?
Derek Stretton parecía haber envejecido veinte años en los últimos

veinte minutos. Se quedó pensando unos momentos.
–Justin Remington, salió con él hará un año o así. Un joven encantador.

Él… Janie lo trajo un par de veces. Es promotor inmobiliario en Londres.
Me caía bastante bien, pero creo que no era lo suficiente inteligente para
ella. – Sonrió con la mirada ausente-. Janie tiene…, tenía una inteligencia
extraordinaria. No había forma de plantarle cara al Scrabble desde que tenía
nueve años.

–¿Sabe cómo podría localizar a este tal Justin Remington?
Hubo un silencio mientras Stretton pensaba, luego frunció el ceño.
–Le gustaba mucho el tenis -dijo-. Creo que no hay tantos jugadores. Sé

que jugaba en Londres, en el Queens, creo -dijo.
Roy Grace comenzaba a ver rápidamente que no iba a conseguir mucho

más del hombre.



–¿Hay alguien a quien pueda llamar? – le preguntó-. ¿Un pariente o
amigo que pueda venir?

–Mi hermana -dijo Derek Stretton dócilmente al cabo de unos
momentos-. Lucy. No vive muy lejos. La llamaré. Se quedará destrozada.

–¿Por qué no llama mientras estamos aquí, señor? – le instó Branson,
tan delicadamente como pudo.

Los dos policías esperaron mientras telefoneaba, retirándose con
discreción al fondo de la sala. Grace lo oyó sollozar; luego Stretton salió de
la habitación un rato. Finalmente volvió y se acercó a ellos con un sobre
marrón en la mano.

–He puesto algunas fotos de Janie. Agradecería que me las devolvieran.
–Por supuesto -dijo Grace, sabiendo que el pobre hombre seguramente

tendría que realizar docenas de llamadas durante los próximos meses para
que se las devolvieran; inevitablemente, se traspapelarían en algún
momento del proceso.

–Lucy está de camino, mi hermana. Llegará dentro de una media hora.
–¿Quiere que esperemos? – le preguntó Grace.
–No, estaré bien. Necesito tiempo para pensar. Yo… Puedo… ¿Puedo

ver a Janie?
Gráce lanzó una mirada a Branson.
–Creo que no es aconsejable, señor.
–Me gustaría mucho verla una vez más. ¿Sabe? ¿Para despedirme? –

Alargó la mano y cogió con firmeza la de Grace.
Grace se dio cuenta de que Stretton no había deducido de los periódicos

que no tenían la cabeza de Janie. No era el momento de decírselo. Decidió
dejárselo a las dos agentes de la Unidad de Relaciones Familiares. Vanessa
Ritchie y Maggie Campbell iban a ganarse el pan y a recuperar la gran
inversión realizada en su formación.

–Dos mujeres detectives vendrán a verle enseguida. Son de nuestra
Unidad de Relaciones Familiares. Ellas podrán orientarle al respecto.

–Gracias. Significaría mucho para mí. – Luego, soltó una risita triste-.
¿Saben, agentes? Yo… Nunca hablé de la muerte con Janie. No tengo ni
idea de si quería que la enterraran o que la incineraran. – Con los ojos muy
abiertos, añadió-: Y su gato, claro. – Se rascó la coronilla-. ¡Bins! Solía
traérmelo cuando se iba de viaje. Yo… no sé… Es todo tan…

–Ellas podrán ayudarlo con todo. Por eso están aquí.



–Nunca se me ocurrió pensar que pudiera morir, ¿saben?
Grace y Branson regresaron al coche en un silencio tremendamente

incómodo.
Capítulo 27

Un agente de apoyo a la comunidad, que apenas se distinguía de un
policía de uniforme, estaba delante de la puerta del edificio de Kemp Town
donde Janie Stretton tenía alquilado un piso. Sostenía una carpeta
sujetapapeles y anotaba el nombre de todas las personas que entraban y
salían del edificio. A diferencia del esplendor -aunque desvaído- de la casa
de su padre, esta calle, con sus casas adosadas venidas a menos, el
calidoscopio de tablones de agencias inmobiliarias, cubos de basura llenos,
coches y furgonetas modestos, era terreno de estudiantes.

En el siglo xix, Kemp Town había guardado las distancias con Brighton,
era un enclave elegante de espléndidas casas de la época de la Regencia,
construido en una colina rematada con un hipódromo y con buenas vistas
sobre el Canal. Pero, de forma gradual, durante la segunda mitad del siglo
xx, con la construcción de viviendas subvencionadas y bloques de pisos y el
desdibujamiento progresivo de los límites, Kemp Town se contagió de la
misma aura sórdida y gastada que había corroído Brighton hacía tiempo.

Aparcada al final de la calle y sobresaliendo demasiado, Grace vio la
mole alta y cuadrada del camión del centro de investigaciones. Encajó su
Alfa Romeo en un espacio entre dos coches justo delante, luego bajó por la
calle con Branson, ambos con sus bolsas.

Eran poco menos de las tres, y a Grace le dolía el estómago por haber
engullido dos sándwiches de gambas, una barrita de Mars y una coca-cola
en el coche mientras regresaban de casa del padre de Janie. Le sorprendió
tener apetito después de dar la dura noticia, y aún más que, en realidad,
fuera un apetito voraz, como si de algún modo al comer estuviera
reafirmando la vida. Ahora la comida contraatacaba.

Soplaba un viento borrascoso y salado, y el cielo se estaba encapotando.
Las gaviotas volaban en círculos, graznando y gimiendo; un tablón de «en
venta» de Mishon Mackay se balanceó en el viento cuando Grace pasó por
delante. Esta era una parte de Brighton que siempre le había gustado, cerca
del mar, con espléndidos chalés adosados antiguos. Si uno cerraba los ojos,
si se imaginaba que no estaban las inmobiliarias ni los porteros automáticos



de plástico y si se daba una capa de pintura blanca a los edificios, podía
verse a los londinenses adinerados de hacía cien años saliendo por la puerta
con sus mejores galas y caminando con aire arrogante, quizás en dirección a
las casetas de la orilla, o a un magnífico café, o dando una vuelta pausada
por el paseo marítimo, para disfrutar de los placeres de la ciudad y su
elegante costa.

Brighton había cambiado mucho, incluso durante su corta vida.
Recordaba que, de niño, las calles como aquélla eran territorio de mujeres
con propiedades junto al mar. Ahora, tras un par de décadas en manos de
especuladores inmobiliarios, estas casas estaban todas divididas en
habitaciones y pisos de estudiantes de alquiler bajo: dinero al contado, tipos
duros que pasaban a cobrar. Y si algo iba mal, quizá podías arreglarlo, al
final, si tenías suerte.

A veces, un domingo lluvioso, a Grace le encantaba ir al museo de la
ciudad y contemplar los grabados y las acuarelas de las épocas pasadas de
Brighton, de los tiempos del viejo muelle y coches de caballos, cuando los
hombres se paseaban con sombreros de copa de seda y usaban bastones con
empuñaduras de plata. Solía preguntarse cómo debía de ser la vida entonces
y, luego, recordaba cuando su padre le contaba que su dentista le daba a un
pedal para accionar la fresa. Y, de repente, se alegraba de vivir en el siglo
xxi, a pesar de todos los males de la sociedad moderna.

–Un penique por tus pensamientos -le dijo el sargento Branson.
–Me gusta esta parte de Brighton -dijo Grace.
Branson lo miró, sorprendido.
–¿Sí? Yo creo que es asquerosa.
–No sabes apreciar la belleza.
–Esta parte de la ciudad me recuerda a esa película, Brighton Rock.

Dickie Attenborough hacía de Pinkie.
–Sí, la recuerdo. Y leí la novela -dijo Grace, venciéndole por una vez.
–¿Era un libro? – Branson lo miró sorprendido.
–Dios santo, ¿en qué planeta vives? – dijo Grace-. Es de Graham

Greene. Es una de sus novelas más famosas. Se publicó en los cuarenta.
–Sí, eso lo explica, viejo. ¡Tu generación!
–¡Sí, sí! Me cuentas todos esos rollos sobre que sabes mucho de cine,

pero en el fondo sólo eres un ignorante.



Branson se detuvo un momento y señaló una ventana cerrada con tablas,
luego la pintura quemada por la sal y, luego, el enlucido que se
desconchaba.

–¿Qué hay de bonito en eso?
–La arquitectura. Este lugar tiene alma.
–Sí, bueno, trabajé en una discoteca a la vuelta de la esquina y nunca

encontré ni vi ninguna alma allí dentro. Sólo una cola interminable de
idiotas empastillados.

Llegaron a donde estaba el agente de apoyo a la comunidad, delante de
la puerta de entrada, y le mostraron las placas. El policía anotó sus nombres
diligentemente en su libreta con la mayor lentitud que Grace había visto.
Habían incorporado estos agentes para aligerar el trabajo de los policías.
Los apodaban «policías de plástico» y eran perfectos para tareas como
aquélla.

–Suban al segundo piso -les dijo amablemente-. Han inspeccionado la
escalera y el acceso, no han encontrado nada «forénsicamente» relevante. –
Hablaba como si manejara el cotarro, pensó Grace, riéndose para sus
adentros.

Al entrar, a Grace el lugar le recordó a todos los edificios de alquiler
bajo en los que había estado: la moqueta gastada en el suelo, los buzones
rebosantes de propaganda, la pintura desconchada y el papel de pared
despegado, el olor a col hervida, la bicicleta encadenada en el vestíbulo, la
escalera empinada y estrecha.

Una tira de plástico azul, amarillo y blanca de la policía de Sussex
precintaba la puerta del piso. Grace y Branson sacaron sus blancos trajes
protectores de las bolsas, se los pusieron, luego los guantes, los chanclos y
las capuchas. Entonces, Branson llamó a la puerta.

Al cabo de un rato, Joe Tindall les abrió, vestido con el mismo atuendo
protector que ellos. Daba igual cuántas veces viera trabajando Grace a los
miembros del SOCO, sus trajes blancos con capucha siempre le hacían
pensar en agentes secretos del Gobierno limpiando después de una invasión
alienígena. Y daba igual cuántas veces hubiera visto a Joe Tindall
últimamente, no se acostumbraba al cambio radical de imagen de su colega.

–Dios santo, realmente nos vemos en los mejores lugares, ¿verdad,
Roy? – dijo Tindall a modo de saludo.



–Me gusta mimar a mis hombres -contestó Grace con una sonrisa
burlona.

–Ya lo hemos notado.
Entraron en un pequeño recibidor. Tindall cerró la puerta. Otra figura

vestida de blanco inspeccionaba el zócalo a cuatro patas. Grace vio que
habían desarmado un radiador de la pared. Cuando acabaran allí, todos los
radiadores estarían desmontados, la mitad del suelo levantado e incluso
habrían arrancado trozos de papel de pared.

Habían colocado en el centro del pasillo una franja de cinta adhesiva de
la policía para que nadie se saliera de ese camino. Tindall era muy
meticuloso a la hora de proteger las escenas del crimen.

–¿Algo de interés? – preguntó Grace mirando a un gato naranja y
blanco que había salido a observarle.

Tindall volvió a lanzarle una mirada extraña.
–Sígueme.
–Tú debes de ser Bins -dijo Grace al gato, recordando que Derek

Stretton había mencionado al animal.
Bins maulló.
–¿Alguien le ha dado de comer?
–Hay un alimentador de esos automáticos en la cocina -dijo Tindall.
Roy Grace siguió al agente del SOCO. A diferencia del exterior del

edificio y del destartalamiento de las zonas comunes, el piso de Janie
Stretton era espacioso, muy ordenado, y la decoración, aunque barata,
estaba elegida con mucho gusto. El vestíbulo y el salón tenían el suelo de
madera pulida cubierto con alfombras blancas y todas las cortinas y la
tapicería mullida también eran blancas, con la carcasa de los muebles
lacada negra, excepto seis sillas de plexiglás dispuestas alrededor de la
mesa de comedor. En las paredes había fotografías en blanco y negro, un
par de ellas desnudos bastante eróticos, observó Grace.

A un lado del salón, en la entrada de un mirador había una mesa
pequeña, de aspecto bastante endeble, con un portátil Sony encima y un
teléfono con contestador. La luz de mensajes parpadeaba.

Había una cocina minúscula, un cuarto de invitados igual de pequeño,
luego un dormitorio principal grande, con un toque muy femenino y en el
que persistía la fragancia de un perfume elegante que Grace reconoció
vagamente y que le gustó. Era extrañamente doloroso pensar que la persona



que lo había llevado estaba ahora muerta y que, sin embargo, esta parte
suya perduraba. La habitación tenía moqueta blanca y había una mancha
grande en el centro, de medio metro de diámetro más o menos, luego varias
manchas más pequeñas alrededor. Manchas de sangre que alguien había
intentado sacar, sin éxito.

A través de una puerta abierta, vio el interior de un baño en suite. Se
acercó, rodeando con cuidado las manchas de sangre, y miró dentro. Había
un cubo de plástico vacío y un cepillo de fregar en el suelo junto al baño.

Recorrió el dormitorio con la mirada, asimilándolo todo, mientras otro
miembro del SOCO vestido de blanco empolvaba afanosamente todas las
superficies en busca de huellas. Miró el arcón de cedro a los pies de la cama
de matrimonio, los cojines esparcidos encima, el largo espejo de pie de
madera antiguo, las persianas venecianas cerradas, las dos lámparas de las
mesitas de noche, encendidas, las puertas de espejo del armario enfrente de
la cama. Vio los lugares en la pared que el asesino se había descuidado de
limpiar. O quizá se había dado por vencido con las manchas de la
moqueta…, o lo habían sorprendido en plena limpieza.

Sin embargo, el cubo estaba impoluto, igual que el cepillo de fregar.
Otro enigma.
Bins entró en la habitación y se restregó en la pierna de Grace, que

volvió a acariciar al gato, distraídamente. Luego, viendo que Tindall miraba
hacia arriba, se fijó de repente en el techo de espejo encima de la cama.

–Un poco insólito, ¿no te parece? – dijo el agente del SOCO.
–Bastante pervertidillo -comentó Branson-. ¡Sí!
–Quizá le dolía la espalda -sugirió Grace, medio en broma-. Y era la

única forma que tenía para poder maquillarse.
–Hay más -añadió el del SOCO abriendo el arcón a los pies de la cama.
Grace y Branson miraron dentro. Asombrado, Grace vio que estaba

lleno de objetos que habría esperado encontrar en una mazmorra
sadomasoquista.

Sin que le hiciera falta tocar el contenido, vio un látigo, unas esposas,
una máscara de goma, varios arneses, incluido un collar de perro con
pinchos que era evidente que no había sido diseñado con mentalidad
perruna, un rollo de cinta adhesiva plateada, una fusta de bambú y un
surtido de vibradores.

Grace silbó.



–Creo que has encontrado su caja de juguetes.
–Si a ella le ponía… -dijo Joe Tindall.
Grace se arrodilló y miró más detenidamente.
–¿Algo más?
–Sí, en la mesilla de noche hay una veintena de revistas porno recientes.

Material fuerte, porno duro.
Grace y Branson echaron un vistazo rápido a la colección de revistas.

Hombres con mujeres, mujeres con mujeres, hombres con hombres y
diversas variaciones. A pesar de las circunstancias, Grace sintió una
punzada de lascivia mientras pasaba algunas de las páginas de mujeres con
mujeres; no pudo evitarlo y, en realidad, se alegró bastante de que, por fin,
después de tantos años, los sentimientos, los deseos, volvieran a aflorar.

–¿Es «normal» esta mierda? – preguntó Glenn Branson.
–He encontrado porno en los cajones de muchos hombres antes -dijo

Tindall-. No lo encuentro a menudo en los de las mujeres.
Grace se alejó de los dos hombres y paseó, solo, por todo el piso. Quería

familiarizarse con el lugar. Y cuanto más caminaba, menos acogedor le
parecía.

Recordó que el arquitecto Le Corbusier dijo que las casas son máquinas
para vivir. Es lo que parecía aquel piso. Estaba limpísimo. Había un
desinfectante fresco Pato WC en el váter, en el baño en suite; la pila estaba
reluciente, todos los artículos de tocador, salvo un cepillo de dientes
eléctrico y un dentífrico blanqueador, estaban guardados en los armarios del
baño. Estaba increíblemente limpio, para ser de una estudiante.

Comparó el dormitorio que Janie tenía aquí con el de casa de su padre,
con el poster en la pared, los peluches, la colección de conchas, los libros;
uno podía formarse una imagen de una persona a través de su habitación,
pero en este caso no.

Grace pasó al salón y, utilizando su pañuelo, pulsó el último número
marcado en el teléfono. Sonó algunas veces, luego oyó el contestador del
bufete de abogados donde trabajaba Janie. Luego marcó el 1471 para
comprobar el último número entrante, pero estaba oculto. Después, pulsó la
tecla de reproducción de mensajes del contestador. El gato estaba cerca de
él, pero no se fijó. Miraba una fotografía enmarcada de Janie que había
sobre la mesa, junto al contestador: llevaba un largo vestido de noche y
parecía que estaba delante de la ópera de Glyndebourne. Era interesante,



observó, que en todas las fotografías que había visto de ella pareciera estar
posando. El contestador se puso en marcha y oyó una voz de mujer bastante
anodina: «Ah, emm, hola, Janie, soy Susan, la secretaria del señor Broom.
Son las once y cuarto del miércoles. El señor Broom te esperaba esta
mañana a las ocho para ultimar con él las notas para la instrucción con el
abogado. ¿Puedes llamarme, por favor?».

Grace anotó la información en su libreta.
Había otro mensaje similar de la misma mujer, dos horas después.

Luego, a las tres y media de la tarde, una mujer distinta, de voz más joven y
bastante despierta: «Hola, Janie, soy Verity. Estoy un poco preocupada
porque no has aparecido hoy. ¿Estás bien? Quizá me paso luego cuando me
vaya a casa. Llámame o mándame un mensaje o algo».

Luego, una hora después, había un mensaje distinto de una mujer de voz
excesivamente jovial: «Ah, hola, Janie, soy Claire. Tengo algo para ti.
Llámame, por favor».

El siguiente mensaje era de Derek Stretton: «Hola, Janie, cielo. He
recibido tu tarjeta de cumpleaños, eres un encanto. Tengo muchas ganas de
verte el viernes. He reservado mesa en tu restaurante preferido. ¡Podemos
salir y darnos un gran festín de marisco! Llámame antes si tienes un
momento. Te quiero mucho, mucho. ¡Soy papá!».

Luego, una voz de hombre bastante tosca: «Ah, hola, señorita Stretton.
Me llamo Darren. La llamo de Beneficial para saber si querría que le
hiciéramos un presupuesto para el seguro del hogar. Volveré a llamarla».

Luego, otra vez la voz alegre de Claire, esta vez un poco inquieta: «Ah,
hola, Janie, soy Claire otra vez. Me preocupa que no escucharas mi mensaje
de ayer. Intentaré llamarte otra vez al móvil, era para esta noche».

Grace frunció el ceño. ¿Para «esta noche»? Miércoles por la noche.
¿Cuando ya llevaba muerta unas veinticuatro horas?

Había varios mensajes más del bufete el día siguiente, jueves. Y otra
vez de la mujer llamada Claire, que parecía muy molesta. También había
otro mensaje de su padre, esta vez sonaba intranquilo: «Janie, cielo, me han
llamado de tu bufete. Dicen que no has ido a trabajar desde el martes y
están muy preocupados. ¿Estás bien? Por favor, llámame. Te quiero mucho.
Soy papá».

Grace rebobinó la cinta hasta el primer mensaje de la alegre Claire:
«Ah, hola, Janie, soy Claire. Tengo algo para ti. Llámame, por favor».



Había algo en aquel mensaje que le molestaba, pero no sabía decir qué.
Comprobó si el contestador registraba los números de teléfono entrantes,
pero parecía que no.

–Glenn -dijo-. Eres lo más parecido que tengo a un informático.
¿Puedes entrar en el archivo de direcciones de su portátil?

El sargento se acercó al ordenador y levantó la tapa.
–Depende de si ha sido buena chica o no. Si tenemos una contraseña

para… Ah, no, ¡genial! ¡No hay contraseña!
Retiró la silla y se sentó.
–¿Quieres un nombre?
–Claire.
–¿Claire cómo?
–Sólo Claire. – Grace no tenía ganas de corregir la gramática de Glenn.
Después de teclear unos momentos, Glenn Branson levantó la cabeza.
–Sólo figura una. He probado varias formas de escribir el nombre.
–¿Aparece una dirección?
–Sólo un teléfono.
–Vale, márcalo.
Branson lo marcó y le pasó el auricular a Grace. Sonó varias veces,

luego descolgó un hombre de voz cortante.
–¿Sí, diga?
–¿Puedo hablar con Claire?
–Está hablando por la otra línea. ¿Quién la llama?
Grace hizo un cálculo rápido. Habían dejado la fotografía de Janie en el

centro de investigaciones cuando habían ido a recoger la bolsa de Glenn
antes de pasar por allí. La prensa tardaría un par de horas largas en publicar
las copias, así que nadie, aparte de la policía y los familiares inmediatos de
Janie, sabría aún que estaba muerta.

–Llamo de parte de Janie Stretton -dijo.
–Vale, espere un segundo. Ahora se pone.
Grace escuchó unos compases de la Primavera de Vivaldi, luego

reconoció la voz de Claire.
–¿Sí? – dijo la mujer, un poco recelosa.
–Sí, hola. La llamo en respuesta al mensaje que le dejó a Janie Stretton

el miércoles por la tarde.



–¿Quién es usted exactamente, por favor? – dijo Claire, muy recelosa
ahora. Demasiado.

–El comisario Grace del Departamento de Investigación Criminal de
Sussex.

La mujer colgó.
Al instante, Grace pulsó la tecla de rellamada. El teléfono sonó varias

veces hasta que al fin saltó el contestador.
–Lo sentimos, ahora no podemos atender su llamada…
–¡Mierda! – dijo Grace, y colgó.
A continuación, sacó la radio, llamó a Bella, le dio un número de

teléfono y le pidió que encontrara la dirección. Luego, llamó a su ayudante
Eleanor y le pidió que retrasara la rueda de prensa de la tarde. Tenía mucho
interés en dar la máxima información a los ciudadanos antes de que el
mundo cerrara durante el fin de semana.

Mientras esperaba, consultó los e-mails en su Blackberry, en especial
cualquier noticia sobre el juicio a Suresh Hossain, pero en este momento el
proceso parecía empantanarse día tras día en alegatos legales.

Al cabo de cinco minutos, Bella, eficaz como siempre, le llamó con una
dirección cerca de la estación de Hove, a unos diez minutos de allí en coche
si conducían con discreción, o noventa segundos si ponían las luces y la
sirena. Correspondía a un negocio de nombre BCA-247 S. A. No le sonaba.

Se volvió hacia Branson.
–Empaqueta el ordenador y cógelo. Nos vamos de paseo. No me gusta

que me cuelguen.
Capítulo 28

Grace se ajustó bien fuerte el cinturón, le dijo a Branson que hiciera lo
mismo, luego pisó a fondo el acelerador del Alfa Romeo y condujo tan
deprisa como se atrevió, entrando y saliendo del tráfico, tocando el claxon,
haciendo luces, deseando conducir un coche patrulla.

Mientras se saltaba el tercer semáforo seguido, lo único que Grace
podía pensar era: «Si tengo un accidente, aunque sea una tontería, ya puedo
ir buscando piso en Newcastle».

La dirección que Bella le había dado estaba en una calle de tiendas que
bajaba desde la estación de Hove. Grace cogió una curva cerrada a la
izquierda y las ruedas chirriaron, dejaron atrás un tren de lavado concurrido,



luego cogió otra curva cerrada a la izquierda y cruzó peligrosamente por
delante de un taxi que salía de la estación.

Vio que una mujer vestida con un traje chaqueta salía corriendo por una
puerta entre una tienda de azulejos y un quiosco. Tenía unos treinta años,
buen tipo, el pelo pelirrojo, de punta, y un rostro poco agraciado y
demasiado maquillado. Llevaba una cartera de piel grande.

Antes de que las ruedas del Alfa dejaran de girar, Grace había salido del
coche y había cruzado la calle corriendo.

–¿Claire?-la llamó.
La chica se volvió, demasiado sobresaltada para negar quién era.
Grace le mostró la placa.
–Un poco pronto para salir del trabajo, ¿no?
Ella miró con disimulo a derecha e izquierda, como si buscara un

camino para fugarse.
–Yo…, yo sólo… He salido a por un sándwich. – Tenía un acento basto

del este de Londres.
–Hemos hablado por teléfono hace unos minutos… Creo que se ha

cortado.
–¿Ah, sí? – dijo la chica de forma evasiva.
–Sí, me ha parecido que sería más fácil pasarme… Ya sabe cómo son

los teléfonos…
Claire lo miró con recelo, ni rastro de una sonrisa.
–¿Le importa que entremos en su oficina y charlemos? – le preguntó

Grace, y por el rabillo del ojo vio que Branson cruzaba la calle para unirse a
ellos.

Ahora la chica parecía aterrorizada.
–Bueno… Yo… Creo que tengo que hablar con mi socio.
–Le daré a elegir -dijo Grace-: podemos hacerlo por las buenas o por las

malas. Por las buenas significa entrar ahora en su oficina, tomar una taza de
té y mantener una charla agradable; por las malas, quedarme aquí con usted
mientras mi compañero va a buscar una orden de registro y vuelve con seis
policías que pondrán la oficina patas arriba, incluso levantarán el suelo.

Grace vio en sus ojos que ehterror se transformaba en miedo.
–¿A qué viene todo esto exactamente, agente?
–¿Aparte de que no me gusta que me cuelguen?



La chica se ruborizó, no sabía qué decir. Un autobús pasó con un gran
estruendo, él motor forzado. Grace esperó un momento.

–Le diré exactamente a qué viene -le dijo-. Janie Stretton está muerta.
La mujer se llevó la mano a la boca, horrorizada.
–¿Janie?
Grace sintió que era el momento de presionarla.
–La noche del martes, un maniaco la destrozó, la apuñaló hasta matarla

y la despedazó. ¿Ha visto las noticias sobre el torso decapitado hallado en
Peacehaven el miércoles?

La mujer estaba quedándose pálida, lo que dejó aún más visible su
maquillaje. Asintió, los dedos jugaban con los labios.

–Bueno, hoy hemos descubierto que se trata de Janie Stretton. ¿Le
parece bien ahora que charlemos?

La oficina de BCA-247 S. A. era un local de la segunda planta que daba
a la calle con una pequeña cocina al lado. Aparte de gastar un par de botes
de pintura color violeta encendido, que cubría todas las paredes y
desentonaba con la moqueta color sopa de guisante, a Grace no le pareció
que se hubiera hecho ningún esfuerzo por cuidar la apariencia del lugar.

Había tres mesas viejas de madera, tres sillas giratorias estilo ejecutivo
hechas polvo y cuatro archivadores metálicos altos. Parecía un lote
comprado en una tienda de material de oficina de segunda mano. Además,
había un reproductor de CD barato y un televisor que parecía igual de
barato, apagados. Por el contrario, en cada mesa había ordenadores muy
actuales y teléfonos modernos. Uno estaba sonando, pero Claire no
contestó. Parecía en estado de choque.

Branson y Grace se sentaron en dos sillones de piel negra sintética
enfrente de la mesa de la mujer, cada uno con una taza de té en las manos.
Grace había abierto su libreta, pero observaba los ojos de Claire muy
detenidamente.

–¿Su nombre completo?
Vio que la chica movía los ojos hacia la izquierda. Hacia el hemisferio

de la memoria de su cerebro.
–Claire Porter -contestó.
Grace lo anotó.
–¿Y esta empresa es suya?
–Mía y de mi socio.



–¿Cómo se llama?
De nuevo, Claire movió los ojos hacia la izquierda. Era improbable que

mintiera sobre su nombre o el de su socio, así que el movimiento de los ojos
hacia el hemisferio de la memoria de su cerebro le dijo que sus ojos se
moverían hacia allí cada vez que dijera la verdad. Lo que significaba que si
se movían hacia el otro lado, estaría mintiendo.

–Barry Mason.
Grace se quedó pensando un momento.
–BCA-247 S. A. – dijo-. ¿Barry y Claire Asociados?
Claire negó con la cabeza.
–No, pero casi.
Equilibrando la libreta en las rodillas, Grace abrió los brazos de modo

expansivo.
–Bueno, ¿quiere contárnoslo?
Grace vio que Claire movía los ojos frenéticamente hacia la derecha.

Modo «Construcción». Intentaba pensar en una mentira convincente.
Luego, de repente, enterró la cara entre las manos.
–Oh, mierda, no puedo creerlo. Janie. Era una chica tan maja. Me caía

muy bien.
–El miércoles dejó un mensaje en el teléfono de su casa a las cuatro y

media de la tarde. Decía… -hizo una pausa para leer en su libreta-: «Tengo
algo para ti. Llámame, por favor». – Se quedó callado-. ¿De qué se trataba?

Claire levantó la cabeza, volvió a mover los ojos hacia la derecha y
pareció nerviosa.

Branson intervino, dulce, interpretando el clásico papel de «poli bueno»
frente al «poli malo» de Grace.

–Claire, es mejor que nos lo diga. Si tiene algo que ocultar, será mucho
mejor para usted que nos cuente la verdad.

Pareció que las palabras surtían efecto. Sus ojos recorrieron todo el
lugar como si buscaran refugio.

–Dios santo, Barry me matará. Significa Barry y Claire Acompañantes.
Veinticuatro horas al día, siete días a la semana. ¿Vale?

Grace se quedó callado unos momentos, atónito.
–¿Quiere decir que Janie Stretton era una chica de compañía? ¿Una

«puta»?



–Proporcionamos acompañantes para hombres solteros, y para mujeres -
dijo Claire, muy a la defensiva de repente-. Personas que necesitan una cita
para una noche, ese tipo de cosas. No putas.

Grace advirtió que sus ojos seguían moviéndose decididamente hacia la
derecha; parecía que intentaba desplazarlos tan a la derecha como podía.

–¿Todo inocente?-dijo Grace.
La mujer se encogió de hombros.
–Para nosotros sí.
–Sí, sí, sí. Claire, ya he oído eso antes, ¿de acuerdo? Si el cliente quiere

llegar a un acuerdo privado con la joven, no es problema suyo, ¿verdad?
Claire se quedó callada un momento.
–Creo que debería llamar a mi abogado -dijo entonces.
–No tengo ningún interés en reventar su sórdido negocio -dijo Grace-.

Llame a su abogado y entonces sí se lo reventaré, sólo para divertirme, la
destrozaré. Quiero encontrar al asesino de Janie; es lo único que me
interesa. Ayúdeme con eso y no haremos nada. ¿Nos vamos entendiendo?

Claire hizo una mueca. Al final asintió.
–¿Cuánto cobra a sus clientes?
–Sesenta libras la hora.
–¿Y cuánto se quedan ustedes?
–El cuarenta por ciento.
–¿Las chicas se quedan el resto y los extras?
–Se quedan las propinas -dijo a la defensiva.
–Bien. ¿Con quién estaba la noche del martes?
Claire se volvió hacia su ordenador y pulsó el teclado. Al cabo de unos

momentos, dijo:
–Anton.
–¿Antón? ¿Antón qué?
–No lo sé.
–¿No sabe el apellido de sus clientes?
–Sólo si quieren decírmelo.
–¿Y cuántos se lo dicen?
–Bastantes. Pero no sé si los nombres son verdaderos o no.
Grace estaba cada vez más enfadado.
–Contratan a estas chicas y las envían a citas con hombres solteros, de

las que se quedan una jugosa comisión, ¿y ni siquiera se molestan en



averiguar su puto apellido?
Hubo otro silencio.
–Siempre controlamos a las chicas, en la primera cita. Las llamamos al

cabo de diez minutos. Tenemos palabras clave; si no están satisfechas,
tenemos seguridad y podemos enviarla para ayudarlas. Era su cuarta cita
con Anton. No me preocupé… Quiero decir que no me pareció que hubiera
ningún motivo por el que estar preocupada.

–¿No le preocupaba que fuera una estudiante de Derecho joven e
inocente?

–Tenemos a muchas estudiantes en nuestra agenda. Les parece una
buena forma de complementar sus becas. Gracias a Tony Blair, la mayoría
de los estudiantes acaban la universidad con deudas que tardan años en
saldar. Trabajar de chicas de compañía les da una alternativa. Me gusta
tener la sensación de que aportamos nuestro granito de arena para
ayudarlas.

–Por supuesto -dijo Grace, con un sarcasmo mordaz-. O sea, que todo
ese dinero entrando…, todo su altruismo y sus acuerdos privados con Anton
el carnicero no son asunto suyo. – Se quedó callado un momento, pensando,
luego preguntó-: ¿Cuántas chicas tienen en su agenda?

–Unas treinta. Y diez chicos.
–¿Tiene fotos?
–Sí.
–Déjeme ver las de Janie.
Claire se dirigió a un archivador, sacó una carpeta, la abrió, cogió una

fotografía tapada con celofán y se la entregó a Grace.
No era como ninguna de las fotografías que había visto en la casa de su

padre o en su piso. Se trataba de una Janie Stretton completamente distinta,
una Janie de noche. Estaba tumbada seductoramente sobre una alfombra de
leopardo, vestida con unos minishorts de piel cortísimos, una blusa de
encaje negra desabrochada hasta el ombligo, los pechos prácticamente al
descubierto.

Grace se la pasó a Branson.
–Sólo «chicas de compañía» -le dijo a la mujer sarcásticamente-.

Acompañantes para reuniones sociales, ¿ese tipo de cosas?
–Sí, ese tipo de cosas.
–Claire, joder, que no nací ayer, ¿vale? Era prostituta, ¿verdad?



–Si lo era, fue sin nuestro conocimiento.
–¿Dónde se anuncian?
–En revistas, quioscos, en Internet.
Grace asintió.
–¿Y dónde consiguen a la mayoría de sus clientes?
–Depende. Conseguimos muchos por el boca oreja.
–¿Y en qué revistas?
Claire dudó.
–Revistas de contactos, para turistas, en el periódico local, en una o dos

revistas especializadas.
–¿Especializadas?
–Fetichismo, principalmente -dijo tras unos instantes más de duda-.

Gente a quien le va el sadomaso. El bondage. Esas cosas.
–¿Esas cosas? – preguntó Grace.
Ella se encogió de hombros.
–Entonces, ¿hay alguna forma de averiguar cómo ese tal Anton

consiguió su número por primera vez?
Claire miró en la carpeta y sacó una ficha.
–Seis de mayo. Anton. Escribí: «Fuerte acento europeo». Dijo que había

visto el anuncio en… -entrecerró los ojos como si intentara leer su propia
letra- el Argus.

El periódico local.
El teléfono volvió a sonar. Claire no contestó y siguió entrecerrando los

ojos como si intentara descifrar más notas.
–Quería ver fotos de las chicas, así que le indiqué que entrara en la web.

Volvió a llamar al cabo de media hora y dijo que quería una cita con Janie.
¡Tengo su número!

Grace se incorporó y vio que Branson también reaccionaba al instante.
–¿Sí?
–Siempre pido un número de contacto a los clientes. Los pone en

guardia.
–Démelo, por favor.
Lo anotó mientras Claire lo leía en voz alta, luego lo marcó de

inmediato en su móvil. Al instante, oyó la señal de teléfono desconectado.
–Mierda.
–¿Puede decirnos algo más sobre ese tal Anton?



–Ojalá. ¿Ustedes… creen… que… podría ser el que la…?
–Si no es su asesino, debió de ser una de las últimas personas que la vio.

¿Sus chicas llaman después de la cita?
–A veces. Depende de lo tarde que sea.
–¿No la llamó el martes por la noche después de su cita con Anton?
–No.
–¿Y usted la llamó para concertarle otra cita el miércoles?
–Sí. – Claire miró sus notas-. Otro caballero. ¿Necesitan su nombre y

número?
Grace asintió.
–Lo comprobaremos.
–¿Serán discretos?
–Asignaré a mi hombre más discreto. – Grace sonrió para sus adentros.

Delegaría la tarea a su nueva incorporación, Norman Potting. El detective
era tan discreto como un elefante en una chatarrería.

Capítulo 29
A las cuatro, el despacho de Tom comenzó a vaciarse. Típico de un

viernes, pensó. Hacía una tarde agradable y soleada en Londres, y la
previsión meteorológica era buena. Uno a uno, sus trabajadores despejaban
las mesas, se despedían alegremente y se dirigían hacia la puerta.

Envidiaba sus fines de semana sin problemas e intentaba recordar la
última vez que él había tenido uno de verdadero relax, sin pensar en el
trabajo, sentarse frente al ordenador, estudiar minuciosamente una hoja de
cálculo de sus gastos e ingresos, mirar preocupado a Kellie mientras estaba
sentada con el teclado en el suelo del salón.

Tom tenía un poco abierta la ventana a pesar del rugido del tráfico y
sintió el aire, balsámico y templado. Quizás este fin de semana
desconectase un poco, tanto como le permitiera el nubarrón del maldito CD.
Era una buena noticia que Kellie tuviera trabajo. El sueldo no era gran cosa,
pero al menos cubriría sus despilfarros, siempre que no la animara a gastar
aún más.

A las cuatro y cuarto se dijo «a la mierda». Si se marchaba ahora, quizá
llegaría a tiempo de coger el siguiente tren rápido, el de las 16.36, que le
llevaría a casa con tiempo de sobra para la barbacoa que había planeado con
Kellie; utilizarían el nuevo y enorme aparato que había comprado.



Meneó la cabeza con incredulidad al pensar en la barbacoa. Era una
locura. Sin embargo, sentía curiosidad por ver cómo era; sentía curiosidad
por saber cómo una barbacoa podía costar más de quinientas libras.

En un ramalazo de despilfarro, menor comparado con el de Kellie,
cogió un taxi en lugar del autobús para ir a la estación Victoria y llegó con
sólo unos minutos de adelanto. Compró el Evening Standard a un vendedor
ambulante y sin molestarse a esperar el cambio salió corriendo hacia el
andén y se subió al tren justo unos segundos antes de que las ruedas
comenzaran a moverse.

Por pura determinación, se abrió paso por el pasillo de todos y cada uno
de los repletos vagones del tren, buscando al capullo. Pero no había rastro
de él. Cuando acabó, sudaba a mares por el calor y el esfuerzo. Encontró
uno de los pocos asientos vacíos, sacó el portátil y la tarjeta de alta
velocidad de Internet de la bolsa, que dejó junto a la chaqueta en la rejilla
portaequipajes, luego se sentó con el portátil en el regazo y consultó la
portada del periódico.

Treinta muertos en una masacre con bomba en Iraq.
Echó un vistazo al artículo, otro atentado suicida más con coche bomba

contra una oficina de reclutamiento de la policía, y se sintió culpable al
saberse consciente de que ya no le afectaban reportajes como aquél. Parecía
haber tantos, a todas horas… Y en realidad nunca había definido su postura
respecto a Iraq. No le gustaban ni Bush ni Blair, y con cada nuevo atentado
crecían sus dudas sobre si el mundo era un lugar más seguro desde la
invasión. A veces, cuando asomaba la cabeza por la puerta de los cuartos de
sus hijos dormidos, se quedaba mirándolos con una sensación de
impotencia culpable porque se sabía responsable de su seguridad, pero en
cuanto a la política del mundo al que los había traído, se sentía
deplorablemente inepto.

Luego, pasó la página y sintió como si un puño invisible hubiera salido
de otra dimensión y le agarrara las entrañas con fuerza.

Estaba viendo la fotografía de una joven, debajo de un titular
espeluznante en la parte superior de la tercera página: «La víctima
decapitada ya tiene nombre». Su cara.

Le recordó otra vez, sólo un poco, a Gwyneth Paltrow, igual que la
primera vez que la había visto, en su estudio, el martes por la noche.

Era ella. Seguro, no tenía la menor duda.



Su mirada saltó a las palabras impresas debajo:
La policía de Sussex ha confirmado hoy que el cadáver gravemente

mutilado de una joven, hallada el miércoles en unas tierras de labranza de
Peacehaven, East Sussex, pertenece a la estudiante de Derecho de 23 años
Janie Stretton.

El inspector jefe al frente del caso para el Departamento de
Investigación Criminal, el comisario Roy Grace, ha declarado: «Se trata de
uno de los asesinatos más brutales que he visto a lo largo de los veinte años
que llevo en el cuerpo. Janie Stretton era una joven buena, trabajadora y
conocida. Estamos haciendo todo lo posible para atrapar a su asesino».

Derek Stretton, el padre acongojado de Janie, hizo estas breves
declaraciones desde su mansión de tres millones de libras a orillas del río,
cerca de Southampton: «Janie era la hija más maravillosa que un padre
pueda desear y fue un gran apoyo para mí cuando, tristemente, mi esposa,
su madre, murió. Le suplico a la policía que encuentre deprisa a su asesino,
antes de que destruya otra vida inocente».

Luego, la mirada de Tom volvió al rostro de Janie. Y al hacerlo, las
palabras del e-mail amenazador regresaron a su mente:

Si informa a la policía de lo que vio o intenta acceder otra vez a la
página, lo que está a punto de pasarle a su ordenador le pasará a su mujer,
Kellie, y a su hijo, Max, y a su hija, Jessica.

Por un momento, miró nerviosamente a los pasajeros que tenía
alrededor, pero nadie se fijaba en él. Enfrente había sentado un chico
conectado a un iPod; Tom oía el ritmo, un sonido áspero e irritante,
demasiado bajo para reconocer la música, pero más alto que el traqueteo del
tren. Un par de pasajeros más también leían el periódico, mientras que una
mujer leía un ejemplar muy usado de El código Da Vinci y un hombre que
llevaba un traje de raya diplomática trabajaba con su portátil.

Tom volvió a mirar la fotografía.
¿Había alguna posibilidad de que estuviera equivocado? ¿Alguna? Pero

no la había. Era ella. Se preguntó qué diablos podía hacer.
Capítulo 30

A las seis y media, Roy Grace, Glenn Branson y el resto de los
miembros del equipo de investigación, incluida la incorporación más
reciente de Grace, el sargento Norman Potting, estaban sentados a una gran



mesa rectangular en la sala de reuniones, que se encontraba justo enfrente
del MIR Uno, el centro de investigaciones donde la Operación Ruiseñor
tenía asignada su área de trabajo.

Grace olía la peste a humo de pipa que desprendía la ropa de Norman
Potting. El veterano policía llevaba un traje marrón que tendría unos veinte
años bien buenos, una camisa blanca que parecía haberse planchado él
mismo estando borracho, una corbata verde llena de manchas de comida y
zapatos negros robustos. Era un veterano seguro de sí mismo, bastante
gallito, que se había casado tres veces, tenía la cara estrecha y pálida llena
de venas rotas, labios prominentes, dientes manchados de fumar y el pelo
ralo peinado para cubrir la calva.

Grace dio la bienvenida formalmente a Norman Potting, evitando mirar
al resto.

–Me alegra estar en el equipo -contestó Potting con su voz fuerte y
grave, con el acento típico de Devon marcando mucho las erres-. Me
satisface especialmente trabajar con estas jovencitas tan guapas. – Guiñó un
ojo abiertamente a Bella y a Emma-Jane.

Grace se estremeció, luego siguió adelante con la reunión. Tenía que
estar fuera a las siete si era posible, durante un par de horas tan sólo. Miró
las notas informativas que Bella y Eleanor le habían preparado.

–Hora: seis y media. Viernes, tres de junio -leyó en voz alta-. Ésta es la
segunda reunión informativa de la Operación Ruiseñor, la investigación
sobre el asesinato de una persona antes desconocida y que ahora ha sido
identificada como Jane Susan Amanda Stretton, conocida como Janie
Stretton, celebrada el segundo día tras el descubrimiento de sus restos
mortales. Ahora procederé a resumir el caso.

Durante unos minutos, Grace repasó los hechos que condujeron al
descubrimiento del cadáver decapitado de Janie, luego al hallazgo del
escarabajo en la autopsia. En este punto, Norman Potting le interrumpió.

–¿No salió algo en los periódicos hace unos años sobre que había
estrellas de Hollywood que se metían jerbos por el culo, Roy?

–Gracias, Norman. No creo que eso tenga nada que ver con el caso.
–Bueno, hay muchos actores que son maricas y se sabe.
–Muchas gracias, Norman -dijo Grace con firmeza, intentando que

cerrara el pico. Iba a continuar, a contarle al equipo que habían descubierto



la vida secreta de Janie Stretton, cuando Glenn Branson levantó la mano y
lo interrumpió.

–Antes en el coche me has comentado el simbolismo del escarabajo
pelotero, Roy. Creo que sería útil compartirlo con el equipo.

–Sí, iba a hacerlo. Para resumir, en la mitología del antiguo Egipto, se
adoraba al escarabajo pelotero bajo el nombre de Khepri, que literalmente
significa «el que cobra vida» o «el que salió de la tierra». Los egipcios
adoraban al Sol. Del mismo modo que el escarabajo pelotero empuja una
bola de excrementos, los egipcios creían que Khepri movía el Sol,
visualizadlo como una bola solar, por el cielo desde el este al oeste todos los
días, así que consideraban que Khepri era una manifestación del dios Sol,
Ra. En consecuencia, el escarabajo se convirtió en un símbolo importante
de la creación, la resurrección y la vida eterna en la mitología religiosa del
antiguo Egipto.

–Qué listos eran esos cabrones de los egipcios -dijo Norman Potting-.
¿Cómo coño construyeron las pirámides? Bueno, yo no me fío de
ninguno… Hay que tener cuidado con esos morenitos.

Estremeciéndose, Grace miró de reojo a Glenn Branson, luego miró a
Potting y se preguntó cómo diablos seguía aquel hombre en la policía sin
haber acabado ante una comisión investigadora de acoso sexual o de
relaciones raciales.

–Norman, ese lenguaje es del todo inaceptable y no toleraré que se
utilice en mis reuniones.

Pareció que Potting iba a decir algo, luego pareció pensarlo mejor y
bajó la vista a sus papeles, avergonzado.

–¿Has descubierto si el simbolismo tiene alguna relación, Roy? –
preguntó Nick Nicholl.

–Por ahora no. Espero que lo haga alguno de vosotros, genios. – Grace
le sonrió, luego continuó y les contó que aquella tarde habían descubierto
que Janie Stretton tenía una vida secreta. Y, lo que era de crucial
importancia, que tenían el primer nombre de un posible sospechoso: Anton.

Ya habían averiguado que el número de teléfono del tal Anton, que
Claire Porter había anotado, correspondía a un teléfono de tarjeta imposible
de rastrear.

Grace hizo una pausa para beber agua.



–Bien. Recursos. La división de East Downs nos ha ofrecido personal.
Hemos instigado un rastreo de las inmediaciones de la zona donde se
hallaron el torso y las extremidades el miércoles por la mañana, y durante
las últimas cuarenta y ocho horas la hemos ampliado y mejorado. He
incorporado a la unidad de rastreo submarino de la policía de Sussex y
estamos a la espera de que un equipo rastree todos los ríos, lagos y
embalses de la zona. También he pedido un rastreo por helicóptero.

Grace pasó a los apartados. Ciclo de las reuniones: anunció que habría
reuniones informativas diarias a las 8.30 y a las 18.30. Informó que el
equipo informático de Holmes estaba funcionando desde el miércoles. Leyó
el punto «Estrategias de investigación», que incluía «Medios de
comunicación», y enfatizó la necesidad de no hacer público a la prensa el
descubrimiento del escarabajo e informó que estaban trabajando para que el
programa Alerta criminal de la próxima semana hablara del asesinato.

Entonces, Emma-Jane levantó la mano.
–¿Vamos a hacer público que Janie Stretton tenía una vida secreta y

ejercía la prostitución?
Grace se había estado preguntando lo mismo. Pensó en Derek Stretton,

ya acongojado, su vida destrozada. ¿Qué efecto tendría esa información en
el pobre hombre? Pero ¿serviría de algo hacerla pública? ¿Provocaría que
alguien que hubiera contratado sus servicios aportara una prueba de vital
importancia? Era poco probable, pero posible. Era una decisión difícil.
Hacerlo público aumentaría enormemente el interés de la prensa. Una
cobertura más amplia podría significar que alguien hablara. ¿Quizás un
camarero o un barman había visto juntos a Janie y al tal Anton?

–En estos momentos, dos agentes de Relaciones Familiares están con el
padre de Janie, las detectives Donnington y Ritchie. Lo hablaré con ellas
primero, pero me inclino por hacerlo público -le contestó a Emma-Jane-. A
no ser que ellas opinen que sería demasiado doloroso para el señor Stretton
en este punto, seguiremos adelante y lo haremos público.

El siguiente apartado era «Pruebas forenses». Grace los informó de que,
aparte del escarabajo, por el momento no había habido sorpresas en la
autopsia, salvo una: la falta de indicios de agresión sexual. Tenía el informe
del doctor Frazer Theobald delante, pero no era necesario leer en voz alta
páginas y páginas de detalles técnicos. Janie había muerto a causa de las
múltiples heridas infligidas con un arma blanca larga y delgada. Que la



decapitaran tampoco había contribuido a sus posibilidades de sobrevivir
precisamente, pensó.

–En estos momentos, mi principal preocupación es el escarabajo
pelotero -dijo-. ¿Ha descubierto alguien algún otro asesinato en el que se
encontrara un escarabajo en la escena?

–En abril se encontró el cadáver de otra mujer en Wimbledon Common
-dijo Nick-. La víctima tenía veintiséis años y también apareció decapitada.
Llevaba una pulsera de plata con colgantes que ningún miembro de su
familia reconoció. Me han mandado una foto por e-mail. Aquí está la copia.
– Se la entregó a Grace-. Tampoco había indicios de agresión sexual en este
asesinato. Está sin resolver.

Grace miró el diminuto escarabajo de plata que colgaba de la pulsera.
Reconoció las marcas enseguida. Era un escarabajo pelotero.

–Buen trabajo -dijo-. ¿No hay más?
–Es lo que ha mandado por el momento la Met -dijo Nick.
Grace se quedó mirando la fotografía.
–Tengo el presentimiento de que va a haber más. ¿Podemos conseguir el

expediente de este caso?
Nick consultó sus notas.
–El agente al frente de la investigación es un tal inspector Dickinson. Se

ha ofrecido a reunirse conmigo, o con cualquiera de nosotros.
–Es insólito que un policía de la Met se muestre tan dispuesto a

colaborar -dijo cínicamente Grace. La policía metropolitana solía tener sus
propias leyes, eran arrogantes, se consideraban los mejores y no
colaboraban demasiado con los cuerpos provinciales-. ¿Puedes organizar
una reunión con él para mañana al mediodía?

–Tenía previsto jugar un partido de fútbol amistoso con el equipo del
Departamento de Investigación Criminal, pero sí.

–Estamos en junio. Es temporada de criquet, no de fútbol -lo reprendió
Grace-. Tenemos a un padre al que he visto hoy para decirle que alguien ha
despedazado a su hija. No estoy seguro de si le impresionaría saber que la
investigación del asesinato se retrasa por un puto partido de fútbol.

El detective se ruborizó.
–No, señor…, Roy.
Cuando llegó al final del informe, Grace resumió.



–Hemos establecido ya la escena donde tuvo lugar el asesinato de Janie
Stretton. Bella y Nick han interrogado a todos los vecinos de Janie Stretton,
y los interrogatorios aún siguen en marcha. Las posibilidades que se nos
plantean desde mi punto de vista son las siguientes:

»Uno: se trata de un asesinato aislado llevado a cabo por una persona
muy enferma.

»Dos: puede que nos enfrentemos a un asesino en serie que deja una
firma. Estamos a la espera de que la Met nos proporcione más información
sobre el otro asesinato en el que se encontró un escarabajo para ver si están
relacionados. Por lo tanto, puede que nuestro asesino haya matado, como
mínimo, en dos ocasiones, siempre a una mujer joven, y podemos suponer
que volverá a matar.

Luego preguntó a los miembros de su equipo si tenían algo de lo que
informar.

Potting dijo que había pasado la mayor parte de la tarde en el bufete de
abogados en el que Janie Stretton hacía las prácticas. Había interrogado a su
jefe, un tal Martin Broom -con el que Grace se tropezó una vez en un juicio,
por una agresión durante un caso de divorcio especialmente desagradable-,
y a varios de sus colegas. Janie era una joven conocida, trabajadora y seria.

«¿Tenemos todos un lado oscuro?», se preguntó Grace para sus
adentros.

–He solicitado un miembro adicional para el equipo -dijo-. Y quiero que
alguien de la Unidad de Delitos Tecnológicos inspeccione su portátil con
lupa -dijo. Luego se volvió hacia la detective Boutwood-. Emma-Jane,
siento encargártelo a ti, pero quiero que organices una búsqueda de todas
las imágenes de cámaras de seguridad que haya del martes por la noche en
la zona de Brighton. Puedes solicitar refuerzos. Buscarás a esta chica. – Dio
un golpecito a la fotografía de Janie Stretton que había puesto en
circulación a través de la prensa-. Esa noche salió por cuarta vez con un
hombre llamado Anton, o como se llame en realidad. Alguien tuvo que
verlos. – Luego se dirigió al detective Nicholl-. Nick, quiero que organices
un equipo de agentes de apoyo a la comunidad y agentes especiales para
que vayan con esta foto a todos los restaurantes, bares y pubs de Brighton y
Hove, a ver si alguien la ha visto. ¿De acuerdo?

El larguirucho asintió.



–Bella -dijo Grace-. El padre de Janie Stretton me ha dicho que su
último novio se llamaba Justin Remington, es un promotor inmobiliario de
Londres. Encuéntrale a ver qué tiene que decir.

La sargento asintió.
–Emma-Jane, ¿cómo te ha ido con los proveedores de insectos

tropicales?
–He localizado dieciséis en todo el Reino Unido. Algunos sólo trabajan

a través de Internet, pero he encontrado siete criadores. Hay uno en
Bromley, en el sur de Londres, que parece muy interesante. Recibió el
encargo de suministrar un escarabajo pelotero hace algo más de diez días. A
un hombre con acento de la Europa del Este.

–¡Bingo! – dijo Grace-. ¿Y?
–He quedado mañana con él.
–Iré contigo.
Entonces, Grace consultó sus notas.
–Norman, nos hemos llevado el contestador automático del piso de la

víctima. Los técnicos van a examinarlo. Quiero que compruebes cualquier
información que extraigan de él.

–¿Hay alguna tía buena?
–Buscaré a alguien que te ayude si encuentras algo.
–Me gusta bastante cómo suena esta agencia, si tiene a nenas del calibre

de Janie Stretton en su agenda.
Grace pasó de él. Su comentario no merecía ni respuesta.
–Os veo a todos aquí mañana a las ocho y media -dijo-. Siento

estropearos el fin de semana.
En concreto, evitó mirar a Glenn Branson. La mujer de Glenn estaba

cada vez más harta con las horas que consumía el trabajo policial. Pero era
lo que él había elegido, pensó Grace. Entrar en la policía de Su Majestad
era como enrolarse en el Ejército. Dedicabas tu vida a tu trabajo.

De acuerdo, quizá no aparecía escrito exactamente así en el contrato,
pero era la realidad. Si uno quería tener vida propia, se había equivocado de
profesión.

Capítulo 31
Hacía más viento en Brighton que en Londres, pero el aire era

suficientemente templado para estar fuera.



Girls Aloud retumbaba en el reproductor de CD que la barbacoa llevaba
incorporado y un espectáculo de luces digital acompañaba la música.
Jessica, que iba vestida con unos vaqueros anchos, una camiseta negra y
zapatos relucientes, la melena larga y rubia en movimiento, y Kellie,
descalza y con unos pantalones pirata blancos y una camisa de hombre a
rayas, bailaban en el césped, moviendo el esqueleto desenfrenadamente,
riéndose y pasándolo bomba.

Max, que llevaba unos pantalones cortos grises sucios y una sudadera
Dumbledore aún más sucia, el pelo rubio alborotado cayéndole sobre la
frente, aún no había acabado de inspeccionar la barbacoa. La trataba con la
reverencia con la que habría tratado una nave espacial que hubiera
aterrizado en el jardín. En realidad, era lo que parecía.

Era enorme, ocupaba un buen trozo del jardín, medía dos metros y
medio de punta a punta, era curvada, tenía un diseño futurista y estaba
hecha de acero inoxidable, aluminio cepillado y un material revestido de
mármol negro, acompañada de taburetes plegables sumamente cómodos.
Parecía más la barra de uno de esos hoteles ultramodernos, en los que a
veces Tom se reunía con sus clientes para tomar una copa, que un aparato
para asar salchichas.

La Jirafa debía de haber pasado veinte veces aquella tarde. Tom vio la
cabeza de Len Wainwright, inclinada hacia delante muy por encima de la
verja alta de madera, asomándose continuamente, arriba y abajo, arriba y
abajo, muriéndose de ganas por llamar la atención de Tom y ponerse a
cotorrear sobre el aparato. Pero Tom no estaba de humor para charlas esta
noche.

–¿Para qué sirve esto, papá? – gritó Max por encima del sonido de la
música y señalando la pantalla digital.

Tom dejó la copa de vino rosado y pasó las hojas del apartado en inglés
de un manual de instrucciones del tamaño de la guía telefónica de Londres.

–Creo que mide la temperatura del interior de la carne, o lo que sea que
estés cocinando.

Max abrió y cerró la boca, como hacía siempre cuando algo le
impresionaba. Luego, frunció el ceño.

–¿Y cómo lo sabe?
Tom abrió un compartimento y señaló un pincho.



–El pincho tiene un sensor, que lee la temperatura interna. Es como un
termómetro.

–¡Guau! – A Max se le iluminó la mirada, luego se quedó pensativo otra
vez y retrocedió unos pasos-. Es grande grande, ¿verdad?

–Un poco -dijo Tom.
–Mamá ha dicho que quizá nos mudamos, que tendremos un jardín

mayor y que entonces no será tan grande.
–¿Eso ha dicho? – dijo Tom.
–Ha dicho eso exactamente. ¿Vienes a jugar a Truck Racing conmigo?
–Tengo que ponerme a cocinar. Vamos a comer dentro de poco. ¿No

tienes hambre?
Max frunció la boca. Siempre pensaba cualquier respuesta

detenidamente, incluso una tan básica como ésa. A Tom le gustaba aquella
cualidad; lo consideraba una señal de la inteligencia de su hijo. De
momento, no parecía haber heredado la imprudencia de su madre.

–Mmm. Bueno, podría tener hambre pronto, creo.
–¿Sí? – Tom sonrió y le acarició la cabeza cariñosamente.
Max se apartó.
–¡Me vas a despeinar!
–¿Sí?
El niño asintió con aire de gravedad.
–¡Creo que estás borracho!
Tom lo miró escandalizado.
–¿Borracho? ¿Yo?
–Es la tercera copa de vino que te bebes.
–Las estás contando, ¿verdad?
–Nos han hablado en el cole sobre beber demasiado vino.
Ahora Tom se escandalizó aún más. ¿Ahora el Estado paternalista

mandaba a los niños a casa después del colegio a espiar los hábitos de
consumo de alcohol de sus padres?

–¿Quién, Max?
–Una mujer.
–¿Una de tus maestras?
Negó con la cabeza.
–Una nihilista.



Tom olió el humo dulce de la barbacoa que llegaba de los jardines de los
vecinos. Seguía hojeando el manual, intentando averiguar cómo encender la
parrilla de gas.

–¿Una nihilista?
–Nos contó qué era bueno comer -contestó Max.
Ahora Tom lo captó, o eso creía.
–¿Quieres decir una nutricionista?
Después de reflexionar, Max asintió.
–¿No podemos jugar una partida de Truck Racing antes de que te

pongas a cocinar?
Tom por fin encontró el botón de encendido y apagado. El manual de

instrucciones decía que se precalentara la parrilla durante veinte minutos.
Kellie y Jessica parecían estar encantadas, bailando una canción más.

–Una partida.
–¿Me prometes que no me ganarás? – preguntó Max.
–No sería justo, ¿verdad? – dijo Tom, siguiéndolo adentro-. De todos

modos, nunca te gano, siempre ganas tú.
Max se echó a reír y subió corriendo a su cuarto delante de su padre.

Tom se detuvo en la cocina para ver la televisión, por si ponían las noticias,
y a llenarse la copa de vino…, y se acabó la botella. A no ser que Kellie se
hubiera estado sirviendo, vio que Max estaba equivocado. No era la tercera
copa, sino la cuarta. Por otro lado, el lunes pensaba llamar al director de
Max para preguntarle a qué diablos estaba jugando, adoctrinar a los niños
para que controlaran los hábitos de consumo de alcohol de sus padres…

Pero mientras subía las escaleras, procurando no derramar el vino, tenía
algo infinitamente más importante en la cabeza. Se detuvo arriba, pensativo.

–Puedes coger cualquier color menos el verde, papá. El verde es mío,
¿vale? – gritó Max.

–Vale -gritó él-. ¡El verde es tuyo!
Max ganó la primera carrera con facilidad. En cuclillas sobre la

moqueta del cuarto de su hijo, con el mando en las manos, Tom no lograba
concentrarse en la carrera. Se empotró en la primera curva de la segunda
carrera, luego volvió a salirse a la siguiente oportunidad, esparciendo
neumáticos y balas de paja. Luego, chocó con una tribuna y dio unas
cuantas vueltas de campana.



Durante las dos últimas horas, desde que había visto la fotografía de
Janie Stretton en el Evening Standard y luego la había visto otra vez en las
noticias de las seis al llegar a casa, se había quedado destrozado.

No podía seguir obviando lo que había pasado. Sin embargo, el e-mail
que había destrozado su ordenador le demostraba que esta persona o
personas -quienes fueran- iban en serio, lo que significaba que la amenaza
iba en serio.

¿Tenía realmente información útil que aportar a la policía? Lo único que
había visto era un par de minutos de la joven apuñalada por una figura
encapuchada. ¿Podía ayudar eso realmente a la policía?

¿Algo por lo que mereciera la pena poner en peligro la seguridad de su
familia?

Se repitió el argumento una y otra vez. Y cada vez llegaba a la misma
conclusión ineludible de que sí, quizás había algo que pudiera ayudar a la
policía. Si no, ¿por qué habían dirigido las amenazas hacia él?

Se dio cuenta de que tenía que hablarlo con Kellie. ¿Le creería?,
¿creería que había introducido inocentemente el CD en el ordenador?

Y si ella no estaba de acuerdo en acudir a la policía, entonces, ¿qué
haría? ¿Qué le diría su conciencia?

La gente a la que siempre había admirado, los verdaderos héroes, del
pasado y del presente, eran esos hombres y mujeres que estaban dispuestos
a enfrentarse a lo que estaba mal. A dar la cara por sus principios.

Tom observó a Max un momento, los ojos alerta, los dedos moviéndose
con pericia por los controles, su camión avanzando a toda velocidad por la
pista. Fuera, la música dio una tregua y oyó a Jessica riéndose alegremente.

¿No tenían ellos algo que decir en el tema?
¿Tenía derecho a poner en peligro sus vidas por aquello en lo que él

creía? ¿Qué habría hecho su padre en esta situación?
Dios santo, era en momentos como éste cuando más echaba de menos a

sus padres. Qué fácil habría sido todo si hubiera podido recurrir a ellos y
pedirles consejo.

Pensó en su padre, un hombre decente que trabajaba de jefe de ventas
para una empresa alemana que fabricaba cepillos de limpieza industriales.
Era un hombre alto y delicado, y sacristán de la iglesia anglicana de la
ciudad, que fue a misa todos los domingos de su vida; Dios lo recompensó



dejando que la puerta trasera de una furgoneta de reparto de leche le cortara
la cabeza en la autopista M1 a la edad de cuarenta y cuatro años.

Su padre le habría dado una perspectiva cristiana, el punto de vista de
un ciudadano responsable, sin duda: que Tom informara de lo que había
visto y también de la amenaza. Pero nunca había sido capaz de compartir la
fe de su padre en Dios.

Le preguntaría a Kellie, decidió. Era muy sabia. Acataría lo que ella
dijera, fuera lo que fuera.

Capítulo 32
En el poster escrito a mano con torpeza y pegado con celo al cristal de

la puerta podía leerse: «Brent Mackenzie. Clarividente mundialmente
famoso. ¡aquí, sólo esta noche!». Encima, una inscripción grande en
amarillo fluorescente en diagonal decía: «¡lo sentimos, entradas agotadas!».

Por fuera, el edificio no parecía tan prometedor. Grace esperaba una sala
bastante amplia, pero el Centro Holístico de Brighton no parecía ocupar
más espacio que una pequeña tienda de ultramarinos, con la fachada pintada
de un color rosa bastante estridente.

Una mujer de unos cuarenta años, que llevaba un vestido amplio negro
encima de unas mallas grises y tenía el pelo ligeramente alborotado, estaba
al otro lado de la puerta, cortando las entradas. Grace sacó la cartera del
bolsillo, metió los dedos dentro y cogió la entrada, que había comprado
hacía varias semanas.

Estaba nervioso. Una excitación desconcertante en su interior parecía
despojarle de la seguridad natural que tenía en sí mismo. Siempre le pasaba
igual cuando veía a un médium o a un clarividente, o a cualquier otro tipo
de parapsicólogo. La expectativa; la esperanza que albergaba en su corazón
de que aquél fuera distinto, de que aquél por fin, después de casi nueve
largos años, tuviera la respuesta.

Un mensaje, un lugar o una señal.
Algo que le dijera si Sandy estaba viva o muerta. Era lo más importante

que necesitaba saber. Es cierto que obtuviera la respuesta que obtuviera, le
seguirían todo tipo de preguntas más. Pero, primero, necesitaba esa
respuesta, por favor.

¿Quizá sería hoy?



Entregó su entrada y subió la escalera detrás de tres chicas que
charlaban nerviosas. Parecían hermanas, la más joven de dieciocho o
diecinueve años, la mayor tenía unos veinticinco. Pasó por delante de una
puerta sin pintar, con un letrero: «Silencio, terapia», y entró en una sala que
tenía unas veinte sillas de plástico apretujadas formando una «L» con un
espacio en el que supuso que se colocaría el clarividente. Había persianas
azules, tiestos en las estanterías y un grabado de un paisaje de la Provenza
en la pared.

La mayoría de las sillas ya estaban ocupadas. Dos niñas estaban con su
madre, una mujer con cara de pan que llevaba un top ancho de punto y que
parecía contener las lágrimas. A su lado estaba sentada una madraza de pelo
largo de unos setenta años que vestía una camiseta de flores, minifalda
vaquera y llevaba puestas unas gafas del tamaño de unas gafas de bucear.

Grace encontró una silla libre junto a dos hombres de casi treinta años,
ambos con vaqueros y sudaderas. Uno, que estaba gordísimo y llevaba el
pelo desgreñado, lo que le recordó al cómico Ken Dodd, tenía la mirada
perdida al frente y mascaba chicle. El otro, mucho más delgado, sudaba
copiosamente y blandía una lata de Pepsi Cola, como si eso le concediera
cierto estatus. Grace oyó parte de su conversación; hablaban de
destornilladores eléctricos.

Otra madre y su hija entraron en la sala y ocuparon las dos sillas que
quedaban, a su lado. La hija, delgada como un palillo y muy arreglada con
unos pantalones negros y una blusa roja, desprendía un perfume que a
Grace le olió a desinfectante de inodoro. La madre, igual de arreglada,
parecía una imagen de la hija envejecida por ordenador. Grace estaba
familiarizado con la técnica; se utilizaba a menudo en la búsqueda de
personas desaparecidas. Hacía un año, sometió una fotografía de Sandy al
proceso y se quedó estupefacto al ver lo mucho que podía cambiar alguien
en ocho años.

Había un ambiente de expectación en la sala. Grace miró las caras a su
alrededor, preguntándose por qué estaban allí; algunos habrían perdido a
alguien recientemente, supuso, pero con seguridad la mayoría sólo eran
almas perdidas que buscaban orientación. Y cada uno había desembolsado
diez libras para reunirse con un completo desconocido sin ningún título
médico o sociológico, que iba a decirles cosas que podían alterar por
completo su forma de enfocar la vida.



Cosas que los espíritus canalizaban a través de Brent Mackenzie, o eso
afirmaba él. Grace lo sabía; lo había visto todo.

Y, sin embargo, seguía yendo a por más.
Era como una droga: una dosis más y lo dejaría. Pero, por supuesto, no

iba a dejarlo nunca, hasta que descubriera la verdad de la desaparición de
Sandy. Quizás esta noche los espíritus se lo contarían a Brent Mackenzie;
quizás el clarividente conseguiría aquello que los que le habían precedido
no habían logrado y lo arrancaría del éter.

Roy Grace sabía el riesgo que corría su reputación si persistía en su
interés en los médiums y los clarividentes, pero no era el único policía del
Reino Unido que les consultaba regularmente, ni de lejos. Y, a pesar de lo
que decían los cínicos, Grace creía en lo sobrenatural. No le quedaba más
remedio. Había visto un fantasma -dos, en realidad- muchas veces durante
su infancia.

Todos los veranos pasaba una semana con sus tíos, en su casa de campo
en Bembridge, en la isla de Wight. En una impresionante mansión que
estaba enfrente, había dos ancianas muy dulces que solían saludarlo desde
un mirador en el piso de arriba. Fue años después, al volver a visitar
Bembridge tras una larga ausencia, cuando supo que las dos ancianas que lo
saludaban se habían suicidado en 1947. Y no habían sido imaginaciones
suyas; otras personas las habían visto.

El público estaba callado; los dos hombres que tenía al lado parecieron
acabar su charla sobre destornilladores eléctricos. Eran exactamente las
siete cuarenta y cinco. Detrás de él, oyó el silbido de la anilla de una lata de
refresco que se abría. Se oyó el pitido de un mensaje de móvil entrante y
vio que la madraza buscaba en su bolso de macramé, sacaba el teléfono y lo
apagaba, ruborizándose.

Luego, el médium entró despacio, con la apariencia de un hombre que
busca la puerta del servicio de un pub. De unos cuarenta años y metro
noventa largo de estatura, vestía una camiseta naranja ancha, un collar,
pantalones anchos beis y deportivas blancas y relucientes. Llevaba el pelo
rapado, barba de cuatro días, tenía la nariz rota de boxeador y una enorme
barriga cervecera. Grace vio que lucía Un reloj que parecía muy caro. Por
unos momentos, pareció no darse cuenta de que había entrado en una sala
abarrotada. Grace comenzó a preguntarse si realmente era el clarividente.



Luego, de cara a las persianas, Brent Mackenzie habló. Tenía la voz
débil y aflautada, demasiado fina para un hombre tan grande, pero muy
seria.

–Esta noche no voy a utilizar la memoria -dijo-. Quiero hacer todo lo
posible por todos vosotros. Esta noche tendré un mensaje para cada uno de
vosotros. Os lo prometo.

Grace miró a su alrededor; sólo un mar de silencio, rostros embelesados,
expectantes.

–Mi primer mensaje es para una señora que se llama Brenda. – Ahora el
clarividente se volvió y escudriñó la sala. La mujer con cara de pan levantó
la mano.

–Ah, Brenda, cielo, ¡ahí estás! Si te dijera que habrá un movimiento
inminente en tu vida, ¿sería correcto?

La mujer se quedó pensando un momento, luego asintió con
entusiasmo.

–Sí, es lo que me dicen los espíritus. Es un gran movimiento, ¿verdad?
La mujer miró a sus dos hijas, como buscando confirmación. Las dos

fruncieron el ceño. Luego, miró al médium.
–No -dijo.
Hubo un silencio extraño.
–Me dicen que es un movimiento mayor de lo que eres consciente -dijo

el médium al cabo de unos momentos-. Pero no debes preocuparte; estás
haciendo lo correcto.

Asintió con la cabeza en su dirección para tranquilizarla, luego cerró los
ojos y retrocedió un paso.

Grace le observó, aquel hombre le incomodaba. Era una típica
estratagema de médium, manipular lo que había dicho cuando no encajaba.

–Tengo un mensaje para Margaret -dijo Brent Mackenzie, y abrió los
ojos y escudriñó la sala.

Una mujer bastante menuda de unos treinta y ocho años, en quien Grace
no se había fijado antes, levantó la mano.

–¿Te dice algo el nombre de Ivy, cielo?
La mujer negó con la cabeza.
–Vale. ¿E Irlanda? ¿Te dice algo Irlanda?
Volvió a negar con la cabeza.



–Los espíritus dicen categóricamente que se trata de Irlanda. Creo que
irás muy pronto, aunque ahora no seas consciente de ello. Dicen que irás a
Cork. En Cork hay alguien que cambiará tu vida.

La mujer parecía perpleja.
–Volveré contigo, Margaret -dijo el clarividente-. Me están

interrumpiendo, a veces los espíritus son muy maleducados. Se impacientan
cuando tienen un mensaje para alguien. Me está llegando un mensaje para
Roy.

Grace se sobresaltó como si hubiera metido el dedo en un enchufe.
Brent Mackenzie estaba acercándose a él, mirándolo fijamente. Sintió que
le ardía la cara y que perdía toda la serenidad; se quedó mirando al médium,
que ahora estaba mucho más alto que él, sintiéndose confuso, indefenso.

–Tengo a un caballero conmigo, creo que podría ser tu padre. Me está
enseñando una insignia que solía llevar puesta. ¿Te dice algo?

Quizá, pensó Grace, pero no voy a darte ninguna pista. Te pago para que
«TU» me digas cosas. Grace lo miró impertérrito.

–Me dice que está muy orgulloso de ti, pero ahora estás pasando un
momento difícil. Alguien bloquea tu carrera. Me enseña a una mujer,
¿rubia? ¿Se llama Vespa, como la moto?

Ahora Grace se quedó boquiabierto. ¿Alison Vosper? Se moría por
hablarle, por decirle el nombre de Sandy, pero había perdido el valor. Y no
quería guiarle. ¿Iba a hablarle Brent Mackenzie de Sandy? ¿Un mensaje de
su padre sobre ella?

–Tu padre me está enseñando algo, Roy. Es un pequeño insecto. Parece
un escarabajo. Está bastante nervioso con este escarabajo. No es muy
preciso… -El clarividente se sostuvo la cabeza con las manos, se giró una
vez, luego otra-. Lo siento, le estoy perdiendo. Ha dicho que podía salvar
algo.

Grace, mirándolo, encontró de repente el valor para hablar.
–¿Qué podía salvar exactamente?
–Lo siento, Roy, le he perdido. – El médium miró a otra persona-.

Tengo un mensaje para Bernie.
Grace apenas prestó atención. Estaba pensando. El hombre había

acertado dos veces. Con su padre y con el escarabajo. «Ha dicho que podía
salvar algo.»



Iría a ver al clarividente al final de la sesión, por muy cansado que
estuviera, y le sacaría más.

¿Qué había querido decir ese hombre? ¿Qué diablos podía salvar? ¿Su
carrera? ¿Otra vida?

No tuvo que preocuparse de ir a buscar a Brent Mackenzie cuando
acabó la sesión. El clarividente, con un anorak largo sobre la camiseta, le
esperaba al pie de las escaleras.

–Roy, ¿verdad? – dijo.
Grace asintió.
–No hago esto normalmente, pero ¿podemos hablar en privado?
–Sí, claro.
Grace lo siguió a un minúsculo consultorio con una mesa, un par de

sillas y varias docenas de velas blancas, y el clarividente cerró la puerta tras
ellos. En esta habitación, parecía mayor, más alto que Grace.

–Mira, lo siento -dijo Mackenzie sin sentarse-. No hemos tenido una
sesión muy satisfactoria. No he querido decir mucho ahí dentro, delante de
todo el mundo, ya sabes. Algunas cosas son privadas. No me pasa a
menudo, pero he percibido sensaciones muy malas sobre ti. Me refiero a
este escarabajo que he visto. No puedo quitármelo de la cabeza. Era como
esos que se ven en los jeroglíficos del antiguo Egipto.

–¿Un escarabajo pelotero? – dijo Grace ladeando la cabeza hacia arriba.
–Sí, exacto. Un escarabajo pelotero.
Grace asintió.
–Sí, tiene sentido.
El médium lo miró de forma extraña.
–¿Tiene sentido?
–Tiene que ver con el trabajo. La verdad es que no puedo hablar de ello.
–Es policía, ¿verdad?
–¿Tanto se nota?
El clarividente sonrió.
–Yo también fui policía, diez años. En el Departamento de Investigación

Criminal de Manchester.
–¿Sí?
–Sí, bueno. Es una larga historia. Otro día te la cuento. El tema es que

me han dicho que corres peligro, colega. Tiene que ver con este escarabajo
pelotero. Tienes que tener cuidado.



Capítulo 33
Cuando Tom entendió cómo encender la barbacoa, ya había pasado la

hora de acostar a los niños. Y cuando por fin cocinó las salchichas y las
hamburguesas, Jessica estaba profundamente dormida y Max estaba
lloriqueando.

Había bebido demasiado vino rosado y tenía que terminar el
presupuesto de veinticinco Rolex Oyster grabados con un logotipo de un
micropunto, y mandárselo a Ron Spacks por correo electrónico. El gigante
de la distribución de DVD había confirmado que se tomaba muy en serio el
pedido; Tom le había prometido que tendría el presupuesto esta noche sin
falta. Había encontrado un proveedor legítimo que ofrecería a Spacks una
ganga, y haría que Tom se embolsara cerca de 35.000 libras de beneficio
con el contrato. No era sólo un negocio muy bueno, sino que sería una
ayuda enorme para su empresa -y su vida- en estos momentos.

Miró con cariño a Kellie, que estaba tumbada delante del televisor,
viendo la entrevista de Jonathan Ross a un cantante de rock del que Tom
nunca había oído hablar. Lady, como siempre, estaba sentada junto a la
puerta con la correa en la boca.

Subió las escaleras, agarrándose a la barandilla con todas sus fuerzas,
como si estuviera escalando el Everest por la vertiente difícil.

Tom abrió la puerta del cuarto de Jessica. La luz del rellano lo invadió,
arrojando sombras alrededor. Estaba como un tronco, la cara girada hacia
él, el brazo rodeando su oso de peluche grande y suave, respirando, un
silbido regular largo y lento, luego expulsando el aire con un brusco «puf».

Algo le agarró el pecho con fuerza, y el corazón. Se quedó inmóvil,
como si todo el tiempo del universo se hubiera detenido. Ahí estaba su hija.
Su niña. Su criatura a la que había traído al mundo. Su personita. Jessica.

Dios santo, la quería con locura. La gente decía que los padres tenían
preferidos, pero él no, él podía afirmarlo con total sinceridad.

Le lanzó un beso a Max, cerró la puerta y con el corazón compungido
entró en su estudio para terminar los números de Ron Spacks.

Cuando hubo comprobado, vuelto a comprobar y enviado el e-mail,
bajó otra vez. En la televisión, Jonathan Ross hablaba del tamaño del pene.
Kellie se había quedado dormida; a su lado, una copa de vino vacía en el
suelo y una caja medio vacía de Milk Tray sobre el sofá.



Después de acostar a los niños, le había hablado de la página web y del
e-mail posterior y, luego, de la fotografía de Janie Stretton en el periódico
de la tarde.

Habían mirado juntos las noticias de las diez y habían visto a la pobre
joven junto a imágenes del rastreo de la policía en Peacehaven; apareció un
tal comisario Roy Grace del Departamento de Investigación Criminal de
Brighton, que suplicaba información para avanzar.

Kellie le había sorprendido. Al parecer, no la conocía tan bien como
creía. Había imaginado que antepondría la seguridad de su familia. En
especial, después de contarle la amenaza del e-mail.

Su mujer había tardado menos de dos minutos en tomar una decisión.
–Imagina que esa tal Janie Stretton fuera Jessica dentro de veinte años -

le había dicho-. Imagina, sabiendo todo eso, que eres testigo de lo sucedido,
quizás el único testigo. Tu testimonio podría contribuir a la detención del
asesino, y a impedir que volviera a matar y que las vidas de todas aquellas
personas relacionadas con la víctima quedaran destruidas. Imagina que a
Jessica la matara un asesino al que la policía podría haber detenido sólo con
que alguien hubiera tenido la valentía de hablar.

Tom entró en la cocina, cogió una botella de Bowmore, su whisky
preferido, y se sirvió varios dedos. Hacía unas pocas horas había tomado la
decisión de acatar la opinión de Kellie; pero la verdad era que había
esperado que le dijera que tenían que anteponer la seguridad de la familia a
todo lo demás. Y si eso significaba no hacer nada, lo prefería antes que
ponerles en peligro. No obstante, Kellie se mantuvo inflexible en su
decisión de acudir a la policía, a pesar de las consecuencias.

Sentado en un taburete, miró su reflejo en la ventana. Vio a un hombre
encorvado llevarse el vaso de whisky a los labios y beber; vio al hombre
dejar el vaso.

Vio la desesperación total en su rostro.
Apuró el whisky, luego volvió al salón para despertar a Kellie. Tenían

que seguir hablando.
Hablaron hasta bien entrada la noche. Al final, exhausto, Tom intentó

dormir. Pero a las tres de la madrugada seguía despierto. Y a las cuatro. Se
daba la vuelta; cambiaba de posición. Inquieto, la garganta seca, sediento,
con un dolor de cabeza atroz.



Esta noche estaban a salvo. Esta noche no tenía que preocuparse por las
amenazas. El punto de vista de Kellie era que la policía los protegería. Tom
no compartía su confianza.

Comenzaba a despuntar el día. A las cinco oyó el chirrido de unos
neumáticos, un ruido de botellas. Dentro de una hora más o menos, los
niños empezarían a despertarse, entrarían corriendo en su cuarto y se
subirían a la cama. Sábado. Por lo general, le encantaban los sábados, era su
día preferido de la semana.

Kellie le dijo que podía dar la información a la policía
confidencialmente, y que la policía lo respetaría. ¿Cómo iba alguien a
descubrir que había hablado con ellos?

–¿Estás bien, cielo? – dijo de repente Kellie.
–Aún sigo despierto -dijo-. No he pegado ojo.
–Yo tampoco.
Tom alargó la mano, encontró la suya y la apretó. Ella hizo lo mismo.
–Te quiero -le dijo.
–Yo también. – Luego, tras una pausa, Kellie le preguntó-: ¿Has tomado

una decisión?
Tom se quedó callado un momento. Luego, contestó en voz baja.
–Sí.

Capítulo 34
Roy Grace tampoco podía dormir. No dejaba de darle vueltas a una lista

interminable de cosas que tenía que comprobar para la Operación Ruiseñor.
También pensaba en las palabras de Brent Mackenzie: «El tema es que me
dicen que corres peligro, colega. Tiene que ver con este escarabajo pelotero.
Tienes que tener cuidado».

¿Qué quería decir? ¿Quizá sólo había percibido la vibración del
escarabajo, un detalle que le preocupaba muchísimo?

Entonces, sus pensamientos se centraron, por enésima vez, en Janie
Stretton. Apartó toda la emoción de su padre destrozado, se había vuelto
insensible a esas cosas a lo largo de los años, quizá más de lo que le
gustaría, pero tal vez era la única forma de poder sobrellevarlo. Pensaba en
lo que le habían hecho a la chica. ¿Qué sentido tenía decapitarla pero dejar
una mano? ¿A menos que fuera una especie de mensaje? ¿Para quién?
¿Para la policía? ¿O quizás era un trofeo de mal gusto?



¿Y por qué el escarabajo?
¿Quería el asesino -o la asesina- hacer alarde de su inteligencia?
Luego, volvió a acecharle la advertencia de Alison Vosper y saber que

este caso era su última oportunidad. Para conservar su trabajo y su vida en
Brighton, tenía que encontrar al asesino de Janie sin cagadas, sin titulares
de periódico sobre policías que tenían escarceos con lo oculto, sin muertos
en persecuciones de coches.

Tenía que andarse con pies de plomo.
Pensó que quizá sería más fácil caminar sobre las aguas.
A las seis de la mañana, Grace ya estaba harto del trino de los pájaros al

amanecer, del golpeteo de las botellas de leche, de un perro que ladraba a lo
lejos, de todas las malditas cosas que tenía en la cabeza.

Apartó el edredón, sacó las piernas de la cama y se quedó sentado unos
momentos. Los ojos le picaban por la falta de sueño y tenía la cabeza a
punto de estallar. No había conseguido dormir más de media hora en toda la
noche. Y hoy tenía una cita. Una cita seria de verdad.

Sabía que en gran parte no había podido dormir por eso. La emoción.
¡Como un adolescente enamorado! No podía evitarlo. No recordaba la
última vez que se había sentido así.

Caminó hasta la ventana, descorrió las cortinas un poquito y miró
afuera. Iba a hacer un buen día; el cielo era un lienzo azul oscuro despejado.
Todo era quietud. Un tordo enorme saltaba con torpeza por el césped
impregnado de rocío, picoteando el suelo en busca de gusanos. Grace
contempló el jardín acuático zen que Sandy había creado, con su forma
ovalada y sus piedras grandes y planas, y luego todas las plantas que había
colocado en los arriates alrededor del césped. Muchas habían muerto y las
que quedaban habían crecido a su aire sin ningún control.

Él no tenía ni idea de jardinería; de eso siempre se había ocupado
Sandy, aunque le gustó ayudarla a transformar los aburridos quinientos
metros cuadrados de césped rectangular y arriates en un jardín especial.
Cavó allí donde le dijo que cavara, puso abono, regó, cargó bolsas de turba
arriba y abajo, desherbó, plantó; fue un sirviente voluntarioso para Sandy la
capataz.

Habían sido buenos tiempos, en los que estaban construyendo su futuro,
formando un hogar, su nido, consolidando su vida juntos.



El jardín que Sandy había creado y había adorado estaba ahora sumido
en el abandono. Incluso el césped parecía levantado y estaba lleno de malas
hierbas. Grace se sentía culpable por ello, a veces se preguntaba qué diría
Sandy si volviera.

Los sábados por la mañana. Recordó cuando salía a correr temprano y
volvía de la panadería de Church Road con un cruasán de almendras para
Sandy y con el Daily Mail para él.

Descorrió las cortinas del todo y la luz inundó la habitación. Y, de
repente, por primera vez en casi nueve años, la vio de otro modo.

Vio el cuarto de una mujer, decorado casi en su totalidad con diferentes
tonos de rosa. Vio un tocador Victoriano de caoba -que habían comprado
por cuatro perras en un puesto del mercado de Gardner Street- lleno de
objetos de mujer: cepillos, peines, maquillaje, frascos de perfume. Había
una fotografía enmarcada de Sandy con un traje de noche y de él con
esmoquin, junto al capitán del barco de vapor Black Watch en el único
crucero que habían realizado.

Vio sus zapatillas aún en el suelo, su camisón colgado en la pared junto
a la cama. ¿Qué pensaría cualquier mujer de todo aquello si la llevaba allí?

¿Qué pensaría Cleo?
Y se dio cuenta de que nunca se le había ocurrido pensar en eso. El

tiempo se había detenido en aquella casa. Todo estaba exactamente igual
que aquel día, ese martes, 26 de julio, en el que Sandy había desaparecido
de la faz de la Tierra.

Y todavía lo recordaba con absoluta claridad.
La mañana de su treinta cumpleaños, Sandy lo había despertado con una

bandeja en la que había una tarta diminuta con una sola vela, una copa de
champán y una tarjeta de cumpleaños muy picarona. Había abierto los
regalos que le había dado y luego habían hecho el amor.

Se había marchado de casa más tarde de lo habitual, a las nueve y
cuarto, y había llegado a su despacho en la comisaría de policía de Brighton
poco después de las nueve y media para una reunión informativa sobre el
asesinato de un motorista de los Angeles del Infierno que había aparecido
en el puerto de Shoreham con las manos atadas a la espalda y un bloque de
cemento encadenado a los tobillos. Le había prometido a Sandy llegar
temprano a casa, salir a cenar para celebrar su cumpleaños con otra pareja,
el que entonces era su mejor amigo Dick Pope, también detective, y su



mujer Leslie, con la que Sandy se llevaba bien. Se habían producido
avances en el caso, por lo que había llegado a casa casi dos horas más tarde
de lo que tenía planeado. No había rastro de ella.

Al principio, creyó que estaba enfadada con él por llegar tan tarde y que
era su forma de protestar. La casa estaba ordenada; su coche y su bolso no
estaban; no había señales de lucha.

Luego, veinticuatro horas después, encontraron su viejo Golf negro en
una plaza del aparcamiento del aeropuerto de Gatwick. Se habían realizado
dos transacciones en su tarjeta de crédito la mañana de su desaparición, una
en un Boots y otra en él Tesco. No se había llevado ropa ni ningún otro tipo
de pertenencia.

Sus vecinos de la tranquila calle residencial donde vivían, cerca del
paseo marítimo, no habían visto nada. En la casa de al lado, vivía una
familia griega sumamente agradable que regentaba un par de cafés en la
ciudad, pero estaban de vacaciones. Al otro lado, vivía una anciana viuda
dura de oído que dormía con el televisor encendido a todo volumen. Ahora
mismo, a las 6.18 horas oía una voz americana apagada a través de la pared
medianera que separaba sus casas pareadas; parecía John Wayne hablando
con un grupo de malos a los que acababa de acorralar.

Bajó a la cocina, preguntándose si prepararse una taza de té o si salir
primero a correr. Su pez de colores nadaba sin rumbo en su pecera circular,
como siempre.

–¡Buenos días, Marlon! – dijo con alegría-. ¿Dándote un baño
matutino? ¿Tienes hambre?

Marlon abrió la boca y la cerró un par de veces. No era un gran
conversador.

Puso agua a hervir, separó una silla y se sentó a la mesa de la cocina,
mirando a su alrededor, preguntándose qué señales de Sandy había en esa
estancia. Casi todo, excepto la nevera gris metalizado, era rojo y tenía un
motivo del mismo color. El horno y el lavaplatos eran rojos, los tiradores de
los aparatos blancos, los quemadores y los pomos de las puertas eran todos
rojos. Incluso la mesa de la cocina era roja y blanca. Todo lo había elegido
Sandy. Era el color de moda en aquel entonces, pero ahora parecía todo un
poco anticuado; las encimeras de cerámica estaban muy desportilladas.
Algunas de las bisagras estaban torcidas. La pintura estaba rayada y sucia.



La verdad era que estaría mejor en un piso, lo sabía. Él, Marlon y el
fantasma de Sandy vagaban por la casa.

Abrió un armario de debajo del fregadero de la cocina, se agachó,
encontró un rollo de bolsas de basura negras y arrancó una. Luego, cogió
una fotografía de él y Sandy de un estante y se quedó mirándola un
momento. La había sacado un desconocido, con la cámara de Grace, en su
luna de miel. Justo en la cima del Vesubio. Sandy y él estaban posando,
sudorosos por el esfuerzo de la dura ascensión, los dos con camiseta,
delante del cráter parcialmente oculto por una nube baja gris.

Metió la foto en la bolsa de basura, luego se quedó inmóvil, como
esperando a que le alcanzara un rayo y lo matara.

Pero no pasó nada.
Salvo que lo embargó un sentimiento de culpa enorme. ¿Y si esta noche

iba todo muy bien y acababa llevando a Cleo Morey a casa después de
cenar?

Se dio cuenta de que tenía que quitar todo lo que hablaba de Sandy y se
le hacía muy cuesta arriba. Una montaña.

Pero ¿quizás había llegado el momento?
Luego, se lo pensó mejor y sacó la fotografía de la bolsa de basura y

volvió a colocarla en la repisa. Parecería raro que no tuviera fotos. Eran los
objetos personales de Sandy los que tenía que reducir su presencia en la
casa.

Arriba, en el dormitorio, miró su cepillo. Aún había cabellos rubios y
largos enredados en las cerdas. Cogió uno, lo levantó, triste de repente.
Soltó el cabello y se quedó mirando cómo caía flotando hasta la moqueta,
con un nudo en la garganta. Luego, se llevó el cepillo a la nariz y lo olió,
pero ya no había rastro de la fragancia de Sandy sólo un olor neutro y seco.

Metió el cepillo en la bolsa de basura y el resto de sus pertenencias que
había en el tocador y luego las del baño. Llevó la bolsa al cuarto de
invitados, que utilizaban para guardar trastos, y la dejó junto a una maleta
vacía, la caja del portátil y varios rollos antiguos de papel de regalo de
Navidad.

Luego, se puso los pantalones cortos, una camiseta y las deportivas, se
metió un billete doblado de cinco libras en el bolsillo y salió a correr.

Su recorrido lo llevó directamente a Kingsway, una ancha calle de dos
carriles que recorría todo el paseo marítimo de Hove. A un lado, había casas



que tras ochocientos metros darían paso a mansiones y hoteles -algunos
modernos, algunos Victorianos, algunos de la época de la Regencia- que
continuaban a lo largo de todo el paseo. Enfrente, había dos estanques
pequeños para barcos y unos columpios, césped y luego el paseo con
casetas, detrás la playa de guijarros y, a sólo kilómetro y medio al este, los
restos del viejo West Pier.

Estaba casi desierto. Sintió como si tuviera toda la ciudad para él. Le
encantaba salir tan temprano el fin de semana, como si le tomara la
delantera al mundo. La marea estaba bajando y podía ver la esfera del sol
naciente muy arriba, ya en el cielo. A lo lejos, en las marismas, un hombre
caminaba balanceando un detector de metales. Un buque
portacontenedores, que apenas era más que un puntito, descansaba sobre el
horizonte y parecía no moverse.

Un camión barredora avanzaba despacio hacia Grace, su motor rugía,
los cepillos giraban, recogiendo los desechos habituales de una noche de
viernes: envases de comida rápida, latas de Coca-Cola, colillas de cigarrillo,
alguna que otra jeringuilla.

Grace se detuvo en medio del paseo, a poca distancia de un borracho
que dormía acurrucado en un banco, y realizó sus estiramientos, inhalando
profundamente ese olor familiar a mar que tanto le gustaba -el olor salado
del aire fresco y suave, rociado de óxido y alquitrán, cuerdas viejas y
pescado putrefacto- y al que la generación de ancianas propietarias de casas
junto al mar gustaba llamar en sus prospectos «aire puro».

Luego, comenzó su carrera de casi diez kilómetros de ida y vuelta al
principio del club náutico. En el último kilómetro, siempre giraba hacia
dentro, subía por la concurrida calle comercial de Church Road, en Hove,
hasta una tienda de comestibles que abría las veinticuatro horas, y
compraba leche y el periódico, y quizás una revista que le gustara. Quizás
esta mañana compraría otra revista de moda, algo como Arena; sólo para
tener más ideas sobre qué ponerse esta noche.

Se detuvo delante de la tienda, sudando copiosamente, en parte con
energías renovadas por la carrera y en parte cansado por la falta de sueño.
Realizó sus estiramientos, luego entró en la tienda y se dirigió hacia la
sección de periódicos y revistas. Y, al instante, vio los titulares de la edición
matinal del Argus.

El enigma del escarabajo en el asesinato de



la estudiante de derecho de brighton
Furioso, cogió un periódico de la estantería. Reproducía la fotografía de

Janie Stretton que había hecho pública ayer. En un recuadro de debajo,
había una pequeña fotografía de un escarabajo pelotero.

El Departamento de Investigación Criminal de Sussex se niega a revelar
si un extraño escarabajo pelotero, no originario de las islas Británicas,
podría ser una pista vital en el asesinato de Janie Stretton. A la petición de
confirmar el hallazgo del escarabajo durante la autopsia llevada a cabo por
el patólogo del Ministerio del Interior, el doctor Frazer Theobald, el
inspector jefe del caso, el comisario Roy Grace del Departamento de
Investigación Criminal de Brighton y Hove, no quiso hacer comentarios…

Grace se quedó mirando las palabras, más furioso a cada minuto. ¿Que
no quiso hacer comentarios? Nadie le había pedido que comentara nada. Y
había dado órdenes muy estrictas de que no se informara a la prensa sobre
el escarabajo.

Entonces, ¿quién lo había filtrado?
Capítulo 35
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Unos minutos antes de las ocho y media, después de ducharse, comerse
un cuenco de cereales rápido y, aunque era sábado, ponerse un traje oscuro,
camisa blanca y corbata sencilla -puesto que no sabía qué le depararía el día
y con quién tendría que reunirse-, Grace llegó al MIR Uno en el centro de
investigaciones con un humor de perros, dispuesto a desollar vivo a alguien.

Todo su equipo estaba ya allí, esperándolo, y a juzgar por las
expresiones de sus caras, ellos también habían visto el titular del Argus.

Sólo por si no lo habían visto, lanzó el periódico sobre la mesa.
–Muy bien, ¿quién es el responsable de esto? – dijo a modo de saludo.
Glenn Branson, Nick Nicholl, Bella Moy, Emma-Jane Boutwood,

Norman Potting y el resto del equipo lo miraron con perplejidad.
Grace clavó su mirada acusadora en Norman Potting como primera

parada.
–¿Alguna idea, Norman? – dijo.
–El autor del artículo es ese joven periodista, Kevin Spinella -dijo

Potting con su voz grave y rural-. Ese cabrón siempre está causando
problemas, ¿verdad?

De repente, Grace se dio cuenta de que con el enfado había olvidado
mirar quién firmaba el artículo. Era porque estaba cansado; después de
pasar la noche en vela, la cabeza no le funcionaba a pleno rendimiento.
Normalmente, salir a correr le recargaba las pilas, pero en estos momentos
se sentía exhausto y necesitaba desesperadamente un café bien fuerte. Y el
aroma de la infusión se elevaba tentadoramente de varias tazas que había
sobre la mesa.

Kevin Spinella era una incorporación reciente del periódico, un joven
reportero de la crónica negra de voz aguda que se estaba labrando deprisa
una reputación a costa de la policía de Sussex. Grace había tenido un roce
con él, como la mayoría de sus colegas.

–Bien, Norman, tu primera tarea hoy será localizar a este cerdo y
averiguar de dónde ha sacado la información.

El sargento puso mala cara, luego bebió un sorbo de café de la taza de
espuma de poliestireno.

–Seguramente sólo me dirá que está protegiendo sus fuentes -dijo con
una suficiencia que irritó a Grace.

El comisario tuvo que aguantarse las ganas de gritarle, porque la verdad
era que seguramente Potting tenía razón.



–El problema es, Roy -dijo Branson-, que hemos reclutado a cien
agentes especiales para buscar la cabeza de la víctima. Podría haber sido
uno de ellos. O de los miembros del SOCO. O alguien de la oficina del
forense. O del depósito.

Grace sabía que tenía razón. Era el problema de una investigación como
aquélla. Todo el mundo sentía curiosidad, era la naturaleza humana. Sólo
hacía falta que una persona descuidada filtrara algo para que se extendiera
en minutos.

Pero podía hacer muchísimo daño, joder. O lo había hecho ya.
Grace aparcó el tema por el momento y repasó la lista que Bella Moy y

Eleanor habían preparado, y continuarían actualizando, dos veces al día, a
lo largo de la investigación. Entonces, Norman Potting lo interrumpió.

–Nunca se sabe, Roy. Quizá podamos desprestigiar a ese Kevin
Spinella.

–¿Cómo? – dijo Grace.
–Bueno, he oído rumores de que podría ser de la acera de enfrente. Ya

sabes, marica.
Grace, acongojado, presintió que se acercaba otro momento Potting.
–Aquí utilizamos la palabra «gay».
–Exacto, amigo.
Grace lo miró con dureza. Norman Potting estaba absolutamente

desconectado del mundo real.
–¿Y cómo nos ayudaría eso exactamente?
Potting sacó una pipa de madera de brezo, con una boquilla muy

mordida, del bolsillo de su traje y se quedó mirándola con los labios
fruncidos.

–Me pregunto cómo le sentaría al director del Argus, la voz de Brighton
y Hove, tener a un mariposón trabajando para él.

Grace apenas podía creer lo que acababa de oír.
–Norman, como Brighton y Hove tiene la comunidad gay más

importante de todo el Reino Unido, creo que se alegraría bastante de que
todo el equipo editorial fuera gay.

Potting se volvió hacia Emma-Jane y le guiñó el ojo, una baba le
apareció en la comisura de los labios.

–Tú tranquila, cielo -dijo señalándose el pecho con el pulgar-. Suerte
que aún quedamos hombres de verdad. Aprovecha.



–Cuando encuentre uno, lo haré -contestó ella.
–Norman -dijo Grace-, el lenguaje que utilizas es del todo inaceptable.

Quiero verte en mi despacho en cuanto acabe esta reunión. Muy bien,
centrémonos -dijo luego al equipo-. Emma-Jane y yo tenemos que estar en
una granja de insectos en Bromley a las once. Norman, tienes el día
ocupado con Spinella y con el seguimiento del contestador de Janie
Stretton.

Grace siguió repasando la lista de las tareas del día asignadas a cada
miembro del equipo. Si todo marchaba bien, tendría una hora libre por la
tarde para que él y Glenn Branson pudieran ir al centro de Brighton a
comprar ropa de verdad.

Luego, intentó aparcar el sentimiento de culpa que sintió simplemente
por pensar en eso cuando tendría que centrar toda su atención en Janie
Stretton. Después de todos aquellos años de infierno que había pasado
podía permitirse ese lujo, aunque fuera de vez en cuando, ¿no?

Entonces, como si un nubarrón tapara el sol, volvió a pensar en Sandy.
Siempre estaba ahí, en silencio, en un segundo plano. Era como si
necesitara su aprobación para cualquier cosa que hiciera. Sintiéndose
culpable, pensó en las pertenencias de su mujer que había metido en una
bolsa de basura negra hacía sólo un par de horas. ¿Por si llevaba a Cleo
Morey a casa aquella noche?

¿O sólo para intentar despejar el pasado, para dejar espacio al futuro?
Pronto, en algún momento, cuando tuviera un momento para él, iría a

una inmobiliaria y pondría la maldita casa en venta.
Incluso el mero hecho de pensar aquello fue como sacarse un peso

enorme de encima.
Sonó el teléfono de Glenn Branson, que miró a Grace, quien le dio

permiso para responder asintiendo con la cabeza.
–Centro de investigaciones, al habla el sargento Branson. ¿En qué

puedo ayudarle?
–¿Sabéis por qué la mayoría de los hombres mueren antes que sus

mujeres? – dijo de repente Norman Potting.
Grace, que intentaba escuchar la conversación de Branson, se preparó

para lo que venía.
–¡Porque quieren morirse! – dijo Potting en respuesta a las cabezas que

contestaron que no.



Todas las mujeres se quejaron sonoramente al unísono. Glenn Branson
se apretó el teléfono a la oreja y se tapó la otra con la mano para intentar
bloquear el ruido.

Potting, que era la única persona a quien el chiste parecía haberle hecho
gracia, se reía para sí.

–Gracias, Norman -dijo Grace.
–Me sé muchos más como ése -dijo el sargento.
–No me cabe la menor duda -contestó Grace-, pero son las nueve menos

cuarto de un sábado por la mañana. Quizá quieras contarnos alguno un poco
más tarde. ¿Cuando hayamos detenido al asesino?

–¡Genial! – dijo Potting, después de pensarlo un instante-. Cuenta
conmigo, Roy.

Grace se quedó mirando al hombre. A veces era complicado distinguir
si era listo o un estúpido integral. Por la experiencia que tenía con el
sargento, por lo general parecía arreglárselas para ser las dos cosas a la vez.

Branson, que hoy llevaba una chaqueta de piel sin cuello que parecía
cara y una camiseta negra, anotaba un número en su libreta.

–Diez minutos -dijo-. Volveré a llamarle. No, no se preocupe. Por
supuesto. Gracias.

De repente, todo el mundo se había callado y le miraba.
–Otra posible pista -dijo Branson al colgar el teléfono.
–¿Es buena? – dijo Grace.
–Un hombre desde una cabina, le daba miedo llamar desde su casa.

Luego, ha comenzado a preocuparse por un coche aparcado en la calle.
Quería pasar por delante, echar un vistazo. Tengo que llamarle dentro de
exactamente diez minutos.

Branson miró su reloj, un rectángulo enorme de acero inoxidable que le
encantaba enseñar siempre que podía. Era un reloj ruso de submarinista,
como le contaba a todo el mundo, que había comprado en una tienda de
ropa moderna de Brighton. Se suponía que era el mayor reloj de pulsera del
mundo. Grace había visto relojes de pie con esferas menores.

Desde que se había hecho público el asesinato el miércoles por la tarde,
habían registrado más de doscientas cincuenta llamadas de ciudadanos.
Había que investigarlas todas y sólo un porcentaje minúsculo serían útiles.
Ahora, con la información del escarabajo pelotero en el Argus de hoy -que
sin duda aparecería en toda la prensa nacional de mañana-, el número de



llamadas seguramente aumentaría y les resultaría mucho más difícil separar
las auténticas de las falsas.

–¿Es alguien que quiere hacernos perder el tiempo o que tiene
información de verdad? – preguntó Grace.

–Ha dicho que cree que fue testigo del asesinato de Janie Stretton.
Capítulo 36

Grace condujo mientras Emma-Jane Boutwood, elegantemente vestida
con un traje de dos piezas azul marino y una blusa azul pálido, estaba
sentada en el asiento del copiloto de un Ford Mondeo camuflado, con las
indicaciones que había imprimido de Internet encima de un gran sobre
marrón sobre las rodillas.

Normalmente, Roy Grace habría aprovechado la oportunidad que
ofrecía un trayecto en coche de una hora para conocer mejor a un miembro
joven de su equipo, pero esta mañana tenía demasiadas cosas en la cabeza,
de las cuales el enfado con Norman Potting sólo era una pequeña parte, así
que sólo conversaban esporádicamente. Emma-Jane le habló un poco de
ella: su padre tenía una agencia de publicidad en Eastbourne y su hermano
menor había superado un tumor cerebral hacía unos años. Lo suficiente para
que Grace percibiera al ser humano que se escondía tras la fachada de
policía joven y ambiciosa que veía en el trabajo. Pero ella recibió muy poco
de él a cambio y después de intentar en varias ocasiones entablar una
conversación con él, Emma-Jane captó la indirecta de que Grace quería
silencio.

Condujo a una velocidad constante de 120 kilómetros por hora, en
sentido contrario a las agujas del reloj por la M25. Era una de las carreteras
que menos le gustaban y como habitualmente sufría grandes retenciones
mucha gente la había apodado «el mayor aparcamiento del mundo», pero
este sábado por la mañana, había poco tráfico y avanzaban con fluidez.
Después de un comienzo de día agradable, el tiempo estaba empeorando, el
cielo tenía un color cada vez más oscuro que no presagiaba nada bueno.
Algunas gotas de lluvia chocaban contra el cristal, pero no las suficientes
todavía para accionar los limpiaparabrisas. Apenas se había fijado;
conducía con el piloto automático puesto, la mente centrada en el caso.

Janie Stretton había sido asesinada el martes por la noche y estaban a
sábado por la mañana, y aún no habían encontrado la cabeza, ni el móvil ni



ningún sospechoso.
Ni una maldita pista.
Y Alison Vosper le había dicho que el lunes el tremendamente arrogante

inspector Cassian Pewe de la Met se uniría al Departamento de
Investigación Criminal de Brighton con el mismo rango que él. No dudaba
en absoluto que la subdirectora estaba esperando a que diera un paso más en
falso para apartarle volando del caso y sustituirlo por Pewe, con su pelo
rubio y brillante, sus ojos azules angelicales y su voz invasiva como la fresa
de un dentista.

Alison Vosper estaría encantada de que su nuevo protegido -que es lo
que Pewe parecía a los ojos de Grace- destacara enseguida, y no podía
haber mejor escaparate que un asesinato como éste, en el que el equipo que
lo investigaba no estaba consiguiendo ningún resultado.

Lo que más desconcertaba a Grace era la naturaleza salvaje del
asesinato -el agresor debía de estar totalmente histérico- y que, sin embargo,
aparentemente no hubiera habido agresión sexual. ¿Tenían en sus manos a
un degenerado total, quizás otro esquizofrénico como Peter Sutcliffe, el
destripador de Yorkshire? ¿Un hombre que oía la voz de Dios diciéndole
que matara a prostitutas?

¿O Janie Stretton tenía un enemigo?
Obviamente, su último novio, Justin Remington, era un sospechoso en

potencia, pero por lo que había dicho el padre de Janie se trataba de una
posibilidad muy remota. Bella Moy juzgaba bien a las personas; Grace
tendría mejores sensaciones acerca de aquel hombre después de que la
sargento lo interrogara, lo que sucedería hoy, con suerte, si podía
localizarle. Si tenía el presentimiento de que algo no iba bien, Grace iría a
ver al ex novio en persona. Pero si, como sospechaba, no era Justin
Remington, entonces, ¿quién? ¿Por qué? ¿Dónde estaba ahora el asesino?
¿Ahí fuera, en algún lugar, a punto de volver a matar?

La noche anterior, después de ir a ver a Brent Mackenzie, había
comprado fish and chips y cebollitas con vinagre, y se llevó la comida al
casi desierto MIR Uno. La acompañó con una taza de té de sabor
astringente de la máquina expendedora, mientras estudiaba las notas del
caso actualizadas que Hannah Loxley, la mecanógrafa del equipo, le había
preparado.



Se quedó sentado un buen rato, mirando la fotografía de Janie Stretton,
luego las dos grandes pizarras blancas. En una estaba clavada una sección
de un mapa de Peacehaven del servicio oficial de cartografía, con los dos
lugares donde habían encontrado la mano y el resto del cuerpo sin cabeza
marcados con un círculo rojo. También había fotografías del cadáver donde
se encontró, un par tomadas durante la autopsia, una del escarabajo hallado
en el recto. Podía imaginar, con total claridad, todos los detalles de las
mismas y, de repente, se estremeció.

«¿Qué te pasó el martes por la noche, Janie? ¿Y quién era Anton? ¿Fue
Anton quien te hizo esto?»

Volvió a pensar en Derek Stretton. Más del 95 por ciento de las víctimas
de homicidio del Reino Unido eran asesinadas por un familiar o un
conocido. ¿Se les había escapado algo a él y a Glenn Branson el día anterior
cuando habían ido a ver al padre de Janie? ¿Había dicho algo ese hombre
que sugiriera que había despedazado a su propia hija? Todo era posible;
Grace lo había aprendido durante sus años en el cuerpo. Pero Stretton
parecía sincero, un padre triste, deprimido y perdido. No tenía el aura de un
hombre que hubiera matado a alguien.

La radio del coche emitió un ruido. Ahora estaban fuera del alcance de
las ondas de la policía de Sussex y recibían a un controlador de la zona de
Bromley que solicitaba que un coche acudiera a un accidente de tráfico.
Emma-Jane bajó el sonido.

–Casi estamos -dijo-. Pasa la siguiente rotonda, luego coge la segunda
calle a la izquierda.

De repente, como si el cielo hubiera estado reservándose, un torrente de
lluvia explotó sobre el parabrisas, bailó en el capó del Ford y repiqueteó
como guijarros en el techo. Grace buscó a tientas los limpiaparabrisas,
luego los accionó, primero despacio, luego más deprisa; apartaron la lluvia,
con lo que crearon una película opaca y, durante unos momentos, tuvo que
concentrarse intensamente hasta que el cristal se despejó un poco.

–¿Te gustan los insectos?-preguntó Grace.
Emma-Jane hizo una mueca.
–En realidad, no. ¿Y a ti?
–No me vuelven loco -admitió.
Giró a la izquierda donde le había indicado y entraron en una calle de

casas pareadas de los años treinta, no muy distinta a las de su propia calle.



Al final, vio un pequeño polígono industrial; más allá, la calle pasaba por
debajo de un puente de ferrocarril. Al fondo, a la izquierda, había más casas
pareadas, luego una calle comercial concurrida.

–Es aquí -dijo la detective.
Grace aminoró, buscando un espacio para aparcar delante de las tiendas.

Vio una panadería, una farmacia y una tienda de baratijas con sillas viejas,
un coche de juguete, una mesa de pino y otros artefactos desparramados por
la acera; había un centro médico al lado y, después, una tienda de trofeos
deportivos. Luego, vio lo que parecía una tienda de animales, con el
escaparate lleno de jaulas pequeñas vacías. El cartel sobre el escaparate
decía: «Erridge y Robinson. Importaciones y suministros».

Aparcaron el coche un poco más adelante, luego volvieron atrás
corriendo bajo la lluvia, Emma-Jane tapándose con el sobre marrón grande,
y entraron en el local; al abrir la puerta, se disparó un timbre agudo.

El olor impactó a Grace al instante: un hedor fuerte, intensamente acre,
rebajado sólo un poquito con serrín. Estaban en una zona poco iluminada,
totalmente rodeados, del techo al suelo, por jaulas con luces ultravioletas,
dentro de algunas vio insectos arrastrándose. Miró dentro de una jaula, a
sólo unos centímetros de donde estaba, y vio un par de antenas marrones
que se movían. Un escarabajo muy grande, demasiado grande y demasiado
cerca para su gusto. Retrocedió unos pasos, se secó unas gotas de lluvia de
la frente y miró a la detective frunciendo el ceño como diciendo: «¿Qué
clase de lugar es éste?».

Luego, vio una araña o, mejor dicho, una pata peluda amarilla y negra,
seguida de otra pata, luego otra; cruzó su jaula en tres movimientos rápidos.
Era enorme, tenía las patas extendidas y ahora era bien visible; el bicho no
habría cabido en un plato llano.

Emma-Jane también la estaba mirando; parecía muy incómoda, igual
que él. Cuanto más miraba a su alrededor, más ojitos y antenas veía que se
movían. Y el hedor casi le provocaba arcadas.

Luego, se abrió una puerta interior y apareció un hombre bajito y
delgado de casi cincuenta años que llevaba un peto marrón y una camisa
blanca abotonada hasta arriba, pero sin corbata. Tenía los ojos pequeños y
recelosos bajo unas cejas grandes y pobladas que parecían dos orugas
peleando.



–¿En qué puedo ayudarlos? – preguntó con voz aflautada y un tono
claramente agresivo.

–¿Es usted George Erridge?
Su respuesta fue muy dubitativa e interminable.
–Sssí.
–Soy la detective Boutwood -dijo Emma-Jane-. Hablamos ayer. Él es el

comisario Grace, del Departamento de Investigación Criminal.
Grace le mostró su placa. El hombre la miró, pareció leer cada palabra,

le temblaba la cara, las cejas luchando a brazo partido.
–Sí -dijo-. Bien. – Luego miró a los dos agentes en un silencio

expectante.
Emma-Jane sacó una fotografía en color del sobre y se la entregó al

hombre.
–Buscamos a alguien que podría haber suministrado esta criatura a un

cliente de Inglaterra.
George Erridge echó sólo un vistazo breve a la fotografía y casi al

instante dijo:
–Copris lunaris.
–¿Importa usted insectos tropicales? – dijo Grace. El hombre pareció

ofendido.
–No sólo tropicales. Europeos, panasiáticos, australianos, de todo el

mundo, en realidad.
–¿Es posible que importara éste?
–Por lo general, tengo existencias. ¿Quiere verlas?
Grace tuvo la tentación de responder: «No, la verdad es que no», pero

contestó diligentemente:
–Sí, quiero verlas.
El hombre los condujo por la puerta interior de la que había salido a un

cobertizo de unos treinta metros. Como la tienda, estaba lleno de jaulas
desde el suelo al techo; allí el olor aún era peor, mucho más acre, y la
iluminación era igualmente escasa.

–Este es el cuarto de las cucarachas -les explicó Erridge con un toque de
orgullo-. Suministramos muchas a la industria farmacéutica, para pruebas.

Grace, que siempre había odiado las cucarachas, se detuvo y miró
dentro de una jaula en la que había unas veinte criaturas marrones. Se
estremeció.



–Es uno de los animales más fuertes del planeta -dijo el hombre-.
¿Sabían que si le cortan la cabeza a una cucaracha puede seguir viviendo
hasta quince días? Sigue regresando a su fuente de alimentación original.
Sólo que no puede comer, claro.

–¡Qué asco! – soltó Emma-Jane.
–No lo sabía -dijo Grace, que estuvo a punto de añadir: «Gracias por

compartirlo conmigo».
–Sobrevivirían a un holocausto nuclear. Dejaron de evolucionar hace

cientos de miles de años. No dice mucho en favor de la raza humana,
¿verdad?

Grace lo miró, no sabía qué responder. Luego él y Emma-Jane lo
siguieron por otra puerta interna hasta un cobertizo aún más largo. A medio
camino, George Erridge se detuvo y señaló una jaula pequeña.

–Ahí está -dijo-. Copris lunaris.
Roy Grace se quedó mirando unos momentos antes de ver uno de los

escarabajos con sus marcas distintivas, inmóvil.
–Entonces, si me permite la pregunta, ¿qué interés tienen exactamente

en estos escarabajos? – dijo Erridge.
Era tan tentador contárselo, y ver la cara que ponía, que Grace tuvo que

esforzarse mucho por contenerse.
–No puedo contarle las circunstancias, pero hallamos uno de estos

escarabajos en una escena del crimen. Lo que nos gustaría es que
confeccionara una lista de los clientes que le hayan comprado uno de estos
ejemplares recientemente.

George Erridge se quedó callado, pero juntó furiosamente las cejas.
–Sólo he tenido un cliente en los últimos meses. No hay mucha

demanda, en realidad. Sólo algún que otro coleccionista y museos nuevos,
no tengo muchos encargos.

–¿Quién fue el cliente? – preguntó Grace.
Erridge se metió las manos en los bolsillos del peto, luego empujó la

lengua contra el labio inferior.
–Mmmm. Era un tipo curioso, como con acento de la Europa del Este.

Me llamó hace unas dos semanas y me pidió específicamente si tenía algún
Copris lunaris en stock. Dijo que quería seis.

–¿Seis? – dijo Grace, horrorizado. Inmediatamente pensó: «¿Seis
asesinatos como éste?».



–Sí.
–¿Vivos o muertos?
Erridge lo miró de forma extraña.
–Vivos, claro.
–¿A quién suministra normalmente?
–Como le he dicho, a la industria farmacéutica, museos de historia

natural, coleccionistas privados, a veces a compañías cinematográficas.
Hace poco suministré una tarántula para una producción de la BBC. Le
contaré un secreto comercial: los insectos son mucho más fáciles de
controlar que otros animales. Si quieres una cucaracha dócil, la pones en
una nevera cuatro horas. Si quieres una cucaracha agresiva, la pones unos
minutos en una sartén a fuego lento.

–Lo recordaré -dijo Grace.
–Sí -contestó Erridge muy serio-. Es lo que hay que hacer. No sufren.

No sienten el dolor igual que nosotros.
–Qué suerte.
–Pues sí.
–¿Qué datos tiene sobre este hombre que compró los seis escarabajos? –

preguntó Emma-Jane.
–No tengo ningún dato -contestó George Erridge un poco a la

defensiva-. Sólo guardo un registro de mis clientes habituales.
–Entonces, ¿no había tratado antes con este hombre? – preguntó la

detective.
–No.
–Pero ¿lo vio? – preguntó Grace.
–No. Llamó y preguntó si los tenía y me dijo que mandaría a alguien a

recogerlos. Mandó un taxi privado y el conductor pagó en metálico.
–¿De una empresa local?
–No sabría decirle. No utilizo taxis privados, no puedo permitírmelos.
El móvil de Grace sonó de repente y luego vibró. El comisario se

excusó, se alejó del experto en insectos y contestó.
–Comisario Grace -dijo.
Era Branson.
–Hola, viejo -dijo-. ¿Cómo va?
–Estoy de tiendas -dijo Grace-. Estoy comprando tu regalo de

cumpleaños. ¿Qué pasa?



–El tipo que me ha telefoneado durante la reunión, el paranoico al que
he tenido que llamar a una cabina y que decía tener información sobre el
asesinato de Janie Stretton.

–Sí -dijo Grace.
–Dice que lo vio en su ordenador después de introducir un CD que

encontró en un tren.
–¿Va a dejarnos echar un vistazo?
–Estoy en ello.

Capítulo 37
El sargento Jon Rye creía que explorar el ordenador de alguien era

como explorar su alma, y tenía experiencia más que suficiente para hacer
esa observación. Había perdido la cuenta del número de ordenadores que
había examinado en los últimos siete años, seguramente unos cientos, según
había calculado hacía poco. Y hoy tenía otro, un Mac portátil, con pantalla
de quince pulgadas y un año de antigüedad.

Todavía no se había encontrado con ningún ordenador que pudiera
ocultarle sus secretos a él o a su equipo. Maleantes de todas las calañas -
rateros, autores de fraudes, ladrones de coches, estafadores por Internet,
pederastas-, todos creían poder limpiar su disco duro y salvarse, pero no era
posible borrar un disco. El software que Jon Rye tenía a su disposición
podía recuperar casi todos los datos borrados de un disco y podía sacar
todas las huellas digitales de todos los recovecos de un sistema informático,
por muy complejo que fuera, por muy escondidas que estuvieran.

En estos momentos, sentado a su mesa en la Unidad de Delitos
Tecnológicos, que dirigía, estaba a punto de examinar el alma de un hombre
llamado Tom Bryce. Y no le quedaba más remedio que trabajar el fin de
semana, pues este hombre, que era un testigo en potencia, no un
sospechoso, necesitaba el ordenador para trabajar el lunes por la mañana.

Jon Rye se jactaba, y no era una fanfarronada, de que le bastaba una
hora con el ordenador de un hombre para saber más de él que su mujer. E,
invariablemente, los ordenadores que llegaban a su dominio pertenecían a
hombres y no a mujeres.

La Unidad de Delitos Tecnológicos ocupaba un espacio considerable en
la planta baja de Sussex House. Para el observador casual, a grandes rasgos
no parecía distinta de muchos otros departamentos del edificio. Consistía en



una zona abierta con áreas de trabajo muy apretujadas; sobre las mesas de
varias de estas áreas había grandes torres de servidores, y en algunas
también descansaban las entrañas de ordenadores desmontados. En una de
las estanterías desordenadas, entre filas de expedientes ladeados, había un
sobre de azúcar Tate and Lyle. Un reloj de Bart Simpson colgaba en la
pared encima de una mesa, a la que estaba sentado atentamente frente a su
teclado Joe Moody, un hombre corpulento con coleta, camiseta y vaqueros,
que registraba las imágenes de un grupo de vándalos adolescentes más
estúpidos de lo habitual, que se habían sacado fotografías incendiando un
coche que habían robado.

Una sección de la sala estaba separada del resto por una jaula; albergaba
la Operación Glasgow, una importante investigación contra la pornografía
infantil que llevaba en marcha dos años y que estaba a punto de destapar
una de las mayores redes de Europa. La jaula era para evitar la
contaminación de las pruebas con el resto del departamento. Hoy había
cuatro personas trabajando en la jaula, y Rye no las envidiaba. Todos los
días, durante los últimos veinticuatro meses, habían tenido que pasarse
horas mirando fotos asquerosas de actos sexuales con niños. La mayor parte
del trabajo de Jon Rye tenía que ver con presuntos pederastas, y nada
atenuaba la ira que sentía cada vez que veía una de esas fotografías. Dios
santo, había gente muy enferma suelta por el mundo. Demasiados, maldita
sea.

Las persianas venecianas estaban cerradas a las vistas lúgubres del
bloque de celdas, que el chaparrón que caía aún hacía más deprimente. Pero
al menos hoy la temperatura del despacho era tolerable; la mayoría de los
días de verano hacía demasiado calor, el aire se viciaba y las malditas
ventanas no podían abrirse.

Jon Rye era un hombre duro, enjuto y nervudo de treinta y ocho años,
cara agresiva y aniñada y pelo rubio, escaso y corto. Llevaba una camiseta
blanca de manga corta, pantalones azul marino y zapatos negros, la misma
ropa sencilla, casi de uniforme, que se ponía para ir a trabajar todos los días,
y le daba igual que hoy fuera sábado. Últimamente la excepción para él era
no ir a trabajar los sábados.

A Jon siempre le habían interesado la tecnología y los aparatejos, y
cuando el uso de los ordenadores comenzó a explotar hacía una década, vio
las nuevas y grandes oportunidades que abriría a los delincuentes y lo mal



equipada que estaba la policía por aquel entonces para hacer frente a los
delitos informáticos. Decidió que el trabajo de mayor seguridad en la
policía estaría en delitos informáticos y que después de retirarse del cuerpo,
con su experiencia en el campo, le resultaría fácil encontrar un trabajo en el
mundo civil que estuviera bien pagado.

Había renunciado a intentar convencer a su mujer, Nadine, de que aquel
trabajo de locos era sólo temporal y de que no se dedicaría a eso para
siempre; o quizás ella había renunciado a escucharle cuando se lo decía.
Miró a su alrededor a algunos de los otros miembros de su equipo que
también estaban hoy en el departamento; se preguntó cuántos tendrían
problemas en casa por estar allí.

El hecho era que estaban desbordados. Ahora mismo llevaban un retraso
de nueve meses con los ordenadores incautados que esperaban ser
examinados «forénsicamente»; como siempre, todo era cuestión de
recursos. Sospechaba que los jefes preferían gastar el dinero en hacer más
visible a la policía -sacándola a la calle para atrapar a ladrones, atracadores
y traficantes de drogas y presentar así unas buenas estadísticas- y que
consideraban que la Unidad de Delitos Tecnológicos era necesaria, pero que
no hacía ganar demasiados puntos a la policía de Sussex.

Bastantes de los miembros de su equipo eran verdaderos freaks de la
informática, reclutados fuera de la policía: un par salidos directamente de la
universidad, otros de departamentos de informática de la industria y del
Gobierno local. En el área de trabajo que tenía justo detrás, observó al más
freak de todos, Andy Gidney.

Gidney, de veintiocho años, era rarito de verdad. Estaba tan delgado que
casi daba pena; por el color de su tez se diría que no había salido nunca al
aire libre, no había duda de que se cortaba él mismo el pelo; llevaba una
ropa y unas gafas que parecían salidas de la liquidación por cierre de una
tienda de segunda mano y tenía una conducta por lo general antisocial, pero
era un genio absoluto en su trabajo, el miembro más inteligente de su
equipo de lejos. Hablaba con fluidez siete lenguas, incluido el ruso, y aún
no se le había resistido nunca ninguna contraseña.

En realidad, no necesitaban contraseñas para entrar en un ordenador,
porque el software que utilizaban les permitía acceder por una puerta
trasera, pero había algunos archivos protegidos con contraseñas que les
daban problemas. Durante la mayor parte de la semana anterior, Andy había



estado trabajando en un archivo especialmente rebelde incautado al
sospechoso de un gran fraude en el que se habían clonado páginas web de
bancos que operaban a través de Internet. Se negaba a abandonar y permitir
que mandaran la máquina a un centro especializado en desencriptación.

A Jon no le caía bien Gidney pero admiraba su tenacidad y respetaba
sus habilidades. Hacía tiempo que había aceptado que las personas de esta
unidad eran muy distintas a los policías locos por la velocidad con los que
solía trabajar en Tráfico, donde había pasado casi diez de sus veinte años
hasta la fecha en el cuerpo. En Tráfico, principalmente se presenciaban
cosas horribles y a veces tragedias estremecedoras. Pero allí, en la Unidad
de Delitos Tecnológicos, se veía el verdadero lado oscuro de la naturaleza
humana.

Comenzó, como hacía en todos los casos, llevando el ordenador a la
sala de pruebas cerrada con llave, donde las paredes estaban llenas de
estanterías de madera repletas de ordenadores incautados. Todos se
consideraban escenas del crimen y estaban guardados en bolsas de plástico
translúcidas y brillantes, y etiquetados. Algunos llevaban mucho tiempo
allí. En el suelo, en varias bolsas de basura, apiladas con más equipo
informático, estaba el resto del material.

Rye puso el portátil de Tom Bryce en una mesa, desatornilló la carcasa
y sacó el disco duro, que conectó con cuidado a una caja de acero alta y
rectangular con el frente de cristal. La caja contenía un aparato de
protección de datos, el Fastbloc, que sacaría una copia forense del disco
byte a byte.

Cuando se completó, volvió a montar el ordenador, lo llevó a su mesa,
lo enchufó y comenzó a trabajar. Por costumbre, la primera orden de
búsqueda que tecleó fue Buffy. No apareció nada. La segunda fue Star Trek.
Tampoco apareció nada. Aquello no demostraba nada, pero era un indicador
útil de que Tom Bryce no era un pedófilo. El departamento había
descubierto un dato curioso a lo largo de estos últimos años: un alto
porcentaje de pedófilos eran entusiastas de Buffy cazavampiros y trekkies
simultáneamente. Si se hallaban rastros de los dos en un ordenador, saltaba
la primera señal de alarma.

Jon trabajaba deprisa y metódicamente. Exploró el álbum de fotografías,
que contenía muchas fotos de una mujer atractiva de pelo rubio ondulado y
de dos chiquillos, un niño y una niña; su crecimiento registrado desde que



tenían pocos días de vida, o menos, hasta ahora, cuando la niña tendría unos
cuatro años, y el niño, unos siete. Fotos normales de familia. Nada por lo
que alarmarse.

Luego, comenzó con los marcadores de páginas web de Bryce, pero no
vio nada destacable. Retrocedió, siguiendo las huellas del hombre durante
el último año, estudiando todas las direcciones de páginas web que había
visitado. Había muchas páginas porno, igual que en casi todos los
ordenadores de hombres que había examinado, pero aparte de algunas
páginas lésbicas, no había nada que sugiriera que el hombre era un
pervertido.

Entonces, topó con algo que lo desconcertó. Al principio, creyó que era
el rastro de un virus, pero luego se dio cuenta de que era un código fuente
de algún spyware autoinstalable. El diseño le sonaba, pero no supo de
inmediato de qué. Lo siguió detenidamente, dejándose guiar por los enlaces.
Y vio que el software había generado recientemente un nombre de usuario y
una contraseña; los introdujo, pero habían sido invalidados y comprobó que
le resultaba imposible seguir avanzando.

Se dio la vuelta. Andy Gidney, detrás de él, iPod enchufado a las orejas,
estaba muy concentrado, moviendo los dedos por el teclado con la
velocidad y gracia de un concertista de piano. El sargento se levantó, se
acercó a su compañero y le dio un golpecito en el hombro.

–Necesito ayuda, Andy. ¿Puedes dejar lo que estás haciendo unos
minutos y ver si puedes encontrar una contraseña y un nombre de usuario
para atravesar un cortafuegos?

Sin decir una palabra, el freak se levantó de mal humor y se sentó a la
mesa de Rye. Jon fue a buscarse un café y cuando regresó cinco minutos
después Andy estaba trabajando otra vez en su mesa.

–¿Has podido? – preguntó Rye.
–Es una contraseña de ocho dígitos, por el amor de Dios -le dijo Gidney

a Rye, como si fuera idiota-. Podría tardar días.
El jefe de la Unidad de Delitos Tecnológicos volvió a sentarse a su

mesa, quitó la tapa de plástico del café y dejó la taza a una distancia segura
del ordenador. Volvió a seguir las huellas del spyware y, luego, de repente,
se dio cuenta de por qué le sonaba el diseño.

¡Lo recordaba perfectamente!



Unos momentos después, volvió a la sala de pruebas y cogió con
cuidado la bolsa de plástico opaca en la que podía leerse «Prueba policial»
y que contenía el ordenador de sobremesa y la torre del servidor que les
habían traído hacía tan sólo unas semanas.

Capítulo 38
–¡Vamos! ¡Dios santo, llegamos tardísimo! ¡Jessica, vuelve a la cama,

ya! – le gritó Tom Bryce a su hija, que había bajado corriendo las escaleras
con su bata rosa por tercera, o quizá cuarta vez.

Estaba histérico.
–¡Papááááá! – gritó Max desde arriba.
–¡Max, calla! ¡Duérmete!
–¡Nooooo!
Tom, vestido muy elegante, con su chaqueta negra Armani, camisa

blanca, pantalones azules y mocasines de terciopelo Gucci y listo para salir,
paseaba por el salón mientras bebía un enorme vodka con martini.

–¡Kellie! ¿Qué demonios estás haciendo? ¿Y dónde demonios está la
canguro?

–¡Llegará enseguida! – le contestó también chillando-. Ya voy. – Luego,
más fuerte, gritó-: Jessica, ¡sube ahora mismo!

–Papá, no me gusta Mandy. ¿Por qué no puede venir Holly?
–¡Jessica! ¡Sube ya!
–Holly ya estaba ocupada -le dijo Tom a su hija-. ¿Vale? De todos

modos, Mandy es maja. ¿Qué problema tienes con ella?
Jessica, que lucía con orgullo dos pulseras de goma para copiar a su

hermano, una rosa y una amarilla, se dejó caer en el sofá, cogió el mando a
distancia y se puso a hacer zapping.

–¡Arriba, señorita!
–Mandy se pasa todo el rato hablando por teléfono con su novio.
–Tiene móvil, puede hacer lo que quiera -le replicó Tom.
Jessica, recién bañada y con la cara sonrosada, se echó el pelo hacia

atrás y ladeó la cabeza con un movimiento elegante muy adulto.
–Hablan de sexo.
–Jessica, primero, es de mala educación escuchar las conversaciones

telefónicas de los demás y, segundo, cuando Mandy está aquí haciendo de
canguro, tendrías que estar en la cama, dormida, así que, ¿por qué importa?



–Porque sí -dijo Jessica de mal humor.
Kellie bajó trotando las escaleras. Estaba radiante y olía al nuevo

perfume Gucci que Tom le había comprado hacía poco y que le parecía
increíblemente sensual en su piel. Llevaba un vestido negro corto y
ajustado, que dejaba al descubierto un escote atrevido y generoso, y que
realzaba al máximo sus maravillosas piernas. Con su enorme collar de plata
estilo romano estaba elegantísima.

Simplemente perfecta para esta noche.
Un nuevo cliente al que Tom quería impresionar desesperadamente los

había invitado a cenar.
Kellie miró a Tom.
–¿Ya estás bebiendo?
–Para envalentonarme -dijo.
Kellie abrió mucho los ojos con desaprobación.
–Creía que esta noche ibas a conducir, para ahorrar en taxis. – Luego, se

volvió hacia Jessica-. Sube a la cama, ya -le ordenó con dureza-. O mañana
te quedas sin tele, y hablo en serio.

Jessica miró con resentimiento a su madre, luego a su padre. Pareció
que iba a decir algo, luego se lo pensó mejor y comenzó a marcharse de la
habitación, con una lentitud exasperante.

–Sólo tomaré una copa de vino cuando llegue, luego me pasaré al agua.
–No pasa nada -contestó Kellie-. Ya conduciré yo, otra vez.
–Creo que los dos necesitamos beber esta noche -dijo Tom. Se acercó a

ella, la rodeó con sus brazos, la estrechó con fuerza y le dio un beso en la
frente-. Estás preciosa.

–Tu también estás guapo -dijo-. Me gustas con camisa blanca.
Ahora Jessica estaba subiendo las escaleras.
Tom acarició la oreja de Kellie con la nariz.
–Me gustaría llevarte directamente a la cama.
–Pues vas a tener que esperar. No voy a quitarme todo esto y volver a

empezar.
Sonó el timbre de la puerta. Se oyó el golpe de la gatera y Lady entró

dando saltos en el recibidor y ladrando muy fuerte.
Tom se quedó en el salón y apuró su cóctel, el alcohol empezaba a

subirsele un poco y a mejorarle el humor, lo que hizo que ganara confianza.



Entonces Mandy entró en la habitación y se quedó boquiabierto. Era la
hija de una amiga de Kellie de las clases de mantenimiento y durante los
últimos tres años había hecho de canguro para ellos en algunas ocasiones.
Durante ese tiempo, había advertido su evolución de niña a persona más
madura. Y esta noche era -no había otra forma de expresarlo- puro sexo
andante.

Ahora tenía diecisiete años, quizás incluso dieciocho, y era bajita y
rubia, un clon de Britney Spears con un cuerpazo, gran parte del mismo
visible. Llevaba una camiseta brillante casi transparente, la minifalda más
corta que había visto y botas de charol que le llegaban a los muslos. Iba
cuidadosamente maquillada y se fijó en que llevaba las uñas pintadas con
esmalte de purpurina y que agarraba con fuerza un móvil muy glamuroso.
Era muy chabacana.

¿Sus padres la habían dejado salir así de casa para hacer de canguro?
Pensó, consternado, que dentro de no muchos años, Jessica se
emperifollaría igual que ella.

–Buenas noches, señor Bryce -dijo alegremente.
–¿Cómo estás, Mandy?
–Bien. Tengo exámenes este mes, así que estoy empollando mucho.
–¿Y ésa es tu ropa de empollona? – le dijo sonriendo.
–Sí, así es -contestó la chica muy seria, sin pillar el chiste. Luego

añadió-: He aprobado el carné de conducir.
–Genial. ¡Bien hecho!
–A la tercera. Mi madre me ha dicho que me dejará su coche alguna

vez. Tiene un Toyota nuevecito.
–Qué generosa -dijo Tom, y registró mentalmente otra de las cosas por

las que no le hacía ilusión que Max y Jessica crecieran.
Kellie volvió al salón.
–Volveremos sobre las doce y media, Mandy. ¿De acuerdo?
–Sí, genial. Pásenlo bien.
Tom levantó el vaso vacío, lanzó otra mirada larga y lujuriosa a la chica

y, de repente, se dio cuenta de que estaba un poco borracho. Debía tener
cuidado. Philip Angelides ocupaba una buena posición en la última
clasificación de los más ricos del Sunday Times, con una fortuna personal
estimada en más de doscientos cincuenta millones de libras. Tenía un
imperio empresarial que incluía una empresa de fármacos genéricos, una



cadena de concesionarios de coches, un grupo de agencias de viajes, una
constructora de urbanizaciones en España y una empresa de gestión
deportiva de mucho éxito; todas estas áreas podían requerir los productos
BryceRight.

Tom lo había conocido, como conocía a muchos de sus clientes
potenciales, en el club de golf. Se decía que tenía una casa imponente en el
campo, a media hora en coche de Brighton. La invitación a cenar de esta
noche implicaba una gran oportunidad. Aunque hoy Tom no estaba de
humor para salir.

Había estado inquieto todo el día desde que había ido a la central del
Departamento de Investigación Criminal en el polígono de Hollingbury y le
había contado su historia a aquel sargento negro tan alto. El sargento
Branson pareció tomarse todo lo que le contó muy en serio y le aseguró que
trataría el asunto con absoluta confidencialidad. Sin embargo, le había
puesto sumamente nervioso que Branson le preguntara si podían quedarse
su portátil durante el fin de semana para ver qué podían averiguar. Había
regresado al edificio con el ordenador un poco más tarde aquella mañana,
con muchas dudas, aunque Kellie se mantuvo firme en su opinión de que
estaba haciendo lo correcto.

Por la tarde había realizado un recorrido de golf desastroso, uno de los
peores partidos que había jugado en su vida. Su cabeza no estaba por la
labor. Tenía miedo; una oscuridad profunda e insidiosa se cernía sobre él.
No podía dejar de pensar en lo que había hecho: había puesto en peligro a
su mujer y a sus hijos.

Quizá, sólo quizás, había cometido el peor error de su vida.
Capítulo 39

–Un vodka con tónica, por favor -dijo Cleo Morey.
El camarero miró a Roy Grace.
–Tomaré una Peroni. – Luego cambió de opinión y decidió, de repente,

que necesitaba un chute de alcohol más fuerte que una cerveza, a pesar de
tener que conducir. Ya se preocuparía de eso más tarde-. Bueno no, que sea
un Glenfiddich doble con hielo.

Estaban sentados a una mesa situada hacia el fondo del Latin, en los
Lanes, un restaurante italiano cerca del paseo marítimo de Brighton. Podría
haber escogido un restaurante más nuevo y moderno, como el del hotel Du



Vin; uno más elegante, más imaginativo, como el Blanche House; había un
montón de restaurantes a los que nunca había ido con Sandy.

Entonces, ¿por qué había escogido el preferido de él y su mujer?
No tenía clara la respuesta. Quizá porque conocía el sitio y pensó que se

sentiría cómodo allí, sabría qué iba a encontrarse. ¿O era un paso más para
enterrar el recuerdo de Sandy?

Reconoció algunos rostros de los viejos tiempos entre el personal, y un
par de ellos parecieron recordarle -aunque no de nombre- y lo recibieron
como a un amigo al que le habían perdido la pista hacía tiempo. El lugar
tenía el ambiente de un sábado por la noche; a las nueve -más tarde de lo
que Grace había planeado- todas las mesas estaban ocupadas.

La reunión de las seis y media se había alargado más de lo previsto y
había tenido que quedarse un poco más, para realizar los seguimientos,
aunque en realidad sólo se había producido un avance durante el día.

Bella había localizado al anterior novio de Janie Stretton, Justin
Remington, y había descubierto que acababa de llegar aquella mañana de su
luna de miel en Tailandia. Había ido a verle, y ahora opinaba, respaldada
por los sellos de los visados en el pasaporte, que podían tacharle de la lista
de sospechosos.

El rastreo del detective Nicholl por bares, pubs y discotecas de la zona
de Brighton y Hove con una fotografía de Janie Stretton no había aportado
nada, de momento. Parecía que Jon Rye, de la Unidad de Delitos
Tecnológicos, era quien había dado con la primera prueba de verdad.

El examen que había realizado el sargento Rye del ordenador del testigo
que había declarado ante Branson aquella mañana reveló que aquel hombre
-al parecer sin saberlo- había seguido una ruta de Internet compleja hasta un
servidor de Albania. Se trataba de la misma ruta, de las mismas direcciones
IP y de los mismos protocolos hallados en el ordenador incautado a un
sospechoso en una importante investigación sobre una red de pornografía
infantil que el sargento Rye había examinado hacía poco. Su propietario,
Reginald D'Eath, ya figuraba en la lista de los delincuentes sexuales y había
sido condenado anteriormente por agresiones sexuales con violencia, así
como por tráfico de pornografía infantil.

D'Eath, que ahora era un testigo clave de la acusación en un caso de
pornografía infantil que estaba preparándose contra una organización rusa
que operaba en el Reino Unido, se hallaba ahora escondido por su propia



seguridad en una casa segura proporcionada por el servicio de protección de
testigos. Después de la reunión, Grace había estado una hora al teléfono en
vano, hablando con una agente de guardia muy apegada a las reglas,
primero con buenos modales, luego perdiendo los estribos, para intentar
conseguir que aquella maldita mujer le pasara con alguien que autorizara la
divulgación de la dirección de Reggie D'Eath. Al final, había tenido que
conformarse con arrancarle la promesa de que alguien le llamaría mañana a
las diez.

Cleo, sentada a la mesa frente a él, con los cubiertos brillantes y las
copas relucientes, estaba simplemente deslumbrante. Su pelo resplandecía a
la luz de la vela temblorosa, y sus ojos eran del color de la luz del sol sobre
el hielo. Llevaba un perfume que seducía a Grace. Flotaba hacia él,
anulando los tentadores olores del aceite de oliva caliente, el ajo frito y el
pescado dorado que salían de la cocina. Lo inhaló, y cada vez estaba más
excitado.

En realidad, le excitaba todo de ella. Su nariz chata y bonita, sus labios
rosados, su barbilla con hoyuelo. Su fina chaqueta color crema, la amplia
camiseta gris escotada, el pañuelo de ocelote alrededor del cuello esbelto,
sus pendientes grandes y originales, pero elegantes. Se fijó en que llevaba
más anillos en los dedos: un sello de oro con un emblema, una antigüedad
elaborada con un gran rubí incrustado en un broche de diamantes y una
sortija moderna de plata con una piedra cuadrada azul pálido.

Era una belleza inglesa clásica en todos los sentidos. ¡Y estaba aquí,
cenando con él! No podía controlar los nervios que sentía en el estómago.
Todos los camareros la miraban. También los otros comensales. Era, de
lejos, la mujer más hermosa del restaurante. ¡Estaba tan guapa que quitaba
la respiración!

Sólo había un problema. De repente, no se le ocurría nada que decirle.
Ni una palabra.
Se había quedado en blanco, como si un pirata informático hubiera

entrado en su cerebro y hubiera borrado todos sus pensamientos.
Sonriéndole, intentando pensar en algo que no sonara absolutamente
estúpido, alargó la mano para coger un paquete de palitos de pan y tiró una
copa de vino vacía; cayó sobre el platito del pan de Cleo y se rompió.

Notó que se ponía rojo. Al momento, Cleo le ayudó a recoger los trozos
más grandes, antes de que interviniera un camarero.



–Lo siento -dijo Grace.
–Se supone que romper una copa trae suerte -dijo ella.
–Creía que eso era en las bodas griegas.
–En las bodas griegas son platos. Las copas son en las bodas judías.
Le encantaba su voz; era muy de clase alta, muy pija y segura. Era una

voz que pertenecía a un mundo distinto al suyo. El mundo de los colegios
privados, el dinero, los privilegios. La alta sociedad. Tenía demasiada
categoría para trabajar en un depósito de cadáveres. Sin embargo, Janie
Stretton también era rica, a juzgar por la casa de su padre, y, aun así,
trabajaba en una sórdida agencia de chicas de compañía.

Tal vez crecer en un ambiente pijo proporcionaba un toque de
diferencia. Scott Fitzgerald, un escritor que le gustaba, había escrito que los
ricos eran distintos. Pero quizá no lo fueran tanto.

–Yo…, me encantan tus anillos -dijo sin convicción. Fue lo único que se
le ocurrió.

Cleo pareció verdaderamente encantada y levantó los dedos largos,
elegantes y con las uñas bien arregladas, uno cada vez, mostrándole sus
carísimas joyas.

–¿Tú no llevas? – le preguntó. Luego, casi de inmediato, se sonrojó, al
darse cuenta de que había metido la pata-. Lo siento, no he tenido mucho
tacto.

Grace negó con la cabeza.
–Nunca llevé -dijo. Luego, estuvo a punto de añadir «cuando estaba

casado», pero aún estaba casado, claro. Técnicamente.
Llegaron las bebidas. Levantó su vaso y brindó con Cleo.
–¡Salud! – dijo Grace, y hubo algo en su sonrisa que, de repente, de

manera inexplicable, le impulsó a lanzarse-. No estás mal para haber salido
de un depósito de cadáveres -añadió.

–¡Muchas gracias! – Cleo bebió un sorbo de su copa; luego, al cabo de
unos momentos, replicó-: Bueno, tú estás bastante moderno… para ser un
poli.

Grace sonrió, pero por segunda vez aquel día, de repente tuvo muchas
dudas sobre la ropa que llevaba puesta. Las primeras las había tenido en la
tienda de ropa moderna Luigi's, a la que Glenn había insistido en llevarle
aquella tarde. El sargento se había vuelto loco; cogía cosas de las estanterías



como un cazador de gangas desquiciado el primer día de las rebajas de
enero, y le forzaba a meterse y sacarle del probador.

Esta noche llevaba el conjunto que Branson había configurado
especialmente para la cita: una chaqueta de ante marrón sin forro de Jasper
Conran, la camiseta negra más cara que se había comprado nunca, unos
pantalones beis de Dolce Gabana, un cinturón que costaba un riñón,
mocasines marrones y unos calcetines aún más nuevos que, insistió
Branson, añadían un toque moderno.

Además, ahora tenía un fondo de armario totalmente nuevo para casi
cualquier ocasión. La factura había subido a más de dos mil quinientas
libras. Hasta la fecha, nunca se había gastado más de cien libras en una
tienda de ropa.

Pero qué diablos, pensó; en los últimos años apenas se había comprado
ropa nueva. Lo adquirió todo de una vez. Y si algo no le gustaba, podía
volver y cambiarlo.

–¿Para un poli? ¿Es un cumplido? – le preguntó con una sonrisa
burlona.

Cleo sonrió afectuosamente, examinando su rostro.
–Si quieres…
Grace se encogió de hombros en un gesto que esperó que transmitiera

naturalidad.
–Me he puesto lo primero que he pillado. Yo…
Cleo le miraba el hombro derecho.
–¿Y la etiqueta es parte del diseño?
Se llevó corriendo la mano izquierda al hombro; al momento, sus dedos

tocaron un cartón duro, atado a un cordel. Bajo la mirada malvadamente
divertida de Cleo, Grace siguió el cordel hasta debajo del cuello de la
chaqueta, maldiciendo su descuido.

–Es parte del diseño. – Asintió con la cabeza-. Todo es parte del diseño;
es lo último en chaquetas, es… mmm, una especie de… mmm… look
recién salido de la estantería.

Cleo se rio, y Grace se descubrió riendo también. Ya no estaba nervioso
y, de repente, la cabeza le hervía de temas de los que quería hablar con
aquella mujer. Pero mientras se arrancaba la etiqueta, hacía una bola con
ella y la dejaba en el cenicero, ella se le adelantó.



–Siento curiosidad, Roy -dijo Cleo haciendo girar la bebida en la copa-.
Por tu mujer. ¿Hablas del tema? Si soy una entrometida y no es asunto mío,
dímelo.

Grace se llevó la mano al bolsillo para coger el tabaco, vacilante.
Técnicamente había dejado de fumar, pero había momentos en que
necesitaba un cigarrillo. Como ahora.

Apareció un camarero con las cartas, dos enormes cartulinas dobladas.
Grace dejó la suya sobre la mesa sin mirarla; Cleo hizo lo mismo.

–No, no eres una entrometida. – Levantó las manos un momento, con
ligera impotencia, pues no sabía cómo comenzar su respuesta-. Siempre he
hablado de ello abiertamente, quizá demasiado abiertamente. Sólo quiero
que la gente lo sepa, ya sabes. Siempre he pensado que si hablaba de ello a
la gente lo suficiente, quizás algún día le refrescaría la memoria a alguien.

–¿Cómo se llamaba?
–Sandy -respondió, y le ofreció el paquete a Cleo, pero ella dijo que no

con la cabeza. Grace sacó un cigarrillo.
–¿Es verdad lo que…, lo que dice la gente? ¿Desapareció sin más?
–El día que yo cumplía treinta años. – Se quedó callado un momento,

estaba volviendo todo el dolor.
Cleo esperó pacientemente, luego lo animó a continuar.
–¿El día que cumplías treinta años…?
–Me fui a trabajar. Íbamos a salir a cenar con unos amigos, para

celebrarlo. Cuando me marché, Sandy estaba de muy buen humor.
Habíamos estado planeando las vacaciones de verano, ella quería ir a los
lagos italianos. Cuando volví por la tarde, no estaba.

–¿Se había llevado sus cosas?
–Su bolso y su coche no estaban.
Grace encendió el cigarrillo con el Zippo que Sandy le había regalado,

luego bebió un trago. No le parecía bien hablar de su mujer en una cita. Al
mismo tiempo, sin embargo, sentía que quería ser totalmente sincero con
Cleo, contárselo todo, darle el mayor número de detalles posible, no sólo
sobre Sandy, sino sobre toda su vida. Había algo en aquella mujer que le
hacía sentir que podía abrirse. Más con ella que con cualquier persona que
recordara.

Dio una larga calada al cigarrillo, luego expulsó el humo. Qué bien
sabía, santo cielo.



–¿Su bolso y su coche? – preguntó Cleo frunciendo el ceño-.
¿Encontraron alguna de las dos cosas?

–Encontraron el coche la tarde siguiente en un aparcamiento de tiempo
limitado del aeropuerto de Gatwick. Por otro lado, no utilizó ninguna de sus
tarjetas de crédito. Las últimas transacciones se hicieron la mañana que
desapareció, una de 7,25 libras en un Boots y la otra de 16,42 en una
estación de servicio del Tesco de la ciudad.

–¿No se llevó nada más? ¿Ni ropa ni otras pertenencias?
–Nada.
–¿Y las cámaras de seguridad?
–Por aquel entonces, tampoco había tantas. Las únicas imágenes que

conseguimos fueron del patio del Tesco. Estaba sola y parecía estar bien. El
cajero era un anciano. Dijo que la recordaba porque siempre se fijaba en las
chicas guapas y que habían intercambiado unas risas. Dijo que no parecía
estar bajo coacción.

–No creo que una mujer deje su vida así como así, que lo abandone todo
-dijo Cleo-. A no ser… -Dudó.

–¿A no ser? – la animó él a continuar.
–A no ser que huyera de un maltratador -contestó mirándolo fijamente.

Luego, sonrió y dijo con dulzura-: Y tú no tienes pinta de maltratador.
–Creo que sus padres en el fondo aún sospechan que la tengo enterrada

en el sótano.
–¿En serio?
Grace apuró el vaso.
–Supongo que creen que todas las demás posibilidades se han agotado.
–¿Llegaron a acusarte?
–No, son buena gente. No harían algo así…, pero lo veo en sus caras.

Me invitan de vez en cuando a tomar algo o a comer algún domingo, para
mantener el contacto, pero lo que quieren, en realidad, es que los ponga al
día. Nunca tengo mucho que contarles, y veo que me miran de forma rara,
como si se preguntaran: «¿Cuánto tiempo más seguirá con estas mentiras
sobre Sandy?».

–Es terrible -dijo Cleo.
Grace se quedó mirando el conjunto de brazaletes brillantes alrededor

de la muñeca de Cleo, pensando que tenía muy buen gusto en todo.



–Era su única hija. Su desaparición les destrozó la vida. Lo he visto en
otras situaciones, por mi trabajo. La gente necesita algo a lo que aferrarse,
algo en lo que centrar sus emociones. – Dio otra calada al cigarrillo y echó
la ceniza en el cenicero junto a la etiqueta del precio de la chaqueta-.
Bueno, ya basta de hablar de mí. Quiero saber cosas de ti. Háblame de la
otra Cleo Morey.

–¿La otra Cleo Morey?
–La que aparece cuando sales del depósito de cadáveres.
–Aún no -lo martirizó-. Aún no he acabado contigo, ni mucho menos.
Grace vio que Cleo también se había terminado la copa, así que llamó la

atención del camarero y pidió otra ronda para cada uno. Luego se volvió
hacia ella.

–Lo siento, ahora te toca a ti contestar una pregunta.
Ella hizo una mueca, que le hizo sonreír.
–Quiero saber -dijo Grace- por qué la mujer más guapa del mundo

trabaja en un depósito de cadáveres, haciendo el trabajo más horrible del
mundo.

–Era enfermera, me licencié en la Universidad de Southampton. No se
me daba muy bien. No lo sé, quizá no tenía la paciencia suficiente. Luego
trabajé un par de semanas en el depósito del hospital y vi…, no sabría cómo
describirlo, simplemente sentí que por primera vez en mi vida estaba en un
lugar donde podía ser útil. ¿Has leído alguna vez a Chuang Tse?

–Sólo soy un poli estúpido de los barrios bajos de Brighton. Nunca leo
nada intelectual. ¿Quién es?

–Un filósofo chino taoísta.
–Claro. Qué estúpido por no saberlo.
Cleo metió los dedos en el vaso, los mojó en el hielo y le tiró una gota

de agua.
–No seas antipático.
Él cerró los ojos cuando le dio en la frente.
–No soy antipático.
–¡Sí lo eres!
–¡Dime que dijo ese Chuang Tse!
–Dijo: «Lo que para el gusano de seda es el fin del mundo, para el señor

es una mariposa».
–¿Así que conviertes los cadáveres en mariposas?



–Ojalá.
Fueron los últimos en marcharse del restaurante. Grace estaba tan

absorto en Cleo -y tan borracho- que no se dio cuenta de que los últimos
clientes se habían ido hacía media hora larga y que el personal esperaba
pacientemente para cerrar.

Cleo quiso pagar la cuenta, pero Grace la cogió del plato con firmeza.
–De acuerdo -dijo ella-. Yo pago la siguiente.
–Hecho -dijo él, y lanzó la tarjeta, esperando que le quedara algo de

crédito.
Unos minutos después, salieron tambaleándose al viento borrascoso.

Grace le sujetó la puerta del taxi. Él subió después, la cabeza le daba
vueltas.

Había perdido la cuenta de lo que habían bebido. Dos botellas de vino,
luego sambuca. Luego, más sambuca. Y habían comenzado con varias
copas. Deslizó un brazo por el asiento y Cleo se acurrucó cómodamente
contra él.

–Ha eshtado bien -dijo Grace arrastrando las palabras-. O shea, que de
verdad…

Entonces Cleo apretó sus labios contra los de él. Eran suaves, mucho,
increíblemente suaves. Notó su lengua ávida contra la suya. Al cabo de lo
que parecieron sólo unos segundos, el taxi se detuvo delante del piso de
Cleo, en el moderno barrio de North Laines, en el centro de la ciudad. A
pesar de la borrachera, reconoció el bloque, un viejo edificio industrial
reformado recientemente. Le habían dado mucha publicidad.

Le pidió al taxista que esperara mientras se bajaba y la acompañaba a la
verja de entrada y, de repente, cuando llegaron, no supo qué protocolo
seguir. Entonces, sus bocas volvieron a encontrarse. La abrazó con fuerza,
tambaleándose un poco, mientras le pasaba las manos por el pelo largo y
sedoso e inhalaba su perfume, absolutamente embriagado por la noche, por
sus olores, por su suavidad y calidez.

Pareció que había pasado sólo un instante cuando se despertó con un
sobresalto en el asiento trasero del coche, solo, con el pitido de un mensaje
entrante. «Mierda. Trabajo.»

Pulsó a tientas las teclas para leer el mensaje. Era de Cleo. Decía,
simplemente: «Un beso».



Capítulo 40
Kellie estaba callada, las farolas naranjas iluminaban su rostro mientras

Tom conducía el Audi por la carretera de Londres de vuelta a Brighton. La
radio estaba bajita; apenas oía la canción de Louis Armstrong, We have all
the time in the world, una canción que siempre lo conmovía. Subió un poco
el volumen, agotado, intentando no dormirse, y totalmente sobrio. El reloj
del coche marcaba la una y cuarto.

La velada en casa de Philip Angelides había ido bien, pero el ambiente
era artificial. Hacía algunos años, él y Kellie se habían hecho socios del
National Trust, y solía gustarles ir a visitar distintas mansiones los
domingos por la tarde. Algunas de las casas en las que habían estado eran
más pequeñas que la imponente construcción de estilo isabelino que habían
visto hoy.

Eran dieciséis comensales sentados a la mesa antigua, servida por un
séquito de criados acartonados. Angelides obligó a cada invitado a adivinar
la procedencia primero del vino blanco, luego del tinto, comenzando por el
país de procedencia y siguiendo luego con la uva, el estilo, la bodega y el
año.

Caro Angelides, la esposa del magnate, era seguramente la mujer más
estirada que Tom había tenido la desgracia de tener al lado en una mesa, y
la mujer de su derecha, cuyo nombre había olvidado, no era mucho mejor.
Su único tema de conversación eran los caballos, y pasaba de los
certámenes de hípica a la caza, y otra vez a los certámenes. No recordaba
que ninguna de las dos le hubiera hecho ni una sola pregunta sobre él en
toda la noche.

Mientras tanto, Kellie había tenido que escuchar al hombre de su
derecha jactándose de lo inteligente que era, y el hombre de su izquierda, un
banquero empalagoso que se había ido emborrachando cada vez más, no
había dejado de ponerle la mano en la pierna e intentar metérsela por debajo
de la falda.

Era evidente que el resto de los invitados eran muy ricos y de un
ambiente social completamente distinto al de Tom y Kellie, pues ninguno
de los dos había estado nunca en contacto con vinos buenos. A Tom le
había molestado en particular que su anfitrión menospreciara las elecciones
de Kellie. Además, no tuvo ocasión de hablar de negocios con él. De hecho,



mientras conducía se preguntó por qué los había invitado Philip Angelides.
¿Salvo para presumir delante de ellos tal vez?

De todos modos, aquél era algún tipo de vínculo. No se había
comportado mal; se las había arreglado para conversar con las dos mujeres
sentadas a su lado, a pesar de sus conocimientos nulos sobre el mundo de
los caballos -aparte de su pequeña apuesta en el Grand National de todos los
años-. Y al menos había adivinado que el vino tinto era francés, aunque
fuera de pura chiripa.

–Qué gente más horrible -dijo Kellie de repente-. ¡Prefiero a nuestros
amigos! ¡Al menos son personas de verdad!

–Creo que puedo sacarle un buen negocio.
Kellie se quedó callada un momento, luego dijo de mala gana:
–Una casa increíble, eso sí. Un sueño.
–¿Te gustaría vivir en un sitio tan grande?
–Sí, por qué no, si tuviera todos esos criados. – Luego, en el último

momento añadió-: Seguro que algún día la tenemos. Creo en ti.
Tom alargó la mano y encontró la de Kellie. Se la apretó y ella hizo lo

mismo. Siguió agarrándola, conduciendo con una mano mientras volvían a
sumirse en el silencio, en sus pensamientos. Iban camino de casa, de
regreso a la realidad.

Su decisión de ir a la policía lo atormentaba. Había hecho lo correcto,
por supuesto; ¿qué alternativa tenía? ¿Podría haber vivido con ese cargo de
conciencia? Habían tomado la decisión juntos; es lo que debían hacer un
marido y una mujer. Eran un equipo.

Estaban aproximándose a la salida. Se colocó en el carril de la izquierda
de la carretera casi vacía, liberó su mano, ahora necesitaba las dos, siguió la
curva pronunciada, luego subió por la cuesta y salió en la rotonda de arriba.

Menos de un minuto después, tras bajar al valle, giró a la izquierda y
entró en Goldstone Crescent. Luego tomó una curva pronunciada a la
izquierda y entró en su calle. Subió por la cuesta empinada, metió el coche
en el garaje, apagó el motor y se bajó. Kellie se quedó sentada con el
cinturón abrochado. Tom, con el llavero en la mano, el dedo en el botón del
cierre automático, esperó a que saliera. Pero no se movió. Él miró a su
alrededor, a los coches aparcados a cada lado de la calle, todos bien
iluminados por las farolas. Sus ojos escudriñaron cada sombra. Buscando.



¿Qué? ¿Un movimiento repentino? ¿Una figura solitaria en un coche
aparcado?

«Paranoico», se dijo. Luego abrió la puerta de Kellie.
–¡Hogar, dulce hogar! – dijo.
Ella siguió sin moverse.
Tom la miró y se preguntó si estaría dormida, pero tenía los ojos

abiertos; simplemente miraba al frente.
–¿Cariño? ¿Hola?
Ella lo miró de forma extraña.
–Hemos llegado, ya lo sé -le dijo.
Tom frunció el ceño. Parecía que estaba teniendo un «momento Kellie».

Y cada vez eran más frecuentes. No sabía exactamente a qué se debían
estos momentos, pero de vez en cuando, durante unos segundos, a veces
más, parecía desaparecer en su mundo. La última ocasión que había sacado
el tema, ella le había contestado bruscamente que en ciertos momentos
necesitaba espacio, tiempo para pensar. Pero estaba claro que a veces elegía
sitios y momentos raros para hacerlo.

Al final, Kellie se desabrochó el cinturón y bajó. Tom cerró el coche,
caminó hacia la puerta, metió la llave, abrió y se apartó educadamente para
que ella entrara primero.

El televisor estaba a todo volumen. Dios santo, pensó, los niños estaban
durmiendo. ¿Es que Mandy carecía de sentido común? Luego, miró a su
alrededor, sorprendido de que Lady no hubiera ladrado ni se hubiera
acercado trotando a recibirles.

Kellie asomó la cabeza por la puerta del salón.
–¡Hola, Mandy, ya hemos vuelto! ¿Has tenido una buena noche? Baja el

volumen, ¿quieres, cielo?
La respuesta de la canguro quedó ahogada por el estruendo del televisor.
Tom entró en el salón. Como tenía que conducir, había bebido muy

poco y ahora le apetecía tomarse una buena copa antes de acostarse, pero
sería prudente esperar a haber llevado a Mandy de vuelta. Había unos tres
kilómetros largos hasta su casa; era una estupidez arriesgarse.

En la pantalla del televisor, una chica estaba en un callejón azotado por
la lluvia, gritando, mientras una sombra se le echaba encima. Mandy estaba
despatarrada en el sofá. Había una revista para adolescentes abierta, tirada
en la moqueta, junto con varios envoltorios de caramelos, una caja vacía de



pizza y una lata de Coca-Cola. Absorta en la película, sin apartar los ojos de
la pantalla, movió la mano por la moqueta, buscando el mando, pero se
encontraba a varios centímetros de su objetivo.

Justo cuando la chica de la tele se puso a gritar aún más fuerte, Tom se
arrodilló, cogió el mando del suelo y quitó el sonido.

–¿Todo bien, Mandy?
La adolescente se quedó un poco sorprendida por el repentino silencio,

bostezó y luego sonrió.
–Sí, todo bien, señor Bryce. Los niños no me han dado ningún

problema, se han portado como angelitos los dos. Pero estoy un poco
preocupada por Lady.

–¿Por? – preguntó Kellie.
Mandy se incorporó y mientras se ponía las botas contestó:
–No parece ella. Normalmente viene a sentarse conmigo, pero esta

noche no ha querido moverse de su capazo.
Tom y Kellie se dirigieron inquietos a la cocina. Lady, enroscada en su

capazo, ni siquiera abrió un ojo. Kellie se arrodilló y le acarició la cabeza.
–Lady, cielo, ¿estás bien?
Mandy los siguió.
–Ha bebido bastante agua hace un rato.
–Seguramente habrá pillado un virus -dijo Tom, mirando una mitad de

pizza solidificada sobre la encimera, junto con un cuchillo y un tenedor, y
un bote destapado de helado de caramelo crujiente derretido.

Se arrodilló y también acarició la cabeza del pastor alemán. Ladeando la
cabeza hacia el perro, le preguntó, soñoliento de repente:

–¿Has pillado un virus, Lady? ¿Estás pachucha?
Kellie se levantó.
–Esperaremos a ver si se encuentra mejor por la mañana. Si no, habrá

que llamar al veterinario.
Tom vio con tristeza que una gran factura se le venía encima, pero no

podía evitarse. Quería al perro; formaba parte de su familia, de su vida.
–Buen plan -dijo.
Kellie pagó a la canguro, luego le dijo a Tom que ella llevaría a Mandy

a casa.
–No pasa nada, yo iré -dijo Tom-. Me he privado de todos esos buenos

vinos, así que mejor la llevo yo.



–Yo tampoco he bebido mucho -dijo Kellie-. Estoy bien. Tú ya has
hecho suficiente conduciendo antes. Tómate una copa y relájate.

No le costó demasiado convencerlo.
Tom se sirvió dos dedos de armañac, se dejó caer en el sofá, cogió el

mando y cambió la película de terror que estaba viendo Mandy por un
clásico del humor, Porridge. Vio un rato a Ronnie Barker en la cárcel antes
de volver a cambiar, esta vez a un partido de fútbol americano. Oyó que se
cerraba la puerta de entrada, el sonido del Audi que arrancaba. Notó una
sensación agradable, cálida, cuando el primer trago de alcohol se deslizó
por su garganta.

Luego, pensativo, miró dentro del vaso e hizo girar el líquido oscuro. Se
preguntaba qué diferencia había entre Philip Angelides y él. ¿Qué
cualidades habían convertido a Angelides en un exitoso financiero y a él en
un fracasado total? ¿Era cuestión de suerte? ¿De genes? ¿De crueldad?

Fuera, Kellie dio marcha atrás y salió a la calle, luego comenzó a bajar
la cuesta mientras charlaba con Mandy. Aunque hubiera mirado más
detenidamente por el retrovisor, nunca habría visto el coche que arrancó
para seguirla.

Estaba a más de cien metros y no llevaba las luces encendidas.
Capítulo 41

Roy Grace, mareado en su asiento en el taxi, que avanzaba a sacudidas,
se quedó mirando la pantalla de su teléfono. Las dos únicas palabras: «Un
beso».

Le costaba mucho enfocar y, a pesar -o a causa- de la borrachera, sus
emociones eran un caos. Las farolas y los faros de los coches pasaban a
toda velocidad. En la radio con interferencias del taxi, un oyente de un
programa de madrugada hablaba enfurecido sobre Tony Blair y acerca de la
Seguridad Social. Miró la hora. La una y diez. ¿Cómo había ido la noche?

Todavía podía saborear a Cleo en sus labios. Podía oler su perfume en el
taxi, en su ropa. Dios santo, era preciosa. Todavía estaba empalmado. Había
salido del maldito restaurante con una erección. Y si ella le hubiera invitado
a entrar, ¿habría…?

Y sabía la respuesta.
Pero no le había invitado.



Inhaló profundamente, pero esta vez lo único que percibió fue el olor
rancio a plástico del interior del taxi: «Cuatro putas horas esperando, mi
madre tiene cáncer ¡y la hicieron esperar cuatro horas con la cabeza abierta
antes de que alguien la visitara!», dijo el hombre de la radio con
resentimiento.

–Es una vergüenza, ¿verdad? – intervino el taxista
–Desde luego -dijo Grace distraídamente, concentrándose en el teclado

del teléfono.
–Una señorita muy guapa. Creo que la conozco. Me parece que la he

visto en algún lugar.
–La mayoría de la gente sólo la conoce cuando se muere.
–¿En serio? – dijo el taxista, desconcertado-. ¿Es un ángel?
–Exacto -dijo Grace, abstraído, aún concentrado en el móvil.
Tecleó: «Besos». Luego mandó el mensaje.
Cuando llegó a casa, varios minutos después, se sintió decepcionado

porque no recibió ninguna respuesta.
Capítulo 42

Tom se despertó sobresaltado, se sentía embotado y confuso, notaba un
rugido en los oídos y, por un momento, fue incapaz de averiguar dónde
estaba. En la televisión, ponían una carrera de motos y, cuando comenzó a
pensar con mayor claridad, comprendió que el ruido venía de allí.

Al buscar el mando, vio un vaso vacío de brandi en el suelo, a sus pies,
y entonces cayó en la cuenta. Se había quedado dormido. ¿Qué hora era?

El reloj del DVD marcaba las 4.10. No podía ser. Miró su reloj. Las
4.09.

Un grupo de motos, todas muy juntas, pasaban con gran estruendo por
una recta que reconoció del circuito de Silverstone. Hacía un par de años le
habían invitado a la zona VIP, y también había ido al Gran Premio de Gran
Bretaña un par de veces. Ahora las motos frenaron y se inclinaron para
entrar en la curva Copse. Encontró el mando, apagó el televisor y se levantó
despacio. Estaba agarrotado.

¿Por qué no le había despertado Kellie cuando había llegado? Con el
vaso vacío, salió al vestíbulo; aún notaba la cabeza embotada y el cuerpo
pesado. Dejó el vaso en la cocina, luego reunió las fuerzas suficientes para
subir las escaleras. Avanzó por el descansillo, intentando no despertar a



nadie -aunque seguramente la carrera de motos ya se había encargado de
eso-, y abrió la puerta de su habitación. Al instante, vio que algo no andaba
bien.

Las cortinas estaban descorridas y la luz gris previa al amanecer
permitía ver que la cama estaba vacía.

Kellie no estaba.
De repente, estaba muy despierto.
Muy de vez en cuando en el pasado, cuando uno de los niños tenía una

pesadilla, Kellie se metía en la cama con ellos unas horas. Se preguntó si
sería el caso, así que fue a mirar a sus cuartos. No estaba allí.

Luego, maldiciendo su estupidez, bajó corriendo las escaleras, abrió la
puerta y miró en el garaje. Estaba vacío.

Para estar absolutamente seguro, salió a la calle y miró a derecha e
izquierda, por si había aparcado el Audi allí por algún motivo y se había
quedado dormida. Pero no había rastro del coche.

Volvió a consultar el reloj, intentando calcular cuánto rato se había
quedado dormido. ¿A qué hora había llevado a la canguro a casa? Sobre la
una y media. Hacía dos horas y media. ¿Dos horas y media para hacer un
trayecto de seis kilómetros?

Un escalofrío glacial le recorrió el cuerpo. ¿Había tenido un accidente?
¿Le habría llamado alguien de la policía ya, si hubiera sido así?

¿Estaba teniendo un largo momento Kellie a solas, ahí fuera en la
oscuridad, en algún lugar? Sabría que Tom estaría preocupado, ¿no?

De todos modos, ése era el tema, parte del problema de Kellie; a veces
hacía las cosas más irracionales sin pensar en las consecuencias. En
realidad, nunca había hecho nada que pusiera en peligro a los niños, pero a
menudo no pensaba, simplemente. Como aquella vez que había comprado
una de sus innumerables «gangas» en eBay: siete días en una clínica de
adelgazamiento en Champney la misma semana en la que él se iba a
Alemania a una feria. Se le había olvidado por completo qué iban a hacer
con los niños.

En un par de ocasiones también había desaparecido tranquilamente, una
todo el día; otra, durante más de veinticuatro horas. Tom se había
desesperado las dos veces, había llamado a todos los hospitales del sur de
Inglaterra para ver si había tenido un accidente; se había preguntado si tenía
una aventura. Entonces había vuelto, y pareció darle igual que él hubiera



tenido que cogerse el día libre para hacerse cargo de los niños. Le dijo que,
de repente, había sentido que necesitaba «espacio».

Tom pensó en unas horas antes, cuando Kellie había tenido uno de sus
momentos silenciosos en el coche. ¿Era lo que estaba haciendo ahora,
buscar «espacio»? Qué amable de su parte habérselo dicho.

Cogió el teléfono inalámbrico del dormitorio y marcó el número de su
móvil. Segundos después oyó el tono histérico de la rana loca abajo y colgó.
Se había dejado el teléfono en casa.

Genial.
Se sentó en la cama, pensativo. Dios santo, la quería muchísimo, a pesar

de sus rarezas. Tenían sus diferencias, pero estaban muy cómodos juntos en
muchos sentidos. Le había encantado contemplarla hoy mientras cenaban.
Sí, no encajaba en ese nido de víboras -ninguno de los dos-, pero se las
había arreglado; había mantenido la cabeza erguida; estaba preciosa; había
dicho cosas bonitas de él, había hablado maravillas de su negocio a las
personas sentadas a su lado.

Luego, pensó en la envidia que había detectado en su voz, hoy, de
regreso en el coche, cuando le había preguntado si le gustaría vivir en una
casa tan grande como la de Angelides: «Sí, por qué no, si tuviera todos esos
criados. Seguro que algún día la tenemos. Creo en ti».

Todavía no había reunido el valor suficiente para comunicarle la noticia
de que quizá pronto tendrían que vender la casa y recortar gastos. No sabía
cómo hacerlo, no quería ver el dolor que causaría. Y, por encima de todo, no
quería aparecer como un fracasado ante sus ojos.

«Dios santo, ¿dónde estás, cariño?»
Se levantó y dio unas vueltas por la habitación, el miedo le agarraba las

entrañas. Eran las cinco menos veinte. No sabía si llamar a los padres de
Mandy Morrison para preguntarles si Kellie la había dejado en casa sana y
salva. Pero si la chica no hubiera llegado todavía, sus padres le habrían
llamado inquietos.

Aún vestido, la cabeza zumbándole, se apoyó en la cabecera, esperando
escuchar un coche subiendo por la calle, pero lo único que oyó fueron los
primeros gorjeos de los pájaros. Al cabo de unos minutos, a pesar de la hora
que era, llamó a casa de Mandy Morrison; contestó su padre, muy dormido,
que le aseguró que la chica había llegado a casa sana y salva hacia las dos
menos cuarto.



Le dio las gracias, llamó a información y pidió el número del hospital
del condado de Sussex. Unos minutos después, le conectaron con una mujer
de voz cansada, con Urgencias. Le aseguró que en las últimas horas no
había ingresado nadie que respondiera al nombre de Kellie.

Luego, consiguió el número principal de la policía de Sussex, tras
llamar otra vez a información, y lo marcó. Pero después de pasarle con
Tráfico, y dejarle en espera unos minutos, le dijeron que no se había
informado de ningún accidente en el que estuviera implicada su esposa o su
coche.

Después, no supo qué hacer.
Capítulo 43

Sólo era la segunda vez que Wendy Salter trabajaba de noche. Hacía
tres semanas que la agente en periodo de prueba había salido de la academia
de policía de Ashford, en Kent, y aún le quedaban casi dos años completos
para convertirse en una policía hecha y derecha, como su compañero. El
agente Phil Taylor, al que le faltaban unas semanas para cumplir treinta y
siete años, estaba al volante del Vectra de la policía. Conducía deprisa, con
las luces azules encendidas, pero como la carretera estaba vacía no hacía
falta poner la sirena.

Estaban a menos de kilómetro y medio de la central del Departamento
de Investigación Criminal en Sussex House, y habían atravesado casi todo
Brighton y Hove en dos minutos desde que habían recogido la llamada de
emergencia de la sala de control. Acababan de resolver una discusión entre
borrachos por una cuenta que había desembocado en una pelea, en la
discoteca Escape, justo al lado del paseo marítimo de Brighton.

A Wendy le emocionó cruzar la ciudad a toda velocidad -no pudo
evitarlo-, era como montarse en la mejor atracción del mundo. Y había
muchos policías que sentían lo mismo. La expresión de Taylor decía que era
uno de ellos.

Eran las cuatro y cuarto de la mañana y, a través del parabrisas, Wendy
vio los primeros rayos de luz gris en la bóveda negra del cielo nocturno. Un
conejo aterrado saltó a la carretera iluminado por el resplandor de los faros
del coche y desapareció bajo el capó. Esperó oír el golpe y se quedó
aliviada cuando no se produjo.

–Maldito conejo kamikaze -dijo Phil Taylor con alegría.



–Creo que no le has dado.
–Leí en alguna parte que un tipo ha publicado un libro con fórmulas

para matar animales con el coche, en Estados Unidos.
–Sólo podía ser en Estados Unidos -dijo Wendy
La verdad es que nunca había estado allí y tenía una imagen del país

muy influida por todos los chiflados de California que había visto en
televisión, o sobre los que había leído, añadiéndole un poco de Michael
Moore por si acaso.

Estaban pasando por un bosque a la derecha y por una pendiente
pronunciada a la izquierda que bajaba hacia las luces de Brighton y Hove.
Luego, al doblar una curva cerrada a la derecha, vieron el resplandor rojo
delante de ellos.

Por un breve instante, Wendy pensó que era el sol que comenzaba a
salir, pero descartó la idea cuando cayó en la cuenta de que iban
prácticamente en dirección oeste. El resplandor se intensificó a medida que
se acercaban y luego, de repente, lo olió.

El hedor repugnante, acre, de pintura, goma y vinilo que se quemaban.
Taylor frenó y se detuvo a poca distancia del coche en llamas, que

estaba en un aparcamiento en un lugar pintoresco con unas vistas
magníficas de día. Pero lo único que Wendy Salter vio mientras se
desabrochaba el cinturón, bajaba del coche y se ponía diligentemente el
sombrero fue un humo denso y asfixiante que la fuerte brisa empujaba hacia
ellos y que provocaba que le lloraran los ojos. Se dio la vuelta un momento,
tosió y, luego, ella y su compañero se acercaron corriendo al vehículo hasta
que el calor los detuvo.

A lo lejos, oyó el gemido de una sirena. Seguramente serían los
bomberos, pensó, el hedor a pintura y a goma quemadas era ahora cien
veces más fuerte, y el crujido y el rugido de la hoguera le inundaban los
oídos.

Ahora veía el interior del coche, la mayor parte de los cristales de las
ventanas ya había ardido, y para su alivio, estaba vacío. Era un coche
familiar y al llegar a la parte delantera reconoció la calandra del radiador.

–Un Audi -le gritó al agente Phil Taylor.
–Es un modelo reciente. Se ve por la calandra -dijo él.
–Lo sé. El nuevo A4.
Taylor la miró.



–Menuda fanática de los coches estás hecha, ¿no? – le dijo,
reconociendo a regañadientes su admiración.

–No tanto como el que ha hecho esto -contestó ella.
–Críos -dijo como si fuera una palabrota-. Cabrones. Mira que incendiar

el coche nuevo de alguien.
–¿Gamberros?
–Seguro -dijo-. ¿Quién si no?

Capítulo 44
Roy Grace se despertó a las seis y media el domingo por la mañana con

el pitido del radiodespertador, tenía la boca seca y un dolor de cabeza atroz.
Las dos cápsulas de paracetamol que se había tomado con un vaso de agua
sobre las cinco de la mañana habían tenido casi el mismo efecto que las
primeras dos que había tragado unas horas antes. O sea, no mucho.

Cuando le dio al botón de repetición, para silenciar el despertador
temporalmente, lo sustituyó el fuerte canto de un pájaro, incesante, como un
CD estropeado. La luz entraba a raudales por un hueco grande en las
cortinas, que vio que no había corrido bien.

¿Cuánto había bebido anoche?
Mientras organizaba sus pensamientos, la cabeza perezosa, sintiendo

como si alguien se hubiera pasado la noche sacando cables de ella al azar,
alargó la mano para coger el móvil. Pero no había recibido ningún mensaje
más de Cleo.

No podía esperar que hubiera ninguno, ya que sólo eran las seis y media
de la mañana y seguramente Cleo estaría profundamente dormida, pero la
lógica no era una característica fundamental de su razonamiento en estos
momentos, con el martilleo dentro de su cabeza, con el maldito pájaro y,
además, sabiendo que tenía que levantarse y enfrentarse a todo un día de
trabajo. Nada de quedarse el domingo en la cama, chaval.

Cerró los ojos y se puso a recordar. Dios santo, Cleo era encantadora en
todos los sentidos, una persona verdaderamente afectuosa y hermosa. Era
muy, muy especial, ¡y se habían llevado tan bien! Entonces recordó el beso
en la parte trasera del taxi, un beso largo, largo e increíble. E intentó
recordar quién lo había comenzado. Había sido Cleo, le pareció recordar.
Ella había dado el primer paso.



Sintió un deseo vehemente de hablar con ella, de verla. De repente,
creyó oler su perfume. Sólo un rastro levísimo en su mano; se la acercó a la
nariz y ¡sí! Lo olía más fuerte en la muñeca; sería del momento en que le
pasó el brazo por los hombros en el taxi. Se quedó con la muñeca pegada a
la nariz un buen rato, inhalando el olor a almizcle, y algo muy escondido en
su corazón, que creía muerto hasta hacía pocos días, se despertó.

Luego se sintió un poco culpable. «Sandy.» Pero no hizo caso y apartó
el sentimiento de culpa de su mente, decidido a no entrar ahí, a no dejar que
le estropeara el momento.

Volvió a mirar el reloj para comprobar la hora, centrándose, a su pesar,
en el trabajo: en la reunión de las ocho y media. Luego recordó que tenía
que ir a recoger el coche.

Calculó que si se levantaba ahora tendría el tiempo justo para ir
corriendo al aparcamiento subterráneo donde anoche había dejado el Alfa,
le iría bien el aire fresco para despejarse. Pero su cuerpo le decía que no
necesitaba correr, que necesitaba unas ocho horas más de sueño. Cerró
fuertemente los ojos, para intentar aplacar el dolor que le atravesaba el
cráneo como un taladro -y no escuchar el maldito pájaro, al que le habría
pegado un tiro de buena gana si hubiera tenido un arma-, y se quedó
pensando unos minutos deliciosos en Cleo Morey.

Parecieron haber pasado sólo unos segundos cuando el despertador sonó
de nuevo. A regañadientes, se levantó de la cama, acabó de descorrer las
cortinas y entró desnudo en el cuarto de baño para lavarse los dientes. La
cara que lo miraba desde el espejo encima del lavabo no era una visión
agradable.

Roy Grace nunca había sido un hombre vanidoso, pero hasta hacía poco
se consideraba joven, o juvenil, no guapo, pero pasable; su mejor rasgo eran
sus ojos azules (sus ojos de Paul Newman, solía decirle Sandy) y el peor, su
nariz pequeña, pero rota. Ahora, cada día más, el rostro que veía a primera
hora de la mañana parecía pertenecer a un tipo mucho mayor, un completo
desconocido con la frente arrugada, carrillos blandos y bolsas debajo de los
ojos del tamaño de conchas de ostra.

Decidió que no era la cerveza, el tabaco ni la dieta a base de comida
rápida, ni siquiera un horario de trabajo demencial, lo que acababa pasando
factura, era la gravedad. La gravedad te hacía un poquito más bajito todos
los días. Te destensaba más la piel, y la hacía caer implacablemente. Te



pasabas la mitad de la vida luchando contra la gravedad, pero siempre
acababa pasándote factura. Sería la gravedad lo que haría que la tapa del
ataúd se cerrara de golpe. Y si esparcían tus cenizas al viento, al final la
gravedad posaría todas y cada una de las partículas.

A veces le preocupaba tener aquellos pensamientos, que últimamente
eran cada vez más morbosos. Quizá su hermana tuviera razón; ¿quizá
pasaba demasiado tiempo solo? Pero, al fin y al cabo, estaba acostumbrado
a la soledad. Para él era lo normal.

No era el tipo de vida que había planeado, tampoco la que había
imaginado ni remotamente que viviría, diecisiete años atrás, cuando le
había pedido a Sandy que se casara con él un cálido día de septiembre al
final del Palace Pier, cuando le dijo que la había llevado allí porque si le
hubiera contestado que no, habría saltado. Ella había esbozado esa sonrisa
suya preciosa y tierna, había apartado el pelo rubio de los ojos y le había
dicho -con su típico humor negro- que habría considerado una prueba
mucho mayor de su amor que la hubiera llevado al acantilado de Beachy
Head.

Grace se bebió un vaso de agua del grifo e hizo una mueca al notar el
sabor del fluoruro, que esta mañana parecía más fuerte de lo normal. «Bebe
más agua», le repetía una y otra vez su instructor de fitness, Ian, del
gimnasio de la policía. Lo estaba intentando, pero no sabía tan bien como
un latte del Starbucks, o como un Glenfiddich con hielo, o como casi
cualquier otra cosa. No se había preocupado demasiado por su aspecto
físico hasta ahora.

Hasta Cleo.
Los años transcurridos desde la desaparición de Sandy habían hecho

mella en él. El trabajo policial era duro, pero al menos la mayoría de los
policías tenían a alguien que los esperaba en casa al final del turno, alguien
con quien hablar. Y Marlon, aunque le hacía compañía, si podía decirse así,
no le bastaba.

Se puso el equipamiento de footing, dio de desayunar a Marlon por si
después se olvidaba y salió por la puerta a la calle desierta. Hacía una
mañana de verano deliciosamente fresca, con un cielo despejado que
encerraba la promesa de un día espléndido. Y, de repente, a pesar de la
resaca y la falta de sueño, se sintió lleno de energía. Tarareando, comenzó a
bajar por la calle a paso rápido.



Roy Grace vivía en Hove, un distrito residencial que hasta hacía pocos
años había sido una ciudad independiente de Brighton, aunque estaba al
lado. Ahora las dos estaban bajo el paraguas del municipio de Brighton y
Hove. Se rumoreaba que Hove en griego, lengua de la que procedía el
nombre -o «Hove, Actually», como había sido apodada-, significaba
«cementerio».

No era del todo inapropiado, ya que Hove era más tranquilo, la hermana
más residencial de la antes animada y marchosa Brighton. La frontera
comenzaba en el paseo marítimo, en un lugar marcado con un obelisco
conmemorativo de guerra y una línea pintada en el suelo, pero luego se
volvía cada vez más oscuro, y mucha gente veía que atravesaba sus casas en
su recorrido zigzagueante hacia el norte.

La casa pareada de tres habitaciones de Grace estaba en una calle que
bajaba directamente hasta Kingsway, la calle ancha de dos carriles al final
de la cual se encontraba el paseo marítimo. Cruzó al otro lado y pasó por
los jardines de césped cubiertos de rocío, por delante del parque infantil y
de los dos estanques para barcas de la Laguna de Hove donde su padre, a
quien le gustaba construir motoras a escala, solía llevarle de pequeño; allí le
dejaba sujetar el control remoto.

En aquel entonces, la Laguna le parecía un lugar enorme, y ahora lo
veía muy pequeño y abandonado. Había un tiovivo viejo, un columpio
oxidado, un tobogán al que le hacía falta una mano de pintura y el mismo
quiosco de helados que había estado siempre allí. Las barcas seguían
guardadas y varios patos nadaban por el menor de los dos estanques,
mientras un grupo de cisnes descansaba en el borde del mayor.

Bordeó los estanques, llegó al paseo, igual de desierto que ayer a esta
hora, y pasó por delante de una larga hilera de casetas azules. Mientras
corría, el paisaje de su izquierda cambió. Al principio, había una hilera de
edificios grises de posguerra y una fila de casas que tampoco despertaba
ningún interés. Luego, después del polideportivo King Alfred, ahora una
construcción importante, contempló sus vistas preferidas a la izquierda: el
largo paseo marítimo de espléndidas casas adosadas de la época de la
Regencia, la mayoría pintadas de blanco, muchas con miradores,
barandillas y magníficos porches. Muchas de ellas habían sido viviendas
independientes, casas de fin de semana para los ricos londinenses de la
época de la Regencia y de la Inglaterra victoriana, pero ahora, como la



mayoría de los edificios de esta ciudad con sus precios por las nubes, se
habían dividido en pisos; algunas se habían transformado en hoteles.

Al cabo de unos minutos, mientras se acercaba a la frontera entre
Brighton y Hove, pudo ver, delante de él a la derecha, los palos tristes y
oxidados que surgían del mar, lo único que quedaba del West Pier. En su
día, había sido tan alegre y llamativo como su equivalente, el Palace Pier,
que estaba exactamente a ochocientos metros más al este. Visitarlo había
sido uno de los acontecimientos especiales de su infancia.

Su padre, que era un entusiasta pescador, le llevaba a menudo al Palace
Pier, y caminaban hasta la plataforma pesquera descubierta del final, desde
donde los sábados por la tarde -cuando no había comenzado la temporada
de fútbol o cuando el Albion jugaba fuera- podían volver a casa con un
buen botín de pescadillas, besugos y platijas y, si tenían suerte, con un
lenguado o una lubina de vez en cuando, dependiendo de la marea y del
tiempo.

De todos modos, para el pequeño Roy no era la pesca el gran aliciente
del muelle, sino las otras atracciones, sobre todo los autos de choque y el
tren de la bruja, así como la mayoría de las viejas máquinas tragaperras de
madera con el frente de cristal que contenían retablos móviles. Tenía una
preferida, y siempre engatusaba a su padre para que le diera más peniques
para echar a la máquina. Era una casa encantada y, durante un minuto
entero, mientras los engranajes se ponían en movimiento y las poleas
gemían, las puertas se abrían, las luces se encendían y se apagaban, y
aparecían todo tipo de esqueletos y fantasmas, así como la propia Muerte,
una figura encapuchada, toda vestida de negro, con una guadaña.

A la izquierda -y sintió que sus energías comenzaban a decaer un poco-,
apareció ahora la monstruosidad horrenda del edificio Kingswest, una
lúgubre estructura de ocio de los sesenta que desentonaba totalmente con el
resto del paseo marítimo. Unos cien metros más allá, se elevaba la bella
fachada del hotel Old Ship. Subió corriendo las escaleras hasta el paseo de
arriba, cruzó la calle casi desierta, mantuvo el ritmo al pasar al lado del
hotel y, luego, entró en el aparcamiento y miró su reloj.

«Mierda.» Se dio cuenta de que había calculado muy mal el tiempo. Si
quería llegar a la reunión de las ocho y media -y era vital para la moral del
equipo que así fuera-, tenía menos de media hora para ir a casa, cambiarse y
salir por la puerta.



También estaba muriéndose de sed, pero ni siquiera tenía tiempo de
pensar en pararse a comprar un botellín de agua en algún lugar. Metió el
tique en la máquina, después la tarjeta de crédito, luego bajó corriendo la
escalera de hormigón hasta la planta donde había dejado el coche,
arrugando la nariz al percibir el olor a orina, preguntándose por qué sería
que siempre había alguien que se meaba en todos y cada uno de los
aparcamientos en los que había estado.

Capítulo 45
A las 8.29 de la mañana, con sólo un minuto de adelanto, Grace se

acercó al MIR Uno, comiendo el desayuno: una barrita de Mars de una
máquina expendedora y una taza de café hirviendo.

Se acabó a toda prisa el Mars y se metió una tira de chicle de menta en
la boca para ocultar los restos de alcohol de la noche anterior. Se guardó el
paquete en el bolsillo; estaba a punto de entrar en la sala cuando oyó unos
pasos tras él.

–Eh, viejo, ¿qué tal la cita?
Se dio la vuelta y vio a Glenn Branson, con una chaqueta de piel

reluciente como un espejo, un capuchino en la mano. Tenía espuma
alrededor de la boca, como un bigote blanco.

–Bien -contestó él.
–¿Bien? Eso es todo, ¿«bien»? – Sus ojos escudriñaron los de Grace

pícaramente.
Grace mascó el chicle y sonrió con timidez.
–Bueno, quizás un poco mejor que bien, creo.
–¿No lo sabes?
–Intento recordarlo. Bebí demasiado.
–¿Follaste?
–No era ese tipo de cita.
Branson lo miró de forma extraña.
–Tío, ¡qué raro eres a veces! Creía que ése era el propósito de las citas.

– Luego, esbozó una gran sonrisa-. Quiero que después me lo cuentes todo
con pelos y señales. ¿Le gustó tu ropa?

Grace miró su reloj, consciente de que ya eran más de las ocho y media.
–Lo único que dijo era que mi sastre debía de tener un sentido del

humor increíble.



Abrió la puerta y entró en la sala, Branson detrás.
–¿Dijo eso? ¿En serio? ¿Viejo? ¡Anda, vamos!
Todo el equipo estaba sentado alrededor del área de trabajo, todos

vestidos con ropa informal menos Norman Potting, que parecía haberse
puesto sus mejores galas de domingo, ataviado con un traje beis
perfectamente planchado, una corbata de colores vivos y un pañuelo de un
color aún más vivo que asomaba alegremente por el bolsillo.

Hoy Grace también iba informal, en parte porque era domingo y en
parte porque estaba tan cansado que no le había apetecido ponerse traje,
pero sobre todo porque tenía una cita. Era con una jovencita muy especial -
su ahijada Jaye So-mers- y no quería parecer un viejo aburrido con traje.

Así que se había puesto ropa nueva que había comprado ayer: una
camiseta blanca, unos vaqueros que le iban estrechos en la entrepierna, pero
que Glenn Branson le había asegurado que «eran muy modernos», unos
zapatos de cordones que parecían botas de fútbol sin tacos, que al parecer
también «eran muy modernos», y una chaqueta fina de algodón.

Los padres de Jaye Somers, Michael y Victoria, eran policías los dos y
habían sido dos de los mejores amigos de Sandy y él; además, le habían
apoyado muchísimo durante esos difíciles meses inmediatamente
posteriores a la desaparición de Sandy. Y habían seguido apoyándolo igual
los siguientes años. Con sus cuatro hijos, de edades comprendidas entre los
dos y los once años, se habían convertido casi en una segunda familia para
él.

Había quedado con Jaye el domingo anterior, con la intención de ir al
zoo de Chessington porque la niña estaba obsesionada con ver una jirafa,
pero había tenido que interrumpir su visita media hora después cuando lo
llamaron para acudir a la escena de un crimen. Le había prometido llevarla
este domingo.

Le gustaba mucho Jaye; era la clase de hija que le habría encantado
tener: muy inteligente, guapa, interesada por todo y sensata para su edad.
Esperaba no tener que decepcionarla una segunda vez. Al margen de otras
cosas, no contribuiría demasiado a que confiara en la formalidad de los
adultos.

El primer punto de su agenda era Reginald D'Eath, el delincuente sexual
cuyo ordenador habían requisado. Grace informó de que el sargento Jon
Rye de la Unidad de Delitos Tecnológicos había descubierto rutas idénticas



en este ordenador a las que había encontrado en el portátil de Tom Bryce.
Estas rutas habían podido llevar a Bryce a la página web donde, creía
Branson después de interrogar exhaustivamente al hombre, parecía probable
que realmente hubiera sido testigo del asesinato.

Grace le dijo al equipo que esperaba una llamada a las diez de alguien
del programa de protección de testigos que le daría la dirección de D'Eath.
Asignó a Norman y a Nick la tarea de acompañarlo a interrogar al hombre;
por alguna razón que no podía explicar, este interrogatorio le daba mala
espina y creía que podía ser necesaria una exhibición de fuerza.

Nick Nicholl informó de que había continuado su visita a todos los
bares, pubs y discotecas de Brighton hasta altas horas de la madrugada con
la fotografía de Janie Stretton, pero seguía sin tener nada.

Norman informó sobre su búsqueda de clientes de la agencia de
acompañantes BCA-247. Por el momento, les dijo, no había encontrado a
ningún cliente que admitiera conocer a Janie ni ninguno que encajara con la
identidad del que se llamaba Anton.

–Pero -dijo- he descubierto algo sobre otra agencia de acompañantes.
Parece ser que la señorita Stretton trabajaba para las dos.

Levantó una fotografía distinta, aún más provocativa, de Janie Stretton
que la que Grace había visto en las oficinas de BCA-247. Aparecía
totalmente desnuda, aparte de unas borlas en los pezones, botas negras de
charol hasta los muslos y esposas de piel con tachuelas; tenía una mano en
la cadera y con la otra sujetaba un látigo de nueve nudos.

A Grace le sorprendió aquella eficacia repentina. Quizás había juzgado
mal a Potting.

–¿De dónde la has sacado?
–De Internet -dijo Potting-. Busqué a todas las chicas que se ofrecían en

las agencias locales y reconocí su cara.
Grace había imaginado que para un detective de la vieja escuela como

Potting Internet sería una herramienta de búsqueda demasiado complicada.
–Estoy impresionado, Norman -dijo Grace, preguntándose por dentro si

Potting había buscado a las chicas de las agencias por razones puramente
investigadoras relacionadas con este caso.

–Gracias, Roy. A este perro viejo aún le queda vida -dijo el sargento,
que se sonrojó un poco. Luego, guiñó un ojo lascivamente a Emma-Jane,
quien respondió bajando la mirada a sus papeles.



–Tiene una buena delantera -dijo Potting, y le pasó la fotografía al
sargento Nicholl, que estaba sentado a su lado y que, hizo caso omiso del
comentario.

Aparte de su área de trabajo, el MIR Uno estaba casi vacío cuando
Grace llegó, pero cada pocos minutos entraba más gente, que ocupaba las
otras dos áreas. El crimen no respetaba los fines de semana. Era el pan de
cada día para todos los equipos de casos importantes.

Emma-Jane informó sobre la tarea que Grace le había encomendado la
noche anterior. Se había puesto en contacto con todas las empresas de taxis
privados de la zona de Bromley, en busca del conductor que había recogido
la caja de escarabajos peloteros en Erridge and Robinson. Pero por el
momento no había tenido suerte.

Un estallido de música rap los interrumpió. Era el nuevo tono de
llamada del móvil de Branson.

–Lo siento, cosas de mi hijo -se disculpó alzando la vista. Luego
contestó con un seco-: Sargento Branson.

Al cabo de un momento, con el teléfono pegado al oído, Branson se
alejó del área de trabajo.

–Señor Bryce -oyó Grace que decía-, ¿en qué puedo ayudarle?
Branson se quedó callado unos momentos, escuchando.
–Lo siento, no tengo mucha cobertura… -dijo entonces-. ¿Su mujer, ha

dicho?… ¿No volvió anoche?… ¿Aún no ha vuelto?… ¿Puede darme la
descripción del coche que conducía?

Branson volvió al área de trabajo, se sentó y se puso a escribir en su
libreta.

–De acuerdo, señor. Hablaré con Tráfico. Un Audi A4 sedán, deportivo.
Volveré a llamarle… ¿a este número?

–¿Un Audi A4, has dicho? – dijo Nick Nicholl cuando colgó.
–Sí. ¿Por qué?
Nicholl escribió en su teclado, luego se inclinó hacia delante y bajó el

cursor por la pantalla de registro de incidentes.
–Sí -dijo-, eso me parecía.
Grace lo miró con curiosidad.
–Esta madrugada, a las cuatro y media -dijo Nicholl, sin dejar de mirar

la pantalla-. Han encontrado un Audi familiar que ardía en Ditchling
Beacon. La matrícula estaba quemada.



Branson lo miró, la expresión de su rostro era de profunda inquietud.
Capítulo 46

Jessica, con su bata rosa, se puso en cuclillas en el suelo de la cocina
para acariciar a una Lady muy adormilada. Max, que estaba de pie junto a
su hermana -con una camiseta de Harry Potter del revés- dijo muy serio,
como si fuera una autoridad destacada en la materia:

–Es domingo. ¡Creo que está tomándose su descanso dominical!
Luego, durante unos momentos, dirigió su atención a los dibujos

animados de la tele.
–No va a morirse, ¿verdad, papá? – preguntó Jessica.
Tom, que no había pegado ojo en toda la noche -sin afeitar, despeinado,

descalzo y con vaqueros y una camiseta- se arrodilló y rodeó con el brazo a
su hija.

–No, cielo -dijo él, la voz temblorosa-. Sólo está un poco enferma.
Tiene un virus o algo. Veremos cómo está dentro de una hora o dos. Si no
está mejor, llamaremos al veterinario.

Había llamado a los padres de Kellie, a todos sus mejores amigos y a
todos los de él, por si había ido a casa de alguno a pasar la noche. Incluso
había llamado a su hermana Martha, que vivía en Escocia. Nadie la había
visto o hablado con ella. No sabía a quién más llamar o qué hacer.

Jessica apoyó la cara en la de Lady y le dio un beso.
–Te quiero, Lady. Vamos a curarte.
El perro no reaccionó.
Max también se arrodilló y apoyó la cara en la tripa del pastor alemán.
–Todos te queremos, Lady. ¡Tendrás que levantarte pronto o te perderás

el desayuno!
Tom se dio cuenta de repente de que ninguno había desayunado. Eran

las nueve y media.
–Cuando mamá vuelva, sabrá cómo curarla -declaró Jessica.
–Sí, claro que sí -dijo Tom cansinamente-. Debéis de tener hambre,

chicos. ¿Qué queréis? ¿Torrijas?
Los domingos Kellie siempre preparaba torrijas para los niños.
–A ti no te salen muy bien -dijo Max-. Siempre se te queman. – Se puso

de pie, cogió el mando y comenzó a hacer zapping.
–Podría intentar no quemarlas.



–¿Por qué no puede hacerlas mamá?
–Las hará -dijo Tom con gran esfuerzo-, pero yo podría preparar unas

cuantas, para que vayáis comiendo hasta que llegue, ¿no?
–No tengo hambre -gruñó Max.
–¿Quieres cereales?
–¡Siempre se te queman, papá! – dijo Jessica, imitando a su hermano.
–¿Podemos ir hoy a la playa, papá? – preguntó Max-. Mamá dijo que si

hacía buen tiempo podríamos ir. Y yo creo que hace buen tiempo, ¿no?
Tom miró por la ventana, abatido. Hacía un día espléndido: cielo azul,

la promesa de un agradable día de principios de verano.
–Ya veremos.
Max puso cara larga.
–Noooo. ¡Lo prometió!
–¿Sí?
–Sí.
–Bueno, cuando vuelva a casa le preguntaremos qué le gustaría hacer

hoy, ¿vale?
–Seguramente sólo querrá beber vodka -dijo Jessica sin alzar la vista.
Tom no estaba seguro de haber escuchado bien.
–¿Qué has dicho, cielo?
Jessica siguió acariciando al perro.
–Jessica, ¿qué has dicho?
–La vi.
–¿Viste a mamá haciendo qué?
–Prometí que no lo contaría.
Tom frunció el ceño.
–¿Que no contarías qué?
–Nada -dijo la niña con dulzura.
Sonó el timbre de la puerta.
Max corrió al recibidor, gritando emocionado:
–¡Mami! ¡Mami! ¡Ha llegado mamá!
Jessica se puso de pie de un salto y siguió a su hermano. Tom salió

detrás de ellos.
Max abrió la puerta, luego se quedó mirando hacia arriba con cara de

sorpresa triste al hombre negro y alto con chaqueta de piel brillante y
pantalones azules que tenía enfrente. Jessica se paró en seco.



A Tom no le gustó nada la expresión en el rostro del detective.
Glenn Branson se agachó para quedar a la altura de Jessica.
–Hola -le dijo.
La niña volvió corriendo a la cocina. Max se mantuvo firme, mirando

fijamente al hombre.
–Sargento Branson -dijo Tom, un poco sorprendido de verlo.
–¿Podríamos hablar un momento?
–Sí, por supuesto. – Tom le indicó que pasara.
Branson miró a Max.
–¿Cómo estás?
–Lady no se despierta -dijo el niño.
–¿Lady?
–Nuestra perra -le explicó a Tom-. Creo que tiene un virus.
–Vaya.
Max no se movió.
–¿Por qué no coges unos cereales para ti y para Jessica? – sugirió Tom.
A regañadientes, Max se dio la vuelta y regresó a la cocina.
Tom cerró la puerta cuando el detective hubo entrado.
–¿Tiene noticias? – Aún estaba perplejo por el comentario de Jessica

sobre el vodka. ¿Qué había querido decir su hija?
–Hemos encontrado el Audi familiar que dijo que conducía su mujer -

dijo Glenn Branson en voz baja-. Ardió, lo quemaron, seguramente fueron
unos gamberros, en Ditchling Beacon esta pasada madrugada. Hemos
comprobado el número de chasis, está registrado a su nombre.

Tom lo miró horrorizado y con la boca abierta.
–¿Quemado?
–Eso me temo.
–¿Y mi mujer? – Tom comenzó a temblar incontrolablemente.
–No había nadie dentro. Los fines de semana siempre pasan cosas así.

Hay gamberros que roban coches y luego les prenden fuego, para divertirse
o para borrar las huellas. Normalmente es por las dos cosas.

Tom tardó unos momentos en asimilar la información.
–Fue a llevar a la canguro a casa -dijo-. ¿Cómo diablos pudieron robarlo

unos gamberros?
El sargento no tenía respuesta.
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Capítulo 47
El municipio de Brighton y Hove tenía muchas caras distintas, pensó

Grace, y mucha gente diferente. Parecía que algunas ciudades estaban
divididas en comunidades étnicas distintas, pero en Brighton y Hove se
trataba más de comunidades sociológicas diferentes.

Estaban los ancianos refinados, con sus mansiones o viviendas
tuteladas, que iban a ver el criquet al County Ground, jugaban a la petanca
o se sentaban en sillas en el paseo, en las playas en verano; si tenían dinero,
pasaban el invierno en España, en Canarias, por ejemplo. Por otro lado,
estaban los ancianos más pobres, que temblaban en invierno -y durante
medio verano- y permanecían encerrados en sus pisos subvencionados fríos
y húmedos.

Estaban las clases medias adineradas y descaradas, con sus casas
elegantes en Hove 4, y las más discretas, con sus bellas mansiones en el
paseo marítimo. Por otro lado, se hallaban las más modestas, como la de
Grace, con casas situadas hacia el oeste, en el barrio de Southwick, justo
detrás del puerto comercial de Shoreham, y con barriadas por toda la ciudad
que se extendían hasta los Downs.

Gran parte del color y el dinamismo de Brighton y Hove lo aportaban la
muy visible, y a menudo loca, comunidad gay, y los numerosos estudiantes
de las universidades de Sussex, Brighton y una plétora de universidades
más, que habían colonizado zonas enteras de la ciudad. Estaban los
delincuentes visibles -los traficantes que merodeaban por las peores
esquinas, que desaparecerían entre las sombras al oler un coche patrulla- y
los menos visibles, los ricos en la cima de su negocio, que vivían tras los
muros altos de las casas elegantes de Dyke Road Avenue y las calles
adyacentes flanqueadas de árboles.

Los barrios de viviendas subvencionadas bordeaban la ciudad; los dos
mayores, Moulscombe y Whitehawk, tenían fama de ser un nido de
delincuencia y violencia, pero Grace opinaba que no se la merecían del
todo. Había delincuencia y violencia en toda la ciudad y la gente se sentía
cómoda señalando estos barrios, como si allí viviera una especie totalmente
distinta de Homo sapiens, en lugar de personas decentes, en su mayoría, que
no tenían suficiente dinero para comprar petulancia.



Y estaba la triste clase marginada. A pesar de los intentos que
regularmente se llevaban a cabo para sacarlos de las calles, en cuanto
llegaba el buen tiempo, los borrachos y los vagabundos volvían a las
entradas de las tiendas, a los porches, a las aceras y a las marquesinas. Era
malo para el turismo y aún peor para la conciencia de la ciudad.

Desde el inicio del Festival en Mayo y la llegada de la primavera,
aparecían mesas y sillas delante de todos los cafés, bares y restaurantes, y
las calles de la ciudad cobraban vida. En esos días, pensó Grace, uno casi
podía imaginar que se encontraba en el Mediterráneo. Luego, entraba un
frente desde el Canal, un viento huracanado del suroeste acompañado de
una lluvia castigadora que repiqueteaba en las mesas vacías y azotaba los
escaparates de las tiendas llenas de maniquíes con ropa de baño, como si se
burlara de todo aquel que osara fingir que Inglaterra realmente tenía verano.

El corazón palpitante del centro de la ciudad, por el que ahora pasaban,
ocupaba un kilómetro y medio cuadrado más o menos a cada lado del
Palace Pier. Estaban las casas adosadas de la época de la Regencia
apretujadas en Kemp Town, en una de las cuales había vivido Janie
Stretton; los Lanes, donde se concentraban los anticuarios; y el barrio de
North Laines, lleno de tiendas pequeñas y modernas y de casas minúsculas,
entre las que estaba la fábrica reformada donde Cleo Morey tenía su piso.

Nick Nicholl conducía el Ford Mondeo camuflado. Grace iba sentado
en el asiento del copiloto, ocupado tomando notas en su Blackberry.
Norman Potting iba detrás. Bajaban por London Road, en el centro de
Brighton. En casi cualquier momento del día o de la noche, estarían
avanzando lentamente entre el denso tráfico, pero un domingo a esta hora
temprana de la mañana, aparte de un par de autobuses, prácticamente tenían
la calle para ellos solos.

Grace miró su reloj. Esperaba que el interrogatorio a Reggie D'Eath no
se alargara demasiado y pudiera arañar un par de horas para estar con su
ahijada. El tiempo suficiente para llevarla a comer, si no podían ir hoy a ver
las jirafas.

Estaban pasando por delante del Royal Pavilion, el monumento
histórico distintivo de la ciudad, a la derecha. Ninguno de los tres hombres
lo miró, era uno de esos lugares que resultaban tan familiares que se había
vuelto invisible.



El edificio con torretas y minaretes al estilo de los palacios indios fue
encargado por el rey Jorge IV cuando era príncipe de Gales, para tener un
picadero junto al mar para él y su amante, Maria Fitzherbert, a finales del
siglo xviii. Y por lo que a picaderos junto al mar se refería, desde entonces
no se había construido nada tan imponente en ningún lugar del mundo.

Se detuvieron en una rotonda, en la intersección con el paseo marítimo,
el Palace Pier delante de ellos, llamativo incluso un domingo por la mañana
a una hora tan temprana. Una rubia de piernas largas que llevaba una falda
que a duras penas le tapaba el trasero cruzó sin ninguna prisa por delante de
ellos, y les lanzó una mirada coqueta mientras balanceaba con gracia el
bolso.

–Vamos, nena. ¡Inclínate y enséñanos el coñito! – murmuró Potting, que
había estado callado unos minutos.

Se abrió un hueco en el tráfico y Nick Nicholl giró a la izquierda.
–¡Qué buena está, la tía! – dijo Potting, que se dio la vuelta para mirarla

por la luna trasera.
–Sólo que la tía es un tío -le corrigió Nick Nicholl.
–¡Cojones! – dijo Potting.
–¡Sí, exacto! – contestó el sargento.
Recorrieron Marine Parade, dejando atrás los restos de los vasos rotos y

de los envases de comida delante de una discoteca, el edificio
supermoderno Van Alen, luego las fachadas de sílex blancas y negras de las
casas de la época de la Regencia que daban a la Royal Crescent, la calle
imponente en forma de media luna donde, le había dicho Glenn Branson a
Grace miles de veces, había vivido Laurence Olivier.

–¡No digas gilipolleces! – contestó Potting-. ¡Era guapísima!
–Tenía una nuez enorme -dijo el sargento-. Es así como se sabe.
–No me jodas-intervino Potting.
–Seguro que él habría estado encantado, si se lo hubieras pedido

amablemente.
–No deberían dejarle salir así a la calle, maldito bujarrón.
–Eres un grosero, Norman -dijo Grace, dándose la vuelta-. Eres bastante

ofensivo, ¿lo sabías?
–Bueno, lo siento, Roy, pero los maricas me parecen ofensivos -dijo

Potting-. Nunca los he entendido, ni nunca lo haré.



–Sí, bueno, resulta que Brighton es la capital gay del Reino Unido -dijo
Grace, irritado de verdad con el agente-. Si tienes un problema con eso, o te
has equivocado de trabajo o de ciudad. – «Y eres un puto imbécil, y ojalá
no estuvieras en mi coche ni en mi vida», le habría gustado añadir, mientras
buscaba en el bolsillo otro paracetamol.

A su izquierda, pasaron por delante de una hilera tras otra de
imponentes casas adosadas blancas de la época de la Regencia. A la
derecha, estaban las velas de docenas de yates, que acababan de salir del
club náutico para una regata dominical.

–Este tipo con el que vamos a charlar -dijo Potting-, Reginald D'Eath,
¿también es de ésos?

–No -dijo Nick Nicholl-. No es de ésos, le gustan las chicas, siempre
que no tengan más de cuatro años.

–Eso es algo que no puedo entender -dijo Norman Potting.
Mientras sacaba una cápsula de la lámina de papel de aluminio, Grace

pensó sombríamente: «Genial, al menos tenemos eso en común».
Subieron por una cuesta empinada detrás de Rottingdean, al lado del

campo de juegos de una escuela privada de primaria que tenía marcado un
campo de criquet en el centro y dos marcadores blancos grandes con ruedas.
Enfrente, había casas bonitas. Entonces, entraron en una calle con casitas a
cada lado. Era el tipo de zona tranquila donde sobresaldría cualquier cosa
fuera de lo normal, como advertían las pegatinas amarillas de la patrulla de
vigilancia, que se exhibían en un lugar visible en todas las ventanas que
daban a la calle.

Un buen lugar donde ubicar una casa segura, pensó Grace, salvo por un
pequeño detalle que, al parecer, habían pasado por alto. ¿Qué persona en
sus cabales colocaría a un pederasta en una casa situada a unos cientos de
metros del campo de juegos de un colegio? Meneó la cabeza con
incredulidad. ¿No se le había ocurrido a nadie?

–¿El señor D'Eath nos está esperando? – preguntó Nicholl.
–Con café recién hecho y una caja de bombones jovencitos, espero -dijo

Norman Potting, y soltó una risita gutural.
–La mujer de la agencia de protección de testigos con la que he hablado

-dijo Grace, sin hacer caso al chiste horrible- me ha dicho que le habían
dejado un mensaje.



Se detuvieron delante del número 29. La casita de los cincuenta parecía
un poco menos cuidada que el resto, el revestimiento rugoso marrón del
exterior necesitaba una reparación; hacía bastante tiempo que la habían
pintado. El pequeño jardín delantero también estaba en muy mal estado, lo
que recordó a Grace que tenía que cortar el césped de su casa en algún
momento del fin de semana, y hoy era el día perfecto. Pero ¿cuándo tendría
tiempo?

Le dijo a Norman Potting que esperara en la calle, por si Reginald
D'Eath no había recibido el mensaje de que iban a visitarle e intentaba
escapar. Luego, acompañado por Nicholl, se dirigió a la puerta de la casa.
Le preocupó que las cortinas del cuarto delantero aún estuvieran corridas a
las once menos cuarto de la mañana de un domingo. ¿Quizás el señor
D'Eath se levantaba tarde? Pulsó el timbre de plástico. En el interior de la
casa, sonaron unas campanillas. Luego, silencio.

Esperó un momento y volvió a llamar.
Tampoco hubo respuesta.
Abrió la tapa del buzón, se agachó y llamó al hombre.
–Hola, señor D'Eath, ¡Soy el comisario Grace, del Departamento de

Investigación Criminal de Brighton!
Tampoco hubo respuesta.
Seguido de Nicholl, fue al lateral de la casa, por el estrecho espacio que

quedaba entre los cubos de basura, y abrió una verja alta de madera. El
jardín trasero estaba mucho peor que el delantero, el césped cubierto de
malas hierbas y muy alto, y los arriates eran una maraña triste de
correhuelas y ortigas. Pasó por encima de una regadera de plástico tirada en
el suelo, luego llegó a la puerta de la cocina de cristales esmerilados, uno de
los cuales estaba roto. En el camino de ladrillos había fragmentos de cristal.

Miró a Nick Nicholl, cuyo ceño fruncido era un reflejo de su propia
inquietud. Intentó girar el pomo y la puerta se abrió sin oponer resistencia.

Entraron en una cocina de otro tiempo, con un viejo frigorífico Lee,
tristes módulos imitación madera y encimeras de formica en las que había
una tostadora destartalada y un hervidor de agua de plástico. En una mesita
deprimente había restos de una comida -un plato de huevos y alubias
resecos y a medio comer, además de una taza de té medio vacía- y, junto a
una fuente, descansaba una revista, abierta a doble página, con niños
desnudos.



–Dios mío -comentó Grace con repugnancia al ver la revista. Luego,
metió un dedo en el té; estaba frío. Se secó con un paño de cocina que
colgaba de un estante, luego gritó-: ¡Hola! ¡Reginald D'Eath! ¡Policía de
Sussex! ¡Puede salir, es seguro! ¡Sólo hemos venido a hablar con usted!
¡Necesitamos que nos ayude en una investigación!

Silencio.
Era un silencio que no gustó a Grace, un silencio que le recorrió toda la

piel. El olor que percibía tampoco le gustaba. No era el olor de la vieja
cocina destartalada y cerrada, sino un olor más picante que conocía, pero
que no podía ubicar, aunque algo en su memoria le decía que no era propio
en absoluto de una casa.

Necesitaban desesperadamente a D'Eath. Estaba impaciente por hablar
con él sobre lo que miraba en su ordenador. Por lo que le había dicho Jon
Rye, sabía que Reggie D'Eath había seguido los mismos links que Tom
Bryce y no dudaba que el pederasta tendría información sobre lo que había
visto su testigo.

De momento, era la mejor pista que tenían en la investigación sobre el
homicidio de Janie Stretton. Y, como no dejaba de pensar, no se trataba sólo
de hacer avanzar la investigación, sino de salvar su carrera.

«Tenía que resolver este caso, maldita sea.»
Con un gesto, le indicó a Nick Nicholl que comenzara a buscar por el

resto de la casa. El detective salió de la cocina, y Grace lo siguió hasta un
pequeño salón, donde el olor era aún más fuerte. Allí había un sofá y dos
sillones baratos a juego, un viejo televisor, un par de pósteres de cuadros de
Turner muy mal enmarcados en las paredes y una única fotografía sobre la
repisa de una chimenea eléctrica.

Grace contempló a la pareja de la fotografía, que estaba posando muy
erguida: un hombre de aspecto débil y con cara de niño de unos treinta
años, con poco pelo y vestido con un traje gris, corbata chillona y el cuello
de la camisa demasiado alto, que rodeaba con un brazo a una rubia recia,
delante de la entrada de lo que parecía un juzgado de paz.

Entonces oyó un grito.
–¡Roy! ¡Dios mío!
Asustado, salió corriendo del salón y vio al detective en el pasillo a

poca distancia, con una mano en la cara, tosiendo delante de una puerta
abierta.



Cuando llegó a donde estaba, el olor acre y penetrante le apresó la
garganta. Aguantó la respiración y tras pasar por delante del detective entró
en un cuarto de baño color verde aguacate. Y, mientras sentía que se
asfixiaba, se encontró cara a cara con Reggie D'Eath.

O, al menos, con lo que quedaba de él.
Capítulo 48

Entonces Grace supo exactamente qué era ese olor. Le vino a la mente
una cancioncilla morbosa que su maestro de ciencias había enseñado a todo
el mundo en el colegio:

Ay, aquí descansa el pobre Joe.
Ay, ha dejado de respirar.
Porque lo que creía que era H20,
era H2S04.
A Grace le picaban los ojos y le escocía la cara. Era peligroso estar en el

cuarto más de unos segundos, pero le bastaron para ver lo que tenía que ver.
Reggie D'Eath estaba en una bañera, sumergido hasta el cuello en un

líquido transparente como el agua, pero que, en realidad, era ácido
sulfúrico. Ya había consumido casi toda la piel, músculos y órganos
internos por debajo del cuello, dejando un esqueleto limpio, en parte
disuelto, alrededor del cual unos pocos filamentos pálidos tendinosos, aún
pegados a él, iban encogiéndose mientras miraba.

Una anilla de metal, alrededor de su cuello, estaba atada a un toallero
encima. Los gases corrosivos estaban afectando a la cara de D'Eath, que
tenía la piel llena de ampollas y pústulas amoratadas.

Grace salió deprisa del cuarto y chocó con Nicholl. Los dos hombres se
miraron en silencio, anonadados.

–Necesito aire -dijo Grace, jadeando, y se dirigió vacilante hacia la
puerta de entrada y salió al jardín.

Nicholl le siguió.
–¿Todo bien? – preguntó Norman Potting, apoyado en el coche,

chupando su pipa.
–No exactamente -dijo Grace, muy mareado, tan afectado que, durante

un momento, le resultó imposible pensar con claridad.
El policía tomó unas bocanadas largas y profundas de aire fresco. A

poca distancia, en la calle, un hombre lavaba su coche. Cerca, se oía el



ruido metálico de un cortacésped.
A Nicholl le entró una tos áspera e intensa.
Grace sacó su teléfono nuevo del bolsillo y miró las teclas; había

practicado con él un par de veces, pero aún no había utilizado la cámara.
Con un pañuelo sobre la nariz, volvió a entrar en la casa, se paró junto al
baño, respiró hondo delante de la puerta, entró y sacó varias fotografías,
deprisa, una tras otra. Luego volvió a salir del cuarto. Nick Nicholl estaba
allí.

–¿Estás bien, jefe?
–Nunca he estado mejor -farfulló Grace, tragando aire; luego, se guardó

la cámara en el bolsillo. No le hacía ninguna gracia lo que tenía que hacer a
continuación.

Respiró hondo otra vez, se sumergió en el cuarto de baño, cogió una
toalla grande de un toallero, envolvió la cabeza de Reggie D'Eath y tiró con
fuerza de ella.

Después de varios intentos, la cabeza, junto con la médula espinal, se
liberaron de la anilla. Sorprendido de lo mucho que pesaba y aguantando
aún la respiración, Grace la sacó del baño y la dejó en el suelo del pasillo.

El joven detective la miró, se desplomó, se golpeó contra la pared y
vomitó.

Grace, recordando algo del curso de primeros auxilios, corrió a la
cocina, encontró un cuenco en un armario, lo llenó con agua fría, luego
volvió a toda prisa y lo vació sobre la cara de D'Eath para intentar eliminar
el ácido. Si había en él alguna prueba forense, quizá lograría salvarla y, en
cualquier caso, contribuiría a la identificación. El olor del vómito del
detective hizo que le entraran arcadas, y mientras corría a rellenar el
cuenco, apenas pudo contener las ganas de vomitar.

Luego, regresó a la cocina y llamó por radio al equipo de apoyo.
Solicitó agentes del SOCO, un vigilante de la escena y algunos policías para
llevar a cabo el interrogatorio puerta por puerta. Mientras hablaba, vio que
debajo de la revista repugnante que al parecer D'Eath había estado leyendo
mientras comía había un teléfono inalámbrico.

En cuanto acabó, cogió el teléfono con cuidado, utilizando su pañuelo,
se lo acercó a la oreja y pulsó el botón de rellamada. Apareció un número
local en la pantalla, luego el teléfono sonó. Una voz de hombre casi
excesivamente educado contestó después de sólo dos tonos.



–Buenos días, Dobson's. ¿En qué puedo ayudarle?
–Soy el comisario Grace del Departamento de Investigación Criminal

de Brighton. Creo que un tal señor Reginald D'Eath -procuró pronunciar
bien el apellido- les ha llamado hace poco. ¿Puede decirme qué relación
tienen con él?

–Lo siento muchísimo -dijo el señor Educación-. No me suena el
nombre. Quizás hablara con uno de mis compañeros.

–¿Y a qué se dedican ustedes exactamente? – preguntó Grace.
–Somos una funeraria.
Grace le dio las gracias al hombre, colgó y marcó el 1471 para

comprobar el último número entrante. Al cabo de un momento, oyó una voz
grabada: «Lo sentimos, número oculto».

Colgó. La última llamada de D'Eath había sido a una funeraria que no le
tenía registrado. ¿Habían dejado así el teléfono sus asesinos para forzar una
broma de mal gusto?

Absorto en sus pensamientos, salió e invitó a Norman Potting a entrar
en la casa. Le pareció una maldad dejarle fuera con aquel sol maravilloso,
solo, disfrutando de su pipa.

Los primeros agentes de la escena del crimen, entre los que estaba un
Joe Tindall muy contrariado, tardaron casi una hora en llegar. El hombre era
un fan de Roy Grace cada vez más desencantado.

–Lo estás convirtiendo en una costumbre dominical, ¿verdad, Roy?
–Yo antes también tenía vida propia -le espetó Grace, que tenía el

sentido del humor atrofiado.
Tindall meneó la cabeza.
–Sólo me quedan quince años, ocho meses y siete días para jubilarme, y

restando… -dijo-. Voy tachando cada puto segundo.
Grace los condujo al interior de la casa, a través del pasillo hacia el

cuarto de baño y la imagen que recibió a Joe Tindall no mejoró en nada su
día.

Grace dejó al agente del SOCO, volvió fuera, se agachó para pasar por
debajo de la cinta de la policía que ahora acordonaba la casa y se abrió paso
educadamente por entre el grupo de vecinos curiosos que comenzaba a
congregarse en el exterior y se dio cuenta de que durante una hora entera no
había pensado en Cleo Morey. En la calle había ahora media docena de



coches de policía y el Vehículo de Incidentes Graves estaba aparcando
marcha atrás.

Dos agentes uniformados de apoyo a la comunidad estaban llamando a
la puerta del vecino de al lado, para comenzar sus interrogatorios puerta por
puerta.

Subió un poco por la calle, alejándose para que no lo oyeran, y primero
llamó a los Somers y se disculpó con Jaye por tener que volver a cancelar
su salida. La decepción que oyó en su voz hizo que se sintiera fatal. Irían la
próxima semana, le prometió. Pero no pareció que la niña acabara de
creerle.

Luego, marcó el número de Cleo.
Sólo oyó su buzón de voz.
–Hola -dijo Grace-. Sólo llamo para decirte que me encantó verte

anoche. Llámame cuando tengas un momento. Ah, y espero que hoy no
tengas guardia, por tu bien. Tengo un cadáver muy desagradable entre
manos.

El dolor de cabeza, la resaca, lo que fuera, volvía para vengarse, y tenía
la garganta como papel de lija. Mientras regresaba a la casa, se sintió débil.
Se acercó a Nicholl y a Potting, que estaban fuera, charlando con el agente
de la vigilancia.

–¿A alguien le apetece una copa? Porque yo necesito una, joder.
–Siempre que no sea agua del baño del señor D'Eath -dijo Potting.
Grace estuvo a punto de sonreír.

Capítulo 49
Kellie intentaba moverse, pero el dolor que sentía en los brazos

empeoraba cada vez que hacía un esfuerzo; la cuerda, el alambre, o lo que
fuera con que los tenía atados, se le clavaba más y más en la piel. Y cuando
intentaba gritar, el sonido grave hacía que le temblara toda la cara; el ruido
quedaba atrapado en su boca.

–Mmmmnnnnnuuuuuuuug.
No veía nada, no podía abrir los ojos. Había una oscuridad negra como

el carbón detrás de las imágenes que veía en su cabeza. No oía nada,
excepto el sonido de su sangre rugiendo en sus oídos. El sonido de su
propio miedo.

Temblaba de terror y de frío. Y por la falta de alcohol.



Tenía la garganta seca. Necesitaba una copa. Necesitaba un trago de
vodka desesperadamente, desesperadamente. Y agua.

Tenía la entrepierna fría y le picaba. Hacía un rato, cuando por fin había
liberado la orina que ya no podía seguir reteniendo, había notado algo
extraño, cómodamente cálido durante varios minutos. Hasta que había
empezado a estar frío. De vez en cuando, lo olía; luego, era otra vez el olor
de un sótano, frío y húmedo.

No tenía ni idea de qué hora era ni de dónde estaba. Le estallaba la
cabeza. Un miedo frío e intenso se arremolinaba en el pozo profundo y
negro de sus entrañas, se arremolinaba en la sangre que corría por sus
venas. Estaba tan asustada que le resultaba imposible pensar con claridad.

Sólo de vez en cuando, creía oír el sonido apagado del tráfico. Una
sirena ocasional. ¿Venía a rescatarla?

Pero no tenía ni idea de dónde estaba.
De sus ojos tapados brotaban lágrimas. Quería ver a Tom, quería ver a

Jessica y a Max, oír sus voces, sentir sus brazos rodeándola. Intentó
recordar esos momentos, esos momentos confusos que habían pasado a toda
velocidad.

Había llevado a Mandy Morrison a casa. Había parado delante de la
casa moderna de estilo español de sus padres en la elegante Tongdean Lane,
una cuesta empinada cerca del estadio de Withdean. Se había quedado
sentada en el coche, la música sonaba en la radio, esperando a que la chica
entrara sana y salva antes de arrancar.

Mandy había abierto la puerta, había entrado, se había girado, había
saludado y había cerrado la puerta.

Luego, se había abierto la puerta del copiloto.
Y la puerta trasera de detrás de ella.
Una mano fuerte como el acero le había agarrado el cuello y echado

hacia atrás. Luego, algo mojado y acre le había presionado la nariz.
Gimoteó al recordarlo.
Después, estaba aquí.
Temblando incontrolablemente.
Tumbada en un suelo duro como una piedra.
Forcejeó, intentando mover los brazos de nuevo, pero el dolor se hizo

insoportable. Intentó mover las piernas, pero las tenía pegadas. Se le estaba
acelerando la respiración, notaba una presión en el pecho.



Notó una luz que la iluminaba. La oscuridad detrás de sus párpados se
convirtió en una neblina roja.

Entonces, Kellie emitió un grito apagado de dolor cuando le arrancaron
la cinta de los ojos, que pareció llevarse la mitad de su piel. Y pestañeó,
deslumbrada momentáneamente por la luz. Inclinado sobre ella estaba un
hombre bajito y rechoncho con una sonrisa de suficiencia y el pelo plateado
y ondulado recogido en una pequeña coleta, muy obeso, con una camisa
ancha abierta hasta el ombligo.

Al principio, sintió alivio; creyó que aquel hombre había venido a
ayudarla. Intentó hablarle, pero sólo pudo emitir un grito sofocado.

El hombre la miró sin decir nada, repasándola de arriba abajo con una
expresión de profunda seriedad. Luego, por fin, le sonrió, y a Kellie el
corazón le dio un brinco. Había venido a ayudarla, iba a sacarla de allí, ¡a
llevarla a casa con Tom, con Jessica, con Max!

De repente, el hombre separó los labios y sacó la lengua rápidamente,
como una serpiente, lamiéndolos, humedeciéndolos.

–Me parece que a ti te gusta que te enculen -dijo entonces con acento
americano.

El hombre se metió la mano en el bolsillo y Kellie oyó un tintineo
metálico. Mientras el miedo la atenazaba, destrozando todas las células de
su organismo, vio una delicada cadena plateada que se balanceaba entre sus
dedos.

–Te he traído un regalo, Kellie -dijo el tipo con una voz que le dijo que
él era su nuevo mejor amigo.

El hombre sostuvo la cadena delante de la cara de Kellie; tenía un
pequeño colgante, y con la poca luz que había no podía acabar de distinguir
el diseño que llevaba grabado. Parecía una especie de escarabajo.

–Puedes relajarte -le dijo-. ¡Sólo vamos a sacarte unas fotos para tu
álbum familiar!

–Grnnnngwg -respondió ella.
–Si eres buena chica y haces exactamente lo que te digo, puede que

incluso te deje tomar una copa. Vodka Stoli -dijo-. Es tu preferido, ¿verdad?
– En la otra mano tenía una botella-. No me gustaría que te murieras de sed
-añadió-. Eso sí sería un desperdicio.

Capítulo 50



–XJueno, ya tengo un nombre apropiado para él -dijo Norman Potting-.
D'Eath. – Y lo pronunció «dez»: en inglés, «muerte».

Grace, Potting y Nicholl estaban sentados en el salón de madera de
roble del Black Lion de Rottingdean, con una pinta de cerveza cada uno.
Grace bebió un gran trago, manteniendo el ancho borde del vaso pegado a
la nariz, inhalando el aroma del lúpulo, intentando borrar el hedor a ácido
sulfúrico de su olfato.

Se dio cuenta de que le temblaba la mano. ¿Por la resaca? ¿Por lo que
había visto esta mañana?

Recordó los primeros tiempos de su carrera, cuando patrullaba las calles
de noche y lo llamaron para ocuparse de un suicidio en la línea férrea
Londres-Brighton. Un hombre yacía en la vía en la entrada de un túnel, las
ruedas de un tren le habían pasado por encima del cuello. Grace había
tenido que recorrer la vía y recuperar la cabeza.

Nunca olvidaría la imagen surrealista de verla ahí tirada a la luz de su
linterna, apenas goteaba sangre; el corte era de una precisión prácticamente
quirúrgica. El hombre muerto tenía unos cincuenta años y la tez rubicunda y
curtida. Grace había cogido la cabeza por la mata greñuda de pelo rojizo y
le había sorprendido lo mucho que pesaba. La cabeza de D'Eath era igual de
pesada.

Contempló cómo el calidoscopio de luces de una máquina tragaperras, a
la que nadie estaba jugando, seguía con su rutina. Podía oír las débiles
campanillas que lo acompañaban. Aún era pronto; en el bar había poca
gente. Un hombre de aspecto moderno, un profesional de los medios, estaba
sentado junto a la chimenea, bebiendo lo que parecía un Bloody Mary y
leyendo el Observer. Una pareja de ancianos sin forma estaba sentada un
par de mesas más allá, repantigada en silencio, como dos sacos de patatas.

Al repasar la agenda del día -que había quedado trastocada por el
asesinato de D'Eath-, le preocupó la reunión de Nick Nicholl con el
inspector jefe de la investigación del homicidio en Wimbledon, donde hacía
dos meses se había descubierto el cadáver de una joven sin cabeza que
llevaba un brazalete con un escarabajo. Quizá sería mejor ir él mismo, un
inspector jefe hablando con otro, y no mandar a un miembro de categoría
inferior de su equipo.

–¿A qué hora tienes la reunión con el inspector jefe del asesinato de
Wimbledon?



–Va a llamarme esta tarde. Tiene un hermano en Brighton. Viene a
comer con él.

–Infórmame e iré contigo.
–Sí, señor.
A pesar de que Nick tenía casi treinta años, seguía teniendo una

juventud socialmente torpe. Y todavía no se había acostumbrado a llamarle
Roy, que era como a Grace le gustaba que lo llamaran los miembros de su
equipo.

Consultó la lista cada vez más larga de notas en su Blackberry. El olor a
carne asada procedente de la cocina se arremolinaba en su estómago ya
revuelto. Tardaría un poco en poder probar bocado, pensó. Ni siquiera
estaba seguro de si era muy inteligente beber con todo el paracetamol que
había tomado. Pero era uno de esos momentos en los que necesitaba un
trago. Estuviera de servicio o no.

Sacó el teléfono de su bolsillo y comprobó que lo tenía encendido, por
si se había apagado por algún motivo y había perdido una llamada de Cleo.

Se preguntó brevemente cómo le iría a Glenn Branson. Le preocupaba
un poco su amigo. Debajo de su cuerpo fornido, gracias al cual debía de
haber sido un formidable segurata de discoteca, se escondía un buen tipo.
Demasiado amable y bondadoso, a veces.

–Ácido sulfúrico -dijo Potting, y levantó el vaso y bebió un trago largo.
Grace se quedó mirándolo. El pobre hombre no había sido bendecido

con un buen físico, de hecho, rayaba la fealdad. A pesar de los defectos del
viejo detective, de repente sintió un poco de pena por su compañero;
percibió que era un hombre triste que detrás de tantas bravatas se
encontraba solo.

Potting dejó su pinta sobre un posavasos de Guinness, se metió la mano
en el bolsillo y sacó su pipa. Se la metió en la boca y sacó una caja de
cerillas del otro bolsillo. Nick Nicholl lo miraba fascinado.

–¿Has fumado alguna vez, chico? – le preguntó Potting.
El joven detective negó con la cabeza.
–Eso pensaba. No tienes pinta. Supongo que eres un tipo sano, ¿verdad?
–Lo intento. – Nicholl bebió un trago de cerveza-. Mi padre fumaba.

Murió de cáncer de pulmón a los cuarenta y ocho.
Potting se quedó callado un segundo. Luego preguntó:
–¿Fumaba cigarrillos?



–Veinte al día.
Potting levantó la pipa con aire de suficiencia.
–Esto es diferente, ¿sabes?
–Nick es un buen corredor -intervino Grace-. Quiero ficharle este otoño

para mi equipo de rugby.
–El Sussex necesita buenos corredores en estos momentos -replicó

Potting-. Hoy tienen que hacer un montón de carreras. ¡Qué desastre ayer!
¡Tres eliminados y diez carreras! ¡Contra el puto Surrey! – Encendió una
cerilla, prendió la pipa y soltó una nube de humo empalagoso que envolvió
a Grace.

Potting sopló hasta que la cazoleta de su pipa cogió un color rojo
intenso uniforme.

Normalmente, a Grace le gustaba el olor a pipa, pero esta mañana no.
Apartó el humo con la mano y contempló cómo se enroscaba y subía
perezosamente hacia el techo decorado con nicotina. El asesinato de Reggie
D'Eath podía ser una coincidencia, pensó. El hombre era un testigo clave de
la acusación en el juicio contra miembros de una importante red
internacional de pederastia. Había varias personas que tenían buenas
razones para querer callarle.

Sin embargo, lo que habían encontrado en los dos ordenadores le
pareció que indicaba otra posibilidad. Habían advertido a Bryce que no se
pusiera en contacto con la policía. Actuando correctamente, el hombre no
había hecho caso de la advertencia, y un examen policial de su ordenador lo
había relacionado con el PC de Reggie D'Eath. Menos de veinticuatro horas
después, D'Eath estaba muerto.

Se oyeron unas campanillas irritantes procedentes de la máquina
tragaperras, luego otro tintineo más, como el de un xilófono. Potting y
Nicholl estaban ahora enfrascados en una conversación sobre criquet, y
Grace se sumió aún más en sus pensamientos. Estaba tan absorto en ellos
que incluso cuando regresaron al coche, apenas retuvo la información que
de repente reveló Norman Potting cuando dejó el tema del criquet y volvió
al asesinato de Reggie D'Eath.

Capítulo 51
La veterinaria de urgencias, que se llamaba Dawn, una australiana de

aspecto hombruno de unos treinta y cinco años, estaba arrodillada al lado de



Lady, que seguía adormilada. Bajó el párpado izquierdo de la perra y le
examinó el ojo con la ayuda de una linterna de bolsillo. Max y Jessica
observaban inquietos. Tom tenía un brazo alrededor de cada uno.

El detective, Glenn Branson, había salido a hacer una llamada.
Tom miró al perro, totalmente desconcertado. Ayer por la mañana había

ido a la policía, desafiando el e-mail de advertencia que le habían enviado.
Ahora Kellie había desaparecido; además, el coche había aparecido sin ella,
quemado.

«Dios, cielo, ¿dónde estás?»
De pie en la calle, bajo el sol brillante de la mañana, Branson tenía el

teléfono pegado a la oreja y hablaba con la policía de Relaciones
Familiares, la agente Linda Buckley, para que fuera inmediatamente a casa
de los Bryce.

Casi justo después de colgar, sonó el teléfono. Era un agente de la
policía, de los Transportes Británicos, el agente Dudley Bunting, que
devolvía la llamada de Branson. Glenn le explicó lo que buscaba y que era
muy urgente. Bunting le prometió llamarle en cuanto pudiera.

–Necesito que sea hoy -dijo Branson-. No dentro de tres semanas. ¿Es
posible?

Bunting pareció dubitativo.
–Es domingo.
–Sí, ya lo sé, yo tendría que estar en misa; sin embargo, estoy con un

tipo a quien le gustaría pasar el día con su mujer, y con sus dos hijos, a
quienes les gustaría pasar el día con su madre, pero, al parecer, alguien la ha
secuestrado en plena noche. Así que quizá te gustaría sacrificar el asado del
domingo con tu familia política y ponerte las pilas.

Bunting le aseguró que cargaría la batería al máximo.
Mientras hablaba, le entró otra llamada, de Ari. Branson no contestó.

Cuando colgó, apareció un aviso de mensaje en la pantalla del móvil,
acompañado de dos pitidos agudos.

El sargento miró el cartel en las ventanas del gimnasio al otro lado de la
carretera. Gim-tonic. Era un buen nombre, pensó. Sí, le gustaba. Con el
puño, se tocó los músculos del estómago. La tableta de chocolate seguía
ahí, pero tenía que volver al gimnasio; hubo una época en la que iba todos
los días; ahora, pensó con cierto sentimiento de culpa, ya era todo un logro
si iba dos veces a la semana.



Mientras alzaba la vista al cielo azul y sentía el calor glorioso del sol en
su cara, se sintió mucho más culpable por otra cosa.

Ari, su mujer…, y sus hijos.
Sammy acababa de cumplir ocho años y Remi tenía tres; los echaba de

menos todos los minutos del día que no pasaba con ellos. Sin embargo,
últimamente apenas los veía. El trabajo consumía cada vez más su vida.

Pulsó la tecla de recuperación de mensajes y escuchó el que acababa de
dejarle Ari, que tenía un tono seco y sarcástico: «Glenn, voy a llevar a
Sammy y a Remi a la playa; estaría bien que pudieras venir, puesto que fue
idea tuya. Les gustaría ver a su padre como mínimo una hora durante el fin
de semana. Quizá puedas llamarme. Me llamo Ari, por si lo has olvidado.
Soy tu mujer».

Branson suspiró sonoramente. Cada vez se peleaban más por culpa de
su horario. Ari ya parecía haber olvidado que se había tomado todo el fin de
semana pasado libre para ir a Solihull al treinta cumpleaños de su hermana,
por lo que tuvo que cargar todo su trabajo en los anchos hombros de Grace.

El problema de Glenn Branson era su ambición; quería subir de
categoría en categoría, como había hecho Roy Grace. Pero eso implicaba
que trabajar hasta tarde no sería algo temporal. Así iban a ser las cosas
durante los próximos veinte años.

Era un trabajo que pasaba factura a los matrimonios de muchos de sus
compañeros; a menudo parecía que sólo los policías casados con otros
policías, que comprendían los horarios locos del otro, tenían matrimonios
felices. En algún momento, iba a tener que tomar una decisión sobre qué era
más importante para él, su trabajo o su familia.

Era bastante irónico, la verdad. Poco después de que naciera Sammy,
cuando Glenn Branson trabajaba de segurata de discoteca, había decidido
que quería tener una carrera de la que su hijo pudiera estar orgulloso, y fue
entonces cuando se unió al cuerpo de policía de Sussex.

Estaba a punto de llamar a Ari cuando una voz a sus espaldas le pegó un
susto. Era Tom Bryce, tenía muy mal aspecto, estaba lívido, los ojos
asustados.

–¿Podría hablar con usted en privado, sargento Branson? – le preguntó.
–Por supuesto.
Subieron al Mondeo de Branson y cerraron las puertas.



–Lo que quiero preguntarle es si cree que corremos peligro, si debería
llevarme a mis hijos a algún lugar. Escondernos.

El detective no estaba seguro de qué responder. Se quedó callado un
momento, pensando en el atroz asesinato de Janie Stretton y en la
advertencia que Bryce afirmaba que había recibido por e-mail; luego, en la
desaparición de su mujer. No sabía qué responder porque aún no tenía
suficiente información. Pero ¿y si esto le hubiera pasado a él y hubiera sido
Ari la desaparecida? ¿Podía mirar sinceramente a Tom Bryce a los ojos y
decirle que se quedara donde estaba?

Pero ¿qué alternativas había? ¿Ponerles protección las veinticuatro
horas? Dudaba que pudiera arreglarlo, a menos que aparecieran pruebas
mucho más sólidas para convencer a Alison Vosper de que asumiera los
costes. ¿Trasladarlos a una casa segura? Roy Grace le había llamado hacía
media hora para contarle lo de Reggie D'Eath. Vivan las casas seguras.

–Creo que hay que considerar la posibilidad de que a su mujer la hayan
secuestrado, señor Bryce.

Eso era lo que temía Tom, aunque lo acosaba una pequeña duda. Las
palabras de Jessica seguían repitiéndose en su cabeza.

«Seguramente sólo querrá beber vodka. La vi. Prometí que no lo
contaría.»

–He llamado para que venga a verle una agente de la unidad de
Relaciones Familiares. Es muy competente, se mudará aquí, si usted da su
consentimiento. Organizará turnos con una compañera para darles
protección a usted y a sus hijos las veinticuatro horas.

–¿Es lo que usted haría en mi situación, sargento Branson?
–Sí -contestó, sin estar muy convencido-. Sí. Al menos de momento.

Vamos a ver qué averiguamos hoy.
Glenn Branson bajó la vista, incapaz de mirar al hombre a los ojos

durante más de un segundo. Y mientras pronunciaba las palabras, pensó
para sí mismo: «Si fuera yo, ¿querría que Sammy y Remi se quedaran en la
casa?».

Y, sencillamente, no supo qué responder.
Capítulo 52

–Patatas -dijo Norman Potting de repente.



Los tres policías iban en el coche, Nick Nicholl era quien conducía. Se
dirigían del pub de Rottingdean a Sussex House. A Grace, la cerveza
después del paracetamol y la larga noche le estaban dando sueño.

–¿Patatas? – repitió Nicholl.
–Me crié en una granja -dijo Potting-. Mi padre fumigaba los campos de

patatas con ácido sulfúrico. Diluido, claro. Nunca me hizo ningún daño.
–¿Ácido sulfúrico en las patatas? No hablarás en serio.
Las palabras «ácido sulfúrico» captaron la atención de Roy Grace.
–Mi amigo, yo siempre hablo en serio -contestó Potting-. El ácido mata

los brotes y facilita mucho la recolección.
–¿Y mata a quien se come las patatas? – preguntó Grace.
–Eso son gilipolleces -dijo Potting-, todo eso de los cultivos orgánicos.

No hay nada de malo en utilizar unos pesticidas como Dios manda.
¡Mírame a mí!

–Te estoy mirando -dijo Nicholl, con los ojos en el retrovisor.
–¡No me he puesto enfermo ni una sola vez en toda mi vida!
«Estás permanentemente enfermo», pensó Grace.
–En las manos adecuadas es inocuo -prosiguió Potting.
–No creo que Reggie D'Eath esté de acuerdo contigo -replicó Grace.
–¿Darías a tus hijos patatas que han sido fumigadas con ácido sulfúrico?

– le preguntó Nicholl a Potting.
–No tendría ningún problema -dijo.
–Pues yo sí -dijo el joven detective.
–¿Cuántos hijos tienes? – le preguntó Potting tras unos momentos de

silencio.
–El primero está en camino, cualquier día de éstos -dijo el detective-.

¿Y tú?
–Dos de mi primer matrimonio. Uno del segundo. Dos más del tercero.

La segunda de mi tercer matrimonio, Suzie, tiene síndrome de Down. No es
que vea demasiado a esos granujillas -dijo con añoranza.

Nicholl se quedó visiblemente afectado con la respuesta de Potting.
–¿Síndrome de Down?
Potting asintió.
–Lo siento -dijo Nicholl.
Potting se encogió de hombros.



–Así son las cosas -dijo con tristeza-. Es buena chica, siempre está
contenta. – Volvió a encogerse de hombros-. Todas las familias tienen algo,
¿no?

–¿Sigues casado? ¿Con la tercera?
Potting puso cara larga.
–Me rendí. – Frunció la boca-. Estoy soltero, soy libre como el viento,

como nuestro comisario Grace. Hazme caso, chico, es lo mejor.
–Yo estoy felizmente casado, la verdad -dijo Nick Nicholl.
–Eres un hombre con suerte -contestó Potting.
–Entonces, si buscamos a alguien que tenga ácido suficiente como para

llenar una bañera, ¿deberíamos buscar a alguien que cultive patatas? –
preguntó Grace, volviendo la cabeza.

–O a alguien que suministre a cultivadores de patatas -dijo Potting-. O
empresas farmacéuticas. O fabricantes de ácidos cítricos y lácticos, y de
aceites comestibles. De adhesivos, explosivos, gomas sintéticas.
Tratamientos de aguas y vertidos. Pasta de papel. Curtido de pieles. Baterías
de coche.

–Deberías ir a algún concurso de la tele -dijo Nicholl-. El ácido
sulfúrico sería tu especialidad.

–Hace unos años tuve un caso. Un tipo de Croydon le echó ácido a su
novia en la cara cuando ella lo dejó. Al parecer, es una práctica habitual en
algún país de África.

–Qué majo -contestó Nicholl.
–Todo un encanto. Es lo que pasa con los negritos.
Ahora Grace se enfureció.
–Norman, por si no te has fijado tenemos a una persona negra en el

equipo. Si haces un comentario racista u homófobo más, voy a tener que
suspenderte. ¿Hay alguna parte que no hayas entendido?

–Lo siento, Roy -dijo Potting tras unos segundos de silencio-. Te pido
disculpas. No he tenido mucho tacto. El sargento Branson es buena gente.

«¿Aunque sea negro?», tuvo la tentación de espetarle Grace, pero en
lugar de eso dijo:

–Habrán hecho falta unos cuantos litros para llenar la bañera. Los
vecinos tienen que haber visto algo, con todas esas malditas pegatinas de la
patrulla de vigilancia. Te asigno dos tareas, Norman. Primero, descubre por
el equipo de los interrogatorios puerta por puerta si en los últimos días



alguien ha visto algún vehículo extraño por la calle. Segundo, descubre si
hay proveedores, o usuarios, de grandes cantidades de ácido sulfúrico en la
zona.

–¿Antes o después de que acabe de revisar los libros de Barry y Claire
Acompañantes Veinticuatro Siete, jefe?

–Tendrás que pluriemplearte, como el resto de nosotros, Norman.
Dos pitidos agudos le dijeron a Grace que había recibido un mensaje.

Miró y vio que era de Cleo. Le subió la moral al instante. Luego, cuando lo
leyó, se deprimió. O, mejor dicho, se hundió.

Capítulo 53
La sala de visionado del centro de investigaciones era un cubículo

minúsculo sin ventanas, a unos metros de distancia del MIR Uno en el
mismo pasillo. Sólo con Glenn Branson y Tom Bryce ahí metidos, la
sensación ya era de aglomeración y claustrofobia. Un ejemplo más, según
Branson -y eso que él sólo visitaba la sala de vez en cuando- de lo mal que
se había planificado la reforma del edificio.

Tom Bryce estaba sentado a la mesa, delante de un monitor, y a su
izquierda había un vídeo y una pila donde se amontonaban diversos CD. El
aparato estaba cargado con imágenes de dos cámaras de seguridad de la
estación de tren de Preston Park, la primera parada al norte de Brighton,
usada con frecuencia por los trabajadores de la periferia tanto por su
ubicación cómoda en las afueras como por el aparcamiento gratuito que
ofrecían las calles de alrededor. Era la estación donde se había bajado el
capullo que iba sentado a su lado en el tren el martes pasado por la tarde y
que se había olvidado el CD.

El agente Bunting no le había fallado. Dos horas después de que Glenn
llamara a la policía de los Transportes Británicos, el agente había
conseguido las imágenes del andén de Preston Park de los trenes que iban al
sur a la hora en que llegaba el tren de Tom.

Tom se obligó a concentrarse, pero le costaba, ya que estaba
preocupadísimo por Kellie. Temblaba porque no había comido nada en todo
el día y había bebido demasiada cafeína. Notaba el estómago como si lo
tuviera lleno de alambres de púas. De repente, le sonó el móvil

Miró la pantalla, pero no reconoció el número.
–Será mejor que conteste -dijo.



Branson asintió con la cabeza.
Era Lynn Cottesloe, la mejor amiga de Kellie, que también vivía en

Brighton. Se preguntaba si había noticias o algo que ella y su marido
pudieran hacer para ayudar. ¿Podían llevarles comida? ¿Ayudarle con los
niños? Tom le dio las gracias y le dijo que la policía había organizado
turnos con agentes de Relaciones Familiares. Lynn le dijo que la llamara en
cuanto se supiera algo, y él le prometió que así lo haría. Luego, reanudó su
tarea.

La primera cámara mostraba todo el andén, desde un punto estratégico
en alto. Un tren estaba saliendo de la estación. Un reloj en la esquina
superior derecha marcaba las 19.09.

–Ese es el Thameslink, el servicio de London Bridge -le informó Glenn
Branson-. El suyo llegará dentro de un par de minutos.

Tom pasó la cinta hacia delante, luego la paró cuando un nuevo tren
apareció en la vía. Se puso nervioso. El tren se detuvo. Se abrieron las
puertas y unas treinta personas bajaron al andén. Pulsó el botón de pausa y
las examinó detenidamente a todas.

Ni rastro del capullo.
–¿Es el tren correcto? – preguntó.
–No hay duda. Es el tren rápido de las 18.10 que sale de Victoria, el que

usted me dijo que mirara -contestó Branson-. Avance un poco la cinta. Es
probable que aún no se haya bajado todo el mundo.

Tom pulsó el play y toda la gente cobró vida de nuevo. Escudriñó las
puertas abiertas del tren, muchas de las cuales volvieron a cerrarse,
intentando calcular en qué vagón se había sentado. Era más o menos el
cuarto si empezaba a contar por el principio, creía que era el que estaba
mirando ahora.

Y entonces lo vio.
El hombre corpulento de rostro aniñado, vestido con una camisa estilo

safari y unos pantalones anchos sin forma y con una bolsa de viaje pequeña
en la mano, estaba bajando ahora al andén y miraba a su alrededor
detenidamente, casi como si quisiera asegurarse de que no había moros en
la costa antes de salir.

«¿Por qué?», se preguntó Tom, clavando un dedo en el botón de pausa.
El hombre se detuvo a medio paso, el pie izquierdo enfundado en una

deportiva en el aire, la cara ligeramente inclinada hacia la cámara, pero sin



percatarse de ella. Aunque la expresión de profunda consternación de su
rostro era manifiesta.

Tom Bryce pulsó el play otra vez y al cabo de unos momentos, las
preocupaciones del hombre parecieron desvanecerse y comenzó a caminar,
casi con garbo, hacia la salida. Paró la cinta otra vez.

–Es éste -dijo.
Branson miró al hombre, estupefacto.
–Acerque la imagen, ¿quiere? Hacia la cara.
Tom toqueteó a tientas los controles, luego acercó la imagen, un poco a

sacudidas, hasta que tuvo enfrente la cara del capullo.
–¿Está absolutamente seguro?
Tom asintió.
–Sí. Es él. Segurísimo.
–¿No existe ninguna posibilidad de que se equivoque?
–No.
–Muy interesante -dijo el sargento.
–¿Sabe quién es?
–Sí -dijo Branson; su voz se volvió sombría-. Sabemos quién es.

Capítulo 54
Poco antes de las cinco, el sargento Jon Rye estaba sentado a su mesa en

la Unidad de Delitos Tecnológicos, trabajando aún en el ordenador de Tom
Bryce, cuando sonó su línea directa. Descolgó el teléfono.

–Jon Rye -dijo.
–Hola. Soy Tom Bryce. En realidad estoy en su edificio, arriba, en la

sala de visionado… Me preguntaba si…, si mi ordenador estaba listo.
Podría…, podría pasarme… a recogerlo. Ne…, necesito trabajar esta noche.
Yo… tengo…, tengo que preparar una reunión muy importante para
mañana. ¿Cómo le va?

«Suenas fatal. Tú necesitas trabajar y yo necesito ir a casa y salvar mi
matrimonio», pensó Jon Rye. En el departamento sólo quedaban él y Andy
Gidney, sentado a poca distancia al otro lado de la sala, a estas horas, un
domingo por la tarde. ¿No eran unos seres patéticos?

Gidney, con el iPod enchufado a las orejas como siempre, estaba
encorvado sobre el teclado, la mesa llena de latas vacías de Coca-Cola y
tazas de café de plástico de las máquinas expendedoras, haciendo clic sin



cesar, tratando de descifrar el código que llevaba toda la semana
resistiéndosele.

A Rye le preocupaba el freak, parecía un alma perdida. Al menos,
cuando él se marchaba del edificio, tenía un hogar esperándole. Nadine
podía ser rancia a veces, pero habría un plato en la mesa, podría hablar con
los niños. Una especie de normalidad. ¿Cuál era la normalidad de Gidney?

Aunque, ¿cuál era la normalidad de la gente que trabajaba aquí? La
mayoría de las semanas consistían en ver porno en ordenadores incautados.
Y la inmensa mayoría no eran imágenes normales excitantes y agradables,
tipo desplegable del Playboy, sino hombres de mediana edad con niños
pequeños, algunos de los cuales ni siquiera habían cumplido los dos años.
Algo que nunca, ni en mil millones de años, podría llegar a comprender.
¿Cómo podía excitar eso a alguien? ¿Cómo podía alguien hacer eso con
niños inocentes? ¿Cómo podía un hombre de cuarenta años sodomizar a un
niño pequeño, y luego vivir sabiendo lo que había hecho?

La respuesta, tristemente, era demasiado fácil y excesivamente habitual.
Sabía exactamente qué habría hecho si hubiera sorprendido a alguien

toqueteando a sus hijos cuando eran pequeños. Habrían intervenido una
hoja de afeitar y un soplete.

Oyó un estruendo repentino de ruidos electrónicos extraños que, para su
fastidio, cada vez le resultaba más familiar. El móvil de Gidney. El freak se
quitó los auriculares del iPod y contestó al teléfono con voz monótona,
carente de emoción.

–Ah, hola -dijo.
Rye sabía más o menos dónde vivía Gidney, cerca del Level, por el

hipódromo, en un estudio. Era una zona de casas adosadas victorianas y
eduardianas muy juntas, construidas originariamente como viviendas para
artesanos, monopolizadas ahora en su mayoría por estudiantes y solteros
jóvenes. ¿Quién esperaba al freak en casa cuando volvía a casa, si es que
volvía alguna vez? ¿Una lata de alubias que calentaba en el único fogón de
la cocina? ¿Otra pantalla de ordenador? ¿El Guardian -que siempre llevaba
debajo del brazo a trabajar pero que nunca parecía leer- y un fajo de revistas
informáticas?

–Necesito una media hora más -le dijo Rye a Tom Bryce-. ¿Puede
esperar o quiere que pase a devolvérselo cuando me vaya a casa?



–Sí. Yo… tengo hijos, necesito volver. Gracias -dijo Bryce-. Si puede
pasarse se lo agradecería.

–De acuerdo, tengo su dirección. Iré en cuanto pueda.
Miró la hora, quería asegurarse de que tendría tiempo suficiente de

llegar a casa para ver el único programa de televisión al que estaba
enganchado, Top Gear. Aunque hacía años que había dejado de ser policía
de Tráfico, seguía siendo un loco de los coches.

Mientras colgaba, vio que Gidney, con el anorak puesto y una mochila
pequeña al hombro, se dirigía hacia la puerta. Sin despedirse. Dios santo,
siempre hacía igual, ¡qué modales!

Rye tardó más de lo que había pensado en terminar su examen y vio,
sintiéndose un poco culpable, que había pasado más de una hora y media
desde que había hablado con Tom Bryce. Por fin cerró el portátil del
hombre y estaba a punto de levantarse cuando sonó el teléfono.

Era un operador del centro de atención de llamadas situado en un
edificio de Mailing House, la comisaría central de la policía, donde se
atendían las llamadas no urgentes de los ciudadanos.

–¿Es la Unidad de Delitos Tecnológicos? – dijo el operador.
Rye respiró hondo, resistiendo la tentación de decirle al hombre que se

había equivocado de número.
–Al habla el sargento Rye.
–Tengo a un tipo que se queja de que alguien está utilizando su

conexión inalámbrica a Internet sin su permiso.
–¡Por favor! – dijo Rye, casi explotando. No tenía tiempo para aquello

en absoluto-. ¡Si tiene una conexión inalámbrica a Internet, sólo tiene que
activar la contraseña para protegerla!

–¿Le importaría hablar con él, señor? – dijo el operador-. Es la tercera
vez que registramos una llamada suya este mes. Está un poco nervioso.

«Bienvenido al club», pensó Rye.
–Pásemelo -dijo a regañadientes.
Al cabo de un momento, oyó la voz de un hombre mayor, con un acento

gutural alemán.
–Sí, hola. Me llamo Andreas Seiler. Soy ingeniero. Ahora estoy

jubilado, pero estaba construyendo puentes. – Luego sólo oyó un silbido de
interferencias. Rye esperó un poco.



Entonces, para romper el silencio -y ver si el hombre seguía al teléfono-
dijo:

–Está hablando con el sargento Rye de la Unidad de Delitos
Tecnológicos. ¿En qué puedo ayudarle? – «No es que necesite
desesperadamente un puente», tuvo la tentación de añadir.

–Sí, gracias. Alguien me está robando el Internet.
Rye miró la hora en la pantalla del ordenador: las siete menos

veinticinco. Quería terminar con la llamada e irse a casa. Y el operador ya
podría haber mencionado que el hombre parecía no hablar casi inglés.

–«Robando el Internet.» No sé si entiendo muy bien qué quiere decir.
¿Señor?

–Estoy descargando un plano de un colega de mi antiguo despacho, de
un puente que están diseñando en el puerto de Kuala Lumpur. Después, mi
Internet va tan lento que el plano no se descarga. Ya ha pasado antes.

–Creo que tiene un problema o bien con su proveedor de acceso a
Internet o con su ordenador, señor -dijo Rye-. Debería ponerse en contacto
con el servicio técnico de su proveedor de Internet.

–Bueno, ya lo he hecho, por supuesto. Y examinó mi ordenador. No hay
ningún problema. Es de fuera. Creo que es un hombre en una furgoneta
blanca.

Ahora Rye se quedó un poco perplejo. Y estaba cada vez más irritado
con este tipejo que le hacía perder el tiempo.

–¿Un hombre en una furgoneta blanca hace que su conexión a Internet
vaya más lenta?

–Sí, eso es.
–Lo siento, señor… -El sargento Rye miró sus notas-, señor Seiler.

Estoy un poco confuso. ¿Dónde se encuentra usted exactamente?
–Soy suizo, pero estoy aquí, en Brighton, trabajando.
–¿En qué parte de Brighton, señor?
–En Freshfield Road.
–Bien. – Rye conocía bien la zona. Una calle excepcionalmente ancha,

en una cuesta, con casas de ladrillo rojo de dos y tres plantas, muchas de las
mayores transformadas en pisos-. En cuanto a su conexión a Internet…,
¿tiene banda ancha?

–Banda ancha, sí.
–¿Tiene usted una conexión inalámbrica?



–¿Quiere decir airport? ¿Wi-Fi?
–Sí, señor.
–Sí, es lo que tengo.
Rye sonrió para sí al darse cuenta de cuál sería seguramente el problema

del hombre.
–¿Tiene encriptada su conexión a Internet?
–¿Encriptada? – contestó el hombre, vacilante-. Creo que no. Estoy en

el piso de mi hijo, ¿sabe? El ordenador que estoy usando es el suyo.
–¿No tiene que introducir ninguna contraseña para utilizar la banda

ancha inalámbrica?
–No, no hay contraseña.
Sin una contraseña, cualquier transeúnte que tuviera instalada una

tarjeta de conexión inalámbrica a Internet en su portátil podía conectarse a
la red utilizando la banda ancha inalámbrica de otra persona. El propio Rye
lo había hecho en un par de ocasiones, accidentalmente, sentado en un
coche patrulla con el portátil encendido. Sintiéndose un poco culpable,
pensó que nunca se había molestado en proteger con una contraseña la
conexión de banda ancha inalámbrica de casa.

–¿La furgoneta sigue ahí fuera?
–Sí, así es.
–¿Puede leer la matrícula?
El anciano ingeniero suizo se la leyó. Rye la anotó en su libreta por

ninguna razón en especial.
–Mi consejo es que active la contraseña… Eso le impedirá conectarse.
–Hablaré con mi hijo.
–Buena idea, señor.
Rye terminó la llamada y colgó. Luego, como estaba harto, decidió que

el resto del cuerpo de policía tenía que saber que seguía en el despacho a las
siete menos veinte de una maldita tarde de domingo y decidió registrar la
llamada como incidente oficial en el ordenador.

Tecleó su nombre y el departamento, introdujo el número de la
matrícula y la descripción de la furgoneta, por imprecisa que fuera, y
registró el incidente como: «Conducción bélica. Atendida telefónicamente
por el sargento Rye».

Era infantil, lo sabía, pero le puso de muchísimo mejor humor.



Capítulo 55
–He encontrado una lasaña en el congelador -anunció la agente de

Relaciones Familiares cuando Tom entró en la cocina, con Jessica agarrada
de una pernera del pantalón y Max de la otra, como si les aterrorizara que
fuera a desaparecer como su madre si se soltaban-. ¿Quiere que se la
prepare para la cena?

Tom se quedó mirando a la agente Buckley, perplejo; ni había pensado
en la cena. En estos momentos, sólo podía pensar en la cara que había
puesto el sargento Branson cuando había señalado en la imagen de la
cámara de seguridad al capullo del tren.

Recordaba la respuesta extrañamente sucinta que le dio cuando Tom le
preguntó si sabía quién era: «Sí, sabemos quién es».

Y luego el detective se había negado a decir más.
Tom se dirigió a la agente y le contestó distraídamente:
–Sí, gracias, estaría bien.
–Hay algunas verduras en la nevera. Tomates, lechuga, rábanos. Podría

improvisar una ensalada.
–Genial -dijo Tom.
Lady entró dando saltos por la gatera, miró a Tom y ladró una vez, luego

movió la cola. Volvía a estar como nueva.
–¿Tienes hambre, Lady? – le preguntó.
La perra volvió a ladrar, luego lo miró expectante.
–¡No me gusta la ensalada! – protestó Max.
–¡Sólo me gusta la ensalada de mamá! – dijo Jessica, como

solidarizándose con él.
–Es la ensalada de mamá -replicó Tom-. La compró ella.
–Pero no va a prepararla ella, ¿verdad? – dijo Max.
–Pero va a prepararla esta señorita tan encantadora.
Tom cogió el cuenco del perro y lo llenó de pienso. Luego, abrió una

lata de comida. La veterinaria no había podido determinar qué le pasaba a
Lady, creía que seguramente sólo era un virus. El detective le había
preguntado si podía ser que la hubieran drogado, pero la veterinaria
respondió que era posible. Tendría que mandar una muestra de sangre al
laboratorio para que la analizaran, y los resultados tardarían unos días.
Branson le había pedido que lo hiciera.



–He encontrado un rico helado de limón en el congelador -dijo la agente
alegremente-. ¡Podéis comer helado después!

–Quiero el helado de mamá -dijo Max.
–Yo lo quiero de chocolate o de fresa -exigió Jessica.
Tom intercambió una mirada con la agente. Tendría unos treinta y cinco

años, calculó, el pelo rubio corto, un rostro sincero y agradable y un
carácter afectuoso pero eficaz. Parecía una persona capaz de hacer frente a
estas situaciones. Tom se encogió de hombros como diciendo «qué le
vamos a hacer», dejó el cuenco en el suelo y se dirigió a Max.

–Es el helado de mamá. ¿Vale?
Max lo miró con sus grandes ojos redondos, pero parecían carecer

totalmente de expresión. Tom no pudo interpretar su mirada, no podía
imaginar exactamente qué sentía su hijo. O su hija.

O él mismo.
Se moría por interrogar un poco más a Jessica sobre el tema del vodka

que bebía Kellie. ¿De qué iba todo eso?
–No me gusta el helado de limón -dijo Jessica.
Tom se arrodilló y la rodeó con sus brazos.
–Esta noche no tenemos más sabores. Mañana te compraré helado de

chocolate y de fresa. ¿Qué te parece?
No obtuvo ninguna reacción de su hija.
–Dale un abrazo a papá, cielo. Necesito un abrazo.
–¿Cuándo volverá mamá a casa?
Tom se quedó dudando un momento, preguntándose qué debía

contestar. ¿La verdad, que lo desconocía? ¿O una mentira piadosa? Mentir
era lo más sencillo.

–Pronto. – Aupó a su hija-. ¿Vamos a bañarnos?
–Quiero que me bañe mamá.
–Puede que vuelva bastante tarde, así que hoy te bañará papá. ¿Vale?
La niña apartó la mirada, enfurruñada. En el salón, oyó que subía el

volumen de la televisión: una música con un tintineo, el chirrido de unos
neumáticos frenando, una voz americana aguda que protestaba por algo.
Max estaba viendo Los Simpson. Bien. Al menos se mantendría ocupado
hasta la hora de la cena, ¿o también debía bañarle a él?

De repente, se dio cuenta de lo poco que sabía sobre la rutina de sus
hijos, sobre cualquier cosa que tuviera que ver con la casa. Una bruma de



oscuridad y frío, y un miedo terrible lo envolvieron desde dentro. Mañana
por la mañana tenía una presentación muy importante para Land Rover. Su
director de márquetin le había hablado de un contrato suculento. Si Kellie
no regresaba a casa esta noche, no sabía cómo iba a arreglárselas.

«Dios santo, Kellie, mi dulce y querida Kellie, por favor, que no te haya
pasado nada, por favor, vuelve. Te quiero muchísimo.»

Tras subir las escaleras, llevó a Jessica a su cuarto, cerró la puerta y la
sentó en la cama. Él se sentó a su lado.

–Jessica, ¿puede papá preguntarte por algo que has dicho esta mañana
sobre mamá? Yo he dicho que le preguntaríamos a mamá qué le gustaría
hacer hoy si volvía a tiempo y tú has dicho: «Seguramente sólo querrá
beber vodka». ¿Te acuerdas?

Jessica se quedó mirando al frente sin decir nada.
–¿Recuerdas lo que has dicho, cielo?
–Tú también bebes vodka -gruñó la niña haciendo un mohín.
–Sí, también bebo vodka. Pero ¿por qué dijiste eso?
Abajo, Lady se puso a ladrar de repente. Luego sonó el timbre.
–¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mamááááá! ¡Ha llegado mamá!-oyó que gritaba

Max.
Tom, con el corazón acelerado por la alegría, bajó corriendo las

escaleras. Max ya estaba abriendo la puerta.
Era el sargento Jon Rye, con el maletín de piel de su portátil.

Capítulo 56
Roy Grace, sentado en el área de trabajo del MIR Uno junto a la

mayoría de los miembros de su equipo, repasaba los informes de los últimos
incidentes registrados en el ordenador. Eran las ocho menos cuarto del
domingo por la noche y, aunque seguía sin tener hambre, se notaba
tembloroso por la falta de azúcar o por haber tomado demasiada cafeína, o
por ambas cosas; cada vez le costaba más trabajo concentrarse en sus tareas.

Cleo Morey tampoco le ayudaba. Cada pocos minutos, pensaba en el
mensaje que le había enviado aquella mañana.

Estaba consultando las últimas actualizaciones sobre Reggie D'Eath
cuando notó un golpe en la espalda.

–¡Eh, viejo!



Alzó la vista. Era Branson, que había salido de la sala hacía un rato y
regresaba con una enorme caja de donuts del supermercado que había al
otro lado de la carretera. Repartió uno a cada miembro del equipo.

Grace cogió el suyo, se alejó de la mesa y decidió que necesitaba estirar
las piernas. Branson se unió a él mientras caminaba por la sala y salía al
pasillo.

–¿Estás bien, viejo? Tienes una pinta horrible.
Grace dio un mordisco al donut y se lamió el azúcar de los labios.
–Gracias.
–Bueno, un pajarito me ha dicho que tú y Cleo Morey estuvisteis muy

acurrucaditos en el Latin en los Lanes anoche.
Grace lo miró sorprendido.
–¿Ah, sí?
–¿Es ella la que te está volviendo loquito?
–¡Dios mío, qué pequeña es esta ciudad!
–¡Es un planeta pequeño, tío!
–¿Cómo has sabido quién era?
El sargento se dio un golpecito en la cara con el dedo.
–Algo que me enseñaste tú, he seguido una de las primeras normas para

ser un buen detective: crear una red de informadores.
Grace meneó la cabeza, medio risueño, medio molesto.
–Eso era antes de que cambiaran las reglas. De los pasillos estériles.

Toda esa mierda.
–¿Has visto la película Police? Gérard Depardieu interpreta a un poli

que presiona a sus informadores para hacer una redada antidroga. Una peli
genial.

–No la he visto.
–Es muy buena. Me recordó a ti. Aunque él tiene la nariz más grande.
–¿Me parezco a Gérard Depardieu?
Branson le dio una palmadita.
–Qué va, te pareces más a Bruce Willis.
–Eso está mejor.
–Pareces el hermano menos agraciado de Bruce Willis. O quizá su

padre.
–Tú sí que sabes cómo hacer que un hombre se sienta mejor consigo

mismo. Tú te pareces…



–¿A quién? ¿A Will Smith?
–Más quisieras.
–Bueno, cuéntame más acerca de lo tuyo con la señorita Morey.
–No hay nada que contar. Fuimos a cenar.
–Una cena de negocios, claro.
–Por supuesto.
–¿Incluso en el asiento trasero del taxi? – le presionó Branson.
–¡Santo cielo! ¿Es que todos los putos taxistas de Brighton y Hove son

informadores tuyos?
–Que va, sólo un par. Tuve suerte. En cualquier caso, no son

informadores. Sólo tienen los ojos abiertos por mí.
Grace no sabía si estar orgulloso de su protegido por haberse convertido

en un detective tan competente o si enfadarse con él.
–Bueno, dime, ¿Le gustó tu ropa nueva? – le preguntó Branson, que

interrumpió sus pensamientos.
–Me dijo que necesitaba un estilista nuevo y que tú eras un desastre.
Branson pareció tan dolido que a Grace le dio pena.
–Tranquilo, en realidad, no dijo nada.
–¡Mierda, eso es aún peor!
–Tenemos dos homicidios y una mujer desaparecida. ¿Podemos cambiar

de tema?
–¡No cambies de tema! ¡Cleo Morey! Es guapísima. Si no estuviera

felizmente casado…, ya me entiendes. Pero ¿cómo puedes no pensar en lo
que hace, tío?

–No se trajo a ninguno de sus cadáveres al restaurante, así que fue fácil.
Branson sacudió la cabeza y dejó de sonreír.
–Venga. Quiero detalles. No te andes con remilgos conmigo. Cuenta.
–No tengo por qué andarme con remilgos. Tiene novio, ¿vale? En

realidad, está prometida. Por algún motivo, olvidó mencionarlo.
–Estás de coña.
Grace sacó el móvil y le enseñó a Branson el mensaje que había

recibido aquella mañana: «Ahora no puedo hablar. Acaba de llegar mi
prometido. C. Besos».

–Ese tipo es historia -declaró Branson al cabo de un momento.
–Me lo ha mandado este mediodía. Aún no me ha llamado.
–Ha puesto «Besos». Confía en mí, está acabado.



Grace se metió el resto del donut en la boca. A pesar de no tener apetito,
estaba tan bueno que podría haberse comido otro.

–¿Se trata de otra de tus corazonadas?
El sargento lo miró de reojo.
–No me equivoco siempre.
Hoy Cleo no estaba de guardia. Si lo estuviera, Grace asistiría a la

autopsia de Reggie D'Eath esta tarde, aunque no hacía falta porque habían
nombrado a otro detective como inspector jefe del caso.

–Ya veremos -dijo él.
Grace recordó una expresión que solía utilizar su madre: «El tiempo

dirá». El destino. Ella creía mucho en el destino, pero Grace nunca había
compartido totalmente esa creencia. La había ayudado a pasar los días
mientras se moría de cáncer. Si uno creía que existía un poder superior que
tenía toda su vida planeada, en cierto sentido tenía suerte. Las personas que
tenían una profunda fe religiosa eran afortunadas; podían abdicar todas sus
responsabilidades en Dios. A pesar de la fascinación que sentía Grace por lo
sobrenatural, nunca había sido capaz de creer en un Dios que tenía un plan
para él.

Volvió a entrar en la sala y se dirigió al área de trabajo. En la gran
pizarra blanca estaba la fotografía que había tomado esta mañana de Reggie
D'Eath en su cuarto de baño, además de una foto de Kellie Bryce: la foto
que Branson había mandado a la prensa, a todas las comisarías de policía y
a todos los puertos del Reino Unido.

A la mañana siguiente, Cassian Pewe, el asqueroso y arrogante
inspector de la Met, comenzaría a trabajar con él en los casos sin resolver.
Y era evidente que si no obtenía pronto algún resultado en el caso de Janie
Stretton, la subdirectora encargaría a Pewe que se convirtiera en su sombra.

–Glenn, ¿hasta qué punto estás seguro de que ese Tom Bryce no ha
matado a su esposa? – preguntó Grace a Branson.

Siempre que una mujer desaparecía en circunstancias extrañas, el
principal sospechoso era el marido o el novio, hasta que quedaba
descartado.

–Como te he dicho en la reunión de hace una hora, estoy muy seguro.
Le he grabado mientras le interrogaba antes de enseñarle las imágenes de la
cámara de seguridad, y puedo pedirle a un especialista que analice la cinta,
pero no creo que sea necesario. Habría tenido que dejar a los niños solos en



casa en mitad de la noche, matar a su mujer, llevar el cadáver a algún lugar,
luego ir hasta Ditchling Beacon, incendiar el coche y caminar ocho
kilómetros para llegar a casa. No lo creo.

–Entonces, ¿dónde está ella? ¿Crees que puede haberse fugado con un
amante?

–Creo que no habría incendiado el coche; además, se habría llevado el
bolso y algo de ropa, ¿no te parece?

–Podría ser una buena tapadera, incendiar el coche.
Branson se mantuvo firme.
–No. Imposible.
–Me gustaría ver a ese señor Bryce. Vamos a pasarnos por su casa.
–¿Ahora? ¿Esta noche? Podemos pasarnos, pero está bastante afligido,

intenta arreglárselas con sus hijos. He organizado turnos de agentes de
Relaciones Familiares para que estén con él. Preferiría ir mañana por la
mañana, si su mujer no ha aparecido.

–¿Has hablado con los padres de la canguro?
–Sí. Estaban en la cama cuando la chica llegó a casa. Ella les pegó un

grito para decirles que había vuelto, sobre la 1.45. Oyeron un coche que se
marchaba, eso es todo.

–¿Los vecinos?
–No hay muchos en esa calle, en «La colina de la abundancia». Los he

interrogado. Nadie vio ni oyó nada.
–¿Has comprobado todas las cámaras de Tráfico?
–Estoy esperando. Han estado revisando todas las imágenes desde la

1.00 hasta la hora en que entró el aviso. Por ahora, no hay nada.
–¿Has averiguado algo de ellos como pareja?
–He hablado con los vecinos de al lado, una pareja de ancianos. El

hombre mide como diez metros y la mujer fuma tanto que apenas la veía en
la habitación. Parece que ella tenía cierta amistad con la señora Bryce,
Kellie. Les hace de canguro en caso de emergencia, cosas así. Lo que me ha
dicho es que tienen problemas económicos.

Grace levantó una ceja, aquello despertó su interés.
–¿Ah, sí?
–Nunca lo dirías a juzgar por la casa que tienen. Tienen una barbacoa

enorme, parece el centro de control de Houston, debe de haberles costado
una pasta. Tienen una cocina muy chic, tele de plasma, todo lo más.



–Seguramente por eso tienen problemas económicos -dijo Grace-.
¿Podría haber incendiado ella el coche para cobrar el seguro?

Branson frunció el ceño.
–No se me había ocurrido. ¿Alguna vez saca alguien tajada de la

indemnización del seguro del coche?
–Vale la pena averiguar si lo tienen en propiedad o si lo están pagando a

plazos; si han intentado venderlo hace poco. La Unidad de Delitos
Tecnológicos tiene una copia del disco duro de su portátil. Diles que
comprueben si ha puesto algún anuncio para vender el coche en alguna
página web, tipo Autotrader. Podrían haber planeado juntos la desaparición.

Cuanto más pensaba en ello, más emocionado estaba Grace. «Problemas
económicos», pensó. Quizás era una pista falsa, pero tenían que explorarla.
A veces la gente urdía trucos ingeniosos para reducir sus deudas. Vio que
Bella Moy cogía un Malteser; en el borde del teclado había un rastro de
azúcar glas de su donut. Nick Nicholl estaba al teléfono, muy concentrado.

Norman Potting también estaba al teléfono, trabajando con la lista de
clientes de BCA-247, sin duda provocando algunos disgustos, pensó Grace
un poco malévolamente. No es que él tuviera autoridad moral respecto a la
prostitución, pues a lo largo de los últimos nueve años había cogido el
teléfono en alguna ocasión para llamar a uno de los números de los
anuncios personales del Argus. Pero todas las veces había sentido la sombra
de Sandy detrás de él.

Lo mismo le había ocurrido durante un breve romance que tuvo la única
y desastrosa vez en que se había apuntado a unas vacaciones para solteros,
cuando fue a la isla griega de Paxos.

Se abrió la puerta y apareció la cara alegre de Tony Case, el jefe de la
unidad de apoyo de Sussex House.

–Se me ha ocurrido pasarme para ver si necesitabas algo, Roy -dijo.
–Gracias, Tony, creo que estamos bien. Te lo agradezco.
Case levantó un dedo para responderle.
–Es mi trabajo.
–Disfruta del resto del fin de semana -dijo Grace.
Tony Case miró la hora.
–¿Las cuatro horas que quedan? Qué gracioso eres, Roy.
Mientras el policía de apoyo se marchaba por el pasillo, Grace miró las

letras naranjas brillantes de la pantalla del ordenador y revisó las últimas



actividades registradas sobre el asesinato de D'Eath. No tardó mucho en
encontrar algo. Los interrogatorios puerta por puerta habían dado con un
vecino alerta que había visto una furgoneta blanca aparcada delante de la
casa de Reggie D'Eath sobre las siete de la tarde anterior. El vecino había
anotado la matrícula de la furgoneta diligentemente.

Hizo doble clic sobre el registro para leer los detalles. El agente que
había interrogado al vecino había comprobado la matrícula del vehículo,
pero estaba limpio. El inspector jefe asignado al asesinato de Reggie D'Eath
era el comisario Dave Gaylor, un policía que tenía mucha más experiencia
que él. No había duda de que el equipo de Gaylor examinaría la furgoneta
minuciosamente cuando la encontrara.

Nicholl se acercó y se agachó a su lado.
–Roy, acabo de recibir una llamada del encargado de un bar en el que

estuve ayer, un local que se llama Karma Bar, en el club náutico. Estaban
visionando unas cintas de la cámara de seguridad de hace un par de
semanas. Intentan solucionar un problema que tienen con un par de
camellos que operan en el bar. Cree que tiene imágenes de Janie Stretton.

Grace se emocionó de repente.
–¿Cuánto puede tardar en llegar?
–El hombre prefiere que vaya yo, necesita las cintas. Ha dicho que

puedo verlas enseguida.
–¿Ahora?
–Sí.
Grace se quedó pensando. Nick Nicholl no llevaba demasiado tiempo en

el Departamento de Investigación Criminal y aún le quedaba mucho por
aprender. El joven detective era inteligente, pero podría escapársele algo, y
aquello prometía ser la primera pista del caso. Si así era, obtener toda la
información posible tenía una importancia crucial.

–Coge las fotografías que tenemos de ella -dijo Grace-. Iré contigo. – Se
volvió hacia Branson y le dijo-: Iremos a ver al señor Bryce en cuanto
vuelva.

–Se va a hacer muy tarde para él.
Era muy poco profesional, lo sabía, pero Glenn Branson no pudo evitar

pensar en lo que le quedaba a él de domingo. Estaba deseando ver a sus
hijos, aunque sólo fuera cinco minutos antes de que se acostaran.



–Glenn, si el señor Bryce no ha matado a su esposa, o no ha montado
algún chanchullo con ella, no pegará ojo en toda la noche, confía en mí.

Branson se encogió de hombros a regañadientes, sabía que el comisario
tenía razón, y miró la hora. Grace tardaría como mínimo una hora; tal vez,
mucho más. Cuando se marcharan de casa de los Bryce serían las once
como muy pronto. No le daba miedo enfrentarse a media docena de
matones con navajas en un callejón oscuro de Brighton, pero a veces le
aterraba su mujer y, en estos momentos, le aterrorizaba llamar por teléfono
a Ari y decirle que seguramente no volvería a casa hasta medianoche.

Grace estaba tan entusiasmado con las imágenes del Karma Bar que, al
revisar el resto del registro de los incidentes, se saltó, sin darse cuenta, el
informe que el sargento Jon Rye había introducido hacía una hora, titulado
«Conducción bélica».

Capítulo 57
Tom le leyó a Jessica unas páginas de El grúfalo. No le puso ningunas

ganas y la niña no le escuchaba demasiado. Tampoco le había ido mejor con
Max.

No hacía más que pensar, abatido, en que debía de ser un padre
horroroso. Los niños querían a su madre, lo cual era totalmente
comprensible, pero comenzaba a sentirse más que inepto como sustituto.
Ahora incluso parecían preferir la compañía de Linda Buckley a la suya. La
agente estaba sentada abajo, esperando a que llegara el compañero de
Relaciones Familiares que iba a reemplazarla durante la noche.

Tom cerró el libro, dio un beso de buenas noches a su hija, que estaba
muy despierta y cerró la puerta. Luego entró en su estudio y realizó otra
ronda de llamadas: a los padres de Kellie, que habían estado telefoneando
prácticamente a cada hora; a todos sus amigos; y, de nuevo, a su hermana de
Escocia, que estaba preocupadísima. Nadie sabía nada de ella.

Después, fue a su cuarto y abrió el cajón de arriba de la cómoda
victoriana donde Kellie guardaba su ropa. Hurgó entre sus jerséis, y olió su
perfume en las prendas. Pero no encontró nada. Después, abrió el cajón de
abajo, que estaba atestado de ropa interior. Y su mano tocó algo duro y
redondeado. Lo sacó.

Era una botella de vodka de la marca Tesco; sellada, sin abrir.
Encontró una segunda botella, también sin abrir. Luego una tercera.



Esta estaba medio vacía.
Se sentó en la cama y se quedó mirándola. ¿Tres botellas de vodka en el

cajón de la ropa interior?
«Seguramente sólo querrá beber vodka. La vi. Prometí que no lo

contaría.»
Dios santo.
Volvió a mirar la botella. ¿Debería llamar al sargento Branson y

contárselo?
Intentó estudiar la situación detenidamente. Si se lo contaba, ¿qué

pasaría? Quizás el detective perdería interés, quizá creería que Kellie era
rara y que tal vez se había ido de juerga.

Pero él la conocía mejor. Al menos, hasta hacía un minuto.
Rebuscó entre el resto de los cajones, pero no encontró nada más. Dejó

las botellas en su sitio, cerró el cajón y bajó.
Linda Buckley estaba sentada en el salón, viendo la tele, una serie

policiaca ambientada en los sesenta. El sargento de la comisaría tenía una
cajetilla de cigarrillos sobre la mesa y ofreció uno a una mujer con el pelo
recogido en un moño que parecía nerviosa.

–¿Le gusta ver series de policías? – le preguntó Tom sin convicción,
intentando entablar una conversación.

–Sólo las ambientadas en el pasado -dijo-. Las modernas no me gustan.
Se equivocan en muchas cosas, me ponen histérica. Estoy todo el rato
refunfuñando, diciéndome: «¡Eso no es así, por el amor de Dios!».

Tom se sentó y se preguntó si era prudente confiar en ella.
–Tiene que comer algo, señor Bryce. ¿Quiere que le caliente la lasaña

en el microondas? – le preguntó la policía antes de que tuviera ocasión de
decir nada.

Tom le dio las gracias; tenía razón. Aunque lo único que le apetecía era
tomar un trago bien fuerte. La policía se levantó y fue a la cocina. Tom se
quedó mirando fijamente la pantalla, pensando en las botellas de vodka,
preguntándose por qué Kellie tenía un escondite secreto. ¿Cuánto tiempo
hacía que bebía? Y, lo que era más importante, ¿por qué?

¿Explicaba aquello su desaparición?
No lo creía. O, al menos, no quería creerlo.
La serie de policías terminó y comenzaron las noticias de las nueve. Le

llegó el olor a carne, y se le revolvió el estómago. No tenía apetito. Tony



Blair y George Bush se estrechaban la mano. Tom desconfiaba de los dos,
pero hoy apenas se fijó en ellos. Vio unas imágenes movidas de Iraq, luego
una fotografía de una adolescente guapa a quien habían encontrado violada
y estrangulada cerca de Newcastle, seguida del ruego de un inspector torpe
y con dificultades de expresión que llevaba el pelo de punta y que era
evidente que carecía de experiencia ante los medios de comunicación.

–¡La lasaña está en la mesa! – gritó la agente de Relaciones Familiares
con tono autoritario.

Manso como un cordero, entró en la cocina y se sentó. El televisor
estaba encendido, con las mismas noticias.

Comió un par de bocados de lasaña, luego la dejó; le costaba tragar.
–Creo que deberíamos poner una nota en la puerta de entrada -dijo-,

para que su compañero no llame al timbre. No quiero que los niños se
despierten y piensen que es su madre que llega a casa.

–Buena idea -dijo la agente, que cogió un trozo de papel de su carpeta y
se dirigió hacia la puerta-. Y quiero ver el plato limpio cuando vuelva.

–Sí, jefa -dijo Tom, esbozando una sonrisa forzada. Luego se obligó a
comer otro trozo de lasaña mientras ella lo vigilaba.

Entonces, momentos después de que la policía hubiera salido de la
cocina, el presentador del informativo anunció una noticia de última hora.

–La policía de Sussex investiga esta noche el asesinato del pederasta
convicto Reginald D'Eath, hallado muerto hoy en su casa del pueblo de
Rottingdean en East Sussex.

En la pantalla apareció una fotografía de D'Eath. A Tom se le cayó el
tenedor, horrorizado.

Era el capullo del tren.
Capítulo 58

El club náutico de Brighton llevaba en construcción desde que Roy
Grace tenía memoria, desde su infancia. Hoy en día seguía en obras y
quizás estaría así siempre, especuló. En una gran zona polvorienta cerrada
al paso había dos grúas, una excavadora JCB y una excavadora de oruga,
entre montañas de materiales de construcción debajo de lonas
impermeabilizadas que la fuerte brisa agitaba.

Nunca se había parado a pensar si le gustaba el proyecto o no. Ocupaba
una posición extraña al pie de los acantilados altos y blancos al este de la



ciudad y albergaba dársenas interiores y exteriores de yates, alrededor de las
cuales crecía y seguía creciendo el Marina Village, que era el nombre que le
habían puesto al club náutico. Había grupos de casas adosadas de imitación
de la época de la Regencia y bloques de pisos, docenas de restaurantes,
cafés, pubs y bares, un par de proveedores de yates, numerosas tiendas de
ropa, un supermercado enorme, una bolera, un cine multisalas, un hotel y
un casino.

No obstante, siempre le había parecido un poco una maqueta. Como una
versión adulta de una construcción de Lego hecha por un niño. Incluso
después de treinta años, todo seguía pareciendo nuevo y un poco frío e
impersonal. La única parte que le gustaba de verdad era el lugar adonde se
dirigían ahora él y Nick Nicholl: el paseo marítimo entarimado, construido
hacía sólo unos años, que recorría todo el muelle.

En una cálida noche como la de hoy, había mucho movimiento, con
gente de todas las edades sentada en los cafés y restaurantes, contemplando
los pocos yates que regresaban a sus atracaderos entre los pontones,
hablando, besuqueándose, escuchando la música estridente y los chillidos
de las gaviotas.

Grace, que se sentía más humano tras la inyección de azúcar del donut,
notó una gran punzada en el corazón al pasar por delante de una pareja de
jóvenes sentados en una terraza, mirándose a los ojos, claramente
enamorados. ¿Por qué Cleo no había mencionado que estaba prometida?

¿Por qué no se le había ocurrido preguntarle si tenía una relación?
Ese largo beso en el taxi -todo el trayecto hasta el piso de Cleo- no se

correspondía con el comportamiento de una mujer enamorada de su
prometido, ¿verdad? ¿Incluso habiendo bebido tanto?

Con el sol que se ponía, pero aún bien visible en el horizonte, Grace
contempló su sombra alargada rozando los tablones de madera, la sombra
notablemente más alta de Nicholl se extendía a su lado. El detective, con las
manos en los bolsillos y con un sobre que contenía las fotografías de Janie
Stretton debajo del brazo, le seguía a paso rápido, un poco encorvado, como
si se avergonzara de sus casi dos metros de estatura. Había estado callado,
como siempre, durante el camino; un silencio que Grace agradeció aquella
noche, pues no estaba de humor para chácharas.

Pasaron por delante del modernísimo Seattle Hotel, luego llegaron al
Karma Bar, con su terraza acordonada frente a la pasarela de madera, todas



las mesas y casi todas las sillas ocupadas.
Grace siguió a Nicholl al interior. A lo largo de los últimos años, se

había dejado arrastrar en alguna ocasión a aquel local por amigos
bienintencionados que habían insistido en que era el lugar ideal en Brighton
para que un hombre de su edad conociera a mujeres. El interior exótico era
distinto de cualquier otro bar de la ciudad: era espacioso, los farolillos
orientales le daban un resplandor cálido y tenía cojines esparcidos por
bancos empotrados que invitaban a sentarse, una barra larga y decoración
inspirada -al menos eso le pareció a él- en la India, en Marruecos y en el
Lejano Oriente.

Nick Nicholl se acercó a una chica guapa que estaba detrás de la barra.
–Hola -le dijo-. Estoy buscando a Ricky.
Ella miró a su alrededor, luego dijo en un tono muy agradable:
–Creo que está en el despacho. ¿Le espera?
–Sí. ¿Podría decirle que el detective Nicholl y el comisario Grace han

venido a verle? Hemos hablado hará una media hora.
La chica se fue a buscarlo.
–El tipo de la Met, ese tal inspector Dickinson, el que dirige la

investigación del caso de Wimbledon de la chica asesinada que llevaba un
brazalete con un escarabajo… Hemos quedado en verle mañana al
mediodía, ¿verdad? – consultó Grace a Nick.

–Sí.
–Seguramente es mejor que no haya querido hacerlo hoy. Creo que no

habríamos encontrado el momento de quedar con él.
Los dos se apoyaron en la barra. Sonaba una canción de Joss Stone.
–Me gusta -dijo Grace.
Nicholl se encogió de hombros.
–En realidad, a mí me mola la música country.
–¿Qué cantantes te gustan?
Volvió a encogerse de hombros.
–Johnny Cash es el mejor. Rachel y yo íbamos a clases de country.

Tuvimos que dejarlo cuando se quedó embarazada.
–Dicen que te cambian la vida, los hijos -dijo Grace, que miró hacia un

fajo de revistas Absolute Brighton que reposaban junto a un cenicero.
–Las clases de preparación al parto no son tan divertidas -admitió el

detective, asintiendo con la cabeza apesadumbrado.



Un par de minutos después, la camarera regresó y los condujo por unas
escaleras hasta un cómodo despacho con muebles anodinos y funcionales
que contrastaban enormemente con el bar. Había una mesa, a la que estaba
sentado un joven con el pelo de punta y vestido con camiseta y vaqueros, un
sofá y un par de sillones, un equipo de música sofisticado y una hilera de
monitores en blanco y negro que mostraban imágenes de las cámaras de
seguridad del interior y del exterior del bar.

El joven se levantó sonriendo alegremente y pasó delante de la mesa.
–Hola, encantado de conocerle, señor Nicholl -dijo, y les estrechó la

mano. Mirando a Grace, añadió-: Soy Ricky el encargado. Leí sobre usted
en el Argus, ¿ayer, puede ser?

–Podría ser.
–Pensé que se habían pasado un poco. ¿Puedo ofrecerles algo de beber?
–Yo quiero agua mineral, si es posible.
–¿Una coca-cola light? – dijo Nick Nicholl.
El encargado descolgó el teléfono y pidió las bebidas, luego les indicó

que se sentaran. Ocuparon un sitio en el sofá y Ricky cogió una silla.
–Sí, bueno -dijo, dirigiendo sus comentarios al detective y dándose un

golpecito con el dedo en la sien-. Tengo buena memoria para las caras, aquí
la necesito, para recordar a los folloneros. Como le he dicho por teléfono,
estoy seguro de que la chica que busca estuvo aquí hace poco más de una
semana. Un viernes por la noche, con un tipo. Hemos tenido suerte,
normalmente borramos las cintas al cabo de una semana, pero hemos tenido
algunos problemillas. No van a hacernos una redada, ¿verdad?

Grace sonrió.
–No me interesa hacerles una redada. Sólo quiero encontrar al asesino

de Janie Stretton.
–Muy bien, todo claro. – Entonces, Ricky frunció el ceño-. ¿Qué es eso

que he leído sobre un escarabajo, un escarabajo pelotero?
–No es importante -contestó Grace, un poco más cortante de lo que

pretendía.
–Era por curiosidad, porque aquí tenemos uno, en un estante de la sala

VIP, uno pequeño de bronce, forma parte de la decoración. Está empujando
una bola de mierda de bronce. ¡Qué asco!

–¿De dónde lo sacaron? – preguntó Grace.



–No lo sé, el decorador fue quien se encargó de todo eso. – Ricky cogió
un mando y pulsó un botón-. Miren el monitor del centro -dijo.

Hubo un parpadeo que, durante un momento, se convirtió en una
imagen borrosa, luego una sucesión rápida de imágenes cruzó la pantalla
como si el control de reproducción horizontal no funcionara. La imagen se
estabilizó y mostró el bar atestado de gente desde un ángulo amplio, con la
fecha y la hora corriendo en la esquina inferior derecha.

–Fíjense en la puerta, la de la entrada principal, ¡ahora! – dijo Ricky,
emocionado.

Grace vio a un hombre musculoso de unos treinta años de rostro
delgado, duro, y de expresión mezquina, como de rey de la jungla, que
entraba agarrando a una chica de pelo largo, vestida con una minifalda muy
estrecha. Era Janie Stretton. No cabía la menor duda.

Grace examinó a su acompañante detenidamente, observó sus andares
chulescos, que le recordaron a la forma de caminar de Paras, como si
estuviera listo para enfrentarse a todo. El hombre llevaba el pelo corto de
punta, lucía una cadena gruesa en el cuello y vestía una camiseta y
pantalones anchos. Sin soltar a Janie Stretton en ningún momento, se abrió
paso por entre la multitud y fue directamente a la barra, momento en el que
la cámara, que se movía en arco, los perdió.

Al cabo de unos minutos, la cámara volvió a registrarlos. El hombre
sujetaba una pinta de cerveza; Janie tenía un cóctel de alguna clase. Él
brindó con ella, luego, con un movimiento curioso, deslizó la mano que
tenía libre alrededor de su cuello, pareció agarrarla del pelo, le echó la
cabeza hacia atrás y le besó el cuello con ordinariez.

Nick Nicholl tenía las fotografías de Janie Stretton sobre las rodillas e
iba mirándolas y alzando la vista a la pantalla alternativamente.

–Es ella -dijo.
–No hay duda -confirmó Grace-. No existe la menor duda. – Mirando al

encargado, preguntó-: ¿Quién es el pulpo?
–No lo sé, no lo había visto nunca.
–¿Está seguro?
–Al cien por cien no, aquí viene muchísima gente. Pero creo que no.
Sonó el móvil de Grace. Sin apartar la vista del monitor, lo sacó del

bolsillo y miró la pantalla del teléfono. Era Cleo Morey
Tras disculparse, pulsó la tecla para contestar y salió del despacho.



Cleo estaba muy dulce y sumisa.
–Me preguntaba si querrías tomar una copa esta noche, si te gustaría

venir a mi casa.
Grace se derritió al escuchar su voz.
–Me encantaría -dijo-, pero aún me quedan dos horas largas de trabajo.
–Bueno, pues pásate luego y… ¿tomamos una copa antes de ir a

dormir?
–Mmm -dijo, totalmente desconcertado. Aquél no era ni el momento ni

el lugar para tener ese tipo de conversación.
–Tengo vino, cerveza, vodka.
–¿Tienes whisky? – preguntó para fastidiar.
–Qué extraña coincidencia. Tengo una botella entera de Glenfiddich que

he comprado esta tarde.
–Estamos sincronizados, obviamente -dijo Grace, que intentó transmitir

más frialdad de la que sentía, aunque no lo consiguió.
–Obviamente.

Capítulo 59
El agente de Relaciones Familiares que reemplazó a Linda Buckley era

un policía joven, delgado y demasiado educado. Tenía unos veinticinco
años y se llamaba Chris Willingham. Llevaba una maleta pequeña en la que
dijo que tenía todo lo que necesitaba para pasar la noche entera despierto y,
al cabo de unos minutos, estaba felizmente instalado en el salón con un
iPod conectado a los oídos y una guía de Croacia abierta sobre el regazo.

Glenn Branson había llamado para decir que volvería a pasarse dentro
de una hora, y Tom se preguntó si tendría información. También estaba
decidido a interrogarle sobre por qué aquella tarde en la central del
Departamento de Investigación Criminal no le había dicho que Reginald
D'Eath era el capullo del tren, cuando evidentemente había visto que era él.

Tom dejó a Chris Willingham con un café solo y una bandeja de galletas
digestivas de chocolate y se retiró al santuario de su estudio con el Sunday
Times, que aún no había abierto. Por lo general, los domingos por la noche,
él y Kellie se desplomaban en el sofá del salón con todas las secciones del
Sunday Times y del Mail on Sunday esparcidas por la alfombra. El siempre
empezaba por las páginas de economía, buscando empresas destacadas que



pudieran convertirse en clientes suyos. Kellie comenzaba con la revista You
del Mail.

Sin embargo, aquella noche era una pérdida de tiempo intentar leer el
periódico; lo único que veía era la página borrosa. Se sentía tan solo, tan
asustado. Estaba absolutamente perdido y aterrado.

Tenía muchísimo miedo por Kellie.
A Reginald D'Eath, el capullo del tren, el hombre que se había olvidado

el CD, lo habían encontrado muerto en su casa. Estrangulado en el baño.
¿Quién había sido?
¿La misma gente que había amenazado con matar a su familia?, se

preguntó Tom.
En las noticias, habían informado que D'Eath -que se había cambiado el

nombre por el de Ron Dawkins- había llegado a un trato con la fiscalía para
declarar en un juicio próximo contra una red de pederastas. ¿Lo había
asesinado un profesional? ¿O había sido la venganza del padre de un niño
del que había abusado?

O, especuló incoherentemente, la espiral de miedo que notaba en el
estómago y que no dejaba de ofuscarle, ¿era un castigo por haber perdido el
disco? ¿El mismo castigo que les amenazaba a él y a su familia por haberlo
encontrado?

Hacía veinticuatro horas, estaban bebiendo champán en el salón de la
casa de Philip Angelides. No había sido una gran noche, pero al menos la
vida era normal. Ahora simplemente no sabía qué hacer. Intentaba
concentrarse en mañana, lunes, pero le costaba trabajo pensar más allá de
los minutos siguientes. No podía cancelar la presentación de Land Rover e
imaginó que tendría que delegar en uno de los miembros de su equipo, lo
que implicaría tener que pagar a uno de los dos vendedores una comisión
sobre el pedido, si llegaba a concretarse, y reducir, otra vez más, los
márgenes de beneficio y su capacidad para ofrecer un precio competitivo,
Pero, en estos momentos, ésa era la menor de sus preocupaciones.

Entonces, de repente, se enfadó con Kellie. Era irracional, lo sabía, pero
no pudo evitarlo. ¿Cómo había podido hacerle esto en un momento así?

Casi de inmediato se sintió culpable por el mero hecho de pensar
aquello.

«Dios santo, cielo, ¿dónde demonios estás?» Enterró la cara entre las
manos y se esforzó por pensar con claridad a pesar de la confusión de



aquella pesadilla, y se odió a sí mismo por sentirse tan inútil.
Al cabo de más de una hora, un turismo azul se detuvo delante de la

casa. Al mirar por la ventana del estudio, Tom vio que Glenn Branson se
bajaba por la puerta del conductor y que otro hombre -blanco, de casi
cuarenta años, con el pelo muy corto y que parecía un poli de los pies a la
cabeza- salía por el otro lado.

Bajó corriendo las escaleras, antes de que llamaran al timbre y
despertaran a los niños. Abrió la puerta. Lady salió al recibidor dando
saltos, pero logró tranquilizarla y evitar que ladrara. Era evidente que se
había recuperado del virus, o del intento de envenenamiento.

–Buenas noches, otra vez, señor Bryce. Sentimos molestarle.
–No. Gracias. Me alegro de verlos.
–Él es el comisario Grace, el inspector jefe de este caso -dijo Branson.
Bryce miró brevemente al comisario, sorprendido de que vistiera de un

modo tan informal, pero lo único que sabía él de la policía era lo que veía
de vez en cuando en algún episodio de Morse o Dalziel and Pascoe o CSI y,
si se paraba a pensarlo, los detectives de esas series a menudo también
vestían informalmente. El hombre tenía una cara robusta y agradable,
penetrantes ojos azules y un aire convincente de autoridad.

–Gracias por venir -dijo Tom Bryce, que les indicó que pasaran y luego
los condujo a la cocina.

–¿Ninguna novedad, señor Bryce? – preguntó Glenn Branson,
separando una silla de la mesa de la cocina.

–Una, pero creo que ya están enterados. El hombre del tren era el
pederasta al que encontraron muerto hoy. ¿Reginald D'Eath? He reconocido
su cara en las noticias.

Grace, con la mirada, recorrió rápidamente la estancia; registró los
dibujos de los niños en la pared, la nevera elegante con televisor
incorporado y los armarios de aspecto caro; luego, se sentó y mantuvo la
mirada fija en los ojos de Tom Bryce.

–Señor Bryce, siento mucho lo que le ha sucedido a su esposa, Kellie.
Sólo quiero hacerle unas preguntas que nos ayuden a localizarla.

–Por supuesto.
–¿Puede decirme cuándo compraron el Audi que se encontró quemado?

– le preguntó Grace observando los ojos de Tom Bryce como un halcón.
Los ojos del hombre se movieron de inmediato hacia la derecha.



–Sí, en marzo.
–¿En un concesionario de la ciudad?
De nuevo, sus ojos se movieron hacia la derecha, lo cual estableció que

su memoria estaba en el hemisferio derecho del cerebro. Aquello
significaba que si sus ojos se movían hacia la izquierda cuando respondiera
una pregunta, Bryce estaría accediendo al hemisferio creativo de su cerebro
y estaría en modo «Construcción»: mintiendo. En estos momentos, estaba
diciendo la verdad.

–Sí, en Caffyns.
Grace sacó su libreta.
–Me gustaría comenzar por la cronología de los hechos. ¿Podemos

repasar los acontecimientos que precedieron a la desaparición de Kellie?
–Claro. ¿Puedo ofrecerles algo de beber? ¿Un té o un café?
El inspector jefe escogió un café solo, y Glenn Branson, un vaso de

agua del grifo. Tom puso agua a hervir y comenzó a repasar detalladamente
los acontecimientos de la noche anterior.

–¿Usted y su mujer no tuvieron ninguna pelea ni nada? ¿Ni antes de
salir ni en el camino de vuelta? – le preguntó Grace cuando acabó.

–En absoluto -contestó Tom, y sus ojos se movieron rápidamente a la
derecha otra vez.

El hombre volvió a pensar en el trayecto de regreso anoche desde la
casa de los Angelides. Kellie estaba un poco rara, pero era algo que ya le
había sucedido en numerosas ocasiones, y después no había desaparecido.

–¿Puedo hacerle una pregunta bastante personal? – dijo Grace.
–Adelante.
–¿Tienen un buen matrimonio? ¿O hay problemas en su relación?
Tom Bryce negó con la cabeza.
–No es que tengamos un buen matrimonio. – Y añadió enérgicamente-:

Tenemos un matrimonio extraordinario.
El agua comenzó a hervir. Tom Bryce empezaba a levantarse cuando la

siguiente pregunta de Grace lo dejó clavado en la silla.
–¿Su economía anda bien, señor Bryce?
Por la expresión de esos ojos penetrantes, Tom podía adivinar que Grace

sabía algo de sus problemas.
–Pues no anda muy boyante, no.
–¿Tiene la señora Bryce un seguro de vida?



Tom se puso de pie, enfadado.
–¿Qué diablos está insinuando?
–Me temo que tendré que hacerle preguntas muy personales, señor

Bryce. Si cree que se sentiría más cómodo con un abogado presente, o si
hay algo que no quiera contestar sin que haya uno presente, está en su
derecho.

Mientras el hervidor de agua se apagaba solo, Tom volvió a sentarse.
–No necesito que nadie esté presente.
–De acuerdo, gracias -dijo Roy Grace-. Entonces, ¿puede decirme si la

señora Bryce tiene un seguro de vida?
Los ojos del hombre se movieron rápidamente hacia la derecha otra vez.
–No. Los dos teníamos seguros de vida, por los niños, pero tuve que

cancelarlos hace unos meses por el coste.
Tom se levantó para preparar el café. Le sirvió a Branson un vaso de

agua. Grace esperó a que volviera a sentarse y pudiera verle la cara con
claridad otra vez.

–¿Ha notado algún cambio en el comportamiento de la señora Bryce en
los últimos meses?

Y ahora Grace vio la vacilación parpadeando en los ojos de Tom Bryce;
se movieron muy claramente hacia la izquierda, hacia el modo
«Construcción». Estaba a punto de mentirles.

–No, ninguno.
Luego, inmediatamente después de contestar, Tom se preguntó si era el

momento de ser claro y hablarles del tema del vodka. ¿Y de los momentos
extraños de Kellie? Pero le daba miedo que si lo hacía, perdieran interés.
Así que, ¿qué sentido tenía contárselo?

Grace levantó su taza de café, luego volvió a dejarla sin llevársela a los
labios.

–¿Le preocupa que Kellie pueda tener una aventura? – preguntó
clavando la mirada de nuevo en los ojos de Bryce.

Ojos otra vez claramente a la derecha.
–No, en absoluto. Nuestro matrimonio es sólido.
Roy Grace continuó con sus preguntas durante media hora más, al final

de las cuales Tom tuvo la impresión de que el comisario le había
descuartizado con pericia y a conciencia, y a veces, de manera más que
desagradable.



Casi a las once de la noche, cuando por fin cerró la puerta tras
despedirse de los policías, se sentía agotado, y también incómodo. Por las
preguntas del sargento -y la forma en que había reaccionado a las respuestas
de Tom-, parecía haberse convertido en el principal sospechoso de la
policía. Era una situación que quería cambiar, deprisa, porque mientras
sospecharan de él, estarían centrando sus energías en la dirección
equivocada. Y se dio cuenta de que había olvidado preguntarle al sargento
Branson por qué aquella tarde había guardado silencio respecto a la
identidad del capullo.

Tom asomó la cabeza por la puerta del salón y vio al agente de
Relaciones Familiares enfrascado en su libro. Le dijo que podía coger lo
que le apeteciera de la cocina y se disculpó por no tener una cama libre. El
detective Willingham le dijo que había dormido un poco durante el día y
que tenía pensado estar despierto toda la noche.

Luego Tom subió las escaleras hasta su estudio, demasiado nervioso
como para plantearse dormir. Tenía que escribir e-mails importantes sobre
la presentación de la mañana y tenía que sacar fuerzas de algún lado para
concentrarse en eso.

Pulsó la tecla de retorno de su ordenador, para reiniciarlo. Al cabo de
unos momentos, se descargó una gran cantidad de mensajes. Veinte, treinta,
cuarenta. El filtro de correo basura arrastró la mayoría, así que sólo
quedaron media docena. Tres eran de amigos, sin duda contenían chistes.
Uno era de Olivia, su secretaria siempre eficiente, en el que le enumeraba
las citas de la semana y en el que le recordaba lo que necesitaba para la
presentación de mañana. Otro era de Ivanhoe, la página web de medicina a
la que estaba suscrito, pero que rara vez tenía tiempo de leer como era
debido.

El último era de postmaster@escarabajo.tisana.al. El asunto decía
simplemente: «Privado y confidencial».

Hizo doble clic para leer el e-mail. El texto era breve y no estaba
firmado:

Kellie tiene un mensaje para usted. Siga conectado.
Capítulo 60

A las once y cuarto de la noche, Emma-Jane Boutwood y Nick Nicholl
aún estaban en sus mesas en el área de trabajo. El resto del equipo se había



marchado a casa, donde esperaba la vida, con la excepción de Norman
Potting, que justo ahora se levantaba, se enderezaba la corbata y se ponía la
chaqueta.

En las otras dos áreas de trabajo quedaban algunas personas. Las mesas
estaban llenas de tazas de café vacías, latas de refresco, envases de comida,
y las papeleras estaban rebosantes. La sala siempre estaba impecable por la
mañana, pensó Emma-Jane, y al final del día olía como una cantina: una
mezcla de aromas ligeramente empalagosa: bhajis de cebolla del
delicatessen del supermercado Asda que había enfrente, fideos fritos, sopa
de patata, hamburguesas y patatas fritas calentadas en el microondas y café.

Potting bostezó largamente y luego eructó.
–Ups -dijo-. Perdón. La comida india siempre me sienta así. – Dudó un

momento al ver que no obtenía ninguna reacción-. Bueno, me voy. – Luego,
se quedó donde estaba-. ¿A alguno le apetece una cervecita rápida? ¿Antes
de ir a casa? Conozco un sitio que estará abierto.

Los dos dijeron que no con la cabeza. Nick Nicholl estaba enfrascado en
lo que parecía ser, al menos para Emma-Jane, una difícil llamada personal
por el móvil. Por las pocas palabras que había oído, parecía que intentaba
calmar a su mujer, que estaba disgustada por algo: seguramente, porque su
marido aún estuviera trabajando un domingo a aquellas horas. En cierto
sentido, aunque echaba de menos tener novio -hacía un año que había roto
con Olli-, Emma-Jane se sentía aliviada por no tener a nadie en su vida en
estos momentos. Conllevaba la posibilidad de concentrarse en su carrera y
no sentirse culpable por la locura de horas que le dedicaba.

Sin hacer caso al hecho de que Nicholl estaba hablando, Potting se
inclinó sobre él y le preguntó:

–Supongo que no sabrás el resultado del partido de criquet. He
intentado buscarlo en Internet.

Nicholl lo miró, negó con la cabeza y volvió a centrarse en su llamada.
Dudando de nuevo, Potting se metió las manos en los bolsillos de los

pantalones y repitió:
–Bueno, me voy.
Emma-Jane levantó una mano.
–Adiós, buenas noches.
–El tiempo justo para llegar a casa y volver mañana -gruñó-. Nos vemos

a las ocho y media.



–¡Lo estoy deseando! – dijo ella en un tono ligeramente de burla.
Mientras bebía un sorbo de agua mineral de una botella, le observó

cruzar la sala, un hombre sin forma con un traje totalmente arrugado.
Aunque le parecía un ordinario, en realidad le daba un poco de pena porque
parecía estar muy solo. Decidió que mañana intentaría ser más amable con
él.

Enroscó el tapón de la botella, luego se puso a trabajar de nuevo en las
declaraciones de los vecinos de Reggie D'Eath, que había recogido a lo
largo del día el equipo encargado de los interrogatorios puerta por puerta.
También intentaba recabar más información sobre la furgoneta Ford Transit
blanca que uno de los vecinos del muerto había visto delante de su casa la
noche anterior.

Aunque la investigación del asesinato de Reginald D'Eath la llevaba un
equipo distinto, Grace creía que tenía la relevancia suficiente para la
Operación Ruiseñor para que en esta fase su equipo estuviera informado de
todos los aspectos de la investigación.

Tenía la matrícula sobre la mesa, GU03 OAG. El propietario registrado
era una empresa llamada Bourneholt International Ltd., con una dirección,
un apartado de correos, que no podría comprobar hasta la mañana siguiente.
Antes, cuando se la había enseñado a Norman Potting, éste le había dicho
que era muy probable que no fuera más que un domicilio postal. Parecía
probable, ya que la búsqueda en Internet no había dado ningún resultado.

Uno de los teléfonos del área de trabajo empezó a sonar. Nick aún
estaba encorvado en su mesa hablando por el móvil, así que Emma-Jane
descolgó el auricular.

–Centro de investigaciones -dijo.
La voz al otro lado era enérgica pero educada.
–Hola, soy Adam Davies de Southern Resourcing. ¿Podría hablar con el

comisario Grace?
Southern Resourcing era el centro de gestión de llamadas donde

teleoperadores formados, como Davies, contestaban y atendían todas las
llamadas no urgentes.

–Me temo que ahora no está. ¿Qué desea?
–Necesito hablar con alguien de la Operación Ruiseñor.
–Soy la detective Boutwood, estoy en el equipo de la Operación

Ruiseñor -contestó, y se sintió orgullosa al decirlo.



–Tengo al teléfono a un caballero, el señor Seiler, que llama por una
furgoneta blanca. He comprobado la matrícula que me ha dado y en el
sistema aparece que el comisario Grace ha registrado este vehículo. He
pensado que querría hablar con el señor.

–¿Es el propietario?
–No, al parecer está aparcada delante de su piso. Ha llamado antes para

presentar una queja. Está registrada a las seis cuarenta de la tarde.
–¿Sí? – dijo Emma-Jane, sorprendida, preguntándose por qué nadie la

había atendido-. Pásemelo, por favor.
Al cabo de un momento, estaba hablando con un hombre mayor furioso

con un acento gutural alemán.
–Hola, sí. ¿Usted no es el agente de policía con quien he hablado antes?

– preguntó.
Sujetando el teléfono entre la oreja y el hombro, la joven detective

escribía frenéticamente en el teclado. Al cabo de unos segundos, encontró la
entrada de las seis cuarenta, registrada por un tal sargento Jon Rye de la
Unidad de Delitos Tecnológicos.

«Conducción bélica. Atendida telefónicamente por el sargento Rye.»
¿Qué diablos significaba?
–Me temo que es domingo por la noche, señor. Mucha gente se ha

marchado a casa.
–Sí, y el tipo de la furgoneta blanca vuelve a estar delante de mi piso,

robándome el Internet. Estaría bien que fuera él quien se marchara a casa.
«¿Robándome el Internet?», pensó. ¿Qué diablos significaba eso? Pero

en estos momentos le interesaba más la furgoneta.
–¿Podría leerme la matrícula del vehículo, señor?
Al cabo de un momento, y exasperantemente despacio, dijo:
–G de golf, U de…, mm, Urano. Cero, tres. O, de Oscar. A de Alfa, G

de Golf. La anotó. GU03 OAG.
De repente, Emma-Jane se puso de pie, con la adrenalina hirviéndole en

las venas.
–Señor, déjeme su número de teléfono y ahora mismo le llamo. ¿Su

dirección es Freshfield Road, 138, Piso D?
El hombre confirmó que era correcta y le dio el teléfono. La detective lo

introdujo directamente en su móvil.



–Por favor, no salga ni lo ahuyente. Me pondré en contacto con usted
dentro de unos minutos. Voy a colgar y le llamaré dentro de dos minutos.

–Sí -dijo-. Gracias, muchísimas gracias.
Nick seguía enfrascado en su llamada y no hizo caso a sus

gesticulaciones frenéticas. Desesperada, le arrancó el teléfono de la oreja.
–¡Ven conmigo! – le dijo-. ¡¡¡Ya!!!

Capítulo 61
Tom, temblando de los nervios, estaba sentado en su estudio con un

vaso de Glenfiddich, intentando centrarse en los e-mails que, como fuera,
tenía que mandar acerca de la presentación de mañana por la mañana a su
equipo; tenía que hacerlo esta noche. Cada dos minutos, clicaba el botón de
enviar y recibir de su correo electrónico. Todo seguido de un largo trago de
whisky.

A las once y veinte, el vaso estaba vacío y, como necesitaba otro, fue
abajo. El agente Willingham estaba en la cocina, preparándose un café.

–¿Quiere uno, señor Bryce? – le preguntó.
Tom levantó el vaso y, consciente de que arrastraba ligeramente las

palabras, dijo:
–Gracias, pero necesito algo un poco más fuerte.
–No le culpo.
–¿Quiere uno? – le ofreció Tom, abriendo la botella.
–Estoy de servicio, gracias, señor, no.
Tom se encogió de hombros como diciéndole «Allá tú», llenó el vaso

hasta el borde de whisky, hielo y agua -pero, básicamente de whisky- y
volvió arriba. Cuando se sentó a la mesa, vio que había entrado otro
mensaje de postmaster@escarabajo.tisana.al, con un documento adjunto. El
asunto decía, simplemente, «Mensaje de Kellie».

Le temblaba tanto la mano que apenas podía mantener el cursor sobre el
documento adjunto. Hizo doble clic.

El documento pareció tardar una eternidad en abrirse. Luego, de
repente, toda la pantalla quedó en negro… y apareció la cara de Kellie.

Apenas iluminada, como una artista actuando en un escenario bajo la
luz de un solo foco, miraba al frente, desde la oscuridad. Todavía con el
vestido de la noche anterior, estaba atada de pies y manos a una silla.
Alrededor del cuello llevaba una cadena con un colgante de plata que Tom



no había visto nunca. Tenía un moratón grande debajo del ojo derecho,
donde parecía que le habían pegado, y los labios hinchados.

Hablaba con voz entrecortada, forzada, como si intentara recitar un
guión memorizado.

Tom la miró, totalmente petrificado por el horror, como si aquello no
fuera real, sólo una broma pesada, una pesadilla.

–Tom, por favor, mírame bien y escúchame -dijo Kellie, con la voz
temblorosa-. ¿Por qué me has hecho esto? ¿Por qué no hiciste caso a las
instrucciones y fuiste a la policía? Ahora me están castigando por tu
estupidez.

Se quedó callada, las lágrimas resbalaban por sus mejillas manchadas de
rímel. La imagen fue acercándose más y más a su cara; luego, aún más,
enfocando hacia abajo, centrándose en el colgante del collar. Hasta que la
joya ocupó toda la pantalla.

Y el diseño grabado en él era claramente visible. Era un escarabajo
pelotero.

–No le hables a la policía de estas imágenes, cielo. Haz exactamente lo
que te digan. Si no, le tocará a Max. Luego, a Jessica. No intentes hacerte el
héroe. Por favor, haz lo que te digan. Es… -Se le entrecortó la voz-. Es la
única posibilidad que tenemos de volver a vernos. Por favor, no se lo digas
a la policía, por favor. Lo sabrán. Esta gente lo sabe todo.

La voz de Kellie le rasgó el alma.
La pantalla se quedó en negro. Luego oyó un sonido. Comenzó como un

gemido débil, luego cada vez era más fuerte y agudo, más y más
desgarrador. Se dio cuenta de que era Kellie. Estaba gritando.

Luego, silencio.
La película terminó. El documento adjunto se cerró.
Tom vomitó en la moqueta.

Capítulo 62
En el Vauxhall camuflado de la policía, Nick Nicholl cruzó la verja de

seguridad de Sussex House y pisó a fondo el acelerador. Emma-Jane daba
instrucciones por radio al operador del centro de control.

–Aquí Golf-Tango-Juliet-Eco. Necesitamos unidades de refuerzo en los
alrededores de Freshfield Road. El incidente está en el número 138, pero no
quiero que nadie se acerque al coche hasta que yo lo diga, es muy



importante. ¿Entendido? – Estaba temblando de los nervios. Era el primer
incidente serio del que se hacía cargo y era consciente de que podía estar
rebasando su autoridad. Pero ¿qué otra opción tenía?-. ¿Puedes
confirmarlo?

–Golf-Tango-Juliet-Eco, enviando unidades de refuerzo a los
alrededores de Freshfield Road. Solicita no intervención hasta nuevo aviso.
Hora de llegada estimada, cuatro minutos.

Bajaban a toda velocidad por una cuesta larga y pronunciada. Emma-
Jane miró el velocímetro. Más de 110 kilómetros por hora. Marcó el
número que el señor Seiler le había dado. Al cabo de unos momentos,
contestó.

–¿Señor Seiler? Soy la detective Boutwood. Vamos para allá. ¿Sigue la
furgoneta ahí fuera?

–Sigue ahí -confirmó el hombre-. ¿Quieren que vaya a hablar con el
conductor?

–No -le imploró la detective-. No, por favor, no lo haga. Por favor,
quédese dentro y vigílele. Seguiré al teléfono. Dígame lo que ve.

El fogonazo de la cámara de un radar cruzó la luna trasera del coche.
Manteniendo la velocidad, el detective Nicholl siguió bajando la cuesta,
acelerando aún más cuando vio el semáforo en verde delante de ellos. La
maldita luz se puso roja.

–¡Sáltatelo! – le dijo Emma-Jane.
La policía aguantó la respiración cuando cruzaron la línea y Nicholl giró

bruscamente a la derecha, pasando peligrosamente delante de un coche que
le pitó enfurecido,

–Sigo viendo la furgoneta blanca -dijo el señor Seiler-. Hay un hombre
dentro.

–¿Sólo uno?
Iban por una carretera de dos carriles, en la que la velocidad estaba

limitada a sesenta kilómetros por hora, y el velocímetro rozaba los ciento
cuarenta y cinco.

–Sólo veo a un hombre.
–¿Qué hace?
–Tiene un portátil abierto.
Se disparó otro radar.



–Será mejor que no te equivoques -le susurró Nick Nicholl-. Si no,
adiós al carné.

Las farolas pasaban a toda velocidad. Las luces de posición posteriores
aparecían como cuando se avanza la imagen en un DVD. Los conductores
enfadados les hacían luces.

Sin hacer caso a su compañero, Emma-Jane se centró totalmente en el
informador.

–Llegaremos dentro de un par de minutos -le dijo.
–Entonces, ¿quiere que salga ahora?
–¡¡No!! – chilló-. Por favor, no salga.
Nick Nicholl frenó, se saltó otro semáforo, luego giró bruscamente a la

izquierda por Elm Grove, una cuesta empinada y ancha con casas y tiendas
a cada lado. El cartel «Alfombras Harmony», situado encima de un
escaparate, pasó a toda velocidad.

–¿Qué ve ahora, señor Seiler?
–Todo sigue igual.
De repente, se oyeron interferencias en la radio.
–Golf-Tango-Juliet-Eco, al habla el agente Godfrey. Aquí unidad Delta-

Zulú-Bravo. Estamos acercándonos a Freshfield Road. Llegada estimada,
treinta segundos.

–Deteneos donde estáis -dijo ella, que de repente se sintió
increíblemente importante, y muy nerviosa por si la fastidiaba.

Pasaron por delante de los edificios lúgubres del Hospital General de
Brighton, donde su abuela había muerto de cáncer el año pasado, luego
giraron a la derecha dando un bandazo y con los neumáticos chirriando y
entraron en Freshfield Road.

Emma-Jane echó un vistazo a los números de las casas: 256… 254…
248… Se volvió hacia Nick Nicholl y dijo:

–De acuerdo, reduce. Ahora llegaremos a una pequeña rotonda. Es al
otro lado.

Mientras seguían avanzando, de repente vio la Ford Transit blanca a
unos doscientos metros, los pilotos rojos encendidos. Y ahora sí notó que se
le aceleraba el corazón. Al cabo de unos segundos, pudo leer la matrícula.

GU03 OAG.
Pulsó el botón de la radio.



–Unidad Delta-Zulú-Bravo. Hay una Ford Transit blanca delante del
número 138. Por favor, interceptadla.

Luego, se volvió hacia Nick Nicholl.
–¡Adelante! ¡Para delante! ¡Bloquéale el paso! – Se desabrochó el

cinturón.
Al cabo de unos segundos, estaban frenando, en dirección a la

furgoneta. Antes de que hubieran parado del todo, Emma-Jane tenía su
puerta abierta. Se bajó de un salto y agarró la puerta de la Transit.

Estaba cerrada.
Oyó una sirena. Vio luces azules deslizándose por el asfalto negro. Oyó

que el motor de la Transit arrancaba y aceleraba. De repente, la furgoneta
dio marcha atrás y casi se le desencajó el brazo. Oyó el crujido del metal
sobre metal y cristal. Luego, su brazo se movió hacia delante con una
sacudida cuando la furgoneta aceleró y embistió al Vauxhall. El aire se llenó
con el estruendo del motor acelerando, con el hedor acre de las gomas
quemadas y, luego, con un chillido metálico cuando el Vauxhall dio un
bandazo.

–¡Alto! ¡Policía! – oyó que gritaba Nick.
Luego, hubo otro ruido de metal torciéndose. Emma-Jane siguió

agarrada a la puerta con todas sus fuerzas.
De repente, perdió pie. La furgoneta estaba acelerando, giró

bruscamente a la izquierda, y sus piernas se elevaron en el aire, luego el
vehículo giró a la derecha. Hacia una fila de coches aparcados.

Emma-Jane sintió un momento de terror ciego.
Luego, todo el aire abandonó su cuerpo. Notó una presión horrible,

luego oyó un crujido sordo como de cristales y metales rompiéndose. En los
segundos de agonía que precedieron a la pérdida de conocimiento, sus
manos soltaron la puerta, su cuerpo rodó por el suelo y se dio cuenta de que
no eran ni cristales ni metales los que hacían ese ruido. Eran sus huesos.

Nick la vio tirada en la carretera y dudó un momento. Mirando por el
retrovisor, vio el coche de policía a bastante distancia. Delante, los pilotos
de la Transit desaparecían cuesta abajo. En una milésima de segundo, tomó
una decisión, aceleró para perseguir al vehículo y gritó por radio:

–¡Policía herido! ¡Necesitamos una ambulancia!
Al cabo de unos segundos, acortó la distancia respecto a la furgoneta. El

coche saltó al pasar por un resalto. Al final de la cuesta, había un semáforo



en rojo, el cruce con Eastern Road. La Transit tendría que parar, o al menos
aminorar la marcha.

No hizo ninguna de las dos cosas.
Mientras la furgoneta cruzaba la calle, Nick vio el resplandor de unos

faros y, al cabo de un momento, un taxi marca Skoda se empotró contra la
puerta del conductor de la furgoneta. Oyó un golpe metálico fuerte y sordo,
como dos cubos de basura gigantes que chocaban.

La Transit dio un giro y se detuvo, soltaba vapor, aceite y agua, la
bocina sonaba atronadora, había fragmentos de cristal y metal por todas
partes, una rueda estaba torcida y desviada, casi en paralelo al suelo, el
neumático desinflado.

El Skoda siguió avanzando unos metros y dio la vuelta, emitiendo un
chirrido metálico agudo, del capó salió vapor, luego se subió a la acera,
chocó contra la pared de una casa y rebotó unos metros hacia atrás.

Nicholl detuvo el coche mientras llamaba por radio a los servicios de
emergencia, luego se bajó de un salto y corrió hacia la furgoneta. Pero al
llegar se dio cuenta de que no tenía por qué darse prisa. El parabrisas estaba
agrietado y manchado de sangre. El conductor yacía desplomado de lado,
con el cuerpo parcialmente tendido sobre el volante, con el cuello torcido.
La cara, que tenía varios cortes, estaba contra el parabrisas agrietado; sus
ojos, cerrados.

Seguía saliendo vapor y olía a gasoil. Nick Nicholl intentó abrir la
puerta hundida, pero no pudo. Tiró con firmeza, tenía miedo de que la
furgoneta se incendiara, luego más fuerte, con todas sus fuerzas. Al final, se
abrió unos centímetros.

Era consciente de que los vehículos estaban deteniéndose; por el rabillo
del ojo, vio que dos personas se habían acercado al taxi y abrían la puerta
del conductor y que otra persona se esforzaba por abrir la puerta de atrás.
Nick Nicholl tiró aún con más fuerza de la puerta de la Transit, que cedió
un poco más. Al hacerlo, vislumbró un resplandor en el suelo del asiento
del pasajero.

Era un portátil.
Mientras metía la mano por entre la puerta, Nick miró detenidamente la

cara del hombre. Respiraba. Una de las principales lecciones que había
aprendido en primeros auxilios era no mover a la víctima de un accidente a
menos que fuera para ponerla fuera de peligro. Alargó la mano por delante



del hombre y apagó el motor. No olía a quemado. Decidió esperar, luego se
dirigió al otro lado de la furgoneta y sacó el portátil, con aplomo, sólo
tocando el aparato con su pañuelo.

Luego, preocupadísimo por Emma-Jane, llamó por radio para preguntar
por la situación de los vehículos de urgencias. Mientras lo hacía, oyó las
sirenas.

Además de lo inquieto que estaba por la joven detective, tenía otra
preocupación. Roy Grace no iba a dar saltos de alegría cuando se enterara
del accidente.

Capítulo 63
A las once y media, Roy Grace aparcó su Alfa Romeo junto a una línea

amarilla continua, delante del escaparate sin iluminar de un negocio
especializado en muebles retro del siglo xx.

Se bajó, cerró la puerta y se quedó de pie, bajo el resplandor naranja de
las farolas, delante de la verja de hierro forjado del almacén reformado
donde vivía Cleo. Durante unos momentos, se quedó mirando el portero
electrónico, sintiendo una confusión de emociones. Una parte de él estaba
enfadada, otra tenía miedo por lo que iba a decirle Cleo. Y otra
simplemente estaba deprimida.

Por primera vez desde que Sandy había desaparecido, sentía algo por
otra mujer. En realidad, la noche anterior, durante los momentos en que
había estado despierto y no había pensado en el asesinato de Janie Stretton,
se había permitido la osadía de pensar que tal vez era posible comenzar una
nueva vida. Y que, quizá, podía ser con Cleo Morey

Entonces había llegado el mensaje.
«Prometido.»
¿De qué diablos iba todo aquello? ¿Quién era ese hombre? Un niño de

papá baboso de su ambiente pijo que mami y papi aprobaban? ¿Un tipo que
tenía un Porsche y una casa en el campo?

¿Cómo demonios se le había pasado mencionar que estaba prometida?
¿Y por qué quería verle ahora? ¿Para disculparse por lo de anoche y decirle
que el besuqueo en el taxi había sido un terrible error de borrachera y que
tenían que comportarse como adultos puesto que trabajaban juntos?

¿Por qué había ido a su casa? No debería estar allí. Tendría que estar en
su mesa del centro de investigaciones o, a estas horas un domingo por la



noche, yendo a casa a dormir, para estar fresco para la reunión de la
mañana, para estar preparado para todos los seguimientos que tenía que
hacer en el caso de Janie Stretton; así como para controlar el progreso del
juicio a Suresh Hossain.

En su mente, reproducía el interrogatorio que acababa de hacerle a Tom
Bryce. Como parte de su formación, Grace había asistido, en los últimos
años, a varios cursos de perfiles psicológicos, pero nunca le habían parecido
prácticos. Tal vez podían proporcionar pistas útiles si había que escoger
entre tres sospechosos distintos, pero nada de lo que había aprendido le
servía de ayuda ahora para evaluar si Tom Bryce fingía su dolor y su
preocupación o si éstos eran reales.

Pero no había duda de que el hombre les había contado una mentira.
«¿Ha notado algún cambio en el comportamiento de la señora Bryce en

los últimos meses?»
«No, ninguno.»
¿A qué venía eso? Bryce ocultaba algo. ¿Sospechaba que podía estar

con un amante? ¿O haberle abandonado? Y pese a la compasión que le
despertaba el hombre, fue aquel momento de vacilación, esa mentira, lo que
sembró las dudas suficientes en la mente de Grace para impedirle mover
todos los hilos e iniciar aquella misma noche la búsqueda intensiva de
Kellie Bryce. Por la mañana, sugeriría a la subdirectora Alison Vosper que
pusiera a Cassian Pewe al frente de la desaparición de la mujer.

Y, con suerte, aquel pedante de mierda acabaría haciendo el ridículo en
su primer trabajo. Qué maravilloso sería.

Miró fijamente el portero electrónico y notó los nervios en el estómago.
«¡Contrólate, tío!» ¡Estás aquí plantado en la puerta como un adolescente
patético! ¡A las once y media de un puto domingo por la noche!

De repente, se sintió cansado. Exhausto. Durante un momento, su
enfado se recrudeció -estaba enfadado con Cleo y con él mismo por ser tan
débil como para estar aquí- y tuvo la tentación de volver al coche y
marcharse a casa. Se dio la vuelta, metió la mano en el bolsillo para coger
las llaves. Estaba sacándolas cuando oyó la voz de Cleo, extrañamente
distorsionada a través del portero automático.

–¡Hola!
Y esa voz le hizo algo. Le revitalizó por completo.



–¡Pizza! – dijo con un acento italiano muy malo-. ¿Ha pediddo unna
pizza? Cleo se rio.

–Entra por el patio y gira a la derecha. ¡Es el número seis, al final a la
izquierda! ¡Espero que no hayas olvidado el extra de anchoas!

La puerta se abrió con un clic agudo. Empujó la pesada verja para
abrirla y se metió la mano en el bolsillo, recordando, de repente, los chicles,
y se llevó una pastilla a la boca mientras caminaba por los adoquines
impolutos iluminados por una hilera de luces dentro de cúpulas de cristal.
Al llegar a la puerta, puso el chicle en el envoltorio, hizo una bolita y se la
guardó en el bolsillo.

La puerta se abrió antes de que tocara el timbre y Cleo apareció,
descalza, con unos vaqueros ajustados y una sudadera ancha azul, unos
mechones de pelo recogidos, el resto sueltos. Estaba pálida, apenas llevaba
maquillaje y, sin embargo, estaba más hermosa que nunca.

Lo saludó con una sonrisa dócil y una especie de mirada culpable de sus
ojos redondos, como un niño que se ha portado un poquitín mal.

–¡Hola! – dijo, y se encogió ligeramente de hombros.
Grace le devolvió el gesto.
–Hola.
Se produjo un silencio incómodo, como si cada uno esperara a que el

otro le ofreciera un beso. Ninguno lo hizo. Cleo se apartó para dejarle pasar
y cerró la puerta cuando hubo entrado.

Grace accedió a un gran salón abierto, iluminado tenuemente por una
docena o más de pequeñas velas blancas y luces ultramodernas y muy
elegantes; la habitación desprendía un olor fuerte, femenino, muy seductor,
ligeramente dulce, a almizcle.

La habitación transmitía buenas vibraciones; se relajó al instante, sintió
que Cleo estaba presente en cada centímetro. Paredes color crema y
alfombras pequeñas sobre un suelo de roble pulido, dos sofás rojos,
muebles lacados negros, originales cuadros abstractos, un televisor que
parecía caro y una canción latina de El Divo sonando bajito, pero con
firmeza, a través de unos altavoces negros muy modernos.

Había varias plantas exuberantes y, en una pecera cuadrada sobre la
mesita de café, un pez de colores solitario nadaba por entre los restos de un
templo griego en miniatura, sumergido.

–¿Aún te apetece ese whisky? – preguntó Cleo.



–Creo que lo necesito.
–¿Hielo?
–Mucho.
–¿Agua?
–Sólo un chorrito.
Grace se acercó a la pecera.
–Es Pez -le dijo ella-. Pez, te presento al comisario Roy Grace.
–Hola, Pez -dijo él; luego se volvió hacia Cleo y añadió-: Yo también

tengo un pez.
–Me acuerdo, me lo dijiste. Marlon, ¿verdad?
–Buena memoria.
–Sí. Mejor que la de un pez. Una vez leí que sólo pueden recordar algo

durante doce segundos. Yo a veces recuerdo cosas durante todo un día.
Grace se rio. Pero fue una risa forzada. El ambiente era tenso, como si

fueran dos boxeadores en un cuadrilátero que esperaban a que sonara la
campana del primer asalto.

Cleo salió de la habitación y Grace aprovechó la oportunidad para echar
un vistazo. Se acercó a una fotografía enmarcada que compartía una
pequeña mesa auxiliar con un ficus. Era de un hombre guapo de aspecto
distinguido, de unos cincuenta y tantos años, vestido con un frac y
sombrero de copa, junto a una mujer hermosa de unos cuarenta y cinco o
cincuenta años que se parecía muchísimo a Cleo y que llevaba un traje
increíblemente elegante y un sombrero grande; había docenas de personas
vestidas de modo similar en segundo plano. Grace se preguntó si sería el
Royal Enclosure de Ascot, aunque nunca había estado.

Luego se acercó a una estantería alta llena de libros. Reconoció una
hilera de novelas de Graham Greene, una selección de los Diarios de
Samuel Pepys, varias novelas policiacas, de Val McDermid, Simon Brett,
Ian Rankin y Mark Timlin, una novela de Jeanette Winterson, dos de James
Herbert, una de Alice Seebold, una de Jonathan Franzen, Las correcciones,
varias de Tom Wolfe, una biografía de Margaret Thatcher y otra de Clinton,
diversas novelas para mujeres jóvenes solteras, un ejemplar antiguo de
Anatomía de Gray y, para su sorpresa, una copia de The Occult, de Colin
Wilson.

Cleo volvió a la habitación, con una copa y un vaso; los cubitos
entrechocaban.



–¿Lees mucho? – preguntó Grace.
–No lo suficiente, pero compro libros compulsivamente. ¿Y tú?
Le encantaba leer y compraba varios libros cada vez que entraba en una

librería, pero rara vez acababa leyéndolos.
–Ojalá tuviera tiempo. Básicamente acabo leyendo informes.
Cleo le dio un vaso pesado de whisky con hielo y se sentaron en un

sofá, y dejaron un espacio suficiente entre ellos. Ella levantó su copa, de
vino blanco.

–Gracias por venir.
Grace se encogió de hombros, preguntándose qué bomba iba a soltarle.
Pero lo que dijo fue:
–Arriba.
–¿Arriba?
–Abajo.
Grace frunció el ceño.
–¿No lo conoces?
–No.
–Arriba, abajo, ¡al centro y pa' dentro! – Levantó el vaso y bebió un

trago largo.
Sacudiendo la cabeza perplejo, Grace bebió un trago de whisky; sabía

peligrosamente bien.
–¿Qué significa? ¿«Arriba, abajo, al centro…»?
–¡Y pa' dentro!
Grace meneó la cabeza, no lo entendía.
–Es sólo algo que se dice. Tendré que enseñártelo.
Miró a Cleo, luego el vaso, dio un sorbo más y cambió de tema.
–Bueno, ¿quieres hablarme de tu… príncipe azul? ¿Tu prometido?
Cleo bebió otro trago de vino. Él la observó, le encantó su forma de

beber, no era un sorbo remilgado sino un trago como Dios manda.
–¿Richard?
–¿Se llama así?
–¿No te dije cómo se llamaba? – Parecía asombrada.
–La verdad es que no. Parece que anoche se te olvidó. Y también en

nuestra primera cita.
Ella miró dentro de la copa de vino como si contemplara unas runas

antiguas.



–Pero, si todo el mundo…, todo el mundo sabe quién es. Quiero decir
que… pensaba… Tienes que saber quién es.

–Pues es evidente que no soy todo el mundo.
–Lleva meses volviendo loco al equipo del depósito.
Grace hizo girar los cubitos en el vaso.
–No sé si te sigo.
–El número 42 -dijo-. ¿El sentido de todo? ¿Guía del autoestopista

galáctico?
–Vale -dijo él, cayendo en la cuenta por fin. Se preguntó por un

momento si Cleo estaba borracha. Pero no lo parecía. Ni siquiera parecía
achispada-. Lo siento. Estoy perdido. ¿Tu prometido está volviendo loco a
todo el mundo?

–Creía que lo sabías -dijo, y de repente parecía muy dócil-. Mierda, no
lo sabías, ¿verdad?

–No.
Cleo apuró el vino.
–¡Dios santo! – Luego inclinó la copa como buscando unas gotas más

del preciado alcohol-. En realidad, esa expresión es del todo desacertada,
«Dios santo». – Volvió a encogerse de hombros.

–¿Quieres ponerme al corriente?
–¿Quieres la versión extendida sobre Richard?
–Podría ser un buen punto de partida.
–Richard y yo nos conocimos hará unos tres años, él es abogado. Fue al

depósito porque quería ver un cadáver de un caso de asesinato que estaba
defendiendo. – Levantó la copa con expectación, luego se quedó
decepcionada al comprobar que estaba vacía-. Me gustó y comenzamos a
salir. A mis padres les caía bien, a mi hermano y a mi hermana les parecía
encantador, y hace un año y medio nos prometimos. Pero por la misma
época descubrí que tenía un gran rival: Dios.

–¿Dios?
Ella asintió.
–Encontró a Dios. O Dios lo encontró a él. Como sea.
–Qué afortunado, Richard -dijo Grace.
–Mucho -dijo ella con un dejo de sarcasmo-. Envidio a cualquiera que

encuentre a Dios. Es genial poder descargar todas tus responsabilidades en
Dios. – De repente, se puso en pie-. ¿Quieres más whisky?



Grace miró su vaso, que estaba prácticamente lleno.
–Estoy servido, gracias. Tengo que conducir.
Cleo salió de la estancia, volvió con la copa de vino llena y se sentó,

mucho más cerca esta vez.
–Comenzó a llevarme a una iglesia carismática de Brighton -dijo-. Pero

no era para mí. Lo intenté, porque entonces le quería, pero sólo sirvió para
alejarnos.

–¿Y su solución fue rezar aún más?
–Exacto. Vaya, ¿sabes que eres bastante listo, para ser poli?
Grace le lanzó una mirada llena de intención, pero no pudo disimular

una sonrisa.
–Muchas gracias.
Cleo chocó su copa con el vaso de Grace.
–Empezó a querer que me arrodillara con él, a rezar durante una hora, a

veces incluso más, a pedirle a Dios que nuestra relación mejorara. Al cabo
de un tiempo, no pude soportarlo más.

–¿Por qué no?
–Pues porque no soy creyente.
–¿No crees en nada?
–Mi profesión consiste en abrir cadáveres, ya sabes a qué me dedico.

Todavía no he encontrado ninguna alma ahí dentro. – Bebió un trago de
vino-. ¿Tú eres creyente?

–Creo en alguna forma de existencia más allá de la muerte, pero tengo
un problema con la religión.

–Entonces pensamos igual -dijo Cleo.
–He visto que tienes The Occult de Colin Wilson en la estantería.
–Ese tema me intriga. Sé que a ti te gusta, y no pasa nada. Se puede

creer en fantasmas, en una especie de mundo espiritual, pero no hay por qué
creer necesariamente en un Dios monoteísta. ¿Verdad?

Grace asintió.
–Rompí con Richard hace seis meses y no lo acepta. Está convencido de

que Dios arreglará las cosas entre nosotros. Todo esto también está
afectando a su carrera. Cada vez pasa más tiempo rezando a Dios para que
lo ayude con sus casos en lugar de leer los informes. Lo siento, veo toda la
mierda que pasa en el mundo y la mayor parte está causada por gente que
tiene una versión particular de Dios. A veces, no creo que la obsesión de



Richard esté tan alejada de la de los terroristas suicidas musulmanes. Todo
forma parte del mismo maldito sistema de creencias: que no es la vida lo
que importa, sino lo que viene después. ¡Qué idea de mierda! ¿Cambiamos
de tema?

Grace bebió un poco más de whisky.
–¿De qué te gustaría hablar?
Cleo dejó la copa, le cogió el vaso de la mano y también lo dejó. Le

puso los brazos alrededor del cuello y le susurró al oído:
–¿Qué te parece si no hablamos durante unos minutos?
Luego, apretó sus labios contra los de él. Eran suaves, increíblemente

suaves; inhaló su perfume a almizcle, el olor de su pelo recién lavado, sintió
su lengua dulce y suave en la boca, notó cómo lo acercaba más y más a su
cuerpo, como si tirara de él con pañuelos de seda.

Y, de algún modo, con los cuerpos entrelazados, sin separar los labios ni
un momento, subieron las escaleras empinadas -un tramo, dos tramos, no
los contó-, arrastrando los pies por el suelo de madera, luego por una
alfombra mullida. El Divo seguía sonando, ahora una melodía de jazz
suave. Junto a las paredes había velas, las llamas parpadeaban, y Cleo
seguía besándole, explorando sus dientes con la lengua, luego el paladar,
luego batiéndose en duelo con su lengua, y notó…

Oh, Dios santo, el fuego ardiente en la entrepierna; la presión…
Notaba una corriente eléctrica en la tripa, que lanzaba pequeñas chispas

maravillosas que recorrían todo su cuerpo. Abrió los ojos, vio que los ojos
azul claro de Cleo le sonreían. Estaba desabrochándole la camisa y, de
repente, apretó su boca, húmeda y dulce, sobre cada uno de sus ojos, y fue
como si alguien hubiera dado la corriente. Le besó la frente, luego la
mejilla, luego los labios, otra vez. Y otra.

Era tan genial que le dolía.
En los últimos nueve años, sólo había llamado algunas veces a números

de los anuncios personales del Argus, y había acabado en sótanos de mala
muerte de Brighton. Una vez, una joven española gorda le había hecho una
paja. Otra vez, una tailandesa le había proporcionado sexo oral. Y había
habido una tercera vez, muy embarazosa, en la que apenas había
conseguido que se le levantara con una chica inglesa delgada, de voz
ordinaria, y plana como una tabla de planchar.



Quizá porque en su mente, Sandy estaba en esa habitación. Pero ahora
no estaba.

Los dedos delgados de Cleo buscaban su cinturón. Otro beso, en el
cuello, justo debajo de la barbilla. Oyó el ruido metálico de la hebilla. Otro
beso en el cuello, ahora más abajo. Luego, de repente, notó que sus
pantalones se aflojaban, las manos de Cleo dentro de sus calzoncillos, tan
cálidas y, al mismo tiempo, tan increíble, deliciosa, sensualmente frías.

–Oh, Dios mío. – Se estremeció, estaba casi loco de excitación; pero
parecía decidido a alargar aquel momento mucho, mucho tiempo.

Ella le sonrió, la sonrisa más absoluta y totalmente lasciva que había
visto en su vida. Luego, siguió con los botones de la camisa otra vez,
desabrochando cada uno, abriendo el tejido más y más.

Luego, apretó los labios contra su pezón derecho y Grace creyó que iba
a morir de felicidad.

Cleo siguió acariciándole despacio, marcando su propio ritmo lento,
muy lento, tentadoramente lento. Le pellizcó el pezón izquierdo con los
dedos, con suavidad, luego más fuerte, mirándolo ahora fijamente a los
ojos, esbozando esa sonrisa malvada, hermosa, tan increíble…

Tan increíblemente…
Lasciva.
Y estaba tan empalmado que apenas podía soportarlo un segundo más.
Cleo introdujo la lengua en su ombligo. Le bajó los pantalones y los

calzoncillos, hasta las pantorrillas, hasta los zapatos. Entonces, empezó a
chupársela.

Sus pulmones se quedaron sin aire, el aire que tenía muy adentro, en
algún lugar o zona que no sabía que aún existiera, que creía muerta hacía
mucho tiempo. Y deslizó las mano debajo de la sudadera de Cleo, sintió su
piel, la piel suave de su abdomen tonificado, le levantó despacio la
sudadera, poco a poco hacia arriba, no quería que este momento acabara, no
quería quitársela, sólo quería estar así siempre, quitándole siempre el jersey,
todos los días, horas, minutos, segundos, na-nosegundos, picosegundos,
femtosegundos de su vida. Que el tiempo se detuviera.

Entonces, le tocó los pechos. No llevaba sujetador. Eran grandes, mucho
mayores de lo que había imaginado, firmes, redondos, y Cleo soltó un
gemido cuando se los acarició, luego siguió chupándosela, más y más
profundamente.



Al cabo de unos momentos, aún con los zapatos puestos y los
pantalones y los calzoncillos en los tobillos, estaban tumbados en la cama
sobre una colcha de leopardo. Mirándose en silencio. Grace pasó la mano
por sus hombros, tocando sus fuertes omóplatos, el contorno de su espalda,
su piel cálida, y pensó -e intentó no hacerlo, pero no hubo forma de
evitarlo-, qué tacto tan distinto tenía comparado con Sandy. No era mejor,
sólo distinto.

Empezaron a venirle a la mente imágenes de Sandy. Comparaciones.
Sandy era más baja, estaba más rellenita, menos tonificada; tenía los pechos
más pequeños, de una forma distinta, los pezones más grandes, más
rosados. Los de Cleo eran más pequeños, como tacos color carmesí. Sandy
tenía el vello púbico castaño, una maraña poblada. Cleo lo tenía del color
del trigo en invierno, depilado, arreglado. Estaba entrelazada con él, sus
extremidades fuertes y maravillosas como un impresionante pura sangre,
contorsionándose.

–Roy, eres increíble -le susurró-. Dios, Roy, hace tanto tiempo que
quería esto. Hazme el amor.

Y Grace la levantó hacia él, incapaz de agarrarla toda, como si estuviera
perdido en un cuento de hadas. Ella intentaba tenerlo dentro, pero Grace
aún no estaba listo, aún no. Hacía tanto tiempo, intentaba recordar, tenía
que contenerse, tenía que recordar cómo contenerse.

Tenía que ralentizarlo todo, como pudiera. Tenía que darle placer
primero a ella. Era la regla privada que tenía con Sandy y con el reducido
número de novias con las que se había acostado antes.

Bajó por su cuerpo, acariciándole los pechos con los labios, luego el
contorno de la tripa, recorriendo con la lengua el pubis color trigo y luego
saboreando su humedad, respirándola, un sabor increíble, y un olor a
almizcle aún más embriagador que el perfume que llevaba.

Estaba gimiendo.
Oh, Dios santo, qué bien sabía, qué bien, qué maravillosamente bien.
Su móvil empezó a sonar.
Ella se rio. El teléfono insistió. Luego paró. Grace la penetró más con la

lengua.
–¡Roy! – murmuró ella-. ¡Roy! ¡Oh, Roy! ¡Dios mío, Roy!
Dos pitidos agudos de su maldito teléfono. Un mensaje. Le daba

absolutamente igual.



Capítulo 64
Chris Willingham se quedó mirando al hombre histérico con manchas

de vómito en la camiseta que le gritaba desde la puerta del salón e intentó
desesperadamente recordar de su reciente curso de formación cómo
enfrentarse a una situación como ésta.

–¡¡Tiene que hacer algo!! ¡¡Por favor, tiene que hacer algo!! ¡¡Tiene que
ayudarme a encontrar a mi mujer!!

«No alces la voz», recordó. Eso era lo primero. Así que, con voz suave
dijo:

–¿Qué ha sucedido exactamente?
–¡¡Está gritando!! ¡¡Está muerta de miedo, joder!! ¿¿Vale?? – Tom

Bryce entró en la habitación y lo cogió por los hombros-. ¡¡Tiene que hacer
algo, joder!!

Al joven agente de Relaciones Familiares le entraron arcadas al oler el
vómito.

–Dígame, señor Bryce, ¿qué ha pasado? – dijo manteniendo la voz baja.
Tom Bryce se dio la vuelta y salió de la habitación.
–¡Venga, venga a ver! ¡Está en mi ordenador!
El agente subió las escaleras y siguió a Tom hasta el pequeño estudio

flanqueado de libros y archivos y marcos de fotos de su mujer y sus hijos.
Vio un portátil sobre la mesa, la tapa abierta, la pantalla en negro. Tom
Bryce pulsó la tecla de retorno y apareció la bandeja de entrada de su correo
electrónico.

El hedor a vómito aún era más fuerte allí dentro, y Willingham,
concentrándose en la pantalla, intentó con cuidado no pisar el estropicio de
la moqueta. Observó a Bryce sentarse, mirar la pantalla, fruncir el ceño y,
luego, bajar el cursor.

–Estaba aquí -dijo Tom-. Estaba aquí, un e-mail con un puto documento
adjunto. Dios santo, ¿dónde cono está?

Willingham no dijo nada; Tom pareció tranquilizarse un momento.
Entonces, volvió a perder los nervios.

–¡¡Estaba aquí!!
Tom miraba la pantalla con incredulidad. El puto e-mail había

desaparecido. Tecleó una tras otra, a modo de búsqueda, las palabras que



recordaba del mensaje. Pero no apareció nada. Se hundió hacia delante, y
sostuvo la cabeza entre las manos, sollozando.

–Por favor, ayúdeme. Haga algo, por favor, encuéntrela, haga algo, por
favor. Dios mío, tendría que haberla oído.

–La ha visto, ¿en la pantalla?
Tom asintió.
–Pero ¿ahora no está?
–Nooooo.
Willingham se preguntó si aquel individuo estaría loco. ¿Se lo estaba

imaginando? ¿Estaba perdiendo la chaveta por culpa de la presión?
–Cuéntemelo todo desde el principio, ¿de acuerdo, señor?
Intentando mantener la calma, Tom le explicó exactamente lo que había

visto y lo que había dicho Kellie.
–Si ha recibido un e-mail -dijo el policía-, tiene que estar en algún lugar

en el ordenador.
Tom buscó en la carpeta de mensajes borrados, en la de correo basura,

luego en el resto de carpetas de la base de datos de su correo electrónico.
Había desaparecido.

Y comenzó a preguntarse, sólo por un momento, si lo había imaginado.
Pero el grito no. Imposible.
Se volvió hacia el agente.
–Seguramente pensará que han sido imaginaciones mías, pero no. Lo he

visto. Sea quien sea esa gente, son muy hábiles con la tecnología. Ya me ha
pasado antes. Esta semana he recibido mensajes que luego han desaparecido
y me han borrado toda la base de datos.

Willingham estaba allí inmóvil, sin saber qué creer o hacer. El hombre
estaba muy mal, pero no parecía loco, sólo en estado de choque. Había
pasado algo, eso seguro, pero según sus limitados conocimientos de
informática, los e-mails no desaparecían así como así. Podía ser que
quedaran mal archivados; a él le había pasado.

–Vamos a intentarlo otra vez, señor. Repasemos todos sus archivos, uno
por uno.

Era más de medianoche cuando terminaron. Y tampoco lo habían
encontrado.

Tom lo miró, implorante.
–¿Qué vamos a hacer?



El agente estaba pensando.
–Podríamos llamar a la Unidad de Delitos Tecnológicos, pero dudo que

haya alguien a estas horas un domingo por la noche. ¿Y si probamos con el
servicio técnico de su proveedor de acceso a Internet? Puede que den
servicio las veinticuatro horas. – Entonces frunció el ceño-. Yo, mm… De
hecho, pensándolo mejor, tengo que consultar primero con el comisario
Grace.

–Déjeme intentarlo -dijo Tom.
El agente buscó el número y lo marcó. Una voz grabada lo puso en

espera. Al cabo de diez minutos de una música horrible, una voz humana se
puso al aparato, era un acento indio, servicial y con ganas de ayudar.
Después de diez minutos más esperando, que le parecieron diez horas, el
hombre regresó y le informó de que no había podido encontrar ni rastro del
e-mail o del documento adjunto.

Tom colgó el teléfono, furioso.
En un tono que le decía que el agente de Relaciones Familiares era cada

vez más escéptico, Willingham preguntó:
–¿Cuáles han sido las palabras exactas de su mujer?
Intentando desesperadamente pensar con claridad, Tom reprodujo las

palabras de Kellie con toda la precisión que pudo recordar.
–Ha dicho: «No hables con la policía. Haz exactamente lo que te digan,

si no le tocará a Max y luego a Jessica. Por favor, haz exactamente lo que te
digan. No debes decírselo a la policía. Si lo haces, lo sabrán».

–¿A quiénes se refiere?
–No lo sé -dijo Tom, que sentía una impotencia absoluta.
Willingham sacó su radio digital. Al instante, Tom la tapó con la mano.
–¡¡No!!
Se produjo un largo silencio entre ellos. Entraron varios mensajes más y

el filtro del correo basura los borró. Tom comprobó las carpetas. Nada.
–Creo que tendría que presentar un informe sobre lo ocurrido.
–¡No! – le espetó Tom.
–Será seguro, señor. Sólo voy a introducirlo en el sistema de la policía.
–¡¡No!!
Desconcertado por la vehemencia del hombre, el agente levantó las

manos.



–De acuerdo, señor, ningún problema. – Hizo una mueca-. ¿Qué le
parece si preparo una taza de té para cada uno, o de café, y pensamos qué
hacer?

–Café -dijo Tom-. Un café me vendría bien, gracias. Solo, sin azúcar.
El policía salió del estudio. Tom siguió mirando fijamente la pantalla;

toda su vida residía en algún punto más allá de aquel horizonte.
Entró un nuevo e-mail. Era de postmaster@escarabajo.tisana.al. Lo

abrió al instante:
¡Felicidades, Tom! ¡Aprendes deprisa! Ahora sal de casa, coge el coche

de Kellie, ve en dirección norte por la A23 London Road y espera a que te
llame. No me gusta que no sigas mis instrucciones y hables con la policía.
Si dices una palabra, sólo UNA palabra a tu nuevo mejor amigo, ese policía
novato ama de llaves, no volverás a ver con vida a tu mujer, amigo mío. No
intentes contestar a este mensaje. Y no te molestes en buscar la cámara
oculta, la tienes delante.

Capítulo 65
Cleo le sonrió, su rostro delicado y hermoso a la luz de las velas. Se oía

el jazz melodioso de fondo. Roy Grace sentía su respiración cálida y dulce
en su cara, vio mechones de su pelo alborotado en sus mejillas.

–No ha estado mal -le susurró ella.
–¿Para un policía?
Cleo le dio un puñetazo juguetón. Luego, le cogió la cara entre las

manos y le dio un beso en la boca. Estaba tan cómodo en la cama, Cleo le
hacía sentir tan cómodo, estaba tan bien con ella, como si la conociera
desde hacía años, como si fueran las almas más gemelas del mundo.

Le acarició la piel, notaba una intensa sensación de bienestar en su
interior; se sentía absoluta, maravillosamente en paz. Estaba, al menos en
este fugaz momento, en un lugar que nunca creyó que pudiera volver a
encontrar. Entonces recordó que antes le había sonado el móvil, el pitido de
un mensaje al que no había hecho caso y que tendría que haber abierto, y
miró el reloj de la mesita de noche, que emitía una tenue luz azul.

La 1.15 de la madrugada.
«¡Mierda!»
Se dio la vuelta, buscó a tientas en el suelo, encontró su teléfono y se lo

acercó a la oreja mientras pulsaba la tecla de recuperación de mensajes.



Era Glenn, para decirle que lo llamara si recibía el mensaje antes de
medianoche y que si no esperara hasta la mañana. Volvió a dejar el móvil en
el suelo, aliviado.

–Me alegro de que hayas venido -murmuró Cleo.
–Ha sido por el Glenfiddich, nada más. No he podido resistirme.
–O sea que realmente es usted tan superficial, ¿verdad, comisario Roy

Grace? – le pinchó-. ¿Hace lo que sea por una copa gratis?
–Así es. Y tal vez sentía un poco de curiosidad por tu prometido. ¿Hasta

qué punto me convierte eso en superficial? – Respiró hondo de repente
cuando Cleo le cogió los testículos.

–¿Sabe lo que dicen, comisario? – Apretó suavemente.
–¿Qué dicen? – respondió jadeando de placer, y sólo un poco de dolor.
–Que cuando tienes las pelotas de un hombre en la mano, luego vienen

su corazón y su mente.
Grace soltó el aire brusca, deliciosamente, cuando Cleo aflojó un

poquito la presión.
–Bueno, cuéntame tus planes para el resto de la noche -le susurró Grace.
Ella incrementó la presión, luego le besó otra vez.
–No estás en muy buena posición para negociar, ¡tenga los planes que

tenga!
–¿Quién está negociando?
–¡Tú!
Cleo le soltó, se dio la vuelta para levantarse de la cama y salió de la

habitación. Grace vio cómo su cuerpo esbelto y desnudo, sus largas piernas,
su trasero firme, redondo, pálido e increíble, desaparecían por la puerta.
Entonces, se puso las manos detrás de la cabeza y se recostó en una
almohada blanda y mullida.

–¡Con mucho hielo! – gritó.
Cleo regresó al cabo de unos minutos con dos vasos tintineantes y le dio

uno. Se metió en la cama junto a él, levantó su vaso y brindó con Grace.
–¡Arriba, abajo, al centro y pa' dentro! – dijo sacudiendo la cabeza.

Luego se bebió medio vaso.
Grace levantó el suyo.
–¡Pa' dentro! – respondió él y dio un gran trago. El mañana estaba a

millones de kilómetros. Los ojos de Cleo, fijos en los de él, brillaban.



–Entonces, ¿sólo ha venido porque quería saber lo de mi prometido?
¿Ha sido ésa la única razón, comisario Grace?

–¡No me llames así!
–¿Y cómo quieres que te llame? ¿El polvo del final del universo?
–Estaría bien -dijo sonriendo-. Si no, con Roy también me conformo.
Cleo se llevó el vaso a los labios, luego se acercó a Grace, lo besó

sensualmente en la boca y empujó un cubito de hielo con sabor a whisky
entre sus labios.

–¡Roy! Es un gran nombre. ¿Por qué te pusieron Roy tus padres?
–No se lo pregunté nunca.
–¿Por qué no?
Él se encogió de hombros.
–No se me ocurrió.
–¿Y tú eres detective? Creía que lo preguntabas todo.
–¿Por qué te pusieron Cleo a ti?
–Porque… -Soltó una risita-. En realidad, me da vergüenza contarlo, fue

porque las novelas preferidas de mi madre eran El cuarteto de Alejandría.
Me pusieron el nombre de uno de los personajes, Clea, sólo que mi padre lo
deletreó mal en el registro. Puso una «o» al final en lugar de una «a», y así
se quedó.

–No conozco El cuarteto de Alejandría.
–¡Venga, tienes que haberlos leído!
–Debí de tener una infancia con muchas carencias.
–¿O disipada?
–¿Sabías jugar al póquer a los doce años?
–¡A eso me refería! Dios santo, ¡necesitas que te eduquen! El cuarteto

de Alejandría son cuatro novelas escritas por Lawrence Durrell. Son unas
historias preciosas, todas conectadas. Justine, Balthazar, Mountolive y Clea.

–Deben de serlo si…
–¿Si qué?
–Si tú fuiste el resultado.
Volvió a sonarle el teléfono. Y esta vez, contestó, de muy mala gana.
Al cabo de dos minutos, aún de peor gana, estaba de pie junto a la cama

poniéndose los calcetines deprisa y con torpeza.
Capítulo 66



–Te asustas con facilidad, ¿verdad, Kellie?
Deslumbrada por la luz enfocada a sus ojos, Kellie se revolvió pese a

las ataduras que la inmovilizaban, intentando echarse hacia atrás en la silla,
tratando de alejarse de las patas inquietas del asqueroso escarabajo negro
que el americano gordo y bajito le acercaba a la cara.

–¡Noooo! ¡Por favor, noooo!
–Sólo es una de mis mascotas. – El hombre le lanzó una mirada lasciva.
–¿Qué quieres de mí? ¿Qué quieres?
De repente, apartó el escarabajo y cogió una botella de vodka.
–¿Un traguito?
Kellie giró la cara. Estaba temblando. De miedo. De hambre. Por la

abstinencia. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas.
–Sé que quieres un trago, Kellie. Bebe, vamos, te sentirás mucho mejor.
Ansiaba desesperadamente esa botella, quería llevársela a los labios y

bebérsela entera, pero estaba decidida a no darle esa satisfacción. Por el
rabillo del ojo, al resplandor de la luz, aún veía las patas que se movían.

–Bebe un traguito.
–Quiero a mis hijos -dijo Kellie.
–Creo que quieres más el vodka.
–¡Vete a la mierda!
Vio una sombra, luego sintió un bofetón furioso en la mejilla. Gritó de

dolor.
–No voy a tolerar ese lenguaje de una zorra como tú. ¿Te queda claro?
–¡Vete a la mierda!
El siguiente golpe fue tan fuerte que tumbó de lado a Kellie y la silla.

Cayó contra el suelo duro con una sacudida; el dolor le recorrió el brazo, el
hombro, todo el cuerpo. Se echó a llorar.

–¿Por qué me haces esto? – dijo entre sollozos-. ¿Qué quieres de mí?
¿¡Qué quieres!?

–¿Qué tal si me obedeces un poco? – El hombre acercó el escarabajo a
su cara, tanto que percibió su olor acre. Notó que las patas le tocaban la
cara.

–¡¡¡Noooooooooo!!! – Kellie se retorció, rodando por el suelo con la
silla; le dolían todos los huesos del cuerpo-. ¡¡¡Noooo, noooo, noooo!!! – Se
le estaba acelerando la respiración, engullía el aire, histérica. De repente, se



enfureció con Tom. ¿Dónde estaba? ¿Por qué no había ido a buscarla, a
rescatarla?

Entonces se quedó quieta, exhausta, mirando hacia arriba, hacia la luz
deslumbrante, y la oscuridad.

–Por favor -suplicó-. No sé quién eres. Sólo quiero estar con mis hijos.
Con mi marido. Por favor, déjame marchar.

Aquello tenía que estar relacionado con el e-mail que había visto Tom,
del que había informado a la policía. Estaba segura.

–¿Por qué estoy aquí? – preguntó, como buscando la confirmación.
Silencio.
–¿Estás enfadado conmigo? – gimoteó.
De repente, la voz del hombre era dulce.
–Sólo porque te estás portando mal, Kellie. Lo único que quiero es que

colabores.
–¡Entonces, desátame, joder!
–Creo que eso no es posible en estos momentos.
Kellie cerró los ojos, intentaba desesperadamente pensar con claridad,

resistirse a la terrible tentación del alcohol, de beber sólo un traguito de ese
Stoli. Pero no iba a darle al americano gordo esa satisfacción. Nunca, de
ninguna de las maneras, no, no, nunca, nunca.

Entonces, el ansia se apoderó de su cerebro.
–Por favor, ¿puedo beber un trago? – preguntó.
Al cabo de unos momentos, tenía la botella en los labios y bebía el

líquido ávidamente. El efecto que tuvo en ella fue casi instantáneo. Dios
santo, qué bien sabía. Quizá se había equivocado con aquel hombre, tal vez,
después de todo, era bueno.

–¡Muy bien, Kellie! Sigue bebiendo. Sienta bien, ¿verdad?
Ella asintió con gratitud.
–¿Lo ves? Lo único que quiero es ser bueno contigo. Si tú eres buena

conmigo, yo seré bueno contigo. ¿Hay algo que no hayas entendido?
Ella negó con la cabeza. Entonces, se sintió desposeída cuando el

hombre apartó la botella bruscamente.
De repente, volvía a pensar con claridad. Entonces, todas las películas

de miedo que había visto comenzaron a reproducirse en su mente a la vez.
¿Quién diablos era ese hombre? ¿Un asesino en serie? ¿Qué iba a hacerle?



El miedo se retorció dentro de ella como un animal salvaje. ¿Iba a violarla?
¿A torturarla?

«Voy a morir, aquí, en la oscuridad, sin volver a ver nunca más a Jessica
ni a Max ni a Tom.»

¿Cómo se hablaba con una persona así? En las películas había visto que
los prisioneros intentaban establecer una relación, un vínculo, con sus
captores. Les resultaba mucho más difícil hacerte daño si llegaban a
conocerte un poco.

–¿Cómo te llamas? – preguntó.
–Creo que no debes preocuparte por eso, Kellie.
–Me gustaría saberlo.
–Ahora voy a marcharme un rato. Con un poco de suerte, tu marido

estará pronto contigo.
–¿Tom?
–¡Eso es!
–¿Tom va a venir?
–Tom va a venir. No querrás que te vea ahí tirada en el suelo, ¿verdad?
Ella negó con la cabeza.
–Voy a levantarte. ¡Quiero que quedes bien delante de la cámara!
–¿La cámara?
–Eso es.
–¿Qué cámara? – preguntó. Estaba un poco bebida y arrastraba las

palabras.
–¡Vas a ser una estrella!

Capítulo 67
A la 1.25 horas, hubo una explosión repentina de Jay-Z cuando el móvil

de Glenn Branson sonó en el dormitorio. Al alargar el brazo a toda
velocidad para contestar y silenciar el dichoso aparato antes de que Ari se
despertara, tiró el vaso de agua de la mesita de noche y mandó el teléfono y
el despertador al suelo.

Saltó de la cama a oscuras, un poco confuso y buscó a tientas debajo de
la silla junto a la mesa donde había caído el teléfono, la música cada vez
más fuerte. Por fin lo cogió y clavó el dedo en la tecla de contestar.

–Sargento Branson -contestó, susurrando, agazapándose como si, de
algún modo, así pudiera hablar aún más bajo.



Era Tom Bryce, y por la voz parecía estar fatal.
–Sargento Branson, siento llamarle tan tarde.
–Tranquilo, Tom, no se preocupe. Espere un…
–¡Por el amor de Dios! – dijo Ari-. Llegas a casa pasadas las doce y me

despiertas, y ahora me despiertas otra vez. Creo que deberíamos plantearnos
dormir en habitaciones separadas. – Y se dio la vuelta a modo de indirecta.

Una forma genial de comenzar la semana, pensó Branson con tristeza
mientras salía del cuarto. Entró con el teléfono en el baño color naranja
intenso y cerró la puerta.

–Lo siento. Ahora le escucho -dijo, y se sentó desnudo en la tapa del
váter a falta de otro lugar-. Dígame.

El cuarto olía a masilla. Miró la mampara nueva de cristal de la ducha,
instalada hacía sólo una semana, y los azulejos atigrados que Ari había
escogido y que el fontanero había acabado de colocar el viernes. Se habían
mudado a esta casa hacía tres meses. Estaba en una buena zona, a poca
distancia tanto del mar como del campo, en Saltdean, aunque en estos
momentos, le había comentado Ari, todo el barrio estaba inquieto porque se
encontraban a menos de kilómetro y medio de donde habían hallado el
cadáver de Janie Stretton.

–Tengo que saber si esta línea es segura -dijo Tom Bryce, que parecía
casi histérico. Oía un rugido, como si estuviera conduciendo.

Branson miró la pantalla del teléfono; Bryce llamaba desde su móvil.
–Me ha llamado al móvil, todas las señales que emite están encriptadas.

Es totalmente seguro -le dijo para intentar que Bryce mantuviera la calma.
Decidió no mencionar que el móvil de Tom, que suponía que sería normal,
estaba abierto a cualquiera que sintonizara su frecuencia-. ¿Dónde está,
Tom?

–No quiero decírselo.
–De acuerdo. ¿No está en casa?
–No, no es seguro hablar desde casa. Hay micros.
–¿Quiere que nos veamos en algún lugar?
–Sí. No. Sí… Quiero decir… Tiene que ayudarme.
–Para eso estoy.
–¿Cómo sé que puedo confiar en usted? ¿Que nuestra conversación será

confidencial?
Branson frunció el ceño ante la pregunta.



–¿Qué garantía necesita para sentirse cómodo?
Hubo un largo silencio.
–¿Hola? Señor Bryce, Tom, ¿sigue ahí?
–Sí. – Apenas escuchó su voz.
–¿Ha oído mi pregunta?
–No sé si…, si debería hacerlo. Creo que no puedo arriesgarme.
Tom Bryce colgó.
Glenn Branson marcó el número de la pantalla y le saltó directamente el

buzón de voz. Dejó un mensaje diciendo que había llamado, luego esperó
un par de minutos, muy despierto, la cabeza a mil por hora, deseando que
Ari fuera más comprensiva. Sí, era difícil, pero estaría bien que se mostrara
un poco más tolerante. Se encogió de hombros. Qué diablos. Quizá debería
leer ese libro que le había regalado por Navidad, Los hombres son de
Marte, las mujeres de Venus. Le había dicho que tal vez lo ayudara a
comprender cómo se sentía una mujer. Pero dudaba que alguna vez llegara a
entender de verdad qué querían las mujeres. Los hombres y las mujeres no
eran de planetas distintos; eran de universos distintos.

Volvió a marcar el número de Bryce. De nuevo, le saltó directamente el
buzón de voz. Después, llamó al número de casa de los Bryce, y sintió un
profundo terror imposible de describir.

–¿No está? – dijo Roy Grace, de pie junto a Branson en el recibidor de
la casa de Tom Bryce a las dos y diez de la mañana, mirando furioso y
desconcertado al joven policía de Relaciones Familiares-. ¿Qué coño
quieres decir con que no está?

–Subí a ver si se encontraba bien y no estaba.
–Tom Bryce, su hija de cuatro años y su hijo de siete se marchan de la

casa, ¿y tú ni te enteras?
–Yo…, bueno, mm… -balbució Chris Willingham con impotencia.
–Te has quedado dormido estando de guardia, ¿verdad?
–No, yo…
Grace, que mascaba chicle para disimular el olor a alcohol de su aliento,

se quedó mirando al joven agente.
–Se suponía que tenías que vigilarlos. No quitarle el ojo de encima a

Bryce porque era el sospechoso principal. ¿Y te han dado esquinazo?
El agente de Relaciones Familiares explicó a los dos detectives lo que

había pasado en las últimas horas, en especial les habló del e-mail que Tom



Bryce decía haber recibido y que había desaparecido de su ordenador.
Grace venía directamente del hospital del condado de Sussex, donde la

joven detective en la que había depositado tantas esperanzas, Emma-Jane
Boutwood, estaba con respiración artificial y a punto de entrar en el
quirófano. Había tenido que asumir el deprimente deber de llamar a sus
padres y comunicarles la noticia de que los médicos no esperaban que su
hija sobreviviera.

Se había marchado de la cama de Cleo a regañadientes y flotando en
una nube, pero después de conocer la gravedad de las lesiones de Emma-
Jane, todos los recuerdos del rato que había pasado aquella noche con Cleo
se habían borrado -al menos temporalmente- y ahora estaba muy deprimido
y sumamente preocupado por Emma-Jane.

El conductor de la furgoneta, que seguía sin identificar, aún estaba
inconsciente en la Unidad de Cuidados Intensivos del mismo hospital.
Grace había ordenado una vigilancia las veinticuatro horas del día junto a
su cama y había dejado instrucciones al agente encargado de la misma de
que, en cuanto el hombre recobrara la conciencia, lo detuvieran por intento
de asesinato de un policía. Grace sólo esperaba que no tuvieran que elevar
el cargo a asesinato.

Mientras tanto, el detective Nick Nicholl le esperaba en el centro de
investigaciones con un ordenador portátil que quería que viera, y el esquivo
señor Tom Bryce se había largado con sus dos hijos. ¿Por qué había hecho
eso?

Y sólo hacía dos horas que había comenzado la semana.
–Esa llamada que has recibido de Tom Bryce -le dijo a Branson-, dices

que parecía raro. ¿Estaba asustado?
–Muy asustado -confirmó Branson.
Grace se quedó pensando un momento.
–¿Ayer le hiciste rellenar un formulario por la desaparición de su mujer?
Branson asintió.
–¿Lo archivaste?
–Sí.
–Llama a Nick, está en el centro de investigaciones. Pídele que lo

busque. Figurarán las direcciones de los familiares y amigos más cercanos
de la señora Bryce. Un hombre asustado no conducirá muy lejos con dos



niños pequeños en mitad de la noche. ¿Has difundido la descripción del
coche?

Tanto Chris Willingham como Glenn Branson se quedaron mirándolo
perplejos. Era evidente que a ninguno de los dos se le había ocurrido.

–¿Qué coño está pasando aquí?
–Roy, no sabía hasta qué punto había que controlarle -dijo Glenn

Branson intentando tranquilizarlo-. Chris sólo ha venido para ayudarle a
sobrellevar la situación y ofrecerle protección.

–Sí, y si divulgamos la descripción del vehículo que conduce aún
podremos ofrecerle más protección, con cada maldito coche patrulla que
haya por la calle. – Aunque sabía que a estas horas no serían muchos.

–¿Le digo a Nick que convoque al resto del equipo?
Grace lo pensó un momento. La tentación de sacar a Norman Potting de

la cama era casi irresistible, pero le daba la impresión de que tenían un día
muy largo por delante. Dejaría que el máximo número de agentes durmiera
bien esta noche para al menos tener personal descansado y alerta en la
reunión de las ocho y media.

Se dio cuenta de que tenía que encontrar un sustituto para Emma-Jane.
¿Y cómo iba a reaccionar Alison Vosper a otro accidente de tráfico
provocado por una persecución policial? El taxista estaba en el hospital con
diversas lesiones leves, su pasajero, que no llevaba puesto el cinturón, se
había roto una pierna. Un periodista del Argus ya se había presentado en el
hospital, y toda la prensa pronto se haría eco de la historia.

«Mierda, mierda, mierda.»
–Hay un problema. No sé la matrícula de su coche -dijo Glenn Branson.
–Bueno, no creo que sea muy complicado averiguarlo. Seguramente

tienen la documentación del coche en algún lugar de la casa.
Grace dejó que Branson hiciera la llamada y que el agente de

Relaciones Familiares buscara en el piso de abajo la información sobre el
coche. Subió las escaleras y encontró los cuartos de los niños y el
dormitorio principal con la cama sin hacer. Nada. El estudio de Tom Bryce
parecía más prometedor. Echó un vistazo a la mesa del hombre, atestada de
carpetas y con una webcam en un soporte. Arrugando la nariz por el hedor a
vómito, hurgó en los cajones, pero no encontró nada interesante, así que
miró en el alto archivador metálico negro.

Toda la información estaba en una carpeta titulada «coches».



No todo el trabajo policial requería tener un título en ingeniería
aeronáutica, pensó.

Al cabo de quince minutos, Grace y Branson estaban en un ascensor
deprimente, con grafitis obscenos en todas las paredes y con un charco de
orina en una esquina, en un bloque de pisos del barrio de viviendas
subvencionadas de Whitehawk.

Salieron en el séptimo piso, recorrieron el pasillo y llamaron al timbre
del apartamento 72.

–¿Quién es? – gritó una mujer al rato.
–¡Policía! – dijo Grace.
Una mujer de aspecto cansado y atribulado de cincuenta y pocos años,

que llevaba una bata y unas zapatillas con una borla, les abrió la puerta.
Parecía haber sido atractiva de joven, pero ahora tenía la cara áspera, llena
de arrugas, y el pelo ondulado, cortado sin ninguna forma, era rubio, tirando
a gris. Tenía los dientes muy manchados, por la nicotina, decidió Grace, a
juzgar por el olor a tabaco. En algún lugar de la casa, un niño gritaba. Había
un olor levemente rancio a grasa frita.

Grace levantó su placa.
–Soy el comisario Grace del Departamento de Investigación Criminal

de Brighton, y él es el sargento Branson. ¿Es usted la señora Margaret
Stevenson?

La mujer asintió.
–¿Es la madre de la señora Kellie Bryce?
La mujer vaciló un segundo.
–Sí. No está aquí-dijo luego-. ¿Buscan a Tom? No está.
–¿Sabe dónde está? – preguntó Grace.
–¿Saben dónde está mi hija?
–No, estamos intentando encontrarla.
–Ella no desaparecería así, no abandonaría a sus hijos. No ha soportado

nunca perderlos de vista. Ni siquiera le gusta dejarlos con nosotros. Tom ha
traído a los niños hará una hora. Ha llamado al timbre, los ha metido en
casa y se ha marchado.

–¿Le ha dicho adónde iba?
–No. Ha dicho que me llamaría más tarde.
Los gritos se volvieron más fuertes. La mujer se giró, preocupada.
Grace sacó una tarjeta del bolsillo y se la dio.



–Por favor, llámeme si habla con él. Al móvil.
–¿Quieren pasar? – preguntó la mujer mientras cogía la tarjeta-.

¿Quieren un té? Debo calmar a Jessica para que deje de llorar. Mi marido
tiene que dormir. Tiene párkinson. Debe descansar.

–Siento haberla molestado -dijo Grace-. ¿El señor Bryce no le ha dicho
nada?

–Nada.
–¿No le ha explicado por qué le traía a los niños en mitad de la noche?
–Para ponerlos a salvo, eso ha dicho. Nada más.
–¿Para ponerlos a salvo de qué?
–No me lo ha dicho. ¿Dónde está Kellie? ¿Dónde creen que está?
–No lo sabemos, señora Stevenson -dijo Glenn Branson-. La

llamaremos en cuanto la encontremos. ¿El señor Bryce no le ha dicho
adónde iba?

–A buscar a Kellie, me ha dicho.
–¿No ha dicho adónde?
La mujer negó con la cabeza. Los gritos se volvieron aún más fuertes.

Grace y Branson se miraron; una pregunta y un gesto de resignación.
–Siento haberla molestado -dijo Grace. Sonrió para intentar

tranquilizarla-. Encontraremos a su hija.
Capítulo 68

Tom, que salía lentamente de Brighton por el norte en el Espace de
Kellie, con el móvil en la mano, estaba temblando. La carretera estaba
tranquila, sólo aparecían faros en dirección contraria de vez en cuando;
ocasionalmente, veía en el retrovisor unas luces que luego lo adelantaban.

Pensamientos vagos entraban y salían de su mente, como sombras
proyectadas por las luces del coche. Tenía todo el cuerpo en tensión. Se
inclinaba hacia delante, observaba por el parabrisas, lanzaba miradas
nerviosas y rápidas al retrovisor, el miedo apresaba su estómago. «Dios
mío. Cariño, ¿dónde estás?»

No sabía qué hacía en ese lugar o qué esperar. Estaba bloqueado; era
incapaz de razonar, incapaz de pensar más allá de esas palabras del e-mail
que habían aparecido en la pantalla de su ordenador.

Veía a la chica, a Janie Stretton, en su cuarto, mientras el hombre
encapuchado la masacraba con el estilete. Sólo que ahora no era Janie



Stretton, sino Kellie.
No podía imaginar dónde estaba su mujer o qué le pasaba por la cabeza.

Tenía que llegar a ella, fuera como fuera, costara lo que costara.
Dinero. Tenía la vaga sospecha de que eso era lo que querrían. Habían

secuestrado a Kellie y ahora querían dinero. Y tendrían que creerle cuando
les dijera que no tenía demasiado, pero que les daría todo lo que tenía en el
mundo. Todo.

Apareció un letrero en la carretera: «Cowfold. Haywards heath».
De repente, la pantalla del móvil se encendió y este comenzó a sonar:

«Número privado».
Nervioso, le dio al botón de contestar.
–¿Sí?
–¿Señor Bryce?
Era el sargento Branson. «Mierda.» Colgó. Al cabo de unos momentos,

oyó el doble pitido de un mensaje.
Lo escuchó. Era el sargento Branson, por tercera vez le pedía que lo

llamara.
«Kellie, cariño, ¡llámame, por el amor de Dios!»
En el retrovisor aparecieron unos faros. Aunque sólo iba a sesenta y

cinco por una autovía, esta vez el coche permaneció detrás, pegado a él.
Aminoró la marcha hasta los cincuenta kilómetros por hora. Los faros
siguieron detrás de él. Se le hizo un nudo en la garganta.

El móvil volvió a sonar. En la pantalla apareció un número que no
reconoció. Contestó, la voz cauta, temblorosa.

–¿Diga?
–Señor Bryce, ¿cómo le va? – dijo una voz de hombre con un acento

gutural de la Europa del Este.
–¿Quién…, quién es usted? – dijo Tom. Tenía las luces justo detrás de

él, deslumbrándole.
–A su mujer le gustaría verlo.
–¿Está bien? ¿Dónde está? – dijo con dificultades para ver la carretera.
–Está bien, está muy bien. Tiene muchas ganas de verlo.
–¿Quién es usted?
–Dentro de ochocientos metros hay un área de descanso. Entre y apague

el motor. Quédese en el coche y no se dé la vuelta. – La comunicación se
cortó.



No sabía qué hacer. A poca distancia, mientras miraba una larga cuesta
con carteles que señalizaban un vivero a la izquierda, sus faros iluminaron
un letrero azul con una P de un aparcamiento.

Entonces vio el área de descanso.
Sentía su corazón retorciéndose como un pájaro enloquecido dentro de

su tórax; el miedo le secaba la boca. Intentaba desesperadamente pensar con
claridad, racionalmente. Una voz en su cabeza le gritaba que no se
detuviera, que siguiera conduciendo, que llamara al sargento Branson, que
dejara que la policía se encargara de esto.

Y otra voz, mucho más sosegada, más lógica, le decía que si no se
detenía, Kellie moriría.

Su grito de terror en el portátil resonaba a su alrededor. Ese grito había
sido real.

La mujer del ordenador, el martes pasado por la noche, apuñalada con
un estilete había sido real.

Puso el intermitente izquierdo, redujo, entró. Los faros lo siguieron.
Frenó, apagó el motor, luego se quedó sentado muy rígido mirando al

frente, paralizado por el miedo, pero decidido a aguantar como fuera.
Los faros en el retrovisor se apagaron. Oscuridad. Silencio. El motor

emitió un silbido. Creyó ver unas sombras moviéndose. Detrás de él
aparecieron unas lucecitas. Se hicieron mayores. Un camión pasó rugiendo
e hizo temblar el coche, y vio desaparecer los pilotos rojos lentamente en la
distancia.

Luego, las dos puertas traseras del Espace se abrieron simultáneamente.
Una mano, como un torno, lo agarró por la garganta.

Algo le presionó la boca y la nariz, un paño húmedo que desprendía un
olor intenso, acre. Sintió un dolor de cabeza instantáneo, atroz, como si un
cortador de queso le rebanara el cerebro.

Detrás de sus ojos, fue como si un televisor se apagara: un puntito de
luz cada vez más pequeño fundiéndose rápidamente en negro.

Capítulo 69
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El siguiente agente de la policía de Sussex en recibir una llamada de
madrugada fue el sargento Jon Rye, de la Unidad de Delitos Tecnológicos.
El despertador marcaba las 2.43 horas cuando comenzó a sonarle el móvil,
y se maldijo por no haber apagado el dichoso aparato.

Su mujer se revolvió en la cama, pero no dijo nada cuando encendió la
lámpara de la mesita de noche, despertándose deprisa, miró la pantalla y
sólo vio: «Número privado». Casi seguro que tenía que ver con el trabajo,
pensó.

Era el inspector jefe del caso de Janie Stretton. Rye miró a su mujer, le
pidió a Roy Grace que esperara un momento, luego se puso un batín, bajó
corriendo las escaleras, entró en la cocina y cerró la puerta.

–¿Señor? – dijo-. Lo siento.
–Siento molestarte -dijo el comisario-. Tengo que preguntarte algo muy

urgente. Anoche registraste un incidente en el sistema: «Conducción
bélica».

«Oh, mierda», pensó Jon Rye, aún medio adormilado. Sólo había
registrado la maldita llamada del ingeniero suizo para fastidiar. Más como
una broma que otra cosa, en realidad. ¡El pasado contraatacaba!

–Entraste la matrícula de una furgoneta Ford Transit blanca. Esa
furgoneta estaba anoche delante de la escena de un crimen, y esta noche se
ha visto implicada en un accidente tras una persecución a gran velocidad.

–Entiendo -dijo el jefe de la Unidad de Delitos Tecnológicos.
–Nunca había oído esta expresión: «Conducción bélica». ¿Qué querías

decir?
Rye se lo explicó.
–De acuerdo -dijo Grace cuando acabó-. Si lo he entendido bien, ¿estás

diciendo que una persona que tenga wi-fi, una conexión inalámbrica a
Internet, puede entrar en cualquier sistema si no está protegido por una
contraseña?

–Correcto, señor. El router inalámbrico, un aparato pequeño que cuesta
unas cincuenta libras, emite una señal y cualquiera que tenga un wi-fi y que
esté en su radio de acción puede conectarse a Internet a través de él, si no se
le solicita una contraseña.

–Así que, haciendo eso ¿se puede conseguir gratis una conexión a
Internet de alta velocidad?

–Exacto, señor.



–¿Por qué molestarse en hacer algo así?
–Si estás por la calle y quieres recibir o mandar e-mails, puede ser por

pura comodidad. Yo lo he hecho.
Rye, que ahora estaba bien despierto, se acercó al hervidor de agua,

comprobó que estuviera lleno y lo encendió tras decidir que quería un té.
–¿Que lo has hecho? ¿Qué quieres decir?
–Iba de pasajero en un coche por Brighton, nos detuvimos en un

semáforo, tenía el portátil encendido y de repente vi que estaba conectado,
mi wi-fi había captado la señal de un router inalámbrico. En pocos
segundos, puedes descargarte y recibir un montón de mensajes, y páginas
web.

Grace se quedó callado un momento, digiriendo la información.
–Entonces, el señor Seiler, el hombre que presentó la queja, estaba

enfadado porque un hombre en una furgoneta blanca, que estaba delante de
su casa, se había conectado a su router inalámbrico a través de su wi-fi.

–Es lo que me pareció, señor.
–¿Y por qué iba a enfadarse el señor Seiler? ¿Acaso importa?
–Sí. Si estuviera intentando enviar o descargarse un e-mail, en especial

archivos muy pesados, habría ralentizado la velocidad de su conexión. –
Rye buscó una analogía-. Imagine que abre todos los grifos de su casa a la
vez. Saldrá menos agua de cada uno que si sólo hubiera abierto uno. La
analogía no es perfecta.

–Entonces, ¿este hombre de la furgoneta vio que había encontrado un
buen lugar desde el que navegar por Internet?

–Sí, es lo que parece. Es un modo de utilizar Internet sin pagar.
El comisario se quedó callado un momento.
–Pero ahora las tarifas son bastante baratas. ¿Podría existir otro motivo?
El hervidor estaba silbando, el agua empezaba a borbotear. Fuera, era

noche cerrada. En la puerta de la nevera había un dibujo hecho con lápices
de colores de un hombre larguirucho con una gorra, dentro de un coche
pequeño y rectangular con cuatro ruedas desiguales, y la palabra «papá»
escrita debajo. Lo había pintado su hija Becky hacía unos diez años largos,
cuando Rye trabajaba en Tráfico; la niña debía de tener unos nueve años.
Era extraño lo que hacía el cansancio, pensó. Seguramente no había mirado
ese dibujo durante buena parte de la última década.



–¿Otro motivo? – dijo Jon Rye-. Sí, si quisieras enviar o recibir
mensajes y dificultar al máximo que alguien pudiera rastrear tu actividad.

–Gracias -dijo Grace-. Me has ayudado mucho.
–De nada. Esa información sobre las rutas del portátil que me dieron, el

del señor Bryce, ¿les ha servido?
–Muchísimo, sí.
–Bien, seguimos trabajando en ello.
–Puede que hablemos más tarde a lo largo del día.
–Le llamaré si encontramos algo más.
Percibió inquietud en el tono del comisario, como si el inspector jefe

quisiera concluir la llamada, que ahora le impedía seguir con otro asunto del
que quería ocuparse. Algo aún más urgente que aquella llamada, que había
despertado a toda su casa en mitad de la puta noche.

Capítulo 70
Grace, sentado en el área de trabajo del MIR Uno, colgó el teléfono y

bebió un sorbo del café con leche fuerte y dulce que acababa de prepararse.
Habían pasado los limpiadores desde que se había marchado; el lugar estaba
impecable, el aroma ligeramente metálico a limpiametales había
reemplazado al olor a comida, y las papeleras estaban vacías. Nick Nicholl,
sentado a su lado, también colgó su teléfono.

–No hay noticias del hospital -anunció el detective.
En estos momentos, pensó Grace, que no hubiera noticias era una buena

noticia. Implicaba que Emma-Jane aún vivía.
–De acuerdo -dijo, y señaló con la cabeza el portátil que Nick Nicholl

había cogido de la furgoneta y que ahora tenía delante dentro de una bolsa
de plástico-. Quiero comprobar la bandeja de entrada y los mensajes
enviados.

Miró el ordenador y echó un vistazo rápido a los incidentes registrados
hasta el momento aquella noche. Aparte del trajín que rodeaba sus propias
actividades, era una noche tranquila, típica de domingo. Una noche de
jueves o viernes, habría diez veces más actividad.

El detective se puso unos guantes de látex, sacó el portátil de la bolsa y
levantó la tapa. Aún estaba encendido, pero se había suspendido. Durante
unos momentos, el procesador realizó las comprobaciones rutinarias, luego



se abrió en el programa de correo electrónico Entourage, que debía de estar
funcionando cuando se acercaron al vehículo, comprendió Nicholl.

–¿Te ha ayudado Jon Rye? – preguntó Branson, que estaba sentado
delante de ellos.

–Más que la mayoría de la gente a estas horas de la madrugada -
contestó Grace, soplando el café para enfriarlo.

–Sí, bueno, antes estaba en Tráfico. Se merece que nos venguemos de
él. Una patrulla me paró hace unos diez años. Pudo ser él.

Grace sonrió.
–¿Ibas pedo? ¿Te hicieron soplar?
–No, fue por exceso de velocidad. La carretera estaba vacía y yo no iba

tan rápido. El muy cabrón me puso una multa.
–Sí, a mí me pararon por exceso de velocidad hace tres años -dijo

Grace-. Un coche camuflado en la A23. Le dije que era poli y sólo empeoró
las cosas. Parece que les da un placer sádico empapelar a uno de los suyos.

–¿Te sabes ese chiste viejo? – dijo Branson-. ¿En qué se parecen una
rosa y un coche de la patrulla de tráfico?

Grace asintió.
–Yo no -dijo Nicholl.
–En que los capullos van dentro -dijo Branson.
Nicholl frunció el ceño un momento como si su cerebro cansado no lo

hubiera pillado. Luego sonrió.
–¡Vale! Qué bueno -dijo, y movió el portátil para que Grace pudiera ver

bien la pantalla.
–Comienza por la bandeja de entrada -dijo Grace-. Los mensajes que

hayan entrado desde… -consultó sus notas para comprobar la hora del
registro de Jon Rye-, desde las seis y media de la tarde de ayer.

Sólo había un e-mail en la bandeja de entrada y tenía un archivo adjunto
muy pesado titulado «SC5wl2». Un símbolo mostraba que el e-mail y el
archivo adjunto habían sido enviados a alguien. La dirección del remitente
era postmaster@escarabajo.tisana.al. Grace sintió una descarga de
adrenalina al ver la palabra «escarabajo».

–¡Nos ha tocado la lotería!
–«Punto al»-se sorprendió Branson, que ahora estaba de pie detrás de

ellos, leyendo por encima de sus hombros-. ¿Qué país es «al»?
–Albania -dijo Nick Nicholl.



Grace le miró.
–¿Estás seguro?
–Sí.
–¿Eres una especie de freak de los ordenadores o qué? – le preguntó

Branson con admiración-. ¿Cómo lo sabes?
El detective se volvió hacia Branson y sonrió tímidamente.
–Era la respuesta a una pregunta del concurso que organizaron en

nuestro pub hace unas semanas.
–Nunca he participado en ninguno -dijo Branson-. Quizá debería ir con

Ari, para mejorar nuestra cultura general. – «Y lo que es más importante,
podría mejorar nuestro matrimonio. Intentar encontrar algo que hacer
juntos, aparte de discutir», pensó.

Grace estaba mirando la dirección otra vez.
–Tisana -dijo-. ¿También salió eso en el concurso?
Nicholl negó con la cabeza.
–Vamos a buscarlo en Google.
Realizó la búsqueda, pero sólo les devolvió una página web italiana con

una opción de traducción. Nicholl entró en ella. Al cabo de unos momentos,
estaban viendo una lista larga y detallada de patologías y plantas. «Acné»,
leyó Grace. «Zanahoria, vitaminas solubles de tisana, germen de trigo,
aceite de borraja, lampazo». Luego, más interesante para él a esta hora
tardía -o temprana-, leyó: «Fatiga. Ginsen, guaraná, eleuterococo, vitaminas
y minerales de tisana. Lecitina de soja».

–Quizá sea un fanático de la salud -bromeó el sargento Branson.
Nicholl no le hizo caso, estaba demasiado cansado para chistes ahora

mismo.
–Ve a la bandeja de mensajes enviados -dijo Grace.
Nicholl hizo clic en ella. Sólo contenía un mensaje: el mismo, con el

mismo archivo adjunto.
–¿Puedes ver a quién se envió? – preguntó Grace.
–Qué raro -dijo Nick Nicholl-. No aparece ningún destinatario.
Hizo doble clic y al cabo de un momento, se hizo evidente por qué.

Había cientos y cientos de destinatarios, todos ocultos. Y todos tenían
direcciones electrónicas que eran secuencias de números combinados con
«tisana».



Grace leyó la primera: 110897@tisana.al. Luego la siguiente:
244651@tisana.al.

–La primera parte parece el nombre. En clave, claro -dijoNick Nicholl-.
Tisana debe de ser el proveedor de acceso a Internet.

–Entonces, ¿por qué no ha aparecido «tisana» en la búsqueda? –
preguntó Grace.

–Porque alguien no quiere que aparezca, diría yo.
–¿Se puede esconder algo de buscadores como Google?
–Estoy seguro de que si sabes lo que haces, puedes esconder lo que

quieras.
–Echemos un vistazo al archivo adjunto -dijo Grace señalándolo con la

cabeza-. A ver qué nos dice.
Miró fijamente la pantalla mientras Nick Nicholl movía el cursor hacia

el documento y lo clicaba. Luego, al cabo de unos momentos, se encontró
deseando no haber sugerido que lo abrieran.

Durante los siguientes cuatro minutos, los tres hombres observaron la
pantalla, petrificados y en silencio.

Capítulo 71
A las seis y media de la mañana, Roy Grace llamó a Dennis Ponds, el

jefe de prensa, a su casa. Se disculpó por despertarle y le pidió que fuera a
verle a las ocho y cuarto a su despacho temporal del centro de
investigaciones.

Grace se las había arreglado para dormir mal dos horas, tumbado en
posición vagamente horizontal, en dos sillones de la sala de interrogatorios,
antes de dirigirse de nuevo a su mesa en el área de trabajo poco después de
las seis de la mañana. Branson se lo había montado mejor: había ocupado el
sofá del despacho del director. Nicholl se había ido a casa un par de horas,
preocupado por haber dejado demasiado tiempo sola a su mujer, que estaba
en avanzado estado de gestación.

A las siete y veinte, Grace estaba delante de la entrada del
supermercado Asda que había al otro lado de la carretera, y fue el primer
cliente cuando abrió sus puertas, a las siete y media. Compró un paquete de
maquinillas desechables, espuma de afeitar, una camisa blanca, dos
cruasanes, seis latas de Red Bull y dos paquetes de ProPlus.



A las ocho llamó a Cleo, pero su llamada fue directamente al buzón de
voz. Le dejó un mensaje breve: «Hola, soy Roy. Siento haber tenido que
largarme así. ¡Eres increíble! Llámame cuando puedas. Un abrazo enorme».

A las ocho y cuarto en punto, cuando Dennis Ponds entró en el pequeño
y anodino despacho situado frente a la puerta del MIR Uno, Grace se sentía
de maravilla. El aseo, el afeitado y el cambio de camisa le habían
refrescado, y las dos latas de Red Bull y las cuatro ProPlus comenzaban a
hacerle efecto. Lo único que no tenía bien era la espalda, que le escocía.
Cleo se la había arañado. De pie en el servicio de caballeros, mirándose en
el espejo, no podía creer en las líneas rojas y largas en carne viva que tenía
en la espalda. Pero sonrió. Había valido la pena. El escozor no era nada
comparado con el ardor que notaba en la tripa al pensar en ella. Dios santo,
era una tigresa en la cama.

–Buenos días, Roy -dijo Ponds.
Ese día, parecía más que nunca un urbanita, con el pelo engominado

hacia atrás, un llamativo traje oscuro de raya diplomática, camisa rosa sin
cuello, y una corbata azul que parecía hecha de piel de serpiente.

Grace le estrechó la mano y los dos hombres se sentaron.
–Siento haberte llamado tan temprano.
–No pasa nada -dijo Ponds-. Siempre madrugo. Tengo dos niños

pequeños y tres perros. – Se encogió de hombros-. ¿Y bien?
–Quiero que estés presente en nuestra reunión de las ocho y media. Hay

unas imágenes que quiero que veas.
–Bueno, de acuerdo… -le dijo Ponds, que le miró con aire vacilante-.

Tengo un horario bastante apretado esta mañana. Tengo que organizar la
rueda de prensa del caso de Janie Stretton…

–De eso se trata, Dennis -lo interrumpió Grace-. Pero también hay algo
más. Puede que aún no lo sepas, pero un vehículo al que mi equipo
perseguía anoche chocó con un taxi, en Kemp Town.

Ponds puso cara larga.
–No, no lo sabía.
–Como consecuencia de intentar detener el vehículo antes de que

huyera, una de mis mejores agentes jóvenes está conectada a un respirador
en el hospital del condado de Sussex. Acabo de llamar por teléfono. Ha
sobrevivido a una operación de cinco horas, pero la cosa no pinta bien.
Arriesgó su vida para detener a ese puto vehículo, una Ford Transit. ¿Lo



entiendes? Arriesgó su puta vida, Dennis. Esta chica tiene veinticuatro años.
Es una de las agentes jóvenes más brillantes y valientes que he visto. Se
agarró a la puerta del vehículo para intentar detenerlo, y el hijo de puta que
estaba al volante la aplastó contra un coche aparcado. Intentaba hacer su
trabajo, hacer respetar la ley. ¿Me sigues?

Vacilante, Ponds asintió con la cabeza.
–Tengo a una agente conectada a un respirador. Tengo a un sospechoso

hijo de puta inconsciente. Tengo al pasajero inocente de un taxi con una
pierna rota.

–No estoy muy seguro de adonde quieres llegar -dijo Ponds.
Grace se dio cuenta de que la cafeína tal vez le estaba poniendo un poco

agresivo.
–Lo que quiero, Dennis, es que el director del Argus, y que los

directores de los otros periódicos, informativos de radio y de televisión que
puedan hacerse eco del suceso, aflojen un poco. No quiero tener que
enfrentarme a una sala llena de buitres histéricos interesados en otra historia
barata para cargarse a la policía diciendo que somos unos imprudentes por
poner en peligro la vida de los ciudadanos, cuando en realidad lo que
intentamos es salvar vidas arriesgando las nuestras.

–Entiendo lo que dices -dijo Ponds-, pero no es fácil.
–Por eso vas a venir a la reunión, Dennis. Voy a enseñarte algo que he

visto esta mañana. Luego te daré una copia. Creo que opinarás que facilitará
muchísimo las cosas. – Ofreció a Ponds una sonrisa casi diabólica.

Recorrieron unos metros del pasillo y entraron en la sala de reuniones,
que se llenó rápidamente, con miembros del equipo de Grace y del nuevo
equipo que había creado a lo largo del día de ayer el comisario Dave Gaylor
para investigar el asesinato de Reggie D'Eath; era evidente que los dos
casos tenían varios puntos en común.

Para esta sesión, Grace había decidido utilizar la sala de reuniones en
lugar del MIR Uno, en parte porque era más grande, pero sobre todo porque
había una gran pantalla de plasma en la pared, a la que el sargento Jon Rye,
a quien Grace también había convocado a la reunión, estaba conectando el
ordenador que el detective Nicholl había recuperado de la Ford Transit
accidentada.

Sentado delante de la pantalla curvada, en estos momentos tenía la
sensación de que su equipo no podía parar ni a un maldito autobús, pensó



Grace, y recordó con pesimismo que hoy era el día en que Cassian Pewe
comenzaba a trabajar. Sería genial que lo trasladaran a Newcastle justo
ahora que él y Cleo empezaban una relación, pensó. Vivirían en extremos
opuestos del país. A quinientos putos kilómetros de distancia. ¡Pues eso no
iba a pasar, joder!

Ninguno de los presentes disfrutaría del espectáculo de cuatro minutos
que Grace iba a mostrarles. Comenzar la semana con la peor película de
terror que la mayoría de ellos iban a ver en su vida no era plato de buen
gusto para un lunes por la mañana. Se trataba de una táctica de choque, lo
sabía, y no iba a ganarse ningún amigo con ella. Pero, en este preciso
momento, hacer amigos ocupaba el último lugar en su lista de prioridades.

Comenzó la sesión como hacía siempre.
–Hora: ocho y media. Lunes, seis de junio -leyó-. Ésta es la sexta

reunión de la Operación Ruiseñor, la investigación sobre el asesinato de
Jane Susan Amanda Stretton, conocida como Janie Stretton, celebrada el
quinto día tras el descubrimiento de sus restos mortales. Ahora procederé a
resumir los acontecimientos acaecidos tras el incidente.

Durante unos minutos, principalmente para los miembros recién
incorporados del equipo del comisario Gaylor, repasó las circunstancias que
habían rodeado la muerte de Janie Stretton, las investigaciones y acciones
que se habían puesto en marcha después y los acontecimientos clave. Los
ordenó así: el robo del CD que había permitido a Tom Bryce, al parecer, ser
testigo del asesinato de Janie Stretton; el descubrimiento de que Janie
Stretton complementaba sus ingresos como abogada en prácticas trabajando
de prostituta; la relación entre el ordenador de Tom Bryce y el ordenador de
Reggie D'Eath; la desaparición de Kellie Bryce; la desaparición de su
marido; y el hallazgo de un portátil en la furgoneta accidentada anoche, y de
su contenido, que todos los presentes verían en breve.

Miró su reloj.
–Si alguno de vosotros tiene planes fuera del trabajo para las siguientes

treinta y seis horas y cuarenta y cinco minutos, ya puede ir olvidándose.
Entenderéis por qué al final de esta reunión. Muy bien, ¿podéis ponerme al
día de las tareas que tenéis asignadas cada uno? – Miró primero a Norman
Potting.

–¿Puedo preguntar antes si hay alguna novedad sobre Emma-Jane? –
preguntó Potting.



–No, sigue con respiración artificial -contestó Grace de manera
cortante-. He encargado flores de parte de todo el equipo para que las
manden al hospital. ¿Qué avances has hecho con las dos agencias de
acompañantes para las que trabajaba la señorita Stretton?

–Fui a tomar declaración formal a Claire Porter, la copropietaria de la
agencia de acompañantes BCA-247, a las siete y media de la tarde de ayer.
Me fue tan útil como un congelador en el polo norte. No le saqué nada.

–¿Y sus clientes?
–Estoy trabajando en los clientes y también en las chicas -dijo Potting.
«Apuesto a que sí, cerdo asqueroso», pensó Grace, y vio por las

expresiones de diversos compañeros más, incluidas las dos agentes de
Relaciones Familiares asignadas a Derek Stretton, Maggie Campbell y
Vanessa Ritchie, que no era el único en pensarlo.

–De momento, no he dado con nada.
–¿Y la segunda agencia?
–Acababa de registrarse. Aún no le habían presentado a ningún cliente.
Grace miró sus notas.
–¿Qué hay del hombre llamado Anton que salió cuatro veces con Janie

Stretton a través de la agencia BCA-247?
–Comprobé el número de teléfono. Corresponde a una de esas tarjetas

de prepago que se pueden comprar en cualquier tienda o gasolinera. No
quedó registrado el comprador. Por ahí no obtendremos nada.

Grace repartió entre el equipo una docena de fotografías de Janie
Stretton en el Karma Bar, en las que iba acompañada de su cita. Las habían
sacado de las imágenes de la cámara de seguridad y la calidad no era muy
buena, pero la cara de Janie y la del hombre musculoso con el pelo de punta
eran suficientemente nítidas.

–Estas fotografías se tomaron el viernes veintisiete de mayo, la noche
de la tercera cita de la señorita Stretton con el tal Anton. Creo que podemos
suponer que es él. Quiero que se envíen estas fotos a todas las comisarías de
policía del país y el miércoles por la noche intentaremos emitirlas en Alerta
criminal. Alguien le reconocerá.

Grace sabía que aquella decisión podría ocasionar problemas de
identificación en el futuro, pero ya los trataría con la fiscalía cuando llegara
el momento.

Se volvió hacia Maggie Campbell y hacia Vanessa Ritchie.



–¿Decís que el padre de la señorita Stretton habla de ofrecer una
recompensa?

–Lo confirmó anoche -dijo Maggie Campbell-. Cien mil libras por
cualquier información que conduzca a la detención y a la condena del
asesino de su hija.

–Bien -dijo Grace-. Eso ayudará, debería poner a prueba ciertas
lealtades. – Miró a dos de los policías nuevos que había reclutado del
equipo de Dave Gaylor: Don Barker, que le caía bien, un sargento bajo y
fornido, con cuello de toro, de unos treinta y cinco años y pelo claro, que
llevaba una camisa azul cielo que le tiraba de los botones, y un detective
muy seguro de sí mismo y mucho más joven, al que Grace no había visto
nunca. Se llamaba Alfonso Zafferone; tenía una belleza latina, el pelo con
aspecto mojado y llevaba una chaqueta de sport elegante de pata de gallo y
camisa y corbata muy estilosa. Dirigiéndose a los dos, les preguntó-:
¿Alguna novedad respecto al propietario de la furgoneta blanca?

Contestó Alfonso Zafferone. Tenía una actitud chulesca, lo que hizo que
a Grace le cayera mal al instante. Su conducta decía que estaba hecho para
temas más importantes y que tareas menores como comprobar vehículos no
eran para él.

–Como ya sabemos, es una empresa que tiene su dirección en un
apartado de correos de Londres. He comprobado la empresa, no aparece en
el registro mercantil.

–¿Lo que significa? – preguntó Grace.
Zafferone se encogió de hombros.
El cansancio le hacía ser menos tolerante de lo normal, y Grace, que se

equivocó deliberadamente con su nombre -a lo largo de los años había
aprendido que era una de las mejores formas de poner a alguien en su
lugar-, le espetó:

–Esto es una investigación de asesinato, detective Zabaglione. Aquí no
nos encogemos de hombros. Damos contestaciones verbales. ¿Le gustaría
intentarlo de nuevo?

El joven detective se quedó mirándolo. Durante unos momentos pareció
que iba a contestarle, pero se lo pensó mejor.

–Significa, señor -contestó un poco más dócilmente-, que la empresa
está registrada en el extranjero o que el nombre es falso.



–Gracias. En la reunión de las seis y media, quiero saber con certeza
cuál de las dos opciones es la correcta, y dónde está ese apartado de
correos. ¿De acuerdo?

Zafferone asintió hoscamente.
«No vas a llegar muy lejos, hijo mío -pensó Grace-. A menos que

alguien tire de la cadena y te escurras váter abajo.»
–¿Qué hay de la identidad del conductor de la furgoneta?
–Hace unos diez minutos comenzaba a recobrar la conciencia, Roy -dijo

Don Barker-. No hemos encontrado nada ni en la ropa ni en la furgoneta.
No parece inglés, quizá centroeuropeo. En cuanto acabe la reunión, iré
directamente a verle.

–Bien -dijo Grace. Entonces, se volvió hacia Potting-: De acuerdo,
Norman, otra tarea para ti: acabar de visitar a todos los proveedores al por
mayor de ácido sulfúrico de la zona.

–Estoy en ello -dijo Potting.
Grace se volvió hacia Nick Nicholl.
–Recuérdamelo, Nick, ¿a qué hora hemos quedado con el inspector de

Wimbledon?
–A las siete y media, señor.
–¿Y estás investigando si algún otro cuerpo policial del país ha tenido

algún homicidio relacionado con un escarabajo pelotero?
–Sí, estoy trabajando en ello, señor.
–Joder, deja ya de llamarme «señor», ¿vale?
El detective se sonrojó.
Grace se sintió mal por tomarla con él. No tenía por qué hablarle así a

nadie. Se dio cuenta de que tenía que contenerse. Miró al equipo y sonrió.
–De acuerdo, ahora vamos a pasar un cortometraje. Lo siento, pero no

hay palomitas.
Hubo algunas risas.
«Después de lo que vais a ver, no os va a apetecer comer palomitas, ya

será mucho si conseguís no vomitar el desayuno», pensó para sus adentros,
y le indicó al sargento Rye que cerrara las persianas y, luego, que pusiera el
vídeo en marcha.

–Este videoclip estaba en el portátil que encontramos anoche en la
furgoneta Ford Transit -dijo Grace mientras Rye cerraba las persianas-. El
disco duro que extrajimos está ahora a buen recaudo, como escena del



crimen, en la Unidad de Delitos Tecnológicos. Lo que vais a ver es una
copia.

Jon Rye hizo clic en el teclado para iniciar la proyección. Grace bajó las
luces.

En la pantalla apareció:
UNA PRODUCCIÓN DE ESCARABAJO

A continuación, un extra especial para todos nuestros clientes.
¡AL AGUA PATOS, REGGIE!
Este hombre es un pederasta convicto. ¡Que se diviertan!
Al cabo de unos momentos, una cámara de mano ligeramente inestable,

mostró, en un ángulo amplio, un cuarto de baño pequeño, bastante viejo, de
color aguacate. La cámara enfocaba la bañera. Luego, una figura, que
llevaba lo que parecía un traje protector contra sustancias químicas
peligrosas, con guantes, botas, un tanque de oxígeno y una máscara, entró
por la puerta caminando con dificultad y hacia atrás, sosteniendo algo.

Un momento después, se hizo evidente que eran las piernas de un
hombre desnudo, atadas fuertemente con una cuerda.

Un segundo hombre, con ropa protectora idéntica, el rostro invisible tras
una máscara de cristal oscuro, sujetaba a un hombre desnudo por los
hombros, Reggie D'Eath.

Lo colocaron en la bañera vacía.
El hombre obeso, con cara de niño, pelo ralo y cuerpo flácido se

revolvió en la bañera como un pez fuera del agua. Llevaba el terror
dibujado en la cara, pero era incapaz de hablar porque tenía algo metido en
la boca, inmovilizado con cinta adhesiva. Tenía los brazos atados
fuertemente a los costados. Lo único que podía hacer era retorcerse, auparse
con los muslos, y sacudir la cabeza frenéticamente de lado a lado, los ojos
salidos, implorantes, su pene pequeño y delgado flojo entre los testículos
sin pelo entre un matojo de vello púbico.

Los hombres salieron del cuarto de baño y regresaron con un gran bidón
negro de plástico que Grace calculó que tendría una capacidad de cincuenta
litros. No se veía ninguna marca.

Reggie D'Eath se retorcía ahora con tanta fuerza que, por un instante,
pareció que realmente lograría saltar de la bañera.



Los hombres dejaron el bidón en el suelo. Entonces, uno sujetó a D'Eath
mientras el otro sacaba un trozo de alambre, se lo enrollaba dos veces
alrededor del cuello y luego lo ataba a un toallero clavado en la pared. Y lo
tensó bien fuerte.

Los ojos de D'Eath sobresalieron aún más. Sus movimientos se
volvieron distintos al cabo de unos segundos; más que sacudidas, eran
convulsiones.

Con cierta dificultad, los dos hombres lo subieron un poquito, de forma
que quedó reclinado en lugar de tumbado. Ajustaron el alambre para que lo
sostuviera, era obvio que estaba incómodo y que se le clavaba en el cuello,
pero ya no le estrangulaba.

Una mano que no apareció en pantalla le lanzó al pecho un escarabajo
pelotero que movía las patas. La pequeña criatura cayó rodando casi
cómicamente y aterrizó en los genitales de D'Eath. Comenzó a ponerse
derecha, pero ya era demasiado tarde.

Sin perder tiempo, los dos hombres levantaron el bidón, apartándose
con cuidado de delante de la cámara para no tapar la imagen, y vertieron
unos cinco litros largos del líquido, que Grace sabía que era ácido sulfúrico,
directamente sobre los genitales de D'Eath.

Salió vapor.
Grace no había visto en su vida un cuerpo agitarse y contorsionarse del

modo en que lo hacía el desafortunado D'Eath. El hombre sacudía la cabeza
de derecha a izquierda, como si intentara cortarse la arteria carótida con el
alambre; tenía los ojos enloquecidos. Tan subrepticiamente como pudo,
Grace miró las reacciones de sus compañeros. Ponds se tapaba la boca con
la mano. Todos parecían horrorizados.

Volvió a mirar la pantalla. Los hombres siguieron a lo suyo, vaciando
todo el contenido del bidón en la bañera. Al cabo de unos momentos, el
cuerpo de Reginald D'Eath dejó de moverse. Una neblina de vapor químico
llenó lentamente el cuarto de baño.El vídeo se fundió en negro. Luego
apareció:

QUERIDÍSIMO CLIENTE, esperamos que le haya gustado nuestro
pequeño espectáculo extra. Recuerde conectarse el martes a las 21.15 para
ver nuestra siguiente Gran Atracción: un hombre y su mujer juntos.
¡Nuestro primer ASESINATO DOBLE!

Grace volvió a encender las luces.



Capítulo 72
Por el color apergaminado de la cara de Alfonso Zafferone, Grace

supuso que el joven detective no iba a mostrar su arrogancia durante un
buen rato. No recordaba haber estado, en toda su carrera, en una sala llena
de gente tan callada.

Dennis Ponds tenía los ojos muy abiertos y la mirada perdida, como si
acabaran de decirle que iba a ser el siguiente en entrar en la bañera.

Fue Norman Potting quien por fin rompió el silencio. Tosió, se aclaró la
garganta y luego dijo:

–¿Hay que suponer que se trata de una película snuff, Roy?
–Bueno, no es su puto álbum familiar -le espetó Glenn Branson.
No hubo ninguna risa ahogada. Nada. Una de las indexado-ras miraba

hacia abajo, a la mesa, como si le diera miedo levantar los ojos, por si había
más.

–Dennis -dijo Grace-, voy a grabarte una copia en tu portátil para que se
la lleves al director del Argus. No se lo enseñes todo, pero asegúrate de que
sea consciente de a qué nos estamos enfrentando. Quiero que publique
fotografías del señor y la señora Bryce en la portada de la edición del
mediodía de su periódico. Tenemos un día y medio para encontrar a estas
personas. ¿Lo ha entendido todo el mundo? Van a matarlos y a grabarlo en
vídeo.

Branson respiró hondo, luego espiró sonoramente.
–Tío, ¿quién ve esta mierda?
–Muchas personas normales y corrientes con mentes enfermas -dijo

Grace-. Podría ser alguno de los que estamos en esta sala, o tu vecino, tu
médico, tu fontanero, tu párroco, tu asesor hipotecario. El mismo tipo de
gente que reduce para ver qué ha pasado en un accidente de coche. Mirones.
Todos tenemos un poco de eso dentro.

–Yo no -dijo Branson-. Yo no podría ver algo así.
–¿Estás diciendo que todos somos asesinos en potencia? – preguntó

Nick Nicholl.
Grace recordó algo que le había dicho una noche en un bar un psicólogo

de perfiles que había dado una conferencia sobre películas snuff, en una
convención sobre homicidios en Estados Unidos.



–Todos tenemos la capacidad de matar, pero sólo un pequeño porcentaje
de nosotros tenemos la habilidad de vivir con ello. Pero muchos de nosotros
sentimos curiosidad. Nos gustaría experimentarlo a través de otra persona.
Las películas snuff nos permiten hacer eso, experimentar el asesinato de un
ser humano. Pensadlo -dijo-. La gente normal no tiene oportunidad de matar
a alguien en realidad.

–Yo podría haber matado a mi suegra tranquilamente -dijo Potting.
–Gracias, Norman -dijo Grace, para silenciarlo antes de que siguiera.

Luego, se volvió hacia Glenn Branson-: Tom Bryce se marchó de su casa en
mitad de la noche en un Renault Espace. No habría mucho tráfico. No
sabemos adónde iba. No sabemos cuánta gasolina tenía el vehículo. Quiero
que suspendas la búsqueda de la cabeza de Janie Stretton y que todos los
policías, agentes especiales y agentes de la escena del crimen se pongan a
visionar todas las cintas de cámaras de seguridad -policiales, civiles, de
gasolineras, de aparcamientos- en un radio de cincuenta kilómetros.

–Enseguida.
Luego, dirigiéndose al sargento Barker, dijo:
–Don, quiero que alguien revise todos los archivos personales de Reggie

D'Eath, extractos de cuentas, de tarjetas de crédito…
–Ya estamos en ello.
–Bien.
Grace miró la hora. Tenía una reunión a las nueve y media con Alison

Vosper, y luego tenía que llegar como fuera a una cita que había concertado
a las diez en la otra punta de la ciudad.

–Os veo a todos otra vez aquí a las seis y media. ¿Sabéis todos lo que
tenéis que hacer? ¿Alguna pregunta más?

En circunstancias normales, habría muchas. Esta mañana no hubo
ninguna.

Luego sonó un teléfono. Contestó una secretaria, que se lo pasó al cabo
de unos momentos a Glenn Branson. Todos se quedaron mirándolo como si
presintieran que iba a haber noticias.

Branson le pidió a la persona que llamaba que esperara un momento,
tapó el teléfono con la mano y dijo:

–Han encontrado el Renault Espace de los Bryce en un camino de tierra
cerca de la A23 en Bolney.



–¿Vacío? – dijo Grace. Ya sabía la respuesta a la pregunta, pero aun así
la formuló.

–Quemado.
Capítulo 73

Grace entró a las nueve y media en punto en el despacho de Alison
Vosper, que llevaba un traje que transmitía autoridad y eficiencia, como
siempre. Y, como siempre, estaba nervioso. Aquella mujer le daba miedo,
no podía evitarlo; su actitud mordaz -y el poder que ejercía sobre él- le
afectaban. Y no le ayudaba saber que estaba decidida a dispararle con su
nueva arma secreta: el comisario Cassian Pewe.

Sentada a su mesa inmaculada, exudando un perfume intenso pero nada
sexy, vestía una chaqueta negra que le hacía los hombros enormes y una
blusa color marfil con cuello de puntilla. Como esperaba una cara de pocos
amigos, Grace se sorprendió cuando la subdirectora lo recibió con una
sonrisa. Vosper desenroscó el tapón de un botellín de agua mineral y, con
bastante delicadeza, bebió un sorbo.

–Buenos días, Roy -dijo con una voz aún más cordial que su sonrisa. Le
indicó que ocupara una de las hermosas sillas georgianas de madera tallada
que había enfrente de su mesa-. Siéntate.

«¿Otra buena señal?», se preguntó Grace. Rara vez le pedía que se
sentara en estas reuniones. ¿O se trataba de una señal muy mala?

Aún sonriendo -evidentemente, hoy tenía un humor dulce y no agrio-
dijo:

–Bueno, parece que la Operación Ruiseñor está siendo un pequeño
fracaso, de momento.

–Yo…, yo no iría tan…
Vosper levantó una mano para silenciar su defensa.
–Aún no tienes ningún sospechoso. No has encontrado la cabeza de la

víctima. Un testigo potencial ha sido asesinado y dos más han desaparecido.
Y anoche, de nuevo, tu equipo se vio implicado en una persecución a gran
velocidad que acabó en un grave accidente. – Seguía sonriendo,
milagrosamente, pero la calidez había desaparecido y la había sustituido un
aparente desconcierto. Grace asintió.

–Las cosas no nos están saliendo bien -dijo-. Necesitamos un golpe de
suerte.



Volvió a enroscar el tapón del botellín. Fuera, hacía una mañana
agradable, pero el ambiente de la habitación era oscuro y opresivo.

–Estás movilizando una gran cantidad de recursos. Si al menos pudieras
darme un resultado, pero parece que la situación no hace más que empeorar.
¿En qué punto estamos?

Grace la puso al día. Cuando acabó, esperó lo que sabía que se
avecinaba: en el mejor de los casos, Vosper iba a meter a Cassian Pewe en
el caso con él; en el peor, iba a retirarle de la investigación y Pewe lo
sustituiría. Para su sorpresa, no sucedió ninguna de las dos cosas.

La subdirectora cogió un bolígrafo negro delgado del portaplumas de
amonita que tenía sobre la mesa y dio unos golpearos con él en el
cartapacio.

–No tienes hasta las nueve y cuarto de la noche de mañana, hay que ser
realistas, ¿verdad? Si esta gente va a matar al señor y a la señora Bryce y
después van a emitir las imágenes a sus clientes, sean quienes sean, van a
hacerlo mucho antes. Ya podrían estar muertos.

–Ya lo sé.
Hubo un silencio breve. Grace bajó la mirada, y sintió los ojos de

Vosper clavados en él. Cuando alzó la vista, vio comprensión en ellos. A
pesar de la antipatía que la subdirectora sentía por él, al menos era lo
bastante profesional para reconocer -y aceptar- que los problemas a los que
se enfrentaba en este caso no eran necesariamente culpa suya. Pero a Grace
le desconcertaba que aún no hubiera mencionado a Cassian Pewe. ¿Por qué
estaba retrasando el momento?

–¿Sigue… emm…, sigue en pie la reunión con Cassian? – preguntó con
cierta vacilación-. Querías que quedara con él esta mañana.

–En realidad no, no sigue en pie -dijo ella. Luego, comenzó a dar
golpecitos más fuertes y seguidos sobre el cartapacio, sin que pareciera ser
consciente de ello.

–De acuerdo -dijo Grace, y se sintió un poco aliviado, pero se preguntó
por qué había cambiado de opinión. Entonces se lo explicó.

–El comisario Pewe tuvo un accidente de tráfico anoche. Está en el
hospital con la pierna rota.

Grace no sólo no podía creer lo que acababa de escuchar, tampoco podía
creer lo que estaba viendo. Vosper sonreía otra vez. Era una sonrisa muy
tenue, para ser justos, pero una sonrisa al fin y al cabo. Sonreía mientras



transmitía la información de que su protegido había salido mal parado de un
accidente de coche.

–Lo siento -dijo Grace-. ¿Qué pasó?
–Anoche, de madrugada, iba por el centro de Brighton en un taxi que

chocó con una furgoneta que huía de la policía.
Al momento, Grace también sonrió; no pudo evitarlo. Humor negro.

Con el tiempo y en su profesión, era inevitable.
En el coche, mientras se alejaba del despacho de Alison Vosper, Grace

llamó al hospital del condado de Sussex para averiguar si el conductor de la
furgoneta ya había recobrado la conciencia. Ahora mismo, aquel hombre
era su mejor esperanza para llegar a los captores de los Bryce.

Prácticamente su única maldita esperanza.
Salvo por una posibilidad remota.
Se dirigió a casa de los Bryce, donde la detective Linda Buckley

acababa de relevar al detective Willingham. La agente le preguntó a Grace
si tenía sentido que siguiera en la casa. Al fin y al cabo, no había nada que
hacer aparte de dar de comer al perro. Grace le sugirió que esperara algunas
horas más por si aparecía Tom Bryce, lo cual, pensó con pesimismo, era
improbable.

Fue al piso de arriba y entró en el dormitorio de los Bryce, luego bajó
corriendo las escaleras. El pastor alemán estaba en el vestíbulo mirándolo
de un modo extraño, como si supiera que era el hombre que podía
devolverle a su dueño y a su dueña.

A pesar de las prisas, Grace se detuvo un momento, se arrodilló junto al
perro y le acarició la frente.

–Hola -dijo-. No te preocupes; los traeré de vuelta. De algún modo. ¿De
acuerdo? – Miró los ojos grandes y marrones del perro y, por un instante,
sólo por un instante fugaz, sintió que aquel bello animal había entendido
realmente sus palabras.

Quizá lo confundía el cansancio, o el estrés, o lo que fuera, pero
mientras se marchaba de la casa y se alejaba a toda prisa en el coche, en
dirección al extremo este de la ciudad, la expresión en la cara del perro
permaneció con él, obsesionándole. Estaba tan triste, tan lleno de confianza.
Por un momento, sintió que no hacía aquello sólo por el señor y la señora
Bryce, y por sus hijos. También lo hacía por su perro.



Capítulo 74
Tom se despertó sobresaltado, con un dolor de cabeza atroz y unas

ganas incontrolables de hacer pis, y pensó que habría habido un apagón.
Normalmente nunca estaba tan oscuro; siempre había el resplandor neón de
las farolas que teñía el dormitorio de naranja.

¿Y sobre qué estaba tumbado? Una superficie muy dura…
Y, luego, como si le hubieran echado agua fría sobre la tripa, recordó

algo poco definido, pero malo.
Mierda, era malo.
Le dolía el brazo derecho. Intentó levantarlo, pero no se movía. «Debo

de haber estado tumbado sobre él -pensó-, se me ha dormido.» Volvió a
intentarlo. Entonces se dio cuenta de que tampoco podía mover el brazo
izquierdo.

Ni las piernas.
Se le clavaba algo en el muslo derecho. Le dolía la mandíbula y tenía la

boca seca. Intentó hablar y descubrió, horrorizado, que no podía. Lo único
que oyó fue un murmullo apagado mientras sentía vibrar el paladar. Tenía
algo atado con fuerza a la cara que le tapaba la boca y le hundía las mejillas.
Entonces, un escalofrío recorrió su cuerpo al recordar las palabras de la
noche anterior. En la pantalla del ordenador: «… sal de casa, coge el coche
de Kellie, ve en dirección norte por la A23 London Road y espera a que te
llame…».

Era exactamente lo que había hecho. Ahora empezaba a recordarlo todo:
ir por la A23; la llamada diciéndole que se detuviera en el área de descanso.

Ahora estaba aquí.
Dios mío, santo cielo, madre de Dios, ¿dónde estaba? ¿Dónde estaba

Kellie? ¿Qué diablos había hecho? ¿Quién coño había…?
De repente, se encendió una luz, un rectángulo amarillo vertical a cierta

distancia. Una puerta. Una figura que la cruzaba, con una linterna en la
mano, él haz de luz brillaba como un espejo.

Tom aguantó la respiración mientras contemplaba a la figura acercarse.
A la luz oscilante de la linterna, vio que se encontraba en una especie de
almacén lleno de bidones enormes metálicos y de plástico que parecían
contener combustible o sustancias químicas.



A medida que la figura se acercaba, Tom distinguió a un hombre muy
gordo con una camisa ancha desabotonada en el cuello y con el pelo
engominado hacia atrás y recogido en una coleta. Llevaba un gran medallón
colgado en una cadena al cuello. No había luz suficiente para verle bien la
cara, pero Tom calculó que tendría unos sesenta años.

Luego, la despiadada luz de la linterna le enfocó directamente a la cara;
sintió como si le ardieran las retinas y cerró los ojos con fuerza.

Con acento de Luisiana, y un tono que parecía sincero, como si fuera
una pregunta de verdad de la que esperaba una respuesta, dijo:

–Así que se cree usted una especie de héroe, ¿verdad, señor Bryce?
Como no supo qué responder, y como tampoco podía hablar, Tom

permaneció en silencio.
Notó que la luz se apartaba y abrió los ojos. El hombre se puso en

cuclillas a su lado, alargó las manos hasta tocarle la cara y las movió
bruscamente hacia atrás, con fuerza. Tom gritó. El dolor era increíble.
Durante varios segundos, estuvo convencido de que le había arrancado
media cara.

Una tira de cinta adhesiva colgaba delante de sus ojos. Ya podía volver
a mover la mandíbula, abrir la boca, hablar.

–¿Dónde está mi mujer? – dijo Tom-. ¿Dónde está Kellie? Por favor,
dime dónde está.

El hombre movió la luz por la habitación. Y a Tom casi se le partió el
alma cuando vio, a cierta distancia, lo que al principio pensó que era una
alfombra enrollada y luego vio que era Kellie. Estaba tumbada en el suelo,
atada, con un grillete en el tobillo y una cadena que salía de él y subía hasta
un aro en la pared. Tenía la boca tapada con cinta adhesiva y le suplicaba
con la mirada.

El primer instinto de Tom fue gritarle enfurecido a aquel gordo
asqueroso, pero logró contenerse de algún modo, intentando pensar con
claridad, entender qué había pasado, qué era aquella pesadilla en realidad.

–¿Quién eres? – dijo.
–Haces demasiadas preguntas -le respondió el hombre con desdén-.

¿Quieres agua?
–Quiero saber por qué estoy aquí. Por qué mi mujer está aquí.
El hombre le respondió dándose la vuelta y desapareciendo, de nuevo

entre las sombras.



–¡Kellie! – gritó Tom-. Kellie, ¿estás bien?
Ya no podía verla. Ni oírla.
–¡Kellie, cariño!
–¡Cállate, coño! – dijo el gordo.
«¡No, no me callaré!», estuvo a punto de gritarle Tom. Por un momento,

se le retorcían los intestinos de miedo, y al instante siguiente se apoderaba
de él una ira ciega. ¿Cómo se atrevía aquel cabrón a tener a Kellie atada? O
a él.

«Tengo la presentación más importante de mi carrera por la mañana.
Podría salvar mi negocio. Y lo estoy perdiendo por tu culpa, gordo de…»

«¿Por la mañana?»
«¿Era por la mañana?»
Empezaba a recordarlo todo, de forma irregular, como si intentara

colocar en el orden correcto las tiras de papel que una ráfaga de viento
había esparcido por la habitación.

Kellie había desaparecido. Le habían quemado el coche. Luego él había
respondido al e-mail. Y ahora su mujer estaba tumbada en el suelo, atada…

Pensó en la joven que había visto en la pantalla de su ordenador, con su
traje de noche, el hombre encapuchado, el estilete.

Sentía un dolor terrible en la vejiga.
–Por favor -gritó-. Tengo que mear.
–Nadie te lo impide -dijo el americano desde las sombras.
Tom se retorció. El hombre se inclinó sobre Kellie. Le arrancó la cinta

de la boca. Tom se estremeció al oír el sonido.
–¡Vete a la mierda! ¡Hijo de puta, cabrón! – le gritó Kellie al hombre al

instante.
–Sé un poco más fina. La gente querrá que seas fina. ¿Quieres un

poquito más de vodka?
–¡Vete a la mierda!
«¡Oh, Dios santo, Kellie!» Qué bueno era oír su voz, saber que estaba

viva, que estaba bien, que peleaba. Sin embargo, aquélla no era forma de
enfrentarse a esta situación.

Juntó los muslos y apretó el abdomen, resistiendo el dolor de la vejiga.
El hombre no pretendería que orinara allí mismo, ¿no?

–¡Kellie, cariño! – gritó Tom



–Haz que este cabrón de mierda nos saque de aquí. Quiero ver a Jessica
y a Max. Quiero ver a mis hijos. ¡Suéltame, joder!

–¿Quiere que vuelva a taparle la boca, señora Bryce?
Kellie rodó sobre su estómago y se quedó quieta, sollozando histérica,

era un llanto profundo y entrecortado. Y Tom se sintió fatal, inútil, absoluta
y totalmente inútil. Tenía que haber algo que pudiera hacer. Algo. Algo, por
el amor de Dios.

El dolor en la vejiga le impedía pensar y sentía como si le hubieran
abierto la cabeza. La luz de la linterna se movió. Al hacerlo, Tom vio
cientos de bidones oscuros, apilados hasta el techo, unas cosas enormes,
muchas con etiquetas de peligro. Hacía frío allí dentro. Todo estaba
inundado por un olor ligeramente acre.

«¿Dónde coño estamos?»
–¡Oh, Tom, por favor, haz algo! – gritó Kellie.
–¿Quieres dinero? – le gritó Tom al hombre-. ¿Es eso lo que quieres?

Reuniré todo lo que pueda.
–¿Quieres decir que te gustaría suscribirte?
–¿Suscribirme? – dijo Tom, contento por fin por haber obtenido algún

tipo de reacción a sus preguntas; por entablar una conversación con el
hombre, por razonar con él, por intentar encontrar un…

–Te gustaría suscribirte para poder veros a ti y a tu mujer. – El
americano se echó a reír-. ¡Qué gracioso!

Tom se animó un poquito.
–Sí, lo que sea, ¡lo que quieras!
La luz le enfocó directamente a los ojos.
–No lo entiendes, ¿verdad, imbécil? ¿Cómo vais a poder veros?
–Yo…, yo… no lo sé.
–Aún eres más estúpido de lo que creía. ¿Quieres pagar dinero para que

tú y la borracha de tu mujer podáis ver lo bien que os sienta la muerte?
Capítulo 75

Roy Grace estuvo pegado al teléfono todo el rato mientras conducía su
Alfa, haciendo una llamada tras otra: para saber cómo estaba Emma-Jane y,
luego, para conocer los progresos de cada uno de los miembros de su
equipo; los presionó tanto como pudo.



Se dirigió hacia el este por la carretera de la costa, sustituyendo las
elegantes fachadas de la época de la Regencia de Kemp Town por el campo
abierto, más allá de los acantilados, tras el enorme edificio neogótico de la
escuela Roedean para chicas y, luego, el edificio art déco del hogar Saint
Dunstan para invidentes.

«Mañana, a las nueve y cuarto de la noche.»
Tenía la hora grabada con láser en la conciencia; estaba en todos sus

pensamientos. Ahora eran las diez y cuarto de la mañana, lunes. Quedaban
justo treinta y cinco horas para la emisión, pero ¿cuánto tiempo antes
matarían a los Bryce?

Janie Stretton había llegado tarde a la cita de las seis y media de la tarde
con el veterinario de su gato y no se había marchado hasta las ocho menos
veinte. Entre ese momento y aproximadamente las nueve y cuarto de la
noche, cuando Tom Bryce afirmaba haberla visto en el ordenador, había
sido asesinada y se había emitido el vídeo. Si el asesino seguía el mismo
patrón, tal vez tuvieran hasta alrededor de las siete y media de la tarde de
mañana. Poco más de treinta y tres horas, aproximadamente.

Y seguían sin tener pistas.
Treinta y tres horas era muy poco tiempo, joder.
Entonces se permitió esbozar la más breve de las sonrisas al pensar en

Cassian Pewe ingresado en el hospital; al recordar lo irónico de la situación;
la increíble coincidencia; y en el hecho de que Alison Vosper hubiera visto
la parte divertida y le hubiera mostrado un lado extraño de sí misma, su
lado humano. Y la cuestión era -sabía que no era correcto, pero no podía
evitarlo- que no se sentía nada mal por ello, ni siquiera compadecía a aquel
hombre.

Lo sentía por el taxista inocente, pero no por ese mierdecilla de Cassian
Pewe, que había llegado a Brighton recién ascendido y con intención de
robarle el puesto. El problema no había desaparecido, pero con las heridas
que había sufrido, al menos quedaba aparcado durante un tiempo.

Atravesó la elegante ciudad histórica de Rottingdean, situada en lo alto
de un acantilado. Condujo por una cuesta amplia, luego por una bajada,
seguida de otra cuesta, pasó por delante del barrio residencial de la
posguerra de Saldean, que se había extendido sin orden ni concierto, y
luego por Peacehaven, cerca de donde vivía Glenn Branson y de donde
había aparecido el cadáver de Janie Stretton.



Dejó la carretera de la costa y entró en un laberinto de calles empinadas
llenas de casas de una planta y chalecitos, y se detuvo delante de una
vivienda pequeña, bastante abandonada con una autocaravana destartalada
aparcada enfrente.

Terminó de hablar por teléfono con Norman Potting, que parecía haber
avanzado mucho en su búsqueda de proveedores de ácido sulfúrico, se tomó
un Red Bull y dos ProPlus más, recorrió un sendero corto flanqueado por
gnomos de jardín y entró en un porche. Pasó por delante de unas
campanillas inmóviles y llamó al timbre.

Un hombrecito enjuto y nervudo de setenta y tantos años, que guardaba
un parecido más que razonable con varios de los gnomos que acababa de
ver, abrió la puerta. Tenía perilla, el pelo gris y largo recogido en una coleta,
llevaba un caftán, unos vaqueros y lucía la cruz ankh en una cadena de oro.
Saludó a Grace efusivamente con voz aguda, todo energía, le estrechó la
mano y lo miró con la dicha de quien se reencuentra con un viejo amigo.

–¡Comisario Grace! ¡Me alegra volver a verle tan pronto!
–Lo mismo digo, amigo mío. Siento llegar tan tarde.
Hacía poco más de una semana de la última vez que Grace lo había

llamado para solicitar sus servicios. Frame había salvado, sin lugar a dudas,
la vida de un hombre inocente.

Harry Frame le estrechó la mano con una fuerza que contradecía su
edad y estatura. Lo miró con unos ojos verdes penetrantes.

–Bueno, ¿a qué debo el placer esta vez? ¡Pasa!
Grace lo siguió por un vestíbulo estrecho iluminado por un farolillo con

una bombilla de baja potencia y decorado con temas náuticos, el centro del
cual era un gran ojo de buey de latón en la pared, y entró en un salón, en el
que las estanterías estaban repletas de botellas con barcos dentro. Había un
tresillo soso, con el respaldo cubierto de antimacasares, un televisor
encendido y una mesa redonda de roble con cuatro sillas de madera junto a
la ventana, hacia la que Frame le guio. Como siempre que lo visitaba, Grace
se fijó en el grabado hortera de la cabaña de Anne Hathaway en la pared y
en un lema enmarcado que decía: «La mente, una vez expandida, nunca
puede volver a sus dimensiones originales».

–¿Un té?
–No, gracias -dijo Grace, aunque habría matado por una taza-. Tengo

muchísima prisa.



–La vida no es una carrera, comisario Grace, es un baile -dijo Harry
Frame con un tono delicadamente censurador.

Grace sonrió.
–Lo tendré presente. Te apuntaré en mi tarjeta para un vals lento en el

baile de verano. – Grace se sentó a la mesa.
–¿Y bien? – dijo Harry que se sentó enfrente-. ¿Tu visita tiene por

casualidad algo que ver con esa pobre joven a la que encontraron muerta en
Peacehaven la semana pasada?

Harry Frame era médium y clarividente, además de zahorí. Grace había
ido a verlo muchas veces. Podía tener una precisión asombrosa, aunque en
ciertas ocasiones no le servía de ayuda, para nada.

Grace se metió la mano en el bolsillo, sacó tres bolsas de plástico
pequeñas y las dejó sobre la mesa delante de Frame. Primero señaló el
anillo de sello que había cogido de la habitación de Janie Stretton.

–¿Qué puedes decirme sobre el propietario de esto?
Frame sacó el anillo, lo agarró y cerró los ojos. Se quedó quieto un

minuto largo, con el rostro arrugado, concentrándose.
La habitación olía a moho: a muebles viejos, a moqueta vieja, a gente

vieja.
Al final, Harry Frame negó con la cabeza
–Lo siento, Roy. Nada. Hoy no tengo un buen día. No tengo conexión

con los espíritus.
–¿No percibes nada del sello?
–Lo siento. ¿Podrías volver mañana? Podríamos intentarlo de nuevo.
Roy Grace cogió de nuevo el anillo, lo guardó en la bolsa de plástico y

se lo metió en el bolsillo. Luego, señaló los gemelos de plata, que había
cogido de un cajón del dormitorio de los Bryce, y un brazalete de plata que
había sacado del joyero de Kellie Bryce.

–Tengo que encontrar a los propietarios de esto. Tengo que encontrarlos
hoy. No sé dónde están, pero sospecho que se encuentran por los
alrededores de Brighton y Hove.

El médium salió de la habitación y volvió deprisa con un mapa de la
zona de Brighton y Hove. Apartó un candelabro, extendió el mapa sobre la
mesa y sacó una cuerda, con un pequeño peso en la punta, del bolsillo del
pantalón.

–Vamos a ver qué encontramos -dijo-. Sí, bien, vamos a ver.



Frame cogió el brazalete y los gemelos en la mano izquierda, luego,
apoyo los codos en la mesa, inclinó la cara hacia el mapa y se puso a
salmodiar.

–Yarummm -dijo Harry Frame para sí-. Yarummm. Brnnnn. Yarummm.
Luego se irguió de repente, sostuvo la cuerda sobre el mapa entre el

dedo índice y el pulgar y dejó que el peso oscilara hacia delante y hacia
atrás, como un péndulo. Después, frunciendo la boca muy concentrado, lo
hizo girar enérgicamente dibujando un círculo pequeño, cubriendo sin cesar
el mapa centímetro a centímetro.

–¿Telscombe? – dijo-. ¿Piddinghoe? ¿Ovingdean? ¿Kemp Town?
¿Brighton? ¿Hove? ¿Portslade? ¿Southwick? ¿Shoreham? – Negó con la
cabeza-. No, no percibo nada en esta zona, lo siento.

–¿Podemos probar con un área más amplia? – preguntó Grace.
Frame volvió a salir y regresó con un mapa del este y el oeste de

Sussex; pero de nuevo, después de varios minutos oscilando el peso con
intensa concentración, no obtuvo ningún resultado.

Grace quería coger al hombre y zarandearlo. Se sentía muy frustrado.
–¿Nada de nada, Harry?
El médium negó con la cabeza.
–Si no los encuentro, morirán.
Harry Frame le devolvió los gemelos y el brazalete.
–Podría intentarlo más tarde. Lo siento. Lo siento muchísimo.
–¿Esta tarde, en algún momento?
Frame asintió con la cabeza.
–Si quieres, déjalos aquí. Le dedicaré todo el día. Seguiré trabajando en

ello.
–Gracias, te lo agradecería mucho -contestó Grace.
Se marchó de allí acongojado, sabía que estaba agarrándose

desesperadamente a un clavo ardiendo.
Capítulo 76

Después de la reunión de las ocho y media, Jon Rye llevaba dos horas y
cuarenta y cinco minutos trabajando en el portátil que habían cogido de la
Ford Transit accidentada. Pero se sentía derrotado.

A las once y veinte, exhausto y frustrado, salió del departamento para ir
a buscarse un café a la máquina expendedora, luego volvió, absorto en sus



pensamientos. Con cualquier ordenador, normalmente encontraría la forma
de descifrar cualquier contraseña utilizando software forense para entrar por
una puerta trasera y luego acceder a todo el historial de Internet del
ordenador; sin embargo, con esta máquina no estaba consiguiendo nada.

Acercó su tarjeta de seguridad al panel de la puerta de la Unidad de
Delitos Tecnológicos, luego entró y cruzó lo que había bautizado en broma
como la jaula de hámster, la zona enjaulada donde se llevaba a cabo la
investigación sobre pornografía infantil, la Operación Glasgow. Saludó con
la cabeza a la docena de personas enfrascadas en sus pantallas que lo
miraron y entró en el área principal de su departamento.

Andy Gidney y el resto de su equipo estaban sentados a sus mesas, muy
aplicados en sus tareas. Se sentó a la mesa, el portátil estaba a buen recaudo
en la sala de pruebas; trabajaba con el disco duro clonado cargado en su
ordenador.

Aunque hacía tres años que era el jefe de esta unidad, Rye era lo
bastante listo para conocer sus limitaciones. Le habían reciclado de Tráfico.
Varios de los miembros más jóvenes de su equipo eran freaks de los
ordenadores hasta la médula, licenciados que habían vivido y respirado la
informática desde la cuna. Andy Gidney era el mejor de todos. Si había una
persona que podía convencer al portátil de que revelara sus secretos, era
Gidney.

Sacó el disco duro clonado de la torre del ordenador, se levantó y fue
hasta el área de trabajo de Gidney. El técnico aún intentaba descifrar la
contraseña de una estafa de un banco por Internet.

–Andy, necesito que lo dejes todo durante las siguientes horas y me
ayudes con esto. Hay dos vidas en peligro.

–Mmmmm -dijo Gidney-. La cuestión es que ya casi lo tengo.
–Andy, me da igual que casi lo tengas.
–Pero ¡si lo dejo, podría perder toda esta secuencia! ¡Esa es la cuestión!

– Gidney giró la silla para mirar a Rye, los ojos le brillaban intensamente
por la excitación-. ¡Creo que sólo me falta un dígito!

–¿Cuánto tardarás?
–Mmmmm, bien, mmmm -dijo pensativo. Luego cerró los ojos y asintió

enérgicamente-. Mmmmm. Mmmm. – Volvió a abrir los ojos y miró al
suelo-. Espero tenerlo a finales de semana.



–Lo siento -dijo Jon Rye-. Vas a tener que aparcarlo. Necesito que te
pongas con esto ahora mismo.

–Mmmm, la cuestión es que en este departamento somos nueve, Jon.
¿No es así?

–¿Y? – dijo Rye, vacilante.
–¿Por qué yo precisamente? – preguntó Gidney, que miraba muy

concentrado la moqueta.
Rye se preguntó si un halago ayudaría.
–Porque eres el mejor. ¿Vale?
Gidney giró la silla enfurruñado y, de espaldas ahora al sargento Rye,

levantó la mano, y dijo sumamente irritado:
–De acuerdo, dame.
–Los archivos de imagen forenses están en el servidor bajo el número

de trabajo 340.
–¿Y qué estoy buscando exactamente?
A Rye no le gustaba hablar con la espalda de su subordinado, pero la

experiencia le había enseñado que era inútil intentar cambiar a aquel bicho
raro; si quería sacar lo mejor de él, era mejor seguirle la corriente.

–Direcciones postales, números de teléfono, direcciones de correo
electrónico. Cualquier cosa que pueda darnos una pista sobre dónde puede
estar un matrimonio, el señor y la señora Bryce, Tom y Kellie Bryce. –
Deletreó los nombres.

–Haré lo que pueda.
–Gracias, Andy.
Rye volvió a su mesa. Luego, casi de inmediato, lo llamó desde la otra

punta de la sala un compañero, el detective John Shaw, un joven alto y
guapo de treinta años que le caía muy bien. Shaw era sumamente
inteligente, también licenciado como Gidney, pero diametralmente opuesto
a él en todos los sentidos.

Shaw estaba trabajando en un álbum fotográfico especialmente
horripilante de un disco duro incautado en una redada en casa de un
presunto pederasta. Había observado un patrón en los gustos del hombre:
apaleaba a niños pequeños antes de fotografiarse manteniendo relaciones
sexuales con ellos. Se parecía a otro caso que habían tratado hacía poco y
quería conocer la opinión de Rye.



Al cabo de diez minutos, Jon Rye regresó a su mesa, absorto en sus
pensamientos. Se había acostumbrado a la mayoría de las cosas repugnantes
que encontraban en los ordenadores, pero ver a alguien haciendo daño a un
niño seguía afectándole. Todas las veces. Casi no se fijó, al pasar por el área
de trabajo de Gidney, en que éste no estaba.

Un poco después, mientras se tomaba un breve descanso de sus e-mails,
Rye giró la cabeza y le sorprendió ver que Gidney aún no había vuelto. No
pudo evitar irritarse debido a la urgencia del caso.

Se levantó y se acercó al área de trabajo del técnico. En la pantalla vio:
el pronóstico marítimo emitido por el instituto de meteorología en

nombre de la agencia marítima y de los guardacostas, a las 0555 del lunes 6
de junio de 2005

sinopsis general a las 0000
oeste de francia a las 1014. sureste de inglaterra se espera a las 1010 y

1300. rockall a las 1010 rolando a sureste. fastnet a las 1010.
arreciando.
¿Qué diablos hacía aquel tipo consultando el pronóstico marítimo

cuando estaban en mitad de una emergencia? ¿Y dónde demonios se había
metido? Hacía veinte minutos largos que se había marchado, o más.

Veinte minutos después, a Rye le quedó claro que Andy Gidney se había
largado.

Estaba a punto de descubrir que Gidney había borrado toda la
información del servidor y se había llevado el portátil y el disco duro
clonado.

Capítulo 77
Roy Grace se marchó de casa de Harry Frame sintiéndose muy

deprimido y cansado de repente, a pesar de la última lata de Red Bull y las
pildoras de cafeína que había tomado hacía menos de media hora. Era
demasiado pronto para tomar más. Esperaba con todas sus fuerzas que el
clarividente tuviera, súbitamente, uno de sus momentos de inspiración.

Luego, le sonó el teléfono. Respondió esperanzado. Era el sargento
Branson, alegre como siempre.

–¿Animado, perro viejo?
–Estoy muerto -dijo Grace-. ¿Qué noticias hay?



–Alguien del equipo del sargento Gaylor ha revisado los papeles de
Reggie D'Eath. Han encontrado un pago mensual fijo a una empresa
llamada Escarabajo Entertainment con cargo a su tarjeta Barclay. La
cantidad asciende a mil libras.

–¿Mil libras? ¿Al mes?
–Sí.
–¿De dónde saca tanto dinero alguien como D'Eath?
–De proporcionar niños a hombres ricos como actividad suplementaria.
–¿Dónde tiene la sede la empresa? – preguntó Grace.
–Esa es la mala noticia. En Panamá.
Grace se quedó pensando un momento. Había ciertos países en el

mundo en los que la ley garantizaba a una empresa confidencialidad
absoluta frente a cualquier investigación. Recordaba de un caso anterior que
Panamá era uno de ellos.

–Eso no va a ayudarnos mucho a corto plazo. ¿Mil libras al mes?
–Es pasta gansa -dijo Branson-. ¿No podríamos conseguir una orden

judicial para obligar a todas las empresas de tarjetas de crédito a decirnos
quién más está pagando mil libras al mes a Escarabajo Entertainment?

–Sí, en estas circunstancias, con vidas en peligro, sí que podríamos,
pero no nos servirá de nada. Obtendremos una lista de directores nominales
de algún bufete de abogados de Panamá que nos mandarán a la mierda en
cuanto nos acerquemos.

¿Cuántos suscriptores tenían? No harían falta muchos para conseguir un
negocio lucrativo. Un negocio que se esforzarían muchísimo en proteger.

QUERIDÍSIMO CLIENTE, esperamos que le haya gustado nuestro
pequeño espectáculo extra. Recuerde conectarse el martes a las 21.15 para
ver nuestra siguiente Gran Atracción: un hombre y su mujer juntos.
¡Nuestro primer ASESINATO DOBLE!

Por mil libras al mes, querrían obsequiarlos con un regalito, ¿verdad?
Sólo había que meter a un pederasta en una bañera de ácido de vez en
cuando.

–¿Sigues ahí, perro viejo?
–Sí. ¿Tienes algo más?
–Tenemos una imagen del señor Bryce en su Espace, justo pasada la

medianoche, llenando el depósito en una gasolinera Texaco en Pyecombe.
Es de una cámara de seguridad.



–¿Salen otros vehículos en la cámara?
–No.
–¿Y no han encontrado nada útil en el Espace?
–Los forenses están examinándolo con lupa. De momento, nada.
–Estoy volviendo al centro de investigaciones -dijo Grace-. Tardaré

unos veinte minutos.
–Tendrás un café esperándote.
–Necesito un expreso cuádruple.
–Yo también.
Grace siguió conduciendo, abandonó la carretera de la costa y cogió la

del interior que atravesaba Kemp Town, pasó por delante del colegio pijo de
chicas, Saint Mary's Hall, del hospital del condado de Sussex, luego por el
edificio de fachada gótica victoriana del colegio público mixto, el Brighton
College. A su izquierda, a cierta distancia, vio a un hombre musculoso con
un andar chulesco que entraba en un quiosco. Había algo en él que le
resultaba familiar, aunque en ese momento no se le ocurrió qué.

Pero bastó para hacerle dar la vuelta. Se detuvo al otro lado de la calle,
apagó el motor y se quedó observando.

Al cabo de menos de un minuto, el hombre salió de la tienda, con un
cigarrillo en los labios y una bolsa de plástico llena de periódicos que
sobresalían por encima, y se dirigió a un Volkswagen Golf negro aparcado
con dos ruedas sobre la acera y los cuatro intermitentes encendidos.

Grace lo examinó detenidamente a través del parabrisas. El andar era
muy extraño, un bamboleo curioso que le recordó la forma de caminar de
algunos tipos duros de las fuerzas armadas…, como si la calle fuera suya.

Vestido con camiseta, vaqueros y mocasines blancos, el tipo llevaba el
pelo de punta engominado y lucía una pesada cadena de oro alrededor del
cuello. ¿Dónde diablos lo había visto? Y, entonces, su memoria casi
fotográfica -a veces- se accionó y supo exactamente dónde y cuándo había
visto a aquel hombre. Anoche. En las imágenes de la cámara de seguridad
del Karma Bar.

¡Era la cita de Janie Stretton!
A Grace se le aceleró el corazón. El Volkswagen arrancó. Memorizó la

matrícula, le dio unos segundos de ventaja, dejando que pasaran un taxi y
una furgoneta de British Telecom y, luego, se incorporó de nuevo a la
carretera. Mientras marcaba el número del centro de investigaciones en su



móvil volvió a dar la vuelta. Contestó al primer tono Denise Woods, una de
las indexadoras, una joven muy seria y eficiente.

–Hola, soy Grace. Necesito una comprobación de matrícula enseguida.
Estoy siguiendo al vehículo en estos momentos. Es un Volkswagen Golf,
matrícula Papa-Lima-Cero-Tres-Foxtrot-Delta-Oscar.

Denise le dijo que lo llamaría enseguida.
A poca distancia, el Volkswagen, que seguía delante del taxi y de la

furgoneta de British Telecom, se detuvo en un semáforo.
Cuando se puso verde, el Golf giró a la izquierda y entró en Lower

Rock Gardens, en dirección al paseo marítimo. Los otros dos vehículos
siguieron de frente. Grace se quedó parado un momento, luego giró a la
izquierda, y se mantuvo tan alejado como se atrevió.

«¡Vamos, Denise!»
El semáforo al final de la Calle, en el cruce con Marine Parade, estaba

verde y el Golf giró a la derecha y cogió la carretera de la costa. Grace
cruzó en ámbar, dejando que un Ford Focus y luego un viejo Porsche lo
adelantaran, pero sin perder de vista al Golf.

Mientras el coche sorteaba una rotonda delante del Palace Pier, le sonó
el móvil. Era Denise. El coche estaba registrado a nombre de una empresa
llamada Bourneholt International Ltd., con dirección en un apartado de
correos de Brighton. No se había denunciado la desaparición ni el robo del
vehículo, y el coche tampoco había despertado el interés de ninguna
investigación policial.

–Bourneholt International Ltd. – dijo Grace-. Me suena el nombre. –
Entonces recordó de qué-. Denise, rápido, echa un vistazo al registro de la
furgoneta accidentada anoche. Espero.

El Golf continuó hacia el oeste por el paseo marítimo y pasó por delante
de la fachada pintada recientemente del hotel Royal Albion. Luego,
mientras se aproximaban al hotel Old Ship, el Golf se desplazó al carril
exterior y puso el intermitente derecho.

Para su alivio, un Mercedes Clase S azul que tenía delante también
señalizó su intención de girar a la derecha. Más arriba, vio que el Golf
pasaba por delante del hotel, giraba a la derecha y bajaba al enorme
aparcamiento subterráneo de Bartholomew Square. El Mercedes también
hizo lo mismo. Grace estaba justo detrás, esperando en la rampa.

Denise volvió al teléfono.



–Es el mismo propietario, Roy. Bourneholt International Ltd.
Cerró los puños, emocionado.
–¡Genial!
La barrera automática se levantó y Grace avanzó, esperó a que el tique

saliera de la máquina y lo cogió.
–¡Bienhecho!
Pero no hubo ninguna señal.
La barrera volvió a subir y Grace entró. Justo en ese momento, un

BMW Serie 3 salió marcha atrás de una plaza y le bloqueó el paso.
El coche dio marcha atrás despacio; un hombre nervioso que retrocedía

muy lentamente, centímetro a centímetro.
«¡Vamos!», gritó Grace para sus adentros.
Después de lo que pareció una eternidad, el BMW avanzó, luego subió

por la rampa de salida. Grace aceleró. Todas las plazas de la planta estaban
ocupadas. Bajó por la rampa hasta el siguiente nivel. También estaba lleno.
Igual que la siguiente planta. Pero mientras la recorría a toda velocidad, un
monovolumen Ford Galaxy lleno de niños, con una madre nerviosa al
volante, salió marcha atrás y le cerró el paso.

«Dios santo, mujer, quítate de en medio.»
No tuvo más remedio que esperar. Y esperar. Y esperar.
Por fin llegó al nivel 4 y vio varios espacios libres. Aceleró, buscando el

Golf, y entonces lo vio. Aparcado en una plaza.
El conductor no estaba.
Grace frenó detrás, maldiciendo.
Oyó un bocinazo detrás de él. Por el retrovisor vio un Range Rover.

Levantó un dedo, avanzó unos metros, luego entró en el primer espacio
libre que vio, apagó el motor y se bajó del coche de un salto. Se dirigió
corriendo a la salida, subió los escalones de dos en dos y salió a una gran
plaza abierta con un restaurante japonés en medio, el hotel Thistle en un
lado e hileras de tiendas en los otros dos.

Pero no había ni rastro del hombre de andares chulescos y pelo de
punta.

Había tres salidas más por las que hubiera podido subir. Grace las
recorrió todas, una a una, pero el hombre se había esfumado.

Grace maldijo, pensó detenidamente, de pie junto a la primera salida, la
más cercana al Golf y a su coche. No creía que el hombre hubiera advertido



que le seguía. Pero quién podía saber cuánto tiempo pasaría hasta que
regresara al coche. Podían ser cinco minutos, cinco horas…

Entonces, tuvo una idea.
Marcó el número de su destino anterior, la comisaría central de

Brighton, y pidió que le pasaran con un viejo compañero, Mike Hopkirk, un
inspector de división de Brighton. Para su alivio, Hopkirk estaba allí.

Hopkirk era perro viejo, tenía muchos años de servicio a sus espaldas;
infundía un gran respeto en el cuerpo y caía muy bien. Grace había elegido
con sumo cuidado a quién llamar para esta tarea. Para poner todo en marcha
a la velocidad que necesitaba, Hopkirk era su hombre, si accedía a hacerlo.

–¡Roy! ¿Cómo estás? ¡No dejo de ver tu nombre en los periódicos! ¡Me
alegra ver que tu traslado a Sussex House no ha mermado tus ganas de
cabrear a la gente!

–Muy gracioso. Oye, luego charlamos. Necesito un favor… y lo
necesito ya. La vida de dos personas está en juego, tenemos motivos para
creer que las han secuestrado y que sus vidas corren peligro inminente.

–¿Tom y Kellie Bryce? – dijo Hopkirk para sorpresa de Grace.
–¿Cómo diablos lo sabes? – Se le olvidada lo perspicaz que era

Hopkirk.
El rugido de un camión que pasaba ahogó la contestación de Hopkirk.

Tapándose una oreja con la mano y apretando el móvil contra la otra, Grace
gritó:

–¿Perdona? ¿Puedes repetirlo?
–¡Salen en portada del Argus!
El jefe de prensa lo había logrado. Genial.
–De acuerdo, Mike, esto es lo que quiero: necesito que cierres el

aparcamiento de Bartholomew Square durante una hora, para que me dé
tiempo a registrar un coche que está ahí.

Oyó lo que parecía un montón de aire aspirado hacia adentro muy
deprisa.

–¿Cerrarlo?
–Necesito una hora.
–El mayor aparcamiento de Brighton, en pleno día. Cerrarlo, ¿te has

vuelto loco?
–No, necesito que lo hagas, ahora, ya mismo.
–¿Con qué motivo, Roy?



–Una amenaza de bomba. Has recibido una llamada de un grupo
terrorista.

–Mierda. Hablas en serio, ¿verdad?
–Vamos, es una mañana tranquila de lunes. ¡Despierta a las tropas!
–¿Y si la cosa se tuerce?
–Me las cargo yo.
–No te las cargarás tú, Roy me las cargaré yo y lo sabes.
–Pero ¿lo harás?
–¿Bartholomew Square?
–Bartholomew Square.
–De acuerdo -dijo, no parecía muy convencido, pero se resignó-. Cuelga

el teléfono. ¡Lo necesito!
Grace también necesitaba el suyo. Llamó a Sussex House para que se

presentaran allí de inmediato un equipo del SOCO y un agente acompañado
por alguien de Tráfico que fuera capaz de abrir la cerradura y el sistema de
seguridad de un Volkswagen Golf.

Luego llamó a un inspector llamado Bill Ankram, que era el
responsable del despliegue del equipo local de vigilancia. Gracias a un
golpe de suerte extraño, Ankram tenía buenas noticias para él.

–Hoy íbamos a seguir a alguien por el centro de Brighton y el trabajo se
ha cancelado, el tipo no ha aparecido. Estaba a punto de retirar al equipo y
dedicar la tarde a un entrenamiento.

–¿Con qué rapidez podrían cubrir tus hombres el aparcamiento de
Bartholomew Square? – preguntó Grace.

–Dentro de una hora. No estamos lejos.
Grace ultimó los detalles y le dio el número de la matrícula del vehículo

y la posición exacta del Golf. Luego, llamó al centro de investigaciones y
ordenó que enviaran por fax y por correo electrónico la fotografía del
conductor del Volkswagen a Ankram.

Después, habló con Nicholl y le dijo que tendría que ir a ver al agente
de la Met él solo. Mientras hablaban, se produjo una explosión de pitidos
ensordecedora.

Era como si todos los vehículos de emergencia de Brighton y Hove
hubieran encendido sus sirenas a la vez.

Capítulo 78



Kellie estaba asustando a Tom. Era como estar encerrado en la
oscuridad con un completo desconocido. Un desconocido absolutamente
impredecible. Se sucedían largos periodos de silencio, luego, de repente,
gritaba improperios histéricos contra él. Ahora empezaba de nuevo, la voz
quebrada y tensa de tanto chillar.

–¡Cabrón de mierda! ¡Idiota! ¡Tú nos has metido en esto! ¡Si hubieras
dejado el puto CD en el tren, esto no habría pasado nunca! ¡¡¡No van a
soltarnos nunca!!! ¿¡Lo entiendes, fracasado de mierda, cabrón!?

Entonces, se puso a sollozar descontroladamente.
Tom se sentía destrozado por dentro. Oírla llorar era terrible, muy

angustioso. Pero Kellie no parecía aceptar nada de lo que pudiera decirle.
No había dejado de hablarle desde que el gordo había salido de la
habitación. Para intentar calmarla, tratar de animarla, levantarle la moral.

Intentar hacer lo que fuera para no pensar en el dolor punzante de la
vejiga. La sed enloquecedora. Y los retortijones de hambre. Y el miedo.

Se preguntó si era el vodka el que hablaba, el que hacía que Kellie se
comportara así. ¿O la falta de vodka? ¿Había llegado al límite, igual que
durante los meses posteriores al nacimiento de Jessica? ¿Esta situación era
la gota que había colmado el vaso?

–¡Fracasado de mierda, cabrón! – volvió a chillar.
Tom se estremeció. Fracasado. ¿Así le veía? Tenía razón. Había

fracasado en los negocios; ahora había fracasado en lo más importante de
todo: proteger a su familia.

Cerró con fuerza los ojos unos momentos y rezó a Dios, al que no le
había dirigido la palabra en veinticinco años. Luego, volvió a abrirlos, pero
daba igual; la oscuridad seguía siendo absoluta.

Le daban rampas en las piernas de tenerlas atadas. Rodó por el suelo,
pero sólo completó un giro antes de que la cadena que tenía alrededor del
tobillo se tensara, y gritó de dolor cuando el grillete, o el cepo, o lo que
fuera, se le clavó en la pierna.

«Piensa», se dijo a sí mismo. «¡Piensa!»
La pared y el suelo inmediatamente a su alrededor eran lisos; necesitaba

algo dentado con lo que poder cortar las cuerdas. Pero no había nada, nada
de nada, maldita sea.

–¡¡Me oyes, fracasado de mierda, cabrón!!



Se le llenaron los ojos de lágrimas. «Oh, cariño, Kellie, te quiero
tantísimo. No me hagas esto.»

¿Qué quería el gordo seboso? ¿Quién demonios era? ¿Cómo se llegaba
a alguien así? Se lo preguntaba, pero, en el fondo, sabía quién era ese
hombre y por qué estaban allí.

De repente, cuando cristalizaron sus pensamientos, sintió todavía más
miedo. Había dejado a los niños con los padres de Kellie hacía un rato,
durante la noche; su madre era bastante batalladora, pero su padre, postrado
en la cama, estaba totalmente imposibilitado, pobre hombre. ¿Planeaba el
gordo secuestrar también a los niños? ¿Qué pasaría si él o sus matones
aparecían mientras la madre de Kellie estaba fuera?

Desesperado, Tom rodó por el suelo; la cadena se tensó. Tiró, haciendo
caso omiso del dolor. Aguantando la respiración, volvió a tirar otra vez, y
otra y otra y otra.

Pero nada cedió.
Se quedó quieto un rato. Entonces, tuvo una idea.
En ese momento, a cierta distancia, vio que volvía a aparecer el

rectángulo de luz: la puerta. La cruzaron dos figuras, cada una con una
linterna. Se le aceleró el pulso; sintió que se le tensaba la garganta. Se
irguió, dispuesto a luchar, como fuera, como pudiera.

Una figura caminó hacia Kellie, la otra hacia él. Kellie estaba callada.
Al instante siguiente, el haz de luz, como mercurio en sus ojos, lo
deslumbró. Luego, se apartó e iluminó un vaso de cartón con agua y un
panecillo en el suelo.

–Comida para ti -dijo una voz con un inglés roto, una voz dura que, a su
oído inexperto, le pareció de la Europa del Este.

–Necesito orinar -dijo Tom.
–¡Adelante, méate encima como todos los demás! – gritó Kellie.
–¡No te orines! – contestó el hombre.
–Tengo que hacerlo -imploró Tom-. Por favor, llevadme al baño.
El hombre era alto, delgado, de casi treinta años, vestía muy elegante

todo de negro, tenía el rostro severo y llevaba un corte de pelo moderno.
Ahora Tom distinguió sus facciones. Pero, lo que era más importante, pudo
ver lo que había detrás.

La hilera más próxima de bidones con sustancias químicas.



–Come -volvió a decir el hombre, luego se alejó, acompañado por su
compañero.

Unos segundos después, se habían ido; el rectángulo de luz desapareció.
Tom y Kellie volvían a estar a oscuras.

–¿Cariño? – dijo Tom.
Silencio.
–Cariño, por favor, escúchame.
–¿Por qué no me han traído nada de beber? – dijo ella.
–Han traído agua.
–No me refería a eso, joder.
¿Desde cuándo bebía?, se preguntó Tom. ¿Cuánto tiempo había estado

sin darse cuenta?
–¿Cómo se supone que voy a beber con los brazos atados? ¿Me lo

explicas, señor Marido Listillo?
Tom movió la cabeza despacio hacia donde habían dejado el agua y el

panecillo. Tocó el vaso con la nariz y maldijo para sí por la humillación a la
que le estaban sometiendo. Moviendo los labios con cuidado por el borde
del vaso, desesperado por no derramar ni una preciosa gota, al fin cogió el
borde con los dientes, inclinó el vaso y lo apuró con avidez.

Luego, como una especie de animal nocturno ciego, buscó con la nariz
hasta que encontró el panecillo. No tenía hambre, pero se obligó a comer un
bocado. Se esforzó por masticar y tragar. Después, comió otro bocado, tragó
y escupió el resto.

–Creo que deberíamos irnos a casa -anunció Kellie-. ¿Crees que nos
darán una bolsita de chucherías?

Y por primera vez en los dos últimos días, Tom sonrió. Quizás estuviera
tranquilizándose.

–Por ahora, no me ha impresionado su hospitalidad -dijo, intentando
devolverle el chiste; pero sus palabras se perdieron en el silencio oscuro.

Gracias al agua y a la comida ya se sentía un poco mejor, estaba
recuperando las fuerzas. Decidió actuar.

Medio rodando, medio retorciéndose, avanzó despacio, dolorosamente,
por el suelo, hacia la izquierda, en la dirección que había memorizado hacía
unos minutos gracias a la luz de la linterna.

Hacia la hilera de bidones de sustancias químicas.



Entonces, notó un tirón de la cadena en el tobillo y le entró el pánico.
«Por favor, sólo un poquito más, cede sólo un poquito más.» Tiró con
fuerza, pero el cepo se le clavó aún más y gritó de dolor.

–Tom, ¿estás bien? ¿Cariño?
Ahora Kellie estaba tranquila, gracias a Dios.
–Sí -dijo entre dientes, preocupado de repente por si alguien estaba

escuchando-. Estoy bien.
Luego su cara dio con algo. «Por favor, que no sea la pared.»
Era algo de plástico, redondo, estaba frío. ¡Era un bidón!
Intentó levantarse apoyándose en él. El bidón se tambaleó. Él resbaló.

Rodó sobre la tripa, con las piernas atadas por detrás; sintió un dolor atroz
en el tobillo e intentó levantarse, luego otra vez. Por fin, tras coger aire
profundamente y soltarlo, se impulsó con todas sus fuerzas. Lo consiguió.
Puso la barbilla en el borde del bidón.

Despacio, moviéndose hacia atrás, con la barbilla pegada a la parte
superior del bidón, lo inclinó; pesaba mucho más de lo que había
imaginado, pesaba demasiado para él. De repente, volcó y cayó al suelo con
un estruendo fuerte que resonó por todo el almacén.

–¿Tom? – gritó Kellie.
–No pasa nada.
–¿Qué haces?
–Nada.
Tan deprisa como pudo, se acercó al borde, palpó en la oscuridad para

saber dónde estaba la cuerda que le ataba los brazos a los costados y
comenzó a frotarla contra el borde rugoso.

Al cabo de unos minutos -casi tan sorprendido como aliviado de que
realmente funcionara- fue capaz de separar los brazos del cuerpo. Era sólo
un pequeño paso, lo sabía, pero se sentía como si hubiera escalado el
Everest. Lo invadió una sensación de alivio. ¡Sabía cómo hacer aquello!

Ahora balanceó en la oscuridad las manos, todavía atadas, para buscar
el borde del bidón. Lo encontró y comenzó a frotar con energía la cuerda de
las muñecas. Despacio, con constancia, notó que los hilos cedían y que la
presión se aflojaba. Y, de repente, tenía las manos libres. Las sacudió para
soltarse el último trozo de cuerda de la muñeca, se levantó, estiró los brazos
y dobló las manos para intentar que la sangre volviera a circular por ellos.

–¿Vamos a morir aquí, Tom? – gimoteó Kellie.



–No, no vamos a morir aquí.
–Mamá y papá no podrían criar a los niños. Nunca hemos pensado en

eso, ¿verdad?
–No vamos a morir.
–Te quiero muchísimo, Tom.
Casi se echó a llorar de nuevo al oír su voz. Había tanta ternura, tanto

afecto, tanto cariño en ella.
–Te quiero más que a nada en el mundo, Kellie -dijo, inclinándose hacia

delante, palpando las cuerdas que le ataban las piernas hasta que llegó al
nudo.

Estaba increíblemente apretado, pero trabajó en él sin descanso y al
cabo de un ratito comenzó a aflojarse. Y, de repente, ¡tenía libres las
piernas! Salvo por el tobillo encadenado. Si el hombre gordo volvía ahora,
se iba a armar una buena. Pero era un riesgo que debía correr.

Se arrodilló, cogió el bidón por el borde, luego se levantó y, con todas
sus fuerzas, lo puso derecho. Luego, palpó la parte superior para encontrar
la tapa y la localizó deprisa, puso las manos alrededor, las movió por la
superficie para intentar averiguar cómo se abría. Por primera vez en su vida,
comprendía qué debía de sentir un ciego.

Había un alambre torcido y un sello de papel encima. Pasó los dedos
por debajo del alambre y tiró de él. Se cortó. Se metió la mano en el
bolsillo, sacó el pañuelo y se envolvió los dedos, luego lo intentó de nuevo.
El alambre se rompió.

–¿Por qué estamos aquí, Tom? – preguntó Kellie con tristeza-. ¿Quién
es ese gordo seboso?

–No lo sé.
–¿Qué ha querido decir con eso de que «la muerte nos sentaría bien»?
–Sólo intentaba asustarnos -contestó Tom, que intentó parecer

convincente, y que se esforzó por conseguir que la tapa se moviera,
consciente de que su voz sonaba bastante más fuerte de lo normal. Un plan
impreciso, poco sólido, cobraba sentido en su mente.

Despacio, la tapa comenzó a girar. Hicieron falta cinco, quizá seis
vueltas completas para que pudiera soltarse. Un hedor acre repugnante y
abrasador le llenó la nariz al instante. Retrocedió tambaleándose,
ahogándose, soltó la tapa y oyó cómo se alejaba rodando en la oscuridad.

–¿Tom?-lo llamó Kellie, alarmada.



Siguió tosiendo, le ardían los pulmones. Intentaba recordar las clases de
química en el colegio, una asignatura que se le daba fatal. En el laboratorio
de química había botellas de ácido. El sulfúrico y el clorhídrico fueron los
que recordó de inmediato. ¿Aquella sustancia, fuera lo que fuese, disolvería
la cadena atada al tobillo?

Pero ¿cómo podía sacarla del bidón en la oscuridad? Si el bidón caía y
la sustancia se derramaba, podía extenderse por el suelo y llegar a donde
estaba Kellie. O asfixiarlos.

Luego, sintió que se le paraba el corazón. Vio el rayo de luz por el
rabillo del ojo. El rectángulo en la distancia. Alguien entraba.

Capítulo 79
Abajo, en el nivel 4 del aparcamiento de Bartholomew Square, un grupo

de agentes de policía rodeaba el Volkswagen Golf negro. Fuera, dos policías
bloqueaban la entrada. No había nadie más en todo el edificio.

–No quiero que el propietario sepa que lo hemos registrado -dijo Grace
al joven agente de Tráfico arrodillado junto a la puerta del conductor, que
tenía una anilla con un juego de palancas en una mano y lo que parecía un
transmisor de radio en la otra.

–No se preocupe. Podré cerrarlo de nuevo. No se enterará.
Joe Tindall, que llevaba un traje protector blanco, estaba junto a Grace,

mascando chicle. Parecía estar de peor humor que habitualmente.
–¿No te basta con fastidiarme el fin de semana, Roy? – dijo el agente

del SOCO-. ¿Quieres asegurarte de joderme también la semana desde el
principio, eh?

Se oyó un fuerte clic y la puerta del Golf se abrió. Al instante, se
disparó una bocina, un bip-bip-bip-bip-bip ensordecedor que resonó por
toda la planta.

El agente de Tráfico abrió el capó del coche y miró dentro. Al cabo de
unos segundos, el pitido paró. El policía cerró el capó.

–Muy bien -dijo a Tindall y a Grace-. Todo suyo.
Grace, que también llevaba un traje protector blanco y guantes, dejó que

Tindall entrara primero y él se quedó observando. Echó un vistazo rápido a
su reloj, que le mostró que habían pasado veinticinco minutos desde que
habían cerrado el aparcamiento.



En el exterior reinaba el caos más absoluto: vehículos policiales,
ambulancias, coches de bomberos, docenas de compradores, gente de
negocios, visitantes que se habían quedado colgados. Y la siguiente
consecuencia fue que la mayoría de las calles del centro de Brighton se
colapsaron.

A Grace iban a lloverle las críticas si no sacaba algo de esto.
Observó a Tindall buscar huellas primero en los lugares más probables:

el retrovisor, la palanca de cambios, el claxon, los tiradores interior y
exterior de la puerta. Cuando acabó con esto, Tindall cogió un cabello del
reposacabezas del conductor con unas pinzas y lo guardó en una bolsa de
plástico. Luego, también con las pinzas, sacó una de las varias colillas que
había en el cenicero y la metió en otra bolsa.

Cinco minutos después, salió del coche, un poquito más alegre que
cuando había llegado.

–He conseguido buenas huellas, Roy. Volveré ahora mismo y haré que
los chicos las introduzcan en el NAFIS.

El NAFIS era el sistema nacional automatizado de información sobre
huellas dactilares.

–Los resultados estarán esperándote.
–Te lo agradezco.
–En realidad, me importa una mierda que me lo agradezcas o no -dijo el

agente del SOCO, mirando con dureza al comisario.
A veces, a Grace le resultaba difícil distinguir cuándo Joe Tindall

hablaba en serio y cuándo bromeaba; el hombre tenía un sentido del humor
peculiar. Ahora no sabría decir.

–¡Bien! – dijo Grace, intentando seguirle la corriente-. Admiro tu
profesionalidad imparcial.

–¡A la mierda la imparcialidad! – dijo Tindall-. Lo hago porque me
pagan. Me da igual que me agradezcan las cosas. – Se quitó la indumentaria
protectora, la metió en una bolsa y se dirigió hacia la escalera de salida.

Grace y el agente de Tráfico se miraron.
–¡Puede ser un cabrón cascarrabias!
–Pero lleva unas gafas guapas… -dijo el agente.
Grace registró el interior del coche, miró en la guantera, en la que sólo

había el manual del usuario, y en cada uno de los compartimentos de las
puertas, que estaban vacíos. Tocó debajo de los asientos delanteros, levantó



el asiento trasero y miró debajo. Nada. No había absolutamente ningún
objeto personal en el coche; parecía más un coche alquilado que particular.

Luego, miró en el maletero. Estaba impoluto, contenía sólo una caja de
herramientas, la rueda de recambio y un triángulo de preseñalización de
peligro que imaginó que venían con el coche. Al final, se arrastró debajo del
Golf; no había barro, ni nada fuera de lo normal.

Volvió a ponerse en pie, le dijo al agente de Tráfico que podía cerrar el
vehículo y conectar de nuevo la alarma y se fue a su coche, impaciente por
regresar a Sussex House. Confiaba desesperadamente que el antipático pero
genial Joe Tindall obtuviera algún resultado con esas huellas.

Y que el equipo de vigilancia no perdiera el Volkswagen.
Paralizar Brighton no iba a mejorar en absoluto la opinión que Alison

Vosper tenía de él; no favorecería sus posibilidades de evitar el traslado a
Newcastle, con Cassian Pewe o sin Cassian Pewe.

Entonces, de repente, pensó en Cleo. Eran las doce y veinte. No le había
devuelto la llamada.

Capítulo 80
Tom se lanzó al suelo y palpó frenéticamente la dura superficie de

piedra con las manos, intentando encontrar las cuerdas. Una luz atravesó la
oscuridad; se posó brevemente en Kellie, luego en su cara, luego saltó a la
pared, iluminando una hilera de bidones de sustancias químicas.

Incluido el que no tenía tapa.
«Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda.»
Se tumbó de lado, muy quieto, aguantando la respiración, las manos

rígidamente a los costados, las piernas muy juntas. Estaba sudando a mares.
Oyó el sonido de unos pasos que se le acercaban. El corazón le iba a mil por
hora, la sangre que le recorría las venas rugía en sus oídos. La bilis amarga
del terror le subía por la garganta.

Aquél era el momento. Iban a descubrirle. Dios santo, ¿quizás había
cometido otra estupidez? Primero la estupidez de haber salido de casa, de
haber dejado que entraran en el coche. Y, ahora, la estupidez, la estupidez
increíble, de haber intentado escapar.

Kellie tenía razón, con lo que había dicho antes. Al llamarle fracasado.
Cerró los ojos un instante, rezando, esforzándose por no vomitar. ¿Así

iba a acabar su vida? ¿Todos sus sueños? ¿No volvería a ver a los niños?



¿No volvería…?
Hubo un ruido fuerte. Oyó algo rodando por el suelo. Lo que fuera le

golpeó en la cabeza. Era un objeto duro, pero ligero.
Se dio la vuelta, recordando mantener la postura, como si estuviera

atado. La luz le enfocó directamente a los ojos un momento, y lo cegó.
Entonces, oyó la misma voz de antes que hablaba en un inglés roto.

–Para orinar. Cagar no.
La luz se apartó de su cara e iluminó un objeto tirado en el suelo a unos

centímetros de distancia. Era un cubo de plástico naranja.
Los pasos se alejaron. Se volvió para mirar; vio la luz de la linterna

balanceándose por el suelo hasta que el hombre llegó al rectángulo de luz
en la distancia. Tom pensó, fugazmente, que el tipo no parecía haber
pensado en cómo iba a utilizar el cubo con las manos atadas a los costados.

La puerta de metal se cerró con un estruendo.
Y, entonces, una vez más, la oscuridad fue absoluta.

Capítulo 81
–¿Te has vuelto loco, joder? – gritó Carl Venner, la cara morada como la

camisa con los botones tensados sobre la barriga. Se le marcaban las venas
en las sienes. El arañazo que la joven le había hecho durante la última vez
que el visitante había estado allí aún era visible-. ¿Qué crees que haces
viniendo aquí? Te dije que no vinieras nunca, nunca, nunca, a menos que te
lo dijera. ¿Qué parte de «no vengas nunca, nunca, nunca, a menos que te lo
diga» no has entendido, John?

Andy Gidney bajó la vista a la moqueta barata beis, los ojos clavados en
un fleco; intentaba calcular cuántas hebras de fibra tendría.

Venner se llevó el índice a la boca y comenzó a arrancarse la piel de la
uña. Un puro se consumía en el cenicero que había sobre la mesa metálica
del piso de arriba del almacén.

–Y, en cualquier caso, ¿dónde has estado? Hace una hora que intento
hablar contigo.

–Mmmm, estaba viniendo hacia aquí.
–¿Y por qué no has contestado al teléfono?
–Porque me dijiste que no lo trajera nunca.
Para satisfacción callada del Hombre del Tiempo, aquello silenció

temporalmente a Carl Venner, que siguió mordiéndose el dedo unos



momentos, lo examinó y siguió mordiendo un poco más.
–Ha sucedido una catástrofe, por eso te he llamado.
«En realidad, son dos», pensó el Hombre del Tiempo. «Una no lo

conoces, aún.» Pero a él le traía sin cuidado. Carl Venner podía tener que
enfrentarse a mil catástrofes y a él le traería sin cuidado. Siguió contando
las fibras.

Venner cogió el puro, se lo metió entre los labios, sopló para devolverlo
a la vida y expulsó el humo por la comisura.

–Una puta catástrofe, ¿entiendes?
–Cromarty, Forth, suroeste rolando a norte fuerza cuatro o cinco,

llegando ocasionalmente a fuerza seis en North Utsire -informó a Venner,
mirando aún al suelo-. Lluvias ocasionales. Moderadas o abundantes.

–¿Qué coño te pasa con esa mierda del pronóstico del tiempo?
–Mmmm, de hecho… mmmm…, es el pronóstico marítimo.
Venner sacudió la cabeza con incredulidad.
–Dios santo. ¿Uno de nuestros socios está en coma y tú me das el puto

pronóstico marítimo?
–Mmm, sí. Mmm, así es.
Venner se quedó mirándolo. No entendía a aquel imbécil.
–John, la catástrofe es que nuestro socio llevaba con él un portátil que

estaba utilizando para colgar la última oferta para nuestros clientes. La
policía se ha incautado de él. Tenemos que recuperar ese portátil.

–Lo tengo -dijo Gidney-. Y la copia que la Unidad de Delitos
Tecnológicos ha sacado del disco duro.

Venner parecía asombrado.
–¿Lo tienes?
–Mmm. Sí. Más o menos.
–¿Has recuperado el portátil?
El Hombre del Tiempo asintió.
El gordo cambió de actitud completamente. Se levantó y le estrechó la

mano a Gidney, que se sorprendió.
–¡Menudo listillo estás hecho, cabrón! – Luego, volvió a sentarse, como

si el esfuerzo lo hubiera dejado exhausto. Se llevó el puro de nuevo a los
labios y alargó la mano, con glotonería, como un escolar obeso que quisiera
más chucherías-. Venga, ¡dámelo! ¿Lo llevas en la mochila?

–Mmm, no. Llevo el sándwich.



Uno de los dos rusos silenciosos entró en la habitación; iba vestido
como siempre, con un traje y una camiseta negros. Se quedó unos metros
detrás de Venner, callado y serio.

El Hombre del Tiempo volvió a bajar la vista al fleco de la moqueta,
haciendo caso omiso de la mano extendida, intentando reunir el valor para
decir lo que había venido a decir. Volvió a pensar en Q de Star Trek y
masculló las palabras para sí: «Si no lo puedes aguantar, quizá deberías
volver a casa y meterte debajo de la cama. Ahí fuera hay peligros… Pero no
es para tímidos».

El Hombre que no era Tímido respiró hondo.
–En realidad, no los tengo aquí -dijo tartamudeando, ruborizándose.
A Venner se le nubló el rostro.
–¿Y dónde los tienes?
Gidney notó unos pasos casi silenciosos detrás de él. Detectó una

sombra muy tenue en la moqueta. Venner estaba atrayendo a su equipo, el
ruso delante, el albanés detrás, para intimidarle, pero hoy él era el Hombre
que no era Tímido.

Se mantendría firme.
Estaba temblando, le ardía la cara, chorros de sudor le resbalaban por

dentro de la camisa blanca, pero se mantenía firme.
–Los tengo en un lugar seguro.
–¿Cómo de seguro? – preguntó Venner con frialdad.
–Mucho.
–Bien. Es sensato.
–Si quieres recuperarlos, tienes que pagarme lo que me prometiste. Y, y,

y yo… -hablaba atropelladamente-. No quiero volver a hacer esto nunca
más.

Luego, se quedó mirando la moqueta, cogiendo aire entrecortadamente.
–¿Hablas en serio, John? – dijo Venner muy tranquilo-. ¿No quieres

seguir trabajando en nuestro equipo?
–Mmmm, no.
–¡Estoy muy dolido! ¡Creía que nos llevábamos estupendamente!

¿Sabes, John? Creía que tú y yo nos estábamos haciendo buenos amigos.
Estoy muy dolido. Pero si quieres marcharte, si quieres tu dinero, no pasa
absolutamente nada, por supuesto.



El Hombre del Tiempo se quedó callado; no esperaba esta reacción.
Esperaba que Venner explotara.

–Entonces, ¿dónde está exactamente ese lugar tan seguro donde tienes
el portátil y el disco clonado?

Sonriendo orgulloso, Gidney alzó la vista.
–No vas a creerlo. Nadie mirará allí. ¡Nadie los encontrará ni en un

millón de años!
–¿En serio?
El Hombre del Tiempo asintió emocionado.
–¿Ni siquiera la policía?
–¡No, nunca!
Venner sonrió contento al Hombre del Tiempo, luego balanceó la mano

izquierda bruscamente en el aire.
El movimiento dejó perplejo al Hombre del Tiempo. Parecía ser una

especie de señal secreta; no tuvo mucho tiempo para preocuparse.
–¡Mira el pajarito! – dijo Venner.
El Hombre del Tiempo estaba cada vez más confuso. El ruso que estaba

junto a Carl Venner sujetaba una pequeña cámara de vídeo.
El albanés, que estaba detrás del Hombre del Tiempo, dio dos pasos

rápidos hacia él y, de un golpe seco con el lateral de la mano, le partió el
cuello y la columna vertebral en dos.

Capítulo 82
El Departamento de Huellas ocupaba uno de los mayores espacios de

Sussex House. Situado en la planta baja, a poca distancia de la Unidad de
Delitos Tecnológicos, tenía una actividad febril y callada, y cada vez que
Grace entraba allí, percibía un aroma muy tenue de tinta en el aire.

Derry Blane, uno de los agentes más veteranos del departamento, estaba
sentado en un área de trabajo más o menos en el centro del laberinto de
mesas y máquinas. En la pantalla de su ordenador estaba la mejor huella
que Joe Tindall había sacado del Volkswagen, una del retrovisor. Grace y
Tindall estaban detrás de él, mirando la pantalla.

Blane, un hombre calvo y con gafas, tenía un aspecto paternal,
amistoso, y una actitud callada y erudita que inspiraba confianza. Introdujo
una orden en el teclado y apareció un grupo de diez huellas. Volvió a hacer
clic y a Grace le dio un vuelco el corazón. Allí, en la pantalla, había una



fotografía de archivo policial de su hombre. Y su nombre. Era el conductor
del Golf. La cita de Janie Stretton en el Karma Bar.

–Tenemos una identificación positiva -dijo Derry Blane-. He
introducido su nombre en el NAFIS y lo ficharon hace poco más de un año,
después de un altercado en la discoteca Escape en Brighton. Quedó libre
con una advertencia. Se llama Mik Luvic. Es albanés, sin domicilio fijo.

–¿Qué más tenéis sobre él? – preguntó Grace.
–El tema es éste. – Blane volvió a teclear en el ordenador-. Hay un aviso

en el PNC para vigilarle, a petición de la Interpol.
La emoción de Grace aumentó. El PNC era la base de datos de

delincuentes de la policía.
–Así que he realizado una búsqueda internacional sobre su historial

completo, para eso hace falta un historial completo, y ha aparecido
relacionado con esta joya.

Blane pulsó un par de teclas más y, al cabo de un momento, la cabeza y
el torso de un hombre obeso aparecieron en la pantalla. Tenía la cabeza
pequeña en comparación con la mole de su cuerpo; llevaba el pelo plateado
engominado hacia atrás y recogido en una coleta.

–Se llama Carl Venner. También utiliza el nombre de Jonas Smith. Tiene
un historial interesante -prosiguió Blane-. Venner estaba en el Ejército de
Estados Unidos. Empezó como piloto de helicópteros en Vietnam. Le
condecoraron con un corazón púrpura al resultar herido en combate, luego
dejó de volar por motivos de salud y se hizo operador de radio. Después lo
ascendieron a un puesto de rango superior en Comunicaciones Militares.
Entonces estuvo implicado en un escándalo. Puede que lo recuerdes: un
cámara y un par de fotógrafos de guerra fueron procesados por grabar la
tortura y ejecución de miembros del Vietcong y posteriormente vender las
imágenes.

–¿Películas snuff? – preguntó Grace.
–Exacto. Pero Venner logró librarse de los cargos. Se quedó en el

Ejército estadounidense y lo trasladaron a un puesto de inteligencia en
Alemania. Luego, cuando estalló la guerra de Bosnia lo destinaron allí. Y
volvió a suceder lo mismo que en Vietnam. Al final, le hicieron un consejo
de guerra por grabar ejecuciones de prisioneros y vender las películas en el
mercado internacional de películas snuff.

–¿Me tomas el pelo? – preguntó Grace.



–No, en absoluto. Este tipo es lo peor de lo peor. Es una sabandija. Un
abogado listo consiguió que lo absolvieran, pero el escándalo le salpicó y lo
expulsaron del Ejército. Después, su nombre aparece en una red
internacional de pornografía infantil que operaba desde Atlanta. No se trata
sólo de hombres manteniendo relaciones sexuales con niños; son imágenes
de asesinatos de niños. En su mayoría asiáticos, algunos indios, también
hay algún blanco.

–Realmente te relacionas con lo mejorcito, ¿verdad, Roy? – dijo Tindall
con una sonrisa, otra vez de buen humor.

–Es típico de mí. Deberías ir a una de mis cenas.
–Sigo esperando a que me invites.
–¿Y qué le pasó? – preguntó Grace, que se dirigió de nuevo a Blane.
–Parece que huyó. El FBI le perdió la pista. Luego…, hace tres años,

apareció en Turquía. Luego en Atenas. Luego en París. Allí se desmanteló
una pequeña red de películas snuff. La policía francesa llevó a cabo una
redada en un piso del distrito 16 de París. Se incautaron de un montón de
material y detuvieron a un grupo de gente que dijo que Venner era el
cabecilla. Desde entonces, nadie lo ha visto.

–¿Cuál es la relación con Luvic?
–La Interpol tiene a alguien en Londres que dispone de la información.

Tengo su número. Se llama sargento Barry Farrier.
–Gracias, Derry, has hecho un gran trabajo. ¡E increíblemente rápido!
Por culpa del tráfico, Grace había tardado veinte minutos más de lo

planeado en volver a la central; sin embargo, Joe Tindall debía de haberse
encontrado con el mismo problema, por lo que Blane no había podido tener
las huellas más de quince minutos.

Otra vez arriba, en su despacho particular enfrente del MIR Uno, Grace
habló primero con el equipo de vigilancia pendiente del Golf. El conductor
aún no había aparecido. Cuando estaba a punto de llamar al sargento Barry
Farrier, le sonó el móvil. Al contestar, reconoció la voz efusiva y aguda de
Harry Frame.

–¿Tienes algo? – le preguntó Grace al clarividente.
–Bueno, no sé si significa algo para ti o no. Percibo un reloj -contestó el

médium.
–¿Un reloj? – dijo Grace-. ¿Un reloj de muñeca?



–¡Exacto! – El entusiasmo de Frame aumentó-. ¡Un reloj de muñeca!
Hay algo muy significativo. Un reloj de muñeca te conducirá a algo muy
satisfactorio relacionado con un caso en el que estás trabajando. Este caso,
creo.

–¿Puedes darme más detalles? – preguntó Grace, perplejo.
–No, yo… No, eso es todo. Como te he dicho, no sé si significa algo.
–¿Alguna marca en particular?
–No. Es caro, creo.
–¿Caro?
–Sí.
–¿De hombre o de mujer?
–Es un reloj de hombre: Creo que podría haber más de uno.
Grace meneó la cabeza, desconcertado, intentando pensar. La verdad era

que ahora mismo aquella información no significaba nada.
–De acuerdo -contestó-. Gracias. Llámame si percibes algo más.
–Sí, claro, ¡no te preocupes!
Grace colgó y marcó de inmediato el número de la Interpol en Londres.

Tuvo que esperar dos minutos a que Farrier terminara una llamada
escuchando Greensleeves en lo que parecía una repetición permanente.
Entonces, escuchó un marcado acento cockney.

–Sargento Farrier, ¿en qué puedo ayudarle?
Grace se presentó. De inmediato, Farrier se emocionó.
–Tengo detectives en Grecia, Turquía, Suiza y París que querrían tener

una charla con el señor Luvic.
–Sé dónde está su coche -dijo Grace-. ¿Qué tiene sobre Carl Venner?
–Nada de nada. Nadie le ha visto en tres años. Y no pasa desapercibido.

Es un gordo seboso.
Llamaron a la puerta y entró Norman Potting, con un papel en la mano.

Grace le hizo un gesto para indicarle que estaba ocupado. Potting se quedó
junto a la puerta.

–Estaría muy interesado en cualquier cosa que averigüe sobre Venner -
dijo Barry Farrier-. Tengo órdenes de búsqueda suficientes para parar un
tren. De toda Europa.

–¿Podría estar en Inglaterra?
–Si Luvic está aquí, es una posibilidad.
–Cuénteme más cosas de Luvic.



–Es albanés. Tiene treinta y dos años. Es un tipo listo. En su país
estudió Tecnología en la universidad, además de convertirse en campeón de
kick-boxing y luchador a puño limpio. Típico de su generación, acabó la
universidad y no encontró trabajo. Se juntó con un grupo de estudiantes que
diseñaban virus informáticos por diversión, seguramente por aburrimiento.
Luego, se asoció con otra gente, chantajes a grandes empresas.

–¿Chantajes?
–Es un gran negocio. Imagine un gran evento deportivo, como el Derby,

por ejemplo. Un par de días antes, los grandes corredores de apuestas
reciben la amenaza de un ataque con virus informáticos que desconectará
sus sistemas durante veinticuatro horas el día del Derby. A menos que
paguen. Así que pagan. Es la opción más barata.

–He oído hablar del tema -dijo Grace.
–Sí, es lo más. En cualquier caso, luego Luvic entró en contacto con

Venner de algún modo. Probablemente lo reclutó él. Entraron juntos en la
red francesa de películas snuff, eso seguro. Los dos desaparecieron a la vez.
Puedo enviarle todos los archivos por correo electrónico.

–Sí, por favor.
–Sí, no se preocupe. Ahora mismo. Le diré una cosa. He visto algunas

de las fotos. Me gustaría pillar a Venner y a Luvic en un callejón una noche
oscura. Sólo cinco minutos con ellos, eso me gustaría.

–Sé cómo se siente. Dígame, ¿Te dice algo un escarabajo pelotero, en
relación con estos dos?

–¿Pelotero? ¿Un escarabajo pelotero?
–Sí.
Al cabo de unos momentos de silencio, Barry Farrier dijo:
–En su negocio en Francia, siempre había un insecto, un escorpión, en

algún sitio en las fotos y en las películas.
–¿Vivo o muerto?
–Muerto. ¿Puedo saber por qué lo pregunta?
–Parece que este tipo está muy puesto en entomología -dijo Grace-. Si

se trata del mismo hombre, ahora está utilizando escarabajos, escarabajos
estercoleros.

–Muy adecuado.
Grace le dio las gracias, accedió a mantenerle informado de todo y

colgó. Al instante, Norman Potting se acercó a su mesa a grandes zancadas



y dejó delante de él el papel que llevaba.
–Acido sulfúrico, Roy. Tengo una lista bastante completa, creo yo, de

todos los proveedores del Reino Unido. Aquí en el sur hay cinco. En
nuestra zona dos, uno en Newhaven y otro en Portslade.

Grace, que aún estaba asimilando la información que le había dado
Barry Farrier, cogió la lista y repasó deprisa los nombres y direcciones. Vio
las dos empresas de la zona.

De repente, la puerta se abrió y Glenn Branson irrumpió en el despacho,
la emoción iluminaba su rostro.

–¡Tengo un resultado! – dijo, con la cara a unos centímetros de su
inspector jefe.

–Cuéntame.
Branson plantó la fotografía del conductor del Volkswagen Golf en la

mesa con un gesto triunfante.
–Acaba de llamarme un taxista amigo mío.
Frívolamente, y sin ningún motivo en particular, Grace preguntó:
–¿No será el que te chivó lo mío con Cleo?
–El mismo. – Branson sonrió, luego siguió, totalmente eufórico-. He

pasado esta fotografía a todos mis contactos. Acaba de llamarme. Ha
recogido a un cliente que dice que es igualito a este tipo, en el centro de
Brighton, hace veinte minutos. Está convencido de que es este hombre. Le
ha dejado delante de un almacén en Portslade. En esta dirección. – Le dio a
su jefe un trozo de papel escrito a mano.

Grace lo leyó. Luego, volvió a mirar la lista que Potting acababa de
darle. El distribuidor de ácido sulfúrico situado en Portslade.

Era la misma dirección.
Capítulo 83

Tom recordó algo. No tenía el móvil, pero tenía otra cosa. Había notado
el bulto duro, había estado tumbado encima la mayor parte del tiempo. ¿Por
qué coño no había caído antes?

Se metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó su Palm PDA
Tungsten. Pulsó uno de los cuatro botones de abajo. Al instante, la pantalla
se iluminó. El aparato emitía un resplandor que, en estos momentos, de
repente, parecía tan bueno como el de mil linternas.

¡Podía ver!



–¿Qué es eso? – dijo Kellie.
–¡Mi Palm! – Podía ver a su mujer, ¡podía ver su cara!
–¿Cómo has…? ¿Puedes moverte? – dijo ella entre dientes.
–Mis manos.
La luz no tenía mucho alcance, era ancha y corta, pero por primera vez

podía comenzar a orientarse. Se encontraban en un almacén enorme, el
techo estaba a seis metros de altura, quizás, y lleno alrededor de estantes de
bidones de sustancias químicas; había cientos, si no miles. El suelo era de
cemento, no había ventanas y la luz no llegaba a iluminar la puerta. Por la
temperatura y la ausencia total de luz, imaginó que estarían en un sótano.

Tenía que haber una puerta lo bastante grande para que una carretilla
elevadora transportara aquellos bidones, pensó. Y casi seguro que había un
ascensor.

Examinó el grillete que le apresaba el tobillo. Parecía una de esas
esposas que había visto que la policía utilizaba con los delincuentes en las
películas: un cepo metálico ancho, cerrado, con una cadena unida a la pared
con un aro de metal que no cedería. Kellie estaba encadenada a otro aro a
cierta distancia. Su cadena estaba totalmente extendida. Tom se levantó y
avanzó hacia ella, pero cuando su cadena se tensó aún los separaban unos
tres metros.

–No puedes llamar con eso, ¿verdad? – le preguntó ella.
–No.
–¿Y mandar e-mails?
–Si tuviera el teléfono sí.
Tom orinó en el cubo naranja que le habían dejado hacía unos minutos

con una sensación de alivio que, durante unos momentos fugaces, fue casi
una bendición.

–No olvides tirar de la cadena -dijo Kellie.
Tom sonrió, le encantó su ánimo. Seguir sonriendo, tener la moral alta,

así era como se sobrevivía a las experiencias traumáticas.
–No lo olvidaré -dijo-. Y bajaré la tapa.
Dio los pocos pasos que le permitió la cadena hacia el bidón que había

abierto, luego iluminó el lateral con la luz, buscando la etiqueta que había
palpado antes en la oscuridad. La encontró.

Era blanca; al lado había otra amarilla y negra que advertía: «¡Sustancia
peligrosa!». En la parte blanca estaba escrito:



«h2so4 concentrado. 25 l».
Tom intentó recordar con todas sus fuerzas otra vez las clases de

química del colegio. ¿Aquella sustancia disolvería el metal? ¿Con qué
rapidez?

Sólo había un modo de averiguarlo.
Dejó la Palm en el suelo y cogió el cubo. Al hacerlo, la pantalla se

apagó. Durante un instante, se quedó abatido ante el temor de que se
hubiera acabado la batería, pero luego se dio cuenta de que era el apagado
automático que se producía a los dos minutos. Deprisa, reprogramó el
aparato para que la luz se quedara encendida permanentemente. Luego,
cogió el cubo y arrojó el contenido tan lejos de él y de Kellie como pudo.

Centró su atención en el bidón. Antes había quitado la tapa y al
aproximarse percibió un intenso olor acre. Respiró hondo y, sujetando el
bidón con firmeza, muy consciente y temeroso de las consecuencias si se le
caía, lo inclinó para llenar el cubo de plástico, pero la sustancia se derramó
y aterrizó en el suelo al lado del cubo.

–Mierda.
Se levantó vapor del suelo. El ácido reaccionaba con algo, lo cual era

buena señal.
–¿Qué estás haciendo?
–Sólo estoy probando un experimento.
–¿Qué? ¿Qué estás probando? – preguntó Kellie, con la voz

conmovedoramente tensa.
Por lo poco que recordaba de las clases de química, algunos ácidos no

disolvían ni el metal ni el plástico. El hecho de que aquellos bidones fueran
de plástico le decía que no disolvería el cubo.

El hedor acre y abrasador era cada vez peor; lo notaba en lo más
profundo de su garganta. Retrocedió unos pasos, respiró hondo, luego
desplazó el bidón unos centímetros hacia atrás y volvió a intentarlo. Esta
vez el ácido entró repiqueteando en el cubo. Lo llenó hasta la mitad y
colocó el bidón en posición vertical; luego, cogió la Palm y examinó
detenidamente el cubo para asegurarse de que no había ácido en el asa ni en
ningún sitio que fuera a tocar.

Vertió una pequeña cantidad de ácido sobre un par de eslabones de la
cadena.



No sucedió nada. Volutas de vapor apestoso se elevaron desde el lugar
del suelo en el que estaban los dos eslabones, e inmediatamente alrededor,
pero no pareció que se produjera ninguna reacción con el acero.

Frustrado y desesperado, Tom se quedó mirando y soltó un taco. Era
como si hubiera echado agua.

Capítulo 84
Carl Venner se paseaba arriba y abajo por su despacho, con un puro

recién encendido en la boca, retorciéndose las manos, dirigiendo su ira por
turnos a Luvic, que mascaba chicle y fumaba un cigarrillo a la vez, y al
ruso.

–Chicos, no nos encontramos en una buena situación. No es nada buena.
Se llevó una mano a la boca, cogió el puro y comenzó a morderse otra

vez la piel del dedo índice. A arrancársela. El ruso, que hablaba en contadas
ocasiones, dijo:

–Hay que sacar a Yuri de hospital antes de que él despertar.
–Hay que sacarlo o silenciarlo -dijo Venner.
–Yo no matar mi hermano -dijo tenebrosamente.
–Trabajas para mí, Roman. Harás lo que yo te diga.
–Entonces, no trabajar para ti.
Venner se acercó a él con aire chulesco.
–Escucha, pedazo mierda, estarías conduciendo un puto tractor en

Ucrania si no fuera por mí, así que no vuelvas a amenazar con dejarlo
porque podría aceptar tu dimisión y, entonces, ¿qué coño harías?

El ruso parecía malhumorado, pero no dijo nada.
Luvic hizo un gesto con la mano para indicarle que le cortaría el cuello.
–Yo encargar.
El ruso se acercó al albanés y se plantó delante de él; le sacaba una

cabeza bien buena al ex luchador a puño limpio.
–Matar mi hermano -dijo-, y yo matar a ti.
El albanés se quedó mirando al ruso con sorna, todavía mascando

chicle. Se llevó el cigarrillo a la boca dos veces muy seguidas, dio dos
caladas rápidas, inhaló intensamente y expulsó el humo.

–Yo hacer que señor Smith decir. Yo obedecer señor Smith.
–Tenemos un problema aún más urgente -dijo Venner-. Ese imbécil de

John Frost, Gidney, con su mierda de partes meteorológicos, ¡pues la cagó



con uno de sus putos pronósticos!
Los dos hombres lo miraron con curiosidad.
–¡Lluvia acida! Vaya día de perros ha tenido.
El ruso sonrió; el albanés, que no tenía sentido del humor, no pilló el

chiste. Había metido el cuerpo del Hombre del Tiempo en el tanque de
ácido sulfúrico, como era habitual; dentro de un par de días trasladaría los
huesos al tanque del ácido clorhídrico. Después de eso, no quedaría ni
rastro de él.

–Nuestro problema -prosiguió Venner- es que no sabemos qué ha hecho,
qué ha podido decir. Y mintió sobre el teléfono, ¿verdad?

El albanés asintió con la cabeza.
–Estaba en coche, fuera, encendido.
–Sabemos qué significa eso, ¿verdad? – dijo Venner.
Sus dos empleados asintieron.
–La policía puede pedir a su compañía telefónica que determine su ruta

por Brighton y Hove, horas y lugares exactos. Caballeros, me temo que hay
que largarse. Hay que salir de aquí y volver a Albania hasta que la cosa se
calme.

–Yo prefiero quedar aquí -dijo el ruso.
Venner se dio unos golpecitos en el pecho.
–Tengo cincuenta y nueve años. ¿Te crees que quiero pasar el resto de

mi vida en ese país de mierda, si puedo evitarlo? Hasta tiene las mujeres
más feas. Estamos aquí, en este país, porque nos gusta. Pero la habéis
cagado.

–¿En qué? – dijo el ruso, que ahora parecía enfadado.
–¿En qué? – dijo Venner, como si le asombrara la pregunta-. Mik deja

que le sigan desde Kemp Town hasta un aparcamiento del centro de
Brighton…

–Sí, pero perder policía en aparcamiento -lo interrumpió el albanés.
–Sí, y el puto Golf también.
–Yo recuperar.
Pasando de él, Venner dirigió su ira contra el ruso.
–El idiota de tu hermano llama la atención de la policía, luego tiene un

accidente de coche y deja que se lleven el portátil con nuestra película de
D'Eath, ¿y eso no te parece una cagada?

El ruso se quedó callado.



–Esto es lo que vamos a hacer -dijo Venner, en un tono más conciliador
de repente-. Vamos a grabar la película del señor y la señora Bryce ahora
mismo y a librarnos de ellos. Después, nos largamos. Esta tarde nos vamos
a París. Y desde allí seguiremos el viaje. ¿De acuerdo?

Los dos hombres asintieron en silencio.
–¿Dónde grabar película? – dijo entonces el albanés.
–Aquí -dijo Venner-. En esta habitación. Tengo algunas ideas creativas.

El señor Bryce nos ha hecho sufrir mucho. Y me gustaría que primero viera
todas las cosas que vamos a hacerle a la señora Bryce.

Miró al ruso.
–Roman, súbelos. Desátales sólo las piernas y amordázalos con cinta

adhesiva. Siempre me ha gustado arrancar esa cosa.
Y, de repente, de mejor humor al pensar en algunas de las cosas tan

imaginativas que iba a hacerles a los Bryce, Carl Venner empezó a tararear.
Capítulo 85

–¡Tom!
La urgencia repentina del susurro de Kellie hizo que Tom alzara la vista.

«¡Mierda!» El rectángulo de luz había vuelto a aparecer al fondo de la
habitación. Alguien estaba entrando, un hombre alto y delgado vestido de
negro. El europeo del Este.

Tom se tiró al suelo, encima de la Palm para tapar la luz. Rápidamente,
buscando a tientas con las manos, encontró la PDA, localizó el botón de
encendido y lo pulsó para apagarla. ¿Había venido el hombre a vaciar el
cubo?, se preguntó Tom, un poco irracionalmente. Presionó los brazos con
fuerza contra los costados y juntó mucho las piernas para fingir lo mejor
que pudo la postura original en la que le habían atado. Se quedó inmóvil,
observando la luz de la linterna brincando sin parar por el suelo en
dirección a ellos.

Luego, le enfocó directamente a la cara.
–Señor Bryce, ahora yo llevar ustedes arriba. ¡Nosotros convertir a

usted y señora Bryce en estrellas de cine!
Tom, temblando de miedo, estaba pensando que en cualquier momento

el hombre iba a ver que se había quitado las cuerdas. Iba a verlo, ¡a menos
que estuviera ciego!



–¿Qué quiere decir «estrellas de cine»? – dijo Kellie, con la voz rota por
el miedo.

El hombre enfocó la luz a su cara.
–¡Callar! ¿Quizá querer polvo rápido? Señor Bryce, ¿tú mirar mientras

yo follar a tu mujer?
El terror de Tom se transformó de repente en ira.
–Tócala y te mato -dijo.
El hombre se giró hacia él y gritó imperiosamente:
–¡¡Callar, he dicho!! – Enfocó la luz directamente a la cara de Tom-.

¡Basta! ¡¡Tú no amenazar a mí!!
Entonces el hombre se arrodilló. Tom oyó que rompía una tira de la

cinta adhesiva y se dio cuenta de qué sucedería después. Parpadeando con
fuerza, vio que el hombre se inclinaba sobre él. Olía a colonia, un aroma
penetrante y masculino.

Tom husmeó.
Sabía que sólo tendría una oportunidad, sólo una. No lo había pensado

con detenimiento, había que hacerlo y ya está. El hombre tenía una tira de
cinta adhesiva en las manos.

–Cierra boca -le dijo.
–¿Puedo sonarme la nariz? – preguntó Tom.
–¡No!
–¡Voy a estornudar!
Y en ese momento detectó la duda, sólo una mínima vacilación del

hombre. Le bastó.
Saltó hacia un lado, se giró y cogió el cubo con las dos manos. Lo

levantó, luego se dio la vuelta y encontró la luz de la linterna enfocándole
directamente a la cara. Kellie estaba a salvo a la izquierda, muy fuera de
alcance. Con todas sus fuerzas, arrojó el contenido del cubo directamente
hacia la luz de la linterna.

Notó unas punzadas de dolor en las manos como picaduras, gotas de
ácido, pero apenas se percató porque un grito de agonía terrible y
desgarrador le inundó los oídos.

La linterna cayó al suelo. Tom sólo pudo ver al hombre tambaleándose
hacia atrás y agarrándose la cara. ¡Tenía que abalanzarse sobre él! ¡Tenía
que cogerle antes de que se alejara demasiado!

Tenía que hacerlo.



Tom atacó, lanzándose hacia delante a modo de bloqueo de rugby,
consciente de que debía de haber ácido en el suelo, pero ya no le importaba.
Era su única oportunidad. De algún modo, con los brazos casi desencajados,
consiguió agarrar al hombre por el tobillo derecho justo antes de que la
cadena se tensara y lo detuviera con una sacudida. Luego, con una fuerza
que ni él mismo sabía que tenía, tiró del tobillo hacia él.

El hombre cayó de espaldas, retorciéndose, gritando, dando alaridos
lastimosamente, agarrándose la cara con las manos. Kellie también chillaba.

–¡Tom! ¡Tom! ¡Tom!
–¡¡¡Socorro!!! – gritó el ruso-. ¡¡¡Socorro, socorro, socorro, por favor,

socorro!!! Luego, se puso a gritar desesperadamente, agarrándose la cara y
retorciéndose al mismo tiempo, intentando zafarse de Tom.

El hombre había ido a buscarlos, lo cual, comprendió Tom, implicaba
que tenía que llevar encima las llaves de los grilletes. Cogió la linterna y,
con todas sus fuerzas, golpeó con ella al hombre en la cabeza. Se oyó un
tintineo de cristales y la luz se apagó. El hombre dejó de gritar, de moverse,
y, por un instante, el único sonido que se oyó en la habitación fue el
espantoso silbido que salía de la cabeza del hombre, acompañado por un
olor nuevo, un hedor repugnante a carne y pelo quemados. A Tom le dieron
arcadas; el ácido parecía llenar el aire con una bruma cáustica invisible.
Oyó que Kellie también tosía.

Encontró la Palm, la encendió y hurgó en los bolsillos del hombre. Casi
de inmediato, encontró una cadenita con sólo dos llaves y la sacó. Se
levantó, temblando de horror y de miedo, sin saber si en cualquier momento
iba a aparecer alguien. Se arrodilló y utilizó la luz de la Palm para encontrar
el ojo de la cerradura. Pero le temblaba tanto la mano que no conseguía
introducirla.

«¡Dios mío, vamos, por favor!»
Por fin la metió…, pero no giraba. Se dio cuenta de que debía de ser la

otra. Sin saber cómo, consiguió introducir la segunda llave al primer
intento; la giró. La cerradura se abrió y unos segundos después se dirigía
renqueante hacia Kellie. Ahora le escocían muchísimo las manos, pero no
tenía tiempo de pensar en eso.

Se agachó a su lado y le dio un beso.
–Te quiero -le susurró.



Kellie lo miraba fijamente, con los ojos muy abiertos, casi paralizada
por la escena que acababa de vivir. Abrió la cerradura de su grillete, luego
empezó a deshacer el nudo fuerte de la cuerda que le ataba las piernas. Le
temblaban las manos otra vez; el nudo estaba muy fuerte, muy, muy fuerte,
joder. No cedía. Volvió a intentarlo. Y otra vez más.

–¿Estás bien, cariño?
Kellie no dijo nada.
–¿Cariño?
Nada.
Luego, en un tono que provocó que un escalofrío recorriera cada

centímetro de su piel, Kellie dijo en voz baja:
–Tom, está entrando alguien.
Alzó la vista. Directamente hacia la luz procedente de la puerta.

Entonces oyó la voz increpante del estadounidense obeso.
–Es usted estúpido, señor Bryce. Muy tonto, sí.
La luz se alejó de la cara de Tom y recorrió la habitación. Dentro de

unos segundos, encontraría al ruso en el suelo. Tom, con los nervios de
punta, tomó una decisión rápida; no tenía ni idea de cuál sería el resultado,
pero no podía ser peor que esperar aquí, agachado, a que se acercara el
estadounidense.

Se puso en pie de un salto y corrió hacia la puerta, en dirección al
hombre de la camisa morada. Simplemente corrió, con la cabeza gacha,
gritando a voz en cuello:

–¡¡¡Cabrón de mierda!!!
Apenas vio que el hombre intentaba sacar algo de su bolsillo. Algo

negro, metálico. Una pistola.
Luego, corriendo como un poseso, dio un cabezazo al americano en la

tripa. Fue como golpear un cojín enorme. Escuchó un grito ahogado, notó
un dolor intenso y vibrante en el cuello; le siguió un momento de oscuridad.
El americano se desplomó hacia atrás, Tom cayó con él y aterrizó en el
suelo con la cabeza entre las piernas del hombre.

Entonces, una mano le agarró del cuello por detrás, una mano fría y
dura que parecía más una tenaza metálica que carne humana. Le soltó el
cuello y una milésima de segundo después lo agarró del pelo, le levantó la
cabeza, y Tom sintió un dolor atroz. Luego, lo puso boca arriba, le presionó
la nuca contra el suelo y lo inmovilizó.



Tom levantó la vista y se encontró con el cañón corto y grueso de una
pistola y la mirada glacial que había detrás.

El hombre era bajo, fornido, musculoso y tenía el pelo rubio de punta
engominado y los brazos llenos de tatuajes. Llevaba una camiseta blanca,
un medallón de oro colgado de una cadena que casi tocaba la cara de Tom,
y olía a sudor. Mientras lo miraba inexpresivo, mascaba chicle, aplastándolo
con unos incisivos pequeños y muy blancos que a Tom le recordaron a los
de una piraña.

El americano se levantó tambaleándose.
–¿Quieres yo matar?
–No -dijo el americano jadeando, resoplando y respirando con

dificultad.
–Oh, no. No vamos a ponérselo tan fácil…
De repente, Tom oyó un alboroto a lo lejos.
–¡¡Policía!! ¡¡Tire el arma!! – gritó una voz de hombre.
Tom notó que le soltaban el pelo. Vio que su agresor se giraba

horrorizado, luego, sin dudarlo un instante, levantaba el arma y disparaba
varias veces seguidas. El ruido era ensordecedor; a Tom se le taponaron los
oídos un momento; el hedor a cordita le llenó la nariz. Luego, su agresor y
el americano se esfumaron.

Al cabo de un instante, oyó una voz distinta, inglesa.
–Me han dado. ¡Dios mío, joder, me han dado!

Capítulo 86
Tras salir del gran ascensor, Grace cruzó una puerta entreabierta en la

que había un cartel grande de advertencia amarillo y negro: «llevar ropa
protectora pasado este punto». Glenn Branson, que salió primero del
ascensor, dobló una esquina y Grace le oyó gritar:

–¡¡Policía!! ¡¡Tire el arma!!
Al cabo de unos momentos, oyó cinco disparos seguidos. Entonces,

Glenn chilló.
Al doblar la esquina, vio a su compañero en el suelo, agarrándose la

tripa, las manos manchadas de sangre, los ojos en blanco.
–Soy el comisario Grace. ¡Tenemos un hombre herido! – gritó por

radio-. ¡Necesitamos una ambulancia! Que entre la unidad de tiradores. Y
todas las demás unidades.



Se detuvo, debatiéndose por un instante entre quedarse con su
compañero o salir tras el responsable de aquello. En el exterior del edificio
esperaban dos furgonetas de agentes uniformados, un equipo de asalto del
Departamento de Operaciones Policiales, un equipo de antidisturbios con
escudos y balas de goma, además de un equipo de tiradores.

Se volvió hacia Nick Nicholl y Norman Potting, que estaban justo
detrás de él.

–¡Norman! – gritó-. ¡Quédate con Glenn!
Entonces salió corriendo. Delante vio que se cerraba una puerta pesada

metálica: «Salida de emergencia». La cruzó, luego subió por una escalera
de piedra, saltando los peldaños de dos en dos. Oía a Nicholl corriendo
detrás de él. Dobló una esquina. Luego otra.

Al girar la siguiente, vio al hombre de la camiseta y los vaqueros y el
pelo de punta que Derry Blane del Departamento de Huellas había
identificado como Mik Luvic.

–¡¡Policía!! ¡¡Deténgase!! – gritó Grace.
El hombre se detuvo, se dio la vuelta y le apuntó con lo que parecía una

pistola. Grace, que se pegó a la pared y frenó a Nick Nicholl con el brazo,
vio un fogonazo, oyó un silbido y luego notó que unos fragmentos de polvo
de cemento le golpeaban la cara. El hombre desapareció.

Grace esperó unos segundos, luego subió corriendo las escaleras,
totalmente ajeno al peligro, sólo estaba enfadado, y decidido a coger a ese
cabrón, a cogerle y a destrozarle con sus propias manos. Dobló otra esquina
y se detuvo. Ni rastro de Luvic. Subió otro tramo de escaleras, con el
corazón desbocado, y dobló otra esquina. Volvió a detenerse, avanzando
con cautela. Seguía sin haber rastro de él.

Tenían que estar cerca del último piso.
Subió más escaleras y dobló otra esquina. Más escaleras. Otra esquina.

Luego, vio que se cerraba una puerta metálica delante de ellos con un gran
cartel rojo que decía «Salida». Jadeando, Grace aceleró el paso, hacia la
puerta, luego se volvió hacia Nicholl.

–Cuidado.
El joven detective asintió.
Oyeron el rugido de un motor, el tableteo de los rotores. El helicóptero

que había visto en el tejado, comprendió Grace.



Empujó la puerta para abrirla. Un hombre muy obeso, con coleta, a
quien reconoció de inmediato como Carl Venner por la fotografía que Derry
Blane había conseguido, estaba en el asiento del piloto del helicóptero
negro. Era un aparato pequeño, un Robinson de cuatro plazas. Luvic estaba
desatando de un amarradero metálico una cuerda sujeta a uno de los patines
de aterrizaje del helicóptero.

–¡¡Alto!! ¡¡Policía!! – gritó Grace abriendo la puerta de golpe.
El albanés levantó la pistola. Grace se lanzó al suelo al ver el fogonazo.

Soplaba un viento fuerte, más impetuoso aún por la corriente descendente
de las palas del rotor. Protegiéndose del viento y de la pistola del albanés
detrás de una estructura que tenía al lado, la parte superior de la caja del
ascensor -imaginó Grace-, oyó un crujido cerca de su oreja.

Había contado siete disparos. ¿Cuántos quedarían en el cargador?
La cuerda se soltó del amarradero. Luvic corrió hacia el otro lado del

helicóptero. Grace se volvió hacia Nicholl y gritó:
–¡Quédate ahí!
Entonces empezó a arrastrarse por el suelo, buscando a su alrededor con

la mirada algo que pudiera utilizar como arma. A poca distancia, a su
derecha, vio varias bolsas de cemento y una pila de ladrillos. Pelo Pincho
estaba desatando la segunda cuerda. Grace se puso de rodillas y se lanzó a
por él.

Luvic levantó el arma. Grace se echó a un lado justo al ver el fogonazo,
deseando con todas sus fuerzas haber tenido la sensatez de ponerse un
chaleco antibalas. Al cabo de un instante, oyó el estallido de la pistola. El
hombre volvió a apretar el gatillo.

Esta vez no pasó nada.
Grace se abalanzó sobre él. Lo siguiente que vio fueron los pies del

albanés volando hacia él. Le alcanzaron de lleno debajo de la barbilla.
Grace salió catapultado y cayó de espaldas en el suelo de brea del tejado,
sin respiración y aturdido.

Oyó que el rugido del motor aumentaba. Rodó por el suelo,
parpadeando, todavía un poco confuso, y vio los tejados, la chimenea alta
de lo que había sido la central eléctrica de Shoreham en la distancia. Sintió
que el viento arreciaba. Luvic había subido a bordo. Los patines de
aterrizaje se habían levantado del tejado.



Desesperado, se lanzó a la pila de ladrillos. Entonces, vio el poste de un
andamio al lado. Lo cogió y lo arrojó con todas sus fuerzas. El poste dibujó
un arco hacia el rotor de cola.

Por un instante, pareció volar por el aire a cámara lenta. Creía que lo
había lanzado desviado. Pero, para su asombro, dio en el blanco, justo en
pleno rotor.

Se oyó un chirrido metálico y hubo una lluvia de chispas. El helicóptero
dio un bandazo.

Entonces pensó que, al fin y al cabo, había fracasado, porque el aparato
se levantó bruscamente varios metros en el aire, antes de comenzar a girar,
de repente, sobre su propio eje. Grace vio que el rotor de cola había
desaparecido.

El helicóptero giró una vez, dos y, luego, vertiginosamente, una tercera.
Viró directamente hacia él, el motor chillando, y tuvo que pegarse al suelo
para evitar que los patines de aterrizaje le golpearan. El viento amenazaba
con arrancarle la chaqueta de la espalda y el pelo de la cabeza. Grace oyó
un estrépito fortísimo y, al momento siguiente, le llovieron trozos de metal
y mampostería cuando el helicóptero chocó contra el lateral de la caja del
ascensor. Como un escarabajo enorme enloquecido por un insecticida, el
aparato se inclinó, casi de lado, y parte de una de las principales palas del
rotor repiqueteó a unos centímetros de Grace, que rodó sobre sí mismo
hacia un lado para quitarse de en medio.

Alcanzó a ver a Venner con su camisa morada en los controles, vio el
miedo en su rostro mientras maniobraba, vio la cara de Luvic, pálido y
paralizado por el horror.

El helicóptero cayó de lado y realizó un giro completo, seguido de otro,
en dirección al borde del tejado. A Grace le recordó uno de esos juguetes
baratos que vendían los vendedores ambulantes de Brighton con un peso
dentro y que giraban una y otra vez, propulsados por su propio impulso.

Y, de repente, percibió un olor a carburante de aviación en el aire.
El aparato siniestrado se estrelló contra la caja del ascensor por segunda

vez, volcó, el motor seguía funcionando, hasta que la cabina quedó
colgando del borde del tejado. Lo único que impidió que cayera al vacío fue
que la cola se quedó enganchada a la base de la estructura.

El motor se paró.
Grace se puso en pie con dificultad y corrió hacia el aparato.



El helicóptero estaba tambaleándose, columpiándose en el borde. Luvic
estaba inconsciente, boca abajo contra el cristal de la cabina. Venner
maniobraba, también boca abajo, suspendido en su arnés. El helicóptero
caería en cualquier momento.

–¡Ayúdame! – imploró el hombre de la coleta, sacando una mano por la
puerta, que estaba abierta y balanceándose-. Por favor, por el amor de Dios,
¡ayúdame, hombre!

Grace, a quien no le gustaban las alturas, se arrodilló y miró el
aparcamiento abajo en la distancia. El viento amenazaba con despeñarle.
Agarró al hombre por la muñeca, grasienta y gruesa como un jamón.

El helicóptero dio un bandazo. El hedor a combustible era terrible.
Grace notó que algo se le clavaba en la mano. Era el reloj de muñeca del
hombre. Agarró la carne rechoncha justo por encima y se encontró con los
ojos minúsculos, aterrorizados del hombre, mirándolo. Suplicándole.

–¡Ayúdame! ¡Sácame de aquí! – El medallón le colgaba por encima de
la cabeza.

El helicóptero dio otro bandazo. Grace salió impulsado hacia delante.
Unos centímetros más y caería al vacío. Se dio cuenta de qué tenía que
hacer.

–¡El cinturón! ¡Desabróchese el cinturón!
El pánico no dejaba pensar al hombre.
–¡Ayúdame! – chilló.
–¡¡¡Desabróchese el puto cinturón!!! – le gritó Grace.
Hubo un chirrido. El helicóptero dio otro bandazo hacia delante. Iba a

caer. Sólo quedaban unos segundos.
–¡¡¡Desabróchese el cinturón, el arnés!!!
De repente, Grace notó que el brazo casi se le desencajaba. Se agarró

con todas sus fuerzas, pero no servía de nada. Siguió agarrado. Agarrado.
Agarrado.
Vio esos ojos diminutos, desesperados, una vez más.
Entonces, vio a Nick Nicholl a su lado, alcanzando el interior del

helicóptero. Grace oyó un tenue clic. Luego, como en un sueño, el
helicóptero cayó del revés, alejándose de él. Como un juguete enorme.
Hasta que chocó contra el suelo, aterrizando en los techos de un Mercedes
negro y un pequeño Fiat blanco. Casi al instante, se levantó una enorme
bola de fuego.



El peso muerto de Venner, retorciéndose y petrificado, quedó
suspendido debajo de él, colgado del tejado, sostenido sólo por las manos
de Grace y Nicholl que lo agarraban de las muñecas, la correa metálica del
reloj de Venner se le clavaba dolorosamente en la mano.

Venner soltó un gemido largo y ahogado. El calor quemaba la cara de
Grace. Venner se estaba escurriendo. Tenía que sujetarle. Quería a ese
asqueroso vivo; la muerte era algo demasiado bueno para él. De algún
modo, no sabía de dónde, sacó fuerzas; Nicholl pareció encontrarlas
también, al mismo tiempo. Y al momento siguiente, como un pez enorme y
fofo, subieron al hombre gordo de la coleta por el borde del tejado y lo
pusieron a salvo.

Venner estaba tumbado boca arriba, balbuciendo, aterrorizado; tenía una
mancha oscura en la entrepierna, se había meado. Al cabo de unos
momentos, sin tiempo que perder, Grace le dio la vuelta bruscamente, le
cogió las manos y lo esposó. Olía fatal; el muy asqueroso también se había
cagado encima, pero Grace apenas lo notó; iba con el piloto automático
puesto.

Le gritó a Nicholl que sacara al hombre del edificio; él corrió hacia la
salida de incendios, bajó corriendo las escaleras y llegó al sótano. Norman
Potting, acompañado ahora por dos agentes de uniforme, estaba de rodillas
junto a Glenn Branson, que parecía semiinconsciente.

–¡Este lugar va a saltar por los aires! ¡Saquémoslo de aquí! – gritó
Grace.

Cogió a su amigo por debajo de las axilas, uno de los agentes lo sujetó
por la cintura, y Potting y el otro agente lo agarraron cada uno de una
pierna. Lo subieron por las escaleras, luego cruzaron una salida de
incendios hasta el aparcamiento, donde los envolvió una ráfaga de calor
abrasadora de los coches y del helicóptero en llamas, el hedor a pintura y
goma quemadas y una cacofonía de sirenas.

Alejaron a Branson tanto como pudieron del calor, hasta que Grace vio
una ambulancia digiriéndose a toda velocidad hacia ellos.

Se detuvieron. Miró a Branson y acercó la cara a la de su amigo.
–¿Qué tal vas?
–¿Te acuerdas de John Wayne, cuando le disparaban en esa película…?

– dijo Branson, jadeando.
–¿Vivía? – le interrumpió Grace.



–Sí.
–¿Así te sientes?
–Sí.
Grace le dio un beso en la frente. No pudo evitarlo; quería a aquel

hombre.
Se apartó cuando los paramédicos se hicieron cargo de él; entonces,

notó que algo se le clavaba en la mano. Bajó la vista y vio un reloj azul
marca Breitling con la correa metálica rota. Estaba lleno de sangre. De su
sangre.

Se dio cuenta de que era el reloj que llevaba en la muñeca el hombre de
la coleta. ¿Cómo diablos había…?

Y recordó la llamada que había recibido hacía un par de horas del
clarividente Harry Frame:

–Percibo un reloj.
–¿Un reloj? ¿Un reloj de muñeca?
–¡Exacto! ¡Un reloj de muñeca! Hay algo muy significativo. Un reloj de

muñeca te conducirá a algo muy satisfactorio relacionado con un caso en el
que estás trabajando. Este caso, creo.

–¿Puedes darme más detalles?
–No, yo… No, eso es todo. Como te he dicho, no sé si significa algo.
–¿Alguna marca en particular?
–No. Es caro, creo.
Chupándose la mano para detener la hemorragia, se volvió hacia Nick

Nicholl, que estaba cerrando la puerta del coche de policía que se llevaba a
Venner.

–¿Entiendes de relojes de muñeca?
Su compañero estaba blanco, temblaba. Tenía muy mala pinta. Se había

quedado muy impresionado.
–No mucho. ¿Por qué?
Grace levantó el reloj que tenía en la mano.
–¿Qué sabes de éste?
–Es un Breitling -soltó Norman Potting.
–¿Qué sabes de esta marca?
–Sólo que nunca podré permitirme uno. Son caros.
Un agente se acercó corriendo a ellos, aterrorizado.



–Por favor, aléjense. Nos preocupa que todo el edificio pueda saltar por
los aires. Está lleno de sustancias químicas.

De repente, presa del pánico, Grace dijo:
–Dios santo, ¿dónde demonios están el señor y la señora Bryce?
–Tranquilo, señor -dijo el agente-. Van en una ambulancia camino del

hospital.
–Bien.

Capítulo 87
Cinco minutos después, justo cuando los primeros coches de bomberos

se detuvieron enfrente, el almacén explotó. La detonación rompió los
cristales de las ventanas de los edificios en un radio de medio kilómetro.
Pasaron más de dos días hasta que el local se enfrió lo suficiente como para
que los investigadores forenses pudieran entrar y comenzar su desagradable
tarea.

Al final, se encontraron restos humanos pertenecientes a tres personas
distintas. A la primera la identificaría al cabo de unas semanas su hermano,
que seguía bajo vigilancia policial en el hospital, a partir del medallón de
oro parcialmente derretido que le colgaba del cuello. La segunda, sólo una
calavera humana, identificada a partir de archivos dentales, era Janie
Stretton. La tercera, también identificada a partir de archivos dentales, era
Andy Gidney

El calor intenso había imposibilitado determinar, por lo poco que
quedaba de sus huesos, la causa exacta de la muerte de Gidney. Y nadie fue
capaz de ofrecer ninguna explicación sobre qué hacía en esas instalaciones.

Al cabo de un par de meses, el sargento Jon Rye de la Unidad de Delitos
Tecnológicos entregaría un informe al juez de instrucción del caso. Y, por
falta de pruebas, el juez no tendría más remedio que sentenciar que no había
podido establecerse la causa de la muerte. Más sucinto pero menos
informativo que un pronóstico marítimo.

Eran las cuatro y media cuando Roy Grace se marchó por fin del
incendio, que aún no estaba en absoluto controlado. Fue directamente al
hospital del condado de Sussex y se dirigió a urgencias para ver a Glenn
Branson.

La hermosa mujer de Glenn, Ari, ya estaba allí. Nunca se había
mostrado demasiado cordial con Grace. Él sospechaba que lo culpaba de



que su marido estuviera tan poco en casa. Y hoy no estuvo menos fría.
Glenn había tenido suerte. Sólo le había alcanzado una bala, que le había
atravesado el abdomen y pasado a un centímetro de la columna vertebral.
Le dolería un tiempo, y Grace no dudaba de que pasaría la mayor parte de
la convalecencia viendo películas en las que los héroes de la pantalla
recibían disparos y sobrevivían.

Después, en la Unidad de Cuidados Intensivos, conoció a los padres de
Emma-Jane. Su madre, una mujer atractiva de unos cuarenta y cinco años,
le ofreció una sonrisa estoica. Su padre era un hombre callado que estaba
sentado apretando una pelota de tenis amarilla como si la vida de su hija
dependiera de ello. Parecía que Emma-Jane mejoraba; era lo único bueno
que podían decir.

Cuando se marchó del hospital, estaba deprimido y se preguntaba qué
clase de líder dejaba que dos miembros de su equipo estuvieran a punto de
morir. Se detuvo en un café de trabajadores, entró y pidió una buena
fritanga y un té cargado.

Cuando acabó de comer, se sintió bastante mejor. Se quedó sentado,
encorvado sobre la mesa de formica, y realizó una serie de llamadas.
Cuando se levantó para marcharse, le sonó el móvil. Era Nick Nicholl, para
preguntarle cómo estaba. Luego le dijo que no había tenido oportunidad de
informarle de su reunión con el agente de la Met, sobre la chica encontrada
muerta en Wimbledon Common que llevaba un brazalete que tenía grabado
un escarabajo pelotero. Resultó ser un callejón sin salida. Una coincidencia.
El novio de la chica había confesado el asesinato. Bella Moy, que había
estado trabajando con todos los demás cuerpos policiales, no había
encontrado otros asesinatos en que se hubiera hallado un escarabajo
pelotero en la escena del crimen.

«¿Quizás hemos tenido suerte y los hemos cogido pronto?», se preguntó
Grace. Pero no lo bastante pronto para la pobre Janie Stretton.

Le dijo al joven detective que se fuera a casa, que abrazara a su mujer,
que daria a luz en cualquier momento, y que le dijera que la quería. Nick
Nicholl, que pareció sorprendido, le dio las gracias. Pero era lo que Grace
sentía en estos momentos: que la vida era preciosa. Nunca sabías lo que
había a la vuelta de la esquina. Había que valorar lo que se tenía mientras se
tenía.

Cuando subió al coche, le llamó Cleo, que parecía estar alegre y feliz.



–¡Hola! – dijo-. ¡Siento haber tardado tanto en devolverte la llamada!
¿Puedes hablar?

–Por supuesto -dijo.
–Bien. He tenido un día horrible. Cuatro cadáveres. ¡Ya sabes cómo está

la cosa después del fin de semana!
–Lo sé.
–Un muerto en accidente de moto, un hombre de cincuenta años que se

cayó de una escalera y dos ancianas. Por no hablar de los restos que
llegaron ayer de un hombre, la cabeza y poco más, pero creo que ese caso
ya lo conoces.

–Un poquito.
–Luego, a la hora de comer, he tenido que ir al centro de Brighton a

comprar un regalo de aniversario para mis viejos P.
–¿Tus viejos qué?
–¡Mis padres!
–Ah.
–Y me han bloqueado el coche en el aparcamiento de Bartholomew

Square. Ha habido una amenaza de bomba, ¿te lo puedes creer?
–¿En serio?
–Cuando por fin he conseguido sacar el coche, ¡toda la puta ciudad

estaba colapsada!
–Sí, algo he oído -dijo.
–Bueno, ¿qué tal tu día? – preguntó.
–Oh, ya sabes, lo de siempre.
–¿Ninguna gran emoción?
–Qué va.
Durante unos momentos, se hizo un silencio extraño pero cómodo entre

ellos.
–Llevo todo el día deseando hablar contigo -dijo ella-. Pero quería

hacerlo cuando tuviéramos tiempo. No quería que fuera todo deprisa y
corriendo en plan: «¡Hola! Un polvo increíble anoche. ¡Adiós!».

Grace se rio. De repente, le pareció que hacía muchísimo tiempo que no
se reía. Hacía muchos, muchos días.

Después, mucho después, tras horas en el despacho trabajando en la
montaña de papeles que lo mantendría ocupado el resto de la semana y más,
Grace se encontró de nuevo en el piso de Cleo.



Esa noche, después de hacer el amor, durmió en sus brazos como un
bebé. Durmió el sueño de los muertos. Y durante unas horas durmió sin
pensar en ninguno de los temores de los vivos.

Capítulo 88
El jueves por la mañana, con las manos aún vendadas y sufriendo el

dolor atroz de las quemaduras del ácido, Tom Bryce fue a la oficina un par
de horas.

Era evidente, por los saludos efusivos de sus trabajadores y por el
montón de recortes de prensa que encontró sobre la mesa, que los titulares
de portada que habían protagonizado él y Kellie, a nivel nacional durante
los últimos dos días, no habían perjudicado en absoluto a BryceRight
Promotional Merchandise. Los dos vendedores que tenía en la oficina, Peter
Chard y Simon Wong, estaban desbordados; no recordaban la última vez
que habían tenido tal nivel de solicitudes de información, tanto de clientes
actuales como potenciales.

–Ah -añadió Chard, de pie frente a su mesa-, la buena noticia es que
hemos entregado los Rolex a Ron Spacks. Los veinticinco. ¡El margen es la
leche!

–No llegué a ver el resultado final -dijo Tom, un poco preocupado de
repente. Si hubiera habido alguna cagada en el grabado de veinticinco
Rolex, habría sido un desastre económico.

–¡Tranquilo! Lo llamé ayer para comprobar que todo estuviera bien. Ha
quedado encantado.

–Pásame el papeleo, ¿vale?
Al cabo de unos minutos, Chard le dejó la carpeta sobre la mesa. Tom la

abrió y miró el pedido. El margen era fantástico, 1.400 libras de beneficio
por reloj. Multiplicado por veinticinco. Eso eran 35.000 libras. Nunca antes
había obtenido un beneficio así en ningún pedido, nunca.

Entonces, su júbilo se ensombreció. Kellie había accedido a ingresar en
una clínica, para desintoxicarse. Después, volverían a comenzar de cero.
Pero los sitios buenos costaban una fortuna; los mejores podían llegar a las
dos mil libras a la semana, multiplicado por varios meses. Unas 30.000 o
40.000 libras, si realmente querían obtener un resultado. Y había que sumar
el coste de la niñera de los críos mientras Kellie estuviera ingresada.



Al menos con este pedido tendría la pasta para cubrir estos gastos, y en
los seis años que llevaba haciendo negocios con Ron Spacks, siempre le
había pagado puntualmente: a siete días tras la entrega. Nunca se había
retrasado ni un solo día.

–¿Cuándo se entregaron? – preguntó Tom mirando el papeleo.
–Ayer.
–Un trabajo rápido -contestó Tom-. Cogí el pedido el pasado…
–¡Jueves! – dijo Peter Chard-. Sí, bueno, encontré un proveedor que

tenía existencias y le pedí al grabador que trabajara toda la noche.
–No llegué a ver el diseño; iba a mandármelo.
Chard pasó un par de hojas, luego señaló una fotocopia tamaño DIN-

A4.
–Es una ampliación enorme. En realidad, es un micropunto, invisible a

simple vista.
Tom bajó la mirada y vio el dibujo de un escarabajo, una criatura

bastante elegante, pero con un aspecto ligeramente amenazador, con unas
marcas extrañas en el lomo y un cuerno en la cabeza. Frunció el ceño.

–Es un escarabajo pelotero -dijo Peter Chard-. Al parecer, son sagrados
en la mitología del antiguo Egipto.

–¿En serio?
–Sí. Es un bicho asqueroso. También conocido como escarabajo

estercolero.
–¿Por qué querría grabar esto en un reloj?
Chard se encogió de hombros.
–Es un distribuidor de DVD, ¿verdad?
–Sí, muy importante.
–Quizás haya un sello discográfico con ese nombre. – El vendedor

volvió a encogerse de hombros-. Es tu cliente… Pensé que lo sabrías.
De repente, un escalofrío le recorrió el cuerpo. Quizá debería

mencionárselo al comisario Grace cuando hablaran, como, al menos, una
coincidencia de la que podían reírse; sin embargo, decidió que sería
prudente esperar primero a que Ron Spacks le pagara.
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