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Alfredo  Pérez  Rubalcaba  fue  una  figura  singular  y  decisiva  en  todos  los

ámbitos de la política española de las últimas décadas. Químico de formación,

cambió muy pronto la bata blanca del laboratorio por el traje y la corbata, más

propios  de  los  pasillos  del  Congreso  en  el  que  representó  a  los  españoles

durante seis legislaturas. Consagró treinta años de su vida a la construcción y

al  fortalecimiento  de  la  democracia,  hasta  el  punto  de  que  ninguno  de  los

grandes  acontecimientos  sucedidos  desde  el  primer  gobierno  socialista  hasta

nuestros días puede explicarse sin su presencia.

 

Su  temprana  e  inesperada  muerte  nos  arrebató  a  un  hombre  de  Estado  en  el

mejor sentido de la expresión. Inteligente y lúcido, fue un rival temido por sus

adversarios,  pero  también  respetado  por  su  lealtad  y  discreción,  por  su

elegante  forma  tanto  de  dedicarse  a  la  política  como  de  abandonarla.  Quizá

porque ya no quedan perfiles como el suyo, su desaparición causó un impacto

profundo entre los ciudadanos que, al margen de ideologías y por encima de

las  diferencias  políticas,  supieron  reconocer  su  honradez,  su  talento  y  su

generoso servicio al Estado.

 

Antonio  Caño  compartió  con  Rubalcaba  sus  últimos  años  en  el  Comité

Editorial de El País, una etapa difícil en la que fue testigo de las inquietudes y

desvelos  de  un  hombre  que  siempre  antepuso  los  intereses  de  España  a  los

suyos.  Esta  biografía,  que  cuenta  con  los  testimonios  de  amigos  y

colaboradores, así como con documentos inéditos en los que dejó reflejado su

pensamiento,  llena  un  vacío  clamoroso  en  torno  a  su  figura.  A  falta  de  esas

memorias que Alfredo nunca quiso escribir, sirva este libro como homenaje al

legado de un político de verdad.
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Para Yolanda, Pablo, Nicolás y Ana,

mi mujer y mis hijos.




Su comprensión de la crisis y la rapidez de su respuesta,

un  destello  de  genialidad  política  sorprendente  por  su

agudeza y contundencia. Pero la genialidad de saber qué

hacer era tan importante en momentos de crisis como la

autodisciplina  y  la  fuerza  de  voluntad  que  la  hacían

posible.

 

ROBERT  CARO, The  Years  of  Lyndon  Johnson.  The Passage of Power




Prólogo

 

Poco  después  de  las  dos  de  la  tarde  de  un  cálido  11  de  mayo  de  2019,

como  en  las  fechas  más  solemnes,  se  abría  la  Puerta  de  los  Leones  de  las

Cortes  para  dar  acceso  hacia  el  pórtico  de  columnas  al  féretro,  cargado  por

policías y guardias civiles, que contenía los restos mortales de Alfredo Pérez

Rubalcaba. Detrás caminaba su viuda, Pilar Goya, acompañada del presidente

del  Gobierno  y  la  presidenta  del  Congreso.  Delante,  al  fondo  de  las

escalinatas  que  descienden  hacia  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  esperaba  una

multitud que quería despedir a un repentino héroe nacional y ofrecer consuelo

a sus familiares. Los aplausos sonaron con vigor. «¡Mucho ánimo, Pilar!», se

escuchó  gritar.  «¡Viva  el  Partido  Socialista!»  «¡Viva  España!»  Se  respiraba

emoción sincera y contenida. Aunque se decía adiós a un político, aquello no

era  un  acto  político  ni  una  convocatoria  organizada  por  un  partido,  sino  una

verdadera  concentración  de  afecto,  una  explosión  espontánea  de

reconocimiento  y,  seguramente,  de  nostalgia.  Los  reyes  de  España,  Felipe  y

Letizia, y los anteriores portadores de la corona, Juan Carlos y Sofía, habían

acudido en las horas previas a la capilla fúnebre, instalada en el Salón de los

Pasos  Perdidos,  por  cuyas  alfombras  el  personaje  desaparecido  había

recorrido en sus veintiún años como diputado kilómetros y kilómetros con el

teléfono al oído, practicando su afición predilecta: conversar. Todas las demás

autoridades  del  país  se  sumaron  al  homenaje:  el  presidente  del  Senado,  los

presidentes  del  Tribunal  Supremo  y  del  Tribunal  Constitucional,  ministros,

diputados, líderes políticos. Millones de personas siguieron el acontecimiento

en sus casas, a través de las muchas horas de retransmisión que le dedicaron

todos  los  canales  de  televisión.  Se  declaró  una  jornada  de  luto  oficial  y  las

banderas  ondearon  a  media  asta.  Todos  los  partidos,  con  excepción  de  Vox,

suspendieron  la  campaña  que  en  esos  días  se  celebraba  para  las  elecciones

municipales,  autonómicas  y  europeas  del  26  de  mayo.  Por  un  rato,  España

olvidó la enorme polarización que ya dominaba la vida política en esos años

para recordar a una figura que, inesperadamente, suscitaba el reconocimiento

general. Fue la última contribución de Rubalcaba a la convivencia nacional.

«Me  impresionó  especialmente  cuando  bajamos  las  escaleras  del

Congreso»,  recuerda  Pilar  Goya.  «Cuando  apareció  el  féretro,  la  gente

empezó a gritar, a gritarme, empezaron a llamarme: “¡Pilar, Pilar!”. Y eso que

a  mí  nadie  me  conocía.  Ahora  me  conocen  un  poco  más.  El  otro  día,  una

señora  se  me  acercó  en  el  autobús,  me  dio  un  beso  y  me  dijo:  “Tú  ya  sabes

por  qué”.  Otra  mujer  en  el  supermercado  me  decía:  “Yo  no  soy  socialista,

pero es que tu marido era admirable…”. Al Congreso se acercó todo tipo de

gente,  muchos  le  llevaban  rosas,  otros  levantaban  el  puño,  había  quien  se

santiguaba  y  se  arrodillaba,  había  quien  le  daba  un  beso,  había  quien  se  me

acercaba,  había  quien  ni  se  atrevía  a  acercárseme,  había  gente  mayor,  gente

joven,  nadie  por  obligación,  nadie  por  cotilleo  o  por  curiosidad.  Me

impresionaron mucho sus alumnos, estaban absolutamente desconsolados, se

me abrazaban, lloraban. Y gente de la calle, que me decía: “Yo no le conocía

personalmente,  pero  siento  un  gran  respeto  por  él…  Mucho  ánimo”.  Me

impresionaron los mandos de la Policía Nacional y de la Guardia Civil, todos

tan  emocionados  y  tan  respetuosos.  Y  luego  me  contaron,  porque  yo  no  me

moví en todo el tiempo del lado del féretro, pero me contaron que la cola en la

calle  era  espectacular,  que  había  un  silencio  impresionante,  que  hubo  gente

que hizo hasta tres horas de cola. Me dijeron que no se había visto nada igual.

Fue como una especie de catarsis, una catarsis colectiva».

No se había visto desde luego nada igual. Más de ocho mil personas contó

la  Policía  Municipal  de  Madrid  que  habían  desfilado  delante  del  féretro

durante  las  menos  de  ocho  horas  que  permaneció  expuesto.  Otras  tantas  se

concentraron en la puerta y a lo largo del recorrido del cortejo fúnebre hasta

el cementerio de Tres Cantos. Aquello solo podía compararse con el funeral,

cinco  años  antes,  de  Adolfo  Suárez,  quien,  como  Rubalcaba,  había

conseguido  sumar  afectos  de  todas  las  ideologías  políticas  o  de  ninguna

ideología en particular. Pero, a diferencia de Suárez, el primer presidente de la

democracia, una de las figuras míticas de la Transición, Rubalcaba ni siquiera

había llegado a ser jefe del Gobierno; se reconocía simplemente su trabajo, su

persona.  Su  aportación  al  socialismo  y  a  España  fue  extensa  y  decisiva  en

muchos  frentes  y  a  lo  largo  de  muchos  años,  como  se  comprobará  en  las

páginas  que  siguen,  pero  nunca  alcanzó  la  cúspide  del  poder,  y  su  propio

partido  lo  reconoció  con  los  honores  del  máximo  cargo,  el  de  secretario

general, únicamente durante tres muy difíciles años.

Los  méritos  que  reconocían  en  Rubalcaba  los  miles  de  personas  que  se

concentraron para despedirle no eran, por tanto, los de su rango o títulos, sino

los  de  su  obra  y  su  figura.  Sus  méritos  fueron  sus  logros,  su  servicio  a  la sociedad y su conducta personal. Tardó en entenderse esto. La magnitud del

duelo por Rubalcaba sorprendió a todo el mundo. De hecho, es posible que la

clase  política  no  se  hubiera  volcado  como  se  volcó  si  no  hubiera  percibido,

como se percibió desde el anuncio de su muerte, el sentimiento de pérdida y

dolor que se había apoderado de una gran parte del país, un país que llevaba

años asistiendo a la degradación del debate político, a la explotación electoral

del  odio  contra  el  adversario,  al  crecimiento  del  sectarismo  y  de  la

mediocridad, al ascenso de la demagogia y la superficialidad.

En  medio  de  la  ciénaga  en  la  que  se  estaba  convirtiendo  la  política  en

España,  Rubalcaba,  el  recuerdo  de  Rubalcaba,  emergió  de  repente  para  los

ciudadanos  como  un  gigante.  En  comparación  con  las  figuras  que  cada  día

aparecían en los telediarios, Rubalcaba surgió súbitamente como un ejemplo

de  aquellos  otros  tiempos  y  aquellos  otros  políticos,  de  sólida  formación  y

principios, que ponían al Estado como prioridad y eran capaces de entenderse

con el adversario en un propósito supremo. En el reconocimiento a Rubalcaba

había,  por  tanto,  un  reconocimiento  a  una  generación  de  políticos  que  ya  es

historia, a una generación de dirigentes del Partido Socialista Obrero Español

que también quedó ya en el pasado y a un tiempo de la historia de España en

el que fuimos capaces de entendernos y de progresar en beneficio de la gran

mayoría.

Rubalcaba  fue  un  protagonista  destacado  de  ese  tiempo  y  un  excelente

ejemplo de lo que hemos dejado atrás. Químico y profesor universitario, entró

en la política por convicción, por su deseo de participar en la construcción de

un país libre y justo, que en aquellos primeros años setenta del siglo pasado

todavía  parecía  remoto.  Ascendió  lentamente,  pasando  de  un  cargo  a  otro

superior tras haber demostrado en cada uno su extraordinaria capacidad para

obtener  resultados  por  medio  del  trabajo,  la  perseverancia  y  la  negociación.

Triunfó  en  Educación,  desde  antes  de  ser  ministro,  con  la  Ley  de  Reforma

Universitaria y la LOGSE, las leyes que modificaron el sistema educativo de

la  dictadura.  Triunfó  en  Interior  con  el  final  de  ETA,  diseñado  y  ejecutado

gracias a la mano firme y el talento excepcional de Rubalcaba. Triunfó en la

oposición  como  un  contrapunto  —y,  cuando  fue  necesario,  un  complemento

—  imprescindible  del  jefe  del  Gobierno,  a  quien  criticó  pero  también

aconsejó  en  momentos  delicados,  con  el  convencimiento  siempre  de  que  los

intereses de España estaban por delante de cualquier otro. Bajo ese principio,

sacrificó incluso sus planes personales para contribuir a la estabilidad del país

durante  la  abdicación  del  rey  Juan  Carlos,  sobre  la  que,  como  veremos  más

adelante,  existían  en  su  momento  dudas  y  temores.  Rubalcaba  sabía  que  la monarquía no era popular entre los militantes de su partido y pudo en aquel

momento elegir entre sacrificar a la Corona para ganar popularidad entre los

suyos o renunciar al aplauso fácil de los militantes para ayudar a la estabilidad

del sistema. Escogió esto último.

Muchos de los reconocimientos posteriores al trabajo de Rubalcaba se le

negaron en vida. De hecho, su carrera política no fue precisamente apacible.

La derecha, consciente de la enorme capacidad de su rival, le temía y trató de

destruirle en muchas ocasiones, a veces de forma abyecta. Su propio partido,

al  que  nadie  desde  Felipe  González  ha  contribuido  tanto  como  Rubalcaba,

tampoco  le  correspondió  siempre  adecuadamente.  Aunque  disfrutó  de  la

amistad  y  el  apoyo  de  muchos  de  sus  compañeros  socialistas,  de  militantes

anónimos que le querían y admiraban, también sufrió la envidia, las afrentas y

los desprecios de algunos de sus dirigentes en otros momentos.

Supo soportar unos y otros ataques con humildad —su mayor virtud— y

con  deportividad,  como  la  consecuencia  natural  de  la  actividad  política,  a  la

que se dedicó —como todo lo que hacía— en cuerpo y alma, y de la que llegó

a  saber  al  menos  tanto  como  el  que  más.  Como  buen  político  que  era,

entendía  que  no  estaba  en  ese  mundo  para  recibir  palmadas  y  sonrisas,  que

suelen llegar de la mano de algún interés espurio. Y como buen político, sabía

también pasar sin vacilación a la ofensiva cuando la situación lo requería. Se

ha  hablado  mucho  de  su  inteligencia,  pero  se  han  exagerado  sus  dotes

maquiavélicas. En un país poco dado a la planificación y al orden, cualquier

mente  medianamente  metódica  parece  maquiavélica.  Se  le  atribuían  a

Rubalcaba  una  astucia  y  un  carácter  taimado  que,  en  realidad,  eran

simplemente las cualidades de un hombre que se esforzaba en contemplar con

meticulosidad  toda  la  gama  de  opciones  —incluidos  los  probables

movimientos del rival— antes de tomar una decisión.

Quizá se sorprenderá el lector si digo que, lejos de ese supuesto personaje

astuto  y  algo  perverso  que  a  veces  se  dibujó  —con  la  complicidad  de  su

sonrisa  pícara—,  yo  conocí  a  una  persona  tierna  y  con  cierta  propensión  al

sentimentalismo.  Lo  mismo  dirán  todos  quienes  le  trataron  más  o  menos

íntimamente.  Tuve  muchas  conversaciones  con  él  en  sus  últimos  años,  ya

lejos  de  la  política  activa,  aunque  nunca  alejado  de  la  política,  cuando

participó  en  el  Comité  Editorial  de El  País  durante  el  periodo  en  el  que  fui

director  del  periódico.  En  ninguno  de  sus  comentarios  percibí  rencor  —

mucho menos odio— hacia ninguna figura sobre la que nos tocó conversar o

criticar.  Sus  consejos  siempre  fueron  de  prudencia  y  moderación, invitándonos permanentemente a un esfuerzo de comprensión de los errores y

defectos de los demás.

Hasta los últimos días de su vida, hablamos mucho y sobre muchas cosas.

Sus  consejos  me  ayudaron  en  momentos  de  indecisión  y  su  estímulo  me

levantó en momentos de decaimiento. «Hoy es jueves, mañana hay puente y a

juzgar  por  la  asistencia  a  clase,  los  chicos  han  decidido  extenderlo  un  poco.

Hacen  bien,  ¡que  disfruten  de  la  vida  todo  lo  que  puedan!  Lo  mismo

deberíamos  hacer  nosotros»,  me  escribía  en  uno  de  los  últimos  cruces  de

mensajes.

Esas conversaciones, esos mensajes, han estado en mi cabeza durante todo

el  proceso  de  redacción  de  este  libro.  Han  sido  un  buen  sustituto  al  diario

personal  que  Rubalcaba  no  tenía.  Tampoco  he  podido  recurrir  en  mi

investigación  a  una  agenda  pormenorizada  de  sus  actividades  públicas,  que

nunca  creyó  necesario  elaborar.  El  material  utilizado  para  este  libro  son  los

testimonios  de  las  personas  que  estuvieron  a  su  lado  a  lo  largo  de  su  vida,

tanto  personal  como  profesionalmente,  así  como  algunos  de  los  documentos

que él elaboró, los discursos que pronunció y el extenso reflejo que su larga

actividad tuvo en los medios de comunicación. Todas las personas a las que

se  solicitó  contribuir  con  su  versión  para  estas  páginas  aceptaron,  con

excepción  de  Pedro  Sánchez,  que  no  respondió  a  las  solicitudes  hechas  a

través del secretario de Estado de Comunicación, Miguel Ángel Oliver. No se

agota en este volumen, por supuesto, el material para el mejor conocimiento

de  Rubalcaba.  Nuevas  y  valiosas  aportaciones  para  la  construcción  de  su

legado  surgirán  cuando  la  Fundación  Felipe  González  pueda  abordar  la

ordenación y el análisis del archivo que le donó Pilar Goya.

Habrá elementos y puntos de vista en las páginas que siguen para que el

lector se forme su propia opinión sobre Rubalcaba. Ninguna vida es plana. Y

ninguna  biografía  debería,  por  tanto,  serlo.  En  Rubalcaba  hay  claros  y

oscuros,  aciertos  y  errores.  Trataremos  de  hacernos  eco  de  unos  y  de  otros.

Pero me parece honesto advertir con anterioridad que escribo este libro desde

el  reconocimiento  y  la  gratitud  con  Rubalcaba,  más  aún  con  la  persona  que

con el político. Con el político estuve de acuerdo unas veces —las que más—

y  otras  no.  Pero  Rubalcaba  como  persona  será  siempre  un  modelo  de

integridad  y  generosidad  para  generaciones  sucesivas.  Para  mí,  desde  luego.

A  lo  largo  de  los  próximos  capítulos  nos  extenderemos  mucho  más,  por

supuesto,  en  el  político  que  en  la  persona,  entre  otras  razones  porque  así  lo

hubiera querido con seguridad el propio Rubalcaba, quien siempre se esforzó

en  separar  su  vida  privada  de  su  dimensión  pública  y  jamás  confundió  ni permitió  que  otros  confundieran  la  una  con  la  otra.  Por  lo  demás,  su  vida

personal,  como  tantas  cosas  en  él,  era  de  lo  más  sencilla,  como  atestiguarán

en  las  páginas  siguientes  su  mujer,  sus  familiares  y  sus  amigos,  muchos  de

ellos los mismos de su juventud.

No  hablaba  mucho  Rubalcaba  de  su  vida  privada,  pero  le  dedicó  más

tiempo del que puede imaginarse en una persona con tantas responsabilidades

políticas durante tanto tiempo. Su hiperactividad —que pagó con su salud—

le permitía sacarle treinta horas al día, y era capaz de estar siempre cuando su

familia  le  necesitaba.  Igual  que  estaba  a  la  orden  cada  vez  que  la  política  le

reclamaba  un  servicio.  Por  sentido  del  deber,  y  por  vocación  también.

Rubalcaba  disfrutaba  de  la  política,  aun  en  los  momentos  más  difíciles  y

también  en  su  versión  más  mundana.  Sabía  moverse  en  las  intrigas,  conocía

los laberintos de las conspiraciones y era capaz de anticipar los peligros antes

de que estos resultaran obvios.

Todo  eso  lo  convirtió  desde  muy  al  principio  de  su  carrera  en  un  gran

consejero, lo que, añadido a su lealtad a prueba de bomba, hizo de él también

el  mejor  escudero.  «Yo  siempre  le  decía:  “Es  que  tú  eres  fantástico  para

resolver  problemas”»,  recuerda  Felipe  González  entre  alguna  de  sus

innumerables  conversaciones  con  Rubalcaba.  «Daba  gusto  conversar  con  él

porque  siempre  hablábamos  de  los  problemas  y  de  sus  soluciones.  No

importaba en qué posición estuviera cada uno. Yo le decía: “Eres muy táctico,

tienes  la  capacidad  de  regate  y  de  resolver  los  problemas  inmediatos.  Pero,

claro, para ser como Messi hay que levantar la cabeza para ver dónde está el

cielo”. Y a él le hacía mucha gracia. Como era tan del Madrid…»

Se  le  describía  a  veces  en  su  entorno,  en  efecto,  como  un  político  con

mejores dotes para la solución de los problemas inmediatos que los de largo

plazo.  Él  lo  asumía  con  bastante  naturalidad,  casi  como  si  se  tratara  de  una

broma.  En  una  de  sus  conversaciones  con  González,  al  poco  de  entrar  a

formar  parte  del  Gobierno  de  José  Luis  Rodríguez  Zapatero  como  ministro

del  Interior,  el  expresidente  recuerda  que  Rubalcaba  le  comentó:  «Tú  que

siempre  dices  que  soy  muy  táctico,  espérate,  ahora  que  estoy  en  este

Gobierno, que no es como los tuyos, yo aquí en este Gobierno soy Mao Tse-

Tung  en  la  Larga  Marcha.  ¿Tú  crees  que  yo  miro  corto?  Pues  aquí  yo  soy

Mao Tse-Tung».

En todo caso, su fama de poseer más cualidades para la táctica que para la

estrategia responde solo parcialmente a la verdad. La mayor obra de su vida,

el final de ETA, fue la consecuencia de una delicada planificación estratégica

que exigió la coordinación de múltiples factores durante mucho tiempo y en muy diversas circunstancias. Lo mismo puede decirse de su papel en la crisis

de  Cataluña  o  de  su  implicación  en  la  abdicación  del  rey  Juan  Carlos.  Pero

también  es  cierto  que  brilló  más  como  número  dos  que  como  número  uno,

aunque,  como  veremos  más  adelante,  las  condiciones  en  las  que  asumió  el

liderazgo  de  su  partido  prácticamente  lo  condenaban  de  entrada  al  fracaso.

Rubalcaba  tomó  el  mando  de  un  PSOE  en  pleno  proceso  de  transición  y

bastante  hizo  con  sostenerlo  mientras  estuvo  el  frente.  Como  se  vería  pocos

años  después,  ese  partido  de  Felipe  González  que  Rubalcaba  consiguió

extender  en  el  tiempo  hasta  2014,  estaba  condenado  a  dejar  de  existir,  al

menos en la versión que conocimos.

Este libro también es, en ese sentido, una historia del PSOE, porque esas

siglas  son  indisociables  de  la  figura  de  Rubalcaba.  Militante  con  carnet  del

PSOE  desde  1974  —aunque  en  realidad  se  incorporó  al  partido  en  1977—

hasta  su  muerte,  su  huella  ya  es  visible  en  algunos  de  los  principales

acontecimientos  de  los  primeros  diez  años  de  ese  periodo  y  aparece

prácticamente en todo lo relevante ocurrido en los veinte últimos. Ninguno de

los grandes sucesos en el Partido Socialista en esas dos últimas décadas puede

explicarse  sin  acudir  a  Rubalcaba,  cuya  ausencia  definitiva  en  el  partido,  a

partir  de  la  victoria  de  Pedro  Sánchez  en  las  primarias  de  2017,  supone

también el final de un periodo histórico. Hasta Sánchez, todos los líderes del

moderno Partido Socialista —Felipe González, Joaquín Almunia y José Luis

Rodríguez  Zapatero—  habían  contado  con  Rubalcaba  para  misiones  de  alta

responsabilidad.  En  el  caso  de  Zapatero,  prácticamente  como  un  segundo

presidente del Gobierno, seguramente como la figura que le dio consistencia a

ese Gabinete.

Algo similar puede decirse de la reciente historia española. Tanto desde el

Gobierno  como  desde  la  oposición,  el  nombre  de  Rubalcaba  aparece

relacionado  con  casi  todos  los  episodios  relevantes  de  las  dos  décadas

pasadas.  Sin  duda,  el  final  de  ETA  y  el  relevo  en  la  Corona  son  los  hechos

que  han  quedado  en  la  memoria  colectiva.  El  primero  porque  constituye  un

hito que permitió normalizar definitivamente nuestra democracia. El segundo

porque  se  percibió  como  un  acto  de  generosidad  y  de  responsabilidad

extraordinario  por  parte  de  alguien  con  convicciones  republicanas,  dirigente

de un partido de ideas republicanas y que era consciente de que se tendría que

enfrentar a la incomprensión de muchos de sus compañeros y de otros en la

izquierda.

Los próximos capítulos abordarán esos acontecimientos, pero también se

mencionará  a  Rubalcaba  en  relación  con  otros  asuntos  de  gran  relevancia  a los  que  estuvo  vinculado  de  forma  decisiva  y  en  ocasiones  muy  polémica,

como  la  negociación  del  Estatuto  de  Cataluña  durante  el  periodo  de  Pasqual

Maragall, los atentados islamistas del 11 de marzo de 2004 que provocaron un

vuelco  en  los  resultados  electorales  o,  más  recientemente,  la  crisis  de

Cataluña  tras  la  decisión  inicial  de  Artur  Mas  de  renunciar  a  la  vía

constitucional y optar por la independencia.

Aunque  su  entierro  fue  el  que  merecía,  nadie  hubiera  podido  imaginarlo

poco tiempo antes. Rubalcaba pasó los últimos meses de su vida encerrado en

su facultad y en su vida privada, rodeado de sus familiares, sus amigos y sus

alumnos. Estaba satisfecho con lo que hacía porque se conformaba con poco y

nunca  fue  un  hombre  de  grandes  ambiciones  personales  ni  era  partidario  de

llamar  la  atención  con  conflictos  de  carácter  personal.  Pero  los  últimos

contactos con los nuevos líderes de su partido habían sido tensos y frustrantes.

Vio con decepción cómo castigaban a sus amigos por el simple delito de serlo

y cómo a él mismo lo ignoraban sin explicación alguna.

Fue  el  último,  pero  no  el  único  contratiempo  que  tuvo  en  la  política.

Siempre  recordó  como  especialmente  dolorosas  las  manifestaciones  que  el

Partido Popular organizó en su contra durante la negociación que dio lugar al

anuncio del final de las actividades terroristas de ETA. El hostigamiento del

PP  durante  todo  aquel  proceso  complicó  enormemente  el  trabajo  de

Rubalcaba  y  enrareció  mucho  el  clima  político.  En  uno  de  los  debates  en  el

Congreso  en  2007,  con  ocasión  de  la  huelga  de  hambre  que  mantenía  en

prisión  el  etarra  De  Juana  Chaos,  Rubalcaba,  entonces  ministro  del  Interior,

pronunció, en medio de un intercambio de acusaciones muy áspero, una frase

que representa muy bien su filosofía política: «Y le diré más, yo no renuncio a

que  alguna  vez  ustedes  [dirigiéndose  al  portavoz  del  PP,  Eduardo  Zaplana],

nosotros y el resto de los grupos podamos sentarnos y recuperar esa unidad.

No renuncio porque, créame, lo peor de todo no es para el Gobierno, aunque

es  malo  que  se  rompa  la  unidad,  faltaría  más,  lo  peor  es,  de  verdad,  que

debilita  al  Estado,  nos  debilita  frente  a  aquellos  que  son  sus  enemigos  y  los

nuestros».

La carrera de Rubalcaba no fue un camino de rosas. Conoció más derrotas

que victorias, aunque estas siempre fueron más trascendentes. Aunque gozaba

de un excelente sentido del humor, su figura política siempre estuvo rodeada

de un halo levemente trágico. Nunca encarnó la imagen de un triunfador. En

parte porque siempre permitió que otros se adueñasen de sus triunfos. Nunca

se  esforzó  en  poseer  carisma  ni  se  prestó,  como  hacen  gran  parte  de  sus

compañeros  de  oficio,  a  someterse  a  los  humillantes  requerimientos  de  los jefes de imagen y gurús del marketing. Gustaba a los que gustaba y con eso le

era suficiente.

Con  su  muerte,  España  reconoció  la  figura  política  descomunal  que

sobrepasó  con  mucho  su  propia  voluntad  de  éxito.  Él  no  se  vio  nunca  a  sí

mismo como un presidente del Gobierno, pero no había ni en su generación ni

en la que le ha sucedido nadie más dotado para ese cargo, un personaje de su

talla,  con  similar  conocimiento  del  Estado,  con  semejante  sentido  de  la

responsabilidad.

Habrá  quienes  se  nieguen  a  abordar  la  lectura  de  estas  páginas

simplemente  porque  el  protagonista  es  un  socialista.  Quizá  habrá  otros  que

busquen  en  ellas  argumentos  para  justificarlo  todo  en  nombre  de  la  defensa

del  socialismo  o  de  la  izquierda.  Tanto  unos  como  otros  se  equivocan.  Sí,

Rubalcaba era un socialista, aunque es verdad que se sentía últimamente más

cómodo  con  la  denominación  «socialdemócrata».  Quiso  ser  socialista  en  su

juventud porque entendía que era el mejor camino hacia la libertad, primero,

y  hacia  la  igualdad  y  la  justicia  social,  después.  Pero  despreciaba  el

sectarismo en un político tanto como la arbitrariedad o la frivolidad.

Por  significativa  que  sea  la  contribución  de  Rubalcaba  a  la  historia  de

España,  él  se  hubiera  resistido  a  toda  pomposidad.  Excesivamente  modesto,

de haber podido, se hubiera resistido, incluso, al entierro que se le organizó.

Entendía  la  política  como  un  servicio  a  la  comunidad  y  nunca  esperó

recompensa  por  ello.  Por  tanto,  este  es,  en  definitiva,  un  libro  sobre  un

hombre decente y un político honesto. También sobre un gran profesional, un

buen político, un político con mayúsculas, de los que dignifican una profesión

tan maltratada por otros. Un político que no todo lo hizo bien, pero que hizo

muchas  cosas  bien,  en  beneficio  de  sus  compatriotas.  Rubalcaba  pronunció

una vez esa frase célebre y premonitoria de que «en España se entierra muy

bien». En su caso, con todo merecimiento.
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¿Los  líderes  nacen  o  se  hacen?  ¿Cuál  es  el  mayor  legado  de  un  líder,  su

vida  o  su  obra?  ¿Cómo  es  el  buen  líder?  No  son  dudas  fáciles  de  resolver.

Hay  líderes  que  descuellan  pronto,  en  su  juventud,  por  temperamento  y

actitud.  Hay  líderes  sorprendentes,  con  los  que  nadie  hubiera  contado.  Hay

líderes que sufren reveses y desengaños continuos antes de triunfar. Los hay

que se encuentran con el éxito casi por accidente o por los errores de todos a

su  alrededor.  Hay  líderes  efímeros,  oportunistas,  y  los  hay  imperecederos.

Hay  líderes  artificiales,  falsos,  y  los  hay  cercanos,  reales,  reconocibles;  los

primeros  suelen  ser  arrogantes  e  insolentes,  los  segundos,  sencillos.  Hay

líderes que, en realidad, nunca lo fueron, y otros que lo fueron casi sin querer.

Hay  líderes  que,  teniendo  todas  las  cualidades  de  un  líder  —inteligencia,

fuerza,  capacidad  de  sacrificio  y  de  empatía—,  se  reservan  en  un  segundo

plano,  y  otros  que,  sin  poseer  ninguna  de  ellas,  se  lanzan  sin  recato  hacia  la

gloria.  Hay  líderes  contradictorios,  inconsecuentes,  y  los  hay  sólidos,

permanentes.  Todos  conocemos  líderes  osados  hasta  la  temeridad  y  otros

prudentes;  unos  vanidosos  y  otros  humildes.  Ciertos  países  son  víctimas  en

algún  momento  de  un  mal  líder  y  otros  tienen  en  ocasiones  la  fortuna  de

contar con el mejor. El destino de una nación depende a veces de eso.

¿Qué clase de líder fue Alfredo Pérez Rubalcaba? Para responder a esto,

es  conveniente  atender  primero  a  otra  pregunta  que  nos  hace  la  historiadora

norteamericana  Doris  Kearns  Goodwin:  «¿Es  posible  el  liderazgo  sin  un

propósito  mayor  que  la  ambición  personal?».  El  verdadero  liderazgo,  el

liderazgo  positivo,  no  lo  otorga  la  consecución  de  un  título,  de  un  rango,  de

un  cargo,  la  victoria  en  una  batalla  individual,  sino  la  construcción  de  un

ejemplo  imperecedero.  No  es  un  líder  simplemente  el  que  alcanza  el  poder,

todo el poder, sino el que administra con desprendimiento y buen juicio el que

le  ha  correspondido  ejercer.  El  liderazgo  de  Rubalcaba  estuvo  siempre

inspirado en el servicio a los demás, a su familia, a sus jefes, a su profesión, a su  partido,  a  su  país.  En  ninguna  de  las  grandes  decisiones  a  lo  largo  de  su

carrera  antepuso  jamás  el  interés  propio  sobre  el  beneficio  colectivo.  No

trabajó  en  la  defensa  de  su  ambición  personal  ni  siquiera  cuando  debió

hacerlo.

Rubalcaba  alcanzó  con  su  muerte  el  reconocimiento  que  se  otorga  a  los

más grandes por sorpresa, casi por aclamación popular, sin haber alcanzado la

cumbre  de  su  carrera  y  sin  que  la  historia  oficial  lo  hubiera  previsto  así.  No

respondía al patrón ni reunía las cualidades de un líder político convencional.

Le  sobraba  prudencia  y  le  faltaba  temeridad  para  serlo.  Su  naturaleza  no  le

permitió jamás comportarse como un líder y su inteligencia le impedía verse a

sí  mismo  en  ese  papel.  Cada  vez  que  a  lo  largo  de  su  carrera  se  le  dio  la

oportunidad de asumir el protagonismo, lo dudó o acabó negándose. Cuando

finalmente estuvo al mando fue porque ya no le quedaba más remedio. Como

aspiración lógica de quien tantos años se dedicó a la política, se alegró de ser

secretario general de su partido, y estoy convencido de que le hubiera gustado

también  llegar  a  ser  presidente  del  Gobierno,  pero  ni  una  cosa  ni  otra  las

buscó  con  el  afán  ilimitado  con  el  que  seguramente  hay  que  hacerlo.  Las

comparaciones  que  se  le  hicieron  con  Maquiavelo  son  de  las  más

desafortunadas que puedan haberse concebido jamás porque no había ser más

contrario que Rubalcaba a la teoría del líder amoral que se siente por encima

del bien y del mal. Se veía a sí mismo incluso por debajo de los méritos que

otros  le  reconocían.  No  llevaba  anotaciones  de  su  actividad  cotidiana,

simplemente  porque  no  creía  que  esta  constituyera  el  preludio  de  su  futura

notoriedad,  ni  pensó  jamás  en  escribir  sus  memorias.  Cuando  en  una

entrevista  le  preguntaron  si  contemplaba  esa  posibilidad,  contestó:  «No,  lo

olvidaré  todo».  A  quienes  trataron  de  convencerle,  una  vez  acabada  su

actividad  política,  de  que  reuniese  su  legado  en  una  fundación  o  algún  otro

instrumento  que  permitiera  conservar  su  memoria,  les  respondió  con

escepticismo  sobre  su  verdadera  contribución  a  la  vida  pública  y  sobre  la

trascendencia de su propia figura. Sus parientes y amigos más cercanos saben

que  le  hubiera  ruborizado  el  funeral  con  el  que  le  obsequiaron  y  muchos  de

ellos  dudaron  incluso  sobre  su  contribución  a  este  libro,  conscientes  de  que

muy posiblemente el propio biografiado no lo hubiera permitido.

La mayor parte de su vida estuvo cómodo en el papel de número dos, lo

que  hizo  que  algunos  de  los  que  fueron  sus  jefes  a  lo  largo  de  su  vida  no

llegasen a valorar adecuadamente todas sus virtudes. Bien sea por sentido de

la responsabilidad o por timidez, se mantuvo la mayor parte de su carrera en

segunda  línea.  Aunque  quizá  eso  fuera  también  una  prueba  de  su  astucia, puesto  que,  desde  esa  posición,  llegó  a  veces  a  ejercer  más  influencia  y  a

tener más poder que alguno de quienes estaban formalmente por delante de él.

Le  gustaba  el  poder,  entre  otras  razones  porque  siempre  sostuvo  que  no

existía otra vía para cambiar verdaderamente las cosas, pero prefería ejercerlo

antes  que  exhibirlo.  Le  gustaba  mandar,  pero  era  partidario  de  hacerlo

discretamente,  procurando  generar  el  menor  ruido  y,  siempre  que  fuera

posible,  buscando  aliados.  Aunque  era  capaz  de  entender  la  necesidad  de

adaptarse  a  los  tiempos,  odiaba  el marketing  en  la  política  tanto  como  a  los

asesores  de  imagen,  a  los  que  siempre  mantuvo  a  una  prudencial  distancia.

Sabía que la fotogenia no era su fuerte, pero tampoco intentó nunca mejorar,

ya  fuera  ligeramente,  sus  condiciones  naturales.  No  creía  en  la  erótica  del

poder  ni  le  interesaba  la  política  como  un  instrumento  para  el  ascenso

personal. Eso del carisma le parecía una patochada y una frivolidad. Él creía

en  el  trabajo  y  en  el  talento;  lo  demás  solo  eran  trampas  y  pretextos.  Su

ambición no era, desde luego, figurar en un póster colgado en una pared, sino

en los libros de historia como un hombre que contribuyó a hacer la vida mejor

para todos. Esa era su concepción de la política, la del servidor público que,

como dice su amigo Manolo López, se sentía obligado a no llegar a casa antes

de  las  nueve  de  la  noche  porque  entendía  que  estaba  robando  el  dinero  del

contribuyente.  Poseía  esa  cualidad  de  viejo  militante  de  izquierdas  de  la

honestidad con el trabajo. «Tenía una ética del trabajo bien hecho que yo lo

entiendo como respeto con los ciudadanos», dice López.

 

LA CONDICIÓN DE UN BUEN POLÍTICO

 

La verdadera trascendencia de Rubalcaba es su calidad como político. Ese es

un  valor  imperecedero,  no  la  fama  ni  la  adulación  que  acompañan

frecuentemente  a  los  líderes  políticos.  Es  por  su  condición  de  gran  político

por  lo  que  su  huella  en  el  Partido  Socialista  y  en  la  política  española  es

profunda  e  imborrable.  Es  por  eso  por  lo  que,  a  medida  que  vamos

conociendo otros estilos y otros políticos, su figura crece y seguirá creciendo

aún más con el transcurso del tiempo. «La ausencia de Alfredo hace descollar

las carencias de los demás», dijo Alfonso Guerra en un acto de homenaje.

Precisamente  porque  Rubalcaba  no  fue  un  político  común,  conseguía

desorientar  a  sus  colegas,  tanto  compañeros  como  rivales,  que  confundían

frecuentemente  su  discreción  y  mesura  con  intriga  y  sagacidad.  Ciertamente

no  era  un  ingenuo.  Sabía  que  la  política  implicaba  ganar,  derrotar  y  hacer

enemigos,  por  mucho  que  él  procurara  que  estos  últimos  fueran  los  menos posibles.  A  lo  largo  de  su  dilatada  trayectoria  tuvo  que  tomar  muchas

decisiones  difíciles,  algunas  de  las  cuales  han  sido  con  todo  merecimiento

motivo  de  controversia  y  de  crítica.  Aunque  buscaba  siempre  la  opción  más

segura,  también  tomó  algunos  riesgos,  acertó  a  veces  y  se  equivocó  otras

muchas. Con su muerte parece haberse olvidado que estuvo con asiduidad en

el centro de la diana, en ocasiones con razón y otras sin ella. Cuando se retiró,

dejó  muchos  más  amigos  que  enemigos  en  la  política.  Incluso  los  diputados

con  los  que  más  feroces  fueron  sus  disputas  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo,

lamentaron después sus rencillas, se reconciliaron con él y mostraron lo que

parecía sincero dolor al conocerse su muerte.

La personalidad de Rubalcaba tenía algo de camaleónica. Al ser, quizá por

su  formación  científica,  eminentemente  práctico,  intentaba  adaptarse  a  las

situaciones que se le fueron presentando y a las personas con las que le tocó ir

trabajando con el propósito de que los resultados fueran siempre los mejores

posibles. Era un gran ejecutor. Resolvía los problemas. Pero también era lento

para  decidir  y  observaba  cada  asunto  desde  mil  perspectivas  y  con  todas  las

derivadas  posibles  antes  de  optar  por  una  solución.  El  proceso  de  toma  de

decisiones  le  atormentaba.  El  miedo  a  fracasar,  a  no  estar  a  la  altura,  al

escarnio público, lo perseguía día y noche antes de cada decisión, a veces de

forma  obsesiva.  Siempre  conseguía  reponerse  y  avanzar,  pero  a  costa  de  un

gran sufrimiento y desgaste.

Un adjetivo muy unido durante mucho tiempo al nombre de Rubalcaba ha

sido  el  de  «conspirador».  Hasta  algunos  de  sus  compañeros  y  amigos  lo

mencionan aludiendo a su gusto por el intercambio constante de información

y de ideas —también de chismes— sobre determinados acontecimientos. Era,

dicho  llanamente,  de  los  que  les  gustaba  estar  en  la  pomada,  de  los  que  no

quería quedarse fuera de juego. Disfrutaba de una sobremesa bien cargada de

especulaciones  y  escenarios  variopintos.  Era  también  un  maestro  de  la

retórica y el análisis político, y es fácil que eso conduzca a la imagen de un

conspirador.  Como  político,  Rubalcaba  era  indudablemente  un  personaje

complejo,  con  muchas  aristas,  fruto  de  las  muchas  y  muy  diferentes

circunstancias en las que había tenido que actuar.

La  biografía  de  Rubalcaba,  como  dice  Miquel  Iceta  —un  amigo  al  que

respetaba por su talento pese a lo mucho que discrepaban—, «es un océano».

«Rubalcaba  ha  sido  bombero,  ha  sido  arquitecto,  ha  sido  maestro,  ha  sido

policía,  ha  estado  en  todos  los  líos  y,  efectivamente,  en  todas  las

conspiraciones. Pero, por encima de todo, ha sido un buen político, que no es

fácil. Si tú preguntas a la gente que te diga el nombre de un buen político, no vas  a  obtener  una  respuesta  fácil.  Te  pueden  decir  el  nombre  de  un  político

por  el  que  han  votado,  de  un  político  al  que  siguen,  pero  es  difícil  dar  el

nombre  de  un  buen  político.  Rubalcaba  era  eso,  un  buen  político,  y  ha

quedado  para  siempre  el  sentimiento  de  que  hemos  perdido  a  un  buen

político».  Para  Eduardo  Madina  —el  heredero  que  no  llegó  a  serlo—,  era

incluso más que un buen político, era el mejor político: «La mejor cabeza que

ha dado la política seguramente en los últimos treinta o cuarenta años, en el

sentido de una cabeza completa. Porque Felipe [González] es un genio, pero

Felipe  no  te  negocia  una  Proposición  No  de  Ley  [PNL]  y  una  enmienda.

Alfredo sí. Felipe no te prepara una rueda de prensa. Alfredo sí. Ni ayuda a un

portavoz  de  cuarta  a  que  prepare  su  comparecencia  en  el  Congreso.  Alfredo

sabe hacer eso. Tiene en la cabeza setenta variables. Y todas muy altas».

La  experiencia  me  ha  llevado  a  pensar  que  es  muy  difícil  ser  una  buena

persona  y  un  buen  periodista  al  mismo  tiempo.  Probablemente,  lo  mismo

puede  decirse  de  la  política.  En  el  caso  de  Rubalcaba,  a  menos  que  las

personas  que  le  conocieron  de  cerca  mientan  mucho,  sí  se  produjo  esa

coincidencia.  «Era  el  mejor  amigo  posible,  mi  mejor  amigo»,  afirma  José

María  Maravall,  que  fue  quien  lo  ganó  para  la  causa  del  servicio  al  Estado.

«Es un político con gran capacidad táctica y comunicativa, pero sobre todo es

un hombre honesto a carta cabal, sencillo, no preocupado de las parafernalias

del poder, ni muchísimo menos del dinero», opina Joaquín Almunia. «Es un

político  que  ha  ido  acumulando  convicción  en  torno  a  unos  valores,  los

propios  de  un  partido  socialista,  socialdemócrata,  a  la  vez,  sin  ser  un

ideólogo,  con  gran  empatía  con  la  gente,  con  capacidad  de  establecer

relaciones  de  amistad  con  gente  que  no  era  exactamente  de  su  cuerda,  un

trabajador infatigable, un político de primer nivel». Representante y heredero,

además, de una generación extraordinariamente brillante, la mejor generación

política  del  siglo XX  en  España.  «Mucha  gente  como  Alfredo,  como  yo»,

añade  Almunia,  «como  tantos  otros,  que  en  un  momento  determinado  nos

fuimos metiendo en la actividad política por estar contra Franco, y de repente

te  encuentras  con  que  te  has  convertido  en  político,  y  empiezas  a  tener

responsabilidades,  responsabilidades  que  no  has  buscado,  pero  por  las  que

tienes que responder. Ahora la gente se mete en política, incluso aquellos que

dicen que están en contra de los políticos tradicionales, incluso aquellos que

dicen “¡vaya personal político que tenemos!”, lo buscan, deciden meterse en

política desde antes de acabar los estudios. No me gusta llevar al extremo una

teoría  generacional,  pero  esa  generación  de  Alfredo  es  irrepetible.  Eso  no

vuelve a existir».

Tanto  Maravall  como  Almunia,  lo  mismo  que  Madina,  hablan  de

Rubalcaba en tiempo presente, igual que muchas de las personas entrevistadas

para este libro, no solo por lo reciente de su desaparición, sino por lo extraña

que se les hace la vida sin él. ¡Tanto se habían acostumbrado a su presencia!

¡Tanto se habían acostumbrado a que siempre estuviera disponible! Lo dijo su

sobrina Alicia en su funeral: «Era la persona a la que siempre podías llamar».

Lo dice Felipe González: «Siempre estaba, su disponibilidad era de 24 horas

sobre  24  horas».  Lo  dice  Elena  Valenciano,  su  amiga  del  alma,  su  más  fiel

colaboradora:  «Sigo  sin  saber  qué  hacer  sin  él».  Lo  dice  Goyo  Martínez,  su

mano derecha en el Ministerio del Interior y estrecho colaborador y amigo el

resto de su vida: «Era un hombre que se preocupaba por ti, que siempre estaba

dispuesto  para  ti».  Lo  dice  Iceta:  «Lo  primero  que  pensé  cuando  murió  es:

¿ahora a quién vamos a llamar?». Ramón Jáuregui, otro de los admiradores de

Rubalcaba  y  al  mismo  tiempo  admirado  por  él,  destaca  que  «fue  un  hombre

que,  literalmente,  allí  donde  estuvo,  donde  el  partido  le  pidió  estar,  acabó

convirtiéndose en un personaje necesario, imprescindible. Ningún jefe podría

prescindir de él. Ningún número uno podía serlo sin que él fuese su número

dos».

Esa disponibilidad era en gran parte la consecuencia de su modestia y de

su carácter. Siempre fue así, ya desde su niñez y mucho más a lo largo de su

carrera como político. La serenidad con la que Rubalcaba fue ejerciendo los

papeles que le tocó interpretar, fueran estos más grandes o más pequeños, la

resignación  con  la  que  asumió  sus  derrotas  y  el  escepticismo  con  el  que

recibió  sus  victorias  son  pruebas  inconfundibles  de  su  inteligencia,  pero

también  una  consecuencia  del  equilibrio  emocional  del  que  disfrutó

prácticamente durante toda su vida.

Aunque  su  carácter  era  inquieto  y  su  personalidad  algo  desasosegada,

Rubalcaba fue, al mismo tiempo, un hombre de espíritu tranquilo; mejor, de

conciencia tranquila. Era capaz de disfrutar de lo que tenía sin mirar con celos

los éxitos de los demás. No buscó el dinero ni la fama ni la aventura. Vivió

felizmente la vida que le tocó y supo sacar lo mejor de cada circunstancia que

se  le  cruzó  por  delante.  De  hábitos  sencillos,  casi  espartanos,  era  de  los  que

prefería una cena con sus sobrinos a una gala en el Palacio Real. Rechazó el

lujo, la pompa, cualquier comportamiento pretencioso. Sus vicios se limitaban

al  buen  vino  y  los  buenos  puros.  Sus  aficiones  más  extravagantes  eran  la

música y el deporte, ambas disfrutadas, además, desde el sillón de su casa, no

en la sala de conciertos o el estadio. Gozaba como nadie de una larga tarde de waterpolo,  esgrima, hockey  o  cualquiera  de  esos  deportes  minoritarios  que

dan por la televisión cada vez que se celebran los Juegos Olímpicos.

Mantuvo  hasta  el  final  los  amigos  de  su  juventud.  Con  ellos  compartió

desde  su  etapa  universitaria  largas  veladas  los  sábados  por  la  noche  en  el

restaurante Arrumbambaya, en la calle Libertad, y después en Sazadón, en la

calle  Gaztambide.  Con  ellos  viajó  por  toda  Europa  y  disfrutó  de  veranos  en

Asturias, con Jaime y Pilar, con Jose, con Herrero, con Chichi, con Estrella,

Margarita,  Odón,  Teresa,  Rosa,  Manolo,  Joaquín,  con  Ana,  con  Lourdes  y

otros muchos que le garantizaron a lo largo de los años una vida plagada de

conversaciones y buena compañía, gente de confianza a la que quería sin nada

a cambio.

Siempre  estuvo  casado  con  la  misma  mujer,  su  novia  de  la  universidad,

Pilar  Goya,  científica  como  él.  Siempre  vivió  en  la  misma  casa,  en

Majadahonda,  y  pasó  casi  todas  sus  vacaciones  veraniegas  en  el  mismo

concejo  de  Asturias,  el  concejo  de  Llanes,  donde  alquilaba  casi  siempre  la

misma casa hasta que no fue posible y tuvo que trasladarse a otra muy similar

que estaba a tiro de piedra. Estrenó pocos coches en su vida, entre su primer y

legendario Citroën 2CV y el último, un Skoda Fabia. No le atraían los últimos

modelos  de  teléfono  ni  las  últimas  tendencias  en  el  vestir,  ni  siquiera,  para

pesadilla  de  sus  asesores,  cuando  una  campaña  electoral  recomendaba  una

cierta modernización del atuendo. Frugal en el comer —especialmente desde

que le diagnosticaron el mal de anisakis, después de probar unos boquerones

en vinagre—, le escandalizaban los excesos gastronómicos de los demás.

Hacía cola en el cine, esperaba mesa en los restaurantes y su casa estaba

reservada  exclusivamente  para  los  amigos  de  verdad,  entre  los  que  no

figuraban  famosos  ni  poderosos  de  ningún  género.  Jamás  hizo  uso  de  las

prebendas  de  sus  cargos.  Utilizó  el  Falcon  oficial  del  que  dispuso  durante

años  solo  cuando  sus  colaboradores  eran  capaces  de  convencerle  de  que

resultaba más barato que un vuelo comercial. No permitió que se cambiara el

mobiliario o la decoración de las oficinas públicas a las que accedió para no

gastar  en  lujos  superfluos  el  dinero  de  los  ciudadanos.  Obligaba  a  sus

acompañantes  a  utilizar  solo  en  viajes  oficiales  los  puntos  que  obtenían  por

vuelos financiados con recursos del Estado. No se prestaba a las fascinaciones

que rodean al poder ni aceptó nunca otro trabajo al margen de la política que

no  fuera  el  de  su  aula  en  el  curso  de  Química  Orgánica  I  en  la  facultad  de

Ciencias  Químicas  de  la  Universidad  Complutense  de  Madrid.  Como  dice

Elena  Valenciano,  «solo  le  atormentaban  la  vejez  y  la  muerte;  el  paso  del

tiempo, en realidad».


UN CHICO EJEMPLAR

 

Hijo  de  Alfredo  Pérez  Vega  y  de  María  Dolores  Rubalcaba  Cabarga,

cántabros ambos, el político a quien siempre conocimos por el apellido de su

madre  nació  en  Solares  en  1951,  por  voluntad  del  matrimonio,  que  para

entonces ya se había trasladado a Madrid, pero prefirió que el niño viera la luz

por primera vez en el pueblo del que su madre procedía y donde se sentía más

acompañada y protegida, algo bastante frecuente en esa época. Alfredo era el

segundo  de  cinco  hermanos,  dos  de  ellos  —primera  y  cuarta—  mujeres,

Mariló y Elena, y dos chicos, tercero y quinto, Alejandro y Javier. Con todos

jugó intensamente en la infancia y con todos mantuvo estrecha relación en su

vida  adulta.  Tras  unos  primeros  años  en  un  piso  de  la  calle  Santa  Cruz  de

Marcenado, en el barrio de Argüelles, la familia se trasladó a la que sería su

residencia  para  el  resto  de  su  vida  en  la  calle  del  General  Oráa,  número  69,

cuarto  derecha,  en  el  madrileño  barrio  de  Salamanca.  Alfredo  pasó  el

parvulario  en  un  colegio  de  monjas  próximo  a  la  vivienda,  hasta  que  a  los

siete  años  ingresó  en  el  célebre  Colegio  del  Pilar,  centro  de  formación  de

destacados dirigentes políticos y económicos de esos tiempos. Su compañero

de partido Javier Solana había pasado por esas aulas unos años antes, como lo

hicieron,  entre  otros,  José  María  Aznar,  Juan  Luis  Cebrián  y  Luis  María

Anson, con quienes le tocaría lidiar intensamente a lo largo de su vida.

Aún  les  cuesta  un  enorme  esfuerzo  a  sus  hermanos  abrirse  a  relatar

públicamente la infancia de Alfredo, quien siempre procuró que su actividad

no  interfiriera  en  la  vida  del  resto  de  la  familia  y  les  recomendó  a  todos  la

máxima discreción con la vida privada. De hecho, esta era la primera vez que

su  familia  hablaba  con  un  periodista.  Los  primeros  recuerdos  que  se  les

vienen a la cabeza son los de sus vacaciones en El Escorial. Alfredo era de la

pandilla de los mayores, en la que, por supuesto, no dejaban entrar a los más

pequeños,  por  lo  que  recaía  sobre  él  la  responsabilidad  de  ocuparse  de  sus

hermanos menores, de entretenerlos y asegurarse de que estaban bien.

Era muy protector, los llevaba al pico de Abantos y a hacer excursiones.

Fueron  unos  años  fantásticos.  Para  los  cinco  fueron  los  mejores  años  de  sus

vidas. Para Alfredo también. «Eran veranos idílicos», cuenta Elena, una de las

hermanas,  «con  una  libertad  brutal,  veranos  llenos  de  juegos,  de  pinos,  de

tortilla  por  la  tarde  en  medio  del  campo.  A  la  piscina  íbamos  solo  cuando

venía  nuestro  padre  porque  la  casa  que  alquilábamos,  siempre  la  misma,  no

tenía piscina, así es que teníamos que ir a una piscina que había en El Escorial de abajo, la Prado Tornero, a donde solo podíamos ir en el coche de nuestro

padre cuando venía de viaje».

El propio Rubalcaba reveló a José Luis Barbería en El País una aventura

de los veranos de El Escorial, cuando se levantaba algunos días a las siete de

la  mañana  para  ayudar  a  decir  misa  en  el  convento  de  las  Carmelitas

Descalzas:  «Eran  monjas  de  clausura,  pero  el  otro  monaguillo,  que  creo  que

se  llamaba  Santi,  y  yo  las  veíamos  cuando  iban  a  comulgar.  Jugábamos  a

ponerles  cara  a  sus  voces  y  un  día  se  nos  ocurrió  colarnos  en  el  torno  del

convento para ver a la monja de una voz muy dulce que atendía aquellos días.

Santi se metió primero, yo lo hice girar, pero él dio la vuelta sin haber visto a

nadie. Luego me tocó a mí y yo me encontré ante una monja horrorizada que

exclamaba:  “¡Qué  malos,  qué  malos  sois!”.  Nunca  hubiéramos  acertado  con

su cara porque, pese a aquella voz angelical, era la mayor del convento».

Otro recuerdo muy importante de la familia evoca la fiesta de Reyes. Era

el día que más le gustaba del año. Le gustaba mucho la Navidad, incluso ya

de  mayor  le  gustaba,  nadie  sabe  por  qué.  El  padre,  que  era  piloto  de  Iberia,

decidió  en  esos  años  montar  una  papelería.  En  esos  tiempos  las  revisiones

médicas a las que se sometía a los pilotos eran muy estrictas y Alfredo Pérez

Vega quería garantizar el bienestar de la familia. Abrió su negocio en la plaza

de  Quevedo,  donde  se  reunía  toda  la  familia  cada  noche  de  Reyes,  según

recuerdan  los  hermanos.  «Teníamos  costumbre  de  juntarnos  todos  en  la

tienda, que entonces abría hasta las doce de la noche, y nos íbamos después a

cenar  con  los  empleados  a  Casa  Adolfo  [un  restaurante  que  aún  existe  en  la

calle de Bravo Murillo]. Estuvimos haciendo eso un montón de años. Cuando

llegábamos  a  casa  después  de  cenar,  los  hermanos  mayores  se  quedaban

preparando los regalos. Alfredo era el encargado de escribir las notas que se

dejaban  con  los  juguetes,  notas  de  esas  de  “hay  que  aplicarse  más  en

matemáticas”  y  cosas  así.  Es  un  recuerdo  muy  valioso  para  todos  los  Pérez

Rubalcaba». Alfredo era muy familiar, muy tradicional, «de esos a los que les

encantan las luces navideñas», corrobora Pilar Goya.

Todos recuerdan a su hermano como un niño con el que era fácil llevarse

bien, colaborador, independiente y tranquilo, aunque tenía su carácter a veces

y se enfadaba en ocasiones por cosas de la familia o por otras preocupaciones

que él traía a casa. Era concienzudo y aplicado. Y tierno. Curiosamente, esta

es  una  faceta  que  destacan  muchos  de  quienes  le  conocieron  más

íntimamente,  su  propensión  a  la  emoción  espontánea  por  los  motivos  más

vulgares.  Fue  un  gran  atleta.  Desde  los  dieciséis  años  acudía  casi  todas  las

tardes  y  algunos  fines  de  semana  a  entrenar  al  estadio  Vallehermoso  de Madrid, donde llegó a correr los 100 metros en 10,9 segundos en 1971 y los

200 metros en 22,4 segundos un año después. Estuvo preseleccionado para los

Juegos Olímpicos de 1968 en México, aunque no consiguió ser incluido en la

lista  final.  Poco  después  sufrió  una  rotura  fibrilar  en  un  entrenamiento  y,

aunque  intentó  volver  más  tarde,  ya  no  consiguió  nunca  repetir  su  mejor

rendimiento anterior y acabó dejándolo. Después de haber formado parte del

deporte de élite, perdió interés por su práctica como aficionado. Nunca volvió

a vestir un chándal para trotar por las calles, como se hizo posteriormente tan

habitual,  aunque  sí  jugó  al  fútbol  con  sus  amigos  durante  muchos  años  y

practicó algún otro deporte más reposado como la natación o el ping-pong.

En  aquellos  fines  de  semana,  Rubalcaba  sumaba  al  atletismo  su  afición

por el Real Madrid, que terminó siendo una de sus pasiones eternas, primero

compartida  con  el  resto  de  sus  hermanos,  con  quienes  a  veces  acudía  al

Bernabéu, y después con su más íntimo amigo, Jaime Lissavetzky. «Ese era el

único tema con el que perdía el control», comenta este. Durante muchos años

los dos tuvieron abonos juntos en el segundo anfiteatro del estadio, junto a su

gran  amigo  Jose,  que  era  del  Barcelona,  pero  cuando  ambos  se  fueron

haciendo  más  conocidos  y  más  cómodos,  prefirieron  ver  los  partidos  en  la

televisión,  con  mejor  vino,  menos  ruido,  pero  no  menos  intensidad.  Su

madridismo era tan conocido y tan innegociable que el presidente Florentino

Pérez le ofreció trabajar para el club en una posición institucional cuando dejó

la  política.  Como  a  otras  propuestas  de  buenos  empleos,  Rubalcaba  dijo

amablemente que no.

Los años adolescentes de Rubalcaba fueron una combinación de estudio y

deporte, muy acorde con el entorno conservador y ordenado en el que creció.

Pero  le  empezaron  a  rondar  enseguida  por  la  cabeza  otras  preocupaciones,

otros  intereses  que  no  estaban  previstos.  En  esa  época  la  palabra  «política»

era tabú, por lo que cualquier motivación distinta a la que se le suponía a un

niño  de  catorce  años  solía  confundirse  con  vocación  religiosa.  Así,  durante

varios años Alfredo estuvo yendo los fines de semana al barrio de Orcasitas a

dar  clases,  como  labor  social,  a  la  mujer  y  los  hijos  de  un  ordenanza  que

Alfredo había conocido en algún momento. Era el tiempo en el que escuchaba

a los cantantes protesta de la época en el tocadiscos familiar. Vivió en la casa

de los padres hasta su matrimonio, y aún después dejó durante muchos años

su  habitación  ocupada  con  algunas  de  sus  cosas,  sus  libros  —entre  ellos  la

famosa  colección  de Los  Cinco  de  Enid  Blyton—  y  su  extensa  colección  de

jarras de cerveza.

Los recuerdos de su hermana Elena saltan de la adolescencia a la campaña

electoral  de  2011,  cuando  Rubalcaba  era  el  candidato  a  la  presidencia  del

Gobierno. Elena trabajó como parte de su equipo más cercano en esa ocasión

sin  que  casi  nadie  conociera  su  verdadera  identidad.  Fue  la  primera  y  única

vez que participó en la actividad política de Rubalcaba. Elena trae ahora a la

memoria  una  conversación  con  Alfredo,  un  poco  alarmada  por  el  ambiente

que  se  vivía  esos  días  en  la  sede  del  PSOE,  algo  que  no  sorprendería  a

quienes  conozcan  de  cerca  el  mundo  de  la  política,  pero  que  sí  llamó  la

atención  de  una  aficionada  que  estaba  allí  fundamentalmente  por  amor  a  su

hermano.  Elena  disfrutó  mucho  de  esa  experiencia  y  conoció  a  gente

interesante,  distinta  a  la  que  había  tratado  hasta  ese  momento.  Pero  también

fue  testigo  con  cierto  espanto  de  las  habituales  rencillas  internas  en  un

partido, de los celos y las tensiones comunes en la política.

Su  hermano  Javier,  el  pequeño  de  la  familia,  cree  haber  descubierto  las

cualidades de Alfredo desde muy pequeño, casi desde que lo conoció. Javier

cuenta  una  anécdota  que  en  su  opinión  ilustra  lo  que  su  hermano  mayor

representó para él en su vida. «Mi hija tenía muchas dudas con su química del

bachillerato  y  yo,  que  no  sé  mucho  de  ciencia,  no  podía  ayudarla.  Llamé,

como  siempre,  a  mi  hermano  y,  como  siempre,  obtuve  respuesta  rápida:

“Vente”.  Comenzó  la  clase  a  mi  hija  y  yo,  que  había  sido  un  simple  chófer,

abrí mi ordenador con el firme propósito de no molestar. Acabé escuchando

una lección magistral de mi hermano mayor a su sobrina. Me di cuenta de su

enorme talla y de su inmensa humildad. Aquello fue un ejercicio ejemplar de

capacidad  didáctica,  paciencia,  sensibilidad,  profundidad,  un  glosario  de  las

virtudes que en mayor o menor medida deberían de tener todos los docentes.

Todo ello con la sempiterna muletilla de Alfredo: “Lo ves, ¿no?”»

«Lo ves, ¿no?» No recurría a esa pregunta retórica, que todos quienes le

conocían  le  han  escuchado  tantas  veces,  porque  tuviera  dudas  sobre  la

claridad  de  su  exposición,  sino  porque  quería  estar  absolutamente  seguro  de

que  su  interlocutor  le  había  entendido  correctamente.  No  cejaba  hasta

convencerse  de  que  su  explicación  había  servido  para  algo.  «Lo  ves,  ¿no?»

Porque si no acababas de verlo, te lo volvía a explicar. Igual que lo dio todo

para  resolver  las  dudas  de  su  sobrina  sobre  su  asignatura  de  química,  lo  dio

todo siempre para alcanzar la excelencia en cualquier orden de su vida. Dicen

que eso era una de las secuelas del Pilar.

 

JAIME Y EL CAMINO

Rubalcaba conservaba un buen recuerdo de su paso por el Colegio del Pilar.

Allí conoció desde el primer día de clase a Jaime Lissavetzky. Ambos estaban

asignados al grupo A y, por lo visto, en ese centro pertenecer a la misma letra

marca mucho. Se hicieron enseguida amigos inseparables, de los que estaban

juntos  en  el  recreo  y  se  juntaban  después  de  clase  en  la  casa  de  alguno  de

ellos para merendar y hacer los deberes. Jaime aún recuerda la voz de Alfredo

en el patio del colegio pidiéndole compartir la pelota al grito de «¡Pasa, Lisa,

pasa!». Juntos escribieron un pequeño cuento titulado El Camino que obtuvo

el  premio  nacional  de  redacción.  «Desde  los  primeros  años  en  el  colegio,

Alfredo era un referente. A donde llegaba era el centro de la reunión. Siempre

tenía  algo  interesante  que  decir,  siempre  conseguía  que  cualquier  cosa  que

contaba  interesara  a  la  gente.  Tenía  un  magnetismo  especial.  Era,  ya  desde

niño, una persona muy atractiva intelectualmente», recuerda Lissavetzky.

Ni  Alfredo  ni  Jaime  eran  conscientes  en  esos  años  de  pertenecer  a  un

colegio que instruía a las élites. Ellos no se creían élite. Ellos iban al colegio,

punto;  iban  a  ese  colegio  en  particular,  punto.  Más  o  menos  fueron

entendiendo  que  el  hecho  de  estar  allí  los  convertía  en  miembros  de  una

especie  de  corriente  de  pensamiento,  lo  que  se  llamaba  «el  pilarismo». Soy

Pilarista  era  el  nombre  de  la  revista  del  colegio.  Pero  ninguno  de  los  dos

sabía  muy  bien  lo  que  significaba  eso  ni  se  tenían  por  unos  privilegiados.

Tampoco  se  sintieron  nunca  objeto  de  adoctrinamiento  ni  apreciaron  una

particular  orientación  ideológica  en  las  enseñanzas  que  recibían.  Las  rutinas

del  colegio,  incluida  la  misa  semanal  obligatoria  hasta  los  catorce  años,  les

parecían entonces las normales de la época. Y los profesores del Pilar no les

dejaron una huella muy distinta a la que cualquier otra persona pueda guardar

de  su  paso  por  el  colegio.  Jaime  aún  conserva  en  la  memoria  el  nombre  de

Juan  de  Isasa,  el  profesor  de  Física  de  ambos  y,  posteriormente,  muy  amigo

de Alfredo, así como también recuerda la relación que estableció Alfredo con

el  sacerdote  Luis  Castro.  El  colegio  era  para  ellos  el  lugar  en  el  que

estudiaban y se divertían, poco más. Salieron del Pilar sin rencor al acabar el

PREU  y  no  volvieron  a  tener  relación  con  él  hasta  que  ambos  acudieron  en

2018  junto  al  resto  de  sus  compañeros  de  entonces  a  la  comida  por  el  50.º

aniversario de su graduación.

Más  o  menos  influido  de  alguna  forma  por  la  educación  del  Pilar,

Rubalcaba  conservó  un  firme  sentimiento  religioso  hasta  los  dieciséis  años,

tal  como  él  mismo  contó  en  varias  entrevistas.  Era,  desde  luego,  un

acercamiento a la religión más social que místico, como muestra su labor en

Orcasitas, y una alternativa lógica en un chaval con inquietudes y talento. Y era  también  la  consecuencia  natural  del  ambiente  en  el  que  creció  en  la

España de los años sesenta. Al adentrarse en la adolescencia sufrió una crisis

de  fe  y  se  trasladó  ya  para  siempre  al  terreno  de  la  laicidad,  mucho  más

acorde con un cerebro exageradamente racional. Esa experiencia de la niñez

seguramente facilitó en años posteriores su tolerancia con las ideas religiosas

y, en general, con otras que él no compartía o a las que se oponía.

Casi  al  mismo  tiempo  que  el  abandono  de  la  religión,  surgieron  los

primeros encontronazos con su padre, por cuestiones nimias como la longitud

del  pelo,  la  vestimenta  y  algunos  detalles  sobre  la  forma  en  que  se  suponía

que debía comportarse un chico como él. Nada que pasara a mayores, pero sí

lo  suficiente  como  para  que  Alfredo  tuviera  que  hacer  el  esfuerzo  de

entenderse  con  su  padre.  Alfredo  Pérez  Vega  era  entonces  un  hombre  más

bien conservador, un típico producto de su tiempo. Llegó a ser piloto de Iberia

tras  haberse  formado  en  el  Ejército.  La  Guerra  Civil  le  agarró  con  apenas

dieciocho  años  en  el  bando  franquista  y  durante  diez  meses  formó  parte,

según averiguó el periodista Julio Somoano para su libro El monje del poder,

del III Batallón de Bailén en la IV División de Navarra, donde obtuvo algunas

condecoraciones.  Antes  del  final  de  la  guerra  consiguió  incorporarse  al

Ejército  del  Aire  como  cabo  telegrafista,  para  inscribirse  posteriormente  en

las  escuelas  de  piloto  de  Salamanca  y  San  Javier.  Fue  esa  formación  y  su

conocimiento  del  inglés  lo  que  le  permitió  en  1946  empezar  a  trabajar  en

Iberia,  primero  como  radiotelegrafista  de  vuelo  y  luego  como  piloto.  Para

entonces,  el  matrimonio  Pérez  Rubalcaba  había  fijado  ya  su  residencia  en

Madrid.

Un  piloto  de  Iberia  pertenecía  a  lo  que  en  el  lenguaje  de  entonces  se

llamaba «clase acomodada» y se pudo permitir tener una familia extensa a la

que dejó en buena situación económica. Alfredo Pérez Vega no fue un padre

especialmente estricto para los cánones de la época, aunque un poco más con

las  chicas.  Pero  sus  hijos  recuerdan  que  le  gustaba  que  hubiera  orden  en  la

casa; había que sentarse a comer a su hora y no podían levantarse de la mesa

hasta  terminar  primer  plato,  segundo  plato  y  postre.  El  joven  Alfredo,  a  su

vez, empezaba a ser víctima de su tiempo: años sesenta, rock and roll, aires

de  rebeldía  que  empezaban  a  soplar  cerca.  Las  fricciones  entre  padre  e  hijo

fueron  inevitables,  pero  nunca  llegaron  a  crear  un  clima  de  tensión  familiar.

En  alguna  ocasión  esas  tensiones  se  resolverían  con  un  trato  favorable  para

todas  las  partes,  como  cuando  Alfredo  y  Jaime  aceptaron  una  recompensa

cada uno de parte de su padre a cambio de afeitarse la barba y la cabeza, lo que les obligó por un tiempo a hacer uso de las capuchas de sus trencas para

pasar algo más inadvertidos en el campus universitario.

Por  lo  general,  Alfredo  fue  capaz  de  mitigar  con  facilidad  las  clásicas

discrepancias  familiares,  no  solo  con  un  incipiente  don  para  el  compromiso,

sino  con  su  brillante  expediente  académico  y,  enseguida,  con  sus  primeros

éxitos en la política. Años después, en un giro de sus preferencias ideológicas,

el  padre  incluso  presumió  ante  sus  compañeros  de  cabina  de  votar  por  el

partido  de  su  hijo,  el  PSOE,  donde  ya  empezaba  a  despuntar.  Alfredo  Pérez

Vega dejó de volar en 1984 y murió en 2005.

La madre, Lolita, como la llamaba su marido, se ajustó milimétricamente

al  papel  de  lo  que  entonces  se  llamaba  «ama  de  casa».  Había  nacido  en

Solares,  donde  daría  a  luz  a  su  hijo  Alfredo  y  donde  la  familia  poseía  una

carnicería  conocida  como  Carnicería  Rubalcaba.  Su  padre  había  pertenecido

al bando republicano durante la Guerra Civil y pasó después varios años en el

penal  de  El  Dueso,  en  Santoña,  algo  que  Rubalcaba  descubrió  siendo  ya  un

adulto  y  sobre  lo  que  obtuvo  más  información  después,  cuando  ya  era

ministro del Interior. En ese cargo le encontró la muerte de su madre en 2009.

Fueron momentos muy duros, no solo por las razones más fáciles de entender,

sino porque entonces Rubalcaba estaba atravesando por un verdadero calvario

político  en  el  Ministerio  y  a  esa  muerte  se  sumaron,  casi  de  forma

coincidente, las de sus cuñados Luisa y Nacho, el padre de Alicia, y casi un

hermano para Alfredo, que fue quien tuvo que darles la noticia a los hijos. El

duro ministro del Interior se desmoronó al llegar al funeral de su madre y se

echó a llorar.

 

EL IMPULSO DE LA LIBERTAD

 

Como  era  previsible,  la  llegada  a  la  universidad  aceleró  su  politización.

Aunque la facultad de Ciencias no bullía entonces tanto como la de Letras, en

1969 toda la Complutense era, por supuesto, territorio abonado a las protestas

y la actividad antifranquista. Se produjo ese año además un hecho que resultó

un catalizador definitivo para Alfredo: el asesinato del estudiante de Derecho

Enrique Ruano, arrojado por la ventana de un edificio de Príncipe de Vergara,

68 (entonces General Mola, 60) cuando se encontraba en manos de agentes de

la  Brigada  Político-Social.  Se  daba  la  coincidencia  además  de  que  Ruano

había  sido  también  alumno  del  Colegio  del  Pilar.  El  impacto  del  crimen  fue

determinante  para  Rubalcaba  y  para  toda  esa  generación.  No  es  que

Rubalcaba  abandonase  por  completo  sus  estudios  para  dedicarse  a  la agitación.  De  hecho,  sacó  adelante  los  cursos  con  buenas  notas  e  incluso

encontró  tiempo  para  formalizar  su  noviazgo  con  Pilar,  a  la  que  conoció

apenas en las primeras semanas de la carrera de Química. Pero ya compartía

su vida académica y el ocio habitual de esos tiempos —los bares de Moncloa,

los cines de arte y ensayo— con la actividad política.

El  asesinato  de  Ruano,  que  era  militante  de  lo  que  se  conocía

popularmente como el FELIPE (Frente de Liberación Popular), le hizo acabar

de  entender  la  naturaleza  del  Gobierno  de  Franco  y  la  anormalidad  de  la

situación política española. Comenzó a asistir a las asambleas de la facultad y

a participar en las protestas. «Alfredo siempre estuvo muy comprometido con

cuestiones  que  tuvieran  que  ver  con  la  justicia  y  los  derechos  humanos»,

recuerda  José  María  Maravall,  su  primer  valedor  y  uno  de  sus  mejores

amigos,  «pero  la  muerte  de  Ruano  significó  para  él  una  manifestación  de  la

crueldad  del  régimen  y  entendió  que  había  que  tomar  compromiso  activo.

Entonces,  Alfredo  me  preguntó  —y  esto  es  algo  con  lo  que  simpaticé

inmediatamente  porque  a  mí  me  pasó  lo  mismo—  que  cuál  era  la

organización predominante en esos años. “Pues el Partido Comunista”, le dije.

Y quizá hizo aproximaciones al Partido Comunista, eso no lo sé. Pero había

una  cosa  que  me  irritaba  mucho  del  Partido  Comunista  y  creo  que  a  él

también,  que  es  que  a  mí  me  gusta  mucho  hacer  preguntas,  ¡y  en  el  Partido

Comunista no puedes hacer preguntas, compañero!»

«Su  primer  impulso  para  dedicarse  a  la  política  fue  la  búsqueda  de

libertad en el franquismo; la lucha por la justicia social y la igualdad es algo

que  llegaría  después,  con  mucho  éxito,  por  cierto»,  afirma  Lissavetzky.

Coincide con Alfonso Guerra, quien dijo en el homenaje que le ofrecieron los

diputados de la última legislatura en la que estuvo Rubalcaba: «Se asemeja, a

mi  juicio,  a  Indalecio  Prieto,  de  quien  siempre  se  recurre  a  su  frase  “soy

socialista  a  fuer  de  liberal”,  pero  se  olvida  que  dejó  escrito  también  “soy

socialista  a  fuer  de  demócrata”».  Lissavetzky  le  encuentra  también  a

Rubalcaba  semejanzas  con  Julián  Besteiro,  el  líder  del  PSOE  que  sucedió  a

Pablo  Iglesias  y  que  en  su  momento  se  opuso  a  la  deriva  izquierdista  del

PSOE  y  advirtió  contra  la  excesiva  influencia  comunista  en  el  Gobierno

republicano de Juan Negrín.

Pilar  recuerda  un  noviazgo  entre  reuniones  clandestinas,  conciertos  de

Labordeta,  de  Raimon,  asambleas  y  manifestaciones,  que  entonces  eran

ilegales y se conocían como «saltos», breves interrupciones del tráfico en un

lugar acordado clandestinamente, a la hora convenida, hasta que la policía se

presentaba  y  cada  cual  salía  huyendo  por  donde  pudiera.  Pilar,  que  siempre iba muerta de miedo, tomaba la precaución de acudir con faldita escocesa y la

indumentaria más decorosa posible con el propósito de despistar a los temidos

«grises».  La  otra  Pilar,  la  novia  de  Jaime,  fue  detenida  en  una  ocasión  en

posesión  de  panfletos  que  debían  ser  tan  subversivos  que  merecieron  un

interrogatorio  por  parte  de  Billy  el  Niño,  el  temido  policía  de  la  Brigada

Político-Social.

El  interés  de  Alfredo  por  la  política  fue  creciendo  exponencialmente,

hasta el punto de que llegó a matricularse en la facultad de Políticas, aunque

no  acabó  graduándose  porque  se  le  hizo  incompatible  con  sus  estudios  de

Química. En todo ese tiempo, Pilar estuvo casi constantemente a su lado. Se

empezaron  a  hablar  en  octubre  de  1968,  apenas  unos  días  después  del

comienzo del primer curso, y ya eran novios formales en el siguiente mes de

abril. Siempre junto a la pareja de la que fueron amigos el resto de la vida, la

de Jaime Lissavetzky y su mujer, Pilar Tigeras, ambos químicos también.

 

PILAR

 

Pilar y Alfredo se casaron en 1979, aprovechando unos días de vacaciones en

Madrid de Pilar, que entonces estaba cumpliendo una beca en la Universidad

de  Constanza,  en  Alemania.  También  Alfredo  trabajó  en  esa  universidad  un

tiempo, durante el que publicó un artículo científico y se ganó el respeto de su

profesor  alemán,  Wolfgang  Pfleiderer,  que  después  siguió  muy  de  cerca  su

carrera. Cuando volvieron a Madrid, le tocó a él ausentarse unos meses para

realizar  una  investigación  en  la  Universidad  de  Montpellier,  en  Francia.  No

volvieron a separarse jamás. Algunos de sus amigos describen su matrimonio

como  peculiar  para  aquel  tiempo,  distinto;  ambos  eran  muy  independientes,

actuaban con mucha libertad, sin las rutinas y esclavitudes habituales en una

pareja, y solían estar siempre rodeados de gente, también cuando viajaban por

Europa  en  su  dos  caballos.  «Nunca  hemos  sido  una  pareja  así  como  muy

exclusiva»,  admite  Pilar,  «siempre  hemos  tenido  muchos  amigos».  «Hemos

pasado tiempo solos, claro, pero no era eso de todo el tiempo con él y él todo

el tiempo conmigo. Yo podía ir al cine con mi hermana o a la ópera con una

amiga,  y  él  también».  «Alfredo  no  solo  era  un  marido  en  el  sentido

tradicional, éramos muy amigos, éramos muy compañeros», dice Pilar.

Aunque  no  tuvieron  hijos,  igual  que  sus  amigos  Pilar  y  Jaime,  Alfredo

tenía el carácter de un buen padre y poseía eso que se conoce como instinto

paternal, que tuvo oportunidad de satisfacer generosamente con la atención a

sus once sobrinos —seis por su parte, Belén, Gonzalo, María, Ignacio, Jorge y Pilar,  y  cinco  por  parte  de  Pilar,  Jaime,  Diego,  Inés,  Alicia  y  Nacho—,

especialmente  a  Ignacio,  que  vivió  dos  años  con  ellos,  y  a  los  hijos  de  tres

hermanos de Pilar que murieron jóvenes y dejaron niños pequeños.

Una  de  ellos  es  Alicia,  a  la  que  cada  día  en  su  cumpleaños  enviaba  un

ramo  de  flores.  Más  tarde,  cuando  en  una  entrevista  en  la  televisión  con  el

humorista  Pedro  Ruiz,  quiso  este,  buscando  el  lado  sentimental  de  su

interlocutor,  indagar  si  había  enviado  alguna  vez  flores  a  una  mujer,

Rubalcaba  pudo  contestar  que  sí,  regularmente.  A  Alicia  le  gusta  creer  que

fue la favorita de su tío; él fue quien la animó a estudiar ingeniería, quien le

descubrió  los  libros  y  la  política  y,  sobre  todo,  quien  hizo  el  papel  de  padre

desde que perdió al suyo con solo dieciséis años. Alicia fue quien emocionó a

todos los asistentes al funeral de Rubalcaba con una pequeña intervención que

se había escrito la noche anterior en su teléfono móvil y en la que destacó la

capacidad de su tío de estar siempre disponible para todos.

Aunque los sobrinos ocuparon mucho de su tiempo —de hecho, el día que

Alfredo sufrió el ictus que acabó con su vida, Pilar estaba con Alicia, con la

que  iba  a  viajar  al  día  siguiente  a  Carolina  del  Norte  para  asistir  a  la

graduación  de  un  hermano  menor—,  es  probable  que  carecer  de  hijos

imprimiera  un  cierto  carácter  a  su  relación  y  seguramente  ayudó  a  que  las

carreras  de  ambos  fueran  particularmente  exitosas.  Acabados  sus  estudios,

Pilar fue contratada —como sus amigos Jaime Lissavetzky y Pilar Tigeras—

como  investigadora  por  el  Consejo  Superior  de  Investigaciones  Científicas

(CSIC), donde aún permanece, aunque ya sin la bata blanca, en una posición

más  académica  y  burocrática.  Su  actividad  investigadora  la  compaginó

siempre  con  tareas  de  política  científica.  Fue  directora  del  Instituto  de

Química Médica y es en la actualidad presidenta de EuChemS, la Sociedad de

Química Europea, la primera mujer elegida para ese cargo.

Supo  crecer  sin  complejos  al  lado  de  un  político  importante  y  famoso.

«Nunca  me  he  sentido  ninguneada  ni  olvidada  ni  relegada  a  un  segundo

plano»,  recuerda.  «Alfredo  era  una  persona  tan  ocupada,  tan  dedicada  a  lo

suyo, pero siempre tenía tiempo para mí. Yo a veces pensaba que no tenía que

molestarle. Por la noche, por ejemplo, cuando estábamos en el Ministerio del

Interior, a lo mejor a la hora de cenar yo le contaba una tontería que me había

pasado  con  un  doctorando  en  el  laboratorio  y,  de  verdad,  te  escuchaba,  te

seguía, se preocupaba».

A diferencia de Alfredo, Pilar se educó en el modelo liberal del Instituto

Británico  de  Madrid.  Fue,  en  cierto  modo,  una  adelantada  a  su  tiempo.  Las

libertades que otros de su generación se fueron tomando y fueron aprendiendo a  ejercer  dolorosamente,  ella  las  llevaba  más  incorporadas,  más  heredadas.

Quizá  su  relación  con  Alfredo  la  empujó  más  a  la  izquierda  en  la  política,

pero Pilar estaba entrenada para tener el control de su propia vida y eso es lo

que  hizo.  Su  padre  fue  un  ingeniero  aeronáutico  vinculado  al  Instituto

Nacional de Técnica Aeroespacial (INTA). Tras acabar la carrera, se fue con

su esposa a hacer un máster en la Universidad Champaign Urbana, en Illinois.

Mientras  tanto,  Pilar  y  su  hermana  se  quedaron  en  Vitoria  con  sus  abuelos

maternos, los Laza, que fueron su principal conexión con la capital alavesa. El

conocimiento del inglés le dio acceso a otros libros y otras ideas que no eran

muy  comunes  entonces  y  le  abrió  también  el  camino  en  el  mundo  de  la

música.  Durante  los  años  universitarios  Pilar  llegó  a  formar  parte  de  una

banda  de  folk  que  ofreció  varios  conciertos  en  locales  juveniles  con  música

propia y versiones de Joan Baez, Bob Dylan, The Dubliners y gente así.

Alfredo compartía el gusto por el rock y el folk, pero estaba abierto a todo

tipo de música. En esos años escuchaba con frecuencia a Serrat, Los Secretos,

Alejo  Stivel…  Por  lo  visto,  no  tenía  malas  condiciones  para  cantar.  En  su

juventud, incluso fue contratado en El Escorial para interpretar canciones de

Serrat, al que imitaba con bastante solvencia.

Con el tiempo fue evolucionando hacia la música clásica, que todavía se

escuchaba de forma ineludible cada vez que el profesor Rubalcaba entraba en

sus  últimos  años  de  docencia  en  su  despacho  de  la  facultad  de  Ciencias

Químicas. Oía con pasión L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato de Händel y

en  los  últimos  tiempos  el  oratorio  de  Haydn Il  ritorno  di  Tobia.  Siempre

trabajaba  escuchando  música,  ya  fuera  para  preparar  una  clase  o  escribir  un

discurso.

La  influencia  de  Pilar  sobre  Alfredo  trascendió  claramente  a  la  música.

Con  su  carácter  independiente  y  algo  severo,  Pilar  voló  siempre  sola  y  no

quiso  jamás  ser  vista  como  la  pareja  de  Rubalcaba,  mucho  menos  como  la

sufrida pareja de Rubalcaba. No lo fue. Hasta la muerte de Alfredo muy pocos

conocían siquiera de su existencia, por mucho que en múltiples ocasiones los

colaboradores  de  su  marido  insistieran  en  la  necesidad  de  que  ambos

participaran  juntos  en  algún  acto,  en  alguna  entrevista.  Seguramente,  Pilar

contribuyó,  sin  proponérselo  siquiera,  a  moldear  el  personaje  sencillo  y  con

los pies en la tierra que fue su marido. Cualquiera está expuesto al riesgo de

que el éxito le nuble la razón. Pilar sabía que, en el fondo, lo de la política era

solo un asunto pasajero, que de los ministerios se sale y que, de haber llegado

a  la  Moncloa,  habrían  acabado  saliendo  también.  Por  eso  mantuvo  siempre

abierta  la  casa  de  Majadahonda,  con  muebles  y  productos  básicos  por  si  el regreso tuviera que ser precipitado. Antes de todo eso, antes de la fama y el

poder,  a  lo  largo  de  su  noviazgo,  Pilar  acompañó  a  Rubalcaba  a  conocer

mejor  el  mundo  que  existía  fuera  de  España,  que  entonces  era  gigantesco  y

tentador. Él había hecho incursiones previamente con sus hermanos y con su

amigo Jaime, como aquella en la que decidieron conocer el mítico lago Ness,

donde se bañaron y prepararon una paella. Y ya junto a Pilar, recorrieron toda

Europa,  llegaron  hasta  Noruega.  Juntos  descubrieron  la  fascinación  de  esos

países libres, del modelo de sociedad que soñaban con poder llevar algún día

a España.

Nada más casarse se compraron la casa en Majadahonda, que tuvo alcalde

socialista hasta mediados de los años ochenta y que en aquellos años se había

convertido  en  una  especie  de  refugio  progre,  especialmente  de  gente  del

PSOE, que empezaban a ver la vida fuera de la gran ciudad, con más espacio

y  aire  puro,  como  una  buena  alternativa  al  modo  de  vida  urbano.  Eran  los

escarceos del ecologismo, entonces un movimiento muy inocente. Muchos de

los que tomaron esa decisión regresaron al centro de Madrid después, cuando

Majadahonda  empezó  también  a  sobrepoblarse  y  a  ser  gobernada  por  el

Partido  Popular.  Pero  no  los  Rubalcaba.  Ellos  siguieron  allí.  No  les  había

alcanzado  para  un  chalé  y  compraron  un  piso  en  la  urbanización  Puerta  de

Sierra que había pertenecido a un arquitecto amigo, el mismo piso en el que,

casi  cuarenta  años  después,  Alfredo  sufrió  un  derrame  cerebral  mientras

almorzaba, para morir dos días después. El mismo piso en el que todavía vive

Pilar.

Los  cuatro  amigos  —Alfredo,  Pilar,  Jaime  y  Pilar—  eran  bastante

aplicados y dedicaron mucho tiempo al estudio en los años universitarios. La

carrera  no  era  fácil  y  el  trabajo  en  el  laboratorio  exigía  mucho  tiempo  y

esfuerzo.  Los  veranos  de  1971,  1972  y  1973  se  vieron  interrumpidos  por  la

milicia  universitaria:  los  dos  primeros,  en  La  Granja  (Segovia),  y  el  tercero

por  las  prácticas  como  alféreces,  Alfredo  en  Oviedo  y  Jaime  en  Sevilla.  Al

acabar los estudios, mientras Pilar, Jaime y Pilar Tigeras se fueron al CSIC, el

cuarto  componente  de  lo  que  después  se  conocería  como  el  grupo  de  Los

Químicos se quedó en la facultad como profesor no numerario (PNN). Había

cursado  una  brillante  carrera,  fue  premio  extraordinario  de  doctorado  y  era

mencionado  entre  los  más  destacados  químicos  de  su  promoción;  podría

haber  triunfado  como  investigador.  Pero  prefirió  quedarse  en  la  universidad,

en parte porque siempre le entusiasmó la docencia, a la que regresó cuando se

vio expulsado de la vida pública y para la que poseía indiscutibles cualidades

didácticas, y en parte porque las aulas universitarias eran en aquel momento un  territorio  mucho  más  propicio  para  la  agitación  política.  Sus  habilidades

como profesor fueron especialmente demostradas en su último periodo en la

facultad, desde 2014 hasta su muerte, como profesor de Química Orgánica I,

donde  acabó  siendo  objeto  de  admiración  de  los  demás  profesores  y,

especialmente,  de  sus  alumnos.  Adoraba  la  enseñanza,  desde  luego,  pero  la

política  era  su  pasión,  y  con  poco  más  de  veinte  años  se  había  empezado  a

convertir en una adicción.
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Los  PNN  eran  desde  la  década  de  los  años  sesenta  un  grupo  de  profesores

interinos  o  eventuales  que  ocupaban  posiciones  de  ayudantes  en  la

universidad  —también  los  hubo  en  los  institutos  de  enseñanza  media—  y

cuyos  contratos  había  que  renovar  cada  año,  pese  a  que  su  papel  en  la

enseñanza de entonces era fundamental e impartían alrededor del 80 % de las

horas de clase en las facultades. Sus reivindicaciones laborales y políticas les

dieron  un  gran  protagonismo  e  influencia  en  el  antifranquismo,  y  en  cierta

medida llegó a ser el movimiento catalizador de las protestas y después de la

modernización en la universidad, así como uno de los principales impulsores

de la lucha por la democracia en España. Ese movimiento fue también, debido

a su intenso activismo, una incubadora de partidos y líderes políticos futuros.

Uno de los líderes de los PNN, también del Colegio del Pilar y de la facultad

de  Ciencias,  aunque  de  Física,  fue  Javier  Solana,  que  recuerda  ahora  haber

conocido  por  aquel  tiempo  a  «un  tipo  muy  vivo,  muy  activo,  con  muchas

ganas de hacer cosas», a un profesor jovencito que se llamaba Alfredo Pérez

Rubalcaba.  Solana  fue  el  primer  dirigente  socialista  con  el  que  trató

Rubalcaba.

Otro  de  los  futuros  líderes  del  PSOE  al  que  Rubalcaba  conoció  en  el

movimiento de los PNN fue Joaquín Almunia, aunque ya antes había pasado

tiempo trabajando con su mujer, Milagros Candela. Rubalcaba coincidió con

Almunia en 1977, durante la campaña para las elecciones generales. Almunia,

que era muy amigo de Manuel Marín, colaboró con este a reconstruir el PSOE

en Ciudad Real, la tierra del presidente del Congreso muerto en 2017. Viajó

en varias ocasiones con él para celebrar allí reuniones y, sobre todo, visitó la

provincia con cierta frecuencia en 1977 para apoyar la candidatura de Marín a

diputado  por  esa  circunscripción.  En  uno  de  esos  viajes  le  recomendaron

charlar  con  un  joven  de  Convergencia  Socialista,  un  profesor  que  venía regularmente de la Universidad Complutense para dar clases en la de Ciudad

Real, que entonces no constituía una jurisdicción universitaria propia.

Tanto  Solana  como  Almunia  fueron  dos  de  los  principales  aliados  de

Rubalcaba  en  las  primeras  batallas  internas  en  el  PSOE,  aunque  luego  no

tanto en la política nacional, de la que ambos escaparon relativamente pronto

con destino a Bruselas.

Cuando conocieron a Rubalcaba, tanto Solana como Almunia, unos años

mayores  que  él,  eran  ya  personajes  relativamente  conocidos  del  mundillo

político  universitario  y  clandestino.  Rubalcaba  había  acumulado  también

sobre  sus  espaldas  mucho  tiempo  de  asambleas,  reuniones,  escritos  y

manifestaciones,  pero  no  había  dado  el  salto  a  la  militancia  dentro  de  un

partido.  Lo  hizo  finalmente  en  1974,  justo  un  año  después  de  acabar  la

carrera, lo que quizá tuvo algo que ver en su decisión. En esa época, además

del PCE, en la universidad proliferaban otros muchos grupúsculos socialistas,

comunistas  y  de  toda  la  gama  de  la  extrema  izquierda.  Era  lógico  que  el

siempre prudente Rubalcaba no optara por estos últimos. Acompañado como

de  costumbre  por  Pilar,  Jaime  Lissavetzky  y  Pilar  Tigeras,  entre  otros,  Los

Químicos  acabaron  en  una  organización  llamada  Convergencia  Socialista  de

Madrid,  que  formaba  parte  de  lo  que,  con  la  prosopopeya  habitual  en  la

época,  se  denominaba  Federación  de  Partidos  Socialistas,  que  pretendía

aglutinar a todos los partidos socialistas de España pero que, en realidad, solo

reunía a algunos grupos menores y de escasa influencia.

No  les  fue  difícil  a  Los  Químicos,  especialmente  a  su  abanderado,

Rubalcaba,  progresar  en  esa  formación  y  llamar  la  atención  de  los  vecinos

socialistas del PSOE, que estaban entonces en su propio proceso de expansión

tras  la  llegada  a  la  secretaría  general  de  Felipe  González  en  el  Congreso  de

Suresnes, celebrado en octubre de ese mismo 1974. Enrique Barón era el líder

de  aquella  Convergencia  Socialista  de  Madrid,  en  la  que  militaban  también

Joaquín Leguina, José Barrionuevo, Juan Barranco y Miguel Ángel Fernández

Ordóñez, algunos de los mimbres con los que después se construyó el PSOE

en  Madrid.  Entre  otros  socios  en  la  Federación  de  Partidos  Socialistas

destacaban Ernest Lluch, Alejandro Rojas Marcos, José Antonio Labordeta y

Xosé  Manuel  Beiras.  Tanto  Convergencia  como  la  Federación  se

incorporaron colectivamente al PSOE tras las elecciones de 1977, cuando se

comprobó  que  el  partido  del  puño  y  la  rosa  era  claramente  la  fuerza

dominante dentro de la izquierda. El otro partido socialista en vigor entonces,

el Partido Socialista Popular (PSP), de Enrique Tierno Galván, tardó más en

sumarse.

«Hace poco le dije a Alfredo», cuenta Lissavetzky, «que, buscando entre

cosas  antiguas,  encontré  mi  carnet  de  Convergencia  Socialista  de  Madrid.

Hacíamos  mucha  vida  de  partido,  reuniones  en  hoteles,  en  claustros,  en

iglesias, todo muy clandestino. Éramos muchos universitarios, profesionales y

también  trabajadores,  muchos  de  ellos  de  la  banca.  En  1977  se  produce  un

fuerte  debate  sobre  la  necesidad  de  unificar  el  socialismo,  porque  en  ese

momento,  aparte  de  nosotros  y  otros  grupos,  estaba,  por  supuesto,  el  PSOE,

pero  también  el  PSP.  Nosotros  acabamos  entrando  en  el  PSOE  ese  mismo

año, en 1977, pero nos dieron el carnet del partido con fecha de 1974, el año

en el que entramos en Convergencia. Alfredo y yo siempre decíamos que nos

habían regalado un trienio».

Lissavetzky  recuerda  que  las  negociaciones  para  la  incorporación  de  los

demás  grupos  socialistas  al  PSOE  se  hicieron  en  reuniones  en  las  que

participaron  veinte  representantes  del  PSOE  y  un  número  igual  tanto  de

Convergencia  como  del  PSP.  Alfonso  Guerra  llevó  la  representación  del

PSOE.  «Se  discutían  los  puestos  en  las  listas  electorales  y  las

responsabilidades  y  destinos  que  íbamos  a  tener  cada  uno  de  nosotros.

Leguina  y  Barranco  fueron  después  a  las  listas  del  Congreso.  A  Alfredo  lo

enviaron a la agrupación de Chamberí y a mí a la de Moncloa. Era una época

en  el  PSOE  en  la  que  había  muchos  profesionales,  gente  muy  preparada  y

muy bien formada».

Al mismo tiempo de entrar en el PSOE se afiliaron a la UGT. Rubalcaba

se  incorporó  a  su  rama  correspondiente  de  este  sindicato,  la  Federación  de

Trabajadores  de  la  Enseñanza  (FETE),  y  ya  tuvo  cierto  protagonismo  en  el

primer  congreso  que  esa  organización  celebró  de  forma  legal  en  España,  en

Santiago de Compostela en 1978. Aunque podría decirse que ese congreso fue

el  debut  de  Rubalcaba  en  la  política  orgánica  de  alto  nivel,  aún  no  era

conocido entre los periodistas. La noticia de El País recoge las declaraciones

en esa reunión de Carmen Romero y de Luis Gómez Llorente, pero todavía no

se menciona a Rubalcaba. «España afronta los problemas de la enseñanza en

un clima de libertad», titulaba ABC la información sobre ese congreso.

La  actividad  de  Rubalcaba  en  la  FETE  fue  muy  intensa  durante  varios

años  en  los  que  adquirió  unos  conocimientos  sobre  educación  que  le  fueron

muy útiles el resto de su vida, al mismo tiempo que le sirvieron para potenciar

su papel como profesor universitario y activista del movimiento de PNN. La

primera  visión  que  Maravall  tuvo  de  Rubalcaba  fue  en  1976,  sentado  a  una

mesa del bar de la facultad de Derecho, junto a Javier Solana, Liborio Hierro

y  Paco  Laporta,  preparando  la  candidatura  de  Joaquín  Ruiz  Jiménez  al rectorado  de  la  Universidad  Complutense.  «Una  candidatura  absolutamente

catastrófica», enfatiza Maravall, que finalmente no saldría adelante.

Sí triunfó, sin embargo, la siguiente candidatura para ese mismo cargo a la

que Rubalcaba se dedicó afanosamente, la de Francisco Bustelo en 1980, en

la que trabajaron prácticamente los mismos personajes, de nuevo con Solana

al frente. Bustelo, que era entonces senador, renunció en 1982 a su escaño en

la  cámara  alta,  como  un  ejemplo  de  la  política  que  entonces  propugnaba  el

PSOE de separar la política de los más importantes puestos académicos.

La  presencia  de  Bustelo  en  la  cúspide  de  la  Complutense  le  dio  a

Rubalcaba la oportunidad de incorporar a ese centro a una de las personas que

sería clave en su futuro, José Enrique Serrano, el hombre de quien Iceta dice

que  es  el  único  político  que  conoce  más  inteligente  que  Rubalcaba.  Cuando

Gustavo Suárez Pertierra dejó su puesto de secretario general en el rectorado

de  la  Universidad  Complutense  para  asumir  el  de  director  general  en  el

Ministerio  de  Justicia,  Rubalcaba,  que  acababa  de  llegar  al  Ministerio  de

Educación,  vio  la  oportunidad  de  situar  a  alguien  de  su  confianza  en  una

posición  relevante  de  la  mayor  universidad  de  España  y  recurrió,  con  la

complicidad de Suárez Pertierra, a Serrano.

José Enrique Serrano y Rubalcaba se conocieron cuando el primero era el

líder  de  los  PNN  de  Derecho  y  el  segundo  de  los  de  Química,  y  sus  vidas

estarían estrechamente ligadas personal y políticamente para siempre. Junto a

él vivió casi todos los momentos estelares de su carrera. Con fama de ser el

clásico cerebro en la sombra, Serrano fue jefe de Gabinete de González y de

Zapatero  y,  aunque  en  la  oposición,  también  de  Joaquín  Almunia  en  su

periodo  de  secretario  general  del  PSOE.  No  llegó  a  serlo  formalmente  de

Rubalcaba,  pero  sí  estuvo  siempre  a  su  lado  y  contó  con  su  consejo  y  sus

conocimientos  cada  vez  que  los  necesitó.  «Químico  y  presumiendo  de

químico y haciendo ostentación de químico, Rubalcaba descubrió muy pronto

que  saber  derecho  era  muy  importante  para  gobernar,  así  es  que,  como  él

decía, yo le enseñé casi todo el derecho que aprendió», recuerda Serrano. La

última lección se la dio poco antes de su muerte. Serrano conserva un mensaje

de Rubalcaba enviado el 3 de mayo de 2019, cinco días antes del ictus que le

derrotó: «Joder, tío, muchas gracias, es lo mejor que he leído sobre la ley en

mi vida». Se refería Rubalcaba a la Ley de Memoria Histórica, sobre la  que

unos días antes le había pedido a Serrano un papel explicativo para ayudarle

en  un  debate  sin  ninguna  trascendencia  que  tenía  previsto  con  un  grupo  de

jóvenes.

La  victoria  de  Bustelo  en  la  Complutense  había  sido  una  muestra  del

predominio  de  la  izquierda  en  muchos  ámbitos  culturales  del  país  y  del

ascenso imparable del PSOE hacia el poder. El principal partido de la derecha

entonces, la Unión de Centro Democrático, se deshacía en querellas internas.

El presidente Adolfo Suárez se veía cada día ante una presión creciente para

dimitir y no quedaba nadie dentro de su partido para sustituirlo con garantías.

«El  terrorismo,  las  dificultades  económicas  y  las  zozobras  políticas  que

rodeaban al Gobierno de Suárez minaron la confianza ciudadana de forma tan

acusada  que,  en  la  primavera  de  1980,  el  37  %  de  la  sociedad  española

calificaba  de  mala  o  muy  mala  la  situación  política  del  país,  cuatro  de  cada

diez solo le daban un regular; únicamente el 7,2 % entendían que la situación

política  era  buena;  y  como  muy  buena  solo  era  calificada  por  un  raquítico

0,3  %  de  los  encuestados»,  publicó  el  diario ABC.  El  intento  de  golpe  de

Estado  de  1981  fue  la  última  llamada  de  atención.  La  situación  era

insostenible.

Se  hacía  necesario  un  cambio  profundo  que  correspondía  conducir  al

PSOE.  Se  acercaba  el  momento  en  el  que  una  nueva  generación  de  jóvenes

socialistas sería llamada a reformar España. Rubalcaba estaría entre ellos.
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La  fama  de  Rubalcaba  se  había  extendido  ya  entre  los  dirigentes  del

PSOE, sobre todo en el ámbito universitario y educativo, cuando se produjo la

histórica victoria electoral del 28 de octubre de 1982. De hecho, incluso antes

de esa fecha, Rubalcaba ya había elaborado por encargo de Javier Solana y de

José María Maravall, que eran miembros de la Comisión Ejecutiva del PSOE,

un borrador de ley de autonomía universitaria que fue la base de la posterior

Ley  de  Reforma  Universitaria  (LRU).  Poco  antes  de  las  elecciones,

Rubalcaba  recibió  a  última  hora  también  el  encargo  de  escribir  el  programa

del partido en materia de universidades, puesto que el responsable de esa área,

Joaquín Arango, por alguna razón, se encontraba en aquel momento de viaje

en Brasil.

Para  entonces,  Maravall  ya  había  regresado  de  Londres,  donde  había

pasado casi una década huyendo de la policía española y aprovechando para

doctorarse  como  sociólogo  en  la  Universidad  de  Oxford  y  recoger

experiencias  como  afiliado  al  Partido  Laborista  del  Reino  Unido.  Conoció  a

Rubalcaba  como  uno  de  los  dirigentes  del  movimiento  de  los  PNN,  en

aquellas  reuniones  ambulantes  por  los  bares  de  las  facultades,  y  desde

entonces  fueron  inseparables.  La  conexión  Maravall-Rubalcaba  fue

inmediata, sólida y eterna. Maravall aún menciona a Alfredo como «el mejor

amigo  que  he  tenido  nunca».  Aunque  fue  Solana  quien  lo  reclutó  para  la

política, Maravall fue quien lo promovió y protegió durante los primeros años

en  el  PSOE,  lo  que  después  fue  una  excelente  carta  de  presentación  ante

Felipe  González,  que  siempre  tuvo  debilidad  por  su  primer  ministro  de

Educación. «Quizá porque yo había sido del FELIPE y él sentía predilección

por la gente del FELIPE», piensa Maravall. Y fue este quien, cuando asumió

la  cartera  de  Educación  en  1982,  convenció  a  Rubalcaba  en  un  largo  paseo

por  el  Retiro  madrileño  para  que  aceptase  un  cargo  en  el  Ministerio,  según contó el propio Rubalcaba en una entrevista con la periodista María Antonia

Iglesias.

La designación de Maravall en Educación no fue desde luego arbitraria o

casual.  González  entendía  que  uno  de  los  instrumentos  esenciales  para

modernizar España era modernizar la educación, y para esa tarea necesitaba a

quien  probablemente  era  su  hombre  de  más  confianza.  Así  es  que  el  primer

proyecto al que se sumó Rubalcaba era nada menos que el de modernizar el

sistema  educativo  franquista,  y  a  él  le  correspondió  hacerlo,  primero,  en  el

nivel universitario y, después, en el nivel escolar.

Tras  la  intervención  personal  de  Maravall,  Rubalcaba  entró  en  contacto

con  quien  iba  a  ser  su  jefa  directa  en  el  Ministerio,  Carmina  Virgili.  Virgili

poseía  el  mérito  de  haberse  convertido,  en  la  misma  Universidad

Complutense de Madrid, en la primera mujer con una cátedra de Geología de

toda  la  universidad  española,  lo  que  posiblemente  contribuyó  a  que  fuera

nombrada en el primer Gobierno de Felipe González secretaria de Estado de

Universidades.  Ella  era  ya  toda  una  autoridad  académica  y  Rubalcaba  ni

siquiera  había  llegado  todavía  a  profesor  titular,  pero  Virgili  entendió

rápidamente que un joven avispado, bregado ya en mil batallas universitarias

y  recomendado  por  el  propio  ministro  podía  serle  de  gran  utilidad.  Lo

convirtió  en  jefe  de  su  Gabinete.  Fue  el  primer  cargo  público  de  Alfredo

Pérez  Rubalcaba,  su  debut  en  la  Administración,  el  principio  de  una

larguísima carrera al servicio del Estado, el punto de partida de quien llegaría

a  ser  el  socialista  con  más  años  ostentando  el  cargo  de  ministro.  Siempre  le

quedó agradecido a Virgili, cuya carrera política luego sería corta, y siempre

se  sintió  en  deuda  con  Maravall,  a  quien  reconocía  como  su  auténtico  padre

político.

Cuando  Virgili  murió,  en  noviembre  de  2014,  Rubalcaba  publicó  una

hermosa  y  relevante  necrológica  en El  País.  «El  periódico  del  pasado

domingo me trajo una tristísima noticia. En la página 20, abajo a la derecha»,

decía, con esa capacidad suya de escudriñar los periódicos como un estudioso

del  oficio,  «había  una  esquela,  pequeñita,  en  la  que  Carmina  Virgili,  porque

estoy seguro de que la ha redactado ella, se despedía de todos nosotros, de sus

“amigos,  compañeros,  alumnos,  colegas  y  familiares”.  Hacía  meses  que  no

sabía de ella. Cuando abandoné la Secretaría General del PSOE me hice una

lista  de  la  gente  con  la  que  quería  reencontrarme,  personas  que  habían

supuesto mucho en mi vida y a las que había dejado de ver por mi absorbente

dedicación a la política. Carmina estaba en esa lista. A ella quería, entre otras

cosas, darle las gracias. Porque de su mano llegué a mi primer puesto político […].  Pero,  sobre  todo,  porque  a  lo  largo  de  los  años  que  he  dedicado  a  la

política  nunca  me  ha  faltado  su  cariño,  su  aliento.  Sirvan  estas  líneas  para

contar lo que me habría gustado decirle a ella por si al final la razón está de

mi parte y no es posible que podamos reencontrarnos en el futuro».

Rubalcaba aprovechaba el obituario para reivindicar el ideario político de

Virgili y, de paso, el suyo propio, sobre varios asuntos en los que incidiremos

en capítulos posteriores. Elogiaba «el compromiso político que le hizo militar

en  el  socialismo  democrático»  y  su  «defensa  a  ultranza  de  la  autonomía

universitaria».  «Una  universidad  que  no  investiga  no  merece  tal  nombre»,

anotaba.  Recordaba  la  pasión  con  la  que  Virgili,  «catalana  y  catalanista»,  se

esforzó  por  «disipar  falsos  tópicos  y  estereotipos  que  envenenaban  la  visión

que “aquí” teníamos de lo que en realidad se pensaba y se sentía “allí”». «Fue

Carmina  la  que  me  explicó  por  primera  vez  lo  que  sufría  una  niña

catalanohablante cuando en la escuela la obligaban a hablar todo el tiempo en

castellano. De ella aprendí a respetar, proteger y querer el catalán como lo que

es: una lengua que nos enriquece a todos los españoles». Destacaba que «fue

una  mujer  que  se  tuvo  que  abrir  paso  superando  infinidad  de  obstáculos  en

mundos  ferozmente  masculinos»  y  añadía  que  «nunca  dejó  de  recordarnos

que  no  podíamos  llenarnos  la  boca  hablando  de  igualdad  y  olvidarnos  de

quienes  a  nuestro  lado  tenían  vedados,  en  la  práctica,  derechos  y

oportunidades por el simple hecho de haber nacido mujeres».

«Sé  que  vivía  estos  últimos  tiempos»,  Rubalcaba  escribía  esto  en  pleno

apogeo de Podemos tras su éxito en las elecciones europeas de la primavera

de  2014,  «con  una  zozobra  que  comparto.  Por  supuesto  y  sobre  todo,  por  el

futuro.  Pero  un  poco  también  por  el  pasado.  El  suyo,  muy  parecido  al  de

muchos  que  como  ella  llegamos  a  la  política  de  la  mano  exclusivamente  de

nuestro  compromiso,  ahora  parece  que  se  quiere  reescribir.  Yo,  Carmina,

intentaré  que  no  sea  así.  Con  el  mismo  sentido  crítico  que  nos  llevó  a  no

aceptar una realidad injusta, lucharé para dejar claro que quienes defendimos

la libertad no prorrogamos ningún régimen, sino que acabamos con él, con el

único  régimen  que  hemos  sufrido  los  españoles.  Explicaré  que  nos  dotamos

de  una  Constitución  para  acabar  con  los  privilegios,  no  para  crearlos.

Defenderé la dignidad de quienes, como tú, llegamos a la política para servir,

y no para servirnos. Estoy seguro de que en esa tarea no estaré solo. Como lo

estoy  de  que,  al  final,  esa  parte  de  tu  historia,  de  nuestra  historia,  quedará

escrita con sus errores, por supuesto, pero, sobre todo, como lo que ha sido:

una etapa de libertad, de convivencia y de progreso».

Esa  defensa  encendida  de  la  Transición,  de  la  Constitución,  se  le  hizo

apremiante y difícil en los últimos años de su vida. Le espantaba la frivolidad

y ligereza con las que se cuestionaba por parte de los nuevos políticos de la

izquierda  el  esfuerzo  que  se  hizo  para  salir  de  la  dictadura  y  consolidar  la

democracia. Esfuerzo del que él había quedado como uno de los más visibles

representantes.  Pero  su  artículo  sobre  Virgili  acaba  por  ser  sin  quererlo  una

especie de autoobituario. Destaca lo que, sin duda, ha sido más valioso en él:

su  vocación  de  servicio,  su  dedicación  a  la  política  por  el  compromiso  de

contribuir  al  progreso  de  su  país,  sin  ambiciones  personales,  más  allá  de  las

lógicas de quien aspira a que sus proyectos salgan adelante.

 

PRIMER DESPACHO PÚBLICO

 

Ese  es  el  hombre  que  en  diciembre  de  1982,  con  treinta  y  un  años,  se  sentó

por  primera  vez  en  un  despacho  público  con  una  primera  misión:  sacar

adelante una ley para el gobierno de la universidad en democracia, la Ley de

Reforma Universitaria. Fue aprobada apenas seis meses después, en agosto de

1983,  y  su  trascendencia  perdura  prácticamente  hasta  el  día  de  hoy:

consideraba  por  primera  vez  la  universidad  como  un  servicio  público,

reconocía  la  autonomía  universitaria,  democratizaba  la  elección  de  los

rectores,  limitaba  la  vigencia  de  los  catedráticos  hasta  los  sesenta  y  cinco

años, remodelaba la figura del profesorado y promovía automáticamente a los

profesores  agregados  a  la  condición  de  catedrático,  sin  nuevas  oposiciones.

Había habido antes un intento por parte del ministro de Educación de la UCD

Luis  González  Seara  para  legislar  sobre  la  autonomía  universitaria.  Hubo

después otras leyes universitarias durante los Gobiernos de José María Aznar

y de José Luis Rodríguez Zapatero, pero la LRU, la primera ley orgánica que

presentó un gobierno socialista, con todos sus defectos y todas las polémicas

que  desató  entre  los  expertos  durante  mucho  tiempo,  fue  la  que  diseñó  la

universidad  de  la  democracia,  es  la  norma  que  sentó  las  bases  de  la

universidad  actual.  Tuvo,  por  supuesto,  el  efecto  de  desatascar  el  cuadro  de

catedráticos, casi monopolizado por los más conservadores, lo que permitió el

ascenso  de  varias  figuras  de  izquierda  a  posiciones  de  poder,  pero  sería

absurdo  ver  un  propósito  sectario  en  una  ley  que  se  necesitaba

angustiosamente  para  sacar  al  país  de  su  retraso.  Maravall  sentencia  sin  el

menor titubeo: «La LRU fue la primera gran obra de Alfredo».

Culminado  ese  objetivo  con  éxito,  Rubalcaba  fue  promovido  en  1985  al

puesto  de  director  general  para  sacar  adelante  la  Ley  de  Ciencia,  otra prioridad de un Estado que intentaba parecerse al resto de Europa. La misión

no  representaba  un  gran  desafío  para  un  reconocido  científico  como  él,  que

orientó  la  ley  en  la  dirección  en  que  creía  fundamental,  la  investigación,  y

consiguió  su  aprobación  ese  mismo  año.  Casi  coincidiendo  con  la  discusión

de  ese  proyecto,  el  Ministerio  de  Educación  puso  en  marcha  otro  más

polémico, la Ley Orgánica de Ordenación General del Sistema Educativo de

España  (LOGSE),  en  la  que  Rubalcaba  tendría  que  intervenir  un  poco  más

tarde,  cuando  fue  nombrado  secretario  general  del  Ministerio  en  el  segundo

mandato  de  González  y  en  la  segunda  gestión  de  Maravall,  pero  sobre  todo

cuando trabajó como secretario de Estado con Javier Solana como ministro de

Educación.

En muy poco tiempo pasó de ser director general a secretario general del

Ministerio, luego secretario de Estado y más tarde ministro de Educación. «Y

conforme  iba  avanzando,  iba  abriendo  su  cabeza  y  su  horizonte»,  dice  José

Enrique  Serrano.  «Los  problemas  que  yo  tenía  con  él  como  secretario  del

Ministerio», cuenta Maravall, «es que él lo hacía realmente todo». «Recuerdo

que  algún  día  venía  a  verme  Emilio  Lamo,  que  era  muy  capaz  y  muy  listo,

para quejarse de que las cosas que le tocaba hacer a él en su secretaría ya las

había hecho antes Alfredo. Era muy rápido». Maravall le dejaba hacer, claro,

y trataba de cubrirlo en esas pequeñas y grandes rivalidades que se producen

en  la  Administración  y  en  la  política,  sobre  todo,  como  era  el  caso,  cuando

había  llegado  al  poder  al  mismo  tiempo  una  nueva  generación  muy  joven  y

ambiciosa.  En  ese  momento,  el  futuro  de  Rubalcaba  estaba  en  manos  de

Maravall, que no era exactamente una garantía a largo plazo.

 

MARAVALL

 

Maravall  cuenta  que  se  resistió  desde  el  principio  a  ser  ministro.

Independiente y osado, el carácter de Maravall se adaptaba mal a la disciplina

de un Consejo de Ministros, mucho menos a la de la Ejecutiva de un partido

político.  Había  leído  por  primera  vez  el  nombre  de  Felipe  González  en  un

artículo  de La  Vanguardia  que  había  caído  en  sus  manos  cuando  vivía  en

Londres. En uno de sus viajes a Madrid aprovechando los primeros soplidos

de  libertad,  en  1976,  acudió  a  escucharle  en  una  conferencia  que  el  joven

político  pronunciaba  en  algún  lugar  que  no  recuerda.  Lo  que  sí  recuerda  es

que acudió acompañado y a instancias de Javier Pradera, y que este le explicó

que  González  era  aquel  sevillano  muy  simpático  y  muy  callado  que  había

participado años antes en algunas reuniones de fines de semana montadas por amigos  de  Pradera  en  las  que  un  grupo  de  muchachos  politizados  discutían

sobre  Lukács,  Marcuse  y  otros  intelectuales  de  izquierdas.  Al  final  de  la

conferencia  de  ese  día,  González  se  le  acercó  y  le  preguntó:  «¿Tú  eres  José

María  Maravall?  Ya  va  siendo  hora  de  que  vuelvas,  ¿no?».  No  solo  volvió,

sino  que  se  convirtió  en  una  pieza  fundamental  del  célebre  congreso  del

PSOE de 1979 en el que González presentó la dimisión tras el rechazo de su

propuesta  de  eliminar  la  definición  marxista  de  los  estatutos  del  partido.

Inmediatamente después, un congreso extraordinario aceptó sus condiciones y

lo repuso en el cargo.

Poco antes de la victoria electoral de 1982, Maravall y González hablaron

sobre los posibles destinos de quien entonces era catedrático de Sociología en

la Complutense.  Maravall le  pidió ser  su jefe  de Gabinete.  Consciente de  su

personalidad,  se  veía  más  como  una  figura  en  la  sombra  que  en  el  primer

plano. Pero González se negó en rotundo y le anticipó, meses antes de formar

Gobierno,  que  sería  ministro  de  Educación.  No  podía  resistirse.  Se  había

creado ya un lazo muy fuerte entre las dos figuras y Maravall asumió que su

destino en la política estaría siempre unido al de quien entonces se estrenaba

como líder. Maravall es hoy vicepresidente de la Fundación Felipe González.

Siempre  mantuvo  en  su  cabeza,  no  obstante,  la  idea  de  volver  a  salir  de

España y de regresar a la enseñanza, en parte porque, una vez en el Gabinete,

sus  choques  con  otros  ministros,  especialmente  con  Alfonso  Guerra,  se

hicieron cada día más ostensibles y frecuentes. Aunque trató de evitarlo, tuvo

que quedarse en el cargo después de las elecciones de 1986, porque había aún

que sacar adelante una ley de educación y González no quería correr riesgos

en esa cartera. Fue un tremendo error que él mismo reconoce ahora. Maravall

se  apagó  en  ese  segundo  mandato.  Un  año  después,  una  violenta  huelga  de

estudiantes  terminaría  no  solo  de  acelerar  su  salida,  sino  de  propiciar  la

primera  caída  de  popularidad  de  González.  Paradójicamente,  eso  supuso

también el ascenso del protagonismo de Rubalcaba.

 

PROTESTAS DE ESTUDIANTES

 

Desde  diciembre  de  1986  se  habían  ido  sucediendo  en  Madrid  y  otras

ciudades  de  España  manifestaciones  y  huelgas  que  empezaron  en  la

enseñanza  media  y  se  extendieron  a  la  universidad  en  protesta  por  la

selectividad,  las  tasas  universitarias  y  el numerus  clausus  de  acceso  a  las

facultades. Esas protestas, ante las que el Gobierno tardó mucho en reaccionar

porque confiaba en que las vacaciones navideñas las aplacaran, alcanzaron su apogeo  a  finales  de  enero  de  1987,  cuando  se  llegaron  a  reunir  cerca  de

doscientas mil personas en Madrid y otras decenas de miles en otras ciudades.

La  manifestación  en  la  capital,  que  comenzó  pacíficamente,  acabó

convirtiéndose en una batalla campal entre policías y jóvenes violentos, entre

los  que  alcanzó  especial  notoriedad  un  muchacho  de  Baracaldo  al  que  le

faltaba una pierna y usaba sus muletas como arma contra el mobiliario urbano

y que se hacía llamar Cojo Manteca. El periodista de El País Esteban Barcia

describió así lo sucedido:

 

Resultaron totalmente destrozadas 15 cabinas telefónicas, varias motos de policía,

300  metros  de  vallas  metálicas,  14  semáforos  y  numerosas  placas  de  tráfico,  y desaparecieron  seis  metros  de  la  verja  artística  que  rodea  el  edificio  del  Banco  de España.  También  resultó  dañado  con  pintadas  el  grupo  escultórico  de  la  exposición Chile  Vive,  que  se  encuentra  delante  del  Círculo  de  Bellas  Artes.  Los  jóvenes arrojaron sobre la policía y los edificios circundantes trozos de losetas de cemento de las  aceras  que  previamente  rompían  con  los  aros  de  hierro  de  las  tapaderas  de  las bocas de riego y las alcantarillas. Como consecuencia de estos incidentes, resultaron heridos 14 policías, 17 estudiantes y un taxista, que fueron atendidos en el Hospital Provincial y otros en el Clínico de San Carlos. En este centro fue atendida la joven herida de bala María Luisa Prada.

 

La  manifestación  contó  con  el  respaldo  presencial  de  los  líderes  de  los

principales sindicatos, Comisiones Obreras y UGT, pero en realidad estos no

pintaban  nada  en  la  dirección  del  movimiento,  que  tuvo  un  carácter

básicamente espontáneo. Los representantes estudiantiles entraron al final de

la  marcha  en  el  Ministerio  de  Educación,  donde  fueron  recibidos  por  el

secretario  general  de  Educación  y  Ciencia,  Alfredo  Pérez  Rubalcaba.  En  un

ambiente extremadamente tenso —la policía tuvo que acordonar el Ministerio

para  permitir  el  acceso  de  los  estudiantes  y  protegerlos  de  sus  compañeros

más  radicales—  le  pidieron  ver  al  ministro.  Rubalcaba  se  negó  y  trató  de

ganar  tiempo  con  discusiones  y  promesas,  hasta  que  la  jornada  terminó  sin

acuerdos, pero sin más percances.

Entre los integrantes de esa comisión negociadora estaba César Calderón,

que había sido elegido poco antes presidente de la Federación de Estudiantes

de  Madrid.  Calderón  es  actualmente  uno  de  los  más  destacados  asesores

políticos de España. Cuenta en su currículum, entre otros méritos, el de haber

dirigido  la  campaña  en  la  que  el  candidato  socialista  en  Extremadura,

Guillermo  Fernández  Vara,  derrotó  en  2015  a  su  rival  del  Partido  Popular,

José  Antonio  Monago,  asesorado  a  su  vez  por  Iván  Redondo,  el  actual

consejero de Pedro Sánchez. Al cumplirse un año de la muerte de Rubalcaba,

Calderón publicó un artículo en Vozpópuli en el que recuerda aquella reunión

con  Rubalcaba  en  1987  en  el  Ministerio  de  Educación:  «Enfrente  de  mi comité negociador revolucionario, elegido a mi imagen y semejanza, apareció

un tipo delgado, con barba, y un traje espantoso, que se situó en medio de la

mesa y sin dejarnos poner en marcha la brillantísima estrategia que traíamos

preparada  nos  soltó  a  bocajarro:  “Bueno,  ¿y  vosotros  a  quién  coño

representáis?”».

Las  negociaciones  se  extendieron  durante  varios  días  de  propuestas  y

contrapropuestas  en  los  que  la  furia  estudiantil  se  fue  extinguiendo  y  el

Gobierno  recuperando  el  aliento.  Se  trató  de  la  peor  crisis  desde  1982,  el

bautismo  de  fuego  de  los  jóvenes  socialistas  en  el  poder,  y  Rubalcaba  había

aparecido  allí  para  reconducir  la  situación  y  devolver  la  calma.  No  fue

suficiente, sin embargo, para salvar a su amigo Maravall, que, aunque siguiera

unos meses más en el cargo, terminó ahí su carrera como ministro.

Fue  ese  también  el  momento  en  el  que  Felipe  González  conoció  a

Rubalcaba. Ya había oído hablar de él antes, pero todavía no habían trabajado

juntos  ni  habían  tenido  oportunidad  de  charlar  cara  a  cara.  Aquella  crisis

resultó muy dolorosa para el presidente, no solo porque anticipaba problemas

que  acabarían  llegando  unos  años  más  tarde,  sino  porque,  por  culpa  de

aquello,  perdía  a  su  favorito  en  el  Gabinete,  Maravall,  y  se  veía  obligado  a

ceder ante Alfonso Guerra, que hizo caer sobre el ministro de Educación toda

la responsabilidad de aquel conflicto.

Su salida del Gobierno no fue, sin embargo, un gran drama personal para

Maravall, que sentía desde hacía tiempo añoranza de su vida académica. Una

de las primeras cosas que hizo al dejar el Ministerio, en 1988, fue ir a visitar

la que había sido antes y volvió a ser a partir de entonces su casa, la facultad

de Políticas de la Universidad Complutense, donde tenía su cátedra. «Estaba

toda empapelada y llena de gente», recuerda, «y entonces se abre la puerta y

aparece el tipo más odiado de la tierra en ese momento, que era yo. Y pensé:

me voy a quedar a comer. Me fui al bar de estudiantes, no al de profesores, y

me  senté  a  una  mesa,  yo  solito.  Enseguida  bajó  el  decano,  acojonado,  y  me

dijo: “José María, ¿pero esto significa que vas a volver?”. “Sí, poco a poco”,

le  contesté.  Luego  vinieron  Emilio  Lamo  y  Julio  Carballo  a  sentarse

conmigo».

Antes  de  irse,  Maravall  le  recomendó  a  González  dos  nombres  para  su

sustitución:  Solana  y  Rubalcaba.  El  primero  era  un  consagrado.  Ejercía  ya

como ministro de Cultura y desde 1985 también de portavoz del Gobierno. El

segundo era un muchacho de treinta y siete años que estaba todavía, a ojos de

González,  fogueándose.  «Mira,  he  decidido  que  sea  Javier  y  dejo  a  Alfredo

para después», recuerda Maravall que le dijo el presidente del Gobierno a su regreso a Madrid tras una corta visita a Cambridge donde la reina Sofía había

recibido  un  doctorado honoris  causa.  «Para  sustituirte,  creo  que  es  mejor

Javier,  que  tiene  más  conocimiento  y  más  experiencia  que  Alfredo».  Según

Maravall, en ese momento existía un cierto grado de desconfianza de Solana

hacia Rubalcaba. El que iba a ser nuevo ministro de Educación preguntó a su

antecesor  sobre  las  cualidades  y  la  lealtad  de  Rubalcaba.  Quizá  solo  era  un

interés lógico de quien quiere información sobre el equipo que va a dirigir. En

todo  caso,  si  las  dudas  a  las  que  alude  Maravall  eran  ciertas,  nunca

trascendieron  ni  impidieron  que  Solana  ascendiera  inmediatamente  a

Rubalcaba  al  cargo  de  secretario  de  Estado  de  Educación.  En  la  entrevista

para  este  libro,  Solana  recuerda  que  en  esos  años  era  «buen  amigo  de

Rubalcaba». «Y creo que él también me tenía cierto cariño y respeto», añade.

 

EL APARATO DEL PSOE

 

Aunque  la  colaboración  con  Solana  fue  buena  y  esos  años  en  el  Gobierno

fueron muy favorables para él, la salida de Maravall privó a Rubalcaba de su

mayor  defensor  y  más  fiel  aliado  dentro  del  aparato  del  PSOE,  donde  no

había  conseguido  todavía  tener  contactos  e  influencia.  Quizá  porque  el

aparato estaba controlado por un rival, Guerra, quizá por no ser miembro del

grupo refundador del PSOE, por no ser un pata negra, puesto que, al fin y al

cabo,  procedía  de  otra  formación.  Lo  cierto  es  que,  al  margen  de  Maravall,

que  iba  por  libre,  Rubalcaba  no  contaba  en  ese  momento  con  apoyos

significativos en la estructura del partido. Llevaba desde los treinta y un años

trabajando en la Administración y antes en la universidad, por lo que no había

dedicado  tiempo  suficiente  a  lo  que  en  el  argot  político  se  conoce  como

«trabajo  de  partido»,  lo  que a  posteriori  tendría  consecuencias  en  su  carrera

política. Participó en numerosas operaciones políticas dentro del partido y no

se escapó jamás de un conflicto interno, sin embargo, en contra del cliché que

se ha difundido frecuentemente sobre él, Rubalcaba no solo no movió nunca a

su  antojo  los  hilos  del  PSOE,  sino  que  ni  siquiera  sabía  moverlos  con  gran

precisión.  Su  conocimiento  del  partido  era  mucho  menor  de  lo  que  puede

parecer. Nunca fue lo que se llama «un hombre del aparato», ni él mismo creó

su propio aparato cuando tuvo posibilidad de hacerlo. Sus éxitos en la política

se deben a sus propios méritos o a la confianza que en él depositaron quienes

ocupaban  responsabilidades  superiores,  no  al  juego  de  alianzas  interno  del

partido. Si González lo nombró ministro de Educación en 1992 para sustituir

a Solana, es porque tanto Solana como González estaban convencidos de que era  el  hombre  adecuado,  no  porque  Rubalcaba  fuera  impuesto  allí  por  una

corriente determinada del aparato del partido.

Rubalcaba  no  creció  en  la  política  gracias  a  su  habilidad  para  moverse

dentro del PSOE. Una prueba de ello es que no fue por primera vez diputado

hasta 1993, ya después de ser ministro, y tuvo que conformarse inicialmente

con  un  escaño  por  la  provincia  de  Toledo.  No  consiguió  ser  diputado  por

Madrid  hasta  1996,  y  eso  porque  entonces  era  secretario  general  de  la

Federación  Socialista  Madrileña  su  amigo  Jaime  Lissavetzky.  Antes,  por

supuesto, había tenido participación en reuniones y actos del partido, pero sin

poder  real  en  su  interior.  En  sus  primeros  años  fue  bastante  activo  en  la

agrupación socialista de Chamberí, pero no se le utilizó mucho en ese tiempo

para  mítines  y  actos  públicos.  Era  aún  muy  joven  y  poco  conocido  en  las

campañas  electorales  de  1982  y  1986,  y  apenas  participó  tampoco  en  la  de

1991.

Rubalcaba no quiso nunca medrar en el partido, que en el fondo le aburría

bastante,  ni  se  dedicó  a  crear  una  red  de  favores  e  influencias  de  la  que

pudiera  aprovecharse  después.  Cuando  pudo,  ayudó  a  algunos  amigos,  pero

poco  más.  Contribuyó,  por  ejemplo,  a  que  alguien  a  quien  tenía  en  alta

consideración,  José  Enrique  Serrano,  fuese  elegido  secretario  general  de  la

Universidad  Complutense  el  mismo  año  que  él  entró  en  el  Ministerio  de

Educación.  Desde  luego,  como  alto  funcionario  de  Educación  le  resultaba

conveniente  tener  un  amigo  en  un  alto  puesto  de  la  mayor  universidad  de

España, pero en ese momento Serrano ni siquiera era militante del PSOE —

no  lo  fue  hasta  mucho  más  tarde—,  por  lo  que  de  poco  le  servía  ese

movimiento  para  ganar  poder  dentro  del  partido.  Es  cierto  que,  después,

cuando  Felipe  González  nombró  a  Serrano  como  su  jefe  de  Gabinete,

Rubalcaba  se  encontró  con  un  estrecho  aliado  en  una  posición  clave  de  la

Moncloa.  Pero  la  llegada  allí  de  Serrano  no  fue  obra  de  Rubalcaba  sino  de

Narcís  Serra,  que  lo  nombró  director  del  Gabinete  de  la  vicepresidencia  del

Gobierno. Fue Serra también quien se llevó a la Moncloa a un joven Miquel

Iceta.

 

EL CLAN DE CHAMARTÍN

 

El primer momento de actividad puramente partidista de Rubalcaba, el primer

complot  de  su  carrera,  fue  su  participación  en  el  llamado  «clan  de

Chamartín»,  del  que  formaba  parte  un  grupo  de  dirigentes  del  sector

moderado  —renovadores  se  les  llamaba  entonces—  de  Madrid  que  en  los años noventa desafió el control del partido por parte de Guerra. El apelativo

responde al nombre del hotel en el que el 4 de septiembre de 1990 se celebró

un acto en apoyo a Joaquín Leguina, a quien pretendía desplazar del poder en

la  capital  de  España  José  Acosta,  un  guerrista.  En  aquel  acto,  en  el  que

Rubalcaba  estuvo  y  ayudó  a  promoverlo,  participaron  tres  ministros:  Javier

Solana, Joaquín Almunia y José Barrionuevo. Años después, en una entrevista

con Juan José Millás en El País, el propio Rubalcaba explicó que es probable

que  su  fama  de  conspirador  proceda  de  aquel  episodio,  en  el  que  apareció

discretamente como uno de los muñidores. Por ejemplo, Maravall, que ya no

era  ministro,  acudió  a  la  reunión  por  invitación  de  Rubalcaba.  Almunia

asegura  que  el  político  cántabro  «estuvo  en  la  sala  de  máquinas  del  clan  de

Chamartín».  No  estoy  seguro  de  hasta  qué  punto  el  papel  de  Rubalcaba  fue

decisivo en ese capítulo de la historia socialista, pero sí es cierto que actuó en

la  sombra  para  movilizar  amigos,  contactos  y  conseguir  que  la  reunión  de

Chamartín fuera un éxito, y lo hizo en gran medida porque allí se defendía la

idea del partido con la que se sentía más identificado, la misma que defendió

hasta el final de su carrera. «Lo importante de Chamartín», dijo Leguina, de

acuerdo con la información que El País publicó un día después de la reunión

en el hotel, «no era precisamente la presencia de ministros, sino la de varios

miles  de  militantes  que  iban  allí  a  escuchar  un  discurso  nada  sectario,  nada

pegado al terreno, sino un discurso de futuro».

Esa reunión generó enormes tensiones dentro del Gobierno y en el partido

entre  dos  bandos  identificados  como  renovadores  y  guerristas.  Maravall

recuerda una reunión de la Ejecutiva Federal del PSOE, justo en esos días, al

regreso de las vacaciones de verano, en la que alguien comentó para romper

el  hielo:  «¡Joder,  vaya  veranito  que  nos  ha  dado  la  guerra  del  Golfo!»

(acababa  de  producirse  la  invasión  de  Kuwait  por  parte  de  Irak).  A  lo  que

Guerra  contestó:  «Más  cerca  tenemos  aquí  a  otros  golfos  que  no  dejan  de

darnos  el  coñazo».  «Paramio  [Ludolfo  Paramio],  vente  a  sentar  con  el  de

Oxford»,  en  referencia  al  propio  Maravall.  «¡Los  divinos  que  tenemos  aquí

metidos!»  «Y  empieza  ahí»,  cuenta  Maravall,  «un  bombardeo  contra  la

conspiración de Chamartín».

Aquella tormenta veraniega coincidió, además, con unas declaraciones en

El  País  del  entonces  ministro  de  Cultura,  Jorge  Semprún,  que  Guerra

interpretó  como  un  ataque  directo,  que  sin  duda  lo  fue,  pero  cuyo  valor

histórico  trasciende  ampliamente  aquel  episodio  en  particular.  Semprún

lamentó  la  existencia  en  el  PSOE  de  una  corriente  que  en  su  día  se  llamó «largocaballerista»  y  que  él  definía  en  ese  momento  como  «oportunista  de

izquierda».

 

Oportunista en el sentido de que, sin una línea clara, tiene la intención de situarse

siempre  retóricamente  a  la  izquierda  de  la  izquierda,  con  rasgos  populistas  y demagógicos. Al margen de quien la personifique esa corriente es una tradición en el partido. No es algo que se impone desde arriba. Luego hay otra corriente dispuesta a asumir a fondo las consecuencias de la socialdemocracia moderna: son los herederos de aquellos que en los años veinte decidieron no entrar en la Internacional Comunista y que hoy han optado por ajustarse a la realidad de la economía de mercado. En los años  treinta  ningún  socialdemócrata  la  aceptaba.  La  dictadura  del  proletariado  ha formado  parte  de  la  ideología  socialdemócrata  hasta  hace  semanas,  históricamente hablando. Esas dos corrientes aparecen aún en la discusión de la gestión.

 

Semprún  abandonó  el  Gobierno  unos  pocos  meses  después  de  aquellas

declaraciones.  El  PSOE  vivía  ya  abiertamente  la  batalla  entre  Guerra,  que

parecía  defender  las  esencias  del  socialismo  histórico,  y  González,  que

representaba la renovación. Los inseparables amigos sevillanos se divorciaban

ante la mirada de toda España. Rubalcaba tomó entonces claramente partido

del lado del presidente, junto a quien permanecería ya el resto de su vida.

En  la  entrevista  para  este  libro,  Alfonso  Guerra  ofrece  su  propia  versión

sobre  el  clan  de  Chamartín  y  el  papel  jugado  por  Rubalcaba:  «Cuando  se

produjo  la  reunión-mitin  del  hotel  Chamartín,  Alfredo  formaba  parte  del

grupo  que  se  autotitulaba  “renovador”.  Yo  no  conocía  el  grado  de  su

implicación porque en aquel entonces yo no tenía relación personal con él. El

grupo  “renovador”  propugnaba  públicamente  la  democratización  de  las

estructuras  del  partido  que  ellos  consideraban  anquilosadas.  El  objetivo  real

era la sustitución de la dirección del partido por ellos mismos y establecieron

la estrategia de lucha contra lo que ellos llamaban “guerrismo”, que nunca fue

una corriente organizada en el partido, pero que era útil para su conquista de

la dirección».

Aunque  las  tensiones  de  ese  tiempo  fueron  considerables  y  Rubalcaba

estuvo  entre  los  que  se  enfrentaron  a  Guerra,  ambos  dirigentes  consiguieron

con el tiempo olvidar aquel conflicto. En palabras de Guerra, «la historia tiene

una  función  reparadora  de  la  verdad;  así  he  tenido  la  satisfacción  de

comprobar cómo muchos de los entonces renovadores, como Alfredo, pasado

el  tiempo  me  confesaron  que  aquello  del  “guerrismo”  era  lo  más  serio  del

partido».

 

EL LARGO DIÁLOGO CON ALFREDO

Disuelto,  por  decirlo  de  alguna  forma,  el  clan  de  Chamartín  y  alineado

Rubalcaba en el lado del líder del PSOE, empezaba entonces lo que González

llama  «el  largo  diálogo  con  Alfredo».  Podría  decirse  que  Rubalcaba  llegó

tarde a la vida política de González. Fue nombrado ministro de Educación en

el último minuto de opulencia de la gestión socialista, una década después de

la llegada del PSOE al Gobierno, en el año de las grandes celebraciones del

500.º aniversario del descubrimiento de América. Inmediatamente después se

desató la crisis económica y política que cuatro años después acabaría con la

primera victoria electoral del Partido Popular. No llegó, por tanto, Rubalcaba

a saborear apenas las mieles de los años de abundancia del PSOE. Más bien,

todo  lo  contrario;  como  le  ocurriría  tantas  otras  veces  después,  le  tocó

gestionar la miseria del declive, un declive particularmente cruel.

No pertenecía entonces Rubalcaba al círculo íntimo de González. Pero se

ganó  en  ese  tiempo  y  en  los  años  posteriores  la  confianza  que  el  primer

presidente socialista fue perdiendo en algunos de sus primeros colaboradores.

Poco  a  poco,  Rubalcaba  fue  ascendiendo  en  el  aprecio  personal  y  el

reconocimiento político de González hasta llegar a convertirse en uno de sus

mejores  amigos  y  más  estrechos  aliados.  «Hablaba  con  él  constantemente»,

recuerda  ahora  el  expresidente  en  la  entrevista  para  este  libro.  «Yo  hacía  un

análisis de situación y siempre se lo mandaba. Y él me contestaba. Contestaba

muchas veces verbalmente, en conversaciones, pero también a veces en notas,

por escrito. Teníamos una relación muy fluida, muy constante. Yo le criticaba

por  empezar  sus  análisis  de  atrás  para  adelante,  le  criticaba  mucho,  le

criticaba de forma recurrente, pero siempre en tono divertido. Ruba no tenía

ninguna  limitación  en  llamarme.  Y  se  divertía  mucho  hablando,  le  gustaba

inventar frases. Suya es la del Gobierno Frankenstein».

González había empezado a apreciar las cualidades de Rubalcaba durante

la huelga de los estudiantes de 1986, en aquel trance complicado que se pudo

sortear  gracias  a  sus  habilidades  dialécticas,  pero  su  primer  nombramiento

como ministro se lo debe en realidad a Maravall, que seguía hablando al oído

de  González  desde  fuera  del  Gobierno,  y  a  Solana,  que  fue  su  predecesor.

«Cuando Felipe me preguntó quién creía que me debía sustituir», dice Solana,

«yo  le  contesté:  “Pues  Alfredo”.  Era  lo  natural».  «Yo  no  se  lo  dije  a

Rubalcaba  al  principio.  Él  se  lo  imaginaba,  pero  lo  tuve  todo  el  día  jodido

porque no le decía nada». «Nada más nombrarle, me llamó Felipe», añade por

su  parte  Maravall,  «y  me  dice:  “Oye,  Jose  Mari,  ¡este  Alfredo  es  listo  de  la

hostia!”. A partir de ese momento se inicia una relación muy muy fuerte entre

los dos. ¡En ocasiones era insoportable estar con ellos juntos!»

González  encontró  en  Rubalcaba  un  confidente,  un  aliado  político,  pero,

sobre  todo,  un sparring  intelectual,  categoría  de  la  que  muy  pocos  pueden

presumir en el ámbito político del fundador de la socialdemocracia en España.

Para  Rubalcaba,  González  era  eso  y  mucho  más.  Lo  reconoció  como  un

referente  y  un  superior  hasta  el  último  día.  Le  informaba  prácticamente  de

todos sus movimientos, y es dudoso que hubiera hecho alguno sin su expresa

o  implícita  autorización.  Rubalcaba  admiraba  a  González  tan  intensamente

que  estaba  dispuesto  a  corregir  cualquier  pensamiento  propio  que  no  se

ajustara al de él. No necesitó hacerlo casi nunca porque, al mismo tiempo, lo

analizó  tan  pormenorizadamente  que  era  capaz  de  anticiparse  a  las  ideas  de

González antes incluso de que él las tuviera: un gran matrimonio político que

enriqueció de forma sobresaliente la vida política del PSOE y de España.

Sentado en el Consejo de Ministros, Rubalcaba descubrió todo un mundo

de  oportunidades.  «Hiperactivo  e  inquieto  como  era»,  relata  José  Enrique

Serrano, «con su entrada en el Gobierno comenzó a aprender rápidamente de

cosas  que  antes  ignoraba,  y  empezó  enseguida  a  tener  opiniones  sobre  otras

materias  distintas  de  la  educación.  No  solo  por  la  oportunidad  de  hablar

constantemente con Felipe, sino porque tenía ocasión de saber qué demonios

estaba  pasando  con  los  movimientos  de  barcos  de  la  VI  Flota  de  Estados

Unidos  y  temas  por  el  estilo.  Cuando  eres  ministro,  a  menos  que  seas  un

zoquete, que los hay, empiezas a saber cosas sobre defensa, sobre economía,

que  forzosamente  te  abren  la  mente.  En  el  caso  de  Alfredo,  ahí  empezó  a

estudiar y a tener opiniones sobre todo».

Fue aquel, además, un momento muy importante en la historia del PSOE,

el momento del estallido de la pugna ideológica que se venía librando en los

años  recientes,  un  periodo  que,  como  dice  José  Enrique  Serrano,  no  ha  sido

estudiado suficientemente, pero que marcó el destino del partido. Finalmente,

en  enero  de  1991,  Alfonso  Guerra,  líder  del  sector  derrotado,  abandonó  el

Gobierno.  Dos  años  más  tarde,  tras  las  elecciones  de  1993,  Rubalcaba  fue

nombrado ministro de la Presidencia y portavoz. El destino había colocado a

Rubalcaba,  sin  que  él  ni  nadie  pudieran  imaginarlo  todavía,  en  una  posición

determinante para, a partir de ese momento, comandar el posfelipismo.

La  salida  de  Guerra  del  Ejecutivo  no  solo  fue  una  dura  afrenta  para  él,

sino la culminación de una larga y dura batalla ideológica que produjo en el

PSOE un cisma que para muchos significó la ruptura definitiva; saltaron por

los  aires  amistades  de  años,  se  abrieron  heridas  que  aún  hoy  no  han  sido

restañadas.  Para  muchos  socialistas  aquello  representó  un  conflicto

irresoluble.  El  odio  se  mantuvo  por  décadas,  las  diferencias  políticas  se trasladaron  al  ámbito  personal.  El  guerrismo  y  el  felipismo  no  consiguieron

reconciliarse del todo jamás. Sí lo consiguió Rubalcaba, como dijimos antes.

El paso del tiempo, el carácter de Rubalcaba y el curso de la vida de Guerra

acabaron  por  acercarlos.  Las  diferencias  políticas  seguían  ahí,  pero  ambos

aprendieron a reconocer virtudes mutuas. Guerra destacó algunas de ellas en

el  acto  de  homenaje  al  antiguo  rival  que,  tras  su  muerte,  le  ofrecieron  los

diputados de la última legislatura a la que perteneció Rubalcaba:

 

Alfredo  fue  un  hombre  singular.  Un  socialista  clásico  con  un  lenguaje

regeneracionista.  Alfredo,  auténtico  socialdemócrata avant  la  lettre,  defendió  la acción  política  y  su  máxima  expresión,  el  parlamentarismo,  como  un  medio  de progreso  real  de  la  sociedad,  y  concibió  el  Estado  como  un  instrumento absolutamente necesario para la igualación social. Por no tolerar el sectarismo, sabía aceptar  los  resultados  de  las  urnas,  medidos  en  términos  de  representatividad  y estabilidad.  A  la  vista  de  lo  que  está  ocurriendo,  fijaros  si  hay  motivos,  también políticos, para sentir nostalgia de su presencia. Todos los que tuvimos la oportunidad de compartir con Alfredo momentos difíciles y otros de alegría sabemos que para él la dignidad humana era más importante que cualquier doctrina. Sabía también que la libertad no puede existir sin responsabilidad. Y la clave está en la verdad y esta solo se encuentra con reflexión y flexibilidad. En el momento en que vivimos cuán útil es recordar a Thomas Mann: «Y matando la verdad, acabarán matando la libertad». Doy por seguro que Alfredo conocía lo que nos dijo Juvenal, pues su conducta confirma que lo creía: «Una vida sin virtud y sin principios no es vida». Alfredo la vivió plena de  virtud  y  principios;  revelaba  una  preocupación  emocional  por  el  concepto  de  lo español, hoy tan precario en tantos. Como don Inda decía: «Queremos hacer España, no  destruirla».  La  línea  divisoria  para  Alfredo  no  fue  la  de  clase  social,  sino  la  del carácter  político  del  régimen.  El  interés  nacional  superaba  al  interés  de  clase  en  su pensamiento. La alta responsabilidad política hunde o hace crecer a los hombres. El caso  de  Alfredo  es  paradigmático:  sus  virtudes  se  agigantaron  al  compás  de  la necesidad  de  tomar  graves  y  serias  decisiones.  Y  ello  sin  olvidarse  de  ser  persona. Dicen  de  él  que  era  listo;  más  bien  creo  que  era  de  inteligencia  rápida,  que  sabía distinguir  entre  el  éxito  y  la  felicidad,  que  consideraba  la  actividad  política  como esencial, pero no agotaba su vida. Decir adiós a un amigo es una idónea oportunidad para  reconocer  su  virtud,  su  compromiso  con  la  justicia,  con  la  igualdad,  con  la verdad. Nos reconforta saber que sus amigos le recuerdan y sobre todo que pasó por la vida derramando sus dones.

 

LA LEY DE EDUCACIÓN

 

Los  conflictos  internos  en  el  partido  no  le  distrajeron  de  su  trabajo  en  el

Gobierno,  que,  en  realidad,  le  interesaba  mucho  más.  Al  poco  de  ser

nombrado  secretario  de  Estado  de  Educación  con  Javier  Solana,  Rubalcaba

intentó poner orden en las distintas tareas educativas que se realizaban desde

el Ministerio y en las Comunidades Autónomas y encargó la realización de un

Libro  Blanco  sobre  Educación  que  fue,  según  expone  su  colaborador  en  ese

tiempo,  Álvaro  Marchesi,  el  pilar  en  el  que  se  apoyó  la  polémica  Ley Orgánica de Ordenación General del Sistema Educativo en España (LOGSE).

Marchesi,  que  es  considerado  el  arquitecto  de  esa  ley,  reconoció  en  un

artículo publicado en El País tras la muerte de Rubalcaba el protagonismo del

secretario  de  Estado  en  aquel  proceso:  fue  decisivo  en  la  relación  con  el

Ministerio de Hacienda para conseguir el enorme presupuesto que se requería,

así como en las negociaciones con la comunidad educativa y con los partidos

políticos con escaños en el Parlamento. Escribe Marchesi:

 

A  lo  largo  de  estos  años  vivimos  juntos  un  esfuerzo  enorme  para  acertar  en  el

diseño de la LOGSE y para convencer a la sociedad y a la comunidad educativa de que  las  reformas  propuestas  merecían  la  pena.  Solo  destacaré  en  estas  líneas  los cambios más importantes para que pueda visualizarse su profundidad y su dificultad: un nuevo nivel de educación infantil hasta los 6 años con el objetivo de escolarizar a todos  los  niños  de  los  3  a  los  6;  una  etapa  de  Educación  Secundaria  Obligatoria  de los 12 a los 16 años en los antiguos Institutos de Enseñanzas Medias, lo que suponía que los maestros de 7.º y 8.º de la antigua EGB pasaran a dar clase en los Institutos; la construcción de centenares de nuevos Institutos de Secundaria en muchas ciudades y  pueblos  que  solo  tenían  EGB  para  acercar  la  enseñanza  obligatoria  hasta  los  16 años a todos los alumnos; un nuevo modelo de Formación Profesional con una oferta al  término  de  la  ESO  y  otra  de  Formación  Profesional  Superior  al  finalizar  el Bachillerato; una apuesta por mejorar la calidad y la equidad educativa reduciendo el número  de  alumnos  por  aula,  incorporando  equipos  y  departamentos  de  orientación en  los  centros  y  ampliando  la  formación  continua  del  profesorado;  un  nuevo currículo  que  incluyera  no  solo  la  enseñanza  de  conocimientos,  sino  también  la educación en las estrategias de aprendizaje y en los valores.

 

La negociación de esa ley, finalmente aprobada en octubre de 1990, fue muy

complicada,  entre  otras  cosas  porque  la  intención  de  Rubalcaba  era  la  de

hacer una ley que durara. No creía que la educación debiera cambiar con cada

Gobierno.  De  hecho,  ese  era  uno  de  los  errores  que  más  le  horrorizaba  del

modelo  político  español.  Intentó,  por  tanto,  el  mayor  consenso  posible  para

hacer una ley de larga vigencia. Lo consiguió solo parcialmente. No obtuvo el

apoyo  del  Partido  Popular  en  el  Parlamento,  pero  sí  sacó  adelante  la  ley  de

educación más duradera de la democracia española; dieciséis años estuvo en

vigor.  El  Gobierno  de  José  María  Aznar  intentó  cambiarla  en  2002  con  una

propuesta que no llegó a ponerse en práctica.

Durante la negociación de la LOGSE, afirma Marchesi, «Alfredo volvió a

demostrar  unas  habilidades  estratégicas  y  negociadoras  extraordinarias.

Analizaba  cada  problema  y  veía  sus  implicaciones  en  otros  posibles

conflictivos.  Hablaba  entonces  con  sus  interlocutores  una  y  otra  vez  para

buscar soluciones equilibradas, porque la cesión a un colectivo podía suponer

agravios  a  otro  o  abrir  una  cadena  interminable  de  reivindicaciones.  En  el

conflicto con las Escuelas de Magisterio, el punto de encuentro fue establecer en la LOGSE que para el ingreso en el cuerpo de Maestros era necesario estar

en posesión del título de maestro, lo que anteriormente no era así».

La  LOGSE  acabó  siendo  una  ley  muy  polémica  y  se  le  han  achacado

algunos de los males de nuestro país. Es debatible. Pero es indudable también

que fue la ley que modernizó nuestro sistema educativo, que lo puso al día de

nuestra  realidad  social,  económica  y  cultural.  Todo  lo  que  se  ha  hecho

después,  en  cierta  medida,  son  correcciones  a  esa  ley,  porque  la  LOGSE

introdujo principios educativos que nunca fueron cuestionados a partir de ese

momento. No es la LOGSE mérito exclusivo de Rubalcaba. Como decíamos,

el propio Marchesi y Javier Solana contribuyeron de forma importante. Pero

ahí  también  estuvo  Rubalcaba  para  desplegar  sus  artes  insuperables  para  el

pacto.

 

LA AGONÍA

 

Concluida  su  labor  en  Educación,  Rubalcaba  se  colocaba  frente  a  un

verdadero  pelotón  de  fusilamiento  al  asumir  la  cartera  de  Presidencia  y  la

portavocía  del  Gabinete.  Tantos  años  en  el  poder  habían  hecho  mella  en  la

credibilidad  y  en  la  integridad  del  PSOE.  Habían  aparecido  los  abusos  y  la

corrupción.  A  la  vez,  la  oposición  había  olido  la  sangre  y  entendía

perfectamente  que  solo  era  necesario  empujar  un  poco  más  para  derribar  un

Gobierno  ya  con  claros  síntomas  de  agotamiento.  Pero  la  agonía  sería  más

larga de lo que el líder del Partido Popular entonces, José María Aznar, tenía

previsto.  Felipe  González  convocó  elecciones  anticipadas  en  1993  y,  contra

todo  pronóstico,  las  volvió  a  ganar.  La  campaña  electoral  de  ese  año  se

resolvió  en  dos  debates  televisados  entre  Felipe  González  y  Aznar  que  se

conservan  en  la  memoria  política  española  como  la  versión  local  del  épico

choque ante las cámaras entre Richard Nixon y John F. Kennedy en 1960.

Felipe  González,  con  exceso  de  seguridad  en  sí  mismo  y  desatento  a  las

reglas  del marketing  televisivo  que  ya  estaban  en  vigor,  fue  barrido  en  el

primer  debate  por  el  joven  líder  conservador,  que  sorprendió  con  la

exhibición  de  un  atrevimiento  entonces  insólito.  El  presidente,  que  había

ignorado desde el principio al comité electoral del partido, controlado por los

guerristas,  sabía  que  su  suerte  se  decidiría  en  el  segundo  y  último  debate.

Recurrió  para  ese  reto  de  nuevo  a  su  más  fiel  colaborador,  José  María

Maravall. Este, a su vez, alistó a dos especialistas en comunicación a los que

conocía de su tiempo en el Ministerio de Educación, José Miguel Contreras y

Miguel  Barroso,  quienes  años  después  se  cruzarían  en  el  camino  de Rubalcaba de forma significativa. El exministro obligó a González a trabajar

intensamente  un  guion  preparado  para  dar  lo  mejor  de  sí  en  ese  debate.  El

presidente  sacrificó  sus  dotes  de  improvisación  y  se  atuvo  casi

milimétricamente  al  contenido  de  unas  fichas  —con  temas  políticos,

económicos,  sociales,  internacionales—  que  Maravall  y  Joaquín  Almunia

habían  preparado  para  él.  Maravall  obligó  a  González  a  grabar  antes  del

debate  dos  intervenciones  suyas:  una  con  un  discurso  improvisado  y  otra

siguiendo  los  contenidos  de  las  fichas.  Antes  de  acudir  a  González  con  el

resultado de aquella prueba, Maravall solicitó el juicio de un hombre a quien

conocía  de  hacía  tiempo  y  que  acababa  de  llegar  a  la  Moncloa:  Rubalcaba.

Ambos certificaron que el González de las fichas era mejor que el González

espontáneo. Así lo cumplió el presidente, que ganó el debate y las elecciones.

Esa victoria, sin embargo, no tapó los escándalos constantes ni contuvo el

declive  ni  aplacó  a  un  Partido  Popular  en  permanente  ofensiva.  Rubalcaba

vivía cada semana un calvario al presentar ante los periodistas las decisiones

del Consejo de Ministros. Eran los años de los GAL, de Roldán, de Mariano

Rubio,  Perote,  las  escuchas  del  CESID…  Un  nuevo  conflicto  cada  día,

tensión y gresca en cada minuto. Rubalcaba contaba entonces en la Moncloa,

donde  estaba  instalado,  con  un  confidente  y  amigo,  Serrano,  que  era  ya  jefe

de  Gabinete  de  Felipe  González.  Juntos,  Rubalcaba  y  Serrano,  recorrieron

kilómetros  por  los  jardines  del  palacio  buscando  respuestas  y  soluciones  a

tantos  contratiempos.  «Un  día  me  llamó  Alfredo»,  relata  Serrano,  «y  me

contó  que  había  estado  comiendo  con  Anson  [Luis  María  Anson,  entonces

director de ABC ] y que, en un momento de la comida, Anson le dijo: “Te voy

a  contar  una  cosa  para  que  te  la  tomes  muy  en  serio,  tú  y  tu  amigo  José

Enrique.  Tened  cuidado  porque  Mario  Conde  ha  dicho  que  más  tarde  o  más

temprano mandará que os partan las piernas”. Te lo puedes tomar a chacota,

pero ese era el clima que se vivía en aquel momento, mafia pura».

 

NACE LA LEYENDA

 

Fue,  efectivamente,  un  tiempo  muy  duro.  Tan  duro  que,  según  el  mismo

Rubalcaba  confesó  a  algunos  amigos,  vomitaba  casi  cada  día  antes  de

comparecer en las espinosas ruedas de prensa a las que tenía que enfrentarse,

como  el  estudiante  ante  el  examen  final  o  el  deportista  ante  la  prueba

decisiva. Es verdad que las convulsiones políticas que se han vivido después,

especialmente  a  partir  de  2014,  han  obligado  a  relativizar  el  conflicto  de

aquella época, pero entonces se vivió ya como un fin de ciclo, como el ocaso del  periodo  de  concordia  política  que  había  nacido  con  la  Transición.  Los

protagonistas de aquellos años guardan la memoria de una etapa brutal en la

que  todo  valía  para  destrozar  al  adversario.  No  se  había  visto  aún  lo  que

veríamos  después,  pero  la  mitad  de  los  años  noventa  era  el  momento  más

delicado de la democracia española desde su nacimiento. «Si no volvemos a

la  Guerra  Civil,  es  porque  ahora  no  vamos  en  alpargatas»,  se  decía  ya

entonces.  Para  Rubalcaba  fue  aquella  una  etapa  siniestra  que  le  dejaría  para

siempre un recuerdo funesto del Palacio de la Moncloa. Pero también fue la

plataforma  desde  la  que  saltó  al  primer  plano.  «Fue  cuando  empezó  a  hacer

política»,  asegura  Solana.  «Fue  ahí  cuando  nació  su  leyenda»,  confirma

Serrano.

Pudo haberse librado de esa pesadilla si, como pretendía Solana, hubiera

aceptado ser candidato a la presidencia de la Comunidad de Madrid en 1995

para  sustituir  a  Joaquín  Leguina.  Pero,  por  la  razón  que  fuera,  Rubalcaba

rechazó esa posibilidad. Seguramente influyó el riesgo ya muy real de perder

aquellas  elecciones.  También  debió  de  considerar  el  hecho  de  que,  una  vez

llegado a un puesto relevante en la política nacional, tal vez no valía la pena

retroceder  a  un  cargo  regional.  Pero,  sin  duda,  también  tuvo  peso  en  esa

decisión  su  tendencia  natural  a  quedarse  en  el  segundo  plano,  su  conflicto

permanente con la posición de liderazgo.

Lo  cierto  es  que  ahí  se  quedó,  en  la  Moncloa,  frente  al  fuego  enemigo,

sufriendo y disfrutando al mismo tiempo de la versión más despiadada de la

política.  «Fue  una  época  torturante»,  cree  Serrano,  «pero  al  mismo  tiempo

una fuente de satisfacción para él porque iba descubriendo su relevancia. Las

ruedas de prensa eran terribles, porque había noticias que las hacían terribles.

Pero él mismo era consciente de que conseguía salir adelante, trabajando para

ello.  Alfredo  era  consciente  de  que  se  iba  convirtiendo  en  una  persona  muy

importante dentro del PSOE y del Gobierno». Mucho más importante desde la

dimisión en 1995 del vicepresidente Narcís Serra tras conocerse las escuchas

ilegales  realizadas  por  el  Centro  Nacional  de  Inteligencia  (CNI),  entonces

llamado CESID, a varias figuras relevantes de la política nacional, entre ellas

el propio rey Juan Carlos. La dimisión de Serra dejó un hueco en el Consejo

de  Ministros  que  nunca  llegó  a  ser  ocupado,  por  lo  que,  en  el  día  a  día,

Rubalcaba  tuvo  que  asumir  algunas  de  las  funciones  que  ejerce  la

vicepresidencia:  el  despacho  con  el  presidente  y  la  coordinación  de  las

actividades y las intervenciones de los ministros.

Rubalcaba  se  había  convertido  ya  en  figura  imprescindible  y  hombre  de

confianza de González. Al final de ese periodo 19931996, el presidente creó un  grupo  de  trabajo,  un  grupo  de  atención  permanente  a  los  problemas

diarios, que estaba integrado por el propio González, el ministro de Defensa,

Gustavo  Suárez  Pertierra,  el  ministro  de  Justicia,  Juan  Antonio  Belloch,

Rubalcaba  y  Serrano.  Belloch  rompió  con  Rubalcaba  años  después  cuando

este compitió por la secretaría general del partido. Pero en ese momento esos

cinco hombres, que se reunían casi a diario, constituían la última trinchera del

Gobierno,  el  núcleo  duro.  De  todos  ellos,  fue  Rubalcaba  el  que  empuñó  la

antorcha,  fue  la  figura  que  garantizó  la  supervivencia  del  PSOE  en  un

momento  crítico,  el  dirigente  que  dio  continuidad  al  partido  y  le  permitió,

años  después,  volver  al  Gobierno  y  consolidarse  en  él.  Quizá  sea  exagerado

decir  que  el  PSOE  debe  su  vida  al  papel  que  Rubalcaba  supo  jugar  en  ese

momento  decisivo,  pero  sí  es  justo  resaltar  que  la  manera  en  que  Rubalcaba

fue  capaz  de  sortear  aquellos  terribles  años  y  conservar  vitalidad  y

credibilidad para encarar una nueva etapa en la oposición fue sin duda crucial

para sacar al Partido Socialista de un pozo que entonces parecía irremontable.

Ese  periodo  del  final  de  Felipe  González  es  muy  importante  para

comprender  la  relevancia  de  Rubalcaba  en  el  PSOE.  La  crisis  de  esos  años

había arrasado con la credibilidad del partido y destruido a la mayor parte de

los potenciales sucesores de González. Por responsabilidad directa o indirecta,

o simplemente por el señalamiento de los medios de comunicación, esos años

de  crisis  se  llevaron  por  delante  a  Guerra,  Serra,  Solchaga,  Barrionuevo,

Chaves  y  una  lista  casi  interminable  de  las  figuras  que  habían  entrado  en

escena  con  la  llegada  del  socialismo  al  Gobierno  en  1982.  Solana  fue

nombrado en 1995 secretario general de la OTAN y, a partir de ahí, encadenó

una serie de responsabilidades internacionales que lo alejaron para siempre de

la  política  española.  Quedaba  Joaquín  Almunia,  que  entraría  muy  pronto  en

escena. Algo más joven que ellos, se podría decir que Rubalcaba era el último

de esa generación y también era, quizá por haber llegado el último al poder, el

único  que  había  conseguido  sobrevivir  apenas  sin  daños  a  la  quema.  Su

valentía  al  defender  al  Gobierno  y  al  PSOE  en  aquellas  condiciones  y  su

habilidad para lidiar con los rivales, además de su coincidencia ideológica con

Felipe González, lo situaron naturalmente en una posición clave para pilotar

el futuro del partido.

 

RELACIÓN CON LOS PERIODISTAS

 

Aquellos años en la Moncloa fueron también los que cimentaron la particular

relación entre Rubalcaba y los medios de comunicación y entre Rubalcaba y los  periodistas,  porque  él  solía  distinguir  entre  el  trato  que  tenía  con  las

empresas  periodísticas  y  el  que  dispensaba  a  reporteros  y  columnistas.  En

ambos casos se trató de un vínculo intenso, profesional y personalmente, que

de  alguna  forma  marcó  su  carrera,  para  bien  y  para  mal.  Hay  muchos

periodistas  que  presumen  de  haber  sido  amigos  de  Rubalcaba.  Los  hay  de

todo  pelaje,  medio  e  ideología.  Tengo  el  honor  de  encontrarme  entre  ellos,

aunque, desafortunadamente, solo en el tramo final de su carrera. Antes, mis

competencias,  más  orientadas  hacia  la  actualidad  internacional,  no  habían

coincidido con las informaciones de las que él era protagonista. Conozco, no

obstante, a otros compañeros de El País con los que tuvo contacto frecuente y

fui  testigo  en  varias  ocasiones  de  la  influencia  que  en  un  tiempo  él  llegó  a

tener  sobre  el  periódico  y  de  la  importancia  que  él  concedía  a  lo  que  el

periódico  decía  sobre  él.  Dedicaremos  más  adelante  algún  espacio  a  la

relación  entre  Rubalcaba  y  el  Grupo  PRISA,  pero  vaya  por  delante  que  sus

contactos  profesionales  con El  País  conocieron  en  diferentes  etapas  las

tensiones  y  malentendidos  habituales  entre  políticos  y  periodistas,  entre

partidos y medios de comunicación, unos tratando de influir sobre los otros y

cada  uno  defendiéndose  de  la  presión  del  otro,  como  en  todas  las

democracias. Al tratarse de un periódico al que los socialistas veían próximo a

sus  puntos  de  vista,  esas  tensiones  estaban  muchas  veces  rodeadas  de

frustraciones y quejas de intromisión de una y otra parte.

Su talante abierto y su encanto personal le facilitaron también contactos y

amistad  con  periodistas  de  otros  medios  más  hostiles  con  el  PSOE  o

abiertamente enemigos. Rubalcaba conocía las necesidades de los periodistas

y casi todos los detalles del oficio: sabía las horas del cierre de un periódico,

era consciente de la importancia de un titular, recurría con acierto a las frases

sencillas y cortas que triunfan en los medios. Veía enseguida el título, como

decimos  en  el  oficio.  Entendía  que  los  periodistas  eran  imprescindibles  para

su  trabajo.  Y  estos,  a  su  vez,  caían  fácilmente  en  las  redes  del  gran  mago  a

quien empezaba a rodear ya un aura de maquiavelismo que sabía utilizar a su

favor.  De  carácter  modesto,  no  tenía  inconveniente  en  sacrificarse  para

explotar  la  vanidad  tan  frecuente  en  la  profesión  periodística.  Nada  hay  que

complazca más a un periodista que el acceso personal a un político a quien se

cree  en  posesión  de  grandes  secretos  de  Estado  y  privilegiadas  fuentes

confidenciales.  Rubalcaba  contaba  con  bastante  información,  sin  duda,  dada

la posición que ocupaba. Pero también es muy posible que se le atribuyera la

posesión  de  más  claves  de  las  que  en  realidad  tenía.  Ese  mito  de  Rubalcaba

como  almacenador  de  secretos  e  intrigas  le  acompañó  hasta  su  muerte.  Esa fama le molestaba a veces y otras veces le hacía gracia. En todo caso, le sirvió

siempre  para  moverse  en  el  mundillo  periodístico,  donde  alcanzó  una  gran

notoriedad y dejó también algunos amigos de verdad.

Rodolfo  Irago,  que  fue  director  de  comunicación  del  PSOE  y  trabajó

estrechamente con Rubalcaba durante la campaña en la que fue candidato a la

presidencia  del  Gobierno,  en  2011,  cree  que  a  su  antiguo  jefe  «le  hubiera

encantado  ser  periodista».  «Llevaba  un  periodista  dentro  y  eso  era  bueno

porque  nos  facilitaba  el  trabajo  a  sus  jefes  de  prensa,  pero  también

complicaba las cosas cuando no le gustaban los titulares de los periódicos. Y

eso  ocurría  demasiado  a  menudo».  «Alfredo  hablaba  con  todo  el  mundo»,

confirma  Irago,  «con  los  editores,  con  los  directores  de  los  periódicos,  los

jefes de informativos de las radios o las televisiones y también con todos los

periodistas, incluido el becario que acababa de empezar. Era el más rápido en

coger el móvil y llamar para comentar un enfoque o un titular con el propio

redactor».  «Una  de  sus  máximas»,  recuerda  Irago,  «era  la  de  que  a  un

periodista  nunca  le  puedes  engañar  porque  si  te  descubre,  no  te  volverá  a

creer. Rubalcaba podía no contarte una cosa, pero nunca te engañaba».

Irago  fue  testigo  y,  en  alguna  medida,  víctima,  de  la  importancia  que

Rubalcaba  concedía  a  los  medios  de  comunicación.  Con  él  preparaba  a

conciencia cada una de las ruedas de prensa que convocó durante su etapa al

frente  del  Partido  Socialista  y  fue  él  quien  le  servía  de sparring  en  aquellas

sesiones.  Fue  a  Irago  a  quien  le  tocó  adoptar  el  papel  del  periodista  «toca

narices»  que  planteaba  preguntas  complicadas  y  no  se  conformaba  con

respuestas vacías. En esas reuniones preparatorias, Rubalcaba invitaba a Irago

y a su equipo de colaboradores a que le sometieran a un interrogatorio feroz, a

que  indagasen  sobre  los  aspectos  más  oscuros  que  pudieran  eventualmente

rondar la mente de los reporteros. «Solo los políticos inteligentes y seguros de

sí mismos toleran ese nivel de crítica que Alfredo nos pedía», asegura Irago.

Rubalcaba,  que  había  sido  capaz  de  aprender  derecho  en  sus  primeros

años  en  la  política,  tuvo  durante  su  tiempo  en  la  Moncloa  que  aprender  de

información. Y lo que Serrano significó para él en la instrucción sobre leyes,

lo  fue  Ignacio  Varela  en  cuanto  a  la  construcción  de  sus  dotes  para  la

comunicación. Rubalcaba conoció a Varela a través de su hermano Santiago,

algo mayor que él, que más tarde fue subsecretario de Interior y catedrático de

Derecho  Constitucional.  Ambos  habían  seguido  en  el  inicio  caminos

divergentes  en  el  PSOE:  Varela,  con  Alfonso  Guerra,  y  Rubalcaba,  con  el

clan de Chamartín. Pero coincidieron después en el Gobierno, pues Varela se

incorporó en 1982 al Gabinete del presidente del Gobierno, donde, a partir de 1991,  trabajó  junto  a  José  Enrique  Serrano.  En  ese  puesto,  Varela  se  fue

rápidamente distanciando de Guerra y aproximando a Rubalcaba. Esa relación

fue  creciendo  pese  a  que  Varela  dejó  la  Moncloa  en  1993  para  montar  su

propio negocio. Rubalcaba, Serrano y Varela se seguían viendo por su cuenta

y colaborando en distintos asuntos relevantes. Eran los Tres Amigos, los Tres

Magníficos,  un  grupo  extraordinariamente  productivo  y  vital  en  la  carrera

política de Rubalcaba.

En  marzo  de  1996,  más  de  trece  años  después  de  llegar  al  Gobierno,

Felipe González fue finalmente derrotado. Pero por muy poco, por muchísimo

menos  de  lo  esperado,  solo  por  quince  escaños  de  diferencia.  Fue  lo  que  se

llamó  «la  dulce  derrota»,  que  por  dulce  que  fuera  no  impidió  un  enorme

trauma  en  el  PSOE,  un  trauma  que  llevó  un  año  después  a  la  dimisión  de

González de la secretaría general y que condujo al partido a una larga y difícil

transición. Tan larga y difícil que es posible que todavía, hoy en día, no pueda

darse  por  concluida,  aunque  esto  sería  materia  de  otro  libro.  El  golpe  de  la

derrota encontró a Rubalcaba en una posición muy destacada en el Gobierno

y en primera línea de la acción política de su partido. Entre las misiones que

había  desempeñado  en  los  últimos  años,  una  había  sido  la  de  coordinar  la

acción  del  Ejecutivo  con  la  del  grupo  parlamentario  socialista,  que  desde

1994  estaba  presidido  por  Joaquín  Almunia.  Por  tanto,  ambos  habían

engrasado  suficientemente  su  relación  cuando  la  historia  los  colocó  juntos

para rescatar al partido. Como decíamos anteriormente, Almunia y Rubalcaba

eran los únicos supervivientes de la crisis del final del Gobierno de González.

Eran buenos amigos, pero además estaban forzados a entenderse porque sobre

ellos dos caía la responsabilidad de salvar al PSOE.

 

JOAQUÍN ALMUNIA

 

En  junio  de  1997,  Rubalcaba  estaba  dirigiendo,  como  secretario  responsable

de  programas,  el  proyecto  político  que  debía  aprobarse  en  el  congreso  del

PSOE  que  se  abría  en  Madrid  el  día  20  de  ese  mes.  La  tarde  anterior  a  la

apertura  oficial,  Ciprià  Ciscar,  entonces  secretario  de  Organización  del

partido, convocó a Almunia, secretario de Economía, para comunicarle lo que

el  propio  Almunia  aún  es  capaz  de  recordar  con  detalle:  «Bueno,  he  estado

hablando con Felipe —Ciscar estaba más pálido de lo que es normalmente—

y me dice que mañana va a anunciar la dimisión y tú le vas a suceder; no lo

sabe  nadie,  lo  sabemos  tú  y  yo».  En  efecto,  no  lo  sabía  nadie.  Ni  Guerra  ni

Rubalcaba  ni  ningún  periodista.  Cuando  Felipe  González  soltó  la  frase «Debéis saber aquí que no seré candidato a la secretaría general», se produjo

un silencio en la sala del Palacio de Congresos de la Castellana de Madrid que

ponía de manifiesto la sorpresa general.

«Y ahí me veo yo», relata Almunia, «obligado a hacer una Ejecutiva en la

locura  que  era  el  PSOE  en  esa  época.  Ahora  las  cosas  son  totalmente

diferentes,  con  la  elección  del  líder  máximo  y  el  caudillismo  del  líder

máximo.  En  aquel  momento  tenías  que  ganarte  el  voto  componiendo  un

equipo que fuese capaz de ganarlo. Así es que yo tenía menos de veinticuatro

horas  para  componer  una  Ejecutiva  que  tuviera  los  votos  suficientes  como

para ser elegida. Yo tenía alguna gente que quería que estuviese allí. Quería

seguir contando con Ciprià, quería tener a Alfredo, a Ramón Jáuregui, a Juan

Manuel  Eguiagaray,  que  eran  amigos,  gente  de  confianza  con  la  que  podía

trabajar  perfectamente.  Y  ese  era  el  núcleo  duro,  digamos.  Luego  había  que

meter a un catalán, un valenciano, lidiar con los que te querían colocar a sus

equipos, y todo eso en menos de veinticuatro horas».

Una  de  las  primeras  decisiones  de  Almunia  en  su  nuevo  cargo  de

secretario  general  fue  la  de  llamar  a  José  Enrique  Serrano,  que  seguía

entonces sin estar afiliado al PSOE, para convertirlo en su jefe de Gabinete, y

a  Ignacio  Varela,  que  ya  estaba  trabajando  fuera  del  partido,  como  director

del  departamento  electoral,  el  cerebro  de  los  números  y  las  técnicas

demoscópicas. De modo que los Tres Amigos estaban de nuevo juntos, pero

ahora con mucho más poder puesto que el líder del trío, Rubalcaba, era una de

las figuras de referencia en la Comisión Ejecutiva de Almunia.

Las cosas no marchaban bien, no acababan de arrancar, recuerda Serrano.

«En  parte  porque,  aunque  yo  adoro  a  Almunia  y  lo  aprecio  mucho  por  su

brillante  cabeza,  tenía  un  problema,  y  es  que  él  interiorizó  que  no  era  un

secretario  general  legitimado  porque  había  sido  elegido  a  dedo».  En  la

entrevista  para  este  libro,  Almunia  reconoce  que  sí,  que  desde  el  primer

momento le pareció una anormalidad que todas las secretarías regionales del

partido  fueran  elegidas  mediante  primarias,  excepto  la  secretaría  general,  lo

que  él  atribuye  a  que  nadie  se  atrevía  entonces  a  presentar  esa  propuesta  a

Felipe González. Pero él quería hacerlo.

Desde  el  primer  día  quiso  hacer  alguna  jugada  que  le  permitiera

conquistar  la  legitimidad  de  la  que  no  se  sentía  poseedor.  Así  es  que  pocos

meses después de su elección en el congreso, convocó a Ciscar, Eguiagaray,

Jáuregui, Rubalcaba, Serrano y Varela y les comunicó su decisión irrevocable

de convocar primarias para la elección del candidato del PSOE a las próximas

elecciones  generales.  Tanto  Rubalcaba  como  Serrano  y  Varela  — curiosamente  los  más  jóvenes—  se  opusieron  rotundamente.  Los  tres  creían

—Rubalcaba  lo  siguió  pensando  después  pese  a  que  él  mismo  tuvo  que

aceptarlas—  que  la  celebración  de  primarias  en  un  sistema  político  como  el

español,  radicalmente  diferente  al  de  Estados  Unidos,  constituía  un  error

monumental. Serrano aún considera que «ahí está el origen del deterioro del

sistema de partidos, que llega hasta hoy».

Almunia siguió adelante con su iniciativa, pero los temores de Rubalcaba

y Serrano se demostraron fundados. Almunia fue derrotado por Josep Borrell

y ambos se vieron obligados a convivir durante varios meses en la cúspide del

partido, el primero como secretario general y el segundo como candidato a la

jefatura de un Gobierno. Fue el único momento de su historia en el que una

dirección bicéfala ha estado al frente del Partido Socialista. «Fue un periodo

muy  complicado,  una  etapa  de  relaciones  difíciles  de  manejar  —no  con

Borrell, con el que siempre me he llevado muy bien, pero sí entre los equipos

—, y ahí, claro, en la bicefalia, Alfredo aparece como una pieza única, idónea,

para gestionar aquella situación», afirma Almunia.

Ayudado a veces por Jáuregui, Rubalcaba se convirtió en el intermediario

entre los dos dirigentes en pugna por el liderazgo. A él le tocaba negociar con

el  propio  Borrell  o  con  sus  colaboradores,  Luis  Yáñez  entre  otros,  todos  los

detalles  de  aquella  difícil  convivencia:  las  agendas,  las  declaraciones,  los

actos  públicos…  «Era  complicado,  con  un  carácter  difícil  como  el  de

Borrell…  era  complicado.  La  bicefalia  nos  cayó  además  en  medio  de  la

entrada en la cárcel de [José] Barrionuevo y [Rafael] Vera, un momento muy

difícil.  Para  el  partido  como  tal,  ¿qué  hacías  en  esa  situación?,  ¿te  ponías  a

defenderlos  en  todo  lo  que  habían  hecho  en  su  vida  desde  la  primera

comunión  o  mantenías  una  posición  más  distante?  A  Barrionuevo  yo  lo

conocía  mucho,  habíamos  sido  colegas  de  Gobierno  muchos  años,  pero  a

Vera… Yo no había tenido una relación con él… Yo no podía poner la mano

en  el  fuego  por  nadie,  pero  a  la  vez  tampoco  podías  quitarte  de  en  medio  y

decir que no los conoces. Era muy complicado. Y para Pepe [Borrell] era más

fácil  porque  él  no  estaba  en  la  secretaría  general,  él  solo  era  candidato  a  la

presidencia del Gobierno, tenía que tomar distancia. Eso, entre otros temas de

tensión:  ¿quién  se  ocupa  de  tal?,  ¿quién  va  a  ver  a  cuál?,  ¿quién  va  a  ver  al

Gobierno de Aznar? Yo, yo soy el secretario general, y luego te cuento. Pepe

[Borrell]  fue  a  París  a  ver  a  Lionel  Jospin,  y  Jospin  me  llama  y  me  dice:

“Bueno,  Joaquín,  ¿qué  hago?”.  Yo  le  contesto:  “Ya  que  te  ha  pedido  la

reunión,  vete  a  verlo;  ya  nos  veremos  nosotros  en  otro  momento”.  Eran  mil

historias».

Así funcionaron las cosas durante un año. Hasta que en abril de 1999 El

País  publicó  por  primera  vez  en  portada  las  sospechas  de  corrupción  sobre

dos altos funcionarios de Hacienda, José María Huguet y Ernesto de Aguiar,

antiguos  colaboradores  y  amigos  de  Borrell  desde  los  tiempos  en  que  este

había sido secretario de Estado de Hacienda. El caso creció hasta convertirse

rápidamente en un escándalo que amenazaba el futuro de Borrell y provocaba

un nuevo frente de tensión interna dentro del PSOE. Almunia echó mano del

hombre que ya siempre estaba disponible, Rubalcaba, para que actuase como

intermediario con Borrell. «A mí me resulta complicado hablar personalmente

este  tema  con  Pepe;  habla  tú  con  él  a  ver  cómo  está  viendo  la  cosa»,  le

encargó. Rubalcaba regresó con un mensaje claro y contundente: «No piensa

dimitir». Almunia asegura que él tampoco quería que dimitiera. De hecho, sus

instrucciones  a  Rubalcaba,  una  vez  que  el  escándalo  crecía  y  el  final  de

Borrell se veía más inevitable, eran las de que aguantase como candidato.

Ese  año  se  celebraban  elecciones  europeas  y  municipales,  y  Almunia

temía que si a la dimisión aún reciente de Felipe González y al clima de caos

que se respiraba en el socialismo español se unía en ese momento la renuncia

de Borrell, el castigo electoral para el PSOE sería brutal. Almunia no recuerda

si él mismo llegó a pedirle a Borrell que siguiese, pero sí está seguro de que

Rubalcaba  se  lo  sugirió  por  instrucciones  suyas.  Pero  la  resistencia  se  hacía

cada  vez  más  difícil,  se  acumulaban  las  evidencias  sobre  la  proximidad  de

Borrell  con  los  dos  funcionarios  señalados,  su  capacidad  de  asentarse  como

un candidato solvente había quedado severamente dañada. Hasta que en mayo

de  ese  año,  mes  y  medio  después  del  estallido  del  escándalo,  al  aterrizar  en

Palma  de  Mallorca  para  un  acto  electoral,  Almunia  recibió  la  llamada  de

Rubalcaba  para  comunicarle  la  dimisión  inminente  de  Borrell.  «Mira  cómo

manejamos  esto»,  fue  su  respuesta.  Rubalcaba  había  pasado  toda  la  noche

anterior con Borrell.

No  era  fácil  de  manejar.  Borrell  se  consideraba  víctima  de  un  complot

urdido por el aparato del PSOE con la complicidad de El País, y, tal vez, creía

ver  también  por  detrás  la  mano  de  Rubalcaba,  pese  a  que  este  había  sido  su

interlocutor  durante  todos  esos  días  y  el  hombro  sobre  el  que  derramó  las

últimas lágrimas antes de dimitir. Almunia no llegó a hablar con Borrell tras

su  dimisión  y  no  tiene  constancia  directa,  por  tanto,  de  su  interpretación.  Sí

sabe,  por  supuesto,  las  explicaciones  que  Borrell  le  dio  a  Alfredo,  pero

prefiere  todavía  mantenerlas  en  secreto.  Tan  solo  cuenta  que  el  entonces

candidato  «se  le  abrió  a  Alfredo,  le  reconoció  que  no  tenía  fuerzas  para

seguir». Almunia insiste en dejar claro que, pese a las posibles sospechas de Borrell, Rubalcaba jugó en ese episodio «un papel muy leal» con el secretario

general y con todo el partido.

Hubiera  complot  o  no,  la  dimisión  de  Borrell  no  era  necesariamente  una

buena  noticia  para  Almunia.  El  secretario  general  no  creía  haber  ganado

mayor autoridad por el hecho de que su rival en las primarias hubiera salido

del escenario. De hecho, estaba arrepentido de no haber renunciado él mismo

a  la  secretaría  general  del  PSOE  un  año  antes,  cuando  perdió  las  primarias

frente  al  político  catalán.  Almunia  vivía,  en  ese  sentido,  un  drama  interior

muy similar al que, años más tarde, en ese mismo cargo, padecería el propio

Rubalcaba. Cuando Almunia le dijo a Rubalcaba, tras la dimisión de Borrell:

«Mira cómo manejamos esto», probablemente estaba queriendo decir: «Mira

a quién buscamos como candidato a la presidencia del Gobierno».

El pensamiento de Rubalcaba no se acompasaba en eso con el de su jefe

porque  lo  que  el  fiel  escudero  tenía  en  mente  es  que  el  candidato  fuese  el

propio  Almunia.  Este  se  negaba  por  completo,  consciente  de  su  propia

fragilidad  tras  los  sucesos  ocurridos  en  el  partido  en  los  últimos  años.

Almunia,  que,  como  dice  Serrano,  seguramente  llegó  al  cargo  sin  fe  en  su

legitimidad, solo buscaba a esas alturas el camino de una salida digna. Habló

con  quienes  pensaba  que  podrían  estar  interesados  en  ser  candidatos  del

PSOE  a  la  presidencia  del  Gobierno,  José  Bono  y  Rosa  Díez,  entre  otros.

Nadie  parecía  querer  dar  un  paso  adelante.  Era  lógico.  El  Partido  Socialista

estaba  hecho  añicos,  el  PP  cabalgaba  en  el  Gobierno  con  la  economía  a  su

favor y las encuestas le auguraban una amplia victoria para el año siguiente,

2000. Frustradas las esperanzas de encontrar un candidato, Almunia convocó

al  núcleo  duro  de  su  Ejecutiva  —Rubalcaba,  Císcar,  Eguiagaray,  Jáuregui,

además  de  Serrano  y  Varela—  para  discutir  las  opciones  en  la  mano.  No

había otra más que la de que él fuera el candidato pese a que la voluntad de

las bases socialistas había sido manifiestamente otra.

«Teníamos  sondeos  internos  más  pesimistas  aún  que  los  sondeos  que

salían  por  la  prensa»,  relata  Almunia.  «Sabíamos  que  teníamos  que  afrontar

una  campaña  con  un  candidato  que  no  es  el  que  deberíamos  tener,  con  un

partido  dividido  y  pesimista  después  del  lío  de  la  bicefalia.  Entonces

decidimos  hacer  como  un  equipo  de  fútbol  al  que  le  quedan  cinco  minutos

para  acabar  el  partido,  va  perdiendo  y  dice:  mira,  vamos  a  olvidarnos  de

defender, vamos a atacar a ver si metemos un gol y empatamos». Ese ataque

desesperado  consistió  en  un  acuerdo  de  gobierno  con  Izquierda  Unida,

presidida  entonces  por  Francisco  Frutos,  al  que  se  llegó  tras  tres  largas

sesiones  de  trabajo  entre  dos  delegaciones  de  ambas  fuerzas.  La  del  PSOE estuvo  compuesta  por  Císcar,  Eguiagaray  y,  por  supuesto,  Rubalcaba.

«Llegamos  a  un  acuerdo  sin  ningún  tipo  de  esperanza,  pero  llegamos  a  un

acuerdo. Y nada, ganó Aznar por mayoría absoluta y yo dimito sin consultar

ni a Dios».

El  día  de  las  elecciones,  12  de  marzo  de  2000,  Almunia  llamó  desde  su

casa  a  Rubalcaba  a  eso  de  las  cuatro  de  la  tarde,  como  suele  hacerse  en  las

jornadas  electorales,  para  ver  cómo  iban  las  cosas,  qué  estaban  dando  los

sondeos que se hacían a pie de urna. «Van mal, sacan mayoría absoluta», le

informó.  «Vale,  no  es  una  sorpresa,  pero  sí  es  una  putada»,  contestó  el

candidato, que, sin revelar sus intenciones, se trasladó a la sede del PSOE en

la calle Ferraz y solicitó a José Enrique Serrano que le escribiera el discurso

que  debía  pronunciar  esa  noche,  tras  hacerse  públicos  los  resultados.  Pocas

horas  más  tarde,  Serrano  le  dejó  el  texto  sobre  la  mesa  de  su  despacho  y

Almunia  se  quedó  allí,  solo,  para  revisarlo.  Antes  de  regresar  a  su  oficina,

Serrano  fue  a  ver  a  Rubalcaba  y  le  informó  de  lo  que  acababa  de  suceder.

«Que  conste  que  yo  no  le  he  escrito  en  el  discurso  lo  que  creo  que  él  va  a

añadir  por  su  cuenta»,  le  comentó.  Ambos  sospechaban  que  iba  a  dimitir.

Rubalcaba fue inmediatamente a tratar de convencer al secretario general de

que no lo hiciera, que no renunciara, que no dejara al partido en la estacada.

Fue  inútil.  Rubalcaba  y  Serrano  buscaron  entonces  la  ayuda  de  Felipe

González, que había seguido el recuento desde la sede de Ferraz y se sumó a

la presión para que Almunia continuara. Inútil también. Todos le dijeron que

no  era  una  derrota  suya  sino  de  todo  el  partido,  que  otros  candidatos  habían

perdido  elecciones  antes.  Imposible.  Almunia  tenía  la  decisión  firmemente

tomada. González comunicó a los demás que era su deber respetarla.

«Lo  debía  haber  hecho  antes.  Tras  perder  las  primarias,  al  cabo  de  una

semana o dos, debía haber dimitido y convocado un congreso extraordinario,

que  era  lo  que  hacía  falta.  Pero  me  convencieron.  Y  ya  la  segunda,  ya  esta

vez, dije: ahora no me va a convencer nadie. Nadie quería ocupar ese puesto,

sabíamos que íbamos directos a una derrota fuerte. Entonces, cuanto antes se

clarifique todo, mejor. Y clarificar el ambiente significaba eliminar todos los

juegos  de  poder,  de  ambiciones,  que  se  iban  a  desatar  entre  quienes  estaban

allí  sentados.  Había  que  convocar  un  congreso  extraordinario  y  habría  sido

tremendo hacerlo conmigo como secretario general y candidato derrotado. Yo

no  tenía  capacidad  de  poner  orden  en  aquello.  Pensé:  cuanto  antes  se

clarifique, mejor. Era mejor que se celebrase un congreso organizado por una

gestora».

Y Rubalcaba se puso a trabajar en la gestora. No está claro quién propuso

el  nombre  de  Manuel  Chaves  para  presidir  ese  organismo.  Probablemente

surgió de forma espontánea. En un partido dividido y enfrentado en facciones,

sin un liderazgo visible, sin dirigentes reconocibles y políticamente agotado,

Chaves  era  de  lo  poco  que  quedaba  presente  de  la  época  dorada.  Su

designación fue casi automática. Más difícil resultó la búsqueda de una figura

para  ocupar  la  secretaría  general  en  el  inminente  congreso  extraordinario.

Todos  conocían  la  ambición  de  José  Bono  por  ese  puesto.  De  hecho,  su

nombre  llevaba  ya  sonando  algún  tiempo  mientras  Almunia  había  estado  al

frente. No era el perfil ideal, pero no había perfiles ideales. Felipe González y

Rubalcaba, finalmente, mano a mano, decidieron que tenía que ser Bono, que

era  quien,  pese  a  las  dudas  sobre  su  personalidad,  mejor  conectaba  con  la

tradición  del  partido.  La  prioridad  de  González  y  Rubalcaba  en  aquel

momento  era  la  de  evitar  más  traumas;  pretendían  abrir  un  periodo  de

estabilidad con una figura que no se ajustaba al sentido de la prudencia y la

discreción  que  los  dos  desearían,  pero  que  contaba  con  experiencia  de

gobierno y conocía bien el funcionamiento del partido. Ambos coincidieron,

además, en que no había otro.

 

LA NUEVA VÍA

 

Pero sí había otro. Poco después de la constitución, en marzo de 2000, de la

gestora  que  debía  preparar  el  congreso,  Rubalcaba  supo  de  unas  reuniones

que  se  celebraban  en  casa  de  Trinidad  Jiménez,  que  era  la  encargada  de  las

relaciones del PSOE con América Latina, y a la que asistían, entre otros, Jordi

Sevilla,  José  Blanco,  Jesús  Caldera  y  José  Luis  Rodríguez  Zapatero,  gente

conocida  dentro  del  partido,  pero  aún  de  escasa  visibilidad  y  relevancia

política.  Aquello  a  Rubalcaba,  siempre  inclinado  a  soluciones  más

institucionales, no le gustó, temía que pudiera debilitar a Bono y agudizar las

divisiones, que ya eran patentes.

Un mes después de aquellas reuniones surgió una plataforma con voluntad

electoral  que  se  hizo  llamar  Nueva  Vía,  a  la  moda  que  entonces  imponía  el

Nuevo  Laborismo  de  Tony  Blair.  Poco  tuvo  que  ver  después  Zapatero  con

Blair,  pero  al  informar  de  aquella  iniciativa,  Anabel  Díez  lo  contó  así  en El

País:

 

Los militantes del PSOE unidos en torno al proyecto Nueva Vía proponen en su

manifiesto de presentación, con el que participarán en el debate para el congreso que se  celebrará  a  finales  de  julio,  una  «reorientación  de  la  socialdemocracia»  con  un

proyecto  «radicalmente  modernizador»  y  «profundamente  reformista».  Ese  grupo reivindica el lema del Socialismo es Libertad para añadir que «el mejor liberalismo siempre  ha  estado  en  la  izquierda».  Aseguran  que  sus  apoyos  crecen,  y  citan,  entre otros, al exministro Carlos Solchaga.

 

Teóricamente,  esa  plataforma  parecía  ajustarse  más  al  mundo  ideológico  de

Rubalcaba, pero este dio prioridad a la necesidad de estabilidad y continuismo

en  el  PSOE  y  trabajó  afanosamente  en  oposición  a  ella  y  en  favor  de  Bono,

incluso en contra de la opinión de Almunia, a quien hasta ese momento había

seguido fielmente y que no respaldó la candidatura del líder manchego. Con

el paso de los días, Bono fue encogiéndose y la candidatura de Zapatero fue

ganando  viabilidad.  El  choque  en  el  congreso  parecía  inevitable,  aunque

Rubalcaba  estaba  allí  para  tratar  de  impedirlo.  Según  cuenta  el  periodista

Gonzalo López Alba en su libro El relevo, Rubalcaba se reunió el 18 de mayo

con Zapatero en el restaurante La Vaca Argentina de la calle Gaztambide de

Madrid  para  plantearle  un  pacto  a  cambio  de  la  retirada  de  su  candidatura:

Bono  sería  secretario  general  y  candidato  a  la  presidencia  del  Gobierno  y

Zapatero,  vicesecretario  general  y  portavoz  del  grupo  parlamentario

socialista.  Rubalcaba  nunca  confirmó  públicamente  esa  propuesta,  pero

distintos  medios  de  comunicación  aludieron  en  la  época  a  múltiples  intentos

dirigidos desde el Partido Socialista de Andalucía —Chaves era el presidente

de  la  gestora—  para  evitar  la  existencia  de  dos  candidaturas  prácticamente

hasta  momentos  antes  de  la  votación.  Las  otras  dos  candidatas  en  liza,

Matilde Fernández y Rosa Díez, no contaban para la victoria final.

Finalmente, Zapatero ganó por once votos de diferencia. Saltó la sorpresa.

«Elegid lo que os ilusione», había propuesto el hombre de la Nueva Vía en la

víspera  y  eso  fue  lo  que  hizo  la  mayoría  de  la  militancia,  que,  ante

oportunidades  así,  suele  optar  por  el  riesgo  de  lo  novedoso.  Todos  los

esfuerzos por salvar al hombre que garantizaba la continuidad habían sido en

vano.  Caído  Almunia,  vencido  el  candidato  del establishment  socialista,  el

hombre  de  Felipe  González  y  de  Manolo  Chaves,  esa  votación  marcaba  el

final  de  una  etapa  del  PSOE,  una  etapa  con  la  que  parecía  desaparecer

también  su  último  gran  valedor,  Alfredo  Pérez  Rubalcaba.  Hubiera  sido  un

final extraño. Rubalcaba, que se había sumado tarde al proyecto de González,

se  veía  ahora  precipitadamente,  siendo  aún  muy  joven,  como  víctima  del

proceso de renovación que se anunciaba en el partido. Se la había jugado por

González y se veía ahora condenado a morir con él.
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El hombre imprescindible

 

José  Luis  Rodríguez  Zapatero  llegó  al  mando  del  PSOE  con  una

revolución.  Su  gente,  aquellos  que  habían  estado  en  los  orígenes  de  Nueva

Vía,  desembarcaron  en  tromba  para  desplazar  de  los  puestos  de

responsabilidad  a  la  vieja  guardia  de  Felipe  González.  Solo  tres  personas

sobrevivieron  de  la  anterior  dirección,  entre  ellos  Manuel  Chaves,  que  se

mantenía  como  único  símbolo  del  pasado,  glorioso  en  su  mayor  parte,  pero

que  todos  en  ese  equipo  se  empeñaban  en  olvidar.  Entre  otros  nombres

nuevos de aquella Ejecutiva aparecieron por primera vez los de José Blanco,

Jordi  Sevilla,  Trinidad  Jiménez,  Juan  Fernando  López  Aguilar,  Nicolás

Redondo  Terreros,  Carme  Chacón,  Cristina  Narbona,  José  Montilla,  Leire

Pajín  y  Francesc  Antich.  Solo  un  hombre  del  derrotado  José  Bono  fue

aceptado en ese equipo, José María Barreda, que después sería presidente de

la Junta de Castilla-La Mancha, entre 2004 y 2011. Con Blanco llegaron a su

vez  un  trío  de  jóvenes  que  todavía  estaban  dispersos  por  los  escalones

inferiores  del  partido:  Óscar  López,  Antonio  Hernando  y  Pedro  Sánchez,  de

los que se hablaría muchos años después. Alfredo Pérez Rubalcaba, que había

trabajado para la candidatura de Bono y había sido miembro de la Ejecutiva

anterior  y  mano  derecha  de  Joaquín  Almunia,  ministro  y  portavoz  de  Felipe

González,  se  quedó  fuera  del  círculo  de  poder,  limitado  a  su  escaño  en  el

Congreso.

Fue  relegado  a  lo  que  su  amigo  y  compañero  de exilio  en  ese  momento,

Ramón  Jáuregui,  llama  «el  palomar»,  en  la  novena  planta  de  un  pequeño

edificio  en  la  plaza  de  las  Cortes  número  9  donde  tenían  sus  oficinas  los

diputados que no contaban en la actividad diaria más relevante. Su carácter le

ayudó  a  utilizar  ese  periodo  de  ostracismo,  que  no  sería  muy  largo,  para

extraer todo lo que pudiera servirle en algún momento. Y, puesto que tenía al

lado a una de las mayores autoridades del país en materia de País Vasco, ETA

y  terrorismo  —Jáuregui,  quien,  junto  a  Txiki  Benegas,  había  llevado  al Partido Socialista de Euskadi (PSE) a la primera y única victoria electoral de

su  historia  y  había  sido  ya  para  entonces  vicelehendakari  y  consejero  en

sendos  Gobiernos  vascos  presididos  por  José  María  Ardanza—,  aprovechó

para  empaparse  de  los  conocimientos  de  su  interlocutor,  que  le  resultarían

decisivos en la siguiente etapa de su carrera.

Jáuregui confiesa que en algún momento hasta se llegó a sentir utilizado

por  Rubalcaba.  No  lo  recuerda  con  rencor  —«¡En  realidad,  me  parece  una

utilización muy buena y necesaria!»—, pero sí era consciente de que su amigo

se  nutría  de  su  experiencia  y  de  sus  conocimientos.  Y  eso,  por  un  lado,  le

gustaba y le enorgullecía, porque sentía un enorme respeto intelectual por él,

y,  por  el  otro,  le  molestaba,  porque  intuía  que  Rubalcaba  estaba  usando  esa

información  para  algo  que  no  quería  contarle.  Efectivamente,  poco  tiempo

después  descubrió  que  su  compañero  en  «el  palomar»  había  sido  convocado

para  asesorar  a  Zapatero  en  el  inicio  de  la  negociación  sobre  el  Pacto

Antiterrorista.  Entonces,  Jáuregui  entendió  la  discreción  de  Rubalcaba  y  se

sintió  recompensado  por  el  hecho  de  que,  aunque  relegado  a  una  posición

secundaria,  su  experiencia  hubiera  sido  de  utilidad  para  alcanzar  uno  de  los

mayores  acuerdos  en  la  lucha  contra  el  terrorismo,  en  el  que  abundaremos

más adelante.

No fue ese el primer contacto de Rubalcaba con el tema vasco. Dos años

antes, en septiembre de 1998, ETA anunció una de sus repetidas treguas. Esa

fue  la  que  el  entonces  ministro  del  Interior,  Jaime  Mayor  Oreja,  llamó

después  «tregua-trampa»,  denominación  en  la  que  Jáuregui  ahora  coincide

plenamente.  Pero,  pese  a  la  trampa,  el  Gobierno  de  José  María  Aznar

aprovechó  ese  gesto  para  iniciar  conversaciones  con  ETA.  Paralelamente,

Batasuna,  el  socio  político  de  la  organización  terrorista,  utilizó  al  entonces

consejero  de  Trabajo  del  Gobierno  vasco,  el  socialista  Francisco  Egea,  a

quien  Jáuregui  había  dejado  en  ese  puesto  tras  abandonarlo  él  mismo,  como

intermediario  para  hacer  llegar  al  líder  del  PSOE,  Almunia,  su  voluntad  de

entablar también un diálogo entre fuerzas políticas.

Francisco Egea era de Elgoibar, el pueblo en el que vivía Arnaldo Otegi, y

esto  pareció  haber  contribuido  a  que  Batasuna  confiara  en  él  para  aquella

misión.  Almunia  dejó  el  asunto  en  manos  de  su  hombre  de  confianza  para

todo,  Rubalcaba,  quien  enseguida  se  puso  manos  a  la  obra  y  no  tardó  en

descubrir que aquello no era más que una pérdida de tiempo, que ni Batasuna

ni  ETA  tenían  intención  sincera  de  negociar.  Egea  volvería  a  tener  cierto

protagonismo en el diálogo con Batasuna que condujo al definitivo proceso de

paz,  pero  aquel  contacto  de  1998  concluyó  sin  resultados;  ETA  rompió  la tregua  año  y  medio  después  y  se  lanzó  a  una  ofensiva  generalizada  de

atentados,  incluyendo  entre  sus  objetivos  de  forma  sistemática  a  la  clase

política.

El  año  2000  fue  uno  de  los  más  sangrientos  de  la  historia  de  ETA.  La

organización  terrorista  asesinó  a  veintitrés  personas,  entre  los  que  hubo  que

anotar  a  Fernando  Buesa,  secretario  general  del  PSE;  José  Luis  López

Lacalle, fundador del Foro de Ermua, José María Pedrosa, concejal del PP de

Durango, José María Martín Carpena, concejal del PP de Málaga, Juan María

Jáuregui,  gobernador  civil  de  Guipúzcoa  por  el  PSOE,  Manuel  Indiano,

concejal del PP de Zumárraga, José Luis Ruiz, concejal del PP de Sant Adrià

del Besós, Ernest Lluch, exministro de Sanidad del PSOE, y Francisco Cano,

concejal del PP de Viladecavalls. José Ramón Recalde, del PSE, salvó su vida

milagrosamente  tras  ser  tiroteado  en  el  rostro.  El  propio  Ramón  Jáuregui,

según  le  mostró  después  la  policía,  estaba  señalado  como  objetivo  de  un

atentado en una cena a la que finalmente no acudió el 31 de diciembre de ese

fatídico año.

Aquella  ofensiva  destinada,  como  recuerda  Jáuregui,  a  «la  liquidación

física  de  las  estructuras  humanas  de  ambos  partidos»  hizo  reaccionar  a  la

clase política. Zapatero propuso al PP, entonces en el Gobierno, la discusión

de  un  pacto  contra  ETA.  Ambos  partidos  estaban  juntos  y  solos  en  la  diana

del terrorismo. El PNV había roto ya el Pacto de Ajuria Enea y, en su lugar,

había firmado un acuerdo con el nacionalismo independentista que apoyaba a

ETA,  el  Pacto  de  Estella.  Los  dos  grandes  partidos  nacionales  corrían  el

riesgo de desaparecer físicamente del País Vasco.

El  pacto  con  el  PP  contra  ETA  era  la  iniciativa  más  importante  que

Zapatero  tomaba  desde  su  acceso  al  liderazgo  del  PSOE  —es  posible  que

fuera también la decisión más acertada de su carrera— y para ello requería de

la ayuda de alguien al que poco antes no había sido capaz de encontrar sitio

entre  la  lista  de  jóvenes  a  los  que  había  aupado  al  poder.  Una  misión  así

requería  unas  manos  expertas,  una  cabeza  brillante  y  un  corazón  leal.  Pocos

meses  después  de  su  exilio,  Zapatero  sacó  del  «palomar»  a  Rubalcaba  y  le

encargó la negociación con el PP de lo que acabaría llamándose «Acuerdo por

las  Libertades  y  contra  el  Terrorismo»,  el  Pacto  Antiterrorista.  Aunque  se

resistió  algo  al  principio,  Aznar  no  tenía  más  remedio  que  aceptar  aquella

propuesta y nombró como interlocutor de las negociaciones a otro personaje

que terminó por ser relevante en la vida de Rubalcaba, Javier Zarzalejos, un

vasco  que  había  sido  nombrado  secretario  general  de  la  Presidencia  del

Gobierno.


EL PACTO ANTITERRORISTA

 

Es posible que en la designación de Rubalcaba para la negociación del Pacto

Antiterrorista  tuviera  algo  que  ver  el  PP.  También  influyó,  seguramente,  el

hecho  de  que  en  ese  momento  el  líder  del  PSOE  se  mostraba  sinceramente

predispuesto  a  entenderse  con  el  partido  del  Gobierno,  que  entonces  parecía

una  fortaleza  inexpugnable.  Por  un  lado,  Zapatero  era  consciente  de  que

carecía entre sus colaboradores más cercanos de personas con peso suficiente

como para ganarse de entrada el respeto del bando contrario. Por el otro, el PP

quería  hablar  con  alguien  de  experiencia  probada  con  quien  resultara  más

factible avanzar. El partido del Gobierno sugirió a los socialistas el nombre de

Rubalcaba,  que  ya  había  sido  ministro  de  Educación,  de  la  Presidencia  y

portavoz  del  Ejecutivo  y  había  demostrado  su  destreza  en  duras  batallas

políticas.  Según  la  información  de  la  que  dispone  Ignacio  Varela,  es  posible

que fuera Federico Trillo quien hizo la propuesta de Rubalcaba al PSOE.

Comprobada  la  voluntad  política  de  ambas  partes,  la  negociación  del

pacto fue relativamente rápida y permitió que el 12 de diciembre de ese año

2000,  Zapatero,  como  secretario  general  del  PSOE,  y  Javier  Arenas,  como

secretario  general  del  PP,  rubricaran  un  texto  de  ocho  folios  que  definía  por

primera  vez  el  terrorismo  como  «un  problema  de  Estado»  y  expresaba  la

voluntad  conjunta  de  «eliminar  del  ámbito  de  la  legítima  confrontación

política» la lucha contra ETA.

La  firma  del  Pacto  Antiterrorista  reforzó  la  unidad  de  los  dos  grandes

partidos  en  el  País  Vasco,  lo  que,  unido  a  la  radicalización  del  frente

nacionalista,  desembocó  en  la  convocatoria  de  elecciones  anticipadas  en

mayo  de  2001.  La  campaña  de  aquellos  comicios  visibilizó  el  acercamiento

entre  el  PSE  y  el  PP.  Unidos  de  la  mano  de  Fernando  Savater,  líder  del

movimiento  ¡Basta  Ya!,  Nicolás  Redondo  Terreros,  secretario  de  los

socialistas  vascos,  y  Jaime  Mayor  Oreja,  secretario  del  PP  en  Euskadi,

comparecieron juntos el 28 de abril de 2001 en un acto que parecía abrir una

nueva era en aquel territorio pero que, en realidad, acabó siendo un espejismo.

Así lo contó José Luis Barbería en El País:

 

Envueltos  en  una  atmósfera  cargada  de  emoción  y  de  voluntad  de  resistencia

frente  a  ETA,  los  socialistas  y  populares  vascos  sellaron  ayer  en  el  mitin  de  ¡Basta Ya! en San Sebastián una alianza, aparentemente muy sólida, contra el terrorismo y el nacionalismo excluyente. El multitudinario acto de la iniciativa ciudadana que pide el voto expresamente para esos dos partidos constitucionalistas y estatutarios ofreció, además,  la  génesis  de  una  cultura  política  nueva,  una  «Euskadi  de  los  diferentes»,

alternativa,  en  palabras  del  antropólogo  Mikel  Azurmendi,  a  la  «homogeneidad clónica nacionalista».

 

Es curioso cómo el gran Barbería, que anotó en su crónica la ausencia en el

acto  del  alcalde  de  San  Sebastián,  Odón  Elorza  —cuyo  protagonismo  habrá

que  mencionar  en  los  conflictos  internos  del  PSOE  más  adelante—,  incluyó

con  prudencia  el  adverbio  «aparentemente»  al  referirse  a  la  efusión  de

esperanza con la que se recibió el acto unitario. Al mes siguiente, el PNV, con

Juan  José  Ibarretxe  a  la  cabeza,  conseguía  derrotar  a  los  dos  partidos

constitucionalistas,  y  esa  victoria  derivó  en  una  ambiciosa  reivindicación

soberanista por parte del Gobierno de Euskadi y en una profunda crisis en el

seno del socialismo vasco.

Odón Elorza y otros que estuvieron contra el pacto con el PP, como Jesús

Eguiguren  y  Rodolfo  Ares,  aprovecharon  los  malos  resultados  del  PSE  —

retrocedió  un  escaño,  fue  relegado  al  tercer  puesto  y  se  hizo  imposible  un

gobierno  alternativo  al  de  los  nacionalistas—  para  forzar  la  salida  de

Redondo, que ese mismo año dimitió de todos sus puestos, aunque continuó

en el partido.

Para  intentar  apagar  aquel  incendio  en  el  PSE,  que  hacía  especialmente

daño  porque  se  había  desatado  justo  en  el  momento  en  el  que  la  jefatura  de

Zapatero  empezaba  a  adquirir  peso  y  reconocimiento  por  su  iniciativa  del

Pacto Antiterrorista, el secretario general echó mano de nuevo de Rubalcaba,

que empezaba a convertirse en el experto en la cuestión vasca.

La  solución  que  Rubalcaba  encontró  fue  la  creación  de  una  comisión

gestora  presidida  por  el  político  vasco  en  el  que  más  fe  tenía  depositada,  su

amigo  Jáuregui,  a  quien  por  fin  podía  retribuir  por  las  lecciones  del

«palomar».  La  gestión  de  Jáuregui  debía  durar  unos  meses,  hasta  la

celebración  del  congreso  extraordinario  del  PSE  en  marzo  de  2002.  Pero  la

situación  en  Euskadi  era  tan  difícil  y  las  alternativas  a  Jáuregui  tan  escasas

que  Rubalcaba  pretendió  que  su  amigo,  que  ya  había  sido  secretario  general

del  PSE  hasta  1997,  continuara  presidiendo  la  comisión  gestora  uno  o  dos

años más.

Jáuregui describe la tensión y las dificultades de aquellas jornadas: «El día

antes  del  congreso  de  San  Sebastián  [2002],  Zapatero  y  Rubalcaba  tuvieron

que  ir  a  un  funeral  en  Orio  [en  memoria  del  concejal  socialista  Juan  Priede,

que había sido asesinado por ETA el 21 de marzo], y esa misma tarde debían

participar los dos en un homenaje en el Ayuntamiento. Lo que se encontraron

al llegar allí fue una manifestación en su contra organizada por Batasuna, que

controlaba el consistorio y no condenaba el atentado». «Ese era el clima en el que, esa misma noche», continúa Jáuregui, «vienen Alfredo y Zapatero y me

dicen:  “Ramón,  ¿tú  estarías  dispuesto  a  seguir  un  año  más  gestionando  el

PSE?”.  Yo  les  contesté  que  yo  siempre  había  sido  muy  disciplinado  y  que

haría lo que ellos me dijeran». La operación no fructificó. El partido se opuso,

finalmente, a extender el plazo de la comisión gestora, el congreso se celebró

al día siguiente y Patxi López fue elegido nuevo secretario general.

Fue un pequeño revés personal para Rubalcaba y una lástima para el PSE,

que  hubiera  podido  asentarse  de  forma  más  consistente  con  Jáuregui  a  la

cabeza. Pero el resultado no fue del todo malo para Rubalcaba, puesto que el

hombre elegido al frente del socialismo vasco estaba bastante próximo a sus

puntos de vista. De hecho, Patxi López sería un buen amigo y colaborador a

partir  de  ese  momento.  Pero  lo  más  importante  es  que  con  esa  gestión

destinada a calmar las aguas en el PSE, Rubalcaba no solo había adquirido un

pedigrí  inigualable  en  asuntos  vascos  —inigualable  sobre  todo  en  aquella

dirección  socialista—,  sino  que  había  vuelto  a  convertirse  en  imprescindible

para el PSOE.

 

UN DESPACHO EN FERRAZ

 

Antes del final de 2001, Rubalcaba, que aún seguía físicamente instalado en

«el palomar», recibió una llamada de José Blanco invitándole a tomar un café

durante  el  fin  de  semana  en  algún  lugar  cercano  a  sus  respectivas  casas:  el

primero vivía en Majadahonda y el segundo en Las Rozas. «José Luis quería

contar  regularmente  con  la  colaboración  de  Alfredo,  y  Alfredo  estaba

deseando  también  porque  era  un  animal  político  que  solo  vivía  para  el

partido»,  relata  Blanco.  Hablaron,  según  recuerda  el  entonces  secretario  de

Organización, del PSOE «del momento político que se estaba viviendo, de la

situación en el partido y de la necesidad de aunar todas las voluntades y toda

la  materia  gris  que  había  en  el  partido».  En  resumen,  que  Zapatero  había

decidido corregir el error de dejar al margen a uno de los mayores activos a su

alcance y estaba dispuesto a sumar a Rubalcaba al núcleo duro del poder, pese

a las quejas, según Blanco, de algunos de los dirigentes recién llegados, que

no  querían  componendas  de  ningún  tipo  con  el  pasado.  Total,  que  a

comienzos de 2002 Rubalcaba tenía ya un despacho junto al de Blanco en la

calle Ferraz, de donde ya no saldría hasta el final de su carrera.

«Yo  entendía»,  admite  Blanco,  «que  Alfredo,  aparte  de  serle  útil  a  José

Luis en el discurso político, en la estrategia, también me era útil a mí para las

tareas  que  teníamos  que  emprender,  para  todo  lo  que  tenía  que  ver  con encuestas y programas electorales, que era de lo que yo me ocupaba en aquel

momento». Parece que Rubalcaba le funcionó en esa tarea, porque en el año

siguiente,  en  2003,  el  PSOE  consiguió  ser  el  partido  más  votado  en  las

municipales  y  autonómicas.  En  la  preparación  de  esas  elecciones  conoció  a

Óscar  López,  entonces  uno  de  los  jóvenes  de  Blanco,  con  quien  compartió

muchas  horas  de  trabajo  en  las  oficinas  que  el  PSOE  tenía  entonces

exclusivamente dedicadas a la labor electoral en la calle Gobelas de Madrid.

«En  ese  momento»,  cuenta  Óscar  López,  de  quien  se  hizo  buen  amigo

personal, «Rubalcaba no tenía ningún cargo, ni estaba en la Ejecutiva ni nada,

pero ya se le veía como un hombre del núcleo de Zapatero; aportaba mucho,

mucho  fondo,  muchos  contactos,  mucho  conocimiento,  y  enseguida  ganó

mucho peso».

 

EL TAMAYAZO

 

El éxito de 2003 en las elecciones municipales se vio, sin embargo, empañado

por  un  turbio  episodio  que  puso  de  nuevo  a  prueba  la  importancia  de

Rubalcaba entre aquel equipo tan bisoño. Estalló lo que se conoció como «el

Tamayazo»,  la  renuncia  de  dos  diputados  socialistas  de  la  Asamblea  de

Madrid, Eduardo Tamayo y María Teresa Sáez, que impidió que el candidato

del  PSOE,  Rafael  Simancas,  consiguiera  mayoría  suficiente  para  ser  elegido

presidente de la Comunidad, lo que forzó la repetición de comicios, que ganó

el  PP  y  permitió  la  elección  de  Esperanza  Aguirre.  Aquello  fue  una

combinación  de  ingenuidad  política  por  parte  de  Simancas  y  de  exceso  de

osadía de parte de Zapatero, una torpeza monumental que arruinó el prestigio

del  PSOE  en  Madrid  durante  más  de  una  década.  Cuando  se  recurrió  a

Rubalcaba en aquella ocasión ya era demasiado tarde para evitar el daño.

Nada  más  conocerse  la  ausencia  de  Tamayo  y  Sáez  de  la  sesión  de  la

Asamblea del 10 de junio de 2003, Zapatero puso ese mismo día a Rubalcaba

al  frente  de  una  comisión  encargada  de  investigar  lo  sucedido.  En  pocas

horas,  los  miembros  de  esa  comisión  —Óscar  López  entre  ellos—

comprobaron que los dos tránsfugas se habían alojado la noche anterior en un

hotel  propiedad  del  constructor  Antonio  Bravo  y  Vázquez.  De  ahí  surgió  un

hilo que fue llevando a otros empresarios próximos al PP, la mayoría de ellos

de la construcción, y ese fue el origen de lo que años después sería conocido

como  la  trama  Gürtel.  Pero  Rubalcaba  también  descubrió  rápidamente,  en

parte con la ayuda de su amigo Ignacio Varela, con el que habló por teléfono

ese  mismo  10  de  junio,  que  el  tal  Tamayo  era  un  aliado  político  de  un personajillo  influyente  en  aquel  tiempo  en  el  socialismo  madrileño  llamado

José Luis Balbás, líder de una supuesta corriente denominada «Renovadores

por la Base».

Balbás había respaldado a Zapatero en el congreso del año 2000 en el que

este  fue  elegido  secretario  general  y,  poco  después,  como  devolución  del

favor, el mismo Zapatero obligó a Simancas a incluir a Tamayo en la lista de

las  elecciones  autonómicas  por  Madrid.  Cuando  Rubalcaba  supo  aquello,

montó en cólera, pero poco podía hacer ya. Todo lo mejor que podía ocurrir

es  que  no  trascendiera  el  papel  del  secretario  general  del  partido  en  aquel

penoso episodio. En eso se empeñó Rubalcaba. Y eso fue lo que ocurrió.

 

LA ILEGALIZACIÓN DE BATASUNA

 

En todo caso, aquel desatino había sido una simple distracción de Rubalcaba

de lo que en ese momento era su cometido principal: el desarrollo y el éxito

del Pacto Antiterrorista. A comienzos del año 2002, cuando Ramón Jáuregui

era todavía presidente de la comisión gestora que dirigía el Partido Socialista

de  Euskadi,  le  tocó  participar  en  una  reunión  de  las  que  periódicamente  se

celebraban  para  el  seguimiento  del  pacto  contra  ETA.  Aunque  no  era  la

primera,  sí  resultó  ser  una  de  las  más  importantes.  La  delegación  del  PSOE

estaba  presidida  por  Rubalcaba,  la  del  PP,  por  Jaime  Mayor  Oreja,  ministro

del Interior. «Parece que lo estoy viendo», dice Jáuregui, «nunca olvidaré ese

momento  en  que  Mayor  Oreja  nos  propone  la  ilegalización  de  Batasuna.

Sinceramente, me eché las manos a la cabeza. Durante más de veinte años de

democracia,  la  argumentación  que  habíamos  tenido  era  la  de  “no  hace  falta

que matéis, haced política”. Luego Alfredo le dio a eso forma en la frase “o

bombas o votos” [las palabras de Rubalcaba en la negociación con ETA una

década después]. Durante más de veinte años la democracia española se había

articulado de una manera reiterada sobre el argumento de que la violencia no

era  necesaria  porque  la  democracia  permitía  defender  cualquier  objetivo

siempre que fuera de forma pacífica. Y siempre creímos que el brazo político

de la violencia era admisible como desagüe justamente de la violencia. Y de

pronto el PP nos dice: “No, se acabó, hay que ilegalizar a Batasuna”. Y ¿sabes

qué?  Tuvieron  razón.  Créeme  que  fue  una  cosa  que  el  Gobierno  de  Aznar

hizo muy bien. Y el PSOE le siguió porque llegamos a la conclusión de que

tenían  razón.  Y  fue  un  esfuerzo,  porque  para  nosotros  suponía  un  cambio

político  radical.  Yo,  cuando  escuché  por  primera  vez  a  Mayor  Oreja,  pensé:

“Estos se han vuelto locos”. Hoy confieso que fue un acierto. Aquello puso al servicio de la estrategia contra el terrorismo algo que se articuló en una ley, la

Ley de Partidos Políticos, e instrumentó a todo el poder judicial, y por tanto a

la  maquinaria  del  Estado,  contra  una  combinación  perversa  que  literalmente

nos quería liquidar».

«Fue  clave  que  Rubalcaba  estuviera  en  esa  negociación»,  prosigue

Jáuregui. «Para nosotros era muy difícil ese cambio de postura, pero Alfredo

lo  entendió,  fue  sensible  a  la  argumentación  que  nos  dieron  y  acertó».  Suya

fue  la  decisión  de  respaldar  la  atrevida  propuesta  de  Mayor  Oreja  y  fue  él

quien nombró a Diego López Garrido, un reconocido constitucionalista, como

miembro de la comisión que tenía el cometido de elaborar el texto en el que

se  apoyaría  la  ilegalización  de  Batasuna,  la  Ley  de  Partidos  Políticos,

aprobada finalmente el 27 de junio de 2002 con 304 votos a favor —los del

PP,  PSOE,  Convergència  i  Unió  (CiU),  Coalición  Canaria  y  Partido

Andalucista—  y  17  en  contra  —los  de  Izquierda  Unida,  PNV  y  los

independentistas catalanes y gallegos.

Después de aquella ley, el Estado empezó a actuar contra Batasuna, contra

las herriko tabernas, contra toda la estructura de apoyo legal a ETA. Batasuna

se  sintió  arrinconada,  perdida,  absorbida  por  el  aparato  militar  de  la

organización  terrorista  y  empezó  a  reaccionar.  «A  raíz  de  su  ilegalización»,

opina  Jáuregui,  «Batasuna  multiplicó  sus  contactos  y  se  convirtió  en  una

pieza  clave  del  posterior  proceso  de  paz».  El  proceso  de  paz  que  unos  años

después le tocó dirigir personalmente a Rubalcaba.

 

LA VICTORIA DE 2004

 

Al  margen  de  su  labor  durante  el  Tamayazo,  Rubalcaba  no  se  sumó

plenamente  a  la  actividad  partidista  hasta  la  preparación  de  las  elecciones

generales  de  2004.  Zapatero  creó  para  esa  ocasión  un  comité  electoral

presidido por José Blanco y nombró, dentro de ese órgano, a Rubalcaba como

responsable de estrategia. Era el primer cargo reconocido que ocupaba en esa

etapa del PSOE. Puso como condición para aceptarlo el fichaje de la persona

que,  de  acuerdo  con  su  criterio,  más  sabía  sobre  asuntos  electorales  y

demoscópicos:  Ignacio  Varela,  que  llevaba  ya  varios  años  trabajando  fuera

del  partido.  Dicho  y  hecho.  Rubalcaba  era  ya  indiscutible  en  ese  equipo  y

había que satisfacer sus demandas.

Todavía tendría que esperar un tiempo de penitencia el otro gran favorito,

José  Enrique  Serrano,  que  se  había  enfrentado  duramente  a  Zapatero  con

ocasión  del  debate  del  programa  para  las  elecciones  de  2000.  «Al  día siguiente  de  que  fuera  elegido  secretario  general,  le  pedí  una  reunión,  nos

sentamos frente a frente —él leía El Mundo mientras yo hablaba—, hasta que

me  interrumpió  y  me  dijo  que  había  decidido  nombrar  como  su  jefe  de

Gabinete a José Andrés Torres Mora, y me pidió que hablara con él». Yo le

contesté:  «Yo  venía  a  decirte  que  dejo  de  estar  aquí  y  que  me  voy  a  la

universidad, así es que no hay ningún problema; hablaré con José Andrés para

lo que quiera».

Apartado  Serrano,  la  campaña  para  las  elecciones  de  2004  cayó  casi

exclusivamente sobre los hombros de Rubalcaba y Varela. «Blanco», asegura

Varela, «se ocupaba del control del aparato del partido, pero todo lo que era la

estrategia, los discursos, los cortes que se hacían a los candidatos para soltar

en televisión, eso lo escribíamos todas las noches Alfredo y yo, mano a mano

en el ordenador. Y luego se los pasábamos a Zapatero y Zapatero los repetía.

Con  gran  sabiduría,  porque  Zapatero  tiene  una  cosa  y  es  una  memoria

fotográfica brutal. Le pones un papel delante, lo lee y a continuación lo repite

al pie de la letra, como si lo fotografiara en la cabeza, ¡es espectacular!»

Blanco  añade  que,  a  lo  largo  de  esa  campaña,  Rubalcaba  puso  algunas

objeciones a algunas iniciativas que, inicialmente, no le gustaron mucho, que

no iban con su estilo. Una de ellas fue la del uso del acrónimo Z P, que no le

pareció serio desde un principio, por mucho que todo indicara que funcionó a

efectos  de  propaganda.  Otra,  según  Blanco,  fue  el  del  «No  a  la  Guerra».

«Influido  quizá  por  algunas  personas  que  creían  que  no  teníamos  que

participar  en  las  movilizaciones,  como  Javier  Solana  o  Manolo  Marín,

Rubalcaba  fue  ahí  un  poco  más  conservador  que  el  resto  del  equipo.  Y  esto

condicionaba  un  poquito  incluso  la  estrategia  del  propio  Zapatero,  frente  a

aquellos  que  creíamos  que  teníamos  que  aprovechar  todo  el  impulso

movilizador en contra de la guerra de Irak, como luego se demostró, que fue

un gran éxito».

Fuera  cual  fuera  el  impacto  que  aquellas  movilizaciones  tuvieron,  sí  es

cierto  que  la  campaña  avanzaba  de  forma  favorable  para  el  PSOE.  Blanco

contó  entonces  y  sostiene  ahora  que  las  expectativas  electorales  del  partido

progresaban  a  razón  de  medio  punto  diario.  Su  cálculo,  que  contrastaba  en

aquel momento con un experto en la materia, Julián Santamaría, era que, a ese

ritmo, el PSOE ganaría las elecciones del 14 de marzo de 2004 por 2,5 puntos

de  ventaja.  Otros  analistas  electorales,  como  Gabriel  Elorriaga,  a  quien  cita

Julio Somoano en su libro Rubalcaba. El monje del poder, pronosticaban una

victoria del PP por siete puntos.

En realidad, ganó el PSOE por 4,9 puntos de ventaja. Pero en medio tuvo

lugar el atentado terrorista del 11 de marzo. Lo que ocurrió entre esa fecha y

la  jornada  electoral  del  14  de  marzo  ha  trascendido  como  uno  de  los

momentos  más  decisivos  y  controvertidos  de  la  historia  de  la  democracia

española. Decisivo porque, a la larga, interrumpió bruscamente un periodo de

predominio  de  la  derecha  que  parecía  extenderse  plácidamente  ante  una

oposición  tan  impetuosa  como  cándida.  Controvertido  porque  algunos

quisieron ver en los hechos de aquellos días una enorme y vil confabulación

que,  de  alguna  forma,  condujo  a  una  quiebra  de  la  voluntad  popular  y  dio  a

luz  un  Gobierno  ilegítimo.  Los  partidarios  de  esta  tesis  han  señalado  a

Rubalcaba,  con  su  inteligencia,  su  pretendido  maquiavelismo,  su  gen

conspirativo y todos esos atributos ciertos, exagerados o inventados, como el

genio  detrás  de  todo  aquel  complot.  Durante  años  han  circulado  fantasías

sobre  complejas  operaciones  que  involucraban  a  los  servicios  secretos  de

Marruecos  y  de  Francia,  hasta  a  miembros  del  CNI;  todos  ellos

supuestamente protegidos por una red de comisarios de policía perversos que

actuaba al servicio de Rubalcaba con el único fin de hacer daño a la derecha y

favorecer a los socialistas.

Ninguna prueba han podido aportar los defensores de la gran conspiración

que  respalde  sus  argumentos,  sostenidos  solo  sobre  suposiciones  y

deducciones precipitadas. Los hechos fueron juzgados por un tribunal tras una

meticulosa  investigación  y  todos  los  culpables  fueron  condenados.  Es  cierto

que el PSOE entendió en un momento dado durante esos días la oportunidad

electoral  que  se  le  presentaba.  Pero  la  oportunidad  se  presentó  única  y

exclusivamente  porque  el  Gobierno  se  empeñó  en  sostener  contra  viento  y

marea  el  primer  diagnóstico  equivocado:  que  ETA  había  sido  la  autora  del

atentado. El empeño prosiguió incluso cuando las evidencias del error eran ya

inocultables.  El  PSOE,  por  decisión  sobre  todo  de  Rubalcaba,  respaldó  al

Gobierno  durante  todo  el  tiempo  en  que  tuvo  la  obligación  de  hacerlo.

Después, cuando todos, tanto el PP como el PSOE, vieron que allí estaban en

juego las elecciones —el partido del Gobierno calculó que la autoría de ETA

les daba la victoria con seguridad; los socialistas anticiparon su propio triunfo

de  confirmarse  la  tesis  de  un  atentado  islamista—,  entonces  ambos  partidos

compitieron  por  imponer  su  versión  y  acabó  ganando  la  que  era  cierta:  el

atentado no lo cometió ETA sino Al Qaeda.

Al margen de la leyenda, nadie ha sido capaz de demostrar con pruebas un

movimiento inadecuado por parte de Alfredo Pérez Rubalcaba ni de nadie de

su  equipo  en  relación  con  el  11-M.  Rubalcaba  llevaba  años  defendiendo  la necesidad  de  entenderse  con  el  PP  en  los  grandes  asuntos  de  Estado,  había

demostrado su voluntad de hacerlo y volvió a intentarlo ese mismo día 11 de

marzo  mientras  hubo  oportunidad  y  espacio  para  lograrlo.  Apareció  ante  los

ciudadanos  en  un  discurso  que  se  hizo  histórico  únicamente  después  de  que

ya lo hubiera hecho el candidato del partido rival, Mariano Rajoy. Y no solo

no  tuvo  nada  que  ver  con  la  circulación  del  célebre  mensaje  de  SMS

«Pásalo», con el que se convocaba a un acto de protesta contra el PP, sino que

manifestó  repugnancia  por  la  iniciativa.  ¿Cómo  y  de  quién  obtuvo  la

información sobre los verdaderos autores de la matanza? Eso, a estas alturas,

ni  siquiera  es  relevante.  En  primer  lugar,  porque  no  era  una  sino  varias  las

fuentes  que  manejaron  desde  el  principio  la  posibilidad  de  un  ataque

islamista,  algo  que,  por  lo  demás,  era  forzoso  tener  en  cuenta  dadas  las

características del atentado, desconocido en la trayectoria de ETA. La versión

del atentado islamista se hizo ya claramente preferente tras el descubrimiento

de  una  cinta  en  árabe  dentro  de  una  de  las  furgonetas  que  utilizaron  los

terroristas. Además, ¿cuál es el misterio del acceso a esas fuentes?, ¿qué tiene

de reprochable que el partido de la oposición intentase acceder a información

oficial  que  el  Gobierno  pretendía  ocultar?  En  una  conversación  con  Jorge

Dezcallar  para  la  elaboración  de  este  libro,  quien  era  director  del  Centro

Nacional  de  Inteligencia  en  aquel  momento,  asegura  que  «es  absolutamente

falso» que él facilitara a Rubalcaba «ninguna información secreta». «Le dije,

cuando hablé con él, lo mismo que les dije a los demás».

No, Rubalcaba no hizo nada indecente ni inmoral. Rubalcaba simplemente

supo ver el error descomunal que cometió el PP al insistir hasta el final en una

hipótesis  que  se  había  demostrado  errónea  y  tuvo  una  intervención  pública

magistral que le dio el triunfo a su partido. Ese fue todo su delito. Aunque me

temo  que  este  es  uno  de  esos  episodios  de  nuestra  historia  en  el  que  cada

bando  ideológico  parte  de  una  posición  predeterminada  y  son  pocas  las

posibilidades  de  encontrar  espacio  en  común.  Entre  otras  razones  porque

aquella  derrota  hirió  muchísimo  al  PP.  Tanto  que,  en  lugar  de  reconocer  su

equivocación  y  corregirla  —cosa  que  los  votantes,  seguramente,  hubieran

entendido, de haberlo hecho a tiempo—, se lanzó después durante años a una

campaña de desprestigio de Rubalcaba y a un intento desesperado de imponer

el error de la tesis de ETA frente a los hechos probados de la responsabilidad

de  Al  Qaeda.  Solo  mucho  tiempo  después  y  en  círculos  reducidos,  algunos

dirigentes del PP han sido capaces de reconocer la sagacidad de Rubalcaba en

aquel  momento,  con  envidia  de  no  haber  contado  en  sus  filas,  en  horas  tan

decisivas, con alguien de su altura.

EL 11-M

 

Tras  conocerse  el  estallido  de  las  bombas  en  cuatro  trenes  de  cercanías  en

Madrid, a partir de las 7.37 de la mañana del 11 de marzo, Rubalcaba llamó

primero  a  Zapatero  para  ponerse  al  servicio  de  su  jefe  e  inmediatamente

después  a  su  interlocutor  directo  del  PP  en  el  Pacto  Antiterrorista,  Javier

Zarzalejos,  para  ponerse  al  lado  del  Gobierno.  Obviamente,  se  entendía  la

gravedad del suceso, pero no había aún mucha información que intercambiar.

Antes  de  salir  hacia  su  despacho  de  la  calle  Gobelas,  donde  había  estado

trabajando en las últimas semanas de campaña electoral, llamó también a un

amigo  de  confianza,  José  Enrique  Serrano,  a  quien  le  pidió  que  estuviera

alerta para contar con él a lo largo del día. Ya en su oficina, Rubalcaba habló

por  teléfono  con  José  Blanco,  que  estaba  en  ese  momento  en  un  hotel  en

Santiago de Compostela porque había participado la noche anterior en un acto

electoral  en  Lugo,  por  cuya  circunscripción  era  candidato.  Y  habló  también

con  Jorge  Dezcallar,  que  en  esas  primeras  horas  le  contó  la  versión  que

entonces  estaba  manejando  —por  muy  sorprendente  que  a  él  mismo  le

pareciera—, que ETA era el principal sospechoso.

Rubalcaba  y  el  director  del  CNI  se  habían  conocido  poco  antes  en  una

cena  en  el  restaurante  madrileño  La  Paloma.  Dezcallar  había  acudido  a  esa

reunión  por  invitación  del  dirigente  socialista,  que  quería  pedirle  su  ayuda  a

fin  de  convencer  a  Miguel  Ángel  Moratinos,  del  que  fue  su  jefe  y  seguía

siendo  amigo,  para  que  aceptase  formar  parte  del  «Gobierno  en  la  sombra»

que  Zapatero  estaba  tratando  de  construir.  Dezcallar  le  explicó  que,  en  su

posición,  esa  gestión  no  le  parecía  adecuada,  Rubalcaba  lo  comprendió

rápidamente  y  ahí  quedó  la  cosa.  El  11  de  noviembre  los  dos  hombres

hablaron una o dos veces. El veterano embajador no recuerda si llegó a hablar

con  el  político  del  PSOE  en  una  segunda  ocasión,  pero  sí  guarda  en  su

memoria una primera conversación con él, igual que otra con Javier Solana, a

quien conocía personalmente.

«Yo, cuando llegué al CNI», afirma, «dije que interpretaba mi trabajo con

sentido  de  Estado,  con  lealtad  al  Gobierno,  pero  sin  interferencia  del

Gobierno.  Entonces  decidí  desde  el  primer  momento  que  era  importante

informar  a  la  oposición.  Yo  iba  de  vez  en  cuando  a  Ferraz  y  le  contaba  a

Rodríguez  Zapatero,  que  era  entonces  el  secretario  general.  Tuve  algún

rifirrafe  con  él  alguna  vez  porque  algún  papel  que  yo  le  di  luego  lo  vi

publicado  en  los  periódicos.  Él  me  lo  negaba,  pero  yo  sabía  que  el  papel

publicado  era  el  que  yo  le  había  dado  porque  no  había  dos  iguales.  Aznar sabía  que  yo  me  reunía  con  Zapatero;  no  le  gustaba,  pero  tampoco  me  dijo

que no lo hiciera. Yo tenía a gala informar a la oposición porque entiendo que

la oposición tiene que estar enterada de los asuntos importantes».

El 11-M, Dezcallar habló también con Zapatero, que le llamó varias veces

para comprobar cómo iban las cosas. No pudo contarle mucho porque, en un

momento dado, Dezcallar fue completamente marginado de la investigación y

el Gobierno, que desconfiaba de él, no le contaba ni le pedía nada. Lo que no

impidió que, como ahora recuerda, el día siguiente al atentado él hablara con

Aznar  para  decirle:  «Presidente,  tú  dirás  lo  que  quieras,  pero  esto  huele  a

islamista que apesta». Lo mismo que le dijo a Zapatero y, quizá, a Rubalcaba,

aunque de esto no está seguro. Dezcallar no puede descartar por completo que

algún  empleado  del  CNI  —«Al  fin  y  al  cabo,  todo  el  mundo  tiene  su

corazoncito»—  facilitara  información  a  los  socialistas,  pero  lo  duda  porque

tiene la convicción de que estaba rodeado de un grupo de funcionarios leales

y profesionales que difícilmente habrían hecho una cosa así. Además, insiste

en que el CNI estaba fuera de juego, no tenía información.

Como  ejemplo  de  la  marginación  a  la  que  fue  sometido,  Dezcallar

menciona  que  el  sábado  13  pidió  una  reunión  con  el  entonces  ministro  del

Interior,  Ángel  Acebes,  para  facilitarle  una  información  que  creía  relevante.

Cuando lo recibió, el ministro ya sabía que se habían producido detenciones

de  islamistas  sospechosos,  pero  no  lo  compartió  con  el  jefe  del  CNI.  Al

contrario, al salir de la reunión, su teléfono había recogido varias llamadas de

Alfredo Timermans, secretario de Estado de Comunicación, para pedirle por

orden  de  Aznar  que  convocara  una  rueda  de  prensa  para  desmentir  la

información de la cadena SER según la cual el CNI había abandonado la línea

de  investigación  de  ETA.  Dezcallar,  que  no  creía  que  su  trabajo  incluyese

aparecer  en  la  televisión  desmintiendo  a  los  medios  de  comunicación,  se

limitó  a  emitir  un  comunicado  precisando  la  verdad,  que  el  CNI  no  había

abandonado «ninguna» línea de investigación.

Antes  de  viajar  desde  Santiago  hasta  Madrid  y  después  de  hablar  con

Rubalcaba y con Zapatero, con quienes había comentado la necesidad de que

el  Gobierno  convocase  en  la  Moncloa  a  todas  las  fuerzas  políticas,  José

Blanco llamó a Pío García-Escudero, que era el jefe de la campaña del PP —

su  homólogo,  por  así  decirlo—,  para  manifestarle,  según  el  testimonio  de

Blanco,  que  el  PSOE  se  ponía  a  disposición  del  Gobierno  y  le  propuso

preparar  una  reacción  conjunta  de  todos  los  partidos.  Cuando  aterrizó  en  la

capital,  volvió  a  conversar  con  García-Escudero,  quien  le  comunicó  que

Aznar había optado por no convocar a los partidos políticos.

Esa decisión de Aznar sorprendió a Blanco y a Zapatero cuando, al final

de  la  mañana,  se  reunieron  con  Rubalcaba  en  el  despacho  del  secretario

general  en  la  calle  Ferraz,  adonde  este  se  desplazó  por  unas  horas.  Los  tres

dirigentes socialistas coincidieron en que el Gobierno perdía una oportunidad

de oro de crear un bloque político unitario contra el atentado, y tanto Blanco,

en  mayor  grado,  como  Rubalcaba,  con  más  dudas,  coincidieron  en  sus

temores  de  que  el  PP  tratara  de  hacer  un  uso  político  del  suceso.  Los

dirigentes  socialistas  también  les  dieron  varias  vueltas  a  las  repercusiones

electorales que podría tener lo ocurrido y hablaron de ello con Ignacio Varela,

que  se  desempeñaba  como  responsable  de  encuestas  en  el  comité  electoral,

pero Varela no fue capaz en ese momento de hacer una previsión.

Muy  pronto  empezaron  a  llegar  informaciones  de  mandos  policiales  que

habían  trabajado  en  el  Ministerio  del  Interior  durante  el  anterior  Gobierno

socialista que insistían en las dudas sobre la autoría de ETA y apuntaban cada

vez con más contundencia hacia el terrorismo islamista. Rubalcaba, que era el

único  de  ellos  que  había  estado  en  el  Gabinete  de  Felipe  González,  era,

obviamente,  quien  más  fuentes  tenía  en  esos  círculos.  Ninguno  de  esos

policías  les  estaba  contando  a  los  socialistas  nada  diferente  de  lo  que

informaban a sus superiores y al ministro del Interior. Otra cosa es el uso que

cada uno quisiera hacer de esos datos. El Gobierno prefirió insistir sin asomo

de  duda  en  la  culpabilidad  de  ETA;  el  PSOE  empezó  a  dudar.  Algunos

periodistas publicaron después que esos responsables policiales y del CNI que

informaban  al  PSOE  ralentizaban,  sin  embargo,  la  información  que  le

suministraban al Gobierno con el propósito de que el PP fuese cayendo en la

trampa  de  la  responsabilidad  de  ETA.  De  ser  así,  que  ninguna  prueba  se  ha

aportado, habría que lamentar, por supuesto, la deslealtad de algunos mandos

policiales. Pero esto sería una prueba de la incapacidad del PP de dirigir a sus

equipos  más  que  un  reproche  al  PSOE  que  hubiera  sido  un  simple

beneficiario  pasivo  de  esa  incompetencia.  Pese  a  los  informes  que  iba

recibiendo,  la  consigna  en  Ferraz  era  aún  la  de  apoyar  al  Ejecutivo  y,  por

supuesto, respaldar la manifestación que el Gobierno había convocado para el

día siguiente.

A  lo  largo  de  la  jornada  del  jueves  11,  según  relata  Varela,  Rubalcaba

mantuvo  comunicación  permanente  con  el  Gobierno,  sobre  todo  con  la

Moncloa, tal vez para conocer de boca de Javier Zarzalejos la marcha de las

investigaciones.  Pese  a  que  las  sospechas  se  iban  acumulando  sobre  su

despacho, no recibió en ningún caso información de fuentes gubernamentales

que apuntase a la responsabilidad islamista. En algún momento, hacia el final del día, le comentó a Varela: «Esto está muy raro, pero si estos tíos aseguran

que es ETA, habrá que creerlos». Tan inclinado estaba a no rebatir la versión

del Gobierno que, al día siguiente, viernes 12, cuando Blanco sugirió en una

entrevista  en  la  cadena  SER  la  posibilidad  de  la  autoría  islamista,  hizo

rápidamente una llamada al secretario de Organización para recriminarle que

se hubiera atrevido públicamente con esa tesis.

Horas después, el mismo Rubalcaba empezó a estar convencido de que el

Gobierno estaba ganando tiempo, estaba intentando llegar al domingo con la

versión de ETA en pie, con la esperanza de que eso le garantizaría la victoria

electoral.  Sugirió  entonces  a  la  dirección  del  PSOE  la  elaboración  de  un

sondeo de urgencia para comprobar el impacto electoral que estaba teniendo

todo  aquello.  Se  le  encargó  el  trabajo  a  Julián  Santamaría  y  ratificó  que  los

ciudadanos también dudaban de la información del Gobierno y que el voto se

orientaba velozmente en dirección del PSOE.

Ese  viernes,  después  de  la  manifestación  multitudinaria  en  Madrid,

Blanco invitó a cenar en el restaurante La Hacienda, próximo a la oficina de

Gobelas,  a  los  colaboradores  que  habían  estado  trabajando  allí  durante  la

campaña electoral, entre ellos Rubalcaba, Varela y Óscar López, que ya había

sido reclutado por Blanco como uno de sus hombres de confianza. Durante la

cena, Rubalcaba recibió la llamada de Rosa Conde, a quien él había sucedido

como  portavoz  del  Gobierno  de  Felipe  González.  Conde  le  comentó  que

Margarita  Robles,  entonces  jueza  de  la  Audiencia  Nacional  y  anterior

secretaria  de  Estado  de  Interior  entre  1994  y  1996,  poseía  información

fidedigna  de  que  el  atentado  del  11  de  marzo  había  sido  obra  de  terroristas

islamistas.  Esa  llamada  venía  a  corroborar  los  datos  que  los  allí  presentes

habían  ido  recopilando  a  lo  largo  del  día.  La  cena  acabó  con  la  convicción

absoluta  de  que  el  Gobierno  los  había  estado  engañando,  al  menos  desde

hacía bastantes horas.

El comité electoral del PSOE, que ya era el comité de crisis del 11-M, se

reunió  el  sábado  para  tratar  de  precisar  la  estrategia  ante  la  realidad  de  que

ETA  no  había  tenido  nada  que  ver  en  el  suceso,  aunque  el  Gobierno  seguía

dando esa versión a la población. Varios medios de comunicación, ya desde el

día anterior, estaban manejando y alimentando la tesis de los islamistas, pero

para  el  PSOE  era  complicado  contradecir  abiertamente  al  Gobierno  en

público en aquellas circunstancias tan trágicas para el país. Había habido 191

muertos  en  lo  que  fue  el  peor  acto  terrorista  en  Europa  y  el  mayor  en

Occidente  desde  el  ataque  contra  las  Torres  Gemelas  de  Nueva  York.  No

había ese día un camino muy claro que tomar cuando Blanco y su equipo — prácticamente  el  mismo  que  había  cenado  junto  la  noche  anterior—  se

reunieron a comer el sábado 13 en el Café Viena del barrio de Argüelles de

Madrid.

A lo largo de ese almuerzo, Óscar López recibió la llamada de un amigo,

Antonio Romero, que era secretario de Organización del Partido Socialista de

Madrid y consejero de Caja Madrid, quien le contó la existencia de un SMS

con  el  título  de  «¡Pásalo!»  en  el  que  se  convocaba  esa  tarde  a  una

manifestación  ante  la  sede  del  PP  en  la  calle  Génova.  López  recuerda  que

Rubalcaba  le  dio  inmediatamente  instrucciones  de  que  ningún  socialista

respaldara  aquel  evento.  Blanco  asegura  que  él  impartió  las  mismas

instrucciones.  Tanto  Serrano  como  Varela  así  lo  atestiguan,  ambos  con  el

argumento, además, de que Rubalcaba sostuvo que el PSOE no tenía nada que

ganar  en  una  convocatoria  de  esas  características,  que  tenían  la  victoria

electoral  al  alcance  de  la  mano  y  que  cualquier  imprudencia,  como  aquellas

protestas precipitadas durante la jornada de reflexión, podría privarlos de un

triunfo que veían cercano.

El  pronóstico  electoral  en  la  sede  del  PP  debía  de  ser  bastante  similar  a

esas  horas  del  sábado  13  de  marzo  cuando  se  decidió  que  su  candidato  a  la

presidencia  del  Gobierno,  Mariano  Rajoy,  compareciera  en  televisión  sin

respetar  la  norma  de  no  hacer  campaña  electoral  el  día  antes  de  acudir  a  las

urnas.  Ese  mismo  día,  jornada  de  reflexión,  Rajoy  decía  en  una  entrevista

publicada en El Mundo: «Tengo la convicción moral de que fue ETA». Unas

pocas horas antes de que el candidato del PP se pusiera ante las cámaras, se

había  conocido  la  noticia  de  la  detención  de  cinco  supuestos  militantes

islamistas,  tres  marroquíes  y  dos  indios,  presuntamente  relacionados  con  el

ataque a los trenes. Cuando Zarzalejos llamó para transmitírsela a Rubalcaba,

era muy tarde: ya la conocía por los medios de comunicación.

Alrededor  de  las  nueve  de  la  noche  del  sábado  13,  Rajoy  apareció  en

televisión con aire sombrío y un gesto de afectada indignación para lamentar

«la  manifestación  ilegal  e  ilegítima»  que  se  estaba  produciendo  frente  a  la

sede  del  PP  con  el  propósito  de  «influir  y  coaccionar  la  voluntad  del

electorado».  Pero  aprovechó  también  para  felicitar  a  la  policía  por  las

detenciones  que  se  habían  practicado  unas  horas  antes  y  pedir  a  los

ciudadanos que acudieran a votar libremente al día siguiente.

Esa  intervención  acabó  de  sublevar  a  Rubalcaba,  que  temía  ahora  que  el

PP  fuera  capaz  de  revertir  la  situación  y  acabar  convirtiendo  al  PSOE  en

culpable  de  una  crisis  que  se  les  estaba  yendo  de  las  manos,  quizá  por  el

oportunismo  y  el  radicalismo  de  algunos  sectores  de  la  izquierda,  pero  sin duda, y sobre todo, por el afán del Gobierno de imponer, por puros cálculos

electorales,  una  versión  manifiestamente  falsa  sobre  un  acontecimiento  que

había  estremecido  a  los  españoles:  ese  era  el  verdadero  motivo  de  la

perturbación social y política que se vivió durante aquellas horas fatídicas.

Rubalcaba decidió que el PSOE no podía permitir esa manipulación y que

había que responder. Llamó al director general de Radio Televisión Española,

José  Antonio  Sánchez,  para  reclamarle  el  derecho  a  una  intervención  de  la

misma extensión que la de Rajoy. Se optó enseguida por que fuera él mismo

quien  compareciera.  Nadie  recuerda  muy  bien  cómo  se  llegó  a  esa  decisión.

Se  calculó  que,  aunque  el  PP  había  echado  mano  de  su  candidato  a  la

presidencia  del  Gobierno,  era  conveniente  que  el  PSOE  no  repitiera  el  error

de  utilizar  a  su  cabeza  de  lista.  Además,  en  ese  momento  ya  era  obvio  que

Rubalcaba comandaba la operación en las filas socialistas y que era quien más

cualidades  poseía  para  afrontar  ese  enorme  desafío.  Rubalcaba  recurrió  de

inmediato a su sabio de cabecera, Serrano, para que le redactara un discurso

de  poco  menos  de  cuatro  minutos,  el  mismo  tiempo  que  Rajoy  había  tenido

ante las cámaras.

Con  traje  oscuro,  expresión  severa,  rodeado  de  siglas  y  símbolos  del

PSOE,  Rubalcaba  explicó,  mientras  colocaba  a  su  altura  los  dos  micrófonos

del atrio, igualmente adornado con los emblemas del partido, que comparecía

allí  «por  voluntad  expresa  del  secretario  general  del  Partido  Socialista,  José

Luis  Rodríguez  Zapatero,  que  ha  querido  ajustarse  escrupulosamente  a  las

reglas del juego democrático en esta jornada de reflexión». «Esa es la razón

por la que esté yo hoy aquí, y no lo haya hecho él», insistió para reprochar a

Rajoy su comparecencia.

 

Les  voy  a  leer  a  continuación  un  comunicado,  una  declaración,  en  nombre  del

Partido Socialista:

En  primer  lugar,  celebramos  la  detención  de  cinco  personas,  presuntamente

relacionadas  con  el  ataque  terrorista  ocurrido  en  Madrid  el  pasado  jueves,  y esperamos  que  estas  detenciones  contribuyan  al  esclarecimiento  definitivo  de  los hechos.  En  segundo  lugar,  queremos  expresar  nuestra  felicitación  y  especialmente nuestro agradecimiento profundo a las fuerzas y cuerpos de la seguridad del Estado, que  una  vez  más  han  puesto  de  relieve  su  profesionalidad  al  servicio  de  todos  los ciudadanos. En tercer lugar, queremos compartir con todos los ciudadanos españoles su  satisfacción,  porque  quienes  resulten  responsables  de  este  crimen  espantoso comiencen  a  responder  de  sus  hechos  ante  la  Justicia.  Es  el  mejor  premio  a  las muestras continuadas de civismo, de solidaridad, de heroísmo y de firmeza que han expresado en los dos últimos días los madrileños y el resto de los ciudadanos de toda España.  En  cuarto  lugar,  lamentamos  que  ese  comportamiento  ejemplar  de  los ciudadanos no se haya visto acompañado de un comportamiento semejante por parte del Gobierno. Los ciudadanos españoles se merecen un Gobierno que no les mienta. Un Gobierno que les diga siempre la verdad. El Partido Socialista conocía las líneas de trabajo de las fuerzas y cuerpos de la seguridad del Estado. A pesar de ello, por

sentido del Estado, por respeto a la memoria de las víctimas, hemos estado callados cuando desde el Gobierno se hacían descalificaciones y afirmaciones que no siempre se  han  correspondido  con  la  verdad.  Nunca  nunca,  utilizaremos  el  terrorismo  en  la confrontación  política.  Esta  ha  sido  y  será  siempre  nuestra  actitud  y  nuestro comportamiento.  Reiteramos,  pues,  nuestra  convicción  de  que  este  abominable crimen  no  admite  ninguna  clase  de  juego  político.  Reiteramos  asimismo  nuestro compromiso  de  contribuir  a  mantener  la  serenidad,  la  unidad  y  la  confianza  de  los ciudadanos en las instituciones democráticas y en la tarea de los cuerpos y las fuerzas de  la  seguridad  del  Estado.  Reiteramos  nuestra  convicción  de  que  este  momento exige especialmente limpieza en el juego político, y con la exigencia de conocer toda la verdad, reiteramos nuestro compromiso de convocar a las fuerzas políticas una vez que pasen las elecciones generales para reconstruir la unidad de todos los demócratas frente  a  los  ataques  terroristas.  Queremos  finalmente  dirigirnos  de  forma  especial  a los ciudadanos, para que mantengan la serenidad que han venido mostrando en estos últimos días. Hoy es el día de la reflexión, mañana los españoles tenemos la ocasión, con nuestra participación en las elecciones generales, de homenajear a las víctimas y de  reforzar,  una  vez  más,  nuestras  convicciones  comunes,  la  paz  y  la  libertad.  Los ciudadanos quieren conocer toda la verdad sobre los horribles sucesos acaecidos en Madrid en los últimos días. Y la verdad, toda la verdad se acabará sabiendo. Ese es nuestro compromiso con las víctimas.

 

«Los  ciudadanos  españoles  se  merecen  un  Gobierno  que  no  les  mienta,  un

Gobierno  que  les  diga  siempre  la  verdad».  Esas  fueron  las  diecinueve

palabras  que  Rubalcaba  añadió  al  discurso  redactado  por  Serrano,  por  lo

demás,  impecable,  y  fueron  las  que  acabaron  resonando  durante  mucho

tiempo  después  y  las  que  probablemente  sirvieron  para  rematar  la  victoria

electoral del PSOE. «Eso es suyo, yo no lo puse», reconoce Serrano. «Alfredo

captó el momento en una frase, muy buena. Yo no tengo esa cabeza. Yo soy

más  sistemático,  más  jurista,  en  definitiva».  Fue  aquello  un  ejemplo  de  esa

capacidad  de  comunicación  que  Serrano  afirma  que  le  ayudó  a  desarrollar

Varela. Con este último comentó la famosa frase varias veces antes de decidir

incluirla  en  el  texto  definitivo.  «La  fabricó,  la  modeló.  “Esta  es  la  frase,

¿no?”, me preguntaba», recuerda Varela de aquel instante.

Al margen de la fuerza y la importancia de esas palabras, todo el discurso

expone  muy  bien  el  pensamiento  político  de  Rubalcaba,  especialmente  su

vocación  de  servicio  al  Estado  por  encima  de  sus  intereses  políticos.  Su

enorme  malestar  de  esos  días  y  de  la  interpretación  posterior  que  se  hizo  de

sus decisiones tiene que ver en gran medida con el hecho de que se pusiera en

duda  precisamente  esa  vocación,  que  para  él  era  indisociable  de  la  acción

política. Cuando alude en su intervención a que el Partido Socialista conocía

«las líneas de acción» de la policía, es decir, que poseía información sobre la

marcha  de  la  investigación  —algo  de  lo  que  no  tenía  que  avergonzarse  en

absoluto— y que, pese a ello, mantuvo el respaldo al Gobierno, quiso resaltar

lo que más le dolió: la ingratitud y la mezquindad del PP, insuficientemente justificada  por  el  hecho  de  que  veía  cómo  se  le  escapaba  de  las  manos  una

victoria electoral que pocos días antes daban por segura.

Al  día  siguiente,  Rubalcaba  volvió  a  sentarse  con  Ignacio  Varela  para

preparar  el  discurso  de  victoria  de  José  Luis  Rodríguez  Zapatero,  menos

memorable. Para que Zapatero pudiera pronunciar aquel discurso, Rubalcaba,

marginado  de  su  equipo  hasta  unos  años  antes  y  sin  cargo  de  peso  en  el

partido, había hecho un trabajo inmenso: le había dado altura de estadista con

la negociación del Pacto Antiterrorista, había reconducido la crisis del Partido

Socialista  de  Euskadi  —que  fue  un  verdadero shock  interno  y  externo—,  le

había  dado  equilibrio  a  la  campaña  electoral  y,  por  último,  había  conducido

magistralmente  unas  horas  trágicas  de  la  historia  de  España  y  había

apechugado  con  el  difícil  papel  de  villano  tras  el  11-M.  Es  imposible  saber

cómo  se  hubieran  desarrollado  las  cosas  si  Rubalcaba  no  hubiera  estado

durante aquel terrible episodio. Pero sí sabemos que, gracias a que estuvo, la

situación  se  mantuvo  bajo  control  y  acabó  favoreciendo  al  PSOE.  Pueden

quedar  aún  algunas  dudas  legítimas  sobre  la  actuación  de  Rubalcaba  esos

días.  La  principal  de  ellas  es  la  de  por  qué  no  salió  a  desautorizar  de  forma

expresa las concentraciones ante las sedes del PP, como le pidió públicamente

Rajoy.  Rubalcaba  entendió,  como  comentó  a  algunos  de  sus  allegados,  que

hubiera sido un error hacerlo, que eso hubiera confirmado indirectamente las

sospechas sobre la participación del PSOE en esas protestas. Y probablemente

estaba en lo cierto. Es indudable que el PP quería circunscribir el problema de

aquel momento al acoso a sus sedes, asunto grave, sin duda, e inaceptable en

plena  jornada  de  reflexión.  Pero  no  era  ese  el  asunto  principal.  Lo  más

significativo  de  lo  ocurrido  en  esas  jornadas  fue  el  intento  del  Gobierno  de

culpar de la matanza a quien ya manifiestamente sabía que no lo era. Y en eso

fue en lo que puso el foco Rubalcaba.

 

EL PSOE VUELVE AL GOBIERNO

 

Como ocurre después de una victoria en las urnas, tras el éxito socialista del

14 de marzo de 2004 llegó el reparto de cargos. Un día después de la jornada

electoral, José Blanco invitó a todo su equipo y al comité en pleno a una cena

de celebración en el restaurante Portonovo, en la carretera de La Coruña, en

Madrid;  unas  cuarenta  personas  en  total.  Rubalcaba  y  Varela,  sentados  al

lado,  comentaron  la  intención  de  Zapatero  de  hacer  jefe  de  Gabinete  de  la

Presidencia  a  José  Andrés  Torres  Mora,  que  ya  lo  había  sido  durante  sus

cuatro  años  en  Ferraz.  A  los  dos  aquello  les  pareció  un  disparate  y  los  dos coincidieron en que era el momento de sumar al equipo a Serrano, que llevaba

ya cuatro años en el ostracismo después de su pelea con el secretario general.

A lo largo de la cena, Rubalcaba aprovechó para tratar el asunto del futuro

jefe de Gabinete de Zapatero con Blanco, que pareció compartir sus reservas

sobre Torres Mora y no tardó en sumarse a la operación contra él. Sentado en

el otro extremo de aquella mesa estaba el propio Serrano, arrastrado hasta allí

por  Rubalcaba,  agradecido  por  aquel  discurso  redondo  y  por  tantas  otras

cosas. Al acabar la cena, Blanco se acercó a Serrano y le propuso continuar la

velada  en  algún  local  de  la  zona.  Ya  de  madrugada,  Blanco,  Serrano,

Rubalcaba  y  Varela,  en  torno  a  una  copa,  trataban  de  perfilar  una  maniobra

que sería trascendental en el futuro del nuevo Ejecutivo del PSOE y del país:

el regreso del hombre que engrasaba desde atrás la maquinaria del Gobierno

de Felipe González.

En esa conversación, tal como la recuerda Serrano, Blanco, todavía sin el

visto  bueno  de  Zapatero,  le  planteó  una  oferta  abierta  a  tres  cargos:  director

del  CNI,  ministro  y  jefe  de  Gabinete.  Lo  primero  lo  descartó  enseguida

porque no se creía con conocimientos de inglés suficientes para una posición

en  la  que  son  frecuentes  los  contactos  con  responsables  de  otros  países.  Lo

segundo  nunca  le  había  hecho  mucha  ilusión  y  tampoco  se  sentía

particularmente  inclinado  en  esa  oportunidad,  por  carácter  y  por  pudor.

Prefería  claramente  lo  tercero,  director  del  Gabinete,  que  era  lo  que  quería

también Rubalcaba.

Cuando Blanco y Rubalcaba plantearon el tema a Zapatero, este demostró

una  cualidad  que  ya  había  exhibido  al  sumar  a  su  equipo  a  Rubalcaba:

indulgencia. Igual que fue capaz de superar el rencor por el hombre que había

dirigido  la  campaña  de  su  rival  para  la  secretaría  general  del  partido,  estaba

ahora  dispuesto  a  perdonar  a  alguien  con  quien  había  tenido  fuertes

discrepancias pocos años antes. Tras consultarlo con Chaves y con Almunia,

que  lo  conocían  bien,  Zapatero  solo  puso  una  condición  que  no  fue  muy

difícil de satisfacer de inmediato: que Serrano aceptase el puesto sin regatear.

José  Enrique  Serrano  estaba  comiendo  con  su  madre  el  miércoles

posterior  a  las  elecciones  en  el  momento  en  que  el  flamante  presidente  del

Gobierno  electo  le  llamó  para  ofrecerle  que  fuera  su  jefe  de  Gabinete.  Tuvo

que reprimir una sonrisa triste al recordar que, cuarenta y ocho horas antes, el

propio  Torres  Mora  le  había  dicho  por  teléfono  que  sería  él  quien  seguiría

ocupando ese puesto. La razón que Zapatero le dio para su nombramiento fue

muy sencilla: «La opinión unánime es que tú eres el mejor, así es que no hay

más  que  hablar».  Recibido  el  sí,  el  presidente  electo  aprovechó  esa conversación para comunicarle que iba a nombrar a María Teresa Fernández

de  la  Vega  como  vicepresidenta.  Al  día  siguiente,  Zapatero  se  iba  a  pasar

unos días de descanso a Canarias, y quería que, durante ese tiempo, Serrano y

Fernández  de  la  Vega,  que  ya  se  conocían  de  antiguo,  trabajaran  en  la

formación del nuevo Gobierno y en las primeras iniciativas a tomar.

Lo hicieron. Pero Zapatero regresó de Canarias con sus propias ideas. Una

de  ellas  era  la  de  nombrar  fiscal  general  del  Estado  a  Cándido  Conde

Pumpido,  con  la  que  el  presidente  electo  decidió  seguir  adelante  pese  a  la

oposición  encontrada  entre  algunos  miembros  de  su  equipo,  que  recordaban

que  el  exmagistrado  había  votado  en  el  Tribunal  Supremo  a  favor  de  la

condena  contra  José  Barrionuevo  por  los  GAL  y  había  intentado  procesar

también  a  Felipe  González.  La  otra  decisión  que  Zapatero  había  madurado

bajo  el  sol  de  las  islas  era  la  de  no  incorporar  a  Rubalcaba  a  su  primer

Gabinete,  lo  que  igualmente  supuso  una  sorpresa  para  otros  miembros  de  la

dirección del partido.

A  Rubalcaba  le  costó  al  principio  aceptar  no  ser  ministro.  En  aquel

momento era ya una estrella en el firmamento de Zapatero, el hombre del 11-

M,  el  responsable  último  de  la  victoria  electoral.  Todos  contaban  con  su

presencia  como  una  figura  clave  en  el  Gobierno  y  a  él  le  dolió  no  serlo.

Blanco, que tampoco fue nombrado ministro en esa oportunidad, entiende la

decisión,  aunque  le  molestara  a  Rubalcaba.  El  proyecto  que  tenía  el

presidente,  según  Blanco,  era  el  de  crear  un  equipo  de  figuras  fuertes  para

controlar el principal triángulo del poder: Zapatero en el Gobierno, Blanco en

el  partido  y  Rubalcaba  en  el  Congreso.  En  la  entrevista  para  este  libro,

Zapatero  sostiene  que  le  encargó  de  partida  la  jefatura  del  grupo

parlamentario,  en  lugar  de  un  Ministerio,  porque  «ese  era  un  puesto  que

consideraba estratégico, ya que necesitábamos completar nuestra mayoría de

164  diputados  para  afrontar  una  tarea  reformista  muy  ambiciosa».  Asegura

que en ningún momento dudó de las condiciones de Rubalcaba, sino todo lo

contrario.  «Alfredo  fue  uno  de  mis  principales  colaboradores,  con  diversos

cometidos,  todos  ellos  muy  relevantes,  y  durante  todo  el  periodo  de  mi

gobierno.  Y  lo  fue  porque  valoraba  mucho  su  experiencia  política,  su

habilidad negociadora y sus dotes como parlamentario».

El  plan  de  Zapatero,  finalmente,  se  demostró  acertado  y  Rubalcaba  no

solo  acabó  disfrutando  en  el  Congreso,  sino  que  consiguió  en  aquellos  años

como  portavoz  del  grupo  socialista,  entre  2004  y  2006,  hasta  que  fue

nombrado  ministro  del  Interior,  algunos  de  sus  mayores  éxitos.  En  esos  dos

años se acabó de forjar la fama del gran parlamentario y del gran político. Fue la  época  de  sus  discursos  más  profundos,  de  sus  intervenciones  más  ácidas.

Fue  en  esos  dos  años  cuando  puso  fin  a  su  reputación  de  buen número  dos

para  aspirar  con  fundamento  a  ser número  uno.  Fueron  también  los  años  en

los que, personalmente, más disfrutó de la política.

 

EL GRAN PARLAMENTARIO

 

Como  sabía  sobreponerse  a  las  adversidades  y  adaptarse  con  facilidad,

enseguida superó su frustración por no ser ministro y se metió en faena en el

Congreso.  Nombró  como  su  mano  derecha  y  secretario  general  del  grupo  a

Diego López Garrido. Y, rápidamente, en cuanto se constituyó la comisión de

investigación del 11-M, reclutó para que se dedicase a eso de forma plena y

exclusiva a Antonio Hernando, un joven que resultaría relevante en el devenir

de  los  acontecimientos  posteriores.  Rubalcaba  había  tratado  brevemente  a

Hernando en los años que pasó en el despacho contiguo al de Blanco, adonde

Hernando había llegado también por entonces de la mano de otro muchacho

de  su  generación,  Óscar  López.  Rubalcaba  y  Hernando  compartían  entonces

secretaria  —Magdalena  del  Álamo,  que  permanecería  después  al  lado  de

Rubalcaba  el  resto  de  su  carrera—  y  más  de  una  charla  con  un  café  de  por

medio.  En  el  Congreso  entablaron  una  buena  amistad.  Salían  juntos  por  la

noche,  después  de  jornadas  agotadoras,  y  picaban  algo  en  el  bar  del  hotel

Villarreal.  «Cuatro  cositas,  porque  Alfredo  comía  media  croqueta  y  ya  le

parecía mucho», recuerda Hernando. «Pero le gustaba comentar la jugada del

día y preparar las comparecencias del día siguiente. Yo era el júnior de aquel

equipo [quince años de diferencia con su jefe], pero era el que me ocupaba de

tomar  notas,  de  recopilar  la  documentación…»  Alfredo  fue  cogiendo

confianza  en  él  y  contando  con  él  para  otros  asuntos  cada  vez  de  mayor

importancia. Fue portavoz de la Comisión de Interior en el Congreso durante

el  tiempo  que  Rubalcaba  ejerció  como  ministro  de  esa  materia  y  acabaría

ocupando  la  portavocía  del  grupo  socialista  desde  2014.  A  través  de

Hernando conoció también a su amigo Óscar López. Y fueron ellos quienes le

presentaron a Pedro Sánchez.

Durante el tiempo de Rubalcaba al frente del grupo parlamentario pasaron

por el Congreso dos de las propuestas políticas más controvertidas, difíciles y

trascendentales de los últimos años: el Proyecto de Reforma del Estatuto del

País  Vasco,  conocido  como  «plan  Ibarretxe»,  y  el  nuevo  Estatuto  de

Autonomía de Cataluña, elaborado durante el Gobierno de Pasqual Maragall. En ambos casos, Rubalcaba tuvo oportunidad de dejar bien sentado su punto

de vista sobre el nacionalismo, su idea de España y del sistema autonómico.

 

EL PLAN IBARRETXE

 

Juan José Ibarretxe había sucedido como lehendakari en 2001 a Juan Antonio

Ardanza. Tres años antes, el PNV, presidido por Xavier Arzalluz, había roto

con  el  PSE  y  había  firmado  el  Pacto  de  Estella,  que  daría  paso  al  apoyo  de

Batasuna,  socio  político  de  ETA,  al  Gobierno  nacionalista.  La  llegada  de

Ibarretxe  a  la  presidencia  del  Gobierno  aceleró  esa  alianza  y  radicalizó

rápidamente  la  política  vasca,  donde  el  nacionalismo  adoptó  un  rumbo

abiertamente  independentista.  La  consumación  de  esa  deriva  fue  la

aprobación el 30 de diciembre de 2004, con los votos a favor de Batasuna, del

proyecto  de  nuevo  Estatuto  vasco.  Aunque  Ibarretxe  amenazó  con  someter

esa  iniciativa  a  referéndum  en  el  País  Vasco,  contara  o  no  con  el  apoyo  del

Parlamento  español,  lo  cierto  es  que  previamente  aceptó  su  tramitación

correspondiente en el Congreso de los Diputados, lo que, conocido después lo

ocurrido en Cataluña, puede considerarse un gesto extremo de moderación y

prudencia.  El  texto  entró  en  el  palacio  de  la  Carrera  de  San  Jerónimo  a

comienzos  de  2005  y  se  convirtió  inmediatamente  en  una  absoluta  prioridad

parlamentaria,  como  reflejo  de  la  enorme  crisis  institucional  que  se

presagiaba.

El  1  de  febrero,  Ibarretxe  acudió  al  pleno  del  Congreso  a  defender  su

propuesta,  que  acabó  siendo  derrotada  con  29  votos  a  favor  (los  de  los

nacionalistas  vascos,  catalanes  y  gallegos)  y  313  en  contra.  Durante  esa

sesión, Rubalcaba tuvo una intervención que quedó en el libro de sesiones del

Parlamento  como  un  ejemplo  para  cualquier  socialista  o  cualquier  político

que se sienta atrapado por las dudas sobre el trato con el nacionalismo. «No se

pueden anteponer los derechos de los pueblos, siempre difíciles de definir, a

los derechos de los ciudadanos», sentenció en esa oportunidad.

En  un  discurso  en  el  que,  entre  otras  cosas,  exhibió  el  rigor  y  el

conocimiento  jurídico  y  constitucional  que  se  debería  exigir  a  cualquier

diputado,  pero  que  en  realidad  es  tan  infrecuente,  recordó  que  hablaba  en

nombre  «del  partido  de  Indalecio  Prieto,  del  partido  de  Ramón  Rubial,  del

partido de Ramón Jáuregui y de Txiki Benegas, diputados hoy aquí presentes,

del  partido  de  José  Ramón  Recalde,  del  partido  de  Fernando  Buesa».  El

último, asesinado por ETA; el anterior, gravemente herido en un atentado del

grupo  terrorista.  «Con  esa  legitimidad  política  que  nos  da  haber  estado siempre  defendiendo  en  el  País  Vasco  la  libertad  y  la  convivencia  entre  los

ciudadanos, puedo y quiero afirmar esta noche que vamos a votar no al plan

propuesto por el lehendakari […]. Lo vamos a hacer por tres razones distintas.

En  primer  lugar,  porque  el  plan  desborda  claramente  nuestro  marco

constitucional; en segundo lugar, lo vamos a hacer porque el plan hace tabla

rasa  del  Estatuto  de  Gernika,  un  estatuto  que  ha  permitido  un  punto  de

encuentro  solidario  entre  las  distintas  identidades  del  conjunto  de  los

ciudadanos vascos; y lo vamos a hacer, en tercer lugar, porque se trata de una

imposición,  de  una  imposición  hacia  los  vascos  que  no  se  sienten

nacionalistas; se trata, en última instancia, de una imposición de una parte de

la sociedad vasca sobre otra y, por eso, va a dificultar la convivencia entre los

vascos.  Se  lo  diré  de  otra  manera,  vamos  a  decir  que  no  porque  para  los

socialistas antes que la nación está la democracia».

Rubalcaba rebatió —asunto que igualmente se mantuvo de actualidad más

de  una  década  después—  el  presunto  choque  de  legitimidades  entre  la

voluntad de los vascos y la voluntad de los españoles. «No hay tal choque»,

dijo,  «el  pueblo  vasco  está  representado  en  la  Cámara  de  Vitoria  —en  el

Parlamento vasco—, que ejerce unas competencias, aquellas que le otorgan la

Constitución  española  y  el  Estatuto  de  Gernika,  y  las  ejerce  con  esa

legitimidad.  Este  Congreso  de  los  Diputados,  donde  está  representado  el

pueblo español, tiene unas competencias que ejerce en función y virtud de lo

que ha previsto la Constitución. Son dos ámbitos distintos de legitimidad, dos

legitimidades idénticas y las dos se ejercen correctamente. No hay choque de

legitimidades,  cada  Cámara  tiene  la  suya  para  ejercer  sus  competencias;  esa

es la democracia, y esas son las reglas del juego de la democracia». No existe,

por  tanto,  camino  democrático  que  no  conduzca  a  través  del  Parlamento,  ni

solución posible fuera de la ley. «Estamos hoy aquí, señorías, porque las leyes

así nos lo exigen; estamos hoy aquí en cumplimiento de la legislación vigente,

en  cumplimento  de  las  reglas  de  juego,  para  cumplir  con  las  reglas;  eso  es

extraordinariamente importante cuando se habla de una norma que afecta a la

convivencia en democracia».

«La  arquitectura  democrática  de  nuestra  Constitución»,  continuó,  «se

asienta  en  un  principio,  que  es  el  de  que  la  soberanía  popular  reside  en  el

pueblo español. Ese principio configura una España, la España constitucional,

que integra de forma solidaria nacionalidades y regiones. Si se quiere cambiar

ese principio y pasar a otro de libre asociación o, lo que es lo mismo, a otro

basado en el reconocimiento de diferentes soberanías originarias, tendría que

ser la soberanía reflejada en la Constitución —la del pueblo español— la que lo  hiciera,  mediante  un  cambio  constitucional.  No  podría  de  ningún  modo

venir  impuesto  ni  declarado  por  una  parte  del  pueblo  vasco  en  uso  de  unas

atribuciones  que  ninguna  norma  española  ni  ningún  tratado  de  derecho

internacional le otorga». «Avanzaré algo más», dejó dicho para el futuro del

PSOE, «los socialistas nunca estaremos detrás de un proyecto, como este que

hoy  discutimos  aquí,  que  exija  un  cambio  de  la  Constitución,  nunca.  Algo

más,  no  estaremos  detrás  ni  permitiremos  que  ese  cambio  se  produzca

nunca». Los socialistas nunca permitirían, advirtió Rubalcaba, un cambio de

la  Constitución  para  modificar  la  soberanía  que  reside  en  el  pueblo  español,

no  en  los  pueblos  de  España  ni  en  las  múltiples  naciones  ni  en  ningún  ente

distinto  del  claro,  contundente  y  constitucional  pueblo  español,  es  decir,  el

conjunto de los españoles.

El  discurso  aludió  a  algunas  verdades  que  entonces  —quizá  tampoco

ahora—  no  eran  tan  evidentes,  como  el  «problema  fundamental  que  tienen

algunos  vascos  […],  su  falta  de  libertad,  […]  su  seguridad»,  que  «una

propuesta que ha sido votada por los violentos y rechazada por quienes sufren

la violencia no puede ser una propuesta que ayude a resolver los problemas de

la  violencia»,  o  que  «la  tarea  principal  de  un  Gobierno  es  resolver  los

problemas  de  los  ciudadanos,  no  crearlos».  Concluyó  asegurando  que  su

partido  aceptaría  la  reforma  de  los  estatutos  en  el  marco  de  la  Constitución

ofreciendo su respaldo a «una nacionalidad vasca autogobernada». «Eso sí»,

concluyó,  «una  nacionalidad  vasca  autogobernada  de  ciudadanos  libres  e

iguales».

Dejar  sentados  aquellos  principios  sobre  el  País  Vasco  y  sobre  el

nacionalismo era ya enormemente valioso en la España de entonces, y lo sería

mucho más después. Desde hacía años se apreciaba un rebrote nacionalista en

todo  el  país,  así  como  una  creciente  radicalización  de  su  ideología  y  de  sus

proyectos. El 16 de julio de 1998, precisamente el mismo año en que firmó el

Pacto de Estella con Batasuna, el PNV selló también junto a Convergència i

Unió  y  el  Bloque  Nacionalista  Galego  un  documento  conocido  como

«Declaración  de  Barcelona»  en  el  que,  por  primera  vez,  se  introdujo  el

concepto de «plurinacionalidad» como meta inmediata del nacionalismo. «Al

cabo de veinte años de democracia continúa sin resolverse la articulación del

Estado  español  como  plurinacional»,  decía  el  primer  párrafo  del  texto

aprobado  por  los  tres  partidos.  En  el  libro Historia  de  la  nación  y  del

nacionalismo  español,  el  historiador  José  Álvarez  Junco  escribe  un  capítulo

titulado «La idea de España en el sistema autonómico», en el que destaca la

trascendencia  de  la  Declaración  de  Barcelona:  «La  constatación  de  que  las fronteras europeas eran, por primera vez desde 1945, modificables, y surgían

Estados  del  tamaño  de  Eslovenia  o  Lituania,  animó  a  nacionalistas  vascos  y

catalanes  a  radicalizar  sus  exigencias  e  intentar  superar  el  marco

autonómico».

El desaparecido Santos Juliá, en el libro Pueblo y nación, precisamente en

homenaje  a  Álvarez  Junco,  alude  también  a  la  importancia  del  documento

firmado  en  Barcelona:  «En  España  hemos  tenido  la  oportunidad  de  asistir  a

una  auténtica  primavera  de  naciones  desde  que  los  partidos  nacionalistas  de

Cataluña, Euskadi y Galicia firmaron en 1998 una solemne declaración en la

que  denunciaban  la  falta  de  reconocimiento  jurídico-político  de  sus

respectivas realidades nacionales y de su voluntad de avanzar hacia un Estado

plurinacional, pluricultural y plurilingüe». Santos Juliá añade en esas páginas

un  resumen  de  lo  que  vendría  a  continuación:  «Desconcertado  ante  esta

demanda pero extremadamente convencido de su capacidad para encauzarla,

el  Gobierno  del  PSOE,  presidido  por  José  Luis  Rodríguez  Zapatero,  adoptó

una política que consistió en fomentar la reforma de los respectivos estatutos

de  autonomía  con  el  resultado  final  de  transformar  el  horizonte  de  Estado

plurinacional  en  el  que  esas  reivindicaciones  se  habían  formulado  en  una

reclamación pura y simple de independencia y creación de un Estado propio

por los nacionalistas catalanes».

Era evidente la evolución del nacionalismo catalán y del mismo Partit dels

Socialistes  de  Catalunya  (PSC)  hacia  posiciones  soberanistas.  El  partido

hermano  del  PSOE  en  esa  comunidad  había  creado  para  las  elecciones  de

2000  una  coalición  para  el  Senado  con  Esquerra  Republicana  de  Catalunya

(ERC)  e  Iniciativa  per  Catalunya  Verds,  Entesa  Catalana  de  Progrés,  que

obtuvo  la  mayoría  en  las  cuatro  provincias  catalanas  tanto  ese  año  como  en

2004  y  2008,  aunque  no  consiguió  sobrevivir  a  partir  de  2011.  Ese  acuerdo

fue el preludio de un compromiso más ambicioso, tres años más tarde, entre

las mismas fuerzas políticas que se llamó «Pacto del Tinell» y que permitió a

Pasqual  Maragall  ser  elegido  presidente  de  la  Generalitat.  Ese  pacto,  que

incluía  un  anexo  en  el  que  se  impedía  a  los  partidos  firmantes  establecer

cualquier tipo de acuerdo con el Partido Popular, tanto en Cataluña como en

el  resto  de  España,  ha  sido  criticado  después  como  el  punto  de  origen  de  la

división y los enfrentamientos que han venido sucediéndose en el tiempo en

Cataluña.  Para  los  socialistas  catalanes  significó,  sin  embargo,  no  solo  la

oportunidad de gobernar por fin la Generalitat después de un ininterrumpido

predominio del nacionalismo, sino una buena ocasión para separar a ERC de Convergència,  a  quien  cuatro  años  antes  había  permitido  con  su  abstención

conservar el poder.

 

EL ESTATUTO DE CATALUÑA

 

El  Pacto  del  Tinell  anticipaba,  en  todo  caso,  una  posición  mucho  más

ambiciosa de parte del PSC, que de alguna forma debía dar satisfacción a sus

socios de coalición. Solo tres meses después de aquel compromiso adquirido

en  el  Salón  del  Tinell  del  Barrio  Gótico  de  Barcelona  se  constituyó  en  el

Parlamento de Cataluña la comisión para la elaboración de un nuevo Estatuto

de  Autonomía,  que  sería  aprobado  en  esa  Cámara  en  septiembre  de  2005  y

enviado inmediatamente para su tramitación en las Cortes, en lo que sería uno

de  los  momentos  más  polémicos  de  la  gestión  de  Zapatero.  El  presidente

había pronunciado antes de llegar a la Moncloa, durante la campaña electoral

catalana de 2003, una frase que cayó después como una losa sobre el PSOE y

que  perseguiría  al  propio  Zapatero  el  resto  de  su  vida:  «Apoyaré  la  reforma

del Estatuto que apruebe el Parlamento catalán».

El  diplomático  y  ensayista  Juan  Claudio  de  Ramón  rememora  una

conversación  que  mantuvo  con  Rubalcaba  en  septiembre  de  2017  en  la

facultad  de  Ciencias  Químicas  de  la  Universidad  Complutense  en  la  que  el

político  reconvertido  en  profesor  le  confesó  que  él  fue  el  autor  de  aquel

discurso de Zapatero en Barcelona, que redactó prácticamente todas las frases

que pronunció el líder del PSOE, excepto aquella en la que se encadenó a un

compromiso irrealizable. La sospecha que Rubalcaba transmitió a De Ramón

es que aquella frase fue añadida por alguien de la dirección del PSC.

Con la promesa de Zapatero en mente, los legisladores catalanes enviaron

al  Congreso  de  los  Diputados  un  Estatuto  en  el  que  se  definía  a  Cataluña

como  una  nación  y  que,  a  ojos  de  muchos  dirigentes  socialistas  en  Madrid,

resultaba imposible encajar en la Constitución.

Todo  aquello  no  eran  buenas  noticias  para  Rubalcaba,  el  mismo

Rubalcaba, portavoz del grupo parlamentario de su partido, que a comienzos

de ese 2005 había rechazado de forma tan contundente el intento de reforma

del Estatuto vasco. De Ramón recuerda que, en su conversación en la facultad

de Ciencias, Rubalcaba le explicó que siempre se había opuesto a la idea de

plurinacionalidad.  «La  palabreja  solo  puede  querer  conceder  ventajas  que

después también otros querrán». Ya el mismo Pacto del Tinell y su veto al PP

resultaba  difícil  de  explicar  a  un  político  de  sus  principios  y  su  naturaleza.

Como admite Miquel Iceta, Rubalcaba «siempre mantuvo una relación con el Partido  Popular,  fuera  Gobierno  u  oposición,  en  la  idea  de  que  había

elementos de nuestra arquitectura institucional que no se podían mover sin el

acuerdo, o al menos sin la oposición radical del otro partido». Solo por lealtad

al  presidente  del  Gobierno  y  por  su  inclinación  permanente  a  evitar  la

confrontación y buscar soluciones pactadas, Rubalcaba puso todo su esfuerzo

en sacar adelante de la mejor manera posible la tramitación en las Cortes del

Estatuto que Maragall les había puesto sobre la mesa y que Zapatero se había

comprometido públicamente a respetar.

No  era  una  labor  fácil.  El  PSOE  estaba  abiertamente  dividido  sobre  ese

tema.  Líderes  regionales  y  figuras  destacadas  del  partido,  como  José  Bono,

José Luis Rodríguez Ibarra o Francisco Vázquez, mostraron abiertamente su

oposición.  «El  llamamiento  del  expresidente  Felipe  González  a  los  partidos

para  evitar  un  debilitamiento  del  Estado,  pronunciado  el  7  de  octubre,  una

semana  después  de  que  el  Parlamento  de  Cataluña  aprobara  el  proyecto  de

reforma del Estatuto», escribía Luis Aizpeolea en El País en octubre de 2005,

«revela  la  desazón  generalizada  en  las  filas  del  PSOE  y  la  sensación  de

muchos socialistas de que el texto que ha entrado en las Cortes pone en riesgo

el Estado de las autonomías y abre una crisis en el PSOE, especialmente en el

PSC, que lo ha votado en Cataluña».

Efectivamente, el PSC perdió de inmediato algunos apoyos históricos. En

junio  de  ese  2005,  un  grupo  de  intelectuales  tradicionalmente  próximos  al

Partit  dels  Socialistes  de  Catalunya,  como  Félix  de  Azúa,  Albert  Boadella,

Francesc de Carreras o Félix Ovejero, se unieron a un grupo de periodistas y

escritores, como Arcadi Espada o Xavier Pericay, para anunciar la fundación

de  Ciutadans  de  Catalunya,  en  alusión  a  la  famosa  frase  pronunciada  por

Josep Tarradellas a su regreso a Barcelona desde el exilio. Fue el nacimiento

de lo que pasaría a convertirse en el partido Ciudadanos.

En medio de aquellas turbulencias, la misión de Rubalcaba durante aquel

tiempo  fue  la  de  tratar  de  calmar  los  ánimos,  evitar  la  división,  encauzar  el

debate hacia posiciones aceptables y manejar lo mejor posible las concesiones

que Zapatero tendría que hacer sin duda para poder sacar el Estatuto adelante

en las Cortes. Le tocó una labor extra. Uno de los más firmes opositores del

texto  enviado  por  Maragall  era  Alfonso  Guerra,  quien  en  aquel  momento

ocupaba  la  posición  de  presidente  de  la  Comisión  Constitucional  del

Congreso y, por tanto, el encargado de la primera tramitación del Estatuto.

Rubalcaba  era  técnicamente  su  jefe,  pero  Guerra,  a  quien  además  había

estado enfrentado en los inicios de su carrera política, no tenía fama de ser un

hombre fácil. A Rubalcaba le tocó entonces ser algo así como un puente entre el Gobierno y el Congreso, entre Zapatero y Guerra, o lo que es lo mismo, un

puente entre el PSOE de Zapatero y el PSOE tradicional. Y, por supuesto, era

el  hombre  que  tenía  que  intentar  conciliar  los  intereses,  en  ese  momento

contrapuestos,  del  PSOE  y  el  PSC.  «Los  diputados  catalanes  que  negocian

con él», escribió El País esos días, «cuentan que tiene el Estado en la cabeza.

Pero no lo dicen como algo positivo. Es más, creen que mientras Zapatero es

un político que viene de la periferia y la entiende, Rubalcaba es mucho más

centralista y defenderá las competencias del Estado hasta el final».

No se equivocaban mucho las fuentes catalanas del periódico. Rubalcaba

consiguió en ese tiempo restablecer una relación cordial con Guerra y, con su

ayuda,  fue  capaz  también  de  crear  un  espacio  de  entendimiento  entre

defensores y detractores del Estatuto dentro de su partido. «Esa fue la primera

colaboración  política  personal  entre  Alfredo  y  yo»,  afirma  Guerra  en  la

entrevista para este libro. «Coincidimos en que el problema territorial estaba

desbordando el proyecto constitucional de 1978».

El  exvicepresidente  y  el  portavoz  socialista  en  el  Congreso  estaban,

básicamente, de acuerdo en el origen y las características del problema al que

se  enfrentaban.  «El  cambio  de  estrategia  del  PSC  impulsando  un  nuevo

Estatuto  para  Cataluña»,  sostiene  Guerra,  «fue  el  primer  aviso  serio  de  la

ausencia  de  una  política  territorial  coherente  en  el  partido  y  en  el  Gobierno.

Muchos en el partido, como Alfredo, reaccionamos haciendo ver al Gobierno

que era preciso actuar antes de que el texto saliera del Parlament catalán, pues

veíamos  que  el  proyecto  en  redacción  adolecía  de  graves  problemas  de

constitucionalidad.  No  podíamos  olvidar  la  declaración  del  candidato  a  la

presidencia Rodríguez Zapatero anunciando que lo que surgiera del Parlament

sería aprobado en el Parlamento nacional».

La versión de Estatut que Rubalcaba fue capaz de negociar en el Congreso

no era ni mucho menos una solución definitiva, como se demostraría después,

pero  al  menos  su  propuesta  sirvió  de  momento  para  salvar  los  primeros

obstáculos  y  permitir  que  la  tramitación  del  Estatuto  avanzara.  A  finales  de

diciembre  de  2005,  después  de  tres  meses  de  discusiones  muy  tensas,

Rubalcaba  presentó  lo  que  llamó  públicamente  «quince  escritos  de

enmienda»,  que  venían  a  corregir  de  forma  sustancial  el  proyecto  inicial

presentado  por  Maragall  en  materia  del  reconocimiento  de  Cataluña  como

nación —que era eliminado—, financiación, derechos históricos y lengua.

En  esa  negociación,  Rubalcaba  fue  especialmente  exigente  en  el  aspecto

de  la  financiación  y  defendió  que  el  modelo  que  se  aceptase  para  Cataluña

tenía que ser igualmente válido para el resto de las Comunidades Autónomas. «El resultado [el proyecto elaborado por Rubalcaba] es un texto muy alejado

de  las  pretensiones  de  los  partidos  catalanes,  al  que  hasta  el  propio  Pasqual

Maragall y el PSC le ven objeciones, y que es difícilmente asumible por CiU,

ERC e Iniciativa per Catalunya», publicó entonces El Mundo. Ese fue el texto

al que poco después Alfonso Guerra se refirió como el resultado del «cepillo

del  carpintero»  que  le  habían  pasado  al  Estatuto  durante  los  debates  en  el

Congreso.

«Alfredo  era  mucho  más  prudente  en  todo  el  tema  de  considerar  que

Cataluña es una nación y España una nación de naciones», dice Iceta, que era

entonces miembro de la ponencia para la reforma del Estatuto. «Por un lado,

él creía en España, y por lo tanto en un país, y por otro lado también era muy

respetuoso de las instituciones. Y de la democracia. Es decir, en democracia,

de entrada, has de aceptar que solo puedes cambiar las cosas si convences a

otros». Rubalcaba sabía que no existía una mayoría convencida en España ni

en el Congreso ni siquiera en el PSOE para sacar ese Estatuto adelante tal y

como  había  sido  presentado.  Además,  sospechaba  de  las  intenciones  de

Maragall, con quien nunca tuvo una gran sintonía. Maragall, como reconoce

Iceta, lo que en realidad pretendía era cambiar la Constitución. «Reformamos

el  Estatuto  porque  no  podemos  reformar  la  Constitución,  que  es  lo  que

realmente  convendría»,  decía  Maragall,  según  recuerda  Iceta.  «Él  era

consciente  de  que  la  reforma  estatutaria  de  alguna  manera  era  un  sucedáneo

de  lo  que  había  que  hacer.  La  reforma  de  la  Constitución  no  está  a  nuestro

alcance, la del Estatuto sí».

Las  enmiendas  de  Rubalcaba  decepcionaron  seguramente  a  Maragall  y  a

otros muchos en Cataluña, pero le dieron a Zapatero una base de la que partir

para tratar de salvar los muebles de la enorme inundación que había causado

al prometer lo que no podía cumplir, al comprometerse a respaldar lo que el

Parlamento de Cataluña decidiese. La vía de salida que Zapatero encontró fue

la del apoyo de CiU.

Unos días después de la presentación del texto surgido en el Congreso, el

presidente  del  Gobierno  se  reunió  con  el  líder  de  Convergència,  Artur  Mas.

Tras  una  conversación  de  dos  horas,  ambos  dirigentes  anunciaron  lo  que

llamaron «un acuerdo global» por el que se incluía el término «nación» en el

preámbulo  del  Estatuto,  sin  valor  jurídico,  se  anunciaba  la  creación  en  dos

años  de  una  agencia  tributaria  catalana  y  se  ampliaba  al  50  %  la  cesión  de

impuestos  a  la  comunidad.  Solo  dos  socialistas  estaban  en  ese  momento  al

tanto de esa negociación: José Montilla, que era el secretario general del PSC,

y Rubalcaba. Nadie más. Tampoco los socios de Maragall en el Gobierno. Es difícil saber cómo encajó Rubalcaba un acuerdo que corregía, aunque solo de

forma relativa, algunas de las posiciones que él mismo había defendido en el

Congreso, sobre todo en lo relativo a la financiación.

José  Blanco,  cuya  responsabilidad  entonces,  como  secretario  de

Organización del PSOE, estaba centrada en el partido, asegura que Rubalcaba

conoció los términos del pacto entre Zapatero y Mas y le dio su aprobación.

Probablemente, en su tendencia a buscar el entendimiento, Rubalcaba asumió

que ese era un punto de encuentro aceptable entre sus enmiendas y el Estatuto

original.  El  caso  es  que  salió  en  público  a  defender  lo  pactado  con  CiU  y

aseguró que, en cuanto al peligro de un trato de favor a Cataluña en términos

económicos,  «el  Estado  dispone  de  instrumentos  para  garantizar  la  igualdad

en las inversiones». «Con este acuerdo no se perjudica a ninguna comunidad.

Cuando  transfieres  más  impuestos  desde  el  Estado  bajas  el  fondo  de

nivelación.  Ni  afecta  al  Estado  ni  quiebra  un  ápice  la  solidaridad  porque  el

sistema  permanece  intacto.  El  Estado  ni  se  gasta  ni  se  desarma,  lo  que

aumenta  es  la  autonomía  fiscal  de  las  Comunidades»,  declaró  a  los

periodistas.

Zapatero  explica  ahora  que,  en  aquella  negociación,  su  Gobierno  «no

defendió  una  España  plurinacional  sino  una  España  plural».  «Éramos  muy

conscientes  de  los  matices  que  anidaban  en  estos  calificativos».

«Consideramos acertada», añade el expresidente, «la solución del Preámbulo

del  Estatut  de  dejar  constancia  de  que  el  Parlamento  de  Cataluña  había

reconocido  que  Cataluña  era  “una  nación”,  al  tiempo  que  en  el  propio

Preámbulo y en el articulado se expresaba y se expresa con toda claridad que

ese reconocimiento de Cataluña se identifica en la Constitución española con

su condición de nacionalidad integrada como comunidad autónoma en nuestro

Estado,  según  se  proclama  en  el  artículo  2.  Siempre  he  creído  que  esa

solución al problema político de Cataluña era inteligente, posible y conforme

con  nuestra  Constitución,  y  por  eso  consideré  innecesario  y  erróneo  el

pronunciamiento  que  hizo  el  Tribunal  Constitucional  al  respecto  en  su

sentencia sobre el Estatut. Una posición que compartía Alfredo».

La  figura  de  Alfredo  Pérez  Rubalcaba  tenía  muchas  caras.  Una  de  ellas

era la del político de oficio que sabía estar al servicio de su Gobierno y de su

partido en las situaciones difíciles, incluso cuando eso exigía tragarse algunos

sapos y defender lo que no necesariamente se comparte. Sus declaraciones de

esos  días  a  favor  del  Estatut  pactado  con  Mas  parecen  encajar  más  con  esta

última  faceta,  que  Rubalcaba  se  vio  obligado  a  adoptar  algunas  veces  a  lo

largo de su carrera.

En  aquella  reunión  entre  Zapatero  y  Mas  se  acordó,  igualmente  con  la

connivencia  de  Rubalcaba,  un  punto  complementario  del  que  no  se  informó

en  su  momento.  El  presidente  y  el  PSOE  —eso  parecía  incluir  al  PSC—  se

comprometieron,  según  José  Blanco,  a  respetar  que  gobernase,  tras  las

siguientes  elecciones  catalanas,  el  partido  de  la  lista  más  votada,  lo  que

hubiera puesto la Generalitat en manos de CiU. Aquello no fructificó porque,

como opina Blanco, «Montilla se precipitó e hizo un Gobierno en veinticuatro

horas  con  ERC  para  garantizar  su  investidura».  «Y  eso  marcó  un  punto  de

inflexión», añade.

Fue solo uno de los muchos puntos de inflexión en aquella década trágica

que  llevó  a  Cataluña  a  la  monumental  crisis  institucional  en  la  que  cayó

finalmente.  El  debate  sobre  el  Estatuto  había  sido  en  el  fondo  un  completo

desastre.  Como  dijo  Rubalcaba  después,  «algo  hicimos  mal»  para  que  ni  el

Gobierno  ni  el  PSOE  ni  el  PSC  ni  CiU  ni  ERC  ni  nadie  saliera

verdaderamente  favorecido  de  aquel  episodio.  El  Congreso  lo  aprobó

finalmente con 189 votos a favor, entre ellos los del PSOE y CiU, y 154 en

contra,  entre  otros  los  del  PP  y  ERC,  que  previamente  había  expresado  su

rechazo a lo que consideraba un texto edulcorado e insuficiente.

Inmediatamente  después  de  la  aprobación  del  nuevo  Estatuto  cayó  el

Gobierno  de  Maragall,  que  se  sostenía  en  ERC,  y  el  PP  recurrió  la  ley  al

Tribunal Constitucional. El Estatuto entró en vigor en agosto de 2006 después

de  un  referéndum  en  el  que  obtuvo  un  72,9  %  a  favor,  pero  en  el  que  se

produjo una abstención del 50,58 %, incluyendo a los votantes de ERC.

La puntilla a toda aquella escalada de desgracias, probablemente iniciada

con  la  Declaración  de  Barcelona  de  1998,  fue  la  sentencia  en  2010  del

Tribunal  Constitucional,  que  rechazó  catorce  artículos  del  Estatuto  y

estableció que «la Constitución no conoce otra que la Nación española». Para

muchos  nacionalistas,  la  decepción  que  esa  sentencia  provocó  condujo  al

incremento posterior del apoyo a la independencia. El argumento nacionalista

fue el de que los catalanes habían sufrido la afrenta de que un Estatut votado

por  ellos  había  sido  enmendado  por  un  tribunal  español.  Como  era  obvio

desde el primer día, Zapatero no había podido cumplir con su promesa. En el

camino  pudimos  asistir  al  grotesco  espectáculo  de  los  líderes  del  PP,  con

Mariano  Rajoy  a  la  cabeza,  pidiendo  firmas  en  la  calle  para  respaldar  su

recurso  al  Constitucional,  lo  que  dilapidó  hasta  el  día  de  hoy  las  opciones

electorales  de  los  populares  en  Cataluña.  El  propio  Rajoy  se  arrepintió  años

después de aquella iniciativa.

Rubalcaba  procuró  personalmente  que  el  PP  no  cometiera  ese  tremendo

error. Como él mismo contó años más tarde, justo después de la reunión en la

que Zapatero y Mas habían acordado seguir adelante con el Estatut, en enero

de 2006, el portavoz del grupo parlamentario socialista, en su mejor estilo, se

reunió con su homólogo del PP, Eduardo Zaplana, para intentar que el partido

conservador se sumara de alguna forma al acuerdo. Rubalcaba no quería dejar

solo al PP ni quería aprobar el Estatut sin el PP. Era consciente de que eso era

malo para España y conduciría inevitablemente a un conflicto. Le propuso a

Zaplana  incluso  la  negociación  de  un  acuerdo  más  amplio  y  más  ambicioso

sobre Cataluña, una especie de pacto de Estado sobre Cataluña inspirado en el

que  años  antes  habían  acordado  contra  el  terrorismo.  Aquello  fue  una

iniciativa personal de Rubalcaba, probablemente sin el visto bueno siquiera de

Zapatero  y,  por  supuesto,  en  contra  de  la  opinión  del  PSC  y  de  muchos

dirigentes  del  PSOE.  El  PP  rechazó  esa  oportunidad,  contando  con  que  el

PSOE  se  estrellaría  en  ese  proceso,  cosa  que  ocurrió.  Pero  con  el  PSOE  se

estrelló todo el país.

Rubalcaba  presentía  la  importancia  que  Cataluña  tendría  en  los  años

venideros  en  la  política  española.  También  en  su  propia  carrera  política.

Como  abordaremos  con  más  detalle  en  siguientes  capítulos,  dedicó  muchas

horas  de  su  vida  política  a  Cataluña.  Elaboró  el  documento  más  importante

que  el  PSOE  ha  producido  hasta  la  fecha  sobre  la  presión  nacionalista  y  el

problema  catalán,  la  Declaración  de  Granada  —de  la  que  hablaremos  más

adelante—,  que  todavía  hoy  es,  con  todos  sus  inconvenientes,  el  mejor

instrumento en la mano para reconducir el problema catalán.

Durante  la  escritura  de  este  libro,  en  plena  emergencia  sanitaria  por  la

epidemia  de  coronavirus,  en  un  intercambio  de  mensajes  con  Javier

Fernández,  expresidente  de  Asturias  y  uno  de  los  implicados  en  la

negociación del documento de Granada, me decía: «Hace unos días hablé con

Ramón  Jáuregui  [otro  de  los  cerebros  detrás  de  aquella  propuesta]  y  los  dos

opinábamos  que  esta  crisis  [la  del  virus]  pone  en  evidencia  que  lo  que

necesita  el  Estado  autonómico  no  es  más  dispersión  y  más  discrecionalidad,

sino más coordinación y más cooperación, justo lo que nos hizo desarrollar el

documento de Granada. Aunque los dos estuvimos también de acuerdo en que

la  descentralización  del  poder  judicial  que  allí  se  contemplaba,  a  la  vista  de

los hechos, era inviable».

Rubalcaba  estuvo  obsesionado  hasta  el  último  día  de  su  vida  por  la

búsqueda de una solución que combinara su amor por la ley, por España y por

las  instituciones  de  nuestra  democracia  con  el  reconocimiento  de  las identidades distintas en Cataluña, País Vasco y quizá otros territorios. No se

dejaba engañar, como tantos otros en el PSOE y en el PP, por las promesas de

los independentistas, a los que conocía bien y cuyas intenciones era capaz de

adivinar  de  sobra.  Pero,  precisamente  por  eso,  le  revolvía  el  hecho  de  que

siempre  tuvieran  la  iniciativa,  de  que  el  Estado  fuera  incapaz  de  hacer  un

movimiento que los pusiera de una vez a la defensiva. En un momento clave

de  la  historia  española,  a  Rubalcaba  le  faltó  poder  para  desarrollar  toda  su

capacidad  de  ingenio  y  autoridad  en  Cataluña.  Procuró  hacerlo  desde  atrás,

intentando influir sobre Rajoy cuando este era presidente del Gobierno. Pero

ni  Rajoy  era  la  persona  que  pudiera  acompañarle  en  ese  viaje  ni  Rubalcaba

contaba  con  apoyos,  sobre  todo  dentro  de  su  partido,  pero  tampoco  en  los

medios de comunicación, como para que su contribución al problema catalán

hubiera sido más decisiva. Se lo perdió Cataluña, se lo perdió España, nos lo

perdimos todos.
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Vamos a acabar con ETA

 

A comienzos de abril de 2006, Gregorio Martínez estaba pasando el fin de

semana  en  Momblona,  un  pueblo  de  Soria  con  un  par  de  decenas  de

habitantes  al  que  todavía  ahora  viaja  con  frecuencia,  cuando  recibió  una

llamada de Alfredo Pérez Rubalcaba.

—¿Qué estás haciendo?

—Pues  arreglando  un  pinchazo  de  la  bici  del  niño.  Oye,  Alfredo,

enhorabuena,  mucha  suerte.  ¡Vaya  marrón!  —Acababan  de  nombrarle

ministro del Interior.

—¿Tienes algo que hacer?

—Hombre, estoy aquí en el pueblo, arreglando la bici.

—Me gustaría que vinieras.

—Bueno, ¿dónde estás?

—Estoy en el Congreso.

Antes  de  la  hora  de  la  comida,  Martínez  estaba  ya  junto  al  flamante

ministro.  «Empezó  a  preguntarme»,  cuenta,  «que  si  me  quería  ir  con  él,

trabajar  con  él,  que  si  querría  ser  su  jefe  de  Gabinete.  Yo  me  quedé  muy

sorprendido,  la  verdad,  y  enseguida  le  respondí:  “Mira,  yo  de  Interior  no

tengo  ni  la  menor  idea,  ni  sé  cómo  funciona  ni  he  visto  a  un  policía  o  a  un

guardia civil en mi vida ni tampoco he sido jefe de Gabinete nunca”. A lo que

él me contesta: “No te preocupes, esto es como la bici, te subes, empiezas a

pedalear  y  sale  solo.  Yo  lo  que  necesito  aquí  es  alguien  que  tenga  sentido

común, que me ayude a acabar con ETA. Y, bueno, necesito que me ayudes

fundamentalmente  porque  tú  tienes  relación  y  experiencia  internacional,  y

algunas  de  las  cosas  que  vamos  a  hacer  se  llevan  fuera,  hay  que  hablar

inglés”. De modo que el hecho de hablar inglés, unido a que él me viera como

un tipo con sentido común, fue lo que hizo que me llamara a colaborar con él,

lo  que  me  dio  la  oportunidad  de  hacer  el  trabajo  del  que  me  siento  más

orgulloso en toda mi vida».

Gregorio  Martínez,  a  quien  todos  llaman  Goyo,  era  en  ese  momento  el

coordinador  de  Relaciones  Internacionales  del  PSOE,  adonde  llegó  de  la

mano  de  Trinidad  Jiménez.  Su  experiencia  internacional  procedía  de  su

trabajo  para  una  ONG  radicada  en  Nueva  York  que  se  dedicaba  al

intercambio de estudiantes en todo el mundo. En esa labor viajó mucho e hizo

muchos  contactos  en  numerosos  países.  Durante  un  tiempo  pudo

compatibilizar  ese  trabajo  con  una  cierta  dedicación  al  partido:  hacía

traducciones  y  algunos  informes  que  le  pedía  Jiménez,  todos  sobre  asuntos

internacionales. Había tratado a Rubalcaba brevemente en la campaña para el

referéndum  sobre  la  Constitución  europea,  que  se  celebró  en  España  en

febrero  de  2005,  cuando  el  nuevo  ministro  era  portavoz  del  grupo

parlamentario  en  el  Congreso.  Martínez  fue  incluido  en  ese  comité  de

campaña,  en  el  que,  cómo  no,  también  estaba  Rubalcaba.  Pero,  en  su  labor

internacional,  Martínez  había  tratado  ya  mucho  a  otra  persona  que  entonces

empezaba a influir considerablemente en la vida política de Rubalcaba y cuya

opinión  en  aquel  momento  fue  determinante  para  que  los  dos  hombres

empezaran  a  trabajar  juntos,  Elena  Valenciano,  que  era  miembro  del

Parlamento  Europeo.  Valenciano  y  Martínez  tenían  trabajos  que  les  exigían

colaborar  e  intercambiar  información  con  frecuencia,  y  entablaron  una

relación  de  confianza  y  amistad.  También  Rubalcaba,  en  su  tiempo  de

portavoz en el Congreso, y Valenciano se conocieron por el necesario flujo de

datos  y  contactos  entre  los  diputados  socialistas  de  Madrid  y  de  Bruselas  e

igualmente desarrollaron un gran aprecio mutuo, pese a que unos años antes

habían  estado  en  bandos  opuestos  cuando  ella  respaldó  la  candidatura  de

Josep Borrell y él, la de Joaquín Almunia.

El caso es que ese contacto fue decisivo para Rubalcaba y para lo que iba

a  ocurrir  a  partir  de  ese  momento,  puesto  que  Goyo  Martínez  fue  el  gran

confidente de Rubalcaba durante todo el periodo de negociación con ETA y,

sin  duda,  una  de  las  personas  que  conoce  más  de  cerca  todo  aquel  episodio.

Quizá sea excesivo decir que sin él el proceso de paz no habría existido, pero

no  lo  es  afirmar  que  su  compañía,  su  juicio,  su  aplomo,  su  discreción  y  su

honestidad  con  Rubalcaba  contribuyeron  mucho  a  que  todo  concluyera  de

buena manera.

«Mi  vida  con  Alfredo  fue  fundamentalmente  de  sufrimientos»,  recuerda

Martínez,  «de  problemas,  de  dramas».  «Obviamente,  tuvimos  satisfacciones,

y  eso  es  lo  que  la  memoria,  que  es  selectiva,  guarda.  Pero  en  Interior  todo

fueron  problemas,  el  tema  de  ETA  fue  durísimo,  todo  fueron  dificultades.

Pero  sabíamos  que  ETA  era  un  cáncer  que  teníamos  que  extirpar,  que  no podíamos  dejar  allí.  Como  Alfredo  solía  decir,  “ETA  era  lo  último  que

quedaba del franquismo en España”, y nosotros sentíamos el deber de acabar

con eso».

Pilar  Goya,  la  viuda  de  Rubalcaba,  coincide  en  que  aquel  fue  un  tiempo

muy difícil para él, sin duda lo más duro que había vivido hasta la fecha en su

carrera. Entre otras razones, por el hecho de que tuvieran que dejar su casa de

Majadahonda y trasladarse a vivir al edificio del paseo de la Castellana, 5, de

Madrid, un lugar sombrío que Juan José Millás describió como «el cruce entre

una oficina consular, la residencia de un noble arruinado y la sala de espera de

un  ginecólogo  de  lujo».  Ella  trató  de  hacer  lo  posible  para  convertir  la

residencia privada del ministro, situada en la segunda planta, en un hogar; se

llevó su butaca preferida para la lectura, las tazas del desayuno, unos cojines y

el edredón de Ikea. Con eso consiguió personalizar un poco aquellas lúgubres

habitaciones.

 

UNA MACROESTRUCTURA CONTRA EL TERRORISMO

 

En  ese  momento,  el  Ministerio  del  Interior  era  una  estructura  montada  para

acabar  con  ETA.  Sobre  el  papel,  como  dice  Martínez,  «era  una

macroorganización  que  tenía  multiplicidad  de  responsabilidades  y  de

competencias,  desde  el  tráfico  a  las  emergencias  meteorológicas,  pero  las

circunstancias  habían  hecho  que  la  mayor  parte  del  esfuerzo  de  los  mandos

políticos  de  ese  Ministerio  tuvieran  que  centrarse  en  la  gestión  de  la  lucha

antiterrorista».  «De  hecho,  cuando  me  reclutó  para  el  Ministerio,  me  dijo:

“Vente  a  acabar  con  ETA”,  inicialmente,  todo  lo  demás  le  importaba  muy

poco».

Aunque,  desde  luego,  Rubalcaba  estaba  allí  para  acabar  con  ETA,

encontró  tiempo  durante  su  gestión  —como  ya  sabemos,  sus  días  tenían

treinta  horas—  para,  con  la  ayuda  de  Martínez  y,  en  este  caso,  muy

especialmente  la  de  Pere  Navarro,  que  era  director  general  de  Tráfico,  sacar

adelante uno de los grandes éxitos de aquel Gobierno, la política de seguridad

vial, incluido el famoso carnet de conducir por puntos, que marcó un antes y

un  después  en  lo  que  era  entonces  la  constante  sangría  de  los  accidentes  de

tráfico.  El  carnet  por  puntos  consiguió  rebajar  el  número  de  accidentes  en

carretera  en  un  50  %  en  los  siguientes  años  y,  unido  a  la  mejora  de  las

calzadas,  redujo  ese  drama  extraordinario  a  proporciones  similares  a  las  de

otros  países  europeos.  En  1989  murieron  en  las  rutas  españolas  más  de  seis

mil personas; en 2018, poco más de un millar.

Fue aquel uno de esos éxitos que no dan gloria, pero hacen mejor un país,

y  Rubalcaba  se  refería  a  él  con  orgullo  cuando  recordaba  su  trayectoria

política. Pero, claro, no había sido nombrado ministro del Interior para hacer

eso.  Había  sido  elegido  para  tan  delicado  puesto  porque  era  el  hombre

adecuado  para  combatir  a  ETA.  «Rubalcaba  reúne  dos  condiciones  muy

notables»,  declaró  Zapatero  a  Pedro  J.  Ramírez  en El  Mundo  unos  días

después  del  nombramiento,  para  explicar  su  decisión:  «Ha  estado  en  las

cuestiones  de  la  política  antiterrorista  y  tiene  una  magnífica  relación  con

todos  los  grupos  parlamentarios».  Conocía  el  tema  del  terrorismo  y  del  País

Vasco  desde  la  primera  negociación  de  la  tregua-trampa  en  1998  y  había

desarrollado  una  buena  relación  personal  con  dirigentes  de  otros  partidos

durante su etapa como portavoz del grupo parlamentario socialista, lo que no

impidió  que  el  acoso  del  PP  fuera  uno  de  sus  principales  motivos  de  tortura

durante su tiempo en ese Ministerio.

La  negociación  con  ETA  había  empezado,  en  realidad,  mucho  antes  de

que Rubalcaba llegara al Ministerio. O, por decirlo de otro modo, Rubalcaba

llegó a Interior para dirigir desde ese puesto de control un proceso en el que

llevaba ya dos años involucrado personalmente y que había estado madurando

previamente  durante  dos  años  más  bajo  el  auspicio  del  socialista  Jesús

Eguiguren. El protagonismo de este dirigente vasco en esta historia es extenso

y complejo, como veremos más adelante, pero es importante señalar algo de

antemano: Eguiguren dedicó su vida entera a la causa del fin de la violencia

en  el  País  Vasco,  sin  esquivar  ningún  riesgo,  ni  siquiera  el  de  su  propia

reputación.

Los  orígenes  de  todo  hay  que  buscarlos  mucho  antes.  En  una  entrevista

con Manuel Campo Vidal emitida tras su muerte —la conversación en la que

se  extiende  de  manera  más  abierta  sobre  el  diálogo  con  ETA—,  Rubalcaba

cita, en primer lugar, el hito de su decisión de respaldar la ley para ilegalizar a

Batasuna  —a  lo  que  nos  referimos  en  el  capítulo  anterior—,  pero  para

explicar  el  proceso  de  negociación  con  los  terroristas  se  remonta  hasta  el

Pacto  de  Ajuria  Enea,  firmado  en  1988  por  el  PNV,  Partido  Socialista  de

Euskadi, Centro Democrático y Social, Alianza Popular, Eusko Alkartasuna y

Euskadiko Ezkerra, es decir, todas las fuerzas políticas de la época. «El Pacto

de Ajuria Enea es definitivo», comenta Rubalcaba en la entrevista. «Ahí está

la esencia de la lucha antiterrorista, empezando por la unidad. Porque el pacto

lo  firma  todo  el  mundo,  incluido  EA,  que  hace  alguna  salvedad  en  el  pacto,

pero que lo firma, y por supuesto el PP. En tres momentos se intenta hablar

con ETA, en tres momentos: primero con Felipe González, después lo intenta Aznar y después lo intentamos nosotros. Los tres con la misma intención, que

es  ver  si  conseguimos  una  ecuación  de  paz  por  presos:  nosotros  estamos

dispuestos  a  hablar  de  la  política  penitenciaria  en  el  marco  del  Estado  de

derecho  y  vosotros  abandonáis  definitivamente  la  violencia.  Pero  de  política

no, la política se habla en el Parlamento. Este es el elemento central del Pacto

de Ajuria Enea. Esos tres intentos se han discutido mucho. Y ¿qué pasó? Pasó

que los tres sirvieron para que muchos vascos que siempre pensaban que estos

de ETA, vale, mataban, pero en realidad ponían bombas para dialogar, que lo

que  querían  era  dialogar…,  fueron  desengañándose  progresivamente».  «De

tal manera», asegura en la entrevista, «que yo sostengo que el final de ETA es

la  T4».  Se  refiere  a  la  furgoneta  bomba  instalada  por  ETA  en  la  Terminal  4

del aeropuerto de Madrid el 30 de diciembre de 2006 que causó la muerte de

dos  personas  y,  a  su  juicio,  desnudó  a  ETA  ante  la  opinión  pública  y  probó

que carecía de voluntad sincera de negociar.

Aunque el anuncio del cese definitivo de la violencia por parte de ETA no

se produjo hasta casi cinco años después, el 20 de octubre de 2011, el diálogo

con ETA, como tal, concluyó en realidad con el atentado de la T4. Ese 20 de

octubre,  tres  individuos  con  ropa  y  txapela  negras  y  capuchas  blancas

comparecieron  en  un  vídeo  que  concluyó  dando  vivas  a  Euskadi,  a  la

independencia y al socialismo con los puños en alto y en el que manifestaban:

«Es tiempo de mirar al futuro con esperanza. Es tiempo también de actuar con

responsabilidad y valentía. Por todo ello, ETA ha decidido el cese definitivo

de su actividad armada. ETA hace un llamamiento a los Gobiernos de España

y  Francia  para  abrir  un  proceso  de  diálogo  directo  que  tenga  por  objetivo  la

resolución  de  las  consecuencias  del  conflicto  y,  así,  la  superación  de  la

confrontación  armada.  ETA,  con  esta  declaración  histórica,  muestra  su

compromiso claro, firme y definitivo».

Lo  que  ocurrió  en  ese  lapso  de  cinco  años  entre  el  atentado  de  la  T4  y

aquella  declaración  de  los  encapuchados  del  20  de  octubre  de  2011  fue  el

desarrollo  de  una  estrategia  de  acoso  implacable  al  grupo  terrorista  para

debilitarlo  militarmente  y  separarlo  de  Batasuna,  a  lo  que  se  añadió  lo  que

Goyo  Martínez  llama  «una  pista  de  aterrizaje»  sobre  la  que  ETA  pudiera

firmar su rendición haciendo creer a los suyos, en parte, que salvaba la cara.

Se trataba de buscar el final aunque a algunos les pudiera parecer voluntario.

Un  elemento  de  esa  «pista  de  aterrizaje»  fue  la  llamada  Conferencia

Internacional de Aiete, celebrada el 17 de octubre de 2011. Asistieron al acto

Kofi Annan, ex secretario general de la ONU y premio Nobel de la Paz, Gerry

Adams,  presidente  del  Sinn  Féin  y  antiguo  miembro  del  IRA,  Gro  Harlem Brundtland, ex primera ministra de Noruega, Bertie Ahern, ex primer ministro

de  Irlanda  del  Norte,  Pierre  Joxe,  exministro  francés,  y  Jonathan  Powell,

exjefe de Gabinete del primer ministro británico Tony Blair. Obviamente, el

propósito de la izquierda abertzale era el de tratar de reproducir allí el aroma

de las conversaciones de paz en Irlanda del Norte, que siempre fue el espejo

en el que se miraron. El resultado, como es lógico ante conflictos tan dispares,

no  fue  más  que  una  burda  imitación.  Nadie  del  Gobierno  español  estuvo

representado. Ni siquiera el presidente del Gobierno vasco, Patxi López, que

estaba de viaje oficial en Estados Unidos, pudo acudir. Tampoco hubo nadie

del Partido Popular, aunque no condenó expresamente la realización del acto.

Además  de  los  partidos  del  ámbito  de  ETA,  únicamente  participaron  Íñigo

Urkullu,  presidente  del  PNV,  y  Jesús  Eguiguren,  presidente  del  PSE,

acompañado de Rodolfo Ares.

Bertie  Ahern  leyó  durante  el  acto  una  declaración  plagada  de  retórica

sobre la paz y la violencia que nunca tuvo ninguna consecuencia —más que la

de la liquidación de ETA— y de la que hoy no se guarda el menor recuerdo.

Fuera  del  final  del  terrorismo  y  de  la  renuncia  definitiva  de  ETA  a  la

violencia  sin  ninguna  concesión  a  cambio,  ni  aquel  acto  ni  lo  que  en  él  se

declaró tuvieron impacto alguno en la historia de nuestro país: no influyó en

la estrategia del Gobierno ni en la de ninguno de los partidos políticos. Nada

de lo que tan solemnemente se declaró aquel día en San Sebastián —incluidas

supuestas  negociaciones  políticas  de  los  Gobiernos  de  España  y  de  Francia

con  ETA—  ocurrió  jamás;  nadie,  al  margen  de  la  propia  ETA,  lo  intentó

siquiera y nadie volvió a pedirlo. Tampoco volvieron a intervenir los líderes

internacionales  que  tan  amablemente  se  habían  ofrecido  a  echar  una  mano

para acabar con el terrorismo en España, aunque lo hicieran sin conocer muy

bien  los  orígenes  y  las  razones  de  fondo  de  esa  violencia.  La  única

consecuencia  inmediata  de  aquella  conferencia  fue  que  la  gente  podía  de

nuevo  pasear  sin  miedo  por  las  calles  del  País  Vasco,  puesto  que  tres  días

después de Aiete, el 20 de octubre de 2011, ETA anunciaba el cese definitivo

de su actividad.

¿Fue  la  autorización  de  ese  acto  y  la  presencia  en  él  del  presidente  del

PSE una concesión excesiva? ¿Fue un error otorgarle esa pequeña victoria a

un  grupo  despiadado  que  había  causado  dolor  y  muerte  en  España  durante

cuatro  décadas?  ¿Debió  Rubalcaba  haberse  opuesto  a  la  celebración  de

aquella  conferencia?  Ya  no  podía  impedirlo  técnicamente  porque  había

dejado  de  formar  parte  del  Gobierno  unos  meses  antes.  Pero  no  la  condenó,

como tampoco lo hizo el PP. Había y hay personas que opinan que aquello no debió  haberse  permitido,  políticos  y  columnistas  que  ya  desde  aquel  día  se

opusieron a que ETA pudiera escenificar como un acuerdo lo que no era más

que una rendición incondicional. Creo que, a estas alturas, ni siquiera es muy

relevante  el  debate  sobre  aquel  evento  preciso.  La  magnitud  del  éxito  que

supuso  el  fin  de  ETA,  la  recuperación  plena  de  la  libertad  en  España,  y

especialmente en el País Vasco, sobrepasa con mucho el significado de aquel

acto ridículo en San Sebastián.

El  fin  de  ETA  es,  casi  por  reconocimiento  universal,  la  mayor  obra  de

Rubalcaba, su principal e impagable contribución a la historia de España. Si

hasta  entonces  se  le  tenía  por  un  táctico,  aquella  gestión  demostró  sus  dotes

como estratega, incluso de estratega excepcional. Relataremos a continuación

las etapas más relevantes del largo proceso que condujo a ese éxito para que

el  lector  pueda  juzgar  por  sí  mismo  la  contribución  de  Rubalcaba.

Comprobaremos  que,  sencillamente,  sin  Rubalcaba  esa  negociación  no

hubiera  llevado  jamás  a  la  eliminación  de  ETA  o,  algo  peor,  hubiera

acarreado  un  desenlace  que,  a  su  vez,  podría  haber  provocado  una  profunda

división  en  la  sociedad  española.  Rubalcaba  logró  que  el  final  fuera

efectivamente  el  final,  que  no  quedaran  cabos  sueltos,  escisiones  rebeldes,

como  suele  ocurrir  con  otras  organizaciones  terroristas.  Pero  consiguió  algo

todavía  más  importante,  que  el  Estado  español  no  saliera  debilitado  de  ese

proceso, sino todo lo contrario, fortalecido.

Para acabar con ETA, el Estado español no tuvo que corregir ninguno de

los  principios  sobre  los  que  se  había  sostenido  desde  la  conquista  de  la

democracia.  Al  revés,  fue  con  esos  principios  —la  Constitución,  la

convivencia, la ley— y con las instituciones que los defienden y representan

—el Parlamento, los jueces, los partidos políticos, las fuerzas de seguridad—

con  los  que  se  pudo  derrotar  a  los  criminales.  La  fe  inquebrantable  de

Rubalcaba  en  esos  principios  y  en  esas  instituciones  resultó  decisiva  para

evitar errores, dudas y concesiones que suelen ser justificables entre quienes

participan  en  un  proceso  de  negociación  y  desean  a  toda  costa  concluirlo

felizmente. Rubalcaba jamás participó en ninguna conversación ni se sentó a

ninguna  mesa  con  los  terroristas.  Nunca  llegó  a  conocer  a  Arnaldo  Otegi.

Jamás les ofreció a los asesinos la satisfacción de situarse a su misma altura

en un proceso de diálogo ni firmó ningún comunicado conjunto o cosas por el

estilo. Se mantuvo siempre detrás, atento, vigilante, asegurándose de que las

cosas avanzaban como él quería y cuando él quería. Cuando fue conveniente,

dejó  hacer;  cuando  fue  necesario,  intervino  para  modificar  el  rumbo  de  las conversaciones.  Quizá  hubo  algunos  errores  a  lo  largo  del  camino,  pero

insuficientes como para deslucir el resultado final.

Es  justo  añadir  en  ese  reconocimiento  la  figura  de  José  Luis  Rodríguez

Zapatero, que fue el presidente del Gobierno desde el primer día hasta casi el

final y que tuvo el atrevimiento de encarar sin desmayo un problema ante el

que  otros  se  habían  fatigado  y  rendido  mucho  antes.  Zapatero  quería

honestamente  acabar  con  ETA,  tuvo  el  acierto  de  encargar  esa  misión  al

hombre que mejor podía hacerlo y de mantenerlo en el cargo pese a las dudas

que  le  surgieron  a  mitad  del  trayecto.  Respetó  su  criterio  incluso  cuando

surgieron  diferencias  y  cuando  las  perspectivas  eran  más  sombrías.  Estuvo,

por  supuesto,  informado  de  todos  los  pasos  que  su  ministro  daba.  Durante

años  conversó  con  él  una  hora  cada  noche  para  intercambiar  información  y

planes. Le apoyó en casi todas sus decisiones y tuvo la humildad para dejarle

hacer  cuando  sus  posiciones  fueron  algo  más  discrepantes.  El  estilo  político

de  Zapatero,  su  aportación  a  la  política  nacional,  ha  sido  desde  hace  años

motivo  de  controversia  y  de  críticas.  Pero  es  preciso  señalar  su  papel  en  la

derrota de ETA, el mayor éxito de su trayectoria política hasta la fecha.

El  propio  Zapatero  reconoce  en  la  entrevista  para  este  libro  que  «la

contribución  de  Alfredo  al  fin  de  ETA  fue  indispensable».  «Supo  mantener

abierto  el  proceso  de  diálogo,  al  tiempo  que,  como  responsable  de  Interior,

dirigía  con  gran  eficacia  a  las  fuerzas  y  cuerpos  de  seguridad  en  la

persecución  de  los  miembros  activos  del  grupo  terrorista»,  declara.  El

expresidente  afirma  que  la  gestión  de  ese  proceso  se  hizo  «en  una

interlocución  casi  permanente  y  exclusiva  con  Alfredo,  sobre  todo  en  los

momentos  más  duros  y  decisivos».  «Recuerdo»,  añade,  «larguísimas

conversaciones con él por las noches. Y cuando la interlocución es, como fue

en este caso, tan directa y prolongada con una persona junto a la que afrontas

un  gran  desafío,  como  era  aquel,  es  difícil  que  se  decanten  puntos  de  vista

discrepantes, más bien las perspectivas se van amoldando conjuntamente, con

naturalidad,  en  el  marco  de  ese  diálogo.  Y  así  recuerdo  aquellas

conversaciones  con  Alfredo,  conduciendo  juntos  el  proceso,  como  una  tarea

muy  sincronizada.  Lógicamente,  el  máximo  responsable  era  yo  a  la  hora  de

tomar decisiones, pero mi recuerdo es ese, el de una colaboración muy fluida

y fecunda con él, con una gran complicidad personal».

La aportación de Rubalcaba a la eliminación de la violencia etarra ha sido

reconocida incluso por personas abiertamente críticas desde hace años con la

política del PSOE en el País Vasco y en la lucha contra el terrorismo, como

Mikel  Buesa,  expresidente  del  Foro  de  Ermua  y  hermano  del  dirigente socialista  asesinado  por  ETA,  Fernando  Buesa.  En  una  entrevista  publicada

por El Mundo en enero de 2020, Buesa declara que «ETA, como organización

terrorista  desaparece,  no  por  la  negociación,  sino  porque  Rubalcaba,  al  que

tengo en mejor consideración, mantiene la represión que conduce al final del

terrorismo».

El  coronel  Diego  Pérez  de  los  Cobos,  que  fue  el  enlace  con  la  Guardia

Civil  durante  todo  el  tiempo  que  Rubalcaba  fue  ministro,  destaca  en  la

conversación para este libro el estilo de trabajo del ministro y su capacidad de

entendimiento  con  las  unidades  sobre  el  terreno  como  un  factor  clave  en  el

éxito del proceso. «Fue determinante la facultad de Rubalcaba para enlazar la

táctica  —la  operatividad  de  las  unidades  antiterroristas  que  trabajaban  a  pie

de calle— con la estrategia dirigida a conseguir el fin de ETA. Esto fue una

constante en todo su mandato, consiguiendo que ambos niveles de trabajo se

complementaran  y  retroalimentaran  como  nunca  antes  se  había  hecho  y

generando  con  ello  una  sinergia  que  permitió,  por  un  lado,  mejorar

ostensiblemente  la  actividad  operativa  antiterrorista  por  el  hecho  de  que  los

operativos  conocían  aspectos  de  la  batalla  estratégica  que  resultaban  muy

determinantes para afinar sus dispositivos; y por otro, reforzar sobremanera la

capacidad estratégica del ministro del Interior y del equipo negociador, por el

conocimiento de muchos detalles esenciales procedentes del devenir diario de

las operaciones antiterroristas».

«Esa  facultad  de  Alfredo»,  añade  el  coronel,  «para,  siendo  ministro  del

Interior,  reunirse  y  hablar  a  calzón  quitado  con  comandantes  de  la  Guardia

Civil sobre detalles operativos en los que ninguno de sus predecesores había

entrado nunca, supuso, desde luego, asumir un riesgo de cierto calado, pero le

permitió tener un conocimiento muy exhaustivo de la realidad del enemigo al

que se estaba enfrentando, algo que él sabía que resultaba imprescindible para

tratar  de  alcanzar  su  difícil  objetivo  de  acabar  con  ETA  y,  precisamente  por

eso, decidió conscientemente asumir el riesgo. Y decidió bien».

 

LOS TRES DE NORUEGA

 

El  final  de  ETA  fue  celebrado  por  el  mundo  entero,  desde  el  secretario

general  de  la  ONU  hasta  los  presidentes  de  Estados  Unidos  y  Francia,  los

jefes  de  Gobierno  de  toda  Europa  y  la  más  alta  representación  de  la  Unión

Europea.  También  en  España  fue  recibido  ese  momento  con  una  gran

satisfacción,  incluso  entre  los  partidos  que  habían  estado  enfrentados  a  lo

largo de todo el proceso de negociación. Mariano Rajoy, entonces presidente del  PP,  se  felicitó  públicamente  por  la  «buena  noticia»  y  recalcó  de  forma

expresa: «Se ha producido sin ningún tipo de concesión política».

El expresidente recuerda en sus memorias editadas en 2019 (Una España

mejor) que, pocos meses después de su llegada al Gobierno, tras el triunfo en

las elecciones de noviembre de 2011, tuvo que responder al único intento por

parte  de  ETA  de  poner  en  vigor  el  punto  de  la  Declaración  Internacional  de

Aiete en el que se aboga por el diálogo con los Gobiernos español y francés.

A  través  de  la  Comisión  Internacional  de  Verificación  creada  en  aquella

conferencia,  Rajoy  recibió  una  invitación  para  hablar  con  «tres  importantes

dirigentes de ETA que estaban en Noruega con el conocimiento de ese país».

En una entrevista para la elaboración de este libro, el expresidente precisa que

se  trataba  de  los  etarras  David  Pla,  Iratxe  Sorzabal  y  Josu  Ternera.  «El

Gobierno de Noruega pretendió que hubiera una reunión, a lo que siempre me

negué». «Según nos dijeron», asegura Rajoy, «su postura se sustentaba en una

solicitud del anterior Ejecutivo socialista para que actuaran como mediadores

en sus contactos con la banda terrorista».

Los  tres  negociadores  de  ETA  fueron  expulsados  de  Noruega  en  febrero

de 2013, después de casi un año de esperar en vano por una negociación que

nunca  se  produjo.  Rajoy  habló  con  Rubalcaba,  ya  entonces  jefe  de  la

oposición, durante aquellos meses, pero el expresidente no tiene constancia de

ningún  consejo  o  indicación  de  su  parte  para  que  atendiera  la  petición  del

Gobierno  noruego.  «Nosotros  lo  que  les  dijimos»,  recuerda  Goyo  Martínez,

«fue:  “Mira,  allí  está  el  escorpión  dentro  de  una  caja  de  cerillas;  se  le  ha

quitado el veneno, pero ahora es vuestra responsabilidad decidir lo que hacéis

con  él”».  «Y  lo  que  hicieron»,  añade  Martínez,  «es  no  hacer  nada.  Pero  no

hacer  nada  era  mucho;  la  inacción  en  este  caso  era  una  decisión.  Se  podía

haber  abortado  todo  aquello;  tuvieron  los  medios  para  abortarlo  desde  el

minuto  uno,  pero  no  lo  hicieron,  y,  visto  ahora  en  retrospectiva,  a  mí  me

parece  que  hicieron  bien  al  no  hacer  nada».  El  propio  Rajoy  confirma  en  la

entrevista  para  este  libro:  «No,  no  hice  nada.  Vamos,  callarme.  Tampoco  se

trataba  de  estropearlo.  Oye,  al  fin  y  al  cabo,  el  interés  era  que  ese  tema  se

resolviera».

ETA había anunciado el 20 de octubre de 2011 el término de su actividad

terrorista, pero no su disolución; seguía allí, inactiva, pero aún con un soplo

de  oxígeno  en  sus  pulmones.  Cualquier  error  en  ese  momento  podría  haber

abortado todo lo conseguido. Martínez constata que ETA podría haber tenido,

tras el cese de la violencia, la expectativa de haber entablado una negociación

con  el  Gobierno  sobre  los  presos,  incluso  de  haber  discutido  sobre  algunos asuntos  políticos.  Pero  no  lo  consiguieron.  Por  un  lado,  el  PSOE  daba  por

segura su derrota en las elecciones que se celebrarían de forma inminente, por

lo que era absurdo discutir sobre planes y compromisos que no podría cumplir

de ningún modo. Todo lo que podían hacer los constructores de la «pista de

aterrizaje»  era  no  desmontarla.  Todo  lo  que  los  dirigentes  socialistas  podían

ofrecer a los derrotados etarras era pasar el mensaje a los nuevos gobernantes

del PP. Y el mensaje, como confirma el propio Rajoy, les llegó, pero el nuevo

presidente del Gobierno decidió ignorarlo.

Rajoy y Rubalcaba mantuvieron algunas conversaciones sobre ese tema a

lo largo de esos meses, sin que en ellas se modificara el modelo de aterrizaje

previsto.  Rubalcaba  le  contó  el  estado  de  las  cosas  y  Rajoy  escuchó  y  se

quedó en su sitio. Procurando en todo momento, eso sí, no crear turbulencias

innecesarias.  Alguna  gente  sabía  dónde  estaban  los  negociadores  etarras;

entre  ellos  lo  sabían  algunos  policías  implicados  en  investigar  sus

movimientos.  Pero  nada  ocurrió  nunca.  Allí  se  quedaron,  en  Noruega,

esperando acontecimientos que no acabaron de producirse.

Solo hubo una ocasión en la que Rubalcaba intervino personalmente ante

Rajoy  sobre  un  asunto  relacionado  con  la  mediación  noruega.  Fue  con

ocasión de la solicitud de plácet como nuevo embajador de ese país en España

de Johan Christopher Vibe. Rajoy afirma que la policía le advirtió de que se

había  encontrado  en  poder  de  un  terrorista  de  ETA  detenido  una  tarjeta  de

visita  con  el  nombre  de  ese  diplomático.  «Esta  petición  quedó  sin  respuesta

durante  varios  meses,  algo  muy  excepcional  entre  países  amigos»,  afirma  el

expresidente.  Rajoy  asegura  que  ese  asunto  no  salió  publicado  en  ningún

medio  ni  él  lo  comentó  con  nadie.  Pero  el  caso  es  que  Rubalcaba  lo  supo,

probablemente  porque  el  Gobierno  noruego  se  lo  dijo,  y  decidió  pedirle  al

presidente del Gobierno que levantase su veto. «Oye, dale el plácet, que es un

buen  tipo»,  recuerda  Martínez  que  le  pidió.  Rajoy  accedió  y  Vibe  fue

embajador de Noruega hasta 2016 sin que el tema de ETA volviera a estar en

su agenda.

 

LA EFICACIA POLICIAL, FACTOR DECISIVO

 

En  su  entrevista  con  Campo  Vidal,  Rubalcaba  menciona  la  importancia  que

tuvo  para  la  eliminación  de  ETA  la  separación  entre  Batasuna  y  la

organización terrorista. Pero asegura que el factor determinante fue la eficacia

policial,  particularmente  la  detención  de  los  dos  últimos  máximos  dirigentes

de  ETA,  Mikel  Carrera  Sarobe,  alias  Ata,  y  Mikel  Garikoitz  Aspiazu, Txeroki:  «Yo  no  tengo  ninguna  prueba  de  que  Batasuna  haya  hecho

autocrítica moral de ninguna naturaleza. No dejan a ETA porque crean que lo

que  ha  hecho  ETA  es  horrible  —y,  por  cierto,  lo  que  hicieron  ellos,  porque

formaban  parte  de  lo  mismo—,  no.  Es  un  problema  puramente  táctico,

estratégico o de supervivencia. Es que ETA se acaba, y si no rompemos con

ETA nos vamos con ellos al agujero y a la cárcel. El nudo gordiano es este:

son las fuerzas de seguridad, los jueces, los fiscales, la unidad política, es el

Estado democrático el que gana. Y Batasuna no tiene más remedio que hacer

lo que hace. Por eso cuando oigo a Otegi ahora decir que si es que ellos han

hecho…  ¡Vosotros  hicisteis  y  dejasteis  a  ETA  porque  yo  detuve  a  Txeroki,

olvídate!  Si  no  nos  llevamos  a  Txeroki  y  a  Ata,  vosotros  no  os  hubieseis

atrevido jamás a dejar a ETA. Y si no hubieseis pensado que ibais a la cárcel.

Porque  fueron  las  dos  cosas,  primero  que  ETA  estaba  muy  débil  porque  le

estábamos dando golpes muy duros, y segundo que teníais pánico de que en

su caída os arrastrara, porque vosotros acabaríais siendo una parte de ETA, y,

por lo tanto, a la cárcel».

El alejamiento entre Batasuna y ETA ocurrió por la fuerza de la realidad y

se hizo visible en enero de 2011, pocos días después del anuncio de la última

tregua  del  grupo  terrorista.  Los  socios  políticos  de  ETA  presentaron  ante  el

Ministerio  del  Interior  los  estatutos  para  la  legalización  de  Sortu,  el  partido

que surgió como heredero de la ilegalizada Batasuna, con el fin de presentarse

a  las  elecciones  municipales  que  debían  celebrarse  ese  año.  El  asunto  fue

objeto de discusión en el Tribunal Supremo, donde la Abogacía del Estado y

el  Ministerio  Fiscal  recomendaron  que  la  petición  fuera  rechazada,  lo  que

acabó ocurriendo por unanimidad. Pero el texto presentado por los abertzales

recogía ciertamente avances indiscutibles respecto a sus posiciones anteriores.

Prometía,  por  ejemplo,  que  «Sortu  se  opondrá  a  cualquier  subordinación,

condicionamiento  o  tutela  externas  que  pretendan  convertirla  en  una

organización  vicarial  de  quienes  practiquen  la  violencia»,  así  como  el

compromiso  de  que  «Sortu  desarrollará  su  actividad  desde  el  rechazo  de  la

violencia  como  instrumento  de  acción  política  o  método  para  el  logro  de

objetivos  políticos,  cualquiera  que  sea  su  origen  y  naturaleza,  rechazo  que,

abiertamente  y  sin  ambages,  incluye  a  la  organización  ETA,  en  cuanto  a

sujeto activo de conductas que vulneran derechos y libertades fundamentales

de las personas».

Rubalcaba,  como  él  mismo  declaró,  sabía  que  esa  declaración  no  era

sincera.  Todo  el  juego  de  palabras  para  evitar  la  condena  expresa  de  los

crímenes cometidos por ETA durante tantos años no era más que la prueba de que  los  socios  políticos  de  los  terroristas  no  estaban  ni  mucho  menos

avergonzados  de  sus  compañeros.  Para  ellos,  desautorizar  a  los  asesinos

equivaldría a negarse a sí mismos. Por eso, ni entonces ni ahora han dado el

paso  de  condenar  los  atentados,  más  que  en  el  contexto  general  de  un

escenario  de  conflicto  que  nunca  existió  como  tal.  Pero  para  Rubalcaba,  la

sinceridad de aquellas palabras era una cuestión secundaria; lo importante era

que  constituían  un  paso  importante  para  acabar  con  ETA.  Por  lo  demás,  era

difícil mantener por mucho tiempo a los herederos de los asesinos alejados de

la  actividad  política  en  condiciones  de  paz.  El  propio  ministro  del  Interior

llevaba  tiempo  diciendo  que  los  independentistas  vascos  tendrían  que  elegir

entre «votos o bombas». Una vez que eligieron públicamente lo primero, no

sería  sencillo  impedirles  participar  en  el  juego  democrático,  por  mucha

repugnancia moral que eso pudiera producir.

Tras el rechazo en el Supremo, Sortu recurrió a formar una coalición con

dos  partidos  ya  legales,  Eusko  Alkartasuna  y  Alternatiba,  para  formar  la

coalición  electoral  Bildu,  que  acabó  siendo  aprobada  por  el  Tribunal

Constitucional  el  5  de  mayo  de  2011,  días  antes  de  las  elecciones

municipales. Bildu obtuvo un éxito resonante en esos comicios —25,45 % de

los  votos—.  Era  un  trago  amargo  para  Rubalcaba,  que  sabía  que  los  amigos

de  los  terroristas  se  habían  aprovechado  de  la  democracia  española  para

sentarse  en  sus  instituciones,  pero  también  sabía  que  ese  es  el  precio  que

muchas  veces  tienen  que  pagar  las  democracias,  el  de  amparar  a  sus

enemigos.  Además,  Rubalcaba,  como  comentó  entonces,  estaba  convencido

de que una decisión distinta por parte del Tribunal Constitucional hubiera sido

rebatida  por  el  Tribunal  de  Estrasburgo.  Y,  sobre  todo,  sabía  que  aquello

ocurría  cuando  ETA  ya  había  sido  vencida  y  estaba  a  punto  de  admitirlo

públicamente. Mejor dicho, ocurrió porque ETA ya había sido vencida.

¿Habló  Rubalcaba  con  Pascual  Sala,  que  era  el  presidente  del  Tribunal

Constitucional, para convencerle de la necesidad de legalizar a Bildu? Es muy

posible  que  lo  hiciera;  suele  ocurrir  con  frecuencia,  antes  y  ahora,  en  la

relación  entre  jueces  y  políticos.  Lo  mismo  que,  con  toda  probabilidad,

hicieron  los  dirigentes  del  PP  que  entonces  se  oponían  a  la  legalización.  El

argumento de Rubalcaba era perfectamente legítimo: levantar la prohibición a

la izquierda proetarra se ajustaba a las normas del Estado de derecho y era el

paso  necesario  para  acabar  con  ETA.  Por  lo  demás,  ¿era  razonable  y  justo

dejar fuera de la ley a una fuerza que representa alrededor de una cuarta parte

de  la  sociedad  vasca?  Cuando  esa  fuerza  sirve  para  encubrir  el  terrorismo, cabría una respuesta afirmativa, pero no cuando los crímenes han cesado y la

expresión política que antes los defendía y justificaba ahora los rechaza.

 

AJURIA ENEA EN EL CONGRESO

 

Seguramente Rubalcaba ya intuía o presagiaba cómo sería el final de ETA —

sin  negociación  política  con  los  terroristas,  pero  admitiendo  en  el  juego

democrático  a  sus  herederos  políticos—  cuando  asumió  definitivamente  las

riendas de aquel proceso. Por eso, para entender mejor la conclusión, vale la

pena  volver  al  principio.  Cuando  el  proceso  arrancaba,  cuando  ya  asomaban

indicaciones  convincentes  de  que  estábamos  ante  un  intento  serio  de

negociación,  la  primera  decisión  que  tomó  Rubalcaba  fue  la  de  solicitar  la

aprobación del Congreso para un eventual diálogo del Gobierno con ETA. Lo

hizo, por convicción propia, porque tenía en mente el acuerdo de Ajuria Enea

y  era  consciente  de  que  no  cabía  ni  era  prudente  actuar  al  margen  de  las

instituciones y de la legalidad. Y lo hizo, como puede apreciarse en el libro El

fin de ETA, de José María Izquierdo y Luis Rodríguez Aizpeolea, en contra de

la  opinión  de  Jesús  Eguiguren,  el  hombre  que  ya  en  ese  momento  había

explorado, en conversaciones con Otegi, un posible diálogo con ETA. En esa

ocasión  resultó  clave  el  apoyo  por  parte  de  Zapatero,  que  era  quien  debería

intervenir ante los diputados y que, ante aquella controversia, se situó del lado

de su líder parlamentario.

Eguiguren  era  desde  hacía  tiempo,  por  así  decirlo,  el  interlocutor

designado  con  el  grupo  terrorista.  «Un  casero  de  Cestona  que  habla  euskera

mejor que castellano», como dice Ramón Jáuregui; no había nadie mejor que

él  para  esa  labor.  Eguiguren  se  opuso  a  dar  ese  paso  porque  «cuando  pides

permiso al Parlamento para conversar con ETA estás reconociendo que lo vas

a  hacer,  lo  que  despierta  todos  los  demonios  que  están  en  contra  de  las

conversaciones».

Rubalcaba  insistió,  no  obstante,  en  pedir  el  respaldo  parlamentario,  y  se

apoyó para ello en el único documento que, en todos los años de democracia,

había conseguido la unanimidad de los partidos en el rechazo de ETA y en la

lucha contra el terrorismo: Ajuria Enea. El Gobierno solicitó al Congreso en

concreto el respaldo del punto 10 de ese acuerdo, que afirma:

 

Si se producen las condiciones adecuadas para un final dialogado de la violencia,

fundamentadas  en  una  clara  voluntad  de  poner  fin  a  la  misma  y  en  actitudes inequívocas  que  puedan  conducir  a  esa  convicción,  apoyamos  procesos  de  diálogo entre los poderes competentes del Estado y quienes decidan abandonar la violencia,

respetando  en  todo  momento  el  principio  democrático  irrenunciable  de  que  las cuestiones  políticas  deben  resolverse  únicamente  a  través  de  los  representantes legítimos de la voluntad popular.

 

PRIMER ENCUENTRO

 

Nacido  en  una  comunidad  fronteriza  con  el  País  Vasco  y  casado  con  una

vasca,  Rubalcaba  tenía  desde  hacía  años  un  conocimiento  considerable  de

aquella  comunidad.  Es  verdad  que  quizá  lo  fundamental  lo  aprendió  de

Jáuregui  en  los  años  del  «palomar»,  pero  ya  antes  se  había  ocupado  de  los

asuntos vascos en el partido durante la secretaría general de Joaquín Almunia,

él mismo vasco. Un apoyo muy importante para su introducción en ese tema

fue  Txiki  Benegas.  El  veterano  político  donostiarra,  aunque  nacido  en

Venezuela, uno de los refundadores del PSOE moderno con Felipe González

y  Alfonso  Guerra,  fue  el  primer  instructor  de  Rubalcaba  en  la  materia.

Aunque  el profesor  era  guerrista  y  el alumno,  felipista,  ambos  tuvieron  una

relación personal excelente desde que se conocieron y se mantuvo así hasta la

muerte  del  primero  en  2015.  Benegas  fue  quien  le  abrió  de  par  en  par  las

puertas  del  PSE  cuando  Rubalcaba  tuvo  la  misión  de  contener  la  división

creciente  en  el  partido  en  los  primeros  meses  de  Zapatero  en  Ferraz,  y  fue

después  un  consultor  frecuente  a  lo  largo  del  proceso  de  negociación.

Benegas  también  ayudó  a  Rubalcaba  en  otras  facetas  de  su  carrera  política

personal,  pero  su  contribución  en  esos  años  del  diálogo  con  ETA  fue

especialmente significativa, por la calidad de sus consejos y por la discreción

y lealtad que mantuvo siempre.

Rubalcaba estaba, en definitiva, en un territorio conocido cuando, al poco

de  llegar  Zapatero  al  Gobierno  y  ser  nombrado  portavoz  parlamentario,  el

presidente  le  encargó  que  hablara  con  Jesús  Eguiguren.  El  político  del  PSE

recuerda aquella primera conversación en el libro El fin de ETA: «Le expliqué

lo  ocurrido  en  los  últimos  cuatro  años  y  me  quedé  sorprendido  porque  lo

entendió  en  un  minuto,  aunque  me  dijo  que  era  muy  escéptico  sobre  el

proceso de negociaciones».

La  relación  de  Rubalcaba  con  Eguiguren  fue  confusa,  difícil.  Dicen

amigos  comunes  que  acabaron  generando  un  gran  afecto  mutuo,  pero  los

comienzos  no  fueron  sencillos.  José  Blanco  asegura  que  «Rubalcaba

desconfiaba de Eguiguren» y se resistió a cumplir la orden del presidente, que

tuvo  que  insistirle  personalmente  en  la  conveniencia  de  que  entrara  en

contacto con su compañero vasco. Según Eduardo Madina, «entre ellos había una  doble  capa  de  comprobaciones  mutuas,  porque  Jesús  sabía  que  Alfredo

tenía  que  atender  a  criterios  que  Jesús  no,  criterios  de  Estado,  de  muchas

cosas.  Y  Alfredo  sabía  que  Jesús  tenía  que  atender  a  criterios  que  él  no,  la

relación con los interlocutores, el entorno del PSE, el entorno de Otegi. Jesús

siempre dice: “Yo no sabía si Alfredo me ayudaba o me vigilaba, pero ese era

su  papel”».  Luis  Rodríguez  Aizpeolea  constata  esa  desconfianza  y  asegura

que  Eguiguren  le  contó  algunas  cosas  a  él  y  a El  País  por  temor  a  que,

posteriormente, Rubalcaba y Zapatero trataran de diluir el papel jugado por el

PSE  y  por  él  mismo.  «Cuando  pienso  en  el  proceso  de  paz»,  opina  Madina,

«me viene a la cabeza una carrera de relevos: la primera ronda la hace Jesús,

y la segunda la hace Alfredo».

La  primera  oferta  de  diálogo  formal  de  ETA  llegó  en  agosto  de  2004,  a

través  de  una  carta  entregada  a  Eguiguren  que  este  trasladó  a  su  vez  a

Rubalcaba. Las instrucciones del portavoz socialista en aquel instante fueron

muy  claras:  «Le  dije  que  a  partir  de  ese  momento  su  margen  de  maniobra

estaba  limitado  y  que  tendría  que  hacer  lo  que  yo  le  dijera  porque  pasaba  a

representar  al  PSOE  en  el  diálogo  que  se  abría».  Pasaron  casi  nueve  meses

hasta que otra carta de ETA proponía una primera reunión en el Centro Henri

Dunant, una ONG de Suiza que lleva el nombre del fundador de la Cruz Roja

y  se  ocupa  de  mediaciones  en  conflictos  internacionales  y  asuntos

relacionados  con  los  derechos  humanos.  Rubalcaba  pidió  información  sobre

esa  institución  a  Javier  Solana,  que  era  entonces  Alto  Representante  de  la

Unión Europea y, en esa función, ya había colaborado con ella. Años después

Solana fue nombrado presidente de honor de ese centro. Convencido de que

se trataba con una ONG rigurosa y digna de confianza, Rubalcaba aceleró la

votación del Congreso y mandó a Eguiguren a Ginebra.

Ese  primer  encuentro,  celebrado  el  25  de  junio,  sirvió  para  establecer

algunos principios que el dirigente socialista consideraba fundamentales. ETA

quería que se sentara en la mesa del diálogo un representante del Gobierno o

que Eguiguren asumiera esa representación. Rubalcaba se negó, como declaró

a  los  autores  de El  fin  de  ETA:  «Yo  pensaba  que  con  estos  diálogos  quien

tenía que arriesgarse era el partido y no la estructura del Estado». A diferencia

de procesos anteriores (durante los Gobiernos de González y Aznar), en este,

ningún representante del Estado como tal se sentó con ETA. Ni del CNI ni del

Ministerio del Interior. «Finalmente», añade, «zanjamos el conflicto con una

fórmula  completamente  ambigua,  que  no  terminó  de  gustarme:  Eguiguren

representaba al partido que soportaba al Gobierno. Pero dejamos claro que no

representaba directamente al Gobierno».

La  mayor  razón  para  el  optimismo  surgida  de  aquella  reunión  fue  la

presencia  como  representante  de  ETA  de  Josu  Ternera.  Rubalcaba  creía  que

un terrorista ya veterano, bregado ya en mil batallas —«con varios trienios»,

como él decía—, tendría más flexibilidad y más margen de negociación que

uno  joven  cuya  prioridad  fuera  hacer  méritos  y  demostrar  a  toda  costa  su

lealtad  a  la  causa.  El  tiempo  demostraría  que  tenía  razón.  El  acuerdo  fue

alcanzado con relativa facilidad en el mes de julio. Sustancialmente consistía

en  que  ETA  se  comprometía  a  declarar  un  alto  el  fuego  y,  a  cambio,  el

Gobierno aceptaba abrir un proceso de diálogo. Pero incluía una fórmula que

resultaba muy del gusto del portavoz parlamentario socialista, que de ninguna

manera quería hablar de política con ETA: se creaban dos mesas formalmente

separadas;  una  para  negociar  con  el  grupo  terrorista  sobre  el  desarme  y  los

presos,  y  otra  para  que  los  partidos  políticos  dialogaran  sobre  el  futuro  del

País Vasco. Todo de acuerdo con la letra y la música de Ajuria Enea, como

Rubalcaba  pretendió  desde  el  principio.  El  acuerdo  fue  ratificado  poco

después,  en  noviembre  de  2005,  en  la  reunión  de  los  mismos  protagonistas,

pero  celebrada  en  Oslo,  donde  la  ONG  suiza  había  propuesto  trasladar  las

conversaciones  por  la  buena  disposición  para  cooperar  que  mostraba  el

Gobierno noruego. Y ETA anunció un alto el fuego el 22 de marzo de 2006.

 

OBSTÁCULO EN EL CAMINO

 

Todo  el  mundo  creía  entonces  ver  razones  para  ser  optimista,  incluido  el

cauteloso Rubalcaba, que un mes después fue nombrado ministro del Interior

para,  desde  el  corazón  del  Gobierno,  controlar  ya  formalmente  todos  los

resortes  que  eran  necesarios  para  garantizar  el  éxito  del  proceso.  Apenas

había entrado en el Ministerio y la negociación parecía alcanzar ya velocidad

de  crucero.  Muy  pronto  se  encontraría,  sin  embargo,  con  un  obstáculo

inesperado que los rivales de Rubalcaba utilizaron después durante años para

minar su reputación: el llamado «caso Faisán».

Faisán  era  el  nombre  de  un  bar  de  Irún  frecuentado  por  miembros  y

simpatizantes de ETA que era utilizado para el envío de cartas de amenaza y

extorsión  a  empresarios.  El  juez  Baltasar  Garzón  había  abierto  una

investigación en relación con un chivatazo que había recibido en mayo de ese

mismo año el dueño del local, Joseba Elosua, de parte de unos policías que,

con  el  fin  de  no  perjudicar  el  proceso  de  negociación  con  ETA,  alertaron

sobre  unas  detenciones  que  iban  a  practicarse  en  su  establecimiento  al  día

siguiente.  Garzón  estaba  ausente  en  una  misión  en  el  extranjero  cuando,  en junio  de  2006,  el  juez  Fernando  Grande-Marlaska,  entonces  en  la  Audiencia

Nacional,  decidió  reabrir  el  caso.  El  asunto  le  pareció  muy  ingrato  a

Rubalcaba, que se molestó con Marlaska, sobre todo por el daño que se hacía

a la moral de la policía, que tan alto precio estaba pagando en la lucha contra

ETA,  pero  era  también  un  aviso  sobre  los  problemas  con  los  que  podía

encontrarse  en  su  propia  casa.  Años  después  fueron  condenados  el  jefe

superior de Policía del País Vasco, Enrique Pamies, y el inspector José María

Ballesteros  por  sendos  delitos  de  colaboración  con  el  terrorismo,  pero  no

llegó a probarse que, como se sospechaba, hubieran actuado por instrucciones

del Ministerio del Interior.

Preguntado  sobre  ese  episodio  en  una  entrevista  en El  País  en  2011,

Rubalcaba contestó: «Lo que sé es lo que he contado. Una operación policial

que el día programado finalmente no se realizó. Todo el mundo sabe que fue

Francia la que la paralizó, porque los papeles no llegaron. Eso está todo en el

sumario,  eso  lo  ha  investigado  el  juez  Garzón  [que  retomó  el  caso  tras  su

regreso  a  España].  Y  yo  me  remito  a  esa  investigación,  que  nunca  pasó  por

mis manos. Ahora sí sé que, a las tres semanas, la operación se hizo, y todos

los que iban a ser detenidos fueron detenidos, todos han sido procesados, en

Francia y en España. Por tanto, desde la perspectiva de la lucha antiterrorista

la operación se completó. La pregunta es ¿hay algún terrorista de ETA que se

escapara por lo que pasó aquella noche [en el bar Faisán], sea lo que sea que

pasara? La respuesta es no. Eso es lo importante. El resto serán los jueces los

que digan qué pasó y cómo pasó».

Goyo Martínez atribuye el incidente a «la estructura un tanto disfuncional

que  nos  encontramos  al  llegar  al  Ministerio,  con  una  cierta  rivalidad  entre

cuerpos, entre los mandos superiores de los cuerpos, donde Alfredo trataba de

poner orden». Se trató, según él, de un caso que provocó «algunas tensiones

porque  en  algún  momento  había  mandos  policiales  que  decían  que  teníamos

que  dar  la  cara  por  ellos».  «Faisán  fue  un  problema  desagradable»,  añade

Martínez,  «un  problema  interno  de  importancia,  pero  que  luego  quedó  en

nada». Por mucha repercusión mediática que alcanzara, el caso Faisán no fue

más que  una  herencia  que  Rubalcaba  trató de  administrar  de  la  mejor  forma

posible. No es siquiera un borrón, si acaso una nota a pie de página dentro de

un proceso muy difícil y que hizo historia. No hay terreno más embarrado que

el que se está obligado a pisar cuando se trata de convencer con palabras a un

fanático  dispuesto  a  matar.  En  el  proceso  de  negociación  que  estamos

analizando aquí se trató con los peores fanáticos que ha conocido España en

más de medio siglo, hubo que hacerlo a veces en el suelo pantanoso que ellos pisan, pero se consiguió llegar al final sin renunciar jamás a la vigilancia de

los jueces ni a la actuación de las fuerzas de seguridad.

 

JOSU JON IMAZ

 

El caso Faisán supuso un elemento de distracción para Rubalcaba e influyó en

la  actitud  posterior  del  Partido  Popular,  pero  no  descarriló  el  proceso  ni

disminuyó la voluntad del ministro de embarcarse a fondo en el objetivo que

tenía entre ceja y ceja. En palabras de Eduardo Madina, Eguiguren ya le había

entregado el relevo a Rubalcaba. La paz parecía al alcance de la mano. Todos

los  factores  parecían  coadyuvar  para  el  éxito  de  la  operación.  El  terrorismo

había dejado de tener el ingrediente romántico que aún conservaba en algunos

ámbitos  de  la  opinión  pública  desde  el  asesinato  de  Carrero  Blanco.  Al

contrario, a partir de los atentados del 11 de septiembre en Estados Unidos y

el  11  de  marzo  en  Madrid,  todavía  muy  recientes  en  la  memoria  de  los

ciudadanos, se había convertido en una abominación. España contaba por fin

con  Francia  como  un  gran  aliado  contra  ETA.  Nicolas  Sarkozy,  que  acabó

siendo  buen  amigo  de  Rubalcaba,  era  ministro  del  Gobierno  de  Jacques

Chirac  y  poco  después  alcanzaría  la  presidencia.  Estados  Unidos,  empeñado

en aquel tiempo en un combate mundial y total contra el terrorismo, ayudaba

como nunca con tecnología e información. ETA se sabía derrotada y sola. «La

debilidad de ETA entonces era incluso mayor de lo que nosotros creíamos»,

asegura Martínez. Pero uno de los más importantes de todos esos factores fue

la  presencia  como  presidente  del  Partido  Nacionalista  Vasco  de  Josu  Jon

Imaz, que había sido elegido en 2004 para reemplazar a Xavier Arzalluz, en

lo que representó una decisiva victoria del sector más moderado y tratable del

nacionalismo vasco.

José  Blanco  rememora  el  encuentro  con  Imaz  el  día  del  funeral  de

Rubalcaba  y  la  frase  que,  quien  ya  era  consejero  delegado  de  Repsol,  había

trasladado  en  su  momento  al  desaparecido  dirigente  socialista:  «Aunque  sea

la  última  cosa  que  hagamos,  aunque  sea  la  última  cosa  que  haga  como

presidente del Partido Nacionalista Vasco, cuenta con mi lealtad». Y la tuvo.

Siempre  y  completamente.  El  propio  Rubalcaba  relata  en  la  entrevista  con

Campo  Vidal  el  momento  en  que  le  comunicó  por  primera  vez  al  líder  del

PNV el plan de negociación con ETA: «Le cuento a Josu Jon lo que queremos

hacer  y  le  pido  su  apoyo.  Y  me  lo  da.  Entonces  me  dice  una  frase  que  no

olvidaré: “Yo lo que quiero en mi vida, lo más importante para mí es pasear

libremente  con  mis  niños  por  la  Concha”.  Nunca  lo  había  hecho  hasta  ese momento.  “Y  por  eso”,  me  dijo,  “arriesgo  todo,  incluso  la  presidencia  del

Euzkadi Buru Batzar.”».

Puede  garantizarse  que  sin  la  complicidad  de  Josu  Jon  Imaz,  químico

como  Rubalcaba,  el  proceso  de  negociación  hubiera  fracasado  o  hubiera

costado un precio muchísimo más alto. Si el PNV hubiera seguido el juego a

ETA  en  lugar  de  al  Gobierno,  probablemente  este  no  hubiera  podido  jamás

hacer claudicar a la organización terrorista sin haber entregado a cambio una

considerable  compensación  política.  El  éxito  de  la  colaboración  del  PNV  se

debe, en buena medida, a la conexión que enseguida se estableció entre Imaz

y Rubalcaba, pero no se explica exclusivamente por eso. En primer lugar, es

consecuencia de la integridad moral y la honestidad personal del propio Imaz,

que  hizo  lo  que  creía  que  tenía  que  hacer,  sin  atender  al  cálculo  político  ni

doblegarse,  como  es  habitual,  a  los  equilibrios  naturales  dentro  de  los

partidos. Mucho más en el caso del PNV, que en aquel momento contaba en

la  presidencia  del  Gobierno  vasco  con  un  representante  del  ala  rival  a  la  de

Imaz,  Juan  José  Ibarretxe.  Contribuyó  también  a  esa  buena  sintonía  con  los

nacionalistas  vascos  moderados  el  trabajo  que  todo  el  Partido  Socialista,

empezando por Zapatero, estaba haciendo en aquel momento, tanto en Madrid

como en el País Vasco. Blanco recuerda múltiples reuniones entre él mismo,

Rubalcaba,  Imaz  e  Íñigo  Urkullu,  el  actual  lehendakari,  que  entonces  era

portavoz  de  la  Comisión  Ejecutiva  del  PNV.  A  cambio  de  aquella  lealtad,

Imaz  fue  uno  de  los  pocos  políticos  españoles  que  estuvo  permanentemente

informado de los pasos que fue dando Rubalcaba.

En  una  entrevista  con El  Mundo  publicada  en  febrero  de  2004,  poco

después de ser elegido presidente del PNV, ya se atisbaba el tipo de persona

que  asumía  las  riendas  del  histórico  partido  nacionalista.  Imaz  explicó  que

siempre sintió un rechazo visceral a la violencia y que, muy pronto, con solo

quince  años,  participó  en  la  primera  manifestación  contra  ETA.  «Yo  no

quiero que el futuro de mis hijos, el futuro político de Euskadi, lo decida un

encapuchado.  Lo  que  Euskadi  tenga  que  ser,  lo  tenemos  que  decidir  los

ciudadanos  vascos.  La  paz  no  puede  ir  vinculada  a  un  proyecto  político,

porque  esto  sería  como  legitimar  la  violencia  para  un  objetivo  político»,

aseguraba  en  esa  entrevista.  Sobre  la  negociación  que  el  Gobierno  ya  había

empezado  en  secreto,  contestó:  «No  sé  si  el  Gobierno  de  Zapatero  se  está

reuniendo o hablando con ETA. Si lo supiera, tampoco lo diría. No sé si esta

vez  será  la  definitiva,  pero  nuestro  deber  es  intentar  que  lo  sea.  Estoy

convencido  de  que  en  el  mundo  político  de  la  izquierda  radical  existen

muchas  personas  que  quieren  transitar  de  forma  definitiva  hacia  la democracia. Lo que una democracia tiene que hacer es favorecer los pasos de

los que quieren avanzar en ese camino. Esa es una responsabilidad política y

ética que nos incumbe a todos».

 

LA OPOSICIÓN DEL PP

 

Si  Rubalcaba  contó  con  la  complicidad  fundamental  de  Imaz,  y  con  los

negociadores  adecuados  para  avanzar  hacia  la  paz  y  un  marco  internacional

muy favorable, le faltó, sin embargo, la otra pata de la que le hubiera gustado

disponer para darle al proceso mayor estabilidad: la colaboración del PP. Peor

aún,  se  vio  obligado  a  recorrer  el  trayecto  completo  hasta  el  cese  del

terrorismo  con  la  hostilidad  abierta  y  a  veces  muy  agresiva  del  principal

partido de la oposición. Ese fue uno de los mayores motivos de frustración y

de  dolor  del  ministro  del  Interior,  que  creía  tener  acreditada,  ya  en  ese

momento,  una  larga  carrera  de  lealtad  con  sus  rivales  conservadores,  que

había sido capaz de convencer a su partido de la necesidad de aceptar la Ley

de  Partidos  Políticos  que  propuso  Aznar  y  que  había  respaldado  al

expresidente  del  PP  en  su  propia  negociación  con  ETA  en  1998.  ¿Por  qué

adoptó el PP esa posición tan antagónica? Puede entenderse que, en algunos

círculos del PP vasco, muy golpeado por el terrorismo —tanto como el PSE

—,  y  en  las  asociaciones  de  familiares  de  víctimas,  la  negativa  a  cualquier

tipo de diálogo con ETA se hubiera convertido en una cuestión de principios.

Todo  lo  que  fuera  hablar  con  los  asesinos  era  una  traición  a  los  asesinados.

Puede  entenderse,  desde  el  plano  emocional,  esa  actitud.  Pero  no  cabe

explicación  para  la  política  del  PP  nacional.  Fue,  sin  duda,  el  momento  más

aciago de la gestión de Mariano Rajoy, que era entonces el líder del partido.

Probablemente todavía teledirigido por quien le había puesto en el cargo, José

María Aznar, y presionado por los sectores más conservadores y oportunistas,

que  oteaban  el  rendimiento  electoral  que  podría  resultar  de  esa  operación,

Rajoy abandonó a Rubalcaba, cuando no azuzó a los ciudadanos en su contra.

Él mismo, sin embargo, como hemos visto antes, tuvo que reconocer al final

del proceso que se había alcanzado la meta sin condiciones políticas.

«La falta de apoyo del PP fue muy dura para Alfredo. Se sintió muy solo.

El  mayor  reproche  era  que  en  un  asunto  como  este,  que  era  un  asunto  de

Estado,  los  necesitábamos  detrás,  porque  nosotros  estuvimos  detrás  de  ellos

siempre»,  manifiesta  Goyo  Martínez.  «Y  lo  que  es  peor  es  que  cuando

hablabas con ellos en los despachos o les invitaban a comer y en ese tipo de

charlas,  eran  muy  razonables.  ¡Y  luego  nos  pusieron  medio  millón  de personas  en  la  puerta  del  Ministerio,  insultándonos  y  diciéndonos  que

estábamos vendiendo España, y diciéndonos que nos estábamos vendiendo a

los terroristas y que éramos unos traidores a la patria y… todo lo que pueda

imaginarse!  Eso,  Alfredo,  que  era  un  profesional  de  la  política,  sobre  todo

eso, un gran profesional, pues lo llevaba muy mal. Lo llevaba mal porque era

consciente  de  que  ETA  era  un  gravísimo  problema  para  España  y  que

teníamos  una  oportunidad  única  para  intentar  solucionarlo.  Se  sintió  muy

solo, en algunos momentos, nos sentimos muy solos, muy solos. Y fue muy

duro».

Martínez  se  refiere  a  la  manifestación  celebrada  en  Madrid  en  junio  de

2006  para  protestar  por  la  negociación  con  ETA  y  en  la  que  participaron

Mariano Rajoy, Eduardo Zaplana y Esperanza Aguirre, entre otros conocidos

dirigentes del PP. Pero podría haber sido cualquier otra, porque entre 2005 y

2011  —años  de  inicio  y  conclusión  del  proceso—  el  PP  convocó,  apoyó  o

participó  en  un  total  de  dieciséis  manifestaciones,  buena  parte  de  ellas

multitudinarias,  en  contra  del  proceso  de  diálogo.  «De  ninguna  manera  se

puede  negociar  políticamente  y  pagar  un  precio  a  una  organización

terrorista»,  declaró  Rajoy  a  los  periodistas  durante  aquella  concentración  de

junio de 2006. Un lustro después tuvo que contradecirse.

Esas palabras de Rajoy y la hostilidad de la oposición se hacían aún más

incomprensibles considerando que el Partido Popular también había intentado

años atrás negociar con ETA, y lo hizo desde una posición de reconocimiento

a sus interlocutores mayor que la que el Gobierno del PSOE mostró nunca. Es

famosa la frase pronunciada en noviembre de 1998 por el entonces presidente

José  María  Aznar  en  una  rueda  de  prensa  con  el  presidente  de  la  Autoridad

Palestina, Yasir Arafat: «Yo he querido que los ciudadanos supieran y tengan

muy claro que el Gobierno, y yo personalmente, he autorizado contactos con

el  entorno  del  Movimiento  Vasco  de  Liberación.  Lo  he  autorizado

personalmente y quiero que los españoles lo sepan».

 

UN CONFLICTO MORAL

 

El  peor  momento  de  todos  aquellos  años  para  Rubalcaba  y  el  apogeo  de  la

presión  del  PP  contra  él  llegó  con  ocasión  de  la  huelga  de  hambre

protagonizada  por  el  etarra  José  Ignacio  de  Juana  Chaos.  Pilar  Goya  afirma

que fue uno de los momentos de mayor tensión y sufrimiento para su marido

en toda su carrera política. Sin duda porque en ese momento la acción política

interfería  con  asuntos  de  conciencia  difíciles  de  manejar  para  una  persona honorable. El etarra, que había ya intentado una protesta similar unos meses

antes, empezó su segunda huelga de hambre —en contra de las instrucciones

de su organización— en noviembre de 2006 en la prisión de Aranjuez. Ante

el deterioro de su estado, fue trasladado a la Unidad de Nutrición del hospital

Doce de Octubre, donde se le colocó una sonda gasogástrica para alimentarle

en contra de su voluntad. El preso se quitó la sonda una y otra vez mientras

que su estado se agravaba y los médicos, conscientes de que sería imposible

prolongar  por  mucho  tiempo  la  alimentación  forzosa,  temían  por  su  vida.

Ante el constante deterioro de su salud, la Junta de Tratamiento de la prisión

de  Aranjuez,  muy  probablemente  con  el  permiso  del  Gobierno,  propuso  la

clasificación  del  preso  en  régimen  de  segundo  grado,  lo  que  le  permitió

cumplir el resto de la pena primero en un hospital y después en su domicilio.

Fue acusado de su participación en veinticinco asesinatos y condenado a tres

mil años de cárcel, treinta efectivos, de los que cumplió dieciocho. Fue puesto

en  libertad  en  2008  y  permaneció  desaparecido  hasta  2015,  cuando  se  le

localizó al frente de un negocio en Venezuela.

«Era  un  asesino,  ¡pues  claro  que  era  un  asesino!»,  todavía  se  acalora

Martínez  al  recordar  aquellos  meses,  «pero  era  un  asesino  al  que  nosotros

teníamos  que  mantener  vivo  porque  esa  era  nuestra  obligación  como  Estado

democrático.  Era  un  asesino  bajo  la  custodia  del  Estado  y  era  nuestra

obligación  mantenerlo  vivo  por  muy  asesino  que  fuera.  Moralmente,  no

podíamos  tolerar  que  eso  sucediera.  Y,  políticamente,  no  podíamos  permitir

que  se  convirtiera  en  un  mártir  de  la  causa  que  se  dedicara  a  sembrar  de

etarras el País Vasco». ETA siempre había tenido al conflicto de Irlanda del

Norte como modelo y sabía el impacto gigantesco que tuvieron las huelgas de

hambre de los miembros del IRA en los años ochenta. Rubalcaba también era

consciente  de  eso  y  no  estaba  dispuesto  a  permitirlo  bajo  ningún  concepto.

Obviamente,  la  muerte  de  De  Juana  hubiera  arruinado  cualquier  posibilidad

de acuerdo negociado con ETA, que ya entonces eran casi inexistentes (había

ocurrido  hacía  poco  el  atentado  de  la  T4).  Pero  eso,  en  aquel  momento,

apenas  pesó  en  el  cálculo  de  Rubalcaba.  Fueron  razones  morales  y

estratégicas las que le llevaron a permitir el traslado del preso al País Vasco,

primero en régimen de segundo grado y poco después en libertad condicional.

Pocos días después de que De Juana ingresara en el hospital Donostia de

San Sebastián, en marzo de 2007, Rubalcaba compareció en una comisión del

Congreso,  respondió  a  las  preguntas  de  la  oposición  y  defendió  su  decisión

con una intervención emocionante y magnífica:

La  primera  exigencia  [de  un  gobernante]  es  cumplir  la  ley  y  mantener  la

autoridad  del  Estado  de  derecho.  La  decisión  [sobre  De  Juana  Chaos]  tenía  que  ser escrupulosamente  legal  y  esta  lo  es.  Se  ha  aplicado  la  legislación  penal  y penitenciaria,  tanto  en  el  fondo  como  en  los  procedimientos  […].  La  segunda exigencia,  la  obligación  de  cualquier  gobernante  que  esté  en  el  lugar  en  el  que  yo estoy  y  en  el  que  algunos  de  ustedes  han  estado  antes,  aunque  no  lo  parezca,  es  la obligación  de  salvar  vidas  o  de  evitar  todas  las  muertes  que  se  puedan  evitar,  si prefieren  decirlo  así,  lo  que  incluye  también  evitar  la  muerte  de  los  que  matan, siempre que sea posible. Esa es la superioridad moral de la democracia y del Estado de derecho. Para ellos la vida humana no tiene ningún valor, ni siquiera la vida de los suyos tiene valor alguno; para nosotros el máximo valor es la vida. Esto es lo que nos diferencia  de  los  terroristas  y  jamás  debemos  renunciar  a  esa  diferencia  porque entonces sí que estaríamos traicionando nuestros principios y los valores que inspiran a una sociedad civilizada, unos principios y unos valores, señorías, por los que hemos luchado durante siglos. La decisión que hemos tomado, señorías, es una decisión que evita muertes, empezando por una muerte que se hubiera producido con toda certeza, la  muerte  del  propio  De  Juana.  […]  Creo  sinceramente  que  el  Estado  democrático está más fuerte después de esta decisión, y lo estaría aún más si ustedes, señores del PP, hubieran cumplido con lo que considero su obligación; si hubieran dado, no ya el apoyo,  sino  si  se  hubieran  limitado  a  respetar  la  decisión.  […]  No  sé  qué  hubieran hecho  ustedes  en  una  situación  como  esta;  lo  imagino,  pero  no  lo  sé;  lo  barrunto, pero  no  lo  sé.  Yo  sí  sé  lo  que  hubiéramos  hecho  nosotros:  les  hubiéramos  apoyado ciegamente.  Eso  lo  saben  ustedes  perfectamente  porque  esa  ha  sido  nuestra acreditada posición desde 1996 hasta 2004: les hubiéramos apoyado ciegamente, nos hubiera gustado más o menos. Esa es la diferencia, señor Zaplana, entre este debate y otros  que  hemos  tenido.  Y  le  diré  más,  yo  no  renuncio  a  que  alguna  vez  ustedes, nosotros  y  el  resto  de  los  grupos  podamos  sentarnos  y  recuperar  esa  unidad.  No renuncio porque, créame, lo peor de todo no es para el Gobierno, aunque es malo que se  rompa  la  unidad,  faltaría  más,  lo  peor  es,  de  verdad,  que  debilita  al  Estado,  nos debilita frente a aquellos que son sus enemigos y los nuestros.

 

Ese  discurso  lo  preparó  el  día  anterior  con  Ignacio  Varela.  «Me  llamó,  me

dijo: “Estoy atascado y necesito tu ayuda”. Me fui de inmediato al Ministerio,

subí  a  la  planta  privada  y  le  dije:  “Vete  a  dar  un  paseo  y  déjame  a  mí  aquí

solo”». Y de ahí salieron esas palabras, de absoluta vigencia hoy. Rubalcaba

realmente necesitaba ayuda. Afortunadamente tenía la compañía de Martínez,

pero no mucho más. Llamó a Eduardo Madina, que había perdido una pierna

en  un  atentado  de  ETA,  para  saber  cómo  lo  veía  él,  cómo  reaccionaba  ante

esa  situación  una  víctima  del  terrorismo.  Había  decidido  cargar  solo  con  el

peso enorme de aquella decisión y no quería desgastar a todo el Gobierno con

él.  Consciente  de  su  responsabilidad,  como  siempre,  en  ningún  momento

buscó  otras  complicidades.  A  él  le  tocaba  decidir  aquello  y  él  lo  decidió,

conforme  a  su  sabiduría  y  su  conciencia.  ¿Era  justo  que  alguien  tan

despiadado consiguiera evitar su sentencia completa? ¿Era humano prolongar

la  prisión  que  merecía  ante  el  riesgo  de  que  eso  le  costara  la  vida?  No  eran

dudas  fáciles  de  resolver.  Por  un  lado,  obligar  a  De  Juana  a  cumplir  su

sentencia  completa  pese  a  la  huelga  de  hambre  suponía  prolongar indefinidamente  una  alimentación  forzosa  extremadamente  difícil  de

administrar.  Por  el  otro,  ponerle  en  libertad  equivalía  a  aceptar  su  chantaje.

Ante  ese  dilema  letal,  aquel  hombre  situado  ante  la  historia,  ante  su  propia

historia  también,  decidió  lo  que  decidió.  De  Juana  no  era  el  primer  criminal

que  se  aprovechaba  del  Estado  de  derecho.  Rubalcaba  no  estaba  dispuesto  a

que fuera el primero en convertirse en héroe de ETA.

 

PORTAZO DE ETA

 

El optimismo con el que se recibió la tregua de ETA de marzo de 2006, con

todo el viento a favor excepto el que soplaba desde la calle Génova, aceleró

las  cosas  durante  un  tiempo.  Zapatero  remodeló  el  Gobierno  para  poner  a

Rubalcaba al frente del Ministerio del Interior y este, rápidamente, modificó

la  composición  de  la  delegación  que  negociaba  con  ETA  para  incorporar,

junto a Eguiguren, a dos hombres de su plena confianza, expertos además en

asuntos  vascos  y  jurídicos,  Javier  Moscoso,  navarro  —que  no  era  un  dato

insignificante—,  y  José  Manuel  Gómez  Benítez,  catedrático  de  Derecho

Penal.  Pese  a  que  las  conversaciones,  el  22  y  el  23  de  junio  en  Lausana  y

Ginebra,  no  fueron  bien  —Josu  Ternera  se  quejó  de  que  continuaran  las

detenciones  y  la  presión  judicial—,  Zapatero  hizo  el  29  de  junio  en  el

Congreso un pronunciamiento oficial anunciando el diálogo con ETA.

«Es verdad que esta declaración», cuenta Rubalcaba en El fin de ETA, «la

habíamos  acordado  con  ETA.  Pero  también  nosotros  nos  guiábamos  por  el

Pacto de Ajuria Enea, que había sido ratificado en mayo por el Congreso. Al

declarar  ETA  la  tregua,  se  ponía  en  marcha  el  punto  10,  y  el  presidente  del

Gobierno  acudió  al  Parlamento  para  anunciar  que  autorizaba  las

conversaciones  entre  el  Gobierno  y  ETA.  En  la  tregua  de  1998,  Aznar

también anunció la autorización de conversaciones con ETA, pero ni lo hizo

en  el  Parlamento  ni  tampoco  sometió  a  votación  de  los  diputados  esa

autorización.  El  acuerdo  parlamentario  me  parece  muy  importante,  tan

importante  que  hubo  una  querella  contra  Zapatero  y  contra  mí  por  decidir

conversar con ETA y el Tribunal Supremo la archivó con el argumento de que

gozaba de legitimidad parlamentaria».

Toda precaución era insuficiente ante lo que se avecinaba. Poco a poco, el

optimismo  se  fue  desvaneciendo.  ETA  empezó  a  enviar  señales  equívocas,

inquietantes,  se  alejaba  y  parecía  olvidarse  del  diálogo.  Ni  siquiera  respaldó

una  iniciativa  tan  generosa  —tal  vez  en  exceso—  como  las  conversaciones

secretas  que  el  PSE  había  aceptado  celebrar  en  noviembre  de  2006  en  el santuario de Loyola con la ilegal Batasuna y el PNV. Rubalcaba respaldó esas

negociaciones  después  de  haber  obtenido  personalmente  el  visto  bueno  de

Josu  Jon  Imaz.  Los  participantes  trataron  los  problemas  políticos  más

complejos y controvertidos del País Vasco, incluido el del futuro de Navarra.

El PSE llegó más lejos de lo que nunca había llegado; Rubalcaba dejó hacer

hasta  donde  nunca  había  dejado,  aunque  desautorizó  algunos  aspectos  de  lo

allí  tratado.  Pero,  en  el  último  momento,  ETA,  que  probablemente  tenía  ya

otro  plan  en  mente,  dio  un  portazo  y  dejó  a  los  negociadores  con  un

documento en sus manos que era papel mojado. La explicación de Rubalcaba

fue  la  de  que  la  organización  terrorista  no  estaba  dispuesta  a  que  nadie,  ni

siquiera  Batasuna,  negociara  en  su  nombre.  Loyola  fue,  probablemente,  la

iniciativa más discutible de todo el proceso de negociaciones porque, aunque

fuera  indirectamente,  significaba  hablar  de  política  con  ETA,  sugerir

concesiones que se habían estado rechazando hasta ese momento. «A mí me

parece»,  dice  Ramón  Jáuregui  sobre  aquellas  conversaciones,  «que  hubo

momentos  en  los  cuales  la  negociación  política,  a  través  del  PSE,  rozó

fronteras  peligrosas».  «Hay  un  momento  —Alfredo  nunca  lo  reconocería

porque  siempre  diría  que  él  controlaba  la  llave—  que  la  negociación  que

tuvieron  nuestros  compañeros  de  Euskadi  con  el  PNV  y  con  Batasuna  rozó

terreno  peligroso;  hicieron  algunos  papeles  que  son  un  poco  modelo

guipuzcoano, como digo yo un poco despectivamente. Jesús [Eguiguren] solía

ir  un  poquito  más  lejos  de  lo  que  debía,  en  mi  opinión,  en  relación  con

Navarra,  en  relación  con  algunos  acuerdos  políticos  que  afortunadamente

rechazaron».

Así  fue,  hasta  eso  fue  rechazado.  Por  mucho  esfuerzo  y  concesiones

aparentes que se hicieran en Loyola, ETA estaba ya con la vista puesta en otra

cosa.  La  organización  terrorista  mantenía  un  silencio  que  reflejaba  un  fuerte

debate  interno  y  se  oteaba  la  llegada  inminente  de  noticias  negativas.  La

primera había sido el robo en octubre de 2006 de tres centenares de pistolas

en  Francia.  ¿Qué  otra  cosa  podía  significar  aquello  más  que  el  retorno  a  la

violencia?  El  ambiente  ya  era  tenso  y  pesimista  cuando,  para  confirmar  los

peores  augurios,  la  delegación  de  ETA  se  presentó  en  la  siguiente  ronda  de

conversaciones, el 11 de diciembre de 2006 en Oslo, sin Josu Ternera y con

Francisco  Javier  López  Peña,  Thierry,  que  ya  había  participado  en  la  sesión

anterior,  como  principal  portavoz,  y  otro  joven,  Igor  Suberbiola,  Jack.  Los

temores  iniciales  de  Rubalcaba  se  habían  confirmado;  una  nueva  generación

de terroristas procedentes de la kale borroka había asumido el poder y estaba

dispuesta  a  corregir  la  supuesta  mansedumbre  de  sus  mayores.  La conversación fracasó entre constantes provocaciones y gestos de desconfianza

por parte de los etarras.

El  coronel  Diego  Pérez  de  los  Cobos,  que  actuaba  como  asesor  de

Rubalcaba  para  los  asuntos  relacionados  con  la  Guardia  Civil,  atribuye  una

extraordinaria importancia al hecho de que Thierry sustituyera a Josu Ternera

al frente de la delegación etarra. «Entonces nadie sabía que ese individuo era

Thierry»,  explica  en  la  entrevista  para  este  libro,  «solo  sabíamos  que  era  un

tipo  gordo,  poco  cultivado,  de  ademanes  hoscos  y  bastante  malencarado.

Alguien así, con tan malas formas y tan poco fondo, había aparecido en medio

de las reuniones y había alterado sustancialmente el ambiente de las mismas

con su tono amenazador y sus maneras desafiantes. Estaba claro que con un

tipo tan primario era imposible negociar nada». Pero un problema mayor aún

para el coronel Pérez de los Cobos y para la Guardia Civil era el de que no se

sabía  nada  de  ese  tal  Thierry;  no  había  fotos  ni  se  conocía  su  trayectoria

dentro de la organización.

Se hizo prioritario entonces, tanto para el ministro como para su asesor de

la Guardia Civil, obtener información sobre ese individuo. Rubalcaba y Pérez

de los Cobos no se habían visto nunca antes de empezar a trabajar juntos. Se

conocieron por primera vez en la reunión a la que el ministro le convocó para

comprobar si era el hombre adecuado para la misión. Rubalcaba había pedido

a  la  Guardia  Civil  un  asesor  de  ese  cuerpo,  una  especie  de  enlace  que

estuviera  siempre  junto  a  él.  Le  propusieron  a  quien  entonces  era  un

comandante con experiencia ya en la lucha contra ETA. Su primer encuentro

barruntaba una larga y fructífera colaboración. El oficial de la Guardia Civil

llegó  al  Ministerio  escuchando  en  la  radio  de  su  coche  la  evolución  de  la

etapa  reina  del  Tour  de  Francia.  Con  cierta  frustración,  tuvo  que  apagarla  al

llegar la hora de su cita sin terminar de conocer el nombre del ganador. Pocos

minutos después, para su sorpresa, la primera pregunta que le hizo el ministro

tras estrecharle la mano fue: «¿Te gusta el ciclismo?». Ante la respuesta, no

solo afirmativa sino entusiasta, Rubalcaba sugirió empezar la reunión con la

televisión puesta para conocer el final de aquel emocionante ascenso por una

de las montañas emblemáticas de la carrera francesa.

La reunión se prolongó luego durante dos horas y fue el comienzo de una

estrecha  cooperación  que  se  convirtió  después  en  una  buena  amistad,  que

continuó tras el final de la carrera política de Rubalcaba. El comandante Pérez

de los Cobos fue más tarde ascendido a coronel y nombrado al frente de una

de  las  misiones  más  comprometidas  de  su  vida,  el  mando  del  operativo

policial puesto en marcha en Cataluña con motivo del referéndum ilegal del 1 de  octubre  de  2017.  Durante  ese  tiempo,  el  guardia  civil  y  su  antiguo  jefe

hablaban  asiduamente  por  teléfono  para  comentar  la  actualidad  o  interesarse

por  la  situación  de  cada  cual.  En  una  de  esas  llamadas,  recibida  un  par  de

semanas antes de la declaración como testigo que el coronel debía prestar en

marzo de 2018 en el juicio en el Tribunal Supremo contra los responsables del

proceso  independentista  catalán,  Rubalcaba  le  ofreció  ayudarle  a  preparar

adecuadamente su testimonio. Eso hicieron, se juntaron en algunas ocasiones

y  Rubalcaba  cuidó  que  todo  saliera  de  la  mejor  forma  posible  en  esa

comparecencia.  Nada  más  terminar,  apenas  un  momento  después  de  haber

puesto  un  pie  en  la  calle,  el  guardia  civil  recibió  un  mensaje  del  dirigente

político con el texto «EXCELENTE» escrito en mayúsculas.

La  intervención  también  gustó  mucho  a  algunos  periodistas. El  Español,

por ejemplo, la contó en estos términos:

 

La  declaración  del  coronel  Diego  Pérez  de  los  Cobos  será  recordada  dentro  de

muchos años como el punto de inflexión del juicio al procés. Su relato de los hechos, sereno,  fluido,  preciso  y  recto  —quizá  porque  Pérez  de  los  Cobos,  a  diferencia  de otros  testigos  que  han  comparecido  frente  al  Tribunal  Supremo  durante  los  últimos días,  tuvo  la  cortesía  de  recordar  lo  ocurrido  durante  los  días  del  referéndum—  fue demoledor para los acusados, para el Gobierno y para el mayor de los Mossos Josep Lluís Trapero.

 

En el momento de prestar testimonio ante el Supremo, Pérez de los Cobos era

jefe  de  la  Comandancia  de  la  Guardia  Civil  en  la  Comunidad  de  Madrid,

cargo  del  que  fue  destituido  en  junio  de  2020  por  el  ministro  del  Interior,

Fernando  Grande-Marlaska,  por  negarse  a  incumplir  la  ley  que  le  prohibía

entregar  al  Gobierno  el  informe  que  la  Guardia  Civil  había  elaborado  por

petición de la juez que instruía la causa sobre la manifestación del 8 de marzo

y su influencia en la epidemia del covid-19.

 

EL GOLPE DE LA T4

 

Lógicamente, la irrupción en escena de Thierry y el fracaso de la reunión de

diciembre  descorazonó  al  ministro  del  Interior,  aunque  no  le  sorprendió

demasiado, consciente, como era desde un principio, de que aquella misión no

sería fácil y que costaría mucho tiempo, años tal vez, llegar a completarla. En

ese estado de ánimo acudió Rubalcaba pocos días después, el 28 de diciembre

de 2006, a la cena convocada por Zapatero, a la que asistieron también José

Blanco, José Enrique Serrano y María Teresa Fernández de la Vega, en la que

el presidente comentó sus planes de comparecer al día siguiente —el discurso tradicional de fin de año— para destacar los avances que se habían producido

en  la  relación  con  ETA  y  expresar  sus  esperanzas  de  cara  al  futuro  más

cercano. Fernández de la Vega apoyó la idea de ofrecer una visión optimista

sobre las perspectivas del nuevo año en cuanto a la evolución del terrorismo.

Pero los otros tres coincidieron en recomendarle a Zapatero que no anticipase

progresos,  que  era  una  imprudencia  mayúscula,  que  las  negociaciones  iban

muy mal, que ETA había cambiado y que todos los síntomas eran negativos y

todas las precauciones, pocas. Los tres insistieron una y otra vez. Sin éxito. Al

día siguiente, el presidente dijo ante las cámaras: «Estamos mejor que hace un

año,  y  dentro  de  un  año  estaremos  mejor  que  hoy».  Al  instante,  Pernando

Barrena,  en  aquel  entonces  dirigente  de  Batasuna,  después  eurodiputado  por

Bildu, aclaró que no era así, que el Gobierno del PSOE, según él, actuaba de

forma más represiva que el PP. Veinticuatro horas después, cuando la realidad

le desmintió trágicamente en el aeropuerto de Barajas, esa frase de Zapatero

—inmortal, como aquella otra de Barcelona sobre el Estatut catalán— desató

una  gran  tormenta  política  y  confirmó  la  impresión  de  imprudencia  y

frivolidad que se achacaba al jefe del Gobierno.

El día del atentado en la T4, José Blanco, como fiel escudero, salió en la

radio a proteger a su jefe y trató de justificar sus palabras por el hecho de que

«o  al  presidente  no  le  trasladaron  la  información  adecuada  o  los  que

participaron  en  el  proceso  de  negociación  no  se  enteraron».  Rubalcaba,  que,

lógicamente, se dio por aludido y creyó ver en esa declaración un intento de

descargar  sobre  él  un  error  que,  muy  por  el  contrario,  había  tratado

insistentemente  de  evitar,  «se  agarró  un  globo  monumental»,  en  palabras  de

Blanco,  quien  fue  objeto  desde  entonces  de  un  largo  periodo  de

incomunicación de parte de su compañero de partido.

El  atentado  de  la  T4  desconcertó  a  Rubalcaba.  A  pesar  de  su  pesimismo

sobre  la  marcha  de  las  negociaciones,  jamás  esperaba  una  reacción  de  ese

tipo,  que  solo  podía  atribuir  a  movimientos  internos  en  la  organización

terrorista  difíciles  de  descifrar.  «La  frustración  después  de  la  T4  fue  brutal,

brutal»,  recuerda  Goyo  Martínez.  En  un  primer  momento,  el  único  consuelo

que quedaba era pensar que hubiera sido una prueba de fuerza de ETA que se

les  había  ido  de  las  manos  a  los  propios  terroristas,  como  parecía  indicar  el

comunicado  de  ETA  en  el  que  se  atribuía  el  doble  crimen  al  mismo  tiempo

que  anunciaba  la  continuidad  del  alto  el  fuego.  Nadie  podía  creer  en  el

Ministerio la barbaridad que ETA había hecho. Nadie podía creerlo, pero esa

era  la  realidad:  un  atentado  terrorista  planificado  y  ejecutado  con  toda

crueldad y odio. La frustración era enorme. Todo se iba al traste. También los socios  políticos  de  los  terroristas  parecían  haber  llegado  a  la  misma

conclusión, como sugería una foto de Otegi, muy serio y circunspecto, en el

ascensor  en  el  que  acababa  de  ofrecer  una  rueda  de  prensa.  «Alfredo  en  ese

momento  vio  reflejado  en  esa  foto  que  todo  se  había  acabado»,  recuerda

Martínez, «que el proceso había saltado por los aires». «Sabíamos que la cosa

estaba muy mal y que lo que había pasado en Noruega no había sido bueno,

pero nunca pensamos que pudieran hacer semejante locura».

Goyo Martínez y el coronel Pérez de los Cobos atribuyen la decisión del

atentado de la T4 plenamente a Francisco Javier López Peña: «Ahí tenían a un

tipo  que  era  un  desequilibrado,  que  era  ese  Thierry,  a  quien  nosotros

llamábamos  “el  Gordo”.  Y  probablemente  Thierry  tomó  la  decisión

presumiendo  de  que  con  eso  nos  estaban  apretando  y  que  con  eso  nos

volverían a llevar a la mesa más dóciles. No se enteró de nada, porque lo que

dijimos en aquel momento fue: “A por ellos”. Y pusimos todos los elementos

y todo el aparato, que estaba plenamente operativo y que no había dejado en

ningún  momento  de  estarlo,  para  en  ese  momento  ir  a  por  ellos.  Y  lo

conseguimos».

 

«A POR ELLOS»

 

En efecto, después de la bomba en el aeropuerto de Madrid, Zapatero anunció

el fin del diálogo con ETA y Rubalcaba declaró que el proceso estaba «roto,

liquidado y acabado». Ordenó redoblar la labor que ya realizaban las fuerzas

de seguridad e intensificar los instrumentos de lucha contra el terrorismo. Sin

contemplaciones.  Sin  embargo,  el  ministro  del  Interior  se  empeñó,  contra  el

criterio de todos, en dejar una rendija abierta por si lo de la T4 era superable.

No  lo  fue,  y  Rubalcaba  tendría  que  admitirlo  tiempo  después  y  lanzarse  sin

alternativa por la vía del acoso y persecución a los etarras. Pero entonces, en

esos primeros meses de 2007, aún creía que existía una posibilidad mínima de

que  el  bando  más  conciliador  de  aquel  movimiento  absurdo  y  cruel  pudiera

recuperar el protagonismo y pensó que era su obligación intentarlo. «Alfredo

era  un  hombre  con  fuertes  convicciones  morales»,  dice  Martínez.

«Probablemente  los  debates  más  interesantes  que  yo  he  tenido  con  él  tienen

que  ver  con  el  tema  de  la  moralidad  de  las  cosas  que  había  que  hacer,

moralidad  en  el  sentido  de  contemplar  las  decisiones  a  la  luz  de  nuestras

convicciones  más  profundas.  La  decisión  de  De  Juana,  en  el  fondo,  es  una

decisión  moral.  El  seguir  hablando  con  los  etarras  después  de  la  brutalidad

que  hicieron  en  la  T4  también  lo  era».  Y  es  una  decisión  que  Martínez asegura  que  tomó  el  propio  Rubalcaba  tras  consultarlo,  por  supuesto,  con  el

presidente  del  Gobierno.  «Obviamente  se  la  autorizó  el  presidente  del

Gobierno,  pero  era  una  decisión  recomendada  por  él,  y  era  una  decisión

durísima».  En El  fin  de  ETA,  Rubalcaba  reconoce  que  «la  vuelta  [a  las

negociaciones] fue una decisión difícil, mucho más difícil que la de empezar

en  2004,  muchísimo  más  difícil».  Fue  también  una  decisión  muy  valiente,

tomada  en  un  entorno  tremendamente  adverso,  bajo  una  presión  política

enorme,  en  contra  de  todas  las  apariencias  y  de  todas  las  expectativas.  En

contra,  incluso,  del  criterio  de  prudencia  y  contención  con  el  que  se  había

comportado este mismo personaje durante toda su vida política anterior. Era

una versión de Rubalcaba que no habíamos visto antes.

Los que habían actuado como mediadores en la etapa previa empezaron a

ofrecerse de nuevo. El Sinn Féin transmitió al Gobierno español la voluntad

de ETA de volver a negociar. Hasta el primer ministro británico de la época,

Tony Blair, hizo llegar a las autoridades españolas su recomendación de que

retornara  a  la  mesa  de  diálogo.  Estas  presiones  merecían,  a  juicio  de

Rubalcaba,  ser  tenidas  en  cuenta.  El  ministro  no  quería  que  la  razón  por  la

que  la  búsqueda  de  una  solución  negociada  fracasara  fuera  porque  el

Gobierno  español  se  había  negado  a  hablar;  su  intención  era  que  quedara

claro ante los ojos del pueblo vasco y de la opinión internacional que ETA era

una camarilla de fanáticos con quienes era imposible alcanzar compromisos, y

para eso tenía que estirar la cuerda del diálogo hasta el final. Para Rubalcaba,

la imagen y la comunicación habían sido asuntos capitales en ese proceso. En

su entrevista a Campo Vidal cuenta: «¿Te acuerdas de que hubo una época en

la  que  se  decía  que  fuera  no  se  hable  de  lo  nuestro,  que  ETA  quería

internacionalizar  el  conflicto?  Yo  hice  lo  contrario,  yo  lo  internacionalicé

aposta.  Cuando  la  tregua,  yo  le  conté  a  todo  el  mundo,  yo  fui  a  todas  las

cancillerías  del  mundo  a  explicar  la  tregua,  a  explicar  que  estábamos

intentando  acabar  con  ETA  por  la  vía  del  diálogo.  Yo  lo  expliqué,  no  tenía

ningún  problema.  Cuando  me  decían:  “¿Por  qué  vas  al  Parlamento

Europeo?”. Porque quiero que los colegas europeos se enteren de que España

y  su  democracia  están  intentando  acabar  con  este  conflicto  por  la  vía  del

diálogo.  La  política  antiterrorista  es  también  política  de  comunicación.  O

mejor,  la  política  de  comunicación  es  una  parte  de  la  política  antiterrorista,

porque  el  terrorismo  es  muchas  cosas,  es  odio,  es  fanatismo,  es  violencia,

pero también es teatro y publicidad. Entonces hay un componente de política

de comunicación que yo cuidaba mucho y que hablaba mucho con la Policía y

la Guardia Civil».

«Uno de los elementos claves en esta política de comunicación», prosigue

Rubalcaba  en  esa  entrevista,  «era  el  mito  de  la  imbatibilidad  de  ETA,  que

nace de Carrero. Entonces construyeron ese mito de que ETA era imbatible.

Ese  mito  se  teorizaba  con  la  teoría  del  empate  infinito.  El  empate  infinito

suponía que puede  ser que  un día vaya  ganando uno  y otro día  otro, pero  al

final  esto  acaba  en  empate,  es  decir,  tenéis  necesariamente  que  poneros  a

dialogar  y  ceder.  Esa  es  la  teoría  que  había  que  romper  porque  había  gente

que la creía en el País Vasco, que es donde estaba el problema. El problema

no estaba en la Carrera de San Jerónimo, estaba allí, en Euskadi y Navarra, en

los pueblos de Guipúzcoa y de Navarra. Y era allí donde había que romper el

mito de la imbatibilidad».

 

ÚLTIMO INTENTO

 

Con  ese  doble  reto  de  la  política  de  comunicación  en  su  cabeza,  Rubalcaba

accedió,  después  de  varios  contactos  individuales  aislados  con  el  grupo

terrorista, a celebrar una nueva ronda de negociaciones a mediados de mayo

de  2007  en  Ginebra.  En  aquella  ocasión  se  aplicó  ya  el  formato  previsto

anteriormente: una mesa con Batasuna, representada por Otegi, para hablar de

política,  en  la  que  participó  por  primera  vez  el  líder  del  Sinn  Féin,  Gerry

Adams,  y  otra  con  ETA,  representada  por  Thierry,  para  hablar  de  la

disolución.  La  delegación  del  Gobierno  era  la  misma  de  la  sesión  anterior.

Esa reunión acabaría siendo la última de aquel proceso y, como consecuencia,

la última de la historia: nunca más la democracia española tendría que pasar

por el trance de sentarse a hablar con el que fue su peor enemigo de siempre.

Otegi atribuye a Rubalcaba el fracaso de ese encuentro y, en El fin de ETA, lo

describe  en  estos  términos:  «Eguiguren  propuso  que  había  que  habilitar

mecanismos  democráticos  para  que  los  navarros  y  las  navarras,  los

guipuzcoanos y vizcaínos, decidieran democrática y pacíficamente conformar

una  estructura  única  y  federal,  confederal,  del  tipo  que  sea,  y  que  eso  era

posible. Ese era el mecanismo, nosotros estábamos totalmente de acuerdo con

eso.  Había  otras  medidas,  como  la  oficialización  del  euskera,  pero  el

mecanismo  era  lo  importante  para  nosotros».  «Pero  luego»,  continúa  Otegi,

«lo que ocurre fue que de aquella propuesta nunca más se supo, y que al final

el PSE hizo una consulta con Madrid, más que con Madrid, con un señor que

se apellidaba Pérez Rubalcaba, que fue el que echó la propuesta para atrás y

volvimos otra vez a la situación anterior».

El diagnóstico de Rubalcaba sobre aquella reunión fue muy distinto. Por

supuesto que él iba a rechazar siempre una propuesta de esa naturaleza sobre

Navarra.  Cualquiera  en  el  otro  bando  debía  saber  que  lo  haría.  Pero  el

problema no era ese. El problema, según él, era que Otegi se había limitado a

seguir  órdenes  de  ETA  y  que  se  había  demostrado  que,  mientras  existiese

ETA,  sería  esta  la  que  mandara  y  no  existirían  posibilidades  reales  de  una

expresión  política  verdaderamente  autónoma  del  independentismo  vasco.

Algo que se había comprobado ya en Loyola. El objetivo, por tanto, era hacer

entender eso a Otegi. El objetivo era separar a Otegi de ETA, por las buenas o

por las malas. Y sería por las malas.

El  5  de  junio  de  2007,  ETA  certificó  el  fracaso  de  la  reciente  y  última

ronda  de  negociaciones  con  el  anuncio  del  fin  de  la  tregua  vigente,  con  ese

lenguaje suyo impostado de falsa entidad militar: «Quedan abiertos todos los

frentes de lucha». Tres días después, el 8 de junio, Otegi ingresó en la prisión

de Martutene, en cumplimiento de una sentencia aplazada, por un periodo de

algo más de un año, su primer encarcelamiento desde el comienzo del proceso

de diálogo. Rubalcaba creía que el Gobierno había demostrado de sobra ante

la  opinión  pública  su  buena  disposición  a  una  solución  negociada  del

conflicto y estaba doblemente legitimado a actuar con toda dureza. Empezó el

periodo que el ministro del Interior definió de «votos o bombas», en el que ya

no  se  trataba  de  dialogar  sobre  nada  sino  de  que  ETA  entendiera  que  iba  a

perder la guerra y que le correspondía elegir entre su incorporación a la vida

política o la prisión. Y quien tenía que resolver ese dilema antes que nadie era

Otegi.

 

EL PAPEL DE OTEGI

 

Rubalcaba  nunca  creyó  a  Otegi  ni  le  tuvo  el  menor  aprecio.  Nunca  quiso

hablar  personalmente  con  él  ni  hizo  el  menor  esfuerzo  por  entender  sus

puntos  de  vista.  Otegi  se  situaba  políticamente  en  un  territorio  que,  para

Rubalcaba, sobrepasaba con creces sus límites éticos. Pero en esa ocasión lo

necesitaba  y  estaba  decidido  a  usarlo;  sabía  que  era  una  pieza  fundamental

para aislar a ETA y obligarla a hincar la rodilla. «Alfredo vio que el atentado

de  la  T4  era  el  comienzo  de  la  ruptura  entre  la  izquierda  abertzale  y  ETA»,

afirma  Luis  Rodríguez  Aizpeolea.  «Él  decía:  “Vale,  sí,  todo  esto  del

nacionalismo abertzale es una mierda, pero ahora nos viene bien que Otegi se

enfrente a ETA”. Y Otegi empieza a ser un aliado táctico. Y Alfredo le dice: “A partir de ahora tienes dos salidas: rompes con ETA y convences a ETA o

vas a la cárcel”».

Y para hacer creíbles sus palabras, Otegi fue a la cárcel. Aquello le costó

una  fuerte  discusión  con  Zapatero,  que  tenía  dudas  sobre  la  medida  porque

temía  que  se  volviera  en  contra  del  Gobierno,  que  lo  desacreditara

internacionalmente  y  radicalizara  a  ETA.  Esa  fue  tal  vez  la  mayor

discrepancia  entre  ambos  desde  el  comienzo  del  proceso.  Aunque,  en

términos  generales,  Rubalcaba  y  Zapatero  fueron  capaces  de  superar  sus

diferencias a lo largo de los años, el bloqueo de la negociación a mediados de

2007  produjo  también  una  distancia  entre  ellos.  Al  mismo  tiempo  que  el

proceso de paz se estancaba, la popularidad de Zapatero caía por culpa de la

crisis  económica  y  la  de  Rubalcaba  crecía  como  consecuencia  de  la  eficacia

policial contra ETA. La relación entre los dos se volvía cada día más difícil.

Hasta el punto de que, en los primeros meses de 2009, todo el esfuerzo que se

había  hecho  hasta  ese  momento  se  pudo  ir  al  traste  porque  el  presidente  del

Gobierno se planteó la sustitución de Rubalcaba como ministro del Interior, lo

que  estuvo  a  punto  de  consumarse.  Tan  cerca  estuvo,  que  los  más  cercanos

colaboradores del ministro se veían ya en la calle, junto a su jefe, en abril de

2009.

En  esas  fechas  Zapatero  preparaba  una  remodelación  del  Gobierno.  El

presidente  perdía  credibilidad  a  chorros  debido  al  agravamiento  de  la

situación  económica,  las  discrepancias  en  el  seno  del  Ejecutivo  sobre  los

pasos a dar se hacían cada día más visibles y las presiones de Europa y de los

mercados  internacionales  atenazaban  a  España.  Zapatero  estimó  que  una

crisis  de  Gobierno,  la  introducción  de  caras  nuevas  en  el  Gabinete,  podría

servir para ganar un poco de oxígeno. Y le pareció que una de las figuras más

desgastadas  era,  precisamente,  la  de  Rubalcaba,  a  pesar  de  que  todas  las

encuestas  lo  señalaban  como  su  ministro  más  popular.  Zapatero  fue

madurando esa remodelación a lo largo de los primeros meses de 2009 hasta

que, por sorpresa, primero por teléfono desde Praga —donde el presidente del

Gobierno  se  encontraba  en  una  escala  de  una  gira  internacional—  y  al  día

siguiente en persona en Estambul, le planteó a Rubalcaba su cese en Interior y

su  nombramiento  al  frente  de  una  potente  cartera  social.  Su  idea  era  la  de

nombrarle  ministro  de  Trabajo  con  algunas  atribuciones  suplementarias  para

poderlo presentar públicamente como el gran ministro de asuntos sociales del

Gobierno, una forma de endulzar lo que se podía anticipar que sería difícil de

digerir para Rubalcaba.

Así  fue.  Cuando  el  presidente  le  comunicó  su  propósito  al  ministro  del

Interior, este la rechazó desde el primer momento, aunque, por supuesto, puso

su  cargo  a  disposición  de  Zapatero.  Rubalcaba  no  estaba  pasando  entonces

por su mejor momento. El proceso de negociación con ETA estaba atascado

desde la ruptura del alto el fuego de la banda terrorista. Su situación personal

tampoco  era  la  mejor,  por  algunas  pérdidas  muy  dolorosas  en  el  seno  de  su

familia (la de su madre, entre otras). Su moral no se encontraba en su punto

más alto. Pero, desde luego, no podía esperar que el presidente pensara en su

destitución como ministro. ¿Por qué Zapatero quería tomar una decisión así?

No por la falta de credibilidad de su ministro, que superaba con creces a la del

resto  del  Gabinete,  incluido  el  presidente.  ¿Qué  explicación  podía  tener,

entonces?  Quizá  una  combinación  de  incomodidad  de  parte  de  Zapatero  —

precisamente  por  esa  popularidad  de  su  ministro—  con  algunas  dudas

iniciales que nunca se disiparon sobre la vinculación de Rubalcaba con Felipe

González y con el PSOE de Felipe González, unido al hecho de que Zapatero

discrepaba  con  determinadas  medidas  de  fuerza  tomadas  por  el  ministro

contra  el  entorno  de  ETA,  junto  a  la  evidencia  de  que  el  proceso  de  paz  no

avanzaba, justificarían una decisión que podría haber cambiado la historia que

conocemos.

El rechazo de Rubalcaba a la oferta recibida para cambiar de ministerio y

los consejos de algunos de sus colaboradores consiguieron, finalmente, hacer

que Zapatero diera marcha atrás en sus planes iniciales. Rubalcaba se quedó

en  Interior  y  siguió  al  frente  del  proceso  de  negociación  con  ETA  para

intentar  sacarlo  del  bache  en  el  que  había  entrado.  Rubalcaba  entabló  de

nuevo  contactos  con  quienes  habían  sido  los  protagonistas  extranjeros  de

aquel  proceso  a  fin  de  explicar  bien  su  posición.  Esas  conversaciones

incluyeron,  según  Luis  Rodríguez  Aizpeolea,  un  viaje  a  Irlanda  para  hablar

con Gerry Adams, amigo y valedor de Otegi, a quien le trasladó el mensaje de

que  lo  mejor  que  podía  hacer  por  él  era  ayudar  a  convencer  a  ETA  de  que

cesara  la  violencia  porque,  de  lo  contrario,  Otegi  nunca  volvería  a  hacer

política legalmente en España.

Otegi  fue  detenido  de  nuevo  en  octubre  de  2009,  por  orden  del  juez

Baltasar Garzón, y ya de forma definitiva hasta el cumplimiento completo de

su  condena  en  2016.  La  detención  del  líder  de  Batasuna  coincidió  con  un

periodo  de  plena  ofensiva  policial  contra  ETA.  Los  terroristas  seguían

matando,  pero  su  capacidad  de  actuación  había  menguado  de  forma  muy

significativa. Las muertes se producían ahora como una rutina macabra, inútil,

imposible de encajar siquiera en el vil código moral de sus seguidores. El 7 de marzo de 2008 cometió el primer atentado mortal tras el final de la tregua, el

primero  de  los  diez  cadáveres  que  dejó  como  sangriento  reguero  final  en  el

camino hacia su disolución. Rubalcaba recordaba cada uno de los nombres de

las  víctimas  de  ETA  durante  su  gestión  como  ministro  del  Interior,  una  por

una, nombre y dos apellidos. Y los recordaba porque se sentía responsable de

cada  uno  de  ellos,  sentía  que  les  había  fallado,  que  no  había  cumplido

adecuadamente con su deber. «Después de cada atentado es imposible que no

pienses que es culpa tuya, ¡eres el ministro del Interior!», dijo en una ocasión.

A la tosquedad tradicional de los crímenes de ETA respondió la Policía y

la  Guardia  Civil  con  una  brillante  cadena  de  aciertos  que  dejó  a  la

organización terrorista a un paso de su desmantelamiento. Para ello fue muy

importante  la  decisión  de  Rubalcaba  de  mantener  intacta  toda  la  red  de

seguimiento  y  control  de  los  terroristas  mientras  el  proceso  de  negociación

estuvo abierto. Sabía que de esa manera corría el riesgo de que, como acabó

ocurriendo,  ETA  llegara  a  desconfiar  de  la  intención  de  sus  interlocutores  y

diera  al  traste  con  el  diálogo.  Pero  el  ministro  había  aprendido  la  lección  de

1998,  cuando  la  banda  aprovechó  aquella  tregua-trampa  para  rearmarse  y

atacar  después  con  más  violencia  que  nunca,  y  no  estaba  dispuesto  a  que  el

fracaso del proceso, algo con lo que siempre contó, encontrase al Estado con

los brazos caídos.

De  tal  modo  que,  en  mayo  de  2008,  la  organización  quedó  descabezada

con la detención en Burdeos de Thierry, su máximo responsable. Puesto que,

hasta muy poco antes, nada sabían los servicios de seguridad españoles sobre

ese personaje, se había hecho un enorme esfuerzo por acumular información

sobre  él.  Se  trasladó  a  las  unidades  de  la  Guardia  Civil  sobre  el  terreno  la

descripción  física  y  otros  aspectos  que  permitieran  ayudar  a  identificar  a

quien  entre  ellos  se  referían  como  «el  Gordo».  «Pasado  algún  tiempo»,

recuerda  el  coronel  Pérez  de  los  Cobos,  «el  responsable  del  Servicio  de

Información  de  la  Guardia  Civil  se  presentó  en  el  Ministerio  con  una  foto

tomada el día anterior en mitad de una calle en Francia de quien, a su juicio,

podía ser nuestro objetivo».

«Tras  visionar  la  fotografía»,  cuenta  Pérez  de  los  Cobos,  «uno  de  los

miembros de la delegación que había asistido a las reuniones de negociación

lo  identificó  sin  ningún  género  de  dudas,  sabiendo  a  partir  de  entonces  que

este  tipo  que  mandaba  y  amenazaba  tanto  era  Francisco  Javier  López  Peña,

alias Thierry, alguien que, a diferencia de lo que había venido siendo habitual,

había  ascendido  a  la  cúpula  de  la  banda  sin  tener  un  gran  pedigrí  como

terrorista, lo que sin duda le había ayudado a ser un objetivo menos prioritario para las fuerzas de seguridad. Una vez identificado, la orden de Rubalcaba fue

clara: localizarlo y detenerlo cuanto antes».

Esa  detención  fue  importante,  tanto  para  demostrar  la  resolución  del

Gobierno  de  acabar  por  la  fuerza  con  ETA  como  para  que  cundiera  el

desánimo  en  esa  organización.  Poco  después,  en  noviembre  de  ese  año,  fue

capturado  en  Cauterets,  una  localidad  de  los  Pirineos  franceses,  Txeroki,  el

jefe del aparato militar. Y, por último, en mayo de 2010, cayó, junto a algunos

de  sus  compañeros,  Mikel  Kabikoitz  Carrera  Sarobe,  alias  Ata,  que  había

sucedido  a  Thierry  como  líder  de  la  organización.  «Ata  era  un  tipo

peligrosísimo», le cuenta Rubalcaba a Campo Vidal, «un tipo con cabeza que

intentó  los  últimos  movimientos  estratégicos  de  ETA,  que  eran  muy

inteligentes; por ejemplo, la idea de poner su base operativa en Portugal. Si no

llegamos  a  pillarlo,  aquello  nos  hubiera  vuelto  locos  cinco  años.  Cuando  le

cogimos yo di una rueda de prensa y dije una frase como de salón del Oeste:

“No sé quién le sustituirá, pero sí sé que no durará mucho”».

Antes  de  la  detención  de  Ata,  Rubalcaba  había  arrancado  al  Gobierno

francés, presidido por Sarkozy y con Michèle Alliot-Marie como ministra del

Interior, una concesión que tendría un gran impacto en la conclusión de ETA.

En diciembre de 2007, los terroristas asesinaron en Capbreton (Francia) a dos

guardias  civiles  de  paisano  que  los  vigilaban  desarmados.  Fue  uno  de  los

crímenes  más  crueles  de  toda  su  historia:  dos  tiros  a  bocajarro  contra  dos

hombres que no podían defenderse. La brutalidad de ese episodio acabó con

las últimas objeciones de las autoridades francesas para otorgar todo su apoyo

a  España  a  fin  de  acabar  con  ETA.  El  ministro  alcanzó  tras  ese  atentado  un

nuevo acuerdo con su colega francesa que incluía la autorización para que los

policías  españoles  pudieran  portar  armas  al  cruzar  la  frontera.  Esa  última

vuelta  de  tuerca  en  la  presión  francesa  obligó  a  los  terroristas  a  acelerar  los

planes para trasladar su base a Portugal y multiplicó, por tanto, los riesgos de

sus comandos.

En  la  entrevista  con  Campo  Vidal,  Rubalcaba  relató  por  primera  vez  la

forma  afortunada  en  la  que  descubrieron  la  pista  de  la  base  portuguesa.  «La

idea era buena», cuenta, «pero, como cualquier estratega sabe, colocar tu base

a  mucha  distancia  de  tus  objetivos  tiene  el  problema  de  tener  que  hacer  un

largo recorrido de ida y vuelta y en el camino pueden pasar cosas. Y les pasó.

Dos etarras de regreso a Portugal [enero de 2010] se encontraron en el camino

con una pareja de la Guardia Civil. Era un sábado, a las doce de la noche, en

un pueblo de Zamora [Bermillo de Sayago] que nadie se puede imaginar que

hay un guardia civil allí. Pues estaba. Había dos guardias civiles haciendo un control en un pueblo de quinientos habitantes. Y, mira por dónde, pararon una

furgoneta…,  vieron  cosas  raras,  abrieron  la  furgoneta,  entraron  y  había

material eléctrico. Entró primero un guardia, que llamó al otro. “Oye, mira lo

que he encontrado”, y el otro entró detrás, y el etarra salió, les cerró la puerta,

los dejó encerrados y se piró con el coche de la Guardia Civil. Lo que el etarra

no podía saber es que los coches de la Guardia Civil llevan GPS. Y, claro, lo

seguimos hasta que llegó a Portugal. Yo estuve toda la noche despierto. Al día

siguiente  se  dio  una  situación  muy  curiosa  porque  el  general  de  la  Guardia

Civil estaba un poco avergonzado. “Pero avergonzado ¿de qué?”, le dije yo.

Si  no  llegamos  a  pillar  esa  furgoneta  nos  habrían  volado  un  edificio

importantísimo en Madrid y un cuartel en Cádiz». Los dos terroristas fueron

detenidos ese día en Portugal.

El coronel Pérez de los Cobos concede un extraordinario valor al trabajo

que esos dos guardias civiles hicieron aquella noche de un 9 de enero en un

lugar  remoto  en  el  que  nadie  podía  contar  con  que  estuvieran  allí.  «Porque

estar  atento  y  cumpliendo  con  tu  deber»,  destaca  el  oficial,  «ante  una

situación  de  riesgo  patente  o  cuando  hay  bastante  gente  mirándote  no  tiene

gran mérito; el verdadero mérito consiste en estar atento y cumpliendo con tu

deber cuando ni el riesgo aparente existe ni hay nadie mirando. Y, a pesar de

ello,  esos  dos  guardias  civiles,  solos  en  mitad  de  la  nada,  sin  más  compañía

que la oscuridad de la noche cerrada y con un frío helador, estaban al pie del

cañón,  cumplieron  con  su  deber  y,  con  ello,  provocaron  el  derrumbe  de  la

nueva apuesta estratégica de ETA».

En 2010 ETA era ya una organización acabada, más insignificante aún de

lo  que  había  trascendido  a  los  medios  de  comunicación  españoles  hasta  ese

momento.  Lo  refleja  muy  bien  una  información  publicada  en  enero  de  2010

por La  Vanguardia  en  relación  con  unos  documentos  incautados  a  ETA  y  a

los que ese periódico había tenido acceso:

 

El  mensaje  de  firmeza  del  ministro  del  Interior,  Alfredo  Pérez  Rubalcaba,

poniendo  a  la  izquierda  abertzale  en  la  encrucijada  de  elegir  entre  «los  votos  o  las bombas» hace mella en las filas de ETA. La dirección de la banda se lamenta en un documento interno del «alto nivel de penetración» que tiene en sus bases sociales el ultimátum planteado por Rubalcaba, hasta el punto de admitir que se trata de la «más fácil y mayor victoria» del enemigo.

El documento, elaborado por el aparato político de la banda e intervenido por las

autoridades  francesas,  y  al  que  ha  tenido  acceso La  Vanguardia,  considera  que  la izquierda abertzale está elaborando sus estrategias a partir de haber interiorizado ese mensaje firme del ministro. «La izquierda abertzale no debe interiorizar esa apuesta represiva de “votos o bombas” —advierte la banda a los suyos—. El objetivo de esa apuesta  represiva  es  psicológico,  es  decir,  busca  extender  la  desesperación.  En  eso son muy claras las manifestaciones permanentes del ministro del Interior de España dirigidas a la base social de la izquierda abertzale».

Rubalcaba  se  convirtió  a  partir  de  la  ruptura  de  la  tregua  en  la  bestia  negra  de

ETA y ello se refleja en las decenas de veces que la banda terrorista lo ataca en sus comunicados  desde  mediados  de  2007.  Su  figura  aparece  también  en  numerosos documentos internos de la organización terrorista y de su entorno. Un ejemplo es una carta que escribe en la cárcel el abogado Txema Matanzas en la que se refiere a las afirmaciones  del  ministro  cuando  aseguró  que  no  volverá  a  haber  un  proceso  de diálogo y que ETA perdió su última oportunidad.

Las palabras de Rubalcaba calaron, sin duda, en el dirigente de Ekin: «Vamos, no

es que yo lo intuya [que no va a haber negociación], es que Rubalcaba y compañía lo repiten hasta la saciedad y lo dicen porque lo tienen más claro que el agua y porque se sienten con fuerza para mantener esta posición —escribe Matanzas—. Y nosotros podemos hacer  dos  cosas,  seguir  diciendo  lo de  “bueno,  eso  dicen,  pero  por debajo están deseando que les llamemos a la puerta, porque nos necesitan por lo de la crisis” o  entender  de  una  puta  vez  que  no,  que  lo  dicen  porque  lo  tienen  más  claro  que  el agua».

En el documento en el que la dirección de ETA admite los efectos del mensaje de

Rubalcaba, la banda realiza un análisis de situación pesimista hasta el punto de que los  jefes  etarras  llegan  a  escribir  que  «la  estrategia  político-militar  está  colapsada». ETA reconoce que su actividad «crea más contradicciones en casa que en el seno del enemigo» y que es incapaz de «condicionar el panorama político». «La línea que hay establecida crea muchos debates y dudas», reconoce la banda.

La  crisis  de  la  izquierda  abertzale,  según  ETA,  pone  en  cuestión  «el  esquema

organizativo» desarrollado hasta ahora, y que esa crisis de la cúpula se ha extendido «en forma de metástasis hasta las bases en los últimos seis meses». Los factores que, según la banda, constituyen el origen de esa situación crítica son «la falta de cohesión y  perspectiva,  dudas  hacia  el  balance  político  de  lo  realizado,  interiorización  de  la victoria  de  la  apuesta  represiva  y  falta  de  confianza  en  nuestras  fuerzas».  ETA percibe que se han neutralizado «los mecanismos de presión» que tiene la izquierda abertzale,  que  la  lucha  armada  «no  es  capaz  de  responder»  al  Estado,  «con  la impotencia  y  las  dudas  que  eso  genera»,  y  que  «la  lucha  armada  no  muestra permanencia».  «Las  caídas  en  la  estructura  [los  cuadros  de  ETA]  descapitalizan  la línea armada, desprestigian a la organización y desgastan su línea», añade.

ETA reitera a lo largo del documento que no consigue un «equilibrio» entre los

atentados que comete y los que quiere cometer y que eso conduce a que se perciba «una línea armada virtual».

 

LA PISTA DE ATERRIZAJE

 

La combinación de la colaboración total de Francia y el descubrimiento de la

base en Portugal había dejado a los terroristas sin salida posible. Ni siquiera

contaban  con  un  líder  que  pudiera  hacerse  cargo  de  la  situación.  Todos  lo

sabían. Y Otegi, en la cárcel, lo sabía también. Rubalcaba lo describe así en

El  fin  de  ETA:  «A  medida  que  ETA  se  va  debilitando,  Batasuna  se  va

envalentonando porque sabe que o se envalentona con ETA o va a la cárcel.

Lo  diré  de  otra  manera:  cada  detención  lo  que  hace  es  asfaltar  la  pista  de

aterrizaje  en  la  que  Batasuna  tiene  que  tomar  tierra,  porque  si  no  lo  hace,

acaba  en  la  cárcel».  La  misma  pista  de  aterrizaje  a  la  que  se  refería  Goyo Martínez. Esa pista se buscó y se encontró sin necesidad de nuevos contactos

formales con ETA, con la que, por otra parte, ya no era necesario ni valía la

pena hablar. La separación entre Batasuna y ETA estaba ya lograda. Desde su

celda,  Otegi  promovió  una  declaración  larguísima,  fruto  de  innumerables

conversaciones  con  presos  de  ETA  y  otros  componentes  de  la  estructura  de

apoyo  a  los  terroristas,  en  la  que,  entre  una  retórica  petulante  que  trata  de

justificar  su  pasado  y  ocultar  su  fracaso,  se  concluye  que  la  actividad  de  la

izquierda independentista había de ser exclusivamente política y la dirección

del  movimiento  debía  recaer  en  una  organización  política.  Se  conoció  como

documento Zutik Euskal Herria, fue firmado en febrero de 2010 y afirma:

 

Nadie podrá utilizar la fuerza o amenazar con su uso para influenciar en el curso

o el resultado de las negociaciones multipartitas, así como para tratar de modificar el acuerdo  que  nazca  de  las  mismas  […]  Para  avanzar  en  esta  apuesta  política,  en  el futuro la Izquierda Abertzale deberá disponer de una formación política legal para la intervención políticonstitucional [sic], así como para participar en la mesa de partidos políticos donde se logre el acuerdo político resolutivo. Por tanto, le corresponderá a dicha formación, sea cual sea su nombre y estructura legal, ser la referencia de todos los independentistas y socialistas de Euskal Herria en la práctica política, de masas, ideológica e institucional a desarrollar en el proceso democrático.

 

La  izquierda  abertzale,  los  socios  de  ETA,  estaban  en  ese  momento

negociando solos. Sabían que ya no había nada que hablar con el Gobierno y

que les correspondía a ellos únicamente tomar la decisión sobre la forma y el

momento de abandonar. Solo les quedaba intentar salvar la cara, por lo menos

con  sus  seguidores  en  el  País  Vasco,  que  tampoco  han  sido  nunca  muy

exigentes. El único instrumento a su alcance era el de recuperar los contactos

con  mediadores  internacionales  para  que  les  ayudaran  a  camuflar  su

rendición. Pero, para ello, era necesario que previamente cesaran la actividad

terrorista, cosa que hicieron con el anuncio el 10 de enero de 2011 de un «alto

el fuego definitivo», que Rubalcaba recibió como «una buena noticia, pero no

la noticia». El ministro sabía que ETA estaba vencida y no había ya espacio

para treguas; solo valía la renuncia total a la violencia.

Pero sí había algo todavía que el Gobierno podía hacer en ese momento,

un último gesto de generosidad una vez demostrada con creces la fortaleza y

superioridad  del  Estado  democrático:  construir  la  pista  de  aterrizaje  para

hacer  la  caída  de  ETA  más  suave  y  controlada.  Los  terroristas  habían

entablado  contactos  con  famosos  líderes  internacionales  de  derechos

humanos, como el obispo sudafricano Desmond Tutu y el premio Nobel de la

Paz  Adolfo  Pérez  Esquivel.  También  con  Jonathan  Powell,  jefe  de  Gabinete

de  Blair,  que  había  sido  muy  activo  durante  todo  el  proceso.  Y,  sobre  todo,

con  el  Gobierno  de  Noruega,  que  en  su  mediación  anterior  entre  israelíes  y palestinos  había  ganado  fama  de  buen  árbitro  y  que  ya  había  actuado  como

anfitrión  en  otras  rondas  de  conversaciones  con  ETA.  Las  autoridades

noruegas aceptaron el reto. Decidieron dar acogida en su país a tres dirigentes

del  grupo  terrorista  —Ternera,  Pla  y  Sorzabal—  y  accedieron  a  transmitir  a

Rubalcaba las demandas para el fin de la violencia, que eran exclusivamente

dos: un acto formal con representación internacional y la legalización de sus

socios  políticos.  Como  ya  vimos  antes  en  este  mismo  capítulo,  lo  primero

quedó  convertido  en  una  ridícula  representación  de  la  que  no  quedaron

secuelas y que en nada comprometió al Gobierno, fuera del triste espectáculo

ofrecido ante las víctimas del terrorismo. Lo segundo parecía de cajón y fue

una decisión judicial. La legalización de la llamada «izquierda abertzale» era

un paso obligado que el Gobierno hubiera tenido que dar igualmente una vez

que la razón por la que los partidos independentistas vascos eran ilegales, la

existencia de ETA, había desaparecido.

No se iba con ETA, por supuesto, su rastro de dolor y su mensaje de odio.

Seguía  existiendo  también  el  riesgo  de  la  manipulación  de  la  memoria

histórica,  el  peligro  de  que,  al  desarmarse,  la  izquierda  abertzale  tratara  de

hacer borrón y cuenta nueva y convertir en un conflicto de dos bandos lo que

solo  fue  una  campaña  de  intimidación  y  persecución  a  la  libertad  y  la

democracia  en  el  País  Vasco.  Eso  es  algo  que  le  preocupaba  a  Rubalcaba

entonces y que se convirtió en obsesión en los últimos años de su vida. Hasta

su  muerte,  el  gran  protagonista  de  ese  proceso  intentó  que  la  verdad

resplandeciera sobre los intentos de manipulación. Alarmado por la velocidad

con que los aliados de los terroristas borraban su rastro de sangre, preocupado

por  el  olvido  en  las  nuevas  generaciones  del  sufrimiento  vivido,  Rubalcaba

dedicó  muchas  de  sus  últimas  palabras  y  de  sus  últimos  actos  públicos  a

recordar  lo  realmente  sucedido  en  Euskadi.  Un  pequeño  ejemplo  de  su

inquietud  por  el  tema  es  el  de  haber  convencido  a  los  autores  de El  fin  de

ETA, que fue originalmente un documental, para rodar una segunda película,

pero  esta  vez  dedicada  exclusivamente  a  las  víctimas  del  terrorismo,  lo  que

finalmente hicieron en 2020. Rubalcaba fue consciente del esfuerzo que para

las víctimas supuso el proceso de negociación con ETA. Las víctimas, aunque

utilizadas en ocasiones por el PP en su agenda política, se lamentan con razón

del  dolor  que  representa  cruzarse  en  las  calles  con  los  asesinos  de  sus

familiares o con sus cómplices sin que hayan pedido siquiera perdón por sus

crímenes.

Rubalcaba se preocupó de las víctimas con hechos, no solo con palabras.

Como  recuerda  el  coronel  Diego  Pérez  de  los  Cobos,  «se  interesó  por  cada una  de  las  viudas  de  los  guardias  civiles  fallecidos  en  acto  de  servicio,

también  los  muertos  en  accidentes  de  tráfico,  habló  personalmente  con  cada

una  de  ellas,  interesándose  por  su  situación  y  la  de  sus  hijos,  y  moviendo

Roma con Santiago para que mantuvieran o consiguieran un puesto de trabajo

digno y una buena educación para los niños».

Igual  que  se  preocupó  por  el  relato  sobre  la  violencia.  El  último  artículo

que Rubalcaba publicó en El País, el 1 de mayo de 2018, llevaba por título,

precisamente, «Sí, es el relato», y en él afirmaba:

 

Pues  sí,  algunos  estamos  tan  empecinados  en  defender  nuestro  relato,  al  menos

tanto como ETA y quienes les apoyaron en imponer el suyo. No debería resultarnos una tarea difícil, ya que el nuestro es la verdad: el único conflicto que ha enturbiado la paz y la libertad de la que los vascos y el resto de los españoles hemos disfrutado desde la Transición ha sido la existencia de ETA y sus crímenes. La única verdad es que  la  democracia  española  sufrió  mucho,  es  cierto,  pero  acabó  venciendo  a  los terroristas, que no alcanzaron ninguno de sus objetivos políticos. Esa es la verdad y la  defensa  de  la  verdad  es  algo  que  les  debemos  a  las  víctimas  inocentes  de  una banda de asesinos.[…] En mi último viaje al País Vasco pude comprobar que todavía existen quienes ven cómo sus hijos son acosados en los colegios, quienes tienen que pasar  todos  los  días  por  delante  de  pintadas,  incluso  de  placas,  que  ensalzan  el nombre de los  asesinos de sus  padres y hermanos.  Es posible que  tengan que  pasar años y algunas generaciones para que esas cosas dejen de producirse. Pero de lo que estoy seguro es de que no acabarán si esas nuevas generaciones no llegan a conocer la  verdad  de  lo  que  sucedió  en  su  tierra,  si  no  aprenden  a  convivir  con  quienes piensan de manera diferente a ellos, si no les enseñan que hubo un tiempo en el que unos  desalmados  mataron  exactamente  por  eso,  para  imponer  su  pensamiento totalitario  y  supremacista.  Los  demócratas  hemos  vencido  al  terror.  Nos  queda  por delante la tarea de evitar que los derrotados impongan su falso relato. De hacerlo en paz, con nuestros instrumentos, los de la política democrática. Es la garantía de que la convivencia se recupera plenamente en el País Vasco.

 

No  le  dio  tiempo  a  Rubalcaba  a  culminar  esa  tarea  de  defender  el  relato

verdadero  y  a  las  víctimas  auténticas  desde  una  posición  política  relevante.

Como ministro del Interior y, después, como líder del PSOE, pudo llegar solo

hasta  allí:  acabar  con  la  tragedia  sin  debilitar  al  Estado.  Y  eso  hizo.  Otegi

siguió  en  la  cárcel  mucho  tiempo  más.  No  hubo  liberación  de  presos  ni  tan

siquiera su acercamiento a Euskadi. Todos los juicios contra ETA en marcha

se celebraron y los acusados fueron condenados. No hubo apretón de manos

final.  No  hubo  un  pacto.  Rubalcaba  se  había  limitado  a  construir  la  pista  de

aterrizaje en la que el proceso iniciado siete años antes pudiera desembocar.

«El  final  fue  un  final  maravilloso,  fue  un  final  democrático,  fue  una  derrota

total,  una  victoria  de  la  democracia  de  las  que,  en  mi  opinión,  justifica  una

vida  entera»,  opina  Ramón  Jáuregui,  a  quien  ETA  intentó  asesinar.  «Y,

personalmente, yo soy de San Sebastián, vuelvo por allí muy frecuentemente.

Cuando  salí,  jamás  pensé  que  volvería  a  hacerlo.  Jamás  pensé  que acabaríamos  con  la  violencia  en  España  como  hemos  acabado,  tan

limpiamente.  Vimos  lo  que  pasó  en  Irlanda  del  Norte,  en  Colombia.  La

democracia española no ha pagado ningún precio, mucho menos político».

El  Gobierno  noruego  preguntó  después  a  Mariano  Rajoy  si  sus  oficios

seguían siendo necesarios y, ante su respuesta negativa, dio por concluida su

labor.  El  3  de  mayo  de  2018,  ETA  anunció  su  disolución,  casi  sin  llamar  la

atención de nadie. «ETA desaparece entre el rechazo masivo y la admisión de

su  fracaso»,  titulaba  al  día  siguiente El  País  en  su  portada.  Un  día  antes,  el

mismo  periódico  publicaba,  también  en  portada,  una  entrevista  con  el

lehendakari  Íñigo  Urkullu  en  la  que  afirmaba:  «ETA  tiene  pavor  a  que  se

piense  que  no  valió  para  nada».  Así  es,  eso  se  piensa.  Rubalcaba  mantuvo

después  relación  personal  con  algunos  de  los  políticos  noruegos  que

intervinieron en aquella negociación. Poco antes de su muerte, le pidieron una

cita con Felipe González, con quien querían hablar sobre una petición que les

habían  hecho  para  mediar  en  la  crisis  de  Venezuela.  Eso  sirvió  de  pretexto,

por  cierto,  para  la  última  conversación  que  Rubalcaba  tuvo  con  el

expresidente socialista, el 29 de abril de 2019 en su vivienda de Madrid.

González es uno de los que valora de forma más entusiasta el trabajo de

Rubalcaba  en  aquella  titánica  labor:  «Todas  las  claves  para  el  desarme  y

desaparición  de  ETA  están  en  Rubalcaba.  Todas.  Obviamente  que  hubo

algunas ayudas de unos y de otros y, por encima de todo, del presidente del

Gobierno, que diría sí o no. Pero toda la estrategia, al mínimo detalle, con los

nuestros y con los otros, la llevaba él. Todos los negociadores, todos los que

intervinieron  terminaron  siendo  amigos  de  confianza  de  Rubalcaba.  Fue  una

persona  absolutamente  clave,  incluso  para  sostener  la  fortaleza  de  los

nuestros, que tenían tendencia a quebrarse y a asustarse».

González  fue  uno  de  los  que  le  ayudó  cuanto  pudo  y  como  pudo.  «Yo

nunca  vi  a  los  interlocutores»,  afirma,  «pero  sí  hablé  mucho  con  él».  «Me

contaba algunos problemas y yo le decía: “Eso lo salvas tú”. Pero sí le advertí

que  como  Gobierno  tenían  un  problema,  y  era  que,  en  cualquier

planteamiento  de  diálogo,  de  negociación  o  de  lo  que  sea,  ETA  contaba

siempre  con  la  ventaja  de  la  memoria:  ellos  se  sentaban  en  la  mesa

conociendo muy bien lo que había pasado antes. Y, del otro lado, yo le dije,

“salvo  tú  y  algunos  que  tenemos  en  el  País  Vasco,  los  nuevos,  los  que  han

llegado  al  poder  nuevos,  creen  que  todo  ha  empezado  ahora  y  que  ellos  lo

pueden  resolver  fácilmente”.  Y  es  delicado  eso,  porque  hay  que  tener  en

cuenta  lo  que  pasó  en  todos  los  intentos  anteriores,  empezando  por  lo  que pasó  en  Argel,  lo  que  pasó  con  Rosón  y  Adolfo  Suárez,  con  todos,  porque

todos lo intentaron».

Su experiencia, su humildad para dejarse aconsejar por los que sabían, su

resolución  para  asumir  la  responsabilidad  cuando  tocó  y  su  habilidad  para

quedarse en un segundo plano cuando era preciso, obraron el milagro, su gran

creación. Un logro que, por sí mismo, hubiera valido toda una vida dedicada a

la política. Hasta quienes entonces lo cuestionaron se han rendido después a la

evidencia de ese éxito gigantesco. Podría decirse con razón que no fue mérito

de  Rubalcaba,  que  fue  un  logro  de  las  fuerzas  de  seguridad,  de  la  sociedad

vasca,  del  pueblo  español,  de  la  democracia  española,  que  fue  un  éxito  de

quienes antes se habían jugado la vida y la habían perdido en el País Vasco,

que  fue  un  éxito  labrado  sobre  la  sangre  de  cientos  de  españoles.  Por

supuesto. Así es. Pero era Rubalcaba quien estaba allí cuando la oportunidad

se presentó. Era Rubalcaba y no otro. Fue él quien aceptó ese deber y a él a

quien tenemos que juzgar por lo ocurrido.

Poco  antes  de  su  muerte,  le  preguntaron  en  una  entrevista  en  televisión

qué sintió el 20 de octubre de 2011 al conocer la noticia del fin de ETA. «Por

una  parte,  alegría»,  contestó,  «emoción,  y  luego,  por  otra  parte,  como  una

gran  pena…  ¡Más  de  ochocientos  muertos!…  ¡Es  tan  terrible!  ¿Para  qué?

¿Para  qué  habéis  matado?,  ¿para  ahora  poneros  unas  capuchas  ridículas  y

reconocer  que  os  ha  derrotado  la  democracia?  ¿Eso  es  todo?  Entonces,  me

acordaba de los entierros a los que fui, de las mujeres, de… Todo para nada».

«Desde  un  punto  de  vista  vital,  para  mí  acabó  todo  el  20  de  octubre  de

2011, cuando la democracia derrotó a ETA», dijo en un vídeo para El País en

2018, poco después de abandonar la política por completo. Hasta ese punto se

dejó  el  alma  en  aquella  misión.  Pero  no,  no  había  acabado  ahí  todo  para

Alfredo Pérez Rubalcaba.
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El mejor candidato en el peor momento

 

El  proceso  de  negociación  con  ETA  se  cruzó  dramáticamente  con  la

campaña  para  las  elecciones  generales  de  2008.  El  grupo  terrorista

compareció  a  su  forma,  con  el  asesinato  en  Mondragón  del  exconcejal  del

PSE  Isaías  Carrasco  solo  dos  días  antes  de  la  votación.  La  sombra  de  los

sucesos  de  cuatro  años  antes,  tras  la  matanza  islamista  del  11  de  marzo,

planeaba  inevitable  sobre  la  política  española.  Los  partidos  políticos

decidieron  suspender  sus  actos  electorales  como  gesto  de  pésame  a  los

familiares de la víctima y como una prueba de unidad contra el terrorismo que

no había existido a lo largo de los años anteriores.

ETA  estuvo  presente  en  esa  campaña,  no  solo  con  sangre  sino  también

como  argumento  recurrente  de  discusión.  El  candidato  del  PSOE,  José  Luis

Rodríguez  Zapatero,  trató  de  poner  distancia,  no  solo  con  la  organización

terrorista, sino también con las negociaciones previas. Había pasado poco más

de  un  año  de  aquel  patinazo  del  discurso  televisado  anunciando  que  todo

estaría  mejor,  seguido  del  atentado  en  la  T4  de  Barajas,  y  se  sabía  que  la

oposición  utilizaría  esas  célebres  palabras  en  contra  del  Gobierno.  «No  hay

ninguna posibilidad de volver a negociar con ETA, a ETA solo le queda el fin

del  fuego»,  declaró  Zapatero  a El  País.  Mientras,  el  candidato  del  Partido

Popular, Mariano Rajoy, intentaba resaltar el gravísimo quebranto moral que,

desde su punto de vista, suponían las conversaciones con los etarras. «Yo le

acuso  de  agredir  a  las  víctimas  del  terrorismo»,  llegó  a  decir  en  el  debate

televisado con su rival.

El clima político mejoró tras la victoria electoral del PSOE. Alfredo Pérez

Rubalcaba,  que  siguió  al  frente  de  la  cartera  de  Interior,  se  puso  a  trabajar

para ello desde el día siguiente de la votación. Él seguía teniendo presente que

el diálogo con ETA, aunque roto entonces, volvería a aparecerse en el camino

en  algún  momento  y,  cuando  eso  ocurriera,  prefería,  como  quiso  desde  un

principio,  tener  de  su  lado  al  PP.  Con  la  ayuda  de  José  Antonio  Alonso,  a quien había sucedido como ministro del Interior y que ahora era portavoz del

grupo parlamentario socialista, puso en marcha una comisión de negociación

con  el  PP,  representado  por  Soraya  Sáenz  de  Santamaría  y  Federico  Trillo,

con el objetivo de recuperar la unidad de acción contra el terrorismo y acordar

la renovación del Tribunal Constitucional y del Consejo del Poder Judicial.

Ese  pacto,  unido  a  la  evidencia  de  que  la  estrategia  electoral  del  PP  no

había  funcionado,  logró  relajar  brevemente  la  tensión  política  y  excluir  el

asunto  de  ETA  del  rifirrafe  habitual.  Por  lo  demás,  la  realidad  era  que  el

Gobierno  ya  no  estaba  hablando  con  los  terroristas.  Ese  terreno,  el  de  las

negociaciones  y  los  pactos,  era  el  espacio  predilecto  para  Rubalcaba,  que  se

había convertido ya en un maestro en las lides parlamentarias, en una figura

de  referencia  del  socialismo  y  en  una  estrella  nacional.  Más  convencional

resultaba su desempeño en los mítines electorales, donde no había acumulado

gran  experiencia  ni  llegó  a  descollar  especialmente.  En  las  elecciones  de

2008, Rubalcaba era el cabeza de cartel por Cádiz, por lo que le tocó recorrer

de vez en cuando los pueblos de la provincia repartiendo abrazos, promesas y

consignas, lo que hacen todos. En uno de esos viajes, unos días antes de las

elecciones,  se  pudo  escuchar  al  Rubalcaba  al  que  la  derecha  gustaba  odiar:

«Rajoy se ha pasado la legislatura conjugando las cuatro M: Mariano Miente

para  Meter  Miedo.  La  familia  se  rompía,  cerrábamos  los  colegios

concertados,  España  se  rompería,  entregaríamos  Navarra  a  ETA,  la  crisis

económica  nos  iba  a  devorar  y  ahora,  la  inmigración.  ¿Sabéis  por  qué?

Quieren  meteros  miedo  con  los  inmigrantes.  La  derecha  quiere  quitar  sus

derechos a los inmigrantes. Pero la solución no es que a la ecuatoriana no le

hagan su mamografía. La solución es que haya mamografías para todos».

Lo cierto es que la inmigración y su impacto en la vida y en la economía

empezaban  a  competir  con  el  terrorismo  como  principales  asuntos  de

discusión.  Sobre  todo  la  economía,  que  pronto  estallaría  como  una  bomba

para volar por los aires ese Gobierno. Pero el que a Rubalcaba afectaba más

directamente  durante  su  periodo  como  ministro  del  Interior  era  el  de  la

inmigración, que estaba entre las competencias directas de su cartera. Aunque

ETA  era,  por  supuesto,  la  prioridad,  la  inmigración  fue  un  asunto  de

preocupación constante y muchas veces ambos se interpusieron.

 

OTRO TRABAJO PARA EL MINISTRO: LA INMIGRACIÓN

 

El ministro estaba, precisamente, en una visita oficial en Dakar, la capital de

Senegal, cuando le llegó la noticia de la captura del dirigente de ETA Javier López Peña, Thierry, la primera de una serie de detenciones que, junto a las

posteriores  de  Txeroki  y  Ata,  acabaron  por  descabezar  y  destruir  a  la

organización terrorista. Tras unas horas para corroborar la información, reunir

detalles  e  impartir  instrucciones,  convocó  a  los  periodistas  que  le

acompañaban en ese viaje en la embajada española en la capital senegalesa y

confirmó la noticia que ratificaba la buena marcha de la política antiterrorista.

Rubalcaba  estaba  en  Dakar  como  parte  de  una  gira  que  llevaba  a  cabo  esos

días por tres países africanos desde los que, en esos años, procedían el mayor

número  de  emigrantes  ilegales  con  destino  a  España:  Malí,  Senegal  y

Mauritania. Tras el arresto de Thierry, el ministro tuvo que cancelar el viaje y

regresar,  por  lo  que  no  pudo  completar  la  visita  a  Mauritania,  pero  eso  no

perjudicó  el  buen  entendimiento  que  el  Gobierno  español  había  conseguido

con esos tres países y con Marruecos en el combate a la inmigración ilegal.

Rubalcaba  actuó  con  mano  firme  en  materia  migratoria.  Insistió  varias

veces  en  que  la  inmigración  no  debía  ser  tratada  como  una  amenaza  para  la

sociedad europea, pero también creía que la permisividad facilitaba el trabajo

de  las  mafias  que  trafican  con  seres  humanos.  Heredó  un  Ministerio  ya

conocido por su dureza contra la inmigración ilegal, dirigido antes que él por

José  Antonio  Alonso  y  en  el  que  se  mantuvo  como  número  dos  Antonio

Camacho,  el  hombre  que  en  2005  había  ordenado  la  instalación  de

concertinas en las vallas de separación de Ceuta y Melilla. Fiscal de carrera,

Camacho se siguió ocupando del tema migratorio durante todo el mandato de

Rubalcaba, al que sustituyó al frente de la cartera de Interior cuando este dejó

el Gobierno para ser candidato electoral.

Con  Rubalcaba  y  Camacho,  el  Ministerio  fomentó  una  reforma  del

Código  Penal  para  castigar  más  severamente  a  los  traficantes  de  seres

humanos  y  adoptó  medidas  enérgicas  contra  los  inmigrantes  ilegales  que

practicaban la delincuencia como modo de supervivencia, que era, de acuerdo

con su criterio, lo que más perjudicaba la imagen de los extranjeros llegados

desde África. Le tocó vivir en los primeros meses en el Gobierno una época

de  tráfico  constante  de  inmigrantes  ilegales  a  España  y  a  otros  países  de

Europa. Eran aquellos veranos con noticias diarias sobre la llegada de pateras

y embarcaciones rudimentarias de todo tipo a las costas andaluzas y canarias.

Justificado  o  no,  existía  un  clima  de  alarma  entre  la  población  ante  un

fenómeno nuevo cuyas consecuencias no se conocían muy bien, pero parecían

entonces muy graves.

Rubalcaba  tuvo,  por  tanto,  que  poner  en  práctica  medidas  restrictivas,

algunas  de  ellas  muy  polémicas,  para  hacer  frente  a  ese  fenómeno.  En  una conversación  con El  País  durante  la  campaña  electoral  de  2008,  confesaba:

«Lo  más  difícil  como  ministro  del  Interior  son  esos  días  en  los  que  metes

cincuenta inmigrantes en el avión y los mandas a Dakar, a Guinea-Bissau o a

Marruecos. No me quito la imagen de las caras de esa gente cuando llegan a

la playa, esas caras de pena, y piensas que estás enviando otra vez fuera a una

persona que vino aquí simplemente a buscarse la vida… Es terrible. Pero hay

que  hacerlo.  Entre  otras  cosas  para  no  alentar  a  las  mafias,  porque  si  no,

seguirán jugando con sus vidas».

Por  duro  que  fuera  emocionalmente,  el  ministro  advirtió  ese  mismo  año

en una rueda de prensa que «tenemos que ser así, porque si somos laxos con

la  inmigración  ilegal,  la  avalancha  no  hay  quien  la  pare».  Esas  palabras

fueron  recibidas  con  críticas  por  parte  de  las  ONG  que  protegían  a  los

inmigrantes  y  los  derechos  humanos,  pero  con  entusiasmo  de  parte  de  la

Unión  Europea,  cuyo  Parlamento,  más  alarmado  aún  que  el  español,  aprobó

en  junio  de  2008  una  norma  que  permitía  a  los  Estados  mantener  a  los

inmigrantes  ilegales  en  los  centros  de  internamiento  hasta  dieciocho  meses

antes de decidir sobre su devolución al país de origen o su regularización. La

ley española contemplaba un máximo de cuarenta días —después ampliado a

cincuenta—, pero el PSOE apoyó en Bruselas aquella norma.

Entre las medidas más controvertidas impuestas por Rubalcaba destacaba

la  del  establecimiento  de  objetivos  a  la  policía  para  la  identificación  y

detención  de  inmigrantes  ilegales  vinculados  a  la  delincuencia.  El  ministro

creía  que,  si  se  conseguía  reducir  el  índice  de  criminalidad  atribuido  a  los

africanos, se podría también aplacar la alarma social y actuar ante el problema

migratorio en mejores condiciones. De tal manera que, en función del número

de población que cubría, se impuso en cada comisaría una cuota de detenidos

que,  posteriormente,  eran  devueltos  a  sus  países.  Este  método  fue  eliminado

más  tarde,  pero  durante  unos  años  sirvió  para  aplacar  la  crisis.  Rubalcaba

informó  a  finales  de  2007  de  que,  en  ese  año,  el  92  %  de  los  inmigrantes

ilegales  habían  sido  repatriados.  En  2008  se  produjo  un  40  %  menos  de

solicitudes de asilo que el año anterior.

El  mejor  procedimiento  puesto  en  marcha  por  Rubalcaba  para  alcanzar

esas  cifras  resultó  ser,  sin  embargo,  los  acuerdos  con  los  países  de

procedencia  de  la  inmigración  para  contener  el  éxodo  en  su  origen.  «La

inmigración  ilegal  no  hay  que  combatirla  solo  aquí,  sino  en  Senegal  o  en

Marruecos»,  solía  decir  el  ministro.  Con  esa  idea,  desde  que  asumió  la

cartera,  puso  en  marcha  negociaciones  con  países  africanos  para  suscribir

compromisos  en  los  que  ellos  aumentaban  los  mecanismos  de  control  a cambio  de  ayudas  económicas  que  servían  para  mejorar  su  economía  y

dotarse  de  los  instrumentos  necesarios  para  contener  las  salidas  ilegales.

Además de los acuerdos más amplios a los que España llegó con Marruecos,

con  el  que  las  relaciones  han  abarcado  siempre  un  perímetro  mayor  de

intereses, firmó también convenios de esas características con Malí, Senegal y

Mauritania.  Algunos,  como  el  de  Mauritania,  habían  sido  ya  tramitados

durante  el  Gobierno  anterior.  Cuando  le  sorprendió  la  detención  de  Thierry,

Rubalcaba estaba precisamente trabajando en la marcha de esos acuerdos.

Esos convenios tampoco quedaron exentos de polémica. Especialmente el

suscrito  con  Mauritania,  que  incluía  la  financiación  y  construcción  de  un

centro de detención en una antigua escuela en la ciudad de Nuadibú. Amnistía

Internacional y la Cruz Roja expusieron las malas condiciones de salubridad y

derechos  humanos  en  que  se  encontraban  las  instalaciones,  por  lo  que  el

Gobierno español tuvo que intervenir para su mejora.

La  combinación  de  medidas  de  control  y  de  cooperación  internacional

funcionó. En 2010, que Rubalcaba calificó como «el mejor año de la década

en  la  lucha  contra  la  inmigración  ilegal»,  se  redujo  en  un  80,4  %  la  llegada

irregular  de  extranjeros  con  respecto  a  2001.  Al  mismo  tiempo,  dos  terceras

partes  de  esa  década  coincidieron  también  con  una  fuerte  expansión

económica que provocó un gran crecimiento en la demanda de mano de obra,

lo  que  a  su  vez  dio  lugar  a  la  mayor  regularización  de  extranjeros  de  la

historia.

 

ESTALLA LA CRISIS ECONÓMICA

 

Muy  pronto  todos  los  asuntos  de  la  agenda  política,  no  solo  el  de  la

inmigración sino hasta el del terrorismo, quedarían relegados ante la gravedad

de la situación económica. El periodo de abundancia desembocó en la mayor

crisis económica de la democracia española: quebró las empresas, empobreció

a  los  españoles  y  acabó  hundiendo  al  Gobierno  socialista.  Sin  embargo,

cuando los primeros malos vientos empezaron a soplar, nadie quería darse por

enterado en el Ejecutivo, que vivía todavía el sueño de su máximo esplendor

y  respaldo  demoscópico.  Cuando,  en  agosto  de  2007,  las  Bolsas  de  todo  el

mundo temblaron por el anuncio de quiebra del banco de negocios de Estados

Unidos  American  Home  Mortgage,  los  españoles  abarrotaban  las  playas

rodeados por hileras de grúas de la construcción, consumían más y más caro

que  nunca;  nuestro  país  jugaba  a  potencia  mundial  y  presumía  de  haber

desplazado a Italia del cuarto puesto del ranking de economías europeas. En enero de ese año, Zapatero se atrevía a predecir incluso que España superaría

el  PIB  per  cápita  de  Alemania  en  2010.  «Estamos  seguros  de  que  vamos  a

superar a Alemania y a Italia en renta per cápita de aquí a dos, tres años. Les

vamos a coger», decía el presidente del Gobierno en una entrevista en El País.

Todas  las  alertas  fueron  desatendidas.  Ese  mismo  periódico  publicó  en

agosto  de  2007  de  forma  consecutiva  estos  cuatro  titulares:  «La  crisis

hipotecaria  pone  en  jaque  a  Estados  Unidos»,  «Bush  pide  calma  ante  la

escalada de la crisis hipotecaria», «El BCE acude en ayuda de los bancos ante

el riesgo de una grave crisis de liquidez», «El nerviosismo se apodera de los

mercados». Y un economista especializado en fondos de inversión en Estados

Unidos y que había asesorado a Zapatero escribió en El País:

 

El pánico se adueñó de los mercados financieros mundiales el jueves. Tras varias

semanas  de  incertidumbre  y  alta  volatilidad  debido  a  la  explosión  de  la  burbuja crediticia,  la  inseguridad  y  la  desconfianza  se  han  adueñado  de  los  mercados.  La liquidez desapareció de los mercados interbancarios en la mañana del jueves y forzó al  alza  los  tipos  de  interés,  y  el  BCE  tuvo  que  intervenir  de  manera  extraordinaria para inyectar dinero. Más tarde, la Reserva Federal, el Banco de Canadá, el Banco de Japón…,  todos,  aportaron  liquidez  a  los  mercados  para  intentar  restablecer  la confianza,  y  lo  mismo  se  repitió  el  viernes,  con  la  FED  inyectando  liquidez  tres veces.  Esto  no  pudo  evitar  que  las  Bolsas  cerraran  con  fuertes  pérdidas  y  que  los mercados revisaran a la baja las expectativas de aumentos futuros de tipos de interés. En  otras  palabras,  la  crisis  de  liquidez  está  empezando  a  afectar  a  las  perspectivas económicas.

 

Zapatero  insistía  en  desoír  todas  esas  llamadas  de  atención,  convencido  de

que solo reflejaban un alarmismo injustificado. Las señales de precaución se

siguieron  repitiendo  desde  ese  verano  hasta  que  en  diciembre  de  2007

Zapatero  creó  el  comité  de  estrategia  para  la  campaña  de  las  elecciones

generales,  que  debían  celebrarse  el  año  siguiente.  El  comité  se  reunía  con

frecuencia, unas veces con la presencia del presidente y otras sin él. Ignacio

Varela  recuerda  aquella  primera  reunión  hacia  el  final  del  año  en  la  que

estaban todos: además de Zapatero, José Blanco, que todavía era secretario de

Organización  del  PSOE  —sería  ascendido  a  vicesecretario  general  en  el

congreso de 2008—, José Enrique Serrano, jefe de Gabinete, su número dos,

Enrique  Guerrero,  y  dos  hombres  de  confianza  del  presidente,  Miguel

Sebastián,  que  acababa  de  ser  derrotado  como  candidato  a  la  alcaldía  de

Madrid,  y  José  Andrés  Torres  Mora,  miembro  de  la  Ejecutiva  del  partido.

Junto a ellos estaba también, por supuesto, Rubalcaba, que era ya claramente

el  hombre  fuerte  de  ese  Gobierno,  su  rostro  más  visible  y  su  cabeza  más

brillante.

En  esa  reunión  se  plantearon  las  líneas  maestras  sobre  las  que  debería

diseñarse  la  campaña  de  2008,  que  caería  sobre  los  hombros  de  Rubalcaba con la ayuda  de Varela,  como cuatro años  antes. Se  discutieron los  mayores

éxitos de aquel Gobierno —la lucha contra el terrorismo y la reducción de la

inmigración  ilegal,  entre  ellos—  y  los  cambios  principales  que  se  habían

introducido  en  ese  periodo,  como  la  retirada  de  las  tropas  de  Irak,  que

Zapatero ordenó un día después de su llegada a la Moncloa, y, sobre todo, la

legalización  del  matrimonio  entre  personas  del  mismo  sexo,  que  había  sido

aprobada  por  el  Congreso  en  julio  de  2005  y  que,  para  algunos,  era  el

principal  signo  de  distinción  de  aquel  periodo.  Rubalcaba,  Serrano  y

Guerrero,  muy  amigos  los  tres,  plantearon  si  no  sería  conveniente  introducir

alguna  cautela  sobre  la  marcha  de  la  economía,  ante  la  acumulación  de

evidencias de que se avecinaba una recesión. «Me acuerdo muy bien de que

los más amigos de Zapatero, que eran Miguel Sebastián y José Andrés Torres

Mora,  se  mostraron  completamente  contrarios».  «Me  acuerdo»,  prosigue

Varela, «de que Miguel Sebastián le decía a Zapatero: “Pero, presidente, si es

todo  mentira,  si  estamos  en  Navidades  y  ¿tú  has  visto  cómo  está  El  Corte

Inglés? Si El Corte Inglés está a reventar, si es que vas y no puedes ni entrar,

no  puedes  dar  un  paso”».  Las  instrucciones  que  salieron  de  aquella  reunión

fueron  las  de  ignorar  en  la  campaña  electoral  los  síntomas  de  retroceso

económico.

Aquello  certificó  la  fama  de  imprudencia  que  Zapatero  arrastraba  ya  de

tiempo atrás, sobre todo por su promesa de sacar a los soldados españoles de

la  guerra  de  Irak  inmediatamente  después  de  ser  presidente.  Aunque  había

nombrado a Miguel Ángel Moratinos ministro de Asuntos Exteriores y a José

Bono ministro de Defensa, Zapatero decidió contar para esa compleja misión

con  Javier  Solana,  que  lo  recuerda  así:  «Yo  estaba  en  Irlanda  y  me  llamó  el

mismo  día  que  lo  hacían  presidente  para  decirme  si  me  podía  ver

urgentemente.  Llegué  esa  misma  noche  a  la  Moncloa,  que  todavía  tenía  los

sofás  tapados,  sin  estrenar,  me  llevó  al  despacho,  que  era  un  despacho  en  el

que  Felipe  trataba  los  asuntos  especiales,  más  difíciles,  y  me  dijo:  “Mañana

mismo quiero sacar a las fuerzas españolas de Irak y quiero que me ayudes”.

¿Has tomado la decisión? ¿Seguro? “Sí”. ¿Lo quieres hacer tan pronto? “Sí”.

Bueno,  pues  te  voy  a  ayudar.  Cogí  el  teléfono  y  llamé  desde  su  despacho  a

Condoleezza Rice. Le dije: “Mira, esto pasa y nos tienes que ayudar, esto es

una  cosa  que  la  vamos  a  hacer,  hemos  ganado  las  elecciones,  se  va  a  hacer.

Yo creo que lo mejor es que los presidentes no se hablen ni nada, que esto sea

una cosa que esté en un nivel más bajo, y ya cuando las cosas se enfríen, ya se

verán los presidentes, ya hablarán. Yo lo que haría es que hable el ministro de

Asuntos  Exteriores  con  el  ministro  de  Asuntos  Exteriores,  y  si  es  necesario, los de Defensa”. Le pareció bien. Ya iba a hablar Moratinos con su homólogo

[Colin Powell] y entonces, fíjate lo que son las cosas, porque casi se estropea,

porque Bono se enteró y llamó a Rumsfeld antes que Moratinos a Powell, y

eso  fue  un  problema  porque  Rumsfeld  salió  por  los  cerros  de  Úbeda.  Pero,

bueno, al final volvió el río a su cauce».

La  retirada  de  Irak  y  la  legalización  del  matrimonio  homosexual  habían

creado un vínculo fuerte entre el Gobierno de Zapatero y algunos intelectuales

y  artistas  famosos,  y  habían  ayudado  a  crear  una  imagen  pacifista  y

progresista que el Gobierno supo utilizar en la campaña electoral de 2008. En

febrero  de  ese  año  se  anunció  incluso  la  creación  por  parte  de  algunas

celebridades  del  mundo  de  la  cultura  de  la  Plataforma  de  Apoyo  a  Zapatero

(PAZ). La retirada de las tropas de Irak fue motivo de discusión del segundo

cara a cara televisado entre el presidente y Rajoy, y la polémica al respecto se

prolongó por años. Sin embargo, la ley sobre el matrimonio entre personas del

mismo  sexo,  al  principio  muy  criticada  por  el  PP,  que  votó  en  contra  en  el

Congreso,  pronto  se  demostró  como  un  paso  necesario  hacia  la  igualdad  de

derechos  entre  las  personas  y  se  hizo  rápidamente  indiscutible.  Fue  una  de

esas  iniciativas  de  Zapatero  en  las  que  su  audacia  jugó  a  favor.  Parecía

conducir al país hacia una larga guerra cultural y acabó siendo un adelantado

a  su  época.  Muchos  países  del  mundo  adoptaron  después  legislaciones

similares y el PP mantuvo la de España cuando volvió al Gobierno.

El  éxito  de  esa  medida,  que  contribuía  a  potenciar  la  idea  de  la

modernización de España, tuvo mucho que ver con la victoria final del PSOE.

Una  gran  campaña  electoral,  que  mereció  un  premio  de  la  industria

publicitaria,  consiguió  mostrar  un  contraste  entre  una  España  abierta  y

optimista representada por Zapatero y otra antigua y revanchista cuya imagen

era  Rajoy.  Rubalcaba  supervisó  el  contenido  general  de  la  campaña  y

participó  en  varias  reuniones,  pero,  a  diferencia  de  lo  ocurrido  en  2004,  no

estuvo  a  diario  en  la  mecánica  de  la  misma,  trabajo  que  le  correspondió  a

Varela. Esta vez, Rubalcaba era ministro del Interior y tenía ocupaciones más

urgentes.  Varela  recuerda  sus  conversaciones  diarias  con  Zapatero  sobre  la

marcha  de  las  encuestas  y  las  opiniones.  Mantiene  especialmente  en  su

memoria  una  en  la  que,  al  intentar  exponerle  algunos  de  los  aspectos

negativos  que  se  contemplaban  en  su  estudio,  el  presidente  le  respondió:

«Mira, el escenario negativo nunca hay que meterlo en el análisis, porque si lo

metes, estás contribuyendo a que se cumpla».

 

LUCHA POR LA SUCESIÓN

La victoria electoral de 2008 fue sucedida rápidamente por el estallido oficial

de  la  crisis  económica,  que  ese  mismo  verano  se  hizo  ya  mayúscula  y

mundial,  aunque  Zapatero  se  resistía  todavía  a  aceptar  su  verdadera

dimensión y gravedad. El expresidente del Grupo PRISA, Juan Luis Cebrián,

recuerda  una  reunión  en  la  primavera  de  ese  año  con  el  presidente  del

Gobierno  en  su  despacho  de  la  Moncloa,  en  presencia  de  Ignacio  Polanco,

hijo  de  Jesús  Polanco,  en  la  que,  preguntado  sobre  el  alcance  de  la  crisis  ya

sobre  sus  cabezas,  Zapatero  contestó  que,  todo  lo  más,  la  caída  del

crecimiento que se anticipaba provocaría en España medio millón de parados,

y que eso ya lo tenía él presupuestado.

Esa negación de la evidencia y el manejo general de la crisis provocó un

súbito  declive  de  Zapatero,  lo  que  enseguida  dio  paso  a  una  lucha  por  la

sucesión.  Rubalcaba,  que  hasta  ese  momento  —y  durante  un  tiempo  más—

había  estado  enfrascado  en  los  asuntos  de  Estado  relacionados  con  su

complicado Ministerio, empezó a prestar atención a su proyección nacional y

su  futuro  político.  Comenzó  a  volcar  su  interés  en  la  economía.  Empollón

como  era  desde  joven,  comenzó  a  leer  sobre  economía  y  a  hablar  con

expertos,  consciente  de  que  esa  era  una  laguna  en  su  currículum  que  estaba

obligado  a  rellenar.  Buscó  el  asesoramiento  y  el  consejo  de  personas  de

diferente origen y formación, como Juan Carlos Ureta, presidente de Renta 4;

José Carlos Díez; Valeriano Gómez; Antón Costas; Xavier Vidal-Folch, entre

otros.

Por su parte, Zapatero incorporó en su Gobierno de 2008 algunos cambios

que  permitían  hacer  algunos  presagios  sobre  la  sucesión.  Carme  Chacón  fue

ascendida desde el Ministerio de Vivienda, adonde había llegado solo un año

antes, a la institucional cartera de Defensa. Su embarazo al comienzo de ese

periodo  sirvió  para  acrecentar  el  simbolismo  y  el  valor  propagandístico  que

representaba  la  presencia  de  aquella  joven  catalana  al  mando  del  Ejército

español.  Miguel  Sebastián,  amigo  del  presidente,  fue  nombrado  ministro  de

Industria.

La situación se deterioraba a velocidad vertiginosa y, apenas unos meses

después,  en  abril  de  2009,  Pedro  Solbes  fue  sustituido  en  la  cartera  de

Economía.  Fuentes  muy  próximas  a  la  gestión  de  esa  crisis  de  Gobierno

aseguran  que  la  decisión  de  Zapatero  en  ese  preciso  momento  cogió  por

sorpresa a Solbes. Harto de remar en contra de un presidente que se negaba a

aceptar  la  gravedad  de  la  situación  y  a  tomar  las  medidas  radicales  y

dolorosas que correspondían, el ministro de Economía había presentado ya su

dimisión dos veces anteriormente, en diciembre de 2008 y en enero de 2009. Esta  última  vez  había  vinculado  su  continuidad  en  el  cargo  —vital  para  la

credibilidad  del  Gobierno  de  Zapatero  en  Europa—  a  la  aceptación  de  una

serie de condiciones que el presidente no tuvo más remedio que acatar. Pero

la  relación  entre  ambos  quedó  ya  maltrecha  como  consecuencia  de  esas

tensiones  y  Zapatero  aprovechó  la  primera  oportunidad  que  se  le  apareció

para  deshacerse  de  Solbes,  quien  se  había  convertido  públicamente  en  el

contrapeso de credibilidad a su política. En pocas palabras, le hacía sombra.

Tratando  de  compensar  la  consistencia  perdida  en  el  Gabinete  por  la

salida  de  Solbes,  Zapatero  echó  mano  de  la  autoridad  de  un  clásico  como

Manuel  Chaves,  al  que  situó  como  vicepresidente,  y  de  un  amigo  fiel  como

José Blanco, al que nombró ministro de Fomento. Ángel Gabilondo, que era

rector  de  la  Universidad  Autónoma,  fue  nombrado  ministro  de  Educación,

donde ejerció una brillante labor que a punto estuvo de concluir con el primer

pacto  de  Estado  sobre  educación  de  nuestra  democracia.  Y  Rubalcaba

consiguió  que  el  vacío  en  Economía  fuera  llenado  por  una  persona  de  su

confianza,  Elena  Salgado,  cuya  presencia  contribuyó  a  incrementar  el  peso

específico que el ministro del Interior tenía en ese Gabinete.

A  medida  que  la  imagen  de  Zapatero,  superado  por  la  crisis,  disminuía

ante la opinión pública, crecía la de Rubalcaba, que controlaba la única área

en la que el Gobierno podía ya mostrar algún éxito. En la misma proporción

aumentaba  su  poder.  José  Enrique  Serrano  cuenta  que  le  pasó  entonces  a

Rubalcaba  algo  similar  a  lo  que  José  María  Maravall  dice  que  le  ocurrió

durante  su  ya  lejana  etapa  en  el  Ministerio  de  Educación,  que  empezó  a

ocupar más espacio del que le correspondía, que su influencia se dejaba sentir

fuera  de  las  competencias  específicas  del  Ministerio  del  Interior.  No  era

hombre  de  quedarse  agazapado  a  la  espera  de  mejores  vientos.  Aunque  la

situación  económica  quedaba  fuera  de  sus  atribuciones,  sí  se  sentía

concernido  por  la  deriva  general  del  Gobierno  y,  llegado  el  momento,  no

renunció a intervenir. «España necesita reformas», dijo en un acto en julio de

2010,  todavía  siendo  ministro  del  Interior,  al  defender  la  necesidad  de  una

política de mayor ajuste económico y más cohesión social.

El  papel  de  Rubalcaba  desató  recelos  en  el  seno  del  Gabinete,

especialmente  de  parte  de  la  vicepresidenta  María  Teresa  Fernández  de  la

Vega, que había sido la mano derecha de Zapatero en los años anteriores pero

que estaba ya en decadencia, también a los ojos del presidente. De la Vega no

simpatizaba  con  Rubalcaba,  a  quien  se  refería  íntimamente  con  algunas

personas como «el príncipe de las tinieblas». La verdad es que el desgaste de

Fernández era evidente y su salida parecía cantada desde hacía tiempo, pero cuando  finalmente  se  produjo,  en  octubre  de  2010,  ella  lo  atribuyó  a  una

conspiración  entre  Rubalcaba  y  su  amigo  Serrano,  que  seguía  como  director

de Gabinete en la Moncloa. Como consecuencia, Fernández de la Vega retiró

el  saludo  a  Serrano  y  este,  herido  porque  se  declaraba  ajeno  por  completo  a

esa operación, no ha vuelto a mantener contacto con ella, con lo que las dos

personas  en  las  que  primero  confió  Zapatero  para  poner  en  marcha  su

Gobierno tras la victoria de 2004 no han vuelto a dirigirse la palabra.

En  octubre  de  2010,  Rubalcaba  fue  nombrado  vicepresidente  primero  y

portavoz del Gobierno, además de conservar la cartera de Interior. Pasó ya a

ser  abiertamente  considerado  por  toda  la  prensa  como  el  hombre  fuerte  del

Gobierno. Tenía tanto poder como para hacer que su amigo Ramón Jáuregui

fuera  nombrado  ministro  de  la  Presidencia.  Ya  estaba  allí  desde  unos  meses

antes,  como  vicepresidenta  de  Asuntos  Económicos,  otra  persona  de  su

confianza,  Elena  Salgado.  De  forma  que  ese  empezaba  a  ser  ya  el  Gobierno

de  Rubalcaba.  En  plena  presión  por  el  aumento  del  paro  y  el  deterioro  del

nivel  de  vida  de  los  españoles,  Zapatero  aprovechó  para  eliminar  los

ministerios de Igualdad y de Vivienda, un lujo impagable en aquel momento.

Rubalcaba tenía el poder, pero, a cambio, era también el encargado de dar la

cara  y  contar  las  malas  noticias  que  se  sucedían  a  diario.  El  tiempo  le  había

situado de nuevo en una posición en la que tanto había padecido en el pasado;

igual que fue el encargado de relatar ante los ciudadanos el declive de Felipe

González a finales de los años noventa, tendría ahora que ponerle voz al final

del zapaterismo.

«Rubalcaba  se  convierte  en  el  auténtico  hombre  fuerte  del  Ejecutivo  y

puede que en el futuro candidato de cara a una posible sucesión de Zapatero»,

anticipaba Fernando Lázaro en El Mundo. «Sus últimas maniobras en materia

penitenciaria en relación con ETA apuntan a una política de largo alcance. La

llegada  de  Ramón  Jáuregui,  histórico  dirigente  socialista  vasco,  puede

arroparle  en  muchas  de  sus  decisiones  ante  futuros  movimientos  con  la

organización  terrorista.  Su  cercanía  con  Elena  Salgado  hace  que  no  sean

pocos  los  que  consideran  que  el  Gobierno  ya  no  es  de  Zapatero  sino  de

Rubalcaba  y  que  este  es  el  paso  previo  a  que  sea  nombrado  candidato  del

PSOE a las próximas elecciones generales».

«El ministro con más poder desde 1977», decía El País. «Zapatero lleva a

cabo  una  profunda  crisis  de  Gobierno  para  emprender  las  reformas

económicas  necesarias  para  sacar  a  España  de  la  lamentable  situación

económica en la que se encuentra y, sobre todo, para explicar las razones de

las  impopulares  medidas  que  deberá  aprobar.  Para  esa  labor,  Zapatero  se encomienda a la experiencia política y la oratoria de Rubalcaba, que conserva

su puesto como ministro del Interior y es nombrado vicepresidente primero y

portavoz del Gobierno».

La  oratoria  de  Rubalcaba  en  esta  ocasión  no  fue  suficiente.  Ni  él  podía

salvar  ya  a  ese  Gobierno  del  precipicio  hacia  el  que  se  dirigía  a  pasos

acelerados.  Pasó  muy  poco  tiempo,  apenas  cinco  meses,  hasta  que  Zapatero

tirara la toalla. En realidad, la convocatoria anticipada de elecciones se venía

dando como segura desde tiempo atrás. La pedían las encuestas, la exigían los

editoriales  de  los  periódicos  y  la  aconsejaba  la  realidad  de  los  hechos.  El

ascenso de Rubalcaba era ya un anticipo de su nombramiento como candidato

y  de  la  salida  de  Zapatero.  Sin  embargo,  todos  sabían  que,  en  las

circunstancias  en  que  vivía  el  país,  aquello  era  un  caramelo  envenenado,

mucho más mortífero por las circunstancias en las que se produjo el relevo.

 

UN SALTO AL VACÍO

 

Ignacio  Varela  estuvo  presente  en  una  reunión  en  diciembre  de  2010  en  la

Moncloa  con  José  Luis  Rodríguez  Zapatero,  en  la  que  participaron  también

José  Blanco  y  Rubalcaba,  para  pedirle  que  nombrase  secretario  general  del

PSOE a quien ya iba a ser con toda probabilidad candidato a la presidencia.

Entendían  todos  ellos  que,  en  las  circunstancias  en  las  que  se  encontraba  el

país, el PSOE necesitaba un aspirante fuerte, con la máxima autoridad dentro

del  partido.  Varela  recuerda  que  Rubalcaba  le  dijo:  «Bueno,  yo  acepto  ser

candidato,  pero  me  tienes  que  hacer  secretario  general,  tengo  que  ir  con

auctoritas  a  esas  elecciones».  Zapatero,  que  no  quería  perderlo  todo  en  un

solo  movimiento,  se  negó  en  redondo.  Elena  Valenciano  confirma  la

existencia de esa reunión, que ella misma alentó con Varela con el argumento

de que no había precedentes en la historia del PSOE de un candidato que no

fuese también secretario general, salvo el de Josep Borrell, que acabó de mala

manera. Valenciano confiesa que, cuando Rubalcaba le dijo que Zapatero no

había  aceptado,  ella  enfureció  y  le  recomendó  rechazar  la  oferta  de  ser

candidato. Él le explicó que tenía que hacerlo por lealtad con el presidente del

Gobierno.  «Tenía  un  respeto  reverencial,  exagerado,  por  la  figura  del

presidente del Gobierno», dice Valenciano.

Zapatero  opina  en  la  entrevista  para  este  libro  que  apostó  por  Rubalcaba

como  candidato  a  la  presidencia  del  Gobierno  porque  entendía  que  «era  la

persona  que  podía  concitar  más  confianza  y  más  apoyos  del  partido»,  pero

que no le correspondía a él decidir sobre la secretaría general. «Ni permití ni dejé de permitir», afirma; «se respetaron los tiempos para la renovación de la

secretaría general, y el candidato tuvo plena libertad para configurar equipos

y programa».

Finalmente, en una reunión del Comité Federal del PSOE, el 2 de abril de

2011, Zapatero anunció que no volvería a ser candidato: «Cuando fui elegido

presidente del Gobierno en 2004 pensaba que dos legislaturas era el periodo

razonable al que podía aspirar para estar al frente de los destinos del país. Dos

legislaturas. Ocho años. No más». Y sugirió, al mismo tiempo, que su sucesor

como  candidato  a  la  presidencia  del  Gobierno  sería  elegido  mediante

elecciones primarias: «El mecanismo del dedazo simplifica mucho las cosas,

pero  no  es  el  nuestro  ni  el  de  la  mayoría  de  la  sociedad  española,  que  no

entiende, con razón, que los liderazgos democráticos puedan gestarse a través

de  otros  procedimientos.  Y  nadie  podía  esperar  de  mí  una  actitud  distinta».

Entre  los  presentes  en  la  calle  Ferraz  en  aquella  solemne  ocasión  estaban

Alfredo  Pérez  Rubalcaba  y  Carme  Chacón,  cuyo  duelo  marcó  la  siguiente

etapa de la vida política del protagonista de este libro.

 

UN DUELO DESDICHADO

 

El duelo lo ganó él, pero, en última instancia, dejó una herida indeleble en su

carrera.  Rubalcaba  era  un  hombre  competitivo.  Le  gustaba  competir.  Lo  fue

desde su juventud, cuando lo dio todo por un récord atlético que quizá solo se

le  hizo  imposible  por  una  lesión.  Y  lo  fue  en  su  vida  adulta,  en  la  que  no

conoció mejor entretenimiento ni mayor pasión que el contraste de puntos de

vista,  hasta  la  extenuación,  hasta  la  victoria  de  un  argumento  sobre  el  otro.

Amaba  los  combates  intelectuales  a  muerte,  y  tal  vez  esa  sea  una  de  las

razones  por  las  que  se  rodeó  siempre  de  gente  inteligente.  Seguramente  no

encontraba ningún placer en derrotar a los inferiores y prefería competir con

los amigos a los que respetaba por su sabiduría, incluso a riesgo de poner en

peligro  esa  amistad.  Quiso  de  todo  corazón  a  compañeros  de  fatigas  como

Valenciano,  Goyo  Martínez,  Serrano,  Varela,  Jáuregui,  Manolo  López  y

otros,  pero  con  todos  hubo  algún  momento  de  tensión  por  su  competencia

intelectual, por su gusto por opinar, por discutir.

En la competencia con Carme Chacón se mezclaron muchos factores que

la hicieron especialmente dolorosa. Ella había sido en un momento anterior su

criatura.  Él  le  había  abierto  las  puertas  de  Madrid  cuando  ella  llegó  desde

Barcelona siendo todavía una joven desconocida. La conoció en contactos del

PSOE  con  el  PSC,  donde  Chacón  hacía  méritos  como  concejal  del Ayuntamiento  de  Esplugues  de  Llobregat,  y  colaboraron  más  estrechamente

cuando, a partir del año 2000, ella pasó a ocupar un escaño en el Congreso y

se  encargó  en  el  partido  de  la  Secretaría  de  Educación,  Cultura  e

Investigación.  Obviamente,  el  exministro  de  Educación  y  profesor  de

Química era uno de los contactos imprescindibles para la recién llegada a esa

Ejecutiva.  Rubalcaba  la  paseó  por  los  despachos  adecuados  y  la  fue

promocionando,  como  hacen  los  políticos  más  veteranos  con  los  jóvenes  en

los  que  se  fijan  como  sus  sucesores.  En  palabras  de  Valenciano,  él  fue  su

Pigmalión.

Uno de los personajes que Rubalcaba creía que Chacón debía conocer era

su  antiguo  valedor,  José  María  Maravall.  El  exministro  de  Felipe  González

recuerda  aquella  conversación:  «Alfredo  me  recomendó  que  la  conociera  y

quedamos a comer en un restaurante de la calle Fortuny, y me cayó genial».

Un  tiempo  después  ocurrió  una  anécdota  a  la  que  Maravall  atribuye  cierto

valor. Recién nombrada ministra de Defensa, en 2008, Chacón le llamó para

confesarle su necesidad de una mayor formación en materia política y le pidió

que  le  organizara  un  seminario  todos  los  lunes.  Lo  consultó  con  Rubalcaba,

que  le  dijo:  «Haz  lo  que  quieras,  pero  que  sepas  que  lo  hace  para  que  se

enteren  en  PRISA».  Lo  hizo.  «Pocos  días  después»,  cuenta  Maravall,  «me

encontré  en  el  hotel  Velázquez  con  Javier  Pradera,  que  estaba  con  Jorge

Semprún, y lo primero que me dice Javier es: “Creo que estás organizando un

seminario a Carmen Chacón”». Más tarde, cuando Rubalcaba fue candidato a

la  sucesión  de  Zapatero,  Maravall  suspendió  el  seminario.  Para  Rubalcaba

parecía  evidente  que  Chacón  estaba  ya  planificando  su  futuro  y,  para  ello,

intentando  crear  una  plataforma  de  apoyo  en  la  que  pudiera  contar  con

personas  e  instituciones  influyentes  a  las  que  ella  no  tenía  acceso  en  ese

momento, como eran el propio Maravall y el Grupo PRISA. Maravall podría

ser, además, una llave de acceso a Felipe González.

Maravall  había  sido  también  el  artífice  de  la  relación  entre  Rubalcaba  y

Miguel  Barroso,  con  quien  Chacón  se  casó  en  2007  y  del  que  se  divorció

nueve  años  después.  Maravall  había  nombrado  a  Barroso  como  su  jefe  de

Prensa después de una selección en la que su primer favorito era el periodista

Joaquín Prieto. Barroso, junto a su socio y amigo José Miguel Contreras, tuvo

un  papel  destacado  en  la  preparación  de  los  debates  electorales  entre

González y Aznar en 1993, en los que conoció a Rubalcaba, y a partir de ahí

ninguno  de  los  dos  comunicadores  dejó  de  colaborar  en  las  posteriores

batallas  electorales  a  las  que  se  enfrentó  el  PSOE,  en  todas  ellas  junto  a

Rubalcaba.  Fue  este  quien  presentó  a  Barroso  a  José  Luis  Rodríguez Zapatero, quien al instante cayó seducido por las habilidades de quien ya era

un triunfador en el mundo de la comunicación y los negocios.

La  convivencia  entre  Rubalcaba  y  Barroso  acabó  convirtiéndose  en  una

dura  rivalidad,  que  se  hizo  ya  patente  a  los  ojos  de  sus  compañeros  varias

veces, una de ellas durante la discusión sobre la intervención televisiva que el

entonces portavoz parlamentario debía tener la noche anterior a las elecciones

del 14 de marzo de 2004, el famoso discurso del 11-M. Barroso se oponía a la

inclusión  de  la  frase  sobre  «un  Gobierno  que  no  les  mienta»,  la  encontraba

excesivamente  provocadora.  Rubalcaba  no  solo  era  partidario,  sino  que  la

había añadido él de su puño y letra. Perdió Barroso, como es sabido, pero no

por  ello  se  desvaneció  la  confianza  que  en  él  tenía  Zapatero,  que  lo  nombró

después  secretario  de  Estado  de  Comunicación  y  asesor  áulico.  Barroso  fue

para  Zapatero,  por  así  decirlo,  un  anticipo  de  lo  que  Iván  Redondo  es  para

Pedro Sánchez. Desde aquel momento, la rivalidad entre Barroso y Rubalcaba

fue creciendo hasta el punto de convertirse en un problema constante para el

presidente,  que  creía  necesitar  a  los  dos;  a  Rubalcaba  para  gobernar  y  a

Barroso para otros planes que convenía llevar de forma más discreta, como la

puesta en pie de un grupo mediático afín.

La rivalidad se tornó en enemistad manifiesta cuando Barroso se casó con

Chacón y la acompañó en su crecimiento como la ministra más mediática y,

posteriormente,  como  aspirante  al  liderazgo  del  partido.  Así  pues,  para  el

momento  en  que  Rubalcaba  aspiraba  a  ser  el  candidato  del  PSOE  a  la

presidencia del Gobierno en las elecciones generales de 2011, Chacón había

pasado  de  ser  una  protegida  y  una  aliada,  a  una  rival,  emparentada  además

con  quien  quizá  era  uno  de  sus  mayores  antagonistas  en  el  partido.  Como

decíamos,  Rubalcaba  ganó  ese  duelo.  Lo  ganó  por  dos  veces:  cuando

compitió por la candidatura presidencial y cuando quiso ser secretario general

del PSOE. Ganó, pero no pudo disfrutar de su triunfo. Ambas fueron victorias

amargas y pírricas que le marcaron negativamente. Él era, a todas luces, más

experimentado, estaba mejor preparado y gozaba de mucha mayor reputación

como político. Pero los vientos de la historia habían empezado a cambiar en

España,  y  los  que  soplaban  en  aquel  momento,  entre  mediados  de  2011  y

principios de 2012, lo hacían a favor de Carme Chacón o de gente como ella.

 

NUEVOS VIENTOS

 

Chacón era una mujer muy joven. Apenas había cumplido los cuarenta años

cuando se abrió el proceso de sucesión de Zapatero. Asesorada en casa por un destacado profesional, no le fue difícil convertirse rápidamente en el símbolo

de una nueva generación que se abría paso en el poder. Era la primera mujer

que asumía la cartera de Defensa y lo hacía además embarazada, con lo que

resaltaba aún más el contraste entre su juventud y feminidad con la tradición y

masculinidad que parecían ser la norma de las Fuerzas Armadas. Juventud y

feminidad  eran,  por  lo  demás,  valores  ya  en  alza  en  la  España  de  ese

momento, donde empujaban con fuerza nuevos paradigmas y la ruptura con el

pasado. Coincidía, asimismo, con un movimiento universal de protesta como

consecuencia  de  la  hecatombe  económica.  La  crisis  se  entendió  en  muchos

países  como  una  crisis  del  capitalismo  y  de  sus  instituciones,  incluso  una

crisis  de  la  democracia,  lo  que  dejó  un  espacio  abierto  a  los  eslóganes

revolucionarios,  a  las  protestas  generalizadas,  a  la  superficialidad,  la

demagogia y el populismo.

Confundidos por ese clima y aterrados por su propia crisis interna y la del

Gobierno de Zapatero, los dirigentes del PSOE desconfiaron de la alternativa

algo comercial e improvisada de Chacón y cerraron filas en torno a la persona

más sólida y confiable con quien contaban en ese momento: Rubalcaba. Los

líderes  regionales  y  otras  figuras  destacadas  del  partido  convencieron  a

Zapatero  de  que  no  era  tiempo  para  correr  el  riesgo  de  unas  primarias  que

provocarían más división, y este aceptó que el candidato a la presidencia fuera

designado  por  el  Comité  Federal  del  partido.  «Miles  de  dedazos  me  lo  han

pedido», declaró entonces el presidente para explicar su rectificación respecto

al anuncio de unas semanas antes.

Hasta Felipe González, que llevaba años sin participar activamente en la

política del partido —desde el primer año de la secretaría de Zapatero dejó de

ir a las reuniones del Comité Federal, del que era miembro nato—, intervino

en  aquella  ocasión  para  intentar  evitar  una  colisión  que  se  adivinaba  de

consecuencias fatales. «Carme nunca entendió», cuenta el expresidente en la

conversación  para  este  libro,  «que  yo  le  dijera:  “Carme,  vamos  de  cabeza  a

perder las elecciones, travesía del desierto incluida, y creo que es mucho más

razonable  que  la  gestión  de  eso  la  haga  Rubalcaba  a  que  la  hagas  tú.  Tú

puedes  seguir  esperando”.  Pero  ella  nunca  lo  entendió,  ni  lo  entendieron  los

que  la  rodeaban».  Tan  poco  lo  entendió  que,  según  cuenta  Miquel  Iceta,  la

familia  de  Chacón  le  sugirió  que  González  se  abstuviera  de  acudir  al

homenaje  que  se  le  ofreció  en  Barcelona  a  la  exministra  de  Defensa  tras  su

muerte en 2017.

Consciente de que había quedado en minoría en la dirección del partido,

Carme Chacón anunció el 26 de mayo entre sollozos que había decidido «dar un  paso  atrás»  porque  «se  ha  puesto  en  riesgo  la  unidad  del  partido  y  la

estabilidad  del  Gobierno».  Dos  días  después,  Rubalcaba  fue  avalado  como

candidato  por  el  máximo  órgano  de  dirección  del  PSOE  entre  congresos.

Pero, en realidad, más que un paso atrás, Chacón había dado un paso hacia un

costado;  tan  solo  se  había  apartado  brevemente  a  la  espera  de  una  nueva

oportunidad, que no tardaría en llegar: la batalla por la secretaría general del

partido.

 

EL 15 DE MAYO

 

Cuando  el  PSOE  resolvía  ese  conflicto  interno,  se  había  producido  ya  la

manifestación del 15 de mayo de 2011, tras la cual varios grupos de jóvenes

decidieron acampar de forma permanente en la Puerta del Sol de Madrid. El

modo de protesta nacido de la revolución egipcia en la plaza Tahrir, copiado

después en Nueva York, en Kiev y en otras ciudades del mundo, se reprodujo

también en España. «En 2011 la mecha había prendido», dice en su libro Del

15M  al  Procés  Óscar  López,  quien  a  partir  de  ese  año  empezó  a  colaborar

muy estrechamente con Rubalcaba.

 

Miles de ciudadanos se movilizaron en toda España aprovechando la eficiencia y

la  inmediatez  de  las  redes  sociales.  El  15  de  mayo  de  2011  nació  un  movimiento social que tendría más adelante su traslación política, haciendo saltar por los aires el sistema  de  partidos  surgido  en  la  Transición  y  consolidado  en  paralelo  a  la democracia  española.  El  Gobierno  socialista  rechazó  la  idea  de  disolver  las acampadas, evitando así unos disturbios que eran más que previsibles. La madrileña Puerta  del  Sol  apareció  en  los  medios  de  comunicación  de  todo  el  mundo completamente  repleta  de  manifestantes  acampados  e  indignados.  Multitud  de leyendas  con  toda  la  fuerza  expresiva  de  sus  carteles  caseros: PPSOE,  No  hay  pan para tanto chorizo, No nos representan, Nuestros sueños no caben en vuestras urnas, Democracia  Real  Ya,  Sin  curro,  sin  casa,  sin  miedo,  Nos  habéis  dejado  sin  nada, ahora lo queremos todo. Se trataba de la Spanish Revolution. El virus que se estaba incubando  desde  la  llegada  de  la  crisis  estaba  por  fin  inoculado.  Alguien  tenía  que recoger  toda  esa  fuerza  social  y  canalizarla  hacia  la  política.  No  podían  ser  los partidos tradicionales, y entonces apareció Podemos.

 

Cuenta Óscar López que, mientras los socialistas se encerraban en Ferraz para

resolver  la  sucesión  de  Zapatero,  «los  estudios  cualitativos  realizados  por  el

PSOE  venían  reflejando  un  cambio  profundo  en  el  pensamiento  político

colectivo de los ciudadanos». Ese cambio afectaba también, por supuesto, a la

propia  militancia  socialista,  que  empezó  a  sentir  envidia  de  la  vitalidad  y

descaro  de  aquellos  jóvenes  en  las  calles,  en  comparación  con  la  rigidez  y

cordura  de  sus  propios  líderes,  que  solo  pedían  cosas  tan aburridas  como  el

respeto a la ley y a las instituciones democráticas. En definitiva, el PSOE se estaba  «podemizando»  silenciosamente  por  dentro,  sus  militantes  estaban

interiorizando  el  discurso  y  los  métodos  de  los  desenfadados  líderes  de

Podemos,  a  los  que  veían  a  todas  horas  en  las  pantallas  de  televisión.

«Rubalcaba  era  perfectamente  consciente  desde  el  principio  —en  parte

porque  algunos  de  su  entorno,  yo  entre  ellos,  se  lo  contábamos—  del

gravísimo  problema  de  deterioro  institucional  de  España,  del  descrédito  que

tenía  el  PSOE  desde  el  volantazo  económico  de  2010  y  del  auge  de  los

movimientos  de  indignación  que  desembocaron  en  el  nacimiento  y  el  éxito

fulminante  de  Podemos»,  asegura  Rodolfo  Irago,  que  era  en  ese  tiempo

director  de  comunicación  del  PSOE.  En  aquellas  condiciones,  ni  la  joven

Chacón  había  sido  verdaderamente  derrotada  el  28  de  mayo  ni  Rubalcaba

había obtenido en realidad una victoria.

No quedaba mucho tiempo para la reflexión porque Rubalcaba conocía ya

la  intención  del  presidente  de  anticipar  las  elecciones  generales  y  estaba

obligado,  en  pocos  meses,  a  formar  un  equipo  de  campaña,  elaborar  un

programa  y,  lo  más  difícil  de  todo,  a  crear  un  espíritu  de  victoria.  Pero  lo

primero era tratar de entender lo que pasaba en las calles, procurar traducir a

su  propio  lenguaje  las  aspiraciones  de  aquellos  miles  de  personas  que  se

manifestaban y acampaban. José María Maravall asegura que en una ocasión

incluso  se  incorporó  junto  a  Rubalcaba,  ambos  discretamente  camuflados,  a

una de las marchas de protesta en Madrid con la intención de observar más de

cerca a los participantes.

El vicepresidente y ministro del Interior criticó los episodios de violencia

que se produjeron y defendió la necesidad de respetar la ley, pero, al mismo

tiempo, decidió actuar con prudencia con las manifestaciones, incluso con la

acampada ilegal en Sol, lo que le colocó en una posición incómoda tanto con

la  derecha  como  con  la  izquierda.  En  su  propio  partido,  el  líder  en  Madrid,

Tomás Gómez, pedía un apoyo explícito a las protestas e incluso acudió a la

Puerta  del  Sol  a  solidarizarse  con  los  acampados.  La  derecha,  en  cambio,  le

exigía al ministro del Interior más mano dura. «¿Por qué no actúa Rubalcaba

contra  los  indignados?»,  se  preguntaba  en  una  portada  el  periódico Libertad

Digital.

«Lo último que tienen que recibir los jóvenes que salen a protestar es un

porrazo»,  declaró  Rubalcaba.  Pero  también  advirtió:  «No  vamos  a  consentir

que haya violencia en ninguna manifestación de España, que los derechos de

los  ciudadanos  se  vean  menoscabados.  Protestan,  piden  cambios,  que  se  les

escuche.  Todo  eso  está  muy  bien  y  hay  que  respetarlo.  Si  hay  gente  que

quiere hacer otras cosas, se encontrará con la policía. Si algo se puede decir de la policía es que está siendo extremadamente prudente e inteligente, pero

esa prudencia se transformará en firmeza si hay violencia».

La estrategia funcionó. Fuera de lo discutible que pueda ser la ocupación

ilegal de un espacio público durante un largo periodo de tiempo, es evidente

que  la  disolución  por  la  fuerza  de  la  acampada  de  la  Puerta  del  Sol  hubiera

acarreado males mayores y podía haber transformado una protesta pacífica en

un  episodio  de  mucha  mayor  gravedad.  De  aquel  modo,  el  movimiento  se

mantuvo  siempre  dentro  de  los  límites  de  lo  aceptable  en  un  Estado  de

derecho,  sin  sobrepasar  nunca  el  control  de  las  fuerzas  del  orden,  y  se  fue

difuminando  con  el  paso  del  tiempo  y  en  la  medida  en  que  sus  líderes

adquirían notoriedad.

Lo que sí sobrepasó el 15-M, por desgracia para el PSOE, es el impacto

político  que  se  le  suponía  en  un  principio.  Aquel  movimiento  de  protestas

acabó por no ser tan espontáneo como se creía. Aunque criticó con dureza a la

derecha,  resultó  especialmente  dañino  y  hostil  para  el  Partido  Socialista,  al

que  claramente  pretendía  sustituir.  Se  identificaba  al  PSOE  con  la  crisis

económica, durante la que innegablemente había gobernado, y con los valores

viejos y caducos que los manifestantes decían querer enterrar. El PSOE para

aquel  movimiento  era  la  otra  cara  de  la  misma  moneda  del  PP:  el  orden

establecido, la corrupción, la desigualdad, la injusticia social. «Entrábamos en

un  terreno  desconocido  para  la  democracia  española»,  opina  Óscar  López.

«Por primera vez, PP y PSOE se visualizaban como socios y no como rivales.

Al PSOE se le negó la condición de izquierdas e incluso la de oposición».

 

LA RELACIÓN CON ZAPATERO

 

Nadie  en  su  sano  juicio  hubiera  aceptado  ser  candidato  electoral  del  Partido

Socialista  en  un  momento  como  ese,  cuando  tanto  la  derecha  como  la

izquierda  lo  responsabilizaban  de  todos  los  males  que  sufría  el  país.  Pero

Rubalcaba  aceptó.  ¿Lo  hizo  por  ambición  personal?  Después  de  tantos  años

de trabajar para otros, es lógico pensar que le tentase la idea de ser él quien

mandase.  Cualquier  buen  profesional  aspira  a  llegar  a  lo  más  alto.  Pero  la

ambición personal nunca había sido hasta ese momento el móvil principal de

su actuación; de serlo, habría escogido batallas más lucidas que las que eligió

tantas  veces.  No,  no  parece  esa  razón  suficiente.  ¿Lo  hizo  por  lealtad  al

PSOE? Al menos en parte, sí. Para esa fecha había acreditado ya justa fama

de  haber  estado  a  disposición  siempre  que  sus  jefes  o  su  partido  habían

requerido de su presencia, y no podía fallarles en esta ocasión. Sabía que se dirigía a una derrota segura. «Todos sabíamos lo que iba a pasar, la verdad es

que  yo  nunca  me  vi  viviendo  en  la  Moncloa»,  admite  su  viuda,  Pilar  Goya.

Rubalcaba  sabía  que  los  votantes  harían  recaer  sobre  su  cabeza  todas  las

culpas  del  Gobierno  de  Zapatero,  en  el  que  él  nunca  había  tenido

responsabilidad sobre la economía. Sabía que le tocaría responder sobre casos

de corrupción en los que jamás había estado implicado y por negligencias que

incluso  trató  de  evitar.  Sabía  todo  eso.  Pero  no  podía  dejar  al  partido  en  la

estacada.  Se  lo  habían  pedido  sus  compañeros  de  la  dirección,  se  lo  habían

pedido  viejos  jefes,  personas  a  las  que  él  admiraba  y  respetaba.  No  podía

fallarles. No estaba en su naturaleza.

Aceptó el reto de ser candidato, incluso a sabiendas de que podía tratarse

de una trampa. «No llegó a creerme cuando le advertí que el presidente tenía

otros  planes»,  dice  Elena  Valenciano,  «cuando  le  dije  que  los  planes  del

presidente eran que Rubalcaba se comiera el resultado, que iba a ser malo, y

que la alternativa a eso, el paso siguiente era Chacón, ya libre de polvo y paja.

Ese era el plan de Zapatero; evidentemente, lo era desde el principio». Óscar

López coincide en la conversación para este libro en que, probablemente, esa

era la intención de Zapatero desde que nombró a Carme Chacón ministra de

Defensa,  con  el  propósito  evidente  de  darle  mayor  visibilidad.  José  Enrique

Serrano,  que  era  director  del  Gabinete  del  presidente,  fue  testigo,  como  él

mismo dice, del método que solía emplear su jefe con sus colaboradores, que

era  el  de  hacerlos  competir  entre  ellos  para  demostrar  su  poder  y  crear

incertidumbre  a  su  alrededor.  Ese  fue  el  método  que  utilizó  con  Rubalcaba,

con quien, en palabras de Serrano, Zapatero tenía «desde mediados de 2009 y

hasta  2011  una  relación  por  lo  menos  recelosa».  Y  hasta  es  posible,  aunque

ninguna  de  las  personas  consultadas  para  este  libro  tiene  constancia  de  ello,

que  Chacón  renunciara  a  la  candidatura  porque  alguien  muy  influyente,  el

más  influyente  de  entonces,  la  convenció  que  era  más  inteligente  dejar  que

Rubalcaba  se  quemase  en  esa  batalla  perdida  de  antemano  y  que  ella  sería,

después, la pieza de recambio.

En alguna medida, ese conflicto entra en un terreno emocional en el que

es  muy  difícil  establecer  barreras  y  reconocer  comportamientos  con  nitidez.

Es cierto que Zapatero simpatizaba con Chacón, que, en cierto modo, era su

discípula, la muchacha a la que él había aupado hasta la cima de la política y

de  la  fama.  Su  estilo,  además,  sintonizaba  más  con  el  de  ella  que  con  el  de

Rubalcaba, un político más clásico, de los que dan prioridad al rigor sobre la

osadía.  Esas  simpatías  se  confirmarían  después,  durante  la  pugna  por  la

secretaría general del PSOE. Pero ya en aquel momento eran evidentes a ojos de  todos.  Para  completar  la  ecuación  hay  que  sumar  la  excelente  conexión

personal  y  política  que  Zapatero  había  logrado  con  el  marido  de  Chacón,

Miguel Barroso. Todo apunta a que, con cierta lógica, ella era su favorita.

Zapatero  mostró  en  público,  a  pesar  de  todo,  un  gran  respeto  por

Rubalcaba,  al  que  sin  duda  estaba  muy  agradecido  por  su  desempeño  en  el

Gobierno  —razones  tenía:  era  su  ministro  mejor  valorado—,  especialmente

por  el  trabajo  contra  ETA.  Y,  por  supuesto,  lo  respaldó  durante  la  campaña

electoral de 2011. «Es el que siempre pide la pelota, siempre da la cara, no se

pone de perfil, por eso le llaman para todo. Ese es Alfredo Pérez Rubalcaba y

yo quiero un presidente del Gobierno que sea así», dijo en un mitin esos días.

Zapatero  respetaba  a  Rubalcaba  como  representante  de  una  generación

magnífica que había dado al PSOE y al país grandes glorias. Pero eso era, al

mismo  tiempo,  un  inconveniente.  Por  desgracia,  son  poco  frecuentes  los

políticos que entregan el testigo simplemente al mejor de los posibles. Suelen

buscar como sucesor a alguien suyo, moldeado por él, que le mire desde abajo

al principio y pueda serle leal después. A la vez, pocos políticos aceptarán de

buen grado que su contribución a la política y al país ha sido menor que la de

quienes les precedieron en la más alta responsabilidad. Debe de ser difícil ser

un  presidente  del  Gobierno  socialista  y  sentarse  en  la  silla  que  ocupó  antes

Felipe  González  sin  cuestionarte  en  algún  momento  tus  verdaderos  méritos.

Rubalcaba no fue Felipe González ni pretendió serlo nunca —esa era una de

sus virtudes—, pero sí era lo que más se le parecía en aquel entorno político.

Con todas estas consideraciones, es más fácil entender que Zapatero pudiera

preferir que le sucediera Chacón antes que Rubalcaba.

«Uno  de  los  grandes  errores  que  cometieron  Zapatero  y  Pepe  Blanco»,

opina Juan Moscoso, hijo de Javier Moscoso y colaborador de Rubalcaba en

esa  época,  «fue  que  ellos  nunca  pensaron  en  la  sucesión,  y  nunca  pensaron

qué  iba  a  pasar  cuando  se  fuera  él.  Probablemente,  porque  se  fueron  de  una

manera  más  rápida  y  abrupta  de  lo  que  esperaban,  y  también  porque

alimentaron  una  serie  de  grupos  que,  con  toda  legitimidad,  por  otra  parte,

aspiraban  a  hacerse  con  las  riendas  del  partido.  Y  esos  grupos  fueron  los

primeros  que  dejaron  ver  lo  que  el  partido  es  ahora,  grupos  básicamente

formados  por  gente  que  venía  de  las  Juventudes  Socialistas,  gente  orgánica

que entendió que el partido era suyo y que tenían que asumir la dirección de

forma natural. El primero de esos grupos, que fue el de Leire Pajín, fracasó; el

segundo era el de Carme Chacón. Veían a Alfredo y a esa generación, tanto

por un tema generacional, como por su origen híbrido (Rubalcaba procedía de otra formación política y podía ejercer una profesión al margen del partido),

como algo con lo que había que acabar».

 

EN CAMPAÑA HACIA EL FRACASO

 

Si  todas  estas  reflexiones  pasaron  en  algún  momento  por  la  cabeza  de

Rubalcaba,  no  ocuparon  demasiado  tiempo  porque  rápidamente  se  puso  a

trabajar  en  su  candidatura  a  la  Moncloa.  «Todos  los  que  estábamos  allí

sabíamos  que  íbamos  a  morir»,  afirma  Valenciano,  «pero  sabíamos  que  si

moríamos nosotros era mejor para el PSOE que si morían otros. Así es que,

venga,  por  lealtad  al  presidente,  al  partido,  vamos  a  hacer  lo  mejor  que

podamos». Uno de los primeros asuntos que resolver era el de quién poner al

frente de la campaña. Precisamente porque sabía que iban a morir, Rubalcaba

se  resistió  a  nombrar  a  su  amiga  Valenciano  para  esa  importante

responsabilidad,  por  miedo  a  hundirla  con  él.  Pensó  en  Antonio  Hernando,

con  quien  guardaba  una  gran  relación  personal  y  profesional  desde  que

trabajó  con  él  en  el  Congreso  de  los  Diputados  durante  su  etapa  como

portavoz parlamentario. Hernando le parecía más curtido para un combate así.

Pero  el  propio  Hernando  y  Varela  lo  convencieron  de  que  optara  por

Valenciano, tanto por el hecho de ser mujer como por su proximidad personal

a Rubalcaba, lo que le garantizaba unas libertades en el trato con él que no les

estarían  permitidas  a  otros.  «Pensaron,  bueno,  Elena,  mano  femenina,  todo

eso.  Total,  que  acabé  siendo  la  directora  de  la  campaña,  de  una  campaña

totalmente  imposible».  No  ayudó  tampoco  el  desprecio  del  candidato  por  la

mercadotecnia electoral, su indiferencia absoluta sobre el color de las corbatas

y el desconocimiento total sobre su lado bueno al posar, todo lo cual hizo la

vida  de  Valenciano  mucho  más  difícil  aún.  «Fue  horrible,  el  peor  candidato

posible para manejar», confiesa.

Pero  allí  se  lanzó,  pese  a  todo,  aquel  grupo  de  amigos,  todos  brillantes,

todos  trabajadores  infatigables,  todos  atrapados  por  la  mística  de  la

pertenencia al PSOE, todos unidos por la admiración y el cariño a su jefe. Ahí

estaban  todos  cogidos  de  la  mano  para  saltar  a  una  piscina  sin  agua,  juntos

ante una misión absurda. Es de suponer que la política a veces es así, como el

póker, jugar por jugar, sin el aliciente de la victoria, sino por el estímulo del

juego en sí mismo. Si hacer política es una droga adictiva como el juego —y

para aquel grupo lo era—, la ejecución de una campaña electoral debe de ser

el éxtasis, una escalera de color. El horizonte de la derrota era tan cierto como

lejano.  Al  final  les  esperaba  el  fracaso,  pero  en  el  camino  había  mucha política  que  hacer,  muchos  discursos  que  escribir,  muchos  mítines  donde

participar, muchas entrevistas que conceder, mucha gente a la que conocer y

mucha experiencia que acumular.

El verano de 2011 no era un verano común. Era el verano de la caída de

las  Bolsas,  del  hundimiento  del  euro,  del  crecimiento  de  la  prima  de  riesgo,

del rescate a Grecia y del peligro de una intervención similar de los hombres

de  negro  en  Italia  y  España.  En  las  calles  se  gritaba  contra  las  políticas  de

ajuste que exigía la Unión Europea, a la que los líderes de aquellas protestas

llamaban  entonces  «la  Europa  de  los  mercaderes».  La  canciller  alemana

Angela Merkel, blanco de la ira de los indignados, llevaba la voz cantante en

la  presión  sobre  los  países  del  sur  para  que  restringieran  el  gasto  social.

«Haría  falta  que  en  países  como  Grecia,  España  o  Portugal  no  se  jubilaran

más  pronto  que  en  Alemania;  que  todos  hagan  los  mismos  esfuerzos  es

importante»,  declaró  Merkel  en  un  mitin  de  su  partido  en  mayo.  El  3  de

agosto,  el  presidente  de  la  Comisión  Europea,  José  Manuel  Durão  Barroso,

dirigió una carta a los jefes de Gobierno de la Unión en la que advertía de la

gravedad de la situación, que había dejado de ser un problema del extrarradio

europeo  y  amenazaba  al  corazón  mismo  de  la  organización.  Barroso  pedía

medidas urgentes para evitar una catástrofe, incluso la desaparición del euro.

En  esas  condiciones,  Elena  Valenciano,  directora  de  la  campaña,  Goyo

Martínez, director de la oficina del candidato, Manolo López a su lado, José

Enrique  Serrano,  Ignacio  Varela,  Óscar  López,  Antonio  Hernando,  Juan

Moscoso y alguno más se pusieron a trabajar para llevar lo más lejos posible

la  candidatura  de  Rubalcaba.  La  primera  estación  de  aquel  viaje  era  el

discurso  de  aceptación  que  el  candidato  había  fijado  para  el  9  de  julio  en  el

Palacio de Congresos de Madrid. Olvidadas ya —al menos aparentemente—

todas las dudas anteriores, Rubalcaba se centró en ese discurso como si fuera

el de su toma de posesión como presidente. Lo pensó, le dio vueltas, hizo uno,

dos, tres borradores que discutía una y otra vez con su equipo, y finalmente,

ayudado  por  Serrano  y  Varela,  culminó  un  texto  extraordinario  que  hubiera

merecido  mejores  circunstancias  políticas  para  su  difusión.  Abordó  los

asuntos de actualidad e hizo algunas promesas, como es natural en cualquier

discurso  de  campaña  electoral.  Pero  en  Rubalcaba  nada  era  superficial,

residual o irrelevante y ninguna ocasión era meramente ritual. De modo que

aprovechó  esa  intervención  para  fijar  de  manera  clara  algunos  puntos

relevantes de su pensamiento político.

 

SU PENSAMIENTO POLÍTICO

Comenzó  con  la  expresión  de  su  sorpresa  por  encontrarse  allí,  nada  menos

que  investido  como  candidato  del  PSOE  a  la  presidencia  del  Gobierno,  que

era «lo último que podía imaginar» cuando entró en política «para luchar por

la  libertad  y  por  la  democracia  […]  y  porque  quería  ser  útil  a  mis

ciudadanos».  «Nunca  me  he  arrugado  ante  ningún  problema,  nunca.  De  eso

estoy  completamente  seguro.  Por  eso  estoy  aquí,  porque  España  vive  un

momento difícil en el que no cabe el ventajismo, la irresponsabilidad, no cabe

el  oportunismo.  […]  No  me  vais  a  oír  nunca  comprometer  algo  que  no  me

sienta capaz de llevar adelante».

«Nuestro  enemigo  no  es  el  Partido  Popular  ni  la  derecha,  no.  El  Partido

Popular  es  nuestro  adversario.  Nuestros  enemigos,  los  de  ayer,  los  de  hoy  y

los  de  siempre  son  el  miedo,  la  inseguridad,  la  injusticia,  la  intolerancia,  la

desigualdad…  Esos  son  nuestros  enemigos.  Y  a  esos  enemigos  les  hemos

hecho  frente  siempre  como  lo  que  somos:  los  aliados  del  progreso  y  los

aliados del cambio. […] Nuestras señas de identidad son nuestros principios,

nuestra  capacidad  de  adaptarnos  a  los  cambios  y  una  cosa  muy  importante:

nuestra  capacidad  para  ofrecer  un  proyecto  mayoritario  al  conjunto  de  los

ciudadanos, mayoritario».

«Tenemos que recuperar el prestigio del futuro, que lo ha perdido. Y para

los progresistas eso es tremendo [recordemos que el discurso se pronunciaba

en medio de una crisis que hacía pensar que, por primera vez en la historia, la

generación más joven viviría peor que la de sus padres; una crisis que había

desatado  toda  clase  de  demagogia  contra  los  valores  democráticos

establecidos].  Tenemos  que  recuperar  el  prestigio  del  futuro.  Es  muy

importante. Tenemos que adaptarnos a los cambios desde nuestros principios.

Porque  hay  economía  2.0  y  comunicación  2.0,  pero  no  hay  libertad  2.0  ni

justicia 2.0 ni igualdad 2.0. Desde nuestros principios».

«Hay  una  actitud,  una  forma  de  comportamiento  que  creo  que  es

indisoluble a la vida de un socialista y es la austeridad, pública y privada. La

austeridad. Es un problema de coherencia. Os voy a pedir que seáis austeros.

Más,  os  lo  voy  a  exigir.  Os  voy  a  exigir  austeridad  en  vuestros

comportamientos, en los públicos y en los privados. ¿Sabéis por qué? Porque

hace mucho que pienso que si no vives como piensas, acabas pensando como

vives».

«Voy  a  asumir  dos  compromisos  con  vosotros.  El  primero  es  un

compromiso  especialmente  innovador:  os  voy  a  decir  que  no  voy  a  cambiar

ninguna  de  las  leyes  educativas  que  actualmente  están  en  vigor.  Ninguna.

Ninguna ley. Que la educación no necesita zarandeos legislativos, que lo que necesita  es  consenso,  diálogo  y  estabilidad  en  su  marco  legal.  Eso  es  lo  que

necesita la educación: recursos, profesores motivados, valorados socialmente

y  centros  bien  gestionados.  Eso  es  lo  que  necesita,  y  para  eso  no  hace  falta

cambiar las leyes, para eso hace falta hacer las cosas bien».

«Se  ha  dicho  —es  casi  un  tópico—  que  la  familia  tiene  una  relación

compleja  con  la  izquierda.  Sí,  compleja.  Conmigo  no  porque  yo  creo  que  la

familia  es  el  núcleo  social  básico  de  la  sociedad  y  que  los  poderes  públicos

tenemos que apoyarla y fortalecerla. […] Y hay quien piensa que apoyar a la

familia consiste en manifestarse los sábados por la tarde [hora habitual de las

marchas  del  PP  contra  el  aborto].  Y  yo  creo  que  no.  Creo  que  apoyar  a  la

familia es poner en marcha los permisos de paternidad, aumentar las becas…,

apoyar  a  la  familia  es  poner  en  marcha  un  sistema  de  atención  a  los

dependientes,  es  conciliar  la  vida  laboral  y  familiar  de  los  hombres  y  las

mujeres,  es  avanzar  en  la  corresponsabilidad  del  hogar.  Eso  es  ayudar  a  la

familia».

«Hay que escuchar lo que nos están diciendo en la calle [todavía sonaban

los  ecos  de  las  protestas  del  15-M],  pero  fuera  de  la  calle  también;  es  más,

sobre  todo,  fuera  de  la  calle.  Y  nos  dicen  algunas  cosas  muy  claras.  Nos

dicen: o contáis conmigo o voy a dejar de contar con vosotros. Nos dicen: no

confundáis vuestro mundo con mi mundo. Nos dicen que no soportan más la

crispación, el sectarismo, esta discusión fanática por las cosas pequeñas. Nos

lo  dicen  continuamente,  y  nos  dicen  que  la  política  no  puede  ser  fuente  de

problemas, que tiene que  ser fuente de soluciones.  Estas cosas nos las  dicen

una y otra vez y conviene escucharlas, y conviene actuar en consecuencia».

«He hecho esfuerzos, muchos, pero voy a hacer muchos más para que la

crispación  y  el  sectarismo  pasen  definitivamente  al  baúl  de  la  historia,  al

pasado, que es de donde nunca debieran haber vuelto. Tenemos que cambiar

muchas  cosas  en  la  política,  necesitamos  que  cuando  alguien  propone  una

idea no se descalifique por quién la propone sino por el contenido de la idea.

Tenemos que conseguir que nuestros debates sean más debates de sustantivos

que  de  adjetivos,  más  de  propuestas  que  de  descalificaciones.  Tenemos  que

conseguir discutir de problemas y de solucionarlos, no de competencias».

«España  es  un  país  bien  plantado  en  el  mundo,  es  un  país  solidario,

europeo,    iberoamericano,    mediterráneo,    con    una    riqueza    cultural

impresionante,  empezando  por  nuestra  lengua.  Es  un  gran  país.  Desde  esa

confianza de país, desde esa definición de país, desde esa confianza que tengo

en  mi  país,  que  es  España,  os  propongo,  me  propongo  y  propongo  a  los

españoles  trabajar  conjuntamente,  coordinadamente  —a  todos  aquellos  que quieran conciliar, dialogar y trabajar conjuntamente— […] Invito a compartir

ese  proyecto  a  los  muchos  ciudadanos  españoles  que  creen  que  es  mejor  la

conciliación, el pacto, que la confrontación. A aquellos que prefieren el sí al

no,  aquellos  que  piensan  que,  antes  de  actuar,  hay  que  escuchar,  y  que,

después de actuar, hay que explicar».

Inasequible al negro presagio que cada día hacían las encuestas, el equipo

de  Rubalcaba  trabajaba  de  forma  infatigable  para  hacer  de  esa  una  de  las

mejores campañas de la historia de su partido. No solo ayudó al candidato a

pronunciar un discurso magistral, cuyo valor se agiganta desde la perspectiva

actual,  sino  que  organizó  una  Conferencia  Política  de  gran  altura  que

concluyó  con  un  documento  político  de  103  páginas  que  fue  la  base  del

primer  programa  electoral  de  Pedro  Sánchez  y  que  siguió  siendo  durante

mucho  tiempo  el  papel  de  referencia  de  todos  los  debates  y  programas  del

PSOE.

Para  garantizarse  el  éxito  de  esa  conferencia,  Rubalcaba  puso  al  frente  a

una de las personas en cuyo talento y lealtad más confiaba, Ramón Jáuregui,

al  que  poco  antes  había  metido  en  el  Gobierno  como  ministro  de  la

Presidencia,  pero  del  que  se  había  distanciado  un  poco  después.  De  hecho,

Valenciano  tuvo  que  intervenir  a  su  favor  ante  Rubalcaba  cuando  Jáuregui

amenazó  con  irse  porque  se  sentía  desplazado  en  la  nueva  situación.  De  esa

intermediación surgió su nombramiento como coordinador de la conferencia.

«Aquello  me  motivó  mucho»,  cuenta  Jáuregui.  «Me  pilló  en  un  momento

ideológico  y  de  reflexión  espléndido.  Siempre  he  sido  una  persona  que  ha

leído  mucho,  que  se  ha  interesado  por  aprender,  por  escribir,  por  mejorar  y,

por  tanto,  sin  ser  un  teórico  del  partido,  me  sentía  con  una  cierta  capacidad.

Organicé  un  montaje  bastante  importante,  monté  como  veinte  grupos  de

reflexión  y  cogí  lo  mejor  del  intelecto  del  país,  profesores  universitarios,

investigadores  para  discutir  sobre  los  grandes  temas,  reforma  constitucional,

política  energética,  política  exterior,  los  grandes  temas  pendientes.  La

conferencia fue un éxito, conviene decirlo porque se ha olvidado».

Aquella  conferencia  fue  sin  duda  el  último  debate  general  de  altura,  de

peso  intelectual  y  político,  que  ha  tenido  el  PSOE  hasta  la  fecha.  Pero  ahí

permanecen  sus  conclusiones,  casi  ignoradas,  como  si  correspondiera  a  otra

época o a otro partido. Tampoco en su momento la prensa se molestó en leer

103  páginas  de  análisis  político,  enfocada  como  estaba  en  un  día  a  día

diabólico  en  el  que  el  mundo  y  España  parecían  transformarse

constantemente.  Luego,  la  realidad  demostró  que  esa  transformación  no  era

tan  profunda,  que  en  ocasiones  se  trató  más  bien  de  una  regresión  y  que muchos  de  los  nuevos  líderes  que  surgían  en  la  nueva  política  repetían  o

agrandaban los errores de la vieja.

Rubalcaba cerró los tres días de actos de cara al público con un discurso

mucho más electoralista y pegado al momento —faltaba poco más de un mes

para la votación— que el del 9 de julio. Atacó con dureza a sus adversarios,

aunque  al  mismo  tiempo  ofreció  un  pacto  para  el  empleo.  Y  sorprendió

porque el candidato no hizo mención alguna a José Luis Rodríguez Zapatero.

Puede que evitara mencionar su nombre para marcar distancias respecto a un

Gobierno —del que se había salido unos meses atrás— que sufría un enorme

descrédito por la crisis económica. Pero también era una realidad que en ese

momento se había abierto ya una brecha considerable entre el presidente y el

candidato  por  el  comportamiento  del  primero  a  lo  largo  de  la  campaña

electoral.

 

UNA BRECHA CON EL PRESIDENTE

 

«Era una campaña imposible, no solo porque estábamos en una situación muy

mala desde el punto de vista electoral, sino porque el Gobierno nos reventaba

la  agenda  todos  los  viernes  en  el  Consejo  de  Ministros»,  afirma  Elena

Valenciano. «Es decir, que las decisiones que se tomaron en la etapa en que

Alfredo era candidato fueron todas horribles. Bueno, entiendo que algunas de

ellas eran cosas que tenía que hacer el Gobierno, pero el problema es que el

que ponía la cara después ante el electorado era Alfredo».

Se  refiere  Valenciano  a  medidas  como  el  aumento  a  los  sesenta  y  siete

años  de  la  edad  de  jubilación,  que  se  aprobó  en  julio,  y  algunas  de  índole

económica  que  venían  impuestas  por  Europa.  Pero  también  a  otras  como  la

aprobación del despliegue en Rota del escudo antimisiles de Estados Unidos,

que  se  adoptó  en  octubre,  un  mes  antes  de  las  elecciones,  sin  haberlo

discutido  siquiera  en  el  Congreso  de  los  Diputados.  Esa  decisión  resultó

particularmente  dolorosa  para  algunos  de  los  compañeros  de  fatigas  de

Rubalcaba  porque  era  la  demostración  de  lo  poco  que  le  interesaba  al

presidente el destino de la candidatura. ¿Cómo si no puede explicarse que el

hombre que había alcanzado notoriedad internacional por dos gestos de clara

hostilidad  hacia  Estados  Unidos  —la  retirada  de  las  tropas  de  Irak  y  la

decisión de permanecer sentado en un desfile del Día Nacional ante el paso de

la  bandera  de  las  barras  y  estrellas—  ofreciera  justo  al  final  de  su  mandato

una  muestra  de  reconciliación  tan  polémica?  Aquella  fue  una  decisión  que,

sin duda, alejó aún más a los votantes de izquierdas que desde el 15-M huían del partido. Quizá haber esperado un mes para que la aprobación del escudo

antimisiles cayera sobre la mesa de un Gobierno del PP hubiera ayudado un

poco a Rubalcaba.

Pero el colofón a las tensiones entre el presidente y el candidato en aquel

momento, lo que más irritó a Rubalcaba, fue la negociación entre el Gobierno

y el PP para reformar de urgencia el artículo 135 de la Constitución a fin de

establecer, como prueba de confianza para Alemania y la Unión Europea, el

concepto de «estabilidad presupuestaria» y dar prioridad al pago de la deuda

pública sobre ningún otro gasto. Zapatero decidió ir adelante con esa reforma

de  la  noche  a  la  mañana,  sin  discutirlo  en  el  Parlamento  ni  con  nadie  en  su

partido,  ni  tan  siquiera  con  el  hombre  que  ya  estaba  defendiendo

públicamente  los  colores  del  PSOE  en  la  arena  electoral.  Rubalcaba  y  su

equipo consideraron esa decisión una puñalada por la espalda y aquello abrió

un foso de desconfianza entre ambos bandos que nunca se cerró.

 

LA REFORMA DEL ARTÍCULO 135 DE LA CONSTITUCIÓN

 

En  el  verano  de  2011,  el  cerco  europeo  sobre  la  economía  y  el  Gobierno

español  se  estrechaba  de  forma  insostenible.  Zapatero  recibió  en  agosto  una

carta  personal  del  entonces  presidente  del  Banco  Central  Europeo,  Jean-

Claude Trichet, en la que le exigía significativas reformas laborales y fiscales

para evitar una intervención europea que cada día se veía más próxima. El día

16  de  ese  mismo  mes,  la  canciller  alemana  Angela  Merkel  y  el  entonces

presidente  francés,  Nicolas  Sarkozy,  defendieron  en  una  rueda  de  prensa

conjunta  la  necesidad  de  seguir  el  ejemplo  alemán  y  convertir  en  una

exigencia  constitucional  en  cada  país  de  la  zona  euro  el  equilibrio

presupuestario.  Probablemente,  Zapatero  encontró  en  esa  recomendación  de

los dos principales países europeos una oportunidad para evitar a los hombres

de negro y puso en marcha la reforma del artículo 135.

José  Enrique  Serrano,  como  director  del  Gabinete  del  presidente,  fue  el

primero  en  enterarse.  Lo  supo  el  domingo  21  de  agosto  de  2011,  dos  días

antes de que el presidente hiciera pública su iniciativa y antes también de que

la conociesen Rajoy y Rubalcaba. Serrano cuenta así lo sucedido: «Yo estaba

en el coche yendo a comer con mi pareja cuando recibí una llamada. “A las

cinco  en  Moncloa”.  “¿Para  qué?”,  pregunté  yo.  “Vamos  a  reformar  la

Constitución”. A las cinco estaba yo allí y Zapatero estaba con dos personas

más. Me explica el qué y el porqué y me dice: “¿Qué opinas?”. Y yo estuve

hablando  sin  parar  durante  una  hora  y  pico  en  contra.  Me  equivoqué,  pero argumenté en contra. Añado ahora que me equivoqué porque esa reforma nos

libró del rescate. Y hay un momento, como a las siete de la tarde, en el que

Zapatero dice: “Llevas dos horas argumentando y, oye, esto está decidido, lo

vamos a hacer”. Digo: “¡Ah, estupendo!”, y me voy a mi despacho a escribir.

Pero antes de irme, tengo algunas preguntas. “Ya me has dicho cuándo lo vas

a  hacer,  pero  ¿de  verdad  lo  quieres  hacer  el  martes?”  “Sí,  porque  es  la

convocatoria  que  hay  y  si  no,  no  nos  va  a  dar  tiempo  a  meterlo”.  [El

presidente había adelantado las elecciones y las Cortes quedaban legalmente

disueltas a partir del 27 de septiembre, por lo que no quedaba apenas tiempo

para  completar  el  trámite  parlamentario  necesario].  “Y  segundo,  para  poder

hacer  esto  tienes  que  llamar  a  Rajoy  y  tienes  que  hablar  con  Alfredo”.  “Ya

está hecho”, me dijo, “no hay problema”. “Y luego tienes que llamar a Duran

i  Lleida  [portavoz  de  Convergència  i  Unió],  a  Gaspar  Llamazares  [portavoz

de Izquierda Unida] y a Erkoreka [portavoz del PNV], porque si no les llamas

y  no  se  lo  explicas  bien,  vamos  a  tener  problemas”.  “Ya  te  he  dicho  que  he

hablado  con  Rajoy  y  he  quedado  mañana  para  hablar  en  detalle.  Y  con

Alfredo,  ya  está,  no  hay  problema”.  “Y  con  los  demás,  lo  hará  la

vicepresidenta.”».

Pero sí había problemas. Serrano se pasó todo el día siguiente trabajando

en  el  discurso  del  presidente  para  presentar  la  iniciativa  de  reforma

aprovechando una comparecencia prevista de antemano para la convalidación

de un decreto ley sobre medidas económicas. «Creo que tengo siete versiones

del  discurso  entre  las  cuatro  de  la  tarde  y  las  doce  de  la  noche,  según  los

acontecimientos  se  iban  produciendo  y  las  llamadas  de  ida  y  vuelta  se  iban

sucediendo». En medio de aquella enorme agitación, Serrano se vio envuelto

en  un  problema  añadido  con  el  que  no  contaba.  «Como  a  las  nueve  de  la

noche, recibo un mensaje de Goyo Martínez que me dice: “¿Cómo le habéis

podido hacer esto a Alfredo?”. Simultáneamente, mi segundo, que era primo

de  Zapatero  [José  Miguel  Vidal  Zapatero],  me  dice  que  acaba  de  tener  una

pelotera con Elena Valenciano, que cómo hemos podido traicionar a Alfredo.

Claro,  cuando  a  mí  me  dicen  esto,  yo  hablo  con  Goyo  y  le  digo:  “Oye,  ¿de

qué  estás  hablando?  Ayer  le  dije  [a  Zapatero]  que  la  primera  condición  era

hablar  con  Alfredo”.  Yo  no  podía  hacerlo,  yo  no  podía  coger  el  teléfono  y

decirle  a  Alfredo:  “Oye,  ¿qué  opinas  de  la  reforma  esta?”,  porque  yo  estoy

actuando como director del Gabinete de la presidencia, no como el amigo de

Alfredo».

Serrano  se  vio  de  repente  cuestionado  por  quienes  eran  sus  mejores

amigos en el partido. En su conversación con Martínez trató de detallarle su reunión  con  el  presidente  el  día  anterior.  «“Yo  lo  planteé  ayer  y  me  dijeron

que  se  había  hablado  con  Alfredo”.  “Eso  no  es  verdad”,  me  contesta.  “Oye,

perdóname,  eso  es  lo  que  me  dijo  el  presidente  del  Gobierno,  y  tengo  dos

testigos,  por  tanto,  yo  daba  por  hecho  que  había  hablado  con  él”.  “Bueno,

hablarían,  pero  ya  sabes  cómo”.  Y  entonces  entendí  que  uno  había  decidido

que  ya  lo  había  hecho  y  el  otro  que  no  le  habían  dicho  nada».  Esa  noche,

Serrano no quiso llamar también a Valenciano. Se sentía muy molesto por el

hecho  de  que  las  personas  de  su  círculo  más  íntimo  pusieran  en  duda  su

lealtad  a  Rubalcaba,  con  quien  mantuvo  cierta  tirantez  durante  un  tiempo,

aunque  luego  pudieron  resolverlo  y  recuperar  la  relación  estrecha  que

mantenían desde sus años universitarios.

La  marginación  de  Rubalcaba  en  una  decisión  tan  importante  como  una

reforma de la Constitución española trascendió de alguna forma a los medios

de  comunicación  y  contribuyó  a  incrementar  la  imagen  de  debilidad  que  su

candidatura había transmitido desde un principio. Pero Rubalcaba no solo no

llegó  a  quejarse  nunca  en  público,  sino  que  intentó  disminuir  la  importancia

de  lo  sucedido  y  colaboró  de  manera  decisiva  a  que  la  reforma  pasara  en  el

Congreso de la mejor forma posible.

La versión que Zapatero ofrece para este libro es la siguiente: «Antes de

tomar  la  decisión  de  acometer  la  reforma,  recuerdo  haberle  comentado  que

estaba  pensando  en  ella.  Cuando,  en  función  sobre  todo  de  cómo

evolucionaban los mercados en aquellas convulsas semanas y la situación en

Europa,  y  de  la  premura  de  los  plazos,  decido  hacerla,  adoptar  una  de  esas

decisiones  especialmente  graves,  difíciles,  que  tiene  que  tomar  el  máximo

responsable  de  un  Gobierno  en  soledad,  se  lo  comunico  la  misma  tarde  a

ambos,  al  líder  de  la  oposición  y  a  él.  Yo  era  bien  consciente  de  que  era

políticamente difícil de asumir y gestionar por mi partido en aquel momento.

Y  siempre  he  agradecido  su  generosidad  y  el  apoyo  que  prestaron  al

Gobierno.  También  y  especialmente  a  Alfredo,  que  la  defendió  en  el

Parlamento y en el partido. Alfredo era el candidato del PSOE, lo fue en un

momento  particularmente  complicado,  pero  siempre  fue  un  político

responsable  de  las  decisiones  de  Estado.  Y  aquella  iniciativa  fue  muy  útil

entonces  para  nuestro  país.  Yo  sé  hasta  qué  punto  lo  fue.  Rebajó  la  presión

sobre la prima de riesgo española y nos permitió desarrollar nuestro proceso

político  con  plena  normalidad  democrática,  algo  que  lamentablemente  no

ocurrió en otros países».

Como  prueba  del  secretismo  con  el  que  se  llevó  a  cabo  la  operación  del

artículo 135, Serrano cuenta que el lunes anterior al debate parlamentario solo estaban al tanto dos miembros del Gobierno, Elena Salgado y José Blanco, y

que  José  Antonio  Alonso,  que  era  el  portavoz  del  grupo  parlamentario

socialista en el Congreso de los Diputados y, por tanto, quien al día siguiente

tendría  que  defender  la  iniciativa  desde  la  tribuna  del  Parlamento,  no  sabía

aún nada. Tuvieron que enviarle por la noche la intervención que se le estaba

preparando  al  presidente  del  Gobierno  con  el  objeto  de  que  Alonso  pudiera

escribir la suya.

El martes 23 de agosto, el presidente Zapatero incluyó en su intervención

ante  el  Congreso  las  siguientes  palabras:  «Como  entiendo  que  esta  [la

estabilidad  presupuestaria]  es  una  decisión  estructural  y  no  coyuntural,  muy

mayoritariamente asumida por la sociedad española y por sus representantes,

deberíamos  estar  en  condiciones  de  trasladarla  a  nuestra  Constitución,  como

otras  grandes  economías  europeas.  Considero  que  es  factible  llegar  a  ese

acuerdo de reforma constitucional e invito a los dos grupos mayoritarios y a

los demás grupos de la Cámara a que lo concreten en una proposición de ley

de reforma constitucional que pudiera ser aprobada de inmediato».

Había que ponerse a trabajar de forma urgente en la redacción del texto de

la  reforma,  muy  difícil  de  encajar  políticamente  en  la  España  del  15-M,  en

medio del descrédito de la clase política, de las protestas contra la corrupción

y  las  supuestas  prácticas  oscurantistas  y  oportunistas  de  los  dirigentes

políticos.  Aquella  reforma,  que  los  medios  de  comunicación  llamaron

«reforma exprés» por la velocidad con que salió adelante, era para muchos la

última prueba del fracaso del sistema. Cómo redactar ese fracaso para que lo

pareciera un poco menos no era tarea fácil.

Esa  misma  noche,  después  de  la  sesión  en  el  Congreso,  Rubalcaba  y

Serrano se reunieron, acompañados por sus colaboradores, para intentar salvar

los  muebles.  Rubalcaba  sumó  a  esa  reunión  a  uno  de  sus  hombres  que  no

estaba  implicado  directamente  en  la  estructura  del  partido  ni  del  Gobierno,

Juan Moscoso. Se encontraron con un primer borrador que habían encargado

al  Ministerio  de  Economía  y  que  estaba  cargado  de  cifras,  porcentajes,

objetivos,  ese  tipo  de  cosas.  Rubalcaba  y  Serrano  llevaban  mucho  tiempo

trabajando juntos y les resultaba muy fácil ponerse de acuerdo. Las ideas les

surgían  idénticas  y  casi  simultáneas.  Para  empezar,  fuera  las  cifras;  era  una

locura  incluir  cifras,  porcentajes  del  PIB  y  objetivos  de  déficit  en  la

Constitución.  Había  que  conseguir  un  texto  breve  y  lo  más  ambiguo  posible

para que cumpliera el doble objetivo de satisfacer las exigencias de los socios

europeos  e  hipotecar  lo  menos  posible  al  país  de  cara  el  futuro.  «Se  nos

ocurrió  meter  en  el  texto  del  artículo  135  una  excepción  que  está  en  la  Ley Fundamental alemana y que dice así: “Los límites estructurales del volumen

de  deuda  pública  solo  podrán  superarse  en  caso  de  catástrofes  naturales,

recesión económica o situaciones de emergencia extraordinaria que escapen al

control del Estado y perjudiquen considerablemente la situación financiera o

sostenibilidad  económica  del  Estado”.  Ese  es,  prácticamente  literal,  el  texto

de la Ley Fundamental alemana. Pero a nosotros se nos ocurrió, a eso de las

dos y media o tres de la mañana, añadir dos palabras, “o social”, de manera

que  quedaba  “y  perjudiquen  considerablemente  la  situación  financiera  o

sostenibilidad  económica  o  social  del  Estado”.  Y  ese  “o  social”  te  da  una

percha muy importante que nadie ha sabido ver».

Cuando un mes después la reforma fue aprobada por el Congreso con solo

cinco  votos  en  contra  y  publicada  en  el  Boletín  Oficial  del  Estado  el  27  de

septiembre de 2011, sin necesidad de referéndum, pocos se fijaron, en efecto,

en  aquel  matiz  de  «o  social».  Las  críticas  desde  la  izquierda,  que  entonces

simpatizaba con las protestas callejeras, fueron feroces y prolongadas. Tanto

que, en su programa para las elecciones de 2015, Podemos e Izquierda Unida

todavía incluían la derogación del artículo 135 de la Constitución. Y el propio

Partido  Socialista,  dirigido  ya  por  Pedro  Sánchez,  proponía  una  nueva

reforma de ese artículo. El artículo 135, por cierto, sigue ahí, inmaculado.

En una entrevista publicada en XL Semanal a finales de 2014, Rubalcaba

confesó:  «La  reforma  de  la  Constitución  no  me  gustó.  Pero  si  yo  hubiera

dicho que no a la reforma, el grupo parlamentario me hubiera podido seguir y

Zapatero habría tenido que dimitir. Yo sabía que no podía hacerlo, y creo que

él también». Así es que no le quedó más remedio que seguir adelante con su

campaña,  ya  herida  de  muerte  después  de  aquel  paso  que  alguna  izquierda

presentó  como  una  traición  del  Partido  Socialista  a  la  sociedad.  Zapatero  ya

no  tendría  que  pagar  ningún  precio  por  aquello,  pero  Rubalcaba  sí,  y  muy

alto.

 

EL DESASTRE PREVISTO

 

El  candidato  intentó  insuflar  a  sus  colaboradores  el  poco  optimismo  que  le

quedaba  y,  como  recuerda  Manolo  López,  pidió  a  todos  un  esfuerzo  final:

«¡Esto  hay  que  remontarlo!».  «Y  nos  inventamos»,  dice  López,  «aquello  de

los  mítines  exprés,  un  poco  a  la  americana;  íbamos  de  pueblo  en  pueblo,

montábamos una tribuna en una caja de cerveza, y él hizo de tripas corazón y

se  entregó  a  eso  como  si  fuera  a  ganar  por  mayoría  absoluta.  Era  un

pundonor, un prurito de perfección en una campaña que todos sabíamos que íbamos a perder, que iba a ser una catástrofe. Porque nunca se dejó engañar

por las encuestas, por los trackings, por los cualitativos, no, en esto era muy

realista».  Sabía  que  se  exponía  a  hacer  el  ridículo,  cosa  que  no  le  gustaba

nada,  pero  tenía  que  cumplir  con  su  obligación,  que  en  aquel  momento  era

darlo todo a cambio de nada.

La jornada electoral se acercaba entre los peores presagios y en medio de

la  mayor  crisis  económica  en  varias  décadas.  El  último  día  de  campaña, El

País publicó el siguiente editorial:

 

La  movilización  de  los  votantes  del  PSOE  que  hoy  manifiestan  su  desapego

mediante la intención de elegir otras opciones políticas de izquierda o abstenerse es la  última  esperanza  de  Rubalcaba.  Un  abstencionismo  motivado  por  la  pésima gestión  que  José  Luis  Rodríguez  Zapatero  ha  hecho  de  la  crisis  y  de  sus consecuencias, y que ha calado profundamente en la psique de los ciudadanos. No es seguro  que  la  apelación  al  miedo  al  PP  resulte  del  todo  eficaz  para  movilizar  esos votos. Es cierto, en cambio, que un resultado suficiente del PSOE, signifique esto lo que signifique tras el mandato de Zapatero, es condición necesaria para que subsista en  Rubalcaba  y  los  socialistas  una  alternativa  viable  a  un  PP  que,  según  todos  los indicadores, se dispone a ocupar la mayor parcela de poder que jamás ha tenido un partido en la democracia española.

 

Junto a este, otro editorial en la misma página vaticinaba la ruptura del euro,

el hundimiento de los bancos y «una depresión económica duradera». Cuando

los votantes tenían que decidir entre PSOE o PP, el desempleo había crecido

del  8,2  %  en  2007  al  21,4  %,  el  PIB  había  pasado  del  3,8  %  al  –1,0  %  y  la

deuda pública había crecido del 35,6 % del PIB al 69,5 %.

No  era  preciso  esperar  al  final  de  la  votación  el  20  de  noviembre  para

saber el desastre que acontecía: el PSOE se quedaba con 110 diputados y un

28,76  %  de  los  votos,  a  16  puntos  de  distancia  del  PP,  que  conseguía  186

escaños.  Desde  la  perspectiva  actual,  el  resultado  luce  bastante  aceptable.

Aunque no recogía todavía el ascenso de la izquierda radical, 110 diputados

no  se  antoja  hoy  una  mala  cifra.  Pero  para  los  socialistas  entonces  fue  un

trauma:  perdían  50  diputados  respecto  a  las  elecciones  anteriores  y  caían  al

peor resultado desde el comienzo de la democracia. «He hablado con Rajoy y

le  he  deseado  suerte  en  su  nueva  etapa.  El  PSOE  ha  perdido  claramente  las

elecciones», dijo Rubalcaba esa noche, con sinceridad, rotundidad y sin hueco

para la especulación. No había mucho más que decir ante semejante derrota.

Todos sabían que no era el fracaso de Rubalcaba sino de Zapatero. Todos

le  decían  que  los  españoles  no  habían  votado  contra  él  sino  contra  la  crisis

económica y contra el manejo que el Gobierno había hecho de esa crisis. Pero

él  había  sido  miembro  de  aquel  Gobierno  y  había  puesto  su  cara  en  los

carteles electorales. No había rehuido su responsabilidad nunca a lo largo de su vida política. Ni siquiera en los tiempos duros de los atentados de ETA. No

iba  a  hacerlo  ahora.  ¿Cómo  podía  seguir  después  de  una  derrota  de  esa

magnitud? Por otra parte, siete millones de españoles seguían confiando en el

Partido  Socialista.  ¿Cómo  responderles?  ¿Dimitiendo  y  dejándolos  en  la

estacada? ¿Podía dejar al PSOE sin liderazgo en aquel momento tan crítico?

¿Tenía fuerzas para seguir?

Esas  preguntas  le  atormentaron  durante  mucho  tiempo,  quizá  hasta  el

resto de su vida. Pero había que tirar para adelante.
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Amigos, enemigos y compañeros de partido

 

Todavía  se  estaban  contando  algunos  votos  de  la  jornada  del  20  de

noviembre cuando ya se empezó a especular sobre el futuro de Alfredo Pérez

Rubalcaba.  Soraya  Sáenz  de  Santamaría,  en  representación  del  Partido

Popular, y Ramón Jáuregui, ministro de la Presidencia, en nombre del PSOE,

comenzaron  a  reunirse  a  partir  del  día  siguiente  para  establecer  los  términos

de  la  cesión  de  poderes.  Todo  fluyó  con  facilidad.  La  victoria  del  PP  había

sido inapelable y el PSOE, en manos de gente solvente con gran conocimiento

del  Estado,  sabía  muy  bien  lo  que  le  correspondía  hacer  al  pasar  a  la

oposición.  «Es  una  persona  con  la  que  se  puede  dialogar»,  dijo  la  que  sería

pronto vicepresidenta del Gobierno de su interlocutor socialista.

Quien no tenía tan claro lo que hacer era el propio Rubalcaba. Las dudas

le surgieron nada más conocer los resultados electorales y no se disiparon en

mucho  tiempo.  En  realidad,  no  desaparecieron  nunca;  muchos  años  después

todavía se preguntaba si no debió haber dimitido después de esas elecciones.

Todos sus colaboradores más cercanos en ese momento —Elena Valenciano,

Goyo Martínez, Manolo López, José Enrique Serrano, Ignacio Varela, Óscar

López,  Antonio  Hernando—  fueron  testigos  de  la  tortura  emocional  que

Rubalcaba  sufrió  aquellos  días.  Cuando  Valenciano  declaró  a  la  prensa

entonces que el candidato socialista no había tomado aún una decisión sobre

su futuro, no mentía. Pero tampoco decía toda la verdad.

Rubalcaba  quería  irse;  sabía  que  lo  más  razonable  y,  quizá,  lo  más

inteligente  era  dimitir  al  instante.  Después  de  más  de  dos  décadas  en  la

primera línea política, con éxitos en la mochila del tamaño del fin de ETA y

una carrera irreprochable de servicio al Estado, sin una mácula de corrupción

ni la menor sospecha de haberse servido en grado mínimo de la política en su

propio  beneficio,  aquel  era  el  momento  adecuado  para  decir  adiós.  Los

elementos  se  habían  puesto  en  contra  y  era  mejor  aceptarlo  así.  Valenciano

incluso llegó a decirle: «Mira, es que tú no eres un buen número uno, sufres demasiado,  asúmelo».  Lo  asumía.  Le  faltaba  sangre  fría  y  apetito  para  el

cargo. Deshojó públicamente la margarita de su destino durante algún tiempo,

pero,  en  el  fondo,  había  tomado  la  decisión  de  quedarse  y  presentar  su

candidatura a la secretaría general del PSOE. Por varias razones.

Una de las razones legítimas para quedarse era su convicción de que podía

seguir  haciendo  un  servicio  al  partido.  Nadie  conocía  la  política  española

como  él,  nadie  había  estudiado  y  trabajado  tanto  para  saber  lo  que  el  PSOE

necesitaba.  Y  le  hacía  ilusión  ser  su  secretario  general,  ¡qué  diablos!,  que

también él podía alguna vez hacer algo que le apetecía. La segunda razón fue

que no encontró a nadie alrededor que le ofreciera confianza suficiente como

para pasarle el testigo. Habló con Eduardo Madina, a quien apreciaba mucho,

pero aún era muy joven, solo treinta y cinco años, y no se sentía capaz. Habló

con  Patxi  López,  que  no  dijo  ni  que  sí  ni  que  no;  quedó  a  la  espera  de  una

propuesta más formal que nunca se produjo. Llegó a proponérselo a la propia

Valenciano,  cuya  respuesta  no  dejó  espacio  para  dudas:  «¡¿Pero  tú  te  has

vuelto loco?!». Lo que nos lleva a la tercera y principal razón para continuar:

si  él  renunciaba,  solo  había  una  persona  para  sucederle:  Carme  Chacón.

Rubalcaba no estaba dispuesto a aceptar que Chacón lo sustituyese. No solo

porque era ella, que también —su antigua pupila convertida en rival, la mujer

de  Miguel  Barroso—,  sino,  sobre  todo,  porque  Chacón  no  era  en  sentido

estricto  una  militante  del  PSOE,  sino  del  partido  hermano  en  Cataluña,  el

PSC,  y  eso  hubiera  supuesto  que,  por  primera  vez  en  la  historia,  la  rama  se

hacía dueña del árbol y el PSC tomaba el control del PSOE.

José  Enrique  Serrano,  en  opinión  compartida  por  Valenciano  y  otros  de

sus colaboradores, lo expresa de manera rotunda: «Estábamos administrando

miseria,  el  partido  había  tenido  los  peores  resultados  de  la  historia  y  él

además  sabía  que  estaba  amortizado;  había  sido  vicepresidente,  ya  lo  había

sido  todo.  Alfredo  se  presentó  a  secretario  general  para  que  no  fuera  Carme

Chacón, no por otra razón. Estoy seguro de que, si la alternativa hubiera sido

cualquier otra persona, no se hubiera presentado».

Todo esto había ocupado sin duda el pensamiento de Rubalcaba mientras

expresaba  las  dudas  sobre  su  futuro,  dudas  que,  como  decíamos,  mantenía,

que  le  persiguieron  el  resto  de  su  vida.  Pero  no  podía  detener  el  tiempo  ni

encontraba  la  solución  adecuada.  Había  que  seguir,  pues.  Tenía  que  intentar

ser  secretario  general  del  PSOE.  Y  así  lo  confirmó  públicamente  en  un

discurso  pronunciado  el  29  de  diciembre  de  2011  en  la  sede  de  la  UGT  en

Madrid.  Estaba  ya  seguro  de  quién  iba  a  ser  su  contrincante  en  esa  ocasión.

Sabía  que  Chacón  trataría  de  aprovechar  su  juventud  y  el  clima  de sublevación contra el establishment que había traído el 15-M. Tampoco se le

escapaba  que  ella  era  militante  del  PSC  y  que  el  PSC  había  aprobado  ese

mismo verano un documento de cara a su propio congreso en el que se pedía

«el  pleno  reconocimiento  del  carácter  plurinacional,  pluricultural  y

plurilingüístico del Estado». De modo que Rubalcaba presentó en el discurso

de presentación de su candidatura, como contrapunto a todo eso, sus mejores

credenciales: su experiencia, su concepto del partido y del país que pretendía

gobernar.  Defendió  la  necesidad  de  «un  partido  nacional  que  vertebre

España». «Los socialistas tenemos que ser capaces de decir lo mismo en todas

las  comunidades  y,  compañeros,  reconozcamos  que  últimamente  se  nos  ha

olvidado.  […]  Somos  un  partido,  no  un  movimiento  social;  un  partido

reconocible con políticas pensadas para gobernar. […] No nos equivoquemos

y nos enfrasquemos en tratar de cambiar la socialdemocracia cuando no han

sido sus políticas las que han traído la crisis».

Pocos días después, nada más pasado el periodo navideño, el 7 de enero

de  2012,  Carme  Chacón  anunció  igualmente  su  candidatura  a  la  secretaría

general  del  PSOE.  Lo  hizo  en  un  lugar  sorprendente,  en  Olula  del  Río

(Almería), cuya elección como sede de ese acto se entendería mejor después,

al comprobarse el papel jugado por los socialistas andaluces en el congreso en

el  que  se  elegiría  al  nuevo  líder.  Chacón  hizo  alusión  frecuente  a  los

eslóganes  que  le  correspondían  por  su  posición  de  partida  en  aquella

competición: «Un tiempo nuevo para el PSOE», «nadie es imprescindible en

este  partido».  Y,  como  era  de  esperar  también,  declaró  su  cercanía  afectiva

con el movimiento 15-M. «En esas reuniones que ha habido en las plazas de

los pueblos españoles tenía que haber muchos hijos de socialistas», dijo.

 

UN DUELO FRATRICIDA

 

Y arrancó ahí el segundo y decisivo asalto de un duelo fratricida que dividió

profundamente  al  partido  y  causó  heridas  incurables  a  Rubalcaba.  En  cierto

modo,  aquello  fue  el  anuncio  del  enfrentamiento  mucho  más  visible  y

sangriento  que  se  produciría  en  el  PSOE  pocos  años  más  tarde.  El  resultado

de  aquel  duelo  era  en  aquel  momento  impredecible  porque  el  partido  de

entonces  se  estaba  transformando  ya  en  2012  en  un  partido  impredecible.

Juan  Moscoso,  uno  de  los  hombres  que  más  trabajó  por  la  candidatura  de

Rubalcaba,  describe  en  estos  términos  la  situación:  «Las  bases  han  perdido

muchas cualidades en los últimos años. Son bases de muy poca capacidad de

pensamiento estratégico, intelectual, han perdido mucha materia gris. La clase media  burguesa,  la  clase  media  profesional  prácticamente  ha  desaparecido.

Las  bases  estaban  totalmente  podemizadas  porque  la  sociedad  estaba  muy

podemizada por la crisis, en el sentido de que había comprado el discurso de

las  puertas  giratorias,  de  las  élites,  en  contra  de  las  carreras  políticas

prolongadas.  Y,  claro,  Alfredo  era  visto  como  alguien  de  la  vieja  guardia,

había sido ministro con Felipe».

Eran  unas  condiciones  endiabladas  para  arrancar  votos  a  favor  de

Rubalcaba. Y «arrancar» es la expresión adecuada porque hubo que ganarlos

uno  a  uno,  pueblo  a  pueblo,  agrupación  por  agrupación,  en  una  disputa  sin

cuartel  en  la  que  los  colaboradores  de  Rubalcaba  se  dejaron  literalmente  la

piel.  El  congreso  en  el  que  se  elegiría  secretario  general,  que  había  sido

convocado  para  los  días  3,  4  y  5  de  febrero  de  2012  en  Sevilla,  debía  estar

precedido de otros congresillos locales y regionales en los que se escogía a los

delegados que cada circunscripción enviaba a la capital andaluza. Era preciso

pelear por cada uno de esos delegados para asegurarse la victoria, teniendo en

cuenta  que  muchos  de  ellos  se  limitarían  a  seguir  las  instrucciones  de  sus

líderes regionales.

Muchos medios de comunicación plantearon equivocadamente la disputa

como  un  enfrentamiento  entre  el  aparato  del  partido  y  un  sector  renovador,

entendiendo  que  Rubalcaba,  como  exministro  y  figura  relevante  desde  hacía

años,  pertenecía  al  primero  y  la  joven  Chacón,  al  segundo.  No  era

exactamente así. De hecho, casi fue al revés, como veremos más adelante. Las

fobias  y  rivalidades  personales,  comunes  en  cualquier  colectivo,  se  hicieron

presentes  enseguida,  igual  que  las  ambiciones  personales,  los  compromisos

adquiridos o los juegos de poder, y todo aquello, como saben los que lo han

vivido, contribuye a convertir en ocasiones un partido político en un infierno.

Aquella vez lo fue.

En  primer  lugar,  como  dice  Óscar  López,  se  rompió  una  tradición  no

escrita de que el PSOE de Andalucía, el de mayor número de afiliados y el de

más tiempo en el poder regional, el partido de Felipe González y de Alfonso

Guerra,  el  depósito  de  las  esencias  del  socialismo  refundado  con  el

nacimiento  de  la  democracia  española,  estuviera  siempre  del  lado  de  la

dirección nacional. Donde estaba Andalucía estaba el PSOE y donde estaba el

PSOE estaba Andalucía. No fue así en esta oportunidad. José Antonio Griñán,

que  era  presidente  del  PSOE  y  su  máximo  dirigente  en  Andalucía,  apoyó  la

candidatura de Carme Chacón. El líder del socialismo andaluz y su secretaria

de  Organización,  Susana  Díaz,  simpatizaban  con  su  compañera  catalana;  el

primero tenía relaciones personales con ella y con su marido, Barroso, y Díaz procedía,  como  Chacón,  de  las  Juventudes  Socialistas  y  pensaba  que  su

victoria podría favorecerla a ella también.

Rubalcaba  intentó  revertir  esa  situación  personalmente.  Antes  del

congreso  del  partido,  el  líder  socialista  viajó  a  Sevilla  para  reunirse  con

Griñán. Le acompañó Elena Valenciano, quien, a su vez, se juntó a conversar

por  separado  con  Susana  Díaz.  Lo  que  Griñán  y  Rubalcaba  hablaron  no  ha

trascendido,  pero  Valenciano  cuenta  que  la  secretaria  de  Organización

andaluza  le  prometió  que  no  tenía  nada  contra  el  aspirante  a  la  secretaría

general  y  que  ella  haría  lo  que  Griñán  le  indicase.  En  la  entrevista  para  este

libro,  Susana  Díaz  confirma  que  «el  puente  de  mando  del  PSOE  andaluz

estaba  por  Carmen»  y  que  ella  se  sumó  a  esa  corriente  porque  era  la

predominante en el socialismo andaluz, aunque no tenía nada personal contra

Rubalcaba.  «Yo  sufrí  mucho  en  ese  proceso  porque  muchos  de  mis  amigos

estaban en la candidatura de Alfredo», asegura Díaz. El caso es que, a la hora

de la verdad, se empleó a fondo en el trabajo para darle la victoria a Chacón.

Evidentemente,  Rubalcaba  no  consiguió  en  su  reunión  el  apoyo  que

esperaba  porque  Griñán  no  solo  mantuvo  el  respaldo  a  su  rival,  sino  que

orientó  fuertemente  el  aparato  del  partido  en  Andalucía  en  esa  dirección.

Cinco  de  los  ocho  secretarios  de  las  provincias  andaluzas  se  sumaron

públicamente a la candidatura de la catalana, así como decenas de alcaldes de

la  comunidad  y  33  de  los  55  delegados  de  la  provincia  de  Sevilla.  Cuando

Rubalcaba llegó el 2 de febrero a esa ciudad para tomar parte en el congreso

que  se  inauguraba  al  día  siguiente,  se  encontró  con  una  fiesta  que  el  PSOE

sevillano  había  montado  para  Chacón  con  participación  de  alcaldes,

concejales y cientos de militantes.

El movimiento contra Rubalcaba no procedía solo de Andalucía. También

los líderes de otras comunidades con mucho peso dentro del partido tomaron

posición a favor de Chacón, como Pere Navarro, del PSC, Ximo Puig, de la

Comunidad  Valenciana,  Tomás  Gómez,  de  Madrid,  Marcelino  Iglesias,  de

Aragón.  En  realidad,  solo  Javier  Fernández,  de  Asturias,  y  Guillermo

Fernández  Vara,  de  Extremadura,  salieron  en  respaldo  de  Rubalcaba.

«Tuvimos  que  romper  el  cerco  del  aparato  para  ganar,  tuvimos  que

enfrentarnos al aparato del PSOE; la gente no es consciente», afirma Antonio

Hernando.  «Nosotros  íbamos  con  el  congreso  perdido.  Aunque  nosotros

creíamos  que  teníamos  un  candidato  muchísimo  mejor  y  que  daba  más

seguridad para el futuro, sabíamos lo que significaba tener enfrente al aparato

del  PSOE,  sabíamos  lo  que  significaba  tener  que  enfrentarse  al  PSC,  al

presidente  de  la  Junta  de  Andalucía  [Griñán]  y  a  su  secretaria  de Organización  [Susana  Díaz];  sabíamos  que  habría  que  romper  las

delegaciones por la mitad», añade Hernando.

Efectivamente, los colaboradores del exvicepresidente tuvieron que tratar

de partir el voto de las distintas delegaciones y buscar apoyos entre sectores

disidentes  en  las  principales  comunidades.  Fue  un  trabajo  difícil  y  que,

necesariamente, obligaba a ambos bandos a incentivar la división interna. El

secretario provincial del PSOE de Sevilla, José Antonio Viera, que respaldaba

a  Rubalcaba,  denunció  públicamente  la  existencia  de  «presiones  ilícitas,

ilegales e inmorales que vulneran absolutamente la libertad» de los delegados.

Ya  antes  de  la  votación,  se  intuía  que  el  PSOE  saldría  de  Sevilla  con  una

ruptura  muy  difícil  de  superar  entre  vencedores  y  vencidos.  Fue,  como

describe Juan Moscoso, «el comienzo de la ruptura de los pactos históricos de

la  cultura  del  partido,  de  lealtad  y  de  escalafón  y  de  distribución  de  las

responsabilidades entre unos y otros».

El todavía entonces secretario general y ya exjefe del Gobierno, José Luis

Rodríguez Zapatero, mantuvo oficialmente una posición de neutralidad. Unos

días  antes  de  la  celebración  del  congreso  de  Sevilla,  Zapatero  invitó  a  una

cena, a modo de despedida, a todos los integrantes de la Comisión Ejecutiva,

incluidos  Rubalcaba  y  Chacón.  Solo  hablaron  el  secretario  general  y  el

presidente  del  partido,  Manuel  Chaves.  Tratando  de  rebajar  la  tensión,  Juan

Fernando  López  Aguilar  puso  fin  a  la  velada  con  unas  notas  en  su  guitarra.

Aunque  nadie  habló  de  ello,  todos  los  presentes  sospechaban  que  las

simpatías  del  líder  estaban  con  Chacón.  «Zapatero  fue  siempre  ambiguo»,

rememora Juan Moscoso, «hasta en el mismo congreso lo fue. Digamos que

su  gente,  todo  el  gran  colectivo  de  las  Juventudes  que  ahora  gobierna  el

partido estaban con Chacón, porque entendían que era de ellos, porque era el

momento de matar al padre». Moscoso añade que, de ese grupo, se separaron,

sin  embargo,  los  que  eran  fieles  a  José  Blanco:  Óscar  López  y  Antonio

Hernando. «Blanco estuvo con Alfredo a muerte», reconoce.

Las simpatías de Zapatero con Chacón no solo se explicaban porque ella

representaba mucho mejor al zapaterismo (o lo que fuera su idea de extender

su  influencia  dentro  del  partido),  sino  por  su  proximidad  al  marido  de  la

aspirante,  Miguel  Barroso.  De  la  mano  de  Zapatero  y  Barroso,  se  puso

también del lado de la exministra de Defensa un conglomerado significativo

de influencias del mundo de la comunicación y la empresa, entre los que cabe

destacar  La  Sexta,  que  había  conseguido  la  última  licencia  de  televisión  en

abierto en 2005, durante el mandato de Zapatero, y que era propiedad de un

gran amigo y socio de Barroso,  Jaume Roures. La mención de esa  conexión —Barroso-Roures-intereses empresariales y políticos— en un reportaje de El

País  fue  suficiente  para  que  Griñán  y  otros  aliados  de  Chacón  denunciaran

una campaña de guerra sucia de parte de Rubalcaba, a quien se suponía, a su

vez,  con  buenos  amigos  dentro  del  primer  periódico  nacional.  La  verdad  es

que, al margen de ese reportaje, titulado «Chacón y compañía», que no hace

más que citar relaciones y contactos conocidos, no hay mayor prueba de que

El  País  se  pusiera  del  lado  de  Rubalcaba,  a  quien,  por  lo  demás,  criticó  con

frecuencia antes y después de ese momento.

 

PRISA Y LA SEXTA

 

La  relación  entre  Rubalcaba  y  el  Grupo  PRISA  era  motivo  frecuente  de

especulación y crítica por parte de los medios de comunicación conservadores

y de los rivales del dirigente socialista dentro de su partido. Se hablaba desde

hacía  años  del  «comando  Rubalcaba»  en  alusión  a  supuestos  periodistas

amigos  que  coordinaban  su  trabajo  con  el  exvicepresidente  del  Gobierno.

Julio Anguita, el que fue secretario general del Partido Comunista de España,

incluso  publicó  en  2011  en Mundo  Obrero  un  artículo  con  ese  título,

«Comando  Rubalcaba»,  en  el  que  decía:  «A  mediados  de  la  década  de  los

noventa  se  puso  en  circulación  desde  los  medios  de  comunicación  y  los

mentideros  políticos,  el  calificativo  de  “comando  Rubalcaba”  al  equipo  de

fontaneros y periodistas encargados de intoxicar, censurar, teledirigir y crear

atmósferas  político-informativas  que  paliasen  o  derivasen  hacia  otros

objetivos  los  errores,  delitos,  acciones  gubernamentales  derechizadas  y

escándalos  de  la  época  felipista.  Es  en  aquella  época  cuando  se  concibió  la

campaña  de  “la  pinza”».  Fue  Anguita,  precisamente,  quien  apoyó  a  José

María Aznar para montar la operación Sogecable contra PRISA. El periodista

Federico Jiménez Losantos sostuvo después que el «comando Rubalcaba» lo

componían  en  realidad  dos  personas:  el  propio  político  y  el  presidente  de

PRISA, Juan Luis Cebrián.

Cebrián afirma, en una conversación para este libro, que lo único que hizo

Rubalcaba  en  ese  tiempo  fue  «tratar  de  mantener  unas  relaciones  normales»

con PRISA y los medios de su propiedad, «consciente de cuál era la situación

y  las  malas  relaciones  que  existían  con  Zapatero».  Ese  conflicto  entre  la

primera  empresa  de  comunicación  en  España  y  el  presidente  del  Gobierno

obedecía,  a  juicio  de  Cebrián,  al  favoritismo  que  el  Ejecutivo  mostraba  con

sus  amigos  Barroso  y  Roures,  los  responsables  de  La  Sexta.  «Cuando

nosotros  íbamos  a  lanzarnos  a  emitir  en  abierto  Canal+»,  cuenta  Cebrián, «nosotros  teníamos  ya  ese  canal  emitiendo,  por  lo  que  podíamos  empezar

cuando  quisiéramos,  pero  el  Gobierno  nos  pidió  que  no  empezáramos  hasta

que pudiera hacerlo también La Sexta, que todavía tenía que prepararlo todo

[comenzó a hacerlo a finales de 2006] y, bueno, tuvieron un favoritismo total

en  todos  los  terrenos».  Una  parte  sustancial  de  esa  ayuda  por  parte  del

Gobierno a la cadena de Roures y Barroso fue la decisión en 2008 de retirar la

publicidad  de  TVE,  lo  que,  además  de  poner  a  la  televisión  pública  en

dificultades económicas que nunca remontó, permitió la rápida expansión de

los canales privados, entre ellos, La Sexta.

Rubalcaba  estaba  al  tanto  de  esas  maniobras  y,  en  la  medida  de  sus

posibilidades, intentó aplicar cierto equilibrio. Conocía mucho a Cebrián, con

quien había tratado ya desde su época en el Ministerio de Educación y mucho

más  durante  los  años  que  estuvo  en  Interior,  y  tenía  también  contacto  con

algunos  periodistas  de El  País  y  la  SER.  Y  conservaba,  por  supuesto,  el

cariño  y  el  respeto  que  la  generación  de  la  Transición  tuvo  siempre  por  el

periódico de la calle Miguel Yuste. Que esa relación le llevara a facilitarles en

alguna  ocasión  una  información  exclusiva,  es  posible.  Que  intentara  alguna

vez  hablar  con  los  responsables  del  diario  para  orientar  su  opinión  en  su

favor, es probable, todos lo hacen. Pero poco más hizo Rubalcaba por PRISA,

entre  otras  razones,  porque  poco  más  pudo  hacer.  «Él  era  una  persona  muy

leal a Felipe González», opina Cebrián, «y lo único que hacía constantemente

era tratar de encarrilar los errores que se cometían en ese Gobierno».

Esas  tensiones  mediáticas  y  políticas  se  interpretaron,  de  forma  burda,

como una división entre el sector felipista del Gobierno del lado de PRISA y

el  sector  zapaterista  del  lado  de  La  Sexta.  Al  margen  del  porcentaje  de

realidad o de ficción que se escondiese detrás de esa división, es un hecho que

el  marido  de  Carme  Chacón  tenía  una  estrecha  amistad  con  Roures  y  una

influencia  extraordinaria  en  La  Sexta,  que  mostró  en  las  fechas  previas  al

congreso socialista claramente su inclinación a favor de la candidata catalana.

Óscar López, que era vocal de la Comisión Ejecutiva del PSOE, portavoz

de la Comisión de Control Parlamentario de RTVE y en ese momento uno de

los  principales  expertos  del  partido  en  asuntos  de  medios  de  comunicación,

dice haber hablado mucho con Rubalcaba sobre ese tema y asegura que todas

las  instrucciones  que  él  recibió  de  su  parte  eran  la  de  no  inmiscuirse  en  la

política de los medios. «Se decía que era de PRISA, y es evidente que se crio

leyendo El  País  y  escuchando  la  SER»,  sostiene  López,  «pero  era  muy

consciente de que cuando la política se mete en los medios, siempre la caga.

Alfredo  siempre  me  dijo  que,  si  la  política  tuviera  que  haber  hecho  algo alguna  vez  en  los  medios,  era  haber  consolidado  dos  grandes  grupos  de

comunicación: uno de centroizquierda y otro de centroderecha».

 

NI UN SOLO DÍA DE TREGUA

 

Rubalcaba  se  impuso  finalmente  en  Sevilla  por  22  votos  de  diferencia.  Para

alcanzar ese resultado resultó decisiva la actitud del sector del PSOE andaluz

que se mantenía leal a Alfonso Guerra. Aunque Guerra y Rubalcaba no solo

no habían congeniado a lo largo de sus respectivas carreras, sino que habían

evolucionado  en  bloques  opuestos  del  socialismo,  Valenciano,  como  jefa  de

campaña  del  candidato,  fue  a  ver  al  famoso  político  de  la  Transición  al

congreso para pedirle su voto. Lo obtuvo al instante. «Voy a votar a Alfredo

porque Alfredo es del PSOE y Chacón, no», recuerda Valenciano que le dijo.

Se  puede  asegurar  que  fue  eso,  los  votos  que  Guerra  logró  recabar  en

Andalucía,  lo  que,  en  última  instancia,  permitió  a  Rubalcaba  ser  secretario

general.

Así explica Guerra las razones de su decisión: «La candidatura de Alfredo

para la secretaría general no contaba con el apoyo de la dirección del PSOE

en  Andalucía.  Yo,  sin  embargo,  le  apoyaba.  Nunca  fui  partidario  de  la

evolución  en  el  método  de  selección  de  líderes.  En  el  PSOE,  y  en  los  otros

partidos,  se  ha  instalado  un  sistema  de  reparto  (de  territorios,  de  familias

políticas, de sexos). El advenimiento de la democracia en el mundo estableció

que el único criterio es el de la meritocracia, la capacidad, la idoneidad para la

función  que  desempeñe.  Cuando  se  aproximaba  el  congreso  de  Sevilla  tenía

claro  que  Alfredo  reunía  los  requisitos  de  competencia  y  solvencia  muy  por

encima  de  su  rival  para  la  elección.  Así  que  tuve  una  conversación  con  la

dirección  andaluza  para  hacerles  llegar  la  conveniencia  de  que  apoyaran  a

Alfredo.  Lo  rechazaron  porque  temían  que  Alfredo  intentaría  desbancar  a  la

dirección  de  Andalucía.  Aunque  les  di  seguridad  de  que  no  era  esa  la

intención  de  Alfredo,  no  cambiaron  de  posición  porque  estaban  seguros  de

ganar».

Se equivocaron, el PSOE andaluz perdió el congreso. Lo ganó Rubalcaba.

La victoria, sin embargo, no consiguió aplacar la batalla que se había abierto

meses  atrás  de  cara  a  esa  cita.  Ese  mismo  domingo  en  que  se  clausuró  el

evento  en  Sevilla,  en  el  AVE  de  regreso  a  Madrid,  el  equipo  de  Rubalcaba

recibió en sus teléfonos móviles unas declaraciones de Tomás Gómez en las

que  criticaba  la  Ejecutiva  formada  por  el  flamante  secretario  general  porque

incluía  a  dos  ex  secretarios  generales  de  Madrid  que  se  oponían  a  Gómez, Jaime  Lissavetzky,  el  amigo  de  Rubalcaba  desde  la  infancia,  y  Rafael

Simancas, que  había apoyado  su candidatura  desde el  primer día.  «Ese es  el

concepto de integración que tiene Rubalcaba», se quejaba Gómez.

Lo  cierto  es  que  Rubalcaba  sí  que  intentó  una  Ejecutiva  de  consenso.

Incorporó  a  ella  a  amigos  y  colaboradores  en  los  que  confiaba,

particularmente  a  Elena  Valenciano,  como  nueva  vicesecretaria  general  y

número  dos  del  partido.  Este  nombramiento  obedecía  a  varias  razones:  era

mujer,  era  joven,  era  amiga,  era  muy  competente  y  se  atrevía  con  descaro  a

rebatirle. Otro motivo importante para la elección de Valenciano era el de su

experiencia  en  el  área  internacional.  Valenciano  conocía  la  Unión  Europea

desde que desembarcó en Bruselas en 1999 de la mano de Josep Borrell, y en

todo ese tiempo había atesorado contactos y conocimientos que le resultaban

muy  útiles  a  Rubalcaba  para  llenar  uno  de  los  huecos  de  su  formación

política. Pero tal vez la razón más poderosa de todas era la de que Valenciano

tenía  un  profundo  conocimiento  del  partido,  ya  que,  a  diferencia  de

Rubalcaba,  le  habían  salido  los  dientes  en  él.  Al  nuevo  secretario  general

nunca  le  había  interesado  la  política  orgánica  y  observó  rápidamente  que

Valenciano,  por  el  contrario,  se  movía  como  pez  en  el  agua  en  el  laberinto

que conduce a Ferraz.

Junto  a  Valenciano,  escogió  a  otras  personas  de  gran  confianza  como

Óscar  López,  secretario  de  Organización,  Antonio  Hernando,  secretario  de

Relaciones  Institucionales,  Juan  Moscoso,  Jaime  Lissavetzky,  Eduardo

Madina  o  Patxi  López.  Pero  incorporó  también  a  gente  que  procedía  del

zapaterismo,  como  Jesús  Caldera  y  Trinidad  Jiménez,  y  a  rivales  suyos

durante la campaña, como José Zaragoza, del PSC, o Francina Armengol, del

PSOE de las Islas Baleares. Y, sobre todo, permitió que ocupase el puesto de

presidente del partido alguien que casi impide que él fuera secretario general,

José Antonio Griñán.

La  designación  de  Griñán  fue  fruto  al  mismo  tiempo  de  la  visión  que

Rubalcaba  tenía  del  PSOE  y  de  su  incapacidad  para  encontrar  el  sustituto

adecuado. Tanto él como quienes le rodeaban eran conscientes del peligro que

representaba  dejar  en  una  posición  tan  relevante  a  un  rival  declarado,  pero

¿cómo impedirlo? En primer lugar, según Javier Fernández, el propio Griñán

le  pidió  personalmente  a  Rubalcaba  seguir  en  su  puesto  después  de  que  su

candidata  hubiera  sido  derrotada.  Griñán  era  una  figura  en  el  partido,  nada

menos  que  el  presidente  de  su  federación  más  importante,  la  andaluza.

Además,  había  que  respetar  las  tradiciones;  también  Zapatero  dejó  como presidente  a  Manuel  Chaves  pese  a  que  había  apoyado  a  José  Bono  en  el

congreso federal del año 2000, si bien es cierto que Griñán no era Chaves.

La  única  forma  posible  de  prescindir  de  Griñán  era  la  de  sustituirlo  por

alguien  de  mayor  peso,  alguien  de  autoridad  indiscutible.  Valenciano  cuenta

que intentaron convencer a Felipe González, que no se dejó. Trataron después

de seducir a Guerra, que tampoco quiso. No había forma; había que quedarse

con  Griñán.  Rubalcaba  no  se  atrevía  a  quitarle  sin  más.  Estaba  demasiado

imbuido  de  esa  cultura  del  partido  a  la  que  se  refería  Moscoso  como  para

cortar  así,  por  lo  sano.  Por  otra  parte,  ingenuo  como  muchas  veces  era  en

cuanto a su visión interna del partido, probablemente llegó a pensar que quizá

Griñán  acabara  olvidando  las  viejas  disputas  y  sumándose  al  nuevo  equipo.

No fue así.
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Tras  unos  meses  de  relativa  tregua  en  los  que  los  más  fieles  a  Rubalcaba

dentro  de  la  Ejecutiva  no  dejaron  de  percibir  constante  mar  de  fondo

procedente  de  Andalucía,  las  hostilidades  se  reanudaron  abiertamente  con

ocasión de las elecciones autonómicas de octubre de 2012 en Galicia y el País

Vasco. El PSOE no era capaz de salir de la crisis en la que llevaba sumido ya

dos  años,  el  liderazgo  de  Rubalcaba  no  conseguía  asentarse  y  el  partido  se

estrelló  de  nuevo  en  las  urnas:  pasó  de  25  a  16  escaños  en  el  País  Vasco,

donde hasta ese momento gobernaba Patxi López, y de 25 a 18 en Galicia. Un

nuevo  fracaso  previsible,  porque  el  escenario  político  del  país  no  había

cambiado apreciablemente y nadie daba un duro por el PSOE. Pero, de nuevo,

un  fracaso  muy  doloroso  para  Rubalcaba,  que  otra  vez  tenía  que  dar  la  cara

para justificar lo injustificable.

Tras  la  primera  reunión  de  la  Ejecutiva  después  de  esas  elecciones,

Rubalcaba tuvo ya que salir ante los medios de comunicación para negar sus

supuestas  intenciones  de  dimitir  y  las  presiones  para  que  lo  hiciera.  Habían

pasado  menos  de  nueve  meses  desde  su  elección  como  secretario  general  y

Rubalcaba  era  ya  un  «pato  cojo»,  como  se  dice  en  el  argot  político

norteamericano, su autoridad empezaba ya a tambalearse.

Fue  en  ese  momento  cuando  José  Antonio  Griñán  lanzó,  desde  la

ventajosa posición de la presidencia del partido, el señuelo de las elecciones

primarias  como  razón  para  que  Rubalcaba  presentase  la  dimisión.  En  unas

declaraciones  a  La  Sexta  en  octubre  adelantó  que,  si  Rubalcaba  decidiera

presentarse  a  unas  elecciones  primarias  para  la  candidatura  del  partido  a  las elecciones  generales,  «no  debe  ser  el  secretario  general,  sino  un  candidato

más en competencia legal». Rubalcaba no tenía intención alguna de convocar

elecciones  primarias.  No  en  ese  momento,  al  menos.  Habían  pasado,  como

decíamos, nueve meses desde el congreso de Sevilla y menos de un año desde

las últimas elecciones generales. Era absurdo y suicida someter al partido de

nuevo  a  la  tensión  de  un  proceso  de  primarias.  Pero  Griñán  volvió  a  decir

públicamente,  en  diciembre,  que  Rubalcaba  debería  decidir  si  quería  o  no

quería  ser  candidato  a  las  primarias.  Otras  voces  en  el  partido  se  sumaron

enseguida  al  grito  de  «¡primarias!»,  conscientes  de  que  ese  era  el  lema  que

con más facilidad se movilizaba a la militancia y se minaba a la dirección.

La intención de Rubalcaba era la de retrasar el proceso todo lo posible. El

flamante  secretario  de  Organización  del  partido,  Óscar  López,  propuso

convocarlas  en  2015,  más  cerca  de  la  fecha  previsible  de  las  siguientes

elecciones generales. Rubalcaba no solo le tenía miedo a las primarias, que se

lo  tenía,  sino  que  consideraba  que  un  procedimiento  de  esa  índole  tan

próximo  al  difícil  congreso  vivido  en  Sevilla  acabaría  por  consumar  la

división  en  el  partido.  Su  rechazo  al  proceso  de  primarias  era,  además,  de

fondo. Nunca creyó que se pudiera trasladar ese invento norteamericano a la

realidad  completamente  distinta  del  modelo  de  partidos  políticos  en  Europa.

Democratizar  la  estructura  interna  de  un  partido  no  significa  necesariamente

someterse a un proceso que suelen liderar los que aparentan más radicalismo

y  se  entregan  con  menos  escrúpulos  a  la  demagogia.  En  Estados  Unidos  el

sistema  de  primarias,  en  muchos  estados  abiertas  a  los  no  afiliados,  es  parte

de  una  tradición  política  que  busca  poner  de  relieve  a  una  figura  individual

por  encima  del  partido,  que  es  una  mera  estructura  electoral.  En  más  de  la

mitad  de  Europa,  sin  embargo,  los  partidos  quieren  conservar  sus  sistemas

internos  de  debate  y  de  control  y  prefieren  elegir  a  sus  líderes  en  congresos

nacionales,  más  difíciles  de  penetrar  por  los  oportunistas  y  aventureros.  En

España, muchos politólogos y expertos creen que las primarias mal copiadas

del  modelo  norteamericano  son  el  origen  de  muchos  de  los  males  de  la

política actual.

Rubalcaba  no  se  atrevió  a  manifestarse  nunca  públicamente  sobre  esa

polémica porque hubiera sido blanco de toda clase de descalificaciones, pero

quienes lo conocían sabían su forma de pensar al respecto: convocó primarias

porque no le quedaba más remedio y se arrepintió después de haberlo hecho.

Los hechos vinieron a darle la razón tanto en Francia como en España. Pero

en aquel momento, el grito de guerra de «¡primarias!» encontraba un enorme

eco en una sociedad abducida por la propaganda asamblearia.

«La  sociedad  se  había  podemizado  y  el  PSOE  se  había  podemizado»,

afirma  Óscar  López.  «El  discurso  de  que  el  PP  y  el  PSOE  eran  lo  mismo

estaba inundando todo. Nosotros, que siempre habíamos estado orgullosos de

la  Transición,  estábamos  de  repente  cuestionándolo  todo,  estábamos

cuestionando  todo  lo  que  habíamos  sido.  Yo  lo  percibía  porque,  como

secretario  de  Organización,  recorrí  el  partido  provincia  por  provincia,  me

reunía con trescientas personas en cada provincia y notaba la podemización.

Todo lo que oía era: “Lo hemos hecho mal, hemos hecho como el PP, hay que

estar en contra de los desahucios, hay que romper con el pasado…”».

La  presión  por  las  primarias,  a  las  que  se  aludía  como  sinónimo  de

renovación,  de  modernización  y  de  cambio,  se  hizo  constante.  Antes  de

acabar  el  año  2012,  en  una  reunión  del  Comité  Federal  del  partido,  Carme

Chacón,  apelando  a  la  necesidad  de  responder  a  las  preocupaciones

inminentes,  volvió  a  la  carga  sobre  la  urgencia  de  medidas  internas:  «En

nuestro  país  nunca  se  ha  destruido  tanto  en  tan  poco  tiempo  ni  en  tan  poco

tiempo  se  ha  causado  tanto  dolor  ni  tanto  sufrimiento.  La  historia  se  ha

acelerado:  hoy  un  año  equivale  a  lustros  de  otras  épocas.  El  socialismo  no

puede  dar  la  impresión  de  que  en  medio  de  tanta  destrucción  y  sufrimiento

acelerado se da todo el tiempo del mundo porque mucha gente no lo tiene».

Ella, desde luego, no quería dejar pasar el tiempo y sabía que su rival era

débil y vulnerable. Rubalcaba hizo algunos intentos de renovación en dos de

las  direcciones  que  se  le  reclamaba,  juventud  y  mujeres.  Uno  de  los  más

significativos  fue  el  nombramiento  como  portavoz  del  grupo  socialista  en  el

Congreso de los Diputados de Soraya Rodríguez, que abandonaría después el

PSOE tras la victoria de Pedro Sánchez para formar parte como independiente

del grupo de Ciudadanos en el Parlamento Europeo. Rubalcaba había ocupado

antes  el  cargo  de  portavoz  parlamentario,  en  el  que  desarrolló  parte  de  los

mejores años de su carrera, así es que conocía de sobra su relevancia. Todos

creían  que  el  cargo  estaba  destinado  a  Ramón  Jáuregui,  un  perfil  muy  del

gusto del nuevo secretario general, pero esta vez, sin demérito para la elegida,

sacrificó su preferencia tradicional por la experiencia y el rigor para responder

a las expectativas de los nuevos tiempos, novedad y juventud.

Rodríguez, que estaba en el PSOE desde los dieciocho años, había tratado

ya anteriormente con Rubalcaba, con el que compartió tiempo y trabajo, tanto

en el partido, donde ella fue parte de la Ejecutiva desde el año 2000, como en

el Gobierno de Zapatero, en el que fue secretaria de Estado de Cooperación, y

en  el  Congreso,  puesto  que  era  diputada  por  Valladolid  desde  2004.  Había

apoyado  a  Rubalcaba  en  la  disputa  con  Chacón  y  se  sentía  ideológicamente más  próxima  a  él  que  a  ninguna  otra  voz  del  PSOE.  No  había  motivo  para

dudar sobre su lealtad. Además contaba, frente a Jáuregui, con el añadido de

su  edad  y  su  sexo.  «Yo  creo  que  en  aquel  momento»,  cuenta  Rodríguez,

«teniendo en cuenta las dificultades enormes que teníamos, que eran muchas:

un  congreso  dividido  que  ganamos  por  los  pelos,  un  ambiente  social  muy

contrario al PSOE, una prensa muy adversa…, Alfredo era el continuismo y

Carmen,  la  renovación;  yo  creo  que  ahí  primó,  en  nombrarme  a  mí,  la

confianza».  Elena  Valenciano  admite  que  Rubalcaba  «estaba  buscando  a

mujeres, no quería que dijeran que en su equipo solo había hombres».

Digamos  que  Rubalcaba  iba  en  ese  momento  un  poco  a  remolque  de  la

moda  política.  Su  carácter  y  su  estilo  no  se  acababan  de  adaptar  a  la

teatralidad  y  liviandad  que  los  tiempos  iban  imponiendo,  cuando  no  la

hipocresía  o  la  simple  irresponsabilidad.  Le  costaba  dar  con  la  tecla,  ofrecer

lo  que  buscaban  los  periodistas  y  los  creadores  de  opinión.  Su  cultura  era

refractaria a aquel radicalismo estudiantil que se abría paso y su código moral

le impedía la impostura. Empezaba a verse, en cierto modo, fuera de juego.

Soraya  Rodríguez  menciona,  como  ejemplo,  las  muchas  horas  de

discusiones y dudas que precedieron a la propuesta en el verano de 2012 de

una comisión de investigación sobre la crisis y el rescate de Bankia. Recuerda

que, a pocas horas del límite del tiempo máximo establecido para solicitar en

el  Congreso  la  petición  de  la  comisión,  ella,  entre  otros  colaboradores,  tuvo

que  doblar  el  brazo  a  su  jefe  para  ir  adelante  con  aquella  petición,  que

finalmente fue rechazada por la mayoría absoluta del PP. Rubalcaba sabía que

tenía  que  hacerlo,  era  partidario  de  la  medida,  pero  siempre  creía  que  había

que esperar a analizar una variante más antes de tomar la decisión. «También

es  natural»,  reconoce  Rodríguez,  «era  un  hombre  con  un  alto  sentido  de  la

responsabilidad,  era  razonable  que,  ante  una  decisión  de  ese  tipo,  se  lo

pensara  bien.  No  como  ahora,  con  la  facilidad  con  la  que  se  propone  una

comisión de investigación».
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Rubalcaba sabía de sobra que la comisión sobre Bankia sería rechazada y no

le  gustaba  quemarse  en  fuegos  de  artificio.  Había  prometido  al  asumir  la

secretaría  general  en  Sevilla  «una  oposición  útil»  y  su  sentido  de  la  utilidad

no  incluía  proponer  medidas  para  la  satisfacción  de  la  galería,  sino  hacer

progresos, quizá más lentos, menos llamativos, pero más provechosos a largo

plazo.

Su plan, absolutamente en dirección contraria a la moda dominante en la

izquierda en ese momento, era el de intentar negociar con el PP, que tenía el

Gobierno  y  el  control  del  Parlamento.  Rubalcaba  consideraba  que  el  mejor

papel que el PSOE podía cumplir en esas circunstancias era el de forzar al PP

a negociar grandes asuntos de Estado, con la vista puesta, entre otras cosas, en

los  problemas  territoriales,  en  Cataluña  y  en  la  posibilidad  de  una  reforma

constitucional. Consiguió pactar con el PP, a comienzos de 2013, la creación

de  una  comisión  que,  de  forma  discreta,  fuese  trabajando  en  esa  dirección.

Escogió  para  ello,  por  parte  del  PSOE,  a  José  Enrique  Serrano,  Ramón

Jáuregui  y  Txiki  Benegas.  De  parte  del  PP,  asistían  José  Antonio  Bermúdez

de  Castro,  José  Luis  Ayllón  y  Juan  Carlos  Aparicio,  aunque  en  una  ocasión

acudieron también, alternativamente, Rafael Hernando y Alfonso Alonso. Se

reunieron  con  bastante  frecuencia  a  lo  largo  de  casi  dos  años  con  buenos

resultados.

El  más  importante  de  los  acuerdos  alcanzados  por  Rubalcaba  con  el

Gobierno fue un pacto para defender una política común en Europa, esencial

en  ese  momento  para  afrontar  la  crisis  económica,  pero  también  alcanzó  un

acuerdo  relevante  sobre  el  empleo  juvenil,  otro  contra  la  corrupción  y  uno

más  para  la  renovación  de  los  miembros  del  Consejo  del  Poder  Judicial.  El

trabajo  que  aquella  comisión  negociadora  formada  por  ambos  partidos

desarrolló  en  silencio  se  prolongó,  como  veremos  más  adelante,  hasta  los

comienzos de la crisis catalana, en la que también intentó tener repercusión.

Tras la firma del pacto sobre Europa, Mariano Rajoy compareció en una

rueda  de  prensa  para  destacar  la  importancia  de  construir  «una  posición

común  y  que  la  defendamos  cada  uno  donde  tengamos  que  ejercer  nuestras

responsabilidades;  yo,  fundamentalmente,  en  el  Consejo  Europeo,  pero

también  en  el  Partido  Popular  Europeo;  el  señor  Pérez  Rubalcaba,  en  el

Partido Socialista Europeo y, por supuesto, en el Parlamento Europeo». «Este

acuerdo»,  dijo,  «nos  hace  ser  más  previsibles,  más  fiables,  y  eso  da  más

crédito y más confianza a nuestro país. Con este acuerdo gana España y gana

el conjunto de los ciudadanos españoles, porque, siendo más y yendo juntos,

vamos a defender mejor los intereses de todos los españoles».

Uno de los méritos apenas reconocidos a Rubalcaba durante su gestión al

frente del partido fue el de poner orden en las finanzas internas. A finales de

2013,  el  PSOE  se  encontraba  en  una  situación  financiera  calamitosa.  De

haberse tratado de una empresa, se habría tenido que declarar en suspensión

de pagos. Tenía patrimonio pero no liquidez para hacer frente a sus múltiples

compromisos. A mediados de diciembre, el partido no estaba en condiciones de pagar las nóminas de ese mes y las pagas de Navidad. Rubalcaba nombró

gerente  a  Goyo  Martínez,  quien  había  sido  su  principal  escudero  en  el

Ministerio  del  Interior  y  le  acompañó  a  partir  de  entonces  en  toda  su

trayectoria  política.  Le  encargó  una  negociación  urgente  con  los  bancos  y

adoptar las medidas que fuesen necesarias para sacar el barco a flote. No fue

fácil.  Martínez  tuvo  que  poner  en  marcha  un  ERE  que  obligó  a  reducir  a  la

mitad  la  plantilla  del  PSOE,  entre  prejubilaciones  y  despidos.  Hubo  que

renegociar  la  deuda  y  cortar  el  gasto  corriente  en  un  50  %.  La  gestión  de

Martínez  consiguió  finalmente  enderezar  la  situación,  pero  se  impusieron

sacrificios  que  en  aquel  momento  venían  a  hacer  aún  más  difícil  la  vida

dentro de un partido desmoralizado y dividido.

Martínez continuó siendo gerente del PSOE en la primera etapa de Pedro

Sánchez como secretario general y siguió en el cargo bajo la dirección de la

comisión  gestora  que  le  sucedió.  Un  día  antes  de  concluir  su  misión,  el

presidente  de  esa  gestora,  Javier  Fernández,  atendiendo  a  la  petición  hecha

anticipadamente por Martínez, le destituyó de ese cargo y el buen compañero

de  Rubalcaba  en  la  lucha  contra  ETA  no  volvió  más  a  ejercer  un  puesto  de

responsabilidad en el PSOE.

Los  rivales  de  Rubalcaba  aprovechaban  cada  ocasión  para  socavar  su

autoridad.  La  crisis  financiera  servía  para  soliviantar  a  los  empleados  del

partido y, a su vez, el éxito de los pactos con el PP era transformado por sus

detractores  en  un  pretexto  para  acusarle  de  un  exceso  de  afabilidad  ante  el

Gobierno;  siempre  con  el  propósito  único  de  minar  su  liderazgo.  Tomás

Gómez, el dirigente socialista madrileño aliado de Carme Chacón, envió una

carta  al  partido,  después  del  pacto  sobre  el  Poder  Judicial,  en  la  que  lo

calificaba  de  «inaceptable»  y  amenazaba  con  renunciar  a  su  escaño  en  el

Congreso si no se daba marcha atrás. Tras el pacto sobre Europa, igualmente

criticado por los sectores hostiles dentro del partido, Rubalcaba tuvo que salir

a defenderlo usando una de sus metáforas preferidas, la del fútbol, por el que

tanta  pasión  sentía:  «Esto  es  como  lo  del  Real  Madrid  y  el  Barça:  cada

domingo  se  disputan  con  uñas  y  dientes  el  liderazgo,  pero,  cuando  llega  la

hora  de  defender  a  España,  Iniesta  y  Sergio  Ramos  juegan  con  la  misma

camiseta.  Pues  es  algo  así:  estamos  defendiendo  a  España,  y  además  con

políticas  socialdemócratas.  Es  un  ejercicio  de  responsabilidad  que  vamos  a

seguir  manteniendo,  porque  nosotros  no  somos  iguales  que  la  derecha  y  no

vamos a hacer la misma oposición que hizo la derecha».

Rubalcaba  no  dejó  en  ningún  momento  de  su  mandato  en  el  PSOE  de

lidiar  con  tensiones  internas,  pero  eso  no  le  iba  a  obligar  a  modificar  sus convicciones.  Ya  había  anunciado  desde  el  principio  cuál  sería  su  estilo  de

oposición —«Yo no voy a ayudar a incendiar el país», dijo en una reunión del

partido  a  los  pocos  meses  de  su  elección—  y  lo  mantuvo  incluso  en

situaciones  adversas,  cuando  el  PP  era  más  reacio  a  la  colaboración.  «Yo

pensé  honestamente  que  era  bueno  para  España  que  hubiera  pactos  y

acuerdos», explicó en una reunión del PSOE en 2013. «Por eso intenté que el

PSOE llegase a acuerdos con el Gobierno. Me he dejado unas cuantas plumas

defendiendo  esta  posición.  Creí  que  esto  era  lo  que  había  que  hacer,  lo  que

nos  demandaban  los  ciudadanos,  y  esto  ha  tenido  sus  problemas.  Creo  que

esos acuerdos son buenos y los voy a seguir defendiendo, pero el Gobierno ha

hecho una política sin consenso que dificulta el acuerdo».

Sus rivales confundían de forma artera su proclividad al pacto con falta de

fe en el ideario socialista, y aprovechaban cada oportunidad para debilitarlo.

Javier Fernández, que era uno de sus grandes aliados en la Ejecutiva, cuenta

varias reuniones del partido con los sables desenfundados, como aquella en la

que, tras una durísima intervención de Griñán, él tomó la palabra para decir:

«Pepe,  en  política  lo  que  parece,  es.  Y  aquí  lo  que  parece  es  que  estás

agrediendo al secretario general». U otra en la que, aunque se trataba de una

conferencia territorial, tomó la palabra Tomás Gómez para preguntar cuándo

iba  a  dimitir  Rubalcaba.  En  público,  también  el  exministro  de  Asuntos

Exteriores  Miguel  Ángel  Moratinos,  un  hombre  de  Zapatero,  pidió  por  esas

fechas al secretario general adelantar la convocatoria de primarias.

 

EL CASO DE PONFERRADA

 

Los  titulares  en  los  periódicos  sobre  las  críticas  internas,  las  peticiones  de

dimisión, las dudas sobre su autoridad, las reuniones turbulentas en el PSOE y

los rumores sobre sus sucesores se sucedían día tras día. Para colmo, un error

desastroso  cometido  por  el  partido  en  marzo  de  2013  en  Ponferrada

contribuyó a debilitar el papel de Rubalcaba y a alejarlo de las mujeres y los

votantes más jóvenes. Precisamente el 8 de marzo de ese año, el PSOE local

votó una moción de censura contra el PP con el apoyo de un tránsfuga de ese

partido,  Ismael  Álvarez,  que  una  década  antes,  cuando  era  alcalde  de

Ponferrada,  había  alcanzado  notoriedad  nacional  por  una  denuncia  de  acoso

sexual  presentada  contra  él  por  una  concejal  socialista,  Nevenka  Fernández.

El  caso  Nevenka,  uno  de  los  primeros  en  los  que  se  ponía  sobre  la  mesa  el

problema  del  acoso  a  las  mujeres  en  sus  lugares  de  trabajo,  se  había

convertido en su día en un símbolo de la causa feminista. Se escribieron miles de páginas al respecto. Cuando el PSOE se alió con ese personaje, justamente

en  el  día  de  las  mujeres,  pareció  quedar  claro  el  desconcierto  que  el  partido

vivía en aquel momento. Las críticas contra los socialistas y contra Rubalcaba

fueron  implacables.  «Rubalcaba  no  logra  imponer  su  autoridad  en

Ponferrada», titulaba El Mundo en portada, como resumen de la línea similar

en la que se pronunciaban casi todos los diarios.

Ni  siquiera  su  amigo  Felipe  González  podía  esquivar  lo  que  se  iba

convirtiendo en una preocupación constante. En la presentación de su libro En

busca  de  respuestas,  el  expresidente  describió  a  Rubalcaba  como  «la  mejor

cabeza  política  de  España»,  pero  reconoció  que  «tiene  un  problema  de

liderazgo, como reflejan las encuestas». Pocos días antes se habían publicado

datos  del  CIS  que  mostraban  que  el  PSOE  no  solo  no  repuntaba,  sino  que

continuaba en descenso. El propio secretario general admitía en una reunión

del partido: «La elaboración de una alternativa completa exige más celeridad.

No  hemos  sido  capaces  de  ofrecer  un  Gobierno  alternativo.  Tenemos  que

correr más y yo voy a meter el acelerador».

 

LA CONFERENCIA POLÍTICA DE 2013

 

Rodeado de los peores augurios, el PSOE celebró la Conferencia Política de

2013.  Ese  evento  tuvo  un  valor  simbólico,  al  margen  de  lo  sucedido  en  él,

porque  fue  la  primera  incorporación  de  Pedro  Sánchez  a  un  acontecimiento

relevante del partido. Sánchez había vuelto en enero de ese año a ocupar un

puesto  en  el  Congreso  por  la  renuncia  a  su  escaño  de  Cristina  Narbona,  que

fue  nombrada  para  cubrir  una  vacante  en  el  Consejo  de  Seguridad  Nuclear.

Curiosamente,  la  vez  anterior  que  Sánchez  consiguió  acta  como  diputado

también fue por la renuncia de otro compañero al escaño, en ese caso, Pedro

Solbes.  Antonio  Hernando  y  Óscar  López,  dos  de  los  aliados  de  Sánchez

promocionados en su día por José Blanco y ahora a las órdenes de Rubalcaba,

consiguieron  convencer  a  su  jefe  para  que  su  amigo  Sánchez  fuera  primero

incorporado  al  Congreso  y  después  nombrado  coordinador  económico  de

aquella  conferencia  de  2013,  lo  que  le  dio  acceso  a  los  debates  sobre  el

programa electoral del partido y le facilitó multitud de contactos en todas las

agrupaciones del PSOE a lo largo del país. El coordinador no era una figura

que llamara la atención de los medios de comunicación, pero sí era una buena

plataforma  interna  en  el  partido.  Sánchez  salió  de  ese  evento  con  una  buena

agenda de figuras significativas del PSOE repartidas por toda España.

En  aquella  conferencia,  Rubalcaba  trató  de  responder  a  las  voces  que  le

pedían más beligerancia e incorporó la promesa de «valentía» a su tradicional

mensaje de responsabilidad. «Os dije que teníamos que ser a la vez valientes

y  responsables»,  dijo  en  su  discurso  de  clausura.  «Porque  la  responsabilidad

sin valentía conduce a la parálisis y la valentía sin responsabilidad nos podría

haber  llevado  al  precipicio.  Valentía  y  responsabilidad.  Esto  es  lo  que

tenemos  que  hacer».  Igualmente,  cediendo  a  las  presiones  para  abrir  los

brazos a los manifestantes del 15-M y tratando de salir al paso de las críticas

que situaban en el mismo lecho al PP y al PSOE, manifestó: «Hay que estar

con ellos [con los manifestantes] para decirles que no somos iguales, que no

es igual el que construye que el que destruye, que no puede ser igual el que

edifica la sanidad pública que el que se la carga, que no somos iguales. Ahí

hay  que  estar.  Con  los  movimientos  sociales,  con  la  gente  que  defiende

nuestro  modelo.  Ahí  hay  que  estar  sin  autocomplacencia,  pero  con  orgullo.

No  somos  iguales».  Eran  patadas  de  ahogado  que  poco  sirvieron  para

recomponer  la  situación.  La  izquierda  española  había  emprendido  ya  otro

viaje.

Aquella  conferencia,  sin  embargo,  tuvo  más  trascendencia  por  lo  que

Rubalcaba no dijo que por lo que dijo. Para cuando se convocó aquel evento,

la idea de la dimisión se le había pasado ya por la cabeza varias veces. Habían

sido ya varios los fines de semana en que había llamado a Elena Valenciano a

su  casa  de  Altea  para  pedirle  que  se  viniera  con  urgencia  a  Madrid,  que  al

lunes siguiente iba a anunciar su renuncia. Solía ocurrir después de la lectura

de los periódicos dominicales. Luego se calmaba y se arrepentía. Pero aquella

vez, no. En vísperas de la Conferencia Política de 2013 todo estaba preparado

para  que  Rubalcaba  anunciase  que  no  sería  candidato  del  partido  en  las

siguientes elecciones generales.

El secretario general no quería someterse a unas primarias; ni creía en ese

sistema ni se sentía con fuerzas como para acometer ese titánico esfuerzo. «Le

habían convencido entre la prensa y los demás de que él era una rémora para

el partido», asegura Valenciano. Aquel era el momento de decir adiós con la

cabeza alta y con tiempo por delante para conducir la travesía de su partido al

siguiente  liderazgo  para  las  elecciones  de  2016.  Su  renuncia  estaba  incluso

escrita  en  el  discurso  que  iba  a  pronunciar  en  la  sesión  de  clausura  de  la

conferencia,  según  Valenciano.  Pero  algo  pasó  en  la  mañana  de  aquel

domingo  que  le  generó  sospechas  a  la  número  dos  del  partido.  Fue  una

llamada de José Bono para preguntarle si era verdad lo que había oído de que

Rubalcaba iba a presentar ese mismo día la dimisión. Valenciano se lo negó y nunca  llegó  a  saber  qué  era  exactamente  lo  que  sabía  Bono  o  qué  había

sucedido  sin  su  conocimiento  en  las  últimas  horas.  Cuando  acudió  al

protagonista  de  los  acontecimientos  para  asegurarse  de  que  mantenía  sus

intenciones,  su  respuesta  fue:  «No  puedo  hacerlo.  Si  anuncio  mi  renuncia

ahora me cargo la Conferencia Política y abrimos una guerra desde ya».

No  se  fue,  pero  tampoco  se  quedó.  No  anunció  que  se  retiraba,  pero

tampoco aprovechó aquel momento, simbólico dentro de la vida de un partido

político, para anunciar que sería candidato a la presidencia del Gobierno. En

realidad,  no  quería  serlo.  Pero  tampoco  tenía  claro  si  debía  dimitir  y,  sobre

todo,  no  sabía  cuándo  hacerlo.  Era  uno  de  esos  momentos  hamletianos  de

Rubalcaba, no el primero, un instante de tortura interior, de duda, muy propio

de su personalidad, motivo, entre otras cosas, de que Valenciano le dijera en

una ocasión que no servía para número uno.

Esa indecisión desató los nervios entre sus colaboradores. Los altos cargos

de  los  partidos  políticos  solo  tienen  dos  caminos  para  el  ascenso:  su  éxito

personal o pegarse a la sombra de quien lo alcanza. Esto no pretende ser un

planteamiento despectivo. Los partidos se han ido americanizando, se han ido

convirtiendo,  esencialmente,  en  maquinarias  para  el  triunfo  electoral  y,  por

tanto,  en  plataformas  para  la  promoción  individual.  Se  exige  más  sumisión,

aunque  menos  talento,  que  en  una  empresa  y,  a  diferencia  de  esta,  se  puede

alcanzar  una  notoriedad  que  no  necesariamente  se  corresponde  con  los

méritos  adquiridos.  Para  salir  adelante  se  requiere,  no  obstante,  conocer  las

reglas internas, una de las cuales es la de saber elegir al caballo ganador. Sin

ánimo  de  poner  en  duda  el  afecto  y  la  lealtad  de  los  colaboradores  de

Rubalcaba, que la demostraron durante años, es lógico que sus propias dudas

sobre  su  futuro  generaran  cierta  ansiedad  entre  quienes  trabajaban  para  él,

sobre todo entre los más jóvenes y los que más carrera tenían por delante.

 

LA RECTA FINAL

 

A partir de la Conferencia Política de finales de 2013, cuando Rubalcaba no

dijo ni que sí ni que no, empezaron a sucederse los movimientos orientados a

su relevo, incluso entre algunos de los suyos, leales pero impacientes. Todos

querían  lógicamente  conocer  cuál  iba  a  ser  su  futuro.  «En  la  parte  final  de

Alfredo»,  explica  Juan  Moscoso,  «Antonio  Hernando  y  Óscar  López  se

vieron  amenazados,  porque  la  vicesecretaria,  Elena,  ejercía  también  como

interlocutora  con  los  barones,  con  lo  cual  Óscar  no  era  el  secretario  de Organización que había querido ser y Antonio no era el secretario de Política

Institucional y municipal que pensaba que iba a ser».

Los  meses  anteriores  a  las  elecciones  europeas  de  2014,  donde  ya  se

consumó  su  final,  fueron  día  a  día  anunciando  una  conclusión  que  se  sabía

inevitable.  Rubalcaba  había  perdido  la  batalla,  no  solo  dentro  del  partido,

donde se gana o se pierde únicamente en virtud de las posibilidades de ganar

y de hacerles ganar a todos, sino en una sociedad que se había empeñado en

castigar la experiencia. «Los medios habían comprado absolutamente el relato

de Podemos», opina Óscar López, «y era espantoso levantarse cada mañana,

escuchar la radio y ver los periódicos hablando todo el día sobre lo viejo, lo

nuevo, la nueva política, todo el mundo teorizando sobre la nueva política…

Era horroroso».

Cuando el PSOE concurrió a las elecciones europeas de 2014, Rubalcaba

tenía  sesenta  y  tres  años,  pero  los  medios  de  comunicación,  muchos

columnistas  y  seguramente  una  gran  parte  de  sus  compañeros  de  partido

creían  que  era  viejo.  Joven,  lo  que  se  dice  joven,  solo  era  entonces  Pablo

Iglesias. Y el PSOE tenía que buscar uno como él. Y lo peor no era ser viejo,

que  obviamente  no  lo  era,  sino  pertenecer  a  lo  que  ya  se  había  bautizado

como «vieja política», la famosa «casta» de la que Iglesias y sus compañeros

hablaban a todas horas en la televisión, a todas las horas en La Sexta. En uno

de  esos  programas  en  los  que  ambos  coincidieron,  en  diciembre  de  2013,

Iglesias  leyó  una  lista  de  socialistas  que  habían  participado  en  consejos  de

administración  de  diferentes  empresas  para  acabar  con  la  frase:  «Señor

Rubalcaba, no le pido que sea socialista, me basta con que sea patriota». Esas

ocurrencias, entonces, le parecían brillantísimas a una parte del electorado de

izquierdas, que las asumía inmediatamente como credo incuestionable.

Era un tiempo muy difícil para ser candidato del partido del puño y la rosa

con el bagaje de haber sido director de Gabinete, subsecretario, secretario de

Estado,  ministro  de  Educación,  ministro  de  la  Presidencia,  ministro  del

Interior,  vicepresidente  del  Gobierno  y  dos  veces  portavoz  de  diferentes

Gobiernos socialistas. Era la LRU, la LOGSE, la Ley de la Ciencia, el carnet

de  conducir  por  puntos,  la  inmigración,  el  Pacto  Antiterrorista  y  el  fin  de

ETA,  entre  otras  cosas,  un  exiguo  expediente  frente  a  aquellos  muchachos

que, en  la constitución  de su  candidatura  para las  elecciones europeas,  el  27

de  enero  de  2014,  en  un  teatro  de  Madrid  decían,  en  boca  de  Juan  Carlos

Monedero:  «Somos  la  piedra  del  estanque  y  somos  muchos.  Necesitamos

unirnos  y  que  las  ondas  lleguen  a  la  orilla.  […]  No  somos  una  lista,  somos

grito. […] Somos alegría, somos mayoría».

Argumentos inapelables en el arquetipo de esos años contra un hombre de

sesenta y tres años con treinta de ellos de servicio al Estado. El país salía de

una crisis económica que hacía estragos y prefería escuchar poesía que oír la

verdad.  Óscar  López  menciona  en  su  libro  los  estudios  cualitativos  que  en

esos  momentos  realizaba  el  PSOE  y  que  ofrecían  los  siguientes  argumentos

entre  sus  potenciales  votantes:  «Ya  sé  que  Podemos  no  va  a  arreglar  la

economía,  pero,  de  momento,  que  paguen  los  de  la  casta»,  «Qué  más  da  el

programa  de  Podemos;  ya  sabemos  que  todos  los  partidos  lo  incumplen.  Da

igual  que  otros  tengan  un  programa  mejor,  al  fin  y  al  cabo,  no  lo  van  a

cumplir», «No me digas que lo van a hacer mal. Lo que ya sabemos es que los

otros lo han hecho mal; estos acaban de llegar y ya veremos. No sé lo que va

a hacer Podemos, lo que sé es lo que han hecho los otros», «El único que está

llamando al pan, pan y al vino, vino es Pablo Iglesias. Los demás solo dicen

lo que les interesa para que nada cambie y todo siga igual».

En  la  campaña  para  las  elecciones  europeas,  el  PSOE  hizo  lo  que  pudo,

que no era mucho. Aun así, en esas circunstancias tan adversas, la tenacidad

del equipo de Rubalcaba, que ya era en ese momento más reducido que el que

le rodeaba recién elegido secretario general, consiguió mantener una posición

digna. Tras algunos titubeos, Elena Valenciano fue elegida en febrero cabeza

de  la  lista  de  los  socialistas  españoles  y  Ramón  Jáuregui,  número  dos.  El

orden entre estos dos fieles escuderos de Rubalcaba fue motivo de discusiones

durante  algunos  días,  pero  se  resolvió  sin  dramas  y  los  dos  acabaron

trabajando  muy  bien  juntos.  Los  socialistas  hicieron  una  buena  campaña  —

todavía  se  recuerda  el  brillante  cara  a  cara  de  Valenciano  con  Miguel  Arias

Cañete—  y,  posteriormente,  cuando  la  crisis  catalana  se  convirtió  en  un

problema  europeo,  dieron  lo  mejor  de  sí  para  defender  la  posición  del

Gobierno español a capa y espada, sin tener en cuenta que era un Gobierno de

signo político opuesto al suyo. Toda la campaña estuvo orientada a defender

la  historia  del  PSOE  y  a  marcar  sus  diferencias  con  el  PP,  tratando  de

contrarrestar  el  mensaje  contrario  que  se  alimentaba  desde  su  izquierda  y

colmaba  los  programas  políticos  de  televisión  hasta  horas  absurdas  en  los

sábados por la noche.

El resultado final fue más que aceptable, bastante mejor de lo esperado. El

PSOE se quedó a menos de 400.000 votos de diferencia del PP y con solo dos

escaños  menos  en  el  Parlamento  Europeo.  Era  un  avance  innegable  con

respecto a las elecciones generales de 2011. Pero, aun así, suponía una caída

monumental,  nueve  escaños  por  detrás  y  dos  millones  y  medio  de  votos perdidos,  con  respecto  a  los  resultados  del  PSOE  en  las  elecciones  europeas

de 2009.

¿Tenía Rubalcaba claro desde el principio qué decisión iba a tomar ese día

o  su  dimisión  final  fue  fruto  de  la  evolución  de  los  acontecimientos?  Me

inclino a pensar lo primero, pero algunos de los testigos de aquel momento no

lo  comparten  o  tienden  a  creer  lo  segundo.  Aunque  nunca  lo  sabremos,  es

indudable  que  el  resultado  obtenido,  incluso  siendo  malo,  permitía  de  sobra

alargar su periodo en la secretaría general, bien a la espera de novedades —

era  un  tiempo  de  gran  convulsión  y  cualquier  cosa  podría  haber  ocurrido  en

cualquier momento—, o bien para pilotar la transición desde una posición de

mayor  fortaleza,  como  hizo  Zapatero.  Pero  él  no  era  Zapatero,  él  quería

predicar con el ejemplo y demostrar que, una vez constatado que su liderazgo

no había devuelto al partido al lugar que le correspondía, lo adecuado era irse.

Alrededor de las nueve de la noche de ese 25 de mayo de 2014, antes de

que  se  conocieran  oficialmente  los  resultados  completos,  Rubalcaba  llamó  a

su despacho a sus dos colaboradores más directamente implicados en aquella

campaña  y  en  la  gestión  del  partido,  Elena  Valenciano  y  Óscar  López.

«Vamos  a  perder  seguro,  aún  no  sé  por  cuánto,  quizá  por  poco,  pero

perdemos  seguro»,  les  dijo,  de  acuerdo  con  la  memoria  de  López.  El

secretario de Organización de inmediato apostó por la dimisión: «¡Vámonos,

vámonos  porque  esto  es  insoportable,  Alfredo!».  Valenciano,  en  cambio,

consideró  que  era  un  gran  error  dimitir.  No  le  sorprendió  que  estuviera

dispuesto a hacerlo —ella había sido testigo de las muchas veces que esa idea

se  le  había  pasado  por  la  cabeza—,  pero  cree  que  no  debió  hacerlo,  no

entonces. Ambos salieron de esa reunión sin respuestas del secretario general.

Valenciano  pasó  a  continuación  al  despacho  contiguo  al  del  jefe,  donde

trabajaba José Enrique Serrano, a quien le transmitió su impresión de que su

amigo  común  iba  a  renunciar.  Rubalcaba  no  le  había  dicho  nada  al  propio

Serrano.

Como el capitán de la nave en los momentos difíciles, el líder se encerró

solo  en  su  camarote.  Bueno,  relativamente  solo,  porque  fueron  horas  de

incesantes  conversaciones  telefónicas.  Llamadas  de  teléfono  para

intercambiar  información,  aclarar  dudas,  para  medir  las  emociones,  para

calcular su apoyo, para pedir consejo; con los líderes territoriales, con amigos,

con  viejos  colaboradores  y  figuras  del  partido;  llamadas  de  ida  y  vuelta,

afectuosas  unas,  amargas  otras.  Dos  de  esas  llamadas  pudieron  ser

particularmente influyentes, las de Felipe González y Susana Díaz.

Susana Díaz ya había sustituido a Griñán como presidenta de la Junta de

Andalucía y líder del PSOE en esa comunidad, pero eso no había aminorado

la  hostilidad  de  la  principal  federación  del  partido  contra  el  liderazgo  de

Rubalcaba. La mayoría de las personas consultadas para este libro opinan que

la presidenta andaluza, que tenía puesta ya la mira en la secretaría general del

partido, le pidió a Rubalcaba la renuncia esa noche. Nadie fue testigo directo

de  la  conversación.  Óscar  López  deduce  que  eso  fue  lo  que  ocurrió  porque

Díaz «estaba empujando mucho desde hacía tiempo».

Elena  Valenciano  no  llegó  a  hablar  con  Rubalcaba  después  de  su

conversación con Díaz. Todavía hoy en día lamenta haber abandonado la sede

de Ferraz alrededor de las dos de la madrugada, exhausta y abatida. Aún cree

que,  si  se  hubiera  quedado,  quizá  hubiera  podido  evitar  el  desenlace  que  se

produjo. Personalmente, dudo que lo hubiera conseguido. En el camino a casa

recibió  una  llamada  de  la  presidenta  andaluza.  «Bueno,  ¿qué  va  a  pasar?»

«Pues no lo sé». «Bueno, pero tú y yo juntas, lo que decidamos, lo decidimos

juntas».  ¿Qué  significaban  aquellas  palabras  de  Susana  Díaz?  ¿Había

obtenido ya la presidenta andaluza la dimisión de Rubalcaba y estaba tratando

de  ganar  la  complicidad  de  Valenciano?  ¿Estaba,  por  el  contrario,  inquieta

porque  en  su  conversación  con  el  secretario  general  no  había  recibido  una

respuesta clara?

En la entrevista para este libro, Susana Díaz dice que esa noche habló con

Valenciano,  con  Javier  Fernández  y  con  Rubalcaba,  a  quien  no  solo  no  le

pidió la dimisión, sino que lo intentó convencer para que se quedara. El relato

de  Díaz  es  como  sigue:  Valenciano  había  alertado  a  Fernández  sobre  sus

sospechas  de  que  el  secretario  general  tenía  intención  de  presentar  su

renuncia. Acto seguido, Fernández se puso en contacto con Díaz para tratar de

que, juntos, presionasen a Rubalcaba para dar marcha atrás, cosa que, según

Díaz, hicieron sin éxito.

Otra de las conversaciones de Rubalcaba durante esa noche fue con Felipe

González.  No  era  de  extrañar  en  absoluto  esa  llamada  porque  el  líder  del

partido  hablaba  con  frecuencia  con  su  ilustre  antecesor  y  solía  consultarle

todas  las  decisiones  de  trascendencia.  No  es  probable  que,  muy  respetuoso

como es del papel de cada cual, González ofreciera una solución tajante a las

dudas de Rubalcaba, si es que todavía las tenía. Pero lo cierto es que algo sacó

de  esa  conversación  que  le  hizo  ratificarse  en  su  voluntad  de  presentar  la

dimisión.

Y  se  fue.  Cuando  menos  se  esperaba,  cuando  más  sencillo  habría  sido

evitarlo.  Si  había  soportado  una  derrota  por  16  puntos  en  unas  elecciones generales,  ¡cómo  no  iba  a  poder  seguir  adelante  tras  perder  por  menos  de

400.000 votos en unas europeas! «Ese era el plan original, aguantar y seguir

para  preparar  las  elecciones  de  2016  con  otro  candidato»,  dice  Valenciano.

Pero no, hasta ahí le llegó la cuerda. No había decidido dedicarse a la política

para  aferrarse  al  sillón.  Desde  el  primer  día  a  las  órdenes  del  partido  y  del

país, su presencia había resultado útil. Si ahora no lo era, no había razón para

seguir ahí.

Al día siguiente comunicó a sus compañeros de la Comisión Ejecutiva su

decisión de abandonar el cargo de secretario general y convocar un congreso

extraordinario  para  el  siguiente  mes  de  julio.  Poco  después,  antes  de  la

conclusión  de  ese  curso  parlamentario,  dejaría  también  su  escaño  en  el

Congreso y abandonaría definitivamente la política para regresar a su aula en

la  facultad  de  Ciencias  Químicas  de  la  Universidad  Complutense,  el  lugar

donde había empezado el viaje más de tres décadas atrás.

«La responsabilidad del muy mal resultado electoral es mía, mía y mía y

así  asumo  mi  responsabilidad.  Con  un  resultado  como  este,  algo  no  hemos

hecho  bien.  Aquí  hay  un  problema  de  responsabilidad  política,  de  un

resultado malo sin paliativos; una responsabilidad que hay que asumir. Y esa

responsabilidad  la  asume  la  dirección  y  la  asumo  yo»,  les  dijo  a  los

periodistas al anunciar su renuncia.

Nada  más  irse,  el  país  empezó  a  sentir  su  ausencia.  Su  despedida  del

Congreso de los Diputados el 26 de junio siguiente dio lugar a un espectáculo

insólito  entonces  y  nunca  visto  después:  todos  los  diputados  puestos  en  pie,

socialistas y populares compartiendo causa y emoción, en la despedida de un

parlamentario  irrepetible.  Lo  cuenta  mejor  la  crónica  que  ese  día  escribía

Anabel Díez en El País:

 

La  entereza  con  la  que  Alfredo  Pérez  Rubalcaba  ha  anunciado  a  los  medios  de

comunicación  la  renuncia  a  su  acta  de  diputado  se  vino  abajo  dos  horas  después cuando  parlamentarios  de  todos  los  grupos  puestos  en  pie  le  ofrecieron  un  cálido  y prolongado  aplauso.  No  pudo  reprimir  las  lágrimas.  «Despedimos  a  Alfredo  Pérez Rubalcaba  con  gran  tristeza,  siempre  será  recordado  como  una  gran  figura  del parlamentarismo».  Estas  palabras  por  sorpresa  de  Jesús  Posada,  presidente  del Congreso,  dieron  pie  a  la  ovación.  El  político  socialista  había  decidido  anunciar  su despedida  al  celebrarse  hoy  el  último  pleno  ordinario  del  Congreso  aunque  volverá en dos semanas cuando se celebre otro extraordinario. Por tanto, le cogió de sorpresa las palabras de gran afecto de Posada y los aplausos, incluidos de los miembros del Gobierno presentes.

«Como presidente del Congreso, le quiero agradecer su labor en estos años en el

escaño, en el que ha dado categoría y altura a la función de diputado. Siempre será recordado  como  una  gran  figura  del  parlamentarismo  del  siglo XXI»,  ha  glosado  el presidente  del  Congreso.  La  ovación  empezó  y  se  extendió  por  todas  las  bancadas.

La  emoción  no  solo  embargó  a  Rubalcaba  sino  también  a  muchos  diputados  y diputadas de su grupo.

 

El  portavoz  del  grupo  del  Partido  Popular,  Alfonso  Alonso,  tomó  la  palabra

para decirle a su compañero en el Parlamento y rival en la política: «Espero

que no deje su preocupación social ni su contribución a la política porque es

una persona necesaria para España».

Las  despedidas  terminaron  con  su  intervención  en  el  congreso

extraordinario  del  PSOE  en  julio  de  2014,  donde  agradeció  a  José  María

Maravall, el primero que le dio la oportunidad de servir a su país, y a Felipe

González,  «un  amigo,  un  compañero»,  la  persona  que  más  había  tenido  que

soportarle  en  los  últimos  tres  meses,  dijo.  Y  acabó  con  un  último  acto  de

humildad, su mayor virtud: «El PSOE no me debe nada, yo se lo debo todo al

PSOE». Era la primera mentira flagrante que descubrí en la investigación de

este  libro.  Quizá  no  una  mentira.  Tal  vez  Rubalcaba  lo  pensaba  de  verdad.

Estaba  de  corazón  agradecido  a  la  política  y  a  su  partido.  Pero  las  cosas  no

habían  sido  como  él  las  describió.  El  PSOE  le  debía  mucho  a  Rubalcaba,

mucho  más  de  lo  que  el  propio  partido  era  capaz  de  apreciar  en  aquel

momento de tanta intensidad y más de lo que hoy mismo es capaz de admitir.

Rubalcaba  se  definía  como  un  socialista  y  estaba  orgulloso  de  ser  miembro

del  PSOE.  El  PSOE  le  dio  la  oportunidad  de  luchar  por  sus  ideas  y  por  su

país.  Pero  él  dio  mucho  más  de  lo  que  recibió:  le  dio  talento,  seriedad,

credibilidad,  coherencia,  sentido  de  Estado.  Antes  de  decir  adiós,  Rubalcaba

se  sacrificó  para  que  su  partido  saliera  mejor  parado  de  la  última  etapa  de

González y tuvo que sacrificarse mucho más para darle brillo y resultados al

Gobierno  de  Zapatero,  del  que  nadie  sabe  cómo  podría  haber  ido  sin  su

contribución.

Su aportación había sido ya gigantesca hasta ese momento, pero no iba a

quedar ahí. Aún estaban por venir dos asuntos de enorme trascendencia en los

que  el  papel  de  Rubalcaba  fue  muy  relevante:  Cataluña  y  el  relevo  en  la

Corona. Y también dentro de su partido le quedaba aún algo por decir.
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Todo por Cataluña

 

El  11  de  septiembre  de  2012  se  celebró  en  Barcelona  una  Diada

multitudinaria  —entre  650.000  y  más  de  un  millón  de  personas,  según  las

distintas fuentes— que marcó el comienzo oficial de la crisis de Cataluña. El

origen del problema se remonta a tiempo antes, como mínimo a la aprobación

del Estatut en 2006 y al posterior recurso del Partido Popular ante el Tribunal

Constitucional, que emitió su polémico fallo en 2010. Incluso se podría ir más

atrás,  al  Pacto  del  Tinell,  firmado  en  2003  por  el  Partit  dels  Socialistes  de

Catalunya con los partidos nacionalistas para aislar al PP. Pero esa Diada de

2012 fue la que reflejó por primera vez con claridad la magnitud del problema

al que España se enfrentaba. El presidente de la Generalitat, Artur Mas, dejó

patente  el  deseo  de  independencia  que  allí  se  manifestaba  y  convocó

rápidamente  unas  elecciones  con  la  promesa  de  unir  a  las  fuerzas

nacionalistas  en  torno  a  la  promesa  de  celebrar  un  referéndum  de

autodeterminación. Muy pocos días después de la Diada, el 20 de septiembre,

Mas se reunió en el Palacio de la Moncloa con Mariano Rajoy para exigirle la

aprobación de un pacto fiscal con Cataluña, lo que equivaldría a otorgar a esa

comunidad  la  recaudación  y  gestión  completa  de  sus  impuestos,  con  una

agencia  tributaria  propia,  a  lo  que  el  entonces  presidente  del  Gobierno  se

negó.

Si Rajoy entendió enseguida la dimensión del reto que tenía por delante,

prefirió, fiel a su estilo, subestimarlo en la medida de lo posible. «España no

está  para  algarabías»,  declaró  tras  conocerse  el  llamativo  éxito  de  la  Diada.

Alfredo  Pérez  Rubalcaba,  apenas  unos  meses  después  de  haber  sido  elegido

secretario general del PSOE en el turbulento congreso de Sevilla, no tardó, sin

embargo, en alertar al Ejecutivo sobre la gravedad de la situación.

Justo  al  día  siguiente  de  la  demostración  de  fuerza  nacionalista  en

Cataluña  se  celebraba  en  el  Congreso  de  los  Diputados  la  primera  sesión  de

control  al  Gobierno  de  la  temporada  parlamentaria,  lo  que  dio  lugar  al correspondiente  cara  a  cara  entre  el  presidente  y  el  líder  de  la  oposición.

Rubalcaba  aprovechó  para  pedir  a  Rajoy  una  reacción  inmediata  y  para

plantear  la  necesidad  de  discutir  el  problema  de  Cataluña  en  el  Parlamento.

«Esta Cámara tiene que tomar buena nota de lo que pasó ayer en Barcelona,

de lo que probablemente vaya a pasar en Madrid el sábado [se refería a una

manifestación  convocada  en  el  marco  de  las  movilizaciones  del  15-M],

porque  estamos  asistiendo  a  un  crecimiento  de  la  tensión  territorial  y  de  la

tensión  social,  a  la  que  esta  Cámara  no  puede  ser  ajena.  […]  Traiga  estos

debates  a  la  Cámara,  que  la  dignidad  de  los  españoles  que  representamos  lo

merece».

Rubalcaba manifestó que la manifestación de la Diada le había merecido

«todo  el  respeto  del  mundo»,  puesto  que  la  movilización  popular  no  había

sido más que el ejercicio de un derecho constitucional. «No pienso que sea ni

un  lío  ni  una  algarabía,  sino  que  es  la  demostración  de  muchos  profundos

descontentos que merecen nuestra atención, porque en política hay dos formas

de actuar: mirar los problemas de frente o dejar pasar el tiempo y enfriar los

problemas, y esto es muy mala cosa». Recomendó a Rajoy «coger el toro por

los  cuernos»  y  no  tratar  de  esquivar  ese  conflicto  mayúsculo.  Tras  su

intervención en el pleno, el líder del PSOE convocó una rueda de prensa para

insistir  en  que  «las  relaciones  entre  Cataluña  y  España  están  muy

deterioradas,  y  así  hay  que  reconocerlo».  «Están  deterioradas  las  relaciones

políticas,  las  relaciones  económicas  y  yo  diría  que  hasta  las  relaciones

afectivas». Eso ya en el otoño de 2012.

El fin de semana posterior a la Diada, Rubalcaba se trasladó a Barcelona

para  participar  en  la  Fiesta  de  la  Rosa  del  PSC  y  su  mensaje  en  esa

oportunidad  estuvo  dirigido  a  Artur  Mas:  «Si  quiere  romper,  nos  tendrá

delante»,  le  dijo.  La  advertencia  valía  también  para  sus  propios  compañeros

socialistas  catalanes,  que  se  sentían  desbordados  por  las  reivindicaciones

soberanistas y temían que, si no se sumaban a esa oleada, su espacio político

se  vería  reducido.  Los  temores  de  Rubalcaba  sobre  el  rumbo  del  socialismo

catalán estaban bien fundados, pero nada pudo hacer para evitar la deriva que

se atisbaba.

Un mes después, el líder del PSC, Pere Navarro, proponía la inclusión en

el programa electoral del partido del llamado «derecho a decidir», es decir, el

derecho  a  celebrar  un  referéndum  de  autodeterminación  en  Cataluña.  El

derecho a decidir, cuyo enunciado parece tan básico e incontestable, se había

convertido  de  repente  en  el  mantra  que  unía  a  todas  las  fuerzas  catalanas,

desde  los  nacionalistas  de  derechas  y  de  izquierdas  hasta  el  PSC  y,  con  el paso  del  tiempo,  el  incipiente  Podemos  y  sus  variantes  locales.  Derecho  a

decidir no quería decir otra cosa que el derecho a votar solo en Cataluña en un

referéndum sobre la independencia.

Rubalcaba quiso dejar muy claro desde el principio que, mientras él fuera

el líder del partido, el PSOE se opondría al supuesto derecho a decidir. En el

mismo  otoño  en  el  que  esa  propuesta  avanzaba  en  el  PSC,  el  secretario

general  en  Madrid  advertía  de  que  «no  puede  haber  una  comunidad  cuyos

habitantes tengan privilegios». «Todos tienen que tener los mismos derechos

básicos y cada una tiene su singularidad». Y de una forma más contundente y

más solemne, lo remarcó en enero de 2013 en una reunión del Comité Federal

del partido: «Si el debate se centra en el derecho a decidir no habrá salida. No

vamos  a  encontrar  una  solución.  No  cabe.  Eso  es  un  sí  o  un  no.  El  resto  de

España nunca va a aceptar que una parte decida sobre algo que afecta al todo.

El PSOE tampoco».

 

UNA PROPUESTA PARA CATALUÑA

 

Rubalcaba, que no había conseguido consolidar aún su posición en el partido,

sometido como estaba a las presiones de líderes regionales, entre ellos los del

mismo  PSC,  se  encontraba  ante  un  problema  imprevisto  que  en  muy  poco

tiempo sobrepasó a todos los demás hasta convertirse en una auténtica crisis

institucional, la mayor a la que se ha enfrentado hasta la fecha la democracia

española.  Rubalcaba  lo  anticipó  y  puso  desde  el  primer  momento  todo  su

esfuerzo y todo su talento a la búsqueda de una solución para Cataluña.

No  era  fácil.  Estaba  en  la  oposición,  no  en  el  Gobierno.  No  tenía,  por

tanto,  los  instrumentos  y  el  poder  de  los  que  dispuso  para  acabar  con  ETA.

Tenía  que  actuar,  además,  en  dos  frentes:  ante  el  Ejecutivo  y  ante  su  propio

partido, ambas tareas arduas. En un lado, tenía que lidiar con Mariano Rajoy,

con  quien  las  relaciones  personales,  superados  los  enfrentamientos  por  la

negociación en el País Vasco, eran fluidas, pero que al mismo tiempo era una

personalidad  refractaria  a  la  acción  y  al  riesgo;  en  el  otro,  contaba  con  un

partido que le discutía su autoridad a diario y no dejaba nunca de buscarle un

relevo. Pese a todo, como siempre había sido a lo largo de su vida, esos eran

los mimbres con los que había que hacer aquel cesto y en esas condiciones se

puso a trabajar.

Lo primero que tenía que hacer era describir el problema, sus causas, sus

consecuencias  y  sus  posibles  soluciones;  es  decir,  tenía  que  tratar  de  poner

negro  sobre  blanco  una  reflexión  profunda  sobre  lo  que  estaba  sucediendo. Intentaba  canalizar  toda  la  efusión  de  emociones  encontradas  en  las  que  se

desarrollaba la política sobre Cataluña en aquel momento hacia la elaboración

de un texto que permitiera centrar la discusión y rebajar la pasión. Reunió a

las  personas  en  cuyos  conocimientos  confiaba  para  una  labor  así  —José

Enrique Serrano, Ramón Jáuregui y Miquel Iceta— y se pusieron a trabajar en

una  propuesta  para  Cataluña.  Serrano  era  un  experto  en  cuestiones

constitucionales y jurídicas, y aquel documento debía incluir iniciativas de esa

índole. Jáuregui era especialista en asuntos territoriales, del País Vasco en su

origen,  pero  de  toda  España  por  extensión.  E  Iceta  no  era  todavía  secretario

del PSC, pero sí miembro de la Ejecutiva del PSOE y amigo de Rubalcaba. El

líder socialista conocía a Iceta desde los años en los que ambos coincidieron

en la Moncloa, adonde el político catalán había llegado, como Serrano, de la

mano  de  Narcís  Serra,  y  trabajó  con  él  durante  los  debates  del  Estatuto  de

Cataluña,  en  los  que  Iceta  participó  como  miembro  de  la  ponencia  para  la

reforma. Tenían visiones muy diferentes sobre el problema catalán, pero, por

encima  de  todo  eso,  Rubalcaba  confiaba  en  la  inteligencia  de  Iceta  y  sabía

que, para que su proyecto saliera adelante, necesitaba contar con la ayuda de

alguien del PSC.

De  las  conversaciones  con  aquellos  hombres  y  de  los  estudios  que  él

mismo iba realizando, Rubalcaba elaboró un primer documento, con fecha de

7  de  marzo  de  2013,  que  nunca  se  dio  a  conocer  y  de  cuya  existencia  ni

siquiera se había sabido hasta ahora porque, inicialmente, estaba destinado a

una reflexión interna más extensa. En ese documento, de su puño y letra, se

explicita  y  detalla  por  primera  vez  por  escrito  la  vía  de  la  reforma

constitucional  para  la  solución  del  problema  catalán.  Rubalcaba  sometió  ese

texto  a  la  lectura  y  corrección  de  Serrano,  que  le  dio  de  inmediato  un  valor

extraordinario:  «Era  el  primer  documento  político,  no  la  reflexión  de  un

académico, sino la visión de un político que era secretario general del PSOE,

que había sido vicepresidente del Gobierno, el primer documento político en

el que se formula la reforma constitucional».

Rubalcaba  entendió  rápidamente  que  tenía  ante  sí  un  documento  valioso

que debía leer, antes que nadie, el presidente del Gobierno. No lo conocía aún

apenas  nadie  en  su  propio  partido,  pero  el  líder  del  PSOE  entendía  que  el

problema  catalán  sobrepasaba  los  límites  partidistas  y  le  obligaba  a  dar

prioridad al Gobierno. Por otra parte, Rajoy estaba muy necesitado de ayuda

en ese momento —el Ejecutivo ofrecía claras señales de falta de iniciativa—

y  un  papel  de  esa  naturaleza  podría  ayudarle.  El  texto  lleva  fecha  de  7  de

marzo,  pero  es  muy  probable  que  el  líder  del  PSOE  se  lo  entregara personalmente  al  presidente  del  Gobierno  el  11  de  abril.  En  la  agenda  de

Rajoy  en  la  Moncloa  figura  una  reunión  privada  con  Rubalcaba  el  28  de

febrero,  probablemente  la  primera  oportunidad  en  la  que  el  líder  socialista

planteó  sus  ideas  sobre  la  crisis  catalana,  y  otra  el  10  de  abril,  que  fue

suspendida  y  trasladada  a  un  almuerzo  al  día  siguiente,  11.  La  fecha  parece

claramente  vinculada  con  la  reunión  muy  discreta  que  Rubalcaba  había

sostenido el 9 de abril en Madrid con Artur Mas. Rajoy y Mas se vieron por

su  parte  en  secreto  a  finales  de  marzo  en  la  Moncloa.  Es  decir,  que  en  esos

días de finales de febrero y mediados de abril, Rubalcaba estuvo implicado en

una negociación a tres bandas con el presidente del Gobierno y el presidente

de la Generalitat en la que estuvo sobre la mesa este documento hasta ahora

inédito:

 

HACIA UNA REVISIÓN CONSTITUCIONAL DE

NUESTRO MODELO AUTONÓMICO

(Reflexiones y propuestas)

 

1.  Han pasado más de treinta años de desarrollo autonómico en España y lo que

ha  sido  un  éxito  de  organización  territorial  y  de  autogobierno  de  las Comunidades Autónomas, se ha transformado, en pocos meses, en un modelo cuestionado  y  amenazado.  Cuestionado  por  un  sector  minoritario  —pero creciente—  de  la  ciudadanía,  sensible  a  un  discurso  antiautonomista  y recentralizador  y  amenazado  por  la  ruptura  del  nacionalismo  catalán  con  el marco estatutario y constitucional y su apuesta abiertamente independentista, a través de la autodeterminación.

2.  La crisis económica y los ajustes presupuestarios han realimentado el debate

territorial de nuestro país. Los viejos prejuicios antiautonómicos han culpado injustamente a las Comunidades Autónomas de despilfarro e ineficacia en la gestión de sus competencias, acentuando la desafección ciudadana al sistema autonómico. También contribuyen algunos discursos oportunistas en medios de  comunicación  y  partidos  políticos,  preconizando  una  revisión  centralista de  nuestro  Título  VIII.  A  todo  ello  se  añaden  importantes  problemas  de desarrollo que, desde hace varios años, se observan en el funcionamiento del modelo autonómico y que no hemos sido capaces de resolver hasta la fecha: el Senado, la financiación autonómica, la cooperación institucional, etc.

3.  A su vez, el llamado «derecho a decidir» el futuro de Cataluña ha penetrado

con  tal  fuerza  en  la  política,  en  los  medios,  en  las  instituciones  y  en  la población de esa comunidad, que muy probablemente el escenario político de los  próximos  dos  años  va  a  girar  sobre  él,  inevitable  y  casi  exclusivamente. La  gestión  política  de  este  conflicto  es  extremadamente  delicada  y  de  su acierto pueden depender consecuencias de importancia histórica. El derecho a decidir  no  es  sino  un  eufemismo  del  derecho  de  autodeterminación, inaplicable  a  todas  luces  en  nuestro  marco  constitucional.  El  rechazo  a  su ejercicio  no  debe  contemplarse  como  la  única  respuesta  del  Estado  a  una demanda  mayoritaria  del  Parlamento  de  Cataluña.  Este  debe  ir  acompañado de  una  oferta  de  diálogo  y  negociación  sobre  los  problemas  que  plantea  la

población catalana en sus relaciones con España. Resumidamente, se trata de tres grandes cuestiones:

a.  La  decepción  estatutaria  producida  a  lo  largo  de  la  década

2000-2010  en  las  sucesivas  apuestas  de  CiU  y  PSC  con  PP  y PSOE  respectivamente.  En  particular  la  producida  con  la sentencia  del  Tribunal  Constitucional  después  del  referéndum del nuevo Estatut.

b.  El  agravio  catalán  de  la  financiación  autonómica  y  su

agudización  en  la  crisis  financiera,  culminado  con  el  rechazo del Gobierno del Estado al pacto fiscal (septiembre de 2012).

c.  La  creciente  sensación  en  Cataluña  de  que  España  no  admite

ni acepta sus singularidades culturales y lingüísticas, políticas e históricas, y que su futuro no cabe en el Estado autonómico a diecisiete.

4.  Querámoslo  o  no,  la  política  española  tiene  que  atender  esta  asignatura

pendiente de nuestro presente. Y debemos hacerlo juntos porque, tanto al PP como al PSOE, nos corresponde ofrecer soluciones a la defensa de un modelo territorial  que  integre  a  todos  y  evite  fracturas  inéditas.  No  se  trata  de quedarnos quietos esperando que este problema desaparezca en la crisis o en las urgencias de la economía y el empleo. Es más bien al contrario, hay que aprovechar  la  crisis  para  abordar  y  resolver  mejor  este  asunto.  Tampoco  se puede  dejar  a  los  nacionalistas  catalanes  que  desarrollen  su  programa  con todas sus iniciativas, ocupando el escenario y el protagonismo absoluto de la escena.  Por  el  contrario,  es  necesario  disponer  de  un  plan  propio,  con iniciativas  del  Estado  que  hagan  girar  el  foco  mediático  y  el  debate  político hacia otras actitudes, hacia otros objetivos, hacia otras soluciones. Por último, debemos  hacerlo  ya.  Hoy  el  tiempo  transcurre  en  nuestra  contra  y  cuanto antes  tomemos  la  iniciativa,  más  fácil  será  rectificar  el  rumbo  de  los acontecimientos y conseguir cambios en las posturas partidarias.

Son  estas  urgencias  de  nuestra  política  territorial  las  que  nos  obligan  a

revisar,  con  alguna  profundidad,  la  arquitectura  del  modelo,  proponiendo reformas que tratan objetivamente de resolver esos problemas, sin cuestionar las bases fundamentales del Estado autonómico.

5.  ¿Cuáles son esos problemas y cuáles sus soluciones?

5.1 . Incorporar a la Constitución el mapa autonómico.

Conforme  a  lo  previsto  en  el  informe  del  Consejo  de

Estado  y  de  acuerdo  a  las  Constituciones  federales,  la

Constitución  debe  recoger  las  unidades  territoriales  que

componen el Estado. Con ello se cierra el mapa y se refuerza

la  normatividad  de  la  Constitución.  El  modo  de  realizar  la

enumeración  debe  responder  al  criterio  cronológico  de  su

formación.  La  referencia  expresa  a  cada  comunidad

autónoma serviría para que estas quedasen identificadas con

la  denominación  por  ellas  elegida,  en  sus  respectivos

estatutos.  Somos  partidarios  de  mantener  el  nombre  de

nuestras  comunidades  tal  y  como  las  definimos  en  nuestra

Constitución  y  en  la  actualidad:  comunidad  autónoma.

También  somos  partidarios  de  mantener  el  actual  mapa

autonómico  sin  alterar  ninguna  de  sus  delimitaciones

geográficas.

5.2 . Una nueva y clarificadora distribución de competencias.

El  sistema  de  atribución  competencial  establecido  en  la

Constitución  y  en  los  estatutos  de  autonomía  es  fuente

inacabada  de  conflictos  y  de  confusión.  El  hecho  de  que  la

Constitución  atribuya  al  Estado  un  listado  de  competencias

con  carácter  exclusivo,  a  las  CC.AA.  [Comunidades

Autónomas]  las  que  digan  sus  estatutos  y  al  Estado  las  no

recogidas expresamente en dichos estatutos, ha generado una

formulación  demasiado  abierta  y  nada  clarificada  en  sus

conceptos  y  susceptible  de  una  pugna  interminable  entre

poderes territoriales.  El  complemento  del  150.2  que  permite

transferir  o  delegar  competencias  de  titularidad  estatal  a  las

CC.AA.  que  «por  su  naturaleza»  sean  delegables  añade

todavía  más  inestabilidad  al  sistema.  El  actual  sistema  de

reparto  competencial  está  unánimemente  criticado  por  la

doctrina,  por  los  expertos  y  por  los  responsables

institucionales. A la tradicional complejidad generada en los

desarrollos  competenciales  —leyes  de  bases,  desarrollos

legislativos  y  ejecución  en  materias  exclusivas,  compartidas

o  concurrentes—,  se  han  añadido  los  mecanismos  creados

por  los  estatutos  de  Cataluña,  Andalucía  y  otros,

desmenuzando  las  funciones  de  cada  título  competencial  y

atribuyendo  su  competencia  a  la  comunidad  autónoma.  Los

intentos  del  Tribunal  Constitucional  de  clarificar  esta

espesura  a  través  de  su  jurisprudencia  no  han  resuelto  tan

complicada  situación  porque,  siendo  sus  sentencias  en

muchos  casos  interpretativas  de  las  leyes  y  de  los  estatutos,

resulta  obligado  definir  el  ejercicio,  adecuado  o  no,  de  las

competencias  a  través  de  dichas  interpretaciones,  lo  que  ha

terminado  por  hacer  improrrogable  el  actual  modelo  de

reparto competencial.

El reparto de competencias debe fijarse claramente en la

Constitución  con  un  solo  listado  de  las  competencias

exclusivas  del  Estado,  determinando  con  toda  precisión  su

carácter legislativo, ejecutivo o administrativo.

De  aquí  se  derivan,  entre  otras,  las  siguientes

consecuencias:

La    supresión    del    artículo    148    C.    E. [Constitución Española] y del 150.2

La  inclusión  en  la  C.  E.  de  un  listado  de

competencias     exclusivas     del      Estado, determinando el carácter legislativo, ejecutivo o

administrativo.

La constitucionalización de la jurisprudencia del

Tribunal  Constitucional  sobre  los  perfiles  de

algunas  competencias  básicas  del  Estado:

149.1.1.  (igualdad  y  derechos  de  los  españoles)

y  del  149.1.13  (dirección  económica  del

Estado).

Mantenimiento  de  la  legislación  armonizadora

(150.3  C.  E.),  aunque  esas  leyes  requerirán

mayorías  cualificadas,  tanto  en  el  Congreso

como en el Senado.

5.3 .  Reformar  el  Senado  para  convertirlo  en  una  verdadera cámara de representación territorial.

El  modelo  autonómico  ha  venido  funcionando  desde  su

creación  con  una  falla  principal:  la  ausencia  de  una  cámara

de  representación  territorial  que  diera  a  la  democracia

española  la  legitimidad  territorial  (art.  2  de  la  C.E.),  junto  a

la legitimidad personal (art. 1.2 de la C.E.). A pesar de que el

art.  69.1  de  la  Constitución  le  otorga  esa  suprema  función:

«El  Senado  es  la  Cámara  de  representación  territorial»,

resulta  evidente  a  todas  luces  que  no  la  cumple.  Ni  por  el

modo  de  elección  de  sus  miembros,  elegidos  en  su  mayoría

(80 % de la Cámara) en la misma circunscripción electoral y

por  el  mismo  cuerpo  electoral  que  los  miembros  del

Congreso  de  los  Diputados,  ni  por  las  funciones  que  tiene

encomendadas  como  cámara  de  segunda  lectura,  cuyas

decisiones nunca pueden alterar la voluntad del Congreso.

Los  sucesivos  intentos  de  corregir  esta  grave  disfunción

de nuestro sistema constitucional, a través de la reforma del

Reglamento  del  Senado,  con  la  creación  de  una  comisión

especial  de  las  Comunidades  Autónomas  y  con  la

celebración en su seno de los debates generales autonómicos

o  de  la  Conferencia  de  Presidentes,  no  han  servido.  Puede

decirse con rotunda convicción y general asentimiento que el

Senado  no  funciona  como  cámara  territorial  y  que  la

ciudadanía  muestra  un  distanciamiento  notable  hacia  esta

institución    acreditado    en    un    notable    y    creciente abstencionismo en sus papeletas electorales. Lo que es peor,

el principio de legitimación democrático territorial no ha sido

desarrollado     y     las     nacionalidades     y     regiones, constitucionalmente      reconocidas      como     territorios diferenciados titulares del derecho a la autonomía, no pueden

participar  en  las  tareas  legislativas  del  Estado  porque  no

pueden  hacer  presente,  real  y  efectiva,  su  representación  en

la arquitectura constitucional del Estado.

Entre las posibles opciones de reforma del actual Senado,

la  que  mejor  responde  a  la  necesidad  de  que  en  él  se

encuentre  representada  la  voluntad  política  de  cada  una  de

las Comunidades Autónomas es la que toma como modelo de

referencia  al  Bundesrat  o  Consejo  Federal  alemán,  órgano

constitucional  en  el  que  se  encuentran  representados,  de

manera  relativamente  proporcional  a  la  población  de  cada

uno de los lander, los gobiernos de estos. Y esta es la mejor alternativa  para  nuestro  futuro  Senado  porque,  para

representar  la  voluntad  autonómica,  nadie  mejor  que  los

gobiernos  de  cada  una  de  las  Comunidades  Autónomas,  en

tanto  en  cuanto  son  ellos  los  responsables  máximos  de  su

dirección política y, además, dado que son también ellos los

que  de  manera  más  unitaria  pueden  expresar  la  voluntad  de

cada  una  de  estas.  Todo  ello  implica  la  reforma  de  los

artículos  de  la  C.  E.,  relativos  específicamente  a  la

composición y funciones del Senado: arts. 69, 78 y otros.

5.4 . Incorporar al Senado nuevas funciones e Instituciones.

El Senado puede ser una instancia ideal para potenciar las

relaciones  de  colaboración.  Por  ejemplo,  puede  ser

competente  para  la  autorización  parlamentaria  de  los

convenios  de  cooperación,  con  el  fin  de  otorgarles  valor

normativo, siguiendo el modelo de Alemania.

La  participación  en  asuntos  europeos  en  la  fase

ascendente,  ratificando  los  acuerdos  de  las  Conferencias

Sectoriales,     y,     en     la     descendente,     concretando normativamente  estos  acuerdos  sobre  la  reforma  en  que  se

incorpora  una  norma  europea  en  nuestro  ordenamiento.  La

participación  en  la  designación  de  miembros  de  distintos

órganos constitucionales (Consejo General del Poder Judicial

y  Tribunal  Constitucional)  y  otros  organismos  económico-

sociales.

En  el  Senado  deben  celebrarse  las  Conferencias

Sectoriales,  instrumentos  fundamentales  de  la  cooperación

federal. El cambio de sede, desde los ministerios a la cámara

territorial  de  estas  reuniones,  es  altamente  simbólico.

Igualmente  somos  partidarios  de  instalar  en  el  Senado  el

Consejo  de  Política  Fiscal  y  Financiera,  auténtico  foro  del

debate sobre las finanzas del Estado y su reparto territorial.

5.5 . Un nuevo modelo de financiación de las CC.AA.

Otro  de  los  grandes  problemas  del  sistema  autonómico

español es la inestabilidad y la insatisfacción con el modelo

de financiación de las Comunidades Autónomas. A pesar del

progresivo  perfeccionamiento  del  modelo  a  través  de

sucesivos acuerdos entre la Hacienda estatal y las de las CC.

AA.,  que  han  mejorado  la  autonomía  y  la  suficiencia  de  los

recursos  autonómicos,  el  modelo  sigue  mostrando  difíciles

equilibrios  y  disfunciones  entre  solidaridad  interterritorial  y

los recursos propios y entre los resultados financieros de las

autonomías forales y las del régimen común.

No  podemos  olvidar  que  la  regulación  constitucional  es

demasiado breve en esta delicada cuestión. Los tres artículos

en  los  que  prácticamente  se  agota  el  tratamiento  de  la

cuestión  se  limitan  a  reconocer  en  términos  genéricos  la

autonomía  financiera  (art.  156  C.E.),  a  enumerar  —sin

definir en modo alguno— las fuentes de ingresos habituales

en federalismo fiscal (art. 157.1 C.E.), a establecer límites a

la  imposición  autonómica  para  garantizar  la  unidad  de

mercado  (art.  157.2  C.E.)  y  a  prever  genéricamente  unas

transferencias  estatales  para  garantizar  la  prestación  de  los

servicios  públicos  fundamentales,  así  como  un  fondo  estatal

destinado  a  gastos  de  inversión  (art.  158  C.E.).  En  suma,  el

texto constitucional no contiene ninguna regla mínimamente

precisa  que  permita  predecir  cómo  deben  financiarse  las

CC.AA.  A  este  respecto,  bien  puede  afirmarse  que  la

Constitución no es más que una hoja en blanco en lo relativo

a la definición del sistema de financiación autonómica, y, por

tanto,  que  se  trata  de  una  cuestión  que  queda

desconstitucionalizada  a  favor  de  la  ley  orgánica  a  la  que

alude el art. 157.3 C.E.

Una reforma de la Constitución orientada por el objetivo

de dotar a la misma de verdaderas reglas sobre el reparto de

las competencias financieras y de los recursos entre el Estado

y las CC.AA. resulta conveniente para garantizar un mínimo

de autonomía y suficiencia financieras a las CC.AA. frente a

un  eventualmente  centralista  legislador  orgánico.  Por  otra

parte, esa mayor concreción dificultaría la posibilidad de que

la  normativa  infraconstitucional  extendiera  a  otras  CC.AA.

un modelo de financiación tan singular como el que disfrutan

los territorios forales desde el siglo XIX.

Tomar  como  referencia  al  federalismo  alemán  parece  lo

más adecuado. De una parte, porque la evolución del modelo

LOFCA [Ley Orgánica de Financiación de las Comunidades

Autónomas]  ha  llevado  a  un  sistema  que,  al  igual  que

Alemania,  gravita  en  buena  medida  sobre  unos  impuestos

comunes cuya recaudación se reparte entre ambos niveles de

gobierno.  Y,  de  otro  lado,  la germanización  de  nuestra Constitución  financiera  haría  mucho  más  comprensible

nuestro Estado descentralizado a un socio esencial en el seno

de la Unión Europea.

5.6 .  Constitucionalizar  el  principio  de  participación  de  las CC.AA.  en  la  gobernación  del  Estado  e  incorporar  a  la

gobernación  de  España  los  principios  e  instrumentos

federales de lealtad y colaboración.

Otro  de  los  problemas  que  manifiesta  nuestro  modelo

autonómico  es  la  falta  de  cooperación  institucional.  Ello

obedece a la inexistencia en España de una «cultura política»

de la colaboración en las relaciones intergubernamentales y a

la  debilidad  de  los  instrumentos  de  colaboración  y

cooperación,  tanto  vertical  como  horizontal.  Estos  se  han

desarrollado  en  la  evolución  del  Estado  autonómico  de

manera  un  tanto  abigarrada  y  heterogénea,  y  con  un

funcionamiento muy desigual.

Resulta  adecuado  el  reconocimiento  constitucional

expreso  del  principio  de  participación,  que  supone  la

intervención  de  las  Comunidades  Autónomas  en  las

decisiones  del  Estado  que  puedan  afectarles  y  su  capacidad

de  influir  en  el  nombramiento  de  órganos  o  instituciones

estatales.  En  tal  sentido,  proponemos  formalizar  las

referencias  a  las  modalidades  de  participación  que  se  han

previsto  en  los  nuevos  estatutos  de  Cataluña  y  Andalucía  y

constitucionalizar  la  participación  —tanto  ascendente  como

descendente—  de  las  CC.AA.  en  los  asuntos  europeos,

utilizando al respecto la jurisprudencia constitucional.

Respecto  a  la  designación  de  órganos  constitucionales,

debería remitirse a las correspondientes leyes reguladoras de

los órganos correspondientes.

Es  cada  vez  más  importante  facilitar  la  participación

autonómica  en  las  estrategias  nacionales  de  la  política

económica  del  Estado.  Se  trata  de  una  cuestión  que  no  ha

encontrado  encaje  hasta  ahora  en  el  sistema  de  la

cooperación en España y que cada vez es más necesaria, pues

las  reformas  impulsadas  por  el  Gobierno  estarán  vacías  de

contenido  si  no  cuentan  con  la  conformidad  y  una

implicación  activa  de  las  Comunidades  Autónomas.  Esto

requiere  una  cooperación  que  podría  atenderse  en  una

Conferencia  Sectorial  de  Política  Económica,  que  ahora  no

existe,  diferenciada  del  Consejo  de  Política  Fiscal  y

Financiera,  tal  como  existe  en  los  Estados  federales

europeos.

La  falta  de  previsiones  técnicas  para  articular  las

relaciones del Estado con las CC.AA. y de estas entre sí y la

ausencia     de     una     «cultura     de     colaboración» intergubernamental  deben  ser  corregidas  con  la  regulación

constitucional  de  los  principios  de  lealtad  federal  y

colaboración  y  la  regulación  flexible  de  procedimientos  y

órganos, instrumentos y foros de encuentro, en la línea de los

propuestos  en  el  informe  del  Consejo  de  Estado  sobre  las

modificaciones de la Constitución Española.

En cuanto al principio de colaboración, debe presidir las

relaciones  entre  el  Estado  y  las  CC.AA.  y  constituye  un

deber  al  que  están  sometidas  recíprocamente  ambas

instancias,  tal  y  como  ha  establecido  la  jurisprudencia  del

Tribunal  Constitucional.  Respecto  a  los  órganos  y  a  los

instrumentos de colaboración, deberán institucionalizarse los

siguientes:

a.  La Conferencia de Presidentes.

b.  Las Conferencias Sectoriales.

c.  Convenios  de  colaboración  verticales  (Estado-

CC.AA.)  y  horizontales  (CC.AA.  entre  sí),  con

modificación  del  art.  145.2  de  la  C.E.  para

potenciar estas relaciones.

d.  Debe  explorarse  la  experiencia  de  la  Plataforma

de  Gobiernos  Autonómicos,  aún  incipiente,  que

ofrece  aspectos  de  interés.  Se  trata  de  un

mecanismo  no  formalizado  de  colaboración

horizontal  al  más  alto  nivel  político  de  las

Comunidades  Autónomas.  Como  tal  permite  el

intercambio  de  información,  la  formulación  de

propuestas conjuntas para defender ante el Estado

y  también  afrontar  conflictos  bilaterales  o

multilaterales. Es un foro de encuentro necesario

para debatir políticamente los aspectos de interés

común  de  las  Comunidades  Autónomas.  Como

en el caso anterior, no es conveniente formalizar

en exceso este tipo de encuentros y su existencia

debería  dejarse  a  la  libre  decisión  de  las

Comunidades Autónomas.

e.  También  deben  generalizarse  las  prácticas  de

colaboración  entre  Comunidades  Autónomas  en

la  superación  de  duplicidades  administrativas,

gestión  pública  de  servicios  en  zonas  limítrofes,

concertación  en  la  elaboración  de  normas

autonómicas  en  competencias  exclusivas  y  en  la

aplicación  concertada  de  normas  comunitarias  o

estatales.

f.  El        marco       común       de       relaciones

intergubernamentales  no  es  incompatible  con  el

reconocimiento  de  una  relación  bilateral,  aun

sometida  a  ese  marco  multilateral;  esto  es,  el

marco  de  relaciones  intergubernamentales  debe

ser  multilateral,  aunque  permita  la  presencia  de

procedimientos y órganos bilaterales.

5.7 .  Determinar  y  reconocer  constitucionalmente  los  hechos diferenciales y las singularidades estatutarias.

Del  texto  constitucional  se  deducen  al  menos  cinco

hechos  diferenciales,  entendidos  estos  como  elementos

político-jurídicos  distintivos  de  algunos  territorios  que,

necesariamente,  han  de  tener  consecuencias  sobre  su

organización jurídica. El primero, recogido en la disposición

transitoria  segunda  y  cuarta,  destaca  la  existencia  político-

histórica de determinados territorios. El segundo, también de

naturaleza  histórica,  se  remite  a  la  disposición  adicional

primera que prevé el amparo y actualización de los derechos

históricos de los territorios forales.

La C.E. también se refiere a las lenguas propias en ciertos

territorios  y  su  reconocimiento  como  lenguas  oficiales  en  el

artículo 32.2 de la Constitución. Jurídicamente esto ha tenido

consecuencia en la configuración del uso de la lengua propia

como  un  derecho.  Y  su  repercusión  tanto  en  la  política

educativa  y  cultural,  como  en  la  organización  de  la

administración.

La  insularidad,  que  se  proyecta  en  la  especialización  de

su  régimen  fiscal  y  su  organización  administrativa,  y,  por

último, la definición misma de las Comunidades Autónomas

como entidades políticas particulares dentro del conjunto del

Estado.  De  alguna  manera  esta  idea  viene  recogida  en  la

distinción  del  artículo  2  de  la  Constitución  entre

nacionalidades  y  regiones,  y  se  ha  proyectado  con  toda

plenitud en sus estatutos.

La preexistencia histórica y la autoidentificación en estas

entidades  políticas  singulares  debería  resolverse  mediante  la

aceptación  en  la  Constitución  de  su  denominación.

Igualmente,  la  Constitución  debería  hacer  una  mención

expresa en las competencias de las nacionalidades históricas

en materia lingüística, y a su proyección cultural y educativa.

Ello  merecería  un  título  específico  que  recogiera  las

facultades  derivadas  de  este  reconocimiento.  En  este  mismo

concepto  podrían  incluirse  otras  competencias  derivadas  de

las singularidades propias de estas nacionalidades históricas.

5.8 .  Reformar  el  control  constitucional  de  las  reformas estatutarias.

Aprobado el Estatuto por las Cortes Generales, se abre un

periodo  de  tres  meses  para  su  impugnación  ante  el  Tribunal

Constitucional.    Si    esta    se    formaliza,    el    Tribunal Constitucional deberá resolver el recurso en el plazo máximo

de  seis  meses.  Solo  se  someterá  a  referéndum  el  texto,  una

vez  producida  la  sentencia  del  Tribunal  Constitucional  y

corregido, en su caso, el texto estatutario.

6.  ¿Es  necesaria  la  reforma  de  la  Constitución  para  abordar  la  cuestión

territorial?

Consideramos que la reforma constitucional es necesaria para muchas de

las  demandas  que  expresa  la  sociedad  española  y  para  muchos  de  los problemas que presenta un texto que ha quedado inadecuado y atrasado ante las  nuevas  realidades  del  siglo XXI.  Hace  treinta  y  cinco  años  no  estábamos en la UE, ni había internet, ni éramos una sociedad de inmigración, ni nuestra economía estaba globalizada, ni había una crisis financiera como la que hay ahora, ni la sociedad española tenía los mismos valores democráticos, ni los mismos códigos morales o cívicos.

Por  otra  parte,  del  severo  proceso  de  ajuste  que  está  llevando  a  cabo

España para alcanzar su estabilidad financiera se están derivando importantes reformulaciones  en  el  campo  de  los  derechos  sociales  que  pueden  reclamar reformas  de  nuestra  Carta  Magna.  Al  igual  que  ocurre  con  la  crisis  política que atravesamos en nuestro sistema democrático.

Pues bien, en este contexto, la reforma de la Constitución será necesaria

para  dar  respuesta  a  los  problemas  territoriales,  porque  las  correcciones  que demanda  el  modelo  exigen  la  modificación  de  las  previsiones constitucionales.

No es posible, por ejemplo, abordar una verdadera solución al fracaso del

Senado  y  a  la  necesidad  de  una  cámara  territorial  sin  una  reforma constitucional.  Lo  mismo  puede  decirse  respecto  a  la  clarificación competencial,  o  a  los  principios  cooperativos  o  a  la  solución  a  nuestro inacabado modelo de financiación territorial.

Las  reformas  necesarias  no  pueden  ya  solventarse  a  través  de  «pactos

autonómicos» formalizados posteriormente en normas con rango de ley.

Tampoco ha servido la reforma del sistema general a través de impulsos

singulares como fueron las reformas estatutarias de 2006 a 2010. Los nuevos pactos  autonómicos  deben  materializarse  en  un  nuevo  pacto  constitucional que  tenga  en  cuenta  la  experiencia  acumulada  en  estos  treinta  años  de autonomías  y  que  tome  como  referencia  de  sus  reformas  lo  mejor  de  los modelos federales más próximos.

7.  No se trata de una reforma que nos sitúe en el comienzo de nuestra andadura

democrática,  como  si  se  tratara  de  un  nuevo  momento  constituyente,  sino como  la  evolución  natural  del  Estado  autonómico.  De  hecho,  no cuestionamos  ni  sus  fundamentos  ni  siquiera  su  denominación.  Seguimos creyendo  firmemente  en  ese  modelo  de  autogobierno  profundo  y  de flexibilidad  y  singularidades  inteligentes,  y  seguimos  apostando  por  su desarrollo  y  evolución  que  solo  puede  ser  en  la  dirección  de  los  modelos federales  más  perfectos.  Lo  que  no  podemos  hacer  es  quedarnos  quietos  y asistir pasivos a la demolición del modelo en medio de un fuego cruzado de independentistas y recentralizadores.

La  referencia  de  partida  de  la  reforma  que  planteamos  podría  ser  el

dictamen  que  el  Consejo  de  Estado  elaboró  en  2006,  en  el  que  ya  se apuntaban  claras  orientaciones  federales  a  las  reformas  necesarias  para  el cierre  del  modelo  competencial  o  para  la  reconversión  del  Senado. Naturalmente,  el  método  de  inicio  de  una  reforma  de  esta  naturaleza  y profundidad es algo que no nos corresponde adelantar. Nuestra referencia al informe  del  Consejo  de  Estado  es  una  buena  manera  de  remitirnos  a  un documento  del  máximo  rigor  jurídico  y  doctrinal  del  máximo  órgano  de

consulta  del  Estado.  Nuestra  voluntad  es  ofrecer  esta  reflexión  y  esta iniciativa  al  conjunto  de  las  fuerzas  políticas  y  a  la  doctrina,  con  el  fin  de recuperar  lo  mejor  del  espíritu  constitucional  de  1978,  en  la  búsqueda  del máximo consenso para una reforma tan importante.

Madrid, 7 de marzo de 2013

 

Rajoy  confirma  en  la  entrevista  para  este  libro  la  existencia  de  este

documento  y  añade  que  Rubalcaba  se  lo  entregó  primero  escrito  sobre  unos

folios con el distintivo del PSOE y él le pidió que se lo trajera de nuevo en un

papel en blanco, obviamente con la intención de discutirlo con otras personas

sin  que  hubiera  ningún  detalle  que  pudiera  revelar  su  origen.  Una  de  las

personas a las que le entregó el texto de Rubalcaba para su análisis fue Soraya

Sáenz de Santamaría. Rajoy admite la importancia del escrito, pero añade que

sus  conversaciones  al  respecto  siempre  se  bloqueaban  cuando  llegaba  el

momento  de  definir  los  pasos  concretos  para  abordar  la  reforma  de  la

Constitución.  «Él  decía  que  había  que  intentarlo,  que  había  que  intentarlo,

pero  nunca  me  lo  llegaron  a  explicar  bien»,  afirma  el  expresidente  del

Gobierno.

El valor político de este texto ha sobrevivido al paso del tiempo. Todavía

hoy, si se dieran las circunstancias políticas adecuadas, este documento sería

un  buen  punto  de  partida  para  reformar  y  modernizar  España.  Cuando  se

habla del legado de Rubalcaba, qué mejor ejemplo que este texto, prueba de

su estatura como político, de su rigor profesional, de su atrevimiento cuando

era  preciso  y  de  su  lealtad  al  Estado  democrático.  Insistamos  en  que  la

primera  persona  que  lo  conoció  fue  el  presidente  del  Gobierno.  ¡Qué  gran

oportunidad perdió Rajoy! Cuando este documento fue elaborado, el Partido

Popular  y  el  PSOE  sumaban  296  diputados  en  el  Parlamento,  la  presidencia

del  Gobierno  la  ocupaba  un  conservador  moderado  y  el  jefe  de  la  oposición

era  Alfredo  Pérez  Rubalcaba.  La  crisis  catalana  ya  se  presumía  muy  grave,

pero no había llegado ni mucho menos al carácter intratable que tuvo después.

Podemos estaba en las calles, pero no todavía en las instituciones. No existía

la  extrema  derecha.  El  país  vivía  tensiones  sociales  de  importancia,  como

consecuencia  de  la  crisis  económica,  pero  esas  tensiones  no  habían

envenenado aún el clima político en los niveles insoportables que conocimos

más tarde.

La sociedad española quería cambios, reformas profundas, pero, a juzgar

por  lo  que  reflejaban  entonces  las  encuestas,  creía  en  el  sistema  y  en  los

valores  democráticos.  ¡Qué  gran  ocasión  para  responder  a  esa  demanda  con

una actualización de nuestra Constitución, con la inclusión de innovaciones y

correcciones que la ponían en sintonía con necesidades y realidades que eran ya manifiestas! Una reforma que hubiera permitido que nuevas generaciones

de  españoles  mirasen  el  texto  constitucional  como  una  obra  propia,  que  se

identificasen  emocionalmente  con  él.  Una  reforma  que,  además,  cerraba  la

puerta al chantaje de los nacionalistas por muchos años, puesto que precisaba

las  competencias  del  Estado  y  anulaba  la  posibilidad  de  más  transferencias,

que siempre habían sido producto de intereses políticos coyunturales.

Mariano  Rajoy  no  quiso,  no  se  atrevió,  temió  que  abrir  el  melón  de  la

Constitución, como se decía tan castizamente en esos días, desatara mayores

problemas  que  los  que  podía  resolver.  Nunca  sabremos  adónde  habría

conducido  el  desarrollo  de  la  propuesta  que  Rubalcaba  redactó  en  marzo  de

2013. No es descartable que los partidos independentistas, que estaban ya de

lleno en las posiciones maximalistas, hubieran abortado el intento del líder del

PSOE.  Pero  también  es  posible  que  las  fuerzas  constitucionalistas,  entonces

mayoritarias,  hubieran  acabado  imponiéndose.  Nunca  lo  sabremos.  Sí

sabemos a lo que nos llevó la inacción: a la Cataluña que hoy tenemos, al país

en el que hoy vivimos.

Desgraciadamente,  muchas  de  las  condiciones  políticas  y  sociales  en  las

que  ese  documento  fue  elaborado  han  desaparecido  actualmente.  Hasta  es

dudoso  que  esos  «valores  democráticos  y  códigos  morales  o  cívicos»  de  los

que  hablaba  Rubalcaba  en  su  propuesta  sigan  vigentes  de  forma  mayoritaria

en  la  sociedad  española.  Desde  luego  muchas  circunstancias  que  entonces

empujaban a favor de las reformas ahora actúan en contra, incluido el estado

de los dos partidos políticos mayoritarios. Otras circunstancias ya no existen.

Entre  ellas,  la  más  importante  de  todas:  ya  no  está  Rubalcaba  para

defenderlas.

 

LA DECLARACIÓN DE GRANADA

 

Pese  al  silencio  de  Rajoy  a  su  propuesta,  el  líder  del  PSOE  no  cejó  en  su

empeño  de  sacarla  adelante.  Era  preciso  refrendar  ese  documento  en  el

interior  del  partido  y  hacerlo  llegar,  de  alguna  forma,  a  la  opinión  pública.

Elena Valenciano recuerda que, cuando supo de aquel texto, su primera duda

fue: pero ¿va a aceptar esto nuestra gente? Duda más que razonable, teniendo

en  cuenta  el  acoso  desde  dentro  que  padecía  Rubalcaba  y  el  enfrentamiento

histórico en el seno del partido por los asuntos territoriales. Rubalcaba puso a

Jáuregui y a Iceta —que no era de su equipo, pero al que necesitaba para esa

labor—  a  trabajar  para  transformar  su  propuesta  de  marzo  en  un  texto  más

breve y divulgativo que pudiera ser aprobado por el PSOE y dado a conocer a la  sociedad  como  alternativa  a  las  exigencias  independentistas.  Era  una

misión nada fácil, puesto que en el seno del socialismo convivían posiciones

antagónicas sobre el asunto catalán y el problema nacionalista. El presidente

asturiano, Javier Fernández, jugó un papel crucial en ese esfuerzo colosal para

poner  de  acuerdo  al  PSC  y  al  PSOE  del  resto  de  España  en  una  declaración

sobre  el  poder  de  las  Comunidades  Autónomas  y  la  estructura  territorial  del

Estado.  De  aquel  esfuerzo  resultó  en  julio  de  2013  la  conocida  como

«Declaración de Granada».

La  Declaración  de  Granada  recogió  la  esencia  del  documento  preparado

por  Rubalcaba  y  sirvió  para  demostrar  a  los  españoles  y  a  los  catalanes  que

había  alguien  allí  capaz  de  ofrecer  una  salida.  No  tuvo  en  su  día  el  eco

merecido  en  los  medios  de  comunicación  porque  los  dos  trenes  de  la  crisis

catalana estaban ya en rumbo de colisión y los periódicos y las televisiones —

¡donde estaba el supuesto «comando Rubalcaba»!— se encontraban distraídos

con las urgencias que el día a día de ese conflicto presentaba. Sea por un error

de  comunicación  de  parte  del  PSOE  o  por  el  desinterés  habitual  de  los

periodistas por los documentos y análisis que no ofrecen un titular rotundo y

llamativo,  lo  cierto  es  que  la  propuesta  de  los  socialistas  pasó  bastante

inadvertida.  El  día  después  de  que  se  hiciera  pública  la  Declaración  de

Granada, El País abría su portada con una información sobre el islamismo en

Egipto y llevaba la iniciativa del PSOE a la segunda noticia de la columna de

salida. El Mundo abría con una conversación de su director con Luis Bárcenas

y la declaración de los socialistas aparece en un faldón inferior titulado a tres

columnas.  La  Declaración  de  Granada  era  y  sigue  siendo,  pese  a  todo,  la

mejor  propuesta  conocida  para  la  modernización  y  actualización  de  la

estructura territorial de España.

«En  la  situación  actual»,  afirmaba  el  texto  aprobado  en  una  conferencia

especial  que  el  PSOE  celebró  para  la  ocasión  en  la  ciudad  de  la  Alhambra,

«España no solo necesita una gran concertación económica y social para salir

de  la  crisis.  Necesita  renovar  el  pacto  para  reformar  el  sistema  político  y

construir la democracia del siglo XXI. Como parte de ello, necesita un nuevo

pacto territorial, no para debilitar el Estado de las autonomías, y tampoco para

desandar  lo  recorrido  en  estas  tres  décadas  y  media,  sino  para  seguir

avanzando  en  el  único  camino  que  ha  demostrado  ser  fructífero.  Para  seguir

viviendo  y  conviviendo  juntos,  que  es  la  única  forma  de  que  salgamos

adelante. El Partido Socialista está dispuesto a levantar esta doble bandera: la

bandera de las reformas y la bandera de los consensos. Estamos dispuestos a compartir y debatir ideas e iniciativas, a hablar con todos y de todo, a tender

puentes en lugar de volarlos, como algunos parecen desear».

«Él  [Rubalcaba]  estaba  muy  preocupado  por  el  hecho  de  que  no  hubiera

una alternativa para Cataluña desde el resto de España», afirma Miquel Iceta,

«se  puso  a  ello  y  lo  consiguió,  lo  que  no  era  fácil,  porque  históricamente,  y

todavía  en  cierta  medida,  en  el  PSOE  las  ideas  sobre  la  estructura  territorial

son diversas. Y, probablemente, solo un liderazgo como el suyo fue capaz de

arrancar  un  acuerdo,  además  estando  en  la  oposición,  porque  desde  el

Gobierno  siempre  hay  un  factor  de  cohesión  grande,  pero  hacerlo  desde  la

oposición yo creo que tiene más mérito». «A él le enloquecía que no hubiera

una  oferta  del  Estado,  que  el  Estado  no  dijera:  “Aquí  hay  un  problema  y

propongo  un  camino”.  Siempre  pensó  que  una  de  las  cosas  que  habíamos

hecho mal todos es ir un poco a remolque o rebufo del independentismo».

«A  mí  cuando  me  dicen  aquí  [la  conversación  con  Iceta  se  desarrolla  en

Barcelona]: “¡Es que no hay propuestas!”, yo siempre he dicho que hay una

que  te  puede  gustar  o  no,  con  la  que  puedes  o  no  estar  de  acuerdo,  pero

Granada  es  una  propuesta  concreta  de  cambio  constitucional  sensato,  que

intentaba  resolver  problemas.  Es  verdad  que  el  independentismo,  ahora,

supongo,  finalmente  se  ha  convencido  de  que  no  puede  romper  las  costuras

del Estado, pero también es verdad que en el conjunto de España seguramente

va creciendo la idea de que algo habrá que hacer, que no nos podemos instalar

en  un  conflicto  permanente,  porque  al  final  el  problema  catalán  también

afecta  al  conjunto  de  España,  a  su  imagen  internacional,  a  su  potencial

económico,  y  por  lo  tanto  todos  tenemos  que  estar  interesados  en  encontrar

una  solución».  Iceta  admite  que,  hoy  por  hoy,  no  existe  ninguna  posibilidad

de  recuperar  la  Declaración  de  Granada,  pero  añade:  «A  veces  pienso:

“Guardémosla”, porque igual el día que de verdad queramos resolver esto, el

día  que  unos  y  otros  nos  veamos  obligados  a  dialogar  y  buscar  puntos  de

encuentro, Granada puede estar como un fondo de armario muy útil».

Ramón Jáuregui afirma que el texto final de la Declaración de Granada es

el  fruto,  por  una  parte,  de  su  pluma  y  de  su  experiencia,  y  por  otra,  de  las

innumerables conversaciones que Rubalcaba y Elena Valenciano mantuvieron

con los diferentes líderes regionales para añadir y quitar ideas del papel que el

propio Jáuregui había elaborado originalmente. Jáuregui ya había escrito años

atrás para Joaquín Almunia un documento menos conocido, pero de similares

características,  más  orientado  entonces  hacia  el  problema  vasco,  que  era  el

predominante. Jáuregui era, por así decirlo, la mayor autoridad del PSOE en

materia  de  reforma  territorial.  «Alfredo  iba  negociando  con  todos  y  yo  iba corrigiendo,  cambiando  y  adaptando  cada  párrafo».  Tuvo  que  empujar  a

algunos  sectores  más  centralistas  del  PSOE,  en  Andalucía,  en  Extremadura,

en  Aragón,  hacia  el  federalismo  y,  al  mismo  tiempo,  tuvo  que  rebajar  las

aspiraciones  más  soberanistas  del  PSC,  lo  que  parecía  imposible  hasta  poco

antes.

«La  propuesta  de  Granada  era  un  intento  de  que  España  reformulara  la

propuesta de pactos a los nacionalismos periféricos, sin romper los elementos

de cohesión y de solidaridad que tiene un Estado, y que tiene que tenerlos»,

asegura  Jáuregui.  «Por  tanto,  es  una  propuesta  que  niega  el  concierto

económico,  pero  acepta  una  nueva  financiación,  un  nuevo  pacto  de

financiación». Era un equilibrio muy complicado porque había que satisfacer

a la vez aspiraciones que se planteaban como incompatibles, en medio de un

clima político que el independentismo catalán iba calentando cada día, con la

colaboración impagable de Podemos y los grupos crecidos en su entorno, que

reclamaban el derecho a decidir.

Rubalcaba  fue  consciente  durante  todo  el  proceso  de  negociación  de  esa

propuesta de que pisaba un terreno muy resbaladizo. Había puesto en marcha

toda  aquella  operación  para  reforzar  la  España  constitucional,  para

modernizarla, actualizarla y darle nuevo vigor, no para debilitarla y acentuar

las  diferencias  entre  sus  territorios.  Debía  actuar,  por  tanto,  con  mucho

cuidado  para  que  su  iniciativa  no  fuera  aprovechada  por  quienes  querían

dividir  a  España  o  cambiar  su  sistema  político.  Eso  es,  en  el  fondo,  lo  que

temía  Rajoy  y  lo  que  lo  mantuvo  paralizado  todo  el  tiempo.  Iceta  recuerda

que,  en  aquellas  conversaciones  con  Rubalcaba  durante  la  gestación  de  la

Declaración de Granada, él le pedía, en nombre del PSC, «un encaje singular

para  Cataluña.  […]  Y  en  esto  Alfredo  siempre  fue  muy  tajante,  dijo:  “No,

nuestra  aproximación  ha  de  ser  federal,  ha  de  ser  un  proyecto  para  el

conjunto, no podemos buscar, por así decirlo, un apaño territorial”».

El  líder  socialista  impidió,  por  ejemplo,  la  inclusión  del  concepto  de

«plurinacionalidad», contra el que ya había combatido durante la negociación

del  Estatut  porque  lo  consideraba  confuso  y  discriminatorio  para  los

españoles  cuya  única nación  sentimental  y  cultural  era  España.  El  término

«plurinacionalidad»  fue  finalmente  asumido  por  el  PSOE  cuando  Rubalcaba

había sido ya sustituido por Pedro Sánchez en la secretaría general. En julio

de 2017, PSOE y PSC firmaron en Barcelona una declaración, que pretendía

ser  una  continuidad  de  la  de  Granada,  en  la  que  se  afirmaba:  «Como

formulamos  en  julio  de  2013  en  la  Declaración  de  Granada,  estamos

convencidos  de  que  la  solución  definitiva  al  actual  desencuentro  pasará  por una  reforma  constitucional  que  haga  de  España  un  Estado  federal.  En  este

camino  es  necesario  avanzar  hasta  reconocer  plenamente  su  carácter

plurinacional». Esta última palabra, «plurinacional», en la que el PSC llevaba

ya  tiempo  insistiendo,  nunca  apareció  en  la  Declaración  de  Granada  porque

Rubalcaba impidió que estuviera.

Rubalcaba  tuvo  siempre  una  relación  compleja  con  el  PSC.  Se  esforzó

mucho  por  entenderlo,  estudió  sus  orígenes,  su  historia,  recorrió  Cataluña

para hablar con los alcaldes y concejales del PSC, hizo todo lo que pudo por

intentar  mantener  un  buen  trato  con  el  partido  hermano  en  esa  comunidad.

Pero  a  veces  era  muy  difícil,  el  propio  PSC  lo  ponía  muy  difícil:  llevó  al

límite  la  elasticidad  constitucional  del  PSOE  con  la  propuesta  del  nuevo

Estatuto, reclamó el llamado «derecho a decidir» y promovió a una candidata

propia  contra  Rubalcaba  a  la  secretaría  general  del  PSOE.  En  ocasiones,  en

privado,  Rubalcaba  lamentaba  que,  en  su  día,  en  1978,  se  hubiera  dado  el

paso  de  prescindir  del  PSOE  en  Cataluña  para  crear  el  PSC.  «Cuando

hablábamos  de  esas  cosas»,  dice  Iceta,  «yo  le  decía  que,  bueno,  se  puede

hablar de las diferencias que existen entre el PSC y el PSOE, pero fíjate que

España, también en el contexto español, es muy singular, por tanto, es lógico

que  el  PSOE  en  Cataluña  también  tenga  unas  características  que  no  sean

estrictamente idénticas a las del Partido Socialista en el resto de España. Yo

siempre le decía: mira, es que yo no me considero ni mejor ni peor que otros,

pero  Cataluña  no  es  La  Rioja,  es  que  aquí  también  se  hace  vino,  pero  aquí

tenemos otras cosas distintas de las de La Rioja».

La  Declaración  de  Granada  nunca  despegó  porque,  pese  a  las

posibilidades  que  ofreció,  el  PP  la  rechazó  de  inmediato.  Tampoco  hubo

presión  social  a  su  favor,  por  el  desinterés  de  los  medios  de  comunicación.

Mariano  Rajoy  nunca  creyó  en  la  vía  de  la  reforma  constitucional  ni  quería

poner en marcha un proceso de renovación de la estructura territorial que no

tuviera  plenamente  controlado.  Era  una  posición  prudente  y  comprensible  si

uno  trata  de  calzarse  los  zapatos  del  presidente  del  Gobierno.  Pero  tampoco

ofreció nunca una alternativa. Rajoy lo explica en su libro Una España mejor:

 

Nunca  me  he  negado  en  rotundo  a  una  reforma  constitucional,  de  hecho  he

apoyado dos, pero he rechazado de plano cualquier posibilidad de iniciar el proceso sin tener perfectamente diseñado su desarrollo y su final. No se puede decir: vamos a abrir el debate sobre una reforma constitucional y a ver qué nos sale. A mi juicio, es imprescindible  saber  qué  se  quiere  hacer,  cómo  se  va  a  hacer  y  contar  ya  con  un amplio  consenso  para  llevarlo  a  cabo.  Asumo  que  este  es  un  planteamiento conservador,  pero  yo  soy  un  conservador  en  el  mejor  sentido  de  la  palabra:  no  me niego a los cambios, pero sí a los saltos en el vacío.

Rubalcaba  coincidía  en  los  riesgos  de  un  proceso  de  reforma  constitucional,

pero  entendía,  al  contrario  que  Rajoy,  que  el  proceso  no  debía  estar

necesariamente controlado y cerrado desde un principio, con intención de que

cupiesen en él el mayor número posible de fuerzas políticas, que no fuese una

acción  exclusiva  del  PSOE  y  el  PP.  Y  creía  que,  en  última  instancia,  esos

riesgos  eran  preferibles  a  ceder  permanentemente  la  iniciativa  a  los

independentistas.

 

UN INTENTO DE DIÁLOGO

 

Pese  a  la  negativa  de  Rajoy,  Rubalcaba  no  cejó  nunca  de  buscar  soluciones

para Cataluña, y lo hizo siempre intentando convencer y sumar al líder del PP.

Desde la primera reunión del presidente del Gobierno con Artur Mas, el 1 de

febrero  de  2012,  hasta  que  Rubalcaba  anunció  su  renuncia  a  la  jefatura  del

partido,  en  mayo  de  2014,  ambos  se  reunieron  en  la  Moncloa  en  diecinueve

ocasiones,  según  la  agenda  oficial  del  presidente  del  Gobierno.  Como

promedio, se reunieron casi todos los meses, si se descuentan los periodos de

vacaciones.  Hubo,  además,  otras  conversaciones  en  lugares  diferentes  a  la

Moncloa  y  decenas  de  charlas  telefónicas.  «Yo  mantenía  [con  Rubalcaba]

entonces  un  contacto  muy  fluido,  que  se  traducía  en  un  entendimiento  en  lo

fundamental», sostiene el expresidente del Gobierno en su libro.

Dos de esas reuniones se produjeron en un margen de cinco días a finales

de noviembre de 2013, cuando Rajoy y Rubalcaba ya estaban convencidos de

que  la  consulta  popular  con  la  que  venía  amenazando  Mas  sería  inevitable.

Efectivamente, al mes siguiente, en diciembre, el presidente de la Generalitat

anunció el referéndum ilegal del 9 de noviembre de 2014, el ensayo general

del que tendría lugar el 1 de octubre de 2017.

Ante  el  cariz  que  iban  tomando  los  acontecimientos,  el  presidente  del

Gobierno  y  el  líder  de  la  oposición  acordaron  la  creación  de  una  comisión

secreta  de  negociación  con  los  nacionalistas  catalanes.  Rajoy  nombró  como

representante en esa comisión a su principal asesor político, Pedro Arriola, y

Rubalcaba  escogió  a  José  Enrique  Serrano.  Mas  envió  como  representante  a

Joan  Rigol,  una  figura  histórica  del  nacionalismo  catalán  que  procedía  de

Unió,  el  partido  de  Josep  Antoni  Duran  i  Lleida.  «Tanto  Rajoy  como

Rubalcaba  se  pusieron  de  acuerdo  en  que  era  necesario  abrir  una  vía  de

contacto  y  estuvimos  casi  todo  el  año  2014  trabajando  intensamente  en  ese

asunto»,  recuerda  Serrano.  «Los  tres  se  reunieron  con  asiduidad  y  absoluta discreción  durante  varias  semanas  tratando  de  buscar  fórmulas  que

permitieran reconducir nuestras profundas diferencias», escribe Rajoy.

La  labor  de  esa  comisión  secreta  continuó  después  de  que  Rubalcaba

abandonara  la  dirección  del  PSOE.  Como  era  de  esperar,  predominaron  las

discrepancias. Aunque también hubo momentos en los que la buena relación

personal  parecía  ayudar  a  la  distensión  y  a  hacer  progresos,  como  cuando

Rigol  invitó  a  sus  dos  colegas  a  visitar  la  Sagrada  Familia.  Consumieron

horas  y  horas  de  conversaciones,  pero  aquello  acabó  sucumbiendo  a  la

evidencia  de  que  no  había  apenas  margen  para  negociar,  de  que  el

independentismo no tenía voluntad política de ceder sobre su exigencia de un

referéndum de autodeterminación. «Es que cuando lo que te piden es “pégate

un  tiro”»,  dice  Rajoy  en  la  conversación  para  este  libro,  «pues  no,  mira,  no

me lo voy a pegar, pero bueno, había que intentarlo y lo intentamos».

Según Rigol, aunque lo niegan tajantemente los otros dos integrantes de la

comisión,  ese  grupo  llegó  a  elaborar  una  propuesta  que  permitía  la

celebración de un referéndum legal en Cataluña con la condición de incluir en

la pregunta a los votantes una tercera opción distinta a la independencia o la

continuidad  en  el  mismo  régimen  legal.  No  es  seguro  que  Rajoy  hubiera

aceptado  finalmente  un  referéndum  en  esas  condiciones,  pero  no  hubo

posibilidad  de  comprobarlo  porque  Mas,  presionado  entonces  por  Esquerra

Republicana,  quería  única  y  exclusivamente  una  pregunta  concisa  y  sin

ambigüedad sobre la independencia. La pregunta que Rigol le presentó a Mas

en  septiembre  de  2014,  según  una  información  que  publicó El  Periódico  de

Catalunya en septiembre de 2015, fue: «¿Propone usted que el Parlament de

Catalunya inicie el procedimiento para un cambio constitucional que admita:

a)  un  nuevo  acuerdo  específico  con  el  Estado  para  alcanzar  un  pacto  fiscal

propio y la plena potestad de autogobierno en lengua, cultura y educación; o

b) la posibilidad del acceso de Catalunya a su plena soberanía política?».

 

LA TERCERA VÍA

 

Esa pregunta, que, como decíamos antes, se debe exclusivamente a Rigol y no

fue pactada en la comisión secreta de la que formaba parte, era la plasmación

de  lo  que  se  conocía  en  aquel  tiempo  como  «tercera  vía»  para  Cataluña,  un

término  que  utilizó  por  primera  vez  Josep  Antoni  Duran  i  Lleida  y  que

suponía  una  propuesta  intermedia  entre  la  independencia  y  la  continuidad

bajo  las  mismas  reglas  del  Estatuto  y  los  convenios  con  el  Estado.  Varias

encuestas realizadas en la época mostraban que esa solución a medio camino era  la  opción  que  tenía  mayor  número  de  seguidores  entre  la  población

catalana.  Un  sondeo  de El  País  de  noviembre  de  2013  mostraba  un  31  %  a

favor  de  la  independencia,  17  %  a  favor  de  mantener  la  actual  relación

política existente y 40 % a favor de la tercera vía. Era también la alternativa

en  la  que  trabajaron  durante  bastante  tiempo  algunos  de  los  principales

empresarios  catalanes,  empeñados  durante  meses  en  actuar  como

intermediarios  en  lo  que  se  conocía  en  la  época  como  «el  puente  aéreo»

Madrid-Barcelona. En diciembre de 2013, tanto el presidente de la Cámara de

Comercio  de  Barcelona,  Miquel  Valls,  como  el  de  la  patronal  catalana

Fomento del Trabajo, Joaquim Gay de Montellà, se pronunciaron a favor de

la tercera vía.

La tercera vía era igualmente una solución del gusto de Rubalcaba, que la

potenció  con  todas  sus  fuerzas.  Su  propuesta  personal  era  la  de  la  reforma

constitucional; esa era la solución que consideraba más duradera y más eficaz.

Pero,  ante  la  dificultad  de  conseguir  el  consenso  necesario  para  eso,  un

consenso que se iba haciendo más difícil en España con el paso del tiempo, la

tercera  vía  se  mostró  como  una  buena  salida  para  Rubalcaba,  mucho  mejor,

en  todo  caso,  que  el  estancamiento  en  el  que  estaba  el  Gobierno  de  Rajoy.

«La tercera vía existe, aunque a Rajoy no le guste reconocerlo. Hay gente que

no  queremos  bajar  las  manos  y  que  queremos  trabajar  por  la  unidad  de

España», declaró en Barcelona en octubre de 2013. Y ese apoyo socialista se

hizo explícito en septiembre de 2015 cuando Rubalcaba acudió, junto a Felipe

González  y  quien  ya  era  secretario  general  del  PSOE,  Pedro  Sánchez,  a  la

presentación  en  Madrid  de  la  asociación  La  Tercera  Vía,  que  había  sido

fundada  un  año  antes  en  Barcelona  por  el  notario  Mario  Romero  y  unos

cuantos  abogados  que  se  esforzaban  por  inventar  alternativas  al

independentismo.

En  el  acto  de  Madrid,  en  el  que  participaron,  entre  otros,  el

exvicepresidente del Tribunal Constitucional Eugeni Gay, el expresidente del

Consejo  de  Estado  Francisco  Rubio,  el  catedrático  Francesc  de  Carreras,  el

fiscal  Carlos  Jiménez  Villarejo,  Miguel  Herrero  y  Rodríguez  de  Miñón,

miembro del Consejo de Estado, el exministro de Justicia Francisco Caamaño

y  el  abogado  Antonio  Garrigues  Walker,  el  presidente  de  la  asociación  La

Tercera Vía manifestó: «Queremos un proyecto de convivencia democrática,

una Cataluña plural y diversa dentro de una España plural y diversa en la que

estemos todos a gusto y nos respetemos los unos a los otros».

Como todas las propuestas anteriores, La Tercera Vía tampoco condujo a

ninguna  parte.  Las  intenciones  de  Mas  y  los  independentistas  eran  obvias desde  hacía  tiempo,  pero  tan  absurdas  y  alejadas  de  la  realidad  que  se

antojaban  inverosímiles  a  la  clase  política,  empresarios  y  medios  de

comunicación.  Todos  los  mensajes  que  emanaban  del  Palacio  de  la

Generalitat apuntaban en una dirección maximalista. Mas se deshizo a finales

de  febrero  de  Rigol,  cerrando  cualquier  canal  de  entendimiento  con  el

Gobierno central. Todo hacía presagiar desde muy pronto el desastre político

que se iba a producir. Es fácil suponer que Rubalcaba también lo vio venir, lo

que no impidió que se mantuviera activo hasta el final para tratar de evitarlo.

 

PROTAGONISTA EN LA SOMBRA

 

Incluso  después  de  abandonar  su  cargo  de  secretario  general  del  PSOE,

Rubalcaba  mantuvo  protagonismo  en  relación  con  el  problema  catalán.  En

actos públicos y en declaraciones, siguió defendiendo su idea original de una

reforma constitucional que afrontara el conflicto catalán en el contexto de una

nueva  arquitectura  territorial  federal  en  la  que  todas  las  comunidades

estuvieran en pie de igualdad. Pero su voz se iba diluyendo en la medida en

que crecía la del independentismo más irredento.

Durante  el  periodo  en  el  que  Pedro  Sánchez  fue  secretario  general  del

PSOE por primera vez, Rubalcaba se quedó en segundo plano y dejó que su

sustituto  asumiera  la  responsabilidad  de  cara  a  la  opinión  pública.  Durante

casi  dos  años  sus  contactos  con  Rajoy  fueron  exclusivamente  telefónicos  e

informales.  Pero  una  vez  que  Sánchez  fue  destituido  por  el  Comité  Federal

del PSOE, el 1 de octubre de 2016, y quedó al frente del partido una comisión

gestora presidida por Javier Fernández, Rubalcaba volvió a la Moncloa.

Rajoy cuenta al autor de este libro que, poco después de la creación de la

comisión  gestora  en  el  PSOE,  él  llamó  por  teléfono  a  Fernández  para

preguntarle cómo iban a coordinarse desde ese momento y cómo prefería que

fuera  su  relación,  sobre  todo  pensando  en  las  urgencias  diarias  que  se

presentaban  sobre  Cataluña.  «Fernández  me  dijo»,  recuerda  el  expresidente,

«mira,  como  yo  estoy  aquí  en  Asturias,  eso  va  a  ser  muy  complicado.  Tú

hablas  todo  con  Rubalcaba,  que  todo  lo  que  hables  con  Rubalcaba  a  mí  me

vale». Cuando a Rubalcaba le preguntaron en una entrevista en diciembre de

2016 cuál era su papel en el partido en ese momento, confesó: «Trato de echar

una mano a Javier Fernández, lo reconozco».

La  agenda  oficial  del  presidente  recoge  cuatro  visitas  de  Rubalcaba  a  la

Moncloa  entre  octubre  y  diciembre  de  ese  año  2016.  Una  de  esas  reuniones

tuvo lugar el 30 de noviembre, un día después de que Carles Puigdemont, el nuevo presidente de la Generalitat, aprobara el presupuesto para llevar a cabo

el  referéndum  del  1  de  octubre.  Rajoy  habló  también  con  Rubalcaba  justo

antes de presentar al Tribunal Constitucional un recurso por aquella decisión.

El presidente del Gobierno volvió a convocar al representante del PSOE —ya

no tenía cargos orgánicos— en la mañana del día 11 de enero de 2017, horas

antes del almuerzo secreto que tenía previsto con Puigdemont. De esa comida

solo se supo un mes más tarde. Esa fue su última conversación en el despacho

del presidente. Desde que en mayo de ese año Sánchez recuperó la secretaría

general, Rubalcaba no volvió a intervenir en la política española.

 

LA RELACIÓN CON RAJOY

 

Con  Rajoy  quedó,  después  de  todo  eso,  una  relación  estrecha  y  afectuosa,

como demostró el expresidente en el obituario que le dedicó a su compañero

en la labor política durante tantos años. «Alfredo Pérez Rubalcaba», escribió

el  expresidente  del  Gobierno,  «respondía  a  un  modelo  de  político  ahora  en

desuso:  ni  vivía  obsesionado  por  la  imagen,  ni  se  perdía  por  un  regate

cortoplacista. Sabía mirar más allá del próximo cuarto de hora y contaba con

un discurso sólido que merecía ser escuchado porque destacaba por encima de

consignas publicitarias y eslóganes ramplones; un discurso que se basaba en

la  racionalidad  y  en  los  argumentos,  no  en  la  búsqueda  de  un  enemigo

artificial  contra  el  que  legitimarse.  Tal  vez  por  ello  fue  un  adversario

admirable, que nos obligó a dar lo mejor de nosotros en cada momento».

Rubalcaba  y  Rajoy  tuvieron  momentos  de  fuerte  enfrentamiento,

especialmente durante los años del proceso de negociación en el País Vasco, y

fuertes discrepancias ideológicas siempre. También chocaban en el carácter; a

Rubalcaba,  un  hiperactivo,  le  incendiaba  esa  animadversión  congénita  de

Rajoy al más mínimo riesgo. Pero ambos tuvieron siempre un trato afable, se

respetaban y colaboraron en muchas ocasiones durante muchos años. Además

de  los  episodios  más  relevantes  —los  pactos  de  Estado,  Cataluña,  la

abdicación del rey—, Rajoy relata otra colaboración menos conocida pero que

también  sirvió  en  su  día  para  apagar  un  pequeño  incendio  en  la  política

española.

Recién  asumida  la  secretaría  general  del  PSOE  por  Rubalcaba,  en  2012,

Rajoy  le  llamó  para  comentarle  que  José  María  Aznar  quería  ser  presidente

del  Patronato  del  Museo  del  Prado.  Existía  una  norma  no  escrita  que

recomendaba pactar ese cargo institucional tan simbólico y no político con el

partido  de  la  oposición,  así  es  que  el  presidente  del  Gobierno  llamó  al  líder socialista para conocer su opinión. No fue necesaria una larga conversación;

ambos  estuvieron  enseguida  de  acuerdo  en  que  Aznar  no  era  la  persona

adecuada para ese puesto. Rubalcaba propuso el nombre de José Pedro Pérez-

Llorca,  uno  de  los  padres  de  la  Constitución,  también  del  PP,  pero  más

centrista  y  conciliador.  La  respuesta  de  Rajoy,  según  él  mismo  cuenta,  fue

inmediata:  «¿Dónde  hay  que  firmar?».  Y  así  quedó.  Pérez-Llorca  relevó  a

Plácido Arango y estuvo al frente del Patronato del Museo del Prado hasta su

muerte en 2019, cuando fue sustituido por Javier Solana.

Otro  momento  destacado  que  revela  la  buena  conexión  personal  entre

ambos  personajes  ocurrió  muchos  años  antes,  en  2001,  cuando  Rajoy  era

ministro  del  Interior,  recién  llegado  al  cargo,  y  Rubalcaba  apenas  estaba

empezando  a  recuperar  relevancia  en  el  PSOE  tras  la  victoria  de  José  Luis

Rodríguez Zapatero. «Yo saqué de la cárcel a Barrionuevo porque me lo pidió

Rubalcaba,  vamos,  no  lo  saqué  de  la  cárcel,  aprobé  el  cambio  a  régimen

abierto»,  cuenta  el  expresidente  del  PP.  «Yo  creo  que,  con  un  poco  de

entendimiento con la otra parte, se pueden hacer cosas que son legales y que

ayudan»,  opina.  José  Barrionuevo  había  sido  condenado  por  su  vinculación

con  los  GAL  y  había  ingresado  en  la  cárcel  en  1998,  aunque  pocos  meses

después  se  le  aplicó  un  régimen  de  tercer  grado  que  aún  le  obligaba  a

pernoctar  en  la  prisión.  Rubalcaba  no  ocupaba  en  ese  momento  un  cargo

oficial  en  el  partido,  pero  este  episodio  parece  demostrar  que  Zapatero  ya

contaba con él para misiones especialmente delicadas. O, quizá, todo fue idea

del propio Rubalcaba sin más. Barrionuevo era amigo suyo desde los tiempos

en  que  ambos  habían  trabajado  juntos  en  el  PSOE  de  Madrid.  Estuvo  entre

quienes  le  acompañaron  el  día  de  su  ingreso  en  prisión  y  es  seguro  que  se

sintió feliz de haber ayudado a su puesta en libertad definitiva.

 

AUTORIDAD MORAL

 

Concluido su diálogo político con Rajoy y su actividad política, también en el

interior del PSOE, en la primavera de 2017, le quedaba todavía a Rubalcaba

para tratar de influir en el debate sobre Cataluña su autoridad moral, la que le

permitía recordar en un artículo publicado en El País en octubre de ese año lo

siguiente:

 

En  el  debate  del  estado  de  la  nación  de  2013  dije  que  existía  una  crisis  de

convivencia entre Cataluña y el resto de España, un desencuentro que exigía nuestra atención. Rajoy no me hizo caso. Ni él, ni muchos de los que hoy pueblan las páginas de periódicos y las tertulias hablando de imprevisión. Es un tema que ya aburre; a la

audiencia  no  le  interesa,  decían.  El  tiempo,  por  desgracia,  me  ha  venido  a  dar  la razón,  pero  de  nada  sirve  llorar  sobre  la  leche  derramada.  Es  preciso  abordar  este futuro incierto ante el que nos ha situado tanta irresponsabilidad y tanta ceguera.

 

Con la legitimidad adquirida en su constante brega sobre ese conflicto durante

los  últimos  años,  intentó  donde  pudo  y  como  pudo  dejar  su  aportación,  su

semilla, por mucho que ya no hubiera el clima adecuado para que germinara.

«Sigue  siendo  la  tarea  pendiente  del  llamado  constitucionalismo  elaborar  un

proyecto  político  nuevo  para  España,  que  resulte  atractivo  para  una  mayoría

de  españoles,  también  de  catalanes.  Un  nuevo  pacto  territorial  contenido  en

una  reforma  de  nuestra  Constitución  que,  ya  lo  sé,  hoy  se  antoja  aún  más

difícil que hace algunas semanas», escribía en El País en enero de 2018.

Cataluña  acabó  siendo  una  frustración  más  en  la  vida  política  de

Rubalcaba. Todo el esfuerzo para redactar un documento excepcional cuando

nadie tomaba en serio el problema había sido inútil. Tanto trabajo para unir al

PSOE  en  la  Declaración  de  Granada  había  sido  en  vano.  Todas  las  idas  y

venidas a Barcelona procurando simpatizar con sus amigos socialistas de allí

no sirvieron de gran cosa. Los cientos de horas empleadas en conversaciones

con  Rajoy  no  dieron  ningún  fruto.  La  sinceridad  con  la  que  tantas  veces

tendió  la  mano  a  los  nacionalistas  no  fue  entendida.  La  firmeza  con  la  que

defendió  en  circunstancias  difíciles  la  unidad  de  la  España  constitucional

tampoco tuvo el premio merecido. El problema catalán escapó de las manos

de Rubalcaba en el peor momento y nunca hasta la fecha volvió a encauzarse.

Asegura Miquel Iceta que, en Cataluña, tras su muerte, se guarda un gran

respeto  por  la  figura  de  Rubalcaba  y  se  reconoce  su  esfuerzo  en  todos  los

ámbitos. «La gente me paraba por las calles para darme el pésame», dice. Es

posible. Pero es demasiado tarde. O quizá no. Ahí queda su legado, lo que él

escribió, dijo y propuso. Por si alguien lo quiere recuperar algún día.
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La pieza indispensable para la abdicación

 

Alrededor de las siete de la tarde del 31 de marzo de 2014 dio comienzo

en  la  catedral  de  la  Almudena  de  Madrid  el  funeral  de  Estado  por  el  primer

presidente  del  Gobierno  de  la  democracia,  Adolfo  Suárez.  Fue  un  acto

religioso de gran solemnidad, con presencia muy destacada de autoridades y

también  de  ciudadanos  anónimos  a  los  que  se  permitió  el  acceso  a  una

ceremonia  abierta  al  público.  Era  el  último  tributo,  antes  de  su  entierro  en

Ávila, de quien había sido la figura central de la Transición, el hombre sobre

el  que  pivotó  el  paso  pacífico  de  una  dictadura  personal  a  una  democracia

constitucional. Al despedir a Suárez, España estaba todavía en medio de una

crisis  económica  de  gran  envergadura,  lo  que  había  agudizado  las  tensiones

políticas y alentado un clima general de crispación. Pero, por unas horas, su

recuerdo permitió una tregua nacional.

El funeral de la Almudena puso punto final a una semana de homenaje a

Suárez durante la que miles de personas desfilaron ante el cadáver velado en

la  Sala  de  Columnas  del  Congreso  de  los  Diputados.  La  muerte  de  Suárez

expuso el enorme contraste que entonces ya se apreciaba entre su época y la

contemporánea,  entre  la  confianza  de  la  España  de  entonces  en  alcanzar  la

normalidad  que  envidiaba  a  los  demás  países  europeos  y  el  cinismo  de  la

España  actual  sobre  sus  metas  y  su  mera  existencia,  entre  la  grandeza  de

aquella clase política para someter su agenda a las necesidades colectivas y la

mediocridad de una nueva clase política que, a falta de ideas originales, había

decidido regresar al sectarismo del pasado y a un fútil marketing ideológico.

En  el  homenaje  a  Suárez  se  reunieron  políticos  de  uno  y  otro  tiempo.  Entre

ellos  estuvo  el  jefe  de  la  oposición,  Alfredo  Pérez  Rubalcaba,  el  último

baluarte de la gran política, de la política de verdad.

Es  curioso  el  paralelismo  entre  Suárez  y  Rubalcaba.  De  orígenes

personales  y  políticos  completamente  diferentes,  ambos  recibieron  casi

idéntico tratamiento tras su muerte. Pese a que el primero había sido un héroe de  la  Transición  y  el  segundo  no  llegó  a  ser  presidente  del  Gobierno,  el

protocolo oficial fue prácticamente calcado —con excepción de la misa— y el

sentimiento  popular  se  expresó  de  forma  bastante  similar.  Tanto  en  la

despedida  de  Suárez  como  en  la  de  Rubalcaba,  cinco  años  más  tarde,  los

ciudadanos parecieron expresar la nostalgia de una época, sin duda peor desde

el  punto  de  vista  de  la  renta  y  el  bienestar  nacional,  pero  añorada  por  algo

insustancial  que  muchos  creen  haber  perdido  después,  por  un  sentido  de

comunidad  y  un  espíritu  optimista  que,  por  diversas  razones,  se  ha  ido

difuminando hasta casi desaparecer por completo.

El funeral por Adolfo Suárez se desarrolló rigurosamente de acuerdo con

el  protocolo  establecido  por  la  organización.  El  cardenal  Antonio  María

Rouco Varela pronunció en su homilía las palabras adecuadas para la ocasión

y  la  ceremonia  concluyó  con  la  fría  normalidad  de  todos  los  actos  oficiales.

Nadie  podía  intuir  que  aquel  evento  histórico  era  la  antesala  de  otro  que  se

produciría  apenas  unos  meses  después.  Acabado  el  ritual,  los  participantes

intercambiaron breves saludos y algunos, como es costumbre, se aproximaron

a  agasajar  al  rey  Juan  Carlos  para  quien  ese  momento  representaba  con

nitidez el final de una era, la mejor de su reinado, aquella en la que sí acertó,

en la que supo renunciar a los poderes absolutos que había heredado y, con la

ayuda  inestimable  de  la  persona  a  la  que  allí  homenajeaban,  contribuir  de

forma  muy  relevante  a  que  España  fuera  un  país  libre  y  democrático.  Por

muchas cosas que ocurrieran después, nadie le podrá quitar ese mérito.

En algún momento de aquella charla de despedida en la Almudena, antes

de  abordar  su  coche  oficial,  Juan  Carlos  de  Borbón  aprovechó  para

transmitirle  al  presidente  del  Gobierno  un  mensaje  conciso  y  enigmático:

«Vente  conmigo  a  Zarzuela».  En  el  mismo  acto,  el  rey  hizo  una  idéntica

invitación  a  Rubalcaba;  le  comunicó  que  quería  verle  cuanto  antes  para  un

asunto de importancia. Rajoy acudió esa misma noche. La cita con el líder de

la oposición fue fijada para un día más tarde, el 1 de abril.

El  plan  original  del  rey  era  haber  hablado  con  ambos  allí  mismo,  al

término del funeral. Pensaba coger a cada uno por separado o juntos, eso no

parecía estar previsto, y comunicarles que había decidido abdicar el trono de

España a favor de su hijo y heredero, Felipe de Borbón, príncipe de Asturias.

Pero el entonces jefe de la Casa Real, Rafael Spottorno, le convenció de que

aquel  no  era  el  mejor  momento,  que  era  preferible  que  lo  hiciera  de  forma

más  reposada  y  solemne,  que  los  citara  en  su  despacho  y  les  explicara  con

detalle su decisión y el trabajo que ambos tendrían que hacer a partir de ese

momento.

Con Rajoy, su relación era correcta y eficaz; no había duda de que sabría

cumplir con su cometido. Con Rubalcaba, el rey había desarrollado a lo largo

de los años gran confianza y afecto personal, que era mutuo. Su colaboración

se  podía  dar  por  descontada.  «Los  dos  se  tenían  genuino  cariño»,  dice

Spottorno.  Spottorno  y  Rubalcaba  se  habían  tratado  brevemente  en  el

Gobierno  de  Felipe  González,  cuando  el  primero  fue  jefe  de  Gabinete  del

ministro  de  Relaciones  Exteriores,  Francisco  Fernández  Ordóñez,  y  el

segundo, secretario de Estado de Educación, pero fue en sus años en la Casa

Real  cuando  el  contacto  de  Spottorno  con  Rubalcaba  se  incrementó

notablemente porque el dirigente socialista se fue convirtiendo en un habitual

de La Zarzuela.

Don Juan Carlos le llamaba con frecuencia y le consultaba sobre asuntos

relevantes  de  forma  constante,  ya  estuviera  el  PSOE  en  el  Gobierno  o  en  la

oposición.  Javier  Ayuso,  que  fue  director  de  Comunicación  de  la  Casa  Real

hasta  el  relevo  en  la  Corona,  afirma  que  el  rey  le  enviaba  previamente  a

Rubalcaba  los  textos  de  casi  todas  sus  intervenciones  públicas  para  que  le

hiciera correcciones y sugerencias.

 

EL PSOE Y LA CORONA

 

A  la  luz  de  las  informaciones  conocidas  recientemente  sobre  las  actividades

privadas del rey, puede que hoy sea más difícil de interpretar el trato afectivo

y  la  delicadeza  que  esa  generación  de  políticos  socialistas  tuvo  con  Juan

Carlos  de  Borbón.  Esa  generación  saltó  a  la  política  contra  el  rey,  como

sucesor  designado  por  Franco,  pero  más  tarde  caminó  junto  a  él  en  la

construcción  y  consolidación  de  una  monarquía  parlamentaria  en  la  medida

en  que  entendió  que  ese  era  el  modelo  que  contaba  con  mayoría  en  el

Congreso, que era la mejor garantía de una transición pacífica y que colmaba

las  aspiraciones  de  quienes  querían  convertir  a  España  en  una  democracia

homologable  a  las  del  resto  de  Europa,  donde  eran  precisamente  países

monárquicos  los  que  ofrecían  mayor  prosperidad  y  democracias  más

avanzadas.

Tras uno de los escándalos más sonados de Juan Carlos I, su viaje de caza

a  Botsuana  en  2013,  Rubalcaba,  ya  jefe  de  la  oposición,  declaró  que  «los

socialistas  seguimos  sin  ocultar  nuestra  preferencia  republicana,  pero  nos

seguimos  sintiendo  compatibles  con  la  monarquía  parlamentaria».  Añadió

que, mientras él estuviera al frente del PSOE, el partido no rompería el pacto

que  asumió  al  aprobarse  la  Constitución  en  1978.  En  aquel  momento histórico, durante los debates en la Comisión Constitucional del Congreso en

los que se negoció el texto de nuestra ley suprema, intervino, en nombre del

PSOE, Luis Gómez Llorente, para defender el voto particular de su partido a

favor de la república. Entre otras cosas, dijo:

 

Si  en  la  actualidad  el  Partido  Socialista  no  se  empeña  como  causa  central  y

prioritaria de su hacer en cambiar la forma de gobierno es en tanto en cuanto puede albergar razonables esperanzas en que sean compatibles la Corona y la democracia, en que la monarquía se asiente y se imbrique como pieza de una Constitución que sea susceptible de un uso alternativo por los gobiernos de derecha o de izquierda que el pueblo determine a través del voto y que viabilice la autonomía de las nacionalidades y  las  regiones  diferenciadas  que  integran  el  Estado.  […]  Finalmente,  señoras  y señores diputados, una afirmación que es un serio compromiso: nosotros aceptaremos como válido lo que resulte en este punto del Parlamento constituyente. No vamos a cuestionar  el  conjunto  de  la  Constitución  por  esto.  Acatamos  democráticamente  la ley  de  la  mayoría.  Si  democráticamente  se  establece  la  monarquía,  en  tanto  sea constitucional,  nos  consideraremos  compatibles  con  ella.  El  proceso  de  la  reforma política hace inevitable que en su día se pronuncie el pueblo sobre el conjunto de la Constitución, y puesto que ello es previsible y racionalmente inevitable, no haremos obstrucción, sino que facilitaremos el máximo consenso a una Constitución que ha de cerrar cuanto antes este periodo de la transición y abrir el camino a nuevas etapas de progreso y transformaciones económicas y sociales, a las que en nada renunciamos, y para las que solo pretendemos ser un instrumento de nuestro pueblo.

 

Los socialistas, y Rubalcaba cuando le correspondió, han sido desde entonces

fieles  a  ese  compromiso,  que  no  lo  es  con  la  Corona  sino  con  el  pueblo

español  y  que  ha  estado  hasta  ahora  siempre  por  encima  de  la  conducta

personal del monarca.

La  monarquía  constitucional  demostró  después  no  solo  que  puede

convivir con Gobiernos alternativos de derechas y de izquierdas sino que no

se  ha  interpuesto  ni  ha  sido  jamás  un  freno  para  las  reformas  que  los

socialistas  han  promovido.  Por  el  contrario,  en  los  primeros  años  de  nuestra

democracia,  cuando  la  resistencia  al  cambio  en  algunos  sectores  del  viejo

régimen eran mayores de lo que hoy se recuerdan, el rey Juan Carlos fue un

aliado imprescindible para que la paulatina disolución de las estructuras de la

dictadura y la modernización de España pudieran llevarse a cabo. Sin que eso

suponga  atribuirle  un  protagonismo  personal  inmerecido,  no  es  exagerado

decir  que  la  democracia  fue  posible  en  España  gracias  a  la  función

aglutinadora que, casi por casualidad, asumió la Corona.

Los errores en los que ha incurrido Juan Carlos de Borbón posteriormente

o  los  delitos  que  haya  podido  cometer  y  de  los  que,  si  ese  fuera  el  caso,

deberá responder oportunamente ante la justicia, no pueden de ninguna forma

anular  el  papel  crucial  que  desempeñó  en  su  día.  La  Corona  fue  en  su

momento  el  punto  de  encuentro  de  la  España  reconciliada.  Creo  que  sigue siendo el elemento que unifica las distintas concepciones de España. Eso es lo

que  Rubalcaba  defendió.  Respaldar  al  rey  no  solo  equivalía  a  corresponder

con  la  palabra  dada  por  los  socialistas  en  el  debate  constitucional  sino

garantizar  la  convivencia  en  las  décadas  posteriores.  Por  supuesto,

desconozco  cómo  hubiera  reaccionado  Rubalcaba  a  las  noticias  sobre  las

supuestas  actividades  ilícitas  de  Juan  Carlos  de  Borbón,  pero,  como  se

comprobará  en  estas  páginas,  en  su  día  plantó  cara  al  rey  cuando  fue

necesario  y  actuó  para  evitar  algunas  equivocaciones.  Tampoco  sé  cuál

hubiera sido su actuación ante los ataques de los que Felipe VI ha sido objeto

en los últimos meses, pero en vida apostó por la continuidad de la monarquía

porque  eso  equivalía  a  la  continuidad  de  la  Constitución,  mientras  que  lo

contrario exponía al país a una ruptura de consecuencias imprevisibles.

Esto,  que  trata  de  poner  en  el  contexto  adecuado  la  actuación  de

Rubalcaba con el rey, sirve también para explicar la conducta durante décadas

de los dirigentes del PSOE, conscientes de que no era recomendable dejar a la

Corona  en  manos  de  la  derecha.  Es  más,  en  su  día,  fue  la  izquierda,  no  la

derecha,  la  que  con  más  fe  y  conciencia  defendió  el  papel  del  rey  en  una

monarquía constitucional. La larga convivencia de Juan Carlos de Borbón con

dirigentes socialistas, especialmente con Felipe González y Rubalcaba, en la

que ha habido momentos mejores y otros peores, estuvo siempre presidida por

la  sinceridad;  en  ningún  momento  le  dijeron  al  rey  algo  distinto  de  lo  que

pudieran  sostener  fuera  de  La  Zarzuela,  especialmente  cuando  esas

conversaciones se produjeron con el PSOE en el Gobierno, ni buscaron en él

otra cosa que no fuera su colaboración para facilitar la labor del Ejecutivo.

Felipe  González  afirma  en  la  entrevista  para  este  libro  que  el  rey  le  fue

muy útil durante su gestión como presidente del Gobierno, le ayudó mucho en

algunas gestiones internacionales que solo estaban al alcance de la dimensión

universal  y  atractivo  protocolario  que  tienen  las  cabezas  coronadas.  El

expresidente socialista pone como ejemplo de esa utilidad la cena que el rey

organizó  en  La  Zarzuela  en  1991  con  George  Bush,  Mijaíl  Gorbachov  y  el

propio González con ocasión de la celebración en Madrid de una conferencia

de  paz  sobre  Oriente  Medio,  en  una  época  de  enorme  brillantez  e  influencia

de la política exterior española.

Con Rubalcaba el trato fue similar, pero quizá algo más cálido. El mismo

González asegura que «a Rubalcaba este hombre lo quería de verdad, le tenía

un afecto personal, humano». «Conmigo tenía una relación de poderes y todo

eso,  también  afecto  personal,  pero  es  que  a  Rubalcaba  le  tenía  verdadero

cariño».  Rubalcaba  contaba  que  su  único  secreto  para  haber  conseguido  una buena relación con el rey era que le decía siempre la verdad. «La obligación

de  un  Gobierno  es  decirle  al  rey  lo  que  piensa»,  declaró  Rubalcaba  en  una

ocasión.

Entre las cosas que pensaba y le confesaba al rey estaba su conflicto entre

su  corazón  republicano  y  su  cerebro  leal  a  la  monarquía.  Sobre  ese  mismo

conflicto  en  el  seno  del  partido,  sostuvo  en  una  entrevista  con  la  periodista

Montserrat Domínguez en 2013: «Es verdad que el partido es republicano, y

que hace veinte años este era un debate residual, pero ahora ya no lo es. Pero

creo  que  la  gente  entiende  también  que  la  monarquía  ha  jugado  un  papel  y

que  es  una  pieza  clave  en  el  consenso  de  la  Transición,  muy  consolidado,  y

por  tanto  yo  creo  que  ese  consenso  pasa  por  encima  de  nuestros  principios.

Somos un partido republicano cómodo en una monarquía parlamentaria por el

consenso».

Poco después del incidente de Botsuana, preguntado en una entrevista en

televisión sobre su proximidad personal y afectiva con don Juan Carlos, muy

criticado en ese momento, respondió: «Tengo una relación muy fluida con el

rey y lo que tenga que hablar con él lo voy a hablar con claridad, no me da

ningún susto. Además, es una persona muy comprensiva. El rey escucha y es

comprensivo,  y  sabe  distinguir  cuándo  hace  una  cosa  bien  y  cuándo  la  hace

mal.  Es  una  persona  muy  receptiva  a  lo  que  le  dice  la  clase  política,  el

Gobierno y la oposición». Si es injusto juzgar la historia con los valores del

presente, mucho más lo es juzgar a posteriori las relaciones humanas. El rey y

Rubalcaba  generaron  afecto  mutuo  porque  se  trataron  con  respeto  y

sinceridad, al margen del comportamiento privado de cada cual y sin que eso

impidiera  en  ningún  momento  al  dirigente  socialista  cumplir  con  sus

responsabilidades y con sus principios.

 

EL DEPORTE QUE UNE

 

Rubalcaba  y  el  rey  se  conocieron  personalmente  en  1992.  Lo  cuenta  el

primero  en  una  entrevista  que  concedió  —una  de  las  últimas  de  su  vida—

para el podcast que elaboran los periodistas Álvaro de Cózar y Eva Lamarca:

 

Mi primer contacto real fue cuando me hace ministro Felipe, que fue en junio del

92, pero luego, claro, yo voy como responsable del Gobierno a los Juegos Olímpicos, y  ahí  es  donde  realmente  yo  establezco  un  contacto.  Por  lo  tanto,  realmente, conocerle,  de  forma  personal,  y  continuada,  en  los  Juegos  Olímpicos,  que  me  los pasé  con  él,  quince  días  yendo  de  deporte  en  deporte.  Claro,  los  dos  somos  muy apasionados, ya sabes que el deporte disfrutas más si el que tienes a tu lado disfruta contigo,  y  de  hecho  hay  fotos  que  demuestran  que  somos  demasiado  apasionados,

porque perdimos en algún momento la compostura que se supone que debe tener el jefe del Estado y el ministro de Educación. Éramos lo más parecido a dos hooligans. Pero claro, eran las nueve de la mañana, era una cosa de rugby…, no, por Dios, de judo. Nadie imagina que en unas… en la tercera ronda de las eliminatorias de judo en semiligeros,  o  en  pesados,  van  a  estar  ahí  unos  periodistas  cogiéndote.  Claro,  nos desaforábamos.  Y  además  íbamos  de  deporte  en  deporte,  nos  llegamos  a  creer  que éramos nosotros los talismanes. Era mentira, evidentemente no éramos nosotros, pero es cierto que… además, es verdad que yo hacía una selección, yo tenía mis informes, y  sabía  dónde  había  más  posibilidades  de  medalla,  y  le  decía:  «Hoy  tenemos posibilidades  en  vela,  hoy…»,  y  ahí  íbamos  los  dos  como  dos…  Recuerdo,  por ejemplo, esto es una anécdota. En el palco, tú estabas en el palco, es verdad que yo muchas veces estaba sentado al lado del rey. No me correspondía en protocolo, pero como  no  había  nadie  me  sentaba  a  su  lado.  En  atletismo,  delante  de  nuestra  fila, estaban  los  asientos  reservados  a  la  IAAF,  que  es  la  federación  de  atletismo internacional, donde había unos ordenadores espectaculares, que te permitían seguir los concursos, claro. Seguir un concurso es muy difícil, ya ves que en atletismo tienes una  carrera,  un  lanzamiento  y  un  salto.  Es  imposible  seguir  los  concursos,  y  si  el tercero ha hecho en el cuarto intento, ha mejorado… salvo que tengas un ordenador. Ahora  ya  lo  tiene  mucha  gente,  pero  entonces  no  había  ordenadores,  más  que aquellos. Entonces el rey me daba con el codo y me decía: «Bájate». «Señor, tengo que estar con usted». «Que te bajes al ordenador». Y me ponía ciego en el ordenador. Maravilloso. Son los días más felices de mi vida.

 

Todo el que conoció a Rubalcaba sabe hasta qué punto su afición al deporte

era  un  instrumento  para  desarrollar  afecto  y  simpatía.  Lo  sabe  mejor  que

nadie  su  amigo  Jaime  Lissavetzky,  que  pasó  tanto  tiempo  al  lado  de

Rubalcaba en aquellos Juegos de Barcelona que el rey llegó a pensar que era

su  guardaespaldas.  El  monarca  se  sorprendía  constantemente  del

conocimiento que el ministro tenía de los deportes minoritarios y le despertó

simpatía  de  inmediato  por  la  pasión  desaforada  con  la  que  vivía  todas  las

competiciones en las que participaba algún representante español.

Esa  convivencia  sirvió  para  romper  el  hielo  que  suele  existir  en  el  trato

con la familia real y creó entre ambos para siempre una relación espontánea y

franca. Se hablaron de vez en cuando mientras Rubalcaba fue ministro de la

Presidencia,  en  aquellos  últimos  horribles  años  del  Gobierno  de  Felipe

González,  y  llegaron  a  trabajar  casi  codo  con  codo  durante  la  etapa  del

dirigente socialista en el Ministerio del Interior. En su libro Juan Carlos I, el

hombre que pudo reinar, editado en 2015, Fernando Ónega afirma que lo que

le  contó  Rubalcaba  le  dio  pie  a  un  primer  balance  sobre  la  labor  del  rey:

«Entendía su trabajo como un servicio al Estado. Su función era la de un alto

funcionario  que  atendía  las  instrucciones  del  Gobierno,  que  se  ponía  a

disposición  de  los  ministros  y  que  desarrollaba  una  labor  de  apoyo.  Cuando

algo fallaba o no se encontraba solución por la vía ordinaria, se acudía al rey,

el  rey  sacaba  su  agenda  sin  fronteras  y  hacía  una  llamada.  Así  se  resolvían,

por ejemplo, los conflictos que la inmigración provocaba con Marruecos».

El  ministro  recurrió  en  ciertas  ocasiones  al  rey  y  sus  estrechos  contactos

con  la  familia  real  marroquí  para  desatascar  algún  conflicto  en  las  difíciles

relaciones  diplomáticas  con  ese  país  y  para  facilitar  en  la  medida  de  sus

posibilidades el trabajo del Gobierno. Una de las crisis más importantes en las

que Rubalcaba contó con la colaboración del rey fue la llamada «crisis de los

cayucos», en el verano de 2006. Tan grave fue aquel momento, que en un solo

día  llegaron  a  las  costas  canarias  512  emigrantes  en  todo  tipo  de

embarcaciones rudimentarias. En un solo fin de semana del mes de agosto de

ese año entraron en España 1.268 indocumentados. Tras una intervención del

rey  ante  su  amigo  Mohamed  VI,  el  flujo  de  inmigrantes  se  contuvo  por

completo.

Antonio Camacho, el número dos de Interior, a quien Rubalcaba mantuvo

en  su  puesto  al  llegar  al  Ministerio,  había  utilizado  el  mismo  procedimiento

para hacer frente a otra crisis famosa, la «crisis de las vallas», que alude a los

más  de  cinco  millares  de  personas  que  en  el  año  2005  entraron  en  territorio

español después de saltar las vallas que lo separan de Marruecos en Ceuta y

Melilla. De nuevo, el teléfono rojo entre las dos monarquías ayudó a despejar

el problema.

Rubalcaba  confirmó  en  el  podcast  de  De  Cózar  y  Lamarca  las  gestiones

con  Marruecos,  y  no  solo  eso,  sino  la  ayuda  que  prestó  el  rey  en  muchos

ámbitos internacionales:

 

¿Qué  llamada  creéis  que  le  impresiona  más  al  presidente  de  la  República

Francesa  cuando  toma  posesión  de  su  cargo,  la  del  presidente  del  Gobierno  de España  o  la  del  rey  de  España?  Yo  os  digo  que  la  del  rey  de  España.  Aunque  sepa que  el  rey  de  España  es  lo  que  es,  que  quien  manda  en  España  no  es  el  rey  sino  el presidente del Gobierno. Da igual. Da lo mismo. Esto es lo que hay, es pura política, la política está llena de símbolos. Entonces, ahí tienes dos elementos: el elemento de la relación personal, y luego tienes el elemento del rey. Y además el rey de España, Juan  Carlos,  tenía  la  Transición,  el  23-F…  Tiene  una  historia.  No  es  un  rey cualquiera,  no.  Como  tal  es  una  figura  que  te  sirve  para  muchísimas  cosas,  claro, evidente, ha sido un gran embajador.

 

EL REY Y EL LÍDER DE LA OPOSICIÓN

 

La relación con el rey se fue haciendo más frecuente y oficial en la medida en

que Rubalcaba se fue confirmando como el heredero de Zapatero. Aparte de

las reuniones que el jefe de Estado suele tener con los candidatos electorales

antes  de  la  formación  de  un  nuevo  Gobierno,  el  rey  volvió  a  recibir  a

Rubalcaba  en  su  despacho  en  diciembre  de  2011  y  de  nuevo  en  febrero  de

2012,  unos  días  después  de  que  fuera  elegido  secretario  general  del  PSOE. Tras ese encuentro, para el que se convocó a los medios de comunicación, el

dirigente  socialista  declaró  que  había  prometido  al  monarca  el  ejercicio  de

«una  oposición  responsable».  Volvieron  a  entrevistarse  oficialmente  cuatro

meses después, en julio de 2012, en Mallorca, ya con la credibilidad de Juan

Carlos de Borbón en pleno desplome. Rubalcaba intentó ayudar, dar consejos

sobre  cómo  salir  de  ese  bache  y,  más  que  eso,  se  vio  obligado  a  intervenir

personalmente en el episodio que relatamos a continuación para evitar que el

desastre fuera aún mayor.

En  abril  de  ese  año,  el  rey  se  vio  obligado  a  someterse  a  una  operación

para  implantarle  una  prótesis  en  la  cadera  derecha,  fracturada  en  tres

fragmentos como consecuencia de su caída mientras participaba en la cacería

de elefantes en Botsuana. En el lapso de diez meses tuvo que ser intervenido

tres veces más por esa misma lesión, a las que hubo que añadir otra por una

hernia  de  disco.  En  el  verano  de  2013,  el  rey  comprobó  que  su  situación

empeoraba  y  decidió  que  quería  una  solución  definitiva  de  su  problema  de

salud. Comunicó que había decidido operarse con el doctor Miguel Cabanela

en la Clínica Mayo, en Rochester (Minnesota). Juan Carlos de Borbón sufría

una infección grave que podría tener consecuencias peligrosas. Asustado, dio

instrucciones para localizar al doctor Cabanela y fijar la fecha para su traslado

a Estados Unidos.

Eso hizo Rafael Spottorno, que recuerda que Cabanela le anticipó que él

personalmente no podría operarlo porque superaba la edad de 65 años que en

Estados Unidos se establece como límite para que un médico pueda practicar

la cirugía, pero que lo intervendría su equipo y bajo su supervisión. Al mismo

tiempo que hacía los preparativos, el jefe de la Casa Real empezó a acumular

temores  sobre  la  repercusión  política  de  aquel  viaje.  «La  sensación  que

teníamos,  yo  personalmente,  era  horrorosa.  Yo  pensaba:  ¿cómo  les  vamos  a

explicar a los españoles que el rey se va a operar a Estados Unidos? Estamos

diciendo que tenemos una de las mejores sanidades del mundo, y resulta que

nuestro jefe de Estado se tiene que ir a operar a Estados Unidos». Spottorno

trató  de  convencer  al  rey  con  todos  los  argumentos  a  su  mano.  «Esto  no  es

Marruecos. El rey de Marruecos se puede ir dos meses y no pasa nada, pero

aquí en España no te puedes largar así,  el rey no se puede pasar mes y  pico

que dura la convalecencia de esta operación fuera de España. Y, además, sin

ninguna necesidad de hacerlo».

No había manera. El rey, aconsejado por sus amigos, entre ellos Corinna

zu Sayn-Wittgenstein, insistía en que su vida estaba en peligro y que el mejor

lugar para la operación era la Clínica Mayo. Spottorno informó de la situación al  presidente  del  Gobierno,  Mariano  Rajoy,  que  compartió  de  inmediato  su

preocupación  y  trató  a  su  vez  de  convencer  al  monarca.  Sin  éxito.  Tanto

Rajoy  como  Spottorno  acudieron  entonces  al  poder  de  comunicación  y  a  la

química personal de Rubalcaba. «Es una barbaridad, es un disparate», le dijo

al  jefe  de  la  Casa  Real  el  dirigente  socialista,  que  acto  seguido  descolgó  el

teléfono para hablar directamente con el rey. Seguramente utilizó calificativos

similares  en  esa  conversación,  porque,  al  concluirla,  Juan  Carlos  de  Borbón

ofreció  síntomas  inequívocos  de  irritación  y  contrariedad.  Pero,  al  mismo

tiempo, parecía haber comprendido el alcance político de su decisión.

Spottorno  ideó  entonces  el  plan  de,  en  lugar  de  viajar  al  hospital  del

doctor  Cabanela,  traer  al  doctor  Cabanela  a  un  hospital  de  España.

Previamente, tuvo una conversación con el médico para asegurarse de que el

riesgo  para  la  vida  del  rey  no  era  mayor  en  España  que  en  Estados  Unidos.

Por supuesto que no, le respondió el cirujano. «En Estados Unidos», le dijo,

«esa operación tendría un 97 % de probabilidades de salir bien; en España, un

95  %».  Incluso  le  sugirió  que  no  era  necesario  que  él  mismo  se  trasladase

porque  en  España  había  médicos  de  sobra  para  hacer  esa  operación.  Eso  no

era un problema, Cabanela podía ser contratado para esa intervención sin que

ello supusiera el menor riesgo político.

El  obstáculo  que  surgió  a  partir  de  ese  momento  fue  el  de  dónde

realizarla.  Rubalcaba  propuso  un  hospital  público,  concretamente  La  Paz.

Tenía fama de ser el mejor hospital de España y contaba con los medios más

modernos  para  afrontar  una  intervención  como  la  que  se  requería.  Rajoy  y

Spottorno estuvieron de acuerdo. Pero el rey no. «¡No, por favor, La Paz no,

que  me  acuerdo  de  Franco  y  su  agonía  en  La  Paz!»  La  clínica  Quirón  de

Pozuelo (Madrid) surgió entonces como una solución intermedia que no llegó

a satisfacer del todo a Rubalcaba, pero con la que acabó transigiendo.

Finalmente, la operación se llevó a cabo el 24 de septiembre de 2013. Esta

fue la nota hecha pública por La Zarzuela:

 

La  operación  tuvo  una  duración  de  algo  más  de  dos  horas  y  concluyó  con

resultado  satisfactorio.  El  Dr.  Cabanela,  responsable  del  equipo  médico,  explicó  en su comparecencia posterior que implantó a Don Juan Carlos una prótesis provisional y que será tratado con antibióticos durante seis semanas para combatir la infección en el tejido periprotésico que padece. Según indicó el Dr. Cabanela, Su Majestad el Rey será sometido a una nueva operación para implantarle una prótesis definitiva después de al menos ocho semanas. El primer parte médico, emitido a mediodía del miércoles 25  de  septiembre,  decía  que  «ha  pasado  bien  la  noche,  ha  dejado  la  UCI,  y  se encuentra  ya  en  planta»  y  que  «transcurridas  las  primeras  doce  horas  tras  la intervención,  la  evolución  de  Su  Majestad  es  altamente  satisfactoria.  Se  encuentra estable hemodinámicamente, cómodo y con muy buen estado de ánimo».

No fue esa la única vez que Rubalcaba tuvo que intervenir en casos en los que

la  salud  del  rey  se  mezclaba  con  la  política  y  con  su  vida  privada.  El  8  de

mayo de 2010, Juan Carlos de Borbón fue operado con cierta urgencia en el

Hospital Clínic de Barcelona para extraerle un nódulo en el pulmón derecho

que se temía que pudiera ser cancerígeno. El análisis posterior reveló que no,

que  se  trataba  de  un  tumor  benigno  que  fue  extirpado  sin  dejar  mayores

secuelas. Pero durante su estancia en el hospital, Rubalcaba, que era entonces

ministro  del  Interior,  tuvo  que  resolver  una  situación  protocolaria  y  afectiva

muy  delicada.  Según  el  relato  de  Javier  Ayuso,  entonces  director  de

Comunicación  de  la  Casa  Real,  Rubalcaba  estaba  en  el  hospital  cuando

acudió la reina Sofía a visitar a su esposo. El ministro se adelantó brevemente

para dejar a la reina con los fotógrafos y los directivos del centro, y al entrar

en  la  habitación  del  rey,  lo  encontró  en  compañía  de  su  amiga  Corinna.

«Señora, lo siento, pero tiene que irse en este momento, porque está a punto

de  venir  la  reina  y  tiene  que  irse»,  le  pidió,  según  la  versión  que  el  propio

ministro  le  dio  a  Ayuso.  Corinna  salió  de  inmediato  y  la  visita  de  la  reina

concluyó sin incidentes.

 

EL REY NO PUEDE SEGUIR

 

Toda  esa  cadena  de  operaciones  y  escándalos  había  puesto  en  circulación

desde el comienzo de la segunda década del siglo rumores intermitentes sobre

la  abdicación  del  rey.  En  una  entrevista  en El  País  el  14  de  abril  de  2012,

Rubalcaba tuvo que responder a una pregunta directa sobre si en ese momento

se  barajaba  la  hipótesis  de  una  abdicación.  «No,  en  este  momento  no  lo

considero», fue su respuesta, aunque acto seguido admitió que había hablado

de  ese  asunto  con  Rajoy  en  alguna  ocasión.  «La  monarquía  tiene  una

situación complicada, algunos de los temas que han pasado, singularmente el

caso  Urdangarin,  han  afectado  a  la  imagen  de  la  monarquía  y  todo  eso  hay

que tenerlo en la cabeza», añadió.

En  otra  entrevista,  en  el Huffington  Post,  en  noviembre  de  2013,  a  la

pregunta  de  si  veía  aconsejable  que  el  rey  abdicara,  contestó:  «Es  una

decisión  del  rey,  que  ha  demostrado  suficiente  compromiso  con  los

ciudadanos como para que podamos dejar en sus manos una decisión que es

suya».  Al  mismo  tiempo,  confesó  que  había  tratado  ese  tema  con  el  propio

rey,  aunque  «poco».  «La  Casa  Real»,  sostiene  en  esa  entrevista,  «tiene  que

hacer  lo  que  el  resto  de  las  instituciones  españolas:  oír  lo  que  hay  fuera  y

cambiar, y de hecho están intentando un ejercicio de transparencia que es lo que están reclamando los ciudadanos a gritos. Porque, aunque pase la crisis,

estos  problemas  no  van  a  dejar  de  existir,  que  no  se  engañe  Rajoy  ni  la

derecha.  Son  problemas  de  fondo  que  demuestran  que  las  estructuras  están

con aluminosis, y eso afecta a la Casa Real».

Rubalcaba  tenía  razón.  El  prestigio  del  rey  Juan  Carlos  había  caído

considerablemente.  Poco  quedaba  ya  de  aquella  imagen  de  un  hombre

simpático y espontáneo —«campechano» era el adjetivo más habitual— que

los medios transmitieron de él en los años anteriores. Ahora prevalecía la idea

de  un  anciano  caprichoso  que  se  ocupaba  más  de  sus  propios  problemas  y

deseos  que  del  bienestar  de  sus  compatriotas.  Al  mismo  tiempo,  ya  había

nacido el movimiento del 15-M y, con él, todo el cuestionamiento del pasado

democrático de España y los méritos de la Transición. Para la nueva política

que surgía, los errores en la conducta del rey eran todo un regalo para ayudar

a construir su discurso contra las élites y la historia. Poco parecía importar ya

el  atrevimiento  y  la  visión  de  Juan  Carlos  de  Borbón  para  dar  la  puntilla  al

régimen  franquista  y  apostar  por  la  democracia,  su  determinación  al

enfrentarse a los golpistas del 23 de febrero de 1981, su respaldo personal a

las reformas que habían impulsado los Gobiernos socialistas. De hecho, como

dijimos,  había  alcanzado  mucha  más  sintonía  con  los  gobernantes  de

izquierdas, especialmente González y Rubalcaba, que con los de derechas. En

aquel momento, la obra del rey había sido olvidada o minusvalorada.

Sin embargo, Rubalcaba sí valoraba esos méritos de Juan Carlos I y, más

importante aún, se negaba a que se reescribiera de forma torcida la historia de

España,  la  de  su  partido  y  la  suya  propia.  Era  consciente  del  deterioro  de  la

imagen del rey y era partidario de su retiro, como se deduce fácilmente de sus

declaraciones  públicas.  Pero  se  negaba  a  que  el  declive  del  monarca  fuera

aprovechado  por  el  populismo  en  alza  para  propiciar  un  cambio  de  sistema

político  que,  ya  en  aquel  momento,  solo  podía  dar  lugar  a  una  inestabilidad

política  de  grandes  proporciones.  Eso  suponía,  además,  quebrar  el  pacto

constitucional original, lo que equivalía a un salto al vacío.

Con  esa  convicción,  Rubalcaba  tuvo  que  atajar,  primero,  los  intentos

levantiscos  dentro  de  su  propio  partido  y  facilitar,  después,  el  camino  para

una  abdicación  ordenada  y  controlada  desde  las  instituciones  democráticas.

Para  conseguirlo,  no  solo  era  necesario  frenar  las  fuerzas  de  la  llamada

«nueva política», es decir, Podemos, que contaban con el altavoz permanente

de  La  Sexta  y  con  el  viento  de  la  calle  a  favor,  sino  contener  a  los  críticos

dentro de su propio partido. Algunos de los que habían estado contra él en el congreso  del  PSOE  y  que  no  dejaron  de  cuestionar  su  autoridad  después,

utilizaron también el asunto del rey para tratar de minar su liderazgo.

El mismo día que Rubalcaba se preparaba para afrontar en el Congreso de

los  Diputados  su  primer  debate  con  Mariano  Rajoy  sobre  el  estado  de  la

nación,  el  20  de  febrero  de  2013,  minutos  antes  de  entrar  en  el  hemiciclo,

recibió  la  noticia  sobre  las  declaraciones  que  el  secretario  general  del  Partit

dels  Socialistes  de  Catalunya,  Pere  Navarro,  acababa  de  hacer  en  Barcelona

en  las  que  pedía  la  dimisión  del  rey  y  su  sustitución  por  el  príncipe  Felipe

para  poner  en  marcha  lo  que  llamó  «una  segunda  transición».  «En  caso

contrario»,  amenazaba  Navarro,  «muchos  ciudadanos  podrían  creer  que  lo

que tocaría hacer sería cambiar el propio sistema monárquico, y pienso que no

les faltaría razón si no hay una reacción a tiempo. […] No ignoro la polémica

que  mis  palabras  pueden  provocar,  pero  estoy  convencido  de  que  ningún

debate  puede  evitarse  en  estos  momentos,  y  tampoco  este.  Propongo,  por

tanto,  que  lo  hagamos  con  serenidad  y  plena  responsabilidad.  Creo

sinceramente que el papel del príncipe Felipe tiene que ser, o si me permiten,

puede ser relevante para arbitrar los profundos cambios que requiere nuestro

país.  Esta  segunda  transición  tiene  que  construirse  sobre  nuevas  bases

institucionales modernas y que concuerden con nuestros tiempos».

El  PSOE  desautorizó  de  inmediato  esas  palabras,  que  aclaró  que  no

compartía. Pero el daño estaba hecho; Rubalcaba se había visto burlado por su

compañero de partido, que consiguió que, en aquel día tan significativo para

un líder político como era el debate sobre el estado de la nación, la autoridad

del  secretario  general  se  viera  de  nuevo  puesta  en  duda.  Cuando  empezó  el

debate parlamentario, la noticia en boca de todos era, por supuesto, la petición

del PSC de la renuncia del rey.

Pere Navarro sabía, por lo demás, que dirigía sus mensajes a unos oídos

amables  dentro  del  propio  Partido  Socialista.  No  solo  por  el  auge  de  la

demanda  de  cambios  radicales  en  las  calles,  sino  por  las  dudas  que  la

irrupción de Podemos había generado en el interior del PSOE. Como ocurría

con  tantos  otros  temas  de  la  política  española,  la  ligereza  con  la  que  los

dirigentes de Podemos hablaban de cambios en la jefatura del Estado y en el

modelo  de  Estado  desató  desasosiego  entre  una  militancia  socialista  que  se

sentía  republicana,  pero  había  sido  educada  en  el  respeto  a  la  historia  de  su

partido y en la responsabilidad que el PSOE había decidido asumir a favor de

la gobernabilidad de España.

De repente, el sacrificio de respetar la monarquía siendo republicanos dejó

de tener sentido para muchos socialistas. En un tiempo en el que empezaban ya  a  dominar  las  emociones  sobre  los  hechos,  la  incierta  pasión  republicana

parecía valer más que las pruebas fehacientes en España y en Europa de que

una democracia puede ser incluso mucho más avanzada social y políticamente

en el contexto de una monarquía parlamentaria.

El mismo Navarro, con el apoyo de Odón Elorza, que había sido alcalde

de San Sebastián hasta 2011, y de las Juventudes Socialistas, promovió en la

Conferencia Política del PSOE en el otoño de 2013 una enmienda para que el

partido  se  pronunciara  oficialmente  por  la  república  como  forma  de  Estado.

La  propuesta  no  alcanzó  demasiado  vuelo  como  para  constituir  una  seria

amenaza, pero sí lo suficiente como para que Rubalcaba tuviera que intervenir

para  impedir  su  aprobación.  Encargó  la  labor  a  su  buen  amigo  y  experto  en

asuntos constitucionales Ramón Jáuregui, que fue capaz de negociar con los

promotores de la iniciativa una fórmula intermedia en la que se hacía honor a

la  raíz  republicana  del  PSOE  —se  recordaba  la  intervención  de  Gómez

Llorente  en  los  debates  de  1978—  y  se  valoraba,  al  mismo  tiempo,  la

contribución de la monarquía a la consolidación de la democracia en España.

La  enmienda  que  Jáuregui  logró  sacar  adelante  en  la  conferencia

descartaba el cambio de forma de Estado «porque no aparece socialmente un

consenso  alternativo  de  la  suficiente  entidad  y  densidad»,  aunque,  al  mismo

tiempo, reclamaba «a la institución monárquica el máximo respeto al reparto

de  poderes  y  que  responda  con  eficacia,  austeridad,  transparencia  y

ejemplaridad  a  sus  funciones».  Esa  fórmula  recogía  casi  literalmente  la

posición  que  Rubalcaba  había  hecho  pública  ese  mismo  mes  de  septiembre

tras un encuentro con el rey: «La monarquía tiene que modernizarse y ser más

transparente».

Cuando  Ignacio  Sánchez,  presidente  de  la  Comisión  de  Reformas

Políticas de la conferencia del PSOE, leyó el texto aprobado ante el pleno, los

silbidos  y  gestos  de  desaprobación  de  los  militantes  fueron  ostensibles.  El

PSOE  tenía  un  problema  mayúsculo  en  su  interior,  uno  de  características

similares al que originó la división en el congreso de Sevilla, pero agudizado

ahora  por  la  podemización  de  la  izquierda.  Rubalcaba  había  sorteado  hasta

ese  momento  un  par  de  desafíos  serios  relacionados  con  la  monarquía  y  la

república,  pero  no  era  seguro  que  pudiera  seguir  impidiendo  ese  debate

durante mucho tiempo más. Los argumentos que habían valido hasta entonces

ya no encontraban audiencia, y el comportamiento de Juan Carlos de Borbón

tampoco ayudaba.

 

HA LLEGADO LA HORA

Poco tiempo después de la Conferencia Política socialista, en enero de 2014,

el  rey  se  acercaba  titubeante  al  atril  en  el  Palacio  Real  para  pronunciar  el

habitual discurso por la celebración de la Pascua Militar con todas las miradas

de España puestas sobre él. Hablaba un monarca físicamente maltrecho, como

era  evidente,  perseguido  por  los  rumores  sobre  su  relación  con  Corinna  zu

Sayn-Wittgenstein,  que  humillaba  a  la  reina,  alcanzado  por  el  escándalo  del

caso  Nóos,  que  implicaba  a  su  hija  Cristina  y  a  su  yerno,  Iñaki  Urdangarin,

alejado  ya  afectivamente  de  una  sociedad  que  trataba  de  salir  de  una  crisis

económica que había provocado un enorme destrozo social. Fue quizá el peor

momento  de  la  historia  de  la  monarquía  constitucional  española.  Su

intervención  confirmó  los  peores  temores.  Torpe  en  la  lectura  del  discurso,

incomprensible a veces, don Juan Carlos apenas tuvo aire para pronunciar el

«¡Viva España!» final. El inquietante momento de la monarquía española fue,

por supuesto, el tema dominante en los corrillos con los que concluye siempre

la celebración.

El impacto de aquel acto y de la crisis que reflejaba fue irrebatible. «Los

seis  minutos  en  los  que  a  Juan  Carlos  se  le  cayó  la  corona  delante  de  sus

compañeros», tituló tiempo después el periódico El Español. Aunque la Casa

Real  trató  de  justificar  lo  ocurrido  por  la  falta  de  luz  en  el  recinto  y  los

principales periódicos se limitaron a describir las dificultades del rey sin sacar

conclusiones,  las  burlas  en  su  momento  en  YouTube  y  otras  redes  sociales

son irreproducibles. Claramente, se había perdido el respeto a una figura que

en  su  día  había  concitado  tanto  cariño  entre  sus  compatriotas  que  muchos

republicanos de siempre se confesaban juancarlistas.

Muchos  creen  que  aquel  acto  acabó  de  convencer  al  propio  rey  de  la

necesidad de abdicar. Es posible que fuera la gota que colmó el vaso. Pero no

fue  ese  el  momento  en  el  que  arrancó  la  abdicación.  La  abdicación  había

empezado  más  de  un  año  antes.  El  mejor  testigo  del  momento  preciso  del

comienzo del proceso de abdicación es Rafael Spottorno, que fue la persona a

la que el rey llamó a su despacho una mañana de finales de 2012, para soltarle

de  golpe,  muy  a  su  estilo,  la  bomba  que  tenía  en  mente:  «Creo  que  voy  a

abdicar. Estúdialo y mira a ver cómo habría que hacerlo». «Ahí fue su primer

impulso», dice el jefe de la Casa Real.

Ya  se  había  producido  la  cacería  de  Botsuana,  que  tuvo  un  impacto

demoledor  en  la  reputación  del  rey,  no  solo  en  España,  sino  en  el  resto  del

mundo, lo que dinamitó uno de los frentes en los que don Juan Carlos era más

útil, el de las relaciones internacionales. «Mientras que los españoles comunes

sobrellevan una dura austeridad, recesión y falta de empleo, la familia real del país  ha  estado  disfrutando  de  caros  viajes  de  caza,  uno  de  los  cuales  ha

acabado  con  el  rey  Juan  Carlos  en  el  hospital»,  publicó  en  su  día  el  diario

británico The Guardian. El rey había aceptado la humillación de pedir perdón

en  público  y  se  disponía  a  pronunciar  el  ritual  discurso  de  Navidad  en  un

clima de pesimismo generalizado y de irritación extendida entre la población

con los privilegios de las élites. Para alguien que había sido tan rentable para

su  país  y  para  un  orgulloso  Borbón,  todo  aquello  se  estaba  convirtiendo  en

una pesadilla con la que era mejor acabar. Así es que le pidió a su más directo

asesor que fuera preparando el terreno. Y a eso se puso, con tanto rigor como

discreción, el fiel Spottorno.

«Yo no podía consultar con nadie, ese era uno de los problemas que tenía,

y  yo  soy  licenciado  en  Derecho,  pero  no  puedo  decir  que  sea  un  experto

constitucionalista  ni  un  experto  en  abdicaciones.  Pero  en  fin,  leí  los

comentarios  que  hay  sobre  el  Título  Segundo  de  la  Constitución,  y  más  o

menos  intuí  por  dónde  debería  ir  una  cosa  así.  Y  una  de  las  primeras  cosas

que vi es que había que elaborar una ley breve, corta, y que no fuera una ley

que  sancionara  y  autorizara  la  abdicación,  porque  es  un  privilegio  del  rey  el

hacerlo, pero que ratificara de alguna manera la decisión tomada por el rey. Y

luego había que abordar otra serie de aspectos, porque, claro, una abdicación

plantea  problemas  familiares,  sobre  cuál  es  el  estatus  en  que  queda  después

ese rey. Y había que plantear, evidentemente, un calendario político. Me llevó

mucho  tiempo,  más  de  un  mes,  le  di  muchas  vueltas  a  la  cabeza,  por  las

noches en la cama, hasta que conseguí redactar un documento de siete u ocho

páginas, no más, en el que está contemplado todo eso. Y se lo di al rey. Sería

alrededor  de  febrero  de  2013.  Se  lo  di,  lo  recibió  y  no  pasó  nada.  Durante

meses, silencio total».

La  situación  no  había  mejorado  mucho  para  el  rey.  Siguieron  los

quirófanos y la compañía de Corinna. Y se añadió una información publicada

por El Mundo en el verano de 2013 que abría, además, un frente financiero,

puesto  que  revelaba  que  el  rey  había  heredado  de  su  padre,  don  Juan,  la

cantidad  de  1.100  millones  de  pesetas  en  una  cuenta  en  Suiza.  La  Zarzuela

investigó  el  asunto  y  llegó  a  la  conclusión  de  que  casi  la  totalidad  de  ese

dinero ya había sido gastado en la tramitación de la herencia. Pero esa noticia,

al tiempo que se acumulaban los datos sobre la actividad de su yerno en Nóos,

acabó  de  arrojar  al  suelo  el  prestigio  acumulado  en  décadas  anteriores.  Sin

embargo, el rey no acababa de dar el decisivo paso atrás.

Allí  seguía,  guardado  en  un  cajón  de  su  despacho,  el  documento  que  le

había  preparado  Spottorno  con  todos  los  escenarios  posibles  para  la abdicación.  En  abril  de  2013,  el  rey  decidió  añadir  a  ese  informe  otro  que

pidió al expresidente José María Aznar, según cuenta Javier Zarzalejos en su

libro No hay ala oeste en la Moncloa. El rey le habló al expresidente popular,

según  esa  versión,  del  papel  que  le  había  hecho  Spottorno  y  le  pidió  un

análisis  complementario  con  los  expertos  con  los  que  pudiera  contar  en  la

Fundación  Faes.  Aznar  le  entregó  posteriormente  un  texto  preparado  por

Ignacio Astarloa, letrado de las Cortes y profesor de Derecho Constitucional,

que  añadía  algunos  comentarios  y  sugerencias  al  documento  original  de

Spottorno.  Ni  Zarzalejos  ni  Aznar  llegaron  a  saber  nunca  la  opinión  de  don

Juan  Carlos  sobre  el  informe  que  le  habían  entregado.  De  hecho,  el

expresidente no volvió a hablar con el monarca hasta mayo de 2014, cuando

la abdicación estaba ya a punto de consumarse. En ese lapso de tiempo, Javier

Zarzalejos pensó que el rey se habría arrepentido.

Lo mismo que pensaba ya a esas alturas Rafael Spottorno. «Yo pensé que

quizá  se  había  echado  para  atrás,  que  no  veía  llegado  el  momento…  No  sé.

No  lo  sé  porque  no  se  lo  pregunté,  me  parecía  indelicado.  Yo  tuve  siempre

muchísimo cuidado en no empujarle en nada. Que nadie creyera que yo estaba

haciendo  de  Rasputín  aquí  para  nada.  Y  no  le  pregunté  tampoco,  porque

simplemente  no  pasaba  nada.  Y  a  mí  aquello  me  tenía  muy  intrigado.  Pero

bueno, yo calladito, y quieto. Yo hice el papel que me pidió y punto».

Y  mientras  el  jefe  de  la  Casa  Real  esperaba,  el  rey  decidió  activar,  en

diciembre  de  2013,  al  político  español  que  más  confianza  le  merecía,  Felipe

González. Al fin y al cabo, como González lo cuidaba siendo presidente del

Gobierno, nadie más lo cuidó después. El rey llamó a González primero para

pedirle  ayuda  en  la  elaboración  del  mensaje  de  Navidad,  el  que  a  la  postre

sería el último como jefe del Estado. Y se notó la mano del expresidente en

esa reivindicación que Juan Carlos de Borbón hizo de la ejemplaridad, la ley

y  el  acuerdo.  «Que  la  ejemplaridad  presida  las  instituciones,  para  que  se

cumplan  y  hagan  cumplir  la  Constitución  y  las  leyes,  y  para  que  las

diferencias y las controversias se resuelvan con arreglo a las reglas de juego

democráticas aprobadas por todos», dijo el monarca.

Y volvió a llamarlo después del fatídico discurso de la Pascua Militar de

2014,  para  saber  qué  le  había  parecido.  «Hombre,  mal.  Si  me  pregunta,  qué

quiere  que  le  diga,  pues  me  pareció  mal»,  fue  la  respuesta  del  expresidente,

que  a  continuación  le  dio  algunas  ideas  sobre  cómo  se  podía  haber  hecho

aquello  mejor:  «Ya  que  está  sin  movilidad,  podría  haber  asistido  pero  se

podría haber quedado sentado, acompañando a los actos, le podía haber dado

el  discurso  al  príncipe,  que  él  hablara  en  nombre  de  la  Corona  con  el  rey delante».  Quizá  la  sinceridad  de  esas  recomendaciones  le  hizo  recapacitar  o

quizá  ya  lo  tenía  decidido  de  antemano  y  simplemente  estaba  confirmando

que el segundo presidente del Gobierno de su reinado seguía en plena forma.

Sea como fuere, lo cierto es que unas semanas después, en febrero de 2014,

don  Juan  Carlos  volvió  a  llamar  a  González  para  citarle  en  su  despacho  y

comunicarle su intención de dejarlo.

«He pensado en abdicar», le dijo. «¿Lo ha pensado o lo ha decidido? Es

que  hay  mucha  diferencia»,  fue  la  respuesta  de  González.  «Sí,  es  distinto,

pero  creo  que  es  el  momento,  hay  que  prepararlo,  hay  que  hacerlo

seriamente». «Y ahí empezó», cuenta el expresidente, «una conversación que

se extendió a lo largo de los meses de febrero, marzo, abril, mayo, la mayor

parte  de  las  veces  en  La  Zarzuela,  pero  también  vino  a  verme  a  veces  al

campo».

Y también ese mismo mes de febrero de 2014, el rey llamó a su despacho

a  Spottorno  para  comunicarle  que,  por  fin,  aquel  documento  que  le  había

entregado un año antes iba a servir para algo. Bueno, para algo no, para dirigir

los  pasos  hacia  su  abdicación,  con  la  colaboración  determinante  de  Felipe

González  y,  en  el  tramo  decisivo,  de  Alfredo  Pérez  Rubalcaba,  de  Mariano

Rajoy y de su Gobierno.

 

EL PROCESO SE PONE EN MARCHA

 

«Se ha dicho», insiste Spottorno, «que la decisión la tomó después del famoso

discurso  de  la  Pascua  Militar,  pero  no  es  cierto.  Porque  el  discurso  de  la

Pascua Militar fue el 5 de enero y ese día el rey se concentró en que el atril

que le habíamos puesto era malo, que no tenía luz, nos echó la culpa a todos

los demás. Pero ahí no…, en ningún momento planteó nada en el sentido de

que  “esto  se  ha  acabado”;  para  nada.  Pasó  algo  más  de  un  mes,  porque  sí,

efectivamente,  en  febrero,  yo  creo  que  fue  más  bien  mediados  o  finales  de

febrero,  el  rey  me  llamó  a  su  despacho  y  me  dijo  que  revisáramos  el

documento que le había entregado, porque había tomado la firme decisión de

abdicar».

«Entonces,  yo,  escaldado  ya  de  los  meses  previos,  le  dije:  “Pues  muy

bien, lo que diga vuestra majestad me parece bien, nos ponemos a ello, pero

¿está  absolutamente  seguro?”  “Sí”.  “¿De  verdad?”  “Sí”.  “Lo  hablamos

mañana otra vez y me lo ratifica”. Es que yo ya no me fiaba. Sobre todo, que

al  final  estas  cosas  se  traslucen  a  la  opinión  pública…  Y  yo  tenía  mucho

miedo de que alguien me acusara a mí de estar incitando al rey a abdicar, que siempre  había  alguno  que  diría:  “Es  que  este  es  un  republicano,  este

Spottorno…,  este  tío…”.  Y  yo  tenía  miedo  de  eso.  Yo  quería  ir  despacito,

“¿está seguro seguro? Hablamos mañana”. Efectivamente, al día siguiente me

ratifica. Decidido definitivamente».

Spottorno  desempolvó  entonces  su  documento.  Lo  actualizó,  le  puso

fechas  aproximadas  y  citó  en  La  Zarzuela  a  sus  dos  antecesores,  Fernando

Almansa y Alberto Aza, para analizarlo con ellos. Tuvieron varias reuniones

entre los tres y una con el rey para cerrar algunos detalles. En esa última, Aza

propuso consultar a Landelino Lavilla, uno de los padres de la Constitución.

Y el rey, ahí mismo, sacó su teléfono, llamó a Lavilla y le dijo que si se podía

pasar  al  día  siguiente  por  su  despacho.  «A  Landelino»,  recuerda  Spottorno,

«le  preocupaba  mucho,  y  tenía  razón,  si  las  Cortes  autorizaban,  ratificaban,

tomaban nota, qué es lo que hacían. Y él aconsejó desde el primer momento

un  articulado  escueto  y  sencillo.  Hizo  un  trabajo  de  comparación  con  otras

legislaciones.  Bueno,  nos  ayudó  a  concluir  que  íbamos  por  el  buen  camino,

teníamos el respaldo de un gran jurista».

Despejadas las dudas de Spottorno y certificado su documento de trabajo,

arrancó  la  operación  abdicación.  «Lo  ponemos  en  marcha  en  serio.

Empezamos a estudiar los pasos más urgentes: aquí hay que empezar a hablar,

por  supuesto,  con  su  familia,  con  la  reina,  con  el  príncipe  que  será  rey,  hay

que hablar con el presidente del Gobierno, con el jefe de la oposición, hay que

hablar con mucha gente». «Sí, ponte a ello», le ordenó el rey. «Entonces digo:

“Bueno,  pues  déjeme  revisar  de  nuevo  todos  los  detalles  y  establecer

plazos”».  Y  el  rey  introdujo  en  ese  momento  un  primer  elemento  de

controversia, la fecha del anuncio de la abdicación.

Juan Carlos I quería comunicárselo a la nación en su discurso de Navidad

de ese 2014 y consumar la abdicación en 2015, el año del 40.º aniversario de

su  coronación.  Quería  despedirse  con  la  alocución  más  tradicional  de  su

reinado,  en  el  momento  en  el  que  más  directamente  se  dirige  a  las  familias

españolas. Su otra opción era hacerlo precisamente en la siguiente celebración

de  la  Pascua  Militar,  que  coincide  además  con  su  cumpleaños.  Spottorno  no

vio  clara  desde  un  principio  ninguna  de  esas  fechas,  pero  aún  había  tiempo

para  decidir  eso.  Antes  había  que  anunciárselo  a  la  familia  y  a  los  dos

principales líderes políticos.

Felipe González no era un dirigente político en activo, pero el rey prefirió

conocer  su  opinión  antes  de  hablar  con  aquellos  con  los  que

constitucionalmente le correspondía hacerlo. «Sabe que la abdicación la tiene

que aprobar el Parlamento, ¿verdad?», le recordó el expresidente socialista en la primera reunión entre ambos a finales de febrero. «Es absurdo, es el único

caso  en  el  mundo.  Un  rey  o  una  reina  abdica.  Puede  tener  buenas  razones  o

malas o regulares, pero quién soy yo para meterme. Es una decisión personal

no  transferible  y  no  reversible.  Pero  en  el  caso  de  España…  Esto  es  una

herencia  de  su  antepasado,  que  no  era  el  más  meritorio  de  todos,  Fernando

VII, porque estaba secuestrado por Bonaparte en el sur de Francia y para que

Pepe Botella pudiese ser proclamado rey con legitimidad tenía que abdicar, y

el  resistencialismo  de  las  Cortes  de  Cádiz  se  manifestó  diciendo  que  la

abdicación del monarca no se producía si las primeras Cortes Constituyentes

que hemos tenido, en las que se decía que la soberanía residía en el pueblo, no

aceptaban la abdicación. Digo: esto no lo sabe nadie de los que están en esa

pelea,  pero  bueno,  es  así,  de  ahí  viene  que  hay  que  pasar  por  ese  trámite.

Total,  empezamos  a  trabajar  en  serio.  A  él  no  le  gusta  mucho  trabajar  con

papeles, así es que dedicamos muchas horas a hablar, empezando por escoger

la fecha más adecuada».

Para acertar con el momento adecuado para el anuncio era preciso analizar

con  cuidado  la  situación  política.  La  primera  recomendación  de  González

respecto  a  la  mejor  fecha  para  la  abdicación  fue  clara:  «Cuanto  antes».

También Spottorno creía que dejarlo para el mes de diciembre o enero, como

pretendía el rey, suponía correr demasiados riesgos. El momento político era

muy delicado. El país salía lentamente de la crisis económica, pero aún había

mucha gente que estaba sufriendo sus consecuencias, lo que se reflejaba en un

ambiente  de  cólera  contra  lo  establecido.  Podemos  había  impuesto  por

completo  el  discurso  contra  la  casta  y  todas  las  instituciones  estaban  en

entredicho,  mucho  más  una  que  no  había  tenido  precisamente  un

comportamiento  modélico  en  los  últimos  años,  como  era  la  Corona.  La

situación  catalana  se  complicaba  por  momentos  y  el  presidente  Artur  Mas

tenía previsto celebrar una consulta ilegal de independencia en noviembre de

2014.  El  Gobierno  de  Mariano  Rajoy  se  debilitaba  por  los  efectos  de  la

recesión  económica  y  de  las  investigaciones  sobre  corrupción  en  el  caso

Gürtel, que se acercaba al momento de apertura del juicio oral. Y, sobre todo,

había  en  el  camino  una  jornada  electoral,  la  de  los  comicios  europeos,  en  la

que podían quedar de manifiesto todos esos problemas.

«Nosotros  ya  sabíamos  que  en  esas  elecciones  podían  pasar  cosas  raras,

no tan raras como las que pasaron, pero sí que iba a pasar algo importante»,

afirma Spottorno. Felipe González, a su vez, en sus conversaciones con el rey

analizó  también  el  cuadro  político  en  el  que  había  que  actuar,  con

preocupación  sobre  algunos  cambios  que  ya  se  atisbaban,  pero  con  algunos datos  positivos  también.  «Bueno,  por  fortuna  contamos  con  Rubalcaba»,  le

comentó  a  Juan  Carlos  I.  La  presencia  en  la  ecuación  política  del  líder

socialista  fue  también  decisiva  en  el  cálculo  de  La  Zarzuela.  «Mire,  de

momento  tenemos  un  secretario  general  del  Partido  Socialista  del  que  nos

podemos  fiar»,  dice  Spottorno  que  le  transmitió  al  rey,  «y  la  abdicación  no

puede  tener  el  voto  en  contra  o  la  abstención  del  Partido  Socialista,  eso  es

impensable.  Por  lo  tanto,  necesitamos  su  voto  y  con  Alfredo  ahí  tenemos  la

seguridad  de  que  se  podrá  hacer.  Así  es  que  no  nos  metamos  en  el  verano,

hagámoslo antes».

Los  resultados  de  las  elecciones  europeas  del  25  de  mayo  confirmaron

esos  presagios:  el  Partido  Popular  fue  el  más  votado,  pero  el  PP  y  el  PSOE

perdieron en conjunto más del 30 % del electorado con respecto a cinco años

antes —12 % el PP y 18 % el PSOE— y apareció en escena con una fuerza

imprevista  Podemos,  que  obtuvo  más  de  un  1.200.000  votos,  un  7,98  %  y

cinco  diputados  en  el  Parlamento  Europeo.  «Gana  el  PP,  pierde  el

bipartidismo», tituló al día siguiente El País, con un primer sumario en el que

se  destaca  que  «socialistas  y  populares  no  alcanzan  juntos  el  50  %  del  voto

por primera vez». Y aún quedaba por conocerse la noticia más preocupante de

todas las de esa noche: la dimisión de Rubalcaba como consecuencia de esos

malos  resultados.  El  fin  del  bipartidismo,  la  irrupción  de  una  nueva  fuerza

política  contraria  al  sistema  y  la  desaparición  de  Rubalcaba  superaban  con

creces  el  escenario  más  catastrófico  que  habían  imaginado  los  personajes

involucrados en el relevo real.

Afortunadamente,  para  esa  fecha  los  preparativos  para  la  abdicación

estaban  ya  muy  avanzados.  El  rey  ya  había  hablado  con  su  familia,  el

heredero se había sumado ya a los trabajos para agilizar la cesión de poderes.

Felipe  de  Borbón  incluso  había  mantenido  ya  varias  reuniones  a  tres  bandas

con  el  rey  y  con  Felipe  González.  Ya  habían  sido  alertados  dos  meses  antes

los  dos  principales  líderes  políticos  y  se  había  decidido  también  que  debía

adelantarse todo lo posible la fecha para el anuncio de la abdicación. Cuando

se conocieron los resultados de las elecciones europeas, la operación llevaba

ya tres meses en marcha.

El  momento  decisivo  de  los  preparativos  de  esa  operación  había  sido,

desde luego, la comunicación por parte del rey a Rajoy y a Rubalcaba de su

trascendental  decisión.  Fue  la  buena  disposición  de  ambos,  así  como  el

excelente  entendimiento  entre  los  dos  cuando  un  asunto  de  interés  nacional

está  en  juego,  lo  que  facilitó  que  todo  lo  demás  fluyera  con  cierta  facilidad.

Rajoy  y  Rubalcaba  eran  las  personas  perfectas  para  gestionar  ese  asunto  en ese  difícil  momento.  Parece  como  si  la  historia  los  hubiera  hecho  coincidir

para  sacar  a  España  de  un  apuro  más  que  considerable.  Era  importante,  sin

embargo,  que  el  rey  acertara  en  lo  que  debía  decirles  y  en  lo  que  tenía  que

pedirle a cada uno de ellos en el momento de comunicarles su voluntad. Para

ello, Juan Carlos de Borbón escuchó de nuevo el consejo de González.

El  expresidente  le  recomendó  presentarles  el  asunto  como  una  decisión

irrevocable,  le  aconsejó  que  no  admitiese  titubeos  ni  ofreciera  un  asomo  de

duda  a  la  que  pudieran  agarrarse  los  dirigentes  políticos  para  postergar  la

iniciativa.  Era  razonable  pensar  que  tanto  Rajoy  como  Rubalcaba,  que  ya

hacían  frente  en  aquel  momento  a  una  interminable  lista  de  problemas

políticos  y  económicos  de  grueso  calibre,  se  resistieran  a  tener  que  sumarle

ahora otro de la envergadura de un relevo en la jefatura del Estado. Por lo que

González le sugirió al rey contundencia al manifestar su decisión, sin dejar un

solo resquicio abierto a la especulación.

 

UNA DECISIÓN CON SENTIDO

 

Muy contundente debió de ser el rey porque, cuando acudió a La Zarzuela al

día siguiente del funeral de Adolfo Suárez, Rubalcaba se encontró de sopetón

con  una  noticia  que  lo  dejó  sin  apenas  capacidad  de  reacción.  Quizá  lo  que

escuchó  al  sentarse  ante  el  monarca  no  era  del  todo  una  sorpresa.  A  fin  de

cuentas,  el  líder  socialista  había  declarado  públicamente  la  necesidad  de

cambios y transparencia en la Corona, por lo que debía intuir que el rey haría

algún  movimiento  de  relevancia.  Pero  seguramente  no  esperaba  una  medida

así y en ese momento.

Antes de recibir a Rubalcaba, el rey pidió a Spottorno que se quedara en el

despacho  de  ayudantes  por  si  necesitaba  su  intervención  en  algún  momento.

«Y,  efectivamente»,  dice  Spottorno,  «a  los  cinco  minutos  entro,  miro  a

Alfredo, y me dice: “Bueno, ¡menuda sorpresa me acaba de decir el rey! No

puede  hacernos  esta  cabronada,  señor”».  «Yo  creo»,  añade  el  exjefe  de  la

Casa  Real,  «que  él  intentó,  con  esa  sutileza  suya,  agarrarse  al  lado  humano,

quería destacar que le daba pena que se fuese. En ningún momento me dio la

impresión de que tratara de decirle “no se le ocurra”, “¡qué barbaridad!”. No,

nunca hizo eso. Otra gente sí lo hizo. Hubo quienes le dijeron al rey que era

un  disparate,  una  locura,  un  insulto,  intolerable,  inaceptable.  Rubalcaba  no.

Rubalcaba, como político, dijo: “Es una decisión que no deja de tener sentido,

aunque yo lo voy a echar de menos, me fastidia mucho y nos hace una faena a

los españoles”». A la salida del despacho real, Rubalcaba se quedó un rato a solas con Spottorno para comprobar que todo estaba planeado y coordinar el

trabajo que había que hacer a partir de ese momento, un trabajo en el que su

aportación  sería  decisiva,  tanto  dentro  del  partido  como  en  el  Parlamento,

donde debía ser tramitada la abdicación.

Rubalcaba  conocía  la  situación  en  el  seno  del  PSOE.  Había  vivido  el

proceso  de  podemización  que  el  partido  había  sufrido  en  los  últimos  años,

conocía  esa  alma  republicana  que  brota  de  vez  en  cuando,  especialmente

cuando faltan ideas sobre todo lo demás, fue testigo del incidente ocurrido en

la  Conferencia  Política  del  PSOE  de  2013  y  llevaba  más  de  dos  años

sufriendo la hostilidad de sus rivales dentro de la organización. Era consciente

también  del  desgaste  del  prestigio  de  la  Corona  y  de  la  polarización  que

empezaba a imponerse en la sociedad, lo que convertía cualquier debate en un

auténtico  desafío  para  los  dirigentes  políticos  tradicionales.  Sabía,  en  suma,

que encontraría resistencias en su partido y que, por tanto, había que presentar

en  el  Congreso  de  los  Diputados  una  propuesta  lo  más  sucinta  posible  para

que dejara el mínimo espacio a la controversia.

Tras la conversación de Rajoy con el rey, el Gobierno, a su vez, puso en

marcha  la  maquinaria  para  la  necesaria  tramitación  legal,  sobre  la  que  no

había  antecedentes  a  los  que  remitirse.  Rajoy  nombró  a  la  vicepresidenta

Soraya  Sáenz  de  Santamaría  como  interlocutora  con  la  Casa  Real  para  esa

labor. Spottorno se comprometió a que las cosas evolucionaran de una forma

limpia  y  con  la  máxima  discreción  de  parte  de  La  Zarzuela,  y  pidió  a  la

vicepresidenta  la  máxima  celeridad  por  su  parte.  «Es  importantísimo  que  lo

terminemos  en  días,  los  mínimos  posibles»,  le  dijo  Spottorno  a  Sáenz  de

Santamaría.  Cabe  pensar  que  uno  de  los  temores  de  los  que  en  aquello

intervinieron  era  que,  si  se  dejaba  pasar  el  tiempo,  el  rey  pudiera  echarse

atrás,  y,  en  el  fondo,  todos  sabían  que  el  relevo  era  necesario.  Sáenz  de

Santamaría  calculó  que  la  tramitación  de  la  ley  orgánica  que  se  necesitaba,

con  todos  los  requerimientos  de  urgencia,  lectura  única,  etc.,  era

prácticamente  imposible  hacerla  en  menos  de  un  mes.  Era  importante  que,

entre  la  fecha  del  anuncio  y  la  de  la  abdicación,  transcurriera  el  menor

número  de  días  posible,  porque  se  temía  que  podían  ser  jornadas  de  mucha

agitación.  Por  lo  tanto,  había  que  tener  la  ley  prácticamente  redactada  y

negociada en el momento en el que se comunicase la decisión de abdicar.

Había  que  tener  en  cuenta,  además,  que  las  sesiones  del  Parlamento

concluyen el 30 de junio, y dejarlo para el final del verano suponía coincidir

con  el  comienzo  de  un  curso  político  muy  complicado  y  con  la  Diada  de

Cataluña,  que  es  el  11  de  septiembre.  En  definitiva,  tenía  que  ser  en  junio  a más tardar. «Y se hizo un pequeño calendario que cumplimos a rajatabla, que

incluía un anuncio público el 2 de junio y la abdicación, el 19. De tal modo

que,  lo  que  Soraya  había  calculado  que  tardaría  treinta  días,  se  hizo  en

dieciséis», subraya Spottorno.

Sáenz  de  Santamaría  fue  durante  esos  días  la  interlocutora  de  parte  del

Gobierno  en  la  operación.  Fue  ella  la  que  habló  varias  veces  con  Rubalcaba

para ajustar detalles y ella la que participó en alguna ocasión en las sesiones

del  grupo  de  trabajo  que  La  Zarzuela  montó  para  la  preparación  del  evento.

En ese grupo, además de Spottorno, estaban el jefe de la Casa del Príncipe y

actual  jefe  de  la  Casa  Real,  Jaime  Alfonsín,  el  director  de  Comunicación,

Javier  Ayuso,  y  el  secretario  general  de  la  Casa  Real,  Alfonso  Sanz.  El

príncipe y la princesa —actuales reyes— también acudieron a algunas de las

reuniones. Y en otras se contó con la ayuda del entonces director del Centro

Nacional de Inteligencia, el general Félix Sanz. Ayuso recuerda que aquellas

sesiones  se  celebraron  bajo  excepcionales  medidas  de  seguridad  para  evitar

filtraciones. Se prohibió a los participantes escribir nada en el disco duro de

los  ordenadores;  había  que  trabajar  en  un pendrive  que  cada  uno  se  llevaba

consigo cuando acababa el trabajo.

Sáenz de Santamaría montó, por su parte, otro pequeño grupo de trabajo

gubernamental,  en  el  que  participaban  unos  pocos  altos  funcionarios  cuya

intervención era necesaria en los preparativos y al que, en los últimos días, se

sumó el que era director general de RTVE, José Antonio Sánchez.

Simultáneamente,  el  rey  continuaba  sus  conversaciones  con  Felipe

González,  de  las  que  ya  estaba  al  tanto  Spottorno,  que  llegó  a  participar  en

alguna  de  ellas.  «Felipe  González  estuvo  metido  en  esto  regularmente»,

admite el jefe de la Casa Real. Rubalcaba, mientras tanto, hablaba con unos y

con otros y trataba de ajustar las piezas adecuadas dentro del PSOE, para lo

que contó con la ayuda de Elena Valenciano, a la que tuvo que poner al tanto

de lo que se preparaba, entre otras razones para que entendiera que había un

motivo extraordinario para postergar hasta julio el congreso extraordinario del

PSOE. El partido vivía entonces un momento de gran agitación interna por la

convocatoria  de  primarias  que  recomendaba  un  cierto  reposo  antes  de

proceder  a  la  sustitución  de  Rubalcaba.  Pero,  además  de  eso,  era

imprescindible acomodar el paso al ritmo que exigía la abdicación.

Rubalcaba lo admite de esa forma en el podcast de Álvaro de Cózar y Eva

Lamarca:

 

Si no hubiera habido abdicación, yo hubiera hecho las cosas de otra manera y con

otro calendario. Yo lo hago porque creo que es la mejor forma de cohonestar, como dicen los juristas, los intereses de mi partido con los intereses de mi país. Entonces,

cuando yo decido esa noche ese calendario, y en esas condiciones, estoy pensando en lo  mejor  para  el  PSOE  y  en  lo  mejor  para  España.  O  si  me  apuras,  lo  mejor  para España  y  lo  mejor  para  el  PSOE.  Y  yo  creía  que  para  España  era  bueno  que  la abdicación  tuviera  el  apoyo  del  PSOE,  y  creía  que  para  el  PSOE  era  bueno  que apoyáramos  la  abdicación.  Y  eso  marca  mi  calendario.  Si  no,  lo  hubiera  hecho  de otra manera, te aseguro que lo hubiera hecho de otra forma. […]

Para hacer eso, pensé que era mejor que yo me fuera, era mejor que esa posición

la defendiera un secretario general en funciones que un secretario general en activo, después de haber tenido una derrota en las europeas. Ya más claro no lo puedo decir. Creo  que  era  mejor  para  el  PSOE.  Pensando  en  que  el  PSOE  tenía  que  apoyar  la abdicación, pero no la tenía que apoyar porque a mí me gustara más o menos el rey Juan  Carlos.  No.  La  tenía  que  apoyar  por  ser  coherentes  con  nuestra  historia. Nosotros teníamos un compromiso, un consenso constitucional, que solo, dijimos en su  momento,  quebraríamos  en  el  caso  de  que  la  monarquía  constitucional  no funcionara  como  una  monarquía  plenamente  democrática  y  por  tanto  supusiera  una cortapisa  para  nuestros  objetivos.  No  ha  supuesto  ninguna.  Hemos  gobernado  con una  completa  libertad,  tanto  con  Felipe  González  como  con  Zapatero;  por  tanto,  lo coherente era seguir en ese consenso constitucional. Esta era mi posición. Y creía que para defender eso dentro de mi partido, esa posición, y para ganarla, como al final la gané, me parecía que era mejor dimitir y quedarme que no dimitir y quedarme, o que dimitir  y  marcharme.  Creo  que  estaba  más  capacitado  para  defender  esta  posición siendo un secretario general que ya había asumido el coste político de las elecciones pero siguiendo de secretario general, que en ninguna otra posición. Esto ya más claro no lo puedo decir. O sea, cuando me preguntan: «Cuando dimitiste ¿tenías esto en la cabeza?».  Pues  claro,  hombre,  cómo  no  lo  voy  a  tener.  Claro,  faltaría  más,  y muchísimo.

Era  muy  importante  para  mí  que  el  PSOE  estuviera  ahí.  Y  creo  que  nos

hubiéramos  equivocado…  y,  además,  me  remito  a  la  historia,  nos  hubiéramos equivocado  dramáticamente  si  hubiéramos  roto  el  consenso  constitucional  en  ese momento.  Por  tanto,  creo  que  acerté,  modestamente  tengo  que  decir  que  creo  que acerté.

 

MANTENER EL SECRETO

 

Con tanta gente ya involucrada en los preparativos, la preocupación mayor en

ese  momento  era  que  la  noticia  se  filtrara  a  los  medios  de  comunicación.

Tanto Spottorno como Rajoy y Rubalcaba querían tener el asunto bajo control

y,  para  ello,  una  de  las  condiciones  básicas  era  la  de  controlar  los  tiempos;

cualquier  filtración  hubiera  podido  dar  lugar  al  desencadenamiento  de

acontecimientos  imprevistos.  No  se  quería  dejar  ningún  espacio  a  la

improvisación.

Por una vez, se consiguió. Casi nadie supo nada hasta el momento en que

el  Gobierno  lo  anunció.  Yo,  entonces  director  de El  País,  conocí  la  noticia

poco antes de las nueve de la mañana del mismo lunes 2 de junio en que fue

hecha pública. A esa hora, minutos antes de comenzar la reunión del Comité

Editorial  de  PRISA,  Felipe  González,  que  es  miembro  de  ese  órgano,  me transmitió en privado lo que estaba a punto de ocurrir. A las 8.40 de ese lunes,

Mariano  Rajoy,  según  cuenta  en  su  libro Una  España  mejor,  abordaba  su

coche  oficial  en  la  Moncloa  con  destino  a  La  Zarzuela  para  recibir  la

comunicación  oficial  sobre  la  decisión  del  rey.  Una  hora  más  tarde,  la

presidencia  del  Gobierno  convocó  a  los  periodistas  para  una  intervención

imprevista  de  Mariano  Rajoy.  Mientras  circulaban  entre  los  reporteros

rumores sobre el anuncio de una crisis de Gobierno, alrededor de las diez de

la  mañana  el  periodista  José  Antonio  Zarzalejos,  hermano  de  Javier

Zarzalejos, que había sabido un año antes de las intenciones del rey, publicó

en El Confidencial la primera información sobre la abdicación.

A  las  diez  y  media,  Rajoy  compareció  en  la  Moncloa  para  hacer  el

siguiente  anuncio:  «Su  Majestad,  el  rey  don  Juan  Carlos,  acaba  de

comunicarme su voluntad de renunciar al trono y abrir el proceso sucesorio.

Los  motivos  que  han  llevado  al  rey  a  tomar  esta  decisión  es  algo  que  Su

Majestad desea comunicar personalmente a todos los españoles a lo largo de

esta  misma  mañana».  Tres  horas  más  tarde,  Juan  Carlos  de  Borbón  se

despidió  de  los  españoles:  «Deseo  expresar  mi  gratitud  al  pueblo  español,  a

todas  las  personas  que  han  encarnado  los  poderes  y  las  instituciones  del

Estado  durante  mi  reinado  y  a  cuantos  me  han  ayudado  con  generosidad  y

lealtad a cumplir mis funciones. Y mi gratitud a la reina, cuya colaboración y

generoso  apoyo  no  me  han  faltado  nunca.  Guardo  y  guardaré  siempre  a

España en lo más hondo de mi corazón». El discurso del rey fue elaborado en

La Zarzuela por el mismo equipo que Spottorno había creado para todos los

preparativos que desembocaron en aquella jornada histórica.

Spottorno  confiesa  haber  dado  un  suspiro  de  alivio  al  encender  la  radio

esa mañana del 2 de junio y comprobar que la programación era la rutinaria,

sin incluir la noticia que él había estado protegiendo durante tanto tiempo. La

fecha  precisa  del  2  de  junio  fue  fijada  en  una  reunión  que  celebraron  en  La

Zarzuela,  el  rey,  su  heredero,  Rajoy,  Rubalcaba,  Sáenz  de  Santamaría  y

Spottorno el 29 de mayo, y aquellos dos días que transcurrieron en medio se

hicieron eternos para los participantes.

Incluso  esa  misma  mañana  del  2  de  junio  había  aún  riesgo  de  filtración

que había que atajar. El rey tenía que grabar su discurso de abdicación y para

ello  era  necesario  que  un  equipo  de  TVE  se  desplazara  hasta  La  Zarzuela  y

escuchase  antes  que  nadie  las  palabras  del  monarca.  Para  evitar  riesgos,  se

decidió, con ayuda del CNI, incautar los teléfonos móviles de los periodistas

y  técnicos  que  participaron  en  la  grabación,  de  modo  que  ninguno  pudiera

alertar a sus compañeros antes de que Rajoy se dirigiera al país.


LA HORA DE RUBALCABA

 

A  partir  de  ese  momento,  arrancó  el  trabajo  más  difícil  para  Rubalcaba,

particularmente duro por el momento en el que le tocó hacerlo. Él estaba ya

mentalmente  fuera  de  la  política.  Había  dimitido  de  la  secretaría  general  del

partido  tras  la  derrota  en  las  elecciones  europeas  y  había  convocado  un

congreso  extraordinario  para  elegir  a  su  sucesor  los  días  19  y  20  de  julio.

Había  aceptado  el  sacrificio  de  quedarse  esos  meses  al  frente  del  PSOE

precisamente  para  ayudar  a  la  conclusión  del  proceso  de  abdicación.  «Tuvo

que hacer una dimisión a cámara lenta porque él sabía lo del rey y no podía

irse sin dejarlo resuelto», confirma Elena Valenciano.

Así es que aguantó en el puesto, soportando incluso las críticas de quienes

le acusaban de posponer su salida para controlar su sucesión, porque, una vez

más, entendió que esa era su obligación. Y esa decisión resultó absolutamente

crucial. Todos los protagonistas de la abdicación reconocen que el relevo en

la  jefatura  del  Estado  hubiera  sido  imposible  o,  al  menos,  extremadamente

más difícil si Rubalcaba se hubiera apartado el 25 de mayo, cuando anunció

su  dimisión,  y  hubiera  dado  lugar  de  inmediato  a  la  elección  de  un  nuevo

secretario general.

Rubalcaba  era  un  republicano.  Resultaba  paradójico  que  su  último

servicio  al  Estado  tuviera  que  ser  el  de  salvar  a  la  Corona  de  los  errores

cometidos  por  su  portador.  Pero  había  en  juego  algo  mucho  más  importante

que eso. La Corona era también la primera institución de una democracia que

se  veía  amenazada  desde  numerosos  frentes  y  que  se  había  debilitado

considerablemente  en  los  últimos  años.  Había  que  facilitar  una  abdicación

tranquila para que la monarquía pudiera oxigenarse y, con ella, la democracia

pudiera  fortalecerse.  Acuciaba  un  trabajo  muy  delicado  y  era  necesario  que

Rubalcaba diera lo mejor de sí mismo, una vez más.

Había  que  aprobar  en  el  Parlamento  una  ley  orgánica  para  autorizar  la

abdicación y, aunque el PP tenía mayoría absoluta, hubiera sido un verdadero

desastre  político  que  aquello  se  hubiera  hecho  sin  el  apoyo  del  principal

partido  de  la  oposición,  que  a  la  vez  era  el  partido  hegemónico  en  la

izquierda.  De  modo  que  Rubalcaba  tuvo  que  idear  una  fórmula  que  sirviera

para  obtener  el  visto  bueno  en  el  Parlamento  salvando  las  objeciones  que

sabía que podrían existir dentro del PSOE.

La primera intención del líder socialista era la de conseguir un texto de ley

orgánica muy breve, sin ningún tipo de retórica o consideración que pudiera

servir  para  justificar  una  polémica.  Mariano  Rajoy  explica  en  la  entrevista para este libro que el primer borrador de ley que él le presentó, preparado por

Sáenz de Santamaría atendiendo a las recomendaciones que había hecho en su

día Landelino Lavilla, fue rechazado radicalmente por Rubalcaba. «Claro, no

me  extraña,  es  que  aquello  era  una  enciclopedia».  Rubalcaba  le  pidió

convertir ese texto «en una ley de dos líneas, no más».

Al  mismo  tiempo,  el  líder  socialista  puso  otra  objeción,  la  misma  que  le

expresó  en  su  momento  a  Rafael  Spottorno.  La  Casa  Real  y  el  Gobierno

consideraban necesario garantizar, a la vez que se aprobaba la abdicación, que

el rey mantuviera su aforamiento —solo puede ser procesado por el Tribunal

Supremo—,  y  pretendían  que,  tal  y  como  había  sugerido  Lavilla,  la  ley

orgánica  que  aprobara  el  Parlamento  incluyera  ese  reconocimiento  del  fuero

especial para Juan Carlos de Borbón después de renunciar a la corona.

«Por  esas  fechas  habíamos  tenido  dos  casos  particularmente  irritantes  de

dos  individuos,  un  señor  y  una  señora,  que  alegaban  ser  hijos  de  don  Juan

Carlos», recuerda Spottorno; «un catalán y una señora belga. Eran dos asuntos

realmente  pintorescos  y  ridículos,  sin  la  más  mínima  seriedad  ni  prueba

alguna, pero que llegaron a los tribunales. Y, además, los tribunales hicieron

una cosa que a mí pareció espantosa, que es decir que no podían entrar en el

asunto  porque  el  rey  no  es  responsable  ante  la  ley,  es  decir,  desestimaron  la

demanda, pero no por el fondo del asunto, sino porque el rey es irresponsable.

Y, entonces, nos temíamos que aquí podía pasar de todo, que si el rey queda

desprovisto  de  aforamiento,  mañana  llega  un  juez  de  cualquier  sitio  y  lo

procesa por cualquier cosa».

Rubalcaba entendía ese peligro y compartía el propósito de proteger al rey

en  un  momento  político  muy  difícil,  pero  sabía  que  un  sector  de  su  partido

podría oponerse a esa decisión y sugirió separar la ley orgánica de abdicación

de la fórmula legal sobre el aforamiento. «Le comenté ese asunto a Alfredo»,

añade el exjefe de la Casa Real, «y él me contestó: “Ni se te ocurra meter eso

[el  aforamiento]  en  la  ley;  yo  me  comprometo  a  que  la  ley  de  abdicación  la

apruebe  mi  partido,  no  vamos  a  armar  ningún  lío,  no  vamos  a  pedir  ningún

tipo  de  enmienda,  no  vamos  a  añadirle  ni  quitarle  nada,  pero  tiene  que  ir

limpia, sola, porque el tema del aforamiento es un tema muy divisivo en mi

partido;  tú  no  puedes  imaginar  lo  que  es  un  partido  por  dentro”.  Y  tenía

razón».

Más o menos lo mismo le explicó a Rajoy, que decidió como solución lo

que  él  mismo  reconoce  hoy  que  fue  «una  chapuza»,  pero  una  chapuza

necesaria para salir adelante y conseguir que un nuevo rey más joven y con un

expediente  personal  incólume  asumiera  la  jefatura  del  Estado.  La  chapuza consistió en incorporar el aforamiento futuro de Juan Carlos de Borbón como

una enmienda a la ley de racionalización del sector público, que se tenía que

votar esos días. Se trata de un procedimiento legal que se utiliza en ocasiones

para  acelerar  la  tramitación  de  una  ley,  pero  que,  obviamente,  resultaba

anómalo  y  discutible  en  una  decisión  de  tal  trascendencia.  Finalmente,  el

PSOE se abstuvo en esa votación, que fue aprobada solo con los votos del PP.

Rubalcaba logró, sin embargo, que el grupo socialista votara a favor de la

ley de abdicación, que, como él quería, quedó limitada a dos líneas publicadas

en el BOE el 19 de junio:

 

1.  Su Majestad el Rey Don Juan Carlos I de Borbón abdica la Corona de España.

2.  La abdicación será efectiva en el momento de entrada en vigor de la presente ley orgánica.

 

El  líder  del  PSOE  consiguió,  en  difíciles  circunstancias,  mantener  la

disciplina  de  su  grupo,  en  el  que  solo  Odón  Elorza,  el  mismo  que  había

intentado  antes  en  la  Conferencia  Política  de  su  partido  aprobar  una

resolución en defensa de la república, se abstuvo y dos diputados socialistas

se ausentaron de la votación. Soraya Rodríguez, que era la portavoz del grupo

socialista,  tenía  justificados  temores  ante  el  debate  de  la  ley  de  abdicación

porque  sabía  lo  difícil  que  había  sido  conducir  ese  grupo  en  los  dos  últimos

años. «El grupo estuvo partido por la mitad desde el principio, un 50-50 desde

el primer día», asegura Rodríguez.

Ella  misma  tuvo  que  asistir  a  algunas  reuniones  con  bastante  tensión,

especialmente  de  parte  de  Elorza,  quien,  en  palabras  de  la  jefa  del  grupo

socialista,  le  dio  «muchos  quebraderos  de  cabeza».  Rubalcaba  consiguió

finalmente  convencer  a  los  suyos  en  una  larga  y  conflictiva  asamblea

celebrada el 10 de junio. Hasta 27 diputados y senadores pidieron la palabra

para  pronunciarse  sobre  un  tema  que,  obviamente,  despertaba  una  enorme

controversia;  22  de  ellos  lo  hicieron  en  contra  de  apoyar  la  abdicación,  con

toda clase de argumentos. Una de las intervenciones últimas y más decisivas

fue  la  de  Alfonso  Guerra,  el  diputado  más  veterano  de  aquella  reunión.

Guerra pidió que el PSOE no dejara a la Corona en las manos exclusivas de la

derecha  y  pidió  a  sus  compañeros  respeto  con  el  compromiso  constitucional

que  el  PSOE  asumió  en  su  momento.  Tuvieron  impacto  sus  palabras,  pero,

sobre  todo,  fue  crucial  que  una  figura  histórica  del  partido,  un  campeón

indiscutible de la causa de la izquierda y el republicanismo, se pusiera, como

se puso, al lado del rey y de Rubalcaba.

«Desde  el  día  siguiente  de  su  elección  como  secretario  general»,

manifiesta  ahora  el  exvicepresidente  del  Gobierno,  «sus  adversarios  en  el partido  trabajaron  contra  él.  Lo  tuvo  muy  difícil.  Las  tensiones  en  el  grupo

parlamentario eran fuertes, sobre todo por cuestiones territoriales. Se utilizaba

todo, y se trató de utilizar la ley de abdicación del rey. El grupo parlamentario

quiso doblarle la mano votando negativamente. Alfredo fue consciente de su

impotencia  ante  la  demagogia,  y  decidí  apoyarle  de  nuevo».  Rubalcaba  le

había pedido a Guerra que fuera el primero en intervenir en esa reunión, pero

Guerra consideró que era mejor hacerlo en último lugar, para cerrar el debate

y conseguir que su discurso tuviera más influencia.

En  su  intervención  en  la  sesión  del  Congreso  en  la  que,  finalmente,  se

votó  la  ley  de  abdicación,  Rubalcaba  afirmó:  «Los  socialistas  seguimos  sin

ocultar  nuestra  preferencia  republicana,  pero  nos  seguimos  sintiendo

compatibles con la monarquía parlamentaria».

El  líder  socialista  había  completado  su  última  gran  obra  a  favor  de  la

convivencia  y  la  estabilidad  democrática  en  España.  «El  piloto  de  la

abdicación»,  como  le  llamó  el  exdirector  de La  Vanguardia,  Màrius  Carol,

pudo  sortear  la  marejada  interna  en  su  partido  para  cumplir  con  el  país,  lo

único que para él era más importante que el PSOE. Lo hizo a costa de poner

en juego su prestigio en un tiempo en que era mucho más sencillo situarse en

contra de la institucionalidad. Rubalcaba sabía que, en su partido, cualquiera

que levantara la bandera republicana encontraría automáticamente una fila de

seguidores.  Podría  haber  aprovechado  la  ocasión  para  satisfacer  a  quienes

desde  dentro  pedían  más  radicalidad.  Pero  él  era  Rubalcaba  y  no  había

llegado treinta años antes a la política para hacer algo así.

«Era  un  mal  trago  para  él»,  reconoce  Spottorno,  «una  prueba  más  de  su

lealtad  a  la  institución,  no  a  la  monarquía  en  tanto  que  monarquía,  sino  a  la

institución  capital  que  es  la  cúspide  del  sistema  político  español,  que  es  la

Corona, y él, cualquiera que fuera su ideología, respetaba ese principio, y el

prestigio de la institución».

Nada recibió a cambio. Ni siquiera presumía de ser amigo del rey ni eso le

sirvió  para  nada  en  la  vida.  Ni  siquiera  lo  celebraron  mucho  en  su  propio

partido,  que  ya  estaba  cerrando  apresuradamente  una  etapa  que  no  parecía

merecerles gran reconocimiento a quienes se disponían a relevarle. El PSOE

estaba ya pensando en otra cosa y mirando hacia delante. El PSOE estaba ya

mirando hacia un futuro sin Rubalcaba, con todo lo que eso iba a significar.
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Y llegó Pedro Sánchez

 

La gestión secreta de Alfredo Pérez Rubalcaba para la abdicación del rey

Juan  Carlos  coincidió  con  la  organización  del  congreso  extraordinario  en  el

que el PSOE debía elegir a su sucesor. Durante la mayor parte del tiempo, lo

primero  ocupó  más  espacio  en  la  agenda  del  secretario  general  que  lo

segundo,  entre  otras  razones  porque  Rubalcaba  pretendía  permanecer,  en  la

medida  de  lo  posible,  al  margen  del  proceso  para  elegir  un  nuevo  líder

socialista. Creía que su deber en aquellas circunstancias era el de ser neutral.

A  diferencia  de  lo  que  había  ocurrido  en  ocasiones  anteriores  para  la

sustitución de Felipe González, de Joaquín Almunia y de José Luis Rodríguez

Zapatero,  no  existía  en  el  PSOE  de  ese  momento  lo  que  se  podía  llamar  un

«candidato  del  aparato»,  una  figura  que  representara  de  alguna  forma  la

política  y  el  estilo  de  quien  dejaba  el  mando.  Una  de  las  características  del

estilo  de  dirección  de  Rubalcaba,  que  jugó  en  contra  de  él  en  unas

circunstancias como aquellas, era la de que no se había ocupado de crear un

aparato propio como tal. Como hemos mencionado en algunas otras páginas

de este libro, Rubalcaba no dedicó demasiado esfuerzo al trabajo interno en el

partido; le aburría bastante todo lo relativo al aparato. En contra de la opinión

extendida  por  sus  detractores,  no  hizo  suficiente  esfuerzo  por  crear  algo

parecido a un «rubalcabismo» reconocible ni, por supuesto, había pensado en

la figura de un sucesor.

Como cuenta Elena Valenciano, cuando la nombró vicesecretaria general

tras  el  congreso  de  Sevilla  de  2012,  lo  hizo,  fundamentalmente,  porque

Rubalcaba  había  comprobado  el  buen  conocimiento  que  ella,  antigua

militante de las Juventudes Socialistas, tenía de las reglas y las prácticas del

partido.  Él,  en  cambio,  no  había  estado  nunca  en  las  Juventudes  ni  se  había

criado  en  esa  cultura.  Rubalcaba  conocía  las  instituciones  del  Estado  mucho

mejor  que  los  interiores  del  partido,  odiaba  el  mundillo  de  las  estructuras

orgánicas tanto como apreciaba el trabajo político en un cargo público. Eso le permitió  una  gran  independencia  de  espíritu  y  de  mente  a  la  hora  de  hacer

política, pero le complicó la administración interna del PSOE y le dificultó la

gestión de su sustitución.

Fuera  de  su  círculo  de  amigos  y  colaboradores  de  toda  la  vida  —

Lissavetzky, Jáuregui, Serrano, Varela—, no se había ocupado de formar una

cantera de hombres y mujeres hechos a su medida y listos para serle fieles en

su retirada. Los jóvenes con los que más contó —Antonio Hernando y Óscar

López— fueron herencia de José Blanco, y a la única persona que realmente

se  puede  considerar  de  absoluta  denominación  de  origen  Rubalcaba,  Elena

Valenciano,  no  llegó  a  promocionarla  verdaderamente  como  una  posible

sucesora.  Seguramente,  ella  tampoco  habría  aceptado,  pero  él  nunca  lo

intentó.

Queda  por  mencionar  un  nombre,  también  joven,  también  de  las

Juventudes  Socialistas,  pero  que  no  pertenece  a  ese  grupo  de  muchachos

auspiciados por Blanco y que, posiblemente, reunía las mayores simpatías de

Rubalcaba.  Hay  que  incluir  el  término  «posiblemente»  porque  el  propio

Rubalcaba  nunca  expresó  en  público  esa  preferencia.  Pero  varias  de  las

personas  de  su  entorno  coinciden  en  que  Rubalcaba,  de  haber  podido  y

querido,  hubiera  elegido  a  Eduardo  Madina.  Eso  le  dijo,  por  ejemplo,  a

Mariano  Rajoy  en  una  de  sus  últimas  conversaciones  en  la  Moncloa,  según

manifiesta el expresidente del Gobierno en la entrevista para este libro. «A mí

me  dijo  que  le  gustaba  Madina  y  supongo  que  no  será  una  gran  revelación

decir esto ahora».

Rubalcaba había pensado ya en Madina años antes, de cara al congreso de

Sevilla, cuando el líder del PSOE, que había sido duramente derrotado un año

antes  en  las  elecciones  generales  de  2011,  dudó  si  optar  a  la  secretaría

general. El propio Madina asegura que Rubalcaba le propuso en una comida

en su despacho de la calle Ferraz, poco antes del congreso del PSOE de 2012,

que  si  aceptaba  ser  candidato,  él  renunciaría  a  serlo.  Al  día  siguiente  le

ofreció  lo  mismo  Carme  Chacón,  la  rival  de  Rubalcaba  en  Sevilla.  «Vino  a

verme al despacho del Congreso y me dijo: “Si te presentas, yo no voy, pero

si  no  te  presentas,  lo  voy  a  hacer  yo  y  quiero  que  me  apoyes”»,  recuerda  el

entonces diputado socialista. Madina no se presentó, Chacón, sí, pero Madina

no la apoyó.

El  nombre  de  Madina  como  próximo  secretario  general  estaba  rondando

desde hacía tiempo también en la mente de José Luis Rodríguez Zapatero. Al

menos desde 2011, cuando se lo llevó, acompañado de Trinidad Jiménez y las

respectivas  parejas  de  todos  ellos,  a  pasar  un  fin  de  semana  en  un  hotel  del norte de Marruecos, cerca de Tánger, para tratar de convencerle de que él era

el hombre para el futuro del PSOE y que, si él se presentaba, tanto Rubalcaba

como Carme Chacón se harían a un lado.

Madina no se veía a sí mismo tan pronto en aquel papel. Felipe González,

que expresa un gran aprecio por él y por sus virtudes como político, echa en

falta,  sin  embargo,  la  determinación  que  se  requiere  en  algunos  momentos

decisivos  de  la  vida.  La  verdad  es  que,  cuando  empezaron  a  contar  con

Madina, el político vasco no había cumplido aún los treinta y cinco años, que

parecían  aún  menos  por  su  aspecto  físico  de  eterno  adolescente.

Probablemente, no es solo que a Madina le entrara un comprensible temor al

pensar en el reto de dirigir el PSOE, sino que consideraba que para ocupar ese

puesto se requería una formación y unos conocimientos que él no creía poseer

en  aquel  momento.  «Si  yo  tenía  que  ser  secretario  general,  tenía  que  ser

cuando yo me sintiera con la capacidad para tomar los mandos de eso, con un

equipo potente, con un proyecto de país claro, con un estado de ánimo hecho,

un poco más maduro», pensó Madina.

Tras  el  primer  cortejo  de  finales  de  2011,  lo  que  hizo  Madina  fue,  por

tanto,  prepararse  concienzudamente  para  cuando  surgiese  una  nueva

oportunidad, la buena. «Y me puse a estudiar, me puse a reunirme con gente,

a  aprender  de  economía,  de  política  exterior,  de  temas  constitucionales…

Empecé  a  aprender  todo  lo  que  yo  creo  que  un  candidato  a  la  secretaría

general del PSOE tiene que saber. Luego ya he visto que no es necesario todo

eso, pero bueno, yo me preparé como creía que debía hacerlo».

Mientras  se  preparaba,  su  nombre  no  dejó  de  sonar,  ni  siquiera  una  vez

que Rubalcaba había sido elegido ya nuevo secretario general. De tal manera

que  eso  se  convirtió  en  una  incomodidad  en  su  relación  con  Rubalcaba,  a

quien  constantemente  le  tenía  que  dar  explicaciones  sobre  los  rumores  que

aparecían  en  los  medios  de  comunicación.  «Yo  nunca  enredé,  procuré  no

hacerlo, pero se enredaba en mi nombre y aquello creó un clima raro», afirma

Madina.

Rubalcaba no debió de sentirse muy afectado por aquellos rumores porque

su  juicio  de  Madina  fue  hasta  el  final  excelente  y,  aunque  discrepaba  de

alguna  de  sus  posiciones  sobre  las  primarias  y  otros  asuntos  relativos  a  la

democracia  interna  del  partido,  probablemente  tenía  de  él  una  opinión  muy

superior a la que tenía de quienes serían sus rivales en su sucesión. En una de

mis primeras conversaciones con el líder del PSOE, cuando todavía lo era, en

su  despacho  de  Ferraz,  resistió  con  entereza  mi  presión  periodística  sobre

quién era su favorito en aquella carrera. Aprecié que descartaba a alguno y me quedé  con  la  impresión  de  que  apostaba  por  Madina,  pero  nunca  llegó  a

decírmelo expresamente.

Cuando Madina ya se sentía preparado y la oportunidad había surgido de

nuevo, en la primavera de 2014, el escenario en el PSOE y en España era ya

diferente. La crisis política general se había agudizado, la polarización había

aumentado, como consecuencia del incremento de la influencia de Podemos,

y  todo  eso  se  había  reflejado  en  el  interior  del  partido  en  la  forma  de

imprevisibilidad  y  desconcierto.  Ante  ese  panorama,  surgió  de  repente  en  el

PSOE  una  figura  que  se  suponía  venía  a  llenar  el  vacío  existente  y  a

garantizar  estabilidad  y  solvencia  de  cara  al  futuro.  Esa  figura  acababa,

además,  de  ser  elegida  presidenta  de  la  Junta  de  Andalucía,  una  de  las

regiones  de  mayor  peso  en  España,  y  era  la  secretaria  del  partido  en  esa

comunidad, lo que equivalía a controlar cerca de una tercera parte del PSOE.

Era enérgica, mujer y joven, valores muy en alza entonces. Cuando Madina se

sintió, por fin, preparado para ser secretario general del PSOE, apareció en su

camino Susana Díaz.

 

EL AVE HACIA SEVILLA

 

En aquel momento todo el mundo hablaba de Susana Díaz. Los empresarios

hablaban de Susana Díaz, los columnistas resaltaban sus cualidades, La Sexta

—no  olvidemos  que  Díaz  estaba  apadrinada  por  Zapatero,  fue  aliada  de

Chacón  y  era  ahora  una  especie  de  repetición  del  mismo  fenómeno—  le

dedicaba  horas.  Susana  Díaz  parecía,  desde  el  primer  momento  en  que  se

empezó  a  hablar  del  reemplazo  de  Rubalcaba,  la  persona  asignada  para  ese

cargo.  Cualquiera  que  en  ese  momento  quisiera  tomar  posiciones  ante  el

futuro político de España tenía que subirse a un AVE y viajar a Sevilla para

hablar con la presidenta de la Junta de Andalucía.

Tan inevitable parecía su ascenso a la cúpula del PSOE que todo el mundo

a  su  alrededor  intentó  despejar  el  panorama  de  posibles  competidores.  Su

victoria se veía tan segura que parecía absurdo entablar una competencia entre

socialistas.  Ella,  por  lo  demás,  se  sentía  tan  convencida  de  su  poder  que  se

negaba  a  desgastarse  en  batallas  internas  del  partido,  donde  no  creía  que

hubiera nadie a su nivel.

Pero  quedaba  un  cabo  suelto  en  esa  estrategia  para  investir  a  Díaz  sin

pérdida  de  tiempo  y  sin  quemar  energías  en  un  proceso  democrático  de

selección. Quedaba alguien que se negaba a escuchar a quienes le hablaban de

la  inevitabilidad  de  la  líder  andaluza,  alguien  que  se  resistía  a  apartarse  y dejar el camino expedito para el avance de su compañera. Quedaba Eduardo

Madina.

«Recibí con mucha insistencia presiones a altísimo nivel para que yo me

retirara y fuéramos a un congreso para elegir unánimemente y unívocamente a

Susana Díaz», asegura el político vasco. ¿Presiones de quién? «De todo tipo

de  perfiles,  de  dentro  y  de  fuera  del  partido.  Especialmente  de  dentro  del

partido,  pero  también  de  fuera.  Gente  que  me  pide  que  me  retire.  Incluso

alguna de la misma gente que durante dos años había estado pidiendo que me

presentara». ¿Presiones desde fuera del partido? «Sí, empresarios, periodistas

cercanos  a  Susana,  gente  así.  Gente  que  me  había  pedido  que  me  preparara,

que  me  presentase  después  de  las  elecciones  europeas,  me  decían:  “Tienes

que retirarte, el PSOE va a elegir secretaria general a Susana Díaz y España

no está para andar con juegos”».

Uno de los primeros en apostar por Díaz en lugar de Madina, que le había

dicho  no  tres  años  antes,  fue  José  Luis  Rodríguez  Zapatero.  Probablemente

convencido de que Carme Chacón, que se había trasladado a vivir a Estados

Unidos, no deseaba ya volver a la pelea en la que fue derrotada dos años antes

e influido  por personajes  del ámbito  televisivo  en el  que tanto  aprecio  había

tenido siempre, Zapatero decidió ir personalmente a comprobar las cualidades

de Díaz en un mitin a mediados de mayo —antes de las elecciones europeas

que  precipitaron  la  renuncia  de  Rubalcaba—  en  Huelva.  Quedó  fascinado,

creyó  asistir  al  nacimiento  de  la  Golda  Meir  del  socialismo  español.  Desde

entonces, Díaz fue la candidata de Zapatero, con todo lo que eso significa de

poder y penetración en algunos círculos dentro y fuera del partido.

También Alfredo Pérez Rubalcaba le pidió de otra manera a Madina que

se hiciera a un lado. Rubalcaba no tenía ninguna simpatía por Díaz, que había

contribuido  desde  Andalucía  de  forma  apreciable  a  la  tortura  que  le  había

tocado vivir en su tiempo como secretario general. Pero, por encima de eso,

pensó  que  en  ese  momento  su  papel  era  el  de  evitar  mayor  división  en  un

partido  ya  maltrecho  y  seguramente  llegó  a  la  conclusión  de  que  Díaz  era

invencible y era mejor aglutinar al partido en torno a ella.

El  27  de  mayo  de  2014,  el  secretario  general  del  PSOE  convocó  en  su

despacho  a  Madina  para  pedirle  que  evitara  el  enfrentamiento  directo  con

Díaz y buscara un acuerdo. Le advirtió que el nombramiento por aclamación

de la presidenta de la Junta era ya muy difícil de evitar y que lo mejor en esas

circunstancias era buscar una solución que permitiese que Madina tuviera una

posición  de  cara  al  futuro  y  evitase  una  lucha  por  el  poder  muy  perjudicial

para todos. «Me dijo: “Tengamos un congreso tranquilo, que es lo que mejor le  puede  venir  ahora  mismo  a  España.”»,  recuerda  Madina.  Rubalcaba  sabía

que cinco días después se iba a anunciar la abdicación del rey.

El  político  vasco  rechazó  esa  propuesta,  que  incluía  su  nombramiento

como  vicesecretario  general  u  otra  posición  relevante  del  PSOE,  pero

concluyó su reunión con Rubalcaba sin confesarle sus intenciones a partir de

aquel  momento.  Madina,  que  era  entonces  secretario  general  del  grupo

parlamentario socialista en el Congreso de los Diputados, pidió públicamente

al  día  siguiente,  28  de  mayo,  la  elección  del  próximo  secretario  general  del

PSOE  mediante  el  sistema  del  voto  directo  de  cada  militante.  Los  estatutos

del  partido  recogían  todavía  como  método  de  elección  la  votación  de  los

delegados elegidos por cada agrupación para el congreso nacional. Para poder

hacer oficial el sistema de voto directo o primarias era preciso previamente su

aprobación en un congreso ordinario.

Madina  tomó  esa  decisión  por  sí  mismo,  sin  consultarlo  con  nadie,  sin

habérselo comunicado siquiera al propio Rubalcaba, con quien había hablado

veinticuatro  horas  antes,  algo  de  lo  que  todavía  se  arrepiente.  Tan  personal

fue  la  decisión  de  Madina  que  cogió  por  sorpresa  a  la  propia  portavoz  del

grupo  socialista  en  el  Congreso  de  los  Diputados,  Soraya  Rodríguez,  la  jefa

de  Madina  entonces,  quien  se  enteró  de  los  planes  de  su  compañero  al

escuchar las noticias en los medios de comunicación. Cuando, unos minutos

después, los periodistas fueron a pedirle opinión, ella trató de salir como pudo

de  aquella  situación  y  apoyó  automáticamente  las  palabras  de  Madina

creyendo  que  las  habría  negociado  antes  con  la  dirección  del  partido.  Más

tarde,  sentada  frente  a  su  compañero  en  el  despacho,  Rodríguez  comprobó

que había sido un paso dado por él en solitario.

La única persona con la que habló Madina unas horas antes de su anuncio

fue Elena Valenciano, su mejor aliada en la Ejecutiva, pero la vicesecretaria

confiesa que esa fue la primera vez que tuvo conocimiento de las intenciones

del  diputado  vasco.  No  le  pareció  mal  la  idea,  pero  no  sabía  que  lo  iba  a

hacer.

Estos  testimonios  desmienten  otra  versión  que  atribuye  la  decisión  de

convocar  primarias  al  secretario  general  del  PSOE  con  la  intención  de

dificultar  el  paso  a  Susana  Díaz.  Entre  quienes  comparten  esa  versión  está

Pedro  Sánchez,  quien,  en  su  libro Manual  de  resistencia,  editado  en  2019,

afirma que fue Rubalcaba quien optó por el sistema de un militante un voto y

que Madina tan solo «se encargó de anunciarlo».

Todas  las  personas  del  entorno  de  Rubalcaba  en  aquel  momento,

empezando por el propio Madina, aseguran que el secretario general no solo no tuvo nada que ver con el movimiento por sorpresa del político vasco, sino

que  se  cogió  un  enfado  monumental  al  conocer  el  anuncio  que  este  hizo.

Rubalcaba  sentía  aprecio  personal  por  Madina  y  valoraba  sus  condiciones

políticas,  pero  esa  iniciativa  suya  los  distanció  durante  un  tiempo  y,

probablemente, reafirmó al líder del PSOE en su propósito de mantenerse al

margen  en  el  proceso  de  sucesión.  «Al  enterarse,  Alfredo  casi  me  mata»,

confiesa Madina.

Nada  más  conocerse  las  declaraciones  de  Madina  reclamando  primarias,

Rubalcaba  pidió  al  director  de  Comunicación  del  PSOE,  Rodolfo  Irago,  que

emitiera una nota de prensa para recordar que las reglas del PSOE impedían la

celebración  de  elecciones  primarias,  que  no  estaban  todavía  incorporadas  a

los estatutos  del partido.  En la  Conferencia  Política de  2013, el  PSOE  había

establecido,  por  iniciativa  de  Rubalcaba,  que  el  cargo  de  secretario  general

debía  ser  elegido  mediante  la  celebración  de  elecciones  primarias,  pero  la

decisión  quedó  pendiente  de  su  ratificación  en  un  congreso  ordinario  del

partido.

Al  día  siguiente,  el  29  de  mayo  de  2014,  el  propio  Rubalcaba  hizo

declaraciones a la prensa en las que trató de aclarar que él era partidario de la

celebración de primarias, pero que no era competencia suya convocarlas sin la

previa  autorización  de  un  congreso.  En  esas  mismas  declaraciones,  el  líder

socialista mostró ya el único camino para poder consultar directamente a los

militantes. «Esta dirección», dijo, «es una dirección que prepara un congreso

para  irse,  porque  yo  asumí  la  responsabilidad,  y  por  eso  no  pude  convocar

primarias.  Claro  que  quería,  era  mi  proyecto,  pero  no  tenía  capacidad  para

hacerlo». «Yo simpatizo con esta idea», añadió, «pero solo puedo llevarlo a la

práctica  con  estas  dos  condiciones:  que  se  encuentre  una  solución  técnico-

jurídica adecuada y conseguir unanimidad de todos los secretarios generales.

Para  aprobar  el  voto  directo  hace  falta  un  acuerdo  político.  Yo  estoy  en  un

momento  de  salida.  Estos  cambios  en  alguien  que  está  marchándose  solo  se

pueden justificar si hay un acuerdo amplio en el partido. Lo voy a intentar, y

si no puedo, pues no puedo. Es bueno para los militantes, pero tenemos unas

reglas  y  necesitamos  una  solución  para  armonizar  esta  propuesta  con  las

reglas».

Dirigentes  próximos  a  Rubalcaba,  como  Manuel  Chaves  o  Ramón

Jáuregui, explicaron también la imposibilidad legal de convocar primarias sin

pasar  por  el  congreso  del  partido.  En  los  días  inmediatos,  sin  embargo,  se

fueron acumulando las peticiones de unos y otros, en una y otra comunidad,

para  consultar  a  la  militancia.  Eran  tiempos  en  los  que  la  llamada «democracia  directa»  se  abría  camino  sin  apenas  resistencia.  El  15-M  había

modificado  radicalmente  los  hábitos  políticos,  al  menos  las  apariencias

políticas. Era muy arriesgado ponerse en contra de una demanda por el voto

directo de los militantes.

La balanza se inclinó definitivamente del lado de las primarias cuando el

2 de junio el secretario de Organización de Andalucía, Juan Cornejo, expresó

a través de un comunicado la voluntad del socialismo en ese territorio de dar

la voz a la militancia. No eran esos los planes originales de Susana Díaz, que

había intentado ser elegida sin rivales a los que enfrentarse. Pero la iniciativa

de Madina abortó esa estrategia y obligó a la presidenta andaluza a buscar una

nueva  salida.  Ni  siquiera  ella  se  atrevía  a  oponerse  abiertamente  a  las

primarias.

Tampoco  Rubalcaba  estaba  muy  satisfecho  con  la  fórmula  de  las

primarias  en  ese  momento,  entre  otras  razones,  porque  en  el  fondo  nunca

creyó en ese método. Pero tampoco él fue capaz de ponerse frente a la moda

plebiscitaria  que  lo  arrasaba  todo  y  que  exigía  el  voto  para  los  militantes.

Elena  Valenciano  acabó  convenciéndole  de  que  no  podía  quedarse  solo  en

oposición a las primarias y Rubalcaba se puso a trabajar en la consecución del

acuerdo  político  que  había  reclamado  para  cambiar  las  reglas  internas  del

partido  antes  del  congreso  convocado.  El  día  a  día  de  esa  negociación  y  la

elaboración  urgente  de  un  reglamento  para  que  los  militantes  pudieran  votar

cayó  bajo  la  responsabilidad  de  Óscar  López,  que  era  secretario  de

Organización.    Acabaron    finalmente    convocándose    unas    primarias

formalmente  no  vinculantes  —aunque,  por  supuesto,  lo  fueron—  para  el  13

de julio, seguidas de un congreso extraordinario el 26 y 27 de ese mismo mes

en el que se tomaría nota del resultado y se proclamaría al vencedor.

 

LAS INEVITABLES PRIMARIAS

 

Madina había conseguido su objetivo de obligar al partido a conceder el voto

a los militantes, pero no solo no lo hizo con el visto bueno de Rubalcaba, sino

que actuó más bien a la desesperada, consciente de que metería en problemas

al  secretario  general.  Si  Madina  dio  ese  paso  fue,  simplemente,  porque  se

sintió  acorralado,  engañado  por  los  mismos  que  le  habían  empujado  a

presentarse y obligado a aceptar una claudicación humillante ante una rival a

la que no respetaba política ni intelectualmente. En esas condiciones, apostó

por el órdago a grande y pensó: «Si Susana Díaz quiere ser secretaria general,

que me gane en las urnas o se niegue públicamente a competir».

Solo  un  par  de  horas  después  de  que  Eduardo  Madina  anunciara  su

decisión  de  ser  candidato  a  la  secretaría  general  con  elecciones  primarias,

también  apareció  públicamente  Pedro  Sánchez,  entonces  un  desconocido

diputado  por  Madrid,  para  respaldar  el  sistema  de  un  militante,  un  voto.

Aunque  la  presentación  formal  de  su  candidatura  fue  dos  semanas  después,

ahí  quedó  ya  clara  su  voluntad  de  competir  por  el  máximo  cargo  del  PSOE.

Fue  una  gran  sorpresa  para  el  público  y  para  los  periodistas,  pero  no  para

algunos en el interior del partido. A Elena Valenciano, por ejemplo, le había

confesado ya sus intenciones unos días antes, para decepción de Sánchez, que

se encontró con la opinión negativa de la vicesecretaria general, que creía que

le  faltaba  aún  mucho  tiempo  de  juego  para  aspirar  a  la  secretaría  general.

Valenciano  era  en  ese  momento  bastante  amiga  de  Sánchez.  Estuvo  en  su

boda  y  le  ayudó  a  conseguir  su  escaño  en  el  Congreso  en  sustitución  de

Cristina  Narbona.  Pero,  desde  aquella  conversación,  la  amistad  quedó

interrumpida.

El  mejor  amigo  de  Sánchez  en  el  partido  era  entonces  el  secretario  de

Política  Institucional  y  Municipal  del  PSOE,  Antonio  Hernando  —tanto  que

alguna  gente  en  el  PSOE  dice  que  Sánchez  es  la  creación  de  Hernando—.

Este fue testigo en esos días de la ansiedad del actual presidente del Gobierno

por anunciar su candidatura. Era algo, en realidad, que venía bullendo en su

cabeza desde hacía años. Casi desde su entrada en la política comentaba a sus

amigos sobre sus aspiraciones de llegar algún día a lo más alto en el partido y

en el país.

Otro de los grandes valedores de Sánchez desde el principio, Óscar López,

opina  que  cuando  el  actual  presidente  regresó  al  Congreso  en  sustitución  de

Narbona,  a  comienzos  de  2013,  llegó  ya  con  un  plan  para  poner  en  marcha

una carrera ambiciosa y encabezada por él mismo, sin ponerse al servicio de

nadie.  Sánchez  había  pasado  un  año  prácticamente  fuera  de  la  política

después  de  haber  sido  excluido  de  la  Comisión  Ejecutiva  que  Rubalcaba

formó  en  2012  y  en  la  que  sí  entraron  sus  amigos  López,  Hernando  y

Valenciano.  López  asegura  que  Sánchez  se  sintió  muy  molesto  al  verse

relegado por el secretario general, cuya elección él había apoyado.

Así es que, cuando Rubalcaba anunció su dimisión, Sánchez entendió que

su  hora  había  llegado  por  fin.  «Yo  le  dije:»,  recuerda  Hernando,  «“Espérate

un poquito, porque vamos a ver cómo se mueve aquí la cosa, porque si van a

designar  a  alguien,  hay  que  estarse  quietecitos,  que  este  partido  es  como  es,

no nos volvamos locos”. Y le dije también: “Vamos a esperar a ver qué hace Susana, porque si viene Susana, no tienes nada que hacer, porque nuestro voto

estaría más o menos en el mismo sitio en el que estaría el de Susana”».

Pedro Sánchez tenía que esperar al movimiento de Díaz, en primer lugar,

porque  todos  entendían  que  nadie  podría  competir  contra  el  inmenso  poder

del  socialismo  de  Andalucía,  y,  en  segundo  lugar,  porque  ambos  eran  los

candidatos del aparato, puesto que el candidato alternativo, contestatario, más

a la izquierda, por utilizar términos simples, era Eduardo Madina.

El  político  vasco  pasaba  por  ser  el  candidato  de  Rubalcaba,  y  es  seguro

que  el  secretario  general  simpatizaba  más  con  él  que  con  ningún  otro.  Pero

eso no equivalía en absoluto a ser el candidato del aparato. Por un lado, como

hemos dicho varias veces antes, porque Rubalcaba nunca controló el aparato.

Además, en aquella ocasión, todos los barones del partido, con excepción de

Javier  Fernández  y  Guillermo  Fernández  Vara,  tomaron  rápidamente

posiciones al lado de la presidenta andaluza. Madina conocía y contaba con el

apoyo  de  Elena  Valenciano,  que  era  vicesecretaria  general,  pero  Sánchez

tuvo,  a  su  vez,  el  respaldo  de  los  otros  dos  pesos  pesados  de  esa  Comisión

Ejecutiva, Antonio Hernando y Óscar López.

La espera de Sánchez por la decisión de Susana Díaz no sería muy larga.

El  10  de  junio,  en  una  entrevista  con  la  cadena  SER,  la  presidenta  andaluza

renunció a ser candidata a la secretaría general del PSOE. «Creo que mi lugar

es  este  y  como  puedo  aportar  a  España  es  cumpliendo  con  mi  palabra  y

reforzando  el  vínculo  como  presidenta  de  la  Junta  de  Andalucía  con  los

andaluces»,  dijo.  Previamente,  había  tomado  una  última  precaución.  El

domingo  anterior  a  esa  declaración,  Javier  Cornejo  llamó  a  Valenciano  para

asegurarse de que Madina no iba de farol, que estaba dispuesto a llevar hasta

el final su intención de ser candidato. Díaz quería estar segura de que no daba

un paso en falso y que no renunciaba a ser secretaria general para que después

Madina se arrepintiera y se cruzara otro en el camino.

Por otra parte, a Díaz se le hacía imposible ser candidata. Había llegado al

Palacio de San Telmo apenas seis meses antes. No había ganado todavía unas

elecciones  en  su  tierra.  No  era  razonable  abandonar  tan  rápidamente  la

política  regional  con  el  fin  de  aspirar  a  un  cargo  para  el  que,  aparte  de  los

cantos  de  sirena  que  escuchaba  cada  día,  no  había  demostrado  aún  méritos

suficientes.  Además,  corría  el  riesgo  —aunque  fuera  mínimo,  teniendo  en

cuenta el poder del PSOE andaluz— de perderlo todo en una jugada, Junta y

secretaría  general,  puesto  que,  aunque  formalmente  no  tenía  que  renunciar  a

lo  primero  para  aspirar  a  lo  segundo,  una  derrota  en  su  partido  la  debilitaría también  políticamente  en  Andalucía,  como  se  demostraría  pocos  años

después.

Para entonces ya se había quitado de en medio Carme Chacón y se había

sumado  a  la  disputa  José  Antonio  Pérez  Tapias,  el  portavoz  de  la  corriente

Izquierda Socialista. Se daba por segura la candidatura de Eduardo Madina y

se confirmaba también la de Pedro Sánchez. «En el momento en que Susana

dio  un  paso  atrás»,  cuenta  Antonio  Hernando,  «le  dije  a  Pedro:  “Esta  es  la

nuestra, ahora vamos a por ello”. Yo pensé que Pedro tenía más hechura, más

carácter que Eduardo. Y, bueno, pues ahí nos tiramos».

 

EL NUEVO PLAN DE SUSANA DÍAZ

 

Ese  era  el  instante  adecuado  porque,  como  reconoce  Hernando  en  la

entrevista  para  este  libro,  la  ausencia  de  Susana  Díaz  permitía  a  Pedro

Sánchez conquistar el poder del aparato. «Ellos [Rubalcaba y Valenciano], de

forma diplomática pero evidente, estaban con Eduardo, pero es cierto que los

aparatos estaban con nosotros». La retirada de la presidenta andaluza permitía

a  Sánchez  conseguir  también  el  apoyo  de  la  propia  Díaz  y,  de  esa  forma,

heredar el poder del PSOE andaluz. Era sabido que Díaz no congeniaba con

Madina.  Ni  personal  ni  políticamente.  Personalmente,  Madina  pertenecía  a

otro  mundo.  Aunque  había  sido  miembro  de  las  Juventudes  Socialistas,

siempre había ido un poco a su aire, siempre había sido lo que en la política

norteamericana  se  conoce  como  un maverick.  Pero,  sobre  todo,  Díaz  veía  a

Madina  como  un  rival  político  de  peso,  lo  que  no  le  ocurría  con  Sánchez,  a

quien ni siquiera conocía aún. Díaz tenía, por tanto, un nuevo plan: utilizar a

Sánchez para derrotar a Madina.

El primer paso de ese nuevo plan debía ser conocer a quien veía como su

testaferro. Llamó a Antonio Hernando para pedirle que viajase a Sevilla para

hablar del tema. Se juntaron a comer en un restaurante cercano a la sede del

PSOE en la capital andaluza, próxima a la estación de Santa Justa. Y le pidió

unas primeras impresiones acerca de ese tal Sánchez que se había presentado

como candidato, pero de quien nada sabía: «¿Podemos estar tranquilos? ¿No

va  a  haber  problema?  ¿Nos  podemos  fiar?».  Ese  tipo  de  preguntas  fueron,

según recuerda Hernando, las que le hizo Díaz.

Es probable que consultara con otras personas. Con José Blanco, que fue

quien  fichó  originalmente  a  Sánchez,  junto  con  Antonio  Hernando  y  Óscar

López. A buen seguro habló con Tomás Gómez, que lo conocía de Madrid y

era  también  amigo  de  ella.  Muy  posiblemente  consultó  con  Rodríguez Zapatero, que estaba ya entonces volcado en apoyo de la presidenta andaluza.

Las  respuestas  que  recibió  debieron  de  convencerla  porque  Díaz  decidió,

finalmente, dar su apoyo a Pedro Sánchez y volcar a su favor toda la fuerza

del aparato del partido en Andalucía. «La gente que tenía Eduardo Madina era

gente  que  generaba  mucha  división  interna  en  Andalucía»,  sostiene  Susana

Díaz ahora para explicar su movimiento en aquel momento. «Yo a Pedro no

lo conocía, pero, por alguna razón, era el que más consenso generaba aquí, el

que menos me dividía el partido en Andalucía, y yo lo que quería, al fin y al

cabo, era salir con el partido lo más unido posible».

El acuerdo para apoyar a Sánchez se consumó en una reunión convocada

por Zapatero el 19 de junio en el hotel AC La Finca, en la localidad madrileña

de  Pozuelo  de  Alarcón.  Acudieron  a  la  cita  Ximo  Puig  y  Tomás  Gómez,

además  de  Díaz,  Sánchez  y  el  propio  Zapatero.  Estaban  todos  en  Madrid

porque habían acudido ese mismo día a la ceremonia de coronación de Felipe

VI.  El  periodista  Jesús  Maraña  publicó  que  uno  de  los  asistentes  a  ese

encuentro escuchó a la presidenta andaluza comentar al final: «Este chico no

vale, pero nos vale», en relación con hombre al que iba a dar su apoyo para

secretario  general  del  PSOE.  Díaz  niega  que  ella  pronunciara  esa  frase  ni

recuerda  habérsela  oído  decir  a  nadie.  Se  ajuste  o  no  ese  comentario  a  la

literalidad de lo ocurrido, es innegable que Díaz entendió que Sánchez era el

hombre adecuado para ocupar provisionalmente la secretaría general mientras

ella completaba las etapas que le correspondían antes de asumir por sí misma

el mando del PSOE.

En  la  conversación  para  este  libro,  Díaz  asegura  que  la  reunión  de  La

Finca tenía el propósito fundamental de convencer a Tomás Gómez, que era

el  más  reacio  en  aquel  momento  a  dar  su  apoyo  a  Sánchez,  con  quien  la

propia  presidenta  andaluza  se  había  reunido  antes  solo  en  una  ocasión,  en

Madrid. Hay versiones encontradas sobre lo ocurrido en la cita secreta en el

hotel  de  Pozuelo.  Susana  Díaz  sostuvo  después  en  alguna  conversación

privada que Sánchez se comprometió a ser secretario general, pero renunció a

ser candidato a la presidencia del Gobierno, a fin de dejar ese puesto para la

líder andaluza. Sánchez niega la existencia de ese acuerdo. Antonio Hernando

asegura que a él el actual presidente del Gobierno nunca le dijo que hubiera

llegado a un pacto de esa naturaleza, pero tampoco puede descartarlo. Uno de

los  participantes  en  esa  reunión  me  aseguró,  bajo  condición  de  anonimato,

que, efectivamente, se puso sobre la mesa el apoyo a Sánchez tan solo para la

secretaría general del partido y quedó claro que el nombre del candidato a la

presidencia se decidiría posteriormente.

Es  razonable  pensar  que  un  pacto  aproximadamente  en  esos  términos

debió de producirse porque no hay otra forma de entender por qué una mujer

como  Díaz,  que  gozaba  de  todo  el  poder  en  el  partido  y  todo  el  apoyo  de

fuerzas influyentes fuera del ámbito del PSOE, tanto en la política como en la

economía,  habría  dejado  todo  en  manos  de  Sánchez  sin  haber  obtenido  a

cambio, además de garantías de absoluta lealtad, un reconocimiento de que su

puesto era únicamente prestado.

Desde el mismo momento en que Díaz se inclinó por Sánchez, «todas las

federaciones,  las  principales,  volcaron  sus  aparatos  a  su  favor»,  cuenta

Hernando.  El  propio  Hernando  celebró  una  reunión  en  un  restaurante  del

paseo  de  La  Habana  en  Madrid  con  los  secretarios  de  Organización  de  las

principales  federaciones  del  PSOE,  entre  ellas,  las  de  Andalucía,  Valencia  y

Madrid, para coordinar sus movimientos a favor de Sánchez a partir de aquel

momento.  Hernando  afirma  que  en  aquella  reunión  calcularon  que  contaban

con el apoyo del 65 o 70 % del partido. «Íbamos sobrados», dice Hernando.

«Todo  el  antirrubalcabismo  latente,  que  estaba  ahí  desde  el  congreso  de

Sevilla,  los  valencianos,  los  catalanes,  el  chaconismo,  Emiliano  [García-

Page], todos se unieron bajo la batuta de Susana», explica Juan Moscoso, que

era miembro de la Comisión Ejecutiva, muy próximo a Rubalcaba.

 

TODOS CON SÁNCHEZ

 

Se enfilaba la recta final hacia las primarias y el congreso. Se acercaba el final

de  la  era  Rubalcaba,  y  su  gente  empezaba  a  buscar  acomodo  en  los  equipos

que llegaban. Tanto Antonio Hernando como Óscar López no tuvieron duda

en ponerse pronto del lado de Pedro Sánchez, su amigo de juventud y de los

primeros tiempos en el PSOE. Elena Valenciano estaba con Madina, aunque

con  la  distancia  y  la  discreción  que  le  había  pedido  Rubalcaba.  Valenciano,

además, había roto los puentes con Sánchez al no respaldar su candidatura y

haberle alertado de que tal vez era precipitado dar ese paso, lo que en última

instancia la condenaría a poner fin a su carrera política.

El  secretario  general  había  pedido  a  sus  colaboradores  que  respetaran  su

voluntad de neutralidad, pero estos lo cumplieron a medias. Era obvio que la

vicesecretaria  general  apoyaba  a  Madina,  aunque  nunca  hizo  ningún

movimiento  ostensible  a  su  favor  ni  se  pueden  encontrar  declaraciones

públicas  defendiendo  su  candidatura.  Hernando  y  López  fueron  algo  menos

discretos,  aunque  guardaron  las  formas  en  público.  Hernando  no  solo  se

reunió  con  los  secretarios  regionales  para  organizarlo  todo,  sino  que  hizo llamadas  telefónicas,  movilizó  recursos  y  gente  para  conseguir  que  Sánchez

fuera el ganador. Hernando era secretario de Política Municipal. Disponía, por

tanto, de muchos contactos en los ayuntamientos gobernados por el PSOE que

fueron  la  primera  plataforma  política  sobre  la  que  se  apoyó  Sánchez.  La

actividad  de  Hernando  llegó,  por  supuesto,  a  oídos  de  Rubalcaba,  que  se  lo

reprochó  airadamente  y  puso  durante  un  tiempo  distancia  con  quien  había

sido su pupilo en el Congreso de los Diputados.

Óscar  López  estaba,  igualmente,  muy  cercano  a  Sánchez,  a  quien  trajo

consigo  a  trabajar  a  las  órdenes  de  José  Blanco.  Pero  su  posición  en  la

Ejecutiva  de  Rubalcaba,  secretario  de  Organización,  le  obligaba  a  ser

particularmente  cuidadoso  con  la  apariencia  de  neutralidad.  El  secretario  de

Organización del PSOE es algo así como el máximo responsable del aparato,

la figura sobre la que gira toda la actividad interna del partido y, por tanto, la

persona  con  más  información  y  con  mayor  poder  en  toda  la  estructura  de

mandos.

Algunos empleados del PSOE recuerdan el regocijo con el que se recibió

en las oficinas de López la victoria de Sánchez en las primarias y él mismo no

ocultaba sus preferencias por el diputado madrileño, en quien veía un hombre

de  su  generación  y  de  su  cultura  política,  mucho  más  próximo  que  Madina,

cuyo  origen  vasco  y  su  carácter  independiente  le  dificultaron  siempre  la

creación de los clanes y lealtades que se requieren para avanzar en un partido

político, especialmente en un partido con la historia del PSOE.

La  victoria  de  Sánchez  se  iba  viendo  más  probable  cada  día  que  se

acercaba  la  jornada  de  las  primarias.  Pero  para  garantizarla  del  todo,  resultó

muy  útil  la  candidatura  de  Pérez  Tapias.  Procedente  este  último  de  la

tendencia  de  izquierdas  y  habiendo  ganado  Madina  fama  como  el  candidato

díscolo y alternativo, era previsible que ambos iban a competir por un similar

espacio  de  los  votos  de  los  militantes,  el  de  los  votos  rebeldes.  Ante  esa

perspectiva,  Valenciano,  Ignacio  Varela  y  otros  recomendaron  a  Rubalcaba

que  las  primarias  fueran  convocadas  a  doble  vuelta,  como  había  hecho  el

Partido Socialista francés y había permitido la victoria de François Hollande.

Pero  el  secretario  general  no  quiso.  Si  le  había  costado  transgredir  en  cierto

modo las reglas del partido para convocar las primarias, mucho más difícil le

resultaba  recurrir  a  un  sistema  de  elección  que  jamás  había  sido  utilizado

antes por el PSOE. No era difícil apreciar que, con el aparato volcado a favor

de  Sánchez,  y  con  Pérez  Tapias  en  liza,  la  victoria  de  Madina  en  una  sola

vuelta era poco más que una quimera. Pero, aun así, Rubalcaba se negó a la

doble vuelta con el fin de no violentar aún más la tradición del partido.

En el proceso de constitución de las candidaturas, Madina detectó algunas

anomalías  en  la  presentación  de  los  avales  de  Pérez  Tapias.  Para  que  un

candidato fuera oficialmente inscrito como tal en las primarias era preciso que

presentara documentos de respaldo de al menos un 5 % de los militantes del

partido.  Los  avales  eran  escritos  que  se  enviaban  a  la  secretaría  de

Organización con el nombre del simpatizante, su DNI, su firma y el nombre

del  candidato  al  que  se  quería  apoyar.  Era  muy  fácil  alcanzar  la  cifra

requerida  para  Sánchez  y  para  Madina,  pero  parecía  mucho  más  difícil  para

Pérez  Tapias,  que  pertenecía  a  una  tendencia  muy  minoritaria  dentro  del

PSOE.

Al  final,  el  candidato  de  Izquierda  Socialista  consiguió  superar

ampliamente  el  número  mínimo  de  avales  solicitados,  pero  varias  de  las

personas  implicadas  en  el  proceso  de  identificación  de  los  documentos

confirmaron  algunas  sospechas  que  hicieron  llegar  hasta  la  dirección  del

partido. Muchos avales de Pérez Tapias venían escritos con la misma letra, la

mayor parte de ellos procedentes de Andalucía y de Cataluña, donde Sánchez

tenía  más  apoyos.  El  entonces  secretario  de  Organización,  Óscar  López,

asegura  que  todos  los  avales  que  él  vio  «cumplían  el  requisito»  y  que,  si

hubiera detectado alguna irregularidad, la habría investigado. El caso también

llegó a conocimiento de Rubalcaba, que decidió no remover más el asunto.

El  resultado  de  las  primarias,  celebradas  el  13  de  julio,  reflejaba

claramente  los  movimientos  políticos  ocurridos  en  las  semanas  anteriores:

Sánchez  obtuvo  cerca  del  50  %  del  voto  de  los  militantes,  una  victoria

asentada en Andalucía, donde, con la ayuda de Susana Díaz, superó el 60 %

de los votos a favor.

 

PERIODO DE COHABITACIÓN

 

Debido  a  la  reforma  que  se  había  introducido  en  los  estatutos,  Sánchez  solo

sería  nombrado  oficialmente  como  el  quinto  secretario  general  del  moderno

PSOE una vez ratificado por el congreso extraordinario del partido, que debía

celebrarse los días 26 y 27 del mismo mes. Durante esos doce días, el partido

asistió a una extraña cohabitación en la que Rubalcaba conservó su despacho

de  secretario  general  en  la  sede  de  Ferraz  y  a  Sánchez  se  le  habilitó  una

pequeña  oficina  muy  próxima,  de  tal  forma  que,  por  unos  días,  el  líder

saliente  ayudó  de  forma  directa  y  continua  a  su  sucesor  a  ir  entendiendo  las

responsabilidades  del  cargo.  Una  parte  de  esa  colaboración  fue  la  redacción del  discurso  que  Sánchez  debía  pronunciar  en  la  clausura  del  congreso,  ya

investido como máxima autoridad del partido.

La  constitución,  inmediatamente  después  de  su  ratificación  por  el

congreso, de la Comisión Ejecutiva del PSOE fue el primer anuncio sobre las

intenciones  de  Sánchez  y  el  reflejo  de  lo  que  había  acontecido  hasta  llegar

allí.  Nadie  del  equipo  de  Rubalcaba  sobrevivió  al  cambio,  con  excepción

quizá de Patxi López, quien, por otra parte, era ya un histórico del partido y

no  propiamente  un  hombre  de  Rubalcaba.  Otra  histórica  era  ya  Carme

Chacón, a la que Sánchez decidió mantener. Andalucía confirmó su influencia

con  dos  importantes  representantes  en  el  máximo  órgano  de  dirección,  la

presidenta, Micaela Navarro, y Antonio Pradas, hombre de máxima confianza

de  Susana  Díaz.  El  apoyo  mostrado  por  Ximo  Puig  durante  las  primarias  se

vio premiado con un puesto en esa selección. Y aparecieron, por primera vez,

nombres  que  tendrían  mucho  peso  en  el  futuro  político  de  Sánchez,  como

César  Luena  —cuya  relevancia  acabó  siendo  efímera—,  Adriana  Lastra,

Meritxell Batet o Iratxe García.

Como  es  costumbre  en  el  partido,  el  líder  saliente,  Rubalcaba,  habló

previamente  con  el  secretario  de  Organización  entrante,  Luena,  a  fin  de  que

su  equipo  recibiera  el  mejor  trato  posible,  pero,  con  excepción  de  Antonio

Hernando y Óscar López, que ya estaban trabajando para Sánchez, su petición

fue desatendida.

«Pedro  forma  una  Ejecutiva  con  los  que  le  habían  apoyado»,  explica

Hernando,  «con  representantes  de  las  federaciones,  pero  con  figuras  muy

secundarias  en  algunos  casos.  Lo  sé  porque  yo  estaba  en  el  ordenador

escribiendo los nombres mientras Pedro estaba negociando con cada uno. Esa

fue una Ejecutiva que se sacó con cuentas territoriales. ¿Cuántos metemos de

Andalucía?  En  función  de  cuántos  metes  de  Andalucía,  ¿cuántos  metes  de

Castilla-La Mancha? De Andalucía, los que manden ellos. Se puede decir que

no era una Ejecutiva nuestra sino de los jefes territoriales».

Hernando  quedó  técnicamente  fuera  de  la  Ejecutiva,  pero  fue  nombrado

portavoz del PSOE en el Congreso de los Diputados, un cargo con el que, de

forma automática, su ocupante se convierte en miembro de la Ejecutiva. Unos

meses más tarde, su amigo Óscar López accedió al mismo cargo en el Senado.

La  principal  víctima  de  aquel  relevo  fue  la  principal  aliada  de  Rubalcaba,

Elena Valenciano, que pasó de ser vicesecretaria general a quedarse fuera de

la dirección, desplazada en septiembre de la jefatura del grupo socialista en el

Parlamento  Europeo  y,  posteriormente,  eliminada  también  de  las  listas  para

las elecciones europeas, borrada de la política. El trato que Sánchez dispensó a Valenciano fue uno de los principales motivos del enojo de Rubalcaba con

él, pero más adelante abordaremos con mayor detalle ese aspecto.

 

ESCENARIO PARA EL CONFLICTO

 

El congreso extraordinario del PSOE dibujó, por tanto, el siguiente escenario:

Susana Díaz tenía el poder del partido en la sombra y controlaba a la mayoría

de los barones; Sánchez era el nuevo secretario general, aparentemente a las

órdenes  de  Díaz;  Madina  había  sido  excluido  de  la  competencia;  Chacón

estaba  semirretirada;  sobrevivía  algún  ilustre  del  pasado  como  Patxi  López;

asomaba un grupo de militantes procedentes de las Juventudes Socialistas que

reconocía  a  Sánchez  como  su  líder,  y  Rubalcaba  abandonaba  la  política  y

regresaba  a  su  aula  en  la  facultad  de  Ciencias  Químicas  de  la  Universidad

Complutense.  Parecía  evidente  que  aquello  estaba  destinado  a  un

enfrentamiento  entre  Andalucía  y  la  joven  guardia  que  seguía  a  Sánchez.  Si

este  había  llegado  a  algún  acuerdo  antes  para  ceder  el  mando  a  Díaz  o,  al

menos, compartirlo con ella, pronto quedó claro que eso no iba a ocurrir, no

pacíficamente, al menos.

Mientras  tanto,  Rubalcaba  se  quitó  literalmente  de  en  medio  y  se  puso  a

las  órdenes  del  nuevo  jefe.  Dejó  su  despacho,  su  escaño  y  la  política  y

recuperó su plaza de profesor de Química Orgánica I en la Complutense. Una

vez más, su candidato había sido derrotado. Como le había sucedido antes con

Joaquín  Almunia  y  con  José  Bono,  su  hombre,  Eduardo  Madina,  no  pudo

alzarse  con  la  victoria.  ¿Qué  falló  esta  vez?  ¿Por  qué  la  persona  más

preparada para el cargo, el candidato en el que más confianza tenía depositada

Rubalcaba, había sido rechazado por los militantes?

Con  ese  revés  se  confirmaba,  por  un  lado,  que  Rubalcaba  nunca  tuvo  el

control  del  partido.  Ni  siquiera  su  olfato,  tan  fino  para  otros  asuntos  de  la

política,  parecía  adecuado  para  seguir  los  movimientos  internos  de  la

organización. Se demostró de nuevo que el dominio del aparato del PSOE no

era  su  fuerte.  Pero  en  la  derrota  de  Madina  y  la  victoria  de  Sánchez

confluyeron  otras  circunstancias  específicas  que  son  reveladoras  de  la

personalidad política de Rubalcaba y de su proceso de toma de decisiones.

¿Por  qué  no  se  la  jugó  a  fondo  por  Madina?  ¿Por  qué  Rubalcaba  no

presionó  a  los  líderes  regionales  a  favor  de  la  persona  que  él  creía  más

adecuada? ¿Por qué no movilizó a su gente para ganar apoyos para Madina?

Soraya  Rodríguez,  por  ejemplo,  que  ocupaba  la  posición  de  portavoz  del

PSOE en el Congreso y hubiera podido desde ese puesto hablar con diputados socialistas, asegura que jamás recibió una indicación de Rubalcaba sobre sus

preferencias  por  Madina.  Ni  siquiera  a  un  amigo  íntimo  como  era  Javier

Fernández,  entonces  presidente  de  Asturias,  le  pidió  nada  al  respecto.  «No

recuerdo haberle oído jamás decir a quién quería que respaldáramos», asegura

Fernández. ¿Por qué permitió que dos de sus hombres de confianza, Hernando

y López, hicieran, más o menos soterradamente, campaña por un candidato en

el que él no creía? Es posible que, aunque Rubalcaba hubiera sido más activo

en  defensa  de  Madina,  tampoco  hubiera  cambiado  nada,  dado  el  enorme

poder  del  aparato  de  Andalucía,  volcado  a  favor  de  Sánchez.  Pero  un

secretario general, por débil que esté, mantiene una influencia que algún peso

hubiera  tenido  en  el  resultado  final.  Además,  era  Rubalcaba,  que  ya  en  ese

momento  era  un  mito  entre  sus  compañeros.  Una  palabra  suya  hubiera

movido algunas voluntades.

Pero  no  lo  hizo.  No  solamente  no  lo  hizo  entonces,  sino  que  tampoco

antes había adecuado las reglas del partido —estaba en su mano imponer las

reglas  más  favorables  para  su  candidato  puesto  que  hubo  que  habilitar  la

norma  a  aquella  situación  particular—  a  las  necesidades  de  Madina.  Le

hubiera  bastado  decidir  unas  primarias  a  doble  vuelta,  perfectamente

legítimas  y  recomendables,  por  cierto,  para  dificultar  mucho  la  victoria  a

Sánchez. En un duelo cara a cara entre él y Madina, sin una tercera opción de

por  medio,  las  posibilidades  del  político  vasco  se  hubieran  multiplicado.

Tampoco lo hizo.

Es  más,  Sánchez  demostró  desde  el  principio  que  Rubalcaba  no  lo  iba  a

tener fácil con él. Durante esos pocos días de cohabitación en Ferraz, en los

que  sus  despachos  estaban  prácticamente  puerta  con  puerta,  Sánchez

comunicó  a  Elena  Valenciano  que  no  pensaba  contar  con  ella.  No  le

sorprendió,  podía  intuirlo  desde  su  primer  desencuentro  al  comienzo  de  la

campaña  de  las  primarias.  Pero  aquello  representó  un  enorme  disgusto  para

ella y un gran desaire para Rubalcaba; todo el mundo sabía en el partido que

Valenciano  y  él  eran  uña  y  carne.  Pero  Rubalcaba  tampoco  reaccionó  a  ese

desplante tan grosero.

Una vez más, el respeto a la institución se impuso sobre todo en la cabeza

de Rubalcaba. Fue neutral por respeto al cargo que ostentaba. No hizo ciertas

cosas a favor de su candidato preferido simplemente porque, de acuerdo con

su código ético, hay ciertas cosas que no se deben hacer. Y, siendo consciente

del perjuicio que se causaba a sí mismo y causaba a algunos de sus amigos y

colaboradores,  preservó  por  encima  de  eso  el  respeto  a  las  normas,  a  la

tradición  y  a  la  dignidad  que  sentía  por  el  PSOE  y  por  la  función  del secretario  general.  Y  asistió  por  eso,  sin  mover  un  dedo,  a  la  victoria  y

posterior consolidación de Pedro Sánchez.

Por esa misma razón, desde el primer día se puso a las órdenes del nuevo

líder, le ofreció ayuda y, aunque estaba retirado de la política, siempre estuvo

dispuesto  a  acudir  a  la  llamada  del  máximo  dirigente  de  su  partido  cuando

fuera  requerido.  Ocurrió  solo  una  vez.  El  candidato  a  la  presidencia  del

Gobierno del PSOE recurrió a la ayuda de Rubalcaba para preparar el debate

cara a cara que sostuvo con Mariano Rajoy en la campaña para las elecciones

del 20 de diciembre de 2015. Sánchez le necesitó y Rubalcaba acudió gustoso

a  echar  una  mano  para  que  el  secretario  general  de  su  partido  saliera  airoso

del reto que tenía por delante. No se le caían los anillos por ello. Es más, le

gustaba hacerlo.

Cuando  esas  elecciones  se  celebraron,  Pedro  Sánchez  había  roto  ya  con

Susana  Díaz,  que  se  quejaba  amargamente  entre  sus  compañeros  de  haber

sido  traicionada  por  el  secretario  general.  Pero,  en  ese  momento,  Rubalcaba

permanecía ajeno a ese duelo. Dedicado en cuerpo y alma a sus clases en la

universidad y a las charlas allí donde lo invitaban, el antiguo líder pasó varios

meses —los primeros en más de tres décadas— ausente de la batalla política.

Al fin y al cabo, ninguno de los dos contendientes concitaba sus simpatías; ni

Díaz,  su  antigua  rival,  ni  Sánchez,  que  no  contaba  con  él,  merecían  o

requerían su implicación.

Rubalcaba asistió desde la barrera a las primeras escaramuzas de la guerra

entre  Díaz  y  Sánchez.  Muy  poco  después  de  su  elección  como  secretario

general, ya en las primeras reuniones del Comité Federal del partido, se intuía

la  voluntad  de  Sánchez  de  ser  candidato  a  la  presidencia  del  Gobierno  a  la

primera  oportunidad,  aparentemente  rompiendo  el  acuerdo  al  que  había

llegado  con  Díaz  en  el  hotel  de  Pozuelo  a  cambio  de  su  apoyo  para  la

secretaría general. El principal promotor de ese acuerdo, José Luis Rodríguez

Zapatero, fue quien primero se enfrentó a Sánchez cuando este empezó a abrir

las hostilidades con Susana Díaz. El gesto más ostensible de Zapatero contra

Sánchez  fue  la  reunión  que  el  expresidente  mantuvo  a  finales  de  2014,  en

compañía  de  José  Bono  y  Emiliano  García-Page,  con  el  líder  de  Podemos,

Pablo  Iglesias,  a  espaldas  del  secretario  general,  que  solo  fue  informado a

posteriori.

En  esos  meses  del  otoño  de  2014  y  los  primeros  días  de  2015  se

sucedieron declaraciones de unos y otros en las que, todavía con sutileza, se

puso de manifiesto el conflicto creciente que se estaba generando entre Díaz y

Sánchez. La presidenta andaluza comprendió enseguida que su compañero de aventura  contra  Madina  no  iba  a  cumplir  el  trato  que  había  alcanzado  y

decidió  empezar  a  moverse  para  ganar  por  sí  misma  el  poder  que  le  había

cedido a Sánchez. Eduardo Madina fue testigo del cambio de criterio de Díaz.

Antes de la llegada del invierno de 2014, el político vasco recibió una llamada

de la presidenta andaluza para pedirle un encuentro. Quería comunicarle que

se  había  equivocado  con  Sánchez  y  que,  a  la  primera  oportunidad  de

elecciones  primarias,  ella  sería  la  candidata  y  quería  contar  con  su  apoyo.

Madina  se  lo  dio,  no  por  simpatía  hacia  ella,  que  era  quien  había  impedido

que  él  hubiera  sido  secretario  general,  sino  porque  le  parecía  necesario  unir

fuerzas contra Sánchez, de quien desconfiaba por encima de todas las cosas.

Madina  le  contó  esa  conversación  a  Rubalcaba,  quien  en  ese  momento

dudaba sobre lo que era preciso hacer. Le recomendó esperar un poco, darle

algo  más  de  tiempo  a  Sánchez  y,  mientras  tanto,  aguardar  por  si  surgiese

alguna  alternativa.  Le  dijo  cosas  del  estilo  de  «puede  pasar  de  todo»,  «la

política va muy rápida». En una palabra, le recomendó prudencia. «Le costó

un poco al principio oponerse a Pedro», subraya Madina.

El  primer  requisito  para  que  Susana  Díaz  pudiera  progresar  en  sus

intenciones  de  alcanzar  la  cima  del  partido  era  el  de  celebrar  elecciones  en

Andalucía. Díaz, que heredó el cargo de José Antonio Griñán, no había sido

ratificada  en  las  urnas.  Y  necesitaba  hacerlo,  tanto  para  ganar  la  estatura

política  que  todavía  le  faltaba,  como  para  avanzar  en  los  plazos  que  le

permitieran abandonar Sevilla para trasladarse como número uno del partido a

Madrid.

A  finales  de  enero,  Díaz  anunció  la  convocatoria  de  elecciones  en  su

comunidad  para  el  siguiente  mes  de  marzo.  Si  todo  avanzaba  conforme  a  lo

previsto,  tenía  el  tiempo  justo  para  ganar  en  las  urnas  y,  a  partir  de  ahí,

concentrar sus esfuerzos en sustituir lo antes posible a Sánchez. El secretario

general, por su parte, hablaba ya en sus discursos de bajadas de impuestos y

de  futuros  pactos,  como  hacen  los  candidatos  presidenciales,  posición  que

asumió oficialmente en junio de 2015 tras haberse anunciado unas elecciones

primarias en las que no hubo más contendientes que él.

 

GUERRA ENTRE BAMBALINAS

 

El  PSOE  comenzaba  a  adquirir  otro  cariz.  La  batalla  abierta  y  noble  que

presentó  en  su  día  Madina  no  era  ya  posible.  El  poder  se  disputaba  ahora,

aunque con mucha mayor ferocidad, entre bambalinas, con Sánchez instalado

en el puesto visible de mando y Díaz organizando sus fuerzas desde atrás para lanzar en el momento adecuado el ataque definitivo. Ella tenía más poder en

el partido, pero él controlaba los tiempos y el mensaje, puesto que era el único

que podía hablar a la sociedad en nombre del PSOE.

Rubalcaba  estaba  en  ese  momento  absolutamente  al  margen  de  aquella

pelea.  No  hizo  nada  ni  participó  en  nada  que  sirviera  para  desestabilizar  al

secretario  general.  Al  contrario,  hizo  lo  que  pudo  desde  su  posición  para

reforzar la candidatura de Sánchez a la presidencia del Gobierno. Además de

sus consejos para el debate con Mariano Rajoy, Rubalcaba defendió ante los

medios de comunicación al líder de su partido, con la verdad o lo que hiciera

falta, como el buen soldado que siempre había sido.

Lo hizo en octubre de 2015 en uno de los programas de máxima audiencia

de  La  Sexta,  donde  dijo  que  Sánchez  estaba  en  condiciones  de  ganar  las

elecciones  y  le  recomendó,  en  una  de  sus  recurrentes  metáforas  deportivas,

correr «recto y por su calle», sin dejarse distraer por los demás corredores, en

alusión  a  Pablo  Iglesias  y  Podemos,  que  entonces  se  pasaban  el  día

desacreditando  al  PSOE  y  anunciando  un  cambio  de  hegemonía  en  la

izquierda, el famoso sorpasso, que nunca llegó a producirse.

Rubalcaba  hizo  una  defensa  aún  más  cerrada  de  Sánchez  unas  semanas

después,  en  noviembre,  en  un  círculo  más  reducido,  en  un  almuerzo  en  la

Asociación para la Defensa de la Transición, donde sostuvo que «Pedro es un

tipo  de  fondo  que  lleva  muchos  años  en  política  y  tiene  una  formación

económica  que  ni  Felipe  González  ni  yo  teníamos».  «Tiene  juventud,

empuje»,  añadió,  «y,  sobre  todo,  tiene  PSOE,  lo  que  significa  que  es  el

secretario general de un partido que no le permite girar en muchos aspectos».

Su  programa  electoral,  que  estaba  fuertemente  inspirado  en  las  conclusiones

de la Conferencia Política que el propio Rubalcaba había organizado en 2011,

«tiene mucho rubalcabismo», dijo en aquella oportunidad.

Al  margen  de  lo  que  estas  palabras  representan  como  testimonio  de  la

lealtad  de  Rubalcaba  hacia  Pedro  Sánchez,  son  la  prueba  también  de  que  el

antiguo  líder  del  PSOE  y  entonces  profesor  universitario  no  estuvo  desde  el

principio en el bando de Susana Díaz ni su desconfianza inicial con Sánchez

se tradujo inmediatamente en gestos de hostilidad o abierto sabotaje —como

hicieron con él cuando llegó al cargo en 2012—. Tuvo que pasar más tiempo

y  muchos  otros  episodios  políticos  de  gran  magnitud  para  que  Rubalcaba  se

decidiera  a  cruzar  la  línea  que  lo  situaría  en  el  frente  contrario  al  de  su

secretario general.

Hasta  ese  momento,  Rubalcaba  no  respondió  a  ningún  intento  de

desestabilizar  a  Sánchez.  Al  contrario.  Aunque  Sánchez  jamás  contó  con  él, su consejo le llegaba por intermediación de otros. Óscar López, que participó

en  la  preparación  de  todos  los  debates  electorales,  cuenta  que,  «sin  que  se

enterara Pedro», él consultaba constantemente con Rubalcaba. «Nadie lo supo

nunca»,  cuenta  López,  «pero  él  me  dio  su  opinión  sincera  sobre  lo  que

estábamos haciendo y jamás filtró nada ni contó nada a nadie. Me decía esto

sí, esto no, esto te falta, esto te sobra. ¿Qué quiero decir con esto? Que incluso

cuando a más distancia estaba de Pedro, era inevitable que Alfredo echara una

mano».

Las elecciones del 20 de diciembre de 2015 dejaron a Pedro Sánchez a la

intemperie.  Obtuvo  20  diputados  menos  y  un  6,7  %  menos  de  votos  de  los

que había conseguido Rubalcaba cuatro años antes, en los que eran los peores

resultados de la historia del PSOE. Aunque habría que considerar como factor

atenuante la irrupción por primera vez de Podemos, que superó el 12 % de los

sufragios,  aquello  suponía  un  fracaso  inapelable  para  el  joven  y  nuevo  líder

socialista. Después de dieciocho meses en lo más alto del poder en su partido

—Rubalcaba ni siquiera era secretario general cuando fue candidato en 2011

—  no  había  conseguido  revertir  la  tendencia  descendente  del  socialismo  y

había anulado ya el supuesto efecto positivo de un nuevo rostro de una nueva

generación  en  los  carteles  electorales  del  PSOE,  en  un  momento  en  que

parecía  que  los  votantes  reclamaban  novedad  y  juventud.  Era,  además,  una

derrota  de  Sánchez  en  la  competencia  ya  evidente  con  Susana  Díaz.  La

presidenta  andaluza  venía  fortalecida  de  la  victoria  que  había  conseguido  en

marzo  de  ese  año  en  las  elecciones  de  su  comunidad,  después  de  la  primera

derrota del PSOE cuatro años antes.

La noche en que se conocieron los resultados de diciembre, Díaz empezó

su campaña definitiva para desbancar a Sánchez, el mismo a quien poco antes

había ascendido de la nada, convencida de que no servía para el partido, pero

servía  para  sus  planes.  Esa  misma  noche  también,  Sánchez  dio  las  primeras

muestras  de  su  impavidez  ante  el  fracaso  y  de  una  insólita  capacidad  para

desconcertar a los rivales. Para asombro de todos, periodistas, compañeros y

enemigos,  Sánchez,  ajeno  al  resultado  que  mostraban  los  gráficos  de  las

televisiones mientras él hablaba, repitió hasta en tres ocasiones «hemos hecho

historia».  «El  futuro  es  nuestro»,  concluyó,  para  que  nadie  se  llamara  a

engaño sobre la más remota posibilidad de que la dimisión le hubiera pasado

por su cabeza.

Esa reacción, como es lógico, sorprendió también a Rubalcaba, que había

admitido sin tapujos su derrota dos veces cuando le tocó hacerlo —la última

de  ellas  con  solo  400.000  votos  por  detrás  del  PP  y  ya  con  Podemos  en  las papeletas—.  Pero  tampoco  en  aquella  ocasión,  después  de  la  negación  de

Sánchez del revés sufrido en las urnas, el ex secretario general se sumó a la

trinchera  que  Susana  Díaz  estaba  cavando.  El  propósito  de  Rubalcaba  en

aquel momento era el de utilizar la influencia y los contactos que le quedaban,

que eran muchos, para tratar de conducir en la medida de lo posible a Sánchez

en la dirección adecuada y aminorar la crisis política que se vislumbraba tras

aquellas elecciones.

Los resultados surgidos de aquella jornada hacían extremadamente difícil

la  formación  de  un  Gobierno  estable.  Fueron  las  primeras  de  una  cadena  de

elecciones que consumaron la muerte del bipartidismo y el nacimiento de un

nuevo modelo de partidos que complicaba extraordinariamente la creación de

mayorías.  Ante  ese  panorama,  Mariano  Rajoy  tiró  la  toalla  a  la  primera

dificultad y trasladó al rey su rechazo a formar Gobierno, pese a haber sido el

PP el partido más votado, con 32 escaños y casi un 9 % de votos más que el

PSOE.

Ese  extraño  movimiento  del  líder  conservador  dio  a  Pedro  Sánchez  la

primera oportunidad de su vida de formar Gobierno y no la desaprovechó del

todo.  Era  su  derecho  y  su  deber  intentarlo,  y  lo  hizo.  Se  reunió  con  los

dirigentes  de  todos  los  partidos,  como  corresponde  al  aspirante  encargado

formalmente  por  el  jefe  del  Estado,  incluido  el  líder  de  Podemos,  Pablo

Iglesias. El propósito inicial de Sánchez era el de conseguir un pacto con los

dos partidos incipientes, el propio Podemos y Ciudadanos, que había obtenido

40  escaños  y  un  porcentaje  de  votos  algo  mayor  que  Podemos.  Pero  en  su

primera reunión, Iglesias le dejó claro que un pacto de Gobierno con ambos

sería imposible. «O uno u otro; debe elegir de inmediato», le advirtió Iglesias.

Ante  el  desafío  de  Podemos,  lo  que  aún  quedaba  de  rubalcabismo  en  el

PSOE  contribuyó  a  que  Sánchez  se  decantase  por  Ciudadanos.  Uno  de  esos

restos  de  rubalcabismo  y  felipismo  y  guerrismo,  todo  al  mismo  tiempo,

porque José Enrique Serrano era ya una leyenda propia en el partido, acudió

en ayuda de Sánchez en aquel momento tan delicado.

Serrano no conocía a Sánchez hasta que fue elegido secretario general. Se

lo  había  cruzado  un  par  de  veces  por  el  Congreso  de  los  Diputados  y  poco

más.  Pero  tras  la  victoria  de  Sánchez,  este  le  convocó  para  pedirle  su

colaboración.  Preparó  con  él  la  primera  entrevista  que  sostuvo  con  Rajoy

como  nuevo  líder  del  PSOE,  elaboró  distintos  documentos  sobre  temas  de

fondo  del  Estado,  llevó  la  negociación  del  pacto  contra  el  yihadismo  que  el

Gobierno firmó en febrero de 2015 con el principal partido de la oposición y

se  incorporó  a  un  llamado  «grupo  de  sabios»,  un  grupo  de  colaboradores  al que  se  presentó  como  un  gabinete  en  la  sombra  pero  que,  en  realidad,  no

tendría mucho recorrido. Además seguía en pie la comisión de diálogo sobre

Cataluña que Rajoy y Rubalcaba habían puesto en marcha años atrás y de la

que  Serrano  formó  parte  desde  un  principio.  Sánchez  fue,  sin  embargo,

creando  su  propio  círculo  de  confianza  y  marginando  a  los  asesores

procedentes de etapas anteriores. El propio Serrano fue situado tan abajo en la

lista para las elecciones de 2015 que no consiguió conservar su escaño en el

Congreso.

A Rubalcaba le molestó mucho ese desaire a su viejo amigo y compañero,

pese  a  lo  cual,  Serrano  respondió  a  la  llamada  de  Sánchez  cuando,  una  vez

pasadas las elecciones, este le pidió incorporarse a la comisión para negociar

un  acuerdo  de  Gobierno  con  Ciudadanos.  Ni  Serrano  ni  Rubalcaba  estaban

muy convencidos de que aquello pudiera salir adelante, pero sí en que había

que intentarlo y en que era mejor que ellos dos estuvieran por medio. En esa

comisión, además de Serrano, había otro amigo de Rubalcaba, Rodolfo Ares,

y  un  antiguo  discípulo  suyo  que  ahora  trabajaba  para  Sánchez,  Antonio

Hernando, junto a Jordi Sevilla, Meritxell Batet y María Luisa Carcedo.

Rubalcaba estuvo informado de las discusiones en esa comisión y conoció

el documento final antes de su firma. Le pareció que en ese texto había ideas

muy  interesantes  y  que  era  una  buena  base  sobre  la  que  construir  un

Gobierno.  Coincidió  con  Serrano  en  que  la  inclusión  en  el  acuerdo,  por

exigencia  de  Ciudadanos,  de  la  supresión  de  las  diputaciones  provinciales

podría  provocar  alguna  discrepancia  dentro  del  partido,  pero,  en  todo  caso,

eso  era  un  tema  menor  que  no  disminuía  el  mérito  de  ese  pacto,  que

Rubalcaba  apoyó.  En  ese  momento,  el  protagonista  de  este  libro  seguía  sin

confiar en Sánchez, en quien apreciaba las mismas debilidades que le habían

hecho dudar de él en un principio, pero también seguía sin estar con Susana

Díaz. Su puesto debía ser el que se había autoasignado desde el principio: un

retirado a las órdenes del partido si era requerido.

 

REPETICIÓN DE ELECCIONES

 

A  raíz  del  fracaso  de  la  investidura  de  Sánchez  en  marzo  de  2016,  por

voluntad de Podemos, que, como había advertido, no iba a avalar un pacto del

PSOE con Ciudadanos y sumó sus votos negativos a los del PP, los hechos se

precipitaron  de  forma  dramática,  la  pugna  entre  Susana  Díaz  y  Sánchez  se

hizo  despiadada  y  Rubalcaba  tuvo  que  volver  a  escena  con  un  papel

protagonista.

Vencido  el  plazo  correspondiente  tras  el  rechazo  del  Parlamento  al

candidato  del  PSOE,  el  Gobierno  en  funciones  convocó  la  repetición  de  las

elecciones en junio de 2016. Sánchez fue de nuevo el candidato sin tener que

pasar  por  primarias.  El  PP  mejoró  su  resultado  —13  diputados  más—  y  el

PSOE  empeoró  el  suyo  —5  menos—.  Sánchez  quedó  por  debajo  del  peor

resultado  de  seis  meses  atrás,  pero  no  se  sintió  en  absoluto  cuestionado  por

ello. Hizo ver que el objetivo era evitar el sorpasso de Podemos, y eso sí se

había conseguido. Escoltado por Antonio Hernando y César Luena, Sánchez

compareció  esa  noche  para  afirmar  con  total  desparpajo:  «El  PSOE  se  ha

reafirmado  como  la  fuerza  hegemónica  de  la  izquierda».  Ni  un  atisbo  de

autocrítica, mucho menos una mínima indicación de dimisión.

Pese a su avance, el PP seguía sin opciones de conseguir una mayoría para

formar Gobierno, por lo que la crisis institucional nacida con las elecciones de

diciembre del año anterior corría el riesgo de prolongarse y cronificarse, con

los  correspondientes  riesgos  para  la  democracia  española.  Entonces  sí,  el

sector  del  Partido  Socialista,  con  Rubalcaba  incluido,  que  había  esperado

durante dos años a que Sánchez fuera capaz de reconducir al PSOE, perdió la

paciencia.  No  solo  eso,  empezó  a  preocuparse  de  que  Sánchez  pudiera

encaminar al partido hacia un desastre mayor.

Susana Díaz, que no había cejado ni un minuto en su propia guerra contra

el  secretario  general  desde  finales  de  2014,  se  encontró  de  repente,  tras  la

repetición  de  las  elecciones,  con  nuevos  y  poderosos  aliados:  Felipe

González,  Alfonso  Guerra  y  Alfredo  Pérez  Rubalcaba.  Con  ellos  estaba

también  José  Luis  Rodríguez  Zapatero,  que  fue  el  primero  en  enfrentarse  a

Sánchez, no por sus decisiones en la cúpula del PSOE, sino por su amistad y

solidaridad con la presidenta andaluza.

Para  entonces  se  había  perdido  ya  una  oportunidad  única  de  haber

sustituido  a  Pedro  Sánchez  con  normalidad  y  plenamente  acorde  con  los

estatutos del partido. Al PSOE le correspondía celebrar un congreso ordinario

en torno a febrero de 2016, cuando se cumplían los cuatro años del congreso

anterior. Para esa fecha ya se había producido la primera derrota de Sánchez

en  las  elecciones  de  2015,  ya  había  aflorado  la  guerra  desatada  por  Susana

Díaz  y  ya  habían  aparecido  algunas  señales  claras  sobre  la  personalidad  de

Sánchez. Alguna gente dentro del PSOE sugirió la necesidad de convocar el

congreso  ordinario  y  sustituirle.  Lo  pidió  Eduardo  Madina,  lo  pidió  Elena

Valenciano,  lo  llegó  a  pedir  abiertamente  Javier  Fernández  en  la  primera

reunión del Comité Federal que se celebró tras las elecciones de diciembre de

2015.  Al  parecer,  les  pareció  bien  también  a  otros  muchos  que  no  quisieron pronunciarse.  Se  le  comentó  esa  posibilidad  a  Rubalcaba,  pero  este  se  negó.

Rubalcaba  desaconsejó  la  convocatoria  de  un  congreso  porque  consideraba

que Sánchez había estado muy poco tiempo en la secretaría general y que lo

justo  era  darle  otra  oportunidad.  El  guardián  de  la  institucionalidad,  el

maestro  de  la  prudencia  pidió  de  nuevo  el  respeto  a  las  reglas  y  a  las

tradiciones: no se podía echar a un secretario general al año y medio, punto,

esas cosas no se hacen.

Después  de  las  elecciones  de  junio  no  quedaba  ya  mucho  espacio  en  el

que  maniobrar.  Ni  siquiera  Rubalcaba  podía  negar  las  evidencias  que  le

presentaban  contra  Sánchez.  Mariano  Rajoy  había  ampliado  su  ventaja

respecto  a  su  principal  oponente  hasta  los  52  diputados.  El  PSOE  había

retrocedido. No había más alternativa que dejar gobernar al PP, y la forma de

hacerlo  debería  ser  con  la  abstención  en  la  votación  posterior  al  debate  de

investidura  que  debía  fijarse  para  finales  del  verano.  Esa  era  también,  según

confiesa  Antonio  Hernando,  el  testigo  más  cercano  a  Sánchez  en  aquel

proceso, la opinión entonces del secretario general. Y eso fue lo que Sánchez

le fue diciendo a cada uno de los notables con los que habló. Eso fue lo que le

dijo  a  Felipe  González,  según  él  mismo  confesó  posteriormente  en  una

entrevista  en  la  cadena  SER.  Eso  fue  lo  que  le  dijo  a  Alfonso  Guerra,  que

afirma  en  la  entrevista  para  este  libro  que  Sánchez  llegó  a  pedirle  algunos

argumentos  por  escrito  para  justificar  la  abstención.  Fue  también  a  ver  a

Rubalcaba, a quien, según el recuerdo de Elena Valenciano, le dijo algo como

esto: «Voy a resistirme un poco, pero al final me abstendré».

Y eso fue lo que le dijo a José Enrique Serrano, a quien le pidió, además,

que  preparara,  junto  a  Jordi  Sevilla,  un  papel  que  sirviera  de  base  para

negociar con Rajoy una abstención condicionada. Este documento, que le fue

entregado a Sánchez el 26 de julio, es la mejor prueba de que todo el partido

estaba convencido en ese momento de que el secretario general entendía que

la  abstención  era  la  mejor  solución  posible.  El  documento,  que  se  titulaba

Una  propuesta  socialista  para  la  salida  del  bloqueo,  hubiera  sido  también,

analizado  con  la  perspectiva  del  tiempo,  un  buen  punto  de  partida  para

facilitar  un  periodo  de  estabilidad  política  en  España.  Estas  son  las  partes

principales de ese texto:

 

El  Partido  Socialista  se  siente  irrenunciablemente  vinculado  a  sus  principios

programáticos, a la defensa de los derechos, libertades e intereses mayoritarios de los españoles,  a  la  exigencia  de  garantía  efectiva  de  los  grandes  servicios  públicos  del Estado. Y también se siente firmemente comprometido con la estabilidad política, el gobierno del Estado y la eficacia del ordenamiento constitucional.

Nada hay hasta ahora que justifique un cambio de decisión sobre el voto negativo

del  PSOE  a  la  investidura  como  presidente  del  Gobierno  del  candidato  del  Partido

Popular. Pero el Partido Socialista está dispuesto a intentar favorecer que se articule una mayoría de gobierno suficiente.

Lo hace con dos condiciones. La primera, que el candidato alcance una mayoría

que,  si  insuficiente  para  asegurar  por  sí  misma  la  investidura,  obtenga  un  resultado cercano  a  ella  (más  de  168  votos)  y  garantice  una  cierta  posibilidad  de  gobierno estable. La segunda, la aceptación de las propuestas que a continuación se listan.

De darse ambas, el Partido Socialista no apoyará con el voto de los diputados de

su Grupo Parlamentario la investidura del Sr. Rajoy ni aceptará negociar un acuerdo de  gobierno  ni  se  comprometerá  con  la  acción  de  ese  gobierno.  Simplemente, posibilitará, con su abstención, la constitución de un nuevo Gobierno que ponga fin a la  interinidad  actual  y  normalice  el  funcionamiento  de  las  instituciones.  Será,  por tanto,  el  eje  de  la  oposición  parlamentaria,  una  oposición  que  ejercerá  con  lealtad pero  con  firmeza,  con  contundencia  pero  con  sentido  de  Estado  y,  siempre,  con  la voluntad de alcanzar acuerdos en torno a las siguientes iniciativas:

1.  Adopción,  en  el  plazo  de  un  mes  tras  la  constitución  del  Gobierno,  de  las

siguientes decisiones:

Incremento del Salario Mínimo Interprofesional en un 4 %.

Reconocimiento  del  subsidio  indefinido  a  los  parados  de  larga duración de más de 52 años.

Incremento  sustancial  de  la  ayuda  por  hijo  a  cargo,  por  parte  de  la Seguridad Social.

Recuperación  de  afiliación  y  cotización  a  la  Seguridad  Social  de  los cuidadores familiares.

Reconocimiento  efectivo  de  prestaciones  a  los  dependientes  ya calificados.

Reducción del IVA cultural 10 %.

Paralización del calendario de aplicación de la Ley de Educación.

Supresión del llamado «impuesto al sol».

Medidas necesarias para retirar el recurso ante el TC contra la ley de interrupción voluntaria del embarazo.

Inicio  de  las  negociaciones  en  torno  a  un  nuevo  modelo  de financiación  autonómica  que  establezca  la  garantía  de  una financiación  suficiente  y  estable  de  los  servicios  públicos  esenciales (sanidad, educación, dependencia).

Elaboración  de  un  plan  integral  de  lucha  contra  la  economía sumergida y la explotación laboral.

2.  Revisión,  en  el  plazo  de  dos  meses,  de  disposiciones  aprobadas  en  la  X

Legislatura:

 

Ley  de  reforma  laboral:  recuperación  de  la  ultraactividad  de  los convenios  colectivos;  modificación  de  la  actual  preferencia  del convenio  de  empresa,  para  excluir  la  regulación  de  jornada  y  salario que deberá ser sectorial; prohibición de efectuar horas extraordinarias no remuneradas, sobre todo, en contratos a tiempo parcial.

Ley de Seguridad Ciudadana.

Recuperación de la Jurisdicción universal.

Ley  de  racionalización  y  modernización  de  la  Administración  Local: recuperación de los servicios sociales; financiación local.

 

3.  Aprobación, en el plazo de tres meses, de Proyectos de Ley para:

 

Establecimiento  de  un  mínimo  común  nacional  en  Impuesto  de Patrimonio y en Impuesto de Sucesiones y Donaciones.

Creación y aplicación de un impuesto sobre transacciones financieras.

Moratoria  del  plazo  de  instrucción  previsto  en  la  Ley  de Enjuiciamiento Criminal.

Lucha contra el cambio climático.

4.  Medidas de regeneración democrática a adoptar en el plazo de dos meses:

 

Aprobación  de  un  nuevo  sistema  de  nombramientos  en  órganos constitucionales  y  organismos  reguladores  conforme  a  criterios  que garanticen  la  no  intervención  de  los  partidos  y  la  objetividad  de evaluación de los méritos de los candidatos.

Garantía de independencia efectiva de RTVE.

Compromiso  de  cese  inmediato  de  altos  cargos  y  renuncia  a  la condición de electos (y, en caso de negativa, envío al grupo mixto) de quienes afronten juicio oral a título de acusados.

 

5.  Constitución, en el plazo de dos meses, de los siguientes órganos:

 

Subcomisión para la reforma constitucional.

Grupo de estudio sobre Cataluña.

Grupo para un pacto por la educación que, en el plazo de tres meses, proponga una ley de consenso.

Grupo de estudio de la tributación de la riqueza.

En  el  marco  de  la  Comisión  del  Pacto  de  Toledo,  subcomisión  sobre fórmulas de asegurar la financiación suficiente de las pensiones de la Seguridad Social.

Comisión para un Pacto nacional contra la Violencia de Género.

Comisión para un nuevo Estatuto de los Trabajadores.

 

Con  una  propuesta  así,  en  la  que,  obviamente,  habría  que  haber  hecho

concesiones  en  una  posterior  negociación,  el  PSOE  tal  vez  podría  haber

revertido a su favor una situación que le era de entrada muy desfavorable. La

idea de ir a unas terceras elecciones era sencillamente suicida. El PSOE había

retrocedido  en  cada  una  de  las  dos  últimas  convocatorias  y  existía  la

percepción  de  que  una  mayoría  de  los  votantes  lo  identificaban  como  el

responsable  de  la  repetición  de  los  comicios  en  junio.  Por  otra  parte,  el  PP

había salido beneficiado en esa nueva consulta y las encuestas pronosticaban

un ascenso aún mayor en caso de tener que acudir de nuevo y por tercera vez

consecutiva  a  las  urnas.  Más  importante  todavía  que  eso  para  Rubalcaba,  la repetición de las elecciones —algo que jamás había ocurrido antes en España

—  constituía  una  anomalía  también  en  el  conjunto  de  las  democracias

europeas,  lo  que  suponía  un  desgaste  considerable  de  las  instituciones  y  del

prestigio internacional de España.

Una  mayoría  de  dirigentes  y  de  exdirigentes  del  PSOE  compartían  estos

puntos de vista cuando alertaban en público y en privado a Sánchez de que el

partido  no  debería  provocar  una  repetición  de  elecciones.  Pero  el  secretario

general se había jugado su prestigio en la defensa del no a Rajoy. «No es no,

¿qué  parte  del  no  no  entiende?»,  le  dijo  en  un  famoso  tuit.  El  «no  es  no»

circuló  después  intensamente  hasta  convertirse  en  un  eslogan,  una  suerte  de

resumen del pensamiento político de Sánchez. Es razonable pensar que este se

resistiría  desesperadamente  a  quebrantar  una  promesa  que  estaba

consiguiendo darle fama y crédito entre la izquierda.

Quedaba un resquicio por el que el secretario general podría colarse para

evitar  una  nueva  convocatoria  electoral  y,  al  mismo  tiempo,  negarle  la

abstención a Rajoy. Cabía la posibilidad de intentar una mayoría alternativa al

PP sustentada por todas las demás fuerzas en el Parlamento, todos los grupos

de  izquierda,  independentistas  catalanes  y  vascos  y  nacionalistas  vascos.

Ninguna de las personas que estuvieron en torno a Sánchez en aquel momento

dicen  que  el  secretario  general  hubiera  contemplado  desde  el  principio  esa

alternativa,  pero  esa  era  la  solución  que  constantemente  le  ofrecía  Pablo

Iglesias.

Ante  el  riesgo  de  que  Sánchez  acabara  accediendo  a  la  invitación  de

Iglesias, Rubalcaba se anticipó con una de sus frases brillantes que definen de

forma  muy  breve  un  concepto,  el  Gobierno  Frankenstein,  dos  palabras  que

también  sobrevivirán  como  resumen  de  una  época.  En  una  intervención

durante  los  cursos  de  verano  de  la  Universidad  Complutense  en  El  Escorial,

en junio de 2016, Rubalcaba soltó la siguiente perla: «Pablo Iglesias no puede

seguir  jugando  con  la  gente  y  decir  que  hay  posibilidad  de  un  Gobierno  de

izquierdas  cuando  no  es  verdad.  Lo  que  él  propone  no  es  un  Gobierno  de

izquierdas, porque, que yo sepa, PNV y CDC no son de izquierdas y Esquerra

es  independentista.  Eso  no  suma,  sería  una  “investidura  Frankenstein”.  Él

tiene  un  partido  variopinto,  con  independentistas,  anticapitalistas  y

ecosocialistas;  a  él  puede  ser  que  no  le  choque  hacer  una  investidura  con

independentistas, pero el PSOE no puede hacerlo».

«El  PSOE  no  puede  hacerlo»,  dijo  el  ex  secretario  general.  Aunque  sus

relaciones con Pedro Sánchez no habían sido fluidas desde el comienzo, ese

fue  el  momento  en  el  que  la  ruptura  entre  ambos  se  consumó.  Rubalcaba estaba  cerrando  una  vía  de  salida  que  Sánchez  no  había  dicho  que  tuviera

intención  de  tomar,  pero  que  tampoco  había  descartado  públicamente.  Con

esa intervención, Rubalcaba resumía y se sumaba a la posición adoptada por

el Comité Federal ya en diciembre de 2015, donde una mayoría liderada por

Susana  Díaz  había  impuesto  al  secretario  general  la  prohibición  de  negociar

con Podemos y con independentistas.

En  ese  verano  de  2016,  Rubalcaba  estaba  ya  plenamente  implicado,

aunque  desde  una  posición  lateral,  en  las  gestiones  para  conseguir  la

abstención  con  el  propósito  de  evitar  unas  terceras  elecciones,  que  podrían

haber  sido  funestas  para  el  PSOE  y  para  España.  Estaba  en  contacto

permanente con Felipe González, quien le informó sobre el artículo que iba a

publicar  en  julio  en El  País  respaldando  la  abstención  con  el  propósito

encubierto de ayudar a hacer más digerible el trago para Sánchez. El Partido

Socialista «no debe ser un obstáculo para que haya un Gobierno minoritario»,

escribió el expresidente del Gobierno.

Unos meses antes, en enero de 2016, el primer presidente socialista de la

democracia  ya  había  tratado  de  allanar  el  camino  de  Sánchez  con  una

entrevista firmada por mí en El País en la que González se expresó con más

amplitud y profundidad sobre la coyuntura política de España de lo que había

hecho desde hacía mucho tiempo. Advirtió con detalle sobre los riesgos que

comportaba una alianza con Podemos y animó al PSOE a la abstención como

la  menos  mala  de  todas  las  opciones  que  tenía  por  delante  y  como  un  deber

con la gobernabilidad del país. «Creo que ni el Partido Socialista ni el PP ni

otros», declaró González en esa entrevista, «deberían negar la posibilidad de

un Gobierno para España si no están en condiciones de hacerlo ellos con sus

formulaciones  y  programas.  Lo  que  digo  vale  para  cualquier  partido

responsable,  porque  jugar  a  impedir  que  gobierne  otro  aunque  yo  no  pueda

gobernar no conduce a nada».

Dos de los antiguos colaboradores de Rubalcaba que entonces eran dos de

los  principales  arietes  de  Sánchez,  Antonio  Hernando  y  Óscar  López,

quedaron  a  almorzar  ese  verano  con  él  en  un  restaurante  de  la  calle  Pintor

Rosales para tratar de aproximar posiciones y evitar que su antiguo jefe se les

pusiera abiertamente en contra. No lo consiguieron. Rubalcaba estaba ya muy

en  desacuerdo  con  lo  que  estaban  haciendo  y,  en  lo  que  de  él  dependiera,

estaba decidido a tratar de impedirlo. Los tres pasaron después varios meses

sin hablarse.

Como  decíamos  antes,  Sánchez  se  fue  de  vacaciones  en  2016  con  el

eslogan del «no es no», pero con el compromiso encubierto de abstenerse en el último minuto, en la segunda votación de la investidura de Rajoy, para lo

que se puso a recolectar argumentos que le permitieran sostener esa decisión

de la forma más sólida posible. Sin embargo, algo pasó ese verano que le hizo

reconsiderar  lo  que  había  prometido  en  privado  a  sus  interlocutores  en  el

partido y fuera de él. Algo ocurrió que le hizo retrasar su decisión, insistir en

el «no es no» y emprender una huida hacia delante ante los ojos atónitos de

los  dirigentes  del  PSOE  y  de  una  sociedad  sometida  en  aquellos  días  a  una

gran tensión política.

 

AQUEL VERANO DE 2016

 

Lo que pasó, según uno de quienes estuvieron a su lado, Óscar López, es que,

a medida que crecía la presión sobre Sánchez para que se abstuviera —ese era

el  tema  constante  en  los  medios  de  comunicación  en  aquel  momento—,

«crecía  entre  la  militancia  el  respaldo  al  “no  es  no”  de  Sánchez».  «Había

orgullo»,  dice  López,  «se  notaba  que  el  militante,  que  el  votante  socialista

recuperaba  orgullo  y  fuerza.  En  el  último  cualitativo  que  habíamos  hecho

antes  de  aquello,  los  militantes  socialistas  estaban  escondidos,  agachados.

Tras el “no es no” fue exactamente al revés, los del PSOE daban golpes en la

mesa.  Se  notaba  que,  en  aquel  momento,  aquella  posición  estaba  haciendo

recuperar  cierto  orgullo,  cierta  fuerza,  cierta  razón  de  ser.  Yo  defendí  en  el

Comité Federal que era mejor incluso repetir una vez más las elecciones, pero

mantener  nuestra  palabra;  contra  viento  y  marea,  aunque  lo  dijera  Felipe,

contra cinco editoriales de El País, pero el PSOE debía mantener su palabra».

«No supieron [los partidarios de la abstención] valorar bien», añade Juan

Moscoso, «cuál era la realidad de las bases. El “no es no” fue demoledor para

Susana  porque  nuestras  bases  estaban  muy  próximas  a  Podemos.  Nuestras

bases  querían  que  pactásemos  con  Podemos.  Nuestras  bases  viven  en  el

mundo  clientelar  de  la  izquierda.  En  su  mundo  conviven  con  la  gente  de

Podemos, son los padres, los hermanos de los de Podemos».

Pedro Sánchez le dio prioridad a ese estado de ánimo de la militancia del

partido  sobre  el  consejo  que  tanta  gente  le  dio  de  poner  por  delante  la

estabilidad del país. Cuando el curso se reanudó en septiembre, el «no es no»

seguía  vigente  y  Sánchez  empezó  a  considerar  seriamente  la  propuesta  de

Pablo Iglesias de formar un Gobierno con Podemos y la suma de nacionalistas

e independentistas catalanes y vascos, el temido Frankenstein anunciado por

Rubalcaba.  Ese  fue  el  momento,  a  mediados  de  septiembre,  en  el  que  José

Enrique Serrano, que había estado hasta ese momento a su lado y fue testigo de ese cambio de orientación del líder socialista, le comunicó que ya no podía

seguirle.  No  volvió  a  estar  en  las  listas  electorales  del  PSOE,  aunque  sí

presidió la comisión creada por el Congreso para revisar el modelo del Estado

autonómico, una comisión en la que se depositaron grandes esperanzas en un

principio pero que al final, pese al empeño puesto por Serrano, no resultó ser

más que una cortina de humo.

La  presión  sobre  Sánchez  por  esos  movimientos  era  brutal.  Susana  Díaz

había unido en el partido a amigos y enemigos pasados con el objetivo común

de frenar al secretario general, para lo que, seguramente, no quedaba ya otro

modo que su destitución. Rubalcaba estaba ya en ese momento plenamente en

el  campo  de  la  presidenta  andaluza  y  activamente  moviendo  contactos  y

teléfonos para sumar fuerzas contra Sánchez.

El paso adelante de Rubalcaba para pasarse al campo de Susana Díaz fue,

políticamente,  decisivo,  puesto  que  ponía  detrás  de  la  líder  andaluza  todo  el

prestigio  acumulado  por  el  hombre  que  entonces  ya  era  la  voz  que  más

confianza  inspiraba  dentro  del  socialismo  español.  Personalmente,  no  debió

de  ser  fácil  para  Rubalcaba,  quien  sentía  aún  muy  reciente  el  sufrimiento

padecido  por  los  ataques  desde  Andalucía  contra  su  gestión  como  secretario

general.  Pero  primó  de  nuevo  el  interés  nacional  y,  dejando  a  un  lado  sus

reservas,  se  puso  del  lado  de  quien  entendía  que  era  mejor  para  el  PSOE  y

para España. Díaz considera en la entrevista para este libro que consiguió el

respaldo  de  Rubalcaba  «porque  ambos  pertenecíamos  al  mismo  socialismo

clásico,  compartíamos  muchas  cosas  y  defendíamos  el  mismo  modelo  de

país».

Díaz  asegura  que,  para  ese  momento,  sus  relaciones  con  Rubalcaba  ya

habían mejorado de forma notable. La socialista andaluza precisa el momento

de  su  reconciliación  con  él  en  un  almuerzo  que  mantuvieron  los  dos  junto  a

Javier Fernández en un restaurante madrileño poco después de que Rubalcaba

anunciara  su  dimisión.  «Fue  la  primera  vez  que  hablamos  a  calzón  quitado.

Recuerdo  que  Javier  nos  dijo:  “Esta  reunión  la  teníamos  que  haber  tenido

hace  tiempo”,  porque  era  verdad  que  era  la  primera  vez  que  hablábamos  en

serio. Yo fui a esa comida con recelo, pero luego resultó muy bien». A partir

de  ese  momento,  según  Díaz,  su  relación  fue  mejorando  día  tras  día  hasta

acabar convertidos en buenos amigos.

Con  la  aprobación  de  Rubalcaba,  ya  el  grueso  del  Partido  Socialista  se

puso en movimiento para frenar a Sánchez. Antonio Hernando resume así lo

sucedido:  «Fue  un  verano  muy  complicado  porque  nosotros  habíamos

decidido  abstenernos  en  la  segunda  votación,  porque  sabíamos  que  no podíamos  ir  a  terceras  elecciones.  Pero  el  acoso  de  Susana  y  del  resto  del

partido  era  tan  fuerte,  tan  fuerte,  que  nosotros  nos  dimos  cuenta  de  que  a

nosotros, en clave interna, nos funcionaba bien el “no es no”. Nos funcionaba

bien  en  clave  interna,  no  en  clave  de  país,  sino  pensando  en  clave  interna.

Nosotros  tomamos  una  decisión,  no  pensando  en  el  país  ni  en  la

gobernabilidad del país, sino pensando en clave interna. Y nos echamos atrás

sobre la posibilidad de abstenernos. Pero no solamente no nos conformamos

con  eso,  sino  que  dimos  un  paso  adicional,  que  fue  convocar  un  congreso

exprés. Y es cuando estos [Susana Díaz y los barones del partido] ya dijeron:

“Ya vale, se acabó el recreo”».

El  paso  adicional  a  la  negativa  de  la  abstención  del  que  habla  Hernando

fue, el 26 de septiembre, la convocatoria para el mes siguiente de un congreso

ordinario  y  elecciones  primarias  en  el  PSOE.  Sánchez  dio  ese  paso  un  día

después  de  que  el  partido  hubiera  sufrido  una  estrepitosa  derrota  en  el  País

Vasco —siete escaños menos y un 11,8 % de los votos totales— y Galicia —

cuatro  escaños  menos  y  un  17,87  %  de  la  votación—  y  en  medio  de  una

presión generalizada que hacía insostenible la posición del secretario general.

Parte  de  esa  presión  fueron  unas  declaraciones  de  Felipe  González  en  la

cadena SER en las que confesó que se sentía «engañado por Sánchez» y, el 29

de septiembre, un editorial de El País, entonces bajo mi dirección, en el que,

bajo el título de «Salvar al PSOE», se criticaba de forma muy contundente la

decisión  tomada  por  el  líder  socialista  y  se  ponían  en  duda  sus  condiciones

para  dirigir  el  partido.  «Sánchez  ha  resultado  no  ser  un  dirigente  cabal,  sino

un insensato sin escrúpulos que no duda en destruir al partido que con tanto

desacierto  ha  dirigido  antes  que  reconocer  su  enorme  fracaso».  Junto  a  ese

editorial  se  publicó  una  ilustración  de  Forges  en  la  que  se  veía  la  figura  de

Rajoy haciendo el signo de aprobación con su mano izquierda y luciendo una

enorme sonrisa en la que se podía leer escrita en sus dientes la sigla «PSOE».

Un  día  antes,  en  una  maniobra  dirigida  por  Díaz  y  a  la  que  Rubalcaba

contribuyó, una mayoría de los miembros de la Comisión Ejecutiva Nacional

del  PSOE  habían  presentado  la  dimisión,  lo  que,  de  acuerdo  con  las  normas

del partido, obligaba al secretario general a renunciar a su puesto. Fui testigo

del conflicto de conciencia que esa medida provocó en Rubalcaba. Sabía que

no  había  otra  cosa  que  hacer,  entendía  que  el  daño  que  Sánchez  estaba

ocasionando al partido obligaba a reaccionar de alguna forma. Pero el recurso

a  esa  dimisión  en  masa  en  la  Ejecutiva  para  forzar  la  salida  del  secretario

general, un instrumento legal pero que nunca antes había sido utilizado en el

partido, chocaba con sus convicciones y con toda su trayectoria política, que se había caracterizado por el respeto a las normas y a la tradición y cultura del

PSOE.  No  era  él,  por  supuesto,  el  que  había  roto  con  esa  cultura,  pero  él

estaba allí, en medio de aquella tormenta, observando cómo el edificio de su

partido se destruía ante sus ojos; estaba allí, en medio, obligado a elegir entre

el  cáncer  y  el  cólera,  forzado  a  sumarse  a  una  iniciativa  en  la  que  no  creía

para  desactivar  la  granada  a  la  que  el  líder  del  partido  había  quitado  ya  la

espoleta.

La  dimisión  en  masa  de  los  secretarios  era  una  fea  jugada,  pero  la

convocatoria de un congreso y unas primarias urgentes e in extremis —debía

celebrarse  apenas  unos  días  antes  de  que  venciera  el  plazo  que  haría

inevitable  la  celebración  de  terceras  elecciones—  era  todavía  peor.  El

propósito  de  Sánchez  era  obvio:  durante  el  verano  había  comprobado  que  la

militancia socialista  simpatizaba con  el  «no es  no»  y buscaba  el  refrendo de

las  bases  para  consolidar  su  posición  de  liderazgo  y  deshacerse

definitivamente de la disidencia en el partido. Someter al PSOE a un proceso

de  primarias  y  congreso  en  aquellas  circunstancias  equivalía  a  imponerle  un

rejón  de  muerte.  La  mayoría  de  los  líderes  regionales,  con  el  respaldo  de

Rubalcaba,  concluyeron  que  no  había  más  remedio  que  echar  a  Sánchez  al

instante.

Lo que sucedió a partir de ahí es conocido por todos. El 1 de octubre de

2016 fue la fecha más amarga de la historia del socialismo español. El PSOE

es un partido viejo que ha conocido a lo largo de su recorrido muchos buenos

y  malos  momentos.  Pero  nunca  antes  había  sentido  vergüenza  de  sí  mismo,

como  aquel  día.  Ese  era  el  sentimiento  de  Rubalcaba  cuando  hablamos

aquella noche apenas finalizada la reunión del Comité Federal. Estaba dolido,

triste, amargado por el espectáculo que sus compañeros habían ofrecido ante

los ojos del mundo entero, ante esa escena goyesca de unos socialistas contra

otros,  cruzando  insultos  y  amenazas  como  los  clientes  nocturnos  de  una

inmunda taberna.

Aunque podría haberlo hecho, Rubalcaba decidió no acudir a esa reunión

del  Comité  Federal  en  la  que  fue  rechazada  la  decisión  de  Sánchez  de

convocar un congreso y, como consecuencia de la cual, el secretario general

presentó  esa  noche  su  dimisión.  Rubalcaba  no  estuvo,  pero  tenía  muchos

amigos  allí  dentro  que  le  fueron  contando  lo  que  pasó.  Ninguno  de  ellos

llevaba  instrucciones  de  su  parte  porque,  aunque  lo  apoyó,  siempre  prefirió

quedarse  a  distancia  de  lo  que  tenía  que  ocurrir  ese  día  en  la  calle  Ferraz.

Supo de los gritos, de los seguidores de Podemos que se juntaron en la puerta

de la sede del PSOE —hasta Quim Torra estuvo allí agitando la división entre los  socialistas—,  de  las  declaraciones  desafortunadas  de  algunos  seguidores

de Susana Díaz, de la urna tras la cortina que habilitaron los de Sánchez; en

fin, de la ristra de despropósitos que acontecieron ese día.

Rubalcaba se mantuvo al margen de lo ocurrido en la sede de Ferraz justo

hasta el instante en el que hubo que buscar una solución, y en aquel momento

su  recomendación  fue  decisiva:  el  hombre  que  debía  conducir  al  PSOE  en

aquellas  circunstancias  era  Javier  Fernández.  El  presidente  asturiano  debía

ser, a juicio de Rubalcaba, la persona a la que había que poner al frente de la

comisión gestora que, tras la renuncia de Sánchez, debía gobernar el partido

de forma temporal. Solo Javier Fernández reunía la auctoritas, la serenidad y

el talento  para  hacerlo.  Pero  Fernández  no quería.  Tenía  casi  sesenta  y  ocho

años  y  una  lesión  de  corazón  que  le  recomendaba  pensar  en  una  retirada

paulatina de la política en busca de una vida más sosegada. A Susana Díaz le

pareció  bien  ese  nombre,  aunque  no  era  un  hombre  de  ella  ni  habían  tenido

una gran conexión en el pasado. Sí era un fiel aliado y amigo de Rubalcaba, a

quien respaldó en el congreso de Sevilla de 2012 y a quien protegió después

sin reservas de los ataques de la propia Díaz y otros dirigentes del partido.

Tenía que ser Javier Fernández, la voz más distinguida y más prudente en

aquel  guirigay.  Pero  nadie  podía  convencerlo  de  que  aceptara.  El  propio

presidente  asturiano  intentó  promover  a  Abel  Caballero,  que  había  asumido

mucho  protagonismo  durante  el  debate  en  el  Comité  Federal  con  posiciones

muy contrarias a Sánchez. No, tenía que ser Javier Fernández, que solo bajó

la guardia tras la que se protegía después de una conversación telefónica con

Rubalcaba. «Javier, tienes que ser tú», le dijo. «Pero ¿no ves el marrón que se

me  viene  encima?»  «Sí,  pero  tienes  que  ser  tú».  «¿Qué  vas  a  hacer?»,  se

pregunta  Fernández  en  la  conversación  para  este  libro,  «es  que  no  había

alternativa, yo era el mayor, el más moderado, en fin, tenía que ser yo».

El  nombramiento  de  Javier  Fernández  como  presidente  de  la  comisión

gestora  que  asumió  el  mando  del  PSOE  equivalía  al  renacimiento  político

temporal  de  Alfredo  Pérez  Rubalcaba.  Asumida  su  responsabilidad  en  el

partido, Fernández tuvo que regresar a gobernar Asturias y dejó a Rubalcaba

en  Madrid  como  su  representante  oficioso.  Como  cuenta  Mariano  Rajoy  en

páginas  anteriores,  Fernández  le  pidió  hablar  directamente  con  el  antiguo

secretario  general  para  todo  lo  que  el  presidente  del  Gobierno  necesitara  del

PSOE. Por unos meses, volvió a ser el líder de facto del socialismo, el hombre

fuerte del partido.

«Yo venía los domingos por la noche», relata Fernández, «y me quedaba

en  Madrid  normalmente  lunes  y  martes,  celebrábamos  reuniones,  hacía entrevistas, iba a las televisiones y esas cosas, y después me volvía a gobernar

allí».  En  esos  días,  Fernández  solía  aprovechar  también  para  reunirse  con

Felipe González, que volvió también a tener un papel mucho más relevante en

el partido. Fernández recuerda varias reuniones en casa del expresidente con

Rubalcaba, Susana Díaz y en alguna ocasión también con Javier Lambán, el

presidente de la comunidad de Aragón. El presidente asturiano habló también

con frecuencia en ese tiempo con Alfonso Guerra, que llegó a proponerle que

se presentase como candidato en las primarias que el partido debía celebrar en

algún  momento  para  elegir  al  sucesor  de  Pedro  Sánchez.  Eso  era  demasiado

para él; a eso no estaba dispuesto bajo ninguna circunstancia.

 

EL TIEMPO DE LA GESTORA

 

Unos días después de la derrota de Sánchez en el Comité Federal del PSOE,

este  mismo  órgano  aprobó  la  decisión  de  abstenerse  en  la  votación  de

investidura  de  Mariano  Rajoy,  lo  que  le  permitió,  por  fin,  seguir  siendo

presidente del Gobierno después de casi un año de haberlo sido en funciones.

La  legislatura  arrancó  con  buen  ritmo  en  el  Congreso  y  un  nuevo  clima

político de mucha mayor colaboración entre PP y PSOE, lo que dio lugar a la

aprobación  en  pocos  meses  de  varias  medidas  relevantes.  La  mano  de

Rubalcaba era inmediatamente apreciable en la nueva situación política.

Una  de  sus  primeras  medidas  en  su  nueva  responsabilidad  en  la  sombra

fue  la  de  mantener  a  Antonio  Hernando  como  portavoz  del  PSOE  en  el

Congreso  de  los  Diputados.  Hernando  había  sido  uno  de  los  más  estrechos

colaboradores de Pedro Sánchez, su principal promotor en los inicios y uno de

los  más  firmes  defensores  del  «no  es  no».  Cuando  el  secretario  general

dimitió  de  su  cargo,  Hernando  puso  inmediatamente  su  cargo  de  portavoz  a

disposición de la comisión gestora que gobernaba el partido. Pero Rubalcaba

le pidió que continuara. Ambos habían sufrido un distanciamiento con motivo

del apoyo de Hernando a Sánchez, pero, al fin y al cabo, era un hombre suyo.

Fue Rubalcaba quien instruyó a Hernando en las lides parlamentarias y quien

lo incluyó en la Comisión Ejecutiva cuando le nombraron secretario general.

Siempre  le  había  sido  fiel  y  Rubalcaba  confiaba  en  que  ahora  también

siguiera siéndolo en la nueva etapa.

Es probable que en esa decisión influyera el hecho de que la persona más

adecuada  para  asumir  la  jefatura  del  grupo  parlamentario  en  esas

circunstancias  era  Eduardo  Madina,  este  sí,  un  firme  antisanchista  desde  el

primer  día.  Sin  embargo,  por  un  lado,  es  posible  que  el  político  vasco,  muy decepcionado  tras  la  derrota  en  sus  aspiraciones  a  ser  secretario  general,

hubiera  rechazado  la  oferta;  y,  de  otra  parte,  para  qué  quemar  a  Madina

cuando Hernando, como él mismo dice, estaba ya achicharrado. Le costó más

de una hora de teléfono a Rubalcaba desde casa convencer a Hernando de que

hiciera  ese  sacrificio.  «Él  era  el  único  que  podía  convencerme  y  lo

consiguió», admite Hernando. Cuando este le transmitió a Pedro Sánchez su

decisión de quedarse a trabajar con el nuevo equipo, el líder dimitido dejó de

hablarle para siempre.

Así  es  que,  con  el  mismo  ardor  con  el  que  hasta  ese  momento  había

defendido el «no es no», Antonio Hernando subió a la tribuna del Congreso el

27  de  octubre  de  2016  para  defender  la  abstención  frente  a  Rajoy.  «No  nos

gusta Rajoy como presidente del Gobierno pero nos gusta este país», dijo. Ese

discurso,  que  escribió  con  la  colaboración  de  José  Enrique  Serrano,  recibió

previamente  el  visto  bueno  de  Rubalcaba,  que  fue  quien  condujo  también  a

Hernando en su actividad como líder del grupo a lo largo de los ocho meses

que duró esa situación de interinidad.

Fue un tiempo sorprendentemente provechoso en el que salieron adelante,

con  acuerdo  entre  PSOE  y  PP,  medidas  para  la  subida  del  salario  mínimo,

sobre  pobreza  energética,  sobre  el  coste  de  las  hipotecas…  Rubalcaba

aprovechó  también  ese  tiempo  para  modular  la  relación  con  el  Partit  dels

Socialistes  de  Catalunya,  que  siempre  le  había  preocupado  tanto.  Y  se

consiguió un pacto que impedía al PSC decidir por su cuenta en la votación

de  investidura  de  un  presidente  del  Gobierno,  a  fin  de  evitar  en  el  futuro  lo

que había ocurrido en la votación de Rajoy. El tándem Hernando-Rubalcaba,

con  la  aprobación  de  Javier  Fernández  y  el  apoyo  frecuente  de  Felipe

González,  funcionó  mucho  mejor  de  lo  esperado.  En  enero  de  2017,

Rubalcaba publicó un artículo en El País en el que resumió ese periodo:

 

Si el PSOE no se hubiera abstenido en el pleno del Congreso de octubre pasado,

en  estas  Navidades  a  la  cena  de  Nochebuena,  a  las  doce  uvas  y  a  las  cabalgatas  de Reyes se habrían sumado unas elecciones generales, las terceras en poco más de un año. Las encuestas, unánimes, aseguraban que el PP mejoraría sus resultados en esas hipotéticas  terceras  elecciones.  La  comparación  de  los  datos  obtenidos  por  las distintas  formaciones  políticas  en  las  elecciones  de  junio  con  los  de  diciembre  del año  pasado  apuntaba  en  la  misma  dirección.  Unas  nuevas  elecciones  habrían colocado a los electores frente al dilema de poner fin con su voto a la incapacidad de los partidos de alcanzar un acuerdo sobre un candidato para presidir el Gobierno, y no  albergo  ninguna  duda  de  que  lo  habrían  hecho  en  el  sentido  que  señalaban  los sondeos electorales.

No es pues una osadía imaginar que en estos días estaríamos a punto de asistir a

la investidura de un Rajoy con más escaños que los que tiene en la actualidad y con una izquierda, en particular con un PSOE, instalado en la irrelevancia política. Como no  lo  es  que  una  repetición  electoral  habría  supuesto  un  desgaste  para  nuestras

instituciones  democráticas,  empezando  por  los  propios  partidos,  necesitadas justamente de lo contrario: de un esfuerzo sostenido de revitalización.

Puestas  así  las  cosas,  el  PSOE  habría  dejado  escapar  la  oportunidad  que  los

resultados electorales de junio le habían proporcionado: la de ser determinante en el desarrollo de los acontecimientos parlamentarios. Una oportunidad estratégica, a mi entender. Porque, como he escrito en otra ocasión, nuestros problemas nacieron con la crisis y su resolución está ligada, en buena medida, a la superación de esa crisis, a nuestra  capacidad  para  desarrollar  una  oposición  útil  capaz  de  conseguir  con  sus iniciativas  y  sus  críticas  que  la  recuperación  económica  no  consagre  los  retrocesos sociales de los Gobiernos del PP. Es decir, que la recuperación sea justa.

Estos  poco  más  de  dos  meses  de  legislatura  demuestran  que  no  se  trata  de  una

pretensión inalcanzable. Se ha incrementado, sustancialmente, el salario mínimo que afecta  a  cientos  de  miles  de  españoles,  decisión  que,  además,  envía  una  señal  a  los agentes  económicos  sobre  la  necesidad  de  mejorar  los  sueldos  del  conjunto  de  los trabajadores.  Se  ha  paralizado  la  aplicación  de  la  LOMCE,  al  tiempo  que  se  han corregido  algunos  de  sus  aspectos  más  discriminatorios.  Se  han  aumentado  los recursos  disponibles  de  las  Comunidades  Autónomas,  lo  que  va  a  repercutir  en  la mejora  de  la  sanidad  y  de  la  educación,  las  políticas  con  mayor  peso  en  sus presupuestos.  Se  ha  hecho  frente  a  los  problemas  derivados  de  la  denominada pobreza  energética  de  las  familias  españolas  más  necesitadas.  Se  ha  iniciado  la tramitación de una ley para impedir los abusos en la subcontratación, que al amparo de la reforma laboral del PP ha conducido a una flagrante desigualdad salarial para muchos  trabajadores.  Se  revisará  la  regla  de  gasto  para  aumentar  la  capacidad inversora  de  los  Ayuntamientos,  y  se  han  comenzado  a  «destopar»  las  cotizaciones de los salarios más altos, una decisión que debe aliviar a corto plazo las dificultades de tesorería de la Seguridad Social.

En estas pocas semanas, el Parlamento se ha convertido, de verdad, en el corazón

de la actividad política en España. También en lo que se refiere a algunas políticas de Estado. Se ha alcanzado un compromiso para la elaboración de un pacto para luchar contra la violencia de género, al que el PP se opuso sistemáticamente en la anterior legislatura;  y,  al  paralizar  la  LOMCE,  se  han  sentado  las  bases  para  alcanzar  otro gran  acuerdo  en  materia  educativa,  reclamado  de  forma  unánime  por  los  distintos sectores educativos. El Gobierno ha reconocido —no le quedaba otro remedio— que se va a modificar la denominada «ley mordaza», para elaborar una ley de seguridad ciudadana  que  debería  ser  objeto  de  otro  acuerdo  no  muy  complicado  de  alcanzar: basta  con  volver  a  la  anterior.  Por  cierto:  en  esta  materia  parlamentaria,  llama poderosamente la atención el empeño de algunos sectores progresistas en despreciar el  valor  de  las  decisiones  del  Congreso  de  los  Diputados.  Lejos  de  criticar  la antidemocrática actitud del PP a la hora de cumplir acuerdos que los representantes de  los  ciudadanos  adoptan  por  mayoría  en  nuestra  Cámara  baja,  a  los  que despectivamente  denominan  acuerdos  simbólicos,  ponen  el  énfasis  en  subrayar  la inutilidad de los esfuerzos de la oposición parlamentaria. Curiosa manera de defender la democracia representativa.

Algunas  de  las  medidas  enumeradas  se  han  alcanzado  mediante  acuerdos

parlamentarios  con  el  partido  gobernante.  Otras  se  han  adoptado  a  pesar  de  la oposición  del  PP.  En  todas  ha  estado  presente  el  PSOE.  Para  unos,  estos  acuerdos son meras componendas. Para otros, la forma en la que los socialistas quieren hacerse perdonar la abstención en la investidura de Mariano Rajoy o una manera de combatir a  sus  adversarios  en  la  izquierda.  Los  actuales  dirigentes  del  PSOE  lo  explican  de forma  más  sencilla:  todos  esos  pactos,  con  el  PP  o  contra  el  PP,  constituyen  un ejercicio de oposición útil, útil a los ciudadanos, a los estudiantes y a los profesores, a los trabajadores, a las mujeres que sufren la violencia machista, a los pensionistas, a

las  familias  más  vulnerables…,  la  oposición  responsable  de  un  partido  que  ha  sido Gobierno y que aspira a volver a serlo.

La  legislatura  no  ha  hecho  más  que  comenzar.  Queda,  pues,  mucho  trabajo  por

hacer.  Algunos  de  nuestros  problemas,  del  conjunto  de  los  españoles,  están  ahí, esperando  soluciones.  Pienso  en  la  necesaria  revisión  del  pacto  territorial  que alumbró  la  Constitución  de  1978,  para,  entre  otras  cosas,  abordar  el  problema  de Cataluña. O en las dificultades por las que atraviesa nuestro sistema de pensiones; es decir,  en  la  revisión  de  otro  pacto,  en  este  caso,  el  pacto  generacional  que  permite vivir  dignamente  a  quienes  han  alcanzado  la  edad  de  jubilación  mediante  las aportaciones de quienes todavía están trabajando. Y, por supuesto, en el problema del empleo, de los jóvenes y de aquellos que pasados los cincuenta parece que ya están condenados  a  esperar  la  jubilación;  en  la  necesidad  de  crear  empleos  dignos,  algo incompatible con la reforma laboral del PP. Mucho trabajo por hacer. Si los partidos se  esfuerzan  y,  sobre  todo,  si  el  Gobierno  asume  la  nueva  situación  política,  es posible  que,  entre  todos,  sean  capaces  de  abordar  estos  problemas,  convirtiendo  la fragmentación  parlamentaria  en  fortaleza  democrática.  Y  así  conjurar  el  pesimismo de  quienes  vaticinan,  un  día  sí  y  otro  también,  el  final  de  la  legislatura.  Es  posible que, al final, no sea corta, y que acabe siendo útil. Que eso, y no otra cosa, es lo que demandan los españoles.

 

Pese al buen ritmo de la legislatura, el PSOE tenía aún un trabajo pendiente:

elegir un nuevo secretario general. Correspondía a la comisión gestora fijar la

fecha de las elecciones primarias para hacerlo y no existía un plazo máximo

establecido en los estatutos. Pero sí existía, como recuerda Javier Fernández,

una  presión  notable  dentro  del  partido  para  anticipar  la  convocatoria  todo  lo

posible. Los aliados de Pedro Sánchez que quedaban en el partido reclamaban

primarias, convencidos de que esa sería la oportunidad de recuperar el poder.

A los pocos días de que se constituyese la gestora, agrupaciones de distintos

puntos  de  España  y  dirigentes  próximos  a  Sánchez  negaron  a  la  dirección

provisional  legitimidad  para  hacer  cualquier  cosa  que  no  fuera  convocar  las

primarias.

Fernández,  Rubalcaba  y  otros  dirigentes  creían  que  era  mejor  retrasar  la

convocatoria todo lo posible, dar tiempo a que las profundas heridas abiertas

el  1  de  octubre  de  2016  se  cerrasen  y  el  partido  recuperara  una  cierta

normalidad.  Parecía  imposible  abrir  un  debate  constructivo  en  el  clima  de

pasión y enfrentamiento que había dejado la tormenta vivida en la calle Ferraz

en  esa  fecha.  Pero  ni  una  militancia  radicalizada  ni  los  medios  de

comunicación  ni  un  país  en  rumbo  imparable  hacia  una  mayor  polarización

estaban dispuestos a esperar.

 

DE NUEVO, PRIMARIAS




El 14 de enero, el Comité Federal del PSOE convocó un congreso para junio,

precedido  de  elecciones  primarias  a  finales  de  mayo.  El  propósito  de  los

dirigentes socialistas en aquel momento era el de abrir un plazo lo más amplio

posible entre la fecha de la convocatoria y la celebración de las primarias a fin

de  apaciguar  las  aguas  en  el  interior  del  partido.  Pero  ese  largo  periodo  dio

también  tiempo  más  que  suficiente  a  Pedro  Sánchez  a  recomponerse  de  su

derrota  de  octubre  y  preparar  un  regreso  triunfal.  Sánchez  había  hecho

contactos  significativos  en  el  partido  cuando  ayudó  a  preparar,  como

coordinador del área económica, la Conferencia Política del PSOE de 2013 y

los  amplió  con  la  base  de  datos  que  había  puesto  a  su  disposición

anteriormente  Antonio  Hernando,  responsable  de  Política  Municipal  en  la

anterior  Ejecutiva,  lo  que  equivale  a  conocer  a  alcaldes,  concejales  y

representantes  del  poder  territorial.  Esa  agenda  y  esos  contactos  resultaron

muy  útiles  en  aquel  recorrido  por  el  país  en  coche  del  que  tanto  se  habló

después.

Puesto  en  marcha  el  proceso  electoral  interno,  Rubalcaba  se  volcó  en

apoyo de Susana Díaz, especialmente porque no había otro candidato. Javier

Fernández  se  negó  tajantemente.  Eduardo  Madina  no  estaba  dispuesto  a

intentarlo  de  nuevo.  Carme  Chacón  no  era  una  opción.  El  preferido  de

Rubalcaba  era,  sin  duda,  Fernández.  Rubalcaba  personalmente  intentó

convencerle, pero esta vez no pudo. Se sentía mayor, había sufrido un infarto,

se  había  comprometido  a  cumplir  su  último  mandato  en  Asturias,  donde  la

oposición de Adriana Lastra dentro de su propio partido no le ponía las cosas

muy fáciles, y tenía ya en mente abandonar la política. «No me sentía capaz»,

confiesa Fernández.

No  había  alternativa.  Pero,  sobre  todo,  esta  vez  Díaz,  que  ostentaba  el

poder  del  aparato,  quería  ser  ella  misma  la  candidata,  no  quería  correr  el

riesgo  de  repetir  el  error  que  había  cometido  poco  antes  con  Sánchez,  no

estaba  dispuesta  a  aceptar  otro  candidato  de  paja.  Con  Rubalcaba,  todo  su

equipo,  incluida  Elena  Valenciano,  se  puso,  más  bien  a  regañadientes,  a  las

órdenes  de  la  presidenta  andaluza.  A  las  órdenes,  al  menos  formalmente,

porque la realidad fue que Díaz no contó mucho con nadie fuera de su círculo

de  confianza.  El  papel  principal  de  Rubalcaba  fue  el  de  trabajar  el  teléfono

con  otros  dirigentes  socialistas,  con  periodistas  y  gente  influyente,

especialmente en Madrid, donde apenas se conocían las cualidades de Díaz. Y

aconsejar a la candidata, todo el tiempo, sobre todos los temas. Las llamadas

de teléfono de la dirigente andaluza a Rubalcaba eran constantes y hasta altas

horas de la noche. Acabó fatigado de tantas conversaciones en esos días.

Rubalcaba era consciente de que las cualidades de Díaz iban acompañadas

de una serie de defectos que no permitían presentar a la líder andaluza como

la  candidata  ideal,  pero,  al  menos,  creía  que  sí  representaba  al  PSOE  más

clásico, a la vieja cultura socialista. El liderazgo de Díaz era más previsible,

más ortodoxo. Rubalcaba no había olvidado lo mal que la dirigente sevillana

se lo había hecho pasar durante su etapa como secretario general, pero creyó

necesario dejar eso en el olvido, otra vez, por el bien del partido, por el bien

del país.

También  se  lanzó  a  la  batalla,  como  una  suerte  de  tercera  vía,  Patxi

López, que intentó recoger algo del mensaje contra el aparato y del equipo de

Sánchez,  al  tiempo  que  trataba  de  conectar  en  parte  con  la  tradición  del

partido.  Óscar  López  y  Antonio  Hernando,  quienes,  junto  a  César  Luena,

habían sido antes claves en el lanzamiento de Sánchez, lo fueron ahora en el

de  López,  con  quien  se  pusieron  a  trabajar.  Esa  iniciativa  no  gustó  a

Rubalcaba,  que  sabía  que  acabaría  restando  apoyos  a  Díaz,  además  de  que

sirvió  para  estimular  aún  más  a  Sánchez,  enormemente  dolido  con  quienes

habían  sido  sus  más  directos  colaboradores.  La  preocupación  principal  de

Rubalcaba en ese momento fue la de tratar de unir a las grandes figuras y todo

lo que quedara en pie del PSOE en torno a Díaz, esencialmente para contener

a Sánchez.

Lo  consiguió.  Todos  los  pesos  pesados  de  la  historia  del  socialismo

español se juntaron el 26 de marzo de 2017 en Ifema, en Madrid, para arropar

a  Susana  Díaz.  Estuvieron  tres  secretarios  generales  anteriores:  Felipe

González,  José  Luis  Rodríguez  Zapatero  y  Alfredo  Pérez  Rubalcaba.  Solo

faltó  Joaquín  Almunia,  que  no  quiso  asistir.  Estuvo  Alfonso  Guerra.

Estuvieron amigos y rivales de Díaz, como Carme Chacón y Eduardo Madina.

Fueron  once  exministros  y  cuatro  presidentes  autonómicos.  «El  PSOE  de

siempre», como dijo Díaz. ¿Quién podía dudar de a quién apoyaba el partido?

¿Quién  podía  dudar  de  que  ella  sería  la  triunfadora?  ¿Cómo  iban  a

equivocarse de apuesta tantas figuras relevantes? Pero se equivocaron todos.

En Ifema no estuvo el partido. O, al menos, no estuvo el partido en el que el

PSOE había empezado a convertirse desde la aparición de Podemos.

«En  un  partido  que  está  traumatizado  después  de  dos  derrotas

electorales», sostiene Ignacio Varela, «que ha sido humillado en las urnas, tú

le  pones  una  papeleta  en  la  mano  y  va  a  ir  por  la  opción  más  rupturista.  Lo

que tienes en ese momento en el PSOE es una masa de militantes y dirigentes

de  nivel  medio  que  no  solo  están  golpeados,  humillados,  sino  que,  además,

acaban  de  perder  sus  cargos  públicos  y,  por  tanto,  su modus  vivendi,  gente que acaba de perder su concejalía, su puesto en un gobierno, gente a la que le

pones una urna y una papeleta y va a ir a vomitar en ella».

Hoy casi todos los allí presentes admiten que fue un error volcarse de esa

manera  en  apoyo  de  Susana  Díaz.  Ella  probablemente  no  era  la  mejor

candidata. Seguramente tampoco hizo la mejor campaña. Pero su presentación

como  la  candidata  de  las  viejas  glorias  del  PSOE,  en  un  momento  en  que

varias  agrupaciones  habían  puesto  el  retrato  de  Felipe  González  boca  abajo,

no  contribuyó  a  su  victoria.  Rubalcaba  también  reconoció  en  su  día  que

aquello  había  sido  un  error.  Se  había  demostrado  una  vez  más  que  el

conocimiento de la vida interior del partido no era su fuerte. Rubalcaba tendía

a creer que su partido, el partido que amaba, al que había dedicado lo mejor

de  su  vida,  reaccionaría  con  la  racionalidad  y  el  sentido  común  que  él  se

imponía a sí mismo en cada una de sus decisiones. Pero las cosas no son así.

Los colectivos no suelen reaccionar así, tampoco el PSOE.

En  la  tarde  del  domingo  21  de  mayo,  estaba  yo  en  mi  despacho  del

periódico cuando, antes de que se conocieran los resultados de las primarias,

Rubalcaba  me  informó  por  teléfono  de  que  Pedro  Sánchez  iba  a  ser  el

ganador.  En  esa  oportunidad,  ni  siquiera  precedimos  la  charla  de  unos

minutos intrascendentes sobre el Real Madrid, que esa misma noche ganó la

Liga.  Por  los  resultados  que  iban  llegando  a  la  sede  de  Ferraz  desde  las

distintas circunscripciones, la victoria de Sánchez se podía ya dar por segura

un  par  de  horas  antes  de  hacerse  pública.  No  diré  que  Rubalcaba  estaba

sorprendido, pero sí impactado. Me habló en tono severo, algo apagado, que

no  podía  ocultar  su  profunda  preocupación.  «Vamos  a  construir  el  nuevo

PSOE», declaró el vencedor, tras anunciarse unos resultados que le otorgaban

más  de  la  mitad  de  los  votos  depositados.  La  derrotada,  Susana  Díaz,  se

camufló  durante  unos  meses  en  su  paisaje  andaluz  antes  de  volver  a  la  luz

pública  confesando  su  error  al  haberse  opuesto  a  Sánchez  y  ofreciendo  su

amor y lealtad al nuevo líder.

Precavido  ante  la  posibilidad  de  un  triunfo  de  Sánchez,  el  día  antes

Antonio  Hernando  había  pedido  a  su  secretaria  en  el  Congreso  de  los

Diputados, donde era portavoz del grupo socialista, que le dejase encima de la

mesa ocho o diez cajas de cartón para embalaje. El día de la votación, poco

después de emitir su voto, se fue con su mujer a seguir la jornada desde allí,

desde  su  oficina.  Antes  de  conocerse  los  resultados,  recibió  una  llamada  de

Rodolfo  Irago,  portavoz  del  PSOE,  para  anticiparle  que  ganaba  Sánchez.

«Espérate  cinco  minutos  y  en  cinco  minutos  pon  un  tuit  diciendo  que  el

portavoz  del  grupo  parlamentario  presenta  su  dimisión»,  le  pidió.  En  ese tiempo,  Hernando  llamó  a  Javier  Fernández,  el  presidente  de  la  comisión

gestora,  para  comunicarle  su  decisión  antes  de  que  se  hiciera  pública.

Fernández lo entendió perfectamente y le expresó su apoyo.

Hernando  lo  tenía  todo  previsto.  Una  semana  antes  había  indagado

discretamente  con  el  gerente  del  grupo  socialista  acerca  de  un  despachito

situado en el semisótano del edificio que no se utilizaba. De modo que metió

todas sus cosas en las cajas que su secretaria le había dejado preparadas y las

trasladó esa misma noche a la pequeña oficina del piso inferior. Cuando a la

mañana  siguiente  acudió  al  trabajo,  se  encaminó  ya  directamente  al  refugio

que se había encontrado en el sótano. No tenía intención de hablar con Pedro

Sánchez, el hombre al que había aupado hasta lo más alto y al que abandonó

después  en  medio  de  aquella  vorágine  en  la  que  el  PSOE  cayó  a  partir  de

2015.  Dos  días  después,  junto  a  su  mujer,  Hernando  emprendió  viaje  a  su

tierra, Almería. A la altura de Bailén, sonó el teléfono y a través de él escuchó

la  voz  de  Juan  Manuel  Serrano,  el  jefe  de  Gabinete  de  Sánchez  (actual

presidente  de  Correos),  para  pedirle  que  acudiera  a  una  reunión  con  el

secretario general repuesto. Dejó a su mujer en el tren rumbo a Almería y él

dio media vuelta en el coche hacia Ferraz, donde «un Pedro muy serio, muy

frío,  gélido,  muy  distinto  al  abrazo  que  luego  me  dio  públicamente  en  el

grupo parlamentario», le pidió que se quedara en el cargo hasta la celebración

del congreso del partido, un mes después, cosa que Hernando cumplió.

Ya nadie le llamó nunca más. Cerró todas sus cuentas en las redes sociales

y se sumergió en un completo silencio. Incluso sentía temor de salir a la calle,

donde algunos le increpaban por haber pasado del «no es no» a la abstención.

«Nadie  me  llamó  y  yo  no  llamé  a  nadie»,  recuerda.  Con  una  excepción,

Rubalcaba.  Rubalcaba  sí  le  llamó  y  le  siguió  llamando  después  de  vez  en

cuando para comer juntos en la plaza de Chamberí, siempre el mismo menú,

siempre  frugalmente,  como  cuando  empezaron  a  tratarse  y  a  compartir

pinchos tras inagotables jornadas de trabajo en el Congreso de los Diputados

trece años atrás.

 

AHORA SÍ, EL FINAL

 

Ese fue el final de la carrera política del hombre que se inventó a Sánchez y

también  el  final  de  la  de  Rubalcaba.  Ahora  sí,  ya  no  quedaba  espacio  para

más.  Pedro  Sánchez  no  contaba  con  él.  Apenas  contó  en  su  primera  etapa  y

menos aún iba a contar en esta segunda, cuando el secretario general reelecto

ya no necesitaba a nadie. Además, en torno a Sánchez se había reunido, como explica  Juan  Moscoso,  una  curiosa  coalición  de  viejos  rencores  en  la  que

había  bastante  antirrubalcabismo.  «Se  sumaron  Carmen  Calvo,  que  odiaba  a

Susana  Díaz  porque  la  sacó  de  la  lista  de  Córdoba  para  el  Congreso,  Odón

Elorza  (a  quien  Rubalcaba  tuvo  que  frenar  durante  el  proceso  de  abdicación

del  rey),  se  sumaron  Tezanos  y  los  guerristas  rebotados  con  las  ideas  de

Alfonso,  Narbona,  Borrell,  todos  los  de  la  venganza  histórica  con  Joaquín

[Almunia],  reapareció  María  Teresa  Fernández  de  la  Vega  (que  culpaba  a

Rubalcaba de su salida del Gobierno de Zapatero); en fin, Sánchez sumó a un

ejército de agraviados individuales», opina Moscoso.

Era evidente desde el principio que Rubalcaba no tenía un hueco ahí. No

obstante, ocurrió en el camino una escaramuza que no se puede llamar intento

de rescate pero que la nueva dirección del PSOE quiso presentar como tal. En

los  meses  previos  a  las  elecciones  municipales  de  mayo  de  2019,  el  PSOE

estaba buscando candidato para Madrid. Ninguno de los nombres que sonaban

parecían  tener  interés  en  el  puesto.  Era  lógico,  aquella  era  una  batalla

claramente  limitada  al  PP  y  a  Más  Madrid,  con  Manuela  Carmena  como

cabeza de cartel. Las opciones de victoria del PSOE eran prácticamente nulas.

Después de haber sondeado a varios posibles aspirantes, José Manuel Franco,

el  secretario  general  del  PSOE  de  Madrid  (actual  delegado  del  Gobierno  en

esa  comunidad  autónoma),  se  puso  en  contacto  con  Rubalcaba  para

anticiparle  que  Sánchez  quería  ofrecerle  el  puesto.  Rubalcaba  tenía

plenamente  tomada  su  decisión  cuando  acudió  al  despacho  del  secretario

general  a  escuchar  formalmente  la  propuesta.  La  respuesta  fue  negativa,

aunque dejó un espacio para la reflexión posterior, más por elegancia que por

dudas.

Esa fue la última conversación que ambos mantuvieron. No fue ni tensa ni

afectuosa,  fue  educada,  correcta.  Apenas  trataron  sobre  los  acontecimientos

pasados y las diferencias existentes entre ellos, aunque Sánchez lamentó, con

un vocabulario algo petulante, que Rubalcaba no hubiera sido capaz de ver en

su momento los méritos de quien estaba allí sentado frente a él.

Rubalcaba  no  expresó  una  queja  ni  tuvo  una  palabra  de  más.  Sabía  que,

con  Sánchez  en  la  cúspide  del  partido,  su  carrera  política  había  acabado  del

todo y lo aceptó con comprensión y de buen grado. Las cosas entre ambos no

habían funcionado bien desde el principio y ahora solo correspondía desearle

suerte  al  nuevo  líder,  por  el  bien  del  partido  y  por  el  bien  de  España.  Para

desgracia del PSOE y de nuestro país, esas discrepancias nunca pudieron ser

resueltas. Lo intentaron algunos de sus compañeros. Pero nos vamos a limitar

aquí  a  mencionar  el  caso  de  Miquel  Iceta  para  escoger  a  uno  sin  cuentas pendientes  con  Sánchez;  al  contrario,  alguien  que  se  puso  muy  pronto  a  su

lado y sigue siendo uno de sus principales pilares políticos. Iceta cuenta en la

entrevista  para  este  libro  que  fue  imposible  torcer  el  brazo  de  Sánchez  para

que hablara con Rubalcaba, que no existía química entre ambos. «Rubalcaba

pensaba  que  Sánchez  no  era  un  socialista,  un  socialdemócrata.  No.  Lo  tenía

por un radical de izquierdas», manifiesta el dirigente catalán. Sánchez, por su

parte,  desconfiaba  de  las  intenciones  de  Rubalcaba  y  prefería  mantenerlo  a

distancia.  Iceta  confiesa  que  consultaba  constantemente  con  Rubalcaba  sin

que  Sánchez  lo  supiera,  porque  lo  necesitaba,  porque  necesitaba  saber  su

punto de vista. Y creía que Sánchez también necesitaba a Rubalcaba. «Yo eso

a Pedro se lo he dicho alguna vez, lo que pasa es que Pedro para esto es muy

especial», dice Iceta. «Yo siempre le decía a Pedro: “Eres tú el que tienes el

poder, por tanto, eres tú el que ha de tomar la iniciativa. Si tú pides la opinión,

nadie te la va a negar, y si pides una gestión concreta, te la van a hacer”. Pero

no,  con  Rubalcaba  no  hubo  manera.  Y  creo  que  es  verdad  que  eso  se  lo

perdió,  porque  Alfredo  tenía  una  experiencia,  un  conocimiento,  un  rigor  de

las cosas… Y creo que Rubalcaba tenía también una lealtad al partido como

organización, a su historia, no a las personas».

De todos modos, no tiene mucho sentido a estas alturas retroceder a lo que

Rubalcaba  pensaba  sobre  Sánchez.  Sufrió  en  silencio  la  decepción  por

algunos  gestos  personales  que  le  dolieron.  Como  el  perjuicio  causado  a

algunos amigos personales de indudable talento que fueron eliminados de las

listas electorales. O haber sido excluido de un debate nacional organizado por

el PSOE sobre una nueva ley de educación, asunto en el que seguía siendo la

máxima  autoridad  del  partido.  O,  más  aún,  la  decepción  por  detalles  tan

simples como el de que no se hubiera atendido la petición que él mismo hizo

a Isabel Celaá para que ayudase con un trabajo a su secretaria de toda la vida,

Magdalena  del  Álamo;  nunca  tuvo  respuesta.  Pero  soportó  todo  eso  con  la

resignación  de  quien  sabía  que  sus  años  de  influencia  habían  pasado  y  la

serenidad de quien conocía muy bien los rigores de la política. Mantuvo, por

supuesto,  hasta  el  final  una  opinión  sobre  los  acontecimientos  a  los  que  le

tocaba  asistir  como  ciudadano  y  los  comentó  en  público  cuando  le  pareció

adecuado. En una entrevista en Antena 3, que todavía circula con frecuencia

en  las  redes  sociales,  expuso  con  sinceridad  algunos  de  sus  puntos  de  vista

sobre Sánchez y su política. El resto, sus familiares, sus amigos lo saben y a

ellos  les  corresponde  sacar  a  la  luz  lo  que  crean  que  debe  conocerse.  En  la

medida  en  que  yo  soy  capaz  de  interpretar  su  voluntad,  creo  que  Rubalcaba hubiera  preferido  que  mantuviera  para  mí  aquello  que  nosotros  dos

compartimos al respecto, y eso haré.

En  todo  caso,  el  valor  de  una  opinión  coyuntural  sobre  alguien  en

particular palidece ante la magnitud de la obra de Rubalcaba. Es a su historia,

a su ejemplo, a lo que hay que acudir para tratar de interpretar la actualidad.

Cuando Barack Obama fue elegido presidente de Estados Unidos, se encerró

en  su  residencia  para  leer  la  obra  y  los  textos  de  Abraham  Lincoln.  Si  la

historia  tiene  una  utilidad  es  esa,  iluminarnos  desde  atrás  el  camino  que

hemos  de  emprender.  Al  margen  de  los  debates  superficiales  y  el

aprovechamiento  oportunista  de  sus  palabras,  hay  mucha  luz  que  Rubalcaba

puede todavía proyectar sobre nuestro presente y nuestro futuro.

En ese sentido, quien más sufrió por la incompatibilidad de Sánchez con

Rubalcaba  fue  nuestro  país.  Imaginemos  a  Rubalcaba  como  presidente  del

Congreso  de  los  Diputados,  por  ejemplo,  tratando  de  generar  allí  un  debate

medianamente  provechoso.  ¿Qué  otro  podría  haber  cumplido  una  labor  así

con  mejores  atributos?  La  política  española  no  debió  permitirse  el  lujo  de

prescindir  de  Rubalcaba  cuando  lo  hizo.  El  PSOE  no  debió  permitírselo.

Rubalcaba  estaba  cansado  y,  aunque  seguramente  hubiera  atendido  a  una

invitación para regresar en las condiciones adecuadas, tampoco lamentó gran

cosa haberse quedado fuera. Era un animal político y es probable que hubiera

caído de nuevo en el barro de la política a la primera oportunidad real, pero, al

mismo tiempo, tenía a mano una alternativa con la que también disfrutaba: el

aula,  la  bata  blanca  del  investigador,  la  academia,  su  clase  de  Química

Orgánica I en la Universidad Complutense.
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Los últimos refugios

 

El  2  de  septiembre  de  2014,  Alfredo  Pérez  Rubalcaba  se  reincorporó

oficialmente  a  su  puesto  de  profesor  en  la  Universidad  Complutense  de

Madrid. Tras unas semanas de ajuste de grupos y clases hasta que llegaron los

alumnos,  le  fue  asignada  la  asignatura  de  Química  Orgánica  I  para  los

alumnos  de  segundo  curso  de  Ciencias  Químicas,  la  misma  que  había

enseñado  tres  décadas  antes.  Aunque  a  otros  aquello  pudiera  parecerles  un

plácido retiro para un político que quería acabar su carrera dignamente, para

Rubalcaba  ese  paso  representaba  todo  un  desafío  personal  y  profesional.

Quería  disfrutar  con  su  nuevo  puesto  y,  a  la  vez,  pretendía  disipar  cuanto

antes cualquier duda sobre su idoneidad para ejercer como profesor treinta y

dos años después de haber abandonado la docencia.

Rubalcaba  no  dudó  nunca  en  cuál  sería  su  destino  una  vez  acabada  su

actividad  política.  Apenas  unos  días  después  de  anunciar  su  retirada  tras  la

derrota  en  las  elecciones  europeas  en  mayo  de  2014,  comunicó  a  la

Universidad  Complutense  la  reincorporación  a  la  plaza  que  había  ganado  en

1985,  mientras  se  encontraba  en  situación  de  excedencia  por  haberse

incorporado en 1982 a un cargo en el Gobierno. Optó por la universidad pese

a  haber  podido  conseguir,  como  cualquier  político  de  su  nivel,  contratos  en

empresas privadas que le hubieran permitido recibir ingresos más suculentos.

No lo necesitaba; se conformaba con poco para vivir y prefería ser coherente

con  lo  que  había  defendido  a  lo  largo  de  toda  su  vida.  El  salario  de  60.000

euros anuales que la universidad le pagaba era más que suficiente.

Rubalcaba  no  habló  jamás  contra  las  llamadas  «puertas  giratorias»  de  la

política.  Entendía  que  los  políticos  tenían  derecho  a  ganarse  la  vida  una  vez

abandonada  su  actividad  pública,  y  que,  al  mismo  tiempo,  las  empresas  y  el

país  podían  salir  ganando  con  la  aportación  que  un  político  de  talento  fuera

capaz  de  hacer  desde  una  posición  distinta  a  la  de  la  política  activa.  Jamás

criticó a sus colegas que tomaran esa salida, que él respetaba. Rubalcaba, sin embargo,  prefirió  no  hacerlo  porque  así  se  lo  había  impuesto  previamente.

Siempre había defendido la necesidad de austeridad en la vida personal de los

políticos. Había repetido varias veces que si no vives como piensas, acabarás

pensando  como  vives.  Y  él  quiso  llevar  ese  principio  hasta  las  últimas

consecuencias,  terminando  su  vida  profesional  como  él  pensaba  que  debía

hacerlo.

Por eso volvió al aula, con discreción, sin dar lecciones a nadie más que a

sus alumnos, y sin pretender hacer de ese gesto algo más que lo que era: una

opción personal. No hay duda de que el hecho de que Rubalcaba acabara su

carrera en los pasillos de una universidad, y no en el comité de administración

de una empresa, contribuyó a la imagen de dignidad que dejó al morir, pero ni

lo hizo por esa razón ni se ocupó jamás de elevar su ejemplo a una categoría

ni pretendió por un solo minuto dejar en evidencia a otros colegas que, con la

misma  libertad,  pero  con  distinto  criterio,  habían  optado  por  vías  distintas  a

las  de  él.  «Su  regreso  a  la  universidad  no  fue  una  retirada  ni  un  consuelo,

tampoco tuvo nada de heroico; fue tan solo el regreso a su primera casa», dijo

su  mujer,  Pilar  Goya,  en  un  acto  de  homenaje  en  la  facultad  de  Ciencias

Químicas.

Su vuelta a la facultad no fue, desde luego, un simple gesto político o un

golpe  mediático.  Como  cuenta  su  amigo  de  toda  la  vida  y  compañero  de

Ciencias  Químicas,  José  González  Calbet,  la  preocupación  de  Rubalcaba  en

los días previos a su incorporación no era la repercusión que eso pudiera tener

en la prensa o en su imagen política. Su preocupación, su única preocupación,

era la de si podría estar a la altura de lo que debe ser un profesor universitario,

si  podría  ser  de  utilidad  para  la  universidad  y  para  sus  alumnos.  No  quería

convertirse en un florero y, mucho menos, en una molestia para los demás. Lo

primero  que  hizo  en  la  primera  reunión  que  mantuvo  a  su  regreso  con  el

decano de la facultad y sus compañeros profesores fue pedir perdón por el lío

que  su  presencia  pudiera  provocar  en  aquel  lugar.  A  continuación,  pidió

ayuda y se preparó concienzudamente para las primeras clases.

«No  lo  necesitaba  tanto»,  asegura  González  Calbet,  «porque  Alfredo  no

venía a meterse en un laboratorio para hacer una investigación de vanguardia;

venía a enseñar conceptos básicos de química orgánica, que no cambian con

el paso del tiempo». Rubalcaba había sido un alumno destacado y un químico

de primer nivel antes de abandonar esa profesión para dedicarse a la política.

Su  tesis  doctoral  —Estudio  de  la  estereoselectividad  en  reacciones  de

condensación  de  compuestos  carbonílicos  quirales  con  bromuro  de

fenilmagnesio.  Influencia  de  la  naturaleza  del  sustrato,  de  la  concentración de  la  especie  reactiva  y  del  disolvente—  obtuvo  en  1978  el  Premio

Extraordinario  de  Doctorado.  Leyó  sobre  asuntos  químicos  el  resto  de  los

años de su vida, trató esos temas con sus amigos y mantuvo su interés por las

novedades  que  iban  surgiendo,  entre  otras  razones  porque  su  mujer,  Pilar

Goya,  nunca  abandonó  la  química.  Es  posible,  por  tanto,  que  no  necesitara

tanta ayuda como él mismo creía.

Pero  no  importaba,  Rubalcaba  quería  ponerse  al  tanto  de  las  últimas

técnicas de enseñanza, de los nuevos instrumentos tecnológicos, quería saber

qué material había en los laboratorios y cómo se trabajaba con él, quería saber

quiénes  eran  los  demás  profesores  y  cómo  podía  colaborar  con  ellos,  cómo

eran  los  alumnos,  qué  problemas  había  habido  en  las  clases  en  años

anteriores,  qué  otros  podrían  esperarse  en  el  futuro,  qué  se  esperaba  de  él  y

cómo  podría  responder  a  esas  expectativas.  Quería  saber  todo  lo  posible  y

prepararse de la mejor manera posible.

No  dejó  de  hacerlo  durante  todo  el  tiempo  que  estuvo  en  la  universidad.

Apenas faltó a ninguna clase y llevaba cuenta de los alumnos que lo hacían, a

los que llamaba educadamente la atención. Su clase comenzaba habitualmente

a  las  8.30  de  la  mañana.  El  resto  de  las  horas  previas  al  almuerzo  estaban

dedicadas  habitualmente  a  la  atención  individual  de  los  alumnos  que  la

reclamaban y las tutorías necesarias. Solía comer en el bar de la facultad con

su  amigo  el  profesor  Odón  Arjona  y  otros  compañeros  de  su  departamento.

De vez en cuando se juntaba con González Calbet y Jaime Lissavetzky para ir

hasta algún restaurante no muy lejano porque por las tardes tenía que regresar

a  la  universidad.  Ese  era  el  momento  del  laboratorio,  varias  horas  cada  día,

dos o tres veces por semana. Era lo que más le asustaba en un principio, y le

tranquilizó el hecho de que el trabajo de laboratorio lo suelen compartir varios

profesores  al  mismo  tiempo.  Nunca  le  costó  preguntar  lo  que  no  sabía  y

siempre trató de pasar por alto la fama que le precedía.

Su  presencia  fue,  lógicamente,  extraña  en  el  campus  en  un  primer

momento.  No  se  había  visto  nunca  en  ese  lugar  un  personaje  tan  famoso,

protegido  por  escoltas  y  rodeado  de  la  curiosidad  de  periodistas  y  alumnos.

Pero eso duró poco. Muy pronto, Rubalcaba congenió con sus compañeros y

se  convirtió  en  una  figura  que  concitaba  el  respeto  y  la  admiración  en  esas

aulas.  «Al  principio,  su  regreso  despertó  algunas  dudas»,  reconoce  la

secretaria general de la Universidad Complutense, Araceli Manjón, que lo era

en ese momento con el rector de entonces, José Carrillo, y lo ha vuelto a ser

ahora con Joaquín Goyache, «pero enseguida fue uno más entre los profesores

y empezó a hacer vida universitaria plena». «Tanta vida universitaria hacía», dice Manjón, «que no era extraño verle por la facultad un viernes a las cuatro

de  la  tarde,  algo  para  lo  que  realmente  hay  que  hacer  mucha  vida

universitaria».

Su carácter sencillo y sus dotes para la charla y la comunicación ayudaron

mucho  a  su  rápida  integración  en  el  ambiente  académico,  con  fama  de

endogámico. En sus horas de universidad se dedicó con todas sus energías a

la institución y prácticamente solo a eso. Apenas utilizó su pequeño despacho

en  la  facultad  para  otros  asuntos  distintos  a  los  que  estaba  destinado,  y  muy

raramente  permitió  que  los  periodistas  presenciaran  su  trabajo  en  el  aula.

Curiosamente, una de las veces que accedió fue con El Mundo, un periódico

al que hacía más de diez años que no concedía una entrevista. Aceptó, según

él mismo confesó, solo porque la autora del reportaje, que se publicó en 2017

en  el  suplemento Crónica,  era  de  su  mismo  pueblo.  Es,  probablemente,  el

mejor  testimonio  de  la  actividad  de  Rubalcaba  en  sus  últimos  años

universitarios:

 

Hay  bullicio  en  el  aula  cuando  un  hombre  algo  encorvado  cruza  en  silencio  el

pasillo central hasta la pizarra. Cuesta imaginar que «el profe», como lo llaman, fue una vez todopoderoso ministro y una de las mejores cabezas que ha tenido el PSOE las últimas décadas. Se quita la chaqueta y, en camisa, agarrado a una tiza, empieza.

—Por favor, por favor…

La  charleta  de  los  42  alumnos  de  Química  Orgánica  I  en  la  Universidad

Complutense de Madrid, un martes a las 8.31 de la mañana, se va apagando.

—Nos  habíamos  quedado  en  las  reacciones  de  eliminación…  Hoy  vamos  a

empezar por la regioselectividad.

La  mano  derecha  de  Rubalcaba  escribe  (dibuja)  una  fórmula  química  en  la

pizarra.  Habla  rápido  y  claro,  como  cuando  desplegaba  sus  artes  retóricas  en  el Congreso.  Pero  no  parece  el  mismo.  Su  voz  suena  casi  monocorde,  desapasionada. Ahora,  el  estudiado  movimiento  de  manos  que  lo  convirtió  en  carne  de  imitación sirve  para  mostrar  que  «el  hidrógeno  se  va  por  aquí».  Su  inconfundible  figura  se proyecta sobre una pantalla repleta de fórmulas. Y en vez de «democracia», «Partido Socialista» y «ley», dice «bromobutano», «regla de Saytzeff» y «base nucleófila».

O  explica  que  «el  metóxido  se  lleva  el  hidrógeno  como  protón».  «¿Cuántos

hidrógenos  tiene  el  bromopentano?»,  «¿Por  cuántos  sitios  se  puede  eliminar  el bromo?», «¿Vale? ¿Se entiende…?».

Es la primera clase de teoría de la semana. La segunda es el miércoles; la tercera,

el  viernes.  En  las  mesas  no  hay  pulsadores  para  el  sí,  el  no  y  la  abstención,  sino pintadas (un dragón que echa fuego, una broma: «línea erótica: 91…»). Pero, como en  el  hemiciclo,  el  profesor  se  sabe  el  nombre  del  alumno  que  pregunta.  Y  tiene buena  fama.  Dicen  que  para  apuntarse  a  sus  clases,  en  segundo  curso  de  Ciencias Químicas,  hay  pelea:  Rubalcaba  explica  bien.  No  atosiga  a  preguntas,  tolera  el murmullo.

Hasta cierto punto: «Por favor. ¡Vaya día llevas!», le dice a una estudiante que no

ha  parado  de  hablar  en  toda  la  clase.  En  general,  eso  sí,  son  mejor  público  que  el Congreso: «Cuando les mandas callar, se callan», bromeará más tarde.

Miércoles  siguiente  en  su  despacho.  «Hoy  han  tocado  los  alcoholes  y  los

fenoles», cuenta el químico, sonrisa desconfiada. A su alrededor, un puñado de libros de  su  asignatura  y  papeles  sobre  la  mesa,  un  póster  de  la  tabla  periódica  en  inglés

colgado de una pared, una pizarra con la fórmula del carbanión. La nota discordante la  pone  una  gran  fotografía  junto  a  la  puerta:  los  diputados  socialistas  despidiendo con aplausos a Rubalcaba, que está girado hacia ellos como una estrella. Es junio de 2014. Apenas han pasado tres años desde entonces. A los sesenta y cinco, su hábitat es  el  propio  de  un  químico.  Aunque,  mientras  suena  la Sinfonía  n.º  101  de  Haydn («No soporto el despacho en silencio»), la conversación la interrumpirán, por cuatro veces,  las  llamadas  del  partido.  Porque  sí:  el  móvil  sigue  siendo  su  mejor  arma. Aunque, dice, él no llama…, lo llaman a él.

 

EL TELÉFONO SIGUE SONANDO

 

En  efecto,  su  teléfono  no  dejó  de  sonar  durante  el  tiempo  que  Rubalcaba

estuvo  en  la  universidad.  Algunos  de  esos  años  coincidieron  con  los

momentos de la gran crisis en el seno del PSOE, lo que le obligó a dividir su

tiempo y su dedicación entre el partido y la química, las dos grandes pasiones

profesionales a lo largo de su vida. A veces pudo mezclar ambas o aplicar en

una las enseñanzas de la otra. «La química vale para todo», dijo en una genial

comparación entre química y política que hizo en una entrevista con Manuel

Campo Vidal emitida tras su muerte. «Yo cuando veía el hemiciclo desde la

tribuna de oradores lo veía como la tabla periódica de los elementos: estaban

los gases nobles, las tierras raras y los metales… La química funciona como

la  vida,  en  la  política  pasa  igual  que  en  la  química:  semejante  disuelve  a

semejante, por eso, las coaliciones entre semejantes son muy complicadas y, a

veces,  son  mejores  las  coaliciones  entre  complementarios.  Al  final  a  la

política le gustan más las emulsiones que las disoluciones».

La  compaginación  de  sus  dos  ocupaciones  a  lo  largo  de  su  vida  fue

especialmente difícil durante los meses entre el otoño de 2017 y la primavera

de  2018,  en  los  que  el  PSOE  estuvo  gobernado  por  la  comisión  gestora  que

reemplazó  a  Pedro  Sánchez  y  Rubalcaba  volvió  a  ser  el  hombre  fuerte  del

partido.  Pero  ni  siquiera  en  esos  momentos  faltó  a  las  citas  matutina  y

vespertina con sus alumnos.

Incluso  encontró  tiempo  para  compartir  su  trabajo  en  la  facultad  de

Ciencias  con  su  participación  en  el  Máster  Universitario  en  Gobierno  y

Administración  Pública,  en  la  facultad  de  Políticas,  y  otros  dos  en  la  de

Ciencias  de  la  Información  —Gestión  Publicitaria  y  Estudios  Avanzados  en

Comunicación—. El rectorado quiso aprovechar el paso por el campus de una

figura  política  de  su  magnitud  y  le  pidió  que  colaborara  con  esas  dos

facultades, adecuadas para los conocimientos que Rubalcaba había adquirido

en sus años fuera de las aulas.

Rubalcaba trató de devolver el honor que para él representaba el regreso a

la  universidad  con  la  asistencia  a  charlas,  seminarios,  reuniones  y  actos  de

graduación en los que se reclamaba su presencia. Era la única persona de todo

el claustro de profesores de ciencias capaz de llenar el aula magna, así es que

tiraban  de  él  todo  lo  posible.  Con  justicia,  esa  aula  magna  lleva  ahora  el

nombre del famoso político socialista. En la ceremonia en la que se oficializó

esa  nominación,  el  decano  de  la  facultad,  Francisco  Ortega,  destacó  la

disposición permanente de Rubalcaba de «echar una mano en todo lo que la

universidad le pidiera». El rector, Joaquín Goyache, prometió que su foto con

Rubalcaba estaría siempre a partir de ese momento en un lugar prominente de

su despacho.

No  es  para  menos.  Rubalcaba  daba  un  brillo  extraordinario  a  la

Complutense  por  su  trayectoria  como  político.  «Para  la  Universidad

Complutense»,  afirma  Araceli  Manjón,  «que  un  personaje  de  su  categoría,

probablemente  el  político  más  fino  que  hemos  tenido  en  los  últimos  años,  a

mucha  distancia  de  la  gran  mayoría,  decidiese  volver,  no  solamente  para

recuperar su trabajo, sino para volver a integrarse en la vida universitaria, es

un orgullo muy grande, porque piensas que podía haber ido a mil sitios, donde

hubiera ganado muchísimo más dinero. Pero, en lugar de eso, quiso volver a

la  Complutense  y  eso  nos  hace  pensar  que  tenemos  una  institución  que  es

potente y atractiva».

También potenció a la universidad en su labor específica como profesor.

Rubalcaba  alcanzó  la  calificación  de  «excelente»  en  la  valoración  de  los

estudiantes  durante  los  cuatro  cursos  que  cumplió  como  profesor.  El  quinto

no pudo completarlo. Menos de un 10 % del profesorado de la universidad —

unos 300—, según los datos de Araceli Manjón, alcanza esa calificación. En

el curso 2017-2018, por ejemplo, Rubalcaba obtuvo una valoración cercana al

diez  en  casi  todos  los  criterios  que  se  someten  a  la  opinión  del  alumnado,

cuando ni la media de su facultad ni la de la universidad llega a ocho. Sobre la

pregunta  genérica  de  si  el  alumno  «está  satisfecho  con  la  labor  docente  del

profesor», Rubalcaba alcanzó un 9,70, por 7,29 como media de la facultad y

7,63 como media de la universidad.

Uno  de  sus  alumnos,  Mohamed  Mobarak,  se  dedicó  tras  la  muerte  de

Rubalcaba  a  recoger  comentarios  y  opiniones  del  resto  de  sus  compañeros

sobre su profesor de Química Orgánica I. Este es un resumen del resultado:

 

ELENA: Uno de los recuerdos más bonitos que tenemos es que en una de las múltiples tutorías  que  teníamos  con  él,  que  para  ser  sinceros,  eran  una  simple  excusa  para poder  charlar  con  él  más  tranquilamente,  nos  contó  cómo  se  enamoró  de  su  mujer.

Con él se podía hablar de absolutamente todo sin que te juzgase y eso creo que era lo que mejor le caracterizaba.

ISA: Ya se acercaba el final de mi grado, y con ello la temida defensa del Trabajo de Fin de Grado. Tú eras el presidente de mi tribunal, y creo que el mejor recuerdo que guardo tuyo es el abrazo que me diste al contarte que estabas en mi tribunal. Tú me dijiste: «Qué ilusión, empezamos juntos y acabamos juntos». Lo que ninguno de los dos sabíamos es que nunca llegarías a ver ese final. El último día que hablamos me dijiste: «El tiempo es la única variable que no podemos controlar», y yo no entendía muy bien qué querías decirme. Pocas horas después lo entendí perfectamente, ya que pocas  horas  después  tuvo  lugar  el  trágico  suceso.  Alfredo,  tú  fuiste  una  de  las personas  que  me  inculcó  el  amor  por  la  ciencia  y  siempre  seguirás  vivo  en  mi recuerdo.

MARTA: Alfredo es de los profesores que realmente te marcan, de hecho para mí fue un  punto  de  inflexión  bastante  importante  en  químicas;  puede  que  sin  él  quizá  no habría  aguantado  en  la  carrera.  Uno  de  mis  mejores  recuerdos  con  él  fue  cuando después  del  examen  de  recuperación  de  Orgánica  en  septiembre,  casi  a  la  hora  de haberlo acabado, me llamó para contarme que finalmente había conseguido aprobar el examen, y que quería que aun así viera mis fallos para seguir aprendiendo y nunca conformarme. Creo que solo alguien con tanta pasión por su trabajo consigue inspirar tanto a alguien hasta el punto de quererlo ver crecer a pesar de haber obtenido ya sus metas.

LUCÍA: Le tengo mucho cariño porque confió en mí cuando ni yo lo hacía. Me dijo que yo iba a poder con todo si me lo proponía y que sería muy buena química. Tenía razón.

NACHO, MIREYA, DAVID, MARTA: Nos quedaríamos con los nervios de las primeras clases, cuando todavía no nos podíamos creer que ese hombre fuera nuestro profesor de Orgánica. Sin embargo, él llevaba las clases con total normalidad, era un profesor que  se  lo  tomaba  en  serio,  era  disciplinado  y  ordenado.  Era  muy  cariñoso  con  los alumnos,  como  cuando  se  quedaba  a  hablar  después  de  clase  unos  minutos  con  los que estábamos fuera fumando o nos metía prisa para meternos antes a la clase.

AIDA:  Diversión  y  aprendizaje  pueden  ir  de  la  mano  perfectamente.  El  ejemplo  fue las  dos  semanas  de  laboratorio  que  compartimos  con  él.  En  dos  semanas,  por  muy trivial  que  parezca,  hizo  cambiar  mi  forma  de  trabajo.  Me  enseñó  a  etiquetar  y  no tirar nada hasta que estuviese segurísima de que no lo iba a necesitar, lo cual me ha evitado  lamentos  más  de  una  vez.  Te  explicaba  las  cosas  mil  y  una  veces  si  fuese necesario,  pero  no  ibas  a  salir  de  su  despacho  sin  entenderlo.  Era  feliz.  Era  una  de esas personas que según le mirabas, sabías que era buena persona.

SANDRA:  Todavía  recuerdo  las  clases  con  él.  Siempre  estaba  quince  minutos  antes esperándonos fuera de clase. No había día que llegase tarde. Llegaba y nos veía con nuestras caras de póker, tal y como él decía, mientras se dedicaba a hacer esquemas en  la  pizarra  de  todo  el  temario.  No  le  importaba  nada  más  que  sus  alumnos aprendieran todo al pie de la letra.

LAURA: Me quedo con su capacidad de hacer que olvidaras que era un político y que pareciera un profesor, y un profesor de los buenos, además. Fue capaz de conseguir que  le  miráramos  solo  como  profesor  mientras  daba  la  clase,  aun  viniendo  con guardaespaldas y sabiendo quién era. Conseguir eso me parece increíblemente difícil. Recuerdo  que  cuando  acabábamos  las  sesiones  de  laboratorio,  se  quedaba  una  hora

más  cotilleando  con  nosotros,  diciéndonos  por  ejemplo  que  odiaba  que  le  llamaran por su apellido, que él prefería que le llamaran Alfredo.

LAURA: Una vez nos contó que cuando se aburría en sus reuniones durante su etapa en  la  política,  se  ponía  a  dibujar  moléculas  de  ciclohexanos  en  forma  de  silla  para practicar, mientras los que estaban a su lado le preguntaban que qué hacía.

KIKE: El primer día de clase (2.º de carrera) comenzó con una pregunta suya en alto: «¿Alguien  puede  decirme  qué  es  la  química?».  Nadie  levantó  la  mano.  Nadie respondió.  Supongo  que  porque  era  el  primer  día,  era  pronto  por  la  mañana,  pero sobre todo porque su figura imponía tanto respeto entre los estudiantes que nadie se atrevía a fallar en la definición o a quedarse corto y defraudar a Alfredo. Me gusta esta  anécdota  porque  fue  el  único  profesor  en  cuatro  años  de  carrera  que  hizo  tal pregunta, una pregunta supuestamente básica pero que nadie supo responder.

IRIA: Nunca olvidaré la última clase con él. Ese día yo estaba muy nerviosa, mucho más  que  el  primer  día  de  clase  con  él,  y  la  razón  era  que  me  iba  a  adentrar  en  un mundo que sentía que no me correspondía, la política. Aquel día, si te soy sincera, no sé  ni  lo  que  explicó.  Yo  solo  pensaba  en  que  tenía  que  hablar  con  él  nada  más terminarse la clase. El momento llegó y yo era un manojo de nervios. Lo primero que le dije fue que podía decir que no y que yo lo entendería perfectamente. Él me sonrió y  escuchó.  Le  hablé  de  mi  hermano,  un  estudiante  de  política  a  quien  le  habían puesto  como  trabajo  hacer  una  entrevista  a  alguien  que  no  fuera  de  su  facultad. Alfredo  me  dijo  que  sí  sin  dudarlo,  incluso  cuando  le  insistí  en  que  sería  una entrevista  grabada.  Me  tranquilizó  y  me  dijo  que  no  había  ningún  problema.  La felicidad con la que llegué a casa es indescriptible.

CARMEN:  Cuando  pasó  lo  que  pasó,  se  sintió  cómo  toda  la  facultad  enmudeció,  se respiraba  en  cada  pasillo  su  ausencia.  Ha  dejado  una  marca  en  cada  uno  de  sus estudiantes. Para mí, estará presente como uno de los mejores profesores que tuve en mi formación, y eso es algo que perdurará toda mi vida.

 

Es sorprendente esa capacidad de dedicación a cada uno de sus alumnos —la

lista  anterior  es  solo  una  muestra  de  otra  mucho  más  larga—  cuando  tan

implicado  estaba  todavía  personalmente  en  la  suerte  del  Partido  Socialista  y

de  España.  Rubalcaba  atendía  las  preocupaciones  y  aspiraciones  de  esos

muchachos  confundidos  sobre  su  futuro,  al  mismo  tiempo  que  concedía

entrevistas  a  los  medios  de  comunicación,  despachaba  con  Mariano  Rajoy  o

aconsejaba a Susana Díaz sobre la crisis en Cataluña o el futuro del partido.

Eso,  sin  abandonar  los  actos  a  los  que  continuamente  le  pedían  asistir  o  la

compañía que le reclamaban sus amigos.

No  solo  los  estudiantes  extrañan  su  presencia.  José  María  González

Calbet, todavía cuando se levanta cada mañana de la mesa de su despacho y

mira al pasillo de enfrente, por donde cada mañana venía caminando su amigo

Alfredo  al  salir  de  clase,  siente  un  nudo  en  el  estómago.  El  recuerdo  que

Rubalcaba  dejó  en  la  universidad  es  aún  más  profundo,  más  sincero  que  el

que  dejó  en  la  política,  quizá  porque,  como  dijo  Pilar  Goya  en  el  acto  de

homenaje en el aula magna de la facultad de Ciencias Químicas, «la política le  dio  a  Alfredo  momentos  muy  buenos,  pero  también  otros  muy  malos,

mientras que la enseñanza solo le dio satisfacciones».

 

EN EL COMITÉ EDITORIAL DE EL PAÍS

 

El  último  órgano  de  discusión  política  del  que  Alfredo  Pérez  Rubalcaba  fue

miembro  y  al  que  asistió  de  forma  periódica  fue  el  Comité  Editorial  de El

País,  que  sirve  de  consejo  al  director  para  establecer  la  línea  editorial  del

periódico.  La  contribución  de  Rubalcaba  en  ese  ámbito  fue,  como  lo  había

sido en cada lugar en el que había intervenido antes, magistral; el peso de sus

argumentos,  su  experiencia  y  su  capacidad  para  la  comunicación  y  la

didáctica  le  permitieron  tener  una  gran  influencia  en  las  reuniones  que

empezaban puntualmente cada martes al mediodía.

El  comité  reunía  opiniones  diversas  y  Rubalcaba  se  veía  con  frecuencia

interpelado  por  otras  voces  autorizadas,  y  no  siempre  ganaba  esos  duelos.

Pero  incluso  cuando  su  punto  de  vista  no  prevalecía,  hacía  un  esfuerzo  por

encontrar un punto de confluencia. Su obsesión permanente en esas reuniones

era  la  de  llegar  hasta  el  final  en  la  búsqueda  de  una  explicación  a  los

acontecimientos  que  se  analizaban.  No  se  conformaba  con  una  explicación

automática,  simple,  aunque  se  tratara  de  un  tema  en  el  que  la  coincidencia

general  parecía  obvia.  Siempre  volvía  a  pedir  la  palabra  para  destacar  un

ángulo que se nos había escapado.

En  su  momento  se  especuló  sobre  el  significado  de  la  presencia  de

Rubalcaba en un órgano asesor de El País y se le atribuyó un protagonismo

que nunca tuvo ni pretendió tener. El Comité Editorial de El País ha existido

desde  el  primer  día  de  vida  del  periódico  y,  a  lo  largo  de  los  años,  han

participado en sus debates muy destacadas figuras de la cultura, la economía y

la  política  española,  que  siempre  se  han  expresado  con  libertad  y  bajo  la

garantía del carácter reservado de la reunión. Rubalcaba fue el último grande

de esa lista de personajes y su papel, como el de los anteriores, se limitaba a

analizar  la  actualidad  desde  su  propia  visión  y  conocimiento.  Merece

destacarse el esfuerzo que el ex secretario general del PSOE hizo en ese foro

en dos direcciones fundamentales: buscar la moderación y el rigor que él creía

que  debía  caracterizar  cualquier  editorial  de El  País,  así  como  conducir  las

discusiones hacia un punto que resultara de utilidad para el director y para el

periódico.

En ese tiempo, Rubalcaba conversaba con mucha frecuencia con Manolo

López, tal vez su amigo de mayor confianza en los últimos años de su vida, y compartía  con  él  sus  preocupaciones  y  sus  puntos  de  vista,  incluidos  sus

planteamientos  de  cara  a  la  reunión  semanal  en El  País.  López  había  estado

junto a Rubalcaba desde sus tiempos en el Ministerio del Interior, donde fue

el  número  dos  del  gabinete  dirigido  por  Goyo  Martínez,  y  permaneció

después a su lado en el resto de sus aventuras políticas. Pero en esos últimos

años,  la  sintonía  entre  ambos  había  aumentado  notablemente  y  ambos  se

habían  convertido  en  una  pareja  casi  inseparable.  Por  eso  el  testimonio  de

López  es  particularmente  ilustrativo  sobre  la  dedicación  de  Rubalcaba  a El

País. «No llegaba allí como el que va a una barra del bar», recuerda López.

«Se preparaba los argumentos. Yo recuerdo ir paseando con él, que llevaba el

pinganillo  puesto  para  escuchar  la  radio,  y  de  repente  detenerse  y  comentar:

“Esto es importante, esto lo voy a decir en El País”. Iba día a día atesorando

sus argumentos para esa reunión».

Le irritaban los diálogos estériles en los que los participantes estaban más

preocupados por el lucimiento personal que por su contribución real al debate.

Al  mismo  tiempo,  combatía,  con  delicadeza,  pero  sin  concesiones,  los

argumentos  que  conducían  hacia  cualquiera  de  los  extremos  o  quedaban

flotando  en  la  liviandad  o  arrinconados  en  los  lugares  comunes.  Rubalcaba

intentó, en la medida de sus posibilidades, que El País mantuviera un espíritu

constructivo y defendiese a cualquier precio las instituciones democráticas. El

resultado  le  satisfizo  muchas  veces  y  algunas  otras,  no.  Siempre  a  petición

mía, expresó discrepancias con algunos de los editoriales que publicamos en

aquellos años, pero entendía de sobra que eso no era responsabilidad suya y

respetó  siempre  a  ultranza  mi  trabajo  y  el  de  los  demás  redactores  y

columnistas del periódico.

Rubalcaba  sabía  casi  de  todo  y,  por  tanto,  se  podía  permitir  el  lujo  de

intervenir  sobre  cualquier  asunto  que  saliera  a  discusión.  La  inmigración,  el

terrorismo, la Administración del Estado, las instituciones democráticas eran

temas  en  los  que  disponía  de  mayor  experiencia  personal  y  en  los  que  su

contribución  fue  especialmente  valiosa.  Sobre  el  asunto  predominante  en

aquellos  años,  la  crisis  en  Cataluña,  Rubalcaba  aportó  no  solo  el  valor  de

haberlo  conocido  directamente  desde  sus  orígenes  —en  la  negociación  del

Estatut—,  sino  su  profunda  convicción  de  la  necesidad  de  defender  la

Constitución y combatir el nacionalismo radical y el populismo de todo signo.

El tema que mejor dominaba y sobre el que más información tenía era, sin

embargo, el que más le incomodaba: el PSOE. Rubalcaba llevaba al límite su

natural  prudencia  cuando  hablaba  de  la  situación  en  su  propio  partido.

Siempre intentó que los demás fuésemos comprensivos con los errores que se cometían  y  nunca  señaló  a  culpables.  Sus  opiniones  sirvieron,  por  supuesto,

para  conformar  el  criterio  del  periódico  —al  fin  y  al  cabo,  había  sido  el

inventor del «Gobierno Frankenstein»—, pero siempre hizo lo que estuvo en

su  mano  para  atenuar  las  críticas  a  determinados  dirigentes  del  PSOE  y

resaltar  los  hilos  de  esperanza  que  era  capaz  de  encontrar.  De  hecho,  se

apreciaba su sufrimiento cuando escuchaba en las reuniones opiniones duras

contra el partido al que él había entregado su vida.

Conocí personalmente a Rubalcaba a los pocos días de asumir la dirección

de El País, en mayo de 2014. Él era todavía el jefe de la oposición y estaban a

punto  de  celebrarse  unas  elecciones  europeas  que  prometían  tener  serias

consecuencias. Nadie esperaba que fueran tan letales para Rubalcaba, pero lo

cierto es que nunca más volví a hablar con él como secretario general efectivo

del  PSOE.  La  siguiente  vez  que  nos  vimos,  en  su  despacho  de  Ferraz,  ya

había  presentado  la  dimisión  y  estaba  pendiente  de  convocar  elecciones

primarias  para  decidir  a  su  sucesor.  Quizá  por  esa  razón,  porque  la  mayor

parte  de  nuestras  conversaciones  ocurrieron  cuando  él  ya  no  tenía

responsabilidades  políticas  directas,  traté  a  un  Rubalcaba  desprendido,  muy

libre  políticamente  e  intelectualmente  muy  honesto.  Nunca  reconocí  al

taimado  y  marrullero  dirigente  del  que  me  habían  hablado  algunos

compañeros.  Mucho  menos  al  político  envejecido  y  pasado  de  moda  al  que

por  costumbre  se  referían  los  medios  de  comunicación.  Nuestras  primeras

charlas  fueron  sobre  asuntos  generales  de  la  actualidad  que  él  comentaba

como  un  analista  político  de  primer  nivel,  sin  más  constricción  que  el  decir

algo  inteligente  y  relevante.  No  he  conocido  a  nadie  tan  enemigo  de  la

superficialidad, aun en una simple charla de café.

Al formar el primer Comité Editorial bajo mi dirección en El País, pensé

en  incluir,  además  de  periodistas,  economistas  y  académicos  que  habían

pertenecido  al  comité  anterior  y  otros  nuevos,  a  alguna  figura  política,

necesariamente  retirada  de  la  política  activa,  que  pudiera  aportar  un  criterio

forjado  en  la  experiencia  propia  y  en  el  conocimiento  de  las  instituciones

desde  dentro.  El  primer  integrante  con  ese  perfil  fue  Ángel  Gabilondo,  el

exministro  de  Educación  entonces  retirado  de  la  política  y  de  regreso  a  la

universidad. Fue una vinculación corta porque, en febrero de 2015, Gabilondo

fue  nombrado  candidato  del  PSOE  a  las  elecciones  para  la  Comunidad  de

Madrid  y  no  pudo  seguir  en  el  comité  de El  País.  Quedé,  no  obstante,  muy

agradecido  de  su  participación  en  aquellos  pocos  meses,  en  los  que  aportó

sentido  común,  inteligencia  y  brillantez  en  cada  una  de  sus  intervenciones. Lamenté  mucho  que  la  política  nos  privara  de  su  colaboración  con  el

periódico.

No  era  fácil  reemplazarlo.  Había  que  buscar  otro  político  retirado  y  con

similares  virtudes  de  moderación,  talento  y  ecuanimidad.  El  director  de

Opinión, José Ignacio Torreblanca, que lo fue desde poco tiempo después de

mi  nombramiento  al  frente  del  periódico,  me  propuso  a  Rubalcaba.

Reconozco  que  el  nombre  me  despertó  algunas  dudas  al  comienzo,

exclusivamente porque me costaba ver a Rubalcaba como un político retirado.

Su presencia había sido tan abrumadora durante tantos años que su influencia

se  hacía  sentir  todavía  en  aquellos  momentos,  en  los  que  seguía  siendo  sin

duda uno de los políticos más importantes del país. No tardé, sin embargo, en

aceptar  la  propuesta.  Le  presentamos  la  oferta  Torreblanca  y  yo  en  un

almuerzo  que  tuvimos  con  Rubalcaba  cerca  de  la  primavera  de  2015  en  el

restaurante  Machu  Pichu,  próximo  a  la  sede  del  periódico.  No  dudó  ni  un

instante.  Desde  el  primer  minuto  que  escuchó  nuestra  propuesta,  la  aceptó

como  un  honor  y  se  puso  de  inmediato  a  disposición  de  lo  que  pudiéramos

necesitar de él. Su reacción, tal como puedo recordar, fue: «Mira que he sido

cosas en la vida, pero esto es lo que siempre he querido ser».

Torreblanca  considera  que  la  mayor  contribución  que  Rubalcaba  hizo  al

comité  de El  País  fue  la  de  dar  proyección  y  perspectiva  histórica  a  los

debates.  «Yo  creo  que  lo  más  importante  que  Alfredo  nos  aportaba  no  era

tanto puntos de vista u opiniones, porque sobre eso había en la mesa otras tan

válidas  como  la  suya.  Es  verdad  que,  en  algunos  casos  puntuales,  tenía

información buena, y más profunda que los que estábamos ahí. Pero yo creo

que lo más importante que aportaba era el sentido de Estado y la continuidad

histórica. Es decir, El País es un periódico del régimen del 78, como decían

entonces los de Podemos, que nos molestaba, porque solo las dictaduras son

regímenes, no las democracias. Pero la Constitución del 78, El País, el PSOE

están unidos en un mismo lazo histórico. Y Rubalcaba ayudaba a entender eso

y tenía esa visión a largo plazo de los intereses del Estado desde el punto de

vista  de  lo  que  es  una  democracia  liberal,  consolidada,  de  España,  de  su

historia,  de  su  trayectoria,  su  europeísmo…,  todo  eso.  Yo  creo  que  esa

continuidad  representaba  un  pensamiento  de  fondo  muy  importante  para

nosotros».

Rubalcaba estaba sentado en el Comité Editorial del diario, tanto el 1 de

octubre de 2016, cuando se celebró el tormentoso Comité Federal del PSOE

en el que Pedro Sánchez presentó su dimisión como secretario general, como

el 1 de octubre de 2017, cuando tuvo lugar el referéndum ilegal en Cataluña. Obviamente,  fueron  los  dos  acontecimientos  más  graves  y  complejos  que  le

tocó vivir en esa posición. He de decir que en ninguno tuvimos discrepancias

de fondo, pero tampoco en ninguno su presencia en el comité hizo que la línea

editorial del periódico se inclinase en una dirección diferente a la que hubiera

tomado  sin  él.  En  ambos  asuntos,  Rubalcaba  ayudó  a  nuestra  comprensión,

añadiendo  antecedentes  y  variantes  que  nosotros  no  conocíamos.  Pero  en

ningún caso su opinión fue determinante.

Como explica Torreblanca, «las posiciones que el periódico tomó sobre la

crisis  de  la  izquierda  y  la  posibilidad  o  no  de  una  alianza  con  Podemos

estaban  preestablecidas  desde  hacía  muchísimo  tiempo.  Para  un  periódico

como El País, en el año 2016, Podemos no podía ser otra cosa que el partido

antisistema,  populista,  al  que  había  que  rechazar  y  confrontar.  Y  el

independentismo catalán no podía ser otra cosa más que combatido. Es decir,

que no creo que Alfredo influyera en eso. Sí que creo que influía a veces en la

manera  de  gestionar  un  poco  los  tiempos.  Y  de  ayudar  al  periódico  a

mantener un tono por encima del barullo de los acontecimientos diarios, a ser

un prescriptor capaz de llamar a la sensatez y la moderación».

Respecto a Cataluña, Rubalcaba tuvo debates acalorados y sobresalientes

con otros miembros del comité, especialmente los más especializados en ese

tema, como el profesor Francesc de Carreras, cuya contribución fue también

valiosísima  durante  años,  Lluís  Bassets  y  Xavier  Vidal-Folch,  que  habían

dedicado  toda  su  vida  a  entender  y  explicar  en  Madrid  el  asunto  catalán  y

hacían  esfuerzos  redoblados  por  interpretar  acontecimientos  que  ni  ellos

mismos  habían  sido  capaces  de  predecir.  Pero  el  duelo  más  apasionante  en

aquellas  reuniones  cuando  de  Cataluña  se  hablaba  era  el  que  Rubalcaba

sostenía  con  Rocío  Martínez-Sampere,  antigua  dirigente  del  PSC,  a  la  que

decidimos  sumar  al  comité,  tras  renunciar  a  su  escaño  en  Cataluña  y

abandonar  la  política  activa,  precisamente  para  conocer  el  punto  de  vista  de

una mujer joven que había defendido posiciones catalanistas muy diferentes a

las de Rubalcaba. No niego que hubo momentos de tensión entre ambos, pero

nunca tanta como para que la discusión no concluyera en algún tipo de punto

intermedio que permitía a los editorialistas trabajar en un texto acorde con la

línea de El País.

Rubalcaba  y  Martínez-Sampere,  que  actualmente  es  la  directora  de  la

Fundación  Felipe  González,  discutieron  también  vivamente  cuando  el  tema

del PSOE estaba en la agenda. Ambos representaban épocas y visiones muy

diferentes del socialismo español. Pero los dos eran también generosos en su

argumentación y capaces de olvidar sus diferencias para cumplir el papel que debían  ejercer  allí,  que  era  el  de  ser  útiles  al  periódico.  «Ellos  tenían  una

relación  personal  buena»,  dice  Torreblanca,  «pero  eran  muy  conscientes  de

que  esa  relación  estaba  construida  sobre  unas  diferencias  muy  profundas

sobre  muchísimos  temas.  Y  eso  era  lo  que  nos  parecía  a  nosotros  más

interesante, que eran capaces de discutir a fondo, y con dureza, pero siempre

sabiendo  que  eran  dos  personas  que  estaban  discutiendo  sobre  un  mismo

proyecto. Entonces, yo recuerdo eso, tenía a Alfredo a mi izquierda y a Rocío

a  mi  derecha,  y  decidimos  sentarlos  así,  enfrente  de  ti  los  dos,  y  yo  a  veces

parecía la línea verde en un conflicto».

La relación entre Rubalcaba y Martínez-Sampere, el debate entre ambos,

fue una de las fuentes de las que más se enriqueció intelectualmente El País

en esos años. «Él como una persona muy institucional, muy de la cultura del

PSOE,  y  yo  como  una  persona,  en  comparación,  muy  heterodoxa  —mujer,

catalana,  muy  del  PSC  y  de  otra  generación—»,  recuerda  ahora  Martínez-

Sampere, «teníamos una distancia muy grande y tuvimos discusiones fuertes,

pero,  al  mismo  tiempo,  los  dos  éramos  moderados  y,  aunque  discutimos

mucho, nos quisimos mucho y tratábamos siempre de llegar a una síntesis».

El debate entre ellos representaba también dos visiones sobre la respuesta

que había que dar al reto populista surgido en la izquierda en 2015 y al giro

independentista del nacionalismo en Cataluña. Rubalcaba entendía que había

que enfrentarse a ambos fenómenos frontalmente, sin buscar vías intermedias,

porque  estaba  en  juego  la  supervivencia  de  nuestro  sistema  constitucional.

Martínez-Sampere  creía  que  esas  amenazas  respondían  también  a  errores

cometidos  por  los  propios  socialistas  y  consideraba  que  el  PSOE  debía

introducir  en  su  estructura  y  en  sus  políticas  cambios  significativos  para

responder a la nueva situación. Ambos eran socialdemócratas de formación y

de corazón, pero veían estrategias diferentes para salvar la socialdemocracia.

Martínez-Sampere admite que, aunque «el tiempo le ha dado la razón a él

más  que  a  mí»,  ese  debate  es  hoy  prácticamente  estéril.  Pese  a  todas  las

diferencias  entre  ellos,  Rubalcaba  y  Martínez-Sampere  representaban  dos

visiones  que  pretendían  robustecer  el  papel  de  una  izquierda  democrática,

moderada y constitucional. «Nada que ver», añade Martínez-Sampere, «con el

guerracivilismo  y  el  desprecio  que  estamos  viviendo  ahora.  Los  debates  en

ese comité fueron tal vez los últimos coletazos de una discusión política que

veía la discrepancia como un paso hacia la búsqueda de una síntesis con el fin

de buscar una mayoría, no como ahora, cuando lo único que se busca es una

trinchera en la que refugiarse. En ese sentido, tanto Alfredo como yo somos

representantes de la vieja política».

Como  decíamos  antes,  a  Rubalcaba  le  molestaron  algunos  editoriales  de

El País sobre su  partido. Más que  molestarle, le dolieron.  Le dolían porque,

sin cuestionar nuestra razón, sabía que eso hacía daño al partido, su partido. Y

siempre  vio  el  partido  por  encima  de  las  personas.  Por  lo  que,  más  que  sus

discrepancias  o  las  nuestras  con  un  determinado  personaje  en  un  momento

preciso, le preocupaba la suerte del PSOE. Siempre nos pedía que bajáramos

el tono, que atenuáramos la crítica. Con prudencia, sin interferir en absoluto

en tareas que no eran de su competencia, Rubalcaba intentó proteger al PSOE

siempre que pudo en el Comité Editorial de El País.

Su  participación  en  ese  órgano  concluyó  en  el  momento  en  que  yo  fui

relevado  como  director  en  junio  de  2018.  El  hombre  que  me  lo  recomendó,

José Ignacio Torreblanca, fue despedido, junto a otros miembros de mi equipo

—David  Alandete,  Javier  Ayuso,  José  Manuel  Calvo,  Álvaro  Nieto,  Luis

Prados  y  Maite  Rico—  y  la  nueva  dirección  decidió  prescindir  del  anterior

Comité Editorial, con Rubalcaba incluido.

Como  atestiguan  sus  amigos  más  cercanos,  Rubalcaba  quedó

emocionalmente  muy  afectado  por  su  salida  de El  País.  Pensaba  que  su

participación en los debates del periódico era la última alegría que la política

le  daba  y  sufrió  por  un  final  tan  abrupto.  No  lo  lamentó  por  dejar  de  tener

influencia, que, al fin y al cabo, tampoco la tenía como miembro del Comité

Editorial, sino porque sintió que sus opiniones dejaban ya de interesar, incluso

al  periódico  al  que  tanto  había  defendido  en  otros  tiempos  frente  enemigos

peligrosos. Unido a su accidentado final en el partido y a sus malas relaciones

con  los  nuevos  dirigentes  socialistas,  la  pérdida  del  refugio  personal  e

intelectual que había encontrado en El País le sorprendió y le dolió.

 

UNA LARGA RELACIÓN CON EL PAÍS

 

Finalizó  allí  una  larga  relación  con El  País  que  había  conocido  momentos

felices y amargos, que había generado conflictos y satisfacciones y que, en mi

opinión, fue muy provechosa para ambas partes. Hubo momentos de tensión.

Juan  Luis  Cebrián  aún  recuerda  cuando,  siendo  todavía  director,  se  enfrentó

personalmente  al  ministro  del  Interior,  Rubalcaba,  por  una  información  que,

de acuerdo con su criterio, el Gobierno pretendía ocultar. Se le acusó muchas

veces de favorecer a El País, pero no lo hizo nunca contraviniendo las reglas

de  respeto  e  imparcialidad  con  los  medios  que  debe  cumplir  cualquier

político. El País fue, por supuesto, su periódico desde el nacimiento del diario

en  1976.  Como  dice  Torreblanca,  Rubalcaba  solo  estuvo  abonado  a  tres entidades: el PSOE, el Real Madrid y El País. Pero El País también le atacó

sin piedad y a veces injustamente.

Por mi parte, solo puedo expresar agradecimiento a lo que hizo por mí y

por  el  periódico  durante  el  tiempo  que  lo  dirigí.  No  había  pieza  más  leal  en

Miguel  Yuste  a  la  historia  del  periódico,  a  su  significado  y  su  valor  en  la

democracia  española  que  Alfredo  Pérez  Rubalcaba.  Hubiéramos  sobrevivido

sin él, pero habríamos hecho un periódico mucho peor.

Publicó su último artículo en El País el 1 de mayo de 2018, un mes antes

del  final  de  mi  etapa  de  director.  No  volvió  a  publicar  nunca  más.  Y  ese

último  artículo  fue  precisamente  sobre  el  final  de  ETA,  la  gran  obra  de  su

vida  política.  Era  un  artículo  que  denunciaba  la  apropiación  del  relato

histórico  por  parte  del  nacionalismo  abertzale  y  reclamaba  un  esfuerzo  para

que los jóvenes vascos conocieran la verdad de lo sucedido. Es un magnífico

escrito que pone de manifiesto la voluntad de un hombre que quiso, hasta el

final de su vida, contribuir a la convivencia democrática entre los españoles.

En  eso  se  resume  también  su  contribución  cada  martes  al  mediodía  en

nuestras  reuniones  en El  País  y  su  relación  con  el  periódico  a  lo  largo  de

muchos años. Muchas gracias, Alfredo, en nombre de todos los que en algún

momento  hemos  participado  en  la  elaboración  del  diario.  Como  decíamos,

Rubalcaba  echó  de  menos  después  esas  reuniones.  Le  divertían,  le  llenaban.

Pero,  para  entonces,  ya  había  perdido  muchas  otras  cosas  antes  y  había

aprendido muy bien que nada dura para siempre y que los ciclos se suceden

como se suceden las personas. Su etapa en El País había concluido también.

Le  quedaron  muchos  amigos  —me  atrevo  a  incluirme  entre  ellos—  con  los

que  siguió  hablando  con  frecuencia  y  con  los  que  siguió  defendiendo  sus

puntos  de  vista  con  la  misma  pasión  y  el  mismo  rigor,  aunque  su  audiencia

fuera  de  un  solo  individuo.  Pero,  desgraciadamente,  la  sociedad  española  ya

se lo había perdido.

Imagino que el final de un político no es muy distinto al de un profesional

de cualquier área. Pasan los años y un día llega alguien que ocupa tu puesto,

sea  para  mejor  o  para  peor.  Punto.  No  hay  más  misterio  ni  tiene  mayor

trascendencia. El hecho de asistir al final de Rubalcaba cerca de él y desde un

estado  de  ánimo  similar  al  suyo,  quizá,  en  el  fuero  interno,  me  hizo  valorar

con  particular  emoción  esa  despedida.  Pero  en  lo  que  verdaderamente

importa, en la dimensión que Rubalcaba ha alcanzado en la política española,

esa pequeña porción de su vida fue, en realidad, insignificante. La repercusión

de  Rubalcaba  en  la  historia  de  los  españoles  no  ha  variado  gran  cosa  por  su

paso por El País.

Valgan, en realidad, estos párrafos de este capítulo como un mero broche

final  y  una  minúscula  aportación  personal  a  la  biografía  de  un  hombre

ejemplar,  de  un  político  de  verdad,  de  los  que  añoramos  y  recordaremos

siempre, de un político que trabajó por hacer la vida mejor a todos.

 

UN PREMATURO ADIÓS

 

Muchos españoles parecieron compartir ese sentimiento cuando se conoció la

noticia  sobre  la  gravedad  de  su  estado  como  consecuencia  del  derrame

cerebral  sufrido  el  8  de  mayo  de  2019.  Fue  un  final  inesperado.  Rubalcaba

había tenido algunos problemas de salud a lo largo de su vida y era bastante

hipocondríaco, lo que, unido a su curiosidad congénita y a su afán constante

por  saber,  lo  conducía  con  frecuencia  y  con  pánico  a  internet  en  busca  de

explicaciones  para  sus  dolencias  y  achaques.  Pero  su  salud  era

razonablemente  buena  en  aquel  momento  y  nadie  podía  anticipar  lo  que

ocurrió. Manolo López, con quien hablaba a diario de esas cosas, asegura que

«nunca tuvo una percepción de que aquello se fuera a terminar».

Rubalcaba había tenido el día anterior una arritmia que le duró alrededor

de nueve horas. Se asustó un poco y prometió ir al día siguiente al hospital,

pero  el  miedo  se  le  pasó  poco  después  con  la  euforia  por  la  victoria  del

Liverpool  sobre  el  Barcelona.  Al  día  siguiente,  aparentemente  recuperado

pero con algunas molestias, acudió a la universidad a cumplir con su trabajo.

No era, además, un día cualquiera; eran las dos últimas clases del curso y no

quería  perdérselas  bajo  ningún  concepto,  por  lo  que  renunció  a  la  revisión

médica que sus amigos le habían recomendado. Tampoco estaba dispuesto a

poner en riesgo el viaje que debía emprender unos días después a la República

Dominicana  con  el  propósito  de  intervenir  en  un  congreso  sobre  la  función

pública.  No  es  que  fuera  aquel  un  acontecimiento  rutilante,  pero  se  lo  había

trabajado  a  conciencia  y  hasta  había  pedido  ayuda  a  Felipe  González  para

entender mejor las circunstancias políticas del país que iba a visitar.

Para  entonces,  además,  Rubalcaba  había  aprendido  a  diagnosticarse  y

había  decidido  que  aquella  pequeña  arritmia  no  merecía  la  suspensión  del

viaje al Caribe. Pensó que se trataba de una recurrencia leve de un mal por el

que había sido sometido unos años antes a una ablación en el sistema eléctrico

del  corazón.  Ese  es  un  problema  que,  con  frecuencia,  reaparece  con  el  paso

del  tiempo  y  obliga  a  los  pacientes  a  volver  a  someterse  a  la  misma

intervención más de una vez. Su hermana Elena también pasó recientemente

por el quirófano por el mismo motivo.

Rubalcaba  había  superado  igualmente  hacía  poco,  sin  secuelas  ni  mayor

daño  que  el  del  potenciamiento  de  su  hipocondría,  un  cáncer  de  próstata.

Pero,  en  términos  generales,  su  estado  de  salud  era  bueno  días  antes  de  su

muerte. Hacía vida normal, comía tan poco como siempre y trabajaba más de

lo que hacía falta. El día 8 de mayo, una vez concluida su labor en la facultad,

a eso de las dos de la tarde, envió un mensaje con la palabra «acabé» a Elena

Valenciano,  que  se  había  estado  interesando  antes  por  el  alcance  de  su

arritmia  y  había  insistido  en  que  acudiera  al  médico.  Valenciano  lamenta

todavía  no  haberle  llamado  en  ese  mismo  momento  para  obligarle  a  ir  al

hospital, pero el caso es que, por prudencia, no lo hizo y Rubalcaba fue de su

despacho  en  la  Complutense  a  su  casa  en  Majadahonda  para  almorzar  solo.

Bueno,  no  del  todo,  porque  mientras  comía  participaba  en  una  conversación

con algunos amigos con los que compartía un chat de WhatsApp.

En  medio  de  la  conversación  se  le  presentó  el  ictus  que  lo  derribó  de  la

silla de la cocina y lo dejó postrado en el suelo, lejos del alcance del teléfono,

que quedó sobre la mesa. Así se lo encontró Pilar cuando regresó a casa, allí

caído,  inmóvil  pero  tranquilo  y  consciente,  en  condiciones  de  recomendarle

llamar  a  los  vecinos  para  que  la  ayudaran  a  levantarle.  En  el  tiempo

transcurrido,  los  demás  participantes  en  el  chat  se  sorprendieron  de  que

Rubalcaba  dejara  la  conversación  abruptamente,  sin  haberlo  anunciado  o

haberse  despedido.  Alguno  de  ellos  incluso  llegó  a  escribir  preguntando  si

Rubalcaba  seguía  allí  y  se  preocupó  al  no  obtener  respuesta.  Pero  era  más

lógico  suponer  que  había  decidido  desconectarse  y  echar  una  siesta  que

anticipar la tragedia que ocurrió.

A partir de su ingreso en el hospital Puerta de Hierro de Madrid, ya todo

fue conocido por el público, que siguió su evolución con la atención puntual

que se presta a un ser querido. Pareció avanzar positivamente en las primeras

horas, tras una intervención exitosa para extraerle el coágulo, pero pronto se

comprobó que era un mero espejismo; no se podía hacer nada, los daños en el

cerebro  eran  irreversibles  y  no  había  margen  para  una  nueva  operación.

Alfredo Pérez Rubalcaba falleció el día 10 de mayo a los sesenta y siete años

de edad. Cada uno de los amigos presentes en el hospital fue dando la noticia

a quien correspondía y otros muchos se precipitaron hacia el centro sanitario

para  sumarse  al  duelo  y  consolar  a  los  parientes.  El  país  se  movilizó

rápidamente para participar en el homenaje inesperado que aconteció.

Sabíamos que habíamos perdido a un gran político, pero pocos intuían que

habíamos perdido también a un político admirado y popular. «Creíamos que

Rubalcaba era un político para gourmets, para las élites periodísticas, para los que  saben  de  política»,  dice  Manolo  López,  «y  descubrimos  que  era  un

político  al  que  la  gente  había  calado,  un  político  en  el  que  la  gente  había

descubierto que era un buen tío, un tipo honesto».

Ya  sospechaba  Rubalcaba  que  morir  daba  mucho  prestigio.  Pero  el  suyo

había  sido  acumulado  silenciosamente,  en  una  sucesión  de  decisiones  que

edificaron la biografía de un hombre honrado. Murió satisfecho de la imagen

que dejaba, orgulloso de la obra que había construido y, seguramente, molesto

por haberse ido tan pronto, con tantas cosas por leer, tantas opiniones por dar,

tantos amigos con los que discutir, tantas Champions por ganar, tantas clases

por impartir, tanta gente cuya llamada todavía debía atender.

Arrancamos  este  libro  preguntándonos  qué  clase  de  líder  había  sido

Rubalcaba.  Creo  que  podemos  acabarlo  respondiendo  que  fue  un  líder  que

inspiraba confianza. Por eso lo echamos tanto de menos.




Epílogo

 

La  desaparición  de  Alfredo  Pérez  Rubalcaba  representa  el  final  de  una

época del Partido Socialista Obrero Español que nace en 1974 en el congreso

de  Suresnes  de  la  mano  de  Felipe  González.  Las  siglas  permanecen,

formalmente la estructura del partido sigue siendo la misma. También lo son

sus  principios  declarados.  Pero  la  cultura  del  partido  ha  cambiado

profundamente, así como su política y su papel en la sociedad. Aquel PSOE

del vivo y fértil debate de ideas y la proliferación de dirigentes que le dieron

altura  de  miras  y  relieve  internacional  a  nuestro  país  ha  pasado  a  ser  un

partido  de  liderazgo  indiscutido  e  indiscutible  en  el  que  sus  órganos  de

debate, anteriormente tan dinámicos, se difuminan ante la autoridad central, la

única  que  marca  el  paso,  la  única  que  se  dirige  a  los  ciudadanos.  Un

liderazgo, además, que no surge de un proyecto de transformación sino de una

operación  de marketing  y  propaganda.  De  esa  forma,  todo  el  partido  se

confunde  en  una  enorme  suma  de  mediocridad,  apenas  encubierta  por  una

permanente  campaña  publicitaria.  Aquel  PSOE  que  fue  locomotora  de  la

modernización  de  España  y  agente  imprescindible  de  la  conciliación  para  la

construcción de una sociedad democrática, contribuye hoy a la polarización y

ampara  al  populismo.  El  PSOE  de  aspiraciones  nacionales,  el  PSOE  del

cambio, el PSOE de la libertad, el PSOE del progreso, es hoy el PSOE de las

identidades, el PSOE del rencor, el PSOE de los entusiastas y los intolerantes.

Algunas de las personas entrevistadas para este libro comparten este punto

de  vista,  otras  no.  Pero  todos  coinciden  en  que  se  abre  un  futuro  nuevo  e

incierto para el PSOE. Quizá habrá Partido Socialista para muchos años o tal

vez  no.  El  PSOE  ha  tomado  decisiones  y  ha  emprendido  caminos  que

garantizan un mañana repleto de inseguridad y sobresaltos. Es posible que eso

sea solo la marca de los tiempos, que el PSOE actual no sea más que el reflejo

de  una  época  dominada  por  la  superficialidad  y  premura  que  exigen  las

nuevas tecnologías, una época en la que los profesionales de la comunicación

y  la  imagen  se  han  impuesto  a  los  profesionales  de  la  política.  También  los

activistas se han impuesto a los periodistas, por cierto.

Por otra parte, el PSOE actual es también el resultado de una larga crisis

de  la  socialdemocracia  europea,  que  ha  perdido  su  papel  exclusivo  en  la

defensa  del  Estado  de  bienestar,  y  de  la  izquierda  en  general,  que  ha

renunciado  a  construir  la  gran  sociedad  justa  e  igualitaria  que  atiende  los

intereses colectivos, para satisfacer los intereses particulares de cada minoría,

de  cada  grupo  corporativo  de  ciudadanos,  lo  que  acaba  enfrentándolos  entre

ellos.

En el caso español, además, el PSOE se vio sacudido hace un lustro por la

irrupción  de  un  populismo  antisistema  de  izquierdas  que  desmoralizó  y

confundió a la militancia socialista, que cayó rápidamente en la tentación de

demostrar más radicalismo que nadie, entregándose a quien más izquierdismo

les  prometía,  olvidando  cuatro  décadas  en  las  que  el  PSOE  encabezó  las

mayores  transformaciones  sociales  y  contribuyó  decisivamente,  con

moderación  en  las  formas  y  radicalidad  en  los  propósitos,  a  la  estabilidad  y

pujanza de nuestra democracia constitucional.

Incluso desde la mejor de las intenciones y tratando de obviar decisiones

coyunturales y personajes recientes, es fácil vislumbrar un complicado futuro

para  el  PSOE.  Cualquier  partido  tradicional  en  cualquier  punto  del  planeta

tiene  comprometido  su  porvenir  en  esta  era  de  inestabilidad  política,

transformación  económica  e  inconsistencia  moral.  Por  primera  vez  en  casi

tres décadas, el partido tendrá que hacer frente a esos obstáculos gigantescos

sin la ayuda de Alfredo Pérez Rubalcaba. Su ausencia se hacía sentir ya antes

de su muerte, se ha apreciado más después y se va a notar mucho más todavía

en los días que le vienen por delante al partido.

Al  concluir  este  libro,  España  y  el  mundo  viven  en  medio  de  la

incertidumbre impuesta por la epidemia del coronavirus. Sin garantías aún de

que  la  enfermedad  no  vuelva  a  afectarnos  de  forma  masiva,  se  anuncia  una

crisis  económica  que  ya  ha  empezado  a  hacer  estragos.  Por  mucho  que  la

propaganda oficial diga lo contrario, nuestro país sale muy debilitado de estos

meses  de  enclaustramiento  y  dolor,  sale  más  dividido,  más  pesimista  y  más

pobre. No se adivina en el horizonte una fórmula a la que recurrir. El brutal

enfrentamiento  entre  los  partidos  políticos  hace  muy  difícil  el  gran  pacto  de

conciliación  nacional  que  se  necesita  con  urgencia.  La  incompetencia  y

obstinación ideológica de unos y de otros hace aún más patente la impotencia

de la clase política casi en su totalidad. Falla el Gobierno y decepcionan los

posibles recambios. En el medio de un constante fuego cruzado, el país carece

de la serenidad que se requiere para responder a esta emergencia. Es como si

el virus hubiera atacado también la racionalidad de todos nosotros.

Pero  este  es  el  país  que  tenemos  que  sacar  adelante,  con  todas  las

circunstancias que hoy lo definen. Una de las cualidades de Rubalcaba era la

de  saber  trabajar  siempre  con  lo  que  la  vida  le  ponía  a  mano,  sin  anteponer

reparos  ni  buscar  excusas.  Sigamos  su  ejemplo  y  pongámonos  a  trabajar.

Sirvan  estas  páginas  como  manual  de  ayuda  en  esa  tarea.  Contamos  con  el

ejemplo de Rubalcaba al que recurrir. Es posible que todavía haya errores que

podrían  evitarse  si  alguien  pensara  antes:  «¿Qué  habría  hecho  Rubalcaba?».

Contamos  con  lecciones  de  Rubalcaba  para  responder  a  amenazas

monumentales  que  se  siguen  presentando  y  que  surgirán  de  nuevo  más

adelante:  el  terrorismo,  el  nacionalismo,  el  populismo,  el  sectarismo,  la

división  partidista,  el  odio.  Día  a  día  asistimos  a  acontecimientos  que  nos

preocupan  o  nos  atenazan.  ¿Qué  habría  hecho  Rubalcaba?  Sus  lecciones

sirven a derecha e izquierda, porque su norte fue siempre el interés colectivo

y  la  defensa  de  los  intereses  del  Estado  por  encima  de  los  del  partido.  La

derecha,  que  ha  confesado  públicamente  su  envidia  por  carecer  en  su

momento  de  un  dirigente  de  la  magnitud  del  desaparecido  líder  socialista,

haría bien ahora en tratar de reproducir en su seno alguien de su mismo perfil.

Pero  es,  sobre  todo,  la  izquierda  la  que  debería  mantener  la  vigencia  de  su

compañero  socialista.  Es  la  izquierda,  en  particular  el  PSOE,  la  que  más

necesitada  está  de  echar  un  vistazo  al  pasado  y  preguntarse  con  frecuencia:

¿qué habría hecho Rubalcaba?

Desde que Rubalcaba abandonó la política, la situación no ha hecho más

que degradarse en España. Él se tuvo que ir porque una nueva generación de

políticos que decían venir a regenerar la política liquidó todo lo que sonaba a

vieja  política.  Poco  después  de  él,  cayó  también  Mariano  Rajoy.  Esa

regeneración nunca ocurrió y, en su lugar, el bipartidismo que había servido

para  garantizar  la  estabilidad  desde  el  inicio  de  la  democracia  fue  sustituido

por  un  sistema  multipartidista  que  ha  hecho  imposible  hasta  la  fecha  la

formación de Gobiernos mayoritarios, coherentes y estables.

El  auge  populista  y  radical  que  primero  prendió  en  la  izquierda  acabó

contagiando  también  a  la  derecha  y  favoreció  la  existencia,  por  primera  vez

en la democracia española, de una fuerte presencia de la extrema derecha en

el Parlamento. Todo ello elevó hasta niveles insoportables la polarización, el

enfrentamiento y la división. El Congreso de los Diputados se convirtió en el

escenario  en  el  que  ese  clima  de  máxima  crispación  política  quedó  mejor

reflejado,  con  un  cruce  estéril  de  insultos  y  descalificaciones,  tanto  desde  el

Gobierno como desde los partidos de la oposición.

Echando  un  vistazo  a  los  escaños  del  hemiciclo  es  difícil  encontrar  a

alguien  que  pudiera  jugar  hoy  el  papel  que  Rubalcaba  jugó  en  su  momento,

cuando buscaba desesperadamente acuerdos que facilitaran la gobernabilidad

del país. Ni siquiera los que en algún momento estuvieron con él, aprendieron

con  él,  tienen  hoy  la  autonomía  y  el  carácter  como  para  alzarse  sobre  la

refriega dominante y señalar el camino del pacto. ¡Cómo no vamos a echar de

menos a Rubalcaba en una situación así!

Ignoro lo que él hubiera hecho o dicho ante la epidemia del coronavirus y

otros  acontecimientos  recientemente  vividos  en  España.  No  me  corresponde

hacer  conjeturas  ni  interpretar  su  memoria.  Solo  cabe  decir  que  la  búsqueda

del  consenso,  del  punto  intermedio  en  el  que  pudiera  verse  favorecida  una

mayoría  de  españoles  es  el  principal  legado  que  Rubalcaba  nos  dejó.  No  se

trata de pactar para conservar el poder, sino de compartir el poder que se tiene

para  que  un  mayor  número  de  ciudadanos  se  vean  representados  y

favorecidos. Es cierto que ese tipo de pacto está hoy muy desacreditado entre

la  nueva  clase  política.  Se  alude  al  pacto  como  mero  recurso  retórico.  Los

herederos  de  Rubalcaba  en  el  PSOE  no  se  conforman  con  alcanzar  el

Gobierno para mejorar las cosas; lo hacen para acabar con el contrario. Nunca

fue  esa  la  intención  del  protagonista  de  este  libro,  que  alertó  siempre  del

peligro de gobernar como si nunca más se fuese a volver a la oposición.

No sé lo que Rubalcaba hubiera dicho hoy sobre todo eso, pero sabemos

lo que dijo en el pasado, lo que hizo cuando le tocó tomar decisiones, y eso

todavía puede ser de gran ayuda. Desafortunadamente, no contamos con tanta

memoria  en  nuestra  democracia  como  para  remitirnos  al  pasado  con  la

frecuencia  debida  en  busca  de  respuestas  sobre  el  presente.  Con  Rubalcaba

eso  es  posible.  Aunque  ya  no  está  para  acudir  a  nuestro  rescate,  hay  tiempo

aún para preguntarse: ¿qué habría hecho Rubalcaba?
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La primera foto que se conserva de Alfredo Pérez Rubalcaba, realizada en sus primeros meses de vida.

Cedida por Pilar Goya
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Con su madre, María Dolores, y dos de sus hermanos, en la casa de Solares, el pueblo cántabro donde

nació en 1951.

Cedida por Pilar Goya
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A los siete años ingresó en el Colegio del Pilar, en Madrid, célebre centro de formación de destacados

dirigentes políticos y económicos. Enseguida se hizo amigo inseparable de Jaime Lissavetzky, con

quien compartió recreos, partidos de fútbol y una afición desmedida por el Real Madrid. En la imagen,

uno de sus ídolos, Paco Gento, le estrecha la mano en una ceremonia de entrega de trofeos.

Cedida por Pilar Goya
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Todos lo recuerdan como un niño con el que era fácil llevarse bien. Era concienzudo y aplicado. Y

tierno. Así lo afirma Lissavetzky: «Desde los primeros años en el colegio, Alfredo era un referente. A

donde llegaba, era el centro de la reunión. Siempre tenía algo interesante que decir, siempre conseguía

que cualquier cosa que contara interesara a la gente. Tenía un magnetismo especial. Era, ya desde niño, que cualquier cosa que contara interesara a la gente. Tenía un magnetismo especial. Era, ya desde niño,

una persona muy atractiva intelectualmente».

Cedida por Pilar Goya
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Hijo de Alfredo Pérez Vega y de María Dolores Rubalcaba Cabarga, fue el segundo de cinco hermanos,

con los que mantuvo una estrecha relación toda su vida. En la imagen, Alfredo, a la izquierda, en la

comunión del menor de sus hermanos, Javier.

Cedida por Pilar Goya
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El atletismo fue una de sus principales pasiones juveniles. Desde los dieciséis años entrenaba casi todas

las tardes en el estadio Vallehermoso de Madrid. Llegó a correr los 100 metros en 10,9 segundos y los

200 metros en 22,4. Estuvo preseleccionado para los Juegos Olímpicos de México 68, aunque no fue

incluido en la lista final. Una rotura fibrilar durante un entrenamiento frustró su carrera deportiva. Tras

su recuperación, no consiguió repetir sus mejores marcas y, después de haber formado parte del deporte

de élite, acabó dejándolo. Nunca volvió a vestir un chándal, salvo en esporádicos partidillos de fútbol

con los amigos.

Cedida por Pilar Goya.
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En su juventud realizó varios viajes por Europa junto a sus hermanos y amigos. En la imagen, Alfredo

(a la izquierda) y Jaime Lissavetzky sonríen a la cámara a orillas del lago Ness, donde se bañaron e

incluso prepararon una paella.

Cedida por Pilar Goya
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Pilar Goya y Alfredo se conocieron en la facultad de Químicas, donde también ella estudiaba, y se

casaron en 1979. Pilar recuerda un noviazgo entre reuniones clandestinas, conciertos de Labordeta y de

Raimon, asambleas y manifestaciones.

Cedida por Pilar Goya
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Quizá por su formación científica, Rubalcaba era un gran ejecutor. Resolvía los problemas. Pero

también era lento en el proceso de toma de decisiones y observaba cada asunto desde mil perspectivas

posibles antes de apostar por una solución. En la imagen, en el laboratorio de la facultad de Químicas de

la Complutense.

Cedida por Pilar Goya
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Había cursado una brillante carrera, fue premio extraordinario de doctorado y fue mencionado entre los

más destacados químicos de su promoción. Podría haber triunfado como investigador en la empresa

privada, pero prefirió quedarse en la universidad donde, por un tiempo, pudo combinar sus dos

pasiones: la docencia y la política.

Cedida por Pilar Goya
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Cedida por Pilar Goya
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Felipe González entendió que uno de los instrumentos esenciales para modernizar España era la reforma

del sistema educativo. Eligió para esa misión a uno de sus hombres de máxima confianza, José María

Maravall, que aparece en la imagen superior junto a Rubalcaba, a quien tuvo a su lado desde el primer

Maravall, que aparece en la imagen superior junto a Rubalcaba, a quien tuvo a su lado desde el primer

día en el Ministerio de Educación y del que fue un aliado político e íntimo amigo el resto de su vida. En la imagen inferior, Rubalcaba aparece junto a Carmina Virgili, quien fue su primera jefa en Educación y

de la que aprendió cosas que valoró siempre de forma extraordinaria.

Cedida por Pilar Goya
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En diciembre de 1982, con 31 años, Rubalcaba se sentó por primera vez en un despacho público. Fue el

comienzo de la carrera de quien llegaría a ser el político socialista con más años como ministro. En la

imagen, aparece rodeado de los símbolos que refuerzan el carácter institucional de su labor, algo que

Rubalcaba siempre valoró y respetó por encima de todo.

Cedida por Pilar Goya
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Desde diciembre de 1986 se habían ido sucediendo en Madrid y en otras ciudades de España

manifestaciones y huelgas que empezaron en la enseñanza media y se extendieron a la universidad.

Representó la mayor crisis política de los primeros años del Gobierno de González. Después de varias

Representó la mayor crisis política de los primeros años del Gobierno de González. Después de varias

semanas de protestas, se le encargó a Rubalcaba reunirse con los estudiantes, lo que le permitió exhibir

por primera vez sus dotes para la negociación.

© María Moreno/El País
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Felipe González lo nombró ministro de Educación en 1992 con el beneplácito de sus dos predecesores,

José María Maravall y Javier Solana, a los que había demostrado eficacia y lealtad. Sentado en el

Consejo de Ministros, a Rubalcaba se le abrieron nuevos horizontes. Ahí empezó también un largo

periodo de colaboración y amistad con González. El presidente encontró en Rubalcaba un confidente,

un aliado político y un sparring intelectual. Para Rubalcaba, González era eso y mucho más: lo

reconoció como un referente y un superior hasta el último día.

© Album/EFE
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Tras las elecciones de 1993, fue nombrado ministro de la Presidencia y portavoz del Gobierno. En una Tras las elecciones de 1993, fue nombrado ministro de la Presidencia y portavoz del Gobierno. En una época de constantes conflictos políticos —eran los años de los GAL, de Roldán, de Mariano Rubio, de Perote, de las escuchas del CESID—, vivió cada semana un calvario al presentar en rueda de prensa las

decisiones del Consejo de Ministros, pero también desarrolló una habilidad extraordinaria para tratar

con los periodistas. En la imagen se le ve rodeado de micrófonos en 2005, una escena muy repetida en

su vida política.

© Album/EFE
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Cedida por Pilar Goya
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Rubalcaba es tal vez el último símbolo de la Transición española, que se inició con Adolfo Suárez y se

consolidó con Felipe González. Extendió ese espíritu durante su etapa al frente del PSOE y

probablemente murió con él. En la imagen superior se le ve en su primera etapa como ministro junto a

Suárez y en la inferior, entre González y él, aparece quien entonces era el jefe de Gabinete de la

Presidencia, José Enrique Serrano, uno de los permanentes compañeros de aventuras políticas y gran

amigo.

© M. Povedano
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La derrota electoral de 1996 aceleró el relevo en la secretaría general del PSOE. Joaquín Almunia (a la

izquierda en la imagen), que fue el elegido, se creyó carente de la legitimidad necesaria y decidió

convocar primarias para decidir quién sería el candidato en las siguientes elecciones generales. El

vencedor de esas primarias fue Josep Borrell (a la derecha), lo que dio lugar a una difícil etapa de

bicefalia al frente del partido durante la que Rubalcaba tuvo que actuar como mediador e intermediario.

© Jose R. Platon/Cover/Getty Images
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El XXXV Congreso del PSOE se saldó con la victoria de la Nueva Vía, un proyecto con promesa de

El XXXV Congreso del PSOE se saldó con la victoria de la Nueva Vía, un proyecto con promesa de

renovación que contaba entre sus filas con Trinidad Jiménez, Jordi Sevilla, José Blanco, Jesús Caldera y

José Luis Rodríguez Zapatero, el hombre que derrotó a José Bono, el candidato al que Rubalcaba había

apoyado. Zapatero impuso un nuevo estilo y un nuevo rumbo en el partido.

© Album/EFE
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La vieja guardia de Felipe González pronto se vio desplazada por el desembarco del equipo de

Zapatero. Rubalcaba quedó fuera del círculo de poder. Fue relegado a lo que su amigo y compañero de

«exilio» en ese momento, Ramón Jáuregui, llama «el palomar», una oficina en la novena planta de un

edificio en la plaza de las Cortes número 9. Aprovechó la circunstancia para empaparse de los

conocimientos de su compañero sobre el País Vasco, que le resultarían decisivos en la siguiente etapa

de su carrera.

© Album/EFE
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Tres días antes de las elecciones generales de 2004, los atentados del 11 de marzo en Madrid conmocionaron a todo el país. La tarde siguiente tuvo lugar en la capital de España una de las

Tres días antes de las elecciones generales de 2004, los atentados del 11 de marzo en Madrid conmocionaron a todo el país. La tarde siguiente tuvo lugar en la capital de España una de las

manifestaciones más multitudinarias que se recuerdan. A pesar de los numerosos indicios que señalaban al terrorismo islamista como responsable de las bombas, el Gobierno de José María Aznar defendió, por

puro cálculo electoral, la autoría de ETA, lo que dio lugar a una fuerte tensión política en un momento

muy delicado.

© PIERRE-PHILIPPE MARCOU/AFP via Getty Images
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Numerosas personas se congregaron la tarde del sábado 13 de marzo frente a la sede nacional del

Partido Popular, al que acusaban de haberles mentido sobre el 11-M. Mariano Rajoy, candidato a la

presidencia del Gobierno, compareció esa noche en TVE incumpliendo el silencio exigido durante la

jornada de reflexión. La actitud del PP sublevó a Rubalcaba, que exigió otra intervención televisada en

la que pronunció una de sus frases más recordadas: «Los ciudadanos españoles merecen un Gobierno

que no les mienta, un Gobierno que les diga siempre la verdad».

©ALMAGRO/DUCLOS/VANDEVILLE/Gamma-Rapho via Getty Images
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Rubalcaba había sido uno de los grandes artífices de la victoria electoral de 2004 por lo que, en un

primer momento, le molestó que Zapatero no le nombrase ministro sino portavoz en el Congreso de los

Diputados. Sin embargo, esa fue una de las mejores épocas de su vida política, la de los discursos más

Diputados. Sin embargo, esa fue una de las mejores épocas de su vida política, la de los discursos más

profundos y las intervenciones más ácidas; la época en la que se forjó su fama de gran parlamentario.

© Denis Doyle/Getty Images
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Desde hacía años se apreciaba un rebrote nacionalista en todo el país, así como una creciente

radicalización de su ideología y de sus proyectos. Durante el tiempo de Rubalcaba al frente del grupo

parlamentario socialista, pasaron por el Congreso dos de las propuestas políticas más controvertidas,

difíciles y trascendentales de los últimos años: el Proyecto de Reforma del Estatuto del País Vasco,

difíciles y trascendentales de los últimos años: el Proyecto de Reforma del Estatuto del País Vasco,

conocido como «plan Ibarretxe», y un nuevo Estatuto de Autonomía de Cataluña, presentado durante el Gobierno del socialista Pasqual Maragall. La respuesta de Rubalcaba en ambos casos fue rotunda: «No

se pueden anteponer los derechos de los pueblos, siempre difíciles de definir, a los derechos de los

ciudadanos». En la imagen superior aparece Ibarretxe al defender su proyecto en el Congreso de los

Diputados. En la inferior, Rubalcaba en el Palacio de la Generalitat junto a Artur Mas, que elevó al

máximo el desafío anterior de Maragall.

© Inés Baucells/ABC
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El fin de ETA es la mayor obra de Rubalcaba, su principal e impagable contribución a la historia de

España. Para alcanzar esa meta contó de forma muy destacada con el apoyo de dos personas

fundamentales: Gregorio Martínez, jefe de Gabinete del ministro del Interior, y el coronel Diego Pérez

de los Cobos, el enlace de Rubalcaba con la Guardia Civil. Ambos aparecen en la imagen superior

durante una visita a la Unidad Especial de Intervención en Valdemoro; Martínez, a la izquierda, y el

coronel Pérez de los Cobos, a la derecha, con tricornio. Entre ellos está el general de la Guardia Civil

Pedro Laguna. Tanto Pérez de los Cobos como Martínez, que siguió como su jefe de Gabinete durante

su etapa como líder del PSOE, continuaron siendo amigos suyos.

Cedida por Gregorio Martínez
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Atendió personalmente a cada uno de los familiares de los asesinados por ETA y se preocupó hasta el

final de su vida de que la verdad sobre lo ocurrido en el País Vasco no fuera distorsionada por los

Atendió personalmente a cada uno de los familiares de los asesinados por ETA y se preocupó hasta el

final de su vida de que la verdad sobre lo ocurrido en el País Vasco no fuera distorsionada por los

intereses políticos. En la imagen, Rubalcaba trata de consolar a la madre de Fernando Trapero,

asesinado por la organización terrorista en Francia en 2007.

© PHILIPPE DESMAZES/AFP via Getty Images
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Entre Alfredo Pérez Rubalcaba y Josu Jon Imaz, entonces presidente del PNV, se estableció una

magnífica conexión que facilitó la colaboración de los nacionalistas vascos en el proceso para acabar

con ETA. Imaz hizo alarde de honestidad personal y actuó siempre de acuerdo a lo que creyó necesario

para conseguir el fin del grupo terrorista, sin doblegarse al cálculo político.

© Album/EFE
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El 20 de octubre de 2011, ETA anunciaba el cese definitivo del terrorismo. Rubalcaba lloró aquel día.

Poco antes de su muerte, le preguntaron en una entrevista qué sintió al conocer la noticia y contestó:

«Por una parte, alegría, emoción, y luego, por otra parte, como una gran pena… ¡Más de ochocientos

muertos!… ¡Es tan terrible! ¿Para qué? ¿Para qué habéis matado?, ¿para ahora poneros unas capuchas

ridículas y reconocer que os ha derrotado la democracia? ¿Eso es todo? Entonces me acordaba de los

ridículas y reconocer que os ha derrotado la democracia? ¿Eso es todo? Entonces me acordaba de los

entierros a los que fui, de las mujeres, de… Todo para nada».

© Gara via Getty Images
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El 2 de abril de 2011 Zapatero anunció que no volvería a ser candidato. Surgió de inmediato la competencia entre Rubalcaba y Carme Chacón, un duelo en el que se mezclaron muchos factores que lo

hicieron especialmente doloroso. Chacón había pasado de ser una protegida y una aliada a convertirse

en su gran rival, emparentada además con Miguel Barroso, uno de sus mayores antagonistas en el

partido. El duelo lo ganó él, y por dos veces. Pero dejó una herida indeleble en su carrera.

© JAIME REINA/AFP via Getty Images




[image: ]

© GTRES




[image: ]

Un operario retira los carteles propagandísticos tras la derrota electoral de noviembre de 2011. Nadie en

su sano juicio hubiera aceptado ser candidato del PSOE en un momento como ese, pero Rubalcaba lo

hizo por lealtad al partido, consciente de que se dirigía a una derrota segura.

© GTRES
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En la Conferencia Política de 2013, la idea de la dimisión como secretario general ya estaba rondando

por su cabeza. No se fue, pero tampoco se quedó. No anunció su retirada, pero tampoco aprovechó

aquel momento, simbólico en la vida de un partido, para anunciar que sería candidato a la presidencia

del Gobierno. En uno de los momentos de esa conferencia, Rubalcaba posa junto a Óscar López, Elena

Valenciano, Zapatero, Susana Díaz, Felipe González y Javier Fernández, de izquierda a derecha.

© GTRES

© GTRES
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Todos los que participaron en aquella campaña electoral de mayo de 2014 sabían que salían a morir por

el partido. En el caso de Elena Valenciano —en la imagen, abrazada a Rubalcaba— también salía a

morir por su admirado Alfredo, de quien llegó a convertirse en algo más que su mano derecha, su amiga

del alma, su confidente y aliada. A Rubalcaba le dolió mucho el trato que Pedro Sánchez dio a

Valenciano nada más llegar al poder.

Cedida por el PSOE
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Su afición predilecta fue la de conversar. En sus veintiún años como diputado había recorrido

kilómetros y kilómetros con el teléfono pegado a la oreja. El 25 de mayo de 2014, tras perder por menos

Su afición predilecta fue la de conversar. En sus veintiún años como diputado había recorrido

kilómetros y kilómetros con el teléfono pegado a la oreja. El 25 de mayo de 2014, tras perder por menos

de 400.000 votos en unas elecciones europeas, renunció al liderazgo del PSOE y dejó su escaño en el

Congreso para siempre.

Cedida por Pilar Goya.




[image: ]

Su primer contacto estrecho con el rey había tenido lugar en 1992, cuando acudió como representante

del Gobierno a los Juegos Olímpicos de Barcelona. Pasaron quince días juntos yendo de deporte en

deporte y disfrutando de todos ellos con gran pasión. A lo largo de los años desarrollaron una relación

de confianza y afecto mutuo, que no impidió que Rubalcaba le hablase al rey con franqueza y le

criticase cuando lo consideraba necesario.

© Album/EFE
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El 31 de marzo de 2014 tuvo lugar el funeral de Estado por el primer presidente del Gobierno de la

democracia, Adolfo Suárez. Juan Carlos I aprovechó la ocasión para convocar a Rajoy y a Rubalcaba —

El 31 de marzo de 2014 tuvo lugar el funeral de Estado por el primer presidente del Gobierno de la

democracia, Adolfo Suárez. Juan Carlos I aprovechó la ocasión para convocar a Rajoy y a Rubalcaba —

en la imagen, ante el féretro de Suárez— a la reunión en la que les comunicaría su decisión de abdicar.

El anuncio llegó en un momento muy difícil para Rubalcaba, que se veía ya fuera de la política y tendría

que afrontar después su propio relevo en el PSOE. Sin embargo, entendió que lo más importante era

contribuir a que la abdicación no fuese motivo de inestabilidad para la democracia española y decidió

condicionar y sacrificar sus intereses personales al buen desarrollo del relevo en la Corona. Un ejemplo

de lealtad constitucional.

© Album/EFE
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Aunque Rubalcaba se esforzó por mantener una estricta neutralidad para la elección de su sucesor al

frente del PSOE en 2014, sus colaboradores más cercanos conocían sus preferencias por Eduardo

Madina, en quien reconocía extraordinarias cualidades humanas e intelectuales, virtudes que nunca

encontró en Pedro Sánchez. Tras la victoria de este último, aupado por Susana Díaz y los socialistas

andaluces, Rubalcaba, no obstante, aceptó el liderazgo de Sánchez, le fue leal y trató de ayudarle en lo

posible.

© DANI POZO/AFP via Getty Images
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Tres años más tarde, las circunstancias evolucionaron de forma tan sorprendente y dramática que todos Tres años más tarde, las circunstancias evolucionaron de forma tan sorprendente y dramática que todos

los pesos pesados del PSOE se sintieron obligados a unirse en respaldo de Susana Díaz, a la que

Sánchez, entonces su enemigo y rival, acabó derrotando en las primarias para recuperar la secretaría

general. Casi todos los presentes en aquella reunión admiten hoy que fue un error volcarse de esa

manera en apoyo de Díaz.

© GTRES
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Su despedida del Congreso de los Diputados el 26 de junio de 2014 dio lugar a un espectáculo insólito entonces y nunca visto después: todos los diputados en pie, socialistas y populares compartiendo causa

y emoción en la despedida de un parlamentario irrepetible.

© Album/EFE
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No menos emotiva fue su despedida del partido en el congreso extraordinario de julio de 2014, donde

concluyó su intervención diciendo «El PSOE no me debe nada, yo se lo debo todo al PSOE».

© GTRES
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El 2 de septiembre de 2014, Alfredo Pérez Rubalcaba se reincorporó oficialmente a su puesto de

profesor en la Universidad Complutense de Madrid. Volvió al aula, con discreción, sin dar lecciones a

nadie más que a sus alumnos y sin pretender hacer de ese gesto algo más que lo que era: una opción

personal.

© Samuel Sánchez/El País
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Una de las muchas contribuciones que Rubalcaba hizo al comité editorial de El País, al que perteneció

durante tres años, fue la de dar proyección y perspectiva histórica a los debates. Aportó también

profundidad, abogó por la moderación y se dedicó al éxito del periódico con la misma intensidad y

lealtad con la que actuó allí donde estuvo. En la imagen, una pequeña celebración de algunos de los

miembros del comité unos días después de su disolución tras el relevo en la dirección de El País en el

verano de 2018. De izquierda a derecha: Javier Ayuso, Rubalcaba, José Manuel Calvo, Cayetano López,

Antonio Caño, Rocío Martínez-Sampere, Nacho Torreblanca y Francisco G. Basterra.

Cedida por Javier Ayuso
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© Marisa Florez/El País
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Rubalcaba siempre mantuvo una estricta separación entre su vida pública y privada. Su mujer durante

casi 40 años, Pilar Goya, apenas fue conocida por la gente hasta que se la vio en el funeral. Química

como él, entendían la vida de forma muy similar; compartieron amigos y aventuras y disfrutaron a

fondo juntos. En la imagen superior, aparecen ambos en su casa de Majadahonda, la única que tuvieron fondo juntos. En la imagen superior, aparecen ambos en su casa de Majadahonda, la única que tuvieron

en toda su vida. En la inferior, durante sus últimas vacaciones, en Austria.

Cedida por Pilar Goya.
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Rubalcaba dejó un hueco gigantesco en la política española. Con él parece haber desaparecido también

la cordura, la moderación y el diálogo. Pero, sobre todo, parece haberse perdido una manera de entender la política como un servicio a la comunidad, poniendo los intereses colectivos de España por encima de

los del partido y, mucho más, de los del propio gobernante.

© GTRES
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ANTONIO  CAÑO,  nacido  en  1957  en  Martos  (Jaén),  es  licenciado  en

Periodismo  por  la  Universidad  Complutense  de  Madrid.  Está  casado  y  tiene

tres hijos.

 

Entre  1980  y  1982  trabajó  como  redactor  en  la  sección  internacional  de  la

agencia  oficial  Efe.  Desde  1982  ha  sido  periodista  especializado  en  política

internacional  del  diario  madrileño El  País,  en  el  que  ha  ocupado  varias

responsabilidades  y  ha  cubierto,  entre  otros  acontecimientos,  las  guerras  del

Golfo  Pérsico,  de  las  Malvinas,  del  Chad  o  de  El  Salvador,  las  revueltas

contra  Augusto  Pinochet  en  Chile,  la  caída  del  sandinismo  en  Nicaragua  y

cuatro  elecciones  presidenciales  en  Estados  Unidos.  Ha  entrevistado  a

numerosos  presidentes,  jefes  de  Estado  y  personalidades,  entre  ellos  Barack

Obama, expresidente de los Estados Unidos.

 

Desde 1984 ha sido enviado del periódico a diversos países de América como

Colombia, Panamá, Nicaragua o México. También ha ejercido los cargos de

redactor  jefe  de  Internacional  y  subdirector  responsable  de  la  edición

dominical. En 2006 estuvo al frente de la sección de Investigación y Análisis,

hasta que fue nombrado corresponsal jefe en Washington.

 

En  2006  cubrió  las  victorias  demócratas  en  las  elecciones  legislativas  y  el

inicio de la campaña de Obama a la presidencia. En 2013 puso en marcha la

edición América de El País, una web específica para los lectores que acceden al  diario  desde  cualquier  país  del  continente  americano.  En  noviembre  de

2013  el  diario  amplió  su  presencia  en  Latinoamérica  con  la  inauguración  de

una edición propia en Brasil, con redacción en São Paulo, un lanzamiento que

también supervisó Caño.

 

El  18  de  febrero  de  2014,  Juan  Luis  Cebrián,  presidente  de El  País  y  de  su

empresa matriz, el Grupo Prisa, anunció ante la redacción que Antonio Caño

sería el nuevo director del rotativo, el quinto desde su fundación en 1976.  El

26 de febrero de 2014 el Consejo de Administración comunicó formalmente

el nombramiento de Antonio Caño como director de El País. La decisión se

sometió a una votación no vinculante por parte de la redacción, que aprobó el

nombramiento  por  97  votos  a  favor,  47  en  blanco  y  81  en  contra,  con  una

participación del 73 % del censo.

 

Desde  el  inicio  de  su  dirección,  Caño  sometió  al  diario  a  una  profunda

renovación:  creó  un  equipo  de  producción  y  distribución  digital,  separó  la

edición de la versión impresa del diario y reorganizó la oferta de revistas que

se distribuyen junto al diario en los quioscos el fin de semana. En espacio de

dos años duplicó la audiencia y los ingresos por publicidad digital del diario,

optando por un modelo de información de libre acceso y sin muros de pago.

 

En  marzo  de  2016,  con  motivo  de  la  celebración  del  40  aniversario  de El

País, Caño envió una carta a la redacción en la que anunció la transformación

del diario en una cabecera únicamente digital: «Empiezo a tener la impresión

de  que  el  paso  del  papel  a  lo  digital  es  solo  uno  y  no  el  más  grande  de  los

muchos  pasos  que  los  periódicos  tendremos  que  dar  hasta  alcanzar  nuestro

verdadero espacio futuro».

 

El 8 de junio de 2018, fue relevado del cargo de director del diario El País,

una  semana  después  de  la  llegada  al  gobierno  del  líder  socialista  Pedro

Sánchez.

 

En  1989  obtiene  el  Premio  Ojo  Crítico  de  RNE.  En 2011  le  conceden  la

Medalla al Mérito Civil y en 2017 la Medalla de la Junta de Andalucía.

 

Actualmente vive con su mujer y sus dos hijos menores en Washington.
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