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Un  grupo  de  cazadores  mata  a  un  oso  en  los  bosques  cercanos  a Kiruna.  Cuando  abren  el  vientre  del  animal,  encuentran  un  dedo humano  entre  las  vísceras.  Unos  meses  más  tarde,  hallan  a  una mujer asesinada en su casa con una horqueta. Markus, su nieto de siete años, ha desaparecido. 

La fiscal del distrito, Rebecka Martinsson, que en un principio se iba a hacer cargo de la investigación, es retirada del caso, pero empieza a indagar por su cuenta y descubre que la muerte parece perseguir a  esta  familia,  por  lo  que  decide  proteger  a  su  último  miembro,  el joven  Markus.  Para  ello,  deberá  sumergirse  en  el  pasado  de  los personajes y de sus antepasados. 
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Estoy  leyendo  el  Cuarto  Libro  del  Levítico.  Dios  está  furioso.  Recita  las leyes y los castigos que sufrirán los que no las sigan. Maldice y amenaza sin parar. En el capítulo veinte, bajo el título de «Sanciones», el Señor dice que el que entregue uno de sus hijos a Mólek morirá sin remedio, el pueblo lo lapidará. Dice Dios: «Volveré el rostro contra ese hombre y lo extirparé de su pueblo». Me pregunto cómo lo hará si ya ha sido lapidado. Dice también que si el pueblo cierra los ojos ante ese hombre que entregó uno de sus hijos a Mólek, toda su descendencia sufrirá la ira de Dios. 

Leo  un  poco  sobre  Mólek.  Parece  ser  un  dios  que  puede  otorgar riquezas,  buenas  cosechas  y  victoria  en  la  guerra.  ¿Qué  dios  no  ha prometido  precisamente  eso?  Se  sacrificaba  a  niños.  Había  estatuas  de Mólek, huecas, de cobre. Se hacía fuego dentro de la estatua, que se ponía al rojo vivo. Después se colocaba al niño en el regazo de Mólek. 

Pensaba en todo esto cuando escribía este libro. Sacrificar a un niño por el éxito, para honrar este mundo. 

¿Cómo puede ladrar un perro de ese modo? Samuel Johansson nunca había oído ladrar así. 

Está en la cocina preparándose un bocadillo. Su elkhound está atado a una correa elástica en el jardín. 

Todo estaba tranquilo hasta que el perro empezó a ladrar. Al principio de forma penetrante y malhumorada. 

¿A qué le ladra? Seguro que no es ninguna ardilla. Reconoce el ladrido a  las  ardillas.  Tampoco  es  un  alce.  El  ladrido  a  los  alces  es  más  sordo  y

constante. 

Después ocurre algo. El perro chilla. Aúlla como si se hubieran abierto las puertas del infierno. Es un sonido que despierta un miedo frío en Samuel Johansson. 

Entonces se hace un silencio absoluto. 

Samuel  sale  corriendo  afuera.  Sin  chaqueta,  sin  zapatos.  Sin  un pensamiento claro. 

Tropezando, se adentra en la oscuridad del otoño, va hacia el garaje, a la caseta del perro. 

Y  allí,  a  la  luz  exterior  del  garaje,  está  el  oso.  Desgarra  el  cuerpo  del perro  para  llevárselo,  pero  el  animal  sin  vida  está  sujeto  por  la  correa.  El oso vuelve su ensangrentada boca hacia Samuel y da un bramido. 

Samuel  retrocede  con  paso  inestable.  Después  lo  impulsa  una  fuerza casi  sobrenatural  y  corre  como  nunca  lo  ha  hecho  para  volver  a  la  casa  y coger el rifle. El oso no se mueve, pero siente el aliento caliente del animal en la nuca. 

Carga  el  rifle  con  las  manos  sudorosas  y  abre  la  puerta  con  cuidado. 

Tiene que estar tranquilo si quiere acertar a la primera. Si no, todo sucederá muy rápido. En pocos segundos puede tener encima un oso herido de bala. 

Camina sin hacer ruido a través de la oscuridad. Paso a paso. El vello de la nuca se le ha erizado como si fueran agujas. 

El  oso  sigue  allí.  Se  está  comiendo  lo  que  queda  del  perro.  Cuando Samuel le quita el seguro al arma, mira hacia arriba. 

Nunca ha temblado tanto en su vida. Tiene que darse prisa. Intenta no moverse pero no puede. 

El oso vuelve la cabeza amenazador. Parece que haga gárgaras. Resuella como  un  fuelle.  Después  da  un  poderoso  paso  hacia  delante.  Entonces Samuel  dispara.  El  ruido  retumba.  El  oso  cae.  Pero  se  levanta  de  nuevo rápidamente y desaparece en la oscuridad. 

Se ha adentrado en el bosque oscuro como la noche. La lámpara del garaje alumbra poco. 

Samuel regresa hacia la casa, apuntando con el rifle aquí y allá. Escucha los sonidos que vienen del bosque. En cualquier momento, el maldito oso puede volver corriendo. Apenas ve unos metros. 

Veinte  pasos  hasta  la  puerta.  El  corazón  le  palpita  fuerte.  Cinco.  Tres. 

Dentro. 

Todo  su  cuerpo  tiembla.  Deja  el  teléfono  móvil  sobre  la  mesa  de  la cocina,  se  coge  la  mano  derecha  con  la  mano  izquierda  para  marcar  las teclas.  El  jefe  del  grupo  de  caza  responde  al  primer  tono.  Deciden encontrarse cuando se haga de día. En la oscuridad no pueden hacer nada. 

Al  amanecer,  los  hombres  del  pueblo  se  reúnen  en  el  jardín  de  Samuel. 

Están a dos grados bajo cero. Hay hielo en los árboles. Las hojas han caído. 

Las serbas lucen un color rojo oxidado contra el gris. En el aire se ve caer algo ligero, es esa nieve que no cuaja. 

Observan  el  desastre  junto  a  la  caseta  del  perro.  Sólo  la  cabeza  sigue atada a la correa, lo demás son miserables restos. 

Es un grupo de hombres duros. Llevan camisa a cuadros, pantalones con muchos  bolsillos,  cinturón  con  cuchillo  y  chaquetas  verdes.  Los  jóvenes llevan  barba  y  gorra  de  visera.  Los  mayores  se  afeitan  cuidadosamente  y usan gorras de piel con orejeras. Son hombres que construyen sus propios remolques  para  transportar  los  alces;  hombres  que  prefieren  coches  con carburador que puedan arreglar ellos mismos y no tener que depender de los talleres  mecánicos,  donde  no  hacen  otra  cosa  que  conectar  los  cables  del ordenador al coche. 

—Esto fue lo que pasó —dice el jefe del grupo mientras otro hombre se mete un nuevo pellizco de tabaco prensado entre la encía y el labio superior, y mira a Samuel, que no puede controlar los tics de la cara—: Samuel oyó aullar al perro. Cogió el rifle y salió. Hay osos por aquí desde hace tiempo, de manera que cree que es eso lo que ocurrió. 

Samuel asiente. 

—O  sea,  sales  con  el  rifle.  El  oso  está  comiéndose  al  perro  y  pasa  al ataque.  Disparas  en  defensa  propia  porque  viene  hacia  ti.  No  entraste  a buscar el rifle. Lo llevabas contigo desde el principio. Nada raro. Aquí no van  a  acusar  a  nadie  de  caza  ilegal,  ¿no?  Llamé  a  la  policía  ayer  por  la noche. Decidieron directamente que sería caza para protección. 

—¿Quién lo hará? 

—Patrik Mäkitalo. 

Ante  aquella  noticia  guardan  todos  un  corto  silencio  de  admiración. 

Patrik  Mäkitalo  es  de  Luleå.  Sería  mejor  que  alguno  del  grupo  fuera  a buscar  el  oso,  pero  ninguno  de  ellos  tiene  un  perro  tan  astuto  como  el  de Patrik. Y en su interior se preguntan si ellos serían capaces. 

Un  oso  herido,  es  decir,  peligroso.  Hace  falta  tener  un  perro  que  se atreva a ladrarle y no se acobarde y vuelva corriendo a su amo con el oso pisándole los talones. Y que el cazador tampoco se asuste, cuando «quiénes-el-torpe-aquí» salga corriendo del lindero del bosque. Quizá disponga de algún segundo. La superficie de la diana para matar a un oso no es mayor que  el  fondo  de  una  cazuela.  Se  apunta  de  pie,  sin  apoyo.  Es  como dispararle a una pelota de tenis en movimiento. La caza del oso no es para alguien a quien le tiemble el pulso. 

—Hablando del rey de Roma… —dice el jefe del grupo mirando hacia la carretera. 

Patrik Mäkitalo sale de su coche y saluda con un gesto de cabeza. Debe de tener  unos  treinta  y  cinco  años,  los  ojos,  entrecerrados,  la  perilla,  larga  y delgada como la de un macho cabrío. Un guerrero mongol de Norrbotten. 

Patrik no habla mucho, escucha al jefe del grupo y pregunta a Samuel por  el  disparo.  ¿Dónde  estaba  él?  ¿Dónde  estaba  el  oso?  ¿Qué  munición usó? 

—Oryx. 

—Bien  —responde  Patrik  Mäkitalo—.  Alto  poder  perforante.  Con  un poco de suerte lo ha atravesado; sangran más. Es más fácil rastrearlos. 

—¿Y tú qué usas? 

Quien se atreve a preguntar es uno de los viejos. 

—Vulkan. Suele quedarse justo debajo de la piel. 

«Normal  —piensan  los  hombres—.  Él  nunca  los  hiere  y  no  necesita rastrear. Además procura no estropear la piel del oso». 

Patrik Mäkitalo le quita el seguro al rifle y se adentra en el bosque. Al cabo de unos minutos vuelve con los dedos manchados de sangre. 

Abre  el  maletero.  En  la  jaula  están  sus  perros  de  caza,  con  la  lengua colgando y su contenta sonrisa canina. No se molestan en mirar a nadie más que a su amo. 

Mäkitalo pide ver un mapa topográfico. El jefe del grupo va al coche a buscar uno y lo extiende sobre el capó. 

—Parece  estar  claro  qué  camino  tomó  —explica  Patrik  Mäkitalo—. 

Pero si va a favor del viento y pasa por el bosque, hay riesgo de que salga por ahí. —Señala con el dedo a lo largo del arroyo que corre hacia el río Lainioälven—.  Especialmente  si  es  un  viejo  granuja  que  ha  aprendido  a despistar a los perros. Tendréis que conseguir un barco y estar preparados por si fuera necesario. Mis perros no se rajan si hay que mojarse las patas, pero el amo no es tan chulo. 

Todos sonríen un poco, hermandados en cierto modo por la misión que tienen en común. 

El jefe de grupo se recompone y pregunta:

—¿Quieres que te acompañe alguien? 

—No.  Vamos  a  rastrear  un  trozo  y  después  ya  decidiremos.  Si  va  por este lado y sube hacia los terrenos pantanosos, tendréis que estar preparados para dar la vuelta y poneros al acecho. Ya veremos hacia dónde ha ido. 

—Debería ser fácil encontrarlo si sangra —dice uno de los hombres. 

Patrik Mäkitalo no se digna mirarlo cuando responde:

—Bueno,  normalmente  dejan  de  sangrar  al  cabo  de  un  rato.  Después buscan la densidad del bosque y regresan para encontrar a su perseguidor. 

Así que si tengo mala suerte será él quien me encuentre a mí. 

—¡Qué jodido! —exclama el jefe del grupo, y mira a sus compañeros para tranquilizarlos. 

Patrik  Mäkitalo  suelta  a  sus  perros.  Estos  desaparecen  como  dos  líneas marrones con los hocicos en el arroyo. Los sigue con el GPS en la mano. 

No hay más que echar a andar. Mira al cielo y espera que no empiece a nevar de verdad. 

Anda deprisa. Piensa en los cazadores con los que acaba de estar. Son de los que se sientan a esperar bebiendo y se quedan dormidos. No podrían seguir su ritmo. Y mucho menos cobrarse la pieza. 

Pasa por el camino de grava. Al otro lado hay una cuesta empinada de arenilla. El oso ha subido por allí, con las patas abiertas y pesado. Pone la mano en la huella del animal. 

A la gente de Lainio le ha entrado la fiebre del oso. Saben que a veces ha estado cerca por los excrementos al lado de un cubo de basura volcado, echando vaho con el frío de la mañana, rojos como gachas de arándanos. Se habla mucho de osos; se desempolvan antiguas historias. 

Patrik  observa  las  marcas  de  arañazos  en  el  suelo,  donde  el  oso  ha cogido impulso para subir por la cuesta. Cada zarpa tiene que ser como un cuchillo. En el pueblo han medido las marcas: han puesto cajas de cerillas al lado de las huellas y las han fotografiado con el móvil. 

Las  mujeres  y  los  niños  se  quedan  dentro  de  las  casas.  Nadie  se  ha atrevido a entrar en el bosque a buscar bayas. Los padres van a recoger a sus hijos con el coche a la parada del autobús escolar. 

«Sabemos que es un granuja grande —piensa Patrik mirando las huellas

—. Un viejo devorador de carne. Por eso se comió al perro». 

Entra  en  un  bosque  de  pinos  altos.  Es  fácil  andar  por  allí  porque  el terreno es llano. Los pinos están separados unos de otros como una arcada, los troncos rectos, sin ramas, sólo la copa que susurra arriba. El musgo que en verano suele crujir bajo los pies está mojado y en silencio. 

«Bien. Todo callado», piensa. 

Cruza  un  viejo  campo  de  cultivo.  Un  almacén  se  ha  hundido  por  el centro, el techo está podrido y hay restos alrededor. No hace mucho que ha

llegado  el  frío  y  la  tierra  no  se  ha  helado  aún.  Pisa  la  blanda  hojarasca  y empieza a notar el sudor. Huele a barro y a agua rica en hierro. 

Enseguida las huellas cambian de dirección. Van hacia el bosque, bajan en dirección a Vaikkojoki. 

Un  poco  más  lejos,  algunos  cuervos  graznan  y  chillan  en  la  mañana gris. La vegetación se espesa. Los árboles se juntan. Pinos delgados y sucias ramas grises de abeto luchan por el espacio. Los abedules nuevos, que no han perdido las hojas, lucen su amarillo entre el resto verde y gris. Apenas se ve más allá de cinco metros. 

Ha  bajado  hasta  el  arroyo.  A  veces  tiene  que  apartar  la  maleza  con  el brazo. Sólo ve unos metros por delante. 

Entonces oye los perros, tres ladridos penetrantes. Después, silencio. 

Entiende  qué  significa:  han  olido  al  oso.  Estaba  tumbado  y  se  ha levantado al presentirlos. Suelen ladrar cuando notan el fuerte olor donde ha estado tumbado. 

Al  cabo  de  unos  minutos  los  perros  vuelven  a  ladrar.  Constantemente esta  vez.  Han  alcanzado  al  oso.  Mira  el  GPS.  A  un  kilómetro  y  medio. 

Ladrido de persecución. Ladran y lo siguen. Sólo tiene que seguir andando. 

Todavía no hay prisa. Espera que la hembra joven no se acerque demasiado, es un poco impetuosa. El otro perro trabaja tranquilo, puede dar un ladrido de  situación  y  seguir  trabajando  a  una  distancia  segura.  Casi  nunca  se acerca a menos de tres metros, ahora estará a cuatro, cinco metros. Un oso herido de bala no tiene paciencia. 

Al cabo de media hora pasan al ladrido de situación. El oso y los perros están quietos. Lógico. En la espesura sólo hay maleza y ramas rotas y no se ve nada. 

Sigue  andando.  Sólo  está  a  doscientos  metros.  El  viento  le  golpea  de lado.  Da  igual.  El  oso  no  debería  olerlo.  Le  quita  el  seguro  al  rifle.  Se adelanta. El corazón le palpita. 

«Vale», piensa. Se seca la mano en la pernera; la adrenalina forma parte de la caza. 

Cincuenta  metros.  Intenta  entrever,  localizar  entre  la  maleza  de  dónde viene el ladrido. Los perros llevan chalecos fosforescentes, de color verde

por un lado y naranja por el otro, para poder diferenciarlos del oso cuando llegue el momento y para ver cómo están colocados. 

Algo naranja se vislumbra allí delante. ¿Qué perro es? No puede verlo. 

El oso suele estar entre los perros. Mira, observa, se desplaza tan silencioso como puede. Está preparado para disparar, cargar y volver a disparar. 

El viento cambia de dirección. En ese mismo instante ve al otro perro. 

Están a diez metros el uno del otro. En algún sitio entre ellos está el oso. 

Debe acercarse. Ahora tiene el viento en la nuca. Malo. Levanta el rifle. 

Ve  al  oso  a  diez  metros.  No  es  buen  lugar  para  disparar,  demasiados árboles  y  ramaje  en  medio.  De  pronto  el  animal  se  levanta.  Ha  notado  su olor. 

Y viene corriendo. Todo es tan rápido que apenas le da tiempo de coger aire  y  el  oso  ya  ha  recorrido  la  mitad  de  la  distancia.  Se  oye  cómo  se rompen las ramas a su paso. 

Dispara. El primer tiro hace que el oso se incline hacia un costado, pero continua corriendo. El segundo disparo es perfecto. El oso cae a tres metros de él. 

Los  perros  van  a  por  el  animal.  Le  muerden  las  orejas  y  el  pelo.  Los deja hacer, es su premio. 

El corazón le late como una puerta abierta en una tormenta. Recupera el aliento mientras felicita a los perros. Bien. Niña lista. Mi perra bonita. 

Saca el teléfono. Llama al grupo de caza. 

Ha estado cerca, demasiado cerca. Piensa un momento en su hijo y en su compañera; después los aparta de su mente. Mira al oso. Es grande, muy grande. Casi negro. 

Llega el grupo de caza. Aire frío de otoño, un oso difícil y mucho respeto. 

Atan el cuerpo del animal con correas y se las pasan por detrás de la cabeza y debajo de los brazos para llevarlo a través del bosque hasta un claro cerca de la pista adonde puede llegar el todoterreno. Cargan como bueyes, es un bicho grande, constatan. 

Llega  el  inspector  provincial.  Estudia  el  lugar  del  disparo  para asegurarse de que han respetado la normativa. Después recoge las pruebas necesarias  mientras  los  hombres  respiran  tranquilos.  Toma  un  mechón  de pelo y un resto de piel, le corta los testículos y le arranca un diente con el cuchillo para definir la edad. Después le abre el abdomen. 

—Veamos qué ha comido el peluche —dice. 

Patrik Mäkitalo ha atado los perros a un árbol. Gimen un poco y tiran de la correa. Es su oso. 

Sale  vaho  del  contenido  del  vientre.  El  olor  es  insoportable.  Algunos hombres dan un paso atrás involuntariamente, saben lo que hay allí dentro: los restos del elkhound de Samuel Johansson. El inspector también lo sabe. 

—Bueno —dice—. Bayas y carne. Piel y pelo. 

Con un palo remueve el contenido. Baja las comisuras de los labios en un gesto de recelo. 

—Pero esto no es, joder…

Se queda en silencio. Coge unos cuantos trozos de hueso con la mano derecha, en la que lleva puesto un guante de látex. 

—¿Qué cojones ha comido? —murmura removiendo un poco más con el palo. 

Los hombres se acercan. Se rascan la nuca y la visera de las gorras les resbala por la frente. Alguno se quita las gafas. 

El inspector se levanta. Deprisa. Da un paso atrás. Sostiene un trozo de hueso entre los dedos. 

—¿Sabéis qué es esto? —pregunta. 

Está pálido. La expresión de sus ojos hace que los demás se encojan. El bosque  se  ha  quedado  mudo.  Sin  pájaros.  Es  como  si  todo  callara  un secreto. 

—No es de un perro. Os lo puedo asegurar. 
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El río de otoño seguía hablándole de la muerte. Pero de otro modo. Primero era negro y le decía: puedes acabar con ello, puedes correr sobre el delgado hielo tan lejos como seas capaz hasta que se rompa. Ahora el río le dice: tú, niña mía, sólo eres un parpadeo. Eso era un consuelo. 

La  fiscal  del  distrito  Rebecka  Martinsson  dormía  tranquila  de madrugada.  Ya  no  se  despertaba  como  cuando  la  atacaba  la  angustia  por dentro, la removía, la arañaba. Se acabaron los sudores, las palpitaciones. 

No estaba ante el espejo del baño mirando sus negras pupilas, queriendo cortarse el pelo o prender fuego a algo, a sí misma. 

Por el contrario, decía: «Todo está bien». A sí misma o al río, a veces a alguien que se atrevía a preguntárselo. 

Estaba  bien.  Se  ocupaba  de  su  trabajo,  limpiaba  la  casa.  No  tenía siempre la boca seca ni le salían sarpullidos por las medicinas. Dormía por la noche. 

Incluso  a  veces  se  reía.  Mientras,  el  río  seguía  bajando  como  había hecho generación tras generación, y así seguiría mucho tiempo después de que ella desapareciera. 

Precisamente  ahora,  en  una  corta  bocanada  de  vida,  podía  reírse  y mantener limpia su casa, trabajar y fumarse en su porche un cigarrillo al sol. 

Llegaría un momento en que no sería nada. 

—¿No es cierto? —preguntó el río. 

Le  gustaba  tener  la  casa  limpia.  Conservarla  como  en  tiempos  de  su abuela.  Dormía  en  la  hornacina,  en  el  barnizado  sofá  cama.  En  el  suelo

había alfombras de trapos tejidas por su abuela. Las bandejas colgaban en la pared de una cinta bordada. 

La  mesa  de  alas  abatibles  y  las  sillas,  todo  pintado  de  azul,  estaban gastadas  donde  las  manos  habían  descansado,  donde  los  pies  se  habían apoyado.  En  el  estante  de  la  pared  se  apretaban  el  sermonario  de Laestadius,  el  libro  de  salmos  y  treinta  años  de  viejos  ejemplares  de  las revistas  Hemmets Journal,  Allers y  Land, las dos primeras para mujeres, la última de agricultura. En el armario de la ropa de cama había desgastadas sábanas planchadas. 

A  los  pies  de  Rebecka  dormitaba  su  cachorro   Jasko.  Se  lo  había regalado el policía Krister Eriksson hacía un año y medio. Un bonito pastor alemán.  Dentro  de  poco  un  chico  mayor,  por  lo  menos  eso  era  lo  que  él creía.  Levantaba  la  pata  tan  alto  cuando  orinaba  que  casi  perdía  el equilibrio.  Cuando  dormía  soñaba  que  era  el  rey  de  Kurravaara.  Se  le movían  las  patas  al  soñar  que  corría  detrás  de  aquellos  irritantes  roedores que  ocupaban  su  tiempo  con  tentadores  olores  pero  que  nunca  se  dejaban atrapar. Gruñía y la boca se le movía cuando los cogía por el lomo con un sonido de algo que se rompe. Quizá soñaba también con todas las hembras de la zona, que respondían a las cartas de amor que les dejaba al orinar en cada  hierba  a  lo  largo  del  día.  Pero  cuando  el  rey  de  Kurravaara  se despertaba no era más que  Mocoso, y las hembras no aparecían. 

El otro perro de Rebecka nunca se tumbaba en su cama, tampoco en sus rodillas como solía hacer  Mocoso. La hembra  Vera —una mezcla de razas

—  se  dejaba  acariciar  un  momento,  pero  nunca  aceptaba  largas demostraciones de ternura. 

Dormía  bajo  la  mesa  de  la  cocina.  No  estaban  claras  ni  la  edad  ni  la raza.  Antes  había  vivido  con  su  amo  en  medio  del  bosque,  un  hombre solitario que se hacía su propio aceite contra los mosquitos e iba desnudo en verano.  Cuando  lo  asesinaron,  la  fiscal  Martinsson  la  acogió;  iban  a sacrificarla, Rebecka no pudo soportar la idea y  Vera la acompañó a su casa y allí se quedó. 

De todos modos, no era exactamente así. La perra iba y venía según le apetecía, y hacía que Rebecka tuviera que salir a buscarla por la carretera

que llegaba hasta el pueblo o a través de los patatales, hasta el embarcadero. 

—No sé cómo dejas que se vaya por ahí —le decía su vecino Sivving

—. Ya sabes cómo es la gente. Acabarán disparándola. 

«Protégela —pedía entonces Rebecka a un Dios en el que a veces tenía esperanzas—. Y si no lo haces, que sea rápido. Porque no puedo impedirle que se vaya, no puedo, no es mía». 

Las  patas  de   Vera  no  se  movían  cuando  dormía,  no  corría  en  sueños detrás de los atractivos olores. Lo que  Mocoso soñaba, ella lo hacía cuando estaba despierta. En invierno oía los ratones de campo debajo de la nieve, metía el hocico y los atacaba como hacen los zorros, o se daba impulso y los  mataba  a  pisotones  con  las  patas  delanteras.  En  verano  saqueaba  sus madrigueras,  se  comía  las  desvalidas  crías  y  también  el  estiércol  de  los campos. Sabía qué tierras y qué casas debía evitar, por allí pasaba deprisa, al lado de las acequias. Y sabía dónde la invitaban a bollos de canela y a carne de reno. 

A  veces  se  quedaba  quieta  mirando  fijamente  hacia  el  noreste,  y  a Rebecka  se  le  ponía  la  piel  de  gallina.  Porque  allí  estaba  su  antigua  casa, donde el río, arriba, en Vittangijärvi. 

—¿Lo echas de menos? —le preguntaba entonces Rebecka. Y se sentía agradecida de que sólo el río la oyera. 

La  perra  se  despertó  y  se  sentó  en  el  suelo  junto  a  la  cabecera  de  la cama, mirando a Rebecka. Cuando esta abrió los ojos,  Vera empezó a dar golpes con el rabo contra el suelo, animándola. 

—Bromeas —suspiró Rebecka—. Es domingo. Estoy durmiendo. 

Se tapó la cabeza con el edredón.  Vera apoyó la suya en el borde de la cama. 

—Vete —ordenó Rebecka bajo la ropa, aunque sabía que era demasiado tarde, ya se había despertado por completo—. ¿Quieres salir a hacer pis? 

Cuando oía la palabra «pis»,  Vera solía ponerse junto a la puerta. Pero hoy no. 

—¿Es Krister? —preguntó Rebecka—. ¿Está Krister de camino? 

Parecía que  Vera supiera cuándo Krister Eriksson se sentaba en el coche en la ciudad, a quince kilómetros de distancia del pueblo. 

Como respuesta a la pregunta de Rebecka,  Vera salió trotando hasta la puerta y se tumbó a esperar. 

Rebecka cogió la ropa que estaba en una silla al lado del sofá cama y la metió  un  momento  debajo  del  edredón  antes  de  vestirse.  La  casa  estaba helada después de la noche y era insoportable levantarse y ponerse la ropa tan fría. 

Sentada en el váter, los dos perros se colocaron delante de ella.  Mocoso le puso la cabeza sobre las rodillas para que le rascara. 

—Vamos a desayunar —dijo Rebecka alcanzando el papel higiénico. 

Los  perros  salieron  corriendo  hasta  la  cocina.  Pero  al  llegar  a  sus cuencos  pareció  que  se  dieran  cuenta  de  que  la  hembra  alfa  se  había quedado  en  el  baño  y  volvieron  hasta  ella.  Rebecka  había  acabado  y,  tras tirar de la cadena, se lavó deprisa las manos con el agua fría del grifo. 

Después de desayunar,  Mocoso volvió al calor de la cama. 

 Vera se tumbó sobre la alfombra de trapos junto a la puerta de entrada, puso su delgado hocico sobre las patas y dejó escapar un profundo suspiro de melancolía. 

Diez minutos más tarde se oyó el ruido de un coche que entraba en el jardín. 

 Mocoso saltó disparado de la cama, de tal manera que el edredón salió volando. Se metió debajo de la mesa de la cocina, fue hasta Rebecka, luego hasta la puerta y deshizo el mismo camino otra vez. Arrugó las alfombras de trapos, resbaló por el barnizado suelo de madera y volcó las sillas de la cocina. 

 Vera  se  había  levantado  y  esperaba  paciente  a  que  la  dejaran  salir. 

Movía la cola de alegría pero sin aspavientos. 

—Es  que  no  entiendo  lo  que  queréis  —dijo  Rebecka  fingiendo inocencia—. Tenéis que hablar más claro. 

 Mocoso gemía, aullaba y miraba la puerta pidiendo algo. Fue hacia allí y volvió de nuevo hasta Rebecka. 

Esta se dirigió a la puerta infinitamente despacio, a cámara lenta. Miró de nuevo a  Mocoso, que temblaba y ladraba de excitación.  Vera se sentó a

esperar qué pasaba. Entonces Rebecka le dio la vuelta a la llave y abrió la puerta. Los perros salieron corriendo por la escalera. 

—Vaya, eso es lo que queríais —dijo riendo. 

El policía e instructor canino, Krister Eriksson, aparcó su coche delante de la  casa  de  Rebecka  Martinsson.  En  la  distancia  había  visto  luz  en  las ventanas de la cocina en el piso de arriba y sintió una gran alegría. 

Abrió  la  puerta  del  coche  en  el  mismo  momento  en  que  los  perros  de Rebecka salían afuera corriendo. 

Primero llegó  Vera moviendo los cuartos traseros. Doblaba el lomo loca de contento. 

Los  dos  perros  de  Krister,  Tintin  y   Roy,  eran  dos  bonitos  pastores alemanes de pura raza muy trabajadores y disciplinados. Sus compañeros de la ciudad hablaban de los perros de Krister.  Mocoso era hijo de  Tintin. Sería precioso. 

Y luego estaba  Vera, un perro de campo. Delgada como un clavo, una oreja tiesa y la otra doblada y una mancha negra alrededor de un ojo. 

Al  principio  Krister  había  intentado  educarla.  Sit,  le  decía.  Ella  lo miraba  a  los  ojos  y  ladeaba  la  cabeza:  «Si  entendiera  lo  que  me  quieres decir…  Pero  no  me  voy  a  comer  esa  golosina  de  hígado».  Estaba acostumbrado a que los perros lo obedecieran. Pero a  Vera ni siquiera podía sobornarla. 

—¡Hola,  gamberra!  —dijo  estirándole  de  las  orejas  y  acariciando  la delgada cabeza—. ¿Cómo puedes estar tan flaca con lo que comes? 

Se dejó acariciar, pero sólo un poco. Después cedió el sitio a  Mocoso, que se movía entre las piernas de Krister como si tuviera el cuerpo lleno de hormigas  y  hacía  ochos  mientras  corría.  No  se  estaba  quieto  y  Krister  no podía  acariciarlo.  Se  tumbó  rendido  y  se  puso  de  nuevo  de  pie,  volvió  a correr  entre  las  piernas  del  hombre  y  se  tumbó  de  nuevo  de  espaldas,  dio vueltas, corrió a buscar una piña con la que quizá pudieran jugar, la dejó a los  pies  de  Krister,  le  lamió  la  mano  y  finalmente  se  tumbó  con  un  gran bostezo para dejar salir todos aquellos sentimientos que lo desbordaban. 

Rebecka salió al porche. La miró. Qué guapa. Los brazos cruzados y los hombros subidos hasta las orejas para mantener el calor. El contorno de sus pequeños pechos se dibujaba debajo de la camiseta de estilo militar. El pelo largo y oscuro despeinado de recién levantada. 

—¡Hola! —la saludó—. Qué bien que te levantes temprano. 

—Qué gracia, temprano —le respondió Rebecka—. Es esa perra. Estáis en connivencia de alguna manera, me despierta cuando estás viniendo hacia aquí. 

Krister se echó a reír. La alegría y el dolor cogidos del brazo. Ya tenía novio, el abogado de Estocolmo. 

«Pero  soy  yo  el  que  va  al  bosque  con  ella  —pensó—.  Soy  yo  quien quita la nieve de su jardín y le cuida los perros. Cuando se va con él, claro. 

Pero es igual. Tomo lo que me dan —se dijo como si fuera un mantra—. 

Tomo lo que me dan». 

—Bien hecho —le susurró a  Vera—. Debes despertarla. Y al abogado le puedes morder en la pierna. 

Rebecka miró a Krister y sacudió un poco la cabeza, sorprendida. No le había  dicho  abiertamente  que  estaba  enamorado  de  ella,  tampoco  la presionaba. Pero siempre se permitía mirarla largo y despacio. Sonreía y la observaba como si fuera un milagro. Sin preguntar primero, iba a su casa y la  llevaba  al  bosque.  Si  no  estaba  Måns,  naturalmente.  Cuando  estaba,  se mantenía alejado por completo. 

A Måns no le gustaba Krister Eriksson. 

—Parece un marciano —solía decir. 

—Sí —respondía Rebecka. 

Porque  era  verdad.  Una  grave  quemadura  le  había  desfigurado terriblemente  cuando  Krister  era  joven.  No  tenía  orejas,  la  nariz  era  un agujero en la cara y la piel un gran mapa rosa y marrón. 

«Sin  embargo,  tiene  un  cuerpo  fuerte  y  flexible»,  pensó  ella  mientras Mocoso  le  lamía  la  cara  al  hombre.  Los  perros  sabían  qué  tacto  tenía aquella piel. 

—Sólo para que lo sepas —dijo sonriendo dulcemente—, ayer se pasó toda  la  tarde  en  el  montón  de  estiércol  de  Larsson  escarbando  entre  la

mierda de vaca seca y se comió los gusanos blancos que había dentro. 

—¡Aggg! —dijo asqueado Krister cerrando la boca e intentado apartar a Mocoso. 

 Vera levantó la cabeza, miró hacia el camino y dio un ladrido. 

Los  perros  de  Krister  también  empezaron  a  ladrar  dentro  del  coche. 

Todos menos ellos hacía rato que se lo estaban pasando bien. 

Al cabo de unos segundos vieron al vecino de Rebecka, Sivving, junto a los buzones. 

—¡Hola! —los saludó—. Hola, Krister, me pareció oír tu coche. 

—¡Por  Dios!  —murmuró  Rebecka—,  hace  un  momento  tenía  yo  una apacible mañana de domingo. 

 Vera fue trotando a saludar a Sivving. Él andaba todo lo deprisa que podía, que no era mucho. La parte izquierda de su cuerpo no quería acompañarlo del todo y arrastraba el pie mientras el brazo le colgaba sin fuerza al lado. 

Rebecka vio que  Vera le quitaba un guante a Sivving y daba una vuelta a su alrededor, tan despacio y tan cerca que él consiguió cogerle de nuevo el guante. 

—¡Maldito perro! —le oyó decir con una voz llena de calidez. 

«Pues conmigo no juega nunca», pensó Rebecka. 

Sivving  llegó  hasta  ellos.  Todavía  era  un  hombre  grande,  alto;  una persona  que  inspiraba  respeto,  con  el  pelo  blanco  y  despeinado  como  la bola de un diente de león. 

—¿Podríamos  ir  a  ver  a  Sol-Britt  Uusitalo?  —preguntó  sin  rodeos—. 

He prometido ir a comprobar si le pasa algo. Me han llamado de su trabajo intranquilos. Vive por Lehtiniemi. 

A Rebecka no le gustó aquello. 

«Siempre me involucra en algo —pensó—. Le promete cosas a la gente y después viene a casa pronto por la mañana, aunque sea domingo». 

Krister abrió la puerta del copiloto. 

—Entra —le dijo a Sivving echando hacia atrás el respaldo para que al anciano le resultara más fácil sentarse. 

«Es  buena  persona  —pensó  Rebecka—.  Bueno  y  considerado».  Sintió remordimientos de conciencia. 

—Ann-Helen Alajärvi, ya sabes quién es, la hija de Gösta Asplund —

dijo Sivving mientras luchaba por pasar el cinturón de seguridad por encima de  su  gran  barriga—.  Trabaja  sirviendo  desayunos  con  Sol-Britt  en  el Vinterpalatset.  Me  llamó  intranquila.  Sol-Britt  debería  haber  llegado  al trabajo a las seis de la mañana. Le prometí ir a ver qué pasa. Quería salir con   Bella,  y  entonces  vi  que  llegaba  Krister.  Iría  bien  que  tú  también vinieras, Rebecka —añadió—. Por si es necesario forzar la cerradura. 

Los miró satisfecho. Una fiscal y un policía. 

—Las cosas no funcionan así —dijo Rebecka. 

—Claro  que  funcionan  así  —respondió  Krister  riendo—.  Rebecka  se sube al tejado y se mete por la ventana y yo me abalanzo contra la puerta. 

Se dirigieron a Lehtiniemi. 

—¿Conoces bien a Sol-Britt? —preguntó Krister. 

Rebecka  iba  sentada  en  la  parte  de  atrás  con   Vera  y   Bella,  la  hembra braco alemán de Sivving.  Mocoso tuvo que compartir jaula con los perros de Krister. 

El coche olía a perro, y además a  Bella, que se mareaba, le caían unas largas hileras de baba. 

—En  realidad,  no  —respondió  Sivving—.  Es  más  joven  que  yo.  Vive un  poco  lejos.  Pero  como  siempre  ha  vivido  aquí,  nos  saludamos  cuando nos vemos. Hace un tiempo tenía problemas con el alcohol, no era extraño que a veces faltara al trabajo. Los compañeros lo sabían. Un día apareció en mi porche y me pidió que le prestara dinero. Me negué, pero le dije que la invitaba  a  comer  si  quería.  No  quiso.  Bueno,  pues  hace  tres  años atropellaron a su hijo y murió. Tenía treinta y cinco años, trabajaba en una fábrica  de  Jukkasjärvi  donde  cortan  el  hielo  en  bloques.  Una  promesa  del esquí  cuando  era  joven,  incluso  ganó  una  competición  regional  a  los diecisiete. Dejó huérfano a un niño, de unos tres o cuatro años. ¿Cómo se llama…? 

Sivving se quedó callado sacudiendo la cabeza, como para que le saliera el nombre del chiquillo. No podían continuar sin recordar aquel nombre. 

«Dios santo, lo que habla…», pensó Rebecka mirando por la ventanilla. 

Al final se acordó:

—¡Marcus!  Eso  es  otra  historia.  La  madre  se  había  ido  a  vivir  a Estocolmo hacía mucho tiempo. Tenía otro compañero y dos críos más con él. Fue rápido. Se marchó cuando Marcus acababa de cumplir un año, y fue a vivir directamente con el nuevo novio; enseguida tuvo los otros hijos, así que no tenía mucho interés en hacerse cargo de su primer chaval. Sol-Britt estaba indignada, aunque contenta de que Marcus se quedara con ella. Y fue como  volver  a  empezar.  Iba  a  las  reuniones  de  Alcohólicos  Anónimos  y dejó  de  beber.  Cuando  llamó  Ann-Helen  esta  mañana  le  pregunté  si  creía que  Sol-Britt  había  recaído.  Pueden  suceder  muchas  cosas.  También resbalarte con la alfombra y darte con la cabeza en la mesa. Pueden pasar días antes de que alguien te encuentre. 

Rebecka no dijo: «La verdad es que por eso mismo voy a verte por lo menos una vez al día». Se dio cuenta de que Krister le echaba una mirada rápida a través del espejo retrovisor. 

—Ya. ¿Has cogido moras del pantano este año? —preguntó el policía. 

—Parece  ser  que  este  año  nadie  ha  encontrado  nada.  Hay  pocos insectos.  Tengo  localizadas  algunas  turberas  por  Rensjön,  donde  suelo  ir. 

Allí siempre hay. Pero no, este año no. Anduve varias horas y apenas llené el  culo  del  cubo.  Pero  hay  como  una  pista  de  osos  a  lo  largo  del  lago. 

Estuve  por  esa  zona  hace  unos  cuatro  años  porque  pensé  que  en  aquel camino  debería  haber,  pero  no  encontré  ni  una  sola  baya.  Y  este  año, cuando no había moras en ninguna parte, pensé en ir a ver si había alguna por allí. ¡Y estaba lleno! Era como una alfombra. No tenía más de quince metros de ancho y cien de largo, pero estuve cogiendo durante dos horas y conseguí siete u ocho litros. 

—¡Guau! —exclamó Krister impresionado. 

Rebecka aprovechó para dejar volar los pensamientos. Le gustaba que Krister se mostrara contento e interesado para que Sivving hablara cuanto quisiera. Lo hacía más por eso que porque los perros necesitaran pasear. 

—Claro que con este brazo no es fácil —continuó Sivving—. Antes sí, cuando Maj-Lis y yo íbamos a buscar bayas en Pauranki. Puede que fuera

en el noventa y cinco: en ocho horas cogí ciento cincuenta y cinco litros de arándanos azules. Crecían por todas partes. En las lindes de las turberas, en el  campo  seco  y  en  los  claros  donde  habían  talado.  Había  tantos  que  las ramitas se doblaban. Primero sólo se veía lo verde y tenías que levantar las ramas para cogerlos. Unas bayas enormes que habían recibido mucho sol y estaban  muy  dulces.  ¡Aquí  es!  No  es  necesario  que  metas  el  coche  en  el jardín. Párate ahí mismo. 

«Por fin», pensó Rebecka. 

Sivving señaló una casa al lado de la carretera. Tenía dos plantas y era de madera pintada de amarillo. Construida en la primera mitad del siglo XX, en  la  parte  delantera  había  un  balcón  de  hierro,  encima  de  la  puerta principal. Estaba en tal estado que no parecía habitable. No había porche; dos trozos de tarima de madera, uno sobre otro, hacían de escalón hasta la puerta.  Probablemente  habían  derribado  el  viejo  porche  y  no  volvieron  a levantarlo.  No  había  césped,  la  casa  estaba  sobre  una  especie  de  delicado prado  que  crecía  sobre  la  tierra  arenosa.  Un  reloj  de  sol  y  un  mástil  cuya pintura se había desconchado parecían abandonados en el centro del jardín. 

En  un  tendedero  estaba  tendida  una  funda  de  edredón  helada  y  el almohadón, testigos de que habían empezado las noches frías. 

—Me  pregunto  si  no  fue  ese  mismo  año  cuando  cogí  tantas  moras  —

continuó  Sivving,  de  buen  humor  con  los  recuerdos  de  las  bayas  y  poco dispuesto  a  acabar  la  historia—.  Salí  a  finales  de  otoño.  Debían  cogerse bien avanzado el día porque el frío de la noche ya había empezado y por la mañana las bayas estaban heladas. 

Rebecka se removió en el asiento. A ver si iba a ver a Sol-Britt de una vez y se podían ir al bosque después. 

«Tiene que llegar al final de la historia —se dijo a sí misma—. Deja que acabe». 

—Un día cogí veinticuatro litros —continuó Sivving—. Le di dos litros a la hermana de Maj-Lis, la de Pajala. Tenía unos familiares finlandeses de visita. Estaban muy satisfechos porque habían recogido cinco litros. Gunsan dijo: «Conozco a uno que ha cogido veinticuatro».  Sitä ei voi, dijeron. «No puede ser». «Este puede», respondió Gunsan. 

Se interrumpió y observó la casa. Estaba todo en silencio. 

—Bueno, voy a entrar a ver —dijo después—. Me esperáis, ¿verdad? 

Sivving  abrió  la  puerta  de  la  casa  sin  llamar,  como  era  costumbre  en  el pueblo. 

—¡Hola! —gritó sin obtener respuesta. 

El  recibidor  daba  a  la  cocina.  Estaba  todo  ordenado  y  limpio.  El fregadero  metálico  relucía.  Había  un  pequeño  trapo  con  un  jarrón  vacío encima.  La  vajilla  recogida.  Las  baldosas  blancas  estaban  decoradas  con pegatinas de cuatro frutas y flores amarillas y marrones que se repetían. 

Se  quedó  un  momento  de  pie  y  pensó  en  su  mujer,  Maj-Lis.  Ella tampoco  hubiera  dejado  ni  siquiera  un  vaso  en  el  fregadero.  Todo  debía hacerse hasta el final. Secarlo con el trapo y guardarlo en el armario. 

Cuando fregaba él, por mucho cuidado que pusiera en ello, ella siempre tenía que ir detrás con un trapo para acabar el trabajo. 

«No es lo mismo sin Maj-Lis», se dijo. 

Nunca había imaginado que ella moriría antes que él. Tenían la misma edad. Todas esas malditas investigaciones dicen que las mujeres viven más que  los  hombres.  ¿Por  qué  tuvo  que  ser  Maj-Lis  la  excepción?  Cuando murió,  él  planchó  todos  los  trapos  y  puso  ramas  y  flores  en  jarrones  por toda la casa. Brezo, romero silvestre y calderones. Pero dio lo mismo. Daba lo  mismo  por  mucho  que  él  limpiara.  La  casa  no  volvió  a  estar  viva,  era como  si  no  quisiera.  No  quería  venderla  pero  tampoco  soportaba  vivir  en aquel  vacío,  así  que  el  sótano  de  la  caldera,  debajo  de  la  vivienda,  había sido la mejor solución. 

«Menos  que  limpiar»,  les  decía  a  los  que  preguntaban.  ¿Cómo  podía explicarle a la gente lo que él mismo no entendía? 

Miró  detenidamente  la  cocina  de  Sol-Britt:  cortinas  recogidas  a  los lados,  detalles  decorativos  y  muchas  macetas  en  los  alféizares  de  las ventanas. Pero las puertas de todos los armarios de abajo estaban abiertas. 

«Qué  extraño»,  pensó.  Su  cabeza  buscó  una  explicación:  igual  había oído  roer  a  un  ratón  e  intentó  localizarlo.  O  había  estado  buscando  algo. 

Algún detergente que no encontraba. 

La  puerta  del  dormitorio  estaba  entreabierta.  No  se  oía  nada.  ¿Debía entrar? 

—¡Hola! —volvió a gritar—. ¡Sol-Britt! 

Dudó.  Entrar  en  el  dormitorio  de  una  mujer  sin  ser  invitado…  Igual estaba durmiendo la borrachera. 

Ebria,  medio  desnuda,  sin  conocimiento.  Él  no  la  conocía  y,  aunque Ann-Helen creía que no, podría haber sufrido una recaída y entonces…

No le gustó la idea. Mejor que entrara Rebecka. Ella era mujer. 
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En  el  camino,  Rebecka  y  Krister  habían  salido  del  coche.  Los  perros estaban tranquilos. Dentro de poco podrían correr por el bosque. 

Krister  se  sacó  del  bolsillo  una  cajita  de  tabaco  prensado.  Apretó  un pellizco y se lo metió debajo del labio superior. Vio un ligero desagrado en la mirada de Rebecka. 

—Ya lo sé… —dijo. 

—Haz lo que quieras —dijo sonriendo—. No es asunto mío. Lo probé una vez y creo que nunca me he sentido peor. 

Krister  guardó  la  cajita  de  nuevo  en  el  bolsillo.  Después  volvió  a sacarla. 

—Puedo dejarlo —proclamó. 

—¿Por qué? 

Miró hacia la pendiente. 

Ella se quedó callada y miró también al mismo lugar. Después él sonrió de nuevo y señaló su labio. 

—Mi última dosis. 

Cogió la cajita de tabaco y la lanzó al fondo del bosque. 

Sivving salió de la casa. 

—¡No está en la cocina! —gritó volviendo la cabeza hacia la casa—. Y

no  he  querido  entrar  en  el  dormitorio.  A  lo  mejor  está  durmiendo  y  se despierta de golpe con un hombre allí dentro. Para qué asustarla. ¿Qué decís vosotros? ¿Os parece que entre? 

—Su coche está aquí —le dijo Rebecka a Krister. 

Se miraron el uno al otro. No era nada extraño que la gente respirara por última vez mientras dormía. 

 Tintin soltó un ladrido penetrante y empezó a arañar la jaula. 

—Bueno, entraré yo —decidió Rebecka. 

Krister Eriksson la cogió del brazo:

—¡Espera! —le dijo mirando a  Tintin. 

El perro estaba de pie. El hocico iba de un lado a otro. Dio otro ladrido y volvió a arañar la jaula. 

—Está marcando —dijo en voz baja—. Aquí huele a muerto. Ha venido de golpe. El aire es como un lago de sangre. 

—¡Sivving! Iremos Krister y yo —gritó Rebecka—. Espera. No entres en la casa. 

Rebecka entró con Krister Eriksson pegado detrás de ella. Gritó ¡hola!, pero todo estaba en silencio. Los armarios abiertos eran como bocas queriendo decir algo pero no pronunciaban ni una palabra. 

«Un infarto —pensó Rebecka cuando iba hacia el dormitorio—. Se ha caído  y  se  ha  dado  en  la  cabeza.  Y  si  no  está  muerta,  quizá  está inconsciente». 

Sol-Britt  Uusitalo  estaba  tumbada  de  espaldas,  en  su  cama.  Tenía  la cabeza  vuelta  hacia  un  lado,  los  ojos  y  la  boca  abiertos.  Se  le  veía  media lengua y un brazo le colgaba fuera de la cama. 

Sólo llevaba puestas las bragas. El edredón estaba en el suelo, al lado de la cama. El cuerpo tenía puntos marrones de pequeñas heridas. 

—Pero qué… —empezó a decir Rebecka. 

Krister  Eriksson  entró  y  puso  un  dedo  en  el  cuello  de  la  mujer  para cerciorarse.  Algunas  apáticas  moscas  abandonaron  el  cuerpo  y  se  posaron en el techo. Krister le hizo un gesto de asentimiento a Rebecka. 

Esta  observaba  el  cuerpo  de  la  mujer  muerta.  De  algunas  heridas  le salían hilillos de sangre seca. Buscó en su interior algo que se pareciera a la indignación, al horror. 

Pero no sintió nada. 

Miró  a  Krister;  estaba  serio  pero  tranquilo.  Sólo  en  televisión  los policías vomitaban en el lugar donde encontraban el cuerpo. 

—¿Qué  ha  ocurrido?  —preguntó  ella  escuchando  su  fría  voz—. 

¿Alguien la ha pinchado? 

—¡Hola! —gritó Sivving desde fuera. 

—¡Está aquí! —respondió Rebecka—. No entres. 

—Mírale  la  cara  —recomendó  Krister  Eriksson  inclinándose  sobre  la mujer—. La mandíbula. Es como si alguien le hubiera arrancado la piel. 

—Tenemos que irnos —dijo—. Y llamar a los técnicos y al forense. 

—Mira la pared —dijo Krister. 

Alguien  había  escrito,  encima  de  la  cabecera  de  la  cama,  PUTA  en grandes letras negras. 

Rebecka se dio la vuelta para salir. Sivving estaba al lado de la puerta de entrada lleno de intranquilidad. 

—¿Qué ha pasado? 

—Oh, Sivving —dijo Rebecka. 

Alargó el brazo para tocarlo pero se arrepintió a mitad del movimiento y dejó caer la mano. 

Así  se  relacionaba  con  él.  Sus  padres  estaban  muertos,  su  abuela también. Él era la persona más cercana que tenía en el mundo, pero nunca se tocaban, no era su manera de ser. 

En  ese  momento  sintió  que  debería  haber  convertido  la  caricia  en  un hábito. 

«Podría  haberle  rozado  como  la  abuela  hacía  conmigo  —pensó—. 

Como  de  pasada:  una  rápida  palmada  o  una  caricia  cuando  pasaba  por  la cocina;  cuando  me  ayudaba  con  la  cremallera  o  a  ponerme  las  manoplas; cuando me quitaba la nieve en el porche». 

Si  lo  hubiera  hecho  con  Sivving  quizá  no  se  sentiría  tan  mal  ahora. 

Deseaba cogerle la mano, pero no era capaz. 

—¿Qué es lo que ha ocurrido? —preguntó Sivving—. ¿Ha pasado algo terrible? Está muerta, ¿verdad? 

Krister había aparecido detrás de Rebecka. Miraba a Sivving. 

—¿No dijiste que vivía con su nieto? —dijo en voz baja—. Marcus, se llama así, ¿no? 

—Sí —respondió Sivving—. ¿Dónde está? ¿Dónde está el chico? 

La inspectora de Policía Anna-Maria Mella miraba sorprendida a Gustav, su hijo pequeño. Parecía mentira que cupieran tantas palabras en un cuerpo tan pequeño. Empezaba a parlotear en cuanto abría los ojos por la mañana. 

Estaba en la puerta del dormitorio de sus padres hablando mientras ella buscaba unos pantis en la cómoda. 

Era  el  cumpleaños  de  la  hermana  de  Robert,  Junosuando.  Pensaba ponerse  falda.  ¿Cómo  era  posible  tener  un  cajón  de  la  cómoda  lleno  de pantis y ningún par entero? 

Además,  la  falda  le  iba  estrecha.  Apenas  unos  kilos  marcaban  tanta diferencia.  Antes  le  quedaba  bien  en  las  caderas;  ahora  la  cinturilla  se  le subía  hasta  debajo  de  las  costillas  en  cuanto  se  movía.  Le  quedaba demasiado corta y enseñaba medio muslo. 

«Como un pollo cebado», pensó mirándose abatida en el espejo. 

—Mamá, ¿sabes una cosa? El hermano mayor de Malte tiene el  Zelda Legend  of  the  Hourglass.  Y  yo  y  Malte  pudimos  ver  cómo  jugaba  y  ha llegado muy lejos. Hay una cueva, y luego hay una puerta y ¿sabes qué se tiene que hacer para entrar por la puerta? ¡Mamá! ¿Lo sabes? 

—No. 

—Se tiene que hablar con un cartel y después se tiene que escribir allí, aunque no me acuerdo de qué se tenía que escribir, le preguntaré a Malte, y entonces… ¿Me escuchas? 

—Mmm. 

—Entonces  se  abre  la  puerta  y  se  pasa  por  un  puente  y  allí  hay  una espada.  ¡Oh,  lo  que  me  gustaría  tener  una  Nintento  DS!  ¿Me  la  puedes comprar? 

—No. Vete a tu habitación y vístete. La ropa está en la silla. 

«Agujeros  en  el  talón  —pensó  tirando  otro  par  al  suelo—.  Tengo  los talones tan duros y con tantas grietas que agujereo los pantis». 

Gustav todavía seguía en el dormitorio. Aunque ahora estaba andando a cuatro patas. 

—Mira, puedo ponerme boca abajo, mírame cuando…

—Escúchame, muchachito. ¡A tu habitación! Y ponte la ropa. ¡Ahora! 

Gustav se fue cabizbajo a su dormitorio. 

«Estos  —se  dijo  inspeccionando  contenta  un  par  de  pantis  con  las manos—. ¡Están enteros!». 

Empezó  a  ponérselos.  Cuando  se  los  pasó  por  el  trasero  se  hizo  una carrera. El siguiente par también estaba roto. Y otro más se rompió cuando ya lo había subido hasta las rodillas. 

Se  puso  a  hurgar  en  el  cajón.  Bragas,  calcetines  gruesos,  pantis,  todo mezclado. El polvo la hizo estornudar. 

—¡Joder! —exclamó. 

—¿Qué pasa? —preguntó su marido, Robert, que entró recién duchado. 

—Se me ha escapado el pis —dijo Anna-Maria sentándose en el borde de la cama—. He estado buscando en el polvoriento cajón de los calcetines, he estornudado y se me ha escapado. Soy un desastre. 

—¿Mucho? 

—No,  ¿qué  creías?  Sólo  unas  gotas.  Pero  aun  así.  Me  rindo.  Había pensado ponerme falda porque tus hermanas siempre van tan arregladas…

Pero voy a por unos pantalones y una compresa de las de astronauta. 

—Cariño. Ven aquí que lo vea. 

—Escúchame bien: si me tocas ahora, saco mi pistola. 

Se levantó y extrajo un par de bragas de algodón y unos calcetines de invierno  del  cajón,  se  los  puso,  y  luego  unos  vaqueros,  todo  en  treinta segundos. 

«Me da lo mismo —pensó—. Tampoco puedo competir con ellas». 

Asomó la cabeza en la habitación de Gustav. Estaba haciendo el pino en la cama. 

—Pero  ¡vístete!  No  pienso  insistir.  Vístete,  vístete,  vístete.  ¿Cuántas veces…? 

—Sólo una vez, porque tengo que ganar a Lovisa en la escuela, porque tenemos una competición a ver quién puede estar más rato boca abajo y ella sólo  quiere  competir  y  competir  porque  yo  la  gano  siempre.  Dice  que  su récord es de treinta segundos. Jo, es muy difícil hacerlo en la cama porque es  muy  blanda.  Quita  el  edredón  y  la  almohada.  Mamá,  ¿me  escuchas? 

Quita…

—Ten, ponte el jersey antes de que me enfade. 

Anna-Maria cogió a su hijo y le puso el jersey por la cabeza. Debería haberlo planchado. Y qué pelo tan largo llevaba, la madre de Robert se lo

diría. Debajo del jersey, Gustav seguía hablando sin parar. 

—Pero,  mamá,  ¿tú  crees  que  el  récord  de  Lovisa  es  de  treinta segundos…?  Si  en  la  escuela  no  puede  hacer  el  pino  ni  tres  segundos.  Y

mamá, ¿sabes? ¿Has visto mi carta para Papá Noel? 

—Mil veces. Y todavía falta mucho para Navidad. Ponte los calcetines. 

—Pero  ¡si  no  la  has  visto!  Ayer  escribí  muchas  cosas.  Y  se  puede comprar  todo  por  correo,  en  Ellos  punto  com.  Aunque  no  es  mi  lista  de Lego. También tengo una lista de Lego. ¡Ay, mis cejas! ¡Ayyy! 

—Perdona. 

La  cabeza  del  crío  apareció  por  el  jersey.  Lo  ayudó  también  con  los brazos. 

—Me gustaría tener muchos Legos. Por ejemplo…

—¡Aquí! En mi lista está que te pongas los calzoncillos y los calcetines. 

—¿Qué?  ¿Es  todo  lo  que  quieres  para  Navidad?  De  acuerdo.  Pero, mamá, todavía me gustaría ir a Ullared. Linus, de mi clase, ha estado allí y hay  muuuchas  cosas  que  se  pueden  comprar.  ¿Y  sabes  cuántas  señales  de tráfico ya me sé? Quizá cien. Por ejemplo la que es azul, redonda y con una flecha  dentro.  Es  muy  fácil.  Lo  entendí  enseguida.  No  he  necesitado preguntártelo a ti ni a papá.  Signicica que se tiene que ir por allí, es decir, hacia donde va la flecha. Y si hay flechas en un círculo redondo ¿sabes que signicica? 

—¡Pantalones, ya! 

—Sí, ya me los pongo. ¡ Signicica glorieta! 

—Se  dice  significa  —aclaró  Peter,  que  pasaba  por  delante  de  la habitación de su hermano pequeño camino de la cocina. 

Anna-Maria le puso los pantalones a Gustav y lo llevó hasta la cocina mientras  él  explicaba  el  significado  de  más  señales  de  tráfico  y  daba lecciones del arte de la espada que Link recibe de Oshus cuando sale de la cueva.  Lo  aparcó  delante  de  un  plato  de  leche  ácida  y  cereales  y  una tostada,  y  de  espaldas  a  su  hijo,  le  hizo  un  gesto  a  su  marido  de  haz-el-favor-de-hacerte-cargo-de-él-antes-de-que-yo-haga-una-barbaridad.  Robert ya estaba sentado a la mesa desayunando con la mirada fija en el semanario de anuncios  Annonsbladet. 

Su hija Jenny, de dieciséis años, estaba sentada inmersa en su libro de física.  Anna-Maria  hacía  tiempo  que  había  perdido  la  esperanza  de  poder ayudarla  con  los  deberes  del  colegio;  la  puntilla  fue  un  examen  de geometría euclídea. 

Peter, el de once, miraba su plato de leche con expresión de víctima. 

—No tengo cuchara —se quejó. 

—Pero a lo mejor tienes piernas —replicó Anna-Maria echándose café en la taza. Luego se sentó, cansada. 

—Mamá, ¿sabes una cosa? —empezó Gustav, que había estado callado cinco segundos porque Anna-Maria le había metido una cucharada de leche en la boca. 

—¿Puede  hacer  alguien  que  se  calle?  —preguntó  Jenny—.  Intento estudiar. Mañana tengo un examen. 

—Te callas tú —respondió Gustav furioso—. ¡Me has interrumpido! 

—Te prohíbo que hables conmigo —dijo Jenny tapándose los oídos. 

—Si me regaláis el Lego del  halco numeleo para Navidad estaré callado un mes entero. Mamá, ¿me lo compraréis? 

—Se llama  Halcón Milenario, tonto —le dijo Peter—. Mamá, ¿sabes lo que cuesta? Cinco mil novecientas noventa y nueve coronas. 

—Venga  ya  —respondió  Anna-Maria—.  ¿Quién  compra  un  Lego  por seis mil coronas? No puede ser. 

Peter se encogió de hombros. 

—¡Tú sí que eres tonto! —gritó Gustav. 

Peter  hizo  una  serie  de  gestos  con  los  dedos.  Entre  otros  había  una peineta y juntos significaban: es lo que hay y si no…

—Vale  ya  —gritó  Gustav  casi  llorando—.  No  me  hagas  eso,  ¡tonto gordo! 

—Pero  ¿podéis  callaros?  —gritó  Jenny—.  ¿Sabéis  qué?  No  voy  con vosotros. Tengo un examen mañana. ¿Podéis entenderlo? 

Gustav le dio un empujón a su hermano. Le salían brillantes lágrimas de los ojos. Peter se reía burlón y Gustav empezó a darle puñetazos. 

—¡Ay! —gimió Peter con voz aguda y estudiada. 

Robert levantó la vista del periódico. 

—Metedlo  todo  en  el  lavaplatos  —dijo,  al  parecer  inmutable  ante  la guerra mundial que acababa de iniciarse. 

Jenny se levantó, cerró de golpe el libro y gritó:

—¡Ya voy! 

En ese momento empezó a sonar el teléfono de Anna-Maria. Estaba en alguna parte, pero ¿dónde? Se oía no muy lejos. 

—¡Por favor, callad! —gritó—. ¿Puede alguien encontrar mi teléfono? 

Se levantó y escuchó hasta llegar a un montón de ropa que había en la silla  del  recibidor,  una  silla  antigua  con  un  armarito  debajo  donde  se guardaba paja para los zapatos. 

El  silencio  reinaba  en  la  cocina.  Su  familia  la  miró.  No  fue  una conversación larga. 

—Sí —dijo—. ¡Joder! Ahora voy. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Jenny—. Venga, mamá, sabes que no se lo contamos a nadie. 

—¿Ha  muerto  alguien?  —preguntó  Gustav—.  ¿No  será  nadie  que  yo conozca? 

—No es nadie que tú conozcas —respondió Anna-Maria. 

Se volvió hacia Robert. 

—Tengo que irme. Id…

No acabó la frase, pero con un gesto de la mano abarcó el desayuno, el jaleo de la cocina y los niños, la familia de Robert y el viaje en coche con todos los críos Junosuando de ida y vuelta. 

Notó el rubor que aparecía en sus mejillas. 

«Un arma punzante y fina», pensó. 

El corazón le latía intranquilo en el pecho. 

Muchas punzadas. Quizá cien. ¡Y ha tenido que ser en Kurravaara! 

—Dadle recuerdos a Ingela —les dijo a los niños. 

Se  volvió  hacia  Robert  y  bajó  la  comisura  de  los  labios  para  intentar hacer una convincente mueca de desilusión. 

—Y a la abuela —continuó—. De verdad que…

—No sigas —respondió Robert. 

La atrajo hacia sí y la besó en el pelo. 
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Sivving no podía estarse quieto. Mecía su peso de un lado a otro y mantenía la mirada en el bosque. 

—Lo encontrarás —le dijo a Krister Eriksson—. Estoy seguro. 

Seguían  en  la  parte  delantera  de  la  casa  de  Sol-Britt  Uusitalo.  Los técnicos y el forense estaban de camino. Krister miró de reojo a Rebecka. 

Todavía hablaba por teléfono. 

Habían  buscado  al  niño.  En  su  habitación  del  piso  de  arriba  estaba  la cama revuelta. Habían mirado en la leñera y en el viejo almacén, y rodearon toda la casa. Le llamaron, pero Marcus no aparecía. 

Krister Eriksson emitió un sonido como respuesta. Le puso el chaleco de trabajo a  Tintin. Sivving se fue detrás de él. 

Krister  estaba  acostumbrado.  Siempre  había  gente  andando  a  su alrededor: padres de niños desaparecidos en el bosque, niños adultos cuyos padres  seniles  habían  salido  a  andar  y  habían  desaparecido,  compañeros. 

Todos  los  que  iban  con  él  querían  un  final  feliz.  Él  y   Tintin  eran  su esperanza. 

Pero  Tintin no sabía qué era la intranquilidad ni la indecisión. Gemía de ganas de salir, contento por empezar a trabajar. 

Krister se sintió afectado de golpe. No quería encontrar muerto al niño. 

Podían  haber  pasado  tantas  cosas…  La  imaginación  le  daba  muchas alternativas al final feliz: alguien lleva al niño hasta un coche. Él se agita en los brazos del agresor. Tiene una herida sangrante en la cabeza y un trapo dentro de la boca. Otro escenario: un loco mata a punzadas a una mujer en su cama. El niño se despierta, le pinchan a él también pero en la oscuridad consigue huir. Anda un rato, muere solo en el bosque. 

Tendría que haber ido al bosque con Rebecka y los perros, era uno de los últimos días del año que se puede pasear por el bosque. Dentro de poco llegaría la nieve. 

De  todas  formas,  se  habían  sentido  aliviados  al  no  encontrar  al  niño pinchado hasta la muerte en su cama. En el suelo había un jersey gastado y negro con un dibujo. Seguramente lo llevaba puesto el día anterior. Krister

dejó que  Tintin lo oliera bastante rato, después le dio la orden de búsqueda. 

Empezaron dando una vuelta a la casa por fuera. La correa iba tirante. Al llegar a la parte de atrás la perra fue hacia el campo, el hocico rozando la hierba debilitada de otoño. Corrió a través de los rojos serbales y se adentró en  el  bosque,  bajó  al  arroyo,  subió  de  nuevo  y  pasó  al  lado  de  una  vieja bañera medio enterrada entre el musgo. Dejaron atrás un montón de tablas tapadas con un toldo verde. 

Luego  levantó  el  morro.  Las  huellas  olfativas  en  el  aire  siempre  eran frescas.  Tenían  que  estar  cerca.  Lo  llevó  hasta  los  pinos,  por  un  sendero estrecho, desde donde ya no se veía la casa. 

Y allí, un poco más allá, había una cabaña. Si se le podía llamar así. La penosa construcción estaba hecha con planchas de conglomerado pintadas con el rojo de las minas de cobre y el techo era de cartón alquitranado. La ventana se había roto hacía tiempo y estaba tapada con plástico transparente de los que se usan en las obras. 

Krister tardó un segundo.  Tintin tiraba de la correa gimiendo. 

Había encontrado a niños muertos antes. Recordaba a una niña de doce años que se había suicidado. Fue por la zona de Kalix. Cerró los ojos con fuerza para apartar su imagen: estaba sentada junto a un árbol, parecía que estuviera durmiendo porque la cabeza no había caído de lado. 

 Tintin la encontró después de buscar durante tres horas. Y dado que a Tintin no le gustaban las golosinas para perros y tampoco comía en exceso, la  premió  como  siempre  lo  hacía  cuando  llevaba  a  cabo  un  trabajo satisfactorio, jugando con ella. Era el mejor premio que le podían dar. Y era importante que viviera como algo placentero que la búsqueda tuviera éxito. 

La niña muerta seguía sentada junto al árbol mientras Krister jugaba con Tintin y le decía: «Chica lista. Ahora sí que voy a pillar a mi chica lista». 

Llegaron dos compañeros. Vieron a la niña muerta y después miraron a Krister  como  si  no  estuviera  en  sus  cabales.  Krister  cogió  a   Tintin  de  la correa y se fue de allí. No intentó explicar nada. ¿Por qué iba a hacerlo? De todas  formas  no  lo  hubieran  entendido.  Pero  se  habló  bastante  de  él  en Kalix. 

El  niño  estaba  en  la  cabaña.  Casi  seguro.  Tintin  gemía  y  tiraba  de  la correa. Quería ir hasta allí. Estaba claro. Tenía que entrar a ver. 

En el suelo había un colchón viejo floreado. En una mesa pequeña, un montón  de  latas  vacías.  Alguien  solía  beber  cerveza  y  manosearse  allí dentro. Pero ahora en el colchón había un pequeño cuerpo con un viejo y sucio edredón y varias mantas encima. 

—¡Bien, bonita! —alabó a  Tintin. 

La perra giró sobre sí misma, a punto de explotar de orgullo. 

Krister levantó las mantas y el edredón. Con cuidado, le puso la mano en el cuello. La piel estaba caliente. Notó el pulso. Vio el jersey blanco y los pies descalzos. No había sangre. Parecía ileso. 

El alivio fue tan grande que Krister se puso a temblar, sentía escalofríos. 

Estaba vivo. 

En ese mismo momento el niño abrió los ojos lleno de espanto y miró fijamente a Krister. 

Después dio un grito horrible. 

Sivving dio otra vuelta alrededor del coche, arrastrando su lado paralizado. 

«Dentro  de  poco  se  caerá  —pensó  Rebecka—  y  yo  no  podré levantarlo». 

—¿Por qué no te sientas? —le dijo. 

—Se  nota  que  no  ha  tenido  un  compañero  desde  hace  tiempo  —dijo Sivving, que no parecía escucharla—. Mira la valla. En invierno la nieve la hará  caer.  ¿Cómo  crees  que  le  va?  —Señaló  con  el  brazo  hacia  el  lugar donde Krister había desaparecido con  Tintin. 

Rebecka miró la valla que se balanceaba de un lado a otro. Los postes se habían podrido. No dijo nada respecto a que su valla estaba recta a pesar de la  ausencia  de  un  habilidoso  hombre  en  la  casa  y  tampoco  mencionó  que había unos cuantos solterones en el pueblo cuyas vallas se habían rendido hacía tiempo. 

—¿Dijiste que a su hijo lo atropellaron? —preguntó. 

—Sí, Dios mío —respondió Sivving, y se detuvo un momento—. Pobre chiquillo.  Primero  se  va  su  madre  a  Estocolmo.  Después  atropellan  a  su padre. Y ahora a su abuela…

—¿Cómo lo atropellaron? 

—No lo saben. Fue uno de esos que se dan a la fuga. Creo que me voy a sentar un rato. ¿Puedo? ¿No habrá un montón de huellas que…? 

—Te puedes sentar en el coche. Echaré el asiento del conductor hacia atrás y podemos dejar la puerta abierta. Y podrías explicarme lo que sabes de Sol-Britt. 

Sivving  se  sentó  mientras  se  secaba  la  frente.  Rebecka  sentía  la necesidad de hacer lo mismo. 

—Bueno,  la  muerte  de  su  hijo.  A  veces  pienso  que  pudo  haber  sido alguien del pueblo. Se sabe que este y aquel conducen borrachos, les entra el pánico y huyen. O quizá ni siquiera se den cuenta. 

 Bella y  Mocoso se movían inquietos dentro de la jaula; les habían dicho que  iban  a  ir  al  bosque.  Vera  estaba  tumbada  en  el  asiento  de  atrás, suspirando. 

—Y  el  padre  de  Sol-Britt  el  otoño  pasado  —continuó  Sivving—. 

Aquello fue otra historia. Pero ya la habrás oído. 

—No. 

—Claro  que  sí.  Lo  atacó  un  oso.  Oh,  Dios  mío,  ¿cuándo  fue?  Mi memoria falla, ya sabes. ¡A principios de junio! ¡Salió en el periódico! Era viejo y creyeron que se había perdido. Lo buscaron pero no lo encontraron. 

Hará sólo un par de meses, cuando mataron un oso en la zona de Lainio. Se había  comido  a  un  perro  que  estaba  atado  y  en  la  barriga  del  oso encontraron un trozo del hombre, Frans Uusitalo, el padre de Sol-Britt. El oso se lo había ido comiendo durante el verano. 

—Sí, lo leí en la prensa. ¿Era el padre de Sol-Britt? 

Sivving la miró acusador. 

—Estoy seguro de que te lo he explicado pero lo has olvidado. 

Se  quedó  callada  un  momento.  Dejó  escapar  los  pensamientos. 

Recordaba a un hombre atacado por un oso en Lainio. Cuando encontraron

el  hueso  de  una  mano  dentro  del  animal,  buscaron  por  la  zona.  Al  final encontraron el cuerpo, o lo que quedaba de él. 

De vez en cuando, los osos atacaban a la gente, si se interponían entre una hembra y sus crías. O si tenías un perro idiota que se ponía a perseguir al oso y luego volvía con el oso en los talones, buscando protección al lado de su dueño. 

—Y a su madre —continuó Sivving—. Es decir, la abuela de Sol-Britt. 

También la asesinaron. 

—¿Cómo? 

—Era  maestra  en  Kiruna.  ¿Cuándo  fue  eso?  Sería  justo  antes  de  la Primera Guerra Mundial. Fue maestra de mi tío. Dulce como un caramelo, decía siempre. Buena con los niños. Tuvo un hijo aunque no estaba casada, el padre de Sol-Britt, al que atacó el oso. Cuando el niño apenas tenía unas semanas,  la  asesinaron.  Una  historia  terrible.  La  mataron  a  golpes  en  su propia aula, una noche de invierno. Pero hace mucho tiempo de eso. 

—¿Quién la mató? 

—Tampoco  se  supo  nunca.  Su  amiga  cuidó  del  chiquillo  y  lo  educó como si fuera propio. No era fácil en aquellos tiempos. 

Lo último lo dijo como un reproche. 

Rebecka  pensó  en  la  madre  de  Sivving,  que  pronto  se  quedó  viuda  y tuvo que sacar a los niños adelante ella sola. 

«Sé que yo vivo bien —pensó—. Podría tener hijos y no nos faltaría de nada.  Tendrían  un  techo  bajo  el  que  vivir,  el  estómago  lleno  e  irían  a  la escuela. No tendría que abandonarlos». 

Miró al anciano. Sabía que había luchado frente a frente con la pobreza. 

A veces decía: «Igual podríamos haber acabado en un orfanato». 

«No todo era mejor antes», se dijo Rebecka. 

15  de  abril  de  1914.  La  maestra  de  escuela  Elina  Petersson  va  en  el  tren procedente  de  Estocolmo;  se  dirige  a  Kiruna.  El  viaje  dura  treinta  y  seis horas  y  veinticinco  minutos,  según  el  horario,  aunque  van  retrasados  por culpa de la gran cantidad de nieve que hay en la vía. Ha pasado dos noches

en el tren y le duele el trasero de haber ido sentada durmiendo, pero dentro de poco llegará a su destino. 

Cuando mira a través de la ventanilla ve un sotobosque aplastado por la nieve. Pantanos y lagos cubiertos de nieve. Los rebaños de renos, que miran con  los  ojos  muy  abiertos  pero  al  parecer  sin  miedo,  observan  el  tren chirriante,  jadeante,  humeante.  De  vez  en  cuando  deben  desenganchar  los vagones  y  la  máquina  tiene  que  echar  marcha  atrás  para  tomar  impulso  y que el quitanieves de la máquina pueda quitar la nieve de la vía. 

Cuánta  nieve  y  cuánto  bosque.  Suecia  es  increíblemente  larga.  Nunca antes había estado tan al norte. Nunca nadie que ella conozca ha estado tan al norte. 

El sol calienta a través del cristal. Destellos hechos con algún cristal se posan  sobre  los  asientos  tapizados  y  corren  por  la  felpa  de  los  dibujos verdes  y  azules.  La  luz  es  tan  fuerte  que  apenas  se  pueden  abrir  los  ojos, pero no quiere bajar la cortina. Es todo tan bonito. 

Se siente libre. Acaba de cumplir veintiún años ¡y va camino de Kiruna! 

El  lugar  más  moderno  del  mundo.  Ella  pertenece  a  eso,  a  los  tiempos modernos. 

En  sólo  unas  décadas,  Suecia  ha  resucitado  de  la  miseria.  No  hace mucho  que  las  vacunas,  la  paz  y  las  patatas  hicieron  que  aumentara  la población  de  forma  explosiva.  Con  toda  la  cantidad  de  pobres  que  había. 

Ahora que ya no se morían tiraban adelante. Tenían hijos descalzos con las mejillas  hundidas.  ¿Y  qué  iban  a  hacer?  ¿Continuar  escarbando  en  las acequias o trabajar como criados? No. El pasado siglo no había dejado lugar para ellos. Las ciudades todavía eran ridículamente pequeñas. La gente se iba  de  Suecia.  La  juventud,  la  fuerza  y  los  sueños  emigraban  a  América. 

Las  autoridades,  desarmadas,  predicaban  a  favor  del  patriotismo  con  la actitud de quien se conforma con poco. 

El  alzamiento  contra  la  miseria  empezó  como  suele  suceder  entre  los pobres, con los recursos naturales: el mineral, el bosque. Y después, cuando entraron  en  el  siglo  XX,  apareció  la  genialidad  industrial  en  serio.  Se registraron patentes e inventos, se constituyeron sociedades anónimas, una tras otra. 

Actualmente, la gente se va a las ciudades. Allí fabrican masa de papel, teléfonos,  balas,  máquinas  para  la  agricultura,  llaves  inglesas,  llaves  para tubos, dinamita, cerillas. La nueva Suecia empieza a ser rica. 

Estira la espalda y piensa que va a ir a la cafetería. Tiene que moverse un poco. Pronto, pronto estará en Kiruna. 

Sólo esta población tiene electricidad, iluminación en las calles y en las viviendas. Hay baños públicos, salas de música y una biblioteca. 

Mira la nieve iluminada por el sol y sonríe. Siente la sonrisa extraña en su  cara.  Se  pone  los  dedos  en  la  boca  y  la  nota.  Ahora,  por  primera  vez, cuando ha dejado la zona rural tras de sí, ha dejado Jönåker, se da cuenta de que ha estado triste durante dos años. 

Es como despertar de una pesadilla y apenas poder recordar sobre qué era. Va a olvidarse de la escuela del pueblo, de todos aquellos niños hijos de colonos, peones, mozos, sirvientes, criadas y jornaleros. Aquellos que saben que  no  podrán  continuar  los  estudios  cuando  se  acaben  los  seis  años  de enseñanza  obligatoria:  no  se  puede  abandonar  al  padre,  la  madre  y  los hermanos  pequeños.  Algo  se  ha  apagado  en  ellos,  se  les  ve  en  los  ojos. 

Cuando llueve o nieva fuera, el aire en la clase se vuelve más pesado por el olor de sus ropas, de pocilga, suciedad y acidez de la lana. 

Luego  están  los  hijos  de  los  hacendados.  Ahora  se  pueden  ir  a  paseo. 

Gordos  y  sanos,  ya  pequeños  patronos,  hacen  lo  que  quieren  contra  los compañeros de clase y contra la maestra, porque son los amos del pueblo, de  los  bosques  y  de  los  campos  de  alrededor.  La  maestra,  que  quiere conservar  su  puesto,  trata  bien  al  muchacho.  Le  pone  buenas  notas  si  no quiere  quedarse  sin  regalo  de  Navidad:  una  barrica  de  centeno,  jamón, embutidos  y  forraje  para  sus  propias  vacas.  ¡Fuera  los  recuerdos  de  los terratenientes! 

Y el cura del pueblo. ¡Ya no tendrá que aguantarlo! 

«¡Que se queme en el infierno!», piensa, cáustica. 

Además  era  el  presidente  de  la  junta  directiva  de  la  escuela.  Se enfrentaron  nada  más  conocerse.  Ella  había  defendido  la  reforma  de  la

ortografía y tenía la cabeza llena de las ideas de Ellen Key. Él opinaba que Key  era  inmoral;  Selma  Lagerlöf,  dañina;  Strindberg,  un  perdido,  y Fröding, un escritor de literatura sucia. Se le llenaban los ojos de lágrimas cuando los niños cantaban las canciones populares del verano, pero apenas podía  apartar  la  vista  de  sus  pechos.  Si  se  quedaba  a  solas  con  él  en  una sala, no se sabía nunca dónde acabarían sus dedos. Pasaba a menudo por la escuela  cuando  los  niños  se  habían  ido  a  casa.  Era  una  auténtica  carrera alrededor de la tarima, ella delante y él detrás. 

En  Kiruna  sería  diferente.  Elina  tenía  la  cabeza  llena  de  sueños.  Su corazón  repleto  de  esperanza  latía  al  mismo  ritmo  que  las  traviesas  de  la vía. 

Ella es como una casa limpia en primavera. El suelo está fregado. Huele a jabón, a aire y a sol. Las ventanas y las puertas están entreabiertas y las alfombras de trapos están colgadas a secar entre los abedules. 

Está  preparada  para  enamorarse.  Y  en  Gällivare  él  sube  al  tren.  El hombre al que le entregará su corazón. 

El chico gritó así por miedo.  Tintin ladró. 

Krister  ordenó  al  perro  que  se  callara,  salió  de  la  cabaña  y  se  puso  al otro lado de la puerta para que el niño no pudiera verlo desde dentro. 

—Perdona  —dijo—.  ¿Te  has  asustado?  Ya  sé  que  tengo  un  aspecto bastante repugnante. 

El chico dejó de gritar. 

—Me quedaré aquí fuera —continuó Krister—. ¿Me oyes? 

No obtuvo respuesta. 

—Te voy a explicar por qué tengo este aspecto. Cuando era pequeño mi casa  empezó  a  arder.  Cuando  llegué  de  la  escuela  estaba  en  llamas.  Mi madre estaba dentro de la casa y corrí porque sabía que estaba durmiendo. 

Entonces  me  quemé  mucho.  Por  eso  no  tengo  orejas  ni  nariz  ni  pelo  y  la piel rara. Pero por dentro soy bueno. Y soy policía y te he estado buscando con mi pastor alemán  Tintin, porque estábamos intranquilos por si te había pasado algo. ¿Te dan miedo los perros? 

Silencio. 

—Porque  si  no  tienes  miedo,  quizá   Tintin  pueda  pasar  a  saludarte. 

¿Vale? 

Todavía sin respuesta. 

—No sé si dices sí o no con la cabeza porque no puedo verte. ¿Crees que puedes contestarme con la voz? 

—Sí. 

Su voz era débil. 

—Sí,  Tintin puede entrar. 

—Sí. 

Krister soltó a  Tintin, que se metió en la cabaña pero volvió enseguida. 

«Maldita perra —pensó—. Podrías haberte quedado ahí dentro». 

—Vaya, qué rápida es —dijo—. ¿Te ha dado tiempo de acariciarla? 

—No. 

—Es una de esas perras que casi sólo se preocupa de su amo. Y ese soy yo. Pero conozco a otra perra que te gustaría. Se llama  Vera. 

—La conozco. Suele venir a vernos a mí y a la abuela, y la abuela le suele hacer creps y después, cuando  Vera se los ha comido, se va a casa. Es la perra de Sivving. 

—Sivving  a  veces  la  cuida,  es  verdad,  pero  en  realidad  es  la  perra  de Rebecka. ¿Sabes quién es? No. A veces yo también la cuido. 

Krister se echó a reír. 

—A  Vera, quiero decir. 

—Puedes entrar si quieres. No te tengo miedo. 

—Entonces,  allá  voy.  Uf,  qué  estrecho  es  esto.  Tintin,  muévete.  Muy bien, eres muy lista. Te ha estado buscando desde la casa y ahora se siente muy orgullosa. 

—Tiene una lengua muy suave. Antes también teníamos perro. 

En la cabaña olía a moho. Era el momento de irse. 

—Mmm,  ¿tienes  frío?  No  llevas  zapatos  ni  calcetines.  ¿Viniste corriendo descalzo? 

El niño se puso serio de pronto. Asintió con la cabeza como respuesta. 

Mantuvo  la  mirada  fija  en  las  orejas  blandas  de  la  perra  que  seguía

intentando acariciar. 

—Estaría  bien  si  lo  pudieras  explicar  después,  pero  ahora  me  gustaría llevarte  en  brazos  hasta  mi  coche.  Está  aparcado  al  lado  de  vuestra  casa. 

Quiero que te pongas un poco de ropa. Sivving está allí. Y a él lo conoces. 

—¿Puedo jugar con  Vera? 

—Si quieres…

«Aunque  no  es  una  vieja  a  quien  le  guste  jugar  —pensó  Krister—. 

Debería ser un labrador. Un perro tonto y alegre que se queda quieto cuando los críos quieren montarse encima». 

Le puso al chico su chaqueta y sus calcetines. Marcus contestaba a las preguntas, pero evitaba mirarlo directamente a los ojos. 

Krister  Eriksson  tocaba  a  otras  personas  muy  pocas  veces.  Lo  pensó cuando  levantó  al  chico  y  lo  llevó  en  brazos  a  través  del  bosque,  de  los serbales y del campo hasta la parte delantera de la casa. Al cabo de un rato, el pequeño cuerpo empezó a temblar, entraba en calor. El niño rodeaba con sus brazos el cuello de Krister y no pesaba en absoluto, respiraba contra la mejilla del hombre y las vértebras se le notaban debajo de la piel. 

Krister  sofocó  el  impulso  de  apretarlo  contra  sí,  fuerte,  como  un intranquilo padre hubiera hecho. 

«Vale ya —se dijo—, esto es trabajo». 

En el jardín, Sivving salió del coche con mucho esfuerzo, dio gracias a Dios  en  voz  alta  y  parecía  que  se  iba  a  echar  a  llorar  de  alivio.  Rebecka también  estaba  allí  y  le  sonrió  rápido  mirándole  a  los  ojos.  Ella  también quería llorar y no entendía por qué; sería por el descanso que suponía haber encontrado a Marcus con vida. 

—¿Qué  le  pasó  a  tu  madre  cuando  se  quemó  vuestra  casa?  —susurró Marcus en su oído cuando Rebecka desapareció dentro de la casa para ir a buscar zapatos y ropa. 

—Oh —dijo Krister dudando un segundo—. Murió. 

—Allí está  Vera. 

El  chiquillo  señaló  hacia  la  linde  del  bosque  desde  donde   Vera  venía contenta. 

—Tuve que dejarla suelta un rato —dijo Rebecka. 

 Vera llegó trotando hasta Krister. Llevaba algo en la boca. 

—¿Qué es esto? —preguntó el hombre. 

Después  se  echó  a  reír,  pero  enseguida  se  calló.  «Reírme  cuando  la abuela de Marcus…». 

—¿Qué pasa? —preguntó Rebecka. 

— Vera, que ha encontrado la caja de tabaco que tiré antes. 

«Y lo necesito —pensó—, pero será el último». 
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La  inspectora  Anna-Maria  Mella  estaba  en  el  dormitorio  de  Sol-Britt Uusitalo  junto  a  la  fiscal  Rebecka  Martinsson  y  los  compañeros  Tommy Rantakyrö, Fred Olsson y Sven-Erik Stålnacke. Habían estado acordonando la parcela. 

—Dentro  de  poco  vendrá  la  gente  del  pueblo  —dijo  Sven-Erik Stålnacke—.  Y  dentro  de  diez  minutos,  quizá  un  cuarto  de  hora,  habrán llegado  los  periodistas  locales.  Y  los  vespertinos  también.  Enviarán  a  los que  estén  más  cerca.  Dentro  de  una  hora  podremos  leer  noticias  sobre  el asesinato en la Red. 

—Ya lo sé —respondió Anna-Maria—. Que Krister se lleve al niño de aquí. Estaría bien que se hiciera cargo de él. 

«Krister podrá estar en los interrogatorios después —pensó—. Para que el niño se sienta seguro». 

—¿Lo  harás  tú?  —preguntó  Sven-Erik—.  Quiero  decir  hablar  con  el chico. 

—Si ninguno de vosotros quiere hacerlo. 

Los compañeros sacudieron la cabeza. 

—No  ha  sido  el  niño  —aventuró  Tommy  Rantakyrö—.  Eso  sólo ocurre… en otra parte. 

Anna-Maria Mella no respondió. 

Miraron el cuerpo agujereado y ensangrentado de Sol-Britt y las letras de la pared. 

«Todas esas punzadas —pensó Anna-Maria—. ¿Podría hacerlas un niño de  siete  años?  ¿Sabe  escribir  “puta”?  ¿Sabe  qué  significa?  Imparcialidad. 

Imparcialidad», se dijo para acabar el pensamiento. 

La inspectora suspiró. 

—Muy  bien  —dijo—.  ¿Quién  la  llama  puta?  ¿Quizá  alguien  del pueblo? ¿La han amenazado? ¿Hay alguna vieja llama que aún humea? ¿O

nueva? Sven-Erik: ¿vas tú al pueblo? No hay vecinos a la vista, pero habla con  los  que  viven  a  lo  largo  de  la  carretera.  ¿Han  visto  o  han  oído  algo? 

Habla  también  con  sus  compañeros  de  trabajo.  ¿Quién  la  ha  visto  viva últimamente? ¿Ha ocurrido algo especial? Bueno, ya sabes. 

El espeso bigote de Sven-Erik se ladeó. Sabía qué había que hacer y no tenía ninguna objeción al respecto. 

«Perfecto —pensó Anna-Maria—. Sven-Erik trabaja bien con la gente. 

Se acomoda en sus cocinas, toma café con ellos y hablan de todo un poco. 

Hace que sientan que es un pariente de visita». Cuando lo pensó mejor se dio cuenta de que casi era un pariente: de una manera u otra era pariente de todos o había ido a la misma escuela o recordaba sus éxitos deportivos de la juventud. 

No faltaba mucho para que Sven-Erik se jubilara. Entonces, ella sería la mayor  del  grupo.  Le  parecía  imposible  incluso  imaginárselo.  Hacía  poco que  sólo  tenía  veinte  años,  la  misma  edad  que  Tommy  Rantakyrö.  Él  era ahora  el  más  joven  del  grupo,  con  un  trozo  de  tabaco  prensado,  grande como el tronco de un abedul, bajo el labio; inquieto como un adolescente que no puede estar tranquilo, hablando siempre con los demás y el último en obtener una tarea, esperando hacer el trabajo sucio, y a menudo era eso lo que le encargaban. 

—Fredde  —continuó  Anna-Maria  dirigiéndose  a  su  compañero  Fred Olsson—. ¿Qué vas a hacer? 

—Entradas y salidas —respondió rápido—. Los sms. Ordenador. Aquí y en el trabajo, supongo. ¿Vale si me doy una vuelta y busco su móvil? 

—Hay un bolso abierto en el recibidor; mira allí. Los técnicos tendrán que aceptarlo: no tenía el teléfono al lado de la cama pero no hemos estado rebuscando por todas partes. Si lo hiciéramos, se volverían locos. 

Fred  Olsson  fue  a  la  entrada  y  al  cabo  de  un  momento  volvió  con  un móvil en la mano. 

—Voy a ver qué encuentro —dijo. 

—Qué raro que los cajones de la cocina estén cerrados y los armarios abiertos  —observó  Sven-Erik—.  Como  si  hubieran  buscado  algo.  Algo grande. 

—¿Con lo que le pincharon? —quiso adivinar Fred Olsson. 

—Tommy  —dijo  Anna-Maria—.  ¿Hablarás  tú  con  el  profesor  de Marcus? Y con el director y el personal. Y los de extraescolares también, si es que iba después de la escuela. 

Rantakyrö hizo un gesto de desagrado. 

—¿Qué les pregunto? 

—¿Cómo está el niño? ¿Es equilibrado? ¿Corría peligro? ¿Está… estaba bien en casa? Tenemos que ponernos en contacto con su madre. 

—Seguro que Sivving sabe cómo se llama. Puedo ponerme en contacto con ella —se ofreció Rebecka. 

—Bien. Hazlo directamente. Dentro de nada la llamará algún periodista. 

¿Qué más ha dicho Sivving de Sol-Britt? 

—Trabajaba en el Vinterpalatset sirviendo desayunos. Esta mañana no apareció  por  el  trabajo,  por  eso  Sivving  quiso  venir  aquí.  Antes  tenía problemas  con  el  alcohol,  pero  después  de  que  su  hijo  muriera,  hace  tres años, dejó de beber y se hizo cargo del niño. La madre de Marcus vive, pero en  Estocolmo,  tiene  una  nueva  familia  y  prefiere  no  hacerse  cargo  del chiquillo. 

—¿Qué le pasa a la gente? —explotó Sven-Erik—. ¿Qué clase de madre abandona a su hijo? 

Anna-Maria se quedó callada y se hizo un silencio total en la cocina. La madre  de  Rebecka  había  abandonado  a  su  familia  cuando  Rebecka  era pequeña.  Después  la  atropelló  un  camión.  Nunca  se  supo  si  fue  un accidente. 

Parecía  como  si  Sven-Erik  pensara  en  lo  mismo.  Permaneció  unos segundos sin saber qué decir. Sven-Erik se aclaró la voz. 

Era  como  si  Rebecka  no  hubiera  oído  nada.  Miraba  a  través  de  la ventana.  En  el  jardín,  Marcus  jugaba  con  una  pelota  de  tenis.  Llamaba  a Vera  para  que  fuera  a  buscarla.  Inútil,  naturalmente.  Vera  nunca  había jugado a hacer el mono. Allí se quedó, mirando la pelota, hasta que Marcus se rindió y la fue a buscar él mismo para tirarla de nuevo. Corría y tiraba la pelota, una y otra vez. A veces Krister corría. Sólo  Vera se quedaba quieta. 

—Ese  chico  —dijo  Rebecka  señalando  a  Marcus—.  ¿Se  da  cuenta  de que su abuela está muerta? 

Todos miraron al niño. 

«Frente  a  la  pena,  los  niños  pueden  estar  muy  afectados  o  nada  en absoluto», pensó Anna-Maria. 

Lo  había  visto  antes.  Llorar  por  la  madre  muerta  y  al  instante  estar inmersos en una película de dibujos animados. 

—Sí —respondió Anna-Maria finalmente—. Seguramente sí. 

Anna-Maria había hecho un curso de interrogatorios a niños y en alguna que  otra  ocasión  había  hablado  con  los  niños  cuando  los  sospechosos habían  atacado  a  la  familia.  Aquello  era  especial,  pero  no  le  parecía demasiado difícil. En su propia casa deberían saber lo tranquila y paciente que podía ser. 

«Sólo en casa hago preguntas capciosas y no obtengo respuesta», pensó con una sonrisa ladeada. 

—Nos vemos a eso de las tres en comisaría —decidió—. La rueda de prensa es obligatoria, pero la haremos mañana a primera hora, a las ocho. 

¿Queda claro? No antes. Tommy, ¿vas tú a la ciudad a buscar la cámara de vídeo? Tengo que hablar con Marcus antes de que… cuanto antes. 

—¡Mira! —dijo Rebecka—. Mirad la perra. Está jugando. 

Fuera  Vera trotaba a buscar la pelota y la dejaba a los pies de Marcus. 

—Eso no lo ha hecho nunca —les informó la fiscal. 

Después añadió, como para sí misma:

—Por lo menos, no conmigo. 

«Es uno de esos chicos a quien acosan en la escuela —pensó Krister cuando Anna-Maria  puso  en  marcha  la  cámara  de  vídeo—.  Como  yo,  pero  en guapo». 

Marcus  era  bajo  para  su  edad,  tenía  el  pelo  rubio  y  largo,  con  la  cara pálida  y  sombras  oscuras  encima  de  los  lagrimales.  Pero  iba  limpio  y llevaba  las  uñas  cortas.  En  la  cómoda  de  su  habitación,  la  ropa  estaba planchada y doblada. La despensa y la nevera estaban llenas de comida de verdad. Y en la cocina había fruta en una fuente. Sol-Britt sí se había hecho cargo de su nieto. 

El  niño  estaba  ahora  en  el  sofá  de  la  cocina  de  Rebecka.  Vera  estaba tumbada a su lado dejándose acariciar. Krister se había sentado enfrente y miraba con una sonrisa extraña. 

«Vaya perra», pensó. 

Si  hubieran  sido  él  o  Rebecka  quienes  la  acariciaban,  Vera  se  hubiera ido al cabo de un momento. 

—¿Sabes? —le dijo a Marcus—. Fui con  Vera a ver a unos amigos en Laxforsen, hace un tiempo. Tenían una gata que había tenido crías y no se había  apartado  de  ellas  ni  un  segundo.  Estaba  delgada  porque  apenas  le daba tiempo para comer. Pero cuando fui con  Vera, se fue y le dejó las crías. 

Los gatitos se le subieron encima y le mordían las orejas y la cola. 

«Y  le  chuparon  tanto  los  pezones  que  le  hicieron  daño  —pensó—. 

Pobrecita». 

—La  gata  estuvo  fuera  una  hora  entera  —continuó—.  Seguro  que  se llenó la barriga de ratones. Confiaba en  Vera. 

«Las  crías  de  gata  y  los  niños  solos  —pensó—.  Con  esos  tiene paciencia». 

—Vamos  a  empezar  —dijo  Anna-Maria—.  ¿Puedes  decirme  cómo  te llamas y cuántos años tienes? 

—Me llamo Marcus Elias Uusitalo. 

—¿Y cuántos años tienes? 

—Siete y tres meses. 

—Muy bien, Marcus. Krister y  Tintin te encontraron hoy en una cabaña del bosque. ¿Puedes explicar cómo llegaste hasta allí? 

—Fui andando. —Marcus se arrimó aún más a  Vera—. ¿Va a venir mi abuela a buscarme? 

—No, tu abuela… ¿No sabes qué le ha pasado? 

—No. 

Anna-Maria  miró  a  Krister  en  busca  de  ayuda.  ¿No  se  lo  había explicado? ¿Nadie se lo había explicado? 

Krister  asintió  imperceptiblemente  con  la  cabeza.  Claro  que  sí,  claro que lo había hecho. Simplemente tenía que tener paciencia. Apenas le había dado tiempo a sentarse. Debería hablar de alguna otra cosa un rato. 

—Tu  abuela  está  muerta,  cariño  —dijo  Anna-Maria—.  ¿Sabes  qué significa? 

Marcus la miró serio. 

—Sí, como papá. 

Anna-Maria se quedó en silencio un instante. Parecía insegura. Miraba al niño con los ojos entornados. 

Él parecía tranquilo, relajado, acariciaba las suaves orejas de  Vera. 

Anna-Maria sacudió ligeramente la cabeza. 

—Es bonita —dijo. 

—Sí  —respondió  Marcus—.  Suele  comer  panecillos  en  casa,  con  mi abuela.  Una  vez  fue  conmigo  en  el  autobús  hasta  el  colegio,  se  subió aunque no tenía billete, pero los perros no lo necesitan. Se sentó a mi lado. 

Nadie  se  metió  conmigo  aquella  vez.  Ni  siquiera  Willy.  Todos  querían acariciarla. Y mi señorita, aunque era una suplente, llamó a mi abuela. Y la abuela llamó a Sivving y  Vera se fue en taxi hasta su casa. No fue muy caro, porque Sivving tiene servicio de taxi por invalidez. Pero mi abuela dice que sólo  Vera ha ido en taxi con ese servicio. 

—Explícame qué pasó cuando fuiste a la cabaña del bosque. 

«Todavía  va  demasiado  deprisa»,  pensó  Krister  intentando  inútilmente establecer contacto visual con Anna-Maria. 

—Nosotros  también  teníamos  un  perro  —dijo  Marcus—.  Pero desapareció. Quizá lo atropellaron. 

—Mmm. ¿Cómo llegaste hasta la cabaña, Marcus? 

—Fui andando. 

—De acuerdo. ¿Sabes qué hora era? 

—No. Aún no sé leer el reloj. 

—¿Estaba oscuro o era de día? 

—Oscuro. Era de noche. 

—¿Por qué fuiste a la cabaña de noche? 

—Yo…

Se interrumpió, parecía sorprendido. 

—… no sé. 

—Piénsalo. Yo esperaré mientras tú piensas. 

Se quedaron un buen rato en silencio. Krister acariciaba a Marcus en el brazo. Marcus se había tumbado sobre  Vera, le susurraba algo en la oreja. 

Se había olvidado de la pregunta. 

—¿Por qué no llevabas zapatos? ¿Ni chaqueta? 

—Se puede saltar por la ventana. Llegas hasta el tejado de la puerta de la parte de atrás. Y después bajas por la escalera. 

—¿Por qué no llevabas zapatos? 

—Los zapatos están en el recibidor. 

—¿Por qué saltaste por la ventana? ¿Por qué no saliste por la puerta? 

El niño se quedó de nuevo en silencio. Al final, sacudió ligeramente la cabeza. 

«Hora de rendirse», pensó Krister. 

¿No  lo  recordaba?  Las  preguntas  se  acumulaban  en  la  mente  de  Anna-Maria.  Querían  salir  todas  a  la  vez.  ¿Por  qué  te  despertaste?  ¿Qué  viste? 

¿Oíste algo? ¿Reconocerías…? 

Y  allí  estaba,  acariciando  al  perro.  Impasible.  La  inspectora  no  sabía qué hacer. 

—¿Recuerdas algo? Lo que sea. ¿Recuerdas cuándo te acostaste? 

—La abuela dice que me tengo que acostar a las siete y media. Todas las  noches.  Da  igual  lo  que  echen  en  la  tele.  Siempre  me  tengo  que  ir  a dormir muy temprano. 

«Tengo  que  dejarlo  ahora  —pensó  Anna-Maria—.  Estoy  demasiado ansiosa.  Dentro  de  poco  se  inventará  algo.  En  el  curso  lo  decían constantemente: que los niños quieren ser tus amigos. Dicen cualquier cosa para que te quedes contenta». 

—Me  despierto  cuando  viene  alguien  —le  dijo  Marcus  a  Krister—. 

Cuando  tú  y   Tintin  llegasteis,  me  desperté  casi  enseguida.  ¿Crees  que anduve mientras dormía? 

«Hace un momento recordaba que salió por la ventana —pensó Anna-Maria—. Esto no funciona. Lo echaré todo a perder. Tenemos que traer a un profesional». 

—Se da por terminada la conversación con Marcus Uusitalo. —Y apagó la cámara. 

—Vamos a llamar a tu mamá —le dijo a Marcus—. Claro que vive en Estocolmo  y  eso  está  lejos.  ¿Hay  algún  adulto  que  viva  cerca  y  que  tú conozcas bien para poder quedarte con él? 

—Mi  mamá  nunca  quiere  hablar  conmigo.  ¿No  puedo  ir  a  casa  de  mi abuela? 

Anna-Maria y Krister se miraron. 

—Es que… —empezó a decir, pero se interrumpió y no acabó la frase. 

Krister le pasó el brazo a Marcus por el hombro. 

—Oye, colega —dijo—. ¿Vamos tú, yo y  Vera y  Jasko…?, es el perro de Rebecka…  Jasko… Aunque ¿sabes cómo le llamamos? ¡ Mocoso! ¿Nos vamos  todos  a  mi  casa  con  mis  perros  a  desayunar?  ¿No  tienes  mucha hambre? 

Marcus salió corriendo al jardín con los perros. Krister Eriksson lo siguió y en la puerta se encontró con Rebecka. Casi se chocan. Ella dio un paso atrás y  sonrió;  él  tuvo  que  esforzarse  para  no  tocarla.  Los  perros  saltaban  a  su alrededor para saludarla. 

—He hablado con su madre —informó la fiscal. 

—¿Y? 

El  viento  buscó  cobijo  en  el  porche  mientras  le  levantaba  unos mechones de pelo a Rebecka. Sus ojos eran del mismo color del cielo gris y el  de  la  hierba  seca  del  otoño.  Krister  tuvo  que  contenerse.  El  corazón  le latía más deprisa. 

«Tranquilo  —se  dijo  a  sí  mismo—.  Puedo  mirarla.  Nos  estamos haciendo amigos. Me tengo que conformar con eso». 

Rebecka dejó escapar un bufido, la clara señal de que la conversación había sido difícil. 

—¿Qué quieres que te diga? Naturalmente le ha horrorizado lo ocurrido, pero me ha dejado claro que no está en situación de que Marcus vaya a vivir con ella. ¿Te das cuenta? Dice que tiene problemas con su compañero, que

la  abandonará  si  se  ve  obligada  a  hacerse  cargo  de  Marcus.  Que  en  estos momentos  el  tipo  apenas  puede  con  sus  propios  hijos.  Es  un  egoísta  de mierda. Tiene problemas en el trabajo y que por eso hay que comprenderlo. 

Que yo debo comprenderla a ella. Que ella nunca piensa en sí misma, que no es eso y bla, bla, bla. 

Rebecka hizo un gesto. Cerró la boca. Entornó los ojos hacia un lado. 

—¿Estás bien? —preguntó Krister. 

—No se trata de mí —respondió ella. 

«Ahora», pensó Krister, y su mano fue a acariciarla. Primero la mejilla, después la oreja. Después el pelo. 

Rebecka no se apartó. Parecía que quería llorar. Luego se aclaró la voz. 

—¿Está Anna-Maria? 

Asintió. Quería abrazarla. Poner sus labios sobre su piel. Oler su pelo. 

Había  una  corriente  eléctrica  entre  ellos.  ¿Era  posible  que  ella  no  la sintiera? 

—¿Conseguisteis algo? 

Krister negó con la cabeza. Con un esfuerzo recuperó la voz:

—Me lo llevo a casa —dijo—. No sabía cuándo volverías, así que cogí a  Vera  y  a   Mocosillo.  Al  niño  le  gusta   Vera,  se  siente  seguro.  No  pienso dejarlo en casa de un desconocido. Anna-Maria va a traer a un profesional para que hable con él. Hasta entonces estará conmigo y con los perros. 

—Muy bien —sonrió Rebecka—. Muy bien. 
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Anna-Maria aceptó las gachas de arándanos y un café en casa de Rebecka. 

—Mejor si se acaban —dijo la anfitriona—. Tengo el congelador lleno de bayas. 

Sonrió a Anna-Maria, que comía como una auténtica madre de familia, deprisa,  tomando  el  café  a  grandes  sorbos  como  si  fuera  zumo.  La inspectora habló del interrogatorio de Marcus. 

—No  parecía  afectado  en  absoluto  —dijo  moliendo  una  rebanada  de pan seco como si fuera una trituradora—. Y como si no entendiera que su abuela estaba muerta. ¡Uf! Esto es una mierda. Luego podrías mirar en el ordenador. Pero algo tiene que haber visto u oído. Claro que sí, ¿verdad que sí? ¿Por qué si no saltó por la ventana de su habitación y se fue a la cabaña? 

Tiene que haber sentido miedo. 

—He hablado con Sivving —dijo Rebecka—. Me explicó que Sol-Britt no tenía parientes en Kiruna, sólo una prima que está aquí, en Kurravaara, y excepcionalmente,  porque  su  madre  está  en  el  hospital.  Tendremos  que hablar  con  ella  de  todos  modos.  Quizá  Marcus  pueda  vivir  con  ella  de momento. Podríamos preguntar. Sivving no sabe si tienen relación. 

—¿Podrías ir tú a hablar con ella? 

—De acuerdo. 

Anna-Maria miró sonriendo su plato limpio de gachas e hizo un gesto de agradecimiento con las palmas de las manos al cielo. 

—Gracias.  No  había  comido  gachas  de  arándanos  desde  que  era pequeña. 

Anna-Maria echó un vistazo a la cocina de Rebecka. Estaba a gusto allí. 

Las  alfombras  de  trapos  estaban  sobre  el  suelo  barnizado.  La  abuela  de Rebecka  había  tejido  la  tela  de  los  cojines  del  sofá  de  madera  pintado  de azul y el relleno eran las plumas de patos que el abuelo de Rebecka había cazado. 

Los  ramos  de  flores  secas  como  calderones  y  pies  de  gato  colgaban sobre  la  cocina  de  leña  junto  con  las  plumas  de  urogallo  con  las  que Rebecka  solía  quitarle  el  polvo  al  mantel  bordado  y  bien  planchado  de  la

mesa.  Y  las  finas  cortinas  blancas  estaban  almidonadas  como  se  hacía  en los tiempos de la abuela de Rebecka. 

«Cuando tienes hijos no hay tiempo de hacer estas cosas», pensó Anna-Maria. 

Todos sus manteles heredados estaban sin planchar en algún armario en casa y ella tenía remordimientos de conciencia, no sabía bien por qué. En la mesa de su cocina había un hule que se había vuelto gris con las páginas de los periódicos  NSL y  Annonsbladet. 

Miró su móvil. 

—Habla  con  ella.  Luego  nos  vemos  con  Pohjanen  a  las  dos.  Quiero saber lo que opina antes de la reunión de las tres. 

Lars Pohjanen era el médico forense. Rebecka asintió. Sabía que Anna-Maria  le  pedía  que  fuera  con  ella  para  que  se  sintiera  involucrada,  no porque necesitara ayuda. 

«Cada  uno  es  como  es»,  pensó  Rebecka  recordando  el  trato  que tuvieron en una ocasión anterior, cuando Rebecka era la fiscal que llevaba el caso y Anna-Maria la jefa de la investigación. 

Aquella  vez  surgieron  algunos  roces  y  Rebecka  se  había  sentido desplazada. Y ahora, cuando Anna-Maria la invitaba a participar, no podía dejar de sentir cierto malestar. 

«Desde luego, nunca se está contento —pensó—. Me pregunta si quiero jugar con ellos y yo me pregunto por qué: si realmente quiere que coopere o sólo lo hace para ser buena». 

—Iré —responde—. Y no me des las gracias por las gachas. Mi abuela me enseñó cuando era pequeña. Por cierto —continuó mientras Anna-Maria se calzaba las botas en la entrada—, Sivving me explicó que a la abuela de Sol-Britt también la asesinaron. 

—No me digas. 

—Sí, sí. Era maestra en Kiruna. 

El  gerente  Hjalmar  Lundbohm  sube  al  tren  en  Gällivare  el  15  de  abril  de 1914.  Está  cansado  y  deprimido.  Se  siente  viejo  y  agotado;  es  como  si

llevara una mochila en la espalda llena de gente y preocupaciones. Están los obreros comunistas, siempre con los puños al aire, agrupémonos todos en la lucha final, duras palmas golpeando la mesa, por cojones que se va a acabar la opresión. 

Todos  aquellos  sindicalistas  y  agitadores  a  quienes  despiden  del aserradero en Västerbotten porque son demasiado revolucionarios se van a vivir a Kiruna. Y aquí necesitamos a cualquier hombre o mujer que soporte la oscuridad y el frío. Pero luego es él quien tiene que pelearse con ellos, agitadores, socialistas, comunistas. 

En la mochila de las preocupaciones se empujan también funcionarios celosos en exceso e ingenieros arrogantes que pelean y luchan cada uno por lo  suyo.  Y  los  políticos  de  Estocolmo  y  la  familia  Wallenberg  que, impacientes, quieren beneficios. El hierro tiene que salir de las montañas. 

La  inversión  en  la  vía  del  tren  y  en  el  municipio  de  Kiruna  tiene  que  dar rendimiento. 

Al  fondo  de  la  mochila  están  las  víctimas  de  la  mina,  los  heridos,  los lisiados. Las viudas de los trabajadores muertos y los pequeños huérfanos que aterrados miran a los ojos de la pobreza. 

Una mochila con granito. Escoria del mineral. 

¿Cómo  podrá  contentarlos  a  todos?  Empezando  por  la  cuestión  de  la vivienda,  ¿cómo  va  a  conseguir  vivienda  para  todos?  Él  quiere  construir una  ciudad  de  verdad.  Kiruna  no  será  igual  que  Malmberget.  No  puede serlo. Malmberget, la ciudad minera a cien kilómetros al sur de Kiruna, es una  auténtica  Klondike,  la  región  de  Canadá  durante  la  fiebre  del  oro. 

Tugurios, alcohol y putas. Él no quiere eso. Quiere escuelas, baños públicos y  buenas  maneras,  como  en  la  Fordlandia  de  Henry  Ford  en  América  del Sur, y en la Pullman City de Estados Unidos. Hay mucho a lo que aspirar. 

Para hacerlo bien y bonito, se tarda tiempo. Pero la gente debe tener un techo  donde  cobijarse,  que  viva  tanta  gente  junta  es  un  problema.  En  las viviendas, por las noches, se utiliza cualquier espacio que haya en el suelo como dormitorio. Surgen viviendas ilegales en una sola noche. Luego hay que derribarlas y allí están las mujeres con los críos a su alrededor llorando a grito pelado. 

La comida es una preocupación constante. Al igual que el agua. 

No tiene tiempo para ocuparse de todo. No tiene tiempo de ayudarlos a todos. 

Ha tenido una reunión en Malmberget. La dirección está que arde: las minas  de  Kiruna  disponen  de  muchos  vagones  de  carga  y  ellos  también quieren poder transportar su mineral. 

Justo  cuando  se  sube  al  tren  pasa  una  brisa  por  la  estación.  Nieva  un poco y el sol hace que cada copo brille como un diamante volador. 

«Si pudiera pintar —piensa—. Pintar en lugar de toda esta carga». 

El tren se pone en marcha jadeando. Se va a la cafetería inmediatamente. 

Sólo hay una persona. En cuanto la ve, todos sus graves pensamientos salen por la ventanilla. Casi se tiene que frotar los ojos para creer que no se trata de un espejismo. 

Tiene las mejillas redondas y sonrosadas, los ojos fascinantes con largas pestañas, una nariz chata y una boca pequeña, como un corazón rojo. Parece una niña. Mejor dicho, parece el cuadro de una niña. Uno de esos de colores con una niña impresa que pasa contenta por una pasarela sobre un arroyo, inconsciente de los peligros mundanos. 

Pero  lo  más  sorprendente  es  su  pelo,  rubio  y  ondulado.  Hjalmar Lundbohm piensa que suelto debe de llegarle hasta la cintura. 

Se da cuenta de que sus zapatos están bien cuidados pero gastados y que el borde del abrigo tiene cinturilla porque empiezan a verse los hilos por el uso. 

Quizá  por  eso  se  atreve  a  preguntarle  si  puede  sentarse  con  ella.  Lo cierto  es  que  le  sorprende  que  esté  allí  sola.  Debería  estar  rodeada  de peones  ferroviarios  y  mineros  sedientos  de  mujeres.  Mira  a  su  alrededor, como si de pronto fuera a descubrir a los pretendientes detrás de las pesadas cortinas o debajo de las mesas. 

Parece amable aunque reservada, y claro que le permite sentarse, pero a la vez echa una rápida mirada a todas las mesas vacías que hay en el vagón. 

Siente necesidad de justificar su impertinencia de inmediato. Qué suerte que  lleve  puesta  una  camisa  de  obrero,  parece  uno  cualquiera  y  ella  no puede saber quién es. 

—Cuando veo una cara nueva me gusta saber quién va a mi Kiruna. 

—¿Su Kiruna? 

—Bueno, no haga mucho caso de las palabras. 

Se acomoda. Quiere que ella sepa quién es, por alguna razón le parece muy importante. 

Alarga la mano. 

—Hjalmar Lundbohm. Gerente. Soy el jefe. 

Lo último lo dice con un pequeño guiño. Quiere manifestar humildad y distancia con respecto a su elevada posición. 

Ella parece escéptica. 

«Cree que estoy coqueteando», piensa, triste. 

Pero para su alegría llega la camarera con café en ese preciso momento y ve el gesto de Elina. 

—Es  verdad  —dice  sirviendo  café  al  gerente  y  rellenando  la  taza  de Elina—. Este es el mismísimo gerente. Y si no insistiera en ir por ahí con la camisa de obrero, podría vestirse como el caballero que es. Necesitaría un cartel que le colgara del cuello. 

Elina está encantada. 

—¡Usted! Es usted quien me ha dado el empleo. Soy Elina Pettersson, maestra. 

A partir de ahí vuelan las cuatro horas que dura el viaje entre Gällivare y Kiruna. 

Él  le  pregunta  por  sus  estudios  y  el  empleo  anterior.  Ella  le  explica dócilmente que ha estudiado en una escuela privada de maestras para niños de primer nivel en Gotemburgo, que la escuela de Jönåker donde enseñaba tenía treinta y dos alumnos y que el sueldo anual era de trescientas coronas. 

—¿Y estaba a gusto? —le pregunta él. 

Por algún motivo se atreve a responder «regular». 

Hay algo en su forma de escuchar que le invita a abrir su corazón. Quizá los  ojos  entornados,  los  pesados  párpados  le  aportan  una  expresión pensativa,  soñadora,  que  por  alguna  razón  hace  que  a  ella  se  le  suelte  la lengua. 

Las palabras brotan de su interior sobre todo aquello gris y limitado que la ha martirizado los últimos años. Le habla de los niños, los alumnos que soñó tener desde que estudiaba. Le cuenta lo deprimida que estaba porque casi  todos  se  mostraban  poco  interesados  en  estudiar.  No  se  lo  esperaba, creía que estarían sedientos de conocimientos y de libros, como ella cuando era niña. 

Le cuenta lo del cura y el hacendado que dirigían la escuela y opinaban que  la  catequesis  y  las  cuentas  con  el  ábaco  eran  suficiente  y  no encontraban  motivos  para  aceptar  su  solicitud  de  tener  una  pizarra  de madera pintada con soporte, ni tizas, por un precio total de cinco coronas, para la escritura y cálculo. Tampoco le dejaron comprar tres ejemplares del libro de lectura de Selma Lagerlöf. 

—¿Por  qué  cree  usted  que  será  diferente  en  Kiruna?  —pregunta Hjalmar Lundbohm. 

Levanta la cabeza, sonríe y encuentra la mirada de ella. 

—Porque  usted  es  un  hombre  diferente  —responde  mirándolo directamente a los ojos hasta que él los aparta y pide otra taza de café. 

Es  consciente  del  poder  que  ejerce  sobre  el  hombre.  Es  mucho  mayor que ella, así que durante la conversación, hasta el momento, no ha pensado en él en ese sentido. Pero es un hombre, él también. 

Es  consciente  de  su  belleza  y  se  ha  aprovechado  de  ello  en  muchas ocasiones.  Hace  dos  años  fue  su  pelo  y  su  delgada  cintura  los  que  le consiguieron un techo en las viviendas para maestros a un precio muy bajo, tras desalojar a dos criados de la zona. 

Sin embargo, aquella belleza manipuladora solía ser una molestia. Era cansado tener que apartar a los pretendientes que no deseaba. Pero ahora, ver  al  gerente  desviar  la  mirada,  por  miedo  a  que  descubra  sus pensamientos, le aporta cierta alegría interior. 

Tiene poder sobre él. Él, como Rudyard Kipling dice, el rey sin corona de Laponia. 

Sabe  que  conoce  a  mucha  gente  singular,  el  príncipe  Eugen,  Carl  y Karin Larsson, Selma Lagerlöf. Y ella, ¿quién es ella? Nadie en absoluto. 

Pero todavía tiene juventud y belleza. Y eso le ha regalado este momento. 

Un  corto  agradecimiento  a  Dios  le  sale  del  corazón.  Si  fuera  normal  y corriente no estaría sentada aquí con él. 

El gerente la mira de nuevo. 

—Si hay algo que falte en el aula —dice—, libros de lectura o pizarras, o lo que sea, dígamelo. Personalmente. 

La conversación deriva hacia la educación. Ella dice que Kiruna es una población minera, que por eso sabe que será diferente. Lo que quiere decir es que con la ley de prevención de riesgos laborales de 1912, Suecia tiene la normativa más efectiva sobre el trabajo infantil en la industria. No hay leyes que reglen el trabajo infantil en el campo. 

—¿Cómo  van  a  aprender  si  llegan  exhaustos  de  trabajar?  Incluso  el deseo de aprender se apaga en ellos, lo he visto con mis propios ojos. 

Habla  luego  de  su  queridísima  Ellen  Key  y   El  siglo  de  los  niños. Sus mejillas se encienden cuando predica el evangelio de Ellen: hasta los quince años la fuerza del cuerpo y del alma debe utilizarse para el aprendizaje en la escuela, el deporte y el juego, y esa capacidad de trabajo deberá aplicarse en las  tareas  de  casa  y  en  la  formación  profesional,  pero  no  en  el  trabajo industrial. 

—Y tampoco en trabajos pesados en el campo —añade bajando la vista cuando  recuerda  los  delgados  cuerpos  que  trabajaban  como  pequeñas criadas y criados para el terrateniente. 

Le contagia a Hjalmar su pasión. 

—Para mí, la industria y otras actividades parecidas son los medios, no la meta —opina él. 

—¿Y cuál es la meta? 

—La meta siempre será proporcionar la vida más rica posible para las personas. 

Ante  aquellas  palabras  ella  lo  mira  con  tanta  veneración  que,  casi avergonzado, tiene que añadir:

—Además, los trabajadores con estudios son los mejores. 

Le explica que han hecho esta observación incluso en Rusia, donde la formación aún es insuficiente. Los trabajadores que saben leer y escribir, sin excepción, tienen un sueldo más elevado que los que son analfabetos, que sólo pueden dedicarse a los quehaceres más bajos. Y el auge de la industria alemana  por  delante  de  la  inglesa  se  debe  en  parte  al  nivel  superior  de estudios del pueblo alemán. Educación y educación. 

Hjalmar se sentía revivir, contento como no estaba desde hacía tiempo. 

Aquella  era  la  bendición  de  viajar.  Durante  varias  horas  no  se  tiene  nada más que hacer que dedicarse a conocer a un semejante. 

¡Y cuando es una semejante como esa! Tan bonita. Y además lista. 

Las  mujeres  bonitas  no  abundan  en  Kiruna.  Son  jóvenes,  es  una población  nueva  de  gente  joven.  Pero  la  vida  dura  las  desgasta  y  el deterioro  se  marca  en  sus  facciones,  pierden  las  mejillas  de  manzana.  Se visten con abrigos de hombre y chales de lana contra el frío. Las esposas de los ingenieros sí que tienen las mejillas de manzana, pero no quieren pasear ni  hacer  deporte  como  las  mujeres  de  Estocolmo.  No,  en  verano  hay demasiados  mosquitos  y  en  invierno  hace  demasiado  frío.  Así  que  se quedan en casa engordando. 

La conversación salta ágil de un tema a otro. 

Hablan  de  la   Mona  Lisa,  que,  después  de  haber  sido  robada  y  estar desaparecida  durante  dos  años,  fue  devuelta  al  Louvre  justo  antes  de Navidad. Un astuto galerista en Italia engañó al ladrón para que saliera de su escondite con el pretexto de que quería comprar el cuadro. 

Están contentos y de acuerdo en lo que se refiere al derecho a voto de las  mujeres.  Aunque  ella  no  es  una  sufragista,  aclara  Elina,  y  Hjalmar bromea diciendo que la llevaría a la cárcel si lo fuera. Elina le pide que le hable  de  Selma  Lagerlöf  y  su  visita  a  Kiruna  cuando  escribió   Nils Holgersson, y él lo hace. Comentan el obituario de Strindberg, su amargura y su entierro. Y, claro, también hablan del  Titanic. Ese día se cumplen justo dos años de la catástrofe. 

Sin darse cuenta han llegado. Qué sorpresa. El tren se para, se abren las puertas, la gente se amontona para coger su equipaje. 

Elina tiene que volver a su compartimento. 

Hjalmar Lundbohm se despide rápidamente, le desea lo mejor y le dice que por supuesto se ponga en contacto con él si tiene algún problema o si falta algo en la clase. 

No se da cuenta y ya ha desaparecido. 

Le sorprende. Creía que la acompañaría, por lo menos hasta el andén. 

Después se enoja. Si hubiera sido una dama la hubiera acompañado hasta su compartimento, le hubiera llevado la maleta, la hubiera ayudado a bajar del tren, y le habría ofrecido la mano para que se apoyara. 

Cuando  se  encuentra  fuera  de  la  estación  buscando  sus  dos  baúles,  el enojo se convierte en vergüenza. 

¿Qué creía? ¿Que iban a ser amigos? ¿Qué interés podía tener él en esa amistad? 

Y cómo se ha dejado engañar. Ahora, cuando lo piensa, aparecen rosas de  vergüenza  en  su  cara.  Habrá  pensado  que  era  la  más  soberbia  y egocéntrica  maestra  que  ha  conocido  en  la  vida.  Su  discurso  apasionado sobre Ellen Key. Él, que conocía a Key personalmente. 

Un  joven  aparece  con  sus  baúles  en  una  carretilla.  Son  pesados, especialmente uno. Van despacio por la nieve. 

—¿Lleva la señora ladrillos en la maleta? —bromea un chico—. ¿Va a construir una casa? 

Otro joven aparece y dice que en ese caso se pueden ir a vivir juntos, pero ella apenas los oye. 

La estación está llena de gente. Cargan y descargan. Fuera hay caballos y  trineos  esperando  a  los  pasajeros,  y  una  chica  con  una  cafetera  en  una cocina de gas vende café y bollos. 

En  un  abedul  nevado  canta  una  bandada  de  tordos.  Es  todo  lo  que necesita  para  volver  a  ponerse  de  buen  humor.  La  vergüenza  que  sentía antes ha desaparecido. Es simplemente un hombre y los hay a patadas. ¡Qué bonito está todo con la nieve y el sol! Se pregunta cómo será por la noche, con la luz en la montaña de la mina y las farolas iluminadas de las calles. 

Kiruna le canta por dentro. Kiruna. La palabra procede del sami de los lapones,  gieron, que significa perdiz. 

Hjalmar Lundbohm baja rápido del tren. Tiene prisa porque ha tenido una idea  sobre  dónde  va  a  vivir  la  nueva  maestra.  Pero  debe  organizarse apresuradamente para que no se dé cuenta de que ha cambiado sus planes por ella. 

No quiere parecer un viejo desagradable, pero desea volverla a ver. Y si consigue  que  su  pequeño  plan  llegue  a  buen  puerto,  lo  podrá  hacer  a menudo. 
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La  prima  de  Sol-Britt  Uusitalo  se  llamaba  Maja  Larsson.  Rebecka Martinsson apoyó su bicicleta contra la leñera y miró a su alrededor. 

Era  la  propiedad  de  la  madre  de  Maja  Larsson.  Se  notaba  que  una persona  mayor  y  sin  fuerzas  vivía  allí  desde  hacía  tiempo.  La  casa  estaba construida  con  fibrocemento  de  color  rosa.  Algunas  piezas  se  habían desclavado,  el  canalón  para  el  agua  de  lluvia  también  estaba  suelto.  Los marcos de las ventanas necesitaban una capa de pintura y el porche parecía haberse hundido y estaba torcido delante de la puerta de entrada. Algunos arbustos enmarañados que Rebecka supuso que eran groselleros crecían en la  parte  sur  de  la  casa.  Los  restos  de  las  celosías  caseras  para  sujetar  los arbustos estaban en el suelo, debajo de ellos, podridos y llenos de musgo. 

Rebecka llamó con la mano porque el timbre parecía no emitir ningún sonido. 

Maja  Larsson  abrió.  Rebecka  casi  dio  un  paso  atrás.  Qué  mujer  tan guapa. Iba sin maquillar y las arrugas le daban un aspecto curtido. Tenía los pómulos altos y alzó su cuello largo y delgado cuando vio a Rebecka. Un movimiento de reina que quizá fuera lo que hizo que la fiscal retrocediera. 

Debía de tener unos sesenta años. Tenía el pelo totalmente cano y peinado con un montón de finas y largas trenzas como serpientes que había recogido en un gran moño; los ojos, gris claro y las cejas, espesas y rubias. Llevaba pantalones de hombre que casi le colgaban en las caderas y una camiseta de lana con cuello de pico y las coderas zurcidas. 

—¿Sí? —dijo. 

Rebecka  se  dio  cuenta  de  que  se  había  quedado  mirándola  sin  decir nada. Se presentó y le explicó el porqué de su visita. 

—Se trata de tu prima —dijo—. Sol-Britt Uusitalo. La han asesinado. 

Maja  Larsson  miró  a  Rebecka  como  si  fuera  una  cría  que  vendiera calendarios de Navidad. Al final dejó salir un suspiro. 

—Joder. Supongo que querrás pasar y hablar. Claro, pasa. 

Entró  en  la  cocina  delante  de  Rebecka.  Esta  se  quitó  los  zapatos  y  la siguió. Se sentó en el sofá de madera, no quiso tomar café y sacó una libreta

del bolsillo. 

Maja  Larsson  abrió  un  cajón  de  la  cocina  buscando  un  paquete  de cigarrillos. 

—Tú dirás. ¿Un pitillo? 

Rebecka  sacudió  la  cabeza.  Maja  encendió  un  cigarrillo  y  dejó  que  el humo le saliera por la nariz. Se puso al lado de los fogones y tiró de una cadena que abría la ventanilla de ventilación que había arriba. 

—Alguien la mató a punzadas mientras dormía. 

Maja Larsson cerró los ojos y bajó la cabeza. Como si intentara asimilar lo que Rebecka acababa de decir. 

—Perdona si parezco… Es por mi madre. Se está muriendo. Vivo aquí sólo  para  estar  con  ella  el  tiempo  que  le  queda.  Es  como  si  ya  no  tuviera sentimientos dentro. 

De pronto se quedó mirando fijamente a Rebecka. 

—¡Marcus! 

—Está bien —respondió Rebecka—. Ileso. 

—¿Has pensado pedirme que me haga cargo de él? 

—No sé. ¿Puedes hacerlo? 

La cara de Maja Larsson se endureció. 

—Vaya  por  Dios,  me  imagino  que  su  madre  se  ha  negado.  ¿Se  había hecho daño en la espalda? ¿O un escape de agua? ¿Preguntó siquiera cómo estaba el chico? 

Rebecka pensó en la explicación de la madre, de cómo su compañero la abandonaría  si  se  encargaba  de  Marcus.  No  le  había  preguntado  cómo estaba su hijo. 

—Me haré cargo de él —dijo Maja Larsson—. Claro que sí. Si no hay nadie más. Pero mi madre… Estoy en el hospital todo el día. No sé cómo voy a hacerlo. No me conoce. Como te he dicho, no vivo aquí, sólo ahora mientras mi madre… Y soy un desastre con los críos. Yo no he tenido. Dios mío.  Creo  que  el  mundo  está  loco.  Me  encargaré  de  él.  Claro  que  me encargaré de él. 

Rebecka abrió el bloc de notas. 

—¿Quién la llamaba «puta»? 

—¿Perdona? 

—Alguien lo escribió en la pared encima de su cama. 

Maja Larsson observaba a Rebecka, la escudriñaba. Como el zorro que se  queda  quieto  en  la  linde  del  bosque  e  intenta  decidir  si  el  intruso  es amigo  o  enemigo.  Al  final  respondió.  Su  voz  era  baja  y  suave.  Las serpientes plateadas se movían en su cabeza. 

—Sé quién eres, Rebecka Martinsson. Has vuelto. La hija de Mikko y Virpis. Aunque no sabía qué aspecto tenías ahora. Te vi alguna que otra vez cuando eras pequeña. Rebecka, ya sabes cómo son las cosas en el pueblo. 

—No. 

—A lo mejor no lo sabes. Tú eres fiscal. La gente no se atreve a meterse contigo. Pero con Sol-Britt…

Sacudió  la  cabeza.  Un  gesto  que  significaba  que  no  tenía  ganas  de relatar la historia. 

—Explícate. 

—¿Por qué? La gente del pueblo es diabólica, pero no creo que la hayan asesinado ellos. Y si te lo cuento, irás por ahí haciendo preguntas y yo me convertiré en una chivata y me tirarán piedras a las ventanas. 

—Alguien  la  ha  matado  a  punzadas  —dijo  Rebecka  duramente—.  No una. Cientos. La he visto. ¿Piensas ayudarme? 

Maja Larsson se puso la mano en la nuca y miró fijamente a Rebecka. 

—Tú sabrás lo que haces —dijo. 

—Sí, lo sé. 

—Conocí a tu madre. Solíamos ir a bailar juntas. Era guapa. Tenía un montón de admiradores. Después conoció a tu padre, se casó con él y yo me fui,  así  que  perdimos  el  contacto.  Sol-Britt  venía  a  veces  con  nosotras, aunque era más joven, era mi prima pequeña. Se quedó preñada y tuvo a su hijo, Matti, cuando sólo tenía diecisiete años. El padre se fue antes de que el niño cumpliera el año. Ni siquiera recuerdo cómo se llamaba aquel diablo. 

Se  fue  de  aquí  y  parece  que  le  fue  bastante  bien.  Empezó  a  trabajar  en Scania  como  conductor  de  carretillas  elevadoras.  Y  Sol-Britt  encontró  a otro.  Después  también  se  acabó,  y  luego  otro.  Ese  bebía  demasiado. 

Llevaba a casa a los amigos y bebían y gritaban, así que un día lo echó. No

lo  necesitaba.  Matti  tuvo  que  soportar  en  la  escuela  que  le  dijeran  que  su madre era una puta y una borracha. 

—¿Era verdad? 

—Sí. Bebía demasiado. Pero ¿sabes una cosa?, muchos lo hacen. Pero ella  se  convirtió  en  el  tipo  de  persona  que  consigue  que  todos  los  putos perdedores se crean mejores que ella. Las mujeres del pueblo están a salvo. 

Se  soporta  mejor  vivir  con  un  idiota  si  decides  que  lo  peor  que  te  puede pasar  es  vivir  sin  ninguno,  porque  por  lo  menos  estás  mejor  que  otras. 

Además,  puedes  emborracharte  sin  remordimientos  de  conciencia,  porque todos  han  decidido  que  Sol-Britt  bebe  más.  Cuando  anda  por  el  pueblo después de tomar una copa, ya va borracha y resulta desagradable. Mientras que a los demás se les saluda sea cual sea el estado en que se encuentren. 

Sol-Britt  era  una  de  esas  a  quien  acuden  los  hombres  cuando  están borrachos,  cuando  se  han  peleado  con  su  mujer  o  los  han  abandonado. 

Entonces iban volando a su casa y ella los invitaba a café, nada más. Yo lo sé; no porque para mí tenga importancia, pero las cosas eran así. Después se iban con su mujer, el vecino o el amigo, y presumían de habérsela follado. 

Una puta mentira. Eso era lo que querían. Alguno que otro la llamaba puta, sí. No entiendo cómo pudo seguir viviendo aquí. No entiendo cómo tú no te has ido ya. 

Rebecka  miró  por  la  ventana.  ¿Nevaba?  Algunos  copos  desperdigados volaban por el aire sin decidirse a subir o bajar. 

No quería oír aquello. No quería saber nada de sus padres. Y no quería saber la verdad sobre una Kurravaara que no era la suya. 

«Es  más  fácil  mantenerse  al  margen  ahora  que  soy  mayor  —pensó—. 

No necesito relacionarme con esa gente. Cuando era pequeña y los tenía en mi misma clase no había escapatoria». 

—¿Alguien la amenazaba? 

—A Marcus lo acosaban unos cuantos críos del pueblo. Van juntos en el autobús  escolar  hasta  la  ciudad.  Y  Sol-Britt  habló  con  el  director.  Los padres  se  enfadaron  como  bestias.  ¡Con  Sol-Britt!  Porque  se  atrevió  a acusar  a  sus  hijos.  Pero  ella  se  mantuvo  en  su  sitio  y  respondió  cuando Louise  y  Lelle  Niemi  se  pusieron  en  su  puerta  a  gritar  y  a  buscar  pelea. 

Hacen cosas que la Policía no puede reprocharles. Ponen las largas cuando te  los  encuentras  en  la  carretera.  Y  sí,  la  llamaban  puta.  Murmuraban  la palabra  si  la  veían  en  alguna  tienda  de  la  ciudad.  Marcus  le  pedía  a  su abuela que no hiciera nada porque entonces sería peor para él. El hijo de los Niemi lo empujaba hasta que se caía por la cuneta o en el montón de nieve cuando pasaba por su lado, y le quitaba sus cosas. Sol-Britt le compró tres mochilas el año pasado. Marcus decía que las había perdido, pero él es muy cuidadoso con sus cosas. 

Sacó los trastos sucios del fregadero, puso el tapón y empezó a llenarlo a la vez que metía dentro platos, vasos y cubiertos en el agua espumosa. 

—No sé por qué te explico esto. Son idiotas, pero no la han matado. 

Fregaba a la manera antigua, notó Rebecka. Enjuagaba en un barreño de plástico, no bajo el grifo. Había que ahorrar agua caliente. 

—¿Dónde viven? 

—En la casa grande amarilla, en la bahía. ¿Me estás diciendo que no lo sabes?  No  te  metas  con  ellos  ni  con  su  grupo.  Es  mi  consejo  si  quieres seguir viviendo en el pueblo. 

Rebecka sonrió de lado. 

—Me he peleado con la gente antes. No suelo dejar que me asusten. 

Ahora  era  Maja  Larsson  la  que  sonreía,  también  de  lado.  Una  sonrisa rápida, fugaz, quizá asustada por algo, la pena o la muerte. 

—Cierto.  Lo  leí.  Y  también  lo  oí,  claro.  Se  habla  mucho  de  ello. 

Mataste a dos pastores eclesiásticos, en la zona de Kurravaara. 

«En alguna parte de Suecia crecen aquellos niños, que no tienen padre

—pensó Rebecka—. Los que me odian». 

Miró hacia su libreta vacía. 

—¿Hay algo más que quieras contarme? Sobre Sol-Britt. ¿Cómo estaba últimamente? ¿Le preocupaba algo? 

—No.  Bueno,  sinceramente,  no  lo  sé.  Tampoco  lo  hubiera  notado.  Yo intento cuidar a mi madre. La velo. Hace poco que estuvo aquí, recogiendo y limpiando. 

Su mirada recorrió la cocina. 

—Ahora es sólo un pajarillo. Eres igual que tu madre. 

Rebecka sintió que se endurecía por dentro. 

—Gracias por el tiempo que me has dedicado —dijo con voz amable sin dejar que se le notara la tensión. 

Maja Larsson acabó de fregar y se volvió por completo. Rebecka sintió cómo su mirada la atravesaba. 

—Vaya, vaya —dijo Maja—. Así que esas tenemos. Pero tu madre no era mala ni tu padre una víctima. Si alguna vez quieres hablar de eso puedes venir a tomar café. 

—No entiendo qué quieres decir —dijo Rebecka levantándose—. Ya te llamaremos respecto a Marcus. 

Miró el reloj. Era hora de ir a la autopsia. 

Como  siempre,  en  la  sala  de  autopsias  hacía  frío,  por  lo  que  Rebecka Martinsson  y  Anna-Maria  Mella  no  hicieron  gesto  alguno  de  quitarse  los abrigos.  El  suave  olor  a  cuerpos  en  descomposición  y  el  olor  más manifiesto  de  los  fuertes  detergentes  y  del  alcohol  de  hospital,  quedaban escondidos tras el humo del jefe médico forense Pohjanen. 

Estaba sentado en su silla de trabajo, con un cigarrillo en una mano y el dictáfono en la otra. La silla era de metal y con ruedas pequeñas, como el esqueleto de una silla de oficina sin respaldo. Anna-Maria suponía que ya apenas trabajaba de pie. Por lo que había oído, había dejado de conducir el año  anterior.  Mejor,  seguro  que  era  un  peligro  circulando.  Siempre  estaba cansado y seguramente se pasaba más de la mitad de la jornada tumbado en el sofá de la sala del café. Un Pohjanen cada vez más y más pequeño, con más y más cáncer. De pronto sintió un inexplicable enojo contra él. 

Bajo  la  bata  verde  abierta  llevaba  una  camiseta  con  una  foto  de Madonna. La imagen de la musculosa cantante con sombrero de copa sobre los  rubios  rizos  contrastaba  con  su  propia  piel  sin  vida.  Tenía  unas  ojeras tan oscuras que casi eran azules. 

Anna-Maria se preguntaba cómo había acabado Madonna en el cuerpo del forense. Seguro que la camiseta era un regalo de su hija o de su nieta. Se apostaría algo a que él no sabía quién era. 

Sol-Britt Uusitalo estaba tumbada de espaldas sobre el banco de acero en  el  centro  de  la  sala.  Los  guantes  de  látex  de  Pohjanen,  manchados  de sangre, estaban al lado del cuerpo abierto. 

Un  poco  más  alejada,  Anna  Granlund,  la  técnica  forense,  serraba  el cráneo de otro muerto. El ruido de la sierra circular, que trabajaba a través del  hueso  craneal,  le  producía  escalofríos  a  Anna-Maria.  Saludó  con  la mano  a  Anna  Granlund  y  esta  le  hizo  un  gesto  de  «acabo  enseguida». 

Pronto  estuvo  lista,  desconectó  la  sierra,  se  quitó  las  gafas  protectoras  y saludó en voz alta. 

«Se encarga de todo —pensó Anna-Maria mirándola—. De todo menos de pensar». 

—¿Fumas aquí dentro? —le reprochó Rebecka a Pohjanen en cuanto la sierra se quedó en silencio—. Te van a echar. 

Pohjanen emitió un ronco «je, je» como respuesta. Todo el mundo sabía que  podría  haberse  jubilado  por  enfermedad  hacía  muchos  años,  así  que podía hacer lo que quisiera con tal de que se quedara un día más. 

—¿Pensáis chivaros? —graznó satisfecho. 

—Me gustaría que me explicaras un poco —dijo Anna-Maria mirando a la muerta. 

—Sí, claro —dijo emitiendo silbidos al respirar. 

Hizo  un  gesto  con  la  mano  para  indicar  que  podían  saltarse  el obligatorio  ritual,  cuando  ella  le  hacía  preguntas  antes  de  que  estuviera listo.  La  palabrería  innecesaria  lo  enojaba  porque  no  lo  dejaba  trabajar tranquilo. Ella intentaría calmarlo y él se dejaría calmar. 

—Primero  pensé  en  una  pistola  de  clavos  —dijo—.  Lo  he  visto  dos veces y los clavos suelen desaparecer debajo de la piel. Y también sangran muy poco, igual que esto. Con la condición de que el primer disparo de la máquina sea mortal. Pero no hay clavos en las heridas, así que…

Se  puso  un  par  de  guantes  nuevos  y  sacó  una  bandeja  con  grandes trozos  de  piel  cortada.  Anna-Maria  pensó  que  tardaría  en  volver  a  comer bacón. 

—Aquí  —dijo  señalando—  tienes  el  orificio  de  entrada  en  la  piel externa, y mira esos pequeños derrames en la piel inferior y en el tejido que

hay  debajo.  La  herida  es  bastante  pequeña,  no  hay  cortes  que  hayan seccionado  el  tejido.  Y  mira  esto:  el  orificio  de  entrada  es  totalmente redondo. Y profundo. 

—¿Un punzón? —preguntó Anna-Maria. 

—Casi. 

—Clavos en una tabla —sugirió Rebecka. 

Pohjanen negó con la cabeza. 

Señaló el cuerpo de Sol-Britt con el índice de la mano izquierda y usó el pulgar  y  el  índice  de  la  mano  derecha  para  que  los  dedos  marcaran  tres heridas en línea en diversos lugares. 

—El  cinturón  de  Orión,  el  cinturón  de  Orión,  el  cinturón  de  Orión  —

repitió  señalando  nuevos  lugares—.  Al  principio  no  se  ve  porque  hay demasiadas heridas. 

—¿Qué? —preguntó Anna-Maria. 

—Una horca para la paja. 

Pohjanen le echó una mirada de aprecio a Rebecka. 

—Sí, es lo que yo también creo. 

Levantó las manos del cadáver. 

—No hay heridas defensivas. Y puesto que ha sangrado poco, creo que el primer pinchazo la mató. 

Rebecka  frunció  el  ceño  en  un  gesto  apenas  perceptible.  Pohjanen  la miró de lado y explicó:

—Si  mueres,  si  se  para  tu  corazón,  deja  de  bombear  la  sangre  a  tu cuerpo.  Si  la  sangre  no  es  bombeada,  no  te  sale.  Jesús  en  la  cruz,  por ejemplo.  Según  los  Evangelios  los  soldados  les  machacaron  las  piernas  a los  que  crucificaron  con  él,  pero  no  se  las  machacaron  a  Jesús  porque  ya estaba muerto. Le clavaron una lanza en un costado y le salió sangre y agua. 

O sea que antes no estaba muerto, sino que probablemente murió entonces. 

Tengo mucho que discutir sobre eso con la Iglesia. Les gustaría que hubiera dejado de respirar cuando lo dice la Biblia. 

—A  la  Iglesia  no  le  gusta  la  gente  como  vosotros  —respondió  Anna-Maria  para  animarlo—.  Hace  poco  que  Marie  Allen  descubrió  en  el

laboratorio Rudbeck que los cráneos de santa Brígida y su hija Catalina que hay en el cofre de las reliquias de Vadstena no pertenecen a parientes. 

Pohjanen  rio  ahogadamente  pero  satisfecho.  Parecía  un  motor  que  no quería ponerse en marcha. 

—Y  además  había  una  diferencia  de  doscientos  años  entre  la  edad  de los cráneos —añadió la inspectora. 

—Por Dios —exclamó Pohjanen—. Que le den los huesos santos a los perros. 

—Parece tranquila —dijo Rebecka—. ¿Crees que dormía? 

—Todos los muertos parecen tranquilos —respondió Pohjanen escueto

—.  Por  muy  dolorosa  que  haya  sido  la  muerte.  Antes  que  el  rígor  mortis tenga lugar, todos los músculos, también los de la cara, entran en un estado de relajación. 

Algo pasó por la cabeza de Rebecka. Pohjanen se dio cuenta enseguida. 

—¿Piensas  en  tu  padre?  —preguntó—.  Olvida  eso.  Si  uno  parece tranquilo,  es  que  seguramente  está  tranquilo.  Lo  cierto  es  que  existe  esa posibilidad. Bueno…, hay más heridas que son directamente mortales. 

Señaló una herida entre el ombligo de Sol-Britt y el pubis. 

—Esto  ha  pinchado  las  grandes  venas.  Aquí  se  cortaban  los  samuráis cuando  se  hacían  el  haraquiri.  Tiene  un  derrame  en  la  membrana  del corazón y, si queréis que os lo diga ya, creo que fue la primera herida. La observé:  restos  de  óxido,  estoy  casi  seguro.  Lo  mandaré  a  analizar,  si queréis. 

—Es decir, una horca vieja —aventuró Rebecka. 

—Sí. Apenas hay nuevas. ¿Se utilizan actualmente? 

—Estaba tumbada en la cama… —dijo Anna-Maria. 

—Sí, seguro. No quiero darle la vuelta ahora pero hay varias punzadas que atraviesan el cuerpo. Aquí, encima de la clavícula, por ejemplo. En el colchón hay los mismos orificios. 

—El asesino se puso en la cama, sobre ella —pensó Anna-Maria en voz alta—. O quizá al lado de la cama. Tuvo que ser complicado. 

—Muy complicado —admitió Pohjanen—. También cuando pinchas en hueso. Pero si cometes una acción de este tipo, de entrada ya es irreflexiva

y tienes que tener el cuerpo lleno de adrenalina. Un estado de locura furiosa o  de  excitación  incontrolada,  de  esos  que  no  puedes  parar  y  continúas aunque la víctima ya esté muerta. Suele significar algún trastorno psíquico. 

—Iremos al psiquiátrico a ver si han soltado a algún loco —dijo Anna-Maria. 

«Me  podría  haber  mordido  la  lengua.  Joder,  joder,  mira  que  la  lengua siempre se me va. Rebecka estuvo ingresada en el psiquiátrico. Estaba tan loca  que  hasta  le  tuvieron  que  dar  electrochoques.  Tenía  alucinaciones  y gritaba. Sí, fue después de que Lars-Gunnar Vinsa matara a su hijo y luego se  suicidara».  Nunca  había  hablado  de  ello  con  Rebecka.  Fue  algo totalmente  increíble.  Anna-Maria  ni  siquiera  sabía  que  aún  le  daban electrochoques  a  la  gente.  Creía  que  eso  pertenecía  al  pasado,  como  en Alguien voló sobre el nido del cuco. 

—Qué silencio —graznó Pohjanen. 

En  ese  mismo  momento  sonó  el  móvil  de  Anna-Maria.  Respondió aliviada de que alguien la salvara de la tensión que se había producido. Era Sven-Erik Stålnacke. 

—Creía que la rueda de prensa iba a ser mañana a primera hora —dijo sin preámbulos. 

—Sí —respondió la inspectora. 

—Entonces,  ¿por  qué  está  Von  Post  hablando  con  un  grupo  de periodistas en la sala de conferencias? 

Anna-Maria se guardó un «¿qué cojones estás diciendo?». 

—Voy para allá —respondió, y colgó—. Esto no te va a gustar —le dijo a Rebecka. 
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« We meet again», pensó el fiscal de la Audiencia, Carl von Post, cuando vio a la inspectora de Policía Anna-Maria Mella y a Rebecka Martinsson salir de sus coches. «Jodidas mentecatas». 

Rebecka Martinsson. Unos años atrás vino a la ciudad y se entrometió en su investigación de la muerte de Viktor Strandgård. En cuanto bajó del avión se creyó que era alguien. Una abogada de éxito del bufete Meijer & Ditzinger, como si eso significara algo. Su novio era socio de la empresa, así  que  él  se  dio  cuenta  enseguida  de  cómo  había  conseguido  el  trabajo. 

Pero los medios de comunicación, aquellos jodidos periodistas, enseguida la adoraron. Después de que se aclarara la muerte, hablaban de ella en todos los  periódicos.  Y  a  él  lo  presentaban  como  al  idiota  que  encarceló  a  la persona equivocada. Creía que se libraría de ella después, pero nada de eso. 

Por  el  contrario,  se  había  quedado  a  vivir  allí  y  empezó  a  trabajar  como fiscal.  Ella  y  aquella  policía  enana,  Mella,  se  tropezaron  con  la investigación  del  asesinato  de  Wilma  Persson  y  Simon  Kyrö.  Fue  un milagro  que  atraparan  al  asesino.  Pero  la  prensa,  de  nuevo  esos  malditos periodistas, la describieron como una Modesty Blaise. 

Y él, año tras año, había tenido que dedicarse a perseguir a conductores borrachos, ladrones de motos de nieve y casos de violencia doméstica. Un único asesinato. Un hombre de Harads que mató a su hermano un sábado por la noche. 

Carl von Post seguía en la fiscalía de Laponia y era por culpa de ellas, la jodida Modesty Blaise y aquella policía que llevaba cogida de una correa. 

Era  más  difícil  que  hubiera  una  bola  de  nieve  en  el  infierno  que  él consiguiera un puesto en un bufete de abogados importante de Estocolmo. 

Pero  había  tomado  una  decisión  y  las  cosas  iban  a  cambiar.  Le  había llegado el turno de estar en el candelero y de que escribieran sobre él. Una muerte  espectacular  como  aquella  era  justo  lo  que  necesitaba.  Ella  no. 

Había conseguido que le dieran el caso a él y aquellas dos estaban fuera, se lo notificarían dentro de poco. 

Carl von Post se volvió hacia los periodistas reunidos. Todos tenían un ojo  puesto  en  sus  iPhones,  mirando  el  Twitter  y  el  Flasback  a  la  caza  de algo  especial.  Conectaron  los  micrófonos.  Los  periódicos  vespertinos Expressen  y   Aftonbladet  habían  enviado  a  sus   freelance  de  la  zona.  Los reporteros  de  la  prensa  local   NSD  y   Norrbottens-Kuriren  esperaban  en  el pasillo  un  poco  alejados,  intentando  localizar  a  alguien  conocido.  Los hombres  de  la  nacional   SVT  y   TV4  iban  de  un  lado  a  otro  con  sus gigantescas cámaras. También había gente a la que no había visto nunca y todos le pedían de forma aduladora hablar con él más tarde. 

—Cinco minutos —dijo haciendo un gesto hacia las filas de sillas de la sala de conferencias, y salió apresurado para hablar con Rebecka y Anna-Maria sin que los demás lo oyeran. 

Anna-Maria Mella fue al encuentro de Carl von Post. Él aminoró el paso, no  quería  parecer  agobiado,  pero  ella  había  visto  a  través  de  la  puerta  de cristal cómo se dirigía correteando hacia la salida. Rebecka se quedó algo rezagada. 

—Hola  —saludó  Von  Post  sonriendo—.  Qué  bien  que  hayáis  llegado. 

He oído que habéis estado con el médico forense. Quizá podríamos hacer una corta presentación de lo que ha dicho, porque…

—¿Sabes una cosa? —lo interrumpió Anna-Maria—. Estoy a punto de que  me  dé  un  infarto.  Así  que  si  no  dices  una  palabra  que  me  pueda tranquilizar…

—¿Qué quieres decir? 

—¡Lo que oyes! 

Anna-Maria  levantó  los  brazos  y  después  se  sujetó  la  cabeza  con  las manos como para evitar que explotara. 

—Has  convocado  a  la  prensa  ahora.  Yo  ya  lo  había  hecho  y  estaba previsto que la rueda de prensa fuera mañana a las ocho. 

Von Post cruzó los brazos. 

—Siento  que  todo  haya  ido  un  poco  demasiado  deprisa.  Naturalmente tendría que haberte comunicado que lo habíamos cambiado. Soy el jefe de

la  investigación  y  considero  que  cuanto  antes  hablemos  con  la  prensa, mejor.  Si  no,  ya  sabes  lo  que  pasa:  se  originan  filtraciones  a  cambio  de dinero. Además, se inventarían cualquier cosa para vender ejemplares. 

—No  necesito  que  me  enseñes  a  tratar  a  la  prensa.  ¡Jefe  de  la investigación! Rebecka es quien la dirige. 

Von Post miró a Rebecka, que había llegado hasta ellos y estaba al lado de Anna-Maria. 

—No, ella no —dijo fríamente—. Lo ha decidido Alf Björnfot. 

Alf  Björnfot  era  el  jefe  de  la  fiscalía.  Cuando  Rebecka  se  mudó  a Kiruna y dejó su trabajo de abogada en Estocolmo, fue quien la convenció para que empezara a trabajar para ellos. 

Anna-Maria abrió la boca para decir que no lo aceptaba, pero la cerró. 

Estaba claro que Von Post no iba a ir allí a hacerse cargo de la investigación por iniciativa propia. No era idiota. O, bueno, sí que lo era, pero no ese tipo de idiota. 

Rebecka  asintió  pero  no  dijo  nada.  Durante  unos  segundos  se  hizo  un silencio que Von Post rompió. 

—Estás demasiado cerca de la víctima, sencillamente. Alf me pidió que me ocupara. 

—Yo no la conocía —respondió Rebecka. 

—No, pero vivíais en el mismo pueblo, antes o después saldrá alguien en  la  investigación  que  conozcas.  Es  delicado.  Tienes  que  entenderlo. 

Björnfot no puede dejarte gestionar esto. Hay riesgo de recusación. 

La miró. Ella no hizo el mínimo gesto. 

«Seguro  que  está  un  poco  mal  de  la  cabeza  —pensó  Von  Post—.  Un poco trastornada». 

Rebecka  se  mantuvo  inexpresiva.  Le  dolía  la  frente  por  el  esfuerzo,  pero estaba  casi  segura  de  que  no  se  notaba  nada.  La  habían  apartado  como  si fuera basura. Y Alf ni siquiera la había llamado. 

«No demuestres que estás dolida», se ordenó a sí misma. Eso era justo lo  que  él  quería.  Se  alimentaría  de  la  herida  en  su  amor  propio  como  un

carroñero. 

—Es  que  lo  tienes  un  poco  intranquilo  —continuó  Von  Post  con  voz suave—. Has estado enferma y un caso como este podría ser desgarrador. 

Ladeó la cabeza mirando a Rebecka. 

«No contestes», pensó ella. 

Von Post suspiró resignado y miró su iPhone. 

—Tenemos  que  empezar  —dijo—.  ¿Qué  ha  dicho  el  forense?  Versión corta. 

—No  tengo  tiempo  —respondió  Rebecka—.  He  de  ir  a  buscar  a  los perros. 

Pero no se movió del sitio. Se quedó allí inmóvil. 

—No  ha  dicho  nada  —respondió  Anna-Maria—.  No  le  había  dado tiempo de empezar. 

Las  dos  mujeres  se  cruzaron  de  brazos.  Se  quedaron  quietas  un momento, después Rebecka los bajó, se dio media vuelta y se fue. 

Von Post la observó mientras se sentaba en el coche. 

«Vaya, vaya. Ya me he quitado a un negrito de encima», pensó. 

Apenas pudo reprimir una sonrisa. 

«Ya sólo me queda un negrito más. Y que no se crea que va a hacer lo que le dé la gana». 

—No tengo tiempo de cháchara, Mella —dijo en voz baja—. Dime lo que ha dicho el forense o abandona la investigación. 

Anna-Maria lo miró con desconfianza. 

—Lo digo en serio —continuó sin apartar la mirada—. Un policía que no  mantiene  informado  al  fiscal  que  lleva  la  investigación  tiene  graves problemas de colaboración. Y en ese caso te prometo que conseguiré que te pasen a tráfico. Que sepas que suelo dejarle mi piso en Riksgränsen al jefe provincial de la Policía. 

La miró con las cejas levantadas. ¿Qué hacía? 

—Es que no tenía nada que decirnos —insistió Anna-Maria. 

Sus mejillas estaban encendidas. 

—Probablemente  le  hayan  clavado  una  horca.  La  muerte  ocurrió rápidamente. Muchas punzadas sin ninguna consideración. O cortes. No se

sabe qué son. 

—Bien  —respondió  Von  Post  dándole  una  palmadita  en  el  hombro—. 

Pues vamos. Es hora de dar una rueda de prensa. 

—¿Hay siempre tanta nieve? 

La señorita Elina Pettersson observa Kiruna desde el asiento del coche de  caballos.  Va  sola  porque  el  conductor  se  ha  bajado  y  dirige  a  pie  los animales, cuyo vaho por el esfuerzo se ve en el aire. 

—No  —responde—.  Siempre  hay  mucha,  pero  esta  vez  ha  habido tormenta durante tres días. Esta mañana cambió de pronto el tiempo y ahora está tranquilo y hace calor. Debería acostumbrarse. Esto son las montañas. 

El tiempo varía muy deprisa. El solsticio de verano pasado los jóvenes nos fuimos a bailar a Jukkas. Hacía calor y se estaba bien. Las hojas acababan de salir. A eso de las ocho de la tarde empezó a nevar. 

El muchacho se echó a reír con el recuerdo. 

Se posa como un grueso edredón de plumas sobre la ciudad. Las casas tienen largas faldas blancas. La nieve se acumula hasta bastante altura. En los tejados, los críos quitan la nieve con todas sus fuerzas. Sólo tienen su cuerpo y los resistentes zapatos de invierno. 

—Si no, al deshacerse la nieve se hunde el tejado —comenta el joven cochero. 

Parece que las farolas lleven gorros rusos. La montaña de la mina está bajo  la  nieve  blanda  y  podría  ser  cualquier  otro  monte.  Las  ramas  de  los abedules se inclinan hacia el suelo por el peso que soportan y forman unas puertas  de  cuento  que  brillan  a  la  luz  del  sol.  Elina  queda  deslumbrada porque es difícil mirar hasta con los ojos entornados. Ha oído decir que te puedes quedar ciego por la nieve. ¿Será esto lo que quieren decir? 

—La  señorita  deberá  esperar  en  la  escuela  —anuncia  el  cochero—. 

Después  vendrá  alguien  a  buscarla.  Dejaré  sus  cosas  en  el  coche  y  más tarde se las llevaré a su domicilio. 

Allí  se  queda,  sentada  en  el  aula  de  la  escuela.  Es  domingo  y  está completamente desierta. Una quietud extraña. Los rayos de sol que entran

por la ventana levantan un fino velo de polvo. 

Hay  una  pizarra,  estupendo,  y  muchas  láminas,  motivos  de  la  Biblia, mapas,  flora  y  fauna.  De  inmediato  se  oye  a  sí  misma  explicando  las historias  más  interesantes  del  Antiguo  Testamento,  David  y  Goliat,  claro está,  Moisés  en  la  cesta,  la  valiente  reina  Ester.  Se  pregunta  cuántos animales  y  plantas  habrá  allí  arriba.  Como  es  lógico,  los  niños  prensarán plantas y aprenderán la flora y la fauna local. Hay un órgano y en la pared cuelga una guitarra. 

Quisiera  saber  cuánto  tiempo  deberá  esperar  porque  tiene  hambre  de verdad. No ha comido nada más que los bocadillos que llevaba para el viaje y eso fue el día anterior, a eso de las dos; dentro de poco hará veinticuatro horas. 

Oye  la  puerta  de  entrada  y  cómo  alguien  se  sacude  la  nieve  de  los zapatos en el pasillo. Después se abre la puerta de la clase y entra una mujer de  su  misma  edad.  No,  seguramente  más  joven,  supone  Elina.  Le  había engañado su cuerpo redondo, el abultado pecho y las caderas voluminosas. 

Ahora  parece  una  ovejita,  pero  seguro  que  la  chica  que  tiene  delante  se convierte  en  una  auténtica  matrona.  Pero  es  bonita.  Elina  piensa  que  se parecen,  la  nariz  chata  y  las  mismas  mejillas  redondas.  Aunque  la  mujer que tiene delante es morena. Sus ojos marrones están llenos de curiosidad y esperanza. Mira a Elina como si esperara que le diera una buena nueva. 

—¿La señorita Elina Pettersson? 

Le estrecha la mano. La tiene un poco roja y seca, la piel dura y las uñas muy cortas. La mano de una trabajadora. 

«Como  las  de  mi  madre»,  piensa  Elina,  y  se  avergüenza  de  su  suave mano de señorita. 

—Soy  el  ama  de  llaves  del  señor  Lundbohm,  el  gerente,  Klara Andersson. Me puedes llamar Flisan. Quiero decir que no vale la pena que seamos demasiado formales puesto que vamos a compartir vivienda. ¡Ven! 

Coge a Elina del brazo y la lleva fuera, donde está la nieve y la luz del sol. Sus pasos son rápidos, Elina casi tiene que correr. Flisan habla contenta como si se conocieran desde siempre. 

—¡Por fin! ¡Qué ganas tenía! Le había dicho cien veces al gerente que quería tener algo propio. He dormido en la habitación de las criadas de su casa  hasta  ahora.  ¡Y  con  tantos  invitados  siempre!  Artistas,  hombres  de negocios, capataces de la mina y esos locos aventureros empeñados en subir a las montañas, y que luego se pierden y hay que ir a rescatarlos. Primero hay que hacer la comida y encontrar la bebida apropiada. A cualquier hora, del  día  o  de  la  noche.  La  pobre  madre  del  gerente  hizo  un  buen  trabajo mimándolo  cuando  era  pequeño.  Luego  por  fin  te  tumbas  en  la  cama sabiendo que tienes que levantarte para volver a hacer de esclava al cabo de unas pocas horas, pero entonces aparecen los invitados borrachos, rascando y  gruñendo  como  perros  delante  de  tu  puerta.  ¡Uf!  ¡Qué  viejos!  Tengo  el pestillo echado pero no puedo dormir. Bueno, el gerente, no. Él nunca… Es igual, ahora tendré algo propio. 

Balancea una llave delante de Elina. 

—Seguramente estarás acostumbrada a tener tu propia vivienda, pero en Kiruna no hay para todos. Aquí tienes que compartir. 

Le aprieta el brazo. 

—Y yo compartiré contigo muy a gusto. ¡Lo he notado enseguida! 

La vivienda es la C12, abreviatura de casa número 12. Tiene el tejado muy inclinado. Apenas se ve que las paredes son verdes porque está cubierta de nieve y hielo. Las planchas del tejado son rojas, le explica Flisan. 

—Espera y verás, en verano brilla al sol de medianoche. ¡Es tan bonito! 

El  piso  tiene  cocina  y  una  habitación  en  la  parte  de  arriba.  No  hay muebles y el suelo es sencillo, de tablas. 

—¡Una cocina! —exclama Flisan—. ¡Una cocina de verdad con horno! 

Inspecciona  la  cocina  marca  Husqvarna.  Los  anillos  están  enteros,  la trampilla de la ceniza también. Y hay dos fogones. 

Flisan se vuelve hacia Elina con una gran sonrisa. 

—Podemos hacer pan cada mañana y vendérselo a los trabajadores. Y, si  dormimos  aquí,  podemos  alquilar  la  habitación.  Allí  dentro  hay  lugar para  cuatro.  Durante  el  día  podemos  poner  los  colchones  de  pie,  y

tendremos una mesa plegable con dos sillas, para que puedas leer y trabajar, o recibir alumnos. Los realquilados no llegan hasta las ocho o las nueve de la  noche,  un  poco  antes  si  comen  aquí;  eso  nos  haría  ganar  algo  más  de dinero.  Sólo  con  el  desayuno  ganaríamos  ocho  coronas  a  la  semana  y además, la venta de pan. 

Cuando Elina oye toda aquella verborrea sobre pan, desayunos y cenas, se ve obligada a sentarse en el cajón de la leña porque está desfallecida por el hambre. Flisan se da cuenta enseguida de lo que pasa. 


—¡Qué  tonta  soy!  —exclama,  y  coge  la  cabeza  de  Elina  entre  sus manos y la besa en la frente—. Debería haberlo entendido. 

Le  ordena  a  Elina  que  no  se  mueva  del  sitio.  Volverá  dentro  de  un momento. 

Mientras Flisan está fuera, Elina sigue sentada y siente cómo la dicha le llena todo el cuerpo. Es como si el sol de principios de primavera corriera por  sus  venas,  una  corriente  de  oro.  Siente  que  ha  hecho  una  amiga.  Una amiga bonita, alegre e indómita, que se ha ido volando porque ella «tiene que llevarse algo a la boca». 

Elina  mira  a  su  alrededor.  Ahí  pueden  poner  un  sofá  cama.  Faltan alfombras  en  el  suelo  y  tienen  que  pintar  las  paredes,  blancas,  claro  está, sencillo y con gusto, como recomienda Ellen Key. Y en verano, geranios en las ventanas. 

Piensa en todas las noches solitarias y los domingos de los últimos tres años. Nunca más. 

Flisan vuelve. Con ella va una joven sirvienta que la ayuda con lo que trae. Artículos de limpieza: delantales, cubos, trapos, jabón, una olla grande para  calentar  agua  y  cepillos.  Desempaqueta  unos  bocadillos  para  Elina  y un trozo de carne de reno secada y salada. Con un cuchillo corta la carne casi negra en lonchas delgadas. 

—Tiene un sabor extraño si no se está acostumbrado, pero reconforta. 

Prueba  y  verás.  Tú  llevas  puesta  la  ropa  de  viaje,  pero  pienso  que  si limpio…

Y Elina se echa a reír. Flisan cree que es una señoritinga que no sabe cómo se limpia una casa. La ropa se puede lavar. ¡Que le pase un delantal y

sabrá lo que es bueno! 

Flisan también se echa a reír y dice que todavía no conoce a nadie que la supere limpiando. La criada se encargará del gerente esta tarde. Ha hecho un  asado  y  no  esperan  invitados,  así  que  Elina  y  ella  pueden  limpiar  y restregar hasta medianoche si quieren. 

Se ponen manos a la obra. Sólo es una cocina y una habitación, y con la ayuda  de  la  joven  criada  lo  hacen  en  un  momento.  Llenan  la  cazuela  con nieve  del  jardín  interior  y  la  ponen  a  calentar.  Limpian  las  paredes,  las puertas y el techo con un cepillo de palo largo, friegan el suelo de rodillas con uno de raíces, y una vecina sube para decirles de buen humor que está lloviendo  en  el  piso  de  abajo  y  que  a  ver  si  pueden  usar  menos  agua. 

Después  lo  aclaran  con  varios  cubos  de  agua  limpia  y  lo  secan  todo  con muchos trapos. Restriegan los cristales con papel de periódico. Del suelo y de la cazuela sale vapor de agua, la pequeña vivienda se ha convertido en una sauna. Dejan las ventanas entreabiertas y el aire fresco se mezcla con el olor  a  jabón.  Cantan  a  pleno  pulmón  salmos  y  canciones  pegadizas  sobre casamenteras, amores desgraciados y niños pobres que mueren de una cosa u otra. 

Por  la  tarde  llegan  dos  hombres  con  los  muebles  de  Flisan,  un  sofá cama, como el que se ha imaginado Elina, cobertor, edredón y almohadas, una  mesa  plegable  pequeña,  dos  sillas  sencillas,  una  cómoda  y  una palangana con su jarra. Un montón de alfombras de trapo y manteles. Dos arcones con un poco de todo. 

Flisan y Elina están sentadas en la caja de la leña cada una con un tazón de  café.  Les  duelen  todos  los  músculos  del  cuerpo  de  tanto  cargar  peso  y limpiar. Sobre la piel tienen una ligera capa de sal, de sudor evaporado. 

Las  dos  se  ríen  socarronas  de  los  hombres  que  suben  los  muebles, marcan  su  posición  con  la  cabeza,  se  apartan  el  pelo  de  la  cara,  invitan  a café y galletas, y en un momento los hombres han ido a buscar tablones de madera  y  les  construyen  dos  caballetes  que  hacen  de  patas  de  banco  para que  se  sienten  los  realquilados  cuando  desayunen  y  todo  pueda  ponerse debajo del sofá cama cuando no se utilice. 

Al  bajar  lentamente  por  la  escalera,  los  hombres  se  encuentran  con  el joven cochero y un compañero que arrastran los baúles de Elina. 

El  baúl  grande  apenas  cabe  por  la  escalera  y  los  chicos  pierden  el equilibrio y están a punto de que se les caiga encima. Los hombres se dan la vuelta y echan una mano. 

—¿Qué es lo que llevas dentro? —pregunta Flisan. 

Todos se quedan mirando a Elina. 

—No hacía falta que trajeras hierro —dice uno de los hombres—, aquí tenemos una montaña llena. 

—Son libros. 

Flisan abre unos ojos como platos. 

—¡Libros! ¡Por el amor de Dios! ¿Dónde los vamos a poner? 

—Yo había pensado ponerlos en una estantería. 

Flisan mira a Elina como si hubiera propuesto tener tigres y elefantes en el piso. ¡Una estantería! Esas cosas sólo las tenían los señores. 

Los  hombres  se  echan  a  reír  prometiendo  volver  con  tablas  y  clavos. 

Entonces Flisan les promete que los invitarán a comer, que seguramente ya han  oído  hablar  de  sus  habilidades  culinarias.  Elina,  ausente,  asiente  sin poder apartar la vista del baúl. 
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El  fiscal  jefe  Alf  Björnfot  miró  la  pantalla  de  su  teléfono.  Rebecka Martinsson.  Maldijo  para  sí  mismo.  Debería  haberla  llamado.  El  primer impulso fue no contestar, pero no era su estilo. 

—Hola, Rebecka —respondió—. Joder…

—¿Pensabas llamarme? —lo interrumpió. 

—Sí —respiró hondo—. Pero es que se me ha pasado el día volando. Ya sabes lo que ocurre a veces. 

«No pedir comprensión», se ordenó a sí mismo. 

—Pues empieza a hablar —le dijo Rebecka con una voz engañosamente tranquila—. Porque yo no sé qué decir. 

—Bueno —empezó—. Es que Carl von Post vino a hablar conmigo…

Bueno, se ofreció a hacerse cargo de la investigación. La víctima vivía en Kurravaara y tú también, así que… ¿Lo entiendes? 

—No. 

—Venga,  Rebecka.  Todos  os  conocéis  en  el  pueblo.  Antes  o  después surgiría una situación de recusación. 

—Pero ¿sí puedo dedicarme a otros delitos en Kurravaara como exceso de  velocidad  de  las  motos  de  nieve,  robos  de  motores  de  barco, allanamientos? 

—Este asesinato es muy interesante para los medios de comunicación. 

Y nos comerán crudos a la mínima falta. Lo sabes. 

Se hizo el silencio. 

—¿Hola? —dijo Björnfot finalmente. 

—Es mejor que no diga nada —respondió Rebecka. 

Parecía triste y él hubiera preferido que estuviera indignada. 

—¿Qué querías que hiciese? —preguntó. 

—Quizá  que  confiaras  en  mí.  Confiar  en  que  yo  misma  me  hubiera apartado  del  caso  si  hubiera  surgido  riesgo  de  recusación.  Como  en cualquier otro caso. No acobardarte porque la prensa estuviera encima. Era mi asesinato y tú simplemente se lo das a otro sin ni siquiera llamarme. 

Alf  se  pasó  la  mano  por  la  cara  intentando  amortiguar  el  ruido  de  su respiración. Lo único que consiguió fue respirar como si fuese una ballena. 

«¿Por  qué  no  la  he  llamado?»,  se  preguntó  a  sí  mismo.  Era  la  mejor fiscal que tenía, muy superior a los demás. Y le había pedido personalmente que trabajara para él. 

Von  Post  había  ido  a  verle.  «Ahora  me  toca  a  mí»,  le  había  dicho. 

Después sacó lo del peligro de recusación y le pareció razonable. Además, humildemente le dijo que el jaleo tributario en el que los estaba ayudando lo superaba. Y propuso que Rebecka se hiciera cargo de eso. «Algo para que hinque bien los dientes —había dicho Von Post—. No hay nadie que sepa más de derecho tributario que ella». 

Y él había aceptado. Pero ¿por qué no se le pasó por la cabeza llamarla inmediatamente?  Quería  evitar  conflictos  con  Von  Post.  Quería  darle  algo que roer y seguro que a Martinsson no le importaría demasiado. Pensó que le  resultaría  divertido  trabajar  en  aquel  embrollo  tributario.  Von  Post siempre  estaba  insatisfecho.  Había  pensado  que…  En  realidad  no  había pensado nada. 

—Pues ahora las cosas están así —dijo. 

Parecía molesto. Se dio cuenta e intentó cambiar de tono:

—Pero  oye,  tengo  un  lío  tributario  en  Luleå  y  necesitaría  que  alguien competente lo mire. ¿Qué dices? 

En cuanto oyó sus propias palabras se arrepintió. 

—Tienes  que  estar  de  broma  —dijo  Rebecka  despacio—.  ¿Es  que  no tienes  vergüenza?  No,  no  voy  a  lavar  tus  trapos  sucios,  pero  me  quedan siete semanas de vacaciones, así que me las tomo a partir de este momento. 

Tú o Von Post podéis haceros cargo del homicidio y coger los documentos que hay sobre mi mesa. 

—No puedes…

—Atrévete  a  negármelo  —gruñó  Rebecka—.  Porque  si  fuera  así dimitiría. 

Björnfot estaba indignado. 

—¡No seas niña! —gritó. 

—No  soy  niña  —rugió  ella—.  Soy  una  persona  adulta,  enfurecida  y jodidamente  decepcionada.  Cobarde.  ¿Quién  iba  a  pensar  que  ibas  a mamársela a Von Post? 

Le faltaba el aire. Era como si tuviera una cinta de acero alrededor del pecho. 

—¿Qué…? Eso es… ¡Voy a colgar! —le gritó Alf—. Llámame cuando te hayas calmado. —Y cortó la comunicación. 

Tiró  el  teléfono  sobre  la  mesa.  Durante  un  momento  se  lo  quedó mirando.  Esperaba  que  volviera  a  llamar.  Entonces  le  diría  que  tuviera cuidado con lo que decía. 

—Ándate con ojo —le gritó al teléfono, amenazando con el dedo. 

Se  sentó  y  estuvo  ojeando  papeles.  No  podía  recordar  qué  estaba haciendo antes. 

«¿Quién se cree que es? ¿Cómo se atreve?». 

La  directora  administrativa  entró  para  preguntarle  sobre  el  plan  de trabajo  de  la  semana  siguiente.  Cuando  lo  hubieron  repasado  ya  había transcurrido  media  hora  y  la  indignación  había  desaparecido.  Se  secó  la frente con un pañuelo y se sentó en el borde de la mesa. 

Deseaba  volver  a  estar  enojado,  pero  con  la  tranquilidad  vino  la reflexión y le puso un espejo delante. No estaba contento con lo que veía. 

No debería haberle dado el caso a Von Post. No lo había pensado bien. 

Simplemente  dijo:  «Sí,  sí,  estoy  de  acuerdo».  Y  ahora,  allí  estaba,  con  el culo  al  aire.  «A  lo  hecho,  pecho».  Pero  no  quería  que  Rebecka  estuviera enfadada con él. 

—No ha estado bien —se dijo a sí mismo en voz alta. 

Se apretó la nariz y sacó el aire por la boca. 

—Y no es necesario verlo desde ninguna jodida perspectiva de género. 

A  las  diez  de  la  noche  del  primer  día  en  Kiruna,  se  presenta  el  gerente Hjalmar Lundbohm. 

—He  visto  que  había  luz  —dice  excusándose,  y  Flisan,  después  de hacerle una reverencia, lo invita a pasar. 

Ella y Elina se han lavado con la última agua que había en la olla. Flisan ha frito tocino americano con una salsa de cebolla divina para los hombres que han construido la librería de la habitación. Elina se siente abrumada por todas  las  cosas  que  han  ocurrido,  es  como  si  hubiera  transcurrido  una semana  desde  que  bajó  del  tren  avergonzada  después  de  que  Hjalmar Lundbohm desapareciera con un seco adiós. 

Ahora desearía haberse puesto una blusa más elegante, pero no esperaba que apareciera. 

Naturalmente, el señor Lundbohm trae un recado. Quiere comunicar que al día siguiente ofrecerá una cena. Flisan parece sorprendida porque sólo la avisa antes cuando va a asistir mucha gente, y no siempre. Hace de nuevo una reverencia y, de reojo, mira de forma interrogativa a Elina. 

—La  señorita  Pettersson  quizá  esté  acostumbrada  a  tener  vivienda propia  —dice  el  gerente  Lundbohm—,  pero  en  Kiruna  no  tenemos  para todos, así que las compartimos. 

«Dios  me  libre  de  volver  a  vivir  sola»,  piensa  Elina,  pero  en  voz  alta dice:

—Seguro que estaremos bien. ¿Quiere el señor un café? 

El  gerente  sí  quiere  café,  si  es  que  no  tienen  nada  más  fuerte  a  que invitarle. 

Y se toman el café sentados en cajas de madera. Elina se da cuenta de que  a  él  no  le  importa.  Un  hombre  como  él  come  comida  de  lapones  en plato  de  madera  un  día  y  al  día  siguiente  comparte  ágape  con  el  príncipe pintor. 

Admira  las  alfombras  de  trapos  y  comenta  que  ha  quedado  muy acogedor. Se sienta en el sofá de la cocina y Flisan dice que al día siguiente pintarán y empapelarán. La librería la pintarán de azul, anuncia. 

—¿Qué van a poner allí? 

—Libros, ¡naturalmente! 

Señala el baúl. 

—La nueva maestra tiene una biblioteca completa. 

El  señor  Lundbohm  mira  con  detenimiento  a  Elina.  Después  pide encarecidamente ver la biblioteca. 

A  Elina  le  tiemblan  las  manos,  pero  ¿qué  elección  tiene?  Y  al  mismo tiempo quiere demostrar quién es. 

Cuando Flisan ve todos aquellos libros tiene que sentarse. 

—Es una locura —exclama—. ¿Los has leído todos? 

—Sí  —responde  Elina  con  una  pizca  de  cansancio  en  la  voz—. 

Algunos, varias veces. 

Hjalmar Lundbohm se saca unos quevedos del bolsillo. 

—Veamos —dice con autoridad, y Flisan va sacando libro tras libro del baúl. Están muy bien empaquetados entre toallas blancas y papel de seda. 

Flisan se ocupa del papel, lo dobla con cuidado y va formando un montón. 

Hjalmar lee los títulos en voz alta. 

Elina  está  callada  dejándolos  hacer.  Hay  muchos  sentimientos  en  su interior. Muchas voces. 

«Estoy cansada, eso es todo», piensa cuando de pronto el llanto quiere aparecer y se le forma un nudo en la garganta. 

Voces. Son las mujeres del pueblo que le dicen a su madre que su hija se va a volver loca de tanto leer. Que no es bueno. Dicen que es una holgazana porque se sienta a hacer los deberes. Le quitan el lápiz de la mano para que ayude a su madre a fregar los platos. Pero su madre le apoya la mano en la espalda y hace que no se levante, y le vuelve a poner el lápiz en la mano. Y

dice:  «La  chica  que  estudie.  Mientras  tenga  fuerzas  que  estudie».  Su maestra se sienta en la cocina de casa y habla con su madre. «Si Elina sigue estudiando, yo pagaré lo que cueste. No tengo hijos a quienes mantener». 

El gerente saca los libros, comenta los que ha leído y pregunta por los que no. 

Elina  explica.  Lo  hace  de  forma  sencilla.  ¿Cómo  le  va  a  decir  a  un hombre  como  aquel  que  los  libros  pueden  salvarle  la  vida  a  uno?  Seguro que  él  siempre  ha  tenido  a  mano  el  teatro,  la  literatura,  los  estudios  y  los viajes. 

Se anima. Se siente ella misma y cuando coge sus libros se le llena la cara de alegría. 

También se ha sentado en el sofá y él ya tiene un montón de libros sobre las rodillas. Lamentablemente, también hay otro montón entre ellos. 

Son libros para niños, claro,  Huckleberry Finn y  Tom Sawyer. Tanto ella como  el  señor  Lundbohm  prefieren   Las  aventuras  de  Huckleberry  Finn  a La isla del tesoro y  El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, aunque este último no es adecuado para niños, advierte Elina, y le explica la historia a Flisan, que tiene escalofríos del agradable terror. Elina saca  Frankenstein, de Mary Shelley, y dice que se lo leerá en voz alta por las noches. 

Hjalmar Lundbohm lee algunos párrafos de  La llamada de la selva y  El lobo de mar, de Jack London.  Kim, de Kipling, está envuelto en una toalla junto  a   Gitanjali,  la  ofrenda  lírica  del  poeta  hindú  y  premio  Nobel Rabindranath Tagore. 

Hay novelas inglesas, alemanas, y libros de Lagerlöf, Key y Strindberg. 

Hjalmar Lundbohm y Elina dejan que los libros se sitúen entre ellos. A veces  los  dos  cogen  el  mismo.  Otras,  ella  se  inclina  y  lee  el  mismo  texto que él. Huele a jabón. 

«Seguramente se aseó antes de la visita —piensa—. ¿Hace eso cuando va a casa del ama de llaves para informarle de la cantidad de invitados que habrá en la cena?». 

Flisan  prepara  más  café  y  como  por  arte  de  magia  saca  un  queso especial.  Lo  típico  es  poner  un  trozo  dentro  de  la  taza  y  azúcar  en  polvo. 

Después  de  tomar  el  café,  comen  el  queso  de  las  tazas,  un  queso  que  les hace rechinar los dientes cuando lo mastican. 

En el fondo del baúl hay libros envueltos en papel marrón y atados con cordón. 

—Porque los títulos no son apropiados para los ojos del empresario —

explica Elina con el cuello estirado. 

—Pues veamos cuánto soporta el empresario —dice Lundbohm riendo, y abren los paquetes, uno tras otro. 

Primero aparece  El Penuskaftet, de Elin Wägner. 

—Wägner y Key… —dice Hjalmar Lundbohm. 

—Sí —responde Elina—. Y Stella Kleve. 

Los  dos  saben  lo  que  piensa  el  otro.  La  maestra  simpatiza  con  los escritores que consideran que el amor es más importante que el certificado de matrimonio. 

«Se gasta el dinero en libros —piensa él—. Por eso lleva unos zapatos desastrosos y un abrigo tan desgastado». 

Desea comprarle ropa. Una bonita blusa, con puntillas. 

En el siguiente paquete está  Stänk och flikar, de Fröding. Es natural que aquel libro de poemas esté envuelto en papel marrón. A Fröding incluso lo procesaron por aquellos versos tan atrevidos. 

Elina  adora  a  Fröding.  ¿Cómo  puede  haber  alguien  que  opine  que  es inmoral? Es soledad y ansias de amor y cercanía. Cuando se quedaba sola en su clase, ¿cuántas veces la consoló Fröding? Él siempre estaba separado del resto, siempre excluido. 

—No debería haber muerto —dice. 

Y Hjalmar Lundbohm cierra los ojos y recita:

 Me puse a beber

 de la mañana a la noche

 busqué por todas partes

 con alcohol y mujeres. 

Se hace el silencio. Elina no puede decir ni una palabra. Un hombre que cita  a  Fröding.  Y  lo  ha  hecho  con  la  adecuada  moderación  de  la  voz,  sin demasiado  sentimiento.  El  texto  habla  por  sí  mismo.  Ha  marcado  una pequeña pausa entre «busqué» y «por todas partes», de manera que parecía que  él  mismo  escribiera  el  poema,  buscara  las  palabras,  lo  buscara  todo, todo lo que ella también buscaba; todo lo que aliviara la fiebre que a veces sufría, aquella inquietud, la soledad. 

Hjalmar  Lundbohm  está  sentado  con  los  ojos  entornados  como  si estuviera soñando. 

«Quisiera besarle», piensa sorprendida por el deseo de su corazón. 

De  inmediato  se  dice  a  sí  misma  que  aquello  son  tonterías.  Acaba  de conocerlo.  Es  mucho  mayor  que  ella.  Y  está  gordo.  Pero  cuando  mira aquellos pesados ojos medio cerrados y la boca que acaba de hacer un gesto de dolor cuando, con su tranquila y suave voz, ha dejado que otro pusiera

palabras a su anhelo, entonces ve a un joven en él, sí, un chiquillo. Quiere aprender  a  conocerlo.  Todas  sus  edades.  Quiere  saberlo  todo.  Besarlo. 

Poseerlo. 

—¡Por Dios! —exclama Flisan—. «Busqué por todas partes con alcohol y mujeres». Bueno, es justo como mi Johan Albin antes de conocerme. Pero ya no bebe. ¡Yo también tengo libros! 

Saca su aportación para la estantería de uno de sus arcones. 

Hjalmar  Lundbohm  vuelve  a  la  vida  y  resopla  satisfecho  cuando  lee títulos como  Tras las cortinas echadas y  El dulzor del pecado. 

Se pone los quevedos en su sitio, busca un texto al azar y después lee:

—«Leopold  puso  su  brazo  sobre  ella  y  dejó  que  la  rosa  blanca deshiciera  sus  cientos  de  pétalos  sobre  su  cuello.  Amiga  mía,  le  susurró mirándola  a  los  ojos  como  si  la  acariciara,  mientras  miraba  hacia  arriba. 

Después la besó con un beso largo y ardiente». 

Ahora es Flisan la que cierra los ojos y escucha como si estuviera en la iglesia. 

—¡Maravilloso! —exclama cuando él ha acabado de leer. 

Hjalmar Lundbohm sonríe entretenido. 

—Vaya —dice Elina—. ¿El gerente sonríe con las novelas de amor y de criadas? Porque yo también tengo bastantes de esa clase. 

Abre varios paquetes envueltos en papel marrón que contienen novelas de  veinticinco  céntimos  y  de  una  corona.  Hay  novelas  de  detectives,  de Sherlock Holmes y Nick Carter y, como es lógico, libros del héroe de las regiones salvajes suecas, el detective Leo Carring, de Duse. Hay novelas de aventuras, románticas, de tierras lejanas, de misterio y de amor, de la autora más leída de Suecia, Jenny Brun. 

El aire se llena de bailes, herencias, venenos, criadas que se convierten en damas de la alta sociedad, fantasmas, antros de opio, vidas de buscadores de  oro,  piratas,  profanadores  de  tumbas,  amores  traicionados,  amores prohibidos,  esperanzas  truncadas,  fraudes,  venganza,  jeques  del  desierto, seductores,  extranjeros  misteriosos,  reos  inocentes,  hipnotizadores, persecuciones  en  coche,  osos  polares,  tigres  asesinos,  médicos

encantadores,  ladrones  sin  escrúpulos,  islas  desiertas  en  el  Pacífico, expediciones al Polo Norte, peligros, dudas y finales felices. 

Leen en voz alta los textos de la contraportada y admiran las elegantes tapas. 

—¡Cuánta literatura inmoral! —exclama Hjalmar Lundbohm sonriendo a Elina. 

Ella baja la cabeza y admite que está perdida para siempre. 

En  ese  momento,  Flisan  bosteza  sonoramente.  Hjalmar  Lundbohm  se pone de pie de golpe, como si la chica hubiera tocado una trompeta. 

—Vendré a inspeccionar el resto de los libros dentro de poco —dice con una autoridad fingida y señalando los paquetes marrones que siguen en el fondo del baúl de Elina. 

Al otro lado de la ventana ha empezado a nevar de forma perseverante. 

—¡Otra vez! —exclama Flisan. 

Hjalmar se despide, y Flisan y Elina preparan el sofá cama. Cuando han puesto los edredones se meten dentro. 

—Tengo que decir que sabes limpiar y reír —murmura Flisan al oído de la maestra—. Eres una auténtica respuesta a mis oraciones. 

Después se quedan las dos dormidas. 

Hjalmar  Lundbohm  va  andando  hasta  su  casa  bajo  la  nieve.  No  hay nadie  fuera.  Se  siente  extrañamente  de  buen  humor.  Hacía  tiempo  que  no estaba tan a gusto. Con su propia ama de llaves y la nueva maestra. 

Pronuncia su nombre en voz alta. Qué infantil. No lo ha oído nadie. Los danzantes copos de nieve absorben su voz. 

—Elina —dice. 
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Rebecka  Martinsson  llamó  a  la  puerta  de  Krister  Eriksson.  Vivía  en  una casa de color marrón de tres dormitorios, en Hjortvägen. Qué bien que se hubiera hecho cargo de Marcus. Se preguntaba cómo le habría ido. Un coro de aullantes perros se oyó dentro de la casa. 

Entró y se puso en cuclillas para saludar a los perros.  Tintin se colocó patas arriba y se dejó acariciar el pecho a la vez que le gruñía y levantaba un poco el belfo superior al joven  Roy, para que entendiera que tenía que esperar su turno. A sus ojos,  Mocoso era sólo un cachorro insignificante, así que ni se preocupaba de él mientras este daba vueltas alrededor de Rebecka, se paraba e intentaba de vez en cuando lamerle la cara. Su ama, su bonita ama,  ¿dónde  había  estado  tanto  tiempo?  Vera  la  saludó  deprisa  pero enseguida volvió a la cocina. Rebecka la siguió. Allí estaba Krister friendo carne de reno en una sartén. 

Marcus llegó andando a gatas. 

Llevaba  un  jersey  en  el  que  se  veían  las  marcas  de  haber  estado doblado. «Recién comprado», pensó Rebecka. 

El  pelo  rubio  del  chico  le  caía  sobre  los  ojos.  Tenía  los  brazos  y  las piernas muy delgados. 

«Los  críos  son  difíciles.  A  un  adulto  le  preguntaría  cómo  está,  si  hay algo que pudiera hacer para ayudarle. Le daría el pésame. Pero ¿qué se le dice a un crío que aparece andando a cuatro patas?». 

—Hola, Marcus —dijo finalmente. 

El niño imitó un ladrido como respuesta. 

—¡Pero bueno! —le dijo Rebecka a Krister—. ¿Tienes otro perrito? 

—Pues  sí  —dijo  Krister  riendo—.  Es  un  perro  salvaje  que   Vera  ha encontrado en el bosque. ¿Verdad que sí? 

—¡Guau! —respondió Marcus asintiendo. 

—Aunque todavía no tiene nombre —continuó Krister—. ¿A ti qué te parece? 

Rebecka le rascó la cabeza a Marcus y le acarició la espalda. 

«Qué suerte —pensó—. Por lo menos a los perros los entiendo». 

El  niño  fue  a  gatas  hasta  la  sala  de  estar  y  volvió  con  una  pelota  de tenis. Era demasiado grande para poder llevarla entre los dientes, así que se la aguantaba en la boca con una mano. 

—Perro bonito. ¡Suelta! 

Rebecka le tiró la pelota de tenis.  Mocoso y Marcus salieron corriendo a buscarla. 

Aceptó quedarse a cenar. Reno fileteado con salsa de arándanos rojos, puré de tomate y salsa marrón. Marcus se comió la comida en un bol que le pusieron en el suelo.  Vera estaba sentada a su lado esperando paciente para dar cuenta de los restos. 

Después  de  la  cena,  Marcus  desapareció  en  el  jardín  cercado  con  tela metálica. Krister preparó la cafetera y mientras salía el café se puso a fregar. 

—Le  gusta  estar  en  la  caseta  del  perro  que  hay  fuera  —dijo—.  He pensado que si quiere ser un perro, si se siente seguro así, pues que lo sea. 

—Seguramente le irá bien. Mañana vendrá una policía de Umeå que es buena interrogando a los niños. A lo mejor consigue que recuerde. 

—¿Quién se va a hacer cargo de él? ¿Lo habéis decidido? 

—La  prima  de  su  abuela,  Maja  Larsson.  Vive  en  Kurravaara  de momento. Su madre está en el hospital. Le di tu número de teléfono. 

Krister Eriksson asintió. 

—Puede quedarse aquí. Un perro más o menos… Pero oye, he oído algo de Von Post. 

Rebecka rompió con las uñas unas migas de pan seco que quedaban en la mesa. 

—Me han apartado del caso. 

—¡Vaya! ¿Por qué? 

—Dice  que  es  porque  tiene  miedo  de  que  surja  alguna  situación  de recusación puesto que vivimos en el mismo pueblo. Pero yo creo que Von Post tenía muchas ganas de hacerse con el caso. Y que Alf simplemente…

Acabó la frase encogiéndose de hombros. 

—¿Has hablado con él? 

—Muy poco. 

Dejó que Krister le pusiera una taza y le sirviera café antes de añadir:

—Le llamé mamón. 

Él se echó a reír. 

—Qué bien que no te dejaras llevar por las emociones. 

Rebecka sonrió y sopló en su café. 

—No  se  pueden  tomar  las  cosas  de  forma  personal  —dijo  con  voz amable—. Le puse un nombre a su comportamiento e intenté verlo desde su perspectiva. 

—De mamón. 

Krister  miró  a  Rebecka.  La  había  puesto  de  buen  humor.  Le  gustaría hacerlo siempre. Hacer travesuras cuando estuviera abatida. Sonreía con la boca abierta. Le podía ver la lengua. Sus labios rojos. Sin previo aviso vio ese tipo de imágenes en su cabeza. Tuvo que volverse y empezó a recoger la vajilla. «¿Tiene que estar moviéndose todo el rato, sacudir la cabeza y subir los hombros de manera que los pechos se le muevan debajo del jersey?». 

—No  sé  lo  que  me  pasó  —dijo  ella—.  Me  indigné  tanto…  Y  ocurrió todo muy deprisa, pero ahora…

Se encogió de hombros y parecía triste y cansada. 

—No es tan raro, me parece a mí —respondió Krister—. Uno tiene el derecho de sentirse herido y enojado si le tratan mal. 

—Sí, no pienso ir allí mientras estén investigando el asesinato. Me cojo todas las vacaciones que me pertenecen. 

Dio unos sorbos a su café y repiqueteó en la taza con la uña. 

—¿Qué crees que le pasó? —preguntó ella. 

—No sé —respondió Krister en voz baja, como si Marcus pudiera oírlos aunque estaba fuera—. Todas esas punzadas sin control. Quizá alguien del pueblo a quien se le fue la cabeza. Sol-Britt era una persona al margen de la sociedad. Se hablaba de ella y así puedes acabar siendo víctima de un loco. 

Uno de esos que matan a la gente famosa o a la que un pueblo llama «puta». 

—Culpa —murmuró Rebecka—. Si el pueblo entero ha hablado de Sol-Britt Uusitalo como la puta del pueblo y la han señalado con el dedo, y a uno le da un ataque y la mata con una horca, ¿de quién es la culpa? ¿Del pueblo? ¿Mía? ¿Mía que vivo allí y he elegido no saber nada y no ver nada? 

Eriksson no contestó. La mirada de Rebecka se había quedado fija en el fondo de la taza de café, como si fuera a encontrar la verdad allí. Después reaccionó.  «¡Joder!».  Tenía  que  ir  a  hacerle  la  compra  a  Sivving.  Le  dio ánimos y le agradeció la cena. 

Se fue llevándose a  Mocoso pero dejó a  Vera para que hiciera compañía a Marcus. 

Krister  Eriksson  se  quedó  de  pie  en  la  cocina.  Se  sentía  como  si  le hubieran dado la vuelta, lo de dentro para fuera, como siempre cuando ella entraba y salía de su existencia. Se preguntó si el perrito salvaje querría un poco de helado como postre. 

Anna-Maria Mella estaba sentada en su cocina masticando un crep frío. Los cubiertos estaban apartados a un lado del plato, sin tocar, y se comía el crep como  si  fuera  un  bocadillo.  Ni  siquiera  se  molestó  en  calentarlo  en  el microondas.  Robert  y  los  niños  habían  estado  todo  el  día  en  casa  de  su cuñada, así que podía pensar tranquila. 

Pensó: «Esto es una mierda». 

Apoyó los codos en la mesa. La confitura de arándanos rojos goteaba en el hule. Lo limpió con el índice y se lo chupó. 

¿Debería  haberle  dicho  a  Von  Post  que  se  fuera  al  infierno?  ¿Debería haberle sido leal a Rebecka? 

Se dio cuenta de que no tenía a nadie a quien preguntar. 

A  Robert,  ni  hablar.  Sabía  lo  que  le  diría:  «Espera,  no  fuiste  tú  quien apartó a Rebecka del caso. ¿Por qué ibas también a apartarte porque se lo hubieran dado a otro? Tú tienes que hacer tu trabajo. No veo dónde está el problema». 

Algunos podían hablar con su madre. Ella, nunca. Sus padres vivían en Lombolo y se veían como mucho una vez al mes. A Jenny y a Peter ya no podía  obligarles  a  ir,  así  que  casi  nunca  veían  a  sus  abuelos.  Su  madre tampoco  mostraba  mucho  interés.  Le  gustaban  los  bebés,  eran  ligeros  y buenos. Por el contrario, los mayores eran pesados, gritaban y corrían por todas partes. En especial, los críos de su hija. Su hermano vivía en Piteå. La

madre de Anna-Maria siempre le hablaba de sus otros nietos, lo bien que les iba y lo buenos, tranquilos y listos que eran. Y el padre de Anna-Maria…

Suspiró. Su padre salía de paseo y sabía el tiempo que iba a hacer. Era su  vida.  ¿Por  qué  vendieron  la  casa?  Cuando  la  tenían  él  aún  podía dedicarse a ella y al jardín. Ahora sólo andaba por ahí. Le molestaría que Anna-Maria se pusiera a hablar de los problemas en el trabajo. 

«Y no tengo amigas —pensó vaciando el lavavajillas—. Pero ¿es culpa mía?  —Levantó  el  tenedor  en  el  aire  antes  de  meterlo  en  el  cajón—. 

Trabajo todo el día y tengo cuatro hijos. ¿Cómo voy a tener tiempo para las amigas? O ganas. Si alguna vez planeamos ir a tomar una cerveza al Ferrum o ir a entrenar juntas, seguro que los críos se ponen enfermos. La gente se cansa y se va al cine con otros». 

Anna-Maria  cerró  el  lavaplatos  y  cogió  un  trapo  del  fregadero  para secar algo. 

La  cocina  estaba  bastante  recogida.  Cierto  que  el  trapo  olía  a  pañal viejo,  pero  no  había  nada  que  fregar,  aparentemente  no  había  focos  de suciedad. 

Si la familia se fuera a visitar a los parientes más a menudo podría estar en casa y tenerlo todo arreglado y recogido. 

Jenny  entró  en  la  cocina.  Cogió  un  vaso  de  agua  y  una  manzana  y  se apoyó en la encimera. 

—¿Qué tal te ha ido? —preguntó Anna-Maria. 

—Bien  —respondió  Jenny  con  aquella  voz  ligera  con  la  que  indicaba que no era momento de conversaciones. 

«Le podría preguntar a ella —pensó Anna-Maria—. Si me atreviera». 

Seguramente  Jenny  se  sentiría  decepcionada.  Pensaría  que  su  madre debería  haber  tomado  partido  cuando  habían  pasado  por  encima  de  una compañera a la que apreciaba. 

«Es joven —la disculpó Anna-Maria mentalmente—. Todo es blanco o negro. Y a lo mejor tiene razón. Seguramente tiene razón». 

Jenny de pronto la miró fijamente. 

—¿Qué tal estás tú, mamá? Louise ha escrito en Facebook que hoy te había visto por la tele. 

Sin avisar abrazó a Anna-Maria. La manzana en una mano y el vaso de agua en la otra. 

—Necesitas un abrazo —dijo con la boca sobre el hombro de su madre. 

Anna-Maria  se  quedó  de  piedra.  Mantenía  el  trapo  sucio  todo  lo  lejos que podía, para que el olor no espantara a Jenny y se fuera. 

La vida pasaba tan jodidamente deprisa. Era un corredor de cien metros que se reía de ella. 

Hace  poco,  Jenny  estaba  en  sus  brazos,  mamaba  de  su  pecho.  ¿Quién era aquella joven maquillada de piernas largas? 

«Tiempo, para», pidió Anna-Maria, y cerró los ojos. 

Pero  el  momento  había  pasado.  Le  sonó  el  teléfono  en  el  bolsillo  y Jenny la soltó y desapareció de la cocina. 

Era Fred Olsson. 

—El teléfono de Sol-Britt Uusitalo —dijo sin rodeos. 

Parecía que tuviera comida en la boca. 

—Lo he repasado. También he recuperado sus sms borrados. Creo que te gustará verlos. 

La ciudad era como una silueta negra contra un cielo gris grafito, con las imponentes  terrazas  grises  de  la  montaña  de  la  mina,  el  campanario  del ayuntamiento que parecía un esqueleto y la iglesia de tres lados, una cabaña lapona de las alturas. 

Llamaron a la puerta en casa de Krister Eriksson. 

—Maja Larsson —dijo la mujer alargando la mano. 

Krister se la estrechó. 

—Soy  la  prima  de  Sol-Britt  Uusitalo  —aclaró—.  Venía  a  buscar  a Marcus. 

Era guapa. De unos sesenta, adivinó. El pelo recogido en mil trenzas de plata. 

Se dio cuenta de que no reaccionaba ante su aspecto. Algunas personas se quedaban mirándolo fijamente a los ojos mientras hablaban para que su mirada  no  se  posara  en  su  piel  quemada  o  en  sus  orejas  en  forma  de

mejillón. Cuando apartaba la vista o estaba ocupado con alguna otra cosa, no podían quitarle los ojos de encima. 

En Maja Larsson no observó nada de eso. Lo miraba como su hermana o  la  gente  que  lo  conocía  tanto  que  había  olvidado  que  tenía  un  aspecto diferente. 

—¿Quieres comer? —preguntó cuando llegaron a la cocina—. Todavía queda algo y te lo puedo calentar en el micro. 

Aceptó y comió. Parecía cansada. Por un momento, Krister creyó que se iba a quedar dormida en la mesa de la cocina. Parpadeaba despacio, como los niños. 

—He oído que tu madre está enferma —dijo él—. Puedo hacerme cargo de Marcus si quieres. 

Lo miró con agradecimiento. 

—A lo mejor podríamos compartirlo un poco —propuso ella. 

Después de comer fueron juntos hasta la caseta del perro. Estaba oscuro pero Marcus se había agenciado mantas, una linterna y tebeos.  Vera también estaba dentro. Cuando Krister le pidió que saliera obtuvo como respuesta un intenso ladrido y no era de  Vera. 

—Es un perro salvaje —explicó Krister. 

—¿Es peligroso? 

—No, creo que es bueno. 

Por  mucho  que  lo  intentaron  no  consiguieron  que  el  perrito  salvaje saliera fuera. Gruñó y aulló como respuesta a sus ofrecimientos. 

—Es que no me conoce —dijo Maja en voz baja—. Seguramente aquí se siente seguro. Quizá viera cuando Sol-Britt…

—Se puede quedar —susurró Krister. 

—¿Seguro? Gracias. 

Maja dijo en voz alta:

—Aunque  sea  bueno  creo  que  no  me  atrevo  a  llevarme  a  ese  perrito salvaje conmigo. Quizá podría venir mañana y jugar un poco con él. 

—¿Qué dices tú, perrito salvaje? —preguntó Krister. ¿Te parece bien? 

—¡Guau! —se oyó desde dentro de la caseta. 

Maja dio las gracias por la cena y él respondió que no había nada que agradecer, que había sobrado porque Rebecka no había comido mucho. 

Ella le sonrió brevemente. 

«Una de esas personas que saben leer a la gente —pensó él cuando la mujer se hubo ido. Se sintió un poco descubierto—. Se habrá dado cuenta de que quería explicarle que Rebecka ha estado aquí». 
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Fred Olsson se acomodó en el sillón de las visitas de la inspectora Mella y les  dio  un  informe  a  ella  y  otro  ejemplar  a  Von  Post.  El  fiscal  se  había sentado en el borde de la mesa. 

—Estos  son  los  sms  borrados  que  he  recuperado  del  teléfono  de  Sol-Britt Uusitalo. He marcado los que considero que pueden ser interesantes. 

Quizá  pueda  recuperar  más  pero,  en  ese  caso,  tenemos  que  enviar  el teléfono a Ibas. 

—¿Qué  es  eso?  —preguntó  Anna-Maria  moviendo  su  silla  para  poder ver a Fred Olsson. Carl von Post le tapaba la vista. 

—La  empresa  especializada  en  recuperar  datos.  En  la  guerra  de  Iraq hubo unos que destrozaron un disco duro con disparos de un fusil de asalto AK5a.  Lo  atravesaron  tres  balas.  Los  militares  lo  enviaron  a  Ibas  y consiguieron  salvar  el  noventa  y  nueve  por  ciento  de  la  información  que contenía. 

—¡Guau! 

—Aunque no había nada de interés. La simulación de un vuelo y cosas así.  Desde  luego  no  valía  la  pena  las  tres  mil  coronas  que  tuvieron  que pagar por ello. 

—Bien  —dijo  Carl  von  Post—.  Es  extraordinario  tener  a  alguien  que sea  el  timón  del  grupo  I+D.  ¿Has  pensado  pedir  el  puesto  de  informático forense del Laboratorio Estatal de Criminalística? 

Fred  Olsson  intercambió  una  rápida  mirada  cómplice  con  Mella. 

Después se concentró en el informe y no respondió. 

«Deberíamos  ser  mejores  actores  —pensó  Anna-Maria—.  Sonreír  en lugar  de  quedarme  callada  y  de  morros.  Entonces  estaríamos  en  la Dirección  General  de  la  Policía,  o  por  lo  menos  habríamos  llegado  a Luleå». 

«Ven  si  te  apetece»,  había  escrito  Sol-Britt  a  alguien.  «Marcus  ya duerme».  «No  puede  ser.  Maja  aquí».  «Mmm,  puedes  probar  conmigo». 

«Yo también». «Besos y buenas noches». 

En  el  buzón  de  «recibidos»,  su  interés  se  fijó  en  cuatro  mensajes. 

«Puedo  pasar  por  ahí»,  «Ansiedad.  ¿Estás  sola?»,  «Está  completamente loca. ¿Puedo ir a verte?», «¿Follamos?». 

—Así que tenía un hombre. ¿Quién los ha enviado? —preguntó Anna-Maria. 

Fred Olsson se encogió de hombros. 

—Es un número de Telia. Lo he buscado pero pertenece a una tarjeta de prepago. Y no está registrada, así que…

Volvió a encogerse de hombros. 

—Hay una forma —dijo después—. Se puede rastrear desde qué torre se han enviado los mensajes. Así sabremos dónde estaba dentro de un radio de  dos  kilómetros.  Si  los  sms  han  sido  enviados  desde  Lombolo  por  la noche, podemos deducir que vive por allí. Si los ha enviado desde la mina durante el día, bueno, entonces se puede suponer que trabaja allí. 

—Bien —exclamó Von Post—. Buen trabajo. 

—Y creo —continuó Fred Olsson sin apartar la vista de Anna-Maria—

que  Telia  distribuye  tarjetas  de  prepago  por  series  a  los  vendedores. 

Podríamos saber quién ha vendido la tarjeta y cuándo se activó. 

—Quizá alguien recuerde algo —dijo Anna-Maria asintiendo conforme. 

Von Post estaba de acuerdo. 

—Pero este —dijo Anna-Maria señalando un sms— lo envió anteayer. 

A su prima Maja Larsson. 

«Tengo que dejarlo, no funciona», ponía. 

Von Post se levantó. 

—¿Verdad que Martinsson habló con Maja Larsson? 

—Sí —admitió Anna-Maria. 

—¡Y no consiguió saber que había un amante en alguna parte! ¡Y que Sol-Britt  probablemente  lo  había  dejado!  ¿Qué  cojones  hacían?  ¿Tomar café? 

«Puede  —pensó  Anna-Maria  con  tristeza—.  Dios,  cuánto  café  se toma». 

—Vamos a ir allí —ordenó Von Post—. ¡Ahora! 

Anna-Maria  tardó  medio  segundo  en  entender  que  se  refería  a  Maja Larsson y no a Rebecka Martinsson. 

—¿A quién quieres enviar? —preguntó. 

—Quiero  hablar  con  ella  personalmente.  Y  sería  mejor  que  vinierais todos. 

Anna-Maria se levantó. Eran más de las once de la noche. Maja Larsson quizá  se  hubiera  ido  a  dormir.  Sacar  a  la  gente  de  la  cama  hacía  que tuvieran miedo, a veces se volvían agresivos. La Policía era el enemigo. 

Pero Sol-Britt Uusitalo tenía una relación y Maja Larsson lo sabía. 

«Siempre  alguien  que  conocen  —pensó  Anna-Maria  abatida—.  Un hombre cercano. Alguien a quien aman locamente». 

Fred Olsson paseó la mirada. 

—¿Tengo que acompañaros? —preguntó. 

En su segundo día en Kiruna, la maestra Elina Pettersson se pone su mejor blusa y se convence a sí misma de que lo hace porque es su primer día en la escuela.  Va  a  conocer  a  sus  alumnos  y  a  las  otras  dos  maestras.  Aunque piensa  en  el  señor  Lundbohm  cuando  se  pellizca  las  mejillas  para  que  le salgan los colores y se muerde los labios para que estén rojos. 

Pero  él  no  aparece  en  todo  el  día.  Tampoco  por  la  noche  para inspeccionar el resto de sus libros envueltos en papel marrón. 

Tampoco al día siguiente. Ni al otro. 

Pasan casi dos semanas. 

Elina no puede dejar de pensar en él. Se prohíbe a sí misma hacerlo pero no lo consigue. 

Piensa en él cuando les lee a los niños  Las aventuras de Huckleberry Finn y se  ríen  a  carcajadas  o  cuando  se  quedan  con  la  boca  abierta  cuando  les explica  el  misterio  de  la  desaparecida  expedición  en  globo  del  ingeniero Andrée. En esos momentos piensa que sería una buena ocasión si entrara en la clase y dijera: «No, no, no quiero molestar», la animara a seguir el relato y se sentaran juntos con los niños un rato. 

Piensa  en  él  cuando  el  sol  brilla  sobre  la  nieve  y  tiene  un  puñado  de jóvenes trabajadores detrás que quieren invitarla a tomar café y llevarle los libros.  Entonces  debería  venir  andando  desde  el  otro  lado  y  ver  que  no estaría sola si no quisiera. ¡Si es que se creía eso! 

Piensa  en  él  cuando  está  con  Flisan  y  apaga  la  luz  por  la  noche, entonces siente como un pequeño peso en el corazón. Meterse en la cama con Flisan no es nada interesante aunque se lo pasan muy bien. Siente como la  acosa  la  ansiedad  y  se  queda  despierta  y  nota  la  cálida  respiración  de Flisan  sobre  la  piel,  como  un  recordatorio,  un  golpe  en  la  puerta  de  su deseo. Lo desea a él. 

Intenta  concentrarse  en  el  trabajo.  Los  críos  son  bastante  pobres  aquí también. 

«Ellen,  Ellen  —pide  Elina  a  su  Ellen  Key—.  ¿Cuándo  vivirán  mejor estos niños?». 

Aunque  en  Kiruna  todos  llevan  zapatos  para  ir  a  la  escuela.  Se  los procura  la  casa  de  la  Caridad.  Como  es  lógico,  la  clase  huele  mal,  a suciedad, a lana húmeda y a la acidez de la piel de reno del calzado, pero no huele a establo. Y las ventanas se pueden abrir cuando luce sol y entra aire fresco en la clase. 

Consiguen  cuatro  realquilados  y  empiezan  a  hacer  pan  por  la  mañana que venden a los mineros. Flisan nunca parece cansada. Es la que despierta a Elina con una taza de café cuando ya ha puesto la masa a crecer. 

—Aún no son ni las cinco y ya somos diez coronas más ricas —le dice mientras, sentadas en el borde de la cama, mojan el pan del día anterior en el café caliente. 

Elina se esfuerza por no parecer demasiado interesada en el trabajo de Flisan. De todas formas, se entera de lo que el gerente ha comido cada día. 

Por lo que parece, sólo lo visitan hombres. 

Se pregunta si no sintió nada cuando sus manos se rozaron, si sólo ella sintió como una corriente vibrante. 

El amor es como un nudo corredizo. Primero está suelto alrededor del cuello, después, cuanto más lejos está, más aprieta. Si hubiera caído rendido

a sus pies, si la hubiera cortejado sin cesar. En ese caso no pensaría en él a cada momento. 

«Hombres indecisos —piensa indignada—. De esos hay a montones». 

Casi  dos  semanas  después  de  la  noche  con  los  libros,  aparece  en  la puerta de su clase. Los alumnos se han ido a casa y se siente sinceramente sorprendida de verlo. 

—Pero ¡si es el señor gerente! —exclama esbozando una ligera sonrisa en su cara. La sonrisa perfecta para un profesor superior, un presidente del consejo escolar, un director o para el gerente de una mina. 

Después se queda callada porque el corazón le empieza a palpitar fuerte en  el  pecho,  aunque  se  esfuerza  para  tranquilizarse.  Él  lleva  un  paquete cuadrado de papel marrón bajo el brazo. 

—Tengo un regalo para usted —le dice dándoselo. 

—Gracias  —responde  ella,  y  se  le  olvida  representar  el  papel  de indiferente.  Deja  libre  el  corazón  para  que  galope.  Pestañea  sin  rubor—. 

¿Es seguro abrirlo aquí? 

—Yo  no  lo  haría  —responde  él  sonriendo  como  un  niño—.  Quizá  le apetecería tomar una copa de oporto en mi casa y abrirlo tranquilamente. 

Acepta y van uno al lado del otro hacia la zona de la empresa. Cada vez que se rozan, ella tiembla. Es casi insoportable. 

La vivienda del gerente es una sencilla casa de madera y piedra con un anexo bastante nuevo. 

—Al  principio  era  demasiado  humilde  —explica—.  Pero  yo  lo  quería así.  Tenía  que  estar  en  armonía  con  la  naturaleza  y  las  casas  de  los trabajadores. 

Sí,  sabe  que  él  es  así.  Esa  humildad.  Ya  ha  oído  hablar  de  ella  en Kiruna. Que el gerente va por ahí con camisa roja de obrero y lo confunden con  uno  cualquiera  cuando  los  señoritos  vienen  a  la  ciudad.  La  manera como se relaciona con los lapones y con la gente en los cafés. También ha oído  que  tiene  un  gran  corazón,  pero  también  sabe  que  la  vivienda  le recuerda a la finca de Anders Zorn y la de Carl Larsson Sundborn, porque los dos pintores han aportado consejos para el anexo. 

«Esa es la humildad», piensa. 

Es un auténtico esnob, aunque intenta por todos los medios que parezca que no se preocupa de lo externo. Pero a ella le gusta así, esa debilidad de su  carácter  lo  hace  más  humano,  la  llena  de  ternura.  ¿Quién  ama  la perfección? No, el amor quiere cuidado y el cuidado necesita los errores del amado, necesita heridas, fragilidad. El amor quiere sanar, y la perfección no tiene  necesidad  de  cura.  No  se  puede  amar  la  perfección,  simplemente adorar. 

La invita a pasar a su despacho. Hablan ante el hogar; en una bandeja hay  un  poco  de  fiambre  cortado,  carne  de  reno  ahumada  y  pechuga  de perdiz. Es extraño pensar que es su Flisan o alguna de las criadas quien lo ha preparado y lo ha llevado hasta allí. 

Comen y él le pregunta cómo se siente y cómo ha sido su experiencia esas primeras semanas en tierras laponas. 

Después  llega  el  momento  de  abrir  el  paquete.  Desata  el  cordel  con maña,  abre  el  papel  marrón  y  luego  coge  entre  sus  manos   Die Traumdeutung, de Sigmund Freud. 

Sí,  ha  oído  hablar  de  él.  Nuestros  sueños  no  son  mensajes  de  los antepasados o de los dioses, sino que descubren nuestros deseos prohibidos. 

Ella sabe que tiene muchos seguidores. Y quizá aún sean más los que lo rechazan por considerarlo un judío obsceno. 

Los deseos prohibidos se refieren al sexo. No se atreve a abrir el libro mientras él está allí delante. 

—Gracias —dice—. ¿Cómo sabía que hablaba alemán? 

—En su baúl estaba Goethe. 

«Sí, es cierto», piensa. Tiene mucho calor. Quizá sea el fuego del hogar. 

Y el vino. 

Se  echa  a  reír.  Vuelve  a  darle  las  gracias  y  de  golpe  da  un  beso  a  la cubierta del libro. 

—Mira  por  dónde.  Un  deseo  prohibido  —murmura  él  mirándola  con ojos entornados y soñadores. 

Ella deja el libro sobre la mesa. 

«Soy yo la que debe hacerlo», piensa arrogante. 

Da un paso hacia él. 

«Soy demasiado joven, demasiado bonita. Él nunca se atrevería». 

Le pone los brazos alrededor del cuello, lo besa, se aprieta contra él. 

Durante  un  segundo  entero  él  no  hace  nada  y  ella  tiene  tiempo  de pensar: «Dios mío, me he equivocado, él no quería». 

Entonces los brazos de él le rodean el cuerpo. Su lengua busca dentro de la boca de ella. Respiran y ya sudan. 

Ella  es  muy  feliz.  Tiene  que  apartarlo  un  momento  y  echarse  a  reír. 

Cuando ríe siente que podría estar llorando. Porque él la desea, porque los dos quieren lo mismo. Todo es bello y como tiene que ser. 

Se desnudan uno al otro, o por lo menos se desabrochan. Para que quizá suceda  lo  que  tiene  que  suceder,  sueltan  botones  y  cintas  con  destreza. 

Arriba la falda y abajo los pantalones. 

Él  ya  le  ha  puesto  los  dedos  índice  y  corazón  en  el  sexo.  Ella  está sentada  en  el  borde  del  escritorio  y  con  alguna  parte  lejana  de  su  cabeza piensa  que  no  quiere  mancharse  la  falda  de  tinta  porque  no  puede comprarse otra. 

Después deja de pensar. Cuando él la penetra, es más potente de lo que esperaba. La mira a los ojos todo el tiempo, sin apartar la vista, sienten de verdad. Es realmente amor. 

Ella es hábil. Tanto que, después, cuando él, agradecido, apoya la frente en  su  hombro,  tiene  que  apartar  de  la  cabeza  la  pregunta:  ¿dónde  ha aprendido todo eso, quién se lo ha enseñado? 
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—Así que no vas a ir a trabajar mañana…

Sivving  extendió  su  viejo  periódico   NSD  sobre  la  mesa  y  le  pasó  el betún y una media de nailon a Rebecka. Cuando ella llegó con la compra, la obligó a ir a buscar los zapatos de invierno. 

—Si  no  les  pusiste  betún  en  primavera,  hay  que  hacerlo  ahora  —le había informado cuando ella intentó resistirse—. Puede nevar en cualquier momento. Ahora es cuando hay que hacerlo: no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy. 

Y  tuvo  que  irse  a  casa  a  buscar  las  botas  de  invierno  calzada  con  sus botas de Prada. Lo que hubiera querido hacer era quedarse tumbada viendo la tele, sola. 

Se sentaron cada uno en un lado de la mesa plegable en el sótano de las calderas de Sivving, cepillando el calzado. 

—No —respondió sacándole brillo a la piel con la media de nailon—. 

Que se busquen la vida. Alf Björnfot o Von Post se pueden quedar con mis papeles. 

 Bella  estaba  tumbada  de  espaldas  en  el  sofá  al  lado  de  Rebecka, durmiendo con las patas de atrás abiertas y las orejas hacia dentro. 

 Mocoso había tomado prestada la cornamenta de  Bella y jugaba con ella a los pies de Rebecka, royendo tenaz. Hacía un ruido crujiente y áspero. Era dura pero sublime. A veces hacía una pausa y posaba la cabeza con placer en los cuernos en forma de cuenco, como si fuera un almohadón. 

—Bien —replicó Sivving mientras se levantaba con esfuerzo para ir a buscar pegamento y arreglar una suela que se había despegado del zapato que acababa de limpiar y que se abría como si fuera una boca. 

—En ese caso —añadió—, podrías ayudarme a meter la leña. 

Rebecka asintió. En primavera habían colocado la leña nueva haciendo un montón redondo y bonito con la corteza hacia arriba, para que se secara. 

Había  por  lo  menos  tres  metros  cúbicos  que  ahora  tenían  que  meter  en  la leñera.  No  le  importaba  e  incluso  le  apetecía  el  ejercicio  físico,  para  así acostarse por la noche con los músculos doloridos y la espalda cansada. 

—¿Has cenado? —preguntó Sivving. 

—Sí, en casa de Krister. 

Sivving parecía muy satisfecho, aunque intentó esconderlo todo lo que pudo. 

—Quizá  también  nos  pueda  ayudar  con  la  leña  —dijo  como  quien  no quiere la cosa. 

«Seguro que quiere», pensó Rebecka. 

De  alguna  manera,  Krister  y  Sivving  jugaban  a  ser  la  familia  de Rebecka.  Sivving  siempre  necesitaba  ayuda  de  un  tipo  u  otro.  Krister aparecía por allí un día sí y otro también a cambiar un grifo de la cocina, quitar nieve o arreglar el ordenador. Después invitaban a Rebecka a comer o le  pedían  que  cuidara  de  los  perros  mientras  ellos  iban  a  la  ciudad  a comprar válvulas o un superpegamento o Dios sabe qué. Sivving parecía su padre. 

A  ella  le  parecía  bien.  Que  siguieran  así.  Claro  que  a  Måns  no  le gustaba. Si Krister y Sivving estaban cerca cuando Måns la llamaba, ella se alejaba de ellos. A veces decía: «Sivving y yo estamos haciendo esto o lo otro»,  pero  no  nombraba  a  Krister.  Måns  lo  notaba  y  preguntaba:  «¿Y  el policía extraterrestre, está por ahí?». 

¿Por  qué  se  comportaba  Rebecka  de  esa  manera?  No  tenía  nada  que esconder. Bueno, no demasiado. A veces pensaba en las manos de Krister. 

En que estaba en forma. A veces pensaba que le alegraba el día. 

Se dio cuenta de que había olvidado el teléfono en el coche. A lo mejor Måns  había  estado  llamando.  Debería  ir  a  buscarlo.  Daba  igual.  Antes nunca se le olvidaba. Se lo llevaba hasta al baño, siempre esperando que la llamara. 

—¿Qué tal está Marcus? —preguntó Sivving. 

—No  sé.  En  casa  de  Krister  jugaba  a  que  era  un  perro.  Parece indiferente. 

— Poika  riepu  —suspiró  Sivving—.  Pobre  crío.  El  padre  y  la  abuela muertos. No le queda nadie. Desde luego es una familia perseguida por la desgracia. 

—Sí —respondió Rebecka sintiendo que algo se le movía por dentro. 

—Como una culebra que nada en aguas tranquilas. 

—Al padre de Sol-Britt lo mató un oso —dijo. 

—Sí,  a  aquellos  cazadores  casi  les  dio  un  ataque  cuando  encontraron restos de Frans Uusitalo en el vientre del animal. 

«Odia las casualidades», pensó Rebecka. 

Cuando trabajaba como notaria en Estocolmo conoció a un policía que utilizaba esa frase como una especie de mantra. Ahora estaba muerto, pero a ella aquello se le quedó grabado. «Odia las casualidades». 

«Si toda la familia fue exterminada…». 

«Aunque al viejo lo mató un oso —pensó luego—. No fue asesinado». 

Pero la idea no se apartaba de su cabeza. Demasiadas muertes accidentales en una familia. 

Sivving observaba su brillante bota con ese sentimiento de satisfacción que sólo el genuino cuidado de los zapatos puede dar. 

—Mi  madre  decía  que  Hjalmar  Lundbohm  era  el  padre  de  Frans Uusitalo. 

Rebecka dejó de frotar. 

—¿Qué dices? ¿El gerente? ¿Con la maestra que fue asesinada? 

—Eso  es  —dijo  el  hombre  suspirando—.  Mi  madre  decía  que  eran muchos  los  que  creían  que  se  casarían  porque  estaban  muy  enamorados. 

Pero no ocurrió nada. 

—Porque la asesinaron. 

—Sí, o porque antes se acabó la relación. No sé, después nadie habló de ello.  Sé  que  mi  madre  se  arrepintió  de  habérmelo  contado.  Sol-Britt  lo sabía, pero tampoco hablaba nunca del tema. Me lo contó una vez cuando estaba, bueno, no del todo sobria e indignada con los hombres en general y con  alguno  de  los  suyos  en  particular.  Joder,  tuve  que  protegerme.  Y  eso que intentaba explicarle que yo ni había nacido cuando ocurrió. 

Rebecka  vio  a  Hjalmar  Lundbohm  delante.  Las  fotos  del  hombre  que construyó Kiruna y que fue gerente de la empresa minera entre 1900 y 1920

eran las de un hombre bastante grueso con los párpados pesados. Para nada un guaperas. 

—El gerente no se casó nunca, ¿verdad? —preguntó a Sivving. 

—Pero no porque tuviera nada contra las mujeres. Eso es lo que yo he oído. 

Sivving la miró. 

—Bueno —concluyó—. ¿Nos tomamos algo antes de irnos a la cama? 

Y  después  te  vas  a  tu  casa,  que  mañana  tienes  que  cargar  la  leña.  No  te olvides. 

Rebecka se lo prometió. 

El  invierno  empieza  a  rendirse  y  Hjalmar  Lundbohm  y  la  maestra,  Elina Pettersson, se enamoran perdidamente. 

La nieve de principios de primavera suspira y rezuma. Los carámbanos de hielo son largos como cetros. Las calles están cubiertas de barro y nieve fangosa. Los árboles se estremecen de ansiedad. En el bosque, el manto de nieve todavía tiene un metro de profundidad, pero el sol calienta. A partir de ahora nadie pasará frío durante un tiempo. Seguro que llega la bendita primavera. 

Se aman como locos. Se explican uno al otro que nunca se han sentido así  antes.  Piensan  que  nadie  puede  haber  sentido  como  ellos.  Se  llaman entre sí almas gemelas. Comparan sus manos y ven que se parecen mucho. 

—Como hermanos —dicen juntando las palmas y deseando quedarse en el dormitorio del gerente para toda la eternidad. 

—Cierro  con  llave  y  me  la  trago  —dice  cuando  ella  se  levanta  de madrugada para irse de allí a hurtadillas. 

Y como todos los locos son descuidados. 

El gerente envía a un recadero a la escuela con una nota. El muchacho llama  a  la  puerta  de  la  clase  y  entrega  el  sobre.  Elina  no  puede  con  la impaciencia  y  lee  en  silencio  para  sí  misma  delante  de  la  clase  y  se ruboriza. 

«Señorita  —pone—,  por  recomendación  del  doctor  he  llenado  los calzoncillos de nieve. Apenas me ayuda». 

Ella redacta una respuesta mientras el recadero espera. 

«Gerente  Lundbohm  —escribe—,  estoy  dando  clase.  Esto  tiene  que acabar». 

«Si alguien se hace con la nota puede creer que le digo que hacen falta más sillas en el aula», piensa. 

En  mayo  las  noches  son  claras  y  ellos  se  quedan  despiertos  hablando. 

Hacen  el  amor  y  charlan.  Vuelven  a  hacer  el  amor.  Ella  puede  hablar  de todo con él, todo le interesa, es curioso e instruido. 

—Explícame algo —le suele pedir ella—. De lo que sea. 

Fuera,  en  la  noche  clara,  corren  las  perdices  sobre  la  nieve  y  se  ríen como  fantasmas.  Los  mochuelos  y  las  lechuzas  gavilanas  gritan.  El  zorro polar llora como un niño y escucha si hay musarañas debajo de la capa dura de nieve. 

A  veces  van  a  la  cocina.  Comen  restos  de  pechuga  de  perdiz,  trucha asalmonada,  solomillo  de  reno  con  salsa  fría  y  gelatina,  fiambres.  Pan  de harina blanca. Beben auténtica leche de vaca o cerveza. El amor da hambre. 

La gente de Kiruna está acostumbrada a no ver a su gerente a menudo. 

Va mucho de viaje por el mundo, casi siempre a Estocolmo. Al extranjero también, a Alemania, a América y a Canadá. 

En  verano  nunca  se  queda  en  Kiruna,  por  ejemplo.  Seguro  que  no aguantaría  la  nieve  en  el  solsticio,  pero  lo  peor  son  los  mosquitos,  ese tormento que chupa la sangre. 

Sin embargo, en el verano de 1914 sorprende a la gente de Kiruna y se queda en la población minera todo el verano. Creen que es por la guerra. El 28 de junio son asesinados el archiduque Francisco Fernando y su esposa en una calle de Sarajevo. A partir de entonces se suceden las declaraciones de guerra. Para la mina de Kiruna aquello significa negocio. El rey de Laponia está de excelente humor. 

Aunque no es sólo porque esté entrando dinero. Está enamorado. Es por eso. 

Rebecka  Martinsson  fue  andando  a  casa  a  través  de  la  oscuridad.  Iba pensando en lo que Sivving le había dicho sobre la familia de Sol-Britt. El

padre, atacado y comido por un oso. El hijo, atropellado. La abuela paterna, la  maestra  que  tenía  una  relación  con  el  mismísimo  Hjalmar  Lundbohm, asesinada. Y Sol-Britt, atravesada con una horca hasta la muerte. 

Cogió  el  teléfono  del  coche.  Una  llamada  perdida  de  Måns.  Había dejado un mensaje: «Hola, soy yo. Llámame si tienes tiempo». 

Nada más. 

«¿Qué era aquello de “si tienes tiempo”?», pensó, y sintió una mezcla de culpa, ira y necesidad de defenderse contra una acusación que él negaría haber expresado. 

Rebecka podría escribir una redacción entera sobre aquel mensaje. 

«Es  como  si  me  devolviera  un  golpe»,  se  dijo  mientras  subía  por  la escalera. 

 Mocoso  corría  delante  de  ella.  Se  adentró  en  la  vivienda  moviendo  la cola y subió hasta la planta de arriba. Siempre contento y alegre de entrar en casa o salir de ella. 

«Devolver  ¿qué  golpe?»,  continuó  pensando  mientras  oía  el chisporroteo de las ramas secas de abedul que se quemaban en el hogar de la alcoba. 

Se cepilló los dientes y se quitó el maquillaje.  Mocoso hacía rato que se había tumbado en la cama de Rebecka. 

«Porque  no  lo  he  llamado.  Porque  no  contesto  al  teléfono.  Debería llamarlo  pero  no  quiero».  Lo  de  «si  tienes  tiempo»  le  había  quitado  la alegría. 

«Joder  —pensó—.  ¿Por  qué  no  se  limita  a  escribir  “te  echo  de menos”?». 

Escribió un mensaje: «Cansada trabajo toda tarde a dormir bn». 

Después  cambió  lo  de  «bn»  por  «buenas  noches».  Pensó  si  añadir  «te quiero»,  pero  no  lo  hizo.  Envió  el  mensaje  y  apagó  el  móvil.  También desconectó el teléfono fijo. 

No puso el despertador. Al día siguiente no iría a trabajar. 

Su  pensamiento  voló  hasta  Carl  von  Post  y  su  jefe,  Alf  Björnfot.  Si mañana no se hacía cargo de su trabajo sería desacato laboral. 

«Que se vayan al infierno», pensó indignada. 

Cerró  los  ojos  pero  el  sueño  no  quería  aparecer.  Mocoso  tenía demasiado calor, saltó de la cama y fue a tumbarse debajo de la mesa de la cocina. 

La familia de Sol-Britt. Demasiadas desgracias y mala suerte. 

Al  cabo  de  un  rato  palpó  en  busca  del  teléfono,  lo  conectó  y  llamó  a Sivving. 

—¿Cómo fue lo de la fuga? —preguntó. 

—¿Qué? —respondió Sivving medio dormido—. ¿Ha ocurrido algo? 

—El hijo de Sol-Britt. Atropello con fuga. ¿Cómo fue? 

—¡Dios  santo!  ¿Qué  hora  es?…  No  se  sabe.  Como  te  he  dicho,  no  se pudo localizar al que lo hizo. Uno de esos… Lo dejó muriendo en la cuneta. 

Tardaron  mucho  en  encontrarlo.  Lo  habían  apartado  tirando  de  él  y  lo dejaron detrás de unos arbustos. 

«Odia la casualidad», pensó Rebecka de nuevo. 

—Oye, guapa —dijo Sivving con brusquedad—. Piensa en ello mañana. 

¡Buenas noches! 

Rebecka  apenas  había  tenido  tiempo  de  darse  cuenta  de  que  había colgado cuando el teléfono sonó y ella contestó. 

Era Måns. 

—Hola —dijo ella con su voz más suave. La irritación había pasado. 

—Hola —respondió él con voz de peluche, cálidas mantas, taza de té y masajes en los pies. 

Después se quedaron los dos callados. 

¿Quién iba a empezar? Era como si entre ellos hubiera cierto cuidado, cierto orgullo. «Desde luego que yo no» o «Por qué siempre he de empezar yo».  Miedo,  quizá  también,  a  que  el  otro  no  respondiera  con  el  mismo vulnerable amor. 

Måns hizo el envite. 

—¿Cómo está mi amorcito? He oído las noticias. ¿No sería nadie que tú conocieras? 

No había quejas porque no lo hubiera llamado, sólo cariño. 

—No, pero he tenido un… día interesante. No sé por dónde empezar. 

—Explícaselo todo a papá. 

—Rrrr… —simuló un arrullo con estudiada aversión. 

Luego  se  lo  contó  todo.  El  asesinato,  cómo  la  habían  apartado  de  la investigación, su pelea con Alf Björnfot. Él se rio de la pelea con el jefe. 

—Esa es mi chica —la elogió. 

Måns no dijo nada de que podía limpiarse el culo con los documentos que estaban sobre la mesa del fiscal jefe del norte de Norrland. Se mantuvo callado. 

Rebecka  se  suavizó.  Sabía  que  si  hubiera  continuado  trabajando  para Meijer & Ditzinger, uno de los bufetes de abogados más grandes de Suecia, ganaría el triple que ahora. Sabía que Måns opinaba que estaba malgastando su capacidad como fiscal en tierras laponas, que igual podría estar en la caja de un supermercado y que quería que se fuera a casa con él. Ella lo sabía. 

Pero estaba contenta de que él no lo mencionara. 

—Está bien —dijo él con su voz más sexy—. Entonces te puedes venir aquí y tumbarte en mi cama a esperar a que yo llegue del trabajo. Por fin habrá  un  poco  de  orden  en  nuestra  relación.  Puedo  coger  vacaciones  —

propuso luego—. Podríamos ir a algún sitio. ¿Al Caribe? ¿Suráfrica? Tengo un amigo que vende unos viajes temáticos buenísimos a China y a la India. 

Puedo hablar con él. ¿Qué te parece? 

—De acuerdo —respondió Rebecka. 

No  quería  ir  a  ninguna  parte,  pero  no  tenía  ganas  de  pelearse  también con Måns. Una pelea al día era suficiente. 

Sabía cómo era Måns. Todo sucedía muy rápido. Podía reservar un viaje al Caribe mientras hablaba con ella por teléfono. Si tenía que hablar con su amigo le daba cierto respiro. Sintió un nudo en el estómago. Ahora tocaba hacer la maleta. A sus órdenes, mi capitán. Si no, tendrían una pelea de las gordas. Hacía un momento había sido tan agradable hablar con él, y ahora, de golpe, se sentía acorralada. 

—Te quiero —le dijo, aunque en realidad no lo sentía—. Ahora me voy a dormir. 

«Estoy  mal  de  la  cabeza  —pensó—.  Paso  del  amor  a  la  huida  en  un segundo. ¿Cómo lo aguanta?». 

—Buenas noches —respondió él. La voz era otra. 

No dijo que la amaba. Ella oyó cómo pensaba: «Desde luego que no se lo digo». «¿Por qué siempre tengo que ser yo?». 

Y colgaron. 
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Måns  Wenngren  cortó  la  conversación  con  Rebecka.  Estaba  inquieto  y  en absoluto cansado. Si tuviera a alguien con quien salir iría al Riche a tomarse un vodka martini. 

Se arrepintió de haber llamado. 

«No  debo  demostrar  tanto  interés.  Intentar  amarla  es  como  apretar  un puñado de arena. Maldita seas», pensó mirándose al espejo. 

¿Perro  viejo?  ¿Vejestorio?  Debería  bajar  hasta  el  Riche  a  tomar  una copa,  sólo  para  sentarse  a  ver  chicas  guapas.  Joder,  no  pensaba  quedarse solo en casa viendo  Mad Men. 

Rebecka miró desanimada el teléfono. 

«Basta al día su propio mal», dicen las Escrituras. 

En el teléfono sonó un pitido. Creía que era un sms de Måns, pero era de Krister. 

—El  perrito  salvaje,  Roy  y,  lo  creas  o  no,  Vera,  están  dentro  de  casa rayando el parqué.  Tintin  propone  que  los  de  la  protectora  de  animales  se hagan  cargo  de  los  demás.  Espero  que  el  perro  salvaje  sea  domesticado pronto. 

El desánimo salió huyendo de ella. 

Vio ante sí a  Vera, a Marcus y a  Roy persiguiéndose uno a otro por el salón de Krister, mientras  Tintin se quedaba sentada en la cocina mirando a su amo con pesar. 

«Marcus está bien allí. Krister vale. Es bueno y divertido y…». 

Se quedó dormida con el teléfono en la mano. 

El fiscal del distrito, Carl von Post, y los inspectores de Policía Anna-Maria Mella,  Sven-Erik  Stålnacke,  Fred  Olsson  y  Tommy  Rantakyrö  fueron  a Kurravaara para interrogar a Maja Larsson. 

Carl  von  Post  había  explicado  por  qué  tenían  que  ser  tantos.  No  se trataba de asustar a nadie, pero esta vez Maja Larsson no se iba a salir con

la suya guardando silencio o mintiendo. Por eso tenían que ser varios, por eso tenía que ser en su casa. 

«Menuda mierda —pensó Anna-Maria—. La quiere asustar y además le gusta  tener  público.  Su  personalidad  exige  precisamente  actuar  de  esta manera. Un jodido carroñero. 

»Es uno de esos que se vanagloria del trabajo que han hecho los demás, que se cambia de chaqueta para salvar el pellejo. Si te adula, sospechas al momento porque seguro que quiere algo. Además se cree emocionalmente competente». 

Sabía cómo se llamaban sus hijos y siempre preguntaba por ellos. A ella no le gustaba responder a su falso interés. Se sentía una vendida cuando le explicaba que Jenny montaba a caballo o cómo le iba a Peter en la escuela. 

Ahora había decidido aprovechar los quince kilómetros que había hasta el pueblo para darles un curso intensivo de interrogatorio. 

—Es  muy  importante  crear  confianza  en  casa  del  testigo.  Tiene  que confiar en quien lleva el interrogatorio. 

«Vaya por Dios», pensó Anna-Maria. 

—El  interrogador  experto  lo  ve  todo,  por  ejemplo,  la  expresión corporal. 

Alguien  emitió  un  «hmm»  desde  el  asiento  de  atrás.  Sven-Erik Stålnacke se sonó. 

—Una  conversación  abierta.  Eso  es  lo  que  pretendemos,  en  lo  que trabajamos.  No  hacemos  preguntas  directas,  damos  un  rodeo.  De  esa manera, un interrogador experto consigue… saberlo todo. 

Ahora era Fred quien parecía tener algo en la garganta. 

«Gracias  Dios  mío  porque  hay  oscuridad  dentro  del  coche»,  pensó Anna-Maria mientras asentía con otro «hmm». 

Maja Larsson abrió la puerta abrazando un montón de ropa sucia. Las mil trenzas le rodeaban el cuello. 

«Guapa  que  llama  la  atención»,  pensó  Anna-Maria  Mella,  a  quien  le faltaba  poco  para  cumplir  medio  siglo  y  nunca  ningún  hombre  se  había

vuelto para mirarla. 

Maja tampoco parecía asustada por el fiscal y todo su cortejo. 

—¿Va  para  largo?  —preguntó  cansada—.  ¿Puedo  meter  esto  en  la lavadora? 

—Bueno —empezó diciendo Von Post, pero ella ya había desaparecido camino al baño. Al cabo de un momento se oyó una lavadora que se ponía en marcha. 

Anna-Maria se dio cuenta de la expresión irritada de Von Post cuando vio  que  ella  y  sus  compañeros  se  quitaban  los  zapatos  en  el  recibidor.  Él entró calzado. 

«Es de gente de campo quedarse en calcetines —pensó Anna-Maria—. 

En la clase alta siempre hay alguien que limpia lo que uno ensucia». 

—¡Örjan!  —gritó  Maja  Larsson  yendo  hacia  la  escalera—.  La  Policía está aquí. 

Al final de la escalera apareció un hombre de unos sesenta años. Anna-Maria no le veía mucho más que el pelo, por lo que intuyó que no era calvo. 

Observaba al grupo que había abajo en el recibidor. 

—¿Qué cojones has hecho, robar el Banco Nacional? 

Maja Larsson se encogió de hombros ligeramente. 

«Que  viva  la  confianza  y  la  conversación  abierta»,  pensó  Anna-Maria muerta de vergüenza y deseando que la tierra se la tragara. 

Ella  y  sus  compañeros  siguieron  a  Von  Post  hasta  la  cocina.  Iban despacio. Todos intentaban ser el último, que no hubiera sitio dentro y tener que esperar fuera. Los peores de la clase. 

Una  vez  dentro  de  la  cocina  los  compañeros  se  miraron  unos  a  otros. 

Von  Post  y  Maja  Larsson  se  habían  sentado  cada  uno  a  un  lado  de  la grabadora que él puso entre los dos. 

«No  me  puedo  sentar  ahí  —pensó  Anna-Maria—.  Demasiado  cerca. 

¿Cómo  puede  ser  tan  pequeña  esta  cocina?».  Al  final  decidió  unirse  a  los compañeros. Estos ya estaban en fila a lo largo de la encimera. Allí estaban cambiando  el  peso  del  cuerpo  de  un  lado  a  otro,  aclarándose  la  voz, observando los flecos de la alfombra y sin saber qué hacer con las manos. 

—Bueno,  Maja  Larsson  —empezó  diciendo  Carl  von  Post  con  voz firme—.  Cuando  Rebecka  Martinsson  habló  contigo  no  le  dijiste  que  tu prima Sol-Britt tenía una relación. ¿Lo puedes explicar ahora? 

Maja  Larsson  se  quedó  callada  unos  segundos  que  parecieron  una eternidad.  Después  encendió  un  cigarrillo  y  le  dio  dos  caladas  antes  de responder. 

—Creía que ella era la fiscal que llevaba el caso. 

—Ya  no.  Y  yo  creía  que  querías  colaborar  con  nosotros.  Tu  prima  ha sido  asesinada.  No  sé,  pero  es  un  poco  raro  que  parezca  que  no  quieres ayudar a la Policía. 

«Dios se apiade de nosotros», pensó la inspectora Mella. 

—Pareces joven —dijo Maja Larsson—. ¿Cuántos años tienes? 

—Cuarenta y cinco. Entenderás que queremos hacer un buen trabajo. 

Von Post se inclinó hacia delante y puso su mano sobre la mesa en la parte de Maja. Ella se echó hacia atrás. 

—¿Con quién tenía una relación? 

—Pareces más joven. Mucho más joven. 

Maja balanceó un poco la cabeza formando ochos, observando la cara de él. 

—No te has operado pero utilizas Restylane, ¿verdad? 

Von Post quitó la mano y dirigió la mirada hacia la fila de policías. 

—No, la verdad es que no, pero…

—No pasa nada. Está bien preocuparse del aspecto. ¿Por qué no iba un hombre…?  En  especial  si  uno  quiere  salir  bien  en  los  medios  de comunicación.  Joder,  vaya  uñas.  Si  tuviera  dinero  también  me  haría  la manicura en algún salón. 

Von Post abrió la boca y la cerró de nuevo. Al final preguntó:

—¿Por qué mentiste? 

—¿He mentido? 

—No  dijiste  que  Sol-Britt  tenía  un  amante.  Porque  Rebecka  te  lo preguntaría…

Anna-Maria  respiró  hondo  sin  hacer  ruido.  Sabía  qué  intentaba  pescar La Peste, como lo llamaban. Quería que Maja Larsson dijera que no había

mentido, que Rebecka no se lo preguntó. Buscaba sacar a la luz el error de Martinsson.  De  pronto  se  dio  cuenta  de  por  qué  Von  Post  quería  el interrogatorio grabado y pasado a máquina. Quería que todos leyeran en el documento que Rebecka lo había hecho mal. 

Maja Larsson se quedó callada. 

—Uf —dijo finalmente. 

Carl von Post levantó interrogante la ceja. 

—La  verdad  es  que  te  empujan  las  maldades,  ¿no?  Mi  prima  está muerta porque la asesinaron a pinchazos. Mientras, tú quieres ser famoso y putear a una compañera. Quieres que diga…

Miró hacia el lado, a Anna-Maria y a sus compañeros. 

—¿Qué ha hecho para que apartaran a Martinsson de la investigación? 

Me gustaría saberlo. 

Nadie  respondió.  Von  Post  se  reclinó  contra  el  respaldo  de  la  silla  y cruzó los brazos sobre el pecho, como para poner de manifiesto que no se dejaba provocar, que tenía todo el tiempo del mundo, que podían quedarse sentados hasta que saliera el sol si hacía falta. 

—También llevas ropa cara —dijo—. Sólo hay que ver esos zapatos que no  tienes  la  delicadeza  de  quitarte  cuando  entras  pisando  las  alfombras hechas por mi madre. Un poco excesivo para el sueldo de un fiscal. Es decir que tu esposa gana más que tú. Y claro, entiendo que eso no guste a los de tu clase. Me imagino que o la pegas o te follas a alguien en el trabajo sólo porque la odias y estás indignado por lo injusta que es la vida. 

La cocina se quedó en un silencio total, tanto que parecía que el reloj de pared  retumbara.  Todos  sabían  que  la  mujer  de  Von  Post  trabajaba  en  un banco y ganaba mucho más que él. Además, todo el mundo sabía también que tenía por costumbre ligar con las jóvenes aspirantes a fiscal, notarias de los  tribunales  y  alguna  que  otra  testigo.  Fred  se  observaba  las  muñecas  y Sven-Erik se había llevado una mano al bigote. 

La voz de Maja Larsson cortaba como un cuchillo. 

—Me apuesto algo a que tu padre tenía el mismo trabajo que tú. Pero más éxito, ¿verdad? ¿Abogado? O quizá médico jefe. 

Von Post estaba pálido. Su padre era diputado. 

—¿Te niegas a responder a mi pregunta? 

—Sé  que  estaba  con  alguien,  pero  no  sé  con  quién.  ¿De  acuerdo?  No nos teníamos tanta confianza. 

—Te mandó un sms. 

—Sí,  me  decía  que  lo  iba  a  dejar.  Y  yo  no  contesté.  Se  decía  mucha mierda de ella, pero no sé más que eso. ¿Te he provocado tanto que me vas a detener por ese motivo? 

—No me has provocado —dijo Von Post. Su voz denotaba cansancio. 

—Bien, entonces podéis iros de aquí y dejarme en paz. Mañana por la mañana tengo que ir a darle el desayuno a mi madre moribunda. No puede tragar y tarda una barbaridad. El personal no tiene tiempo para eso. 

Subieron  rápidamente  al  coche  pero  apenas  habían  salido  del  jardín Sven-Erik Stålnacke gritó:

—¡Joder! ¡Para! Tengo que cagar. Joder, qué apretón. Para, si no me lo hago en el asiento. 

Salió corriendo y se fue hacia la casa. 

Los  compañeros  miraban  por  el  espejo  retrovisor  y  vieron  que  Maja Larsson abría. Tardó un segundo y se hizo a un lado para dejarle pasar. 

Sven-Erik  se  sentó  encima  de  la  tapa  del  váter.  No  tenía  ninguna necesidad. Al cabo de un par de minutos vació la cisterna. Después la vació de nuevo. Se lavó las manos y salió. Maja Larsson y su compañero estaban sentados junto la mesa de la cocina. Hizo un gesto con la cabeza y le dijo a la mujer:

—Tenías razón en todo lo que has dicho. 

Ella hizo un gesto con la cabeza, como diciendo que no le importaba y apagó el cigarrillo en el interior de la tapa de un tarro, echó la colilla dentro del tarro de cristal y lo tapó. 

—Hizo  que  apartaran  a  Rebecka  de  la  investigación.  Y  nosotros  no pudimos decir ni pío. De todas formas, perdona por todo esto…

Hizo un gesto abarcando la cocina. 

—Quiero que sepas que realmente queremos coger a quien lo hizo. 

A  ella  le  tembló  la  boca  e  hizo  un  movimiento  rápido  para  volver  la cara. 

—Gracias por dejarme usar el baño. Esto de hacerse viejo es un fastidio. 

Primero no vas durante una semana y después… Bueno, adiós. 

—Espera. 

Ella continuaba con la cara vuelta cuando dijo:

—Iba con un hombre casado del pueblo. Ya sabes, a veces tienes que ir con  cuidado  cuando  hablas  con  la  Policía  porque  de  repente  tienes  a  los críos  tirando  piedras  a  tu  ventana.  Seguramente  pensarás  que  soy lamentable. ¿Qué importancia tiene con quién se acostaba? Está muerta. No va a resucitar. Y ese jodido petimetre quiere hacer carrera a su costa. ¿Es que van a poner en los periódicos con quién se acostaba? Mierda. 

—¿Quién era? 

—No lo sé. Sólo sé que trabaja en la ciudad pero vive aquí en el pueblo, está casado y tiene hijos. 

—Joder, lo que has tardado —dijo Tommy Rantakyrö a Sven-Erik cuando por fin volvió al coche. 

—Sí, ya —respondió Sven-Erik abrochándose el cinturón—. Pero ahora peso  tres  kilos  menos.  He  tenido  un  paro  total  del  sistema  durante  una semana entera y se pone en marcha justo ahora. Me he quedado tan a gusto que hasta me han entrado ganas de bautizarlo. 

Carl  von  Post  arrancó  tan  deprisa  que  la  grava  golpeó  los  bajos  del coche. 

Anna-Maria miró de reojo a Sven-Erik. Él encontró su mirada y asintió con un gesto imperceptible. 

Krister Eriksson estaba solo en su cocina con la caja de tabaco prensado en la mano. 

—Voy a dejarlo —anunció a los poderes del universo—. Ya está bien. 

Se acabó. 

Tiró la caja a la basura. Cerró con un nudo la bolsa y salió a dejarla en el contenedor que había junto al aparcamiento. 

Dentro de la casa, Marcus no podía estarse quieto. Iba a gatas y jugaba sin  parar  con  los  perros.  Krister  Eriksson  lo  dejaba  tranquilo.  Cuando  se acostaba aparecía el miedo y el terror. A los adultos también les pasaba. Por la mañana el niño podría dormir todo lo que quisiera. 

Ya  eran  más  de  las  once  cuando  llegó  arrastrándose  hasta  Krister  y  le dijo que el perro salvaje estaba cansado. 

Se cepillaron los dientes, a pesar de que los otros perros no necesitaban hacerlo. Después, el perro salvaje se negó en redondo a dormir en la cama. 

—El perro salvaje quiere dormir en la caseta —explicó. 

De manera que Krister montó la tienda de campaña de invierno delante de la caseta del perro, en el jardín. 

Después  Krister  y  Marcus  se  sentaron  en  la  caseta  con  una  linterna. 

 Vera,  Tintin y  Roy se metieron como pudieron con ellos. Los perros estaban encantados  con  la  compañía  y  con  las  pieles  de  reno  que  Krister  había puesto en el suelo. Olía a perro de forma agradable y al olor ácido de la piel de reno. 

Krister leyó en voz alta un fragmento de  El Principito, alumbrando las imágenes con la linterna. 

—El Principito tuvo un zorro —dijo Krister—. Como yo te tengo a ti, perro salvaje. 

«—Mi vida es muy monótona. Cazo gallinas y los hombres me cazan a mí.  Todas  las  gallinas  se  parecen  y  todos  los  hombres  son  iguales;  por consiguiente,  me  aburro  un  poco.  Si  tú  me  domesticaras,  mi  vida  estaría llena  de  sol.  Conocería  el  sonido  de  unos  pasos  diferentes  a  todos  los demás. Los otros pasos hacen que me esconda bajo la tierra; los tuyos me harían salir de la madriguera como si fueran música». 

—¿Me dejas ver al zorro? —pidió Marcus. 

Krister buscó una página y Marcus puso el dedo encima de la imagen del zorro. 

—Sigue —pidió. 

«—Y además, ¡mira! ¿Ves allá abajo los campos de trigo? Yo no como pan y por lo tanto el trigo es para mí algo inútil. Los campos de trigo no me recuerdan  nada  y  eso  me  pone  triste.  ¡Pero  tú  tienes  los  cabellos dorados…!». 

—Tú no tienes pelo —dijo Marcus. 

—No,  pero  tú  sí  —respondió  Krister  liberando  una  mano  para acariciarle el pelo al niño. 

«No  te  encariñes»,  ordenó  firmemente  a  su  corazón  cuando  pasó  la mano por el suave pelo. Siguió leyendo. 

«—¡Pero tú tienes los cabellos dorados y será algo maravilloso cuando me domestiques! El trigo, que es dorado también, será un recuerdo de ti. Y

amaré el ruido del viento en el trigo…». 

Marcus miró la imagen del zorro otra vez. Después pasó las hojas hasta el lugar donde estaba el texto. 

«—El zorro se calló y miró un buen rato al Principito:

»—Por favor…, domestícame —le dijo. 

»—Bien  quisiera  —le  respondió  el  Principito—  pero  no  tengo  mucho tiempo. He de buscar amigos y conocer muchas cosas. 

»—Sólo se conocen bien las cosas que se domestican —dijo el zorro—. 

Los hombres ya no tienen tiempo de conocer nada. Lo compran todo hecho en las tiendas. Y como no hay tiendas donde vendan amigos, los hombres ya no tienen amigos. ¡Si quieres un amigo, domestícame!». 
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Marcus pesaba cada vez más al lado de Krister. 

—¿Duermes? 

—No —respondió el crío con la voz rasposa, muerto de sueño—. Lee más. El perro salvaje quiere saber más del zorro. 

«—¿Qué debo hacer? —preguntó el Principito. 

»—Debes  tener  mucha  paciencia  —respondió  el  zorro—.  Al  principio te sentarás un poco lejos de mí, así, en el suelo; yo te miraré por el rabillo del ojo y tú no me dirás nada. Pero cada día podrás sentarte un poco más cerca…». 

Marcus se había quedado dormido. La respiración era profunda. Cuando Krister lo tumbó con cuidado y le subió el saco de dormir, murmuró:

—¿Y después? 

—Después el zorro le contará un secreto al Principito —susurró Krister

—. Pero eso será mañana. Yo voy a dormir en la tienda que hay enfrente. 

 Vera se queda aquí contigo. Ven conmigo si te despiertas por la noche. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo —respondió Marcus casi dormido—. El perro salvaje es igual que el zorro. 

Krister  se  quedó  quieto  mientras  el  niño  se  dormía  profundamente. 

Después  salió  de  la  caseta.  El  frío  se  iba  posando  en  el  césped.  La  noche tenía muchas estrellas y era clara y negra a la vez. 

«No, amigo mío —pensó—. Yo soy el zorro». 
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LUNES
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24 DE OCTUBRE

La ira invadía los sueños de Rebecka Martinsson hasta que se despertó. En el móvil eran las cinco, pronto, pero no media noche. 

«Puedo  levantarme  cuando  quiera  —pensó—.  Y  dormir  un  poco  la siesta. No voy a ir al trabajo. Que se vayan al infierno». 

Su jefe, Alf Björnfot, simplemente la había apartado de la investigación y se la había pasado a Von Post. ¿Qué creía? ¿Que iba a sonreír, lamerse la herida en silencio y, obediente, hacerse cargo de sus putos casos fiscales? 

¿Se creía que estaba mal de la cabeza? 

«No pienso volver», se dijo. 

 Mocoso estaba acostado a los pies de la cama respirando ruidosamente. 

Cuando  ella  se  movió  se  despertó  y  dio  unos  cuantos  golpes  con  la  cola. 

Nunca se despertaba enfadado. Ella decidió que lo mejor sería levantarse y encender la cocina. 

El perro corrió hasta la puerta. Quería orinar. 

—Sí,  sí  —le  dijo  poniéndose  los  zapatos.  Fuera  estaba  oscuro  como sólo lo está a finales de otoño, justo antes de que caiga la primera nieve. La descomposición del negro absorbía el débil brillo de la luna y de las luces de  todas  las  casas  del  pueblo,  donde  la  gente  vivía  sus  vidas,  donde  todo continuaba como siempre, a pesar de lo que había ocurrido. El río, un poco más  allá,  callado  y  con  la  tranquilidad  del  otoño.  Los  barcos  y  los embarcaderos  ya  no  estaban  en  el  agua,  cualquier  noche  se  formaría  el hielo. 

 Mocoso desapareció en la oscuridad y Rebecka se sentó a la débil luz de la lámpara del porche. Tenía ganas de fumar y se sentía inquieta. 

«Dime qué debo hacer —pensó—. ¿Adónde voy?». 

De pronto oyó ladrar al perro. Una mezcla de ladrido y gruñido. Miedo, defensa, aviso. Oyó cómo iba de un lado a otro. Luego una voz:

—Hola, Rebecka. Sólo soy yo, Maja. 

Una linterna se encendió más allá en el almacén. 

—Tranquilo, perrito. ¿Te he asustado? No soy peligrosa. 

 Mocoso  siguió  corriendo  y  ladrando  hasta  que  Rebecka  lo  llamó  para que volviera a su lado. Fue con él hasta la luz de la linterna. El perro Gruñía desde  el  fondo  de  la  garganta.  La  gente  que  en  medio  de  la  oscuridad  se metía en su territorio no era de fiar. 

—Sólo  soy  yo  —dijo  Maja  Larsson  de  nuevo  alumbrando  su  propia cara, que apareció pálida con oscuras ojeras alrededor de los ojos, como un fantasma. 

Bajó la linterna y el haz de luz cayó sobre un montón de colillas en el suelo.  El  olor  de  humo  frío  se  mezcló  con  los  olores  de  putrefacción orgánica del otoño. 

«¿Cuánto tiempo lleva aquí?», pensó Rebecka. 

—Perdona —dijo Maja—. No quería asustarte. 

Saludó al perro y dejó que le lamiera las manos. 

—¿Es por mi culpa? Que te apartaran del caso. 

Rebecka  negó  con  la  cabeza.  Entonces  se  dio  cuenta  de  que  no  podía verla. 

—No —respondió. 

Maja había apagado la linterna, se la metió en el bolsillo y encendió un cigarrillo. 

—He pensado en ti —continuó Maja. 

Su voz era profunda y afónica de manera agradable. Una auténtica voz de la noche, adecuada para la oscuridad. 

Rebecka había soltado a  Mocoso y lo oía escarbar por los alrededores. 

—He pensado en tu madre. Es como si la tuviera delante todo el tiempo. 

Ahora también. He soñado con ella y tuve que venir aquí a esperar a que te despertaras. Supuse que soltarías a los perros por la mañana. Perdona que

no te dijera que Sol-Britt tenía una relación. No sé quién es. Aunque debería haberte dicho algo. Seguramente no quería verme implicada. 

—No te preocupes. De todas formas me hubieran apartado del caso. 

—Ese  fiscal  es  un  cerdo.  Le  trae  al  pairo  quién  asesinara  a  Sol-Britt. 

Sólo quiere…

—Sí. 

—Tu madre…

—Lo siento —la interrumpió Rebecka con la voz dolida—. Seguro que no es nada malo, pero no quiero saber nada de ella. 

Se obligó a guardar silencio. Le dolía la garganta. 

«¿Qué es lo que pasa?», pensó

—Si me dejas explicarte —insistió Maja Larsson en voz baja—. Dame cinco  minutos  y  después  te  dejaré  tranquila.  Así  ella  a  lo  mejor  me  deja tranquila a mí. 

Rebecka continuó callada. 

—Tu madre… —empezó a decir Maja—. Sé lo que dicen de ella en el pueblo. Vino aquí guapa y maquillada y de la ciudad. Se juntó con tu padre. 

Se cansó de él. Te cogió y se volvió a Kiruna. Dicen que fue culpa suya que él empezara a beber, ya lo habrás oído. Después se marchó a vivir a Åland tras  un  nuevo  amor  y  a  ti  te  dejó  aquí.  Tuvo  otro  hijo  con  el  nuevo  y después se mató con el coche. 

—No —dijo Rebecka con la voz rota—. La atropellaron. Ella no iba en el coche…, sólo apareció…

—Sí. Y tu hermano pequeño también. Ella lo llevaba en el cochecito. 

—Aunque yo no llegué a conocerlo, así que…

—Te  voy  a  contar  una  cosa.  La  gente  dice  que  tu  padre,  antes  de  que conociera  a  tu  madre,  era  demasiado  bueno.  Pero  la  verdad  es  que  era demasiado débil. Y no es lo mismo. Por ejemplo, a veces trabajaba para un transportista de Gällivare y cuando llegaba el momento de cobrar, entonces abrían el almacén de herramientas de una obra en la que trabajaban y de allí podía coger lo que quisiera, en lugar de cobrar. Ni siquiera eran cosas de su propiedad. Mikko también se daba cuenta. Hacían que robara mientras ellos se quedaban mirando. Joder, lo mal que se sentía por aquello. Pero no era

capaz de hacerles frente. A veces le prometían alguna chatarra de coche que valdría tanto si él hacía esto o lo otro. Tu padre no sabía arreglar coches, así que en el jardín había un par de Citroëns oxidándose. Tu abuela suspiraba porque ella sólo era fuerte dentro de casa; traspasada la valla no podía hacer nada. También le pagaban en diésel. El transportista podía desgravarlo pero a  tu  padre  se  lo  pagaba  a  precio  de  distribuidor.  Así  que  olvídate  de impuestos y también de pensiones. 

Maja encendió otro cigarrillo con la brasa del que estaba fumando. Un poco  alejado,  Mocoso  escarbaba  como  un  loco,  junto  al  camino  del almacén,  desde  donde  lo  oyeron  gemir  de  emoción.  Seguramente  algún ratón  de  campo  que  ya  estaría  a  mil  kilómetros  de  allí  pero  su  olor  era fresco y totalmente irresistible. 

—Cuando entró como socio en la empresa de Sven Vajstedt —continuó Maja—,  Sven  tenía  una  Retro  y  tu  padre  consiguió  un  préstamo  para comprar  un  volquete.  Sven  tenía  buen  pico  y  conseguía  los  trabajos.  Los gastos se repartían jodidamente bien pero la mayor parte de los ingresos se quedaban  en  el  camino,  en  casa  de  Svenne.  Tu  madre  paró  todo  aquello. 

Consiguió que tu padre y el volquete dejaran la empresa y así pudo trabajar para  sí  mismo.  Ella  hacía  las  facturas  y  sólo  aceptaba  dinero  como  pago. 

También le buscaba trabajo, pero la firma era de tu abuela y de tu padre y el dinero  se  gastaba  todo  en  la  finca.  Entonces  empezaron  a  aparecer  los primeros  vuelos  chárter.  Tu  madre  quería  viajar  pero  ni  hablar.  Ir  al extranjero, ¿para qué? 

Rebecka callaba, tensa. Maja se echó a reír. 

—A ella le gustaba bailar y lo cierto es que se conocieron en el baile, pero después él dejó de ir. Y eso de que empezó a beber cuando ella se fue, la verdad es que ya bebía demasiado antes también. 

—No sé qué quieres de mí —dijo Rebecka con un nudo en la garganta. 

 Mocoso  volvió  hasta  ellas  y  se  sentó  junto  a  su  ama  con  un  profundo suspiro. Quería desayunar. 

Maja pisó la colilla. 

—Necesitaba decírtelo. Mi madre se está muriendo y a veces quiero que todo pase muy deprisa. Vine a Kurravaara para estar con ella y tengo todos

los motivos del mundo para estar indignada, y tú también. Pero la vida pasa demasiado deprisa. Adiós. 

Se fue como un alce. Desapareció en la oscuridad. A Rebecka no le dio tiempo de responder. Tampoco pudo. La voz se le había quedado pegada a la garganta. 

«¿Qué  es  lo  que  pasa?  Ese  capítulo  está  cerrado.  No  estoy  bien  de  la cabeza —pensaba mientras entraba de nuevo en la casa—. ¿Por qué me he venido a vivir aquí?». 

En aquella casa veía a su padre constantemente. El lugar junto al marco de  la  puerta  donde  solía  ponerse  cuando  se  quitaba  las  botas.  Su  madre inclinada sobre un ejemplar de la revista  Allers en la mesa de la cocina. La abuela que andaba deprisa por el jardín, siempre ocupándose de algo: niño o animal, hombres que hacían una pausa, el vecino con ganas de tomar café. 

«Si alguien pudiera abrazarme hasta que se me pase», pensó. 

Quizá debería llamar a Måns. No, no. Ni siquiera podía hablar. ¿Iba a llamarle para hiparle en la oreja? 

«Tampoco  sería  de  ayuda  —pensó—.  No  puede  ayudarme.  Los  que importaban están todos muertos». 

Cogió el teléfono. Tenía un mensaje. Era de Krister. 

«Llámame en cuanto leas esto —ponía—. Es por Marcus». 

El  sábado  8  de  agosto  de  1914,  el  gerente  Lundbohm  celebra  una cangrejada.  Traen  vivos  los  cangrejos  desde  el  mercado  de Östermalmshallen  de  Estocolmo,  en  cajas  de  madera  llenas  de  hielo  y serrín. Flisan mira en el libro de cocina  Hemmets kokbok cómo se cuecen los cangrejos y hace que las chicas, con espanto, los metan vivos en la olla más  grande  de  cobre  que  hay  y  vean  aquella  muerte  diabólica  y  cómo enrojecen junto con el eneldo. Luego los coloca en una fuente grande con hielo picado. 

Elina  es  una  invitada.  Ha  comprado  por  correo  una  rosa  de  terciopelo para anudársela debajo del cuello y un largo collar de perlas. 

El gerente ha invitado a la gente que es importante para el pueblo. Sus esfuerzos serán ahora aplaudidos y ellos, animados a seguir. Da un discurso de  bienvenida  y  los  llama  amigos.  Hace  menos  de  una  semana  que  Su Majestad el Rey decidió que Suecia observaría una neutralidad total, así que la gente ya no se reúne por las tardes para saber más, exigir datos o divulgar rumores.  La  guerra  será  corta,  todo  el  mundo  con  sentido  común  está  de acuerdo.  Y  Kiruna,  bueno,  toda  la  Suecia  neutral,  dice  el  gerente,  puede ganar dinero con la guerra. Igual que en la guerra de Crimea. 

Una treintena de invitados se hace sitio en la larga mesa del comedor. 

Están  los  presidentes  del  consejo  escolar  y  la  casa  de  la  Caridad.  El  jefe guardagujas  de  la  zona  norte  discute  con  el  farmacéutico  de  la  ciudad  el absurdo  acaparamiento  de  comida,  alimentos  ahumados  y  salados, conservas y macarrones. Y harina, sobre todo de harina. Ni siquiera durante la gran huelga se vio tanta locura. 

El  delegado  del  Gobierno,  Björnfot,  está  allí  con  su  sombría  esposa, cuyo silencioso odio hacia Kiruna crece en su cuerpo como un tumor. Elina intenta hablar con ella pero enseguida se rinde. 

El  jefe  de  la  Policía  rural,  que  es  un  conquistador,  bromea  con  Elina todo el tiempo. A la vez le da las cáscaras y las cabezas de los cangrejos a su perro, que durante el postre vomita en la piel de oso del gerente. 

El lapón Johan Tuuri se ríe a gusto diciendo que nunca ha comido algo así, juega con las pinzas y hace un pequeño espectáculo de pelea con dos cangrejos como protagonistas. 

El párroco protestante no cierra el pico y se llena con rapidez la copa de aguardiente  mientras  el  cura  de  la  compañía  se  queja  del  estómago  y  se limita a la cerveza. 

El  médico  está  cansado  y  parece  que  vaya  a  quedarse  dormido  en  la silla, pero con la música resucita de entre los muertos y demuestra ser un as con las canciones de Bellman. 

Los  ingenieros  de  la  mina  no  saben  hablar  de  otra  cosa  que  de  la montaña. Es como si la obsesión por el mineral creciera cuanto más bebían. 

Algunos comerciantes y un transportista también han sido invitados. 

La  asociación  de  orquestas  se  encarga  del  entretenimiento,  y  a  los músicos les dan una copa en la cocina cuando hacen una pausa. 

El  intendente  jefe  de  la  mina,  Fasth,  y  mano  derecha  de  Hjalmar Lundbohm,  le  dedica  un  discurso  al  gerente.  A  esas  alturas,  el  gorrito  de papel con cangrejos se le ha resbalado hacia la nuca y el babero de colores está en la fuente de la comida. 

Fasth no es un hombre sumiso. La comida grasa y la bebida fuerte han formado su constitución y su genio. La cabeza y el tronco son dos esferas, una pequeña encima de otra más grande. No tiene el temple de la mujer del delegado  ni  tampoco  está  cansado  y  rendido  como  el  médico.  No,  el intendente jefe es áspero como el chirriante, cortante e inexorable invierno. 

Es duro como el hierro de la montaña. Opina en secreto que el delegado y el gerente Lundbohm son débiles. Él no tiene problema ninguno en poner en jaque  a  la  gente:  no  se  priva  de  desahuciar,  despedir,  liberar,  echar  o embargar. El miedo en los ojos de los pobres lo deja frío. 

A  pesar  de  su  corta  estatura,  es  físicamente  fuerte.  Pocos  le  superan haciendo un pulso y de los presentes sólo el delegado y el jefe de Policía. 

En estos momentos está resoplando el discurso de agradecimiento y su amargado  carácter  le  hace  recordar  que  si  no  fuera  por  él  el  gerente  no estaría allí. 

Uno  de  esos  jodidos  que  se  creen  amigos  de  la  gente  y  a  los  que  les gusta relacionarse sobre todo con pintores, maricones y marimachos como Lagerlöf y Key, vaya una mierda. 

Y  todos  esos  viajes.  El  gerente  ya  se  puede  ir  a  cualquier  parte  del mundo e instruirse, mientras él, Fasth, vela para que la ciudad funcione, ata corto  a  los  trabajadores  y  pone  a  la  gente  en  su  sitio.  Para  que  salga  el hierro. 

Y  esa  maestra  de  escuela  que  está  sentada  al  otro  lado  de  la  mesa. 

Mientras habla, su mirada se posa en sus pechos y en su cintura. Es un coño bonito,  sí  que  lo  es,  pero  con  demasiadas  ideas  en  la  cabeza.  Él  se  las sacaría si tuviera la ocasión. Durante la fiesta ha visto intercambiar miradas entre el gerente y la maestra. Así que esas tenemos. ¿Qué es lo que ve ella? 

Dinero, está claro. Mañana mismo controlará el sueldo que tiene, no faltaría más. 

Flisan ordena a las chicas quitar la mesa y después sirven pastel de manzana caliente  con  nata.  Las  manzanas  no  crecen  allí  tan  arriba,  también  han llegado  en  cajas  de  madera  para  el  gerente,  cada  manzana  envuelta cuidadosamente en papel de periódico. 

Flisan está en el quicio de la puerta y ve al intendente jefe mirar a Elina. 

Es una mirada embotada, con los ojos medio cerrados. Tiene la boca abierta y algo de ave rapaz. Como un sapo de verano entre los juncos. Dispuesto, preparado. 

Cuando pone la tarta de manzana en el plato de Elina, le susurra algo rápido en el oído. 

«Haz como que tienes que salir y ven a la cocina». 

Piensa  decirle  a  Elina  que  se  vaya  a  casa  de  inmediato.  El  intendente jefe  no  es  de  fiar.  Además,  ha  bebido  en  exceso.  Es  peligroso  para  las mujeres. 

Pero Elina no va a la cocina. El aguardiente la ha puesto de buen humor y tiene ganas de hablar. Quizá ni siquiera ha oído lo que le ha dicho Flisan porque a estas alturas los invitados hacen mucho ruido. 

Cuando llega la hora del coñac en el salón, la mayor parte de las señoras se  va  a  casa,  pero  Elina  se  queda.  Fasth  apenas  se  despide  de  su  mujer cuando esta le agradece al gerente la alegre velada y se marcha. La esposa no se esfuerza en llevarse a su marido consigo. Quizá le parezca agradable estar  sin  él,  quizá  se  sienta  aliviada  si  él  puede  dar  rienda  suelta  a  sus necesidades viriles entre las piernas de otra. 

Flisan  friega  y  va  de  un  lado  a  otro  con  bayetas  y  trapos  como  una posesa para estar lista cuando el último invitado se vaya a casa. 

Sin  embargo,  cuando  Elina  se  va,  Flisan  todavía  no  ha  acabado.  Las copas de coñac y la fuente de bombones están todavía fuera y aún tiene que fregarlas y guardarlas cuando los últimos invitados ya están en el recibidor agradeciendo a su anfitrión la magnífica velada. 

Flisan ve al intendente Fasth coger del brazo a Elina y decirle al gerente Lundbohm que él personalmente la acompañará hasta su casa. 

Al otro lado de la puerta, la toma del brazo con autoridad y se la lleva antes de que los demás invitados puedan abrir la boca. 

Elina  se  siente  a  disgusto.  Nota  el  brazo  como  sujeto  a  un  tornillo  de banco  de  trabajo,  y  el  intendente  parece  no  darse  cuenta  cuando  ella tropieza  porque  él  anda  demasiado  deprisa.  La  clara  noche  de  verano  ha pasado y está sola con aquel hombre que huele a alcohol y que casi la lleva a rastras. 

Cuando  han  pasado  la  tienda  de  ultramarinos  Silfverbrand,  en  la  calle Iggesundsgatan,  la  mete  sin  previo  aviso  en  el  patio  interior.  Está  oscuro como  un  saco  de  carbón,  sólo  una  débil  luz  de  luna  cae  sobre  barricas, carretillas, un carro y las cajas vacías de la tienda. 

Fasth la presiona contra la pared de la leñera. 

—Venga  —balbucea  cuando  ella  intenta  protestar—.  No  te  hagas  la estrecha…

Le coge fuerte los pechos. 

—No disimules. Bien que te tiras a Lundbohm… y seguro que a otros muchos. 

Su  boca  babea  sobre  la  cara  de  Elina  y  ella  intenta  volverla  hacia  un lado. La mano sobre los pechos presiona cada vez más, y con el cuerpo la sujeta fuerte contra la pared. 

—Cuando pruebes a un hombre de verdad, luego no querrás otro. 

Le coge la barbilla y pone su boca sobre la de ella metiéndole su gruesa lengua. 

Entonces ella le muerde el labio y siente el sabor a sangre explotar en su boca. 

Él  maldice  y  se  lleva  a  la  boca  la  mano  con  la  que  le  apretaba  los pechos. Ella coge aire y grita a todo pulmón:

—¡Suélteme! 

Grita tan fuerte que seguro que despierta a la gente que duerme por los alrededores. 

De su grito recibe una inesperada fuerza y aparta a Fasth a un lado. Está borracho y quizá por eso a ella le da tiempo de librarse de él antes de que recupere el equilibrio. 

Sale corriendo del patio como una perdiz perseguida. Detrás de ella oye su voz:

—¡Puta! 
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Krister Eriksson se despertó pronto. En la tienda hacía frío. El perro salvaje tenía  su  saco  de  invierno  y  él  había  tenido  que  dormir  en  el  de  verano. 

 Tintin estaba a su lado. Se despertó cuando él se estiró y le lamió la cara. 

Uf, qué frío. No podía aguantarlo, tenía que levantarse. 

Además quería una dosis de tabaco. 

 Roy  estaba  quieto  a  sus  pies,  pero  cuando  empezó  a  moverse  los  dos perros  se  levantaron  y  comenzaron  a  ir  de  un  lado  a  otro  en  la  pequeña tienda; se apretujaron en la entrada hasta que pudieron salir a orinar. 

Krister sacó la cabeza por la obertura de la tienda. Daba gusto que aún no  hubiera  caído  la  primera  nieve.  Salió  como  pudo  y  miró  dentro  de  la caseta  del  perro.  Mientras,  Roy  y   Tintin  daban  una  vuelta  alrededor  de  la casa olisqueando. 

La  caseta  de  perro  era  sencilla  y  sin  calefacción.  La  había  hecho  él mismo. Delante de la entrada había tres capas de plástico que no mantenían fuera el frío pero sí evitaban que entrara el aire. Los perros podían entrar y salir sin problemas. 

Apartó  hacia  un  lado  las  capas  de  plástico.  Allí  estaba  Marcus, durmiendo tranquilo con  Vera junto a él. Krister le había puesto debajo una piel de reno y una manta extra sobre el saco de dormir de invierno. 

 Vera se despertó de inmediato y también salió fuera. 

—No tengo remedio —les dijo a los perros. 

Fue hasta el cubo de la basura, lo abrió y sacó la bolsa del día anterior. 

Los perros se juntaron interesados a su alrededor. 

—Ya lo sé —dijo en voz alta cuando la desató y buscó su caja de tabaco prensado, que estaba un poco sucia—. Es indigno. 

Los  perros  entraron  con  él  en  casa  a  desayunar.  Krister  se  puso  la deliciosa dosis debajo del labio y, aunque sólo eran las cinco menos cuarto, preparó el café de la mañana. 

Sacó del congelador las moras de la temporada. Esperaba que a Marcus le  gustaran.  Para  mayor  seguridad  también  sacó  un  paquete  de  arándanos azules. Si preparaba creps en el horno, la confitura sería un buen relleno. Le

preguntaría a Sivving y a Rebecka si querían comer con ellos. «Si se queda hoy conmigo», se recordó a sí mismo. 

Hizo sus ejercicios de entrenamiento: de espalda, de piernas, de brazos y de articulaciones. Después consultó las cuentas por Internet y aspiró toda la casa. Lo hacía cada mañana porque los perros soltaban muchísimo pelo. 

 Vera se sentó junto a la puerta y empezó a rascarla. Quería salir. Miró el reloj. El chico podía dormir todo lo que quisiera, aunque seguro que  Vera lo iría a buscar antes y para Marcus esa sería la mejor manera de despertarse. 

 Roy y  Tintin estaban tumbados en el sofá. Esos no tenían plan de irse a ninguna parte. 

 Vera  hacía  ruido  con  la  cola,  mirándolo.  Tuvo  la  sensación  de  que  la perra lo entendía. Esa perra, cuyo amo él había visto asesinado, de alguna forma sabía por lo que el niño había pasado y había decidido ayudarlo. 

—Necesito tu ayuda —le dijo Krister a  Vera dejándola salir. 

Fue hasta la ventana de la cocina, desde donde se podía ver la caseta del perro.  Vera se acercaba trotando y moviendo la cola hacia ella. 

Después se quedó parada delante de la entrada. 

«¿Por qué no entra?», pensó Krister. 

 Vera dio un ladrido. Era agudo y lleno de inquietud. Después metió la cabeza en la caseta y volvió a echarla hacia atrás. Ladró de nuevo. 

¿Qué  le  pasaba  a  la  perra?  Krister  salió  corriendo,  en  calcetines,  al jardín.  Cayó  de  rodillas  delante  de  la  caseta  y  apartó  los  plásticos  de  la entrada. 

Allí  estaba  Marcus  durmiendo.  Dentro,  junto  a  la  puerta,  ardía  un hachón. El estómago de Krister se retorció de miedo. ¡Un hachón! ¿Dónde lo habría encontrado? 

Lo cogió rápidamente y lo puso boca abajo en el césped. Se apagó con un  corto  chisporroteo.  Después  sacó  a  Marcus  de  la  caseta  con  el  saco  y todo. 

Sacudió al niño. 

—¡Marcus, Marcus, despierta! 

Se le acumulaban los pensamientos. Dios mío, si se hubiera movido y se hubiera prendido el saco…

No  podía  ni  pensarlo.  Él  mismo  había  ardido  cuando  sólo  tenía  unos años más que el chico. 

¿Por  qué  no  se  despertaba?  Las  velas  en  espacios  pequeños  eran  una trampa  mortal.  Él  lo  sabía.  Cada  año  morían  varios  montañistas  por  ese motivo,  dejaban  las  velas  encendidas  en  la  caravana  o  haciendo  vivac. 

Cocinaban  dentro  de  las  pequeñas  tiendas  y  se  dormían  hasta  morir envenenados con el monóxido de carbono. 

—¡Marcus! 

El niño estaba desmayado entre sus brazos, pero de pronto abrió los ojos y lo miró sin decir nada. 

Krister se sintió tan aliviado que casi rompió a llorar. 

Estaba contento de que  Vera lamiera impasible a Marcus para darle los buenos días. Marcus intentaba lamerla a su vez, sin conseguirlo. 

—No se pueden tener velas en una caseta de perro —dijo Krister serio

—.  ¡Puede  prenderse  fuego!  ¡El  aire  puede  acabarse!  ¿Dónde  lo  has encontrado? 

Marcus lo miró interrogante. 

—¿Guau? 

—¡Eso! 

Krister levantó el hachón apagado y se lo enseñó al niño. 

El chico negó con la cabeza. 

La perra se enfadó con Krister y este miró a su alrededor. 

En ese mismo momento apareció un hombre joven que parecía no venir de ninguna parte. Llevaba el pelo recogido en un moño y gafas negras estilo años sesenta. Llevaba una camisa blanca y una chaqueta demasiado ligera. 

Detrás de él corría una mujer igual de joven. Iba vestida con una sudadera con  capucha  y  vaqueros  anchos.  Parecían  de  esos  que  ocupaban  casas  y tiraban piedras a la Policía Montada, observó Krister. Instintivamente atrajo a Marcus hacia sí. Se levantó y puso al niño de pie todavía dentro del saco. 

—¡Krister Eriksson! —gritó el joven—. ¿Por qué duerme Marcus fuera, en una caseta de perro? ¿Es que supone un riesgo? ¿Es que no te atreves a dejarlo dormir dentro de la casa? 

—¿Qué? 

La mujer había sacado una cámara y hacía fotos. 

Periodistas. 

—Fuera de mi propiedad —dijo Krister. 

Les señaló con el dedo mientras volvía la cara de Marcus hacia él. 

El hombre y la mujer se pararon justo al lado del buzón. Conocían sus derechos.  Necesitaban  algo  más  que  un  policía  extraterrestre  para asustarlos. La mujer continuaba haciendo fotos mientras el hombre gritaba preguntas. 

—¿Es peligroso? ¿Creéis que fue él quien mató a su abuela? ¿Es cierto que lo van a ver los psiquiatras hoy? 

Krister temblaba por la ira contenida. 

—¿Estáis locos? Desapareced de aquí ahora mismo. 

Cogió  a  Marcus  en  brazos  y  llamó  a   Vera,  que  trotaba  impasible alrededor de los recién aparecidos. 

—¡Ven aquí! ¡Aquí, te digo! 

Cómo era posible que Rebecka no le hubiera enseñado ni la orden más sencilla. 

Marcus pataleaba en sus brazos, no quería que lo llevara así. Ladró a los periodistas mientras Krister lo metía en la casa. 

—¡Guau! —gritó—. ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! 

Carl  von  Post  había  dormido  mal.  Había  soñado  que  estrangulaba  a  su mujer con un fino hilo de acero. Se le había puesto la cara azul, hinchada como  un  globo  a  punto  de  reventar.  El  acero  le  había  cortado  la  piel  y  la sangre le empezaba a salir. El sueño se había ido pero no estaba seguro de si había gritado y de si los vecinos lo habrían oído. 

No  entendía  por  qué  había  soñado  aquellas  cosas  tan  raras.  Tenía  que ser algo que había comido. ¿O se estaba poniendo enfermo? De cualquier forma, no era por la prima aquella, Maja Larsson, y lo que le había dicho de su padre y de su mujer. Descartado. Maja Larsson era una persona carente de importancia. 

Carl  von  Post  se  encontraba  en  la  puerta  del  despacho  de  Rebecka Martinsson, en la fiscalía. Alf Björnfot estaba detrás del escritorio con los documentos  relativos  al  asesinato  esparcidos  ante  sí.  Diez  sencillos documentos,  en  total.  Cada  uno  de  ellos  significaba  una  media  hora  de trabajo. 

«Es  extraordinario»,  pensó  Von  Post  sintiendo  cómo  el  malestar  del sueño desaparecía. 

Rebecka Martinsson había reaccionado mejor, o mejor dicho, peor de lo que  él  esperaba.  Había  montado  una  escena  como  una  vieja  histérica.  Se peleó con el jefe y después se negó a acudir al trabajo. 

Ahora las cosas estaban así: él era el responsable del caso y ella se había superado en su papel de imbécil, traidora e histérica. Había que esforzarse para  no  ponerse  a  canturrear  y  sonreír.  No,  había  que  mostrar  cara  de preocupación. 

—¿Mucho? —le preguntó a su jefe con un tono de voz bajo. 

Alf Björnfot le lanzó una mirada irritada. 

—Es  profundamente  lamentable  que  se  lo  haya  tomado  de  forma  tan personal  —continuó  Von  Post,  que  en  ese  momento  se  sentía  tan  a  gusto como  en  las  navidades  de  su  infancia—.  No  hay  derecho  que  tengas  que venir desde Luleå y dejarlo todo…

Su jefe lo interrumpió con un gesto de rechazo. 

—Bueno,  la  verdad  es  que  lo  ha  dejado  preparado  hasta  el  último detalle.  Condenadamente  bien.  Ha  escrito  informes,  comunicados,  lista  de preguntas,  incluso  ha  hecho  un  borrador  para  el  alegato.  Simplemente  se trata de leer. 

La  maquinaria  en  el  interior  de  Von  Post  empezó  a  chirriar  y  los villancicos se callaron de golpe. Estaba claro que debería haber repasado el caso y metido los jodidos comunicados en la trituradora de papel. Además de retocar los informes. 

—A  mí  me  parece  que  todo  esto  es  una  mierda  —dijo  afectado—. 

Negarse  a  comparecer  en  el  trabajo  es  motivo  de  despido.  Cualquiera  le haría una advertencia. 

Se  congratulaba  a  sí  mismo  de  haber  hecho  de  forma  tan  elegante  la insinuación de que podría considerarse favoritismo si el jefe no le hacía la advertencia. Una advertencia era necesaria antes de despedir a alguien. No porque  Björnfot  fuera  a  despedirla,  porque  estaba  chiflado,  pero  tampoco era  necesario.  Si  le  hacían  una  advertencia  se  despediría  ella  misma,  casi podía asegurarlo. 

—Le  he  concedido  vacaciones  —dijo  Alf  Björnfot—.  Y  por  mi  parte estoy  agradecido  si  me  perdona  y  no  se  despide.  Sería  muy  satisfactorio para Meijer & Ditzinger hacerla socia si volviera. 

«El jefe está pálido —pensó Von Post—. Enfermo. Está mal». 

—Dime si hay algo que pueda hacer yo —dijo sonriendo. 

En  ese  momento  aparecieron  en  el  pasillo  Fred  Olsson  y  Anna-Maria Mella, con la cara roja y muertos de risa. 

Cuando vieron a Von Post se callaron. 

Von Post los llamó para que fueran hasta allí. 

—Dentro de poco lo tendremos —dijo Fred Olsson dándole un papel a Von Post. 

Saludaron  a  Björnfot  pero  no  fue  un  saludo  caluroso.  Anna-Maria  lo miró fijamente y Björnfot respondió al saludo preocupado. 

—He  repasado  los  sms  del  amigo  secreto  de  Sol-Britt  Uusitalo  —dijo Fred Olsson—. La última tarjeta de prepago fue activada hace dos semanas. 

Los  mensajes  enviados  durante  el  día  proceden  de  una  estación  base  en Kiruna y los de la noche se enviaron desde Kurravaara. El sábado se mandó uno desde Abisko. 

—Fue asesinada la noche del sábado al domingo —dijo Von Post. 

—Pero en una hora se llega allí. 

—Maja Larsson, la prima de Sol-Britt, le dijo a Sven-Erik que Sol-Britt tenía una relación con un hombre casado que vivía en Kurravaara —explicó Anna-Maria. Seguía sin mirar a Von Post—. Puedo hablar con el vecino de Rebecka, Sivving. Conoce a todo el pueblo. A ver si hay alguien que tenga una cabaña o algo así en la zona de Abisko. 

—Hazlo —dijo Björnfot—. De inmediato. 

Sonrió  cansado  hacia  Anna-Maria.  Ella  se  dio  la  vuelta,  se  alejó  y llamó. 

«Un  poco  de  investigación  no  puede  ser  malo  —pensó  Von  Post satisfecho—.  A  ver  si  a  la  enana  esa  también  le  da  un  ataque  de  histeria. 

¿Habría algo más divertido?». 

Björnfot se volvió hacia Fred Olsson. 

—¿No habrás conseguido saber dónde se vendió la tarjeta de prepago? 

—Claro que sí. En la tienda de comestibles Be-We:s. 

—Ve y pregúntales si alguien de Kurravaara suele comprar tarjetas de prepago allí —ordenó Björnfot. 

Se levantó de la silla y se puso la americana, dispuesto a hacerse cargo del  puesto  de  Rebecka,  es  decir,  a  continuar  la  lucha  contra  la  gente  que orinaba  en  lugares  públicos,  iba  en  ciclomotor  sin  casco,  ladronzuelos, conductores borrachos y contra los que destilaban en casa. 

—Aquí la gente sabe de la gente —dijo. 

Se quedaron callados. Desde el pasillo les llegó un «sí», un «hmm» y un

«gracias,  pero  tengo  que  cortar»  de  Anna-Maria.  Lo  repitió  varias  veces hasta que consiguió finalizar la conversación. 

Cuando entró de nuevo en el despacho se quedaron mirándola. 

«Ve al grano», pensó Von Post. 

—Jocke Häggroth —dijo—. No lo conozco. Sivving ha dicho que es un tipo normal. Con mujer y dos hijos en edad escolar. Trabaja como soldador en Nybergs Mekaniska. Sivving cree que el hermano de ese Jocke Häggroth tiene una cabaña en Träsket, cerca de Abisko. También hay dos más que él sabe  que  tienen  casetas  de  pesca  allí  arriba.  También  tienen  hijos,  pero mayores. Escribí los nombres: Tore Mäki y Sam Wahlund. 

—Aunque a estas alturas del año las casetas están en tierra, ¿no? —dijo Von Post. 

—Saca las fotos de los pasaportes de los tres y vayamos a Be-We:s —

dijo Björnfot—. A lo mejor reconocen a alguno. Si es así, lo traéis para un interrogatorio. 

Anna-Maria asintió con la cabeza. 

—Las tenemos —murmuró—. Ha ido rápido. 

«Ha ido casi demasiado deprisa —pensó Von Post—. Pero aun así, ¡viva!». 

Convocaría la rueda de prensa para la tarde. Entrar en la sala, sentarse. 

La  presentación  era  importante.  «Me  hice  cargo  del  caso  ayer  y  se  ha seguido  de  forma  efectiva,  lo  que  ha  dado  resultados».  «No,  “lo  que  ha dado resultados”, no. Quizá “lo que da resultados”. Más punzante». 

Esperaba  que  fuera  un  padre  con  hijos  pequeños.  Eso  le  gustaba  a  la prensa. Habría buenos titulares. 

Sonó  el  teléfono  de  Mella.  Krister  Eriksson  aparecía  en  la  pantalla. 

Respondió. 

—Sí… Sí… ¿Qué cojones dices? 

—¿El niño? —susurró Björnfot a Von Post y a Fred Olsson. 

Esperaron en silencio. 

Anna-Maria acabó la conversación. Con el teléfono en la mano miró a Alf Björnfot. 

—Era  Krister  Eriksson  —dijo  finalmente—.  Dice  que  alguien  ha intentado matar a Marcus. 
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—Rebecka Martinsson me ha dicho que tenía que hablar contigo. 

Krister Eriksson había ido a la comisaría. En el pasillo, Marcus jugaba con  Vera a ser un perro salvaje; Von Post, Krister Eriksson y Anna-Maria Mella hablaban en voz baja en el despacho de la inspectora. 

—No sé por qué tuviste que llamar a Rebecka Martinsson —bufó Von Post—. Yo dirijo esta investigación. 

—Da  igual.  Aquí  está  el  hachón  —respondió  Krister  mostrando  el hachón en una bolsa de papel—. Pensé en las huellas dactilares…

—Podría ser que el chico metiera el hachón en la caseta y lo encendiera

—dijo Von Post. 

A su pesar, cogió la bolsa de papel. 

—Yo no tengo hachones en mi casa. ¿De dónde lo habría sacado? ¿Y

dónde  están  las  cerillas?  Alguien  lo  ha  puesto  en  la  caseta  de  los  perros mientras yo estaba dentro de mi casa. 

—También ha sido una idea brillante… dejarlo dormir en la caseta de los  perros  —dijo  Von  Post  cáustico—.  Dentro  de  media  hora  también veremos  eso  en  los  periódicos.  «La  Policía  de  Kiruna  guarda  a  un  niño traumatizado en la caseta del perro». 

Krister no dijo nada. 

—Entonces el niño ha visto algo —dijo Anna-Maria cogiéndole la bolsa a Von Post—. ¿Por qué, si no, querría alguien matarlo? Esto es importante. 

A  la  una  y  veinte  voy  al  aeropuerto  a  recoger  a  la  compañera  de  Umeå

especialista en interrogatorios con niños. 

—Estupendo —exclamó Von Post secándose la palma de la mano en el pantalón—. ¿Te haces cargo de él hasta entonces? —dijo mirando a Krister Eriksson y señalando con la mano hacia el pasillo donde Marcus hacía un momento corría en círculos. 

Krister Eriksson asintió con la cabeza. 

Dejó  a  sus  compañeros  y  salió  al  pasillo.  Vera  y  Marcus  habían desaparecido.  Sintió  cierta  inquietud  y  apresuró  el  paso.  En  uno  de  los

despachos vacíos estaba el niño sentado debajo del escritorio.  Vera se había tumbado sobre la alfombra. 

Krister se agachó. 

—Hola —dijo suavemente—. ¿Qué tal? 

Marcus no respondió ni tampoco lo miró a los ojos. 

—¿Qué le pasa al perro salvaje? —preguntó—. ¿Tiene hambre o sed? 

—El perro salvaje tiene mucho miedo —dijo Marcus, en voz baja—. Se ha escondido. 

—Vaya —susurró Krister, y pidió a los dioses sabiduría y tacto—. ¿Por qué tiene tanto miedo? 

—Todos  en  su  familia  de  perros  están  muertos.  Unos  cazadores  los persiguieron y les dispararon e hicieron agujeros para atraerlos y había otras trampas, ellos…

—¿Sí? 

Marcus se quedó callado. 

—De  acuerdo  —dijo  Krister  al  cabo  de  un  momento—.  ¿Hay  algún sitio donde el perro salvaje esté seguro? 

Marcus asintió con la cabeza. 

—Contigo y con  Vera no tengo tanto miedo. 

—Qué suerte que yo esté aquí —susurró Krister acercándose—. ¿Crees que el perro salvaje se atreve a saltar a mis brazos? 

El chico le alargó los brazos. 

«Qué  se  puede  hacer»,  pensó  Krister  levantando  a  Marcus.  El  niño  le rodeó el cuello y Eriksson se levantó. 

«¿Qué hace uno con una persona tan pequeña que no tiene a nadie en la vida?». Apartó la ira contra la madre del niño que no quería hacerse cargo de  él.  «No  sé  nada  de  ella  —se  dijo  a  sí  mismo—.  Las  cosas  no  se arreglarán aunque yo me enfade». 

Se sentó en la silla del despacho con el niño en las rodillas. Enseguida notó  mojados  los  muslos.  Había  una  mancha  de  humedad  encima  de  la alfombra de debajo del escritorio. 

—Perdón —dijo Marcus. 

—No importa. —Krister tragó saliva—. Son cosas que pasan. Ven aquí. 

Te puedes apoyar en mí si quieres. Nos vamos a quedar sentados un ratito y después iremos a buscar ropa limpia. Te llevaré en brazos hasta el coche si tú quieres. 

Krister apoyó la mejilla sobre el pelo de Marcus. 

«No debes tener miedo, perrito —pensó—. Te lo prometo». 

—Eres fuerte. Me puedes llevar —susurró Marcus—. Así los cazadores no verán nada. 

—No, no verán nada de nada. 

Krister sintió cómo se le humedecían los ojos. 

—Te lo prometo. No debes tener miedo. Porque yo soy muy fuerte. 

Rebecka estaba sentada a la mesa de su cocina y escribía en la parte trasera del  sobre  de  un  recibo  que  estaba  en  el  montón  de  correo  sin  clasificar. 

Había  hablado  con  Krister  por  teléfono.  Él  estaba  convencido  de  que  no había sido Marcus quien había cogido el hachón y lo había encendido. 

—¿Sabes por qué? —le había preguntado—. Porque, ¿de dónde habría sacado el hachón y las cerillas? Pero sobre todo porque yo le había puesto una manta encima cuando dormía. Un crío tan pequeño no puede volver a entrar  en  el  saco  y  colocarse  la  manta  encima  bien  puesta.  Cuando  yo asomé la cabeza en la caseta y lo saqué seguía igual de tapado. 

«Odia  las  casualidades  —pensó  Rebecka—.  Tenía  que  parecer  un accidente. Otro accidente más». 

Dibujaba sobre el recibo, hizo círculos, escribió nombres y puso cruces sobre los muertos. 

Hjalmar  Lundbohm  era  el  abuelo  paterno  de  Sol-Britt.  La  abuela paterna, la maestra de escuela, fue asesinada. Al padre de Sol-Britt lo atacó un  oso  hacía  unos  meses.  Ella  fue  asesinada.  Su  hijo,  atropellado  por alguien  que  se  dio  a  la  fuga  hacía  tres  años.  Y  ahora  parecía  que  alguien intentaba matar a su nieto Marcus. 

Lo  que  parecía  más  lógico  era  que  quien  asesinó  a  Sol-Britt  sabía  que  el niño había visto algo. Algo que aún no había explicado. De otra forma, se habría  corrido  la  voz.  Que  el  padre  de  Sol-Britt  muriera  y  que  su  hijo tuviera  un  accidente  no  tenía  nada  que  ver  con  esto.  ¿Por  qué  iba  a  tener que ver? 

«La gente muere —pensó—. Todos morimos, antes o después». 

Rebecka  puso  el  dedo  dentro  del  círculo  en  el  que  había  escrito  el nombre de Sol-Britt. 

«De  todas  formas  voy  a  investigar  ese  atropello  —pensó—.  No  tengo otra cosa que hacer». 

Octubre de 1914. La guerra engulle hierro y acero. El frío del otoño muerde fuerte  en  las  montañas.  Las  hojas  dobladas  de  los  abedules  se  vuelven amarillas y las turberas, rojas. 

Se  han  acabado  las  clases  por  hoy  y  Elina  se  da  prisa  en  ir  a  casa  de Hjalmar Lundbohm. Ha estado mucho tiempo de viaje pero ya ha vuelto a Kiruna. Se esfuerza en no correr cuando pasa por la calle Iggesundsgatan. 

Lo ha echado mucho de menos, pero él ni siquiera le ha escrito. 

«El corazón de las personas es una cosa rara», piensa. 

En ese momento se da cuenta de que se ha olvidado la chaqueta en el aula. «¡Cabeza hueca!», se dice a sí misma. 

Dos corazones buscan el amor. Lo encuentran. Se zambullen. Aman. Se unen casi al momento. No soporta el pensamiento que la acompaña: que ha conocido  a  otra.  Ha  comido  de  su  amor  hasta  saciarse,  se  ha  echado  a dormir, se ha despertado y ha salido por ahí con hambre en busca de otra que no es ella. 

«Tampoco tiene por qué ser así —piensa—. Puede haber muchos otros motivos». 

El  mundo  entero  se  rearma.  El  gerente  Hjalmar  Lundbohm  exporta hierro a Estados Unidos y a Canadá, y naturalmente a la fábrica de armas más importante de Europa, Kruppverken, de Alemania. Suecia es neutral y

vende  a  cualquiera  que  pague.  Seguro  que  trabaja  día  y  noche.  Ha  estado fuera desde el 14 de agosto. Ese día las campanas de la iglesia tocaron todo el día, como en todas las ciudades suecas. Una declaración en favor de la guerra,  porque  Suecia  estaba  dispuesta  a  defenderse  de  posibles  ataques. 

Las  sirenas  de  la  mina  también  sonaron  desde  la  mañana  hasta  la  noche. 

Algunos llamados a filas subieron al tren a la vez que Lundbohm. El llanto de las mujeres y de los niños se mezclaba con el repiqueteo de las campanas y el sonido de las sirenas. Elina bajó hasta allí para despedirse. Él estaba de buen humor. Le dijo que seguramente estaría fuera durante bastante tiempo, pero cuando vio la mirada de ella le prometió que le escribiría. Lo prometió. 

Ni  una  línea.  Primero  pensó  que  no  era  tan  raro.  Había  gente  que  ya llamaba a la guerra «guerra mundial». Después pensó que si él la echaba de menos, la amaba, en ese caso no podría hacer otra cosa que escribirle por la noche en lugar de dormir. Después pensó que podía irse al infierno. ¿Quién se  creía  que  era?  ¿Y  por  qué  él?  Había  otros.  Cada  día  había  cartas  en  la puerta de su vivienda, todas de pretendientes que querían invitarla a tomar café o a dar un paseo. 

Cuando vuelva a Kiruna se paseará con otro del brazo. Y si quiere verla, que se quede sentado, porque estará ocupada preparando las clases. 

Ha intentado apartarse de las tribulaciones, ha ido a diferentes reuniones de asociaciones y también ha leído, claro. Flisan suele querer que le lea en voz alta, «siéntate y lee para mí, mientras yo friego», le dice. Incluso la ha acompañado  al  club  de  las  sirvientas  y  a  las  reuniones  del  Ejército  de Salvación para escuchar música de cuerda. 

Flisan  está  contenta  con  la  compañía.  Su  novio,  Johan  Albin,  adora  a Flisan, pero no la acompaña a la iglesia o al club de las sirvientas, ahí está el límite, dice él. 

Y eso es lo que ha ocurrido con los firmes propósitos y por ahí va ella sin chaqueta. 

Es  como  en  las  Escrituras.  Ella  es  como  la  mujer  del  Cantar  de  los Cantares.  La  que  va  dando  tumbos  por  la  ciudad  buscando  a  su  amante, 

aunque  el  guarda  de  la  ciudad  le  pega  y  se  burla  de  ella.  «Me  levantaré ahora,  y  rondaré  por  la  ciudad;  por  las  calles  y  por  las  plazas.  Buscaré  al que ama mi alma». Una y otra vez dice: «Estoy enferma de amor». 

Eso es. Ese amor. Una enfermedad de la sangre. 

Aminora la marcha cuando se acerca a la casa de Hjalmar Lundbohm. 

Siente  una  palpitación  cuando  lo  ve.  Como  al  velar  la  trucha,  un  rápido movimiento  que  le  recorre  todo  el  cuerpo.  Es  un  amor  traicionero  el  que vive  en  ella,  el  que  la  hace  palpitar  de  ese  modo.  Después  siente  otra palpitación, pero ahora de miedo, porque allí está el intendente jefe Fasth hablando con el gerente. No ha visto a Fasth desde la cangrejada. Después se lo explicó a Flisan y ella la avisó: «Mantente lejos de él, hazme caso, es peligroso». Un poco más alejado está Johansson, el director de la guardería, esperando que le toque hablar con el gerente. 

Fasth la ve primero, porque Hjalmar está de espaldas. Ella anda lo más tranquila que puede hasta ellos y no inclina la cabeza hasta que está justo a su lado. 

Lundbohm exclama: «¡Señorita Pettersson!». Los tres hombres rozan el ala  de  sus  sombreros,  bueno,  Johansson  no,  el  de  la  guardería  lleva  aquel día un gorro de lana en la cabeza, pero se lo estira con cierta torpeza. Los ha dejado atrás y su ingrato corazón sigue batiendo y brincando de amor y de miedo. 

En aquel momento tiene que esforzarse para no salir corriendo. 

«No  corras  —le  dice  firme  a  su  cuerpo  sintiendo  sus  miradas  en  la espalda—. No corras. No corras». 

La mirada del intendente Fasth va de Elina al gerente. Con que así están las cosas.  Ahí  va  desfilando  como  una  ramera  sin  chaqueta  ni  abrigo  para enseñar su estrecha cintura y su exuberante pecho. Y ese pelo largo y rubio. 

Pero  el  gerente  se  queda  allí  delante  de  Fasth  esperando  a  que  siga hablando.  ¿Es  posible  que  la  historia  haya  acabado?  En  ese  caso,  no  hay más que seguir adelante. Cuando el lobo y el oso se han hartado, le toca el turno al cuervo y al zorro. 

«Corre,  conejito  —piensa  dejando  que  la  mirada  acompañe  el movimiento de la cintura y baje hasta las nalgas—. Corre, corre». 

Al atardecer llega un chico con un mensaje para Elina. 

«Queridísima  Elina  —pone—.  Pasaste  de  largo  deprisa  y  no  me  dio tiempo  ni  de  saludarte.  La  guerra  quizá  te  ha  apartado  de  mí.  Quizá  tus pensamientos  se  han  enfriado  e  incluso  has  conocido  a  otro.  Si  es  así,  de todos modos quiero ser amigo tuyo y como amigo quiero invitarte a cenar esta noche. ¿Puedes? ¿Quieres? Tu H.»

Lo  único  que  ve  es  «Queridísima».  Lee  la  palabra  queridísima  una  y otra vez. Después corre hacia su casa. Sí, enferma de amor. Antes del postre ya están en la cama. 

Ella  no  pregunta:  ¿me  quieres?,  ¿todavía?,  ¿qué  va  a  pasar  con nosotros?  Pero  lo  mira.  Él  se  queda  dormido  como  si  alguien  le  hubiera dado  un  golpe  en  la  cabeza.  Si  por  lo  menos  hubieran  hablado  un  poco, como  solían  hacer.  Si  le  hubiera  susurrado  que  la  amaba  y  después  se hubiera quedado dormido en sus brazos con el sueño profundo de los niños. 

No, le da la espalda y se duerme de repente. Elina se levanta y se lava el bajo  vientre.  Vuelve  a  la  cama.  Se  queda  mirándolo  un  rato.  ¡Mira  que dormirse! 

Los  pensamientos  son  como  la  arenilla.  Respira  arenilla  cada  vez  que entra  aire  en  su  cuerpo.  Dentro  de  poco  toda  ella  será  simplemente  un montón de escoria gris de la mina. No la ama. No significa nada para él. 

Al  final,  se  viste  y  se  va  a  su  casa  en  mitad  de  la  noche.  Mientras,  él sigue durmiendo. 

Se ha formado hielo en Luossajärvi. A esas horas, se hace grueso deprisa. 

Cruje y retumba. Los lapones tienen una palabra especial para eso,  jamidit, cuando el hielo canta, brama, sin que nadie pase por encima. 

A  lo  largo  del  camino  a  su  casa,  el  hielo  aúlla  en  los  oídos  de  Elina. 

Llora sin parar, se queja y se rompe. 

—Bastante  segura  —dijo  Marianne  Aspehult,  de  la  tienda  Be-We:s, señalando  la  foto  del  pasaporte  de  Jocke  Häggroth—.  En  realidad, completamente segura. Suele venir a comprar aquí pero no recuerdo si ha comprado alguna tarjeta de prepago. 

Anna-Maria Mella recorre la tienda. Es muy acogedora, no había puesto los pies allí antes, aunque hace una eternidad que existe. 

Marianne Aspehult miró las fotos de los dos hombres que Sivving había dicho que pescaban arriba, por la zona de Abisko. 

—Claro  que  estos  quizá  también  han  venido  a  comprar  alguna  vez, aunque yo no lo recuerdo. La verdad es que creo que… no. 

Anna-Maria asintió con la cabeza. 

—Gracias —dijo. 

—Tengo  que  preguntar  una  cosa  —dijo  Marianne  Aspehult—.  ¿Tiene esto algo que ver con el asesinato de Kurravaara? 

Anna-Maria sacudió la cabeza en forma de disculpa. 

—Claro  —respondió  Aspehult—.  Coge  golosinas  si  quieres,  o  el periódico. 

«La  gente  es  tan  agradable  —pensó  Anna-Maria  cuando  abandonó  la tienda—. Voluntariosos y buenos. La mayor parte no se dedica a matar a su prójimo». 

Después llamó a Von Post. Había llegado el momento de ir a buscar a Jocke Häggroth para un interrogatorio. 
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Rebecka Martinsson iba hacia Jukkasjärvi. Matti, el hijo de Sol-Britt, había trabajado en el taller de corte de bloques de hielo junto al Hotel de Hielo. 

Allí cortaban los bloques de hielo que se utilizaban cuando construían el hotel, les suministraban los bloques a los escultores para sus obras de arte y hacían  muescas  en  el  hielo  según  sus  deseos  con  máquinas  especiales. 

Fabricaban vasos de hielo, platos de hielo, todo lo que después utilizaría el Hotel de Hielo cuando se construyera en invierno. 

Era como un taller normal y corriente, el ruido era el mismo, las sierras y las brocas. La única diferencia era el frío. 

«Debería haberme puesto el anorak», pensó. 

Rebecka preguntó por Hannes Karlsson. Él fue quien encontró a Matti Uusitalo cuando lo atropellaron. En la poca documentación que había sobre el caso ponía que eran compañeros de trabajo. 

Hannes  Karlsson  trabajaba  junto  a  una  pequeña  sierra.  Fabricaba cristales de hielo de cinco centímetros de largo. 

Cuando se acercó, él apagó la sierra, se quitó las gafas protectoras y los cascos para los oídos. 

—Esto  será  una  lámpara  de  cristal  —dijo—.  Hacemos  piezas  con  el hielo  que  hemos  almacenado.  Después  los  artistas  y  los  diseñadores  lo pulen.  Ahora  estamos  esperando  a  que  llegue  el  invierno,  entonces construiremos el hotel. Cuando queda listo suelo ir a Björkis a trabajar allí para la temporada de esquí. 

Llevaba  una  barba  corta  y  oscura  y  todavía  estaba  moreno.  Se  veía fuerte  a  pesar  del  cuerpo  delgado  y  fibroso.  Miraba  a  Rebecka  con descarado interés. 

«Un aventurero —pensó Rebecka—. De los que van en trineo tirado por perros y baja los rápidos en canoa. Una de esas almas inquietas». 

—Podemos  salir  de  aquí  —dijo  él  con  un  gesto  de  la  cabeza  que significaba  que  se  daba  cuenta  del  frío  que  ella  estaba  pasando—.  Iba  a hacer una pausa para el café. 

»Fue una maldita tragedia —afirmó cuando se sentaron en la sala con una  taza  de  café  cada  uno—.  Hace  tres  años  que  atropellaron  a  Matti. 

Marcus  tenía  cuatro.  Si  no  hubiera  estado  Sol-Britt…  Y  ahora…  otra maldita tragedia. ¿Cómo está el niño? 

—No  puedo  opinar  —dijo  Rebecka  tras  un  sorbo  al  café.  Luego continuó—: Uno de los policías se ha hecho cargo de él. Matti, el hijo de Sol-Britt, era compañero tuyo, ¿verdad? 

—Sí, eso es. 

—Me  puedes  explicar…  bueno,  cuando  Matti…  Tú  fuiste  quien  lo encontró. 

—Sí,  exacto.  Pero  yo  creía  que  estabais  investigando  el  caso  de  Sol-Britt. 

Rebecka esperó paciente. 

—¿Qué puedo decir? Murió mientras daba una vuelta corriendo. Solía correr tres veces por semana desde Kurravaara hasta la ciudad. Se duchaba y se cambiaba de ropa en mi casa. Entonces yo vivía en la ciudad, y después veníamos  en  coche  hasta  aquí,  hasta  Jukkas.  Por  la  tarde  corría  desde  mi casa hasta la suya. 

—¿Siempre eran los mismos días de la semana? 

—Sí. Lunes, jueves y viernes. 

Rebecka asintió con la cabeza dando pie a que siguiera. 

—¿Qué  quieres  que  te  diga?  —preguntó—.  Fue  un  jueves.  Íbamos  a suministrar  un  pedido  para  el  bar  de  hielo  de  Copenhague,  así  que  no queríamos llegar tarde, me impacienté y le llamé. Conseguí hablar con Sol-Britt. Ella se inquietó porque había salido hacía mucho rato y debería haber llegado.  Llamé  al  trabajo  y  dije  que  llegaría  tarde  y  después  fui  en  coche hasta  Kurravaara.  No  había  ni  rastro  de  él.  Di  la  vuelta  y  entonces  le  vi, porque estaba tumbado de lado. Entre los arbustos. Aún no era verano, las hojas  eran  pequeñas.  Si  hubiera  sido  verano  no  lo  hubiera  visto  nunca. 

Estaba bastante alejado. ¿Por qué haces preguntas sobre eso? 

—No sé, siento algo en el estómago. —Rebecka intentó hacerlo reír—. 

Quizá sea algo que he comido. 

—Quizá  yo  haya  comido  lo  mismo…  A  mí  me  pareció  muy  raro.  En medio de una recta. Era de día y él llevaba chaleco reflectante. Claro que hay  borrachos,  tipos  que  se  toman  pastillas  y  otros  que  se  duermen.  La verdad es que le pregunté a la policía si pensaban investigar los coches de Kurravaara.  Bueno,  ya  sabes  lo  que  pasa  en  los  pueblos,  se  sabe perfectamente qué tipos no deberían tener carné de conducir pero van por las calles medio ciegos y medio dormidos. Y que yo sepa, no hay muchos que vayan a la ciudad pronto por la mañana, a las seis y media. «Rascad un poco»,  dije.  «¿Cuántos  pueden  ser?»,  pensé.  Pero  no  lo  hicieron.  «Si tuviéramos  algún  sospechoso…»,  dijeron.  Cerraron  el  caso.  Atropello  con fuga. 

Se levantó a buscar más café para los dos. 

—Lo  cierto  es  que  yo  estuve  husmeando  en  Kurravaara.  Seguramente estaba  afectado  porque  fui  yo  quien  lo  encontró,  pero  no  me  daba  cuenta entonces. Me tomé dos días libres y Göran me dijo que no hacía falta que cogiera la baja. Todos estábamos muy angustiados y pensábamos en el niño. 

Todos sabíamos que Sol-Britt…

Hizo como si estuviera aguantando un vaso e hizo el gesto de beber. 

—…  y  pensamos  que  no  se  haría  cargo  del  chaval.  Sabíamos  que  su madre no quería hacerlo y que Matti había pasado un infierno con ella. Él creía que querría ver a su hijo de vez en cuando, ya sabes, por lo menos una semana en verano. Pero no. Cortó con él por completo. Su propio hijo. Pero Sol-Britt sacó fuerzas de flaquezas, no sé cómo lo hizo. Cuando la Policía habló  conmigo  y  me  di  cuenta  de  que  no  estaban  haciendo  el  mínimo esfuerzo  para…  bueno,  me  senté  en  mi  coche  y  fui  a  pasearme  por Kurravaara. Le pregunté a uno que conozco allí si sabía los que empezaban a  trabajar  pronto  y  los  que  no  pueden  conducir  pero  lo  hacen  de  todas formas.  Vi  por  lo  menos  diez  coches  buscando  abolladuras  o  alguno  que estuviera recién lavado…

—¿Y? 

—Nada. Así que no sé. Supongo que necesitaba hacerlo para quedarme tranquilo. 

Rebecka no respondió. Se quedaron callados un momento. 

«Pero si no fue un accidente… —pensó Rebecka Martinsson—. Todo el mundo sabía que él corría aquel tramo tres mañanas por semana. Si yo lo hubiera  querido  matar,  hubiera  hecho  precisamente  eso.  Así  también  te evitas que husmee la Policía. Si todos creen que fue un atropello con fuga no invierten demasiado tiempo en la investigación». 

—¡Hola! —dijo Hannes al final. Le pasaba una mano por delante de la cara a Rebecka—. ¿Te has ido a la luna? —dijo sonriendo. 

—Sí.  —Le  devolvió  la  sonrisa—.  Gracias  por  haberme  dedicado  tu tiempo. Y gracias por el café. 

—¿Te ha servido de algo? 

—No sé —respondió encogiéndose hombros. 

Se levantó. 

—¿Sabes que era pariente de Hjalmar Lundbohm? —preguntó Hannes en un intento de mantener su interés—. Era el abuelo de su padre. 

—Sí, lo he oído. Y a la maestra con quien Hjalmar Lundbohm tuvo el niño, que era la abuela de su madre, la asesinaron. 

—Oh, eso es más de lo que yo sabía. Oye… el viernes hacemos la fiesta de la sardina fermentada en el restaurante. El personal y nuestros amigos. Y

una buena orquesta. ¿Quieres venir? 

—No puedo —se lamentó Rebecka con una sonrisa—. Mi novio vendrá el viernes. 

«Y si tengo mala suerte, vendrá», pensó. 

Rebecka Martinsson se sentó en el coche y se puso a sintonizar una emisora de radio. Cuando oyó a los Beatles con su  While My Guitar Gently Weeps, dejó de buscar. Al alargar la mano para subir el volumen llamó Anna-Maria Mella. Rebecka hizo lo contrario, bajó el volumen y respondió. 

—Creo  que  lo  tenemos  —informó  Anna-Maria  respirando  con dificultad—. Al que tenía una relación con Sol-Britt Uusitalo. Quería que lo supieras.  Vamos  hacia  allá  para  un  registro  domiciliario  y  toda  la parafernalia. 

—Bien —respondió Rebecka. 

Ella misma notó que su respuesta había sido fría. 

«No es culpa suya», pensó. 

—¿Cómo disteis con él? —preguntó para demostrar buena voluntad. 

—Localizamos la tienda donde compró su tarjeta de prepago, Be-We:s, y vimos que la había utilizado en la ciudad durante el día y en Kurravaara por la noche. 

—Uno de Kurravaara —dijo Rebecka. 

—Sí —admitió Anna-Maria—. Jocke Häggroth. ¿Alguien que…? 

—¡No! No conozco a casi nadie de allí. 

Se quedaron en silencio. Las dos mujeres decidieron no enojarse y las dos querían también disculparse, pero no lo hicieron. 

—Pensábamos cogerlo en el trabajo —continuó Anna-Maria al cabo de un  segundo—.  Pero  Sven-Erik  llamó  y  le  dijeron  que  estaba  en  casa, enfermo. 

—Enfermo. Seguro que está en casa con una angustia galopante. 


—Probablemente. Bueno, ahora lo pescaremos. 

—Que  os  vaya  bien  —deseó  Rebecka—.  Y  para  que  lo  oigas  de  mí misma y no en otra parte, estoy investigando un poco aquel atropello con fuga. Cuando murió el hijo de Sol-Britt. 

—De acuerdo…

Parecía  como  si  Anna-Maria  quisiera  decir  algo  más,  pero  se  hizo  el silencio de nuevo. 

—Gracias por llamarme —dijo Rebecka al final. 

—Claro, es lo… No, nada. 

 While My Guitar Gently Weeps se había acabado. 

«Sin  embargo,  sin  embargo,  sin  embargo  —pensó  Rebecka—.  No  va mal que me ocupe de algo». 

Miró  los  encorvados  abedules  que  estiraban  sus  enmarañadas  ramas hacia  el  claro  cielo  azul,  alguna  que  otra  hoja  amarilla  y  roja  se  quedaba pegada. Unas bandadas de pájaros negros salieron volando y se desplegaron en el cielo. 

Rebecka marcó el número del forense Lars Pohjanen. 

El Ford Escort de Anna-Maria iba como una bola loca por la carretera hacia el pueblo. Con ella llevaba a Sven-Erik  Stålnacke,  Fred  Olsson  y  Tommy Rantakyrö.  Iban  de  camino  hacia  el  sospechoso  Jocke  Häggroth  de Kurravaara, que vivía en las afueras del pueblo, en Lähenperä. 

Los  compañeros  de  la  inspectora  se  miraban.  Joder,  qué  manera  de conducir. 

—Puede venir alguien de frente —dijo Sven-Erik sin que ella pareciera oírle. 

—¿Qué  tal  los  chicos?  —preguntó  Tommy  Rantakyrö  a  ver  si reaccionaba. 

¿Es  que  no  tenía  instinto  maternal?  ¿Quién  iba  a  cuidar  de  sus  hijos pequeños si se mataba? 

El fiscal Carl von Post venía detrás con su nuevo Mercedes GLK. 

—Tienen seis y diez —respondió Anna-Maria, que creía que hablaba de los  hijos  de  Jocke  Häggroth.  El  hombre  era  quince  años  menor  que  Sol-Britt,  aunque  eso  no  era  inconveniente—.  ¿Qué  le  pasa  a  la  gente?  —

preguntó Anna-Maria a sus compañeros. 

No respondió ninguno. Tenían bastante con sujetarse en las curvas. 

—Yo no tendría tiempo de jugar a dos bandas. Contenta estoy de poder estar con mi marido de vez en cuando. 

—Aunque no tiene por qué ser él —continuó cuando el coche se desvió saltando por el camino de tierra. Los demás, de forma instintiva, apretaron los pies contra el suelo y frenaron sin ningún efecto. 
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Era  una  casa  de  troncos,  forrada  de  tablas  de  madera  y  pintada  de  color rojo, con restos de mina de cobre. Cerca de la vivienda había un almacén, y un  granero  en  la  misma  hilera.  Junto  al  río  había  una  fragua  también  de madera. 

La  propiedad  era  herencia  de  la  familia  de  Jocke  pero,  cuando  los padres murieron, él y su mujer talaron el bosque, dividieron las tierras en parcelas y las vendieron. 

«Ahí no falta el dinero», dijeron en el pueblo. 

Fue  la  esposa  quien  abrió.  Llevaba  el  pelo  recogido,  teñido  de  rubio pero con las raíces oscuras, y vestía pantalones de chándal. Los ojos muy pintados.  De  la  escotada  camiseta  de  manga  corta  aparecían  tatuajes  en todas direcciones: rosas, dragones y signos tribales circulares. 

—Jocke está enfermo —dijo mirando por encima del hombro de Anna-Maria  a  las  otras  tres  personas  que  salían  del  coche  un  poco  doloridas—. 

¿Qué queréis? 

Von  Post  entró  en  el  jardín  y  aparcó  el  coche  bastante  alejado  del  de Anna-Maria.  Cuando  salió  del  vehículo  se  arregló  el  largo  abrigo  que llevaba y se cepilló algún hilo de su bufanda con dibujo  paisley. 

—De todas formas tiene que salir —dijo Anna-Maria—. Y tú ponte la chaqueta y los zapatos, que vamos a hacer un registro domiciliario. 

—¿Qué pasa? —dijo la mujer—. ¿Quién cojones te crees que eres? 

Pero agarró una chaqueta que estaba colgada cerca y se calzó un par de botas a la vez que llamaba a su marido, que estaba dentro de la casa. 

Parecía  como  si  lo  acabaran  de  desenterrar.  La  cara  pálida,  la  barba crecida y los ojos rojos con oscuras ojeras. No dijo nada cuando vio a los policías de paisano. No parecía sorprendido. 

—Queremos  que  nos  acompañes  —dijo  Anna-Maria—.  ¿Hay  alguien más en la casa? 

—No —respondió la esposa. 

Su  mirada  iba  de  una  a  otra  de  las  personas  que  estaban  en  su  jardín. 

Tommy Rantakyrö entró en el granero y Fred Olsson, en el garaje. 

—Los  críos  están  en  la  escuela.  ¿Alguien  me  puede  explicar  qué cojones está pasando? 

—Tu marido tenía una relación con Sol-Britt Uusitalo —dijo Von Post

—.  Queremos  que  nos  acompañe  y  conteste  a  unas  preguntas.  Además, registraremos la vivienda. 

La mujer rio sin ganas. 

—¿De qué mierda estáis hablando? ¡Estáis mintiendo! —gritó luego. 

Se volvió hacia su marido. 

—Diles que mienten. 

Jocke Häggroth miraba al suelo. 

—¿Quieres una chaqueta? —preguntó Anna-Maria. 

«Maldito Von Post —pensó—. ¿Por qué se lo ha dicho?». 

—Pero ¡diles que mienten! —gritó la mujer con voz chillona. 

Se quedaron todos en silencio unos segundos. Después ella lo empujó en el pecho. 

—¡Mírame a los ojos, malnacido! ¡Y di que mienten! ¡Di algo! 

Jocke Häggroth levantó el brazo para protegerse la cabeza. 

—Necesito calzado —dijo. 

La esposa lo miró con repugnancia y se puso la mano en la boca. 

—Voy  a  vomitar  —dijo—.  Asqueroso.  Esa…  vieja.  ¡Oh,  joder!  No puede ser verdad. 

Anna-Maria se acercó a coger el par de zapatos más grandes que había en el recibidor y los colocó delante de Jocke Häggroth. Este se los puso y con cuidado bajó del porche. Mella se preparó para cogerlo por si se caía. 

—Lo siento —dijo sin volverse. 

—¡Lo siento! —gritó la mujer—. ¿Lo siento? 

Cogió una maceta de cerámica que estaba boca abajo en un plato y que utilizaban como cenicero y se la tiró a su marido en la espalda. 

Él  tropezó  y  dio  un  paso  hacia  delante  para  no  perder  el  equilibrio. 

Sven-Erik le puso una mano en la espalda y lo llevó hacia el coche. 

—Tranquila —le dijo la inspectora—. Si no tendremos que…

—¿Tranquila? —repitió la mujer. 

Después  salió  corriendo  detrás  de  su  marido,  que  se  dirigía  al  coche, donde  Sven-Erik  Stålnacke  le  mantenía  la  puerta  abierta.  Lo  cogió  por detrás. Se tiró encima de él y le arañó la cara. Cuando Sven-Erik la alcanzó, ella se cogió a la ropa del marido sin soltarse. 

Jocke Häggroth intentaba proteger la cara de los golpes. 

—¡Cabrones!  —gritaba  la  mujer  cuando  Anna-Maria  y  Sven-Erik,  en un  esfuerzo  conjunto,  consiguieron  soltarla  de  su  esposo—.  Os  voy  a matar… ¡Soltadme! ¡Soltadme! 

—Tranquila  —dijo  Sven-Erik—.  Si  te  tranquilizas,  te  suelto,  para  que estés en casa cuando vuelvan vuestros hijos de la escuela. Piénsalo. 

De golpe dejó de gritar. Se relajó. 

—¿Tranquilita? —preguntó Anna-Maria. 

La esposa asintió con la cabeza. 

Tenía  los  brazos  caídos  y  justo  antes  de  que  ella  cerrara  la  puerta  del coche, le dijo a su marido:

—No vuelvas aquí. ¿Lo oyes? Nunca. 

Después se fue a paso ligero hacia el nuevo Mercedes de Von Post, que estaba aparcado al lado de una carretilla. 

Antes de que a nadie le diera tiempo de reaccionar, levantó la carretilla con  los  dos  brazos  por  encima  de  su  cabeza  y  la  tiró  contra  el  coche  del fiscal. Aterrizó sobre la carrocería con un gran estrépito. 

Se dio la vuelta y se fue corriendo hacia el bosque. 

La  dejaron  correr.  Von  Post  levantó  los  brazos.  Se  inclinó  despacio sobre  el  coche  y  puso  las  manos  encima,  como  si  quisiera  arreglarlo. 

Después gritó, con una voz tan tensa que se rompía:

—¡Id a buscarla! ¡Joder! ¡Cogedla! 

—Ya lo haremos otro día —dijo Sven-Erik—. Tienes testigos, así que ya lo arreglaremos. Ahora vamos a hacer el registro domiciliario. 

En ese momento, Tommy Rantakyrö dio un silbido e hizo un gesto con la  mano  para  llamar  su  atención.  Cuando  los  compañeros  se  volvieron  se metió debajo del granero y volvió a salir con una horca de tres puntas en la mano. 

Von Post se apartó de su coche y se enderezó. 

El  corazón  de  Anna-Maria  latía  acelerado.  Tres  puntas.  ¿Cuál  era  la probabilidad? La mayor parte de las horcas para paja sólo tenían dos. 

«Es él —pensó—. Lo tenemos». 

Cuando  se  volvió,  se  encontró  con  la  mirada  de  Jocke  Häggroth.  La miró inexpresivo y después sus ojos se posaron en Tommy Rantakyrö, que sostenía la horca. 

«Frío  cabrón»,  pensó  Anna-Maria.  Jocke  cruzó  los  brazos  sobre  el pecho, se apoyó en el respaldo del asiento y fijó la mirada al frente. 

Rebecka Martinsson estaba fumando un cigarrillo con Lars Pohjanen en el raído  sofá  de  la  sala  del  personal.  El  forense  respiraba  con  inspiraciones cortas, como si los pulmones ansiaran que entrara aire hasta abajo, pero sin conseguirlo. 

De  vez  en  cuando  le  entraba  una  tos  continua.  Entonces  sacaba  un pañuelo  doblado  del  bolsillo  y  se  lo  ponía  en  la  boca.  Cuando  dejaba  de toser, miraba el contenido del pañuelo un momento y se lo metía de nuevo en el bolsillo. 

—Gracias —dijo con voz rasposa. 

—Eran tus cigarrillos —respondió Rebecka. 

—Por  hacerme  compañía  —aclaró  él—.  Ya  no  hay  nadie  que  fume conmigo. Lo consideran profundamente inmoral. 

Rebecka sonrió. 

—Sólo lo hago para que me hagas un favor. 

Pohjanen se rio satisfecho. Después le dio su colilla y Rebecka la dejó en  el  cenicero.  Él  se  inclinó  hacia  atrás  y  se  puso  las  gafas  que  llevaba colgadas al cuello con una cinta. 

—Así que el que fue atacado por el oso…

—Comido por el oso. Frans Uusitalo. 

—Así que era el padre de Sol-Britt Uusitalo. 

—Sí. Lo dieron por desaparecido en junio. En septiembre mataron a un oso y en su vientre encontraron el trozo de una mano humana. De manera

que  el  grupo  de  caza  llamó  a  más  gente  y  buscaron  por  la  zona.  Y  lo encontraron. 

—Seguro que era apetitoso. Yo no hice la autopsia. Me acordaría. Tuvo que ser alguno de los compañeros de Umeå. 

—Mmm, de lo que quedara de él. 

Los ojos de Pohjanen se medio cerraron. Sacó de nuevo el pañuelo. Se aclaró la voz en él. 

—Grrr. ¿Qué es lo que buscas, Martinsson? 

—No sé, es sólo una intuición que tengo. Pienso que cuando le hicieron la autopsia partirían de la base de que había muerto de muerte natural en el bosque  y  que  el  oso  lo  encontró,  o  lo  atacó…  Quisiera  que  tú  lo  miraras más… detenidamente. 

—Una intuición —murmuró Pohjanen. 

«Martinsson  tiene  una  intuición»,  pensó  el  forense.  ¡Bah!  Aunque  otras veces ha tenido razón. Hace un año y medio soñó con una chica ahogada. 

Hizo que él hiciera pruebas del agua de los pulmones y así descubrieron que no había muerto en el río donde la encontraron y que no fue un accidente. 

«Intuición —pensó levantándose las gafas hasta la frente y dejando que le  resbalaran  de  nuevo  hasta  la  nariz—.  Utilizamos  las  palabras  con descuido. 

»Más  del  noventa  por  ciento  de  la  inteligencia  humana,  creatividad  y capacidad de análisis, está en el inconsciente. Y todo lo que la gente llama sentir  en  el  estómago,  es  decir,  intuición,  suele  ser  el  resultado  de  un proceso intelectual que no tienen la menor idea de haber realizado. 

»Además, es lista. Incluso cuando sueña». 

—Y tú quieres que yo lo haga sin…

Con la mano hizo un círculo para ilustrar las formalidades y el papeleo legal. 

Ella asintió. 

—Si  ni  siquiera  trabajo  —dijo—.  Y  probablemente  mañana  me despidan. 

Pohjanen se rio con una risa carrasposa. 

—He  oído  hablar  de  lo  que  ha  pasado  —continuó—.  Siempre  hay  un jodido drama a tu alrededor, Martinsson. Bueno, pues lamentablemente no se puede hacer. Si lo encontraron hace más de dos meses ya estará enterrado o asado. 

—Pero podrías llamar al compañero de Umeå que hizo la autopsia. 

Rebecka  se  sacó  el  teléfono  y  se  lo  dio.  Pohjanen  miró  fijamente  el móvil. 

—Je, je, je, está claro que hay que llamarlo ahora mismo. Las chicas de Kiruna no tenéis mucha paciencia, ¿verdad? Lo cierto es que me sorprende que Mella no haya venido ya a quitarme de las manos el acta de la autopsia de Sol-Britt Uusitalo. 

—Han  encontrado  al  hombre  que  tenía  una  relación  con  ella  y  van camino de Kurravaara para el interrogatorio. 

—Ah, es eso. Bueno, vamos a ver. Aunque a los compañeros jóvenes no les hace mucha gracia que una sardina seca y vieja como yo les llame para preguntar por su trabajo. Se ponen nerviosos. Pero claro que sí. Lo haré si tú haces algo por mí. 

—¿Qué? 

—Me invitas a comer. 

—Eso está hecho. ¿Adónde quieres ir? 

—A tu casa, naturalmente. Siempre como fuera. Quiero comida casera. 

Y  tú  no  tienes  nada  importante  que  hacer,  ¿verdad?  Puedes  prepararle  la comida a un viejo profanador de tumbas. —Cogió el teléfono de Rebecka y le dio un par de vueltas—. ¿Es uno de esos  touch? Marca tú el número. 
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—¿Cuándo tienes que estar de vuelta? —preguntó Rebecka. 

No  pudieron  localizar  al  compañero  de  Umeå,  pero  Pohjanen  había dejado el número de Rebecka y le prometieron que la llamarían en cuanto pudieran. Iban camino de Kurravaara. 

—¡Bah! Mañana. 

—De acuerdo —dijo ella. 

Aparcaron el coche delante de su casa de fibrocemento. 

Pohjanen salió del vehículo como pudo, se apoyó en él y encendió un cigarrillo. 

—Aquí vives bien —dijo admirando la vista sobre el río, azul como una joya bajo el frío sol de otoño. 

Rebecka volvió de la casa con una caña de pescar en el hombro y una vieja silla bajo el brazo. 

—Deja de fumar y ven —dijo—. Vamos a bajar hasta la playa. 

Cuando  llegaron  puso  el  abrigo  sobre  la  hierba  helada  y  montó  una cucharilla de pescar en la caña. 

—Si no pescamos nada, tengo carne de reno en el congelador. 

—Si fuera más joven te cortejaría. 

Se dejó caer en la silla y encendió otro cigarrillo. Cerró los ojos ante el sol bajo que enviaba una luz rosada sobre el río, los árboles y las casas del otro lado. 

Rebecka le puso una manta sobre las piernas.  Mocoso se había echado a sus pies y suspiraba aburrido. 

Pohjanen  llevaba  consigo  una  bolsa  del  supermercado  muy  usada  con sus  pertenencias.  Un  jersey  extra,  cigarrillos,  carpetas  y  papeles.  También una botella de plástico. 

—¿Quieres un poco? —le preguntó a Rebecka. 

Ella sonrió sorprendida. 

—¿Qué es eso? —preguntó—. ¿Alcohol de farmacia? 

—Te importa un bledo. 

—Claro que sí —dijo ella con agrado. 

—Nada de claro que sí. Prueba. 

Ella  recogió  hilo  y  fue  hacia  la  leñera.  Cuando  volvió  llevaba  una botella y dos vasos, todo de plástico. 

Pohjanen no pudo esconder su entusiasmo. 

—Joder, moza —dijo—. Tú eres fiscal. ¿Es que destilas? 

Ella sacudió la cabeza y él no preguntó más. Se sirvieron el uno al otro. 

Rebecka  opinó  que  el  alcohol  de  médico  no  estaba  mal.  Pohjanen explicó que el secreto consistía en mezclarlo con agua y ponerlo en un baño de ultrasonidos, para romper las uniones entre las moléculas del agua y que se mezclara con el etanol. 

Él a su vez bebió de su vaso y admiró el destilado de Rebecka. Ella le explicó  que  lo  importante  era  mantener  alta  la  temperatura,  tanto  en  el fuego como en el enfriamiento en el alambique. 

Pohjanen asintió y alargó la mano con el vaso para que le sirviera más. 

Cuando  sonó  el  teléfono  la  caña  de  Rebecka  se  movió.  Mientras Pohjanen  hablaba  con  el  compañero  de  Umeå,  ella  sacó  tres  percas  y  una trucha. 

Si al forense de Umeå le molestó que le preguntaran por una autopsia que había hecho, no se notó. Todo lo contrario, les echó un cable. 

Era  Lars  Pohjanen  quien  preguntaba.  No  había  un  forense  en  toda Suecia que no hiciera lo imposible para proporcionarle lo que él pidiera. 

—Lo recuerdo muy bien —dijo—. Espera, voy a ver en el ordenador…

Lo  enterraron  hace  un  mes.  Pero  creo  que  tengo  un  hueso,  si  es  lo  que quieres. Bueno, me refiero a… ¿Sabes?, el viejo tenía más de noventa años, pero estaba completamente sano. Cuando lo fuimos a identificar, la Policía no consiguió encontrar ni una radiografía. Nunca había estado en el hospital y no tenía dientes desde hacía veinte años, así que identificarlo con alguna radiografía de la boca tampoco era demasiado factible. Yo corté un trozo de fémur  para  enviarlo  a  una  prueba  de  ADN,  pero  estaba  un  poco  dañado, tenía  un  aspecto  raro.  Lo  metí  en  el  congelador  y  envié  otro  trozo  al Laboratorio Estatal de Criminalística. 

—¿Estaba muy dañado? 

—Quizá por el oso, no sé. ¿Quieres el hueso? 

—Sí, gracias, sería muy amable por tu parte. Y, por cierto, no necesitas hacer anotaciones en ningún registro. 

—Mmm, muy bien. Oye, no sé si será interesante para ti, pero uno de esos  locos  del  grupo  de  caza  que  lo  localizó  encontró  la  camisa  del  viejo por ahí unas semanas después y llamó aquí para preguntar si la queríamos. 

Yo  le  dije  que  se  la  podía  dar  a  la  Policía,  creí  que  sería  mejor  que  la tuvieran ellos, aunque en general son unos jodidos manazas. 

Pohjanen  y  el  compañero  de  Umeå  se  rieron  a  carcajadas,  como  dos divertidas urracas en la copa de un pino. 

Rebecka  se  dio  la  vuelta  encima  de  la  piedra  donde  estaba  haciendo equilibrio con sus bonitas botas.  Mocoso levantó la cabeza y dio un ladrido. 

—De todas formas es muy raro —le dijo Rebecka a Pohjanen. Mantenía en su  mano  la  cuarta  o  quinta  copa  de  alcohol  de  farmacia—.  ¿No  son condenadamente  extrañas  todas  esas  muertes  en  la  misma  familia?  —Dio un  sorbo  y  señaló  la  cocina  con  la  copa—.  Así  es  como  se  cuecen  las patatas de aquí, las del tipo almendra. ¡Así! Se ponen en agua fría y justo cuando empiezan a cocer, se sacan del fuego y se dejan reposar media hora. 

Si no, se rompen. Esa patata es pequeña pero delicada. 

Dejó  la  copa  y  escuchó  cómo  sonaba  la  mantequilla  en  la  sartén  de hierro. Cuando puso el pescado a freír, sacó la olla de las patatas. 

—Lo único que es raro —dijo Pohjanen, a quien se le trababa la lengua

—, lo único que es raro de verdad es que no te hayas casado hace tiempo. 

Rebecka  asintió  varias  veces  con  la  cabeza  y  quitó  el  agua  de  las patatas. Después añadió un poco de sal, pimienta y una pizca de gelatina de grosella en la salsa de morillas. Pohjanen fue trabajosamente hasta la nevera y abrió dos cervezas. 

—Tendrás que coger un taxi —dijo Rebecka—. O dormir en el sofá. 

Se sentaron uno frente al otro. 

—Pero si duermes aquí, tienes que prometerme que no te morirás. 

Pohjanen  volvió  a  llenarle  la  copa  de  aguardiente.  El  alcohol  de farmacia se había acabado pero el de Rebecka todavía estaba a medias. El forense asintió. 

—Esa  camisa…  —dijo  Pohjanen  chafando  las  patatas  para  mezclarlas con la salsa. 

No se molestó en pelarlas, igual que ella. 

—… tendríamos que verla. Me pregunto si la Policía aún la guarda. 

Se  acabaron  todo  el  pescado.  Pohjanen  aún  seguía  comiendo  patatas  con salsa  cuando  Rebecka  Martinsson  se  animó  a  llamar  a  Sonja,  de  la centralita,  para  preguntarle  por  la  camisa  que  había  sido  encontrada  en  el bosque.  Cuando  Sonja  le  devolvió  la  llamada,  también  Pohjanen  había acabado  de  comer.  Se  habían  sentado  delante  del  hogar  con  una  cerveza cada uno. El aguardiente estaba sobre la mesa. 

—¿Has llorado? —preguntó Sonja—. Tienes una voz muy rara. 

—No, qué va —aseguró Rebecka—. Me siento de maravilla. 

«Hora de hacer café fuerte», pensó. 

Sonja  les  explicó  que  no  fue  nadie  del  grupo  de  caza  quien  había encontrado  la  camisa,  sino  uno  de  Lainio  que  había  salido  a  coger  bayas. 

Como  en  septiembre  habían  cazado  al  oso  y  también  localizado  a  Frans Uusitalo,  había  mucha  gente  que  se  paseaba  por  la  zona  por  simple curiosidad. Y uno de ellos, el de las bayas, encontró la camisa y se puso en contacto con la Policía. 

—¿La tenéis… tenemos… todavía? —preguntó Rebecka. 

—No  —respondió  Sonja—.  Aquí  no  queríamos  aquella  camisa asquerosa, sólo faltaría. Pero tengo el número del de las bayas. Te lo puedo mandar por sms, si quieres. 

—¡Estupendo! 

—¿Seguro que estás bien? ¿Estás resfriada? 

Pohjanen y Rebecka se apostaron a papel, piedra, tijera quién llamaba al de las bayas. Como no se ponían de acuerdo en si tenían que mostrar la mano

antes  o  después  de  tres,  tardaron  un  rato.  A  veces,  Pohjanen  enseñaba  su mano  incluso  antes  de  que  Rebecka  empezara  a  contar.  Cuando  ella comenzó a hacerlo en finlandés, él no abrió la mano. 

Al final fue Rebecka quien llamó. Mientras tanto, Pohjanen le tiraba una pelota  de  tenis  a   Mocoso,  por  lo  que  las  alfombras  y  las  sillas  tampoco paraban quietas. 

—Lo quería ver con mis propios ojos —le dijo el hombre a Rebecka—. 

Y  a  la  vez  aproveché  para  ir  hasta  una  turbera  cercana  para  ver  si  había arándano  rojo  pequeño.  El  año  pasado  vendí  arándano  rojo,  del  normal  y del pequeño, por catorce mil coronas. 

Se quedó callado. De pronto se dio cuenta de que estaba hablando con un servidor de la ley. No había incluido aquel dinero en la declaración de la renta, y acababa de meter la pata. 

—No  te  preocupes  —dijo  Martinsson—.  Me  lo  creeré  cuando  lo  vea. 

¡Aunque es impresionante! Y también encontraste la camisa. 

—Sí  —dijo  el  hombre  respirando  aliviado  y  pensando  que  también había fiscales divertidos—. Tenía bolsas de plástico para las bayas, así que cogí un palo y la metí en una. Después llamé a la Policía y pregunté si la querían, pero no estaban interesados. Me dijeron que se la diera a los de la forense. Y, bueno, también llamé. Fue más difícil hablar con ellos que con la  compañía  de  teléfonos,  pero  al  final  me  dijeron  que  se  la  diera  a  la Policía. Si te soy sincero, son todos unos principiantes. 

Volvió a quedarse callado. 

—Sí, eso sí que lo mantengo —dijo al final con cierto desprecio en la voz. 

—¿No la tendrás todavía? —preguntó Rebecka. 

—Pues claro que sí —respondió malhumorado—. Tanto la Policía como los forenses saben que tengo la camisa, en cualquier momento pueden venir a por ella. Lo mejor será que vaya a buscarla, ¿no? Está en una bolsa en el garaje. Olía mal y los perros se ponían nerviosos. 

Rebecka se levantó sintiendo que las piernas no la aguantaban del todo. 

—No la toques —dijo—. Ahora voy. 

¿Cómo se protege una de los hombres? El intendente jefe Fasth es como un depredador,  como  el  lobo.  Y  la  única  ayuda  contra  el  lobo  es  mantenerse unidos. En cuanto te quedas solo, eres presa fácil. 

Elina  ya  no  va  ni  vuelve  sola  de  la  escuela.  Siempre  procura  que  la acompañe  un  niño  o  una  niña  y  que  le  lleve  los  libros  a  la  señorita  hasta casa, para que Fasth no la encuentre nunca sola en clase o de camino a casa cuando se acaba el día. Por la mañana hace lo mismo y va a buscarla alguno de los alumnos. 

Un día, cuando llega a casa, Fasth está en la escalera. ¿Cuánto tiempo ha estado esperándola? Ha abierto una carta que es para ella que alguien ha dejado allí. Sin rubor ninguno la lee y después se la da. Ella tiembla cuando toma  el  papel  escrito  a  mano.  De  inmediato  ve  por  la  letra  que  no  es  de Hjalmar  Lundbohm  y  su  vista  se  fija  rápido  en  «Señorita  Pettersson,  no sabe usted quién soy, pero…». 

—Señorita  Petersson  —la  saluda—.  Por  lo  visto,  uno  tiene  que  hacer cola. 

Después ve al niño que ella tiene a su lado. 

—Vete corriendo a casa —le ordena el hombre al chiquillo. 

Pero Elina lo coge de la mano y no lo suelta. 

—Arvid no va a ningún sitio —dice—. Tiene que repasar… la lectura en voz alta. 

Y pasa con esfuerzo por delante del intendente con el pobre crío de la mano, completamente pálido. Cuando empieza a subir deprisa la escalera, Fasth le da una palmada en el trasero. 

—Antes o después, señorita —dice detrás de ella. 

Arrastra de forma exagerada la palabra señorita. La descompone hasta que no significa más que soltera y fulana. 

—Señoriiiiita Pettersson. 
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El  interrogatorio  a  Jocke  Häggroth  tuvo  lugar  a  las  cuatro  y  cuarto  de  la tarde del lunes 24 de octubre. Fuera, el cielo se contraía y empezó a nevar. 

Grandes copos sin prisa en el azul del anochecer. 

Carl von Post y Anna-Maria Mella eran los testigos del interrogatorio. 

Sven-Erik Stålnacke era quien lo dirigía. 

—Deja que Sven-Erik lo interrogue —le había dicho el fiscal jefe, Alf Björnfot,  a  Carl  von  Post—.  Es  de  los  que  hace  que  la  gente  abra  su corazón. 

Estaba  sentado  delante  de  Jocke  Häggroth.  Los  dos  llevaban  camisa  a cuadros. Sven-Erik se rascaba su gran bigote. 

—¿Estás bien? ¿Podemos empezar? 

Jocke Häggroth no respondió. Con un suspiro y la lengua en una de las comisuras de la boca, Sven-Erik puso en marcha la grabadora con un corto procedimiento de control de batería y comprobó que efectivamente grababa. 

Se removió en la silla. Emitió algún sonido, suspiró y ladeó la cabeza para relajarse un poco. 

«Igual que tener un oso en casa», pensó Anna-Maria. 

—Empecemos  desde  el  principio  —dijo  Sven-Erik—.  ¿Me  lo  puedes explicar? Lo tuyo con Sol-Britt. ¿Cuándo empezasteis a veros? 

Jocke Häggroth miraba hacia abajo, hacia sus manos. 

—Esta primavera. Me había enfadado con Jenny. Estaría borracho. No mucho, pero… Sí, fui a su casa. No porque la conociera, en realidad, sólo nos saludábamos cuando nos veíamos en alguna parte. No podía ir a casa de nadie que conociéramos porque después hablaban y ni siquiera podía coger el coche porque había bebido demasiado. Salí a andar. No sabía adónde ir. 

Tenía  frío  porque  no  había  cogido  la  chaqueta.  De  pronto  me  encontré delante de su casa. Fue una casualidad total. 

Levantó la vista para mirar a Sven-Erik. 

—Yo no la maté. 

«Joder», pensó Anna-Maria. 

—Vayamos paso a paso —aclaró Sven-Erik—. ¿Qué pasó luego? 

—Sólo hablamos. Nada más. Aunque yo lo intenté. Como tenía fama…

—¿De qué tenía fama? 

—Pues de que se acostaba… con cualquiera. La gente… cuenta mucha mierda. 

Dejó  salir  el  aire.  Respiraba  con  avaricia,  como  si  los  pulmones  no recibieran lo que necesitaban. 

—Ay —dijo cogiéndose la barbilla. 

—¿Y después? —continuó Sven-Erik. 

—¿Después?  Y…  qué  cojones  sé  yo  de  después.  La  siguiente  vez…

follamos. Y… continuamos haciéndolo a veces. No había nada más… Yo no la maté. Yo… no sé quién lo hizo. 

Bufaba como un alce. Se cogía la barbilla con la mano. Había perdido el color de la cara. 

—Ay —gimió de nuevo—. Ay, joder. 

Anna-Maria  y  Von  Post  se  miraron.  Sven-Erik  mantuvo  la concentración en Jocke Häggroth. 

—¿Qué pasa? 

—No estoy bien. Joder. 

Bajó la mano de la barbilla hasta el pecho y se inclinó hacia delante. 

—Intenta  respirar  tranquilo,  colega  —dijo  Sven-Erik—.  ¿Dónde  te duele? 

—En la cara, aquí. —Se tocaba las mejillas y la nariz—. Oh, mierda, en mi granero. 

Puso la otra mano sobre la mesa como si quisiera apoyarse. Después se cayó de la silla y se dio con la cara en el suelo. 

Anna-Maria Mella y Carl von Post se pusieron de pie. 

—¡¿Qué cojones has hecho?! —gritó Von Post a Sven-Erik Stålnacke. 

Jocke Häggroth sudaba tanto que estaba mojado por completo. 

—Llama  una  ambulancia  —ordenó  Von  Post—.  ¡No  se  puede  morir, joder!  ¡Una  ambulancia!  ¡Deprisa,  hostia,  hay  que  ponerlo  en  prisión preventiva! 

Carl  von  Post  caminaba  rápidamente  por  el  pasillo  del  hospital.  Estaba furioso.  Debería  haber  hecho  él  el  interrogatorio.  Tenía  que  dejar  de escuchar a los demás, tenía que controlar aquella maldita comisaría. 

Miraba de reojo a Anna-Maria Mella, que corría a pasitos cortos detrás de él. Abrió las puertas, pasó y después dejó que pasara ella. 

«La  enana  —pensó  mirando  de  reojo  hacia  atrás—.  Hay  que  tener paciencia con los duendes y los gnomos». 

—¿Quién  la  asesina  y  escribe  puta  en  la  pared?  —gritó  pulsando  el botón  del  ascensor  varias  veces  como  si  así  fuera  a  ir  más  deprisa—.  ¡El novio  o  el  amante!  Es  la  primera  lección  en  asesinatos  de  mujeres.  ¡Ella acabó la relación! Jocke Häggroth se indignó. Bebió hasta que el cerebro se le deshizo, cogió la horca y el proceso fue corto. Volvió a su patética granja, echó la horca debajo del granero y se fue a dormir. Eso fue lo que pasó. Un desarrollo de los hechos más que probable. Joder, si es lo que pasa siempre. 

Salieron del ascensor. Dios, cómo odiaba los hospitales. A lo largo de todo  el  pasillo  había  una  barandilla  y  alguna  que  otra  silla  junto  a  las puertas  cerradas.  Una  cama  vacía  de  hospital  con  ruedas  y  las  paredes decoradas con cuadros colocados un poco más altos que los carteles con el plan de evacuación de emergencia. Pavimento de sintasol brillante verde en el que se reflejaban los fluorescentes. 

Llegaron hasta la puerta cerrada con llave en la UCI. Von Post llamó al timbre sin parar para que lo dejaran entrar. 

«Tiene miedo —pensó mirando a Anna-Maria—. Ahora siente un nudo en esa barriga temblorosa de madre. 

»Jocke Häggroth es el más típico de los asesinos de mujeres. Aunque la horca  es  algo  nuevo.  Casi  de  Jocke  el  Inventor,  la  verdad;  en  lugar  de emparedar a la vieja, aporrearla con un martillo o cortarla a trozos con un cuchillo de cocina. 

»Se  ponen  jodidamente  nerviosos.  Y  no  digamos  Stålnacke.  Estaba  a punto de llorar cuando llegó la ambulancia a buscar a Häggroth. 

»Y tenía motivos. El morsa estaría bien jodido si se les muere Häggroth. 

¡Y Mella también!». 

Carl von Post se balanceaba en los talones mientras apretaba el timbre con el índice. 

«Menos  mal  que  no  tengo  que  asumir  ningún  tipo  de  responsabilidad. 

He respetado su larga experiencia y me he comportado como un observador pasivo. ¡No he dicho ni pío! 

»Es como no haber estado en el interrogatorio. 

»Claro que si Häggroth muere sin confesar, en ese supuesto, el caso se cerraría y la manada de hienas se tiraría sobre la Policía. Se cuestionarían los  métodos  del  interrogatorio  y  las  circunstancias  de  la  detención  se divulgarían en todos los medios. 

»Estoy rodeado de idiotas incompetentes. Ni siquiera han sido capaces de  controlar  a  la  mujer  de  Häggroth.  ¿Cómo  han  podido  permitir  que destrozara mi coche y se fuera corriendo al bosque? ¿Cómo es posible?». 

La doctora de urgencias se negó a que el fiscal o la Policía se acercaran a su paciente. 

Se cuadró como un policía ruso de frontera delante de la puerta cerrada de la habitación. Se llevó la mano hasta el pelo oscuro y corto y se subió las gafas de piloto que se le habían resbalado por la nariz. Después explicó que Jocke Häggroth estaba consciente, pero que probablemente había tenido un infarto  de  miocardio.  Nombró  «morfina»,  «bajar  el  pulso»,  «oxígeno», 

«betabloqueantes» y acabó diciendo que al paciente no se le podía estresar bajo ningún concepto. 

«Bollera»,  constató  Von  Post  deprimido.  En  ese  caso  no  funcionaba sonreír y usar una voz varonil. 

«También  una  chica  lista»,  pensó  cuando  les  explicó  que  entendía perfectamente lo que decía Von Post. El paciente era sospechoso del brutal asesinato  de  una  mujer.  Y  claro  que  eso  le  preocupaba,  pero  no  pensaba arriesgar  la  vida  del  paciente.  Tendrían  que  continuar  el  interrogatorio cuando  la  situación  se  hubiera  estabilizado.  ¿Cuándo  ocurriría?  Difícil  de precisar. 

Tenía el historial clínico debajo del brazo. No le llegaba a Von Post ni a la barbilla. «Médico residente», ponía en la identificación que llevaba, y los ojos de Von Post brillaron como faros. 

—Quiero hablar con tu jefe —dijo. 

Pero no pudo ser. El jefe estaba en Luleå y no tenía motivo alguno para dudar del juicio de su colega sobre el estado crítico del paciente. 

No podía hacer más que retirarse y volver a la comisaría. 

¿Cómo cojones iba a hacer un buen trabajo si todo el mundo le ponía obstáculos? 

La  situación  no  fue  más  agradable  para  Von  Post  cuando  volvió  a  la comisaría. Aquella inspectora de Umeå especialista en interrogar a niños se había pasado el día tirando el dinero de los contribuyentes. 

Iba de paisano. Una mujer grande con ropa de algodón, capa sobre capa, y un pelo largo canoso recogido con un palo. Alrededor del cuello llevaba una cinta de piel con una gran joya de plata y madera que Von Post supuso que servía para sacar la diosa que llevaba dentro. 

El fiscal la miró y sintió que él también necesitaba un poco de oxígeno, betabloqueante y morfina. 

Sólo  los  mejores  entraban  en  Derecho.  Y  los  mejores  de  los  mejores llegaban a fiscales y a jueces. Pero cualquiera podía ser policía. 

—¿Así que no vio nada? —preguntó Von Post. 

—No  recuerda  nada  —respondió  ella—.  Me  atrevo  a  pensar  que realmente ha visto o ha oído algo espeluznante. En su explicación hay una laguna  que  lo  indica.  ¿Por  qué  se  despertó?  ¿Cómo  llegó  a  la  cabaña  del bosque? ¿Por qué salió por la ventana? 

—Conozco  esas  lagunas  —dijo  Von  Post  controlándose—.  Por  eso  te trajimos aquí. Tienes que poder llegar a ese recuerdo. Con hipnosis o lo que sea.  ¿No  es  ese  tu  trabajo?  Te  hemos  traído  aquí  en  avión.  ¿Qué  cojones hemos pagado? 

—Mi  trabajo  es  hablar  con  el  chico.  Ya  lo  he  hecho.  Pero  no  explica nada  de  la  noche  del  asesinato.  No  puede.  O  no  quiere.  Y  de  ninguna

manera se le va a hipnotizar. 

—¿Y cuándo lo vamos a interrogar? 

—Puedes interrogarlo todo lo que te plazca. Pero si quieres que diga lo que ha visto, deja que se sienta seguro. Está en casa de ese policía que se ha hecho cargo de él, Krister Eriksson, y por lo visto juega a que es un perro. 

Eriksson  me  ha  dicho  que  podía  cuidarle  durante  un  tiempo.  Eso  es estupendo. Tengo entendido que el chico no tiene a nadie más. Cuanto más seguro se sienta, más posibilidades hay de que hable. No suele salir todo de una vez, sino algo aquí y algo allá. Y no saldrá como nos esperamos y casi nunca cuando se habla de lo ocurrido, sino cuando esté haciendo otra cosa completamente distinta. 

—Magnífico  —dijo  Von  Post—.  Hemos  pagado  por  un  buen  consejo. 

¡Brillante!  ¡Maravilloso!  Sería  fantástico  si  alguien  en  alguna  ocasión pudiera hacer el trabajo por el que se le paga. 

La inspectora abrió la boca pero volvió a cerrarla. Sacó su teléfono y lo miró. 

—Tengo que irme al aeropuerto —dijo observando la nieve que caía—. 

Mejor llegar pronto, está lejos. Anna-Maria me lleva. 

Von Post no respondió. ¿Por qué iba a hacerlo? 

«Dame una persona que funcione normalmente y que entienda lo que se le dice», pensó. 

—Ese  fiscal  —dijo  la  colega  de  Umeå  a  la  inspectora  Mella  en  el  coche camino del aeropuerto— no es un tipo agradable. 

— Hänen  ej  ole  ko  pistää  takaisin  ja  nussia  uuesti  —respondió  Anna-Maria serena. 

—No entiendo el finlandés. ¿Qué significa? 

—Bueno…  pues  que  no  es  un  tipo  agradable.  Dios  mío,  cómo  nieva. 

Veremos si cuaja. 

Las escobillas iban de un lado a otro y la luz del coche se reflejaba en cada uno de los copos. Era como tener una pared blanca delante, no se veía nada. 

Nieva. Es el 14 de abril de 1915 y los copos descienden desde un cielo gris de invierno. Hjalmar Lundbohm tiene una visita de categoría. Es la esposa de  Carl  Larsson,  Karin,  que  ha  ido  hasta  allí  con  el  matrimonio  Zorn,  el arquitecto Ferdinand Boberg y su esposa y los escultores Christian Eriksson y Ossian Elgström. 

Carl  Larsson  nunca  ha  estado  en  Kiruna  pero  Karin  sube  a  veces  con artistas o escritores. Los viajes a Kiruna animan. 

El  gerente  Lundbohm  ha  organizado  una  carrera  de  renos  para  los invitados.  Todos  llevan  gorros  de  lapón  y  conducen  trineos  típicos,  los ackja.  El  tiempo  podía  haber  sido  mejor.  El  gerente  hubiera  deseado  un radiante sol de invierno sobre la deliciosa Kiruna cubierta de nieve, pero ni siquiera él puede hacer nada con el clima. 

Sin embargo, la organización es espléndida. Los renos corren a lo largo de la calle Bromsgatan; los invitados gritan y animan a sus animales. 

Johan Tuuri y otros lapones ayudan y a veces tienen que correr al lado para que los animales sigan el camino adecuado. 

Karin  Larsson  gana.  Se  ríe  hasta  que  se  le  saltan  las  lágrimas  y  el fotógrafo Borg Mesch la inmortaliza, totalmente encantadora, con el gorro ladeado y un joven y orgulloso sami junto a ella. Los renos pertenecen a su familia y él ha ido esquiando, gritando al lado de los animales durante toda la carrera. 

Anders  Zorn  se  ha  caído  de  su  trineo  para  niños  y  le  dan  el  premio improvisado de El Muñeco de Nieve del Día. 

Tienen mucho calor, están alegres y hablan a gritos. Corren unos detrás de otros, se empujan para que los demás se salgan del camino hecho en la nieve y, cuando eso ocurre, se hunden hasta la cintura. Intentan hacer una guerra  de  bolas  de  nieve  pero  la  temperatura  está  por  debajo  de  cero  y  la nieve no se deja moldear. Por el contrario, se tiran nieve encima hasta que todos acaban cubiertos de la cabeza a los pies. 

Sí,  el  gerente  Lundbohm  tiene  motivos  para  estar  satisfecho  cuando vuelven  a  su  casa  para  tomar  un  ponche  caliente,  cambiarse  de  ropa  y

comer. 

Sin embargo, algo le encoge el estómago. Es la sensación de que un día le permiten jugar con ellos pero otro día no, y eso le molesta. 

No pertenece a esa clase social por completo. Y lo sabe. Es un invitado querido  y  al  que  le  dan  la  bienvenida,  pero  a  las  fiestas  realmente importantes no lo invitan. 

Por ejemplo, la pareja Zorn organizó un baile de disfraces el fin de año pasado y él no estaba entre los invitados. Cuando hacen fiestas en verano en la isla de Bullerö a él nunca le preguntan si quiere asistir. 

Mira a Karin Larsson, que ríe y se coge del brazo de Emma Zorn, y se le  pasa  por  la  cabeza  la  idea  de  estar  casado  con  una  de  esas  mujeres: sociable, artista, alegre, bonita y de buena familia…

Justo cuando mira a Karin Larsson y lo piensa, se encuentra con Elina y Flisan. 

Hjalmar Lundbohm mira a Elina y realmente le aterra su presencia. Qué ropa lleva. 

Se avergüenza un poco por su aspecto. Pero también por él mismo. Por no haberse puesto en contacto con ella. Es que ha tenido mucho que hacer. 

Debido a la guerra ha viajado a Estados Unidos, Canadá y Alemania, para visitar la empresa Kruppverken. Gestionar esas lealtades exige lo suyo. Ha conseguido que los barcos de mineral que volvían a Estados Unidos trajeran tocino salado americano para los trabajadores de Kiruna. 

Hizo  frente  al  Gobierno  sueco  cuando  intentaron  confiscar  los transportes  de  comida  para  asegurar  el  suministro  de  tropas  de  la  reserva. 

No ha habido mucho tiempo para Elina. Se ven cuando está en Kiruna, pero no siempre. Algunas tardes, algunas noches, pero de lo que él tenía ganas era de dormir. 
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Flisan y Elina han ido al bosque a buscar leña. Tienen que aprovechar ahora antes de que haga calor y la nieve del camino se ablande y sea imposible pasar por encima. 

Llevan puesta la ropa más sencilla que tienen. Uno de sus huéspedes le ha dejado a Elina una chaqueta vieja de piel que le llega hasta las rodillas, y lleva  un  pañuelo  en  la  cabeza  atado  en  la  barbilla  como  una  vieja.  Flisan lleva puesta una chaqueta de punto que prácticamente se cae a pedazos. 

Han  serrado  leña  y  van  llenas  de  serrín  y  restos  de  madera.  La  parte inferior de sus faldas está rígida y pesada por la nieve. 

Juntas tiran del trineo cargado de leña. 

Elina mira la elegante compañía y quiere que se la trague la tierra. 

Flisan hace una reverencia. 

—Buenos  días,  señorita  Flisan  —grita  el  arquitecto  Boberg,  que  tiene una increíble memoria para los nombres y las caras—. ¿Vas a prepararnos tu fantástico solomillo de reno ahumado esta noche? 

—Vaya, lo recuerda —responde Flisan con una sonrisa. 

No  se  siente  avergonzada  en  absoluto  por  el  aspecto  que  tienen  ella  y Elina. Sólo la maestra querría morirse allí mismo. 

Y Hjalmar Lundbohm ni siquiera mira a Elina. 

Flisan  responde  que  aquella  noche  tendrán  que  arreglárselas  sin  sus dotes culinarias. 

—Es  que  libro  y  el  gerente  ha  encargado  comida  y  personal  del restaurante  Östermalmkällaren  de  Estocolmo.  De  manera  que  tendrán ustedes una cena de lo más elegante. 

—Pues  parece  que  trabajas  mucho  cuando  tienes  fiesta  —comenta Boberg. 

Flisan  explica  que  han  ido  a  buscar  leña,  no  sólo  para  ellas.  Ya  que tenían que ir, han cogido también un poco para los vecinos y así se ganan siete coronas. 

Las mejillas de Elina sacan humo. 

—Estoy  destrozado  —bromea  Boberg—.  ¿Es  que  no  vamos  a  poder disfrutar de tu encantadora presencia esta tarde? ¿Tengo que cenar comida de  Estocolmo  cuando  he  venido  hasta  aquí?  Si  te  lo  pido  de  buenas maneras, ¿vendrás a hacernos pastel de calostros con bayas de postre? 

—Lo  siento  con  todo  el  dolor  de  mi  corazón,  pero  esta  noche  voy  al baile con mi novio. 

Todos se echan a reír menos Elina y Hjalmar Lundbohm, aunque nadie lo nota. 

—Pues adiós, chicas —dice Anders Zorn, a quien se le ha metido nieve en el cuello y está deseando tomarse el prometido ponche. 

El grupo sigue su camino, Karin Larsson y Emma Zorn se despiden con un gesto de la mano hacia Elina y Flisan, que devuelven el saludo como si fueran niñas pequeñas. Elina cree haber entendido que Karin Larsson dice

«qué  monada»  y  alguno  de  los  hombres  hace  un  comentario  que  ella  no llega a oír aunque todos se echan a reír. 

Elina siente vergüenza y cólera, y no lo oculta mientras mete la última leña en casa. También está furiosa con Flisan, aunque no puede explicar por qué. 

Cuando su amiga le pregunta qué le pasa, responde:

—Por lo menos podía haberme presentado. 

—¿Como qué? —responde Flisan. 

Flisan no juzga y no dice nada, pero considera que Elina es una ingenua. 

Iniciar  una  relación  con  un  pájaro  de  altos  vuelos.  Ella  siempre  se  ha defendido de los hombres que tienen demasiado o demasiado poco dinero. 

Al final ha elegido a un trabajador de la misma clase social que ella. Uno que se cuida y no bebe. Con quien tener un futuro en común. El gerente no es malo, pero como empresario. Aquello traerá lágrimas, bien lo sabe ella. 

Se  quedan  en  silencio  el  resto  del  camino.  Por  la  noche,  Flisan  sale  a bailar con su Johan Albin, pero no consigue pasárselo bien. 

Los  invitados  del  gerente  se  van,  pero  él  no  se  pone  en  contacto  con Elina. 

Flisan  intenta  llevarla  a  la  iglesia  baptista  y  a  una  conferencia  sobre frenología  que  Borg  Mesch  da  en  la  Casa  del  Pueblo,  pero  a  Elina  no  le

apetece. 

—No puedes limitarte a leer —le dice Flisan con sincera intranquilidad. 

Al cabo de cuatro días llega un recadero con una nota del gerente. No dice  nada  de  verla  sino  que  le  escribe  para  decirle  que  tiene  que  salir  de viaje  urgentemente.  Dice  que  la  añora,  pero  eso  no  es  un  consuelo.  No utiliza ninguna de las antiguas palabras de amor: «gazapo», «duende», «mi zorrilla». No, sólo «te añoro». Pero si la añorara se hubieran visto. Aquella verdad es afilada como un cuchillo. 

¿De  qué  sirve  que  Kiruna  esté  llena  de  hombres  jóvenes?  Está enamorada. Es otra Elina quien va a la escuela cada día, otra la que sonríe y habla y se comporta como solía hacerlo antes. 

La  auténtica  Elina  lee   Jane  Eyre  y   Cumbres  borrascosas  y  llora  en cuanto se queda sola. 

Él  vuelve  en  mayo.  De  nuevo  recibe  una  nota.  Lo  mismo  de  siempre. 

Quiere verla. Mil veces ha querido negarse pero el corazón la traiciona. De alguna manera cambia el argumento. Hace que lo correcto sea encontrarse con él. Se lava el pelo. Se pone talco. Plancha la blusa bonita. 

De inmediato está en sus brazos y no existe ni el ayer ni el mañana. No tiene fuerzas para preocuparse, sólo quiere sentirlo junto a su piel. Él parece tener la misma hambre que ella. Es como al principio. 

—¿Estás  enfadada  conmigo?  —le  pregunta  cuando  la  tiene  entre  sus brazos. 

Ha encendido un puro que comparte con ella y le da una calada. 

—No —responde—. ¿Por qué iba a estarlo? 

—Debería  haberte  presentado  a  mis  amigos  —dijo—.  Estaba  tan sorprendido. No me esperaba encontrarnos así en la calle. 

Ella está a punto de decir «incluso deberías haberme invitado» y «qué soy para ti en realidad», pero se calla, no quiere peleas. Sólo quiere dormir en sus brazos. 

A medianoche se despierta con un apetito feroz. Va a la cocina y entra en la despensa. Se come dos huevos cocidos fríos, un plato de leche ácida, dos bocadillos, trucha ahumada del día anterior y unas albóndigas que hay en un plato. 

Después descuelga la sartén de hierro de un gancho que hay en el techo y se sienta en un taburete a chuparla. El hierro negro, brillante y engrasado. 

Eran casi las tres de la tarde. Empezaba a anochecer y nevaba sin parar. No hacía  día  de  excursiones  pero  Rebecka  Martinsson  y  el  forense  Lars Pohjanen querían ir a toda costa hasta Lainio a buscar la camisa. 

Él se ofreció para conducir. No lo había hecho desde hacía un año y le hacía ilusión. Rebecka le dijo con firmeza que no podía ni levantarse de la silla sin ayuda, de modo que la conducción quedaba descartada. 

Finalmente se pusieron de acuerdo en tomar un taxi. Les iba a salir caro, pero  si  lo  pensaban  bien…  Sí,  no  había  nada  que  pensar,  llamaron  y  lo pidieron.  Pohjanen  prometió  pagar  el  viaje  de  su  bolsillo  si  Rebecka  lo invitaba a cenar cuando volvieran. 

Llegó el taxi y el viaje duró algo más de una hora. 

Aunque los llevó casi hasta la misma puerta, acabaron completamente mojados en el corto trayecto al aire libre. La nieve se pegaba en el pelo y se metía  por  el  cuello,  se  fijaba  en  las  pestañas  y  entraba  en  los  ojos.  El hombre que abrió se encontró ante dos muñecos de nieve. No aceptaron el café, y el recogedor de bayas se fue a buscar inmediatamente la camisa en su bolsa de plástico. Les dio otra bolsa extra por si empezaba a oler en el coche. Le agradecieron la ayuda y volvieron corriendo al taxi. 

—Tiene  que  ser  algo  importante  de  verdad  —comentó  el  taxista observando con sospecha por el espejo retrovisor la bolsa de plástico atada. 

Un viaje largo de ida y vuelta y con aquel tiempo. 

Pero Rebecka y Pohjanen ya se habían quedado dormidos en el asiento de atrás. No se despertaron hasta que llegaron a Kurravaara. 

Pohjanen le entregó al taxista la tarjeta de crédito. 

Los  dos  tenían  un  hambre  feroz.  Mocoso  se  puso  contento  al  verlos  y luego se apostó delante del hogar. 

Rebecka  frio   palt,  un  plato  hecho  con  sangre  de  cerdo,  que  comieron con  mantequilla  ligera  y  confitura  de  arándano  rojo.  Bebieron  leche  para acompañar. 

Después extendieron unos periódicos sobre la mesa, sacaron las botellas de  plástico  de  nuevo  y  se  concentraron  en  recomponer  la  camisa  rota  del fallecido Frans Uusitalo. 

En Lainio, el recogedor de bayas empezó a tener remordimientos. Durante meses había guardado la camisa en el garaje. A los policías que quisieron escucharle, les dijo que la había encontrado. Y ahora, ¿qué es lo que había hecho? Había entregado la camisa ensangrentada y rota a una mujer y a un hombre que habían aterrizado en taxi en su jardín. Lo cierto es que la mujer olía  de  maravilla,  eso  era  verdad,  pero  se  tambaleaba  sobre  sus  botas  de tacón,  y  el  viejo  medio  muerto  que  la  acompañaba…  ¿Cómo  podía  estar seguro de que eran una fiscal y un forense? No le enseñaron carné alguno que los identificara. 

¿Y  si  con  la  borrachera  perdían  la  camisa?  En  ese  caso,  allí  estaba  él con el culo al aire. ¿En qué cojones estaba pensando? 

Tardó un par de horas pero al final se levantó del sofá que estaba delante del televisor y llamó a la Policía de Kiruna. 

Una mujer respondió en un cantarín sueco finlandés. 

Quería  que  le  dieran  un  recibo,  por  la  camisa.  Era  lo  mínimo  que  se podía pedir. 

Sonja,  de  la  centralita,  pasó  la  llamada  al  fiscal  del  distrito,  Carl  von Post. 

Finales  de  mayo  de  1915.  La  señorita  Elina  Pettersson  va  a  casa  desde  el pabellón de música donde han pasado la película no apta para menores de Isaac Grünewald sobre el  onestep. 

Los críticos consideran que el baile es horrible, que esa forma moderna de bailar es para hacer de la danza algo diferente a una expresión de alegría sana y natural. Todo aquel que sienta responsabilidad sobre los jóvenes, y exija  cultura  y  refinamiento  también  en  las  diversiones,  debe  apartar  ese

«juego de apareamiento» de los círculos familiares. 

Isaac  Grünewald,  que  en  su  respuesta  cinematográfica  baila  con  su mujer, lo defiende a capa y espada. Es el baile de la juventud, dice. Igual que el tango. Y tiene claro que todo lo nuevo es inmoral y antiestético, no faltaría  más,  pero  se  pregunta:  ¿no  es  tremendamente  inmoral  el  arte moderno? 

Elina camina simulando los pasos del baile. Es tiempo de deshielo y el suelo no puede absorber toda el agua, con lo que la calle se convierte en un río de barro. 

Las noches son frías todavía, así que por las mañanas se anda mejor, con el  hielo  crujiendo  bajo  los  pasos  sobre  el  barro  helado.  Sin  embargo, durante el día, el sol quema como una llama. Pone los zapatos en la cocina con  paja  y  papel  de  periódico  dentro  para  que  se  sequen,  aunque  por  la mañana  aún  están  húmedos  y  los  bajos  de  la  falda,  embarrados.  Los huéspedes huelen a establo y entran sucios, por lo que Flisan está que se tira de los pelos. 

No suele volver a casa sola, pero nadie iba en la misma dirección. Pensó que aún había luz y el camino era corto. Sentía que era una tontería pedir que alguien la acompañara y no le había explicado a nadie más que a Flisan las  insinuaciones  del  intendente  jefe.  La  gente  hablaría  y  eso,  al  final,  se volvería  en  su  contra.  Siempre  es  así.  En  especial  con  un  hombre  como aquel. 

Cuando pasa el cementerio oye unos pasos que se acercan veloces por detrás. 

Cuando  se  vuelve,  tiene  ya  encima  al  intendente  Fasth.  El  miedo  le recorre la espalda. 

No se ve a nadie. Sólo él y ella. Acelera el paso. Camina por encima de los charcos sin preocuparse de la falda ni de las botas. 

—Señoriiiiita Pettersson —dice—. ¿Por qué tanta prisa? 

Le pasa la mano por la cintura y le dice que sea amable, que él es quien le paga el sueldo, ya lo sabe. 

Ella  intenta  responder  que  es  la  empresa  la  que  lo  hace  y  el  señor Lundbohm. 

De ninguna manera Lundbohm se preocupa de esas cosas, le explica. En especial  ahora.  Precisamente  hoy  habló  por  teléfono  con  el  gerente  y parecía divertirse con una chica nueva en Estocolmo. ¿No pensaría que ella era algo especial para él? No. Además, ¿no es de esas emancipadas? Si le pica algo, él la ayudará. 

La coge de la muñeca para que se pare y la obliga a ponerle la mano en el bulto de los pantalones. Su cara está roja como un trozo de carne. 

—Siente —jadea—. Esto te va a…

En ese momento alguien grita:

—¿Qué pasa ahí? 

Gracias,  Dios  mío,  por  allí  aparece  el  novio  de  Flisan,  Johan  Albin, junto a un compañero. Aceleran el paso hacia Elina, que está en una postura de  trampa  para  osos.  Fasth  aún  no  la  ha  soltado  de  la  muñeca  y  su  puño parece de acero. 

—¿Qué  pasa?  —pregunta  Johan  Albin  cuando  llegan  hasta  Fasth  y Elina. 

Elina no puede pronunciar ni una palabra, pero sí Fasth. 

—Idos  de  aquí,  chicos  —dice  sin  soltar  a  Elina  con  la  mirada—.  La señorita  y  yo  estamos  hablando  tranquilamente.  Fuera  —añade  cuando  ve que los chicos siguen allí. 

Los dos hombres dan un paso hacia delante. 

—El que se va a ir eres tú —replica el novio de Flisan—. Sólo te lo digo una vez, después hablarán los puños. 

—Toda vuestra —contesta—. Le pica el coño, me lo ha asegurado. 

Después se va de allí tan tranquilo, sin prisa. 

Los dos hombres y Elina se quedan callados. Cuando el intendente jefe ya está fuera de su vista, Johan Albin dice:

—No llores, Elina. Te acompañaremos a casa. 

—Gracias —gime ella. 

—No me des las gracias. A mí no me caen bien los jefes. 

Mientras caminan, Johan les explica su historia al compañero y a Elina. 

Esta  ya  se  la  había  oído  a  su  amiga,  pero  no  dice  nada,  no  quiere  que  él piense  que  Flisan  ha  traicionado  su  confianza.  Los  hombres  no  entienden

que  las  mujeres  se  cuentan  las  cosas.  De  sí  mismas  y  de  la  gente  a  quien aman. 

Les habla de sus padres, que eran campesinos pobres en las afueras de Överkalix. 

—Mi  padre  sabía  de  animales  y  de  plantas  para  curarlos.  Y  a  las personas  también,  aunque  de  eso  no  se  hablaba.  Paraba  la  sangre  y  cosas así.  También  era  bueno  con  los  partos  difíciles.  Podía  ayudar  a  parir terneros,  potros  y  niños.  ¡Eh,  cuidado!  Vamos,  Heikki,  la  levantamos  en volandas.  ¿Cuándo  van  a  hacer  acequias  de  verdad  por  aquí?  Bueno,  a veces  no  los  sacaba  enteros,  como  cuando  los  terneros  eran  demasiados grandes  o  estaban  muy  mal  colocados.  Eso  es  un  trabajo  del  infierno, romper el ternero dentro de la vaca sin dañarla y sacarlo. Aunque hay que hacerlo.  Si  una  familia  perdía  la  vaca,  se  hundía.  Sólo  entonces  bebía, después de aquello…

Sacudió la cabeza. 

—Solían  pagarle  el  trabajo  con  aguardiente.  Entonces  se  buscaba  un pajar  y  bebía  hasta  que  se  desmayaba  y  sólo  volvía  a  casa  cuando  estaba otra vez sobrio. 

Heikki se esfuerza en no decir  voi helvetti. 

—Pero qué tiene eso que ver con los jefes… —dice Elina que, aunque ya lo sabe, quiere animarle a seguir con la historia. 

—Tenían  un  capataz,  era  alemán,  y  vivía  en  la  zona.  Le  chiflaban  las laponas jóvenes. 

—Ya  sabes  —le  dice  Heikki  a  Elina—.  Carlos  XII  tenía  soldados alemanes en su ejército. Después de la guerra no pudieron volver a su país, ya que habían luchado contra sus paisanos, así que se vinieron aquí a hacer lo que sabían hacer. 

—Eran capataces y verdugos —dice Johan Albin—. Y sus hijos fueron capataces  y  verdugos.  Y  los  hijos  de  sus…  De  todas  formas,  las  chicas laponas  de  once  o  doce  años  se  lo  permitían.  Pero  cuando  se  quedaban preñadas,  sus  cuerpos  no  estaban  preparados  para  parir  y  llamaban  a  mi padre. A dos niñas no las pudo salvar. Murieron en sus camitas. Y entonces, después de la segunda…

Han llegado a casa de Elina y Flisan. Elina les pide que la acompañen arriba.  Tienen  que  preparar  comida  para  los  huéspedes,  así  que  habrá suficiente para dos más. Es lo mínimo que puede hacer. 

Flisan  llega  enseguida.  Trae  un  cubo  con  pescado.  Para  cenar  habrá salmón con salsa blanca. 

Le cuentan lo que le ha pasado a Elina y ella escucha mientras les quita la  cabeza  a  los  salmones,  los  descama  y  los  vacía  como  si  fuera  el intendente jefe quien estuviera sobre la madera de cortar. 

Después  Johan  Albin  continúa  su  historia  sobre  el  capataz  de  su infancia. 

—Cuando la otra chica murió, mi padre no aguantó más. Una tarde de primavera  cogió  a  aquel  capataz  y  lo  castró  como  se  castra  un  caballo. 

Primero lo tiró al suelo y lo mantuvo quieto clavándolo a través de la ropa a la puerta del establo. Le hizo un corte y le dio la vuelta a la bolsa para que salieran las pelotas. 

Aprieta el puño y por un momento no puede continuar. Flisan tiene las manos ensangrentadas del pescado, pero quisiera abrazarlo. 

—El capataz sobrevivió, pero a mi padre lo condenaron a cinco años de cárcel.  Al  cabo  de  dos  murió  de  tisis.  Éramos  cinco  hermanos  y  yo  tenía seis  años.  Nos  dieron  en  adopción  a  todos.  Yo  acabé  en  una  familia finlandesa de carboneros, pero sólo lo soporté durante un año. Después huí siguiendo  la  vía  del  tren.  Empecé  a  trabajar  como  aprendiz  poniendo  los raíles. Iba con cubos de clavos torcidos hasta la forja y volvía con los clavos rectos. Nunca pude ir a la escuela ni nada parecido. Al final, acabé aquí. Lo dicho, no me gustan los jefes. 

Cenan en silencio. La pobreza golpea en el bosque, en las afueras de la población  que  vive  de  la  mina.  Dispuesta  a  hacerse  con  el  que  pierde  un brazo, un marido o su virtud. 

La  virtud,  sí.  Elina  siente  cómo  aumentan  los  bocados  crecen  en  su boca, pero no se imagina nada. Ni siquiera se le pasa por el pensamiento. 
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Carl von Post se ha vuelto loco. 

—¡Me voy a volver loco! —le grita a Sonja, de la centralita. 

Cuando  presionó  un  poco  a  Sonja,  consiguió  saber  que  Rebecka, además  de  haber  ido  a  buscar  la  camisa  que  llevaba  el  padre  de  Sol-Britt Uusitalo, le había pedido que le buscara el expediente del atropello con fuga en el que perdió la vida el hijo de Sol-Britt. 

—¡Me cago en la puta! —gritó corriendo hacia Alf Björnfot, que estaba en el despacho de Rebecka redactando sentencias sin parar tras los informes del  día—.  ¡Ella!  —dijo  con  una  voz  que  le  temblaba  por  la  emoción—. 

¡Ella, Rebecka Martinsson! Se está involucrando en el caso. 

Alf Björnfot se bajó las gafas por el tabique nasal y miró a Von Post. 

Después se las volvió a subir a la frente y corrigió su escrito mientras Von Post hacía una exposición rica en palabras y en voz bastante alta. 

—Esto es un caso para la sección de personal de la Fiscalía General —

finalizó Von Post—. ¡Tiene que ser trasladada! 

—Si  te  he  entendido  bien  —dijo  Alf  Björnfot—,  no  es  en  tu investigación en la que se ha involucrado. Está revisando dos accidentes. Si resulta que son parientes de la víctima…

—No  estoy  de  acuerdo  —jadeó  Von  Post—.  No  puedes  apoyarla  y  lo sabes. El fiscal general…

Alf Björnfot levantó las manos en un gesto de «me rindo». 

—Hablaré con ella. 

Von  Post  no  pudo  ni  responder.  Estaba  tan  furioso  que  se  le  había quedado la cabeza vacía. 

Aunque  una  cosa  era  cierta.  Él  también  hablaría  con  Rebecka.  Tenía unas cuantas cosas que decirle. 

Rebecka  Martinsson  y  Lars  Pohjanen  se  habían  puesto  unos  guantes  de látex y habían montado el rompecabezas de la camisa rota a jirones. Estaba casi entera, sólo faltaba media manga y un trozo de la espalda. 

—¡Vaya garras! —dijo Pohjanen con admiración en la voz mirando los bordes  del  tejido—.  Es  como  si  la  hubieran  cortado  con  unas  tijeras afiladas. 

Levantó  la  parte  delantera  y  la  mantuvo  frente  a  la  lámpara.  Tenía manchas de color marrón, de tierra y de sangre, pero en el centro había un agujero. 

—¿Qué te parece esto? —preguntó. 

Rebecka Martinsson observó el orificio. 

—No sé —dijo mientras su corazón latía un poco más deprisa—. ¿Qué crees tú? 

—¿Yo?  —respondió  Pohjanen  despacio—.  Creo  que  es  el  agujero  de una  bala.  Es  lo  que  yo  creo.  Y  también  creo  que  vamos  a  enviarlo  al laboratorio y pedirles que miren si encuentran restos de pólvora y metal. 

—El oso no lo mató —dijo Rebecka—. Se lo comió, pero no lo mató. 

Pohjanen le echó una mirada que ella no supo interpretar del todo. 

—Tú y tus sueños —dijo finalmente. 

Después sacudió la cabeza. 

—Estoy…

—… borracho como una cuba —añadió Rebecka—. ¿Qué me dices, nos vamos a la sauna? 

El  abuelo  de  Rebecka  y  sus  hermanos  construyeron  la  sauna  de  madera junto  a  la  playa  del  río.  Estaba  pintada  del  rojo  de  las  minas  de  cobre  de Falun. En la parte de fuera tenía como un pequeño porche con bancos en los que cabían dos personas en cada lado. En la entrada, donde se cambiaban, un hogar. Le seguía un lavadero, con cubos, cazos y palanganas. Y al fondo, lo más sagrado, la sauna, de leña, claro está, con ventanas que daban al río. 

Tanto Pohjanen como Rebecka Martinsson habían crecido en una zona donde desde tiempos prehistóricos hombres y mujeres se sentaban juntos en la sauna sin pudor ninguno. El cuerpo, con toda su fragilidad, marcado por la edad y los partos, no necesitaba avergonzarse en la sauna. Las redondeces

de los jóvenes en su sitio o las pieles como flores ajadas no temían miradas equivocadas en la sauna. 

Rebecka  metía  agua  y  hacía  fuego  mientras  Pohjanen  maldecía  de satisfacción,  bebía  cerveza  y  calentaba  su  achacosa  figura  delante  de  las brasas del hogar. 

Después  entraron.  Rebecka  aguantaba  mejor  el  calor  y  se  sentó  arriba del todo. La sal del sudor les caía sobre los ojos, el agua crepitaba cuando salpicaba las piedras y entonces el vapor llegaba hasta el techo. 

Hablaron  de  todo  lo  que  la  gente  habla  en  una  sauna.  Que  deberían haber  cogido  alguna  rama  de  abedul  para  fustigarse  pero  era  difícil  en aquella época del año, porque debía tener hojas. Que era la única manera de quedar  bien  limpio,  vaya  porquería  meterse  en  la  bañera  y  lavarse  con  la propia suciedad. Hablaron de las saunas de humo y de los viejos parientes que  de  verdad  aguantaban  el  calor  en  una  sauna  auténtica,  de  las experiencias de la niñez en la sauna y de qué invento del demonio era eso del generador eléctrico. 

Se rascaron con las uñas y observaron los restos de piel grisácea que les quedaba  debajo.  Hundieron  la  cabeza  suspirando  de  satisfacción  y  dolor cuando Rebecka echó agua sobre las piedras y el primer vapor encontró sus pieles.  Rebecka  sopló  su  mano  y  se  extrañó  como  siempre  de  notar  lo caliente que se ponía el lugar donde se soplaba. 

Dos  veces  salió  Rebecka  a  la  oscuridad  y  a  la  tormenta  de  nieve  a bañarse  en  la  fría  agua  del  río.  Pohjanen  no  quiso  hacerlo  pero  se  mostró dispuesto  a  bañarse  en  el  hielo  abierto  si  lo  invitaba  a  un  baño  para Navidad.  Mocoso, que había estado tumbado delante del hogar en la entrada de la sauna, se desperezaba, salía con ella, le ladraba inquieto y perseguía frustrado los copos de nieve hasta que al final se metía en el agua detrás de ella. 

—¿Qué les pasa a los perros? —dijo riendo Pohjanen cuando Rebecka, seguida de  Mocoso, entró de nuevo al calor de la sauna—. ¿Por qué siempre se tienen que sacudir el agua cerca de las personas? 

Cuando  creyeron  que  ya  habían  estado  suficiente  tiempo  en  la  sauna salieron y corrieron todo lo deprisa que pudieron hacia la casa. 

Rebecka observó la delgada espalda del hombre. 

«Espero que vengas a bañarte antes de Navidad —pensó—. Por favor, sigue vivo hasta entonces». 

En el mismo momento en que Pohjanen ponía la mano sobre la manilla de la puerta, entró Carl von Post en el jardín. En camisa. Señaló a Rebecka con el dedo y gritó:

—¡Joder, Martinsson, joder! 

Rebecka no dijo ni una palabra. Bajó las manos y dejó los brazos caídos al lado del cuerpo. La nieve se posaba como musgo pegajoso sobre su pelo mojado.  Pohjanen  estaba  en  el  porche,  pero  el  balcón  no  ofrecía  mucho cobijo. 

—¿Es que crees que no sé lo que estás haciendo? —vociferaba Von Post

—.  Sabes  que  hemos  cogido  al  asesino,  pero  si  no  tenemos  pruebas  sólo será un caso basado en indicios. Y ahora me boicoteas intentando encontrar motivos alternativos…

—No he encontrado ninguno…

—¡Cierra  el  pico!  Si  existe  la  más  mínima  sospecha  de  que  alguien pretende asesinar a toda su familia, al hijo y al anciano padre, en ese caso no  podremos  condenar  a  Jocke  Häggroth  y  tú  lo  sabes.  Intentas  encontrar motivos  alternativos,  sospechosos  alternativos,  sólo  para  que  yo  no  lo consiga. Estás dispuesta a dejar libre a un asesino con tal de fastidiarme. Es tan rastrero que… tan enfermizo. Joder, estás enferma —dijo levantando de nuevo el índice. 

Pohjanen dio un vacilante paso hacia delante. 

—Tranquilízate, muchacho. Entra a tomar una copa y te diremos lo que hemos encontrado. No es ningún secreto. 

Tanto  Rebecka  como  Von  Post  miraron  a  Pohjanen  como  si  hubiera propuesto  arreglar  un  matrimonio,  o  que  cantaran  juntos   We  Shall Overcome. 

—¡Estás loca! —escupió Von Post como respuesta—. Crees que puedes machacarme, Martinsson, pero no eres consciente de la situación en la que te encuentras. Conozco a la jefe de personal de la Fiscalía General y le voy a decir que eres un riesgo para la seguridad de la investigación. Un peligro

para ti misma. Todo el mundo sabe que acabaste en el psiquiátrico. Y ahora, en este momento tan delicado, estás a punto de romperte. Tengo miedo de que abuses de los medicamentos que tenemos a nuestra disposición. Así que la sección de personal hará que los de Previa te investiguen, la empresa que lleva  el  tema  del  bienestar  de  los  empleados.  Y  es  un  tema  humillante  en extremo. Algo parecido a la Inquisición. Después te darán un puesto donde no  puedas  hacer  daño,  algún  cargo  en  la  unidad  judicial  de  la  Policía. 

Apelaciones de multas de tráfico y concesiones de permiso de armas. 

Se quedó callado. Respiraba con fuerza. Jadeaba como si hubiera subido una cuesta corriendo. 

 Mocoso movía la cola delante de él y le dejó una piña a los pies. Era su misión  en  la  manada,  cuando  había  riña  en  el  aire:  distraer,  hurgar  hasta conseguir una piña y proponer un juego divertido. El payaso inofensivo de bajo rango de la clase. 

Von Post miraba con odio la piña. Después levantó la mano como para apartar a  Mocoso. El perro cogió la piña y se la acercó un poco más. Miró hacia  arriba  y  estiró  las  orejas  como  para  decir:  «¿No  es  irresistible?». 

Pohjanen dejó salir un ruido afónico. Sólo los que lo conocían sabían que se trataba de una corta risa. 

—¡Joder, estáis locos! ¡Estáis todos locos! 

Volvió al coche sin quitarse la nieve de los zapatos y se fue. 

—Vaya tipo —dijo riendo Pohjanen cuando el fiscal había desaparecido de su vista. 

Abrió la mano y dejó que  Mocoso le diera la piña. Luego la tiró unos metros más allá. 

—Un  buen  ejemplar  de  psicópata.  Pobres  de  nosotros  cuando  un  tipo como ese debe dirigir la lucha contra la delincuencia. 

Rebecka miró a  Mocoso, que salía en busca de la piña. 

Pensaba  en  Carl  von  Post.  Había  mirado  fijamente  al  perro  y  parecía como si quisiera matarlo allí mismo. 

—El  perro  —le  dijo  a  Pohjanen  cuando  llegaron  a  la  cocina  y encendieron  el  hogar—.  El  perro  de  Sol-Britt  Uusitalo.  Cuando  leí  el interrogatorio que Anna-Maria le hizo a Marcus, él no dijo ni una palabra

de la noche del asesinato. Era como si no entendiera de lo que le hablaba. 

Pero dijo que su perro había desaparecido. 

—¡Vaya! 

Rebecka sacó con esfuerzo el teléfono y llamó a Sivving. Contestó tan deprisa  que  parecía  haber  estado  esperando  a  que  sonara.  Ella  sintió remordimientos de conciencia. Debería haberlo invitado también a la sauna. 

—Oye  —dijo—.  Sol-Britt  Uusitalo  tenía  un  perro.  ¿Sabes  cuándo desapareció? 

—Sí. Puso carteles. ¿Cuánto tiempo debe de hacer? Ni siquiera un mes. 

Te lo dije. Ata a  Vera. Hay gente para todo. Algunos atropellan a los perros a propósito si se les presenta la oportunidad. 

—Gracias —le interrumpió Rebecka—. Te llamo luego. 

—¿Has bebido? Pareces contenta. 

—Qué  va  —respondió  Rebecka  colgando  antes  de  que  Sivving continuara. 

—Desaparecido  desde  hace  un  mes  —le  dijo  a  Pohjanen—.  Si  me propongo entrar en casa de alguien y matarlo, haría lo posible para que no hubiera perros allí. 

Pohjanen asintió. 

—Está claro —respondió—. Esas organizaciones que roban en todas las casas de una calle por la noche, entran cuando la gente está durmiendo. Y

siempre se saltan las casas que tienen perro. 

—Si realmente fue Jocke Häggroth quien lo hizo —dijo Rebecka—, si hubiera sido él, no fue una idea repentina. 

Al  día  siguiente  de  lo  ocurrido  con  el  intendente  jefe  Fasth,  Elina  llega  a casa  hacia  las  tres.  Flisan  y  Johan  Albin  están  sentados  a  la  mesa.  Los huéspedes todavía están en el trabajo. Johan Albin está cabizbajo y Flisan lo coge de las manos. Flisan mira a Elina seria. Johan Albin tiene los ojos fijos en la mesa. 

—¿Qué pasa? —pregunta Elina—. ¿Qué ha ocurrido? 

Johan Albin sacude la cabeza, pero Flisan se lo explica. 

—Es Fasth —aclara—. Ha despedido a Johan. 

—No me ha despedido —replica este. 

—No,  no  se  atreve,  por  el  sindicato.  Hay  mucho  descontento  en  estos momentos  y  Johan  Albin  es  popular.  Pero  Fasth  lo  va  a  trasladar.  Era cargador  y  ganaba  seis  coronas  por  hora.  Fasth  ahora  lo  ha  puesto  de picapedrero. ¡Tres coronas por hora! Con eso no se puede vivir, y nosotros que estamos ahorrando para el futuro…

—Vaya trabajo —dijo Johan—. No pagan nada por hacerlo. Y a Heikki lo  han  puesto  a  vaciar  las  letrinas  de  los  barracones  donde  hacemos  las pausas. 

Elina ni siquiera entra en la cocina. Sigue de pie en el recibidor. 

Picando  piedras.  Máquinas  del  infierno  que  aplastan  el  mineral  y  lo convierten  en  piedras  pequeñas.  En  la  mina  no  hay  trabajo  peor.  Los hombres se quedan sordos por el ruido de la gigantesca broca que rompe las piedras y las vomita en el vagón de mineral que está debajo. Los pulmones se vuelven negros con el polvo. Además, es peligroso. Los picapedreros van con las barras de hierro a separar las piedras de los bloques que se encallan en la broca. Las barras pueden también encallarse y expulsar al trabajador con  las  piedras  rotas  o  romperlo  a  trozos.  Puede  ocurrir  en  menos  de  un segundo. 

—Lo siento —se excusa—. Es por mi culpa. 

Johan Albin vuelve a sacudir la cabeza, pero ni él ni Flisan le llevan la contraria. 

La cara de Flisan, que siempre está alegre, está ahora llena de inquietud. 

Mira a Elina con una mirada firme. 

—Tienes que hablar con el gerente. 

Elina palidece. 

Flisan se levanta y llega hasta ella. Le arregla el pañuelo que Elina lleva alrededor del cuello y le acaricia la mejilla. 

—Tienes que hablar con él… de todas formas. ¿No? —le dice en voz baja mientras le mira el pecho y el vientre. 

Elina asiente sin palabras. Claro. Dos mujeres que duermen en el mismo sofá cama, ¿qué se pueden esconder la una a la otra? 

—No hay nada que pensar o de qué preocuparse —continúa Flisan—: está en casa. Adelante. 

«¿Qué voy a hacer?», piensa Rebecka Martinsson. 

Pohjanen y  Mocoso se habían quedado dormidos en el sofá, dentro de la alcoba. El fuego se iba apagando y las brasas de los últimos trozos de leña iluminaban de rojo la oscuridad. 

Von Post había conseguido asustarla. En serio. Rebecka no soportaba la idea de que Previa la investigara. Una mediocre chiflada. «¿Cómo estás en realidad, Rebecka?». Y algún pobre diablo del sindicato de su lado. Nunca. 

En ese caso dimitiría mañana mismo. 

¿Y  qué  haría?  Todos  creían  que  el  trabajo  en  el  bufete  de  Estocolmo siempre iba a ser una alternativa. Måns también lo creía. 

«Pero entonces, me muero», se dijo. 

Sólo  pensar  en  el  bufete  la  aterraba.  La  tensión  entre  los  abogados  en prácticas, la presión de los socios, de los que tenían niños y no conseguían llegar a todo. Todos se sentían mal. Pero sólo importaban las apariencias y el dinero. 

«Quiero seguir aquí», pensó con firmeza. 

Le  invadieron  las  ansias  de  hablar  con  alguien.  Se  sorprendió  a  sí misma. ¿Con quién podía hablar de aquello? Todavía tenía una amiga en el bufete, Maria Taube. Pero no, Maria pronto sería socia. Estaba adaptándose. 

Era una de ellos. No entendía qué hacía Rebecka en la fiscalía de la tierra de los lapones. 

Rebecka  se  puso  la  chaqueta  y  bajó  la  escalera.  Mocoso  se  despertó  e insistió en acompañarla. 

Después se fue en bicicleta a casa de Maja Larsson. Ya no nevaba, pero había  una  buena  capa  sobre  la  que  era  difícil  pedalear;  a  veces  las  ruedas resbalaban, pero no tuvo problemas. 

 Mocoso iba de un lado para otro, alegre como un tonto con toda aquella nieve. 
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La  señorita  Elina  Petersson  está  sentada  en  el  despacho  de  Hjalmar Lundbohm  armándose  de  valor.  Él  la  llama  la  sala  de  fumadores  y  ella siempre  se  ha  sentido  a  gusto  en  aquel  lugar.  Huele  a  cigarros  y  cuando hace frío siempre chisporrotea el fuego del hogar. 

Una de las chicas acaba de entrar a echar leña y el fuego cruje, crepita y restalla, y pronto arderá con ganas. Las llamas se levantan hacia arriba en la chimenea. La ha construido el escultor y buen amigo de Hjalmar, Christian Eriksson.  Las  columnas  de  los  lados  son  de  piedra  calcárea,  una  con  un osezno que trepa hacia arriba y la otra con una osa que juega con sus crías. 

En el frontal hay tres planchas de hierro forjado con motivos del interior de una tienda de lapones. En el centro, la plancha representa una pareja sami, y las otras dos, unos niños jugando y un perro pastor de renos. 

Elina sabe que cuando el fuego se acaba y sólo se queman los rescoldos con  una  llama  lenta,  es  como  si  lo  representado  en  esas  planchas  cobrara vida. Hjalmar solía sentarse delante de las brasas diciendo que aquellos eran ellos dos, junto a sus hijos, y bromeaba sobre haberse quedado tan delgado. 

De pronto se quedaba serio y decía que así era como quería vivir, de forma natural  y  libre.  Y  ella  le  hablaba  de  su  amor  por  la  libertad,  que precisamente  por  eso  se  había  hecho  maestra,  para  poder  mantenerse  a  sí misma y no depender de nadie. 

Recuerda algo de su primera noche, cuando él le preguntó qué opinaba sobre el matrimonio y ella respondió: ¡jamás! 

La libertad es sencilla cuando el amor es fuerte. 

Pero  ahora  aquella  libertad  no  sirve.  Lo  que  quiere  es  que  caiga  de rodillas ante ella o simplemente diga: «¿No nos vamos a…?». 

Su mirada se pasea por la pared de madera cubierta hasta media altura por  un  tejido  de  Jukkasjärvi,  los  muebles  de  caoba  barnizados  de  rojo,  la mesa  con  las  patas  hechas  por  un  ebanista  y  las  sillas  con  sus  altos respaldos.  Es  una  sala  bonita.  Sus  amigos  artistas  le  han  ayudado  a decorarla. Parece muy sencilla pero ella sabe que no es así. 

En el suelo hay una piel de oso polar y una de oso pardo, una al lado de la otra. Hace poco ella estuvo tumbada encima y ahora está sentada con la espalda  recta  en  el  banco  que  hay  junto  a  la  pared,  como  si  viniera  de alguna  asociación  para  preguntarle  respetuosamente  al  gerente  si  puede hacer alguna aportación para su actividad. 

Ella quiere vivir en aquella casa como su esposa. Quiere acompañarlo en  sus  viajes.  Ella  y  el  niño,  porque  sabe  que  será  un  niño.  Quiere  ver América y Canadá y, cuando ella no lo acompañe, quiere quedarse en casa a esperarle,  a  añorarle  y  sentarse  en  su  escritorio  a  escribirle  largas  cartas mientras los niños corretean en la escalera y Flisan canta en la cocina. Eso quiere. Oh, cuánto lo desea. 

Pero  también  es  orgullosa.  Nunca  lo  obligaría.  ¿Y  si  él,  en  lugar  de pedirle matrimonio, le pregunta cuánto dinero ha de pagar? ¿Qué hará ella entonces? Cuando la conversación imaginada alcanza ese punto, su cabeza deja de pensar. 

Hjalmar Lundbohm entra en el despacho y le pide disculpas por haberla hecho esperar. Después la besa. ¡En la frente! 

Se  sienta,  aunque  no  a  su  lado  sino  en  una  de  las  sillas  que  rodean  la mesa de la biblioteca. La mira a los ojos, pero ella interpreta que su mirada rápidamente se fija en el reloj de pared que hay en el rincón. 

El corazón de Elina se hunde. Como una piedra en el agua oscura del invierno. 

Ella  le  pregunta  si  tiene  mucho  trabajo  y  él  responde  que  sí,  que realmente sí. De lo que ella quiere hablar es como un ser silencioso entre ellos. 

Hablan de que la empresa LKAB suministra acero a toda la Europa en guerra. Muchos viajes, muchos negocios. Y no será más fácil con todo lo que se escribe de las peleas y disturbios en Kiruna. Los agitadores todavía están  indignados  después  del  referéndum  de  1909.  La  gente  de  Kiruna quería  que  la  catalogaran  como  ciudad  y  así  la  sociedad  podría  cobrar impuestos  a  la  compañía  minera  además  de  poder  construir  la infraestructura  necesaria.  Pero  la  directiva  de  la  empresa  quería  que  fuera pueblo  y  así  podrían  pagar  sus  impuestos  por  la  producción  donde  la

empresa tenía su sede, es decir, en Estocolmo. En 1909 hubo un referéndum y  se  votó  según  la  llamada   fyrkskala,  lo  que  significa  que  cuanto  más  se ganaba, más votos se tenían. El mismo Lundbohm tenía la cantidad máxima de votos, cien, mientras que un trabajador sólo tenía uno. 

Hjalmar Lundbohm votó como querían los señores de Estocolmo, y los ingenieros y burgueses de Kiruna votaron como el gerente. Y Kiruna siguió siendo considerada un pueblo. 

En ese momento se debate con pasión. Todavía. 

—¡Llamarme traidor! —dice enojado a Elina, y esta le asegura que la gente sabe que en el fondo él está de su parte. 

Pero  hay  indignación  en  el  ambiente.  Así  sucede  cuando  hay  tantos cambios que no funcionan en la sociedad, entonces hay agitación en cada esquina.  Las  mujeres  no  tienen  derecho  a  reunión  para  hablar  sobre  el suministro de agua, y preguntan en voz muy alta cómo es posible que sólo haya doce fuentes en la población, pero veinticuatro tabernas. 

Elina se arma de valor. Tiene miedo de que él en algún momento se dé cuenta. Que de pronto se excuse y le diga que le llaman las obligaciones y pierda la ocasión de hablar. 

—Te echo de menos cuanto estás fuera —le dice intentando obligarse a mantener un tono de voz ligero. 

—Y yo a ti —responde él. 

¡Y le da una palmadita en la mano! 

—Pero es que soy una persona poco constante —se disculpa. 

Ella  asiente  porque  eso  ya  lo  ha  oído  antes.  Es  poco  constante.  Lo contrario de una persona de verdad. Sí, ella estaba en sus brazos cuando se lo  oyó  decir  la  primera  vez.  Entonces  sus  palabras  la  hicieron  estallar  de alegría. «No puedo —dijo entonces él—, como muchos otros hacen, seguir ciertas costumbres de vida». 

Ahora sale la conversación sobre su persona de nuevo. Ella se obliga a asentir y sonreír mientras él da un discurso sobre sí mismo. 

A veces trabaja mucho, dice. A veces es vago y trabaja a trompicones. 

Durante  un  período  observa  las  exigencias  de  la  cortesía,  hace  visitas  y asiste  a  convites,  responde  cartas  y  las  escribe;  a  veces  vive  una  vida  de

ermitaño,  rechaza  invitaciones  y  descuida  la  correspondencia  hasta  el máximo. Es su naturaleza. Nunca será como la gente. Tiene que viajar, sí, pero  no  sólo  por  el  trabajo,  sino  porque  el  nómada  que  lleva  dentro  es demasiado fuerte. 

Ella se mira los zapatos mientras él habla. No hace mucho que estaba en sus brazos, lo besaba y le decía: «No seas nunca como la gente». La gente, el resto del mundo, era aburrida y gris. Ella y Hjalmar eran dos antorchas ardiendo en la nieve. 

Ahora se da cuenta, ella es como la gente. Como las mujeres. 

—¿Qué piensas de nosotros, Hjalmar? —pregunta finalmente. 

—¿Qué quieres decir? 

—¿Has pensado en algo más que…? 

Con un pequeño gesto acaba su frase. 

Ahora está presionado. Lo nota. Pero ella tiene que saberlo ahora. 

—Creía que eras un alma libre que estaba contenta con lo que teníamos

—dice él. 

Cuando ella no responde, continúa. 

—Soy un viejo. No podrás quererme. 

Está muy claro quién no quiere a quién. 

Ella se arma de valor. 

—Ha habido consecuencias —dice. 

Él se queda callado bastante rato. Entonces, durante aquel insoportable silencio, debería levantarse e irse. Porque si él todavía la quiere no dudaría, no necesitaría pensar. La estrecharía entre sus brazos. 

Él se pasa la mano por la mejilla. 

—Tengo que preguntarte algo. 

Y  ella  piensa:  no,  no.  No  puede  preguntarle  eso.  Sencillamente,  no puede. 

—¿Seguro que es mío? 

Ella se levanta rígida. No sabe si ponerse furiosa o echarse a llorar. La vergüenza la pellizca con sus dedos de vieja. Es la gente de su pueblo quien la  pellizca,  le  coge  de  su  bonita  blusa  con  sus  manos  rasposas.  Están alrededor del ataúd de su madre y murmuran que la chica ha hecho que su

madre  trabajara  hasta  morir  para  que  ella  pudiera  ir  a  aquella  «escuela». 

Habla de las chicas que se han vuelto locas de tanto estudiar, que acaban en el hospital. 

¿Qué se creía ella? ¿Que podría librarse de ellos? ¡Emancipada! Eso es para  las  herederas  y  para  las  hijas  de  los  terratenientes.  Le  llegan  las palabras  de  Strindberg.  Es  Jean  que  habla  en   La  señorita  Julia:  «Oh,  ese maldito criado que se sienta sobre mi espalda». 

En su espalda lleva el hijo de un criado. 

Hjalmar Lundbohm ha visto a aquel crío. Y a ella no la quiere. Mira qué preocupado está. Jadea como un animal enjaulado. 

—Me voy —dice con toda la frialdad que puede—. Pero hay otra cosa. 

Y  le  explica  que  al  novio  de  Flisan  lo  han  cambiado  de  puesto  de trabajo. Dice que es injusto, pero no explica que lo ha hecho el intendente jefe Fasth, no se atreve porque la vergüenza es demasiado grande. En ese caso, él preguntaría si Fasth era el padre. 

Hjalmar responde que no es asunto suyo inmiscuirse en cómo se reparte y se dirige el trabajo. Sabe que Fasth puede ser duro, pero no injusto. 

Ella asiente y se va hacia la puerta. No hay nada más que hablar. Él no intenta convencerla para que se quede. Esa es la última vez que se verán, aunque no lo saben. Elina sale deprisa pero las lágrimas le ganan la carrera. 

Hjalmar Lundbohm la ve irse y piensa que si él hubiera sido el único, ella se lo habría dicho. 

Elina va hacia su casa y piensa:

«¿Qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer?». 

«¿Qué voy a hacer?». 

Maja Larsson estaba despierta. Rebecka apoyó su bicicleta en el porche a punto  de  derrumbarse  y  miró  por  la  ventana.  Allí  estaba  Maja,  sentada frente a su compañero junto a la mesa de la cocina. 

«Casi podrían ser hermanos», pensó Rebecka cuando los vio de perfil, uno a cada lado de la mesa. Maja con su pelo largo y canoso peinado en mil

trenzas. Él también tenía el pelo largo, del mismo color, y de vez en cuando le caía sobre los ojos. 

Llamó  a  la  puerta.  Al  cabo  de  un  momento,  Maja  gritó  que  entrara. 

Estaba sola en la cocina. 

—Rebecka  —saludó  Maja  haciendo  un  gesto  para  que  se  sentara  con ella—. Y un perro. Qué agradable. 

—Perdona  —se  excusó  Rebecka—.  No  quería  asustarlo.  ¿Cómo  se llama? 

—Bah,  no  te  preocupes  de  Örjan.  Es  muy  huraño.  ¿Quieres  café?  ¿O

una cerveza? 

Rebecka negó con la cabeza y se sentó. 

—Perdona —repitió—. Perdona por haber sido tan ruda cuando viniste y me hablaste de mi madre. Es que… no sé. 

—Lo entiendo. Mucho mejor de lo que te imaginas —respondió Maja sacando un cigarrillo. 

—¿Cómo está tu madre? 

—Mi  pobre  madre.  Pienso  que  no  se  puede  morir  hasta  que  yo  haya aprendido a diferenciar mi voluntad de mi esperanza. 

—¿Qué quieres decir? 

—Uf, es muy patético. Tengo casi sesenta años, pero aquí dentro… —

dijo  señalando  con  fuerza  su  pecho  y  mirándola  fijamente  a  los  ojos—

siempre  hay  una  niña  que  desea  que  su  madre  diga  algo  antes  de  que  sea demasiado tarde. 

—¿Como qué? 

—Oh,  algo  pequeño,  simplemente.  Perdón,  quizá.  O  que  me  quiere  o que  está  orgullosa  de  mí.  O  algo  como:  «Entiendo  que  no  fue  fácil».  Ya sabes. Es tan irónico. Me abandonó y se fue cuando tenía doce años porque conoció a un hombre que dijo: «Nada de niños». Dios mío, las veces que repetí que no causaría problemas. Pero ella…

Maja levantó una mano y la giró en el aire. 

—Me fui a vivir con mi tía y su marido. Él era… maniático. Pegaba los adornos en el alféizar y en la mesa de centro para que siempre estuvieran en su sitio. Supongo que llegaron a un acuerdo económico con mi madre para

que me cuidaran. Ella ha ido detrás del amor, de hombre en hombre, toda su vida.  Y  yo…  Ahora  ya  soy  vieja,  pero  volvía  locos  a  los  hombres.  Y  yo nunca me he preocupado de ellos. 

Intentaba sonreír pero ya no podía. Solamente le salió una mueca. 

—¿Y él? 

Rebecka miró hacia el techo. 

—Örjan. Vino un día a leer el contador del agua. Y se quedó. Como un perro que te encuentras. 

Acarició a  Mocoso debajo de la mandíbula. 

—Sabe que yo no creo en el amor —continuó—. Pero la compañía es buena. Y él sabe diferenciar entre lo que quiere y lo que espera. Quiere que vivamos juntos y estar siempre unidos, pero tiene suficiente conocimiento como  para  no  esperarlo.  Me  acepta  como  soy.  Espero  no  cambiar  de opinión. Está satisfecho, es bueno y tranquilo. Son unos atributos muy poco valorados en un hombre. 

Rebecka se echó a reír. 

—¿Qué? —preguntó Maja encendiendo otro cigarrillo con la colilla del anterior. 

—Mi  novio,  bueno,  no  sé  cómo  llamarlo  —respondió  Rebecka—. 

Satisfecho, bueno y tranquilo es lo último de la lista de sus atributos. 

Maja se encogió de hombros. 

—Lo que es importante para mí no tiene por qué serlo para ti. 

Rebecka  pensó  en  Måns.  En  su  inquietud  cuando  iba  a  Kiruna.  Su insatisfacción. Siempre hacía «un jodido frío», o «los jodidos mosquitos». 

Los inviernos eran demasiado oscuros, y los veranos, demasiado claros y no podía dormir. Los perros llevaban mucho barro o eran demasiado movidos. 

Todo estaba demasiado vacío, demasiado en silencio. La gente era tonta y el agua del río estaba demasiado fría. 

Ella  sentía  que  siempre  tenían  que  hacer  algo  cuando  llegaba.  Nunca podían estar tranquilos, simplemente estar. 

—Debería dejar de esperar que cambie —dijo Rebecka. 

—Hay que dejar que la esperanza desaparezca —admitió Maja Larsson

—. Como ya he dicho: la voluntad es otra cosa. Como con mi madre. Yo

quiero que haga eso, que me coja la mano y me diga que me quiere. Pero tengo  que  dejar  de  esperarlo  porque  no  ocurrirá  nunca.  Y  cuando  deje  de esperarlo, creo que seré libre. 

—¿Cuánto tiempo le queda? Ni siquiera sé lo que le pasa. 

—Se  puede  ir  en  cualquier  momento.  Tiene  cáncer  de  hígado,  pero ahora además tiene metástasis por todas partes. La alimentan con el gota a gota,  pero  ya  casi  no  orina,  de  modo  que  los  riñones  no  le  funcionan.  Y

entonces… Necesito una cerveza. ¿Seguro que tú no quieres? 

Rebecka dijo que no y Maja Larsson sacó una lata de la nevera, la abrió y dio un buen trago. 

Se hizo el silencio. 

—Mi madre también se fue a vivir con otro hombre —dijo Rebecka. En ese  momento  se  dio  cuenta  de  lo  duro  que  parecía—:  Y  yo  no  quise acompañarla. A veces me enviaba postales. «Aquí florecen los manzanos». 

Y  a  otra  cosa.  «Tu  hermano  pequeño  es  lo  más  bonito  que  se  pueda  uno imaginar».  Ni  una  palabra  de  que  me  echara  de  menos  ni  me  preguntaba cómo estaba. Es verdad. La esperanza era lo que más me consumía. 

—Es lo más difícil —dijo Maja Larsson observando su propia imagen en  el  oscuro  cristal  de  la  ventana—.  Aceptar  la  realidad.  Cómo  son  los demás,  cómo  es  uno  mismo  por  dentro.  Una  está  triste,  indignada,  tiene miedo, está alegre y, a veces, si hay suerte, se siente ligera. 

—Sí  —respondió  Rebecka—.  Debería  irme  a  casa  para  que  tu  pobre compañero se atreva a bajar. 

Maja  Larsson  no  dijo  nada.  Sonrió  un  poco  cansada  fumando  el cigarrillo.  Rebecka  sentía  que  le  costaba  abandonar  la  tranquilidad  que  se había instalado en la cocina. Se quedaron un rato más allí sentadas. 

Mujeres  muertas,  madres,  abuelas,  todas  tomaron  asiento  en  las  sillas vacías alrededor de la mesa. 
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En  la  oscuridad  del  piso  de  arriba  estaba  el  compañero  de  Maja  Larsson mirando a Rebecka Martinsson salir de la casa y montarse en la bicicleta. 

El maldito perro escarbaba donde estaba el estiércol. 

Oyó que ella lo llamaba. 

—¡Venga, vamos! ¡Vamos! 

El perro escarbaba por todas partes. Al final ella dejó la bicicleta en la cuesta, fue a buscar al perro y le puso la correa. 

Por  lo  visto  tenía  problemas  para  coger  al  perro  y  llevar  la  bicicleta hacia  el  camino.  El  perro  miraba  con  ansiedad  el  estiércol  cuando  se  lo llevó. 

«Vete  de  aquí  —pensó  el  hombre  en  el  piso  de  arriba—.  Y  vigila  al perro, si no, tú también acabarás ahí». 

—Noventa y ocho, noventa y nueve… cien. Voy. 

Krister  Eriksson  y  Marcus  jugaban  al  escondite.  Le  tocaba  a  Krister buscar y se paseó por toda la planta de abajo, removió los armarios y gritó

«¡Ajá!», antes de continuar casi rendido: «Mecachis, aquí tampoco». 

Desde  el  piso  de  arriba  oyó  de  forma  clara  que  una  criatura  decía:

«Vete,  Vera, lo estás estropeando todo». 

Mientras buscaba, le envió un sms a Rebecka. 

«Estamos jugando al escondite. ¿Qué haces tú?». 

Tuvo que reírse de sí mismo, de su deseo de parecer perfecto a los ojos de Rebecka. A veces se ponía a hacer pan sólo para enviarle un sms: «Estoy haciendo pan para el desayuno, muy sano. ¿Qué haces tú?». 

Encontró a Marcus en el baño. 

—¿Cómo te puedes hacer tan pequeño? —preguntó admirado mientras ayudaba al niño a desplegarse y salir de la cesta de la ropa sucia. 

—¡Otra vez! —dijo Marcus—. ¿Jugamos fuera? 

Krister miró por la ventana. Estaba oscuro y era tarde, pero había una maravillosa  nieve  recién  caída.  La  luna  lamía  los  pesados  árboles  con  su lengua de plata. 

—Sólo un ratito —asintió—. Querías ir a la escuela mañana. 

Siguieron  jugando  al  escondite,  pero  había  demasiados  sitios  buenos. 

Después  les  tiraron  bolas  de  nieve  a  los  perros,  pero  la  nieve  estaba  fría. 

Tenían que deshacerla en las manos para poder darle forma; se les helaron los  dedos.  Los  perros  no  podían  creer  que  su  amo  jugara  con  ellos  tanto rato. 

De pronto a  Tintin se le erizó el lomo. Metió el rabo debajo del vientre. 

Hacía ruidos con la garganta y gruñía. Levantó el morro y bajó la cabeza. 

Krister la miró sorprendido. 

—¿Qué te pasa? 

Dio un ladrido hacia los árboles, junto a la pista de bicicletas. 

—Espera —le dijo Krister a Marcus, que quería tumbarse en el suelo y hacer ángeles de nieve. 

A la orden de mando, los perros corrieron hacia la verja de tela metálica que rodeaba su jardín. Saltaron contra ella mientras ladraban coléricos. 

—¡Hola!  —gritó  Krister  hacia  la  oscuridad  entre  los  árboles—.  ¿Hay alguien ahí? 

Nadie respondió. Los perros volvieron con su amo. 

—Ven —dijo Krister tomando a Marcus en brazos—. Es hora de entrar. 

—Pero tenemos que hacer ángeles —protestó Marcus. 

—Mañana,  mi  perro  salvaje.  ¿Quieres  hacerme  el  favor  de  darles  de comer a los perros? 

Cuando  todos  estaban  dentro  cerró  la  puerta  con  llave  y  bajó  las persianas.  Alguien  se  había  escondido  entre  los  árboles  y  había  estado mirándolos. 

«Algún periodista, seguro», se quiso convencer a sí mismo. 

Debería  traerse  a  casa  su  arma  de  servicio.  Lo  malo  es  que  estaba prohibido. 

Alguien  había  puesto  aquella  vela  en  la  caseta  de  los  perros.  Pero  ya habían detenido al asesino. Estaba en el hospital. 

«Tiene que haber sido un periodista —se dijo mientras, decidido, metía agua en su caja de tabaco prensado y la tiraba al cubo de la basura—. Se acabó el tabaco». 

—Esta  noche  los  perros  dormirán  dentro  de  casa  —le  dijo  Krister  a Marcus—. ¿Sabes por qué? 

—No. 

—Porque pueden dormir en mi cama y eso les parece de lo más lujoso. 

—El  perro  salvaje  también  quiere  dormir  en  tu  cama  —se  quejó Marcus. 

Costó  un  poco  convencer  a   Vera,  Tintin  y   Roy  para  que  se  atrevieran  a subirse a la cama. Krister los animó y les ordenó saltar y acostarse allí. Vio lo  que  los  perros  pensaban  cuando  inclinaron  la  cabeza  hacia  un  lado, entendió lo que sus oscuros ojos querían decir. 

«Oh,  no.  Entonces  nos  acostumbraremos.  La  cama  es  una  zona prohibida». 

Al  final  se  subieron  y  estuvieron  de  acuerdo  en  que  sería  fácil acostumbrarse a aquello. 

«Años de instrucción directamente al váter», pensó Krister, y se quedó dormido con Marcus en los brazos. 
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Krister Eriksson se despertó antes de que sonara el despertador. Alargó la mano  para  coger  el  ordenador  que  estaba  al  lado  de  la  cama.  Tanto  en  la edición digital de  Aftonbladet como en la de  Dagens Nyheter se decía que la Policía de Kiruna dejaba que un niño traumatizado durmiera en la caseta de un perro. 

No  mencionaban  en  absoluto  que  él  había  dormido  enfrente  en  una tienda de campaña. 

Se  levantó  y  fue  directamente  a  la  cocina,  abrió  el  armario  que  había debajo del fregadero y hurgó buscando la caja de tabaco en el cubo de la basura. La abrió y observó el contenido con desánimo. 

Mierda de periodistas malnacidos. ¿Y por qué había puesto agua dentro de la cajita? Vació con cuidado el contenido sobre un papel de cocina y lo puso  en  el  microondas.  Al  cabo  de  treinta  segundos  al  máximo,  el  tabaco prensado se podía utilizar de nuevo, aunque ya no era de la mejor calidad. 

—No te chives —le dijo a  Vera, que opinaba que era hora de desayunar

—. Si no, no la podré besar nunca. 

A  la  hora  de  comer  la  técnica  forense  del  Laboratorio  Estatal  de Criminalística  llamó  a  la  Policía  de  Kiruna  y  les  informó  de  que  había sangre en la horca y era de Sol-Britt Uusitalo. 

—Estupendo  —exclamó  Von  Post  excitado—.  ¿Qué  hay  de  Jocke Häggroth? 

La  técnica  forense  explicó  que  no  habían  encontrado  huellas  ni  pelo. 

Quedaba el ADN, pero tardarían un tiempo. La sangre era una prueba más

fácil y se había mantenido bien con el frío. Le aseguró que daban prioridad al caso y acabó la conversación. 

«Mataré  a  todos  los  que  se  pongan  en  mi  camino»,  pensó  Von  Post mientras se tomaba su café frío y salía directo hacia el hospital. 

El primero que se puso en el camino del fiscal del distrito fue la doctora residente. El estado del paciente era todavía crítico. Carl von Post fue hacia ella  con  pasos  estudiados  y  decidió  hablar  en  voz  baja.  Las  ayudantes  de enfermería pasaban de largo, unas con zapatillas de la marca Birkenstock y otras con Crocs. Se dio cuenta de que todas eran muy jóvenes. 

Un agente uniformado estaba de guardia en la puerta de la habitación de Häggroth siguiendo su conversación con interés. 

Von  Post  aclaró  la  situación  a  la  doctora.  Tenía  pruebas  técnicas  que podían  hacer  confesar  a  Häggroth.  Después  lo  intentó  por  la  vía sentimental. 

—Hay un niño de siete años que ha perdido a la única persona que le quedaba —dijo. 

Explicó  que  el  pequeño  Marcus  había  presenciado  el  brutal  asesinato pero lo había reprimido. 

—No  quiero  que  lo  presionen  para  que  recuerde  lo  que  no  quiere recordar  —continuó  Von  Post  con  voz  temblorosa—.  Con  todos  los respetos, prefiero arriesgar la salud del asesino. 

La doctora residente seguía escuchando. 

—Y  personalmente  creo  que  es  una  presión  mayor  para  Häggroth  no decirle la verdad. Ya sabes que tenía una relación con la víctima. Se sentirá mejor si puede confesar. No soy psicólogo, pero hablo por experiencia. 

Después amenazó, esta vez con guantes de seda. 

—Es la sensación mediática del momento, lo he visto en los titulares. 

Ella asintió. 

—Han  intentado  entrar  aquí  —dijo  la  doctora—.  Uno  me  ofreció dinero. 

—Dentro de poco sabrán que tenemos al asesino… Y si se enteran de que no lo hemos interrogado…

«Se  comerán  tu  hígado,  querida  —pensó  Von  Post—.  Y  yo  seré camarero en el festín». 

Von Post juntó las manos en un gesto que señalaba que en ese caso él no podría protegerla. 

—Dame  un  cuarto  de  hora  —pidió—.  Puedes  estar  presente  y  puedes interrumpir en cualquier momento. Te agradecería que estuvieras presente, me sentiría más seguro. 

—De acuerdo —dijo—. Estaré presente. Un cuarto de hora. 

Jocke Häggroth estaba solo en una habitación del segundo piso, de manera que podían hablar sin ser molestados. 

Von Post puso una silla al lado de la cama y se sentó. Al otro lado de la ventana lucía el sol sobre una Kiruna deslumbrante. Miró a la doctora, que se había situado un poco apartada mirando todo el tiempo los monitores en los que se veían el pulso, la frecuencia cardíaca y la tensión arterial. 

Häggroth  parecía  destrozado,  blanco  como  la  muerte,  con  el  pelo  ralo pegado  al  cuero  cabelludo  por  el  sudor,  y  el  maravilloso  camisón  de  talla única del hospital. Sobre las piernas tenía una manta de algodón y alrededor de la muñeca una pulsera de hospital que le quedaba grande. En un brazo tenía puesto el gota a gota, cuya bolsa colgaba de un soporte. 

Von Post puso en marcha la grabadora y la colocó sobre su rodilla. 

—Yo no lo hice —dijo Häggroth desanimado—. Y tengo…

—Sí, sí —lo interrumpió Von Post—. Lo que pasa es que la horca que encontramos en tu granero está llena de sangre de Sol-Britt Uusitalo. 

«La verdad es que quisiera preguntarle otras cosas —pensó Von Post—:

¿qué cojones pensaste? ¿Por qué no la tiraste al río? ¿Cómo puedes ser tan tonto?». 

No  se  atrevía  a  mirar  los  monitores  y  esperaba  que  las  curvas  se controlaran. Aguardó un momento, pero luego se inclinó hacia la oreja de Häggroth y le dijo en voz baja:

—Encontraremos  tus  huellas.  Tardaremos  un  poco,  pero  tendremos huellas,  pelo,  una  gota  de  sudor,  una  fibra  de  tu  pantalón.  Sólo

necesitamos…

Restregó el pulgar contra el índice. 

—… átomos. ¿Entiendes lo que digo? ¿No me lo vas a contar? Creo que te sentirías mejor. 

—Mientes  —susurró  Häggroth—.  No  sabía  siquiera  que  hubiera  una horca allí, sería de mi abuelo…

Se mordió el labio. Después volvió la cabeza hacia el otro lado. Cuando su cuerpo empezó a temblar, Von Post se dio cuenta de que estaba llorando. 

—Venga —dijo torpemente. 

«Que no se ponga a hacer el tonto y la doctora empiece a quejarse». 

—Los niños —gimió Häggroth. 

—Sí —dijo Von Post—. Lo entiendo. 

Dejó  de  llorar  y  la  doctora,  que  estaba  en  la  esquina,  empezó  a carraspear y a moverse. 

—Tiene que descansar —dijo. 

Von Post maldijo en su interior y apagó la grabadora. 

—Fui yo —dijo Häggroth de pronto. 

Von Post la puso de nuevo en marcha de inmediato. 

—Perdona —dijo—. ¿Qué has dicho? 

—Fui yo. Yo la maté. 

Después dio un gemido y la doctora se colocó a su lado. 

—Es suficiente —dijo—. Tendréis que seguir con el interrogatorio más tarde. 

Von  Post  salió  volando  de  la  habitación  y  del  edificio,  miró  hacia  los árboles vestidos de nieve y hacia el cielo azul y frío. 

«Rueda de prensa —pensó con júbilo—. Tenemos la confesión. Y fui yo quien se la sacó». 

Carl  von  Post  se  sentó  en  el  coche  y  fue  por  la  calle  Hjalmar Lundbohmsvägen hacia la comisaría de Policía. Cuando la nieve acababa de caer, la verdad es que Kiruna era muy bonita. 

La montaña de la mina había pasado de ser un montón de grava a una montaña  escalonada  vestida  de  blanco.  Las  hileras  de  casas  de  madera  de color amarillo parecían sacadas de un libro de Astrid Lindgren. 

Se miró con rapidez en el espejo antes de salir del coche. En su cabeza ya  habían  cobrado  forma  unos  cuantos  buenos   oneliners.  La  rueda  de prensa resultaría brillante. 

Martinsson  podría  volver  al  trabajo.  Bienvenida,  bonita.  Te  puedes dedicar  a  acusar  a  borrachos  al  volante  y  a  los  que  conducen  demasiado deprisa. Me da lo mismo. 

Recordó  la  primera  vez  que  tuvieron  algo  que  ver.  Entonces  era  una maldita niña mona de Meijer & Ditzinger. El abrigo que llevaba costaba lo mismo que el sueldo de él de un mes entero. Ahora las cosas se inclinaban a que acabaría sus días sola, en su casa del pueblo, comida por sus perros. 

Cuando  entró  en  la  comisaría  encontró  en  el  pasillo  a  Anna-Maria Mella, Sven-Erik Stålnacke, Tommy Rantakyrö y Fred Olsson. 

Algo iba mal. Lo vio en sus ojos. Serios y agobiados. 

—¿Dónde tienes el móvil? —preguntó Anna-Maria. 

—¿Qué? Lo apagué y me he olvidado de volver a conectarlo. Estaba en el hospital y…

—Lo sabemos. Acaban de llamar. Häggroth se ha tirado por la ventana. 

El estómago de Von Post se encogió de miedo. 

«Ha sobrevivido —pensó—. Sólo era un segundo piso». 

Cuando observó a sus compañeros se dio cuenta de que no había sido así. 

—¿Cómo ha sucedido? —preguntó. 

Todos miraron al suelo y después a él. 

—De  cabeza  —respondió  Anna-Maria  Mella—.  Cayó  al  asfalto  justo delante de urgencias. 

Flisan y Elina están tumbadas en el sofá cama de la cocina. Es medianoche, aunque el sol no se pone y fuera está claro, como si fuera mediodía. 

Susurran mientras los huéspedes roncan y ventosean en la alcoba. Elina no deja de llorar. 

—Tienes  que  poder  hacer  algo  —le  dice  a  Flisan—.  Algo  para sacármelo. 

El corazón de Flisan se encoge cuando Elina habla así. Su Dios no se preocupa  de  si  ella  y  Johan  Albin  se  acuestan  juntos.  Está  casi  segura.  Y

Cristo  comparte  sus  opiniones:  ser  responsable  de  la  casa,  no  beberse  el sueldo, ser justo y tener compasión. Pero también está de acuerdo en que no se le puede quitar la vida a nadie. 

—Lo superaremos —le susurra a Elina—. Podemos irnos de Kiruna, tú, yo y Johan Albin. Si quieres, nosotros podemos adoptar al niño. Así podrías seguir  trabajando  como  maestra.  Podemos  vivir  juntos  los  cuatro.  O  tú puedes ser su madre y nosotros te ayudamos con él. Hay otros trabajos, ya lo sabes. 

Abraza a Elina y le susurra que todo se arreglará, todo se arreglará, se arreglará. 

Y Elina no lo hace, no se saca el niño que crece en su vientre. No es capaz. 

Esconde  su  estado  todo  el  mes  de  julio.  En  vacaciones  no  le  pagan  el sueldo. 

En  agosto  se  le  comunica,  como  esperaba,  que  el  municipio  ha empleado a una nueva maestra que ocupará su puesto. 

Acompaña a Flisan, que trabaja como una posesa en verano y otoño. No mucho en la vivienda del gerente, porque Lundbohm está de viaje. Pero los servicios de Flisan son muy demandados. Sabe blanquear sábanas y cortar leña. Flisan es quien le insiste para que la acompañe. Elina puede ayudarla con faenas que no requieran mucho esfuerzo. Además, ¡Elina sabe leer! 

Mientras Flisan les hace dobladillos a las toallas o cambia las cortinas de  las  esposas  de  los  ingenieros,  Elina  lee  en  voz  alta   Oliver  Twist,  de Dickens, o  Emma, de Jane Austen. 

Flisan  y  sus  chicas  están  de  acuerdo  en  que  las  historias  son  tan tremendamente interesantes que trabajan todo el día y hasta se olvidan de

comer. ¡Y cómo lee Elina! Es como estar en el teatro. 

¡Los  libros!  Alivian  el  sufrimiento  de  Elina.  Cuando  lee  no  piensa  en Hjalmar o en el futuro. 

El niño se estira en su interior y presiona la cabeza contra su estómago, tan fuerte que tiene que cogerse las costillas. Y da tales patadas que se ven bultos en su vientre. 

Las  esposas  de  los  ingenieros  y  las  demás  maestras  no  la  saludan cuando se la encuentran por la calle, pero en Kiruna vive sólo gente joven, trabajadores que tienen hijos constantemente. Hay muchas barrigas gordas y no todos están casados. Hay otros a quienes saludar y con quien hablar. Se puede  ir  a  reuniones  políticas  y  a  conferencias,  e  incluso  ir  al  Ejército  de Salvación  con  Flisan  a  escuchar  música  de  cuerda  sin  ser  señalada  con  el dedo. 

«Todo irá bien», se dice Elina a sí misma y al hijo que lleva dentro. 

Flisan mantiene firme su invencible buen humor. 

—Puedo trabajar por tres, ya lo sabes —le dice. 

Y  se  ríe,  aun  cuando  Elina  se  derrumba  desanimada  y  Johan  Albin vuelve  a  casa  de  la  cantera  con  sangre  en  los  oídos.  Se  ríe  y  hace  broma echando de la cocina la sombra del intendente jefe. 

El 3 de noviembre, Elina Pettersson pare un niño en casa, en la cocina. 

La  comadrona  le  da  una  palmada  en  las  nalgas  y  pronuncia  la  palabra

«magnífico» y «guapo como su madre». 

Han decidido que se llamará Frans, y Elina piensa que en el registro de la  iglesia  deben  poner  Frans  Olof.  Hjalmar  Lundbohm  se  llama  Olof  de segundo  nombre  y  los  ángeles  saben  leer  todas  las  líneas,  ven  lo  que  es importante y no se fijan en la odiosa palabra «ilegítimo». 
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Eran  las  seis  menos  diez.  La  rueda  de  prensa  estaba  a  punto  de  empezar. 

Los periodistas aullaban sedientos de sangre. 

Von  Post  recorría  el  pasillo  una  y  otra  vez  murmurando  «no  es  culpa nuestra». 

«Dice “nuestra”… —pensó Anna-Maria—. No fuimos nosotros quienes hicimos el interrogatorio en el hospital». 

Llamó a Rebecka Martinsson. 

—Esto es una puta catástrofe —dijo—. Tan innecesario… Su hijo más pequeño era como Gustav. 

—Sí —respondió Rebecka. 

Después le explicó lo de la camisa. 

—Pohjanen  la  ha  enviado  al  Laboratorio  Estatal.  Admite  que  todo  es muy raro. A ella la matan a base de punzadas, a su hijo lo atropellan hace tres años, a su padre posiblemente lo mataron de un tiro, Marcus…

Se quedó callada. 

—Bueno, ya sabes…

—Seguramente  fue  un  cazador  borracho  a  quien  le  entró  el  pánico  —

dijo  Anna-Maria—.  No  sería  la  primera  vez  que  eso  ocurre,  si  es  que  el agujero es de una bala. Y el oso lo desentierra. 

—Mmm —respondió Rebecka. 

—Häggroth confesó, Rebecka. Es un marrón que saltara, pero fue él. Y

no  tenía  ningún  motivo  para  matar  al  padre  de  Sol-Britt  o  atropellar  a  su hijo. Las casualidades existen. 

—Ya lo sé —dijo Rebecka. 

—Tengo  que  dejarte  —añadió  Anna-Maria—.  Esto  empieza  ya. 

Preferiría esconderme hasta que todo hubiera pasado. 

—¿Dónde estás? —preguntó Rebecka. 

—En el servicio, pero tengo que irme. Adiós. 

Rebecka  Martinsson  acabó  la  conversación  con  Anna-Maria.  Se  tomó  el café y leyó un sms que había recibido de Krister. 

«Estamos jugando al escondite —ponía—. ¿Qué haces tú?». 

«Sí —pensó—. Esconderse. Al escondite». 

Apartó el móvil. 

Pudo  ver  ante  sí  a  Krister  y  a  Marcus.  Krister  buscaba,  Marcus  se escondía. Anna-Maria se escondía en el servicio. 

—Y  en  casa  de  Sol-Britt  todos  los  armarios  estaban  abiertos.  Estaba claro  que  alguien  había  estado  buscando  a  Marcus.  Pensó  que  se  había escondido. 

»No  me  cuadra  —le  dijo  a   Mocoso,  que  estaba  sentado  a  sus  pies mirando  con  veneración  su  bocadillo—.  Pero  seguro  que  es  como  dicen. 

¿Por qué iba a perseguir Jocke Häggroth a toda la familia? 

Le rascaba el cuello al perro. 

—¿Quieres algo de mí? ¿Acaso no has cenado hace diez minutos? 

«No  —respondió   Mocoso—.  Ya  lo  he  olvidado.  El  hambre  me  roe  el cuerpo como un ratón». 

El  abogado  Måns  Wenngren  estaba  sentado  en  su  despacho  del  bufete Meijer & Ditzinger. 

Era el único socio que quedaba en la empresa, pero en los despachos de los abogados en prácticas había unas cuantas lámparas encendidas. De vez en cuando pasaban silenciosos por las alfombras del pasillo para ir a buscar café o agua. 

Una  de  las  abogadas  en  prácticas  se  paró  en  el  quicio  de  la  puerta  y preguntó algo. Måns notó que se había puesto brillo en los labios antes de abandonar su despacho. Pensó apático en preguntarle si quería cenar con él y dejar de lado a Rebecka. 

Aunque  actualmente  arriesgaba  algo  peor  que  un  no:  ser  patético. 

Porque ella podría ir a otro de los pasantes y decirle: «Pero ¿qué cojones se ha creído?». 

Vio una rueda de prensa en Kiruna por Internet. 

Tontos del culo. ¿Cómo pudieron dejar que saltara? Irse después de una confesión…

Del  cajón  inferior  sacó  su  Macallan  y  se  bebió  un  trago  rápido  de  la misma botella. Después hurgó en busca de sus pastillas para la garganta y se metió unas cuantas en la boca. 

En la rueda de prensa estaba Carl von Post, que contestaba a todas las preguntas. 

Måns lo señaló:

—Maldito cabrón. Ese es el puesto de mi chica. 

—Tenemos  una  confesión  y  una  trágica  muerte  —dijo  el  fiscal—. 

Policialmente este es un caso cerrado. 

Varias  cámaras  se  alzaron  para  tomar  una  buena  imagen.  Algunas manos se movían y había periodistas que hacían preguntas sin pedir turno. 

—¿Acaso no lo vigilaban? ¿Cómo ha podido ocurrir? 

—Naturalmente teníamos vigilancia. 

Von  Post  hizo  una  larga  pausa  apretando  los  dientes  hasta  que  se tensaron los músculos de sus mejillas. 

—Naturalmente, pero nuestro hombre se encontraba en un hospital. 

Dejó que la información se posara y continuó con la mirada fija en la cámara más grande. 

—Un  asesino  se  ha  quitado  la  vida  y  es  una  tragedia,  pero  lo superaremos. Y nuestros pensamientos están con los familiares. Pero, y esto es importante, por lo que yo sé, el médico responsable no había observado nada que indicara que fuera un suicida. 

«Qué bonito —pensó Måns Wenngren—. Un asesino se quita la vida». 

—¿Cómo era la vigilancia? 

—Para que no pudiera fugarse, pues estaba arrestado. La doctora que lo atendía no lo consideraba un suicida. No había motivo alguno para poner en tela de juicio esa valoración. 

«El  tipo  es  hábil  —pensó  Måns—.  Le  carga  a  la  doctora  la responsabilidad como si no hubiera hecho otra cosa en su vida». 

Parecía que los periodistas estiraran el cuello y empezaran a buscar el olor a descomposición por otra parte. 

«Pobre mujer —pensó Måns—. Espero que sea una doctora jefe con la piel bien curtida». 

Después el fiscal siguió hablando. Måns se tomó otro whisky. 

Von Post explicaba que el asesino mantenía una relación con la víctima. 

El arma había sido encontrada en la propiedad de Häggroth con sangre de la víctima. 

«La escoria ha perdido cualquier tipo de protección legal —pensó Måns Wenngren—. Lo llama asesino pero todavía no ha sido juzgado. ¿Qué pasa con  lo  de  inocente  hasta  que  se  demuestre  lo  contrario?  Creía  que  Suecia todavía era un Estado de derecho. Por lo visto estaba equivocado». 

Måns  cogió  su  iPhone.  Ya  no  podía  escuchar  más.  No  era  más  que basura. 

Miró sus mensajes aunque en la pantalla no había nada que indicara que tuviera  alguno  nuevo.  Miró  las  últimas  llamadas  aunque  no  ponía  que hubiera perdido ninguna. Miró sus correos electrónicos, nada de Rebecka. 

Después, sin pensarlo bien, llamó a Madelene, su primera mujer. 

Lo que sí pensó fue que seguramente no era una buena idea, y estuvo a punto de colgar, pero ella respondió. 

No parecía tan seca como él se esperaba. 

«El tiempo pasa —pensó—. No soporta odiarme mucho más tiempo». 

—¿Qué tal? —preguntó. 

—Måns —dijo ella con más calidez que la que él se merecía—. Eres tú quien me ha llamado. Así que, ¿qué quieres? 

Otra abogada en prácticas pasó por delante de su puerta. Llevaba abrigo y un delgado portafolios bajo el brazo. Saludó con la mano y dijo adiós casi sin voz. 

Él respondió al saludo e hizo un gesto con un dedo para que ella cerrara su puerta, lo que la joven cumplió. 

—¿Qué nos pasó? —preguntó—. En realidad, ¿por qué nos separamos? 

Al otro lado de la línea, Madelene respiró hondo. 

—¿Dejamos el tema? —dijo suave—. ¿Cómo estás? 

—No he bebido, sólo es que…

—¿Pasa  algo  con  Rebecka?  He  visto  que  han  cogido  al  asesino  allí arriba y que se ha quitado la vida. ¿No era su investigación? 

—No, era de ese fiscal idiota que tiene como compañero. No entiendo que quiera seguir trabajando con esa gente. 

Observó  su  whisky.  No  quería  ponerse  más  mientras  hablaba  con Madelene. Lo oiría al momento. Tenía el oído entrenado. 

—Quiero algo con Rebecka —explicó—. Me gustaría casarme con ella. 

No  he  sentido  eso  nada  más  que  contigo,  pero  es  tan  jodidamente complicado… ¿Por qué tiene que ser así? 

La oyó suspirar como respuesta. 

—Tú ya lo sabes —continuó—. Estoy inquieto. Quiero que se venga a vivir aquí y quiero que nos hagamos viejos juntos…

—¿Qué? —replicó su mujer paciente, y él notó con cierta gratitud que no  ironizaba  sobre  lo  de  hacerse  viejo  con  Rebecka  aunque  ella  fuera mucho más joven. 

—O que se vaya al infierno —dijo indignado. 

—Bueno, eso es lo que sueles hacer. 

—Perdona —dijo sin atisbo de rencor en la voz. 

—¿Qué? 

—Perdona, Madde, por todo lo que tuviste que soportar. Y siempre has sido una madre extraordinaria. Si no hubieras… ahora yo no tendría ningún contacto con los niños. 

—Está bien, Måns —dijo despacio. 

—Son buena gente, ¿verdad? Parece que están a gusto con la vida. 

—Son majos, sí. 

—Sí. Bueno, pues adiós —dijo de pronto, y colgó el teléfono antes de que a ella le diera tiempo de responder. 

Madelene Ekströmer, antes Wenngren, apartó el teléfono. 

Su  ex  había  cortado  como  solía  hacerlo,  inesperada  y  rápidamente. 

Había tardado años en aprender a gestionar cómo le colgaba el teléfono. 

Después fue hasta su marido, que estaba sentado en el sofá Howard con una bebida en la mano antes de la cena y el fox-terrier de la familia a los pies. 

—¿Måns? —preguntó sin apartar la vista del televisor. 

—¿Sabes? —le dijo besándolo en la cabeza como señal de que era allí donde ella se sentía en casa—. Me ha pedido perdón. Lo ha hecho. ¿Estoy soñando? Creo que ha bebido. 

—¡No me digas! —exclamó su marido—. ¿Tiene cáncer o algo así? 
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Anna-Maria  Mella  sufrió  la  rueda  de  prensa  junto  a  Von  Post.  Se  sentía pegajosa y tenía un dolor de cabeza persistente. 

Había  vendido  su  lealtad  en  aquel  caso  de  asesinato.  Cuando  se  lo quitaron  a  Rebecka  debería  haber  dicho:  «Vete  al  infierno,  fiscal  de mierda». 

Alf Björnfot estaba al fondo de la sala y parecía contenido. Mella pensó que era por culpa suya. Aunque admitirlo no cambiaba el hecho de que ella debía haber reaccionado de otra manera. 

«Un  asesino  se  ha  quitado  la  vida».  Von  Post  consiguió  decirlo  tres veces  durante  su  presentación  y  las  preguntas  que  le  siguieron.  Mañana sería titular por lo menos en un periódico. 

Y la pobre doctora residente. Había empezado a darle caza de inmediato y  se  dio  cuenta  de  que  muchos  periodistas  empezaron  a  teclear  en  sus móviles cuando el fiscal insinuó que el hospital era el responsable. 

Empezó  a  invadirle  el  desánimo.  Su  deber  era  perseguir  a  los delincuentes  y  tendría  que  estar  de  buen  humor  cuando  los  detenían.  Eso debería compensar todos los casos sin resolver, todas las fugas, la escasez de recursos, la falta de tiempo, todas las mujeres a las que maltrataban sus maridos y todos los expedientes que se quedaban en un cajón, sin rellenar y archivados.  No  se  trataba  de  animarlos  a  que  se  tiraran  por  la  ventana. 

Aquello era una mierda. 

La  Peste  seguía  hablando.  La  investigación  se  había  llevado  de  forma efectiva y profesional, aseguraba. «Vaya —pensó Anna-Maria—. Eso sí es una novedad». 

Al  fondo  de  la  sala,  detrás  de  los  periodistas  y  los  fotógrafos,  se abrieron las puertas y entró Sonja, la telefonista. Las gafas de montura azul le colgaban de una cinta roja alrededor del cuello. Llevaba el pelo recogido con una enorme pinza y su blusa estaba pulcramente planchada. 

Estuvo  largo  rato  hablando  al  oído  de  Alf  Björnfot.  Mientras  tanto,  él fruncía el ceño más y más. Le susurró algo como respuesta. Ella se encogió

de  hombros  hasta  las  orejas  y  volvió  a  hablarle  al  oído.  Después,  los  dos miraron fijamente a Anna-Maria. 

Alf Björnfot se estiró y echó la cabeza hacia atrás como señal para que se acercara hasta ellos. 

Anna-Maria  sacudió  imperceptiblemente  la  cabeza  para  decir  que  no podía. 

Él  asintió  despacio  y  le  lanzó  una  mirada  de  «quiero-decir-ahora-mismo». 

—Perdón —susurró Anna-Maria abandonando su sitio. 

Notó la mirada de soslayo que le echaba Von Post. 

«Vete al infierno, fiscal de mierda», pensó saliendo de la sala con Alf Björnfot y Sonja. 

—¿Qué pasa? —preguntó. 

—Bueno  —dijo  Sonja  con  su  cantarín  sueco  finlandés—.  No  quería molestar, pero he pensado que esto no podía esperar. 

Abrió la puerta de la sala de interrogatorios. Después se fue. 

En el borde de la mesa estaba sentado un hombre de unos treinta y cinco años. 

Iba  vestido  con  un  anorak  ancho  y  una  sudadera  con  capucha  debajo, unos  anticuados  pantalones  de  militar  verdes  y  botas.  Llevaba  la  cabeza cubierta  con  un  gorro  de  lana  y  el  vello  facial  estaba  tan  crecido  que  le faltaban  apenas  unos  días  para  poder  llamarlo  barba.  No  encajaba  con aquella habitación amueblada de forma espartana, con su pequeña mesa de reuniones y las sillas tapizadas de azul para crear un ambiente oficial. Tenía los ojos rojos como un conejo blanco y cara de borrachín. 

«Vaya  por  Dios  —pensó  Anna-Maria—.  ¿Un  loco  que  quiere confesar?». 

Los miraba de tal forma que Anna-Maria pensó en las tres veces que en su vida como policía había tenido que ir a informar a los familiares de las muertes de las víctimas. 

—¿Sois policías? —preguntó el hombre. 

En cuanto empezó a hablar, Mella se dio cuenta de que no era ningún loco.  Sólo  estaba  alcoholizado.  Anna-Maria  se  presentó  a  sí  misma  y  a

Björnfot. 

—Acabo  de  llegar  a  casa  y  me  he  enterado  —dijo  el  hombre—.  Me llamo Mange Utsi. Jocke Häggroth es amigo mío. Éramos amigos. Y él no ha matado a Sol-Britt Uusitalo. 

—¿No? —preguntó Anna-Maria. 

—No  entiendo  nada.  Por  lo  visto  lo  ha  confesado  y  después…  Qué horror. Pero es imposible que lo haya hecho él. Estuvo conmigo todo el fin de semana. 

Von Post estaba delante de Mange Utsi con las piernas abiertas y los brazos en cruz, las mandíbulas apretadas y una expresión de recelo. 

—¡Mientes! —dijo, y en su voz había casi una súplica. 

—¿Puedo tomar un café? —preguntó Mange Utsi. 

Miraba resignado a los policías de la sala. 

—¿Por qué iba a mentir? Jocke está muerto, joder. 

Anna-Maria Mella, Fred Olsson y Tommy Rantakyrö estaban apoyados en  la  pared.  Sven-Erik  Stålnacke  estaba  en  su  casa.  Cuando  llamaron  del hospital  y  le  explicaron  que  Jocke  Häggroth  había  saltado  por  la  ventana, cogió  su  chaqueta  y  se  fue  sin  decir  palabra.  Había  solicitado  la  baja  por enfermedad. 

—¿Tienes testigos? —preguntó Von Post. 

—Creía que yo era una especie de testigo —suspiró Utsi—. Y también una cola-cola, por favor —le pidió a Tommy Rantakyrö, que salía a buscar café. 

—Él  confesó  —dijo  Von  Post—.  ¿Por  qué  iba  a  confesar  algo  que  no había hecho? 

Mange Utsi se encogió de hombros. 

—Explica lo que me dijiste antes —dijo Anna-Maria. 

—Nos fuimos el sábado por la mañana a la cabaña de su hermano, en Abisko.  Y…  bueno,  bebimos  bastante,  así  de  sencillo.  Ya  sabéis  lo  que pasa. A veces uno tiene que despejar la cabeza. 

Los policías se miraron. Lo que allí se tenía que despejar era un enigma. 

—Jocke volvió a casa el domingo, bastante tarde. Yo acabo de llegar a mi  casa  y  me  han  dicho  lo  que  ha  pasado.  Os  prometo  que  el  sábado estuvimos  en  la  sauna.  No  podía  conducir  aunque  hubiera  querido.  El vecino  también  pasó  a  vernos,  así  que  no  soy  el  único  que  puede  dar testimonio. 

—Tengo  que  hacerte  una  pregunta  —dijo  Anna-Maria—.  Su  mujer…

¿Qué relación tenían? 

Mange Utsi parpadeó como si tuviera arena bajo los párpados. Sacudió la cabeza y le echó una mirada a Anna-Maria pidiendo piedad. 

—Yo sólo quería decir que no fue él. 

—Todo  saldrá  a  la  luz  —replicó  Anna-Maria  tranquila—.  Venga,  te sentirás mejor. 

Tommy  Rantakyrö  entró  con  café  y  coca-cola.  Mange  Utsi  se  lo agradeció  y  vació  tanto  la  lata  como  la  taza  a  tragos  largos.  Eructó,  se excusó y, después de un rato, dijo:

—Ella le pegaba. 

Los policías volvieron a mirarse unos a otros. 

—¿A menudo? ¿Fuerte? —preguntó Anna-Maria. 

—No  sé.  No  hablaba  de  eso.  Nunca  hablábamos  de  eso.  A  veces, cuando  traía  un  ojo  morado,  bromeaba  y  decía  que  era  tremenda  con  la sartén. 

Mange Utsi miró al suelo e hizo una mueca. 

—Son cosas que… pasan. Bromeaba, pero cuando estaba desnudo veías los moratones viejos de color amarillo. 

—¿La conoces? 

—Bueno…

—¿Sabías que Jocke tenía una relación con Sol-Britt Uusitalo? 

—Sí, a veces yo era su coartada. Aunque…

—¿Sí? 

—Decía que nunca dejaría a Jenny. Por los niños y por…

—¿Sí? 

—… porque podría matarlo. Eso era lo que decía. 

«O quizá a Sol-Britt», se dijo Anna-Maria, y le pareció que los demás pensaban lo mismo. 

—¿Cómo crees que reaccionaría si se enterara de que tenía una relación con otra? 

—No se pondría contenta —respondió Mange Utsi—. Desde luego. 

—Id  a  buscarla  —ordenó  Von  Post—.  Y  si  mañana  decís  algo  a  la prensa…

Acabó la frase mirando a los presentes y apretando el puño como para romper algo invisible. 
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Ir a buscar a Jenny Häggroth fue como meter el brazo en un saco lleno de serpientes. 

Una  mujer  con  los  ojos  enrojecidos  por  el  llanto  abrió  y  se  presentó como la hermana de Jenny. La llamó. 

«¿Esto es un trabajo? —pensó Anna-Maria intentado no ver los zapatos mojados de niño y los pequeños anoraks que estaban colgados en la entrada

—.  Dejar  a  criaturas  huérfanas  o  localizar  familias  de  inmigrantes  para echarlos del país. Puta mierda. Creo que odio este trabajo». 

Fred  Olsson  y  Tommy  Rantakyrö  estaban  detrás  de  Anna-Maria,  en alerta. Durante el camino hasta Kurravaara no habían dicho ni una palabra. 

Tommy  Rantakyrö  cambió  el  peso  de  un  pie  a  otro  un  par  de  veces, levantó  los  brazos  y  se  puso  una  mano  en  la  nuca.  Después  empezó  a rascarse de forma intensa. 

«Estate quieto», pensó Mella furiosa. 

Jenny apareció en el recibidor, con el pelo sucio, pantalones de estar por casa y una sudadera con capucha. Tenía los ojos llenos de odio. 

—Lo siento —dijo Anna-Maria—. Tienes que acompañarnos. 

—¿Para que me tiréis por la ventana? 

—Jenny, entiende que…

—¡Tú! —gritó Jenny con una voz tan alta que los policías y su hermana dieron  un  respingo—.  ¡No  se  te  ocurra  pronunciar  mi  nombre!  ¡Puta policía! ¡Policías de mierda! ¡Cabrones! 

Sin apartar la mirada de ellos, dio un puñetazo al espejo del recibidor. 

Se rompió en varios trozos y cayó al suelo. 

Los policías se quedaron espantados mirando la mano llena de sangre. 

—¡Jenny! —gritó su hermana. 

—¡Cierra el pico! —rugió Jenny. 

Después gritó para que la oyeran en el piso de arriba. 

—¡Niños! ¡Venid aquí! ¡Ahora! 

Dos  chicos  salieron  a  la  escalera.  El  mayor  llevaba  un  gorro  puesto aunque estaba dentro de casa, una camiseta grande y vaqueros con tirantes. 

El más pequeño también llevaba jersey y vaqueros, todo demasiado grande, y una consola en la mano. Intentó cogerse del mayor, pero el hermano no lo consintió. 

—Aquí  —gritó  Jenny  Häggroth  enseñando  sus  ensangrentadas  manos

—.  Ponedme  las  esposas.  Hacedlo.  Delante  de  mis  hijos.  Estos  son  los malnacidos que mataron a papá. 

—¿Por  qué  no  nos  acompañas?  Así  de  simple  —dijo  Anna-Maria—. 

Tranquilízate. 

—¿Tranquilizarme? Te vas a acordar —dijo Jenny dando un rápido paso hacia Mella. 

A  Anna-Maria  le  dio  tiempo  de  ponerse  las  manos  delante  de  la  cara antes de que Jenny Häggroth la cogiera del pelo con una mano mientras le pegaba con la otra. Intentaba darle golpes en la cara pero se encontraba con los brazos de Anna-Maria, e intentó aplastarle la cara contra el espejo roto. 

Los niños y la hermana empezaron a chillar. 

Tommy Rantakyrö y Fred Olsson se echaron sobre Jenny Häggroth y la apartaron  de  Anna-Maria.  Jenny  escupía  y  pataleaba,  soltó  una  mano  y arañó a Fred Olsson. 

—¡Mi ojo! —gritó este poniéndose las manos sobre la zona herida. 

En  ese  momento  se  adelantó  Tommy  Rantakyrö,  golpeó  a  Jenny  y  la tumbó en el suelo. Estaba encima de ella mientras le ponía las manos detrás de la espalda. 

Anna-Maria lo ayudó con las esposas y la sacaron de la casa, mientras la hermana, los niños y la detenida seguían gritando. 

Fred Olsson le enseñó el ojo a Tommy. 

—Sigue ahí —constató serio Tommy Rantakyrö masajeándose la mano derecha. 

Después Olsson se sentó en el asiento del conductor. 

—Oye —dijo Anna-Maria—. Este es mi coche. 

—¡Ni lo sueñes! —rugió Fred Olsson—. Siéntate y cierra el pico. Sólo falta que nos matemos todos. 

Hicieron el camino de vuelta igual de callados que a la ida. 

La  que  no  se  callaba  era  Jenny  Häggroth.  Estuvo  gritando  todo  el trayecto hasta la comisaría. Eran putas, maricones, cabrones, gilipollas. Los iba  a  demandar,  se  vengaría  y  los  mataría,  así  que  ya  podían  andarse  con cuidado. 

Nadie  le  dijo  que  se  callara.  Anna-Maria  la  miraba  de  reojo:  tenía  la cara hinchada y roja después del golpe de Tommy Rantakyrö y necesitaba que le vieran la mano herida. 

Cuando  Jenny  Häggroth  se  encontró  con  Von  Post  en  la  comisaría, también  le  dijo  lo  que  pensaba  de  él,  sobre  todo  en  lo  tocante  a  su inclinación sexual. Después añadió, sorprendentemente tranquila:

—No diré ni una palabra hasta que me traigáis a un abogado y quiero a Silbersky. 

La encerraron, y Carl von Post le prometió que se encargaría de cumplir su petición. 

—A pesar de todo, está detenida como sospechosa de asesinato —dijo apoyado en la pared del pasillo—. Y teniendo en cuenta lo que ha pasado hoy, no podemos cometer errores. ¿Qué cojones le habéis hecho? 

—Resistencia  violenta  —respondió  Anna-Maria  señalando  con  la cabeza a Fred Olsson, a quien todavía le sangraba la herida de encima del ojo—. Eso sólo fue el principio. 

—Vosotros erais tres —replicó Von Post con la voz apagada—. Contra una mujer sola. Esto es una mierda y tendríais que ser conscientes. 

Miró el reloj. 

—Haced lo que os salga de los cojones. No podemos interrogarla antes de  que  llegue  su  abogado.  Si  puede  Silbersky,  que  coja  el  primer  vuelo mañana a primera hora. Nos reuniremos mañana a las ocho. 

Luego se fue. 

—Yo  no  sé  vosotros  —avisó  Anna-Maria  Mella  a  sus  compañeros—, pero yo me voy a Landströms a tomarme una cerveza. 

En  Landströms  se  sentaron  al  fondo  y  se  tomaron  la  primera  cerveza  en silencio.  Notaban  que  la  gente  los  miraba.  La  noticia  era  de  dominio

público.  Un  cantante  aceptable  entonaba  canciones  de  Cornelis  un  poco alejado de ellos. 

Al cabo de un rato, el alcohol había limado las asperezas de un día tan deplorable. Pidieron carne, de la que allí colgaban antes de hacerla para que soltara el líquido, y sardinas con puré de patata y pan tostado. 

Anna-Maria se relajó un poco. Era agradable estar un poco atontada y recibir  el  cariño  de  Tommy  Rantakyrö  y  Fred  Olsson.  Además,  esa sensación crecía con el nivel de alcohol en la sangre. 

—Joder,  eres  la  mejor  jefa  que  he  tenido  en  la  vida  —dijo  Tommy Rantakyrö. 

—La  única  que  has  tenido,  pero  aun  así  —añadió  Fred  Olsson brindando. 

—La mejor que uno se puede imaginar —terminó Rantakyrö mirándola con ojos de perro faldero. 

—Vale ya, que se lo va a creer —advirtió Fred. 

Después se puso serio. 

—Te pido perdón por lo de hoy, Mella. Me he agobiado. 

—No te preocupes. Creo que es el peor día de mi vida. Pobres críos. 

—Pobres de nosotros —replicó Rantakyrö—. Cuando Silbersky vea su ojo  morado,  me  denunciará.  Me  acusarán  de  maltrato.  Y  de incumplimiento. Y después me quedaré sin trabajo. 

—Debería  llevarlo  Martinsson  —dijo  Fred  Olsson—.  A  ella  no  le imponen  los  putos  abogados  y  tampoco  se  deja  amedrentar  por  ellos.  La Peste te echa a los lobos con tal de salir bien parado. 

—No perderás el trabajo —dijo Anna-Maria—. Te lo prometo. 

Tommy se fue balanceándose hacia la barra. Anna-Maria y Fred Olsson escuchaban  Cartas desde la colonia. 

—No se entiende —dijo Fred Olsson. 

—¿No? —respondió Anna-Maria Mella. 

—Ella le pegaba y él se culpa del asesinato y se quita la vida. 

Tommy Rantakyrö volvió con una botella de Arvo para Anna-Maria y tequila con limón y sal para él. 

—Mi favorita —declaró Anna-Maria—. Como un caramelo pero mejor. 

Tommy chupó la sal, se bebió el tequila de un trago y mordió el limón. 

— Meno,  ¿qué  deshis?  —preguntó  con  el  trozo  de  limón  en  la  boca imitando  a  un  mono—.  ¿Creéis  que  es  capaz  de  matar  a  pinchazos  a  una persona? 

Anna-Maria  emitió  un  sonido  gutural  y  a  Fred  Olsson  se  le  fue  la cerveza por la nariz. 

Después se echaron a reír y no podían parar. Las lágrimas les resbalaban por las mejillas y la gente de su alrededor se quedó callada, mirándolos. Al final,  Fred  Olsson  parecía  llorar  y  Tommy  Rantakyrö  se  aguantaba  la barriga. Consiguieron ponerse serios un momento, pero volvieron a explotar de nuevo. 

Y estuvieron riéndose hasta que empezaron a dolerles las mandíbulas. 

La  gente  que  había  en  el  local  intercambiaba  miradas,  pero  ellos  no podían parar. 

Anna-Maria  Mella  se  fue  sola  a  casa.  Le  alegró  ver  la  nieve  recién  caída que iluminaba la oscuridad. Aunque tenía que haber más nieve para que ella estuviera contenta. Echaba de menos a su marido y a sus hijos, y pensó en los  pobres  críos  de  Jenny  y  Jocke  Häggroth;  también  en  cuando  Jenny llamó  a  los  niños  les  enseñó  sus  manos  ensangrentadas  e  hizo  que  vieran cómo la Policía la esposaba. 

«Claro que podría haberlo hecho ella —pensó—. ¿Quién sabe?». 


Llega el invierno a toda velocidad. La tormenta levanta la nieve contra las paredes de las casas, vapulea a todos los que han tenido que salir a la calle, les muerde la cara y los tira al suelo. 

Da igual si se quita la nieve; el viento la vuelve a poner en las calles. Se camina con dificultad y hay poca visibilidad. 

La  gente  tiene  el  fuego  encendido  dentro  de  casa  todo  lo  que  puede. 

Algunos queman los muebles cuando se acaba la leña. En las peores casas sale agua de las paredes por la madera mojada. Apenas se atreven a abrir

porque  la  nieve  entra  y  la  tormenta  amenaza  con  soltar  las  puertas  de  los goznes. Incluso las ventanas están tapadas con nieve y hielo. 

Frans  Olof  tiene  dos  semanas  y  Elina  no  ha  salido  de  casa  desde  que nació. 

De pronto, la noche del 18 de noviembre, para la tormenta. El ruido de fuera desaparece. El viento amaina de golpe y se queda dormido. La ciudad está blanca y completamente quieta. Sale la luna, amarilla y grande. 

Elina coloca a su hijo en el trineo de la leña. Tiene que salir y moverse. 

Fuera, la gente ha formado senderos en cuanto por fin ha podido salir de casa. Hay huellas de ratoncillos en la profunda nieve. Algunos niños juegan con un perro. Frans Olof duerme en el trineo. 

Ella va pensando en sus cosas y de pronto está junto a la escuela. 

Se  siente  mal  cuando  piensa  en  los  niños  y  en  la  profesión  que  nunca más  podrá  ejercer.  Se  pregunta  si  sus  alumnos  la  echan  de  menos,  si  la nueva  maestra  fácilmente  ha  ocupado  su  puesto  en  sus  corazoncitos.  Se pregunta  si  el  aula  está  igual  o  si  la  nueva  maestra  ha  hecho  muchos cambios. 

En Kiruna no se cierra con llave. Quizá podía atreverse a entrar y ver. 

No hace mal a nadie. 

Saca  al  abrigado  Frans  del  trineo  y  entra  en  la  escuela.  Las  ventanas están heladas hasta la mitad, pero por la parte superior entra suficiente luz de luna para que los ojos pronto se acostumbren y puedan ver. 

No, no hay muchos cambios. Decide que la nueva maestra es una pobre chica falta de imaginación. Ella cambió mil cosas la primera semana. 

Tiene calor. Deja a su hijo dormido detrás del órgano y se desabrocha el abrigo. Cuando lo deja en la tarima oye cómo se abre y se cierra la puerta de la entrada. 

Después se queda helada cuando reconoce la inequívoca voz. 

—Señoriiiiita. Señoriiiiita Pettersson. 

Cuando  aparece  por  la  puerta  de  la  clase,  su  cara  está  envuelta  por  la oscuridad. 

—Así que aquí está. Sale como una perra por el pueblo en cuando ha nacido el niño. Está claro. 

No se atreve a moverse cuando él, despacio, cierra la puerta de la clase con llave y se la mete en el bolsillo. 

Ella sólo piensa en el niño. Que no se despierte. 

«Si descubre al niño me mata de un golpe y deja al niño en la calle para que se muera de frío», piensa. 

Sabe que lo haría. 

Jadea  como  un  animal  cuando  sus  fuertes  manos  le  aprietan  las muñecas. 

Ella  vuelve  la  cara,  pero  él  le  coge  la  barbilla  y  le  obliga  a  recibir  su boca. 

—Si me muerdes te mato —gruñe. 

Le  rasga  la  blusa  y  la  presiona  sobre  la  tarima.  Le  aprieta  los  pechos llenos de leche hasta que ella empieza a gemir. 

Parece que le molesta que no grite ni llore, que no se defienda. Le da un puñetazo en la cara. 

No le duele mucho. Sólo siente cómo el calor se esparce por toda la cara y que la boca le sabe a sangre. 

Se da cuenta de que piensa matarla. Es lo que va a hacer. La odia. Hay una furia en él que ella ha despertado con su juventud, su belleza y con su relación con Hjalmar. 

Le baja las bragas y se saca el pene. Ella todavía está delicada, el parto es muy reciente. Se aprieta contra ella. 

—¡Esto!  —grita—.  ¡Esto  es  lo  que  le  gusta  a  la  puta!  ¿Verdad? 

¿Verdad? —Y le da una bofetada. Le golpea la cabeza contra la tarima y le arranca mechones de pelo. 

La sangre le pasa desde la nariz rota hasta la garganta. 

Él empuja repetidamente y cada vez hace más ruido. 

Le ha puesto los dedos alrededor de la garganta y ella lucha impotente con sus débiles brazos. 

La  luna  y  las  estrellas  se  pasean  por  el  techo.  Llenan  toda  la  clase  de una brillante luz. 

El niño duerme como un ángel. Cuando una hora más tarde despierta y llora, allí no hay nadie, excepto su madre muerta sobre la tarima. 
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26 DE OCTUBRE

Cambió  el  tiempo  y  subió  la  temperatura.  La  nieve  se  derretía  y  un  cielo gris se había posado sobre el paisaje sucio. 

Jenny  Häggroth  estaba  tumbada  en  una  litera  en  la  celda  mirando  el techo. Durante el interrogatorio mandó a la Policía al infierno. Además les dijo que si hubiera sabido que Jocke le era infiel, no hubiera matado a Sol-Britt, hubiera matado a su marido. 

Leif  Silbersky  no  la  interrumpió.  Casi  no  dijo  nada  en  todo  el interrogatorio. Se lo guardaba para después. 

Más tarde, el abogado estrella se presentó ante la prensa. Eligió hacerlo en el hotel Ferrum. 

Alf Björnfot se mantenía un poco alejado. Él había decidido sustituir a Rebecka Martinsson. Escuchaba con atención cuando Von Post se quejaba de compañeros, abogados, sospechosos y periodistas. En los medios salían en grandes titulares: «Errores tremendos de la Policía», «Los niños se han quedado huérfanos», «¡Inocente acusado se quita la vida!». 

«El  tiempo  y  la  investigación  del  asesinato  —pensó  Björnfot poniéndose la chaqueta—. Todo una puta mierda». 

A las ocho de la mañana, Krister Eriksson dejó a Marcus en la escuela. 

—Estaré aquí esperándote cuando salgas —se despidió. 

Se quedó sentado un rato en el coche viendo al niño correr por el patio del  colegio.  Tres  muchachos  mayores  lo  vieron  y  se  fueron  hacia  él,  pero Marcus ya había entrado en la escuela cuando los mayores lo alcanzaron. 

«Problemas», pensó Krister Eriksson. 

Dos niñas pasaron al lado del coche y él bajó la ventanilla. 

—¡Hola, perdonad! —gritó—. No tengáis miedo. Me quemé cuando era pequeño. ¿Sabéis quién es Marcus Uusitalo? Va a primero. 

Las niñas se mantuvieron alejadas, pero sí, sabían quién era. ¿Por qué? 

—Han matado a su abuela —dijo una de ellas. 

—Sí,  ya  lo  sé  —respondió  Krister—.  Soy  policía.  Los  perros  que  van detrás  en  la  jaula  son  míos.  Esta  que  está  a  mi  lado,  Vera,  es  una  simple civil. Escuchad, ¿sabéis si alguien se mete con él en la escuela? 

Las niñas dudaron un segundo. 

—Síii, Hampus y Willy y algunos que van a tercero A. Pero no digas que te lo hemos dicho nosotras. 

—¿Qué le hacen? 

—Lo empujan y le dan patadas. Lo insultan. También le quitan el dinero si lleva algo. Una vez lo obligaron a comer arena. 

—¿Quién es el jefe? 

—Willy. 

—¿Cómo se llama de apellido? 

—Niemi. ¿Lo vas a meter en la cárcel? 

—No. 

«Pero me gustaría», pensó Krister mientras se iba. 

Hay una tumba familiar en la zona de Katrineholm. Allí están enterrados los padres de Elina y un hermano menor. 

Flisan se despide del ataúd en la estación de tren. Es uno de los días más fríos. La nieve cruje y rechina. Por todas partes donde el calor corporal sale de la ropa, se forma hielo; en las cejas, en la bufanda cerca de la boca, en el extremo de las mangas del abrigo. 

Cuando  los  hombres  levantan  el  ataúd  y  lo  meten  en  el  vagón  de mercancías,  Flisan  llora  sin  consuelo  y  el  aire  frío  produce  dolor  si  lo inspiras deprisa. Las lágrimas se convierten en hielo en sus mejillas. Johan Albin tiene que sujetarla para que no se caiga al suelo. 

No  hay  mucha  gente  porque  el  funeral  se  celebró  a  principios  de semana,  donde  el  Ejército  de  Salvación.  No  cupieron  todos.  El  brutal asesinato de la maestra esparce dolor y abatimiento en Kiruna. Ha salido en los periódicos nacionales. 

Cierran la puerta del vagón. Flisan no para de llorar. Los pies le duelen por el frío. 

—Venga, mi amor, vamos a casa —dice Johan Albin al final. 

Y la obliga a volver. Pero allí está el baúl de Elina, sus libros, su ropa lavada y planchada y tan bien zurcida que parece nueva. El llanto la ataca aún con más fuerza. 

Cuando Johan Albin le prepara café, con unos cuantos panecillos secos y una niña de unos doce años llega con Frans de casa del aya, se calma. 

Lo toma en sus brazos y él la mira directamente a los ojos y aprieta con su pequeña mano uno de sus dedos. 

—Pienso  cuidarlo  —le  dice  a  Johan—.  Elina  tiene  una  hermana,  pero ella no puede hacerlo. 

Johan Albin escucha mientras moja el pan seco en el café caliente. 

—Sólo  me  tiene  a  mí  en  el  mundo  —continúa—.  Si  quieres  romper nuestro  compromiso  no  te  lo  reprocho.  Tú  no  has  hecho  la  promesa  de cuidar a ningún niño. Ya me las arreglaré, lo sabes. 

Le sonríe valiente. 

Johan  Albin  deja  su  taza  de  metal  y  se  levanta.  Flisan  se  olvida  de respirar. ¿Se va a ir? 

No,  se  sienta  a  su  lado  en  el  sofá  de  la  cocina  y  la  abraza,  a  ella  y  al niño. 

—No dejaré que te vayas nunca —dice—. Aunque traigas a casa veinte críos. Claro que te las arreglarías, pero yo no puedo vivir sin mi Flisan. 

Llora y ríe al mismo tiempo. Johan Albin se seca rápido debajo de los ojos. A él lo regalaron como niño pobre que era. Es mucho lo que recuerda en ese momento. 

No  oyen  los  pasos  de  la  escalera  y  los  dos  dan  un  respingo  cuando llaman a la puerta. 

Es Blenda Mänpää, la criada de la casa del intendente jefe. Está seria y no acepta el café que le ofrecen. 

—Tengo que hablar contigo —le dice a Flisan—. De Elina y Fasth. 

Hace un día gris. Rebecka se tomaba su tercera taza de café de la mañana mirando  triste  hacia  fuera,  a  lo  que  tenía  que  ser  el  invierno.  Mocoso  se puso a ladrar y enseguida se oyeron pasos en la escalera. 

Era Alf Björnfot. 

Rebecka sintió cómo la furia se apoderaba de ella. 

—¿Podemos hablar? —pidió él. 

Lo invitó a entrar encogiendo los hombros y se sentaron a la mesa de la cocina.  Mocoso saltó y se sentó en las rodillas de Björnfot. 

—¿Crees que eres un perro faldero? ¡Cómo pesas! —exclamó Björnfot

—. Rebecka, mi mujer dice que no soy bueno pidiendo perdón, pero déjame que lo haga. Estuvo mal que te apartara del caso, pero ya sabes, Von Post va por  ahí  insatisfecho  año  tras  año  y  quería  hacerse  cargo  de  esta investigación. Lo hice sin pensar. Creía, esperaba, que no te importara. 

Para  su  sorpresa,  Rebecka  descubrió  que  la  furia  desaparecía  y  se deshacía el nudo del estómago. 

—Joder —dijo en un tono de voz que significaba que estaba perdonado

—. ¿Quieres café? 

—Estamos pendientes de descubrir alguna huella de Jenny Häggroth en la horca —dijo Alf Björnfot después de tomarse el café con unas galletas—. 

Pero no está claro que podamos condenarla. 

—No —respondió Rebecka—. La horca ha podido estar al alcance de cualquiera  en  su  granero.  Y  es  natural  que  haya  huellas  de  ella,  puede haberla  usado.  Tenemos  que  conseguir  sus  huellas  en  casa  de  Sol-Britt Uusitalo. Por cierto, Von Post cree que intento sabotear su investigación. 

—Sí,  ya  lo  sé  —respondió  Björnfot—.  También  he  hablado  con Pohjanen y sé lo que habéis estado haciendo y que alguien disparó al padre de Sol-Britt Uusitalo. El laboratorio ha comunicado que fue una bala lo que hirió aquel hueso que había en el congelador del forense de Umeå. 

—Tuvimos suerte; pero también se veía en la camisa. ¿Te lo contó? 

—Sí. El oso no lo atacó, sino que lo dejaron en el bosque y el oso se lo comió. ¿Qué ocurriría? 

Rebecka sacudió la cabeza. 

—Parece improbable, pero es como si alguien quisiera matar a toda la familia;  ¿quién  podría  odiarlos  tanto?  Cierto  que  Sol-Britt  no  era  muy popular, pero no la odiaban, más bien la despreciaban. Ahora finjo que no miro  mientras  tienes  al  perro  en  las  rodillas  y  le  das  galletas.  ¿Verdad, Mocosillo?  Puedes  irte  con  el  señor  Björnfot  a  su  casa  y  sentarte  en  su bonito sofá y comer chucherías. 

—Una galleta no es casi nada. 

—Que sepas que para él diez galletas son casi nada. 

—Quizá  sea  alguien  que  odia  a  la  familia  de  Hjalmar  Lundbohm  —

comentó  Alf  Björnfot  intentando  beberse  el  café  a  pesar  de  que   Mocoso cambiaba  de  postura  en  sus  rodillas  y  le  daba  con  sus  grandes  patas  para que  lo  rascara—.  Frans  Uusitalo  era  el  hijo  de  Hjalmar  Lundbohm.  Ya  lo sabías, ¿no? 

—Sí.  Sivving  controla  esas  cosas.  Pero  ¿quién  odiaría  tanto  a Lundbohm? Parece improbable. 

—No sé, pero siempre hay gente loca. Y Hjalmar Lundbohm no fue un santo, como muchos creen. Por ejemplo, sé que Venetpalo, un dinamitero de la mina, descubrió mineral en Tuolluvaara. Se lo dijo a Hjalmar Lundbohm y  a  este  le  faltó  tiempo  para  solicitar  los  derechos  de  explotación  a  su nombre. Después Lundbohm le cedió los derechos a una empresa privada donde  también  era  el  director  y  gerente  de  la  mina.  A  Venetpalo  no  le dieron nada. Seguro que te puedes amargar por algo menos importante. 

—¿Cómo sabes todo eso? 

—Mi  bisabuelo  era  delegado  del  Gobierno  en  Kiruna  a  principios  del 1900. Así que unas cuantas historias han pasado de padres a hijos. Además, recuerdo que hace unos años algún Venetpalo escribió una carta al director del  NSD sobre la mina de Tuolluvaara. Una historia un poco injusta, de esas que  al  final  pueden  descontrolarse.  Por  lo  menos  eso  fue  lo  que  pensé entonces. 

—Sí  —respondió  Rebecka—,  la  amargura  puede  arrastrarse  a  lo  largo de  las  generaciones.  Puedo  hablar  con  ese  pariente.  No  es  ni  siquiera  un trozo de paja, pero no tengo otra cosa que hacer. 

Björnfot la miró desarmado. 

—¿Así que no vuelves al trabajo? 

—Dentro  de  seis  semanas  —dijo—.  Con  la  condición  de  que  para entonces Von Post haya vuelto a Luleå. 

En la comisaría de Kiruna entran dos mujeres muy abrigadas. Se sacuden la nieve  y  se  quitan  los  chales.  Son  Flisan  Andersson,  el  ama  de  llaves  del gerente, y Blenda Mänpää, la criada del intendente jefe Fasth. 

El  delegado  del  Gobierno,  Björnfot,  está  sentado  e  inclinado  sobre  su mesa. Escribe los acontecimientos de la semana en un diario. Levantar actas y  escribir  los  interrogatorios  no  es  una  de  sus  ocupaciones  favoritas,  pero hoy  debe  hacerlo.  Fuera  caen  los  copos  de  nieve  a  la  luz  de  las  farolas eléctricas. 

Es  un  hombre  ancho  de  hombros  y  bastante  fuerte.  Con  una  barriga respetable  y  unos  puños  como  palas  de  pan.  «Capacidad  diplomática  y fuerza física», es lo que la compañía minera, que paga el sueldo de la fuerza policial  de  la  ciudad,  busca  en  los  representantes  de  la  ley.  Es  decir, capacidad para apartar a los alborotadores. Porque de esos hay muchos en la ciudad.  Socialistas  y  comunistas,  agitadores  y  representantes  de  los sindicatos. Ni siquiera se puede confiar en los religiosos: los laestadianos y los  de  las  iglesias  libres  siempre  a  punto  del  éxtasis  y  de  la  locura.  Y  los hombres jóvenes, peones ferroviarios y mineros, críos, influidos por unos y otros.  Lejos  de  sus  padres,  se  gastan  el  dinero  en  alcohol  y  acaban  como acaban. 

La única celda está vacía. Cuando hace tanto frío, la gente bebe en casa y no está fuera peleándose. El delegado deseaba con todas sus fuerzas que hubiera alguien en la celda. Habían pasado ocho días desde el asesinato de la maestra, Elina Pettersson, y nadie había visto nada. Nadie sabía nada. 

El bedel la encontró por la mañana cuando entró a encender el hogar de la clase y quitar la nieve del jardín. Había empezado a nevar de nuevo por la noche, así que fuera no había huellas. 

La nieve que las dos mujeres no han conseguido quitarse se deshace en su  ropa  y  pronto  estarán  mojadas.  Sus  mejillas  arden.  La  comisaría  está equipada con un gran hogar y el delegado mantiene vivo un buen fuego. 

Flisan toma la palabra. 

—Es por lo de Elina Pettersson —dice sin rodeos, y le da un empujón a Blenda Mänpää—. Explica lo que me dijiste. 

—Trabajo  en  casa  del  intendente  jefe  Fasth  —dice  Blenda  Mänpää—. 

Es muy pesado con las chicas. Siempre trabajamos de dos en dos cuando él está  cerca.  Ni  siquiera  entramos  solas  a  encender  el  hogar  si  él  está  en  el salón. 

—Vaya  —responde  el  delegado  Björnfot  sintiendo  un  desagrado general. 

—Pero  después  del  asesinato  de  la  señorita  Pettersson,  se  ha tranquilizado como nunca. No nos toca, ni siquiera una palmada en el culo. 

Es como si estuviera… harto. Harto y satisfecho. ¿Lo entiende? 

—No —responde el delegado Björnfot, aunque una pequeña voz en su interior  le  dice  que  lo  entiende  muy  bien—.  Esta  es  una  acusación  muy seria —advierte después—. Muy seria. 

—Sí —replica airada Flisan—. Es muy seria. ¡Explica lo otro! 

—Al día siguiente del asesinato una de las criadas jóvenes fue a limpiar las cenizas del hogar del dormitorio del intendente —relata Blenda Mänpää

—. Entre las cenizas había un trozo de la manga de una camisa. Dígame si no es raro. ¿Por qué iba alguien a quemar su camisa? 

El  delegado  del  Gobierno  Björnfot  se  queda  sentado  y  callado  con  la mano  sobre  la  boca  mientras  mira  a  las  dos  mujeres.  Es  un  gesto  muy extraño en él. 

—Y  además  —continúa  Blenda  Mänpää—,  cuando  se  cambia  de camisa suele dejarla en el suelo. Aquel día se puso una camisa nueva, pero no  mandó  ninguna  a  lavar.  Así  que  estaba  claro  que  la  camisa  del  día anterior era la del hogar. ¿Lo entiende? 

Björnfot asiente con la cabeza. Lo entiende demasiado bien. 

Flisan Andersson lo mira fijamente como si quisiera prenderle fuego al mundo. Blenda Mänpää se muerde los labios y apenas se atreve a mirarlo a la cara. Ha sido necesaria mucha valentía por parte de la chica para ir hasta allí.  El  intendente  jefe  Fasth  es  el  hombre  más  poderoso  de  Kiruna.  Sí, aparte del gerente, por supuesto, pero este casi siempre está de viaje. 

La compañía minera es la propietaria de todo. La empresa ha construido la ciudad y la iglesia. La empresa paga a las fuerzas de seguridad, al cura y a los maestros. Y el intendente jefe Fasth es la empresa. 

Al final Björnfot se quita la mano de la boca. 

—Quiero  hablar  con  ella  —dice—.  La  chica  que  vio  la  manga  de  la camisa en el hogar. 
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—Sí, el padre de mi abuelo materno, Oskar Venetpalo, era dinamitero. Un hombre  sencillo,  ¿sabes?  Hjalmar  Lundbohm  lo  engañó.  Encontró  rocas macizas de mineral en Tuolluvaara, pero era uno de esos trabajadores leales de  la  vieja  escuela.  Así  que  fue  a  Hjalmar  Lundbohm  y  se  lo  explicó  y Lundbohm al día siguiente hizo la solicitud de derechos. 

Rebecka Martinsson estaba en el porche de Johan Venetpalo fumándose un  cigarrillo.  Venetpalo  estaba  postrado  en  una  silla  de  ruedas  y  parecía contento de la inesperada visita. Que fuera fiscal no parecía importarle. 

—Pero él nunca dijo nada —continuó—. Se calló como un muerto. Sé que  firmó  algunos  papeles  donde  se  decía  que  Lundbohm  fue  quien encontró  el  yacimiento  de  mineral  de  hierro  de  Tuolluvaara  y  que Lundbohm  le  dio  algo  de  dinero.  Nunca  explicó  por  qué.  Está  claro  que tanto  su  mujer  como  sus  hijos  preguntaron  qué  había  pasado.  Mi  abuelo siempre decía que a su padre lo engañaron, pero como era empleado de la compañía no se atrevió a pelear. 

—No, claro. 

—Lundbohm  era  un  tipo  listo.  Debería  haber  solicitado  los  derechos para el Estado, pero los vendió directamente al propietario de una fundición de  hierro  que  a  su  vez  se  los  traspasó  a  una  empresa  minera  recién registrada.  De  esa  manera  al  Estado  le  resultaba  muy  difícil  empezar  a pelearse  y  decir  que  como  Lundbohm  trabajaba  para  el  Estado,  tenía  que poner a su disposición los derechos. Así que la Corona y la nueva compañía minera firmaron un contrato y Lundbohm se convirtió también en el gerente de esa compañía, con unos ingresos de cinco mil al año. En aquel entonces era mucho dinero. ¿Por qué preguntas todo esto? 

—Por propio interés. Ya sabes, se empieza a tirar de un hilo en alguna parte y…

Johan Venetpalo la miró como si la estudiara. 

—¿Es  por  lo  de  Solveig  Uusitalo  de  Kurravaara?  Era  la  nieta  de Lundbohm. 

—Sol-Britt. Sí, algo tiene que ver, sí. No llevo la investigación pero me interesa su historia. 

Johan Venetpalo se echó a reír. 

—¿Así que no soy sospechoso de asesinato? 

—No. 

—La  gente  de  aquí  arriba  puede  odiar  generación  tras  generación.  Si hubiera  habido  dinero  de  por  medio,  seguro  que  sería  así.  Si  Sol-Britt hubiera  heredado  algunos  millones.  Pero  Lundbohm  murió  pobre  de necesidad  y  Frans  Uusitalo  era  hijo  ilegítimo,  como  se  decía  en  aquellos tiempos. 

—Sí —asintió Rebecka. 

—A pesar de todo, ¿de qué sirve odiar y maldecir? Uno no se hace rico con eso. 

—Escribiste una carta al director de un periódico —dijo la fiscal. 

—Vaya,  te  acuerdas.  ¿Sabes?,  después  de  esto…  —Hizo  un  gesto señalando  sus  piernas—.  En  fin,  que  estuve  bebiendo  demasiado  unos cuantos años. Mi mujer me dejó y estaba amargado del todo. Pero se acaba aprendiendo, ¿no? Si no es uno es otro, decía la chica que sangraba por la nariz.  Quizá  mi  bisabuelo  hizo  bien  cuando  cerró  el  pico,  cogió  algo  de dinero y dejó que aquello pasara. Por cierto, ¿crees que tendremos invierno o será como en Estocolmo, así como derretido siempre? Es tremendo lo del cambio climático. 

Rebecka sonrió al hombre de la silla de ruedas. 

«Un auténtico asesino, ¿no?», se dijo a sí misma. 

«Sigue el dinero», pensó cuando más tarde se sentó en el coche y puso el motor en marcha. 

Pero no había dinero ninguno que seguir. 

Llamó a Sonja, de la centralita de la comisaría. 

—¿Verdad  que  no  había  dinero  en  la  herencia  de  Frans  Uusitalo?  —

preguntó. 

Sonja le pidió que esperara y enseguida le comunicó que efectivamente no había. Apenas fue suficiente para sufragar los gastos del entierro. 

—Y ¿sabes? —empezó a decir Sonja. Pero Rebecka ya le había dado las gracias y había colgado el teléfono. Sólo eran las nueve menos cinco. 

—No todo acaba en la relación de bienes y deudas —le dijo a  Mocoso

—. Así que voy a ir a dar otra vuelta por Lainio. 

Sven-Erik había cogido la baja por enfermedad. Dijo que estaba resfriado, pero todos sabían que era Jocke Häggroth quien le visitaba en casa con su cabeza rota debajo del brazo. 

Krister Ericsson fue hasta allí y llamó a la puerta. Sven-Erik abrió y dos gatos  asomaron  la  cabeza,  observaron  el  tiempo  húmedo  que  hacía  y decidieron volver al sofá. Iba afeitado, peinado y estaba vestido. 

«Bien», pensó Krister. 

Dentro  estaba  todo  recogido  y  arreglado.  Había  flores  en  macetas  y fotos enmarcadas de los nietos. 

Ese  tipo  de  detalles  que  sólo  hay  en  una  casa  donde  vive  una  mujer, notó  Krister.  En  la  de  un  soltero  como  él  solías  encontrar  algún  que  otro ficus casi sin hojas y cáctus en macetas horribles y con la tierra más seca que la arena del desierto. 

Krister le habló de Marcus y de que algunos compañeros mayores que él le hacían la vida imposible. 

—He  hablado  con  el  director  y  con  el  orientador  después  de  dejar  a Marcus.  Y  sí,  ha  habido  alguna  que  otra  pelea  de  vez  en  cuando,  dijeron, pero  habían  «reaccionado  rápidamente»  y  «hablado  con  todos  los implicados». 

—Puedo  imaginarme  que  eso  no  cambió  nada  —dijo  Sven-Erik,  y recordó  abatido  la  sensación  de  impotencia  cuando  a  su  hija  Lena  la acosaban en la escuela. Se volvió taciturna y adelgazó. Le dolía siempre la barriga y no quería ir al colegio. Ahora era una persona adulta, pero aquel período, hasta que cambió de escuela, fue tremendo. 

—Quiero ir a hablar con los padres de uno de ellos —explicó Krister—. 

Es  lo  mínimo  que  puedo  hacer  por  Marcus.  Son  de  esos  que  apoyan  al listillo  que  tienen  por  hijo  haga  lo  que  haga.  Y  asustan  a  la  gente.  He pensado  acabar  con  eso  de  una  vez  por  todas  y  me  gustaría  que  me acompañaras. 

—¿Por qué? 

—Es  mejor  que  seamos  dos.  Así  puedes  testificar  que  en  ningún momento los he amenazado. 

Sven-Erik sonrió de lado. 

—Vaya,  vaya  —dijo—.  Creo  que  voy  a  acompañarte  para  comprobar que no matas a nadie. 

—Sí, hazlo, por favor. 

—¿Has  dicho  que  se  llaman  Niemi?  —preguntó  Sven-Erik—.  Quizá podríamos hacer algunas averiguaciones antes de ir allí. 

—Sabía que me iría bien ir contigo —dijo Krister Ericsson sonriendo. 

La criada que encontró la manga de camisa en el hogar del dormitorio del intendente jefe vive con su madre y tres hermanos en una isla. 

La madre abre la puerta. Tiene los ojos grandes, como asustados, y en la mirada hay algo más: rechazo. 

El delegado tiene que agacharse para poder entrar y apenas cabe de pie en la pequeña barraca que tienen como vivienda. 

Explica  el  motivo  de  su  visita  y  Flisan  y  Blenda  Mänpää,  que  lo acompañan, animan a la criada a que diga lo que vio. 

La  joven  criada  no  abre  la  boca.  Los  dos  hermanos  pequeños  están sentados  en  el  suelo  y  también  callan  mirando  fijamente  a  los  forasteros. 

Han comido gachas de cebada sin una gota de leche y la madre se dedica a recoger de la mesa los sencillos cazos de madera y las cucharas. No habla pero observa atenta a su hija mayor y a los visitantes mientras el delegado intenta convencerla. 

Está tan poco dispuesta a contestar que por un momento él piensa que a lo  mejor  no  sabe  hablar,  que  quizá  sólo  hable  finlandés.  O  igual  es

retrasada.  ¿Idiota?  ¿Una  de  esas  personas  que  sólo  sabe  hacer  cosas sencillas, cortar leña o aclarar la ropa? 

—Así que tú eres Hillevi —le pregunta, pero no obtiene respuesta. 

—Trabajas en casa del intendente jefe Fasth, ¿no? —insiste. 

Ni una palabra. La chica se muerde los labios. 

— Puhutko suomea?  —pregunta en un finlandés rudimentario. 

En ese momento Blenda Mänpää toma la palabra. 

—¿Qué te pasa? —le dice furiosa—. ¡Explica lo de la camisa! 

—Me he equivocado —responde la chica—. No era una camisa. Era un trapo sucio que alguna de las criadas tiró al fuego. 

Habla deprisa, de memoria, mirando de reojo a su madre. 

—Quizá deberías acompañarme a la comisaría para hablar de esto con tranquilidad —dice el delegado Björnfot. Intenta tener autoridad en la voz pero nota que le falta la fuerza habitual. 

La  joven  da  un  grito  por  el  susto  y  la  madre  lo  mira  fijamente aguantándole la mirada. 

—Hace  dos  meses  que  mi  Samuel  saltó  por  los  aires  —dice—. 

Mantenía  caliente  el  explosivo  para  los  dinamiteros.  La  compañía  nos garantiza trabajo a las viudas, así que limpio en las barracas de los solteros y me pagan cuarenta céntimos a la semana por cada hombre. Si lavo cobro algo  más.  Y  Hillevi  tiene  trabajo  como  criada  en  casa  de  Fasth.  Con  eso tenemos  para  subsistir.  Si  la  compañía  o  el  intendente  jefe  Fasth  no existieran, hubiera tenido que dar mis hijos en adopción. 

Su blusa de trabajo está tan gastada que es casi transparente. 

—Sé  de  sobra  quién  era  la  señorita  Pettersson  —dice  mirándolos  con desesperación—. Era un rayo de sol, pero…

—Lo entiendo —responde Björnfot. 

Sale desanimado a la tormenta de nieve. Detrás lleva a Flisan, que llora como una niña, y a Blenda Mänpää, callada. 

—No hay derecho —solloza Flisan—. No hay derecho. 

—¿Qué  quieres  que  haga?  —le  pregunta  irritado—.  ¿Acusar  al intendente jefe de asesinato porque no les ha dado palmaditas en el culo a

las sirvientas? No tengo ninguna prueba. Nada. Aunque esa pobre criatura se atreviera a explicar lo que vio, no sería suficiente. 

Flisan  intenta  dejar  de  llorar,  pero  no  lo  consigue.  Parece  un  animal herido. Björnfot no puede soportarlo. 

—Me van a despedir —dice Blenda Mänpää—. ¿Por qué? Por nada. 

El delegado Björnfot vuelve a la comisaría y se queda sentado toda la tarde mirando la celda vacía mientras el fuego del hogar se apaga. 

Por  la  noche,  Flisan  está  tumbada  en  el  sofá  cama  mirando  hacia  el oscuro techo. 

«No puedo más —le dice a su Dios apretando las manos tan fuerte que los dedos se le ponen blancos—. No puedo aceptar que no lo castiguen. No es justo». 

Ragnhild Lindmark trabajaba como asistenta geriátrica en Lainio. Recibió a Rebecka Martinsson en casa y contestó a sus preguntas. 

—No  puedo  ofrecerte  café  —le  dijo—.  Tuve  que  dejarlo  hace  unos cuantos  años.  Lo  entenderás  si  te  explico  la  cantidad  que  llegaba  a  tomar cuando iba de casa en casa a ver a los viejos. Al final estaba envenenada. 

En la barra de la cortina había un periquito que de vez en cuando daba un grito. Todo el alféizar de la ventana estaba lleno de pequeñas figuras de cristal.  Fuera,  el  río  parecía  estar  completamente  quieto,  hermanado  con aquel  tiempo  gris  que  hacía.  Ragnhild  preparó  té  verde  y  le  explicó  a Rebecka que el agua no debía llegar a hervir ni el té debía estar demasiado rato dentro. 

—Lo  compro  por  Internet  —respondió  cuando  Rebecka  le  dijo  que estaba muy bueno. 

—Te encargabas de Frans Uusitalo —dijo la fiscal. 

—Sí, madre mía, qué historia. Lo cierto es que le había comentado más de  una  vez  que  tenía  que  decirme  cuándo  se  iba  al  bosque,  porque  podía caerse de la bicicleta o cualquier otra cosa y, en ese caso, yo quería saber dónde  buscarlo.  Pero  ya  conoces  a  los  hombres.  Y  él  tenía  una  condición

física increíble a pesar de sus más de noventa años. ¿Por qué me preguntas por él? 

—Estoy  investigando  un  poco  la  causa  de  su  muerte.  ¿Sabes  si  tenía algún enemigo? 

—No. ¿Qué quieres decir? Fue atacado por un oso. 

—¿Recuerdas si ocurrió algo extraño antes de que desapareciera? Algo fuera de lo normal, quiero decir. ¿Parecía preocupado? ¿O algo así? 

—¿Qué?  No.  Que  yo  recuerde  estaba  como  siempre.  ¿Por  qué  iba  a estar preocupado? 

Rebecka no sabía qué responder. «Sí, por qué», pensó. 

—Hay  algo  en  su  muerte  que  no  cuadra  —dijo  al  final—.  ¿Tenía dinero? 

—Por lo que yo sé, lo justo para pagar la luz y la comida. 

Ragnhild  Lindmark  estuvo  pensando  un  momento.  Después  dijo  con sinceridad:

—No  sé  por  qué  me  haces  esas  preguntas,  porque  yo  no  lo  conocía demasiado.  Tenía  una  enamorada  en  el  pueblo.  Es  que  era  guapo,  alto,  y todavía  con  un  pelo  rizado  precioso.  Vive  a  tres  casas  de  aquí.  En  esa dirección,  en  una  casa  de  obra  vista;  sólo  hay  una.  Se  llama  Anna  Jaako. 

¿Quieres  que  te  deje  un  paraguas?  Seguro  que  empieza  a  caer  esa aguanieve. Pero no me quejo, así no tengo que quitar la nieve de las casas de los viejos. No es que sea mi trabajo, pero lo hago de todas formas. Dios mío, el invierno pasado no hubieran podido salir de casa si mi marido y yo no lo hubiéramos hecho. Nevó casi cada día. 
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«No  estoy  bien  de  la  cabeza  —pensó  Rebecka  cuando  salía  de  casa  de Ragnhild Lindmark—. Ni siquiera sé lo que estoy buscando». 

Anna Jaako estaba en casa y la invitó a café. Rebecka lo aceptó y se lo bebió  todo  lo  despacio  que  pudo  para  que  Anna  no  volviera  a  llenarle  la taza. 

Era delgada como una bailarina. Tenía el pelo completamente cano y lo llevaba recogido en una atrevida cola de caballo. 

—No creo que lo atacara un oso —dijo Rebecka, que había decidido no ir  con  tanto  cuidado.  De  todas  formas,  la  gente  hablaría,  así  que  se  lo explicaría todo e igual sacaría algo en claro—. Creo que le dispararon y que luego el oso se lo comió. 

Anna Jaako se puso pálida. 

—Perdona —se excusó Rebecka avergonzada. 

Anna Jaako hizo un gesto con la mano para quitarle importancia. 

—No  te  preocupes,  no  soy  tan  débil  como  parezco.  Pero  ¿quién  iba  a dispararle? 

—Pudo haber sido por error —dijo Rebecka débilmente—. Un cazador, quizá, que ni siquiera llegó a verlo. 

—¿No es bastante improbable? 

«Muy improbable —pensó Rebecka—. En especial teniendo en cuenta que le dispararon en la pierna y por lo menos dos veces en el pecho». 

—No sé tampoco qué estoy buscando —admitió Martinsson, sincera—. 

¿Había  alguien  que  tuviera  motivos  para  matarlo?  ¿Ocurrió  algo  especial antes de que desapareciera? 

—No  —respondió  Anna  Jaako—.  Nada  que  yo  recuerde.  Y  no  tenía dinero. Bailaba muy bien. Solíamos bailar aquí, en la cocina. 

Se veía que seguía recordando la alegría. 

—Si  recuerdas  algo,  llámame  —pidió  Rebecka  mientras  escribía  su número de teléfono en la parte trasera de un recibo que llevaba en el bolso. 

Anna Jaako observó el recibo y leyó el número en voz alta. 

—Seguro que no tiene importancia, han pasado ya tres años. 

—¿Qué? —preguntó Rebecka. 

—Lo  único  que  recuerdo.  Hace  tres  años  —dijo  Anna  Jaako—.  Me acuerdo  porque  yo  iba  a  cumplir  los  setenta  y  cinco.  Bueno,  Frans  era  el hijo ilegítimo de Hjalmar Lundbohm, eso a lo mejor no lo sabías. 

—Sí, sí que lo sé. 

—Su madre, aunque no era su verdadera madre, pero con quien se crio, era criada en casa de Lundbohm y estaba indignada con él. Frans creció con la  idea  de  que  Lundbohm  era  un  sinvergüenza.  Bueno,  no  se  puede  decir creció, porque le habló de sus verdaderos padres cuando el padre adoptivo ya  había  muerto  y  Frans  tenía  ya  veinte  años.  Bueno,  hace  tres  años encontró  unas  viejas  acciones  que  estaban  en  un  cajón  con  fotografías  y certificados de estudios. También había una carta donde Lundbohm escribía que  dejó  aquellas  acciones  a  su  hijo  Frans  Uusitalo;  Frans  llevaba  el nombre de su padre adoptivo. Me hizo la broma de que nos podríamos ir de crucero porque era rico. Acaudalado, eso dijo, acaudalado. 

—¡Vaya! 

—Pero no ocurrió nada y nunca volvimos a hablar de ello. Creo que su hija estuvo investigando y probablemente no tenían valor alguno. Aunque eran bonitas. En la actualidad las acciones sólo están en los ordenadores. 

—¿Hace tres años? 

—Sí. 

«Al hijo de Sol-Britt lo atropellaron hace tres años», pensó Rebecka. 

—Discúlpame —dijo Anna Jaako secándose los ojos, ya que de golpe había empezado a llorar desconsoladamente—. ¿Sabes?, lo echo de menos tantísimo…  Si  alguien  me  hubiera  dicho  cuando  tenía  tu  edad  que  iba  a encontrar  al  amor  de  mi  vida  después  de  cumplir  los  setenta,  me  hubiera muerto de risa. 

Miró a Rebecka fijamente. 

—Hay  que  aprovechar  el  amor,  es  un  consejo.  De  pronto  lo  hemos vivido por última vez. Y lo demás, se lo lleva el viento. 

Hay que trabajar para no perder la cabeza. Flisan ha limpiado la casa varias veces. Ha fregado el suelo y el techo de la cocina, lavado y planchado las delgadas cortinas de algodón e incluso ha pintado de color azul las puertas de los armarios de la cocina. 

—¿Estás  loca?  —le  dicen  las  vecinas.  ¡Lavar  las  cortinas  en  pleno invierno! Como si no hubiera suficiente con la ropa de trabajo. 

Acaba  de  decidir  que  va  a  preparar  una  olla  de   palta  de  verdad,  las albóndigas  cocidas  típicas  del  norte.  Ha  cortado  la  carne  y  la  grasa,  y  ha formado  las  bolas  con  harina  de  cebada  y  patata  rallada.  Pone  las albóndigas  en  la  olla  grande  con  agua  hirviendo  y  se  crea  un  vapor  que cubre toda la habitación. Como una auténtica sauna. 

Oye un ruido detrás y por un segundo piensa que es Elina. 

Cuando  se  vuelve  ve  que  el  intendente  jefe  Fasth  ha  entrado  en  la cocina. 

Sus ojos son como puntas de cuchillo en esa cara roja y gorda que tiene. 

Mira deprisa en la alcoba para asegurarse de que están solos. 

—¡Señoriiiiita! —dice. 

Su voz es cruel. A una se le enfría hasta la médula cuando la oye. Como cuando  has  aclarado  la  ropa  con  el  agua  helada  del  invierno  y  no  puedes dejar  de  temblar  aunque  mantengas  vivo  el  fuego  del  hogar  hasta  por  la noche. 

—Mi prometido va a llegar en cualquier momento —le advierte Flisan. 

Se arrepiente en cuanto lo dice. Las palabras le salen demasiado débiles. 

No puede dejar de mirar de reojo el cuchillo. 

Fasth deja salir una sonrisa odiosa. 

—Yo me cago en tu prometido y ahora vas a escucharme. Hay rumores en la ciudad sobre la puta de Elina Pettersson y sobre mí. Y la que habla más es Flisan. 

—Sí, el intendente ha amenazado a sus criadas así que…

—¡La próxima vez que me interrumpas te doy un guantazo! —le grita

—. El hijo de la puta, ¿no? 

Señala con la cabeza el rincón donde Frans está durmiendo. 

—Si le dices una sola palabra al delegado, o al gerente cuando vuelva a casa,  o  a  alguna  otra  persona,  te  quito  al  niño.  Le  puedo  explicar  a  la Institución de Cuidados a la Infancia tu vida disoluta, que vives aquí sola con cuatro hombres. ¿O no? Y además un novio. Antes repartíais entre dos, pero ahora tienes que hacerte cargo tú sola, claro. 

Se  interrumpe  y  observa  a  Flisan  con  una  mirada  tan  horrible  que  la pobre se ve obligada a cruzar los brazos sobre el pecho. 

—¿A quién crees que van a escuchar, a ti o a mí? Adoptaré al niño y te puedo prometer que no le faltarán palizas. Cada día. Es lo único que puede hacer frente a la herencia de su libertina madre. Ahora responde. ¿Es lo que quieres? ¡Contesta, he dicho! 

Flisan se apoya en el borde de los fogones. Sólo es capaz de asentir con la cabeza. 

—Entonces, de acuerdo. No abras la boca. Y prepara el equipaje y vete de  Kiruna.  Os  doy  un  mes,  y  te  lo  advierto:  no  soy  de  los  que  tienen paciencia. 

A Flisan le flaquean las piernas y se deja caer en el taburete que hay al lado de los fogones. 

Fasth se inclina sobre ella y le susurra violento en la oreja:

—A la maestra le gustaba. Me pedía y me suplicaba que continuara. Me sentí obligado a ahogarla para que se callara. 

Después desaparece por la escalera. 

La  olla  de  las  albóndigas  está  hirviendo,  pero  Flisan  es  incapaz  de apartarla del fuego. Ni siquiera puede ponerse de pie. Cuando Johan Albin llega un rato después a comer, ella sigue sentada. Frans está llorando en su cesta y las albóndigas están quemadas en la base de la olla. El vapor cae por los cristales de las ventanas. 

Rebecka  estaba  buscando  dentro  de  unas  cajas  de  cartón  en  casa  de  Sol-Britt.  Había  llamado  a  Alf  Björnfot  para  asegurarse  de  que  hubiera  una orden de registro domiciliario aún vigente. 

—No quiero que me lo echen en cara cuando Von Post me envíe a los de Previa —le dijo. 

—Si  intenta  algo  así,  tendrá  que  dedicarse  a  las  multas  hasta  que  se jubile —respondió Björnfot entre dientes. 

¡Lo  que  una  persona  llega  a  acumular  a  lo  largo  de  su  vida!  Rebecka sentía que el polvo le picaba en la nariz. Fotografías, cartas, copias de las declaraciones de renta, pólizas de seguro, dibujos infantiles, recibos, más de diez años de publicidad y Dios sabía qué más. 

Cuando  encontró  una  carta  del  jefe  de  Sol-Britt  que,  preocupado, hablaba de la bebida, Rebecka sintió ciertas dudas morales y se vio obligada a hacer una pausa y salir con  Mocoso. 

—Pero  no  hago  mal  a  nadie  —le  dijo  al  perro,  que  corría  bajo  la aguanieve  dejando  anuncios  de  contactos  en  cada  árbol.  Como  ella,  él también husmeaba un poco. 

Su teléfono vibró en el bolsillo. Era Krister. 

—Hola —dijo con una voz tan tierna que ella no pudo por menos que sonreír—. Quería preguntarte si puedes hacerte cargo de  Vera. Tengo que ir a  hablar  con  los  padres  de  unos  gamberros  que  se  meten  con  Marcus.  He llamado a Maja y me ha dicho que unos conocidos les habían dejado una cabaña junto al río Rautasälven y que Marcus podía acompañarlos a pescar. 

Le irá bien y puede resultarle divertido. Van sólo a pasar el día. 

—Puedes dejar a  Vera en mi casa —dijo Rebecka—. Volveré pronto y puedo ir a buscar a Marcus. La llave está debajo de la maceta que hay en el porche. 

Krister suspiró ruidosamente desde el otro lado de la línea. 

—Debajo de la maceta… ¿Por qué cierras con llave si la dejas debajo de la maceta? Es el primer lugar donde uno iría a ver. O dentro de los zapatos, que por alguna extraña razón están a la intemperie. 

—Ya  lo  sé,  pero  ¿no  es  maravilloso?  Cuando  vivía  mi  abuela,  tenían como  tradición  no  cerrar  nunca  con  llave.  Si  uno  se  iba,  ponía  la  escoba delante de la puerta, para que los que venían a tomar café gratis no tuvieran que subir hasta la casa en balde. Tenía que quedar claro que no había nadie en casa. 

—Yo  meto  al  perro  y  pongo  la  escoba  en  la  puerta  —dijo  Krister riéndose antes de despedirse. 

Rebecka  siguió  buscando  y  al  final  lo  encontró:  un  sobre  grande  y marrón. Tres carpetas donde ponía «Share Certificate» y una carta con letra antigua y un poco temblorosa:

«Un viejo», pensó mientras se le aceleraba el corazón. 

«Querida Flisan», así empezaba la carta. 

Quería  esperar  a  leerla.  El  estilo  de  la  letra  tampoco  era  fácil  de descifrar.  Llamó  a  Måns  y  él  respondió  de  inmediato.  Rebecka  sintió remordimientos de conciencia, pero no tenía tiempo de hablar de amor. 

—Tú  que  conoces  a  todos  los  que  trabajan  con  los  derechos  de  las compañías y el intercambio de acciones, necesito tu ayuda —dijo. 

Flisan  se  despierta  por  las  noches  y  habla  con  Dios.  Da  igual  si  trabaja mucho, tiene el sueño alterado. Está tumbada mirando el techo oscuro. Le explica al Señor que no lo aguanta más. Está llena de odio. Lo único que es capaz de hacer es rezar, aunque no encuentra las palabras. Ayúdame, Dios mío, ayúdame. 

Intenta apartar las imágenes que recuerda de la cabeza rubia de Elina. 

Elina y el intendente jefe Fasth. La ensangrentada blusa de su amiga que el sacristán de la iglesia le dio cuando fue allí con ropa limpia para la mortaja. 

«Ayúdame, Dios mío —implora—. Quiero matarlo ¿Por qué tiene que seguir viviendo? No es justo». 

También  tiene  miedo,  todo  el  tiempo.  Quiere  irse  de  Kiruna  en  ese instante, porque quién sabe lo que se le puede ocurrir al intendente Fasth. 

Puede quitarle a Frans en cualquier momento. Johan Albin le ha prometido que  se  van  a  ir,  pero  primero  tiene  que  encontrar  un  trabajo  allí  adonde vayan. 

Piensa  de  forma  recurrente  que  si  el  intendente  se  atreve  siquiera  a mirar al niño, le aplastará su grasienta cara con el gancho de los fogones, una  y  otra  vez…  Y  debería  haberle  volcado  la  olla  de  las  albóndigas encima, escaldarlo como un cerdo. 

«Ayúdame —pide de nuevo—. Ayúdame, Jesús que estás en los cielos». 

Sven-Erik  Stålnacke,  Krister  Eriksson  y  Marcus  salieron  del  coche  donde acaba  la  pista  de  grava;  en  medio  del  bosque.  Desde  allí  oían  el  río Rautasälven a lo lejos. 

—Rebecka y  Vera vendrán luego a buscarte —le dijo Krister a Marcus

—. Yo tampoco estaré fuera mucho tiempo. 

—Yo  quiero  ir  contigo  —se  quejó  Marcus  cogiendo  a  Krister  de  la manga de la chaqueta. 

—Me daré toda la prisa que pueda —prometió Krister. 

En  el  sendero  a  través  del  bosque  todavía  quedaba  nieve,  pero  estaba aplastada.  Era  como  ir  por  un  estrecho  camino  de  hielo.  De  los  árboles caían gotas de agua y fuera del camino, en el suelo, había placas de nieve. 

Ponían los pies sobre las plantas de arándanos y las piedras que aparecían por debajo del hielo para no resbalar. 

Estaba  despejado,  constató  Krister  sin  atreverse  a  dejar  de  mirar  el camino. El cielo parecía más alto. Las nubes se habían disipado. 

Una escalera de madera llevaba hasta una turbera y allí había un camino hecho  de  tablas.  Los  peldaños  de  la  escalera  estaban  resbaladizos  y  sobre las tablas se había formado una capa de hielo. Era casi imposible andar. 

—Vamos, Sven-Erik, estilo y gracia como cuando te lo has hecho en los pantalones —murmuró—. Me voy a matar. 

Después llamó a Marcus. 

—Ve con cuidado, muchacho. 

—Críos… —murmuró luego—. Cuando era como él yo también iba así. 

Con  la  falta  de  miedo  y  el  equilibrio  de  los  chiquillos,  Marcus  les llevaba  un  buen  trecho  de  ventaja.  Con  las  rodillas  ágiles  y  los  pasos rápidos. 

A lo lejos, junto a la linde del bosque, apareció un hombre en el camino de madera. Levantó la mano para saludar. 

—¿Marcus? 

Krister y Sven-Erik se pararon. Devolvieron el saludo con cautela. 

—¡Ya  lo  cojo  yo  aquí!  —gritó  el  hombre—.  ¡Maja  está  junto  a  las cabañas! ¡Esto resbala mucho! ¡Ya podéis volver! 

—Ah, bueno. Es su novio —dijo Sven-Erik a Krister—. Örjan, creo que se  llama.  Estaba  en  su  casa  cuando  La  Peste  nos  llevó  a  todos  para interrogar  a  Maja.  Deberías  haber  estado  tú  también.  El  fantoche  del fiscal… Vámonos. Estaré contento si vuelvo vivo al coche. 

—¡Adiós! —gritó Krister—. ¡Máximo una hora. Saluda a Maja y dale las gracias! 

Dieron  media  vuelta  y  con  sumo  cuidado  subieron  por  la  escalera.  El hombre de la linde del bosque llamó a Marcus. 
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Marcus fue con cuidado hasta encontrarse con el hombre, que tenía el pelo largo  y  espeso.  En  su  interior  hablaba  con  el  perro  salvaje.  « Vera  vendrá pronto  —se  dijo—.  Y  Krister.  Y  Rebecka.  Dentro  de  poco  vendrán.  Me vendrán a buscar. Pronto». 

El hombre lo saludó con un escueto «hola» y Marcus lo siguió. De vez en cuando volvía la cabeza para ver a Krister y a Sven-Erik, pero al final desaparecieron de su vista. El camino de madera sobre la turba se acabó y el sendero continuó a través del bosque. Se oía el ruido de la corriente del río. 

El hombre intentaba poner los pies donde había tierra, pero a veces debajo de la nieve había hielo y resbalaba. 

—Ve tu primero —dijo el hombre. 

Marcus salió corriendo. 

Cuando el bosque empezó a ser más claro junto al río, vio a una mujer de  pelo  cano.  Estaba  a  unos  cien  metros,  junto  a  un  barco  boca  abajo, intentando liberar los remos del hielo que se había formado en el suelo. 

Golpeaba  el  suelo  con  una  pala.  Cogía  la  pala  con  las  dos  manos  y picaba. Picó de nuevo. 

Marcus se paró en seco. 

Había  visto  aquella  figura  del  bote  antes.  Entonces.  Cuando  subió  la escalera y miró dentro del dormitorio de la abuela. No le había visto la cara porque quien había estado en casa de la abuela llevaba una gorra. Una de esas con agujeros para los ojos y la boca que llevan los que van en moto de nieve. 

Pero reconoció el cuerpo. Los brazos que picaban una y otra vez. 

Pinchaba a la abuela y él tuvo miedo y huyó. No salvó a su abuela. Se fue y volvió a subir la escalera. Abrió la ventana aunque le temblaban las manos.  Saltó  fuera  y  corrió.  Corrió  a  través  del  bosque.  Después  llegó Krister. La abuela estaba muerta. 

Ahora. Ahora lo iba a coger a él. 

Oyó su propia voz afónica cuando gritó. 

Gritó con todas sus fuerzas e intentó correr, pero no podía. 

El hombre, detrás de él, lo había levantado del suelo. Lo agarraba por el brazo y la chaqueta. Marcus seguía corriendo con los pies en el aire. 

—Cierra el pico —gruñó el hombre. 

—¡Krister! —gritaba Marcus desesperado—. ¡Krister! 

Después un tronco se le acercó y nada más. 

Krister Ericsson y Sven-Erik Stålnacke no oyeron grito alguno. Estaban en el  coche  camino  de  Kiruna.  Dos  caballeros  iban  a  procurar  que  Willy Niemi, de nueve años, dejara de molestar a Marcus Uusitalo, de siete. 

El intendente jefe Fasth va hacia Kiruna. Es como un quitanieves humano. 

La gente se aparta a su paso, lo saluda de forma rápida, se quitan la gorra o hacen una reverencia. Las miradas son esquivas. 

No le importa que lo teman. Todo lo contrario, le gusta. El odio de los demás lo hace más fuerte, es como el acero que se fortalece con el calor. 

Sí, no tiene inconveniente en que la gente de Kiruna se imagine cosas, nadie puede demostrar nada. 

Hizo que aquella señorita remilgada se arrodillara ante él y ahora tiene de rodillas a toda la ciudad. 

El  único  que  tiene  poder  sobre  él  es  el  gerente  Lundbohm.  Pero Lundbohm es un loco. Fasth le ha escrito y le ha contado el trágico suceso. 

Le  ha  explicado  que  la  investigación  ha  demostrado  que  la  maestra  tenía relación con varios hombres, que había tenido un niño y que varios podían ser el padre. Sin embargo, parecía que la muerte no podría aclararse. 

El gerente no le respondió. En el futuro, el intendente jefe espera verlo poco por Kiruna. Mejor. 

Mientras,  Fasth  tiene  otras  cosas  en  que  pensar.  La  máquina  de  picar piedra de la mina está parada y él atraviesa la ciudad como un conquistador airado. 

Ineptos  que  no  saben  hacer  su  trabajo.  ¿Cuál  es  el  beneficio  de  tener mineral  si  no  se  puede  extraer?  ¡Nada!  Hay  que  romper  el  mineral  y cargarlo. 

Normalmente se oye el ruido de la trituradora desde lejos. El gigantesco molino  que  rompe  los  bloques  de  mineral  ahora  está  en  silencio.  Los hombres  están  fuera  fumando,  pero  se  ponen  rápidamente  de  pie  cuando ven acercarse al intendente jefe. 

Uno de ellos intenta aclararle la situación:

—Un bloque de piedra se ha quedado encallado. 

Pero Fasth no está allí para hablar de tonterías. Aparta de un empujón al hombre haciéndolo a un lado y le coge la barra de hierro. 

Lo acompañan como si fueran un grupo de alumnos. El molino es como un  gran  cilindro  con  púas  en  un  embudo  de  acero.  Normalmente  las  púas giran  y  giran  rompiendo  las  piedras  y  haciéndolas  más  y  más  pequeñas hasta que caen en la vagoneta que está debajo. 

Fasth entra dentro de la trituradora. 

—Este es vuestro trabajo —gruñe—. Soltar los bloques que se quedan encallados. 

Mete la barra de hierro debajo del bloque de piedra que se ha quedado encallado. 

—Sois unas jodidas señoritas —resopla—. Os restaré esto del salario. 

Al  oír  la  palabra  «señoritas»  algo  recorre  el  interior  del  cuerpo  de  los hombres. Ni siquiera necesitan mirarse, todos piensan lo mismo. Es como si ella estuviera allí con ellos. Con las mejillas redondeadas y los ojos alegres. 

Miran de reojo a Johan Albin, porque él la conocía. Es el prometido del ama de llaves con la que la maestra compartía vivienda. 

Abajo, en la trituradora, el intendente jefe resopla como un toro por el esfuerzo.  El  bloque  no  quiere  soltarse.  Pero  a  Fasth  se  le  ha  metido  entre ceja y ceja demostrarles a los inútiles de allí arriba para lo que sirve. 

—¿Es  que  no  tenéis  cojones?  —pregunta  quitándose  la  americana. 

Después vuelve a hacer fuerza con la barra. 

El menor del grupo coge la chaqueta. Mira a su alrededor en busca de un lugar donde colgarla. 

En ese momento, todas las miradas se dirigen hacia el mismo sitio. 

El interruptor de la corriente. Nadie lo ha desconectado. 

Intercambian miradas. Nadie dice  voi perkele y sale corriendo para darle al interruptor. El más joven pone la americana todo lo mejor que puede en su brazo. 

El intendente jefe, por fin, consigue desencallar la piedra. 

La  trituradora  se  pone  en  marcha  con  un  rugido.  Las  piedras  chirrían contra el acero, chocando unas con otras. 

Bajo  los  pies  del  intendente  las  piedras  desaparecen  como  si  fueran mercurio.  Es  como  si  la  trituradora  lo  absorbiera.  En  un  abrir  y  cerrar  de ojos ha desaparecido la parte inferior del cuerpo. 

No lo oyen gritar. Sólo ven la sorpresa y el miedo. La boca abierta. El ruido se hunde en el rugido del acero que encuentra las piedras. 

En  unos  segundos  ha  pasado  todo.  La  trituradora  acaba  con  Fasth moliéndolo junto a las piedras, rompe su cuerpo y vomita los restos en la vagoneta que hay abajo. 

Johan Albin le da al interruptor y todo se queda quieto y en silencio. 

Después escupe a las piedras rotas. 

—Bueno  —dice—.  Será  mejor  que  vayamos  a  buscar  al  delegado  del Gobierno. 

Måns llamó a Rebecka cuando había pasado menos de una hora. 

—¿Estás  segura  de  que  pone  Share  Certificate  Alberta  Power Generation? 

—Sí —responde ella—. Las tengo en la mano. 

—¿Cuántas participaciones son? —preguntó Måns. 

—Pone «Representing shares 501-600» en la primera, «601-700», en la segunda, y «701-800», en la tercera. 

—Joder,  Rebecka.  ¿Y  pone  algo  sobre  transferencias  en  la  parte  de atrás? 

—Vamos a ver… «Transferee» y «4 de marzo de 1926 Frans Uusitalo». 

Más abajo pone «Transferor Hjalmar Lundbohm». Explícame qué pasa. 

—La  empresa  existe  todavía.  Es  una  empresa  de  aguas  bastante importante,  con  sede  en  Calgary.  Se  han  realizado  muchas  emisiones

nuevas.  Al  principio  estas  acciones  representaban  una  décima  parte  del valor de la empresa. Ahora es una diezmilésima parte. 

—¿Y? 

—De todas formas tienen valor. 

—¿Cuánto? ¿Me las meto debajo de la chaqueta y tomo el primer vuelo a América? 

—Sí, tendrías de sobra si no fuera porque en la parte de atrás figura el nombre del receptor. 

—¿Cómo? ¿Cuánto, Måns? Venga. 

—Te digo que para ti esas acciones no valen una mierda. 

—Pero…

—Pero  para  Frans  Uusitalo,  o  sus  herederos,  tienen  un  valor  de  unos diez millones. 

—¿Estás de broma? 

—De dólares canadienses. 

Se quedaron en silencio unos segundos. Rebecka respiró hondo. 

«Sol-Britt  Uusitalo  era  rica  —pensó—.  Vivía  en  una  casa  medio derruida en Lehtiniemi y le costaba llegar a fin de mes. No tenía ni idea». 

—No  se  pueden  vender  las  acciones  —dijo  en  voz  alta—  porque  los herederos de la propiedad están escritos en ellas, ¿no? 

—¿Su padre tenía más herederos? —preguntó Måns. 

—Te llamo luego —respondió Rebecka. 

—¿Qué se dice? 

—Gracias, Måns. Gracias, guapo, inteligente, precioso Måns. Te quiero. 

Pero ¡joder!, te llamo luego. 

—No hagas ninguna tontería —advirtió Måns. 

Pero Rebecka ya había colgado. 

—La  verdad  es  que  intenté  decírtelo  cuando  hablamos  por  teléfono  la última vez —dijo Sonja, de la centralita, cuando Rebecka llamó—. Pero es que eres…

—Sí, ya lo sé. 

—Sí, pero ya ves. 

—Perdona. Te escucho. 

—También tenía un hijo. Mayor que Sol-Britt, con otra mujer. Pero en la herencia no había ni siquiera suficiente para los gastos del entierro. 

«No, vaya», pensó Rebecka. En voz alta dijo:

—Así que Sol-Britt tenía un hermanastro. ¿Cómo se llamaba? 

—Querida, ¿cómo quieres que me acuerde? ¿Lo miro? 

—Sí, ahora mismo —dijo Rebecka—. Quiero todo el árbol genealógico. 
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La  casa  de  la  familia  Niemi  estaba  un  poco  alejada,  en  la  bahía  de Kurravaara. La señora Niemi dejó entrar a los policías que querían hablar con ella y con su marido. Primero se asustó, pero le aseguraron que no les había ocurrido nada a ninguno de sus hijos ni a ningún familiar. 

Tenía unos treinta años y era alta y delgada. Llevaba el pelo teñido de rubio y muy corto en la nuca, el flequillo muy largo y los lados le llegaban a la  boca.  Llevaba  varios  anillos  en  la  oreja  izquierda  y  otro  en  la  nariz. 

Masticaba chicle y de reojo miraba la tele que estaba en la cocina. Alguien vendía un cortaverduras milagroso que cambiaría la vida del comprador y haría que sus hijos suplicaran poder comer zanahorias y pepino. 

Sven-Erik  Stålnacke  y  Krister  Eriksson  se  sentaron  y  la  señora  Niemi llamó  a  su  marido.  Este  llegó,  se  colocó  en  el  quicio  de  la  puerta  y  se presentó como Lelle. Era rubio como su mujer y se le notaban los músculos. 

Parecía que le habían roto la nariz en algún momento de su vida y eso le daba un aspecto de boxeador guapo aunque un poco rudo. 

—La Policía —dijo la señora Niemi escueta. 

—Sí, aunque no estamos de servicio —aclaró Krister. 

—¿Queréis  tomar  algo?  —preguntó  Lelle,  y  sonrió  como  si  fueran amigos de la infancia que habían venido de visita—. ¿Café o una cerveza? 

Krister y Sven-Erik hicieron un gesto con la mano que significaba «no, gracias». 

—Es por vuestro hijo, Willy —dijo Krister Ericsson—. Y un chico que va a la misma escuela, Marcus Uusitalo. 

La sonrisa se apagó de inmediato en los labios de Lelle Niemi. 

«Demasiado tarde para una cerveza», pensó Sven-Erik. 

—Otra vez ese tema —dijo Lelle Niemi. 

Después llamó a su hijo, que estaba en el piso de arriba:

—Willy, ¡ven aquí! 

Se  oyeron  unos  pasos  en  la  escalera  y  luego  apareció  en  la  puerta  el señorito Niemi. Su padre lo hizo pasar delante y él se quedó a su espalda. 

—Si  alguien  va  a  hablarme  de  acoso,  quiero  que  el  chaval  lo  oiga. 

Porque ¿es a él a quien vais a acusar? 

—¿Quieres que me dirija a él o a ti? —preguntó Krister. 

—Habla con Willy directamente. Así lo he educado, que se ventilen las cosas con quien ha hecho algo. ¿Verdad, Willy? Ojo por ojo. De frente. 

Willy asintió y cerró la boca. 

—Tú y tus amigos —dijo Krister a Willy—. Quiero que dejéis en paz a Marcus Uusitalo. Del todo. 

—Pero ¡joder! —aulló Willy—. Yo no he hecho nada. Ya lo dije la otra vez, yo no he hecho nada. Díselo, papá. 

—Tranquilo, Willy —respondió Lelle Niemi poniendo una mano en el hombro de su hijo—. Espero que no pretendas llamar mentiroso a mi hijo. 

—Mentiroso  y  acosador.  Me  das  pena,  Willy,  porque  esas  cosas  se aprenden en casa. Pienso obligarte a dejar que acoses a la gente y me alegro de poder hacerlo porque me preocupo por Marcus. 

—¿Qué  cojones  estás  diciendo?  —bufó  Lelle  Niemi—.  Ese  Marcus Uusitalo  tiene  serios  problemas.  Su  madre  lo  abandonó,  su  padre  murió atropellado hace unos años. Su abuela…

Acabó la frase silbando y haciendo un gesto con el pulgar hacia la boca que ilustraba que bebía. 

—Y ahora la han asesinado —continuó—. Todo está en el  Expresen y en  todas  partes.  Es  tremendamente  trágico  pero,  joder,  no  mezcles  a  mi chico en eso. 

—Eso es —añadió vacilante la señora Niemi—. No entiendo por qué os metéis con Willy. Eso sí es acoso. 

—Sé a lo que os dedicáis tú y tus amigos —dijo Krister a Willy—. Lo estáis  haciendo  desde  que  Marcus  empezó  preescolar.  Lo  llamáis  coñito, mariquita, le tiráis bolas de nieve con piedras dentro, le ponéis mierda de perro en la mochila y lo empujáis hasta que se cae cuando pasa por vuestro lado. Y a partir de ahora, basta, se acabó. 

Willy se encogió de hombros. 

—No sé de qué estás hablando. 

—¿Es que la Policía no tiene nada mejor que hacer que perseguir a una familia  normal  y  corriente?  —preguntó  Lelle  Niemi—.  ¿Es  que  no  tenéis que  dedicaros  a  detener  ladrones?  Ya  podéis  largaros.  Hemos  acabado  de hablar. 

—Y  dejad  de  perseguir  a  la  gente  normal  y  corriente  —dijo  como  un eco la señora Niemi mirando a Krister Ericsson sin esconder su repulsión. 

Krister la miró directamente a los ojos y ella tuvo que bajarlos. 

—Es  precisamente  eso  —dijo  Sven-Erik  Stålnacke,  que  hasta  ese momento  no  había  pronunciado  ni  una  sola  palabra—.  Que  no  eres  una persona  normal  y  corriente,  Lelle  Niemi.  Estás  de  baja  por  enfermedad  y llevas así dos años. 

—Hernia discal —respondió Lelle Niemi. 

—Sin embargo, todavía trabajas como pintor, pero en negro. 

—Nos  estáis  acusando  —gritó  la  señora  Niemi—.  Creía  que  estaba prohibido por la ley. 

—¿De qué cojones estáis hablando? —preguntó Lelle Niemi. 

—Bonita piscina —continuó Sven-Erik tranquilo—. Dos coches nuevos en  la  familia.  Si  se  investiga  vuestra  Visa  creo  que  se  pueden  encontrar viajes  en  Navidad  a  Tailandia  y  un  poco  de  todo.  ¿No  es  así?  ¿Cómo  se puede tener todo eso con lo que paga la seguridad social y la media jornada de tu mujer y con tres hijos? Es justo en lo que Hacienda tiene interés. 

—Creo que también encontraremos muchas compras de pintura a través de la tarjeta —añadió Krister Ericsson. 

—Los  testigos  no  suelen  ser  problema  en  esos  casos.  La  gente  es tremendamente sincera y habladora mientras no les afecte a ellos. No es un delito  grave  encargarle  un  trabajo  a  un  pintor  una  vez.  Pero  lo  que  tú haces…

La  pareja  Niemi  no  decía  nada.  El  joven  Willy  miraba  intranquilo primero a su padre y luego a su madre. En la tele aparecía una estrella de Hollywood cortando pepino con fervor religioso. 

—Hay  unas  cuantas  cosas  —continuó  Sven-Erik—.  El  hecho  de  que puedas trabajar y estés cobrando de la seguridad social es un delito grave. 

Además,  trabajas  en  negro.  Grave  evasión  de  impuestos  y  grave  fraude fiscal. 

—Cárcel  —dijo  Krister—.  Varios  años.  Y  cuando  salgas,  Hacienda  te habrá embargado la casa y todo lo que hay dentro. Viviréis en un triste piso de  alquiler  y  tendréis  que  pagar  toda  la  deuda  con  Hacienda,  pero  para entonces tendrás prohibido ser empresario o autónomo. Tendrás que trabajar para otros y vivir con el sueldo mínimo. 

—No  eres  una  persona  normal  y  corriente  —dijo  Sven-Erik Stålnacke con  voz  serena—.  La  gente  normal  y  corriente  trabaja  y  paga  impuestos para que su hijo pueda ir a la escuela, para que tú tengas la calle asfaltada y puedas pasar por ella con tu coche. Ellos pagan el dinero que recibes de la seguridad social. Tú eres simplemente un parásito. 

—Pero a mí me preocupa Marcus Uusitalo —dijo Krister—. No pienso darles el soplo a mis compañeros de Hacienda si le dices a tu hijo que deje a Marcus  Uusitalo  en  paz.  Esto  también  es  para  tus  amigos,  Willy.  Dejad  a Marcus tranquilo, del todo. 

—Pero yo no he… —intentó decir Willy. 

—Cierra el pico —lo interrumpió su padre. 

Después dijo en voz baja:

—Ya lo has oído. Déjalo en paz. 

—Ya nos vamos —informó Krister Ericsson levantándose—. Lo mejor es que habléis de esto a fondo. A ver qué hacéis. Porque sólo os doy media oportunidad. Una mirada, una palabra y los llamo. No tengo paciencia. 

—¿Hemos  hecho  el  mundo  mejor?  —dijo  Sven-Erik  Stålnacke  cuando salieron de la casa. 

Desde  dentro  oyeron  a  la  señora  Niemi  gritar  y  a  Lelle  contestarle  a pleno pulmón, aunque no podían entender las palabras. 

Se sentaron en el coche. Krister iba a llevar a Sven-Erik a casa. 

—No  —respondió  Krister  Eriksson—.  Esos  críos  encontrarán  otra víctima.  Pero  hemos  hecho  un  mundo  mejor  para  Marcus,  y  para  mí  es suficiente por hoy. 

Cuando el intendente jefe Fasth tuvo el accidente en la trituradora, Hjalmar Lundbohm se vio obligado a volver a Kiruna. 

Flisan  aprovecha  para  despedirse.  Lo  ha  ensayado  muchas  noches cuando no se podía dormir. Entonces le decía que era un pobre hombre, que si se hubiera responsabilizado de Elina seguiría viva. Que como él le dio la espalda ocurrió lo que ocurrió. 

Ahora  está  en  la  cocina  escuchando  sumisa  mientras  él  le  explica quiénes asistirán a la cena. Son los ingenieros y sus esposas. 

Cuando  acaba,  ella  le  hace  una  reverencia.  Es  para  volverse  loca. 

Cuando  ella  preparaba  su  discurso  por  las  noches  no  hacía  reverencia alguna. El gerente acababa destrozado por la culpa y ella no tenía ninguna misericordia.  Se  plantaba  delante  de  él  y  le  decía  las  verdades  como  un ángel vengador. 

Flisan  no  pronuncia  ni  una  sola  palabra  sobre  Elina.  Sólo  que  Johan Albin ha encontrado trabajo en Luleå. Él tampoco responde, aunque por un segundo se queda de pie y parece que quiere decir algo. 

Después ha pasado la ocasión. Suena el teléfono y se apresura hacia su despacho.  Ella  piensa  que  si  aquel  aparato  hubiera  sonado  durante  el entierro  de  su  madre,  él  de  todas  formas  se  hubiera  ido  corriendo  a responder.  Flisan  vuelve  a  la  cocina  y  organiza  a  las  criadas,  que  corren como  ratones  asustados,  se  les  caen  las  cosas  de  las  manos  y  apenas  se atreven a respirar ni a preguntarle cómo quiere que hagan esto o lo otro. 

«Mira  que  ni  siquiera  preguntar  por  el  niño…  —piensa  furiosa—. 

Aunque  mejor  que  no  lo  haga.  Imagina  que  quiere  hacerse  responsable, 

¿quién lo educaría? ¿Algún ama de llaves? 

»Aun así —piensa, y se le quema la salsa blanca que está haciendo—. 

¡Debería preguntar por él!». 

Es tarde. Hjalmar Lundbohm está solo en el jardín fumando un puro. Se ha puesto encima una piel de lobo y ha acompañado a sus invitados una parte del camino. 

Se lo han pasado bien, sin ningún rubor, teniendo en cuenta que Fasth todavía no está bajo tierra. Lo cierto es que nadie lo ha nombrado durante la cena. Cuando Lundbohm ha brindado por él y ha dicho unas palabras, los demás han levantado sus copas bajo un silencio sumiso, pero todos parecían tener prisa en cambiar de conversación en cuanto las copas han reposado de nuevo sobre el mantel. 

«Quizá  sea  yo  el  único  que  lo  eche  de  menos  —piensa  Lundbohm mientras  mira  fijamente  la  estrella  polar—.  El  intendente  jefe  era  un  tipo duro y no caía bien a nadie, pero cumplía con su trabajo. Y con el mío —

agrega  Lundbohm—.  Todo  lo  que  yo  prefiero  no  hacer,  disciplina,  orden, cifras». 

Ahora resulta que, además, se queda sin ama de llaves. 

Intenta  apartar  de  su  conciencia  la  cara  seria  de  Flisan.  «Ella  que siempre ha sido un rayo de sol, igual que… Elina». 

No quiere pensar en Elina. No debe. Nada puede devolverle el tiempo pasado. Nada de lo hecho puede remediarse. 

Pegaso, Tauro y El Carro lo miran fríos. Está allí esa noche de invierno y se siente acosado por una soledad profunda. Unas palabras de la Biblia le acuden  a  la  mente:  «Al  ver  tu  cielo,  hechura  de  tus  dedos,  /  la  luna  y  las estrellas que pusiste, / ¿qué es el hombre para que te acuerdes de él, / el hijo de Adán para que de él cuides?». 

«No  soy  nadie»,  piensa  sintiéndose  de  pronto  tan  solo  como  se  sentía los primeros años en la escuela. Ya entonces gordo, soñador y sin amigos. 

«Y ahora, si no tuviera la mina, esta casa… ¿Quién soy yo? El mundo conoce al gerente, pero ¿quién conoce a Hjalmar? 

»Elina  —piensa—.  ¿Me  amaba  en  realidad?  ¿Me  amaba?  Todos  esos hombres que constantemente volvían la cabeza para mirarla y las cartas que le dejaban en la puerta». 

Recuerda  su  piel,  su  cuerpo.  Su  propia  sorpresa  del  principio.  De  que ella lo quisiera. Tan viejo que podía ser su padre. 

Tiene dificultad para respirar y se le cae el puro en la nieve. De pronto tiene miedo de caerse, de no poder volver a ponerse de pie. 

«Estoy  cansado  —se  dice  a  sí  mismo—.  No  es  nada.  Demasiado trabajo, nada más». 

Entra  en  casa  con  los  brazos  separados  del  cuerpo  para  mantener  el equilibrio. 

Una vez dentro, se deja caer en el banco del recibidor. 

«El niño, claro que podría ser mío». Pero ella no dijo nada cuando se lo preguntó. ¿Y cómo iba a cuidarlo él? El niño necesita una madre. Y sabe que Flisan y su prometido se ocupan de él. 

Es mejor así. 

La casa es tan silenciosa. En la cama sólo hay bolsas de agua caliente. 

Con  esfuerzo  sube  la  escalera  que  va  al  dormitorio.  En  cada  peldaño piensa: «Mejor así, mejor así». 
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«Diez  millones»,  pensó  Rebecka  mientras  iba  para  su  casa.  Las  acciones estaban en su bolso, en el asiento de atrás. 

«Dólares canadienses», pensó indecisa en la cocina con las acciones en la mano. Al final, las puso debajo del montón de recibos que había sobre su escritorio. 

—Voy a buscar a Marcus —le dijo a  Vera y a  Mocoso. Esperad aquí. 

Aunque cuando abrió la puerta,  Vera aprovechó para salir fuera. 

—No, si ya lo sé —dijo Rebecka abriendo la puerta del coche—. Como si  alguna  vez  escucharas  lo  que  digo.  ¿Vas  a  acompañarme  a  buscar  a Marcus? 

 Vera se sentó en el asiento de delante mientras Rebecka oía quejarse a Mocoso dentro de la casa. 

Condujo  por  la  pista  de  grava  hasta  que  llegó  al  camino  que  bajaba hasta el río Rautasälven. 

La última luz del día se iba apagando. El cielo estaba azul y en silencio. 

La  luna  fue  abriéndose  paso  entre  las  nubes.  Las  gotas  de  humedad colgaban temblorosas de los árboles. La nieve que aún quedaba lucía como brillantes espejos. 

El  camino  estaba  resbaladizo  y  no  se  veía  nada.  Las  maderas  sobre  la turbera aún estaban peor. 

 Vera  iba  correteando  y  se  agarraba  con  las  pezuñas,  aunque  tanto  ella como Rebecka resbalaron un par de veces cayendo en medio de la turbera. 

Cuando  llegaron  a  la  otra  punta  del  camino  de  tablas,  Vera  tenía  la barriga  mojada,  pero  a  Rebecka  la  humedad  le  llegaba  hasta  las  rodillas. 

Llevaba  los  zapatos  totalmente  encharcados  y  los  dedos  de  los  pies  se  le estaban quedando helados. 

Las cabañas a lo largo del río estaban a oscuras. Abandonadas y vacías. 

Las  barcas  boca  abajo  y  las  bicicletas  y  las  cajas  de  arena,  así  como  los muebles de jardín, tapados con lonas. 

Rebecka se preguntó cuál sería la cabaña que le habían dejado a Maja. 

—A seguir andando —le dijo a  Vera. 

 Vera  continuó  a  través  del  bosque  mientras  Rebecka  fue  chapoteando hasta que vio una cabaña con luz. Se dirigió hacia allí y llamó a la puerta. 

Maja Larsson abrió. 

—¡Oh! —exclamó cuando vio las piernas mojadas de Rebecka. 

Fue a buscar un par de calcetines de lana y preparó café. 

Rebecka se frotó los pies y sintió el dolor cuando empezaron a entrar en calor. 

—Örjan y Marcus fueron río arriba a pescar —dijo Maja—. Esperemos que no resbalen y se rompan la crisma con esta oscuridad. Deberían llegar pronto. Quítate los vaqueros mientras esperamos. ¿Quieres un bocadillo de fuagrás? 

—Gracias,  aún  no  he  comido.  ¿Sabías  que  Sol-Britt  tenía  un hermanastro? 

—¿Sí? No lo sabía. Siempre decía que era una suerte que yo existiera porque  no  tenía  hermanos.  Espera,  tengo  que  contar  para  que  no  salga  el café  demasiado  fuerte.  Örjan  dice  que  la  cuchara  se  puede  mantener  tiesa dentro de la taza. 

Maja  Larsson  pulsó  el  botón  de  la  cafetera  eléctrica  y  sacó  un  pan  de molde  de  una  bolsa  de  plástico.  Mientras  se  movía  parecía  reflexionar. 

Cortó  el  pan  despacio  en  rebanadas  exactamente  iguales  y  untó  la mantequilla y el fuagrás como si estuviera pintando un óleo. 

—Me  sorprendería  mucho.  Pero  todas  las  familias  tienen  sus  secretos, 

¿no es así? 

Puso los bocadillos delante de Rebecka. 

—No me dijo nada, pero supongo que lo sabía. Por lo menos después de la muerte de su padre. 

Sonó  una  señal  en  el  teléfono  de  Rebecka.  Maja  Larsson  se  volvió  y buscó  dos  tazas  de  café  en  un  armario.  Rebecka  sacó  su  teléfono.  Era  un sms de Sonja, de la centralita, en el que ponía «El hermanastro de Sol-Britt Uusitalo. Envío nombre, DNI y foto de pasaporte por correo electrónico». 

Rebecka abrió el correo:

«Örjan Bäcke, 14091948-6910». 

Rebecka dejó de respirar. Pasaron unos segundos antes de que pudiera ver la foto del pasaporte. Reconoció aquel pelo largo y rubio. 

Se esforzó para que la voz le saliera como siempre y preguntó:

—¿Cómo os conocisteis tú y Örjan? 

«Mierda, mierda y mierda», pensó. 

—Vino  a  leer  el  contador  del  agua  esta  primavera  —respondió  Maja poniendo las tazas sobre la mesa. 

—Ah, creía que ahora lo leía uno mismo y enviaba la lectura. 

—Sí,  también  se  hace  así,  pero  hubo  algún  lío,  así  que,  por  lo  visto, unos  cuantos  habían  desaparecido  del  sistema.  Bueno,  algo  parecido.  Yo tenía un árbol podrido que estaba a punto de caerse sobre el trastero y él se ofreció a cortarlo. Y eso fue lo que pasó. ¿Por qué? 

Rebecka se levantó. 

—¡Marcus! —gritó. 

Maja había cogido la jarra del café y la puso sobre la mesa. 

—Dios mío, Rebecka —dijo—. ¿Qué te pasa? 

—No sé cómo decirte esto —dijo Rebecka—. Pero Örjan es el…

En ese mismo momento se oyó un ruido en la entrada. Un ruido sordo. 

Maja  saltó  hacia  atrás  como  si  hubiera  visto  una  serpiente.  No  pudo sofocar un grito. 

Rebecka  dio  unos  pasos  rápidos  hacia  delante  y  abrió  la  puerta  del armario del recibidor. 

Marcus  cayó  hacia  fuera.  Tenía  las  rodillas  pegadas  a  la  cara.  Cinta americana en las muñecas, los pies, el cuerpo y la boca. 

Miró a Rebecka con los ojos como platos. 

Rebecka se inclinó deprisa sobre él para liberarlo de la cinta de la boca. 

No pudo, no se podía despegar. 

Un pensamiento apareció en su cabeza de repente. 

«De todas formas no cuadra, porque Örjan…». 

Después  Marcus  miró  hacia  un  lado  y  se  fijó  en  algo  justo  detrás  de Rebecka,  que  en  ese  preciso  momento  sintió  unos  dedos  de  hierro

agarrándole la nuca. 

Maja  Larsson  era  sorprendentemente  fuerte.  Con  una  mano  sujetaba  a Rebecka por el cuello mientras con la otra la cogía del pelo y la golpeaba contra  el  marco  de  la  puerta.  Rebecka  levantó  las  manos  para  protegerse, pero  antes  de  conseguir  ponérselas  en  la  cara,  Maja  la  golpeó  de  nuevo contra el marco. Después del tercer golpe empezó a ver los cantos negros. 

La oscuridad venía de los lados. Veía a Marcus como por el agujero de una cerradura. No notó el cuarto golpe. Débilmente sintió que le desaparecían las piernas y los brazos se quedaban sin fuerza. 

Entonces cayó. Encima del niño. 

Una  tarde  de  agosto  de  1919,  Hjalmar  Lundbohm  se  encuentra  con  el delegado del Gobierno Björnfot. Deciden cenar juntos en el restaurante del hotel Järnvägshotell. Comen mantequilla, queso y arenques, beben cerveza. 

Después jamón de Lubeck con espinacas, huevos y aguardiente. Luego un plato de leche ácida, café y coñac. 

Cuando traen el whisky a la mesa, los dos están ebrios, pero son adultos y  tienen  costumbre  y  aguantan  el  alcohol  mejor  que  la  mayoría,  así  que continúan llamando a la señorita Holm para que siga sirviéndoles. Beben y fuman. 

Hablan  de  la  guerra  que  por  fin  ha  terminado.  También  de  que  llegan nuevos  tiempos.  El  gerente  suspira  porque  la  nueva  junta  directiva  de  la compañía  se  está  involucrando,  hay  que  pasarles  informes  y  discutir  y deben aprobarlo todo, por insignificante que sea. 

—Yo soy un hombre de acción —explica—. Si hay algo que hacer, lo hago de inmediato. 

Nuevos tiempos. La fiebre del jazz y el voto de la mujer. La guerra civil en  Rusia  y  el  tiempo  que  le  queda  al  gerente  se  acaba,  porque  el  señor Lundbohm cumplirá sesenta y cinco años en primavera. Se pierden en los recuerdos. 

Al  final  Hjalmar  Lundbohm  saca  el  tema  de  Elina  Pettersson.  No  es ningún secreto, le dice al delegado del Gobierno, que él y la maestra fueron

más que amigos el año anterior al brutal asesinato. 

El  delegado  se  queda  callado,  aunque  no  parece  que  el  gerente  se  dé cuenta. 

—Aunque estaba con otros —dice arrastrando las palabras. 

Cuando el delegado parece confundido continúa diciendo:

—Lo  sé.  Hubo  una  investigación  y  había  varios  candidatos  a  la paternidad. 

—¿Qué investigación? 

—¡La  de  ustedes!  ¡Su  investigación!  Me  lo  explicó  el  intendente  jefe Fasth antes de que… bueno, también fue una tragedia. Hemos tenido unos cuantos dramas, ¿no es cierto? 

El delegado Björnfot calla. Calla y sacude la cabeza despacio. Mira el vaso de whisky, parece dudar, pero decide hablar. 

—No,  nunca  supe  que  tuviera  a  nadie  más.  Pero  estoy  convencido  de que fue el intendente jefe Fasth quien le quitó la vida. 

El gerente se sacude. Como un perro que se sacude el agua. Se pregunta de qué demonios está hablando el delegado. 

Y  Björnfot  mira  al  gerente  y  piensa:  «No  lo  sabía.  Realmente  no  lo sabía». 

Después se lo explica. Lo de la camisa en el hogar y los relatos de las criadas. 

Cuando acaba, espera que Lundbohm diga algo, que reaccione. 

Pero el gerente se queda callado con los ojos y la boca abiertos. 

Al final el delegado del Gobierno se inquieta. 

—Señor Lundbohm —dice—. Señor Lundbohm, ¿le ocurre algo? 

Pero  el  gerente  ha  perdido  la  capacidad  de  hablar  y  tampoco  puede levantarse. 

El delegado llama a la señorita Holm. Una de las chicas de la cocina va corriendo a buscar al doctor mientras con otros comensales del restaurante llevan a Hjalmar Lundbohm hasta la cama de la señorita Holm. 

—No  está  borracho  —dice  Björnfot—.  Lo  he  visto  bebido  en  alguna otra ocasión y por eso lo sé. Mírenlo, intenta hablar. 

Llega el doctor, pero el gerente ya puede andar y decir algo. 

El doctor sospecha un envenenamiento de nicotina y que el corazón le está aumentando de tamaño. Después advierte que beber con mesura no es malo. 

—¡Y lo mismo con la comida! 

 OceanofPDF.com

Rebecka recobra la conciencia y oye que alguien grita. Siente un dolor en la cabeza  como  si  la  tuviera  rota,  y  cuando  intenta  respirar  descubre  que  no puede hacerlo por la nariz, como si alguien le hubiera puesto un puñado de barro en la cara tapando las vías respiratorias. 

No se mueve porque se marea. 

Alguien grita encima de ella en la oscuridad. Un hombre. 

—¡No, no! —dice—. ¡Esto no es lo que habíamos hablado! 

Está tumbada en una postura extraña, con las piernas hacia atrás y hacia arriba y las manos a la espalda. 

Primero piensa dispersa que se ha partido por la mitad. Que se le ha roto la columna. 

Después oye la voz de una mujer. Es Maja Larsson. 

—Chis,  esta  es  la  última.  Es  por  ti,  cariño.  Tranquilo.  Sólo  hace  falta que muevas su coche. 

—No,  no  voy  a  hacer  nada.  Nunca  te  lo  he  prometido.  No  hago  nada más. 

—De acuerdo, vale, ya lo moveré yo. Ya me ocupo de todo. Tranquilo. 

Siéntate. No andes de un lado para otro. Tranquilo. 

No, no se ha roto la espalda. Está atada por detrás y siente que le va a estallar la cabeza de dolor hasta la nuca. Intenta contener la respiración para escuchar a Marcus. 

«Quédate  tumbada  y  quieta.  No  vomites.  No  te  muevas.  Porque entonces Maja volverá a pegarte en la cabeza». 

Oye el ruido de una botella que colocan sobre la mesa. Y algo más. ¿Un vaso? 

—Toma —dice Maja—. Tranquilízate. Vuelvo enseguida. 

—¿Qué vas a hacer? ¿Adónde vas? No puedes dejarme. 

—Voy a mover su coche. Pondré al crío en la barca y le daré la vuelta. 

El accidente más sencillo del mundo. A ella la vendré a buscar con un toldo y unos pesos. 

—No debería verme implicado. Eso fue lo que me dijiste. 

—Perdona, pero no necesitas hacer nada. 

La  voz  es  ahora  apagada,  como  si  estuviera  hablando  con  la  boca pegada al pelo de él. 

—Aguanta,  pronto  habrá  pasado  todo.  Y  entonces  también  lo  tendrás todo. Podrás ir a donde quieras. Hacer lo que quieras. El resto de tu vida. Y

si me quieres contigo…

—Claro que quiero. Tienes que venir conmigo. 

—… entonces iré. 

Oye pasos sobre el suelo. Después la puerta que se abre y se cierra. 

Advierte  el  ruido  del  vaso  cuando  lo  atrae  hacia  sí.  El  sonido  de  un tapón metálico al abrir la botella. El ruido del líquido que vierte en el vaso. 

«¿Se habrá ido ya ella? —se pregunta Rebecka—. ¿Está solo? Sí, se ha quedado solo. 

»Si  me  escuchara…  —piensa  luchando  por  no  volver  a  quedarse inconsciente. Siente como un latido en su interior, la liberación negra. Un segundo sin dolor. El cuerpo quiere rendirse, hundirse. 

»No», se dice a sí misma. En voz alta:

—Te matará. 

En el mismo momento que pronuncia aquellas palabras abre los ojos. 

El compañero de Maja está sentado junto a la mesa de la cocina. Da un respingo y la mira fijamente. 

—Örjan  —le  dice  con  la  voz  grave  por  culpa  de  la  hinchazón  de  la nariz. Escupe trabajosamente en el suelo flema y sangre que quiere bajarle por la garganta—. Te va a matar. 

—Tonterías —responde él—. Cierra el pico o te rompo la cabeza. 

Rebecka respira con cortos jadeos. 

—Mi cabeza ya está rota —consigue decir—. Tú no quieres esto. Matar a un niño. 

Örjan da un puñetazo en la mesa mientras grita:

—¡Calla, calla, calla! Ella está haciendo todo esto por mí. ¡Por mí! ¿Y

por qué habría de matarme? En ese caso, no recibiría ni un céntimo. 

Aparta  el  vaso  hacia  un  lado,  sube  la  botella  hasta  la  boca  y  traga Jägermeister. 

—Los primos no heredan —sentencia—. Sol-Britt y Maja son primas. 

—No —responde Rebecka—. Pero las tías sí. Y la madre de Maja es la tía  de  Sol-Britt.  Piensa  un  poco.  Si  Sol-Britt  estuviera  viva,  tú  hubieras heredado  la  mitad  de  cualquier  modo.  Y  la  mitad  es  mucho  dinero.  Sin embargo, a Maja no le hubiera tocado nada. Al principio tuvo paciencia, ya hace tres años que atropelló al hijo de Sol-Britt. 

—Fue un accidente. Ella no tuvo nada que ver con eso. 

—Oh, Örjan. Yo creo que sí. Entonces podía esperar. Debía parecer un accidente. Pero después, de pronto le entró prisa y… ¿Cómo os conocisteis? 

—No  te  importa  —responde  Örjan  secándose  la  frente  y  el  labio superior con la manga. 

«No  queda  mucho  tiempo  —piensa  Rebecka—.  Maja  volverá enseguida». 

—Creo que te cortejó de alguna manera —le dice hablando demasiado deprisa—. No fue casualidad. A mí me dijo que fuiste a leer el contador del agua  para  poder  afirmar  que  la  engañaste.  La  utilizaste  para  llegar  hasta Sol-Britt y hasta Marcus. Pero, piensa. ¿Por qué había tanta prisa? Mató al padre  de  Sol-Britt  hace  unos  meses,  ahora  a  Sol-Britt  y  Marcus  se  libró. 

¿Sabes siquiera por qué corre tanta prisa? 

Örjan  Bäcke  no  dice  nada.  Se  atusa  el  largo  pelo  hacia  atrás  y  mira fijamente a Rebecka. En su mirada hay algo nuevo. 

«Tiene miedo», piensa ella. 

—La  madre  de  Maja  se  está  muriendo  —dice—.  Por  eso  tiene  prisa. 

Maja ha pensado esto: si tú, Sol-Britt y Marcus desaparecéis, la madre de Maja hereda. Las tías heredan. La madre tiene cáncer de hígado, por lo que no  le  queda  mucho  tiempo.  Es  cuestión  de  días.  Máximo  unas  semanas. 

Maja le da de comer con paciencia. ¿Lo entiendes? Maja ha planeado que todos vosotros desaparezcáis y que su madre herede de Sol-Britt. Después ya se puede morir y ella hereda. Maja lo quiere todo. 

—Eso no es más que…

La voz de Örjan es un susurro. 

—Ya  te  hubiera  matado  si  no  te  necesitara.  Creo  que  eres  su  plan  de reserva. 

—Me quiere —responde Örjan cogiendo con toda la mano el vaso vacío de la mesa. 

—Lo  entiendo  —dice  Rebecka  cerrando  los  ojos  un  momento—.  Yo también creí que le caía bien. Conocía a mi madre, o por lo menos eso es lo que dice. Qué raro. Nos hicimos amigas. Muy deprisa. 

Siente  un  latigazo  de  dolor  en  la  espalda  y  en  la  nuca.  Tal  vez  está sangrando por dentro. En la cabeza. 

—Creo  que  tiene  el  plan  de  acusarte  de  todo.  Tu  existencia  tiene  que haberla sorprendido mucho. Quizá fue Sol-Britt quien se lo explicó. Esto, Marcus y yo, no se puede esconder. Aquí hay restos de mi sangre que no se pueden eliminar. Cualquier pelo. En el cuerpo de Marcus se verá que no fue un accidente. Creo que ha ido a buscar algo a casa que tú has tenido en tus manos.  Una  pala,  una  palanqueta,  lo  que  sea.  Nos  matará  con  esa herramienta. Después te matará a ti y dirá que fue en defensa propia. Quería que  movieras  mi  coche.  Como  no  quisiste  hacerlo,  pondrá  algo  con  tus huellas allí donde… Algo con tus huellas. Sudor. Pelo. ADN. 

Örjan Bäcke se coge la cabeza con las manos. Luego se levanta y mira el estante de los gorros. Mira a su alrededor, el suelo y la mesa. 

Después se queda mirando fijamente a Rebecka. 

—Es astuta —dice la fiscal. 

Él asiente. 

—Frans Uusitalo —dice—. Cogió el arma de la caseta del cazador de alces y la devolvió a su sitio cuando acabó. Siempre pensé que…

Se seca de nuevo la cara con la manga. 

—… que ella era demasiado para ser verdad. Guapa y lista. 

«Mantente  fría  —piensa  Rebecka—.  Él  también  es  un  puto  loco,  pero todos queremos vivir». 

—Tú no has hecho nada —suplica Rebecka—. Libérame. Tú no quieres verte implicado. Me lo has dicho. 

Örjan se apoya en un pie y luego en otro. Se mece a sí mismo. 

—¿Qué voy a hacer? —dice— ¿Qué voy a hacer? 

—No podrás soportar lo de Marcus —insiste Rebecka—. Pero, Örjan, tú eres inocente. Y ya eres un hombre rico. Esas acciones valen millones. La

mitad ya es tuya. 

—Joder —dice él lamentándose—. Joder, joder. 

Mientras continúa maldiciendo va a buscar un cuchillo del cajón de la cocina y corta la cinta americana con la que le han atado las piernas y las manos a Rebecka. 

Con  esfuerzo,  esta  se  pone  a  cuatro  patas.  Se  le  nubla  la  vista,  sobre todo la parte derecha. Con ese ojo no ve bien. 

Se  pone  de  pie.  Se  apoya  en  la  pared.  Ahora  ve  a  Marcus.  Estaba tumbado detrás de ella. 

Él la mira a los ojos. Oh, gracias a Dios, la mira a los ojos. 

—Desátalo —le pide a Örjan. 

En  ese  momento,  el  móvil  de  Örjan  emite  un  sonido  y  él  se  lo  queda mirando fijamente. 

—Ya viene —dice. 

Oscurece.  Hjalmar  Lundbohm  lo  ha  perdido  todo.  Todas  sus  riquezas.  Ha hipotecado sus acciones y el dinero lo ha invertido en otras acciones. Las acciones bajan de valor y es el principio del fin. En la primavera de 1925, sus deudas a bancos y a un particular ascienden a 320.000 coronas. Se ve obligado a ceder sus acciones y un adelanto de su pensión a sus acreedores así como a empeñar todas sus obras de arte. 

Pierde la salud y los desmayos aparecen cada vez con más frecuencia. 

Pierde la memoria y el dolor le hace sufrir. 

También pierde a sus amigos. Ya no puede invitar a lujosas cenas y vive sin medios en casa de su hermano Sixten. El tono de las cartas que escribe es quejumbroso y habla sobre todo del dolor, de lo mal que tiene las rodillas y  de  que  el  médico  le  ha  prohibido  comer  y  beber  todo  lo  que  no  sean verduras y agua con gas. 

Las  respuestas  de  los  amigos  son  cortas  y  espaciadas.  A  menudo  una simple postal. 

Oscurece,  pero  tiene  que  hacer  una  cosa.  Antes  de  que  oscurezca  del todo. 
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Rebecka coge a Marcus por la chaqueta y lo arrastra fuera de la casa. ¿A qué  distancia  estará  Maja?  Con  suerte,  Maja  estaría  al  otro  lado  de  la turbera cuando le mandó el sms a Örjan. 

Si va hacia la turbera y el camino de madera se encontrará con Maja, así que no se atreve a ir hacia allí. Puede ir por el bosque río arriba y después torcer hacia la carretera, quizá. Rodear la turbera. 

Fuera está oscuro, pero aún falta para que sea totalmente de noche, hay luz en el oscuro y estrellado cielo. Los copos de nieve brillan como charcos de estaño. Y se ve a lo lejos. Es cuestión de unos minutos y después tendrá a Maja detrás, en el bosque. 

Marcus va despacio. Ella anda hacia atrás y tira de él para alejarse todo lo posible de la casa. Pesa. Le tiemblan las piernas y le duele la cabeza. La siente como un martillo contra un yunque. 

Agradece el sonido del río, apaga el ruido de sus pasos cuando rompe las ramas al pisar y con el jadeo de su respiración. 

Intenta  no  pasar  por  los  montones  de  nieve  para  no  dejar  huellas.  Si puede  alejarse,  aunque  sea  un  poco,  en  el  interior  del  bosque,  se  podrán esconder en alguna parte y enviar un mensaje pidiendo ayuda. 

Mira hacia el camino y allí, a sólo cien metros, ve la luz de una linterna que titila entre los árboles. 

Diez pasos, soltar, después respirar unos segundos. Tranquila, tranquila. 

Diez  pasos,  soltar.  Respirar.  Tan  lejos  como  sea  capaz.  Ha  llegado  a  los abetos altos. Allí están, negros y enmarañados con sus largas sombras que forma la luna sobre el musgo. Los árboles los esconden bien, y Maja tendrá que entrar en la casa. 

Surge  algo  de  entre  las  sombras.  Se  le  encoge  el  diafragma  de  miedo pero no grita. Sólo tarda medio segundo en ver qué es. 

 Vera. 

La perra llega balanceándose. Huele con prisa a Marcus y después los acompaña como si se tratara de un paseo cualquiera por el bosque. 

Dios, se había olvidado de  Vera. 

No puede esconder a un niño y a un perro.  Vera ni siquiera sabe cumplir órdenes. 

—Vete —le susurra en voz baja al animal, y suelta a Marcus para alejar a  Vera con la mano. 

Pero  Vera se queda. Después mira hacia la cabaña. 

Rebecka no oye nada pero ve. La luz de una linterna que se dirige hacia todas partes. 

Continúa el camino tirando de Marcus.  Vera los sigue. 

Mira por encima del hombro para ver por dónde va. Arrastra a Marcus por  encima  de  las  ramas  pequeñas  y  del  musgo.  Busca  un  abeto  con  las ramas bajas. Cualquier cosa, lo que sea. 

Mira también hacia la cabaña. La luz de la linterna busca por el mismo sitio,  después  se  acerca.  Se  mueve  haciendo  círculos  un  rato  y  luego  se aproxima unos pasos más hacia donde están ellos. 

Tarda un rato en comprenderlo. Maja ha encontrado las huellas de  Vera. 

 Vera pasa por los montones de nieve y Maja sigue las huellas de la perra. Le cuesta  encontrar  el  siguiente  montón  de  nieve,  pero  va  más  deprisa  de  lo que Rebecka se mueve con Marcus. 

Rebecka mira a  Vera y está a punto de echarse a llorar. 

«Desaparece, perra de mierda», piensa. 

Pero  Vera  no  se  va  a  ningún  sitio.  Los  sigue  por  encima  de  la  nieve. 

Dejando huellas. 

Rebecka  se  hinca  de  rodillas  al  lado  de  Marcus.  Las  fuerzas  la abandonan.  No  tienen  ninguna  posibilidad.  No  conseguirán  zafarse.  Da igual si se tumba y deja que llegue la oscuridad. 

—Perdona —le susurra a Marcus—. No puedo más. 

Saca el teléfono del bolsillo. Lo aguanta bien abajo, dudando de si se ve o no la luz de la pantalla. Escribe «cabañas de rauta, peligro cuidado maja». 

Después lo envía a Krister y a Anna-Maria. 

Intenta  quitarse  la  cinta  americana  que  todavía  lleva  alrededor  de  los pies y de las manos, pero está fija como una lapa. Consigue mover la cinta de la boca hacia abajo para poder respirar mejor. 

Intenta  pensar.  Puede  esconder  a  Marcus,  cubrirlo  de  ramas  y  ella continuar  con   Vera.  De  todas  formas  no  podrá  seguir  durante  mucho tiempo. Se pregunta si podrá volver a ponerse de pie. Maja le dará alcance. 

Además,  Vera guiará a Maja hasta Marcus. Es sólo una perra sin el mínimo sentido común. 

No se puede. No se puede. 

O sí. Hay una manera. Una manera terrible. 

—Ven  aquí  —le  dice  a   Vera  mientras  mira  a  su  alrededor  a  ver  si encuentra algo duro, una piedra, un tronco. 

Allí. Un tronco. 

Lo coge y llama a la perra de nuevo. 

—Aquí, bonita —le dice. Y  Vera obedece. 

Flisan va andando a casa desde la iglesia un domingo del mes de marzo de 1926.  Frans  Olof  tiene  diez  años.  El  chiquillo  va  muy  serio  a  su  lado, cogido  del  brazo.  Johan  Albin  no  pone  un  pie  en  la  iglesia  pero  Frans acompaña fiel a su madre, aunque no parece que valore ni un buen sermón ni la agradable música del Ejército de Salvación. 

Quizá sea el paseo por Luleå lo que le gusta, cuando tienen tiempo de hablar  de  todo,  los  dos  solos.  Quizá  porque  a  veces  van  al  café  Norden después. Quizá sólo sea porque imagina lo mucho que significa para ella. 

Por amor. 

Cuando se acercan a su casa en la calle Lulsundsgatan hay un hombre fuera. Flisan tarda un momento en reconocerlo aunque a lo lejos le parece familiar.  Después  se  da  cuenta  de  que  es  el  gerente  Lundbohm.  Cómo  ha envejecido. La cara le cuelga y se apoya en un poste de la verja como un auténtico anciano. 

Al  verlo,  su  corazón  empieza  a  galopar.  Quizá  apriete  a  Frans  con  el brazo porque el niño la mira inquieto a su lado. 

—¿Qué pasa, madre? —pregunta. 

Pero ella no puede responder porque han llegado hasta la puerta donde está el viejo. 

Hjalmar Lundbohm da unos pasos indecisos hacia delante. Tiene miedo de marearse  y  caerse  al  suelo  de  pronto.  En  un  arbusto  a  su  lado  hay  un montón de gorriones gorjeando. 

Intenta tranquilizarse. 

Pero  no  es  fácil  cuando  ve  al  niño.  El  muchacho  es  una  copia  de  su madre. Aquella piel y los rizos rubios. A pesar de lo ordenada que es Flisan, no le ha dejado el pelo demasiado corto, parece un ángel. 

También tiene algo de Hjalmar. Sobre todo los ojos caídos, que le dan a la cara una pincelada de tristeza. 

—Buenos días —saluda Hjalmar Lundbohm, pero se interrumpe porque está  a  punto  de  decir  «buenos  días,  Flisan»,  aunque  ya  no  es  su  ama  de llaves. En ese momento no recuerda su apellido. 

Flisan  responde  un  duro  «buenos  días»  y  el  niño  inclina  la  cabeza  a modo de saludo. 

—Muchacho  —sale  de  la  boca  de  Hjalmar  Lundbohm—.  Conocí  a  tu madre…

El chico mira inseguro a Flisan. 

—¿Qué quiere decir, señor? —pregunta. 

—No  quiere  decir  nada  —responde  arisca  Flisan  mirando  fijamente  a Lundbohm—.  Es  un  hombre  viejo  y  enfermo  y  seguramente  solitario porque  no  está  rodeado  de  gente  como  antes,  ahora  que  ya  no  es  gerente. 

¿Tengo razón? Y de pronto quiere que las cosas sean de otra manera. 

Hjalmar Lundbohm no se atreve a responder. Tiene en la mano un sobre grande y ahora lo aprieta contra el pecho. 

—¡Venir aquí! —le reprocha Flisan—. ¡Después de todos estos años! 

Respira hondo. ¡Por fin! Las piernas la mantienen firme. No hay nada en ella que quiera hacer una reverencia. 

—¿Sabe  una  cosa?  —dice—.  He  estado  pensando  en  usted. 

¡Precisamente hoy! El pastor habló de Mólek en el sermón. El ídolo a quien se le ofrecían niños para obtener riquezas. Estaba sentada en el banco de la iglesia  pensando.  Ya  se  sabe  de  qué  pasta  están  hechos.  ¡Como  usted! 

¡Precisamente  como  usted!  Usted  quería  aquella  vida  pomposa.  Amigos artistas,  hombres  bien  situados  y  sus  mujeres.  Pero  todo  eso,  ¡se  ha convertido en sus manos en grava! Y ahora se arrepiente. Pero ella, ella era auténtica y lo amaba. Además era bonita, pero no lo suficiente buena para usted. No tan fina como Karin Larsson. 

Hjalmar Lundbohm parpadea. Se siente descubierto. 

Karin  lo  visitó  en  Kiruna  a  menudo.  Carl  nunca  la  acompañaba  y  las cartas  de  Karin  fueron  en  algún  momento  cálidas.  «A  veces  creo  que  es usted la única persona en el mundo que puede comprenderme», escribió en una  ocasión.  Leyó  una  y  otra  vez  aquella  frase,  pero  después  las  cosas  se arreglaron entre ella y Carl y ahora casi nunca le escribe, aunque Carl hace años  que  ha  muerto.  Cuando  él  se  lo  reprocha,  ella  le  responde  que  está tremendamente ocupada con los hijos y los nietos. 

—¿No  es  verdad?  —grita  Flisan,  tan  alto  que  Frans  se  asusta  y  le susurra «madre» tirándole de la manga del abrigo. 

»Yo  la  quería  infinitamente  —continúa—.  Su  voz  cuando  leía  en  voz alta. Cómo era con los alumnos. Y nunca me hizo sentir como una criada. 

—Yo  nunca  hice  que  usted  se  sintiera  indigna  —responde  Lundbohm para defenderse—. Y en cuanto a ella…

Ninguno de los dos se refiere a Elina por el nombre. El muchacho mira a uno y a otro con los ojos como platos. 

—Hizo  que  se  sintiera  como  alguien  horrible  —lo  ataja  Flisan—.  La abandonó con…

Mira de reojo a Frans pidiéndole a Dios que el niño no entienda de qué están hablando. 

Hjalmar  está  blanco  como  el  papel  y  Flisan  se  ha  quedado  callada. 

Hjalmar mira hacia arriba. 

—¿El pastor de la parroquia habla alguna vez del perdón? —pregunta en voz baja. 

Como Flisan no responde le da el sobre. 

—Tenga. Soy un hombre arruinado, pero no me lo han quitado todo. Es parte de una empresa extranjera, así que nadie sabe que…

—¡No  necesito  nada  de  usted!  Johan  Albin  y  yo  hemos  trabajado  y hasta ahora nos ha ido bien. 

Entonces Hjalmar le da el sobre a Frans. 

Frans lo coge obediente cuando el señor lo mueve delante de él. 

—¡Váyase! —le dice Flisan con dureza—. ¡Váyase! Aquí no hay nada para usted. ¿Lo ha entendido bien? ¿No ha hecho suficiente daño? ¡Váyase de una vez! 

Después coge al niño y entran en la casa. 

Hjalmar Lundbohm atraviesa la calle hasta un coche que está esperándolo y que lo llevará de vuelta a la estación de tren. 

«Así, corazón —dice en su interior cuando el chófer cierra la puerta tras él—. Ya he hecho lo que quería. Sigue latiendo hasta que me vaya de aquí. 

Después no te voy a pedir más. No deseo nada más que el tiempo pasado. Si eso no puede ser, ya nada me importa». 

Flisan toma el sobre de las manos de Frans en cuanto entran por la puerta mientras contesta «nadie» y «nada» a las preguntas del niño sobre el señor. 

Después le dice que no le diga a su padre ni una palabra de aquello. 

Una vez dentro de casa mira el contenido del sobre. Hay una carta de Lundbohm  y  tres  carpetas  con  el  título  «Share  Certificate  Alberta  Power Generation». 

Enciende  la  cocina  y  piensa  quemarlo  todo,  pero  sin  saber  por  qué primero se pone a preparar café. Después oye los pasos de Johan Albin en la  escalera.  Coge  el  sobre  y  lo  esconde  entre  los  papeles  que  hay  en  la cómoda. 

Y allí se queda. 
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Rebecka está llorando de rodillas en el bosque. Sujeta la correa de  Vera con una mano y con la otra un grueso tronco. 

La luna es como una diosa fría y blanca en el negro cielo. No lejos, la luz rota de una linterna sobre los matorrales de arándano y brezo, nieve y las huellas de  Vera. Maja se dirige hacia ella de forma metódica. 

«Es Marcus o  Vera —piensa Rebecka—. Y no me queda tiempo». 

Ha  acostado  a  Marcus  junto  a  ella  y  lo  ha  colocado  mirando  hacia  el otro lado, para que no vea nada. 

—Mi niña bonita —le dice a  Vera con voz afónica y grave. 

Apoya  su  cara  herida  en  la  cabeza  de   Vera,  restriega  su  frente  contra aquella suave cabeza, contra sus blandas orejas. Le da un beso en el hocico, aunque no es un beso de verdad porque tiene la boca demasiado hinchada. 

 Vera la deja hacer, no puede escaparse porque Rebecka la tiene sujeta. 

Aunque la perra tampoco lo intenta y se sienta. 

—Perdóname —le susurra Rebecka con un nudo en la garganta—. Eres la perra más bonita que he conocido en mi vida. —Traga saliva. 

«A la de tres», piensa. 

«Uno…

»Quizá  aquel  loco  testarudo  y  solitario  que  era  su  dueño  la  esté esperando. 

»Dos…

»Ahora podrán pasear por la tierra virgen juntos otra vez». Puede ver a Vera corriendo alrededor de su amo ladrando de alegría. 

«Tres». 

Rebecka  le  pega  con  todas  sus  fuerzas  donde  el  hocico  sale  de  la cabeza. 

«Nunca  fuiste  mía  de  la  misma  manera  —piensa—.  Pero  te  quiero  de todas formas». 

Siente  el  peso  de   Vera  en  la  mano  que  se  repliega  sobre  los  pies  de Rebecka mientras las patas le tiemblan un poco. Rebecka suelta la correa. 

Debería darle otro golpe, pero no es capaz. Simplemente, no puede. 

Se le cae el tronco de la mano y pasa los dedos por el pelo de  Vera. 

«Suelta. Fuera. Vete». 

Ya llorará después. Ahora no. Ahora no. Arriba. De pie. 

Coge a Marcus y mientras lo arrastra entre árboles, matorrales y musgo, pasando por encima de raíces y ramas, siente el dolor de la cabeza y de la cara como una bendición. 

Pero luego le tiemblan las piernas y los brazos. No puede continuar, no puede seguir ni un metro más. Esconde a Marcus debajo de un abeto. Corta algunos arbustos y ramas y lo tapa casi por completo. 

—Tienes que estar callado —le dice al oído—. Diga lo que diga Maja. 

Ni pío. Dentro de poco vendrá la Policía a salvarnos. Krister. ¿De acuerdo? 

Esperamos a Krister. 

En la oscuridad cree ver al niño asentir con la cabeza. 

¿Debería llevárselo con ella? Pero a lo mejor le entra miedo y da la voz de alarma. No sabe qué hacer. Tampoco tiene fuerzas para nada. Cae sobre los arbustos. 

En sus ojos cerrados,  Vera corre. A su manera, un poco agachada, a lo largo de la polvorienta pista. Baja hasta la acequia y vuelve a subir. El sol brilla y  Vera trota por el prado, que es como un velo de flores de verano, botones  de  oro  y  tréboles  rojos.  Apenas  se  ve  mucho  más  que  su  oreja levantada. 

«¿Cómo  se  puede  querer  tanto  a  una  perra?  —piensa  Rebecka—. 

Espero que te hayas sentido libre conmigo». 

Y sus pensamientos se deslizan junto a sus lágrimas sobre el frío musgo. 

El  perro  salvaje,  Marcus,  siente  que  Rebecka  deja  de  temblar  y  llora. 

Después ya no. El niño mueve los brazos y nota que los puede separar de las piernas, aunque las muñecas siguen atadas con la cinta. El perro salvaje tiene  los  dientes  afilados.  Encuentran  el  borde  de  la  cinta  y  un  poco  más tarde la han roto y tiene las manos libres. 

Oye voces a pesar del sonido del agua. Ella, Maja, está bastante cerca. 

Tiene que ponerse una patita en la boca. La luz de la linterna se pasea por el

suelo. Extiende la bufanda negra de Rebecka sobre la mano blanca y la cara de esta. Ahora casi no se ven. 

—¡Rebecka!  —grita  Maja  mientras  la  linterna  se  mueve  de  un  lado  a otro—. Nunca me lo imaginé. Tan fría. 

La  linterna  se  mueve  hacia  otro  lado.  El  perro  salvaje  no  se  atreve  a mirar hacia allí, pero tampoco se atreve a mantener los ojos cerrados. 

La voz sale de la oscuridad. Lo único que se ve es la linterna. A veces se  dirige  hacia  donde  están  él  y  Rebecka.  Entonces  apenas  osa  respirar aunque la mujer esté lejos. A veces la ve claramente a la luz de la luna. Es como un fantasma. 

—¡Rebecka!  —grita—.  Nos  lo  podemos  repartir.  Tú  eres  la  hija  de Virpi. Sabes que nunca te… ¿Lo entiendes? 

La  linterna  se  mueve  cerca.  Durante  un  rato  estuvo  lejos  y  ahora  ha vuelto. Al cabo de un rato, Maja vuelve a gritar. Ahora lo llama a él. 

—¿Marcus? ¡Perro salvaje! Me preocupa Rebecka. ¿Está contigo? 

Ahora la linterna está donde dejaron a  Vera. Hace un círculo. Luego un círculo más grande. Alumbra detrás de las piedras y debajo de las ramas. 

—¿Se ha desmayado Rebecka? —grita—. ¿Tiene sangre? Puede morir si no va a un hospital. 

El perro salvaje tiene mucho miedo. 

—Entonces será culpa tuya, Marcus —grita. 

Maja  parece  muy  enfadada.  El  perro  salvaje  mira  a  Rebecka.  Está inconsciente. Y puede morir. 

«¿Debo  responder?  Rebecka  me  dijo  que  debía  estar  callado,  pero entonces ella no se había desmayado aún». 

Abre la boca para responder pero no lo hace porque lo ha prometido. 

En ese momento, cuando tiene tanto miedo que apenas puede contener el llanto, aparece una gran luz en el bosque. Dos focos. Tres. 

Y oye la voz de Krister. 

—¡Marcus! —grita—. ¡Rebecka! 

La  linterna  de  cazador  de  Maja  se  apaga  y  ella  desaparece  entre  los abetos. 

Marcus le da unas palmaditas a Rebecka. Todo se va a arreglar. Tiene que  quedarse  callado.  El  perro  salvaje  ha  jugado  al  escondite  con  Krister otras  veces.  Y  seguro  que   Tintin  está  con  él.  Lo  encontrarán  enseguida  y todo se arreglará. 

Hjalmar  Lundbohm  muere  la  mañana  del  Domingo  de  Resurrección  de 1926.  El  médico  fue  a  verlo  la  noche  anterior.  Le  auscultó  el  corazón  y observó  su  respiración  agitada  e  irregular.  No  quedaba  mucho  tiempo. 

Durante la corta visita, Hjalmar no se despertó de su estado inconsciente. 

Cuando el médico los dejó, su hermano Sixten volvió al sillón que había colocado junto a la cama. Durante un rato le tuvo cogida la mano a Hjalmar, después estuvo leyendo y se quedó dormido allí sentado. El libro se le cayó al suelo. 

A las cinco de la mañana, Hjalmar Lundbohm abre los ojos por última vez. Su hermano está durmiendo en el sillón. La cabeza le cuelga como una flor marchita y tiene las gafas sobre las rodillas. 

Elina  está  en  la  cama,  se  inclina  sobre  Hjalmar  y  lo  besa  en  la  cara. 

Después se levanta. Él extiende sus manos hacia ella como un ahogado. No puede abandonarlo. 

—Ven  —le  dice  ella  sonriéndole  extrañada  como  si  se  preguntara  por qué sigue allí tumbado. 

En ese momento él abandona su cuerpo con total ligereza. 

En cuanto da un paso ya no se encuentra en casa de Sixten. 

Es invierno. El sol brilla sobre una Kiruna cubierta por la nieve. 

Ella  va  delante.  Los  rubios  rizos  se  le  escapan  del  moño constantemente. Se da prisa hasta alcanzarla. Ella le sonríe a su lado. Ya no hay  tristeza  en  ella,  ni  odio,  ni  desilusión.  A  pesar  de  ello,  él  siente  un pinchazo en el pecho. 

—Perdóname —le dice—. Perdóname, Elina. 

Ella se para y parece sorprendida. 

—¿Por qué? —pregunta. 

Se  da  cuenta  de  que  él  tampoco  lo  recuerda.  Se  vuelve  como  si  la memoria fuera algo que se pudiera caer del bolsillo y quedarse tirado en la calle detrás de él. Pero ha desaparecido. 

Después  sólo  queda  la  nieve  y  el  sol  y  una  maestra  risueña  a  la  que sujeta por el brazo y nunca más dejará marchar. Y la fresca primavera que está debajo de aquel manto blanco esperando salir con todo su maravilloso esplendor. 

 OceanofPDF.com

Anna-Maria Mella salió al pasillo del hospital a buscar otro café. Cuando volvió,  Rebecka  se  había  despertado.  Estaba  tumbada  en  la  cama,  con  el gota a gota en el brazo, y con la mirada fija en la lámpara del techo. 

—Hola —saludó Anna-Maria con suavidad. 

Rebecka  se  volvió  hacia  ella  despacio.  Tenía  los  ojos  negros  como  el agua de invierno; fijó la vista en los de Anna-Maria. 

—¿Marcus? —preguntó. 

—Está bien. El golpe de Örjan lo dejó inconsciente, así que se quedará esta noche en la UCI. Sólo quieren observarlo. Está durmiendo. 

Anna-Maria se sentó en el borde de la cama de Rebecka y le acarició la cabeza como solía hacer con sus hijos cuando estaban enfermos. 

—¿Puedes hablar? 

—¿Maja? —susurró Rebecka. 

Anna-Maria respiró hondo. 

— Tintin  la  descubrió  —dijo—.  Se  escapaba  a  través  del  bosque  pero cogimos  un  todoterreno  que  había  junto  a  una  de  las  cabañas  y  la alcanzamos bastante rápido. 

Rebecka asintió con la cabeza. Había visto a  Tintin sobre una alfombra antideslizante para no resbalar en la caja de un todoterreno, señalando con el hocico hacia el lugar adecuado. 

—Cuando llegamos hasta ella se dirigió hacia el río —continuó Anna-Maria—. Y se fue nadando. 

Miró hacia abajo, hacia su café, e hizo una mueca. 

—Ya te imaginas. La corriente y cero grados. No lo superó. Apareció a unos veinte metros río abajo,  Tintin encontró el cuerpo de inmediato. 

Anna-Maria dio un sorbo al café pensando en cuando estaba junto al río con  la  mano  sobre  su  arma  mientras  Krister  intentaba  salvar  a  Maja Larsson. La luz de la luna. Las piedras brillantes por el agua. El oscuro río. 

Sven-Erik  al  teléfono  informando  que  la  ambulancia  había  llegado  con camillas, que Rebecka estaba viva. 

—¿Tienes fuerzas para hablar? 

—Hay  una  herencia  —dijo  Rebecka  aclarándose  la  voz—.  De  Frans Uusitalo. Acciones antiguas que Hjalmar Lundbohm le dejó. El nombre de Frans  está  en  ellas,  así  que  sólo  tienen  valor  para  él  o  para  sus  herederos legales.  No  estoy  del  todo  segura,  pero  me  imagino  que  Frans  Uusitalo  o Sol-Britt le pidieron a Maja Larsson que investigara si tenían algún valor. 

Quizá ella misma se ofreció. 

—¿Y lo tenían? 

—Varios millones. 

Anna-Maria dio un silbido, aunque salió más aire que sonido. 

—Creo  —continuó  Rebecka—  que  Maja  Larsson  dijo  que  no  tenían valor  alguno.  Después  fue  paciente.  Planificó  que  los  demás  herederos sufrieran algún accidente. Con largos intervalos. Cuando se enteró de que Sol-Britt tenía un hermanastro, quizá pensó en matarlo directamente, pero después  decidió  dejarlo  para  el  final,  sería  el  cabeza  de  turco  perfecto  si algo salía mal, si la policía descubría que no habían sido accidentes. 

Hizo una pausa. La lengua se le pegaba al paladar. Ya no sentía que la cabeza le fuera a estallar y se preguntó qué le habrían dado. Anna-Maria se levantó y fue a buscarle un vaso de agua. 

—Maja no podía heredar de Sol-Britt porque eran primas. Los primos no  heredan.  Pero  si  no  quedaban  hijos,  nietos,  hermanos  o  sobrinos, entonces podía heredar una tía. La madre de Maja era tía de Sol-Britt. 

—De manera que empezó con su sobrino. 

—Sí.  Entonces  tenía  tiempo,  pero  su  madre  enfermó  de  cáncer  y  le entraron  las  prisas.  Disparó  a  Frans  en  el  bosque.  Robó  el  rifle  de  un cazador  y  después  lo  volvió  a  poner  en  su  sitio.  Örjan  me  lo  explicó. 

¿Está…? 

Anna-Maria negó con la cabeza. 

—Está  bien,  Rebecka.  No  para  de  hablar.  Sven-Erik  se  ocupa  de  él. 

¿Qué  crees?  —continuó  Anna-Maria—.  ¿Cómplice  de  asesinato? 

¿Encubrimiento de un criminal? 

—Por lo menos cómplice de intento de asesinato en cuanto a Marcus —

respondió Rebecka—. Y maltrato grave. No se librará. 

—No  entiendo  lo  de  Maja  —dijo  Anna-Maria—.  Parecía,  no  sé,  una buena persona. Además, puso en su sitio a La Peste. 

Rebecka  no  dijo  nada.  Pensaba  en  las  conversaciones  que  había mantenido con Maja. 

«Para  ella,  yo  ni  siquiera  era  una  persona.  Sólo  éramos  obstáculos  o instrumentos. Debíamos ser eliminados o usados». 

—Estaría encantada cuando se enteró de que Sol-Britt tenía una relación con  Jocke  Häggroth  —razonó  Anna-Maria—.  Qué  fácil  fue  coger  el teléfono  de  Sol-Britt  y  enviar  un  sms  al  suyo  propio  para  romper  la relación. Después lo borró del teléfono de Sol-Britt. Sabía que buscaríamos todos los mensajes, incluso los borrados. 

Se quedaron calladas un momento, las dos, pensando en Maja. Maja que pincha  a  Sol-Britt  una  y  otra  vez  con  una  horca  para  que  parezca  el asesinato de un loco. Maja que escribe PUTA en la pared. Maja que busca al desaparecido Marcus y abre todos los armarios. La que pone la horca en el granero de Jocke Häggroth. 

—No  se  imaginaba  que  se  escaparía  desde  el  piso  de  arriba  —dijo Anna-Maria, y se tomó su café. 

«Mucho mejor que el de la máquina del trabajo», pensó. 

—En este momento estamos haciendo un registro en casa de su madre. 

Ya  llevan  tres  horas.  En  el  estiércol  encontramos  un  perro  muerto  en  una bolsa de plástico. 

—El perro de Sol-Britt y de Marcus. 

—Y  fue  quien  metió  el  hachón  en  la  caseta  del  perro  cuando  Marcus dormía allí —continuó Anna-Maria—. Un accidente perfecto. 

—Sí —admitió Rebecka—. No lo sabía. 

 —¿El qué? 

—Que en aquel momento ya había perdido. Cuando Marcus sobrevivió a Sol-Britt, se acabó. La madre de Maja nunca hubiera heredado. Es en el momento de la muerte, no en el momento del reparto de la herencia cuando cuenta.  Una  tía  es  heredera  en  tercer  grado.  Hereda  sólo  si  no  hay  otro heredero en primer o segundo grado en vida en el momento de la muerte. 

Marcus heredó de Sol-Britt en el mismo segundo en que ella murió. Si Maja

lo hubiera matado después a él, hubiera heredado su madre en Estocolmo. 

Marcus tenía que morir al mismo tiempo que Sol-Britt o antes que ella para que la madre de Maja pudiera heredar. Perdió la ocasión. 

«Y la loca sin escrúpulos está muerta —pensó Rebecka—. Ni siquiera se lo puedo decir». 

—¿Por qué mató a  Vera? —preguntó Anna-Maria. 

Rebecka  no  contestó.  Se  puso  de  lado  y  con  esfuerzo  se  sentó  en  el borde de la cama. 

—¿Dónde está mi ropa? 

—Quieren que te quedes la noche en observación —la informó Anna-Maria. 

Rebecka se quitó el esparadrapo que aguantaba la cánula del gota a gota y se la sacó. Se puso de pie con las piernas vacilantes y fue hasta el armario. 

—Que se vayan al infierno —dijo. 

— Mocoso está en casa de Krister —dijo Anna-Maria—. Krister quería quedarse  con  Marcus  pero  las  enfermeras  le  obligaron  a  irse  a  casa.  Le prometieron que lo llamarían en cuanto el niño se despertara. 

Rebecka se vistió. Evitó el espejo y mirar a Anna-Maria. 

—Por lo menos deja que te lleve a casa —dijo Anna-Maria. 

Pero  Rebecka  le  hizo  un  gesto  de  rechazo  con  la  mano  y  desapareció por la puerta. 

Anna-Maria cogió su teléfono y llamó a Carl von Post. 

Tardó cinco minutos en informar de los acontecimientos de las últimas horas. Durante ese tiempo, Von Post se mantuvo totalmente callado. Anna-Maria interrumpió su relato dos veces para asegurarse de que seguía al otro lado  de  la  línea.  Le  preguntó  si  quería  estar  cuando  hicieran  la  rueda  de prensa a la mañana siguiente, pero él dijo que no. 

Cuando  hubo  acabado  no  dijo  mucho  más,  que  ya  hablarían  al  día siguiente y después cortó la comunicación. 

Anna-Maria se quedó un rato con el teléfono en la mano. 

Había esperado que por lo menos se enojara porque no lo había llamado antes,  cuando  recibió  el  sms  de  Rebecka  y  bajó  hasta  Kurravaara  con Krister Eriksson y Sven-Erik Stålnacke. 

Casi  se  hubiera  sentido  mejor  si  él  hubiera  reaccionado  con  algo  de indignación. 

«¿Qué  estará  haciendo  en  este  momento?  ¿Torturando  a  un  gato? 

¿Quemándose con cigarrillos?», pensó. 

Llamó a Robert y le pidió que fuera a buscarla. Dejaría su Ford en el aparcamiento del hospital. Había vuelto a nevar, pero no le importaba. Era un problema para mañana. 

Robert  la  esperaba  en  la  entrada  de  urgencias.  Los  periodistas  ya  habían llegado a la entrada principal. 

—Cariño —le dijo cuando ella se sentó en el asiento del pasajero. 

Se inclinó hacia él y dejó que la abrazara. 

—¿Sabes  qué  quiero?  —le  preguntó  a  su  marido  mientras  este  le masajeaba la nuca como sólo él sabía hacer. 

—¿Ir a casa a hacer otro niño? 

—Por  una  vez,  no.  Quiero  tener  una  amiga.  Pienso  conseguir  una.  Si puedo. 

Carl  von  Post  no  estaba  torturando  gatos.  Tampoco  era  de  esos  que  se quemara  a  sí  mismo  con  un  cigarrillo.  Si  hubiera  tenido  un  psicoanalista, este  seguramente  le  hubiera  dicho  que  podía  haber  una  lección  para  él  en todo aquello. 

Sin embargo, Von Post estaba con el teléfono en la mano y realmente no pensaba aprender nada. 

«Sencillamente, no ha ocurrido», pensó. 

La luz de las farolas entraba a través de las ventanas y bajó las persianas de golpe. Se tomó dos Zolpidem con tres buenos whiskis. Después, vestido, se quedó dormido en el sofá. 
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Krister Eriksson estaba sentado junto a la mesa de la cocina. Eran casi las doce de la noche. Una doctora del hospital le había dado unas pastillas para dormir,  pero  no  quería  tomárselas.  Le  habían  prometido  llamar  en  cuanto Marcus se despertara y quería poder ir hasta allí. 

Intentó pensar en lo que no podía cambiar y aceptarlo. 

Pero no podía dejar de pensar en Marcus. Se había sentado al borde de su  cama  en  el  hospital  y  lo  había  cogido  de  la  mano  hasta  que  el  niño  se quedó dormido. Después, la doctora le obligó a que se fuera. «Tú también tienes que descansar», le aconsejó. 

«Las  personas  sólo  somos  un  préstamo»,  se  dijo  a  sí  mismo.  Ese pensamiento tampoco lo ayudó. 

Miró hacia su oscuro jardín, donde no hacía nada estaba tumbado en la caseta del perro leyéndole en voz alta a Marcus. 

«Cuando su madre se entere de que es rico —pensó—, cogerá el primer avión para venir a buscarlo. Debo estar contento por cada minuto que me queda con él». 

En la puerta estaba Rebecka Martinsson. 

¡Dios santo, qué aspecto tenía! A la luz de las farolas, los ojos parecían agujeros.  Tenía  la  nariz  hinchada  y  azul,  igual  que  el  labio  superior.  Le habían dado unos puntos encima de una ceja. 

—Vengo a buscar a  Mocoso —dijo tensa. Toda su cara luchaba contra el llanto. 

—Oh, Rebecka —dijo él—. Entra. 

Ella negó con la cabeza. 

—No —respondió—. Sólo quiero irme a casa. 

—¿Y  Vera? —preguntó él—. ¿Qué paso? 

Volvió a mover la cabeza y algo por dentro le dolió tanto a Krister que empezó a llorar. 

—Dejaba huellas —explicó Rebecka con una voz que se quería romper

—. Maja nos hubiera encontrado. 

Aunque era él quien lloraba, la quería tomar en sus brazos por lo triste que ella estaba. 

Seguía fuera, a la escasa luz de la lámpara. Respiraba como si le faltara el aliento. 

—Marcus  está  vivo  —dijo  él  finalmente—.  Por  favor,  entra  un momento. 

—No me ayuda —susurró ella—. No me ayuda que esté vivo. 

Se  inclinó  hacia  delante.  Apretó  el  puño  cerrado  contra  su  pecho  para que  el  llanto  no  se  abriera  paso.  Se  sujetó  a  la  barandilla  y  de  su  interior surgió un grito melancólico. Un llanto profundo. De los que rompen a las personas y que a ella la hincó de rodillas. 

—¡No me ayuda! —sollozó. 

Después levantó la cabeza para mirarlo. 

—Abrázame. Tengo que… Alguien tiene que abrazarme. 

Él dio un paso hacia delante y la envolvió entre sus brazos. La meció, la abrazó y le habló en voz baja contra su pelo. 

—Eso es. Llora. Llora. 

Y lloraron los dos. 

Los  perros  salieron  y  se  pusieron  a  su  alrededor.  Mocoso  presionó  su hocico contra las rodillas de Rebecka. 

Ella levantó la cara y buscó la boca de Krister con la suya. Con cuidado, dolorida y horrible como estaba. 

—Hazme el amor —dijo—. Fóllame para olvidar todo esto. 

No  debería  hacerlo.  Debería  negarse,  pero  ella  lo  rodeaba  con  sus brazos y ¿cómo iba a apartarse? Sus manos palparon debajo del abrigo de ella y debajo de su jersey. La llevó con él hasta el recibidor. 

—Entrad —le dijo a los perros, y consiguió cerrar luego la puerta. 

Después, sus manos cogieron las de Rebecka y fue andando hacia atrás delante de ella para subir la escalera. Las lágrimas de Rebecka caían sobre sus manos. Los perros los seguían como un cortejo nupcial. 

La puso sobre la cama sin querer soltarla. No podía soltarla. La acarició. 

Su piel y sus pequeños pechos. Ella se libró de la ropa que llevaba puesta y

le  dijo  a  él  que  se  desnudara.  Él  obedeció.  Se  tumbó  sobre  ella  pensando todo el tiempo que en algún momento ella diría que parara. 

Era tan tierna. Le besó el pelo, las orejas, la comisura de los labios por la zona que no estaba tan herida. No había masticado tabaco. 

Ella no dijo en ningún momento que parara, sino que lo dirigió para que entrara en ella. 

Y  él  pensó  que  todo  se  iba  a  ir  al  infierno,  pero  estaba  totalmente perdido. 

Más tarde, él fue a buscar un vaso de agua y una de las pastillas para dormir que le había dado la doctora. 

—¿Y  Marcus?  —preguntó  ella  cuando  él  volvió—.  ¿Querrá  su  madre hacerse cargo de él ahora que es rico? 

—No sé —dijo dándole la pastilla—. Toma, y ahora duerme. 

—Querrá el dinero —dijo Rebecka—. Nunca ha querido saber nada de él, pero ahora… Hija de perra. Está claro que sí querrá tenerlo con ella. 

Rebecka se quedó callada cuando vio su mirada triste. 

—¿Estabas dispuesto a hacerte cargo de él? —preguntó. 

—Sí  —respondió  en  voz  baja—.  Desde  que  lo  encontré.  No  sé explicarlo, pero lo cuidé unos cuantos días y ahora…

Sacudió la cabeza. 

Ella se sentó. 

—Vístete —le dijo—. Voy a llamar a Björnfot y a Anna-Maria. 

Anna-Maria  Mella,  Rebecka,  Krister  y  Alf  Björnfot  se  encontraron  en  el piso que tenía Björnfot para pernoctar en Kiruna. Era la una y media de la madrugada. 

Se sentaron en un pequeño sofá en la sala que le servía de comedor y se calentaron con una taza de té. Sobre el respaldo del sofá estaba la ropa de entrenar de Björnfot. En el cuarto de baño había un soporte para dar cera a los  esquíes  que  estaban  allí  sujetos.  Alguien  echaba  de  menos  la  nieve, estaba bien claro. 

—No estás bien de la cabeza —le dijo Anna-Maria a Rebecka. 

—Lo  abandonó  cuando  tenía  un  año  —respondió  ella—.  Y  no  lo  ha querido ver ni en vacaciones. Quiero que esas acciones desaparezcan. 

Alf Björnfot abrió la boca pero la volvió a cerrar. 

—Las guardamos en la caja fuerte de un banco —continuó— y Marcus las  recupera  cuando  cumpla  los  dieciocho  años.  Prometo  controlar  la empresa para que no planifiquen nuevas emisiones u otra cosa que haga que pierdan su valor. 

—Örjan sabe que existen —dijo Anna-Maria bostezando. 

—¡Que existían! Pero, mira por dónde, Sol-Britt las tiró creyendo que no  tenían  valor  ninguno  —dijo  Rebecka—.  Si  la  madre  de  Marcus  quiere que viva con ella, perfecto. Pero debe querer hacerlo sin dinero. 

—Entonces no querrá —apuntó Anna-Maria. 

Se volvió hacia Krister. 

—Y  en  ese  caso,  tú  quieres  hacerte  cargo  de  él,  ¿no?  Créeme  —

continuó—: un crío da mucho trabajo y a este le han pasado unas cuantas cosas. 

—Sí que quiero —respondió Krister—. Y no quiero su dinero. Por mí, podemos quemar esas acciones. 

—Aquí no se quema nada —replicó Alf Björnfot—. Pero ¿qué hay que quemar? Todavía no he visto ninguna acción. 

—Ni yo tampoco —dijo Anna-Maria—. ¿Podemos irnos a dormir? 

—Sí —respondió Rebecka evitando mirar a Krister a los ojos—. Igual sí. 
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JUEVES
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27 DE OCTUBRE

Carl von Post se despertó con un dolor en el pecho. 

«Me  cago  en  la  puta…»,  pensó  alargando  la  mano  para  coger  el teléfono. Alf Björnfot contestó a la primera señal. Von Post miró el reloj. Sí, claro que estaba despierto. Eran más de las ocho. 

—Jenny  Häggroth  —dijo  Von  Post—.  ¿No  seguirá  encerrada  en  el calabozo de la comisaría? 

—Bueno,  si  tú  como  fiscal  responsable  de  la  investigación  no  has tomado la decisión de que la soltaran, seguirá allí. 

—Pero…  —balbuceó  Von  Post  buscando  en  su  cabeza  alguna  manera de salir de aquel embrollo—. Ayer ni siquiera me informaron. 

—Hmm  —murmuró  el  fiscal  general  algo  más  tranquilo—.  Acabo  de hablar  con  Mella  y  me  dijo  que  te  informó  ayer  noche.  La  conversación seguramente se verá en vuestros móviles, así que tómate un rato y ajusta tus recuerdos. 

—Voy a llamar para que la pongan en libertad de inmediato —dijo Von Post—. En realidad no hay ningún problema. Sólo ha sido una noche que…

—¿Con  Silbersky  como  abogado  defensor?  No  cuentes  con  ello. 

Cuando los motivos para la detención o la prisión preventiva no existen, la privación de libertad debe cesar de inmediato. De inmediato. No unas horas más tarde. Y nunca a la mañana siguiente. 

Carl  von  Post  suspiró  alto.  El  narizotas  seguro  que  lo  iba  a  hacer picadillo. 

—Seguro  que  me  juzgan  por  infracción  en  el  servicio  —dijo  entre dientes. 

A veces ocurría que el juez y el fiscal eran juzgados por infracciones: si en una pena con cárcel se olvidaban de descontar los días que habían estado detenidos en el calabozo o de cualquier otra forma habían sido privados de libertad  ilegalmente.  No  te  echaban  del  trabajo  pero  era  una  auténtica pérdida de prestigio. Era de esas cosas de las que los compañeros hablaban a espaldas de uno año tras año. 

—Rebecka Martinsson se sentará entre el público a comer palomitas —

continuó. 

—Me cuesta creerlo —le dijo su jefe pensando para sí mismo: «Pero a lo mejor yo sí que lo hago». 

Rebecka  Martinsson  se  despertó  y  miró  a  Krister  directamente  a  los  ojos. 

¿Cuánto  tiempo  hacía  que  estaba  allí  tumbado  esperando  a  que  se despertara? A los pies estaban  Tintin,  Mocoso y  Roy despertándose. 

—Hola, preciosa —dijo—. ¿Cómo estás? 

Ella movió los músculos de la cara. Tensa e hinchada. 

—No lo intentes —dijo ella—. Me dices preciosa para poder acostarte conmigo otra vez. ¿Los perros en la cama? 

Él suspiró. 

—Ya lo sé. Es culpa tuya y de Marcus. 

Rebecka  alargó  la  mano  para  coger  el  abrigo  que  estaba  en  el  suelo  y sacó el teléfono. Tres mensajes y cinco llamadas perdidas de Måns. 

«Algo pasa —pensó— cuando una no quiere llamar a su novio. Cuando no  quiere  hablar.  Cuando  se  siente  presionada.  Y  quizá  esté  un  poco  mal acostarse con otro». 

—Voy a romper con él —le dijo a Krister. 

Él le acarició el pelo. 

«Sí —pensó—. Sí». 

Y en voz alta dijo:

—No tomes aún grandes decisiones. 

—De acuerdo —respondió ella. 

—Toma  decisiones  pequeñas.  Voy  a  ir  a  buscar  a  Marcus  al  hospital. 

¿Quieres desayunar con nosotros? 

Ella sonrió. Con cuidado. Lo cierto es que le dolía la cara y el corazón. 

Una pequeña decisión y después otra. 

—Sí —respondió—. Quiero desayunar con vosotros. 
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