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Introducción 

UN INSTANTE, DOS HISTORIAS

 La construcción de un espectáculo y la acción política cotidiana son la misma cosa, aunque el pretexto de que están separadas ayuda a legitimar las acciones oficiales. 

El politólogo estadounidense Murray Edelman en su libro La construcción del espectáculo político. 

 Durante toda su historia, América latina ha sido un auténtico laboratorio de ilusionismo político. 

El politólogo, historiador y diplomático francés Alain Rouquié a  La Nación, el 23 de junio de 2010. 

 Recuerda que polvo eres y en polvo te convertirás. 

Génesis, capítulo 3, versículo 19. 

Al igual que en  Operación Traviata, ¿quién mató a Rucci?,  en este libro parto  de  un  instante:  el  momento  en  el  que  Néstor  Kirchner  se  desplomó fulminado al lado de la cama en la que dormía con su esposa, la presidenta Cristina Kirchner, en su residencia de El Calafate. 

La intención es contar el kirchnerismo y el cristinismo —y en general, la Argentina— desde ese instante crucial. Como si fuera una ventana abierta en el lugar más adecuado de la casa para ver todo el paisaje. 

El  primero  que  se  dio  cuenta  de  que  ese  momento  tenía  su  relevancia fue  el  experimentado  colega  Samuel   Chiche  Gelblung.  En  2015,  cuando lancé  Doce  noches,  Chiche  me  hizo  una  entrevista  en  la  Feria  del  Libro, desde donde estaba transmitiendo su programa de Radio Rivadavia. En un momento,  me  preguntó  cuál  sería  mi  próximo  libro.  “Algo  sobre  el kirchnerismo”, le contesté con una imprecisión buscada, un poco por cábala y mucho porque los periodistas y escritores somos celosos con los temas y enfoques que elegimos. “Ah, tenés que escribir sobre la muerte de Kirchner; es clave”, me contestó. Descubierto antes de comenzar. 

Son —como en  Operación Traviata— dos historias en una. Por un lado, la muerte de Kirchner reconstruida con el mayor detalle posible. 

El  gobierno  brindó  muy  poca  información  sobre  este  hecho  decisivo; por si no bastara, el escueto comunicado oficial hasta le erró en la hora del fallecimiento si lo comparamos con la partida de defunción y, más aún, con el testimonio de los médicos y enfermeros que lo socorrieron en la bellísima villa turística santacruceña. 

Una  muestra  de  desidia,  pero  dentro  de  un  estilo:  al  kirchnerismo  le gustan  los  juegos  de  misterio.  Y  más  que  a  la  verdad  histórica,  apuntan  a crear una épica, donde ellos encabezan a los buenos contra los malos, a los amigos contra los enemigos. 

¿La  verdad?  ¿Qué  importa  la  verdad  en  esa  lucha  interminable,  que viene desde el fondo de nuestra historia; en esa guerra sin cuartel en la cual los otros están siempre al acecho, dispuestos a utilizar cualquier astucia, a inventar todo tipo de operaciones arteras? 

Ese  escamoteo  ha  dado  lugar  a  versiones  de  todo  tipo  sobre  cómo murió, realmente, Kirchner. Circulan por las redes sociales, aparecen en las reuniones  familiares  y  de  amigos;  cada  tanto,  algún  personaje  las  trae  de vuelta a la superficie de los medios de comunicación. 

Por  lo  que  pude  averiguar,  varias  de  esas  versiones  son  un  verdadero disparate. Otras, no tanto. 

En  todo  caso,  la  vivacidad  de  esos  rumores  a  casi  siete  años  de  la muerte  del  ex  presidente  muestra  la  hondura  del  rechazo  que  el kirchnerismo terminó provocando en vastos sectores. 

Pero luego de tantas entrevistas con personas que los conocen mucho, entiendo que eso no es algo que le haya preocupado a Néstor ni le quite el sueño  a  su  heredera,  Cristina.  Por  el  contrario,  ellos  han  dejado  crecer rumores que luego se comprobaron falsos. Pienso en la polémica sobre el título de abogada de la ahora ex presidenta. 

La  verdadera  historia  de  la  muerte  de  Kirchner  podría  ser  un  tema menor si no fuera por dos motivos: él seguía moviendo los hilos del poder en la Argentina y su fallecimiento provocó una fuerte conmoción en todos nosotros. 

Es  de  esos  raros  momentos  en  los  que  cada  uno  puede  recordar exactamente qué es lo que estaba haciendo cuando se enteró de la noticia. 

Ese  carácter  extraordinario  del  hecho  ocurrido  el  miércoles  27  de octubre  de  2010  habilita  la  investigación  de  otra  historia;  una  historia mayúscula, en sintonía con su impacto político y social. 

Casualmente,  aquel  día  era  feriado  y  los  argentinos  nos  preparábamos para recibir a los censistas. Los más antikirchneristas, con mucho recelo, del mismo  modo  en  que  reaccionaban  frente  a  todas  las  iniciativas  oficiales, como los festejos por el Bicentenario del 25 de Mayo. 

Precisamente  el  libro  subraya  la  relación  entre  el  Bicentenario  y  el velatorio público de Kirchner en la Casa Rosada. Fue la misma estética, una construcción  que  le  dio  una  identidad  propia  al  kirchnerismo,  distinta  del peronismo  tradicional  y  a  tono  con  la  particular  coalición  —volcada  al

“progresismo” o la centroizquierda— que fue expresando con el correr del tiempo. 

En  este  sentido,  más  allá  del  dolor  por  la  pérdida  de  su  compañero durante más de treinta y cinco años, Cristina reveló una notable habilidad para  convertir  una  tragedia  en  una  puesta  en  escena,  que  le  devolvió  al oficialismo la mística que había perdido luego de dos derrotas consecutivas: en  el  largo  conflicto  contra  el  campo,  en  2008,  y  en  las  elecciones legislativas de 2009. 

Los  funerales  de  Kirchner  le  sumaron  a  Cristina  veinte  puntos  de imagen  positiva,  que  alfombraron  el  camino  hacia  su  reelección  al  año siguiente, cuando logró la votación récord del 54,11 por ciento, en primera vuelta,  a  más  de  treinta  y  siete  puntos  del  segundo,  y  se  convirtió  en  la primera mujer reelecta en el continente. 

La  fórmula  “Cristina  Viuda”,  entubada  en  un  luto  que  duraría  más  de tres años, resultó imbatible e hizo desertar a rivales como Mauricio Macri, que prefirió lanzarse a la reelección en Buenos Aires. 

Cristina  ganó  hasta  en  territorios  hostiles  al  kirchnerismo,  como  en  la Capital y en Córdoba. 

Elisa  Lilita Carrió sacó apenas el 1,82 por ciento. 

Hay varias definiciones sobre la opinión pública, pero todas comparten un  atributo:  es  móvil,  cambia  frente  a  estímulos  certeros.  La  muerte  de Kirchner fue un evento que alineó a la opinión pública en favor de su viuda, la Presidenta,  a  quien  se  la  pudo  ver  sufriente  pero  estoica  acariciando  el féretro cerrado y lustroso. En vivo y en directo, durante casi trece horas. 

Cristina  mostró  liderazgo  para  conducir  el  país  en  un  momento  de incertidumbre y temor: acababa de morir el político que había reconstruido la  autoridad  presidencial  y  del  Estado  nacional  luego  de  la  gran  crisis  de 2001,  cuando  estuvimos  al  borde  del  caos,  la  anarquía  y  la  disolución. 

Había  mucho  de  épico  en  el  hecho  de  que  una  mujer  tenía  que  hacerse cargo, en soledad, de un gobierno formado por centenares de hombres. 

A tono con nuestra desmesura habitual, Kirchner nos estaba llevando al otro  extremo,  hacia  un  presidencialismo  excesivo  y  un  Estado  nacional demasiado  rico  y  poderoso  con  relación  a  la  sociedad  civil,  las  empresas privadas y las provincias. 

Cristina seguiría por la misma línea, intentando completar la tarea. 

Pero eso no era algo que en aquel momento preocupara a la mayoría de la gente; además, nadie podía alegar que había sido estafado por Kirchner dado que sus tres mandatos como gobernador de Santa Cruz certificaban su preferencia por la llamada “democracia plebiscitaria”. 

Podría decir “populismo”, pero es una palabra que no me gusta porque, al  igual  que  el  politólogo  Alain  Rouquié,  en  la  entrevista  con   La  Nación, pienso que “todo el mundo la usa como le parece”. 

En  cambio,  “democracia  plebiscitaria”  es  más  precisa  para  indicar  el tipo de régimen en el que “un caudillo, sostenido fielmente por un aparato político, se vincula de una manera directa con el pueblo”, como describe el politólogo italiano Sergio Fabbrini. 

Sin instituciones que medien entre el jefe —o la jefa— y la gente: sin Congreso,  sin  Poder  Judicial,  sin  medios  de  comunicación,  sin organizaciones no gubernamentales, sin empresas fuertes y autónomas. 

Esas  instituciones  se  vuelven  apenas  correas  de  transmisión  por  las cuales bajan discurso y órdenes, y suben información y respaldo. 

Vivimos  en  la  época  de  la  “teledemocracia”,  donde  los  medios  solo amplifican  las  noticias  que  llenan  tres  ingredientes:  personalización, simpleza  y  dramatismo.  Si  la  política  se  ha  transformado  en  espectáculo, Cristina es toda “una diva”, como definió el cineasta, guionista y productor Francis Ford Coppola. 

Esa estética resultó decisiva para comunicar la épica K y, por lo tanto, para transmitir una ética; es decir, certezas y valores sobre lo que está bien y lo  que  está  mal.  Estética,  épica,  ética:  los  tres  ejes  de  cualquier  relato  o discurso. 

En realidad, hubo dos velatorios, uno íntimo, en el chalet de El Calafate

—Calafate,  para  los  santacruceños—,  con  el  féretro  abierto.  El  otro, público, en el Salón de los Patriotas Latinoamericanos de la Casa Rosada, a cajón cerrado. 

Si el segundo volcó a la opinión pública en favor de Cristina, el primero la consolidó como la nueva jefa del oficialismo. 

Kirchner era el jefe indiscutido del kirchnerismo; y Cristina, su esposa y discípula, la primera en admitirlo. Su muerte renovó un problema dramático para  una  fuerza  tan  verticalista  como  el  heterogéneo  movimiento  fundado por  el  general  Juan  Perón:  ¿quién  heredaría  a  Lupín  o  Lupo,  como  se  lo conocía en su tierra? 

Lupín, por su parecido físico con un personaje de historieta famoso en los  cincuenta  y  los  sesenta;  Lupo  era  un  derivativo,  que,  casualmente, quiere decir “lobo” en italiano. ¿Quién sería el nuevo jefe de esa manada de lobos que siempre fue el peronismo? 

Era un interrogante que preocupaba a los peronistas, pero también a los no  peronistas,  que  temían  que  los  herederos  del  general  Juan  Perón salpicaran al resto de la sociedad si se enzarzaban en una lucha interna para dirimir  el  problema  crucial  del  liderazgo.  Como  ya  habían  hecho  en  el pasado reciente. 

Cristina  solucionó  esa  duda  en  las  pocas  horas  que  duró  el  velatorio privado  en  “mi  lugar  en  el  mundo”,  como  había  definido  a  esa  tierra  de lagos, glaciares y montañas, donde se consolidó como la heredera de Lupo. 

Heredó todo, incluso aquello que no conocía en detalle. Heredó la forma de  hacer  política  y  el  mecanismo  de  recaudación.  Poder  y  dinero,  las  dos caras de la política según Kirchner, con las cuales creía que podría gobernar el país durante al menos veinte años. 

Una vocación hegemónica que había mostrado ya en Santa Cruz. 

Una  de  las  hipótesis  de  este  libro  es  que  con  la  muerte  de  Kirchner terminó  el  kirchnerismo;  nació  algo  nuevo,  diferente,  aunque  derivado  de esa etapa anterior: el cristinismo. Dos corrientes dentro del peronismo, pero con matices distintos. 

El  cristinismo  alcanzó  su  esplendor  con  la  reelección,  cuando  sus partidarios se ilusionaron con el “Vamos por todo” y soñaron con “Cristina eterna”. Duró poco: dos años, hasta la derrota en los comicios legislativos de 2013. 

Mirado  desde  el  presente,  el  pasado  puede  parecer  inevitable  y fácilmente previsible. Pero, en este caso, fue la propia Presidenta quien no quiso o no pudo gestionar aquel 54,11 por ciento de las urnas y lo achicó desde el vamos al restringir su segundo gobierno solo a los leales. 

No pudo salirse del vector de la polarización, que sirve para ganar una elección pero no tanto para un buen gobierno. 

Todos  los  datos  económicos  y  sociales  muestran  que  ese  segundo mandato fue —lejos— el peor de los doce años y medio de los Kirchner en el poder. Así y todo, su candidato putativo, Daniel Scioli, estuvo a apenas 2,6 puntos porcentuales de ganar el balotaje presidencial. 

De  aquel  pasado  de  gloria  a  este  presente  en  el  llano,  ungida  por  el presidente Macri como la rival a vencer, con su libertad y su patrimonio en

peligro  debido  a  las  investigaciones  judiciales  por  presuntos  casos  de corrupción. 

De diva política a “jefa de la banda”, casi en un abrir y cerrar de ojos. 

La política suele ser cruel, cuando se pierde. 

Para  este  libro,  viajé  a  El  Calafate  y  Río  Gallegos.  Agradezco  a  las personas  que  me  brindaron  sus  testimonios.  Siempre  me  sorprende  la confianza  de  gente  que  no  me  conoce,  pero  que  accede  a  compartir experiencias tan personales. Debe ser mérito de tantos periodistas que hacen bien su trabajo. 

Algunos médicos, enfermeros, dirigentes políticos y ex funcionarios —

nacionales  y  santacruceños—  solicitaron  que  no  diera  a  conocer  sus nombres. En esos casos, utilicé los testimonios solo cuando me resultaron imprescindibles para los lectores, lógicamente luego de un chequeo lo más exhaustivo posible. 

Comprendo  tanta  cautela.  Como  en  algunas  otras  provincias,  los santacruceños  están  habituados  a  convivir  con  la  discrecionalidad  de  sus autoridades, que genera un lógico temor a eventuales represalias. 

El aparato estatal tiene una presencia capilar en la extensa y despoblada Santa  Cruz;  las  autoridades  son  individuos  poderosos  en  una  provincia donde una de cada dos personas que trabajan es empleado público. 

“Mucha gente todavía tiene miedo; quedaron sumisos”, me contó un ex dirigente  en  Río  Gallegos  mientras  me  mostraba  en  su  automóvil  algunos lugares  emblemáticos  del  kirchnerismo.  “Es  que  te  persiguen,  te escuchan… O te hacen creer que te persiguen y te escuchan”, agregó. 

Tampoco  él  estaba  a  salvo  de  esa  paranoia.  Cuando  pasamos  por  la esquina donde está la casona en la que los Kirchner vivieron hasta 2008, me dijo: “Acá están las computadoras con las que ellos pueden escuchar todas las conversaciones que hagas por tu celular”. 

En  la  Introducción  y  el  Epílogo  utilizo  la  primera  persona  cuando  es necesario, pero no en los dieciocho capítulos del libro. 

La mayoría de las fotos son del fotógrafo presidencial Víctor Bugge, a quien  agradezco  su  generosidad,  al  igual  que  al  director  de  Imágenes  de Editorial Perfil, Carlos Lunghi. 

Agradezco  también  al  doctor  Pablo  Tapia  y  a  los  colegas  Fernanda Longo, Luis Gasulla y José Luis Zorzi. 

Por último, agradezco el respaldo y las sugerencias del director editorial de  Penguin  Random  House,  Juan  Ignacio  Boido,  y  del  editor  Roberto Montes; y en ellos, a todo el eficiente y amable plantel de la empresa. 
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Capítulo 1 

“NO LO TOQUEN MÁS A NÉSTOR” 

Gentileza Editorial Perfil

 La ambulancia del hospital José Formenti regresando al chalet de los Kirchner, en El Calafate, con el cuerpo del ex presidente. 

 OceanofPDF.com

 —¿Cómo es que nadie está haciendo nada? ¡Vamos, reanímenlo! ¡No sean tan hijos de puta! 

 —¡Pará de gritar, loco! Fui yo quien les dio la orden; ya no hay nada que hacer. ¡Y mandate a mudar de acá! 

Rudy Ulloa, colaborador todoterreno de Néstor Kirchner, a los médicos en El Calafate, y el reto de Cristina Kirchner, en el shock room del hospital, el 27 de octubre de 2010. 

 —Yo trabajo las veinticuatro horas, no como ustedes que están de joda. 

 —Dejate de romper las bolas. Te vas a morir si seguís así. 

Diálogo entre Kirchner, gobernador de Santa Cruz, y el diputado opositor Roberto Giubetich. 

 Paso a paso y pesito a pesito. 

Una de las frases preferidas de Kirchner, según Miriam Quiroga, asistente y —asegura— “la amante de Néstor durante once años”. 

Cinco minutos antes de que finalizara su guardia de veinticuatro horas, cuando parecía que el trabajo había terminado y ya se veía en casa tomando mate  con  su  pareja,  el  doctor  Claudio  Cirille  escuchó  el  mensaje  de  una

enfermera:  “¡Hay  una  salida  urgente!”.  Contundentes  palabras  que  a  las ocho menos cinco de la mañana lo devolvieron a la realidad. Cirille se alisó la  chaqueta  azul  con  el  logo  del  hospital  José  Formenti  y  salió  a  las apuradas  en  busca  de  la  ambulancia.  “Es  en  la  casa  de  la  Presidenta”,  le contó  el  enfermero  Pedro  Corregidor  cuando  atravesaban  el  vallado  de álamos y avanzaban por la calle Campaña del Desierto. 

Todo  queda  cerca  en  El  Calafate,  la  hermosa  villa  turística  de  casi  20

mil  habitantes  que  Cristina  Elisabet  Fernández  de  Kirchner  había entronizado como “mi lugar en el mundo”, seguramente no solo porque es la  puerta  de  entrada  del  imponente  glaciar  Perito  Moreno,  el  desafiante Cerro  Chaltén  y  otras  bellezas  naturales  únicas,  sino  también  por  la colección familiar de inmuebles y porque allí se siente como una reina en su comarca.  Y  más  cerca  queda  todo  en  un  día  feriado,  como  aquel  soleado, apacible —sin ese viento tan habitual— miércoles 27 de octubre de 2010, cuando también los calafateños estaban por recibir la visita de las personas reclutadas para el Censo Nacional de Población y Vivienda. 

No  más  de  mil  metros  separaban  al  hospital  municipal  del  suntuoso chalet de los Kirchner, de trescientos veinte metros cuadrados; en los pocos minutos que duró el viaje, Cirille nunca pensó que se trataría de algo muy grave. Hasta que vio que el portón de madera de la casona de dos plantas con  subsuelo  estaba  abierto  de  par  en  par  y  que,  luego  de  atravesar  los primeros sauces, una pequeña manifestación de custodias y asistentes salía a recibirlos haciendo señas y clamando ayuda. 

—Rápido, apúrense que Kirchner está muy mal —fue uno de los gritos que pudo escuchar. 

La  ambulancia  estacionó  frente  a  la  puerta  principal.  El  médico  y  el enfermero subieron las escaleras al trote y en un dormitorio del primer piso que  les  pareció  amplísimo  encontraron  al  ex  presidente  Néstor  Carlos Kirchner tendido boca arriba en la cama matrimonial, vestido con un pijama azul. Parecía que dormía plácidamente, salvo por tres detalles: la sábana de la parte superior y la colcha habían sido retiradas y yacían descuidadas a un costado; además, Kirchner tenía un raspón en la frente, a la izquierda de su rostro. 

El  tercer  detalle  que  completaba  ese  cuadro  irregular  era  que  Benito Alen González, uno de los médicos contratados para cuidar la salud de la familia  presidencial,  le  hacía  masajes  cardíacos  ayudado  por  un  monitor portátil  del  tamaño  de  una  tablet,  que  registraba  la  actividad  eléctrica  del corazón de la persona más poderosa de la Argentina. 

Recién  despertado,  agitado,  visiblemente  nervioso,  Alen  González presionaba el pecho de Kirchner hasta que la voz impersonal del monitor le ordenaba: “¡Detenga maniobra!”. El médico presidencial alzaba sus manos, fijaba la vista en la pantalla, pero nada: se iban las ondas y la línea volvía a estar recta; el corazón de Kirchner no latía por sí mismo, sin la ayuda de los masajes. Y Alen González continuaba con las maniobras de reanimación. 

A los 60 años, Kirchner había sido todo lo que un político puede soñar: intendente  de  su  ciudad,  Río  Gallegos;  tres  veces  gobernador  de  su provincia, Santa Cruz, y presidente de la República; hasta había ungido a su propia esposa como sucesora. Algo que solo había logrado el general Juan Domingo Perón, aunque no por voluntad propia sino por su fallecimiento, el 1° de julio de 1974, cuando fue reemplazado por Isabelita, que había sido elegida vicepresidenta el año anterior. 

Un político fuera de serie —en el más estricto sentido de la palabra—

que se proyectó desde una provincia con menos de 130 mil electores, el 0,5

por ciento del total nacional. 

“Un tipo nacido acá, en el culo del mundo, y todo eso lo hizo él, desde la nada; es admirable, por más que yo haya estado en contra de sus políticas y lo haya criticado mucho”, admite el ingeniero Roberto Giubetich, radical, actual intendente de Río Gallegos. 

“Yo  —agrega  Giubetich—  fui  presidente  del  bloque  de  diputados provinciales  del  radicalismo  cuando  él  era  gobernador.  Lo  conozco  desde chico.  Mi  vieja  trabajaba  en  el  Correo  junto  con  el  papá  de  él.  En  lo personal,  teníamos  un  afecto  casi  familiar.  Él  vivía  para  la  política; trabajaba  los  trescientos  sesenta  y  cinco  días  del  año;  una  pasión  casi enfermiza”. 

Y recuerda un diálogo telefónico con Kichner durante una cena de fin de  año  entre  los  diputados  provinciales  del  oficialismo  y  la  oposición. 

Kirchner, que era gobernador, llamó a uno de los suyos, Héctor Icazuriaga, luego  jefe  de  la  Secretaría  de  Informaciones,  la  ex  SIDE,  para  pedirle  un dato de un proyecto de ley. 

—Decile que duerma un poco —le gritó Giubetich. 

—¿Quién habla? —preguntó Kirchner, según pudieron escuchar varios comensales. 

—Tu opositor número uno —le volvió a gritar el radical. 

—Dice que quiere hablar con vos —le comentó Icazuriaga mientras le pasaba su celular. 

—Yo trabajo las veinticuatro horas, no como ustedes que están de joda

—lo chicaneó el gobernador. 

—Dejate de romper las bolas. Te vas a morir si seguís así —le contestó Giubetich. 

El  ex  diputado  Rafael  Flores,  que  fue  su  aliado  durante  pocos  años, hasta  1994,  cuando  se  convirtió  en  uno  de  sus  críticos  más  contundentes, afirma  que  Kirchner  tenía  “dos  atributos  positivos  clave:  audacia  y tenacidad.  Ojalá  yo  hubiera  tenido  la  mitad  de  su  tenacidad.  No  tenía grandes dotes intelectuales, pero tampoco presumía de tenerlas”. 

En  tanto,  el  ex  canciller  Rafael  Bielsa  recuerda  que  quedó  muy impresionado  durante  una  reunión  de  tres  horas,  el  8  de  mayo  de  2002; Kirchner quería ser presidente y él se postulaba para la Jefatura de Gobierno de la ciudad de Buenos Aires. Tanto fue así que “a la salida de la Casa de Santa Cruz, declaré a los periodistas que adhería a su candidatura y que esa decisión  era  independiente  de  la  persona  que  Kirchner  eligiera  como candidato para la ciudad”. 

¿Por  qué  tanto  desprendimiento  en  política?  “Me  fascinó  —explica Bielsa— su obsesión con la gestión del Estado, su pasión por los números públicos.  Yo  estaba  convencido  de  que  la  Argentina  estaba  sobrepensada, pero subejecutada. Había un montón de libros sobre la Argentina reciente, posterior a la crisis, pero no había nadie que supiera qué hacer con el país y que  estuviera  dispuesto  a  obtener  la  legitimación  que  se  lo  permitiera hacer”. 

El  encuestador  preferido  de  Kirchner,  el  sociólogo  Artemio  López, opina que “fue un héroe, una figura política de una gran magnitud, porque fue el tipo que pudo pensar mejor la crisis de 2001 y buscar, y encontrar, una salida”. 

Por  otro  lado,  al  momento  de  su  muerte,  Kirchner  ya  había  alcanzado con creces el otro objetivo que siempre lo desveló: el dinero. 

Poder  y  dinero,  las  dos  caras  de  la  política;  los  dos  recursos  que  se alimentaban en forma recíproca y eran la pulsión de su vida, con los cuales creía que podría gobernar la Argentina durante veinte años. 

Siempre tuvo la obsesión del dinero; por lo menos, desde que estudiaba abogacía  en  La  Plata  y  llamaba  la  atención  porque  era  el  único  entre  sus compañeros de estudios que ahorraba en dólares. Y no en cualquier época sino en los revolucionarios años setenta. 

“Necesito ser abogado para hacer plata porque quiero ser gobernador de Santa  Cruz”,  cuenta  Cristina  que  le  dijo  una  tarde  de  abril  de  1976  en  la galería de la casa de su mamá, en La Plata, al año de casados. 

Disfrutaba del contacto físico con los billetes. Su vicegobernador entre 1991  y  1998,  Eduardo   Chiquito  Arnold,  recuerda  que  “era  incapaz  de pagarte  un  café,  pero  amontonaba  la  plata  de  los  alquileres  de  sus propiedades  en  los  bolsillos  del  pantalón  y  andaba  varios  días  con  los bolsillos hinchados, tocando el dinero a cada rato”. 

Arnold cuenta otra anécdota sobre este aspecto de Kirchner. Visitaban la ciudad  de  Las  Heras,  en  el  norte  de  la  provincia,  a  setecientos  sesenta  y ocho kilómetros de Río Gallegos, cuando el intendente Francisco Vázquez les comentó que en un viejo galpón había encontrado una caja fuerte “de las de  antes.  Kirchner  pidió  verla  y,  cuando  la  vio,  como  el  recaudador compulsivo  que  era,  fue  a  abrirla  y  dijo:  ‘Cuando  veo  estas  cajas…

¡Éxtasis!’”. 

Kirchner tuvo la mala suerte de que fue grabado por el periodista que registraba su actividad como principal invitado a la fiesta por el aniversario de  esa  localidad,  donde,  casualmente,  nació  Arnold.  Las  imágenes  serían dadas a conocer casi veinte años después por el periodista Jorge Lanata en su  programa   Periodismo  Para  Todos,  por  Canal  13;  allí  se  ve  claro  que, luego  de  soltar  esa  frase,  Kirchner  mira  en  dirección  del  periodista  y  le

pregunta: “No me habrás filmado, ¿no?”. Todos ríen, y Arnold le dice: “¡Te escrachó!”. 

Arnold  rompió  luego  con  el  kirchnerismo,  cuando  —explica—  se  fue dando cuenta del “sobreprecio sideral en las obras públicas provinciales, un área que Kirchner dirigía personalmente. Él luego ‘santacruceñó’ el país; lo que hizo allá, lo perfeccionó acá, a nivel nacional”. 

Le  gustaba  acumular,  pero  no  gastar,  según  Miriam  Quiroga,  locutora oficial de sus actos en su tercer mandato como gobernador y de su campaña presidencial;  funcionaria  influyente  con  despacho  en  la  Casa  Rosada durante su gobierno, y, según ella admite y muchos corroboran, “amante de Néstor durante once años”, desde fines de los noventa hasta prácticamente su muerte. 

“Néstor  era  avaro,  es  cierto:  no  te  pagaba  ni  un  café.  Siempre  decía, incluso  en  actos  partidarios:  ‘Paso  a  paso  y  pesito  a  pesito’”,  cuenta Quiroga, quien no recuerda que le haya regalado ni siquiera un perfume. 

En  ese  sentido,  asegura  que  fue  Daniel  Muñoz,  secretario  privado  de Kirchner,  quien  la  animó  para  que  le  recordara  a  su  jefe  y  —dice  ella—

amante la situación económica que atravesaba, que era bastante vulnerable. 

“Muñoz me dijo: ‘Boluda, hacé algo: él se está llenado de guita y vos alquilás;  ni  departamento  tenés’”,  sostiene  Quiroga.  Y  agrega  que  esas palabras le dieron fuerza para hablar del tema con el Presidente. 

—Néstor, sabés que estoy alquilando y que no me alcanza la guita. Yo te quería…

—¿Cuánto estás pagando de alquiler? —la interrumpió Kirchner. 

—¿Qué te importa? ¿Me querés manejar también mis cuentas? 

—No,  lo  que  pasa  es  que  hay  que  ver  los  gastos.  Está  bien,  no  me querés  decir  cuánto  es  el  alquiler.  Pero  decime:  ¿cuánto  pagás  de  escuela por tu hija? 

Siempre según Miriam Quiroga, le dijo una cifra aproximada. 

—¡Mirá vos! Yo pago menos por Florencia y la tengo en el La Salle, en Florida. 

—Pero,  escuchame:  te  estoy  pidiendo  ayuda  porque  no  me  alcanza  la guita y vos me salís con eso. No sé, aumentame el sueldo. 

Kirchner levantó el teléfono. 

—Rudy,  encargate  de  conseguirle  una  casa  a  Miriam  —le  ordenó  a Rudy Ulloa Igor, el colaborador todoterreno a quien Kirchner confiaba sus temas personales más delicados, esos asuntos de los que Cristina no tenía que enterarse. 

“Lo  llamé  tres  veces  a  Rudy  por  este  tema,  pero  nunca  me  atendió”, afirma Quiroga. 

Al  momento  de  su  fallecimiento,  Néstor  Kirchner  —Lupín,  Lupo,  El Ruso  o  El  Cuervo  para  sus  comprovincianos—  lideraba  el  Partido Justicialista  y  el  Frente  Para  la  Victoria,  ocupaba  una  banca  de  diputado nacional  y  acababa  de  ser  elegido  secretario  general  de  la  Unión  de Naciones Suramericanas (Unasur). 

No  le  parecía  tanto;  quería  más:  se  pensaba  como  el  candidato presidencial del oficialismo para las elecciones del año siguiente —2011—, en la continuación de un ciclo de alternancia kirchnerista en la Casa Rosada que, según sus cálculos, debía durar al menos dos décadas. 

Rutilantes ambiciones a punto de esfumarse definitivamente. 

En contraste con el poderío y la riqueza del paciente, el cuidado de su gastado  corazón  era  muy  precario:  Alen  González  no  era  cardiólogo  sino especialista en cabeza y cuello, y ni siquiera contaba con un desfibrilador

—un  aparato  portátil  para  revertir  las  arritmias  cardíacas  más comunes—, que  en  enero  de  2017,  cuando  este  capítulo  estaba  siendo  escrito,  costaba entre 24 mil y 60 mil pesos. Y era el único integrante de la Unidad Médica Presidencial que esa semana había viajado al sur con los Kirchner, primero a Río Gallegos y luego a El Calafate. 

Tampoco era el titular del equipo médico de la Presidencia, formado por dieciséis  profesionales;  el  jefe,  Luis  Buonomo,  un  cirujano  amigo  de Kirchner  que  tenía  rango  de  secretario  de  Estado,  se  había  quedado  en Buenos  Aires  porque  su  esposa  estaba  enferma.  Buonomo  no  andaba  con buen timing en su trabajo: el mes anterior, cuando el ex presidente se había sentido mal en Buenos Aires, él estaba justo en Río Gallegos. 

No solo no habían montado una mínima estructura para cuidar la salud de  una  persona  con  gravísimos  antecedentes  ya  que  Kirchner  había  sido intervenido en septiembre, en el segundo episodio cardíaco en apenas siete meses. Tampoco se preocuparon por avisar a los médicos del hospital local que  habían  llegado  ni  —obviamente—  cuántos  días  estarían  allí  y  en  qué condiciones. 

“Creo  que  eso  es  lo  que  más  me  llamó  la  atención  y  lo  que  aún  hoy llama  la  atención  a  todo  el  mundo:  en  la  casa  no  tenían  nada  de  nada;  el monitor  era  solo  eso,  un  monitor  para  registrar  si  había  o  no  actividad cardíaca.  No  tenían  posibilidad  de  hacerle  una  desfibrilación  o  una cardioversión”, sostiene Cirille. 

Tan  relajados  estaban  todos  que  Alen  González  dormía  en  una  de  las habitaciones  del  hotel  boutique  Los  Sauces  Casa  Patagónica  —propiedad también  de  los  Kirchner—  cuando  le  avisaron  que  el  ex  presidente  había tenido  un  infarto.  Llegó  rápido:  el  hotel,  favorecido  por  la  vista  plena  y larga  de  las  aguas  azul  turquesa  del  Lago  Argentino,  está  pegado  a  la residencia. 

Delgado, de barba, nacido en La Plata aunque patagón desde hacía casi veinte  años,  Cirille  recuerda  que  Alen  González  le  contó  que  Kirchner despertó con un fuerte dolor en el pecho y con signos de falta de aire; que intentó pararse al borde de la cama, pero se desvaneció y rozó con la frente el borde de la mesita de luz antes de caer pesadamente al suelo. 

“En el barullo del momento —agrega Cirille— apenas nos presentamos. 

Para no interferir en lo que él estaba haciendo ni molestarlo, yo me fijé en las pupilas, que es el indicio más certero de si hay daño cerebral o no. Las pupilas ya estaban dilatadas. Estaban fijas. Es una señal muy determinante. 

Desde  el  punto  de  vista  neurológico,  aunque  el  corazón  hubiera  vuelto  a funcionar, ya no había mucha alternativa”. 

—Las pupilas; ya las tiene completamente dilatadas —le informó a su colega. 

—Vamos  a  hacerle  una  adrenalina  intracardíaca  —ordenó  Alen González. 

A Cirille le llamó la atención. “Es algo que en muchos protocolos ya no se usa, pero es como dice el dicho: ‘Donde manda capitán…’”. 

Corregidor  —el  enfermero—  abrió  su  maletín  y  cargó  la  jeringa  con adrenalina para que el médico presidencial la inyectara directamente en el corazón de su ilustre paciente. Pero, con un gesto, Alen González le indicó a Cirille que se la aplicara él. 

Así  fue  que  Cirille  alzó  la  jeringa  y  la  clavó  entre  las  costillas  del  ex presidente, al nivel del ventrículo izquierdo. Un momento crucial: los tres confiaban en que el monitor les informara que el corazón del hombre fuerte del país volvía a funcionar; “arrancaba”, en la jerga médica. 

“Pero  no  hubo  respuesta  de  ningún  tipo,  el  monitor  no  registró  nada”, cuenta Cirille. 

—¡Vamos al hospital! —propuso el médico local. 

Alen  González  estuvo  de  acuerdo.  A  esa  altura,  el  chofer  de  la ambulancia ya había avisado al hospital que el paciente era nada menos que Kirchner,  que  su  condición  era  crítica  y  que  le  estaban  haciendo  masajes cardíacos. Y los esperaba fuera del dormitorio con la camilla, como se hace en estos casos de urgencia. Los cuatro alzaron a Kirchner así como estaba, en  pijamas  y  descalzo,  y  lo  bajaron  por  la  escalera  mientras  algunos guardaespaldas les abrían camino. 

La Presidenta se les unió en la puerta de entrada; Cirille la había visto

“de  refilón,  cuando  subimos  corriendo  las  escaleras,  pero  la  mantuvieron todo  el  tiempo  fuera  de  la  habitación.  Luego,  me  olvidé  de  ella;  uno  se enfoca en lo que debe hacer”. 

Cristina  Kirchner  vestía  calzas  negras,  una  remera  blanca  y  zapatillas; era  una  de  esas  raras  ocasiones  en  las  que  se  presentaba  sin  maquillaje,  a cara lavada aunque parcialmente cubierta por anteojos de sol. Sin decir una palabra,  subió  con  los  médicos  y  el  enfermero  en  la  parte  de  atrás  de  la ambulancia;  Alen  González  y  Cirille  siguieron  con  los  masajes  cardíacos mientras el chofer avisaba por radio que estaban volviendo y los llevaba al hospital aún más rápido de lo que habían llegado. 

Corregidor  colaboraba  con  el  uso  del  ambú:  cuando  Alen  González  y Cirille  interrumpían  los  masajes,  el  enfermero  se  ocupaba  de  presionar  la bolsa  de  goma  para  ventilar  al  paciente  a  través  de  la  mascarilla  que  le cubría la boca y la nariz. La secuencia era así: masaje de un médico, masaje del otro, ventilación manual, y vuelta a empezar. 

“No  hubo  respuesta  a  ningún  estímulo;  su  corazón  nunca  arrancó. 

Kirchner  permanecía  con  los  ojos  cerra-dos;  teníamos  que  abrirle  los párpados, pero las pupilas nunca reaccionaron”, recuerda Cirille. 

Cristina  Kirchner  hizo  todo  el  viaje  sentada  en  una  butaca  frente  a  su esposo;  lo  agarraba  de  los  pies  y  le  hablaba  en  un  tono  de  voz  no  muy fuerte.  Le  escucharon  repetir  dos  frases  durante  todo  el  corto  trayecto:

“¡Vamos,  Néstor!  ¡Fuerza!”,  lo  animaba.  “No  me  dejes,  por  favor,  no  me dejes”, le rogaba. 

Tres camionetas de alta gama de la custodia seguían a la ambulancia. 

El periodista Guillermo Pérez Luque escuchó la sirena de la ambulancia cuando pasaba con su automóvil frente a la Posada Los Álamos, otro de los hoteles top de la ciudad, a un par de cuadras de la casa de los Kirchner. 

“Acá  no  es  como  en  Buenos  Aires  que  escuchás  sirenas  y  no  les  das bolilla.  Acá,  cuando  hay  sirenas,  hay  siempre  una  noticia;  y  más  un feriado”,  explica  Pérez  Luque,  que  aquel  día  fatal  regresaba  de  cubrir  un choque sin heridos en la calle principal —Avenida del Libertador General San Martín— frente al anfiteatro donde todos los años se realiza el festival en honor al Lago Argentino. Buscaba luego la clásica foto de las patrullas de censistas desparramándose por la ciudad desde la cabecera del operativo, ubicada en la Escuela Nº 9 “Valentín Feilberg”, el marino que, casualmente, fue el primer hombre blanco en llegar a las aguas del mayor lago del país, en 1873. 

Pérez Luque pensaba subir esas dos noticias —el choque y los censistas

—  a  su  portal  Ahora  Calafate  y  entregarse  luego  al  descanso  del  feriado. 

Para eso, había levantado su programa de la media mañana en la FM de su suegro, Raúl Miño: “Nos habíamos preguntado con Raúl y con Sergio Villegas, el periodista que hacía exteriores, ¿qué va a pasar el día del censo?... 

Nos  contestamos:  No  va  a  pasar  nada,  es  feriado,  no  va  a  haber  ninguna actividad… Salvo el censo, pero lo íbamos a cubrir en la página web. Así que  le  dijimos  al  operador,  a  la  gente  de  Comercial,  a  los  de Administración, a todos, que se tomaran el día y que volvíamos el jueves”. 

Pero  las  noticias  que  hacen  historia  suelen  llevarse  mal  con  las previsiones demasiado estrictas. A Pérez Luque la noticia de su vida se le apareció  bajo  la  forma  de  una  ambulancia  ululante  y  tres  camionetas disparadas por la calle Ezequiel Bustillo hacia Avenida del Libertador: “Me di  cuenta,  claro,  que  iban  al  hospital.  Doblé  por  Bustillo,  pero  iban  muy rápido así que en un momento los perdí de vista”. 

De  todos  modos,  conocía  bien  el  camino:  pasó  por  la  sede  del  banco provincial, el restaurante La Lechuza y la residencia que el gobernador de Santa  Cruz  tiene  en  El  Calafate  —frente  al  edificio  geométrico  donde funcionaba el Casino, recinto muy frecuentado por Kirchner antes de llegar a la Casa Rosada, en 2003—; dobló por Julio Argentino Roca —el general y presidente que integró la Patagonia al país, pero es acusado de “genocida de  los  pueblos  originarios”  por  el  kirchnerismo  duro—;  tomó  por  Simón Bolívar y paró su auto a mitad de cuadra, sobre su derecha, a unos treinta metros  en  diagonal  a  la  ambulancia,  que  recién  había  estacionado  en  la dársena ubicada al lado de la pared azul de la Guardia, debajo de un techito a dos aguas, de zinc pintado de negro. 

En el trayecto, Pérez Luque recordó que la Presidenta había suspendido una visita a Tierra del Fuego por una gripe con angina, y que el día anterior, el martes 26 de octubre, había tuiteado: “Acaba de irse el médico. Dice que tengo  que  descansar  y  cuidarme.  Lo  mismo  que  me  aconsejó  Mempo Giardinelli.  Quiero  sentirme  bien  para  recibir  mañana  al  censista”. 

Estacionó  pensando  que  la  enferma  era  Cristina,  pero  eso  no  podía  ser porque de la ambulancia descendía la esposa de Kirchner y un puñado de médicos  salía  a  recibirla.  Luego  vio  que  bajaban  la  camilla  llevando  a alguien:  “Deduje  que  era  Néstor,  pero  no  alcancé  a  verlo  porque  estaba tapado por una manta marrón claro o naranja. Fueron solo unos segundos; todo pasaba muy rápido”. 

Pérez Luque no atinó a usar la cámara de fotos: “Una de las camionetas de  la  custodia  había  estacionado  unos  metros  más  adelante  y  un guardaespaldas,  que  venía  caminando  hacia  donde  yo  estaba  estacionado, me ordenó que me fuera. Así que me fui a mi casa a preparar un programa de radio de emergencia porque, además, tampoco tenía celular; no lo había

llevado porque lo mío era sacar las fotos de los censistas y volver a casa a escribir una notita y subir el material”. 

Cuando  la  camilla  que  llevaba  a  Kirchner  atravesó  la  puerta  vaivén color marrón del  shock room —la sala de emergencias del hospital— eran las ocho y media de aquella mañana frenética, según calcula Cirille. A esa altura, habían llegado varios médicos y enfermeros locales con el director, Marcelo Bravo, a la cabeza. 

“Lo primero que hicimos con Kirchner fue sacarlo de la camilla de la ambulancia, que no es muy estable, y pasarlo a la camilla del  shock room”, cuenta Cirille. 

En la Guardia, algunos funcionarios municipales y políticos locales que ya se habían enterado de la novedad pedían más detalles a los asistentes de los  Kirchner.  Ninguno  de  ellos  pudo  entrar  en  el   shock   room,  un  espacio lógicamente reservado a médicos y enfermeros. Solo ingresó la Presidenta; detrás  de  la  camilla,  acompañando  a  su  marido.  ¿Quién  se  iba  a  atrever  a decirle que se retirara? 

Eduardo  Mikulik,  el  jefe  de  enfermería  de  la  Guardia,  la  vio  sentada discretamente  en  el  suelo  de  goma  aislante  cuando  entró  a  la  sala  de emergencias.  Él  no  estaba  de  servicio  aquel  día,  pero  fue  despertado  por teléfono a las ocho y media por una de sus colegas. 

—Venite al hospital porque se murió Kirchner —le dijo. 

Mikulik,  un  misionero  descendiente  de  rusos,  prefirió  la  prudencia cuando le avisó a su esposa, que también dormía. 

—Me  voy  al  hospital  porque  hubo  un  problema;  no  sé  qué  pasó  con Kirchner. 

Vivía cerca y calcula que llegó en menos de cinco minutos: “Seguía sin entender mucho, pero enseguida me di cuenta de que la situación era muy grave. Lo primero que vi fue el cuerpo de Kirchner en la camilla y a todos los médicos haciendo las maniobras de resucitación. Me acerqué y pregunté si necesitaban algo más desde el punto de vista de enfermería, y me dijeron que no”. 

Ahí fue cuando Mikulik miró hacia un costado de la sala y distinguió a la Presidenta. 

En esos casos de vida o muerte, el protocolo es muy estricto y uno de los médicos toma el control de la situación para aprovechar al máximo el tiempo,  que  siempre  es  escaso  en  las  maniobras  de  salvataje.  No  hubo necesidad  de  ninguna  consulta:  el  equipo  formado  por  una  decena  de médicos y enfermeros fue liderado por el clínico Rodrigo Sabio, a quien sus pares le reconocían una buena formación cardiológica y mucha experiencia en terapia. 

Cirille  hizo  un  rápido  informe  verbal  y  pasó  a  un  segundo  plano,  en parte porque ya hacía más de un día que estaba de guardia, en la trinchera, como  dicen  los  médicos.  Pero  también  colaboró  con  los  esfuerzos.  Alen González, el médico presidencial, cumplió un rol más discreto. 

Bajo la batuta de Sabio, el equipo entró en acción. Durante cuarenta y cinco minutos no dejaron maniobra sin intentar. Con un desfibrilador azul aplicaron descargas eléctricas al sufrido corazón de Kirchner, que también fue objeto de miles de agotadores masajes por parte de varios médicos que se iban turnando en el esfuerzo. 

Al  principio  probaron  con  ventilar  al  paciente  a  través  de  una mascarilla,  como  en  la  ambulancia  pero  conectada  al  grifo  del  oxígeno central del hospital. Luego, Sabio ordenó a la doctora Patricia Pérez que lo intubara para asegurarse de que todo el oxígeno le llegara directamente a los pulmones. Fue una orden no verbal, apenas una mirada, como habilitándola: Pérez,  una  médica  mendocina,  era  quien  más  experiencia  tenía  en emergencias  y  en  terapia  intensiva;  se  sobreentendía  que  sería  ella  quien intubaría al ex presidente. 

Los  enfermeros  cumplían  al  detalle  las  órdenes  de  Sabio:  algunos manipulaban  los  casilleros  del  “carro  de  paro”,  de  donde  extraían  las cantidades  variables  de  adrenalina  y  atropina  que  debían  suministrar  a través  del  suero;  otros  alcanzaban  diversos  materiales  y  realizaban  los electrocardiogramas.  También  colaboraron  con  Pérez  acercándole  el  tubo endotraqueal y facilitando la conexión con el respirador. 

Tal vez por una cuestión de género, Pérez era quién se acercaba dónde estaba la Presidenta, se sentaba también en el suelo y le informaba lo que

sucedía. 

—Doctora, lo intubé y estamos haciendo todas las maniobras que indica el protocolo para estos casos —le dijo una vez que terminó de conectar el tubo de plástico flexible al respirador. 

Quienes  la  vieron  en  aquellos  momentos  cruciales  recuerdan  que Cristina estaba conmovida y muy pendiente de la tarea de los médicos y los enfermeros, pero sin perder la calma ni el control. “No la escuché llorar; no dijo  nada,  por  lo  menos  en  voz  alta;  se  la  veía  triste,  sí,  pero  tranquila”, confía un enfermero. 

Los  médicos  y  enfermeros  consultados  coinciden  en  que  repasaron todas  las  maniobras  de  reanimación  hasta  tres  veces  más  de  lo  que prescribía  el  protocolo.  Era  comprensible.  Sabían  que  la  camilla  era ocupada por la persona con más poder de la Argentina y que, apenas a unos metros,  sentadita  en  el  suelo,  estaba  la  actual  presidenta,  su  esposa.  Los Kirchner mandaban en la Argentina desde hacía más de siete años, y en la provincia,  desde  casi  veinte.  Y  El  Calafate  se  había  convertido  en  un reducto K, con una militancia bastante activa. 

Pero  nada  dio  resultado.  Cada  vez  que  los  médicos  interrumpían  los masajes  para  verificar  si  el  corazón  de  Kirchner  había  arrancado,  la  línea del monitor volvía a aplanarse. 

A los cuarenta y cinco minutos de iniciadas todas esas maniobras, Sabio consultó con la mirada a los médicos y a los enfermeros. No hubo necesidad de  que  nadie  hablara:  todos  coincidieron  en  que  Kirchner  estaba irremediablemente  muerto.  Y  que  había  que  decirle  a  su  compañera  y esposa —a la Presidenta—, que seguía allí, sentada en el suelo. 

Pérez volvió a acercarse donde estaba Cristina Kirchner. 

—Doctora,  hemos  hecho  todo  lo  que  hemos  podido.  Ya  no  hay  nada más que hacer, lamentablemente. 

Eran las nueve y cuarto. Cristina la miró, le agradeció y se paró. 

—Ya  está,  déjenlo,  no  lo  toquen  más  a  Néstor.  Les  agradezco  todo  lo que hicieron, pero no hagan más nada —les dijo. 

Fue un segundo: todos alzaron las manos y quedaron como paralizados ante la orden que esperaban. Quienes masajeaban el pecho del ex presidente hasta dieron un paso atrás. 

—Sáquenle todo lo que le pusieron —ordenó la Presidenta en referencia al suero, los electrodos y el tubo. 

—Y salgan todos de la habitación. Quiero estar un minuto a solas con mi marido. 

Los médicos y enfermeros enfilaban hacia la salida cuando Rudy Ulloa entró a los gritos. No era solo una persona de total confianza de Kirchner; también  funcionaba  como  puntero  político  mayorista  y  empresario  de medios  periodísticos  ultra  K.  Un  hombre  de  pelea,  el  jefe  del  grupo  de choque de Kirchner en Río Gallegos, un “lupinero” de la primera hora, casi un hermano menor para el ex presidente. 

—¿Cómo  es  que  nadie  está  haciendo  nada?  ¡Vamos,  reanímenlo!  ¡No sean tan hijos de puta! —les ordenó. 

—¡Pará de gritar, loco! Fui yo quien les dio la orden; ya no hay nada que hacer. ¡Y mandate a mudar de acá! —lo cruzó Cristina Kirchner, que nunca  le  tuvo  mucho  aprecio,  al  igual  que  a  otros  miembros  del  círculo íntimo de su marido. 

Ulloa agachó la cabeza y salió junto con los médicos y enfermeros. 

A la hora de la verdad, tanto poder y tanto dinero no le habían servido de mucho a Néstor Kirchner. El hombre que movía los hilos del poder en la Argentina, que se había convertido en una de las personas más ricas de la Patagonia, terminó sus días en la camilla de un modesto y perdido hospital de pueblo, como tantos otros. 

Kirchner también era mortal. 
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Capítulo 2 

CUANDO EL MÉDICO ESCRIBIÓ “FRÍO” 

EN SU CELULAR

Gentileza Víctor Bugge. Presidencia de la Nación

 Diego Maradona, la Presidenta y Evo Morales 

 en el velatorio público de Kirchner, en la Casa Rosada, el 28 de octubre de 2010. 
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 Nueve horas, treinta y un minutos en todo nuestro país. 

 Estamos en un flash informativo especial de FM Dimensión con noticias de último momento. Internaron al pres… al ex presidente Néstor Kirchner en El Calafate. Para más información, Sergio Villegas. 

Guillermo Pérez Luque, periodista, en El Calafate. 

 Te juro que me temblaba la mano cuando la escribía. 

Francisco Muñoz, socio fundador de la agencia OPI Santa Cruz, sobre la noticia titulada “Kirchner falleció en El Calafate”, publicada a las 9:45. 

 —José María, me enteré, lo siento muchísimo. 

 —Todavía no lo puedo creer. 

 —¿Cómo fue? 

 —No sé mucho, parece que fue el corazón…

 Julio ya está viajando para allá. 

Diálogo entre Daniel Hadad y José María Olazagasti, secretario privado de Julio De Vido. Fue la manera que encontró Hadad para confirmar el rumor sobre la muerte de Kirchner para su canal C5N. 

El secretario general de Redacción de  La Nación, Héctor D’Amico, se sorprendió  mucho  al  recibir  el  llamado  en  su  casa  de  la  corresponsal  en Santa Cruz, Mariela Arias. Era feriado, temprano, y ella nunca lo llamaba a su celular. 

—Disculpe  si  lo  desperté.  Quería  decirle  que  ya  envié  a  la  web  del diario  un  anticipo  muy  importante,  pero  que  el  equipo  de  la  plataforma online no lo quiere subir. 

—¿Y qué decía esa noticia? 

—Que Néstor Kirchner estaría gravísimo, en el hospital de El Calafate. 

—¿Qué? 

—Sí, que Néstor Kirchner estaría gravísimo. Yo estoy en Río Gallegos y él, en El Calafate. Pero lo tengo confirmado de muy buena fuente. 

—¿Es segura esa fuente? 

—La  fuente  es  inmejorable.  También  le  mandé  un  mensaje  de  texto  a

[Luis] Buonomo para que, por favor, confirme la noticia. 

—Bueno, vamos a subir eso que enviaste. 

La corresponsal de  La Nación en los dominios de los Kirchner se refería al  equipo  técnico  del  sitio  on  line  del  diario,  cuyos  integrantes  eran  los primeros en llegar. En un feriado, un poco más tarde que lo habitual. Pero no podían subir noticias. 

D’Amico recuerda ahora que al rato, minutos después de que la noticia apareciera en la web del diario, Arias volvió a llamarlo y le confirmó que el ex presidente había muerto. 

—Tengo la respuesta de Buonomo. Textual: “Frío”. 

Quien  había  logrado  comunicarse  con  el  amigo  y  médico  de  Néstor Kirchner era otra periodista de  La Nación,  Mariana  Verón,  que  seguía  los temas políticos vinculados con el gobierno y que horas después viajaría a El Calafate, enviada por el diario. 

“La  palabra  ‘frío’  en  la  pantalla  del  celular  la  recuerdo  porque  me  lo contó Mariela Arias. Mariana Verón fue quien contactó primero a Buonomo y  ella  luego  compartió  la  respuesta  con  Mariela  y  la  Redacción”,  dice D’Amico. 

Y  agrega:  “Ahí  supimos  que  Néstor  Kirchner  había  muerto,  pero quisimos chequear bien la noticia; no podíamos equivocarnos en algo así:

 La Nación no podía matar al ex presidente. Dimos la confirmación creo que seis u ocho minutos después del medio que dio la primicia”. 

D’Amico, que escribe maravillosamente y sobre una vastedad de temas relacionada  con  el  amplio  abanico  de  sus  lecturas  e  intereses,  es  también una  persona  prudente:   La  Nación  —como  otros  medios  periodísticos—

estaba en la mira del kirchnerismo y no podía cometer un error en un tema tan sensible. 

Fue  una  jornada  muy  intensa  entre  los  periodistas  de  los  medios porteños. Los rumores sobre la muerte de Kirchner comenzaron a circular con  mucha  fuerza  a  media  mañana.  Pero  resultaba  difícil  confirmarlos porque los colaboradores más cercanos de los Kirchner habían apagado sus celulares. 

“Si  no  tenemos  la  confirmación  de  una  fuente  oficial,  no  podemos darlo”, ordenó Daniel Hadad cuando desde C5N lo consultaron sobre esas versiones.  Todavía  no  había  sido  presionado  por  el  gobierno  para  que vendiera  sus  medios  a  un  empresario  amigo  de  los  Kirchner,  Cristóbal López.  Por  lo  tanto,  además  de  ese  canal  de  cable,  que  peleaba  palmo  a palmo con TN   el primer lugar, lideraba la audiencia en AM con Radio 10 y en FM con sus cuatro radios. 

Hadad  tampoco  encontraba  a  nadie  hasta  que  recordó  que  había  sido despertado bien temprano por un llamado a su celular. 

—Perdón, perdón, equivocado —escuchó que le dijeron antes de cortar. 

Y vio en su pantalla que se había tratado de José María Olazagasti, el secretario privado del ministro de Planificación Federal, Julio De Vido. 

“No  alcancé  a  decirle  nada  —cuenta  el  periodista  y  empresario—

porque colgó muy rápido. Yo había hablado con él la noche anterior y se ve que  él  se  confundió  y  que  en  el  apuro  apretó  el  último  número  que  había marcado.  Pero  no  le  di  importancia  a  ese  llamado  hasta  que,  como  no encontraba  a  nadie  para  confirmar  esos  fuertes  rumores,  probé  con  él;  lo llamé y me atendió. 

—José María, me enteré, lo siento muchísimo. 

—Todavía no lo puedo creer —me dijo, llorando. 

Con una mano, seguí sosteniendo el celular, y, con la otra, llamé a C5N. 

—¿Cómo fue? 

—No sé mucho, parece que fue el corazón… Julio ya está viajando para allá. 

Cuando me atendieron en el canal, me despedí de Olazagasti. 

—Pongan  la  placa  de  alerta  y  den  la  noticia:  Murió  Néstor  Kirchner. 

Está confirmado —le dije al productor”. 

La  periodista  Débora  Plager  estaba  al  aire  y  dio  la  noticia:  “Murió Néstor Kirchner. La información primero en C5N”. 

El reloj marcaba las diez y trece. 

Mariela Arias —la corresponsal de  La Nación— había sido alertada por su colega y amigo Sergio Villegas; como su celular estaba apagado, la llamó directamente al teléfono fijo de su casa. 

—Kirchner está internado y está muy mal —le avisó. 

Villegas le contó que había encontrado una muy buena fuente dentro del hospital, pero que estaba buscando más información para dar la primicia en FM Dimensión y el portal de noticias Ahora Calafate. 

En pijama, Arias comenzó a recorrer el espinel de sus contactos hasta que un ministro de Cristina Kirchner le confió que Buonomo le había dicho por teléfono que el panorama estaba “complicadísimo”. 

En la villa turística, Villegas se preparaba para salir al aire en el primero de los flashes informativos que marcaron un antes y un después en la corta historia de la pequeña radio calafateña. 

“Porque  nada  detiene  a  la  información.  La  información  llega  rauda  a nuestra  mesa  de  trabajo.  Noticia  urgente”.  Nada,  rauda,  urgente;  tres palabras  muy  netas  en  la  voz  de  alerta  de  la  locutora,  que  dieron  paso  al periodista  Guillermo  Pérez  Luque:  “Nueve  horas,  treinta  y  un  minutos  en todo  nuestro  país.  Estamos  en  un  flash  informativo  especial  de  FM

Dimensión  con  noticias  de  último  momento.  Internaron  al  pres…  al  ex

presidente  Néstor  Kirchner  en  El  Calafate.  Para  más  información,  Sergio Villegas. Sergio, adelante”. 

Despeinado,  apenas  lavados  los  dientes  y  la  cara,  en  calzoncillos  y remera, Villegas soltó parte de la información que había acumulado. 

—Gracias,  Guillermo.  Buenos  días.  Efectivamente,  la  noticia  que  a partir de este momento empieza a recorrer el país y el mundo es que el ex presidente Néstor Carlos Kirchner, esposo de la presidenta de la Nación, fue internado de urgencia esta mañana en la guardia del hospital público de El Calafate, José Alberto Formenti. Hasta ahora, hay total hermetismo sobre el diagnóstico del ex mandatario presidencial. Fuentes confiables han dicho a este medio que podría tratarse de un problema coronario. Hay que recordar que  el  12  de  septiembre  Néstor  Kirchner  había  sido  intervenido quirúrgicamente por problemas en la carótida [textual]. Esto alertó al propio Néstor  Kirchner  y  a  familiares  sobre  problemas  cardíacos,  que  parecían haberse  solucionado.  Ahora,  está  internado  en  el  hospital  de  El  Calafate desde  esta  mañana  y  podría  ser  el  mismo  origen.  Esto  es  extraoficial, todavía  no  hay  información  oficial.  Lo  que  sí  ya  está  confirmado, Guillermo, es que el ex presidente ha vuelto a ser internado en el hospital de El Calafate. Hay que recordar que, años atrás, en un fin de semana largo de Semana Santa, había estado en una misma situación, pero por otro problema de salud. 

—Así es. Fue en el año 2004. El 8 de abril de 2004, en Semana Santa, precisamente. Luego, esta internación en la ciudad de Buenos Aires, y ahora esta  novedad  de  último  momento  con  el  ex  presidente  Néstor  Kirchner internado  en  El  Calafate,  atendido,  entonces,  por  los  facultativos  del hospital. Sergio…

—Hace minutos atrás, la noticia comenzó a llegar a otras autoridades. 

Al  momento  de  ser  internado  Néstor  Kirchner,  había  autoridades,  por ejemplo de la gobernación de la provincia, que no estaban enteradas de esta situación. 

Villegas  estaba  durmiendo  cuando  Pérez  Luque  lo  llamó  para  contarle que  había  visto  cómo  bajaban  la  camilla  que  llevaba  a  Kirchner  hacia  la Guardia del hospital. 

—Ponete a averiguar que yo voy a la radio a organizar la cobertura —le dijo Pérez Luque. 

Antes de salir de su casa, Pérez Luque llamó al operador, Juan Saromé, que también estaba de franco. 

—Venite  a  la  radio  porque  tenemos  que  dar  una  serie  de  flashes informativos urgentes. 

Pérez  Luque  conducía  el  programa  más  escuchado  de  la  mañana, llamado  Radio Activa, donde Villegas —uno de sus socios en el portal de noticias— se encargaba del móvil; es decir, de las noticias en la calle. 

Aquel  miércoles,  que  era  feriado  por  el  Censo,  habían  levantado  el programa  y  su  lugar  estaba  siendo  ocupado  por  Chiche  Gelblung  desde Buenos Aires ya que FM Dimensión era la repetidora local de Radio Mitre desde su fundación, en 1992. 

Ya  con  una  idea  en  la  cabeza  sobre  cómo  dar  la  primicia  de  su  vida, Pérez Luque volvió a subirse al auto y se trasladó a la radio, que funcionaba pegada a la casa del dueño, Raúl Miño, que era también su suegro. 

—¡No te puedo creer! Bueno, en 2004 también lo habían internado de urgencia  y  se  recuperó  —le  contestó  Miño  cuando  le  contó  lo  que  estaba sucediendo—. Hay que averiguar bien antes de dar algo así al aire. 

De  eso,  de  buscar  información,  se  estaba  encargando  Villegas,  que  es nacido y criado —un NyC— en El Calafate y se dedica al periodismo desde los 15 años. En aquel momento tenía 34. 

—¿Qué pasó? —le preguntó su pareja, que también fue despertada por el llamado de Pérez Luque. 

—¡Lupo está internado! —le contó Villegas mientras saltaba de la cama y comenzaba a perseguir a sus fuentes con el teléfono fijo y dos celulares. 

Primero llamó al director del hospital, Marcelo Bravo. 

—¿Qué está pasando, Marcelo? 

—No  sé,  me  estoy  levantando.  Me  llamaron  de  urgencia  del  hospital, pero no sé qué está pasando. 

—Dale, ¡contame! 

—No, en serio, Sergio. Me estoy poniendo el pantalón; estoy saliendo para el hospital porque me llamaron para que vaya urgente, pero no sé por qué. 

Después, fue el turno del intendente Javier Belloni, que también estaba durmiendo. 

—Che, ¿qué está pasando? 

—No sé, ¿por qué me preguntás? 

—Mirá,  para  mí,  algo  está  pasando;  salió  una  ambulancia, aparentemente, de la casa de Kirchner. 

—No sé nada. ¿Estás seguro? 

—Si es verdad lo que me estás diciendo, que no sabés nada, creo que deberías averiguar. 

—A mí no me avisaron nada. 

Probó  en  tercer  lugar  con  una  persona  del  área  de  Inteligencia  de  una fuerza de seguridad, que había estado destinada en El Calafate pero que en aquel  momento  trabajaba  en  Río  Gallegos;  un  “servicio”.  Un  buen periodista debe tener alguno de esos personajes en su agenda. 

En este caso, no le fue de mucha utilidad. 

—Mirá, no sé nada —fue la respuesta. También estaba durmiendo. 

Llamó, entonces, al jefe de ese “servicio”, que comandaba esa fuerza de seguridad  en  Santa  Cruz.  También  trabajaba  en  la  capital  provincial. 

Resultó otro intento fallido. 

—No sabemos nada. 

—Pero ¿en serio no saben nada? 

—En serio. 

Claro  que  el  que  busca,  encuentra:  “Parece  que  Kirchner  está internado”,  le  informó  por  mensaje  de  texto  una  fuente  a  la  que  había consultado por esa vía. 

“No  era  una  persona  del  hospital  —explica  Villegas—  pero  había logrado  entrar  y  me  empezó  a  tener  informado.  Yo  la  llamaba  cada  dos  o tres  minutos,  y  me  contestaba  siempre  muy  cortito,  precisamente  porque estaba ahí y no podía hablar mucho”. 

Y se concentró en este filón. En la primera llamada, le confirmó que el ex presidente estaba en el hospital. 

—Sí, sí, Lupín está acá. 

—Pero ¿qué pasó? 

—No, mirá, no sabemos. 

En un segundo llamado, ya la fuente fue más específica. 

—Parece que es el corazón. 

Villegas llamó a Pérez Luque: ya tenían datos suficientes para informar que  Kirchner  había  sido  internado  de  urgencia,  probablemente  por  una complicación  cardíaca.  Además,  subieron  la  noticia  a  la  página,  que  en pocos minutos colapsó. 

Como sucede con una noticia de tanta relevancia, los medios de Buenos Aires y de todo el país tardaron muy poco tiempo en levantar la primicia. 

Eso  ocurrió  a  las  nueve  y  treinta  y  uno.  “A  los  poquitos  minutos  nos llega  la  información  de  que  Kirchner  había  fallecido”,  recuerda  Pérez Luque. Fue cuando Villegas le contó la última secuencia de llamados con su fuente privilegiada. 

—Mirá, no sale —le dijo su informante, y cortó. 

Villegas no entendió bien qué es lo que quería decirle; lo volvió a llamar un par de minutos después. 

—Ya está. 

—¿Ya está qué? 

—Peri,  ya  está:  tuvo  un  paro  y  no  salió  —le  dijo;  en  un  gesto  de confianza,  lo  había  llamado  como  lo  conocen  a  Villegas  en  El  Calafate: Perico o Peri. 

—Pero ¿qué me querés decir con que “ya está” y “no salió”? 

—Eso, que ya está: Lupo se murió. 

Villegas se quedó un momento sin habla y cortó: no pudo continuar la comunicación.  “¿Cómo  que  se  murió  Kirchner?”,  comentó  en  voz  alta. 

Cuando  se  recuperó,  llamó  a  Pérez  Luque,  que  se  agarró,  literalmente,  la cabeza. 

—¡No puede ser! —respondió. 

—¿Qué pasa? —le preguntó Miño a su lado. 

—Dice Sergio que Kirchner se murió… Sergio: ¿vos estás seguro? 

—Sí, Guillermo; es así. 

—¿Seguro? 

—Sí, si te le estoy diciendo es porque ya está. Mi fuente es inmejorable; está ahí, en el hospital… Esperá un poquito que justo me está llamando por el otro celular… Hola, acá estoy. 

—Mirá, acá me piden si podés esperar un rato para dar la noticia —la voz de la fuente sonaba suplicante. 

—¿Un rato? ¿Cuánto? 

—La verdad, no sé. Un rato para avisar a la familia. 

Villegas recordó las veces que familiares o amigos que viven en el resto del país se enteraban por los medios de que sus parientes habían fallecido en accidentes en las rutas patagónicas mientras estaban de vacaciones, algo que siempre le pareció “horrible”, una crueldad innecesaria. 

—Te doy quince minutos —le respondió. 

Al final, ese tiempo de gracia resultaría bastante mayor. 

Pérez  Luque  había  aprovechado  la  interrupción  en  la  llamada  para chequear la información por su lado. “Para estar —explica— absolutamente seguros y también deseando estar equivocados. No por una razón partidaria o  de  simpatía  política.  Era  algo  muy  pesado:  el  ex  presidente,  el  hombre fuerte  del  país,  el  esposo  de  la  Presidenta,  el  referente  indiscutido  de  esta provincia, muerto acá, en nuestra ciudad”. 

Pero  no  encontró  a  nadie  con  su  celular;  todos  los  teléfonos  estaban ocupados  o  sonaban  sin  que  nadie  atendiera.  Además,  no  podía  usar  las líneas  de  la  radio,  taponadas  por  los  continuos  llamados  de  medios  de distintos puntos del país: “Tampoco podíamos atender a nadie. En realidad, atendimos a unos pocos, pero para pedirles disculpas; no podíamos hablar con  ellos  porque  estábamos  en  plena  elaboración  de  la  noticia.  Recuerdo que eso les dije a la producción de Mauro Viale y a una radio de Neuquén”. 

En  tanto,  los  oyentes  seguían  escuchando  el  programa  de  Chiche Gelblung,  desde  Buenos  Aires,  que,  lógicamente,  no  hablaba  de  otra  cosa que no fuera la repentina internación del ex presidente. 

—Tenemos  que  ser  muy  prudentes.  Fijate  el  cuidado  con  el  que  está tratando esta información Chiche Gelblung —le dijo Miño. 

—Sí, y eso que Chiche no se calla una —coincidió Pérez Luque. 

No  les  gustaba  la  idea  de  pasar  de  informar  que  Kirchner  estaba internado  a  asegurar  que  el  ex  presidente  ya  había  muerto  en  un  lapso  de

apenas diez, quince, veinte minutos. Por un lado, querían una confirmación aun  mayor,  absoluta,  aunque  íntimamente  estaban  convencidos  de  que  la noticia  era  irremediablemente  cierta.  Por  el  otro,  sentían  que,  siendo  un medio  calafateño  y  con  una  probada  vocación  de  ecuanimidad,  tenían  la obligación  de  ayudar  a  sus  oyentes  a  que  se  prepararan  para  recibir  una información tan dramática, que marcaría sus vidas para siempre. 

“Entonces —cuenta Pérez Luque— nos dijimos: No vamos a dar ya la información de que falleció; vamos a dar un flash contando que está muy grave  y  que  las  noticias  no  son  buenas,  también  para  darnos  a  nosotros mismos un tiempo más para corroborar la información”. 

Mientras tanto, a las nueve y cincuenta y uno —veinte minutos después de  la  primicia—,  Chiche  Gelblung  recordaba  los  problemas  de  salud  de Kirchner. 

—La  primera  internación  fue,  precisamente,  siendo  presidente…  ¿Ya era presidente o era presidente Cristina cuando tuvo el problema?... Chicos, por  favor  traten  de  confirmar  la  información.  Hasta  que  no  haya información oficial…

—El  primer  episodio,  creo  que  era  todavía  presidente  —intervino  la locutora. 

—El primer episodio fue una gastroenteritis. Un problema gástrico. 

—Él tiene eso. 

—Sí, de base. 

—De base. 

—Las  versiones  son  inquietantes.  Están  llegando  versiones  que  son inquietantes,  respecto  a…  al  episodio  este,  pero  bueno,  vamos  a  tratar  de confirmar  si  es  una  afección  grave  o  lo  que  fuera.  Así  que  hay  que mantenerse  con  mucha  prudencia  en  la  información;  hasta  que  no  haya información oficial al respecto. Nueve y cincuenta y dos de la mañana. Se están haciendo difíciles las comunicaciones con El Calafate, no porque no las  podamos  hacer  sino  porque  nadie  está  hablando  en  estos  momentos desde  los  entornos  cercanos  a  la  Presidenta.  Y  los  teléfonos  de  ministros tampoco  están  respondiendo…  Las  informaciones  son  inquietantes, volvemos  a  insistir,  pero  no  podemos  decir  nada  hasta  que  no  haya  una confirmación oficial sobre si es grave o no es grave…

Unos  minutos  después  los  oyentes  volvieron  a  escuchar  la  cortina musical de las noticias urgentes de FM Dimensión. 

—Nueve  horas,  cincuenta  y  cinco  minutos  en  todo  nuestro  país.  La salud del ex presidente Néstor Kirchner. Sergio Villegas, te escuchamos —

abrió Pérez Luque. 

—Guillermo,  las  noticias  no  son  buenas.  Néstor  Kirchner  está  en gravísimo estado. Está peleando por su vida en estos momentos. Esas son las noticias a las que vamos accediendo. Estamos haciendo un seguimiento segundo a segundo, minuto a minuto. El ex presidente sufrió en la mañana de hoy dos paros cardíacos. Uno, mientras estaba en su casa, en la zona de Chacras,  y  otro,  mientras  llegaba  a  la  Guardia  del  hospital  local. 

Reiteramos:  gravísimo  estado  del  ex  presidente  Néstor  Kirchner  en  la Guardia  del  hospital  de  El  Calafate.  Nos  quedamos  en  contacto.  En segundos, ampliamos. 

Pérez  Luque  explicó  a  los  oyentes  que  “estamos  trabajando  con información  de  fuentes  muy  confiables,  pero  hasta  ahora  todo  es extraoficial: no hay declaraciones oficiales al respecto”. 

Y recordó a “la audiencia que se está enganchando en estos momentos que, apenas pasadas las ocho de la mañana, de esta mañana, una ambulancia partió desde el domicilio de Néstor Kirchner, ubicado en la avenida Leandro Alem, en la zona de Chacras, raudamente, hacia el hospital de El Calafate, escoltado por tres vehículos de la custodia. Precisamente, del interior de la ambulancia  bajó  la  presidenta  de  la  Nación  acompañando  a  su  esposo, Néstor Kirchner, que fue ingresado rápidamente al  shock room del hospital distrital  Doctor  José  Formenti,  y  allí,  se  están  haciendo  las  maniobras, empezaron las maniobras —por lo que nos expresaba el móvil de exteriores

—  para  llevar  adelante  tareas  de…  de  reactivación  por  paros  cardíacos. 

Maniobras  justamente  relacionadas  con  animación;  con  tratar  de  animar, entonces, al ex presidente Néstor Kirchner. Hay momentos de angustia”. 

Pérez Luque le contó a sus oyentes que estaban recibiendo una infinidad de  llamados  debido  a  la  primicia  sobre  la  internación  del  ex  presidente  y que  la  página  Ahora  Calafate  había  colapsado:  “Lógicamente,  vamos  a privilegiar la información para nuestros vecinos”. 

En  ese  sentido,  preparó  a  los  oyentes  hacia  un  tercer,  ineludible,  flash informativo:  “Estamos  haciendo  la  guardia  permanente  porque  ya  la información  es  conocida  y,  además,  porque  puede  haber  novedades  en cualquier  instante…  Estaremos  informando,  segundo  a  segundo,  lo  que suceda.  El  Calafate,  centro  de  atención  por  esta  cuestión  que  nos  aflige  y nos  preocupa…  Vamos  a  hacer  una  muy  breve  pausa.  Muy  breve  pausa. 

Estamos  en  instantes,  entonces,  con  más  informaciones  —enseguidita,  no más—  sobre  la  salud  del  ex  presidente  de  la  Nación,  internado  en  El Calafate”. 

La radio siguió con el programa de Chiche Gelblung, pero Pérez Luque volvió enseguida, como había prometido. 

—Diez  horas,  cuatro  minutos  en  todo  nuestro  país.  La  salud  del  ex presidente Néstor Kirchner. Sergio Villegas, te escuchamos. 

—Guillermo,  las  noticias  son…  quizás  las  menos  queridas.  Hay información  ya  muy  confiable  para  nosotros…  Vamos  a  lanzar  la  noticia que está, de a poquito, recorriendo algunos sectores del gobierno recién. Es una  noticia  lamentable.  Quizás  la  menos  querida.  Habíamos  dicho  que  el presidente, mandato cumplido, Néstor Kirchner estaba en estado gravísimo. 

Que estaba peleando por su vida a raíz de dos paros cardíacos que sufrió en la  mañana  de  hoy.  Uno,  en  su  vivienda  particular,  y  el  otro,  mientras ingresaba  al  hospital  local.  La  noticia  que  estamos  en  condiciones  de adelantar,  Guillermo,  es  que,  lamentablemente,  el  ex  presidente  Néstor Kirchner ha fallecido. 

Pérez  Luque  sabía  desde  hacía  ya  varios  minutos  que  Kirchner  estaba muerto,  pero  se  conmovió  cuando  escuchó  la  noticia  de  boca  de  su compañero.  Comprensiblemente,  perdió  el  hilo,  se  quedó  sin  palabras, titubeó. 

—Sergio…  es…  esto,  esto:  ¿podemos,  podemos,  estar  seguros  de  esta situación?... Perdoname la…

—Es una noticia que sorprende porque Néstor Kirchner estaba en buen estado de salud. Al menos, así se lo veía en las últimas horas. Llegó en ese estado  aquí  a  El  Calafate.  Sorprendió  la  internación  de  urgencia  hoy  a  la mañana  en  la  sala  de  Guardia,  en  el   shock room  del  hospital  local,  donde fue ingresado en camilla. Ya en ese momento conocíamos de la existencia

de  dos  paros  cardíacos.  Los  médicos  estuvieron  luchando  por  más  de cuarenta  minutos  tratando  de  sacarlo  del  pozo  del  segundo  paro  cardíaco. 

Lamentablemente,  no  se  pudo  y  la  información  es  esta,  la  que  te  estamos adelantando: Néstor Kirchner ha fallecido. Ya es una noticia, para nosotros, confirmada. 

—Muy bien, Sergio… Estamos entonces atentos a empezar a escuchar declaraciones oficiales. Sabemos que esto va a tardar. Sabemos que esto va a  tener  un  total  hermetismo  por  el  momento,  pero  es  una  noticia  que  nos está  conmoviendo.  Y  que  estamos,  bueno,  también  todos  shockeados  por esta información que sorprende y que realmente conmueve. Vamos a buscar, justamente,  de  todas  las  formas  posibles  ver  esta  declaración,  esta confirmación.  Esto  está  cambiando  el  transcurso  de  la  historia.  Estamos viendo  que  es  muy  grande  la  noticia  y  es  lamentable;  es  lamentable  esta noticia que estamos afirmando aquí. Sergio Villegas, estamos en cualquier momento  en  contacto  nuevamente.  Estamos  recibiendo  llamados  de diferentes  lugares.  Estamos  también  aquí  tratando  de  atender.  Estamos  en una  emisión  de  emergencia  por  esta  situación  que,  bueno,  nos  está conmoviendo.  Sergio,  estamos  atentos  ante  cualquier,  cualquier  novedad que tengas, por favor. 

—Bien. Seguimos en contacto, gracias. 

—Hasta  luego.  Bueno…  es  una  noticia  que  nos  está  conmoviendo. 

Ustedes  sepan  disculpar  esta  cuestión  que  nos  sobrepasa.  Estamos informando, a través de fuentes altamente confiables, que el ex presidente de la Nación Néstor Kirchner ha fallecido aquí en el hospital de El Calafate. 

Que fue internado pasadas las ocho de la mañana con un cuadro cardíaco y que, según nos informaba Sergio Villegas a través de información confiable, habría  tenido  dos  paros  cardíacos.  Los  facultativos  del  hospital  trabajaron denodadamente  en  las  maniobras  de  resucitación,  pero  al  parecer,  y confiamos  en  esta  noticia  que  nos  da  Sergio  Villegas,  pero  decimos  esto porque  tiene,  encarecidamente,  que  haber  una  oficialización  de  esto, necesariamente…  El  presi…,  el  ex  presidente  de  la  Nación,  el  presidente del  justicialismo,  ha  fallecido  en  nuestra  localidad.  Hacemos  una  breve pausa y vamos a seguir con esta información. Son las diez y nueve minutos. 

De  inmediato,  la  cortina  institucional  de  la  radio:  “Cien  punto  tres,  la vida se siente. Más radio es Dimensión”. 

La  muerte  de  Kirchner  ya  había  sido  adelantada  por  OPI  Santa  Cruz, una agencia de noticias on line de Río Gallegos que fue uno de los escasos medios  periodísticos  que  se  mantuvo  crítico  al  kirchnerismo  en  esa provincia. 

Ocurrió  a  las  nueve  y  cuarenta  y  cinco.  “Kirchner  falleció  en  El Calafate”  fue  el  título  de  la  noticia:  “Fuentes  de  la  villa  turística confirmaron  a  esta  agencia  que  el  ex  presidente  Néstor  Kirchner  falleció hoy  en  El  Calafate.  A  las  ocho  y  quince  horas  de  hoy,  el  ex  presidente Néstor  Kirchner  fue  llevado  en  una  ambulancia  desde  su  residencia  Los Sauces  al  hospital  José  Formenti,  de  El  Calafate.  Las  mismas  fuentes hospitalarias  señalan  que  la  presidenta  Cristina  Fernández  ingresó  con  su esposo al nosocomio, junto con familiares y amigos”. 

“Te juró que me temblaba la mano cuando escribía esa noticia. No me olvido  nunca”,  recuerda  Francisco  Muñoz,  riogalleguense  y  uno  de  los dueños  de  esa  agencia,  cuya  sigla  significa  Organización  Periodística Independiente. 

Pancho Muñoz, que en 2010 tenía treinta y tres años, cuenta que él se enteró  “muy  temprano,  porque  a  mí  me  llaman  desde  allá,  llorando, diciéndome que se había muerto y, por supuesto, empecé a llamar para ver qué pasaba”. 

Muñoz  fundó  OPI  Santa  Cruz  en  2004  junto  con  su  socio,  Rubén Lasagno, aunque ya tenía una vasta trayectoria en esa provincia; comenzó a trabajar a los quince años. No les resultó fácil sobrevivir: “Los kirchneristas quieren que la prensa diga solo lo que ellos quieren”. 

Pasa  también  en  otras  provincias,  donde  los  medios  de  comunicación dependen del dinero que las gobernaciones e intendencias invierten en ellos en publicidad; la sociedad civil es débil y eso se nota en la falta de empresas privadas que los respalden y en la ausencia de una opinión pública moderna y vigorosa, que valore y exija la libertad de prensa. 

Pero  los  Kirchner  siempre  se  destacaron  por  la  obsesiva  voluntad  de dominar a la prensa. “Imaginate —cuenta Muñoz— que el subsecretario de Información Pública en la época en que Néstor era gobernador levantaba el teléfono  de  su  despacho  y  les  dictaba  los  títulos  de  tapa  a  los  diarios   La Opinión Austral y  Tiempo Sur”. 

Típicas  maniobras  de  cooptación  —Kirchner  era  un  experto  en  esa movidas—  porque  ni  un  diario  ni  el  otro  habían  sido  kirchneristas;  muy distinto resultó el caso del holding mediático de Rudy Ulloa, que ya nació K,  alimentado  por  la  publicidad  oficial  y  por  oportunas  decisiones gubernamentales. 

 La Opinión Austral es el diario con mayor historia; fue fundado en 1959

por  Alberto  Segovia  y  es  la  nave  insignia  del  holding  mediático  privado más  grande  de  la  provincia,  formado  también  por  LU  12  Radio  Río Gallegos y FM Láser. Mientras Segovia vivió, el grupo mantuvo una línea política tradicional, refractaria al peronismo; a su muerte, sus herederos se alinearon fuertemente con el kirchnerismo, una movida que implicó que se fueran  quedando  sin  trabajo  los  pocos  periodistas  del  holding  que  se animaban a criticar algunas medidas del gobernador y sus funcionarios. 

El viraje hacia el mundo K fue tan llamativo que algunos rebautizaron al diario “Lupinión Austral”, según recuerda el periodista Daniel Gatti en su libro  Kirchner, el amo del feudo, publicado en 2003. 

Ellos  mismos  —Lasagno  y  Muñoz—  fueron  visitados  a  fines  de  2006

por dos ministros del entonces presidente Kirchner: “Vinieron a ofrecernos lo  que  quisiéramos  para  cambiar  la  línea  editorial  de  independencia periodística.  Nos  dijeron  que  podíamos  seguir  trabajando  como  siempre, pero que ya no podríamos hablar más de ellos. Obviamente, no aceptamos”. 

Uno  de  los  rivales  políticos  de  los  Kirchner  en  su  terruño,  el  senador radical  Alfredo   Freddy  Martínez  —ex  intendente  de  Río  Gallegos  entre 1991 y 1999— afirma que, además del dinero y el poder, “había otra cosa que a Néstor le sacaba el sueño y era manejar la información. Los medios le llamaron la atención desde siempre. Hasta tenía un programa de radio los sábados  al  mediodía.  Había  dos  personajes  con  seudónimo:  Torresca,  que era  [Carlos]  Zannini,  y  El  Ronco,  que  aparecía  con  un  distorsionador  de

voz.  El  Ronco  era  el  propio  Kirchner.  Se  la  pasaba  hablando  mal  de  la oposición, en especial de Rafa Flores y de mí”. 

En aquel momento, Kirchner era gobernador y Martínez, intendente de la  capital.  Rafael  Flores,  ex  diputado  nacional,  recuerda  bien  aquel programa: “Lo hacían en la FM de uno de los funcionarios provinciales. A Kirchner le modificaban la voz para que la gente no se diera cuenta de que era él, pero eso era imposible; tiraba mierda sobre todos”. 

El  caso  más  reciente  de  cooptación  es  el  de   Tiempo Sur,  que  tanto  en 2007 como en 2011 respaldó al candidato radical a la gobernación, Eduardo Costa, pero luego se hizo kirchnerista y pasó a ser beneficiado por la pauta publicitaria oficial, tanto a nivel nacional como provincial. 

“¿En  qué  terminó  todo  eso?”,  se  pregunta  Muñoz.  Y  se  contesta:  “En que hoy los hijos de los propietarios de esos diarios son funcionarios de la gobernadora  Alicia  Kirchner.  Matías  Kalmus,  director  adjunto  de   Tiempo Sur e hijo del dueño, Leopoldo Kalmus, es el titular del Instituto de Seguros de  la  Provincia  de  Santa  Cruz  (Ispro),  un  ente  del  gobierno.  Ignacio Perinciolli, hijo de los dueños de  La Opinión Austral y uno de los mejores amigos  de  Máximo  Kirchner,  integraba  el  directorio  de  YPF  por  la provincia y ahora dirige Fomento Minero de Santa Cruz (Fomicruz), el ente oficial que se ocupa de la minería”. 

 La  Opinión  Austral  y   Tiempo  Sur  siguen  fieles  al  kirchnerismo.  Para ellos,  el  tiempo  no  pasa,  al  menos  por  ahora:  el  28  de  diciembre  de  2016

ninguno  registró  en  la  tapa  la  noticia  del  procesamiento  de  Cristina Kirchner,  Julio  De  Vido,  Lázaro  Báez  y  José  López  porque,  según  la Justicia, habrían formado parte de “una asociación ilícita para apoderarse de los fondos asignados a la obra pública vial” en Santa Cruz. 

Para  los  Kirchner,  el  mejor  periodista  es  el  periodista  empleado  por ellos. 
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Capítulo 3 

LA HEREDERA DE LUPO

Gentileza Editorial Perfil

 El velatorio íntimo de Néstor Kirchner se realizó, a cajón abierto, en su residencia calafateña, donde había muerto, el miércoles 27 de octubre. 
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 Te voy a extrañar mucho, ¿quién me va a proteger ahora? 

Cristina Kirchner, llorando a su marido muerto en la camilla de la ambulancia. 

 ¿Cuánto me va a salir esto? 

Javier Belloni, el intendente de El Calafate, 

averiguando el precio del velatorio privado

de Néstor Kirchner, que fue pagado por la municipalidad como si hubiera sido un indigente. 

 ¡Son unos hijos de puta! ¡Animales! 

 ¡Miren lo que hicieron! ¡No tienen cuidado por nada! 

 ¡Mándense a mudar todos de acá! 

La Presidenta a un grupo de colaboradores que trató de acomodar el cuerpo de Kirchner en la cama matrimonial, pero le estrellaron la cabeza contra la pared. 

Walter Yosver preparaba café en la cocina de la única casa de servicios fúnebres  de  El  Calafate  cuando  sonó  su  celular.  Era  Martín  Freile,  el secretario de Gobierno de la municipalidad. 

—¿Dónde estás? 

—En la funeraria. 

—¿Qué? ¿Estás por este quilombo? 

—¿Qué quilombo? Estamos velando a Tomás Novillo, el muchacho que se ahogó en el lago. 

—¡Murió Lupo! 

—¿Qué? ¿Estás seguro? 

—Sí, está Javi en la residencia; te paso a buscar y vamos para allá. 

Freile se refería a Javier Belloni, el intendente desde 2007. Obviamente ultrakirchnerista  primero  y  ultracristinista  después,  utilizaba  una  técnica rudimentaria pero provechosa para lograr beneficios del gobierno nacional, desde  obras  y  subsidios  hasta  artistas  afines  para  el  Festival  Nacional  del Lago, como Ignacio Copani, La Mancha de Rolando y León Gieco: oficiaba de chofer presidencial desde el aeropuerto hasta la residencia cada vez que los Kirchner visitaban sus dominios. 

Yosver, un bonaerense de Banfield muy dinámico que llegó al principal destino  turístico  de  Santa  Cruz  en  el  año  2000  y  ahí  se  quedó,  sirvió  una ronda  de  café  a  los  deudos  del  infortunado  Novillo,  que  era  colocador  de alfombras. 

—Me van a disculpar, pero yo me voy a tener que retirar un rato porque falleció Kirchner. 

La  noticia  se  convirtió,  lógicamente,  en  el  principal  tema  de conversación en el tramo final del velatorio de Novillo. 

Mientras esperaba que lo pasaran a buscar, Yosver llamó por teléfono a su jefa, la dueña de Cochería Ilhero, cuya casa central está en Río Gallegos. 

Se trata de un negocio familiar fundado por el padre de María Inés Ilhero, ubicado  en  la  calle  25  de  Mayo  al  100,  en  pleno  centro  de  la  capital provincial y a un par de cuadras de la Plaza San Martín, que es una postal muy  particular  porque  sus  álamos  de  distintos  tipos  han  quedado encorvados  por  los  fuertes  y  persistentes  vientos  que  surcan  la  ciudad. 

“¡Bienvenido a la capital del viento!”, suelen bromear los riogalleguenses a sus visitantes. 

—Mandame urgente el cajón presidencial porque murió Kirchner. 

—¡No te puedo creer! 

—Sí, mandámelo en algún vehículo, el más rápido que tengas. 

—Avisame cuando sepas dónde piensan velarlo; supongo que acá. Por las dudas, voy preparando todo. 

La oficina de María Inés Ilhero está frente a la primera casa en la que vivieron los Kirchner cuando se mudaron a Río Gallegos, él, recién recibido de abogado en La Plata y ella, todavía con algunas materias pendientes. 

Una casa como tantas, con techo de zinc. “Vinieron sin nada, con una mano  atrás  y  otra  adelante”,  recuerda  María  Inés.  “Él  era  muy  simpático, fue  luego  un  excelente  intendente.  Ella  era  muy  linda,  aunque  más complicada en el trato, con mucho carácter. A tres cuadras vivía la madre de él, María Ostoic, que tenía un muy bajo perfil: pasaba todos los días por la vereda con su abrigo de paño y las bolsitas del supermercado; nunca quiso custodia”. 

“Se utilizó el cajón presidencial; así se le dice en nuestra jerga al cajón más  imponente.  Es  el  más  caro  también  porque  está  hecho  en  cedro,  los herrajes son de bronce y no de plástico, y el tapizado interior es de calidad. 

Yo  tengo  uno  solo  de  esos  cajones  porque  se  necesita  un  cierto  poder adquisitivo para pagarlo y no tienen mucha salida. Pero cualquiera que lo pague, puede usarlo”, explica. 

Por su lado, Yosver cuenta que él siempre bromeaba con la dueña, cada vez que viajaba a Río Gallegos: “Este féretro presidencial tiene que estar en Calafate porque el día que se muera uno de los presidentes, se va a morir allá”. 

“Las  puntas  de  este  tipo  de  féretros  son  ovaladas,  como  se  vio  en  la televisión y en las fotos”, agrega. 

Yosver se despidió de su jefa y cortó la llamada cuanto vio que Freile, el funcionario municipal, llegaba con su auto. Juntos, fueron a la casona de los Kirchner, en Leandro N. Alem y Los Tehuelches, justo antes del puentecito sobre el arroyo Calafate. 

A  esa  hora  —eran  las  diez  y  cuarto  de  la  mañana—  Yosver  y  Freile encontraron que Gendarmería ya estaba cortando el tránsito para formar un cordón de seguridad. Tuvieron que dejar el auto a unos doscientos metros y entraron caminando en la residencia. 

El intendente Belloni los esperaba ansioso frente a la puerta principal. 

—¿Podés hacer el servicio este? —le preguntó a Yosver apenas lo vio. 

—Sí, ya mandé a buscar el cajón presidencial. 

—¿Seguro? ¿Cuánto me vas a cobrar? 

—Quedate tranquilo, después arreglamos. 

Yosver  volvió  a  la  funeraria  a  esperar  que  le  trajeran  el  féretro presidencial  justo  cuando  regresaba  la  ambulancia  con  el  cuerpo  de Kirchner. 

El chofer hizo unas rápidas maniobras y colocó la ambulancia de culata, frente a la puerta de entrada del chalet. Cristina Kirchner fue la primera en descender, y luego el doctor Marcelo Bravo —el director del hospital José Formenti—;  el  jefe  de  enfermería  de  la  Guardia,  Eduardo  Mikulik,  y  el enfermero  Pedro  Corregidor  bajaron  la  camilla  con  Kirchner  de  traje oscuro, camisa, corbata, medias y mocasines negros. 

A Mikulik le había tocado vestirlo, tarea para la cual fue ayudado por uno de los secretarios privados de la Presidenta, Pablo Barreiro, pero que se le presentó engorrosa porque Kirchner era alto y pesaba más de cien kilos y, además,  la  camilla  del   shock  room  era  muy  angosta  y  corrían  el  riesgo cierto de que el cuerpo se les cayera. 

“Esa  fue  la  ropa  que  me  trajeron.  La  Presidenta  no  estaba  en  la  sala, había salido un momento”, recuerda Mikulik. 

Los  cinco  minutos  que  duró  aquel  viaje  en  ambulancia  fueron  eternos para Bravo, Mikulik y Corregidor, los tres sentados mudos y bien erguidos en un banco largo al costado de la camilla con el ex presidente muerto y de traje, mientras, del otro lado, su esposa y sucesora apoyaba las manos sobre el pecho de él y le hablaba como si estuvieran completamente solos. 

—¿Por qué me dejaste en este momento? —le preguntó, llorando—. Te voy  a  extrañar  mucho,  ¿quién  me  va  a  proteger  ahora?  —agregó,  muy dolorida. 

Los vehículos de la custodia y varios autos de funcionarios y dirigentes locales seguían a la ambulancia; algunos entraron en la residencia, pero la mayoría tuvo que estacionar afuera, donde indicaban los gendarmes. 

El  periodista  Nicolás  Diana  y  el  fotógrafo  Eduardo  Lerke  —enviados especiales  de  la  revista   Noticias—  vieron  salir  a  la  ambulancia  cuando montaban guardia fuera del hospital. Eran los únicos periodistas en el lugar de  la  noticia  del  año.  Habían  llegado  a  El  Calafate  para  investigar  los negocios inmobiliarios del kirchnerismo y, de paso, informar sobre el censo a la pareja presidencial. 

Primero,  se  apostaron  en  la  entrada  de  la  residencia,  pero  fueron corridos por uno de los custodias de Cristina; le ordenó a un agente panzón de la policía provincial, que estaba sentado en un patrullero: “Rajalos a esos dos, ¿qué carajo hacen acá?”. Luego, “un hombre de la máxima intimidad del  matrimonio”  le  avisó  a  Nicolás  Diana  por  celular  que  se  corriera  al hospital porque “se murió Kirchner”. 

Allí, la custodia presidencial estaba aún más nerviosa. “No pueden sacar fotos,  se  van  a  doscientos  metros  de  acá  y  no  rompan  las  pelotas”,  los recibió un guardaespaldas. Cuando la ambulancia comenzó a moverse, una camioneta salió a las apuradas y destrozó la puerta de un Chevrolet Corsa colorado estacionado enfrente. 

En  la  residencia  de  los  Kirchner,  el  director  del  hospital  y  los  dos enfermeros  esperaron  al  chofer  para  subir,  entre  los  cuatro,  la  camilla  al dormitorio  principal.  Llegaron,  literalmente,  con  la  lengua  afuera:  la escalera era larga e incómoda, y el ex presidente tenía su peso, exacerbado por su condición de fallecido. 

Finalmente bajaron la camilla, alzaron el cuerpo y lo depositaron en la cama matrimonial. 

Pero Kirchner medía diez centímetros más que el largo de la cama. “O

dormía  en  diagonal  o  con  las  rodillas  flexionadas,  pero  no  entraba  en  la cama”, confía uno de los profesionales que participó en el traslado, pero que no quiere que su nombre trascienda. 

Algunos  de  los  asistentes  y  custodias  que  también  habían  subido  al dormitorio  quisieron  evitar  que  los  pies  del  ex  presidente  quedaran colgando; eso no se veía bien, habrán pensado. Así que tiraron de la cama, la separaron de la pared y acomodaron el cuerpo. 

Los pies entraron, pero la cabeza quedó colgando del lado de la pared. 

Se les ocurrió, entonces, colocar una almohada en el hueco entre la cama y la  pared  para  rellenar  ese  vacío.  Y  empujaron  la  cama,  pero  con  tan  mal suerte que la almohada se soltó y la cabeza de Néstor se estrelló contra la pared. Un golpe fuerte, seco, retumbó en la habitación. 

—¡Son  unos  hijos  de  puta!  ¡Animales!  ¡Miren  lo  que  hicieron!  ¡No tienen cuidado por nada! ¡Mándense a mudar todos de acá! —los fulminó Cristina. 

Todos  bajaron  al  trote,  atemorizados,  mientras  la  Presidenta  seguía gritándoles desde el dormitorio. 

El  director  del  hospital,  los  enfermeros  y  el  chofer  aprovecharon  el revuelo  para  cargar  la  camilla  y  emprender  la  retirada.  Su  tarea  había terminado. Durante el regreso, ninguno pudo comentar nada; todos viajaron en silencio, las miradas perdidas en el paisaje. Recién en la sala de médicos, comenzaron a distenderse, mientras veían en el televisor que ya comenzaba a filtrarse la noticia que los habían tenido como inesperados protagonistas. 

A  esa  hora,  Yosver  esperaba  el  féretro  presidencial  en  la  funeraria.  El velatorio de Novillo, el muchacho muerto en el Lago Argentino, se acercaba al final; el sepelio estaba previsto para el mediodía, pero Yosver delegó el servicio  en  su  asistente.  Estaba  muy  ocupado  atendiendo  al  intendente Belloni, que lo llamaba a cada rato preguntándole si había llegado el cajón. 

—No, todavía no. Aguantá que ya viene —lo tranquilizaba el funebrero. 

Mientras tanto, trataba de localizar al chofer de la Renault Trafic blanca que traía al féretro. Trescientos cuatro kilómetros separan a Río Gallegos de El  Calafate,  que  se  recorren  en  tres  horas  y  media,  aproximadamente.  Lo llamó decenas de veces, pero uno de los inconvenientes de esa ruta es que no  hay  señal  de  celular  salvo  en  un  solo  lugar:  una  localidad  de  apenas ciento treinta y cinco habitantes llamada La Esperanza, donde hay un hotel, un puesto sanitario y una estación de servicio YPF; queda a ciento sesenta

kilómetros  de  la  villa  rodeada  de  montañas  y  glaciares,  casi  a  mitad  de camino con la capital provincial. 

—¿Vos  estás  en  Esperanza?  —le  preguntó  Yosver  cuando  pudo engancharlo. 

—Sí. 

—Bueno, metele que acá me están reclamando el cajón. 

La Trafic llegó, finalmente, unos minutos antes de las dos de la tarde. 

—Ahí llegó el féretro, voy para allá —le avisó a Belloni. 

—Venite.  Entrá  por  el  hotel  para  despistar  porque  esto  está  lleno  de periodistas. 

—Bueno, ¿pero alguien me va a estar esperando? 

—Sí, no te preocupés. Y traete para armar como una sala de velatorio. 

Los pedestales, todo. 

Yosver  y  su  asistente,  que  ya  había  terminado  el  sepelio  del  muerto anterior, pasaron el féretro presidencial de la Trafic blanca llegada de Río Gallegos  a  la  Volkswagen  Quantum  gris  que  usaban  en  El  Calafate.  Y

cargaron los dos pedestales, las dos patas de bronce donde apoyar el ataúd. 

Entraron  por  Los  Sauces  Casa  Patagónica,  uno  de  los  tres  hoteles  a nombre  de  los  Kirchner  en  El  Calafate,  que  apunta  al  turismo  extranjero; una de sus ofertas principales es la suite Evita, decorada con libros, fotos y cuadros de la segunda esposa del presidente Juan Domingo Perón. 

Eva Duarte de Perón es el ícono del nacionalismo revolucionario y del ala  izquierda  del  peronismo,  con  el  cual  Cristina  siempre  se  identificó,  al menos retóricamente. 

Son 38 habitaciones exclusivas distribuidas en cinco módulos sobre un terreno de 2.100 metros cuadrados comprado a la municipalidad en 2002 —

un  año  antes  de  que  Néstor  asumiera  la  Presidencia,  cuando  iba  por  su tercer mandato como gobernador— a solo 77 pesos el metro cuadrado, en el marco de una generosa repartija de tierras fiscales pensada para facilitar el acceso a la vivienda de tantas personas que se habían mudado a la ciudad pero que, en parte, terminó siendo aprovechada con fines especulativos por funcionarios y dirigentes del kirchnerismo. 

Un  socialismo  al  revés:  sacarle  al  Estado  —la  compra  de  tierras públicas a precios irrisorios— para enriquecer a privados bien ubicados en

la pirámide del poder político. 

Por si fuera poco, parte del hotel habría sido construido por Lázaro Báez

—uno  de  los  empresarios  favoritos  del  kirchnerismo—  a  cambio  de  la cesión  de  un  terreno,  también  comprado  a  la  municipalidad  a  precio  de regalo,  de  acuerdo  con  un  acta  notarial  secuestrada  por  la  Justicia  en  una escribanía en Río Gallegos. 

Cuando  Kirchner  murió,  hacía  ya  dos  años  que  ese  hotel  era administrado  por  una  empresa  del  ingeniero  Juan  Carlos  Relats,  dueño también  del  Panamericano,  en  Buenos  Aires,  y  uno  de  los  mayores contratistas de obra pública durante el kirchnerismo, desde su fortaleza en Corrientes. 

La  periodista  Lucía  Salinas  informó  en   Clarín  que  el  Grupo  Relats recibió  1.116  millones  de  dólares  durante  el  kirchnerismo,  “solo  fue superado por Lázaro Báez”, y que pagaba un alquiler promedio de 50 mil dólares mensuales por Los Sauces hasta que en 2016 dio por finalizado el vínculo. 

Un número generoso si se tiene en cuenta que cada habitación costaba una media de 400 dólares y que los huéspedes no ocupaban más del 30 por ciento del hotel, según se calculaba. 

El  Grupo  Relats  siempre  negó  que  ese  alquiler  haya  disfrazado  el presunto  pago  de  gratificaciones,  retornos  o  comisiones  ilegales  por  la concesión  de  contratos  de  obras  y  servicios  públicos,  como  se  podría sospechar. 

Los  Sauces  está  pegado  a  la  residencia  de  los  Kirchner.  Aquel  27  de octubre de 2010, los funebreros cruzaron el parque del hotel, atravesaron la cerca, entraron en el chalet y bajaron el féretro y los pedestales frente a la puerta principal. 

Pablo Barreiro, el joven secretario privado de Cristina, les indicó que la Presidenta  había  dispuesto  que  su  marido  fuera  velado  allí,  en  una ceremonia íntima. 

—Tienen que colocar el féretro al fondo del living. Yo les muestro. 

Vestidos para la ocasión —traje negro, chaleco, camisa blanca, corbata negra  y  zapatos  también  negros—,  Yosver  y  su  ayudante  recorrieron  el largo rectángulo. Al final de la sala, en un sector donde el piso estaba más elevado, ubicaron el ataúd redondeado y lustroso sobre los dos pedestales de bronce. 

—¿Va a entrar ahí mi marido? —los interrumpió la Presidenta. 

—Sí, señora, quédese tranquila que va a entrar. 

—¿Cuántas personas necesita para bajar a mi marido? Porque está en la habitación de arriba. 

—Dos personas más, señora. 

—¿Nada más? 

—Con mi ayudante, esas dos personas y yo, sobra, señora. 

—Entonces el resto, ¡afuera! 

Ese “resto” incluía a lo más granado del kirchnerismo a nivel nacional, que acababa de llegar en una serie de vuelos organizados por el titular de la Secretaría  de  Inteligencia,  Héctor  Icazuriaga.  Entre  ellos,  el  jefe  de Gabinete,  Aníbal  Fernández;  el  secretario  Legal  y  Técnico  de  la Presidencia,  Carlos  Zannini;  el  secretario  general  de  la  Presidencia,  Oscar Parrilli; el ministro de Planificación Federal, Inversión Pública y Servicios, Julio De Vido; su número dos, el secretario de Obras Públicas, José López, en  aquel  momento  un  personaje  desconocido  para  el  gran  público;  el ministro  de  Economía,  Amado  Boudou;  el  titular  de  la  Administración Federal  de  Ingresos  Públicos  (Afip),  Ricardo  Echegaray;  el  director ejecutivo  de  la  Administración  Nacional  de  la  Seguridad  Social  (Anses), Diego Bossio, y el presidente del Banco Nación, Juan Carlos Fábrega. 

El  gobernador  de  Santa  Cruz,  Daniel  Peralta,  que  todavía  no  se  había peleado con Cristina Kirchner, había sido uno de los primeros en llegar. No había vuelos por lo que viajó desde Río Gallegos en su camioneta, luego de que otro de los secretarios privados de Cristina, Isidro Bounine, hijo de la niñera de Florencia Kirchner, lo despertara por teléfono. 

—Venite  ya  a  Calafate  porque  el  jefe  tuvo  un  ataque  y  no  creo  que salga. 

—¿Cómo un ataque? 

—Sí, un ataque al corazón. Está muy mal, Daniel. 

Lo  acompañó  su  hijo  Matías,  que  ya  era  cirujano  y  cada  tanto  iba  a visitarlo desde la Capital Federal. 

“En el apuro, me olvidé de cargar nafta. Así que tuvimos que parar en la YPF de La Esperanza. Había gente llorando y vi una placa en Crónica TV

que anunciaba el deceso del ex presidente”, recuerda Peralta, un peronista ortodoxo que se llevaba bien con Néstor pero no tanto con Cristina. 

“Cuando  llegué  a  la  casa  de  Cristina  —agrega—,  la  encontré  con  el cuerpo  de  él  y  con  sus  asistentes  más  cercanos:  María  Angélica  Bustos, Cuca, su asistente personal; Bounine y Barreiro, sus secretarios privados…

No me dijo nada, estaba muy triste. Nos abrazamos. Máximo llegó después, también de Río Gallegos, con su pareja, Rocío García. Había mucho dolor, nadie esperaba eso. Ella estaba dolorida, pero fuerte: la Cristina que se vio luego, en el ejercicio de la Presidencia, así se mostraba ella ahí”. 

El  “resto”  de  los  presentes  —Peralta,  claro,  entre  ellos—  salieron  al muy  cuidado  parque  del  chalet,  que  fue  lo  primero  que  mandó  construir Cristina, antes que la casa, al lado del arroyo Calafate. Lo hizo levantar para que no se le inundaran nunca sus plantas y sus rosas, traídas del vivero Los Álamos, el más importante de la Patagonia, fundado por don Juan Rosauer en Río Negro. 

Las dos personas que ayudaron a bajar el cuerpo de Kirchner fueron el médico presidencial, Luis Buonomo, recién aterrizado, y Rudy Ulloa, el ex cadete  y  ex  chofer  de  Néstor  que  dos  años  antes,  en  plena  crisis  con  el campo y en el comienzo de una guerra contra el Grupo Clarín que duraría casi  ocho  años,  había  querido  comprar  el  canal  Telefé  a  los  españoles  del Grupo Telefónica con una oferta de 320 millones de dólares, según reveló el periodista Jorge Rial y confirmaron otros medios periodísticos. 

De  canillita  a  millonario,  Ulloa  había  pasado  de  vocear  diarios  en  su adolescencia a dirigir un holding de medios (canal de TV, productora, FM, diario y revista), alimentado por los avisos de publicidad del gobierno pero también de empresas privadas que buscaban quedar bien con los Kirchner. 

Todo desde su búnker en Del Carmen, un barrio popular que es el bastión

del kirchnerismo en Río Gallegos, a pocos metros de la unidad básica Los Muchachos Peronistas, la primera que Néstor abrió, en 1982, con la ayuda de su fidelísimo lugarteniente. 

—Nosotros te damos una mano —le dijo Ulloa al funebrero. 

Cristina Kirchner vestía un pantalón negro y una camisa blanca; estaba sin  maquillar  y  sin  anteojos;  la  cara  colorada  por  la  rosácea  que  la mortificaba  desde  hacía  años,  el  resfrío  que  arrastraba  desde  el  fin  de semana y las lágrimas derramadas en las últimas horas. 

La  Presidenta  los  condujo  al  dormitorio  del  matrimonio,  en  el  primer piso  del  chalet.  Cuando  completó  la  hilera  de  escalones,  se  dio  cuenta  de que  un  par  de  mucamas  asomaba  al  fondo  de  un  pasillo,  a  unos  treinta metros, desde el marco de la puerta abierta de la habitación reservada para su hija, Florencia, cada vez que viajaba a El Calafate. 

—¡La  puta  madre  que  las  parió!  Les  dije  que  tuvieran  las  puertas siempre cerradas —las retó. 

Yosver recuerda que Kirchner tenía “un simple raspón, en la frente, del lado izquierdo, pero me dijeron que, al caer, se golpeó con la mesa de luz. 

Después, era el mismo Lupo de siempre”. Lo vio vestido solo de camisa y pantalón. 

—Esa  camisa  celeste,  se  la  vamos  a  tener  que  cambiar  —dijo  el funebrero con ojo experto. 

—¿Por qué? —preguntó Cristina Kirchner. 

—Porque  de  las  venas  donde  lo  canalizaron  para  ponerle  medicación salió sangre y manchó la camisa. 

—Traigan otra camisa —ordenó la Presidenta a una de las mucamas. 

La  empleada  volvió  con  una  camisa  cuadrillé  en  tonos  de  celeste. 

Yosver sacó la camisa manchada y vio que seguía saliendo sangre del brazo de Kirchner. 

—Doctor,  ¿tiene  vendas  y  cintas?  —consultó  a  Buonomo,  que  no  se despegaba de su maletín. 

—Sí, claro. 

Buonomo sacó el material solicitado. Pero en lugar de atender él mismo a su amigo e ilustre paciente, seguramente conmocionado por la imagen tan

desoladora  a  la  que  estaba  asistiendo,  le  pasó  las  vendas  y  las  cintas  al funebrero. 

Yosver  limpió  el  brazo  del  ex  presidente,  puso  una  gasa  sobre  el pinchazo y la ajustó fuerte con una cinta. Y, con la ayuda de su asistente, le colocó la camisa. 

—Póngale  esos  zapatos,  que  a  él  tanto  le  gustaban  —le  dijo  Cristina señalando unos mocasines negros Gucci. 

Yosver  tomó  un  pañuelo  y  retocó  el  peinado  y  el  rostro  del  ex presidente,  y  lo  perfumó  en  forma  minuciosa  con  un  Givenchy  que  había llevado  para  la  ocasión.  Un  truco  de  funebrero  para  morigerar  los  malos olores que pudiera despedir el muerto. Y dejó el perfume sobre la mesa de luz; de hecho, se lo olvidó allí. 

—Bueno, señora, ahora vamos a bajarlo. 

La Presidenta se retiró. A Yosver le preocupaba la escalera: “Era muy complicada. Y Néstor era muy grande, muy alto”. 

—Vamos a bajarlo con la sábana. Yo voy a ir adelante, que es la parte más pesada; ustedes dos, uno de cada costado, y mi asistente, en la parte de atrás de la sábana —fueron sus instrucciones. 

Llegaron tan cansados al sector reservado para el velatorio que tuvieron que dejar la sábana con el cuerpo en el piso. 

—Vamos a tomar aire un ratito —les dijo Yosver. 

Colocado  sobre  los  pedestales,  el  féretro  había  quedado  a  un  metro  y medio de altura. 

—Vamos a subirlo porque si viene la Presi y lo ve acá, en el piso, nos mata —sugirió el funebrero un par de minutos después. 

—Eso seguro —coincidió Ulloa. 

—A la una, a las dos y a las tres… —contó Yosver. 

El  cuerpo  del  ex  presidente  entró  demasiado  justo  en  el  ataúd,  por  lo cual  tuvieron  que  moverlo  bastante  para  retirar  la  sábana.  De  hecho,  la cabeza  quedó  algo  levantada,  y  Yosver  aprovechó  para  colocarle  una pequeña almohada por debajo. 

—No quiero esas cosas blancas encima de mi marido —le dijo Cristina, ya  de  regreso,  cuando  el  funebrero  acomodaba  las  blondas  de  seda  del ataúd. 

—Sí, ya las saco. Señora: ¿banda presidencial, bastón de mando? 

—Nada de eso. Él era sencillo y, como era en vida, va a ser ahora. 

Fue una capilla ardiente bastante particular, sin flores —era feriado— ni velas ni luces. Solo el féretro. Primero, durante una hora y cuarto, rodearon a Néstor solamente Cristina; su hijo, Máximo, y su pareja; la mamá, María Ostoic; la hermana del ex presidente y ministra de Desarrollo Social, Alicia Kirchner;  la  suegra,  Ofelia  Wilhelm  de  Fernández,  y  otros  parientes  y amigos íntimos, así como los colaboradores más cercanos de los Kirchner. 

Un  núcleo  muy  reducido,  que  incluía  al  padre  Carlos   Lito  Álvarez,  el carismático cura de la parroquia local, y entre los que descollaban —para los más entendidos en el círculo rojo del kirchnerismo— Ulloa y Báez, que hacía unas pocas horas había estado en esa casa, en ese living, con Kirchner, 

“un hermano”, como le gustaba decir. 

Funcionarios,  legisladores  y  dirigentes  esperaban  en  el  parque  que Cristina les abriera la puerta para sumarse al velatorio. Charlaban repartidos en grupos, preocupados sobre el futuro del gobierno y del país, que era una forma elegante de expresar el temor común sobre qué sería de cada uno de ellos  ahora  que  había  muerto  el  auténtico  líder  del  oficialismo  y  Cristina debía gobernar en soledad. Sin la iniciativa política, la obsesión militante, la habilidad para presionar y negociar, el escudo protector y el conocimiento de la gestión del Estado de su mentor. 

A las cuatro y media de la tarde, aproximadamente, uno de los asistentes les abrió la puerta y pudieron entrar. 

Hacía mucho calor y solo fueron convidados con agua y café, servidos por  las  mucamas.  Todos  lagrimeaban  por  Néstor,  pero  todos  estaban pendientes de Cristina. La vieron dolorida y con ataques de llanto, aunque entera, firme, desafiante. Voluntad de mando le sobraba. La esposa de Lupo, una “lupa” —loba, en italiano— al frente de la manada, que, en el caso de los  lobos,  siempre  se  organizan  según  un  orden  jerárquico  muy  estricto, liderados por un macho alfa y una hembra alfa; por una pareja alfa. 

Cristina pasó airosa aquella prueba de fuego: demostrar a los lobos del kirchnerismo  que  ella  era  la  heredera  política  indiscutida  de  su  marido muerto. 

Es un rol clave para los peronistas, que necesitan un jefe —uno solo, sin discusiones—  para  conseguir  y  mantener  el  poder.  Lo  aprendieron  del fundador  del  Movimiento,  el  general  y  presidente  Juan  Domingo  Perón, para  quien  el  líder  era,  sobre  todo,  “un  constructor  de  éxitos.  El  éxito  es alcanzar  el  objetivo.  El  conductor  lo  prepara,  lo  organiza,  lo  realiza  y, cuando llega allá, le saca provecho”. 

“Si no aparece ese líder que garantiza la victoria, prevalecen los odios personales”,  señala  el  experimentado  político  Carlos  Corach,  ex  ministro del Interior y ex senador, entre tantos cargos. 

En realidad, su concepción del liderazgo no era la misma de Perón, pero en aquel momento de incertidumbre, Cristina demostró a la plana mayor del kirchnerismo que no tenían nada que temer, que no se habían quedado sin jefe en pleno ejercicio del gobierno porque ella asumía ese rol decisivo. 

Tanto  era  así  que  hasta  se  ocupaba  de  los  más  pequeños  detalles  del velatorio  de  su  compañero.  En  un  momento,  Yosver  se  acercó  a  Fabián Gutiérrez. Lo conocía de vista; Gutiérrez había sido secretario privado de la Presidenta hasta principios de aquel año y, como tantos otros asistentes de confianza  de  los  Kirchner,  se  había  retirado  millonario  de  la  función pública.  Convertido  en  un  próspero  empresario  de  rubros  múltiples: construcción, inmobiliario, hotelero…

—¿A qué hora te parece que vamos a salir de acá? 

—No sé. 

—¿Lo vamos a velar en Gallegos, en Buenos Aires…? 

—No sé, tenés que hablar con la señora. 

Intentó luego con el gobernador Peralta. 

—No sé, hablalo con Cristina. 

Eso llamó la atención de Yosver: él, como funebrero, nunca hablaba con los  familiares  directos  del  muerto  para  coordinar  los  detalles  del  servicio fúnebre, sino con algún pariente cercano porque “siempre está un poco más frío. En el velatorio de Néstor, yo quería hablar con algún funcionario, pero ninguno quería hablar conmigo”. 

Mientras  tanto,  la  dueña  de  la  cochería  lo  llamaba  a  cada  rato.  María Inés Ilhero explica que “al principio se lo iba a velar acá, en Gallegos, en la Casa  de  Gobierno.  Por  eso,  yo  me  quedé  acá,  para  preparar  la  logística: armar la capilla ardiente; organizar la hechura de las coronas y asegurar que no  nos  faltaran  flores;  contratar  a  la  decena  de  mozos  que  necesitábamos para  atender  a  la  gente…  Pero  al  anochecer  me  llama  mi  empleado  en Calafate  y  me  dice:  ‘No  va  a  Gallegos;  lo  llevan  a  Buenos  Aires’.  Si  yo hubiera sabido eso, me iba a Calafate; si voy siempre…”. 

En  su  escritorio  en  la  florería  familiar,  al  lado  de  la  cochería,  Ilhero agrega: “Ahí quedó la sospecha de algunos: ‘¿Por qué no fue la dueña de la cochería  a  Calafate?’,  se  preguntan.  ¡No  fui  porque  me  quedé  acá,  a organizar el velatorio en la Casa de Gobierno, que, al final, no fue!”. 

Por su lado, Yosver, recuerda también otro llamado de su jefa, aquella tarde. 

—Walter, ¿vos estás seguro de que Néstor va a entrar en ese cajón? —le preguntó. 

—Sí, María Inés, estoy seguro. 

—Pero  mirá  que  me  dicen  que  ahora  está  muy  justo  y  con  la  cabeza levantada. 

—Quedate tranquila, María Inés. 

—Me quedo tranquila, pero avisame si tenés algún problema. 

Yosver sospechó que alguno de los asistentes de Cristina Kirchner, por su cuenta o, más probablemente por orden de la Presidenta, había llamado a la dueña de la cochería para averiguar por un féretro más largo. 

En otro de los llamados con Ilhero, cuando todavía no se sabían dónde lo llevarían, Yosver le consultó sobre el costo del servicio. 

—Me van a preguntar y tengo que saber —argumentó. 

Al rato, se le acercó el intendente Belloni. 

—¿Cuánto me va a salir esto? 

—Veinte lucas. 

—¿Tanto? ¿No me podés afilar los números? 

—No, es el costo que recién me pasaron. Es un cajón muy importante, el mejor. 

En  todo  momento,  a  partir  del  primer  llamado  de  Belloni,  estuvo  en claro  que  todo  el  costo  del  velatorio  en  El  Calafate  sería  pagado  por  la municipalidad local. 

Belloni  estaba  acostumbrado  a  pagar  los  servicios  fúnebres  de pobladores de escasos recursos, que no tenían obra social ni ningún tipo de cobertura. 

No  era  el  caso,  ciertamente,  de  Kirchner.  Pero  el  intendente  utilizó  el dinero  de  los  contribuyentes  en  beneficio  del  ex  presidente  y  líder  de  la fuerza política a la que él pertenecía, según afirmaron Ilhero y Yosver. 

En aquel momento, esos veinte mil pesos equivalían a cinco mil dólares. 

El precio incluía la sala fúnebre, que en este caso no fue utilizada. 

El procedimiento administrativo fue el habitual: Yosver llevó la factura a  la  municipalidad,  la  dejó  en  la  Mesa  de  Entrada,  donde  le  sellaron  la copia, y en el tiempo previsto, lo llamaron de Compras para que pasara por Rentas a pagar el impuesto que marcaba la ley y luego, retirara el cheque por el trabajo realizado. 

Como si Néstor hubiera sido un indigente. 
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Capítulo 4 

“YO NO SOY NINGUNA VIEJA CHOTA” 

Gentileza Guillermo Pérez Luque - Ahora Calafate

 Lito Álvarez, el cura preferido de Cristina, fervoroso “lupinero”, celebró una misa al aire libre en el centro de El Calafate para rezar por Néstor. 
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 Chau, papá. Te juro que a todos los que te hicieron esto... 

 ¡los voy a hacer mierda! 

Máximo Kirchner, al despedirse

de su padre en el velatorio íntimo en su casa. 

 El cuerpo se estaba descomponiendo muy rápido. 

 No estaba en condiciones de ser velado

 más tiempo a cajón abierto. 

Walter Yosver, encargado del

servicio fúnebre en El Calafate. 

 —Recién le decía a unas personas en la

 parroquia que ahora entiendo por qué Néstor

 te decía “La presidenta coraje”. 

 —Sí, él me decía así. 

 —No me hagas quedar mal. 

 —¡A él no lo voy a hacer quedar mal! 

Diálogo entre la Presidenta y su cura preferido, 

el padre Lito Álvarez. 

Muy  rápidamente  los  calafateños  se  fueron  enterando  de  la  muerte  de ese político desgarbado y saludador al que le gustaba salir a caminar por la

calle principal de la ciudad y el borde del Lago Argentino, que ahora lleva su nombre —“Paseo Costero Presidente Doctor Néstor Carlos Kirchner”—

y fue construido por el empresario Lázaro Báez a un costo de 36 millones de dólares. 

El  periodista  local  Guillermo  Pérez  Luque  recuerda  que  “los  censistas golpeaban  las  puertas  de  las  viviendas  y  los  atendían  hombres  y  mujeres visiblemente impactados por la novedad; una cantidad, con lágrimas en los ojos”. 

“Muchos  ni  esperaron  a  ser  censados:  salieron  a  la  calle.  En  los primeros minutos, varios vecinos fueron hasta la puerta del hospital. Otros se  acercaron  a  la  casa  de  la  familia  Kirchner  y  colgaron  los  primeros carteles en la cerca manifestando su pesar”, describe. 

“Pero también muchos censistas abandonaron sus tareas y se fueron al hospital,  a  la  residencia  o  directamente  a  sus  casas  a  seguir  la  noticia  por televisión. El impacto fue muy, muy grande”, afirma. 

“Él  —agrega—  nunca  fue  afecto  a  dar  notas  a  los  periodistas,  pero  sí podíamos saludarlo, intercambiar alguna que otra palabra en las caminatas y durante los actos. No tenía ningún problema para hablar con nosotros, con la gente en general. Ella es más, digamos, reservada, más distante; es más del protocolo”. 

En la práctica, el fallecimiento del ex presidente afectó al censo en El Calafate, donde se esperaba que el número de habitantes saltara de los 6.410

de  2001  a  unos  20  mil.  Pero  la  cifra  final  fue  de  16.655  personas,  que, aunque representaba un crecimiento del ciento sesenta por ciento, resultaba mucho menor de lo previsto. 

Esta ciudad, con su bellísimo marco de montañas, glaciares y ese lago inmenso,  experimentó  un  boom  a  partir  de  la  inauguración  del  aeropuerto internacional —en el año 2000, durante el tercer mandato de Kirchner como gobernador—  y  la  mega  devaluación  de  la  primera  semana  de  enero  de 2002, que facilitó la llegada masiva de turistas extranjeros. 

Junto con esos visitantes irrumpió una andanada de inversiones privadas en hoteles, restaurantes, cafés y otros negocios vinculados con el turismo. 

Muchos  de  ellos,  capitales  genuinos;  otros  tantos,  dinero  amasado  por  el

kirchnerismo, el grupo político que capturó el aparato del Estado nacional en 2003. 

En el rubro hotelero, Pérez Luque explica que “existe una capacidad de ocho mil camas —para redondear, una cama cada tres habitantes—; es una desproporción,  que  se  dio  con  hoteles  como  los  de  los  Kirchner,  pero también con un cúmulo de inversiones en hoteles más chiquitos, cabañas y hospedajes”. 

Todos los nuevos inversores —en especial, quienes podían hacer valer su influencia política— se vieron favorecidos por el reparto discrecional y a precio regalado de tierras fiscales por parte de la municipalidad, siempre en manos del kirchnerismo. 

El propósito original de esa política era loable: permitir que las personas que habían llegado en busca de trabajo pudieran acceder a un terreno en el cual construir su vivienda. Pero se desvirtuó, al menos en parte, luego de la llegada de Kirchner a la Presidencia. 

La tierra pública fue, también, para los amigos, que entre 2004 y 2007

compraron  a  valores  de  entre  2,41  y  7,50  pesos  el  metro  cuadrado,  según una denuncia penal presentada por el abogado radical Álvaro de Lamadrid contra el intendente de aquel momento, Néstor Méndez. 

¿El  motivo?  La  venta  de  terrenos  a  cuarenta  y  ocho  funcionarios nacionales,  provinciales  y  municipales  “sin  proceso  de  licitación  alguno”. 

Integraban  la  lista  el  propio  Kirchner;  su  esposa  y  Primera  Dama;  los secretarios  presidenciales  Valerio  Martínez  y  Daniel  Muñoz;  Báez;  Rudy Ulloa;  Ricardo  Echegaray,  titular  de  la  AFIP,  y  José  López,  secretario  de Obras Públicas. 

Méndez,  ex  chofer  en  el  hospital  José  Formenti,  fue  tres  veces intendente,  hasta  2007,  cuando  no  pudo  lograr  una  nueva  reelección,  y debió conformarse con una diputación provincial. 

Un  caso  emblemático  fue  la  compra  de  dos  hectáreas  por  parte  de Kirchner  en  la  zona  del  aeropuerto  inaugurado  en  1995,  pero  que  nunca sirvió de mucho porque no podían aterrizar aviones grandes; ese inmueble estaba destinado a la Fuerza Aérea, pero en enero de 2006, Méndez se las vendió al entonces presidente a un valor de 7,50 pesos el metro cuadrado. 

En  total,  132.800  pesos,  que,  además,  fueron  pagados  con  un  crédito  del

Banco  Santa  Cruz,  en  manos  de  los  Eskenazi,  empresarios  amigos  de  los Kirchner. 

El  negocio  fue  suculento:  Néstor  vendió  estas  dos  hectáreas  a  los chilenos de Cencosud en 2,4 millones de dólares en agosto de 2008, ocho meses después de la asunción de Cristina. Sin agregarle al terreno ninguna mejora. 

Cencosud, que venía de comprar la cadena Disco —una operación muy compleja que, por ejemplo, requería la aprobación del organismo oficial que defiende la competencia—, informó que pensaba instalar un hipermercado y hasta colocó un cartel alusivo. En febrero de 2017 el anuncio seguía allí sin que las obras hubieran comenzado jamás. 

La denuncia recayó en la fiscal de El Calafate, Natalia Mercado, una de las  hijas  de  Alicia  Kirchner  y,  por  lo  tanto,  sobrina  de  Néstor  y  Cristina. 

Casualmente,  o  no,  la  fiscal  Mercado  figuraba  entre  los  beneficiados  del reparto  de  tierras  fiscales,  al  igual  que  su  hermana,  Romina.  Ambas,  pero por separado. 

“Lo que me pasó a mí —dice De Lamadrid— le pasa a todos en Santa Cruz: ibas a la Justicia a denunciar a los ladrones y te atendían miembros de la banda. Imaginate la inseguridad y el miedo con el que se vive en Santa Cruz”. 

De  Lamadrid  —un  bonaerense  nacido  en  Navarro—  fue  candidato  a intendente en 2007 por la oposición. En los últimos tres meses de campaña, tuvo  custodia  día  y  noche  por  una  serie  de  amenazas  y  pintadas  en  su contra. 

Al  final,  perdió  la  elección  y  el  municipio  se  mantuvo  en  manos  del kirchnerismo, aunque no con Méndez sino con Javier Belloni. 

Tras once años en la villa turística, De Lamadrid terminó mudándose en 2009 a la ciudad de Buenos Aires. 

Ese boom turístico e inmobiliario hizo que, a diferencia de lo que ocurre en el resto de la provincia, en El Calafate predomine netamente la actividad privada. 

La población se multiplicó. Un crecimiento sin mucha planificación por parte del gobierno municipal, que como se ha visto, estaba en otra cosa, y

que  continúa  provocando  problemas  en  la  provisión  de  servicios  básicos, como cloacas y agua. 

Por la tarde del miércoles del Censo y de la muerte de Kirchner, corrió la noticia boca a boca de que se preparaba una misa al aire libre en honor al ex  presidente  frente  a  la  parroquia  Santa  Teresita  del  Niño  Jesús,  en  el bulevar  de  la  Avenida  del  Libertador,  donde  confluyen  las  plazoletas Moreno y San Martín. A pocos metros de la municipalidad. 

Una  foto  de  Kirchner  en  el  escritorio  presidencial,  con  la  bandera argentina  a  su  derecha,  fue  colocada  en  un  atril  al  lado  de  una  tarima reservada para el párroco Carlos  Lito Álvarez, un “lupinero” fervoroso, con una elogiada tarea pastoral, en especial entre los jóvenes. 

La gente comenzó a llegar a las cinco de la tarde, algunos con carteles, la mayoría con una vela cada uno. Esperaban despedirse de Lupín cuando su  ataúd  pasara  por  la  avenida  encabezando  el  cortejo  rumbo  a  Buenos Aires  o  a  Río  Gallegos,  que  eran  los  dos  destinos  en  danza,  según  las versiones que circulaban. 

Un  grupo  de  personas  encontró  en  la  iglesia  al  padre  Álvarez,  que preparaba la ceremonia junto con otro cura, Marcelo Quiroga. Uno de los feligreses  le  dijo  que  le  preocupaba  qué  sería  de  la  Argentina  luego  de  la muerte de Kirchner. 

—¿Saben  cómo  la  llamaba  Lupín  a  Cristina?  “La  presidenta  coraje”. 

Recién lo entendí ahora, cuando la visité en la casa. Cristina tiene un coraje, una entereza… No hay nada que temer —contestó su cura preferido. 

Durante  todo  el  velatorio,  el  funebrero  Walter  Yosver  permaneció, discreto, en el parque de la residencia de los Kirchner, aunque entraba cada cierto  tiempo  por  si  necesitaban  su  ayuda  como  responsable  del  servicio fúnebre. 

En  una  de  esas  irrupciones,  vio  que  la  hermana  y  ministra,  Alicia Kirchner,  secaba,  preocupada,  el  rostro  de  su  hermano,  que  estaba perdiendo líquidos. 

—Permítame,  señora  —le  dijo,  y  puso  un  par  de  algodoncitos  en  la nariz de Néstor. También le limpió la boca y el mentón. 

Alicia  permaneció  todo  el  velatorio  pegada  al  cajón  de  su  hermano; Cristina también estuvo mucho tiempo al lado de su compañero, aunque a veces se alejaba por un rato. Por ejemplo, cuando se ponía a llorar; en esos casos,  su  hijo  varón,  Máximo,  su  adorado  Oso,  la  abrazaba,  y  juntos  se retiraban hasta que se reponía y volvía. 

Florencia, la mimada del ex presidente, estaba en pleno vuelo en un jet privado desde Nueva York, donde estudiaba cine. A Máximo se lo veía y se lo  escuchaba  triste  pero  tranquilo,  aunque,  al  final,  cuando  tuvo  que despedirse de su papá, soltó todo su enojo. 

Sostiene  Yosver  que  “el  cuerpo  de  Néstor  se  estaba  descomponiendo muy  rápido.  Le  habían  dado  mucha  medicación  en  las  maniobras  de reanimación y luego permaneció varias horas en un ambiente climatizado, cerrado,  con  mucha  calefacción.  No  se  hizo  —no  se  solicitó,  y  tampoco teníamos nosotros, en Calafate, los medios para hacerlo— una tanatopraxia, que incluye la inyección de líquidos para conservar el cadáver”. 

A  las  ocho  y  media,  cuando  estaba  oscureciendo,  el  doctor  Buonomo llamó al funebrero. 

—Cerrá el cajón. 

—¿Van a Buenos Aires? 

—Sí. 

—Doctor, necesito saber a qué hora se van a ir. 

—A las dos de la mañana. 

Yosver  recuerda:  “Me  pareció  lógico  que  cerraran  el  cajón.  Hay  un protocolo de salubridad de alcance internacional que indica que, cuando un cuerpo es trasladado en avión, tiene que ir cerrado; es decir, soldado porque, adentro  del  ataúd  de  madera,  hay  otro  cofre,  que  es  de  metal.  Va  soldado también para que el cuerpo no despida olores”. 

“Nosotros,  en  Calafate  —agrega—,  estábamos  muy  acostumbrados  a eso porque vive mucha gente que es de Salta, Jujuy, Tucumán, Catamarca; 

fallecían acá y había que mandar el cuerpo a su provincia. Todos iban con el cajón  cerrado;  no  había  ninguna  posibilidad  de  que  no  fueran  trasladados así”. 

Claro que la Presidenta podría haber solicitado en Buenos Aires que el ataúd fuera reabierto para la capilla ardiente en la Casa Rosada, pero Yosver afirma  que,  en  aquel  momento,  “yo  supuse  que  el  velatorio  en  la  Capital Federal sería a cajón cerrado precisamente por el estado de descomposición en el que ya se encontraba el cuerpo. De lo contrario, iba a ser una imagen muy desagradable”. 

“El cuerpo no estaba en condiciones de ser velado más tiempo a cajón abierto.  Lo  que  hicieron  fue  lo  más  atinado”,  asegura.  Y  agrega:  “En  una época se usaba una lámina de vidrio que permitía ver el rostro de la persona fallecida, pero eso ahora está prohibido porque el vidrio es frágil y se puede romper en el traslado”. 

Recién cuando recibió la orden de Buonomo, Yosver supo qué sería del cuerpo de Néstor Kirchner. Hasta ese momento se especulaba con que el ex presidente fuera velado en una ceremonia abierta al público en Río Gallegos

—en la Casa de Gobierno que ocupó durante tres períodos consecutivos— o en Buenos Aires, donde aparecían dos lugares alternativos: el Congreso o la Casa Rosada. 

Algunas fuentes sostienen que Cristina quería llevarlo directamente a la capital  provincial  y  que  fue  Máximo  quien  la  convenció  de  trasladar  el cuerpo a Buenos Aires para que los jóvenes de La Cámpora, la agrupación que él encabezaba desde 2006, y los compañeros del Frente Para la Victoria pudieran darle el último adiós. 

Eso puede haber sido cierto, pero quienes estuvieron allí sostienen que la  decisión  final  la  tomó  la  Presidenta,  que  en  esa  ceremonia  fúnebre  tan íntima quedó consagrada como la heredera política indiscutida de Kirchner, la nueva jefa del oficialismo. 

El  padre  Lito  Álvarez,  que  ya  había  bendecido  a  los  familiares  de Néstor y de Cristina y a sus amigos y asistentes más cercanos al mediodía, 

en su primera visita a la residencia aquel día nefasto, volvió para despedirse de la Presidenta. 

—Recién  le  decía  a  unas  personas  en  la  parroquia  que  ahora  entiendo por qué Néstor te decía “La presidenta coraje”. 

—Sí, él me decía así —le contestó Cristina acariciando el rostro de su marido. 

—No me hagas quedar mal. 

—¡A él no lo voy a hacer quedar mal! —le dijo Cristina fulminándolo con la mirada. 

Mientras preparaba sus herramientas para cerrar el cajón, Yosver llamó a su jefa, María Inés Ilhero, para avisarle que levantaban definitivamente el velatorio en Río Gallegos. 

—Voy a soldar —agregó. 

—Espero  que  el  cuerpo  entre  bien.  Llamame  cuando  termines  —le ordenó la dueña de la cochería. 

El cierre del cajón es el momento crítico de un velatorio; el desgarrador instante de la despedida. Yosver se paró en una de las puntas del cajón, con el  soldador  en  la  mano  derecha  y  una  cajita  con  herramientas  en  la izquierda. 

Primero,  habló  Cristina,  los  ojos  llorosos  clavados  en  el  rostro  de  su compañero  durante  más  de  treinta  y  cinco  años,  la  voz  quebrada  por  el dolor. 

—Pensar que trabajamos tanto. Nos vinimos al sur tan jóvenes y ahora te  vas  y  me  dejás  sola.  Pero  quedate  tranquilo:  yo  te  voy  a  hacer  quedar bien… ¡Te amo! ¡Te voy a extrañar siempre! 

Luego fue el turno de su hijo, Máximo. 

—Chau, papá. Te juro que a todos los que te hicieron esto... ¡los voy a hacer mierda! 

El  enojo  de  Máximo  sorprendió  a  los  presentes;  ninguno  supo  bien  a quiénes se refería. Varios apuntaron hacia el camionero Hugo Moyano: ya circulaba  la  versión  de  que  había  discutido  fuerte  la  noche  anterior  con

Kirchner,  quien  se  habría  ido  a  dormir  hecho  una  furia  con  su  principal aliado sindical y político. 

“Ese  enojo  le  provocó  el  infarto”,  habían  especulado  algunos  de  los asistentes  al  velatorio,  según  informaron  al  día  siguiente  los  principales diarios de tirada nacional. 

Moyano,  secretario  general  de  la  CGT,  debutó  el  día  anterior  como titular  del  Partido  Justicialista  en  la  provincia  de  Buenos  Aires,  un  salto hacia la política partidaria que él imaginaba coronar con, por lo menos, la gobernación del distrito más poblado del país. 

En  realidad,  hacía  varios  meses  que  Moyano  venía  diciendo  que  era hora  de  que  “un  hombre  del  movimiento  obrero”  —es  decir,  él  mismo—

llegara  a  la  Casa  Rosada.  Pero,  mientras  tanto,  trabajaba  para  lograr  la candidatura del oficialismo a gobernador de Buenos Aires en los comicios de 2011. 

Kirchner  conocía  las  ambiciones  de  su  aliado  y  había  operado  con  su obsesión  de  siempre  para  hacerle  sentir  su  peso  también  en  el  aparato partidario  bonaerense:  durante  todo  el  martes  26  de  octubre,  llamó  por teléfono  desde  El  Calafate  a  varios  dirigentes  e  intendentes  para  que  no fueran  a  la  reunión  del  consejo  provincial  convocada  por  Moyano  en  La Plata. 

Cuando  se  dio  cuenta  de  que  Kirchner  le  había  vaciado  el  encuentro, Moyano lo llamó por teléfono, aunque niega que se hayan levantado la voz:

“No  hubo  ningún  tipo  de  discusión,  fue  una  conversación  que  tuvimos. 

Estábamos en la reunión del PJ de la provincia, faltaban consejeros, no se podía  sesionar.  Lo  llamo  a  Néstor  y  le  digo  eso.  ‘¿Quién  falta?’,  me pregunta  él,  y  yo  le  digo  fulano,  mengano…  Él  los  llamó,  y  al  rato aparecieron todos y se pudo hacer la reunión”. 

“Yo tenía muy buena relación con él. Era un hombre difícil, pero tenía buena relación con él”, agrega. 

Mucha mejor relación que la que tuvo con Cristina luego de la muerte de Kirchner. Si bien respaldó su reelección al año siguiente, en el segundo

mandato la Presidenta y Moyano se enfrentaron con dureza al punto que el gobierno impulsó la división de la CGT y el jefe sindical le organizó cuatro paros nacionales. 

Fue  en  el  marco  del  cambio  de  aliados  de  Cristina,  que  se  fue encerrando en su círculo íntimo, en el cual Máximo y La Cámpora pasaron a tener una influencia casi decisiva en los asuntos cotidianos del gobierno. 

Para  Julio  Piumato,  secretario  general  de  los  empleados  judiciales  y aliado  de  Moyano,  “había  mucha  mejor  relación  con  Néstor  que  con Cristina.  Ella  nunca  tuvo  buena  relación  con  el  sindicalismo.  Desde  la muerte  de  Néstor,  se  enrareció  todo.  Fueron  meses  en  los  que  Cristina  no recibió a nadie de la CGT”. 

También  Cristina  desmintió  esa  supuesta  discusión  entre  su  marido  y Moyano.  “Ciencia  ficción  absoluta,  no  se  peleó  con  nadie”,  le  dijo  al periodista Jorge Rial el 29 de septiembre de 2013 por el canal América . 

“Te  cuento  algo  —agregó  la  Presidenta—.  Estábamos  mirando televisión  esa  noche.  Él  no  largaba  el  control;  como  todos  los  hombres, nunca  largaba  el  control  del  televisor.  Esa  noche,  que  fue  la  última  noche que estuvimos [juntos], estábamos mirando televisión. Estábamos sentados como siempre; él en una punta del sillón y yo en otra; estaba  zappineando. 

Aparece  el  Gordo  D’Elía  en  un  programa  de  esos  de  cable,  de  esos programas  que  hay  por  miles,  nos  quedamos  mirando  y  justo  estaba  la discusión de si la fórmula iba a ser Néstor o iba a ser yo, que si yo repetía o repetía Néstor. 

—¿Quién te gusta más, Néstor o Cristina? —le preguntan al Gordo. 

—No, para mí es lo mismo —dice, salomónico. 

—No, pero decime, ¿quién te gusta más? 

—…

—Si tuvieras que elegir: Cristina o Néstor, ¿quién? —el periodista fue insistente. 

—Yo te voy a contestar lo que te diría Néstor. Néstor decía: ‘Yo era un 4

en la facultad, Cristina era un 10’. 

Cuando el Gordo dice eso, Néstor lo mira y, entre dientes, dice: ‘Gordo traidor’. Y me dio tanta ternura que hice una cosa… Después, mi sobrina y mi  sobrino,  que  estaban  conmigo,  me  dijeron  que  nunca  había  hecho  eso. 

Fijate  lo  que  son  las  cosas.  No  nos  gustaba  en  público  hacer  muestras  de cariño;  sí  tomarnos  una  mano,  pero  no  darnos  un  beso.  Ni  siquiera  en  un encuentro familiar. Pero me dio tanta ternura cómo lo dijo que yo salté —

era  un  sillón  largo,  de  cuero—  y  le  di  un  beso  en  la  boca.  Él  me  dijo:

‘Aunque  midas  ochenta  puntos,  voy  a  ser  yo’.  Después,  con  el  tiempo, Patricio, mi sobrino, me decía: ‘Vos sabés que yo nunca te vi hacer eso con Néstor’. Y fue el último beso que le di, esa noche”. 

Si Kirchner no se enojó con nadie en su última noche, ¿con quién estaba tan molesto su hijo Máximo? Puede haber sido con los asesinos de Mariano Ferreyra, un militante de 23 años del Partido Obrero muerto de un balazo en el estómago, en Avellaneda, por una patota de la Unión Ferroviaria. Ocurrió durante una protesta de trabajadores tercerizados del Ferrocarril Roca, que reclamaban por cien despidos y exigían el pase a la plantilla de personal de la empresa estatal. Hubo, además, tres heridos. 

En  la  entrevista  con  Rial,  la  Presidenta  afirmó:  “Máximo  dijo  que  la bala que mató a Mariano rozó el corazón del padre. Estoy segura; sí, estoy segura,  convencida,  de  que  fue  así.  Era  un  hombre  que  vivía  muy intensamente  las  cosas.  Yo,  a  veces,  le  decía:  ‘Pará,  no  te  hagas  tanta malasangre, no te hagas tanto problema’. Yo también soy de subirme a la moto, pero de repente por ahí… Florencia siempre me dice eso: ‘Papá no se distraía,  mamá;  papá  nunca  se  permitió  una  distracción;  vos  sí  te  distraés cuando te ponés a mirar un vestido o las rosas o un cuadro’”. 

Son  palabras  conmovedoras,  a  tono  con  la  épica  que  suele  rodear  a liderazgos  tan  intensos,  pero  los  disparos  contra  Ferreyra  habían  ocurrido siete  días  antes,  el  20  de  octubre,  y  el  principal  sospechoso  ya  había  sido apresado. Difícil pensar que la bala que mató al militante del Partido Obrero haya ocasionado también la muerte de Kirchner. 

De  todos  modos,  Cristina  sostuvo  que  el  asesinato  de  Ferreyra  “fue terrible  para  él  porque  se  imaginó  un  Kosteki-Santillán.  Me  lo  dijo:  ‘Nos quieren  armar  un  Kosteki-Santillán’”.  Se  refería  a  los  dos  piqueteros asesinados por la policía el 26 de junio de 2002, también en Avellaneda, que

tuvo  un  fuerte  impacto  político;  tanto  que  acortó  seis  meses  y  medio  el mandato del presidente Eduardo Duhalde. 

Y  contó  que  su  marido  “estaba  desesperado,  él  salió  desesperado  a buscar quién había sido. Él estaba desencajado, literalmente desencajado. A la tarde de aquel día, me fui, como siempre, a Casa de Gobierno, y a eso de las  ocho  y  media  de  la  noche,  más  o  menos,  me  llama  y  me  dice:  ‘Lo tenemos, lo encontramos al tipo, sabemos quién es; encontramos a un tipo que me trajeron de Quilmes que lo conoce; llamalo a Julio’”. 

La Presidenta agregó que le ordenó a Julio Alak, el ministro de Justicia, que fuera a la residencia de Olivos. 

Piumato  estuvo  aquella  tarde  reunido  con  Alak  por  temas  gremiales  y fue  testigo  de  que  Kirchner  llamó  varias  veces  al  ministro:  “Estaba obsesionado,  enloquecido;  Julio  me  dijo:  ‘Quiere  que  metamos  a  veinte personas presas hasta que cante alguno. Pero eso no se puede’”. 

El  principal  acusado  del  homicidio  de  Ferreyra,  Cristian  Favale, barrabrava del club Defensa y Justicia, se entregó cuatro días después, y el 19 de abril de 2013 fue condenado a dieciocho años de prisión. 

Hubo,  en  total,  catorce  condenados,  entre  sindicalistas,  policías  —

permitieron  el  ataque  a  balazos—  y  miembros  del  grupo  de  choque  del gremio. Entre ellos, José Pedraza, jefe de la Unión Ferroviaria desde hacía veinticinco  años,  que  fue  sancionado  con  quince  años  de  cárcel  como instigador y partícipe necesario del crimen. 

Cuando  Cristina  se  retiraba  luego  de  la  despedida  de  su  compañero durante más de treinta y cinco años muy intensos, un comedido la tomó del brazo para ayudarla a bajar el escalón del desnivel de ese sector del living. 

—Llévenla, llévenla hasta el…

—Yo no soy ninguna vieja chota para que me anden llevando. Me voy porque no soporto el ruido de ese soldador —lo interrumpió la Presidenta, rápidamente recompuesta de la despedida. 

Un  episodio  más  del  vaivén  emocional  que  tanto  sorprendió  a  los presentes: la Presidenta podía quebrarse y llorar por la pérdida de su esposo

y  mentor,  pero  solo  por  un  momento.  Bastaba  un  comentario  que  ella juzgaba inadecuado para volver a su nuevo rol de “lupa alfa”; al papel de loba que había pasado a conducir la manada. 

El  soldador  ya  estaba  enchufado  y  Yosver  se  disponía  cumplir  con  su trabajo.  Se  quedaron  para  ayudarlo  Rudy  Ulloa,  miembro  relevante  del círculo  íntimo  del  ex  presidente;  Pablo  Barreiro,  secretario  privado  de  la Presidenta, y el jefe de Gabinete, Aníbal Fernández. 

Llegó el momento de la prueba tan temida: Yosver retiró la almohadilla para bajar la cabeza del ex presidente y comprobó que el cuerpo no entraba: sobraban  unos  centímetros.  Fernández,  Ulloa  y  Barreiro  se  miraron preocupados. Pero Yosver le sacó los mocasines Gucci y ahí sí el cuerpo se deslizó dentro del espacio del ataúd. El funebrero colocó los zapatos uno a cada lado de las piernas. 

“Yo  sabía  desde  el  principio  que  iba  a  entrar  bien,  justo  pero  bien: Néstor  medía  un  metro  con  noventa  centímetros,  y  el  féretro,  uno  con noventa y tres. Lo que pasaba era que los tacos de los zapatos molestaban”, cuenta ahora. 

Yosver pintó los bordes de “las dos chapas —la que va abajo y la que va arriba—  con  ácido  para  que  el  ácido  coma  el  zinc  y  la  soldadura  pegue bien”. 

—Esperá que yo te voy a tener la chapa para que quede bien firme —le dijo el jefe de Gabinete cuando se disponía a soldarlas; se refería a la lámina de la parte superior. 

—Pero ¿vos entendés de esto? —quiso saber Ulloa. 

—Yo no siempre fui abogado, mi viejo era soldador. Sé cómo es. 

Con  semejante  ayuda,  Yosver  se  puso  a  soldar.  Precavido,  para  no arruinar  la  madera  del  piso  del  living  que  evaluó  demasiada  cara  para  un desliz  semejante,  colocó  allí  un  ladrillo  y  arriba  de  él,  una  tenaza,  donde apoyaba el soldador. En un momento, una de las puntas de la chapa requería de una pequeña presión, pero había quedado muy caliente por la soldadura; Fernández se inclinó a tomar la tenaza para darle un golpecito. 

—¡La puta madre que lo parió! —gritó Aníbal y largó la tenaza. 

Todos  se  rieron  cuando  se  dieron  cuenta  de  que  se  había  quemado  la mano. La tenaza estaba casi al rojo vivo porque el funebrero había apoyado

allí el soldador varias veces. 

Yosver terminó de soldar y luego demoró un buen rato para colocar la tapa del cajón. La había quitado para que todos pudieran ver bien a Néstor, de  un  lado  y  del  otro  del  féretro.  Como  sucede  habitualmente  en  los velatorios. 

“Le había sacado las bisagras y la guardé en el subsuelo. Después, me costó  mucho  volver  a  ponerla,  pero  ahí  me  ayudaron  Aníbal  Fernández, Rudy  Ulloa,  Pablo  Barreiro  y  algunos  muchachos  que  trabajaban  en  el mantenimiento de la casa y del hotel”, recuerda. 

“Ese tipo de cajones —agrega— lleva una placa de bronce en la parte superior,  donde  va  grabado  el  nombre  del  fallecido,  pero  ese  día  era  el Censo: no había ningún negocio abierto como para hacer grabar el nombre. 

Entonces, directamente no puse la placa”. 

Según el funebrero, “ese detalle sirve para contestar a quienes dicen que al  cajón  lo  cambiaron,  que  el  cuerpo  de  Néstor  nunca  estuvo  en  la  Casa Rosada. Yo vi ese velatorio por televisión y era el mismo ataúd porque no tenía la placa”. 

Yosver se refiere a una de las tantas dudas sobre la muerte de Kirchner, que circulan profusamente en internet y en las redes sociales. Incluso, esas sospechas  son  compartidas  por  varios  dirigentes  políticos  y  ex colaboradores  de  Néstor,  en  especial  los  que  terminaron  peleados  con Cristina. 

El informe titulado “33 dudas sobre la muerte de Néstor Kirchner”, del 12  de  junio  de  2013,  resume  todos  esos  reparos.  Puede  ser  consultado  en Internet. La duda número diecisiete plantea: “¿Por qué si el finado Kirchner medía  1,90  de  altura,  la  medida  del  ataúd  era  más  chica?  ¿Acaso  estaba vacío?”. 

Otras  dudas  ya  resultaron  también  respondidas  por  Yosver  al  explicar cómo fue, realmente, su trabajo: por qué el cajón fue soldado al ser llevado a Buenos Aires; por qué no colocaron un vidrio para que la gente pudiera ver  el  rostro  de  Kirchner,  “como  ocurrió  con  Perón,  Evita,  Kennedy, Alfonsín y miles de casos famosos más”; y por qué la dueña de la cochería y  jefa  de  Yosver  nunca  vio  el  cadáver  ni  viajó  a  El  Calafate,  entre  otros tantos interrogantes. 

Cuando terminó de colocar la tapa del féretro, Yosver llamó a su jefa. 

—Listo. Entró —le informó. 

—¡Excelente, Walter! 

Luego  de  recibir  la  confirmación  de  que  el  féretro  sería  llevado  al aeropuerto “tipo dos de la mañana”, Yosver regresó a la funeraria para darse una ducha y cambiarse de ropa. Pero apenas abrió la puerta del negocio, a las once de la noche, le sonó, otra vez, el celular. 

—Venite ya que nos vamos —le avisaron desde la residencia. 

Yosver  volvió  subir  a  la  camioneta  Quantum  gris  adaptada.  Cuando estacionaba frente a la puerta principal de la casona de los Kirchner, vio que lo estaba esperando José Oiene, el comandante de Gendarmería. 

—Vos vas a seguir al vehículo donde voy yo —le dijo, señalando una camioneta  de  Gendarmería—.  Nosotros  vamos  a  ir  por  atrás  de  la residencia.  Otra  columna  de  autos  va  salir  por  la  avenida.  Pero  vos  me seguís a mí; no parés nunca. Nosotros vamos a entrar en la ruta y de allí, derecho al aeropuerto. 

Con  las  instrucciones  bien  digeridas,  el  funebrero  ingresó  al  living, donde el ataúd ya estaba siendo tomado de las manijas por Máximo y Pablo Grippo  en  la  primera  hilera.  Grippo  es  el  arquitecto  preferido  de  los Kirchner: diseñó o refaccionó los hoteles Los Sauces, Alto Calafate y Las Dunas, y la residencia de sus poderosos amigos. Como todos los miembros del círculo rojo K, despliega sus ímpetus empresariales en rubros variados: en el turístico tiene la concesión hasta 2029 de las excursiones de alta gama entre los glaciares con su lujoso barco  Santa Cruz, de veintidós camarotes. 

También llevaron el féretro a la camioneta Rudy Ulloa, Pablo Barreiro y su papá, Ricardo  El Gordo Barreiro, otro personaje del entorno kirchnerista: de profesor de Contabilidad del secundario pasó a colaborador de Kirchner y  próspero  empresario  multirrubro:  turístico,  gastronómico  y  transporte, más una tripleta de nombramientos oficiales en un organismo público y un par  de  provincias.  Se  lo  conoce  también  como  “el  jardinero  de  los Kirchner”,  pero  en  realidad  fue  el  administrador  de  la  residencia  que  el

gobernador  de  Santa  Cruz  tiene  en  El  Calafate  durante  los  mandatos provinciales de su jefe. No era que cortaba el césped y cuidaba las plantas de Cristina sino que encargaba y supervisaba esas tareas. 

—Cuídenlo,  por  favor,  no  lo  maltraten.  Cuídenlo  —les  recomendó Cristina mientras cargaban el cajón. 

Yosver estaba por hacer arrancar la camioneta cuando alguien abrió la puerta del acompañante y se subió. 

—Voy con vos —le dijo Ulloa. 

—Vas a ir incómodo acá. 

—No importa. Yo voy con mi amigo. 

Salieron  por  detrás  de  la  residencia,  por  la  llamada  Zona  de  Chacras, rumbo  al  aeropuerto  —siempre  chupado  a  la  camioneta  verde  de Gendarmería—  cortando  camino  por  calles  periféricas  y  eludiendo  la muchedumbre de calafateños acongojados reunidos frente a la parroquia. 

La  celebración  litúrgica  ya  había  terminado,  pero  varios  centenares  de vecinos permanecían en la calle charlando entre ellos sobre la noticia de la década, a la espera de que pasara el ataúd del ilustre vecino. 

“La  misa  popular  —recuerda  el  periodista  Pérez  Luque—  había  sido muy  conmovedora.  Quien  estuvo  allí  no  la  olvidará  jamás.  Los  rostros desencajados de vecinos, el silencio solemne de la multitud, las lágrimas, el prolongado aplauso del final”. 

Pérez Luque cuenta que la misa duró unos cuarenta minutos. 

“Amigos,  militantes,  compañeros,  ciudadanos.  Todos  estamos  acá  con una  enorme  tristeza,  y  también  con  una  enorme  gratitud.  A  él  y  a  su compromiso con nuestro país, y muy especialmente con Santa Cruz, y con El Calafate particularmente”, comenzó el padre Lito Álvarez. 

Al  final,  el  cura  dijo,  en  un  imaginario  diálogo  con  el  ex  presidente:

“Gracias, Lupín, en nombre de muchos y muchas. Tu paso por la vida y por la historia no fue inútil. Tiene mucho sentido”. Y se levantaron cientos de velas encendidas por la multitud. 

“Me acuerdo de que la gente lamentó que no hubiera podido despedirse de Kirchner”, afirma Pérez Luque. 

Coincide  con  él  su  colega  Sergio  Villegas:  “Sí,  fue  muy  loco  eso también.  Cristina  ya  había  dicho  que  Calafate  era  su  lugar  en  el  mundo, 

pero la gente de Calafate no tuvo la oportunidad de despedirlo”. 

“Los kirchneristas —señala Villegas— no tienen raíces acá, en Calafate; de hecho, la relación de Cristina con Calafate es la relación de Cristina con su  casa.  Pero  acá  no  tiene  familia,  salvo  una  sobrina,  que  es  fiscal;  ni amistades ni cosas en común, como tiene en Río Gallegos. En realidad, creo que le gustó Calafate porque Gallegos es horrible”. 

Mientras la multitud esperaba que pasara por Avenida del Libertador, la camioneta con el ataúd avanzaba hacia el aeropuerto, detrás del vehículo de Gendarmería. Los seguían varios coches de la custodia. 

Sí pasaron frente a la iglesia otros vehículos de la custodia y de amigos y asistentes de los Kirchner así como de dirigentes partidarios locales. El rol de ellos fue despistar a periodistas y curiosos. 

—Y  ahora,  Rudy,  ¿qué  va  a  pasar?  —le  preguntó  Yosver  a  mitad  de camino. 

—Ahora, ¡qué me importa lo que pase! Mi amigo ya se murió. 

Llegaron rápido al aeropuerto y entraron directo en la pista. Yosver vio dos aviones de gran porte, uno de ellos el Tango 03, pero siguió porque la camioneta de Gendarmería no paró hasta llegar a la cabecera sur, donde los esperaba un avión pequeño. 

Los  vehículos  de  la  custodia  hicieron  un  semicírculo  para  iluminarlos con sus faros mientras cargaban el féretro en el avión. La puerta no era muy grande por lo cual tuvieron que hacer varias maniobras. 

—Con cuidado, con cuidado, chicos. No lo maltraten. 

La  voz  de  la  Presidenta  brotó  de  la  noche  oscura.  Inconfundible, incansable, implacable. 
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Capítulo 5 

DUDAS Y CERTEZAS

Ceferino Reato

 Kirchner era presidente cuando le compró a la municipalidad calafateña este terreno en 132.800 pesos; luego, lo revendió en 2,4 millones de dólares al grupo chileno Cencosud, que prometió un supermercado que nunca construyó. El cartel sigue ahí. Detrás, el nuevo hospital. 
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 Las pupilas ya estaban dilatadas. 

 Estaba neurológicamente muerto, 

 que es lo que hoy en día se toma en cuenta. 

El médico Claudio Cirille sobre el examen que le hizo a Néstor Kirchner a las 8:10 de la mañana, en su residencia. 

 No había ningún rastro de balazos ni de muerte violenta salvo que lo hubieran envenenado, pero eso solo se podía saber con una autopsia completa, que no se hizo. 

Uno de los médicos que lo atendió en el hospital local y no quiere que su nombre sea revelado. 

 Él murió conmigo acá, en la cama. 

 Él no murió en el hospital. 

Cristina Kirchner a su biógrafa

Sandra Russo en El Calafate, en 2011. 

El funebrero Walter Yosver tuvo otro rol crucial en el que despeja otra de las dudas sobre si Néstor Kirchner realmente murió o si, como aseguran o  especulan  varios  usuarios  en  Internet  y  en  las  redes  sociales,  se  fue  a Venezuela  en  el  avión  del  presidente  Hugo  Chávez,  el  único  político extranjero que asistió al sepelio en Río Gallegos. 

Es  la  duda  número  uno,  la  piedra  fundamental  del  informe  “33  dudas sobre  la  muerte  de  Néstor  Kirchner”:  “¿Alguien  lo  vio  muerto  a  Néstor Kirchner?  Nadie”,  señala,  con  relación  a  la  supuesta  falta  de  testimonios imparciales, más allá de los parientes, funcionarios, dirigentes partidarios y amigos que asistieron al velatorio íntimo en El Calafate. 

Sin  embargo,  el  funebrero  Yosver  fue  la  persona  que  declaró  “que  ha visto  el  cadáver”  del  ex  presidente  ante  el  jefe  del  Registro  Civil  de  El Calafate, José Raúl Gallardo, según la partida de defunción inscripta en el Tomo I, Acta 027, Folio 044 de la Oficina Seccional 1.713. 

Esas  dudas  sobre  qué  pasó  con  Kirchner  son  todas  de  ese  tenor  y  —

según  las  fuentes  consultadas  para  este  libro—  no  son  veraces,  aunque reflejan la falta de credibilidad que los Kirchner terminaron despertando en amplios sectores sociales. Mucha gente ya no les creía nada en sus últimos años en el poder. Y sospechaba de todo lo que decían o hacían, incluidos los festejos oficiales por el Bicentenario, el Censo y hasta la tarjeta SUBE. 

Pero  esa  situación  no  era  algo  que  preocupara  a  Cristina  y  a  sus allegados  sino  más  bien  el  efecto  buscado  de  un  estilo  político  muy particular,  que  siempre  apuntaba  a  polarizar,  a  partir  la  sociedad  en  dos bandos  —amigos  y  enemigos—,  con  el  cuidado  de  que  el  sector  de

“amigos” fuera más numeroso, tanto en las encuestas como en las urnas. 

Una  dupla  —los  Kirchner—  que  conducía  a  los  buenos  en  una  lucha contra  los  malos  que  no  terminaba  nunca,  que  era  relatada  como  se presentaba: una épica —una epopeya— revestida de una ética en la medida en que el objetivo era el bien; es decir, la redención del pueblo frente a los enemigos de siempre: la oligarquía y sus aliados, locales y foráneos. 

Un relato simple y con pocos protagonistas, donde todo está supeditado a  la  victoria  en  esa  guerra  sin  final  y  sin  tregua.  La  verdad,  también.  Por eso, los Kirchner siempre han dejado correr versiones que ellos sabían muy bien que no eran ciertas, como que Cristina no era abogada. 

En  esa  línea,  Cristina  nunca  se  vio  obligada  a  informar  datos elementales como la hora exacta de la muerte de Kirchner, la forma en que falleció y por qué decidió que el velatorio público fuera a cajón cerrado, sin que la gente —en especial, sus militantes— pudiera ver el rostro del líder por última vez. 

Todo sirve a esa épica, incluso la creación de misterio. En todo caso, las versiones falsas creadas por los malos servirán como prueba, en el momento adecuado,  de  que  “las  corporaciones  inventan  cualquier  cosa”  y  que  “los medios ya no saben qué decir”. 

La  clave  en  esa  táctica  polarizadora  era  la  elección  de  los  temas  para provocar esa división. 

Les fue muy bien cuando impulsaron el recambio en la Corte Suprema de Justicia o la sanción de la ley de matrimonio igualitario, pero mal cuando se pelearon con el campo o promovieron otra reelección para Cristina en las elecciones legislativas de 2013. 

En  los  comicios  de  2015  tampoco  les  fue  bien,  aunque  perdieron  por poco  el  balotaje  luego  de  ganar  la  primera  vuelta:  Mauricio  Macri  y Gabriela  Michetti  derrotaron  a  Daniel  Scioli  y  Carlos  Zannini  por  2,68

puntos. 

Es que cuando aparecen terceros en la disputa —en aquel caso, el Frente Renovador  de  Sergio  Massa—  la  polarización  es  un  camino  conveniente para el gobierno de turno ya que reduce el número de adversarios a la mitad y eleva las chances de ganar del 33 por ciento al 50 por ciento. 

Pero  si  bien  aumenta  las  posibilidades  de  triunfo  en  una  disputa electoral,  la  polarización  suele  dificultar  el  buen  gobierno  de  un  país,  que requiere consensos más amplios. Por ejemplo, de las fuerzas políticas, los empresarios, los sindicatos, los movimientos sociales y los líderes y medios que influyen en la opinión pública. 

En  la  partida  de  defunción  firmada  por  Gallardo  constan  los  datos principales del ex presidente: DNI 5.404.911; abogado; sesenta años; nacido en Río Gallegos, el 25 de febrero de 1950; hijo de Néstor Carlos Kirchner y María Juana Ostoich (textual, pero el apellido es Ostoic), entre otros. 

Al  escribir  el  nombre  del  cónyuge,  Gallardo  puso:  “Cristina  Elizabet Fernández”, con “z” en el segundo nombre en lugar de la “s” que figura en todos los documentos que se le conocen. 

Una muestra de elegancia inadecuada o bien de confianza excesiva en los datos aportados verbalmente por los asistentes de la entonces Presidenta, que  detesta  esa  “s”  en  lugar  de  la  “z”,  a  la  que  considera  más  refinada  y apropiada a su estampa de reina. 

Algunos  medios  de  comunicación  cada  tanto  titulan  noticias  para  ella negativas incluyendo su segundo nombre, “Elisabet”, porque saben que ese detalle la irrita. 

Lo  sabe  también  Miriam  Quiroga,  ex  funcionaria  y  “amante”  de Kirchner, según ella admite. Y lo recuerda cada vez que puede: “Mi nombre es Elizabeth Miriam, con ‘z’ y ‘th’; ella es con ‘s’ y ‘t’”, dice, mordaz. 

El recelo es mutuo: apenas murió su marido, Cristina despidió a Miriam de  su  cargo  de  directora  de  Documentación  Presidencial  —recibía  y canalizaba las cartas dirigidas al titular del Poder Ejecutivo— a través de un mensaje transmitido por Oscar Parrilli, secretario general de la Presidencia. 

“Fue  una  venganza  de  ella  y  de  todo  su  entorno.  ¿Por  qué  no  me echaron  antes?  Porque  estaba  Néstor.  Yo  intuía  que  eso  podía  pasar,  pero estaba muy shockeada porque no entendía la muerte de Néstor; Néstor no se tenía que morir”, afirma Quiroga. 

La partida de defunción está fechada el mismo 27 de octubre de 2010; era  feriado,  pero  Yosver  le  avisó  que  Kirchner  estaba  siendo  velado  y Gallardo fue corriendo a la residencia, donde la confeccionó. Cumplió con su  deber:  el  jefe  del  Registro  Civil  tiene  que  estar  siempre  a  disposición para certificar un fallecimiento, y más cuando los deudos quieren trasladar su cuerpo a otra ciudad el mismo día del deceso. 

Gallardo  afirmó  que  la  causa  de  la  muerte  fue  un  “paro cardiorrespiratorio”  en  base  al  certificado  médico  extendido  por  Renato Lestard,  matrícula  profesional  número  1.173.  No  lo  firmó  Benito  Alen González, el único integrante de la Unidad Médica Presidencial que había viajado con los Kirchner al sur; no podía haberlo hecho Luis Buonomo, el jefe de esa repartición y médico personal de Néstor, a quien la muerte de su

paciente  y  amigo  lo  sorprendió  en  Buenos  Aires,  a  2.083  kilómetros  de distancia. 

¿Quién  era  Lestard?  El  cirujano  del  hospital  de  El  Calafate,  amigo  de Buonomo  y  un  profesional  de  confianza  de  los  Kirchner  al  punto  que atendió al ex presidente cada vez que tuvo algún problema de salud en la villa  turística.  El  más  grave  fue  el  8  de  abril  de  2004,  en  su  primer  año como presidente y mientras descansaba con su familia. 

Era  Jueves  Santo  y  Kirchner  tuvo  que  ser  internado  de  urgencia  en  el hospital José Formenti: le dolía el estómago; tenía náuseas y vómitos, y se le  encontró  “sangre  en  la  materia  fecal”,  explicaría  Buonomo  al  día siguiente, cuando ya había sido trasladado a Río Gallegos. 

En  el  hospital  de  El  Calafate  también  estaba  de  guardia  aquel  día  el médico Claudio Cirille, el mismo que lo atendió cuando murió. “Pero ahí ya fue distinto porque él deambulaba; no estaba en una situación crítica. Llegó por  sus  propios  medios  y  fue  atendido  por  el  doctor  Lestard”,  recuerda Cirille. 

Ocurrió que Kirchner llegó a El Calafate con un fuerte dolor de muela por  un  tratamiento  de  conducto.  Le  pidió  un  calmante  al  odontólogo santacruceño José  Bochi Granero —luego titular de Sedronar, la secretaría para  prevenir  la  drogadicción  y  luchar  contra  los  narcos—  pero  no  le explicó que sufría de colon irritable y tenía el estómago muy sensible. 

Granero  le  recetó  un  potente  analgésico  —ketorolac—,  que,  en determinados  pacientes,  puede  dar  lugar  a  “una  inflación  aguda  del estómago y del duodeno producida por la irritación del medicamento sobre la  mucosa  de  esos  órganos.  De  ser  muy  intensa,  la  erosión  de  la  mucosa puede llegar a perforar la pared de los delicados vasos sanguíneos que en ella se encuentran generando la consecuente hemorragia”, explica el médico y periodista Nelson Castro. 

El  diagnóstico  oficial  fue  gastroduodenitis  erosiva  aguda  con hemorragia. 

Kirchner  permaneció  un  día  en  el  hospital  calafateño  hasta  que  el Viernes Santo al mediodía fue derivado a Río Gallegos. Es que el hospital José Formenti tenía sus limitaciones: al igual que en 2010, disponía de un shock room, pero no de un área de terapia intensiva, ni siquiera intermedia. 

“Lo  que  nosotros  hacemos  aquí  es  estabilizar  al  paciente.  Luego,  lo trasladamos  a  Río  Gallegos  o  a  Buenos  Aires,  generalmente”,  explicó  el director del hospital, Marcelo Bravo, al diario  Clarín el día después de la muerte de Kirchner. 

Algunas  fuentes  indican  que  Kirchner  estuvo  realmente  mal  en  2004. 

“Perdió tanta sangre que casi se muere”, asegura el periodista Luis Majul en base  al  testimonio  de  una  enfermera  que  prefirió  mantener  su  nombre  en reserva  y  que  asistió  al  ex  presidente  durante  los  seis  días  que  estuvo internado. 

Obsesionado  por  la  política;  en  actividad  permanente  durante  el  día  y buena parte de la noche, y, en la práctica, todos los días del año, Kirchner solía  reflejar  en  el  cuerpo  los  contratiempos  que  más  lo  afectaban.  Por  lo menos  fue  así  desde  1987,  cuando  el  escrutinio  en  la  última  mesa  de  Río Gallegos indicó que era el nuevo intendente apenas por un puñado de votos. 

Lupín sufrió varias descomposturas en aquellas horas cruciales. 

Cuando  tuvo  que  ser  internado  en  El  Calafate,  en  la  Semana  Santa  de 2004,  venía  soportando  el  estrés  de  su  primera  derrota  política  como Presidente:  siete  días  antes,  Juan  Carlos  Blumberg  había  organizado  la primera  marcha  multitudinaria  —ciento  cincuenta  mil  personas  frente  al Congreso— en reclamo de leyes más duras contra la inseguridad. 

El  hijo  de  Blumberg,  Axel,  había  sido  secuestrado  y  asesinado  en  un caso conmovedor, que ilustró la falta de seguridad pública, un tema que a Kirchner  le  resultaba  difícil  de  abordar  porque  se  había  encarnado  en  la figura de un padre al que le habían matado a su hijo de 23 años. 

Además,  el  kirchnerismo  siempre  consideró  que  el  reclamo  por  la inseguridad  formaba  parte  de  una  agenda  de  derecha;  es  decir,  de  los

“enemigos” contra los que había que confrontar en una pulseada que nunca debía acabar. 

Por primera vez desde su jura presidencial —menos de un año atrás—, Kirchner  había  perdido  la  iniciativa  política.  Hasta  ese  momento,  había logrado coronar todas sus movidas. 

El entonces presidente entró en el hospital el Jueves Santo al atardecer, pero  la  noticia  recién  se  conoció  al  día  siguiente  por  la  mañana.  Fue  una primicia  también  del  movedizo  periodista  calafateño  Sergio  Villegas,  esta vez  desde  su  programa  de  radio.  La  ciudad  se  había  quedado  sin  gas  y andaban  todos  muy  molestos  porque  hacía  mucho  frío,  cuando  Villegas recibió el llamado de una de sus fuentes. 


—¿No te enteraste? Parece que esto del gas le cayó muy mal al pájaro más grande —le comentó. 

—¿El  pájaro  más  grande?  ¿Al  Canario?  —contestó  Villegas  en referencia al apodo del intendente Néstor Méndez. 

—No, a Néstor. 

—Bueno, te dije: al intendente. 

—No, a Néstor Kirchner, boludo. Lupo, el Presidente. Está hecho bolsa en el hospital; están planeando una derivación a Gallegos. 

Es posible que el malestar local por la falta de gas haya aumentado el estrés que ya venía soportando. 

El  día  de  la  muerte  de  Kirchner,  el  médico  Lestard  formó  parte  del equipo que intentó reanimar al ex presidente. Luego, fue a la residencia de los Kirchner, donde esperó a su colega y amigo Buonomo. 

El  certificado  extendido  por  Lestard  indica  que  Kirchner  murió  a  las nueve y diez de la mañana, según la partida confeccionada por Gallardo. 

Es  decir,  cinco  minutos  antes  de  la  hora  que  figura  en  el  comunicado dado  a  conocer  por  el  gobierno  durante  la  tarde,  que  fue  firmado  por Buonomo y Alen González. 

“Siendo  las  nueve  y  quince  falleció  el  ex  presidente  Néstor  Carlos Kirchner  como  consecuencia  de  un  paro  cardiorrespiratorio  no  traumático que no respondió a las maniobras de resucitación”, informaron los médicos de la Unidad Presidencial. 

“Fue  una  muerte  súbita”,  había  dicho  Buonomo  a  la  agencia internacional de noticias Reuters minutos antes de las once de la mañana. 

Al final, ¿a qué hora murió Kirchner? ¿A las nueve y diez, como indica el  cirujano  del  hospital  local?  ¿A  las  nueve  y  quince,  como  aseguran  los médicos  presidenciales?  ¿O  mucho  antes,  cuando  tuvo  el  paro  fatal  en  su cama, al lado de su esposa? 

¿Fue  una  “muerte  súbita”,  como  dijo  Buonomo  antes  de  firmar  el comunicado con la hora oficial del deceso: nueve y quince de la mañana? 

También  estas  imprecisiones  acerca  de  cuestiones  tan  puntuales  y delicadas contribuyen a alimentar las dudas y sospechas acerca de la muerte de Kirchner. Y sobre las cuales se arman relatos verosímiles para muchos ciudadanos  que  no  guardan  un  buen  recuerdo  de  los  tres  gobiernos kirchneristas. 

Incluso, hubo pedidos a la Justicia para que el fallecimiento de Kirchner sea  investigado  y  su  cuerpo,  exhumado,  con  el  fin  de  determinar  las

“verdaderas” causas del deceso. 

Un ejemplo: el abogado Juan Ricardo Mussa, un controvertido dirigente peronista  y  eterno  candidato  presidencial  que  asegura  que  Kirchner  fue

“asesinado,  de  un  tiro  limpio,  y  según  mis  cálculos,  pudo  haber  muerto estando acostado porque su cabeza y espalda estaban bañadas de sangre, y su cara limpia, con el orificio de entrada”. 

En  su  presentación,  Mussa  sostiene  que  “Máximo  le  quería  sacar  el arma con la cual iracundamente su padre le apuntaba a su madre”. Y que “el ex  presidente  arribó  al  hospital  con  una  herida  de  bala  en  el  pómulo izquierdo como punto de entrada que le provocó la muerte instantánea”. 

Una pelea furibunda entre Néstor y Cristina habría sido la causa de la muerte del ex presidente. “Los celos y el odio eran un factor fundamental en el matrimonio”, afirma Mussa. Pero, por lo que declaró en distintos medios de comunicación, se apoya apenas en testimonios anónimos o en versiones ya refutadas, como la de un supuesto médico que habría estado trabajando en el hospital de El Calafate cuando Kirchner fue llevado “con una herida de bala”. 

“Desde ese día, vivo huyendo y escondiéndome”, aseguraba “el médico clínico Raúl Vizcaíno”. Pero ni el nombre era cierto ni trabajó nunca en ese hospital  ni  sus  datos  se  correspondían  con  el  más  mínimo  indicio comprobable. 

Hay versiones similares, que incorporan a otros presuntos protagonistas, como una supuesta edecán presidencial. 

Sin embargo, la reconstrucción de la muerte de Kirchner demuestra que esas  versiones  no  son  verdaderas.  Al  menos  por  ahora,  son  “leyendas urbanas”;  es  decir,  creencias  más  o  menos  extendidas,  que  se  transmiten boca  a  boca  o  a  través  de  las  redes  sociales,  pero  que  no  son  veraces  o resultan imposibles de contrastar con la realidad. 

Médicos y enfermeros que atendieron al ex presidente, el funebrero que realizó el servicio póstumo y varios de los asistentes al velatorio privado en su  residencia;  todas  esas  fuentes  indican  que  Kirchner  tenía  un  pequeño raspón en la frente, pero ninguna huella de disparos. 

“No había ningún rastro de balazos ni de muerte violenta salvo que lo hubieran  envenenado,  pero  eso  solo  se  podía  saber  con  una  autopsia completa, que no se hizo”, confió uno de esos médicos, que no quiso que su nombre fuera revelado. 

En el caso de Kirchner, no era obligatoria la realización de una autopsia: según el artículo 264 del Código Procesal Penal, debe ser realizada “en todo caso de muerte violenta o sospechosa de criminalidad”. 

Pero  el  ex  presidente  era  un  paciente  de  riesgo  y  había  sufrido  varios episodios cardíacos —el último, en la noche del sábado 11 de septiembre de 2010, cuarenta y siete días antes de su muerte— y luego del infarto, recibió atención médica tanto en su casa como en el hospital. 

Las  fuentes  consultadas  indican  que  no  hubo  dudas  en  cuanto  al diagnóstico de su fallecimiento: paro cardiorrespiratorio. 

Entonces, ¿a qué hora murió Kirchner? 

Meses  después  de  haber  quedado  viuda,  Cristina  Kirchner  reveló  que

“él murió conmigo acá, en la cama. Él no murió en el hospital”. Lo hizo en una  entrevista  con  una  de  sus  biógrafas  oficiales,  la  periodista  Sandra Russo, para el libro  La Presidenta, publicado en 2011. 

“Lo  averigüé  con  el  tiempo,  atando  cabos.  Primero  no  entendí,  por cómo  se  dieron  las  cosas,  por  los  intentos  que  hicieron  para  reanimarlo. 

Pero  después  me  puse  a  reconstruir  todo,  y  lo  llamé  al  médico  para preguntarle. Y fue así, lo que pasaba era que el médico que estaba acá [se refiere  a  Alen  González]  no  se  animaba  a  decírmelo.  También  fue  porque

nadie podía aceptar que estaba muerto. Yo no podía”, agregó, en el living de su casa en El Calafate. 

Russo  cuenta  que  Cristina  Kirchner  “se  despertó  de  pronto,  por  la mañana, al escuchar un ruido. Fue prender la luz, verlo descompensado y gritar”. 

El  dato  más  preciso  indica  que  Kirchner  ya  estaba  muerto  cuando  el doctor  Cirille  examinó  las  pupilas  del  ex  presidente,  mientras  Alen González le hacía masajes cardíacos en un ambiente de precariedad médica llamativa,  sin  los  instrumentos  mínimos  para  atender  de  urgencia  a  un paciente de alto riesgo. 

“Las  pupilas  ya  estaban  dilatadas;  estaban  fijas.  Estaba neurológicamente  muerto,  que  es  lo  que  hoy  en  día  se  toma  en  cuenta”, afirma Cirille. 

El médico explica —y coinciden todas las fuentes consultadas— que “la dilatación  pupilar  indica  muerte  cerebral.  Puede  haber  actividad cardiorrespiratoria  espontánea,  que,  de  todos  modos,  tampoco  existía  en este caso particular. Es decir que, aunque hubiera reiniciado sus actividades cardiorrespiratorias espontáneas, desde el punto de vista cerebral no habría podido realizar ninguna tarea cognitiva, afectiva, emocional, etcétera, por lo cual, hoy en día, se considera que una persona está muerta cuando cesa la actividad eléctrica cortical cerebral”. 

Kirchner  ya  estaba  irremediablemente  muerto  a  las  ocho  y  diez  de  la mañana de aquel miércoles soleado y sin viento. 

Su muerte aceleró la construcción de un hospital de alta complejidad en El Calafate, que estaba prevista desde hacía tiempo y fue anunciada por los Kirchner dos meses antes del infarto fatal. 

Era  un  reclamo  de  los  calafateños,  el  hospital  José  Formenti  les  había quedado chico frente al boom de la ciudad a partir del año 2000. 

Cuatro  años  y  casi  cuatro  meses  después,  el  15  de  febrero  de  2015, Cristina Kirchner inauguraría el “Hospital de Alta Complejidad Gobernador Cepernic-Presidente Kirchner” a un costo de 57 millones de dólares. 

El  nombre  alude  también  a  Jorge  Cepernic,  un  caudillo  peronista  que gobernó Santa Cruz entre el 25 de mayo de 1973 y el 7 de octubre de 1974, cuando la provincia fue intervenida por la presidenta Isabel Perón. 

Cepernic,  que  fue  preso  durante  la  última  dictadura,  pertenecía  al  ala izquierda o progresista del peronismo. 

La  inauguración  sorprendió  a  Cristina  como  flamante  imputada  por  el fiscal  Gerardo  Pollicita  por  el  presunto  encubrimiento  de  Irán  en  la investigación  sobre  el  atentado  contra  la  Asociación  Mutual  Israelita Argentina (AMIA), tal como lo había denunciado el fiscal Alberto Nisman poco antes de su muerte, el mes anterior. 

Al  hablar  en  ese  acto,  la  Presidenta  no  se  refirió  directamente  a  ese tema,  aunque  envió  un  mensaje  bastante  claro:  “A  los  que  aún  se  siguen asombrando  cómo  aguanto  todo  lo  que  tengo  que  aguantar,  les  digo  que aprendí acá, en la Patagonia, con el viento, con el frío, con la nieve, con el olvido”. 

De todos modos, no tenía mucho de qué preocuparse en aquel momento: apenas once días después, el juez Daniel Rafecas desestimó la denuncia de Nisman. 

Si el Formenti era un hospital para cuando El Calafate tenía cinco mil habitantes, el Cepernic-Kirchner fue construido con una innegable vocación de futuro: es demasiado grande, tal vez para una ciudad de 150 mil o 200

mil habitantes. 

Se convirtió en el hospital más sofisticado de la Patagonia, a punto tal que  pacientes  de  Río  Gallegos  y  de  otras  ciudades  más  pobladas  son trasladados ahora a El Calafate. 

El nuevo hospital calafateño integra la red de hospitales que forman el Servicio  de  Atención  Médica  Integral  para  la  Comunidad  (Samic),  junto con un puñado de establecimientos ubicados en la ciudad de Buenos Aires (Garrahan), Florencio Varela (El Cruce), La Matanza y Puerto Iguazú. 

¿Quién lo paga? De acuerdo con un convenio aprobado el 12 de enero de 2015, el gobierno nacional se hace cargo del 70 por ciento de sus gastos, mientras  que  la  administración  provincial  —sigue  siendo  un  reducto kirchnerista,  encabezado  por  la  gobernadora  Alicia  Kirchner—  financia  el 25 por ciento y la municipalidad, el 5 por ciento restante. 

Lo mismo ocurre con los otros hospitales que integran la red Samic. 

Es decir que siete de cada diez pesos gastados por el nuevo hospital de El  Calafate  son  pagados  con  los  impuestos  que  abonan  los  habitantes  del país, a lo largo y a lo ancho. 

Todos y todas, como suele decir Cristina. 
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Capítulo 6 

SUPERMAN

Gentileza Víctor Bugge. Presidencia de la Nación

 Kirchner, herido en la frente por un golpe contra la cámara de un reportero gráfico el día de su asunción, el 25 de mayo de 2003. Paciente de alto riesgo. 
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 Muchachos, el próximo presidente voy a ser yo, salvo que me muera antes. 

Néstor Kirchner en Olivos a dirigentes partidarios y encuestadores dos semanas antes del infarto fatal. 

 ¡Vamos, carajo, todavía! Es el mismo Néstor de siempre. 

La Presidenta y sus acompañantes cuando el médico les contó que su esposo había despertado bien de la operación y que sus primeras palabras habían sido “El monopolio”, el 7 de febrero de 2010. 

 Sí, vos serás la esposa, ¡pero el culo es de él! 

El vicegobernador Eduardo Arnold cuando

la senadora Cristina Kirchner le recriminó que 

no le hubiera avisado de la operación de hemorroides del gobernador Kirchner, en 1996. 

Plantado  en  una  loma,  los  amplios  ventanales  del  moderno  hospital Gobernador Cepernic-Presidente Kirchner permiten una visión muy amena de  la  villa  turística:  el  Lago  Argentino  y  su  Bahía  Redonda,  los  árboles prolijos del centro, el hotel Alto Calafate, la pista del viejo aeropuerto y el

cartel  que  sigue  prometiendo  la  inauguración  de  un  hipermercado  en  el terreno vendido por Néstor Kirchner a un grupo chileno. 

Una  recorrida  por  sus  pasillos  casi  vacíos  invita  a  volver  sobre  dos interrogantes recurrentes:

¿Por qué Kirchner no se preocupó por contar con un buen hospital en la ciudad a la que tanto visitaban, “mi lugar en el mundo”, como decía Cristina? 

¿Se habría salvado si la asistencia médica en su casa no hubiera sido tan  precaria;  si,  por  ejemplo,  hubieran  tenido  allí  un  simple desfibrilador? 

La  paradoja  es  que,  si  bien  el  ex  presidente  era  un  paciente  de  alto riesgo,  su  muerte  sorprendió  a  todos  en  el  kirchnerismo.  ¿Por  qué? 

Posiblemente, porque el propio Kirchner se había ocupado de convencerlos de que estaba tan bien de salud que sería el candidato para las elecciones del año siguiente. 

“Estoy  perfecto,  todos  los  controles  me  dieron  muy  bien”,  les  dijo  el viernes 15 de octubre por la noche a los funcionarios y dirigentes con los que jugaba al fútbol en la residencia de Olivos. 

Jugaba  invariablemente  de  líbero,  en  la  defensa,  con  una  camiseta  de Racing  y  pantalones  deportivos  largos  metidos  dentro  de  las  medias. 

También era el árbitro y muy pocos —uno de ellos, su hijo Máximo— se animaban a protestar. 

Pero hacía un mes que estaba fuera del equipo, desde el sábado 11 de septiembre,  cuando  debió  someterse  a  una  angioplastia  en  el  Sanatorio  de los  Arcos,  en  Palermo.  ¿El  objetivo?  Que  el  catéter  que  se  introduce  a través  de  un  pequeño  corte  en  la  ingle  o  el  brazo  elimine  la  obstrucción parcial de la arteria coronaria en problemas y deje allí un stent, un resorte de  malla  metálica  que  apuntala  las  paredes  de  la  arteria  e  impide  que  se vuelva a estrechar. 

Lo  escuchaban,  entre  otros,  Mariano  Recalde;  titular  de  Aerolíneas Argentinas; Juan Manuel Abal Medina, su asesor en la Unión de Naciones

Suramericanas;  Juan  Cabandié,  legislador  y  nieto  recuperado,  y  Diego Bossio, director ejecutivo de Anses. 

Kirchner  llegó  muy  contento,  junto  con  su  secretario  privado,  Juan Francisco  Alarcón,  Tatú,  enfundado  en  un  camperón  verde;  venía  de someterse a una tomografía computada y a un ecoestrés. 

Unos días antes, en un encuentro en Olivos con dirigentes oficialistas y encuestadores, Kirchner fue más explícito. 

—Muchachos, el próximo presidente voy a ser yo salvo que me muera antes —les aseguró. 

Uno  de  los  presentes,  que  no  quiere  que  su  nombre  sea  revelado, registró la asistencia de Abal Medina y Bossio, y de los consultores Doris Capurro y Roberto Bacman, entre otros. 

—Ustedes  dos  van  a  jugar  en  primera.  Quiero  patear  el  tablero  y renovar todo —les prometió Kirchner a Abal Medina y a Bossio. 

No fue lo que les había dicho a un par de dirigentes bonaerenses que lo acompañaban  desde  el  año  2000,  con  los  cuales  se  encontró  en  la  Casa Rosada dos meses antes. 

—Volvemos  nosotros,  Flaco,  los  viejitos  —le  dijo  a  uno  de  sus interlocutores,  en  una  alusión  crítica  a  la  preferencia  de  Cristina  por rodearse de dirigentes más jóvenes. 

Iba con ellos el sindicalista Edgardo Depetri, a quien Kirchner conocía desde  Santa  Cruz,  donde  era  uno  de  los  referentes  de  los  empleados estatales. 

—Ojo que las encuestas le dan mejor a Cristina —alertó Depetri. 

—Sí, pero a mí las encuestas me chupan un huevo. ¿Qué carajo tienen que ver las encuestas? ¡El candidato soy yo! 

La  Presidenta  estaba  unos  puntos  por  encima  en  los  sondeos  para  los comicios de 2011 y había quienes especulaban en su entorno que ella sería mejor candidata que su marido. No era el caso de Depetri, que siempre tuvo en claro que el jefe era él. 

También su ex colaboradora Miriam Quiroga —“amante” de Kirchner, según  dice  ella  y  confirma  la  mayoría  de  los  entrevistados—  asegura  que Kirchner estaba convencido de su candidatura presidencial. 

“Yo estaba trabajando en Casa de Gobierno, cuando me llamó para que fuera rápido a Olivos. Eso fue el día que se iban a Chivilcoy primero y a Gallegos después, el viernes 22 de octubre. 

—¿Cómo me ves? —le preguntó Kirchner. 

—Bien; se te ve entero, contento. 

—Estoy  perfecto.  Empezá  a  mover  a  los  compañeros,  a  armar  los equipos otra vez porque salimos de campaña. 

—Pero ¿quién va a ser candidato, vos o ella? 

—Yo. 

—Excelente, vamos a trabajar mucho más contentos”. 

Siempre según Quiroga, cuando se despidió, ella le pidió que se cuidara. 

“Me estoy cuidando; hago cinta otra vez, todas las mañanas una hora por lo menos”, le contestó el ex presidente. 

Sin  embargo,  Kirchner  desobedeció  varias  de  las  indicaciones  de  los médicos que le habían hecho la angioplastia en la clínica privada. En primer lugar,  se  fue  antes  de  lo  aconsejado,  el  domingo  12  de  septiembre  a  la noche.  Retiró  su  historia  clínica  y  salió  junto  a  su  esposa,  que  sonaba exultante en un rápido diálogo con los periodistas a través de la ventanilla del automóvil en el que volvían a la residencia de Olivos. 

–Está  bien,  muy  bien…  Dale,  hablá  vos  —le  indicó  a  Kirchner,  que estaba sentado a su lado, en el asiento de atrás. 

—Estoy perfecto, perfecto. Gracias por todo —dijo el ex presidente. 

Uno  de  los  periodistas  quiso  saber  si  era  cierto  que  el  día  anterior Kirchner  había  sentido  un  persistente  malestar  en  el  pecho  luego  de  su habitual caminata en la cinta. 

—Nooooo, ¡todos inventos! —contestó la Presidenta. Y se marcharon. 

En casos como esos, las indicaciones de los médicos incluyen remedios, dieta  y  ejercicios  físicos,  así  como  la  modificación  drástica  del  ritmo  de vida para evitar situaciones de estrés. 

Pero el estrés formaba parte del estilo K. Un joven ex funcionario, que no lo tuteaba, cuenta que “una vez estaba yo reunido con Amado Boudou, 

que era el ministro de Economía, y me llama Kirchner al celular. 

—¿Llamaste al que te dije? —me pregunta. 

—Sí, pero no lo encontré. 

—Volvelo a llamar. 

Al minuto, me llama Néstor de nuevo. 

—Y, ¿lo llamaste? 

—Pero si me llamó recién. Le juro que ya lo vuelvo a llamar y le aviso enseguida. 

Si  él  les  hacía  caso  a  los  médicos  y  dejaba  de  hacer  política  de  la manera que él lo entendía, se moría igual. Y antes”. 

En  el  plano  político,  nada  le  era  ajeno.  Se  ocupaba  con  la  misma intensidad de la Ley de Medios para descuartizar al Grupo Clarín —luego de la pelea con el campo, pasó a considerarlo uno de sus peores enemigos—

que de la cooptación de un concejal opositor en Mar del Plata. 

En  ese  marco,  a  los  tres  días  de  la  angioplastia,  el  martes  14  de septiembre, Kirchner participó de un acto en el Luna Park organizado por La  Cámpora  y  la  Juventud  Sindical  Peronista,  en  una  suerte  de reconciliación  histórica  entre  dos  alas  que  en  los  setenta  se  habían enfrentado con palos, cadenas, balazos y bombas. 

El ex presidente había desafiado a los jóvenes de La Cámpora a que se animaran y “hagan [llenen] un Luna Park” como requisito para darles más cargos en el aparato estatal y más lugares en las listas de candidatos para los comicios de 2011. 

“Lo  que  yo  peleé  para  que  no  fuera  a  ese  bendito  acto”,  le  dijo  la Presidenta  a  Jorge  Rial  en  la  entrevista  transmitida  por  América  el  29  de septiembre de 2013. “‘Yo voy a ir’, me dice. ‘No vayas’, le digo. ‘No voy a hablar’, dice. ‘Néstor, las emociones’, le contesté. Y si vos ves los registros de  las  cámaras  de  ese  día,  lo  ves  a  él  conmocionado.  Le  hizo  muy  mal”, agregó. 

Aunque estaba anunciado como el orador de fondo, prefirió no hablar. 

Cristina  tomó  su  lugar  y  pronunció  un  vibrante  discurso  en  el  que  buscó

emparentar  a  los  chicos  de  La  Cámpora  con  la  Juventud  Peronista  de  los setenta,  que  estaba  hegemonizada  por  Montoneros,  uno  de  los  dos  grupos guerrilleros más poderosos de la época. 

No fue tan explícita la Presidenta, aunque destacó los sueños, los ideales y  el  altruismo  de  la  generación  del  setenta,  a  la  que  ella  y  su  marido pertenecían. 

Su  esposo  la  escuchó  muy  pálido,  con  una  cara  de  enfermo  que cualquiera que no participaba del microclima que envolvía al kirchnerismo podía notar. 

Héctor  D’Amico,  secretario  general  de  Redacción  de   La  Nación, recuerda  que  el  ex  presidente  “estaba  lívido,  blanco.  Uno  de  sus acompañantes llevaba un desfibrilador. Hubo una foto, tomada desde arriba, donde se veía muy claramente”. 

En el palco del Luna Park hacía su debut una imagen que haría mucho ruido:  la  figura  inconfundible  de  El  Eternauta,  el  personaje  de  historieta creado por Héctor Oesterheld y Francisco Solano López, sin el fusil colgado al hombro y con la cara de Néstor Kirchner.  El Nestornauta. 

Asistieron  las  actrices  Florencia  Peña  y  Andrea  del  Boca,  pero  no  fue invitado Daniel Scioli, contra quien Kirchner había enfurecido luego de que el gobernador afirmara que tenía “las manos atadas” para enfrentar una ola de inseguridad en la provincia de Buenos Aires. 

Esas  palabras  dieron  lugar  a  una  violenta  réplica  pública  de  Kirchner:

“Yo le pido a mi amigo, el gobernador Scioli, que nos diga quién le ata las manos”, le dijo, mientras el destinatario de la frase lo miraba impasible, en un acto partidario en La Boca. 

El cruce ocurrió dos días antes de la angioplastia. La bronca y el estrés terminaron  repercutiendo  en  su  cuerpo,  tal  como  le  había  ocurrido puntualmente en tantos otros episodios que terminaron afectando su salud. 

Luego  de  la  angioplastia  y  como  si  no  bastara  con  el  acto  en  el  Luna Park,  Kirchner  acompañó  a  Nueva  York  a  su  esposa  —participó  en  la Asamblea General de las Naciones Unidas—, a pesar de que las travesías en avión  no  son  aconsejables  en  las  dos  primeras  semanas  de  convalecencia. 

Sería su último viaje fuera del país, pero, al menos, pudo pasear y charlar

bastante con su hija Florencia, su preferida, que vivía y estudiaba cine en Manhattan. 

En  su  universo  de  “lobo  alfa”,  el  ex  presidente  no  podía  bajar  la intensidad  porque  necesitaba  demostrar  a  sus  seguidores  que  había

“Kirchner  para  rato”,  tal  como  afirmó  Cristina  antes  del  acto  en  el  Luna Park.  Si  no  los  convencía  a  ellos,  ¿cómo  podía  aspirar  a  volver  a  la  Casa Rosada? Por eso, también participó en actos políticos en distintas ciudades en aquellos días frenéticos. 

Y el viernes 22 de octubre se paseó con su esposa por el centro de Río Gallegos y fue a tomar café a la confitería del hotel Santa Cruz, en su mesa preferida  desde  sus  tiempos  de  gobernador.  Tanto  que  ahora  hay  allí  una placa  que  recuerda  que  Kirchner:  “Aquí  compartió  café  y  sueños  con amigos, colaboradores y su entrañable profesor Emilio García Pacheco”. 

En ese lugar, una pareja de turistas con un bebé le pidió una foto a la pareja presidencial; sería la última de Néstor y Cristina juntos. Ella —caso raro— sin maquillaje. 

De  todos  modos,  su  salud  no  estaba  bien:  al  día  siguiente,  faltó  al cumpleaños  número  veintiocho  de  la  unidad  básica  Los  Muchachos Peronistas, donde comenzó su proyecto de poder, y viajó con su esposa a El Calafate a esperar el Censo. 

Néstor,  Cristina  y,  en  general,  todos  los  dirigentes  del  kirchnerismo parecían convencidos de que el ex presidente era prácticamente inmortal. 

El  abogado  Eduardo  Valdés,  ex  embajador  ante  El  Vaticano,  recuerda que  su  muerte  “me  sorprendió  mucho.  Mi  amigo  Donato  Spaccavento, médico  y  amigo  de  Néstor,  me  dijo:  ‘Es  una  vergüenza  que  el  jefe  de  la Unidad  Médica  Presidencial  no  tenga  un  desfibrilador  en  la  casa  en  El Calafate’. Donato pensaba que con un desfibrilador se salvaba, pero no lo tenían”. 

Valdés  fue  uno  de  los  primeros  dirigentes  del  peronismo  porteño  que respaldó la candidatura presidencial de Kirchner; eso fue a mediados de los noventa, en pleno auge del gobierno de Carlos Menem y cuando la díscola y

locuaz  senadora  Cristina  Kirchner  era  mucho  más  conocida  en  la  Capital Federal que su marido, el gobernador. 

“Es  cierto  también  —sostiene  Valdés,  actual  diputado  del  Parlamento del Mercosur, el Parlasur— que Néstor se creía Superman y que subestimó su problema cardíaco. Él era flaco, se cuidaba mucho en las comidas, hacía sus caminatas en la cinta y jugaba al fútbol, pero no quería guardar reposo ni reducir el nivel de estrés”. 

En  su  café  privado  en  el  barrio  de  Almagro  —“mi  cueva”,  dice—, rodeado  de  estatuas  a  tamaño  real  de  Perón,  Evita,  Cristina,  Alfonsín,  el Papa  Francisco  tocando  el  bandoneón  y  Tita  Merello,  y  de  una  colosal memorabilia  “nacional  y  popular”,  Valdés  acaricia  el  busto  de  Néstor  y cuenta que “él subestimaba mucho a los médicos y no quería tratarse con otros  que  no  fueran  el  médico  y  el  odontólogo  que  lo  atendían  en  Santa Cruz desde que era intendente o gobernador”. 

Los  periodistas  santacruceños  señalan  que  ni  Néstor  ni  Cristina  eran muy  cuidadosos  con  los  temas  médicos.  Francisco  Muñoz,  de  la  agencia OPI  Santa  Cruz,  recuerda  que  en  una  visita  de  la  presidenta  Michelle Bachelet “los chilenos tenían todo un protocolo de emergencia médica: dos ambulancias,  asistentes  que  se  paseaban  con  maletines.  Cristina  no  tenía nada  de  eso.  La  misma  situación  se  dio  cuando  vino  el  venezolano  Hugo Chávez al sepelio de Kirchner”. 

También  es  cierto  que  Luis  Buonomo,  el  jefe  de  la  Unidad  Médica Presidencial, era un amigo fiel, dispuesto a acordar “detalles” como nivel de estrés  y  días  de  reposo.  Lo  dijo  el  propio  Buonomo  cuando  informó  a  la prensa  sobre  la  inflamación  aguda  del  estómago  y  del  duodeno  de  la Semana Santa de 2004: “Dadas las características personales del Presidente y  su  investidura,  vamos  a  entrar  en  la  etapa  de  la  negociación,  donde  él querrá que sean menos días de internación y yo más días de internación”. 

La  presencia  de  Buonomo  custodiando  su  salud  le  garantizaba  a Kirchner un cierto confort porque podía seguir dedicándose a la política con la obsesión que lo caracterizaba y sin reproches médicos. Estaba seguro de que Buonomo no le diría nada si no cumplía algunas de sus indicaciones. 

El  diputado  Valdés  agrega  que  “Néstor  siempre  fue  débil  de  salud; cuando  era  gobernador,  su  problema  estaba  en  el  estómago  y  comía  muy

liviano. Me acuerdo de que en 1996 asistimos a la asunción de Fernando de la Rúa como jefe de Gobierno de la Ciudad y después fuimos a comer a un restaurante  en  la  calle  Florida.  Dos  días  después,  me  puteó  por  teléfono:

‘Gordo, hijo de puta, me cagaste. Ese atún que comí estaba mal. Hace dos días que no puedo salir del departamento, me la paso en el baño’”. 

La frase “Se creía Superman” o “Le gustaba ser Superman” fue repetida por otros dirigentes kirchneristas. 

En  realidad,  hasta  1996,  cuando  comenzaba  su  segundo  mandato  en Santa  Cruz,  Kirchner  llevaba  una  vida  muy  desordenada:  fumaba  mucho, comía cualquier cosa, tomaba whisky Criadores y salía bastante de noche. 

Muchas  veladas  terminaban  en  la  ruleta  de  algún  casino, preferentemente el de Comodoro Rivadavia, a partir del cual el empresario Cristóbal López construyó su imperio del juego, en buena parte gracias a la ayuda de Kirchner en la Presidencia. 

Por ejemplo, uno de los últimos decretos de Kirchner, despachado el 5

de diciembre de 2007, benefició a López por partida doble: le extendió en quince años la concesión del Hipódromo Argentino de Palermo —de 2017 a 2032— y le “exigió” que aumentara el número de máquinas tragamonedas

—de tres mil a cinco mil cien— para complacer “la demanda insatisfecha de los jugadores”, según las curiosas argumentaciones de Lotería Nacional. 

Dado  que  cada  maquinita  dejaba  un  promedio  de  300  dólares  de ganancia neta por día, el beneficio total de ese decreto puede ser calculado en 4.804 millones de dólares, distribuidos a lo largo de toda la concesión. 

Un  negocio  redondo  y  fácil  de  administrar  y  de  controlar,  incluso  a  la distancia. 

Julio Bárbaro, que perteneció al círculo político de Kirchner, afirma que el  propio  Presidente  le  confió  que,  “por  cada  tragamonedas  de  las  bien ubicadas, retornan al poder 80 dólares diarios. Una sonrisa cómplice fue su respuesta a mis cuestionamientos”. 

“Si  se  instala  un  casino,  un  bingo  o  una  tragamonedas  significa  que algunos de los hombres del poder se están enriqueciendo. No hay juego sin

corrupción  en  su  vigencia.  No  hay  excepciones  en  el  tema”,  agrega  el dirigente político, analista y escritor. 

Según  el  ex  vicegobernador  de  Kirchner,  Eduardo   Chiquito  Arnold, 

“cuando  andábamos  por  la  zona  norte  de  la  provincia,  las  dos  últimas noches  íbamos  por  regla  general  a  dormir  a  Comodoro  porque  a  él  le encantaba ir al casino. Ahí lo conoció primero a Juan Castellanos y luego a su socio, Cristóbal López.” 

Comodoro  Rivadavia,  en  la  provincia  de  Chubut,  queda  muy  cerca  de Caleta Olivia, la segunda ciudad más poblada de Santa Cruz: apenas setenta y ocho kilómetros, casi nada en la inmensa geografía patagónica. 

Precisamente,  Kirchner  conoció  a  Miriam  Quiroga  en  Caleta  Olivia, donde  trabajaba  de  locutora.  “Néstor  —cuenta  ella—  era  muy  mujeriego, pero entré yo y las cosas cambiaron. De Cristina, yo no tenía celos, pero sí de otras mujeres. Tenía amigos que lo acompañaban en esas salidas, como Ricardo Jaime y Rudy Ulloa. Por eso, Cristina nunca los quiso”. 

Pero, en el cambio de hábitos más visible de Kirchner, Quiroga no tuvo nada  que  ver  porque  ocurrió  antes  del  supuesto  romance.  Fue  en  1996, cuando  abandonó  el  cigarrillo,  moderó  la  bebida,  se  convirtió  al  pollo hervido o pescado grillado con puré, y adoptó como rutina el uso diario de la cinta para caminar o correr. 

¿Qué pasó? Una operación de hemorroides, de urgencia, que le reavivó el temor de que el colon irritable que ya padecía derivara en un cáncer de colon similar al que mató a su padre a los 64 años. 

Ocurrió  luego  de  una  dura  discusión  con  Arnold,  que  estaba  muy enojado porque el secretario general de la Gobernación, Ricardo Jaime —

luego  secretario  de  Transporte  y  condenado  a  seis  años  de  prisión  por  la Tragedia de Once, que provocó 51 muertos— no pagaba los sueldos de diez militantes de su corriente interna que hacían trabajos sociales. 

“Kirchner —recuerda Arnold— se había ido de vacaciones a Pinamar. 

Vacaciones  entre  comillas  porque  se  ponía  una  camiseta  y  estaba  con  un teléfono y un fax debajo de un árbol mientras ella tomaba sol todo el día, hasta que tuvo rosácea y ya no pudo tomar sol. Él dejaba a Jaime para que me vigilara”. 

Arnold  señala  que  fue  al  despacho  del  gobernador  apenas  volvió  de vacaciones. 

—Yo le voy a pagar a esta gente de mis gastos reservados porque no me gusta quedar mal con nadie, pero es una barbaridad que Jaime no le haya pagado a esta gente. 

—¡No  puede  ser!  —contestó  Kirchner,  de  acuerdo  con  el  relato  de  su entonces vicegobernador. 

—Vamos, si Jaime se toma esa atribución es porque vos no lo dejás que les pague porque es gente mía. Por lo tanto, el culpable sos vos. 

—Pero ¿cómo me decís eso? ¿Estás loco? 

—Mirá,  lo  voy  a  arreglar  yo,  pero  me  voy  a  transformar  en  el vicegobernador más hijo de puta de la historia de Santa Cruz. 

Cinco  horas  después,  a  las  siete  de  la  tarde,  el  ministro  de  Gobierno, Daniel  Mono Varizat, fue al despacho de Arnold. 

—Te espera el gobernador en la residencia —le avisó. 

Sostiene Arnold que encontró a Kirchner sentado en el comedor. 

—Ya está arreglado lo tuyo —le dijo el gobernador. 

—¿Qué te pasa que estás tan pálido? 

—Me operé. 

—¿De qué te operaste? 

—De hemorroides. 

—¿Cuándo? 

—Hace dos horas. 

—No puede ser, me estás mintiendo: debe haber sido un granito en el culo…  ¡Valerio!  —gritó  Arnold  llamando  al  secretario  privado  del gobernador, Valerio Martínez. 

Arnold  le  pidió  a  Martínez  que  llamara  al  médico  de  Kirchner,  el cirujano Luis Buonomo, y le pasara el teléfono. 

—¿De qué lo operaste a este? —le preguntó. 

—¿Cómo a este? 

—Estoy acá con Néstor en el comedor diario de la residencia. Dice que lo operaste de hemorroides. 

—Sí, pero tiene que estar en terapia intensiva. ¡Se me escapó! Ya voy para allá. 

Mientras esperaban al médico, Arnold le advirtió a Kirchner que era una operación grave. 

—Vos no sabés lo que te va a pasar ahora. Mi sobrino me contó que el postoperatorio es muy doloroso. 

—No, yo mañana voy al despacho. 

Buonomo llegó y logró convencerlo de que se fuera a la cama. 

Entre los dos, lo llevaron al dormitorio, lo ayudaron a que se sacara la ropa y lo acostaron. Arnold dice que se quedó media hora charlando con él. 

—¡No le vayas a decir nada a Cristina! 

—No, quedate tranquilo. 

Ella  era  senadora  y  estaba  en  la  Capital  Federal.  Kirchner  fue  a  su despacho al día siguiente a las ocho de la mañana, pero una hora después tuvo  que  volver  a  la  cama  porque  el  dolor  era  insoportable:  la  operación había sido a la vieja usanza, sin láser. 

El viernes por la tarde, Cristina regresó a Río Gallegos. 

—La  doctora  lo  espera  en  el  ministerio  de  Gobierno  —le  avisó  el secretario  de  Kirchner  cuando  fue  a  la  Casa  de  Gobierno  a  firmar  el despacho  del  día.  Estaba  reemplazando  a  Kirchner  por  su  convalecencia, pero no usaba el despacho del número uno. 

—¡Ay, Eduardo! Hay algo que no te voy a poder perdonar de por vida

—le soltó Cristina, que estaba acompañada por Varizat y por Carlos  Chino Zannini. 

—¿Qué te pasa? 

—No me avisaste que a Néstor lo habían operado. 

—Él me pidió que no te diga nada y, obviamente, no te dije nada. 

—Pero ¡yo soy la esposa! 

—Sí, vos serás la esposa, ¡pero el culo es de él! 

Arnold  asegura  que  Varizat  y  Zannini  “se  morían  de  risa  pero, lógicamente, se contenían”. 

En  2010,  el  año  de  su  muerte,  Kirchner  no  había  tenido  un  episodio grave  de  salud  sino  dos.  El  primero  fue  el  domingo  7  de  febrero,  cuando

tuvo  que  ser  operado  de  urgencia  de  la  arteria  carótida  derecha  para remover  una  placa  que  la  obstruía  y  que  podría  haberle  provocado  un accidente cerebrovascular severo. 

Kirchner  se  había  sentido  mal  a  la  mañana  en  Olivos;  mientras caminaba en la cinta, se le fue adormeciendo la mitad izquierda del cuerpo. 

Uno  de  los  médicos  lo  llevó  a  la  Clínica  Olivos,  a  cuatro  cuadras  de  la residencia; los estudios revelaron el origen del problema y la necesidad de una rápida operación. 

De  allí,  se  fueron  al  Sanatorio  de  los  Arcos,  donde  los  recibió  Carlos Moro  Rodríguez,  un  ex  espía  de  la  Fuerza  Aérea  y  de  la  Policía  de Seguridad Aeroportuaria, muy amigo del fiscal Alberto Nisman. Era el jefe de Seguridad de Swiss Medical Group, un holding que incluye a la prepaga del mismo nombre y a varias clínicas. 

“Lo  trajeron  —dice  Rodríguez—  en  una  ambulancia  hecha  pelota  de una  municipalidad  que  no  recuerdo  cuál  era.  Luego  de  la  ambulancia, llegaron  Cristina  y  sus  dos  hijos.  Néstor  estaba  consciente  y  me  saludó, simpático. 

—¿En  esto  lo  trajeron?  Bastante  pedorra  la  ambulancia  —se  quejó  la Presidenta. 

—No  es  nuestra,  doctora.  La  verdad  es  que  yo  los  esperaba  en  el helicóptero —le dije. 

—¿Cómo en helicóptero? 

—Sí, acá hay helipuerto”. 

El episodio había sorprendido a Buonomo en Río Gallegos por lo cual el ex presidente fue operado por el cirujano cardiovascular Víctor Caramutti. 

Cristina quería esperar la llegada de Buonomo, pero fue convencida de que la situación era muy grave. 

Rodríguez  guarda  un  buen  recuerdo  de  la  Presidenta.  “Me  habían advertido  que  era  loca,  pero  en  el  sanatorio  se  comportó  con  educación  y simpatía. Trató muy bien todos, salvo a algunos de sus allegados, como a su mamá, cuando hablaban fuerte; los retó y les dijo que estaban molestando al resto de los enfermos”. 

Luego  de  autorizar  la  intervención  a  su  marido,  la  Presidenta  quiso saber qué opinaba Rodríguez. 

—Estuve bien, ¿no? 

—Mire,  es  una  decisión  muy  personal,  pero  si  el  doctor  le  dijo  que estaba apurado y asustado, no había que seguir aguardando. 

Mientras todos estaban preocupados por su vida, Kirchner se mostraba preocupado solo por el partido de Racing contra Arsenal, de visitante. 

—Decime, ¿voy a poder ver el partido acá? —le preguntó a Rodríguez. 

—Sí, ¿cómo no lo va a poder ver? Hay televisores como estos en todas las habitaciones y en todos los sectores. 

Kirchner  ya  ocupaba  su  habitación;  parado  en  la  puerta,  Rodríguez escuchó al hijo del ex presidente, que estaba en el pasillo. 

—Mirá que este es loco de verdad. No lo jodás con Racing. Si no lo va a poder ver, decíselo —le sugirió Máximo, a sus espaldas. 

—Es verdad, fijate que por donde caminés, hay televisores —le contestó el jefe de Seguridad de la clínica dándose vuelta. 

Una vez que tomó la decisión de que su marido fuera operado, Cristina pasó a preocuparse por la repercusión en uno de los medios del “enemigo”, el canal de cable Todo Noticias, del Grupo Clarín. 

—¿Ya lo sabe TN? ¿Ya lo sabe TN? —le preguntaba a Rodríguez cada vez que le sonaba el celular. 

La Presidenta fue muy selectiva a la hora de autorizar el ingreso de los funcionarios y dirigentes que iban llegando a la clínica. 

El arzobispo de Buenos Aires, el cardenal Jorge Bergoglio, envió a un sacerdote  para  que  le  diera  a  Kirchner  el  sacramento  de  la  unción  de  los enfermos, pero Cristina no le permitió que subiera al cuarto piso. Inútil fue que  el  padre  Juan  Torrella  explicara  a  los  periodistas  en  la  puerta  del sanatorio  que  el  gesto  no  quería  decir  que  Bergoglio  pensaba  que  el  ex presidente  podía  morirse  ya  que  “toda  persona  mayor  a  los  59  años  tiene derecho  a  recibir  este  sacramento.  En  estos  casos,  también  se  ofrece  ante una operación sencilla”. 

La operación duró una hora, sin complicaciones. Como suele suceder en todos  estos  casos,  Caramutti  y  los  médicos  que  lo  asistieron  respiraron tranquilos recién cuando Kirchner despertó bien de la anestesia y pronunció sus primeras palabras. 

Fueron  dos,  asegura  el  médico  y  periodista  Nelson  Castro:  “El monopolio”, en alusión al Grupo Clarín. 

—¡Vamos, carajo, todavía! Es el mismo Néstor de siempre —gritaron, contentos,  la  Presidenta  y  sus  acompañantes  cuando  Caramutti  les  contó cuáles habían sido las primeras palabras del recién operado. 

Por las dudas, decidieron ocultarle que Racing acababa de perder 4 a 2

en Sarandí. 

Para qué tanto sufrimiento. 
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Capítulo 7 

UNA PAREJA VOLCÁNICA

Gentileza de Víctor Bugge. Presidencia de la Nación Más de treinta y cinco años vivieron juntos Néstor y Cristina. Personalidades fogosas, peleas “memorables”, pero una unidad política indestructible. 
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 —¿Viste que ahora están rompiendo las bolas con esas carteras Votan, Vuitan…? 

 —Vuitton, Louis Vuitton. 

 —¡Eso! Rompen las bolas porque Cristina

 usa esas carteras. Pero Cristina es divina, 

 siempre fue hermosa. Rafael, ¡a Cristina la miran por ella, no por las carteras esas

 que le echan en cara! 

Diálogo entre el presidente Néstor Kirchner

y su canciller Rafael Bielsa. 

 ¡Te dije que te callaras! 

El reto de Kirchner a su esposa mientras tomaba un pan de la mesa y se lo arrojaba con tanta mala suerte que le dio en un ojo ante la sorpresa de Eduardo Duhalde y Julio César Aráoz, que compartían con ellos la cena en la residencia del gobernador, en 1999. 

 Pero ¿cómo se te ocurre? ¡Hacerme esto a mí, y con un milico, un “federico” y, encima, mi custodio! 

El reproche de Kirchner a su amante, Miriam Quiroga, cuando se enteró de que ella salía con un miembro de la seguridad presidencial, de la Policía Federal. 

Apenas seis meses de novios, más de treinta y cinco años de casados; dos  personas  fogosas,  que  estallaban  en  discusiones  y  peleas  que  podían asustar a quienes ocasionalmente las presenciaban —“nuestras peleas eran memorables”,  recuerda  la  propia  Cristina—,  pero  que,  durante  todo  ese tiempo,  hasta  la  muerte  de  Néstor  Kirchner,  mantuvieron  una  unidad política  indestructible,  donde  él  era  el  jefe  y  ella,  su  persona  de  mayor confianza. 

Ocurrió durante la campaña presidencial de 1999, cuando el bonaerense Eduardo  Duhalde  era  el  candidato  peronista  y  Néstor  Kirchner  se  había convertido  en  uno  de  los  pocos  gobernadores  oficialistas  que  seguía apoyándolo;  no  eran  muchos  porque  los  sondeos  favorecían  al  radical Fernando  de  la  Rúa.  Duhalde  visitó  Río  Gallegos  junto  con  su  jefe  de campaña, el cordobés Julio César  Chiche Aráoz. Primero fue el acto y luego una  cena  en  la  residencia  del  gobernador,  de  la  que  también  participó Cristina Kirchner. 

Lo  que  sigue  fue  contado  por  Aráoz:  “Néstor  hablaba  muy animadamente  con  Duhalde  y  le  prometía  todo  su  apoyo,  obviamente pensando que Eduardo podía ser presidente. Pero Cristina, lejos de estar en la misma tónica, interrumpía la charla con críticas hacia Duhalde, desde una postura progresista. Por ejemplo, sobre la Policía Bonaerense. Duhalde no estaba cómodo, pero, muy educado, trataba de no ser descortés”. 

“En  un  momento  —agrega  Aráoz—,  Néstor  le  pidió:  ‘Cristina,  por favor,  pará  porque  estamos  charlando  de  otro  tema’.  Pero  ella  siguió hostigando  a  Duhalde.  La  segunda  vez,  Néstor  la  frenó  con  un  ‘¡Pará  un poco!’, pero Cristina tampoco le hizo caso y siguió con sus dardos. 

—¡Te dije que te callaras! —la volvió a retar Kirchner, y tomó un pan de la mesa y se lo arrojó con tanta mala suerte que le dio en un ojo, siempre según Aráoz. 

—¡Vos  siempre  el  mismo  animal!  —gritó  Cristina  levantándose  de  la otra punta de la mesa. 

—Bueno… —intentó suavizar Duhalde. 

—¡Todos  los  hombres  son  iguales!  —lo  interrumpió  Cristina  antes  de retirarse del comedor dando un portazo. 

—Bueno,  Néstor…  —dijo  Duhalde  tratando  de  encontrar  las  palabras justas. 

—No, quedate tranquilo. Todos los días tengo que hacer esto porque, si no, esta loca me raya. Sigamos charlando; ahora que no está, vamos a estar más tranquilos”. 

Aráoz recuerda que, luego de la cena, “nos fuimos compungidos al hotel y quedamos en no contar nunca este episodio a la prensa. Pero lo que más nos impactó fue que al otro día, cuando llegamos al aeropuerto, a las seis de la mañana, ya estaban ellos dos esperándonos para despedirse de nosotros. 

¡Y estaban abrazados, los dos muy sonrientes! Como si no hubiera pasado nada. ‘Estos dos están locos’, me dijo Duhalde”. 

También  Eduardo  Arnold,  que  acompañó  a  Kirchner  como vicegobernador  durante  dos  mandatos,  recuerda  una  fuerte  pelea  “durante un viaje en el avión sanitario de la provincia. Habrá sido en 1994. Él tenía muchas mañas; una era que le trajeran bien temprano todos los diarios de Buenos Aires, se los metía bajo el brazo, los leía y luego los iba pasando. 

Nadie podía tocar los diarios antes de que él los leyera”. 

“Kirchner  —explica—  estaba  leyendo   Crónica,  la  sección  La  Pavada, sobre  chismes  en  general.  El  avión  tenía  las  butacas  enfrentadas;  Cristina venía al lado mío, y él estaba sentado en la butaca de enfrente. De pronto, veo que él se acerca un poco, le pega un cachetazo infernal con el diario y le  dice:  ‘¡Te  dije,  hija  de  puta,  que  no  te  pongas  esa  porquería!  ¿Cuántas veces  te  lo  dije?’.  Ella  se  para  a  los  gritos  y  hay  una  discusión  terrible. 

Cuando pasó el griterío, me fijo en  Crónica: decía que Cristina había ido a un ágape y se había puesto una gargantilla de 50 mil dólares”. 

Arnold agrega: “No era que él le había regalado esa gargantilla. Él no regalaba nada; se compraba ella las joyas. Y el Rolex de oro con rubíes que usaba ya en esa época. Es más: las únicas cosas de oro que yo tengo, me las regaló  Cristina  para  fin  de  año,  para  mi  cumpleaños;  para  ese  tipo  de ocasiones.  Lo  que  ocurría  era  que  él  no  quería  que  ella  ni  nadie  de  su entorno  hicieran  ostentaciones.  Hasta  el  Rolex  permitía:  él  usaba  uno,  de oro, que se lo había regalado Cristina”. 

(El  31  de  enero  de  2017,  Clarín   publicó  esta  anécdota,  con  algunos agregados que agravaban bastante la pelea pero sin citar fuentes, y Cristina

Kirchner la desmintió por escrito. Consulté luego con Arnold, que ratificó su versión original.)

Dos  temperamentos  volcánicos  que,  sin  embargo,  nunca  permitieron que  las  discusiones  y  peleas  afectaran  el  intenso  vínculo  político  que  los unía aún a la distancia, en los años en que ella era diputada y senadora y vivía en la Capital Federal los días de semana. 

“Se  llamaban  por  teléfono  todos  los  días,  todo  el  día,  a  toda  hora.  A veces,  él  me  preguntaba  algo,  yo  le  contestaba  y  me  decía:  ‘Vamos  a preguntarle a Cristina’, y le ordenaba a un asistente que la llamara a Buenos Aires”, señala el ex vicegobernador Arnold. 

Un ex funcionario de Cristina, que no quiere que su nombre trascienda, cuenta que “tenían una sociedad política muy fuerte y una vida entregada a la política. Hablaban de política en el almuerzo, en la cena”. 

“Pero  —asegura—  si  se  tenían  que  matar,  se  mataban;  se  puteaban mucho porque eran muy pasionales. Se reputeaban. Ella puteaba más que él, pero él era durísimo: le decía gorda y eso la desequilibraba”. 

El  informante  agrega  dos  cosas  para  completar  el  cuadro.  En  primer lugar, que “el que se confundía y pensaba que, de una de esas peleas, podía sacar algún tipo de provecho, se equivocaba. Mal. Él tenía una admiración notable por ella. Néstor estaba muy enamorado de ella y también ella de él”. 

Cristina Kirchner confirma esa sintonía tan particular: “Yo lo miraba a él  y  sabía  lo  que  él  pensaba,  y  él  me  miraba  a  mí  y  sabía  lo  que  yo pensaba”, le confió al periodista Jorge Rial cuando todavía era Presidenta. 

“Nos  pasaba  —contó—  que,  cuando  yo  llamaba  a  un  secretario  para pedirle:  ‘Llamalo  a  Néstor’,  el  secretario  venía  y  me  decía:  ‘La  llama  el doctor’. Pero, además, lo peor de todo era que él me hablaba por el motivo por el cual yo había querido llamarlo. 

”Hubo  —completó—  lo  que  pocas  veces  debe  haber  habido  en  una pareja: una identidad muy fuerte; muy, muy fuerte. Nosotros, desde que nos conocimos, estudiábamos juntos, trabajábamos juntos y estábamos juntos”. 

El periodista Francisco Muñoz, de la agencia OPI Santa Cruz, es nacido y criado en Río Gallegos; un “NyC”, y los conoce a todos al punto de que era  amigo  de  Máximo  Kirchner  y  fue  al  colegio  con  uno  de  los  hijos  del diputado y ex ministro Julio De Vido. Vio de cerca el carácter volcánico de los Kirchner, aunque siempre limitado a las cuestiones políticas. 

“Cuando  éramos  chicos  —recuerda—,  nos  juntábamos  en  el  colegio  e íbamos a la casa de alguno de nosotros. No íbamos tanto a la casa de ellos porque  se  vivían  puteando.  Se  peleaban  por  política,  pero  de  pronto  se calmaban. Parecía que se iban a tirar con algo por la cabeza, pero no: volvía todo a la normalidad. A Máximo no le gustaba ir porque se hablaba todo el tiempo de política; nada más que de política. Pienso que Máximo llegó a la política porque lo llevaron empujado”. 

“Fueron  un  magnífico  animal  bicéfalo.  La  frase  no  es  mía  sino  de Lawrence Durrell, en su libro  Justine”, afirma el ex canciller y ex diputado Rafael Bielsa. “Él —agrega— era el jefe de ella, pero era una pareja que se complementaba, si bien eran diferentes, como se vio después de la muerte de Néstor”. 

Por  su  lado,  el  sociólogo  Artemio  López,  el  encuestador  y  analista preferido  de  Kirchner,  solo  ve  “diferencias  de  estilos”  entre  Néstor  y Cristina,  “pero,  en  términos  de  concepción  política,  siempre  hubo  unidad. 

Ellos  tienen  la  marca  clara  del  populismo  democrático  que  inauguraron Perón y Evita; eran una unidad política indisoluble”. 

En  la  entrevista  con  Rial,  realizada  el  29  de  septiembre  de  2013,  la Presidenta  afirmó:  “Nosotros  discutíamos  muchísimo,  pero  discutíamos desde siempre. ¡Si yo te cuento lo que fue la discusión sobre la interna del peronismo,  del  año  89,  cuando  estábamos  entre  [Antonio]  Cafiero  y

[Carlos] Menem! Casi nos matamos. Él quería estar con Cafiero y yo, con Menem.  Sí,  a  mí  me  encantaba,  lo  confieso.  Ojo:  [Menem]  año  89;  el hombre del interior profundo”. 

Al  final,  Néstor  Kirchner  impuso  su  criterio  y  respaldaron  a  Cafiero; sufrieron  una  dura  derrota  en  Santa  Cruz,  a  tono  con  el  resultado  de  la elección interna del peronismo a nivel nacional, que consagró al gobernador de La Rioja como candidato presidencial. 

“Nuestras  peleas  eran  memorables.  Mi  hermana,  por  ejemplo,  se acuerda de algunas peleas cuando recién estábamos casados, en nuestra casa de  City  Bell”,  señaló  Cristina,  que  negó  que  alguna  vez  se  hayan  tirado platos  u  otros  elementos  o  que  hayan  estado  separados,  como  todavía señalan rumores de pago chico en Río Gallegos. 

Varios  sitios  en  Internet,  así  como  distintos  usuarios  de  las  redes sociales, sostienen que una fuerte pelea entre ellos estuvo en el origen de la muerte de Kirchner. En una entrevista en 2016, el ex presidente Menem se hizo eco de esos rumores: “Muchos sostienen que a Néstor lo habría matado la mujer. Porque Néstor, de acuerdo con lo que uno escuchó y se informó, la castigaba muy feo. Y entonces, lo habría matado. Es la versión que le llegó a uno”. 

Sin embargo, esas versiones o trascendidos no ofrecen ninguna prueba o, al menos, un indicio comprobable. Más aún: las fuentes consultadas para este libro desmienten esos rumores en forma categórica. 

Hacia afuera, Néstor y Cristina funcionaban como una aplanadora que utilizaba todos los medios a su alcance, incluida esa pasión volcánica que los caracterizaba. 

Según  el  ex  diputado  santacruceño  Rafael  Flores  —aliado  de  los Kirchner hasta 1994—, Néstor “conducía la política, pero la persona en la que más confiaba era Cristina; definitivamente, tanto en la política como en las cosas de la vida, salvo las que no le podía o no le quería contar. Pienso que  se  querían  y  que  el  poder  y  la  fascinación  por  el  poder  también  los unía”. 

Flores  dice  que  “tenían  reacciones  muy  violentas.  Una  de  las experiencias  más  feas  que  tuve  con  Kirchner  fue  en  1993,  cuando  se estaban armando las listas de diputados provinciales y yo me negué a que un diputado de Pico Truncado, que era de mi grupo interno, fuera sacado de la lista porque Cristina quería para poner a uno de Caleta Olivia. ¡Se armó un despelote! Yo estaba sentado en una silla y ellos dos estaban detrás del escritorio  del  gobernador.  Detrás  de  mí,  había  dos  o  tres  personas  más. 

Todos  sentados.  De  pronto,  los  dos  salen  de  atrás  del  escritorio  y  me empiezan  a  gritar,  los  dos  a  la  vez,  mientras  avanzaban  hacia  mí.  Me gritaban:  ‘Entonces,  ¡renunciá  vos!  O  que  renuncie  Fructuoso  Rivera’;  así se  llamaba  ese  dirigente.  Yo  pensaba  que  a  mí  ya  no  me  podían  sacar porque había ganado la elección interna para diputado nacional y que tenía que  poner  la  cabeza  en  otra  cosa  porque,  si  me  metía  en  la  discusión, íbamos a terminar en un escándalo. Íbamos a terminar a las trompadas. Yo la miraba fijo a Cristina, que estaba con un jogging, absolutamente a cara lavada,  sin  maquillaje,  y  pensaba  en  otra  cosa.  De  golpe,  se  quedaron tranquilos y pudimos seguir hablando”. 

Sostiene  Bielsa  que  “entre  Cristina  y  Néstor  había  amor.  Es  una apreciación  subjetiva,  claro  está.  Yo  lo  he  visto  a  él,  en  el  parque  de  la residencia  de  Olivos,  sentado  en  un  banco  acariciándole  el  pelo  mientras ella estaba acostada con su cabeza en el muslo de él. Eso no se puede fingir si no hay amor; son cosas que no se fingen para la parroquia. Pero tenían sus agarradas”. 

“Néstor  —agrega  Bielsa—  tenía  una  esposa  a  la  que  él  veía  hermosa. 

Muy hermosa. Él estaba orgulloso de Cristina”. Y cuenta una anécdota que también  muestra  que  “Néstor  era  una  persona  que  no  le  daba  la  menor importancia a la ropa y a los accesorios de la moda:

—¿Viste que ahora están rompiendo las bolas con esas carteras Votan, Vuitan…? —me comentó Kirchner. 

—Vuitton, Louis Vuitton. 

—¡Eso!  Rompen  las  bolas  porque  Cristina  usa  esas  carteras.  Pero, Cristina  es  divina,  siempre  fue  hermosa.  Rafael:  ¡a  Cristina  la  miran  por ella, no por las carteras esas que le echan en cara!”. 

Alberto Fernández, jefe de Gabinete durante todo el gobierno de Néstor Kirchner y de Cristina poco más de siete meses hasta que renunció luego de la  derrota  en  el  conflicto  con  el  campo,  recuerda  que  el  ex  presidente interrumpía todo lo que estaba haciendo cuando hablaba su esposa en su rol de candidata para las elecciones de 2007. 

“Una  vez  —señala—  estaba  reunido  con  un  embajador.  Mi  despacho estaba separado por una puerta del despacho de Néstor. Golpeó la puerta y me interrumpió para que fuera con él. ‘Un segundito se le voy a robar’, le

explicó  al  embajador.  ‘Vení,  vamos  a  escuchar  a  Cristina,  quedate conmigo’,  me  dijo.  Había  puesto  dos  sillones  frente  al  televisor  para escucharla. Al día siguiente me hizo lo mismo, y también el día posterior. 

Cristina estaba en campaña y decía lo mismo en distintos lugares. Al tercer día, le dije a Néstor que me dejara continuar con mi trabajo. ‘¡Vos me tenés que bancar como amigo!’, me contestó”. 

Fernández asegura que “era un matrimonio —hasta donde yo conocí—

muy bien avenido, que se quería mucho. Él estaba muy enamorado y ella creo que también. Pocas veces vi a un hombre tan enamorado de su mujer”. 

Miriam Quiroga tiene una mirada distinta: para ella, que reconoce haber mantenido una relación clandestina con él durante once años, no había amor entre  Cristina  y  Néstor,  solo  política.  “Era  —asegura—  una  sociedad política  muy  fuerte.  La  elección  de  ella  como  su  sucesora  por  parte  de Néstor estaba cantada. Era una proyección de ellos: estar veinte años en el poder”. 

“Ella  —agrega—  era  de  máxima  confianza  para  él;  además  de inteligente,  hablaba  muy  bien.  Era  muy  conocida  a  nivel  nacional  y  tenía buena  imagen  en  los  medios.  Además,  él  sabía  que  podría  manejarla  una vez en el gobierno. Igual, tenían sus agarradas y discutían fuerte”. 

Y  cuenta  que,  “al  principio,  yo  le  hice  varios  planteos  sobre  nuestra relación, pero él me decía: ‘Está todo bien, Cristina sabe’. No podíamos ser vistos en público, pero prometía que todo sería distinto en el futuro y eso me mantenía enganchada. Había una fuerte atracción entre nosotros; mucha piel. Funcionábamos muy bien”. 

Quiroga  relata  que  cuando  Cristina  llegó  a  la  Casa  Rosada,  ella  no  se sentía cómoda. 

—Me quiero ir, mandame a otro lado —le dijo a Néstor. 

—Ya  está  arreglado  con  Cristina,  vos  quedate:  ahora,  la  tenemos  que cuidar entre todos —le contestó el ex presidente. 

—Por favor, te pido. 

—Por un tiempo, nada más. 

En la Casa Rosada, Quiroga siguió a cargo de las cartas y los mensajes que la gente le enviaba a la Presidenta. Pero siempre se quiso ir de ese lugar hasta que el 4 de mayo de 2010, cuando Kirchner asumió como secretario general  de  la  Unión  de  Naciones  Suramericanas,  sintió  que  llegaba  su momento de dar el salto tan ansiado. 

“Aguantá, cuando asuma en la Unasur, te venís conmigo. Ahí sí vamos a  estar  juntos  porque  vamos  a  viajar  mucho”,  le  había  prometido,  según recuerda  Quiroga.  “Yo  —asegura—  me  fui  un  montón  de  veces  de  la relación, no era fácil para mí; en esos momentos, él me llamaba y yo no lo atendía, así que se ponía como loco y maltrataba a todos”. 

Quiroga  dice  que  Kirchner  “era  muy  mandón,  pero  nunca  permití  que me  gritara”  si  bien  “a  veces  nos  peleábamos,  como  cualquier  pareja. 

Recuerdo  una  pelea  tremenda  en  su  despacho  de  la  Casa  Rosada”,  a principios de 2005, cuando el Presidente se enteró de que su amante estaba saliendo  con  un  miembro  de  su  custodia,  Pablo  Néstor  Senyszyn,  de  la Policía Federal. 

—Pero  ¿cómo  se  te  ocurre?  ¡Hacerme  esto  a  mí,  y  con  un  milico,  un

“federico” y, encima, mi custodio! —le reprochó Kirchner, según Quiroga. 

—Bueno,  yo  necesito  alguien  que  me  acompañe;  que  esté  conmigo  a toda hora y en cualquier lugar. 

—Pero justo él. ¡No puede ser más mi custodio! Lo saco ahora mismo. 

—Le vas a arruinar la carrera; fue custodio de [Fernando] De la Rúa, de Duhalde. 

—¿Vos me decís eso? ¡Vos le cagaste el trabajo! 

Quiroga asegura que “la discusión se escuchó en todo el piso” y que uno de  los  secretarios  privados  del  Presidente,  Daniel  Álvarez,  le  dijo  luego:

“Negra, se escuchaba todo. Tengan más cuidado”. 

Siempre de acuerdo con Quiroga, “Néstor lo sacó a Pablo de su custodia y eso fue un golpe grande para él porque era su especialidad y en ese puesto pensaba  retirarse.  Lo  pasaron  a  Comunicaciones.  Meses  después  de  mi discusión con Néstor, lo emboscaron a la salida de su casa; él mató a uno de los atacantes pero fue herido en la pierna. Yo lo ayudé en todo lo que pude, pero, al final, quedó enojado conmigo”. 

Senyszyn  vivía  en  el  Gran  Buenos  Aires  con  su  mamá  y  sufrió  un intento de robo, como tantos vecinos de él, pero Quiroga dice que “siempre me quedó la duda” sobre si fue realmente atacado por ladrones. 

“Cuando  se  le  pasó  el  enojo  —dice  ella—,  Néstor  me  hacía  chistes sobre mi relación con Pablo. Chistes pesados porque era bastante jodón y chicanero”. 

Por  su  lado,  Senyszyn  negó  que  hubiera  sido  sacado  de  su  puesto  por orden presidencial y consideró que había sido víctima de un simple hecho delictivo.  Y,  en  una  declaración  como  testigo  ante  la  Justicia,  afirmó  que

“de ningún modo Quiroga fue amante de Néstor Kirchner porque ella estaba saliendo entonces” con él. 

“El  propio  Kirchner  —sostuvo—  me  manifestó  que  no  tenía  una relación  de  ese  tipo  con  Miriam  Quiroga.  Sin  perjuicio  de  lo  cual,  en  el ámbito  de  la  Casa  Rosada  efectivamente  se  corría  la  bola  de  que  ella  era amante del Presidente, lo cual era una especie echada a correr por la propia Quiroga  para  tener  más  poder;  eso  a  Kirchner  no  le  importaba,  y  el Presidente me expresó que solo me preocupara por hacer bien mi trabajo”. 

Sin  embargo  y  aunque  algunas  fuentes  aseguraron  que  no  sabían  que Kirchner y Quiroga eran amantes, la mayoría de los entrevistados para este libro sostuvo que sí, que conocían ese romance. 

Por  ejemplo,  el  ex  vicegobernador  Arnold  recuerda  “perfectamente dónde comenzó el noviazgo de Kirchner con Miriam Quiroga. En el hotel Robert, habitación 111, de Caleta Olivia. Lo sé porque esa noche me tuve que cambiar de habitación. Era una cuestión privada, pero ella lo dijo, así que dejó de serlo. Ella le hacía la locución en los actos; tenía un carácter muy  fuerte,  terrible.  Yo  la  cargaba:  por  ejemplo,  cuando  me  decía:  ‘A  mí me  va  bárbaro’,  le  contestaba:  ‘Si  yo  tuviera  que  hacer  lo  que  hacés  vos para que me vaya bárbaro, prefiero que me siga yendo mal’”. 

El  ex  diputado  porteño  Julio  Bárbaro  integraba  el  grupo  original  del kirchnerismo a nivel nacional. Luego, en 2003, fue nombrado por Kirchner al frente del Comité Federal de Radiodifusión (Comfer) hasta 2007, cuando

“yo  ya  no  le  servía  porque  pasó  a  la  etapa  de  la  agresión  para  la construcción del poder absoluto. La etapa de la guerra”. 

“Néstor y Cristina eran dos que no se querían —opina Bárbaro—, una pareja  política  de  dos  ambiciosos;  una  relación  competitiva  entre  dos  de fuerte carácter, que al final se arreglaba siempre igual: él mandaba. Había gritos, pero ella era una mujer fácilmente dominable. Una rebelde sumisa. 

La verdad es que él encabezaba una monarquía, una casa real: él, la esposa, la hermana, el hijo, que guardaba la plata…”. 

Sostiene Bárbaro que en el año 2000, Cristina era mucho más conocida que Néstor: “Yo me acuerdo de que salíamos a comer y la gente se paraba a saludarla a ella y se preguntaba quién era ese que estaba al lado. ¡Me pasó como cuarenta veces! En Buenos Aires, ella, que era senadora, lo reducía al anonimato a él, que era el gobernador y el jefe del grupo”. 

Bárbaro  explica  que  Cristina  “fue  de  las  primeras  en  explotar  el reconocimiento  público  que  la  televisión  comenzó  a  generar  en  aquella época.  Ella  estaba  a  la  par  de  Lilita  Carrió  y  Alicia  Castro;  al  final  del mandato  de  Carlos  Menem,  en  1999,  se  habían  convertido  en  las  tres mujeres más conocidas del país. También estaban entre las figuras creadas por la televisión el padre Luis Farinello y Chacho Álvarez”. 

“Cristina era un producto del nuevo rol que pasó a cumplir la televisión en la instalación de figuras políticas”, resume. 

Bárbaro cuenta que en aquel momento “los dos peleaban por quién iba a ser el candidato a presidente. Hasta que en un momento, creo que a fines de 2001, en el restaurante Teatriz, en Riobamba y Arenales, ella me agarra del brazo:

—Julio, está resuelto; el candidato es él —me dijo. 

—Está bien. 

—Pero, si esto sale bien, el segundo mandato es mío. 

Habían  hecho  un  pacto.  Si  bien  ella  era  más  conocida  y  tenía  mejor imagen, no había construido nada; más bien, era una dilapidadora política. 

Mientras Néstor trataba de lograr el apoyo de los gobernadores para tener un  mayor  peso  en  el  partido,  ella  insistía  en  cagarse  en  los  senadores  y aislarse de peronismo”, agrega. 

“En  el  grupo  más  chico  —rememora—  estábamos  Alberto  Fernández; Fernando Suárez; Oscar Nieva;  El Negro Ledesma, de La Matanza; Carlos Kunkel;  Alberto  Iribarne,  y  yo.  Todos  preferíamos  que  el  candidato  fuera él”. 

Iribarne,  que  luego  fue  secretario  de  Seguridad  Interior  y  ministro  de Justicia, cuenta que “la mesa chica eran solo ellos dos, Néstor y Cristina, y la  conducción  la  ejercía  él.  Ella  opinaba  siempre,  en  general  bastante libremente  porque  sabía  que,  finalmente,  a  las  decisiones  las  iba  a  tomar Néstor. Hasta podía jugar un rol de cuestionamiento porque era consciente de que, al final, se iban a imponer el realismo y el pragmatismo de él”. 

Tanto  los  Kirchner  como  su  plana  mayor  pensaban  largar  la  campaña para  instalar  la  figura  de  Néstor  a  nivel  nacional,  pero  calculaban  que  su turno no era en las elecciones de 2003 sino cuatro años después. “En 2007, soy presidente”, repetía Kirchner, recuerda Bárbaro. 

Si Kirchner se levantaba temprano y hacía política todo el día, Cristina era  menos  obsesiva  y  tenía  otros  intereses.  En  primer  lugar,  la  apariencia física. 

“‘Con  Cristina  no  podés  contar  hasta  las  once  de  la  mañana’,  decía Néstor”,  según  Bielsa.  “Es  que  —explica—  el  maquillaje  le  llevaba  una hora,  una  hora  y  media,  también  por  la  necesidad  de  mantener  a  raya  la rosácea. Y por la noche, también toda otra tarea para sacar el maquillaje y dejar la piel en las mejores condiciones posibles. Yo la vi una sola vez sin maquillaje; estaba como en la última foto que se le conoce con Néstor: la cara aplanada, sin ángulos”. 

En  su  biografía  no  autorizada  titulada   Kirchner,  el  amo  del  feudo,  el periodista Daniel Gatti recuerda declaraciones de Cristina a la revista  Para Ti  sobre  su  tardanza  en  salir  de  su  casa  durante  una  sonora  protesta  de  la policía santacruceña por un aumento salarial. Ocurrió el 28 de septiembre de  1990  por  la  mañana,  luego  de  que  un  grupo  de  policías  irrumpiera  a balazos en la Casa de Gobierno. Ella era diputada provincial y su marido, el intendente de Río Gallegos. Apenas se enteró de la rebelión, Kirchner tomó

la decisión de visitar al gobernador José Ramón Granero para expresar su solidaridad.  Tuvo  que  esperar  a  que  su  esposa  cumpliera  con  el  rito  del maquillaje  matinal.  En  un  momento,  protestó  y  le  dijo  que  era  una emergencia. “Mirá, pueden desembarcar los marines, pero yo a la calle sin perfume no salgo”, le contestó Cristina, según dijo ella misma a  Para Ti. 

Si bien es cierto que Cristina lo reconocía como el jefe del grupo, ella se reservaba el rol de ser la más intelectual, moderna, cosmopolita y articulada de los dos, y también la más “progresista”. 

Bárbaro recuerda que el 4 de diciembre de 2000 por la tarde conversaba con  Kirchner  y  Alberto  Fernández  en  el  café  La  Biela,  en  la  Recoleta, cuando vio llegar a Cristina con un par de colaboradores. 

—Vamos con Néstor a la presentación del libro de Miguel Bonasso —le dijo Cristina. 

—¿Qué libro? —quiso saber Alberto Fernández. 

— Diario de un clandestino. 

—Yo no voy, es un chanta —sentenció Bárbaro. 

“Ella amaba a Bonasso. Después, pasó a amar a [Horacio] Verbitsky”, explica Bárbaro. 

Y afirma: “Néstor se reía de los progresistas. Después, cuando los tuvo que utilizar, los usó. Él jugaba con la izquierda, pero nunca les dio poder; ella, en cambio, les cedió poder a la izquierda y a La Cámpora”. 

Bárbaro  agrega  que  “a  ella  le  interesaban  algunas  cosas  más  que  a  él. 

Para él, la política era, en el fondo, el decorado de los negocios. El poder era el dinero, y nada que no fueran el poder y el dinero le interesaban: no sabía de libros ni de pintura ni de ciudades ni de comidas ni de vinos. Ni de mujeres. Yo le decía: ‘Vos, Néstor, ¡no mirás culos!’”. 

El ex canciller Bielsa coincide en que, a diferencia de Néstor, Cristina

“tiene  una  vida.  Es  una  mujer  a  la  que  le  gustan  la  arquitectura,  la decoración,  los  jardines…  Le  gustan  los  hombres;  repara  mucho  en  los hombres atractivos, y eso habla muy bien de ella”. 

Bielsa  opina  que,  “si  fuera  por  ella,  Cristina  no  se  rozaría  ya  con  la realidad,  en  el  sentido  de  la  materialidad  cotidiana  de  las  cosas  políticas. 

¿Con qué soñaba Cristina antes de dejar el gobierno? Creo que soñaba con una  representación  planetaria;  si  hubiera  podido,  con  una  representación

global  de  las  cuestiones  de  género  con  sede  en  Nueva  York,  que  le permitiera  viajar  por  el  mundo,  ser  portadora  de  buenas  noticias,  ejercitar sus  dotes  de  gran  oradora,  aprender  inglés  fluido,  que  es  para  ella  una asignatura pendiente, según me confió un funcionario de Cancillería”. 

Lástima para ella que ha tenido que adaptarse a una realidad más bien descolorida  y  terrenal,  marcada  por  las  denuncias  de  corrupción,  las citaciones judiciales, los procesamientos y los avatares de la política menor. 
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Capítulo 8 

EL HÉROE PATAGÓNICO

Gentileza Editorial Perfil

 Los Kirchner, en familia. Néstor fue intendente y tres veces gobernador antes de presidente. Cristina, diputada provincial, y diputada y senadora nacional. 
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 Tenemos que dejar de ser la periferia de la Patria y pasar a formar parte del sistema de decisiones de la Argentina. 

Néstor Kirchner, en 2002, a los dirigentes que lo

acompañaban desde Santa Cruz. 

 Las burlas de chico por gangoso y por bizco fortalecieron a Néstor. Ante la adversidad, se agrandaba y redoblaba la apuesta. 

Omar Pintos, periodista y militante peronista de Santa Cruz. 

 Por aquí pasan sueños acariciados por el viento. 

Pintada en el paredón de la esquina de las calles 1° de Mayo y Campaña del Desierto, a una cuadra del hospital José Formenti, El Calafate. 

“¿Qué saben estos porteños lo que son el frío, el viento y las distancias de la Patagonia?”. La frase es de Néstor Kirchner y se la dijo a uno de los periodistas  estrella  de   Clarín,  que  lo  frecuentó  bastante  durante  toda  su Presidencia, cuando el principal holding mediático del país no era todavía

“el monopolio”, ese enemigo tan odiado al que había que desguazar. 

Kirchner se quejaba de que los porteños no lo valoraban y que por eso perdía  en  la  Capital  Federal  mientras  ganaba  en  casi  todo  el  país.  “Él

siempre repetía que el viento, el frío, la hostilidad del clima influían sobre la gente”, confirma uno de sus adversarios en Santa Cruz, el ex intendente de  Río  Gallegos  y  actual  senador  Alfredo   Freddy  Martínez,  de  la  Unión Cívica Radical. 

Algo de eso debe ser cierto. Si bien su población creció casi un 40 por ciento entre los dos últimos censos, sigue siendo la provincia más desértica, pero  es  la  tercera  en  extensión  si  a  Tierra  del  Fuego  le  sumamos  los territorios reclamados por la Argentina. ¿Resultado? La menor densidad del país: 1,1 habitantes por kilómetro cuadrado, según el censo de 2010. 

Las  distancias  allí  son  respetables.  Entre  Río  Gallegos,  o  “Gallegos” 

como dicen en Santa Cruz, y Caleta Olivia (“Caleta”, en la jerga local), las dos ciudades más pobladas de la provincia, una al sur y la otra al norte, en la  misma  línea,  hay  710  kilómetros.  Pero  entre  Río  Gallegos  y  Los Antiguos, un oasis ubicado también al norte aunque en el límite con Chile, hay 1.056 kilómetros. 

Si la geografía influye en las personas, el carácter de los habitantes de Santa  Cruz,  en  especial  de  los  nacidos  y  criados  allí,  los  NyC,  algo  debe tener  de  los  arbustos  espinosos  y  los  pastos  duros  desparramados  por  la estepa  patagónica,  en  ese  paisaje  interminable  que  se  ve  por  la  ventanilla entre El Calafate y Río Gallegos. 

Espinas  para  sobrevivir  a  la  falta  de  agua  del  clima  árido  y  a  la voracidad de los animales en la soledad inabarcable. Dureza para resistir el frío, el viento, las heladas casi cotidianas y las nevadas severas. 

Freddy Martínez lo conocía desde los once años y les da la razón a los porteños  en  su  rebeldía  primaria  para  digerir  al  ex  presidente  y  al kirchnerismo:  “Lupo  siempre  tuvo  una  ambición  desmedida  de  poder,  sin códigos ni ideología. En 2003, nosotros planteamos que iba a replicar desde la Presidencia lo que había hecho en Santa Cruz. Los mismos métodos, una cuestión de escala. Los radicales de otros lugares no nos creían cuando les decíamos  que  era  peor  que  [Carlos]  Menem:  ‘Como  ustedes  siempre pierden  allá,  no  lo  quieren;  son  cosas  de  pago  chico’,  nos  contestaban. 

Después, se dieron cuenta de que no nos equivocábamos. Jesús Rodríguez me dijo durante años: ‘¡Qué razón que tenías!’”. 

A muchos caudillos peronistas del interior les cuesta comprender a los porteños  porque  no  tienen  tanto  que  ver  con  los  votantes  tradicionales  de sus  provincias.  Son  autónomos,  rebeldes,  irreverentes,  veleidosos;  no dependen del empleo público ni de los favores de los funcionarios; y en las urnas, les gusta dispersar el poder más que concentrarlo. 

No  son  precisamente  afines  al  peronismo;  más  bien  han  contribuido decisivamente en la construcción de liderazgos alternativos al movimiento fundado  por  Juan  Domingo  Perón,  desde  Fernando  de  la  Rúa  y  Chacho Álvarez (cuando se fue del peronismo oficial) hasta Mauricio Macri y Elisa Carrió. 

En el caso de Kirchner, ¡cómo no le iba a resultar difícil comprender a los porteños! Si, además, en la Capital Federal viven 14.450 personas por kilómetro cuadrado contra el casi invisible 1,1 de su provincia. 

Tanto  fue  así  que  en  las  primeras  elecciones  de  Kirchner  al  frente  del país, los comicios legislativos de 2005, la lista del Frente Para la Victoria, encabezada por el ex canciller Rafael Bielsa, salió tercera, luego del PRO, de Macri, y el ARI, de Carrió. 

Y dos años después, en las elecciones presidenciales, la fórmula Cristina Kirchner-Julio  Cobos  solo  perdió  en  tres  distritos;  uno  de  ellos  fue  la Capital  Federal,  donde  ganó  la  dupla  Lilita  Carrió-Rubén  Giustiniani,  del socialismo santafesino. Los otros dos fueron Córdoba y San Luis. 

También en aquel año, 2007, Macri ganó la jefatura de Gobierno en un balotaje  contra  el  kirchnerista  Daniel  Filmus,  al  que  le  sacó  casi  veintiún puntos de ventaja. Venía de la presidencia de Boca Juniors; la escala en el palacio  municipal  sería  un  trampolín  inmejorable  para  llegar  a  la  Casa Rosada, ocho años después. 

Uno de los primeros dirigentes bonaerenses que lo acompañaron en su proyecto presidencial, que ya fue citado en este libro y prefiere mantenerse en  el  anonimato,  subraya  “el  modo  patagónico  de  ser  y  de  pensar”  para entender a Kirchner. 

En  ese  sentido,  recuerda  un  diálogo  de  los  primeros  meses  de  2002, cuando la Presidencia aún era un sueño. En una reunión en un café porteño, cerca  del  Senado,  Kirchner  y  otros  dirigentes  de  Santa  Cruz  hablaban  de Bahía Blanca de manera muy elogiosa. 

—¿Bahía  Blanca?  ¿Cómo  les  puede  gustar  Bahía  Blanca?  —les recriminó el informante. 

—Mirá,  te  voy  a  decir  una  cosa.  Primero,  nunca  salí  del  país  si  no contamos a Chile, que está al lado de Santa Cruz; segundo, cuando yo era pibe, mi viejo me llevaba a Bahía Blanca. Para mí, Bahía Blanca es Nueva York, y también para muchos de nosotros —le explicó Kirchner. 

—Disculpame,  no  sabía  eso,  pero  Bahía  Blanca  me  parece  el  culo  del mundo y es una ciudad muy “gorila”, la cuna de la Marina. 

—Sí, eso es cierto desde un punto de vista político. Pero para nosotros es Nueva York. 

“Los  patagónicos  piensan  así;  Bahía  Blanca  es  la  gran  ciudad  de  la Patagonia,  y  después  de  Bahía  Blanca,  está  el  norte:  indefinido, desconocido y sospechoso”, concluye. 

La  fuente  señala  que  “había  varios  Kirchner  en  el  plano  de  las relaciones personales”. 

“Con  los  ‘pingüinos’  —explica—,  que  lo  acompañaban  desde  Santa Cruz,  era  muy  vertical;  un  típico  gobernador  de  provincia.  Ahora,  con nosotros,  era  más  horizontal.  Yo  diría  que  bastante  amable  y  cariñoso;  yo sentía que a mí me tenía afecto, tal vez porque tenía algunos años más que él. Era jodón, tipo adolescente de provincia: cuando me veía, me tiraba una piña en joda y yo se la devolvía, también en joda; nos trenzábamos como si estuviéramos peleando, pero era un juego. Era divertido de una manera que llamaba  la  atención.  Tanto  que  algunos  compañeros  se  preguntaban:  ‘A este,  ¿qué  le  pasa?  Parece  un  chico’.  La  respuesta  de  los  que  más  lo conocíamos era: ‘¿Y qué querés? No lo dejaron ser adolescente, lo cargaban mucho  por  bizco  y  por  gangoso’.  Pero  siempre  en  todo  momento,  era  un jefe; con nosotros, era el jefe del espacio”. 

Y cuenta que en la campaña de 2007, en un acto en el Teatro Avenida, 

“yo llegué tarde, pero me hicieron entrar por una puerta que daba cerca del escenario”. 

—¿Qué  hacés,  viejito?  —lo  saludó  Kirchner  en  una  alusión  irónica  al discurso electoral de Cristina, que prometía una renovación de dirigentes y de ideas para abandonar los vicios de la vieja política. Un tema recurrente en  nuestros  dirigentes,  tal  vez  porque,  cuando  llegan  a  los  cargos  tan anhelados, se olvidan de impulsar esos cambios, en especial el cambio de ideas. 

—Viejito,  las  pelotas  —le  contestó  nuestra  fuente  en  forma fingidamente brusca, y se agarraron como si fueran a pelear, al punto de que dos custodias corrieron a asistir al Presidente. 

“Era  —agrega—  un  tipo  de  provincia,  con  muchas  palabras  de  los setenta,  como  ‘cristianuchi’  y  ‘aparatear’.  Sobre  Humberto  Tumini  y  su gente,  por  ejemplo,  decía:  ‘Esos  son  entristas,  no  son  peronistas’.  Y  a Carlos  Zannini:  ‘Vos  sos  chino,  no  sos  peronista’,  no  tanto  por  su  rostro achinado sino por su militancia maoísta en el pasado”. 

Sergio  Acevedo,  un  ex  intendente  y  ex  diputado  que  renunció  a  la gobernación de Santa Cruz en 2006 molesto por los aprietes del presidente Kirchner  en  favor  del  empresario  Lázaro  Báez,  coincide  en  que  “lo patagónico, con eje en Santa Cruz, era muy fuerte en él”. 

“Cuando Néstor —rememora— largó la campaña presidencial, en 2002, decía lo siguiente: ‘Tenemos que dejar de ser la periferia de la Patria y pasar a formar parte del sistema de decisiones de la Argentina’”. 

Claro que, además, el hombre de hoy es el chico de ayer. Y en Kirchner, eso se notaba mucho. 

Todas  las  fuentes  coinciden  en  que  la  infancia  y  la  adolescencia  de Kirchner fueron bastante difíciles en una ciudad que tenía entre 15 y 20 mil habitantes,  donde  se  conocían  todos.  Su  maestra  de  tercer  grado,  María Sanz  de  Portela,  cuenta  que  “era  muy  buen  alumno  en  matemáticas, excelente  diría  yo.  No  así  en  lenguas  porque  él  tenía  ese  problemita  para hablar.  Aparte  de  eso,  siempre  estaba  impecable,  con  los  deberes  hechos todos los días porque la mamá y la hermana lo seguían mucho. Los chicos le hacían burlas cuando él hablaba. Ese defecto me parece que influyó en su personalidad.  Nadie  de  la  familia  Kirchner  era  peronista.  Eran  todos radicales”. 

Néstor  Carlos  Kirchner  nació  el  25  de  febrero  de  1950,  cuando  su hermana, Alicia, tenía cuatro años. Ella estaría siempre pendiente de él, en la  escuela  primero  y  en  la  política  después.  La  segunda  hermana  de Kirchner, María Cristina — Macri, le dicen—, nació diez años después que él, en 1960: es farmacéutica y guarda un bajo perfil. 

Tres  hijos,  dos  padres  muy  dedicados:  Néstor  Carlos,  empleado  de  la sede local de Correos y Telégrafos, donde llegó a tesorero, y María Juana Ostoic, una chilena de Punta Arenas descendiente de suizos y croatas. 

El  papá  del  ex  presidente  formaba  parte  de  la  segunda  generación  de nacidos y criados en aquel lugar tan inhóspito y por sus venas corría sangre suiza y alemana. Conoció a María en el trabajo pero a la distancia, ya que ella  trabajaba  en  el  telégrafo  en  Punta  Arenas,  a  doscientos  sesenta  y  dos kilómetros. 

En  Río  Gallegos,  mientras  su  padre  es  recordado  como  un  respetado funcionario del Correo y su madre como un ama de casa ejemplar, subsisten cuestionamientos sobre el abuelo de Kirchner, Carlos. 

Junto con su esposa Margarita, el abuelo Carlos levantó un almacén de ramos  generales  que  llevaba  su  apellido  y  abastecía  a  todo  el  pueblo.  De ambos, el ex presidente heredó sangre alemana y suiza. 

El periodista Daniel Gatti afirma en  Kirchner, el amo del feudo que el abuelo Carlos fue incluido en el listado de comerciantes a boicotear por los trabajadores rurales que protagonizaron las huelgas de la Patagonia Trágica o  Patagonia  Rebelde  en  1920  y  1921,  que  terminaron  en  una  represión salvaje. 

Gatti lo describe como “un hombre alto, enfundado en un pesado abrigo gastado,  que  invariablemente  golpeaba  con  su  bastón  las  puertas  de  sus viviendas  para  reclamar  el  pago  del  alquiler.  Usurero  gozoso,  sabía  que faltaban algunos días para que cobraran y solo por el placer de escuchar sus excusas los visitaba el primer día de cada mes”. 

El  periodista,  que  murió  en  2012,  se  hace  eco  de  una  versión  muy difundida en la capital provincial: el abuelo Kirchner prestaba dinero a altas tasas  de  interés;  era  usurero.  También  lo  señala  el  historiador  y  escritor Osvaldo Bayer, autor del libro que inspiró la película de Héctor Olivera  La Patagonia Rebelde, de 1974. 

“Mis padres vivieron en Río Gallegos. Mi padre no sabía que el abuelo de  Kirchner  era  usurero.  Como  mi  padre  también  hablaba  alemán,  se juntaban  a  charlar.  Y  un  día  el  viejo  Kirchner  le  pidió  prestados  10  mil pesos.  Era  mucha  plata.  Con  eso,  se  podía  comprar  una  casa.  Después, nunca la devolvió. Por eso, fue la persona que más odió mi padre”, afirmó Bayer. 

El  ojo  izquierdo  desviado,  gangoso,  desgarbado,  muy  delgado  y demasiado alto; sus contratiempos físicos y el  bullying de sus compañeros influyeron en su vida y en su carácter. El profesor Emilio García Pacheco

—su  mentor,  amigo  y  publicista—  cuenta  que  a  los  quince  años  Kirchner había decidido ser maestro, pero no pudo porque en aquella época se exigía a los postulantes que no tuvieran problemas de dicción. 

“Sintió  —señala  García  Pacheco—  que  tenía  un  fracaso  en  su  vida académica. Me acuerdo de que le llevé un libro de Piaget y le expliqué que nadie  es  más  que  nadie;  que  lo  que  logramos  depende  del  esfuerzo  que pongamos. Años más tarde, me escribió una carta desde La Plata, cuando ya estaba en segundo año de Derecho, y me agradeció por aquella charla”. 

Las enseñanzas de su maestro deben haber calado hondo porque a partir de  allí  Kirchner  nunca  tuvo  ambiciones  pequeñas:  cuando  llegó  a  la intendencia  en  1987,  comenzó  a  pensar  en  la  gobernación,  y  luego  no  se detuvo hasta llegar a la presidencia de la Nación, un objetivo que provocaba sonrisas irónicas entre muchos de sus interlocutores apenas lo mencionaba. 

“Una  vez  —recuerda  García  Pacheco—,  un  dirigente  político  me  dijo que Kirchner nunca iba a pasar del puente de Güer Aike”, que está ubicado a solo treinta kilómetros de Río Gallegos. No creía que llegaría muy lejos. 

En  realidad,  Ricardo   Chulo  Rodríguez,  un  peronista  de  Caleta  Olivia, cuenta que ya en 1985, cuando ni siquiera era intendente, Kirchner soñaba con el premio mayor. En aquel año, les mostró a él y a otro dirigente, Sergio Otero, “un departamento que tenía en la calle Paraguay, en Buenos Aires. 

Era grande, pero no estaba amueblado. Lo único que tenía era un paquete de yerba Piporé, su whisky, sus cajas de cigarrillos Jockey Club (fumaba como

un escuerzo) y un colchón. ‘¿Y vos para qué querés esto?’, le pregunté en un  momento.  Néstor  vino,  me  abrazó  y  dijo:  ‘Para  cuando  seamos presidente, Chulito’”. 

Su vida era la política, de la manera en la que él la entendía. Por eso, nunca pudo cumplir con las indicaciones de sus médicos de bajar el nivel de estrés  para  proteger  su  corazón.  En  palabras  del  senador  Martínez:  “La libido de Kirchner era la política. A mí me decía: ‘Vos nunca vas a llegar a presidente con todo el tiempo que perdés con tu familia, con tus hijos’”. 

Si  aquellos  contratiempos  templaron  su  carácter  y  reforzaron  su disposición  al  trabajo  duro,  lo  volvieron  implacable  con  quienes  se colocaban  en  la  vereda  de  enfrente.  Son  muchas  las  anécdotas  sobre compañeros que en el secundario le hicieron  bullying y de quienes se vengó luego, cuando llegó a la gobernación. 

Por lo general, eran hijos de estancieros, profesionales o comerciantes; de  las  familias  más  o  menos  acomodadas  que  vivían  en  el  centro  de  Río Gallegos.  Si  tenían  negocios  o  prestaban  servicios,  primero  los  convencía de  convertirse  en  proveedores  del  Estado;  esperaba  que  concentraran  sus ventas  en  el  gobierno,  y  luego  les  cerraba  el  grifo:  no  les  pagaba. 

¿Resultado? Se fundían, y ahí volvía a aparecer Kirchner para ofrecerle un puesto en el aparato público. 

En  otras  palabras:  convertía  al  burlón  de  ayer  en  un  empleado  suyo porque  Kirchner  era  de  los  políticos  que  consideraban  al  aparato  del gobierno como una pertenencia propia. 

Desde la adolescencia, estaba obsesionado con lograr sus fines más allá de  los  medios  que  tuviera  que  implementar.  Era  una  persona  sumamente práctica, pragmática, a tono con las enseñanzas de Perón: “En el arte de la conducción, hay solo una cosa cierta. Las empresas se juzgan por los éxitos, por sus resultados. La conducción es un arte de ejecución simple: acierta el que gana y desacierta el que pierde”. 

Además  de  profesor,  García  Pacheco  era  entrenador  del  equipo  de básquet del colegio nacional “República de Guatemala”: “En ese momento, se  paraba  el  pueblo  para  ver  los  clásicos  del  Nacional  contra  el  Colegio Salesiano. Néstor formaba parte del equipo. No era de los más hábiles para

el  deporte,  pero  la  altura  lo  ayudaba.  Su  función,  cuando  entraba,  era recuperar los rebotes en defensa y después volcarla en el ataque”. 

Y  agrega:  “El  nuevo  héroe  patagónico  era  vehemente  y  combativo siempre. En un partido contra el Salesiano, a estadio lleno, Kirchner tuvo un incidente con el árbitro, al que estuvo a punto de agredir. Como técnico del equipo, pedí minuto y lo saqué. Al otro día, me vio en un café y se acercó para pedirme disculpas por su actitud. Me dijo que estaba  arrepentido.  En ese  momento,  entró  el  árbitro;  entonces,  se  levantó  y  comenzó  a increparlo”. 

El  ex  diputado  radical  Ricardo  Patterson,  descendiente  de  malvineros emigrados  al  continente,  asegura  que  “el  verdadero  Kirchner  es  el  del partido  de  básquet”  contra  un  equipo  chileno.  “Su  equipo  —rememora—

iba ganando por un punto y los contrarios recuperaron la pelota y se fueron derecho  al  aro.  Faltaban  diez  segundos.  Él  estaba,  como  siempre,  en  el banco de suplentes. Y se mandó con todo y le hizo un tacle al contrario. No aceptó las reglas, no aceptó perder”. 

Por  el  contrario,  Alberto  Fernández,  su  ex  jefe  de  Gabinete,  habla  de

“prepotencia no en el trato pero sí en la política. Una prepotencia política. 

Néstor avanzaba con decisión y muchas de las cosas las logró por esa forma de actuar. Es como la prepotencia del trabajo, del hacer; no la prepotencia del maleducado, del soberbio”. 

Y cuenta una anécdota ocurrida el 24 de julio de 2003, en el vuelo de regreso de la primera visita de Kirchner a su colega estadounidense, George W. Bush: “Viene alguien de la cabina y me dice que hay un llamado de José Pampuro,  el  ministro  de  Defensa.  Le  aviso  a  Néstor.  ‘Atendelo  vos’,  me ordena.  Pampuro  me  cuenta  que  el  juez  español  Baltasar  Garzón  había mandado  detener  a  todos  los  jerarcas  del  Proceso  de  Reorganización Nacional  y  que  él  no  sabía  para  dónde  correr  porque  tenía  a  todos  los generales  revueltos.  Le  contesto:  ‘Mirá,  esta  noche,  a  once  mil  metros  de altura,  no  te  voy  a  resolver  nada,  pero  hacé  que  los  detengan  a  todos  y mañana  cuando  lleguemos,  vemos  cómo  lo  resolvemos’.  Era  todo  muy confuso: había un decreto de Fernando de la Rúa que prohibía la extradición de connacionales, estaban las leyes de Obediencia Debida y Punto Final…”. 

—¿Y qué hacemos? —le preguntó el Presidente. 

—Es muy complicado: está el decreto de De la Rúa. Están las dos leyes

—le dijo su jefe de Gabinete. 

—¿Y si las derogamos? 

—Pero fueron sancionadas hace muchos años y los acusados se pueden acoger a los beneficios de la ley más benigna. 

—¿Y entonces? 

—La única posibilidad sería anularlas…

—Bueno, las anulamos. 

—Pero  no  es  fácil  anularlas.  Se  debería  hacer  por  una  declaración  de inconstitucionalidad de la Justicia y eso llevaría mucho tiempo. 

—Bueno, que las anule el Congreso. 

—Pero  el  Congreso  nunca  anuló  una  ley;  sería  como  anularse  a  sí mismo. 

Fernández  recuerda  que  Kirchner  se  quedó  mirando  la  negrura  de  la noche a través de la ventanilla del avión. 

—Mañana  lo  llamás  a  [Carlos]  Zannini  y  derogan  el  decreto  de  De  la Rúa;  luego,  los  llamás  a  [el  diputado  José  María]  Díaz  Bancalari  y  a  [el senador  Miguel]  Pichetto  para  que  anulen  las  dos  leyes.  Debe  haber  un montón de proyectos, así que agarren el que quieran. 

—Bueno… El que tiene problemas con los generales es Pampuro. 

—Pampuro  les  tiene  que  decir  a  los  generales  qué  prefieren:  que  los enjuiciemos  acá  y  puedan  visitarlos  sus  familias,  o  que  los  enjuicien  en España y sus familiares tengan que hacer once mil kilómetros para verlos. 

“Díaz Bancalari y Pichetto, que conducían los bloques del peronismo en ambas cámaras, no entendían nada, pero lo hicieron. Además, yo hablé con los jefes de todos los bloques”, asegura Fernández. 

Un  mes  después,  el  21  de  agosto  de  2003,  el  Senado  completó  la anulación de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, con lo cual los militares pudieron volver a ser juzgados en la Argentina por violaciones a los derechos humanos durante la dictadura. 

Varios de quienes lo conocían desde Río Gallegos atribuyen algunas de las  amistades  de  Kirchner  a  una  suerte  de  empatía  con  las  dificultades físicas de esas personas. El caso más notable es el de Rudy Ulloa, conocido como El Rengo. 

Omar  Pintos,  periodista  y  militante  peronista  —ex  esposo  de  Miriam Quiroga, de quien se separó en 1995, mucho antes de que ella comenzara el supuesto  romance  con  Kirchner—,  asegura  que  “Néstor  tenía  muy  buena relación con Rudy porque es rengo y él, gangoso. Rudy vendía diarios y era lustrabotas;  Néstor  lo  llevó  a  su  estudio  y  así  se  convirtió  en  su  cadete  y luego  en  su  chofer.  Pero  Cristina  lo  aborrecía.  Rudy,  a  pesar  de  todo  el poder que fue logrando y del dinero que fue haciendo, nunca pudo ser nada en política porque es chileno”. 

“Las  burlas  de  chico  por  gangoso  y  por  bizco  fortalecieron  a  Néstor. 

Ante la adversidad, se agrandaba y redoblaba la apuesta”, agrega Pintos. 

Para José Luis Cárcamo, dirigente peronista de Río Gallegos, “Lupín y Rudy compartían el resentimiento por sus discapacidades; eso los unía y los hacía  ir  para  adelante,  sin  límites,  cada  uno  en  lo  suyo.  La  necesidad primaria de Kirchner era el poder para saciar ese resentimiento original”. 

Sus padres lo hicieron operar de la nariz y él mejoró su dicción aunque siguió  pronunciando  mal  la  “s”  y  la  “z”.  Pintos  recuerda  que  “una  noche, después  de  una  extensa  reunión,  volvíamos  al  centro  de  la  ciudad  con  un grupo  de  militantes;  era  tarde  y  teníamos  hambre  así  que,  mientras caminábamos, el tema del debate había pasado a ser qué podíamos comer a esa hora. ‘Vamos a la  pijjería esha que está en el  shentro’, dijo Néstor en alusión a Pizzería Royal, y todos nos empezamos a reír a carcajadas. Todos menos él, que se quedó callado. La expresión de su cara nos dio a entender que  el  chiste  no  le  causaba  ninguna  gracia.  Esa  noche  comprendimos  que con eso no se jodía”. 

Bielsa, por su lado, señala que “él prefería ignorar su aspecto físico; por eso,  siempre  se  vestía  igual  a  como  lo  pinta  el  folklore:  sacos  cruzados, camisa celeste, mocasines, corbatas anodinas”. Y rememora un diálogo que le contó el propio Kirchner. 

—Néstor,  ¿por  qué  no  te  operás  de  los  ojos?  Ahora  hay  muy  buenos tratamientos  —le  dijo  Alberto  Fernández,  cuando  comenzaba  la  campaña

presidencial de 2003. 

—Ah, ¿y qué hago después con la nariz? ¿Me la opero también? Dejate de joder, Alberto. 

“Durante la crisis de 2002 —agrega Bielsa— un amigo había armado un grupo de gente muy buena, todos individuos destacados en sus profesiones, como el biólogo molecular Alberto Kornblihtt, en el que estaba el fotógrafo Diego Goldberg, que hizo las fotos de Néstor de la campaña de 2003. En una reunión posterior, ese fotógrafo me dijo: ‘¡No sabés lo que es cubrir a un individuo que no tiene paz con su contextura física!’. Claro, el fotógrafo tenía el ojo del profesional, que ve más allá de lo que nosotros vemos”. 

En  la  cúspide  de  su  carrera  política,  en  2007,  cuando  coronó  un gobierno  exitoso  consagrando  a  Cristina  como  sucesora,  había  convertido ese punto débil en la marca de un estilo distendido, genuino, natural, que, según sus partidarios y sus numerosos voceros —formales e informales—, apuntaba  a  sacar  al  país  de  los  vaivenes  de  siempre  e  implantar  las  bases esta  vez  inamovibles  de  “un  nuevo  modelo  de  acumulación  de  matriz productiva diversificada con inclusión social”. 

Eran  los  buenos  tiempos  en  que  Néstor  era   cool;  ser  kirchnerista  era copado. 

Es  probable  que  el   bullying  de  la  infancia  y  la  adolescencia  también haya reforzado su habilidad para detectar los puntos débiles de los otros y usar  esas  vulnerabilidades  en  su  favor.  Es  un  talento  que  tienen  muchos políticos  y  que,  en  su  caso,  le  permitía  cooptar  a  dirigentes  de  otros partidos;  una  especialidad  que  en  su  provincia  le  sirvió  para  desangrar  al radicalismo  y  liquidar  a  los  intransigentes,  los  desarrollistas  y  la Democracia Cristiana. 

A nivel nacional, haría lo mismo con muchos radicales, que se plegaron a su proyecto de la Transversalidad. La mayoría se fue despegando a causa del  largo  conflicto  con  el  campo,  pero  hubo  varios  que  saltaron  al kirchnerismo. 

“Lupín  tenía  una  gran  virtud:  sabía  palpar  las  cosas  y  conocía  lo  más profundo de las personas. Percibía qué tenía que darte para comprarte; o si, por el contrario, debía subyugarte o darte con un caño”, cuenta el senador Martínez. 

De acuerdo con el ex gobernador Acevedo, Kirchner “siempre aplicó la lógica  amigo/enemigo;  al  final  del  día,  Néstor  hacía  sus  cuentas  como  si hubiera habido una batalla y decía: ‘Hoy tenemos un amigo más; mañana tenemos  que  ir  por  fulano’.  En  su  relación  con  los  otros,  él  seducía, compraba o mataba; en ese orden”. 

“Néstor  —agrega—  siempre  decía:  ‘Si  viene  un  tipo  que  es  secretario mío y hace o dice algo que no me gusta, lo echo. Pero si luego vuelve y se arrepiente, lo nombro ministro’. Exigía lealtad a toda prueba”. 

Un pase notable fue el del contador Roberto López, el candidato radical al que le ganó la intendencia de Río Gallegos por apenas 111 votos: cuando fue gobernador, Kirchner lo nombró presidente del Banco de Santa Cruz y luego, en 2003, Lupín se lo llevó como titular de Lotería Nacional, cargo en el que permaneció hasta 2015. 

Precisamente, recibió ese apodo en la secundaria por su parecido con el aviador que protagonizaba una historieta muy conocida en los cincuenta y los  sesenta.  El  Lupín  original  era  narigón,  y  tenía  los  ojos  saltones  y  un remolino en la frente. Nunca le incomodó el sobrenombre, tal vez porque lo emparentaba con un personaje bueno, entrador y corajudo: para la campaña de 2011, sus publicistas habían preparado un jingle con ritmo de cumbia en el que lo llamaban Lupín. 

Con el tiempo, Lupín derivó en Lupo, “lobo” en italiano. Por extensión, a  Cristina  se  la  llamaba  Lupina  o  Lupa,  además  de  otros  apodos,  menos originales. 

A los asistentes y funcionarios que lo acompañaban desde Santa Cruz, los dirigía de manera vertical, rígida. Cárcamo asegura que en la provincia

“era un déspota; un día, vi cómo lo mandó a comprar cigarrillos a Julio De Vido, que era ministro, como si fuera un cadete”. 

Cárcamo  señala,  como  otras  fuentes,  que  “hay  varias  anécdotas  sobre las  trompadas  y  los  cachetazos  que  Lupín  le  pegó  a  gente  que  estaba  por debajo  de  él  (ministros,  intendentes  y  colaboradores).  Si  se  agotaba  la discusión, te invitaba a pelear. Era un tipo arrebatado”. 

Kirchner  parece  haber  llevado  esa  costumbre  a  la  Casa  Rosada. 

Seguramente  por  su  oficio  de  escritor,  Abel  Posse  relata  de  manera  muy atractiva la segunda visita a España de Kirchner como presidente, del 27 al 30 de enero de 2004, cuando él era embajador. 

También  se  trató  de  la  segunda  visita  de  los  Kirchner  a  Europa,  y llegaron con una numerosa comitiva. 

El miércoles 28 de enero todo estaba listo para partir hacia el Palacio de la Moncloa, donde lo esperaba el jefe del gobierno español, el conservador José  María  Aznar,  pero  Kirchner  no  salía  de  la  residencia  del  embajador, que Posse había cedido al Presidente y a la Primera Dama. 

Uno  de  sus  colaboradores  históricos,  Rubén   El  Petiso  Zacarías,  que había  sido  nombrado  subdirector  de  Ceremonial,  le  informó  al  Presidente que  habían  llamado  desde  La  Moncloa  y  que  Aznar  estaba  ansioso  por  la demora de quince minutos. 

En  su  libro   Sobrevivir  Argentina,  Posse  afirma,  en  base  a  tres testimonios,  que  bastaron  esas  palabras  para  que  Kirchner  descargara  una ráfaga  de  golpes  sobre  Zacarías,  “el  esmirriado  funcionario  que  se  cubría con los codos y trataba de distanciarse corriendo a lo largo del gran Salón de  Música,  el  de  las  grandes  recepciones  de  la  embajada,  desde  el majestuoso  piano  Steinway  hasta  la  pared  con  el  cuadro  de  Benito Quinquela Martín, y regreso. El canciller Bielsa, con su sobretodo azul al vuelo, corría detrás de su Presidente tratando de contenerlo”. 

Kirchner ya lo tenía en la mira a Posse y a punto estuvo de dejarlo fuera de la agenda que el embajador le había preparado. Posse resistió y siguió en su puesto hasta el año siguiente, cuando se retiró del servicio activo. 

“Conseguí  también  una  entrevista  con  mis  amigos  del  Grupo  Prisa: Jesús  de  Polanco,  Pancho  Pérez  González  y  Juan  Luis  Cebrián.  Ellos  le empezaron a hablar de Borges y yo notaba que Néstor y Cristina se ponían incómodos,  hasta  que  en  un  momento  les  contestaron  que  el  uruguayo

Mario  Benedetti  les  parecía  un  escritor  con  el  que  podían  compartir  más cosas que con Borges”, cuenta el entonces embajador. 

“Creo  que  los  Kirchner  no  sabían  bien  de  qué  hablaban”,  reflexiona Posse  en  su  departamento  porteño,  rodeado  de  libros,  de  ideas  y  de historias. 

A  su  muerte,  “el  nuevo  héroe  patagónico”,  como  lo  llama  su  profesor García Pacheco, no podía menos que ser honrado con el nombre de la calle principal  de  Río  Gallegos;  la  avenida  San  Martín  les  debe  haber  parecido mucho a los impulsores del cambio de nombre, pero la otra gran arteria de la  capital,  Julio  Argentino  Roca,  les  vino  como  anillo  al  dedo  porque, además,  impugnaban  de  esa  manera  a  “un  genocida”,  como  el  relato

“nacional y popular” del kirchnerismo duro califica al general y presidente que extendió el dominio del Estado argentino hacia el sur del país. 

Sin la intervención decisiva de Roca no es seguro que hoy la mitad de Mendoza y San Luis, pedazos de Córdoba y Buenos Aires, y las provincias enteras de La Pampa, Neuquén, Río Negro, Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego,  además  del  sector  de  la  Antártida,  pertenecerían  efectivamente  al territorio nacional. 

Pensándolo  bien,  tal  vez  el  propio  Kirchner  habría  nacido,  incluso,  en algún otro país. 

En realidad, Roca concretó a partir de 1878 un objetivo estratégico del país,  vigente  desde  la  Revolución  de  Mayo,  que  había  dado  lugar,  entre otras acciones, a la Campaña al Desierto del brigadier general Juan Manuel de Rosas, en 1833. 

El relato K impugna a Roca por la matanza de indígenas que poblaban el sur, fuera del alcance del aparato estatal. Una cuestión lamentable, pero que también podría ser motivo para criticar a Rosas, que, incluso, mató más indios que el político y militar tucumano. 

Roca visitó Río Gallegos en 1899, de regreso de Punta Arenas, donde con su colega chileno, Federico Errázuriz, había sellado la paz entre ambos países. 

Las crónicas de la época señalan que habló desde el balcón de la Casa de Gobierno y prometió varias cosas: un reparto de tierras, el telégrafo, más comunicaciones  por  mar,  la  eliminación  de  recargos  aduaneros  y  una sucursal del Banco Nación. Cumplió todas. 

El cambio de nombre de la avenida ocurrió a la semana de la muerte de Kirchner,  a  las  apuradas  y  sin  esperar  un  informe  de  la  comisión  de Toponimia  de  la  municipalidad.  Y  el  19  de  diciembre  de  2010,  para  el aniversario de Río Gallegos, la avenida fue rebautizada oficialmente por la Presidenta y sus dos hijos. 

De acuerdo con Rubén Lasagno, director y fundador de la agencia OPI Santa Cruz, el cambio de nombre contó con “la plena complicidad” de un sector  del  radicalismo,  a  través  del  intendente  Héctor   Pirincho  Roquel, actual diputado nacional. 

“La historia —explica Lasagno— es corta y contundente: para cambiar el nombre de Roca por el de Kirchner, forzaron las normas de toponimia, como  así  también  desconocieron  a  la  comisión  dedicada  al  análisis  del nombramiento de las calles y saltearon todas las ordenanzas, usando, para convalidar el ilícito, las manos del entonces concejal por la UCR, Antonio Águila”. 

Lasagno impulsa ahora el retorno de la avenida a su nombre anterior. 

De todos modos, las críticas de esa agencia y de un puñado de medios de comunicación, así como de vecinos y sus organizaciones, impidieron que el monumento en honor a Roca fuera cambiado por una estatua de Kirchner caminando contra el viento. 

Al final, la estatua de bronce de Kirchner, de 2,04 metros de altura, fue instalada  en  el  patio  de  la  empresa  de  medios  de  comunicación  de  su  ex asistente y amigo Rudy Ulloa, en Barrio Del Carmen. 

Roca sigue de pie, de chaqué y moño, firme y altivo, en la esquina de San Martín y Kirchner. 
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Capítulo 9 

“CARTA A NÉSTOR, MI HIJO” 

Gentileza Editorial Perfil

 Néstor habla; lo escuchan Cristina y Hebe de Bonafini, la emblemática dirigente de los derechos humanos, aliada todoterreno de los Kirchner. 
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 Nuestro punto de partida tiene que ser los derechos humanos. 

 Hebe es un tanque. Y el más grande

 de todos los símbolos. La madre de las Madres. 

Néstor Kirchner al filósofo José Pablo Feinmann, 

por teléfono desde el avión presidencial, 

en julio o agosto de 2003. 

 Hay una persecución política tremenda a la ex presidenta Cristina y a Néstor; si pudieran hacerlo resucitar para meterlo en la cárcel, lo harían. Yo, personalmente, tengo la confianza de que no eran gente deshonesta. 

Estela de Carlotto al diario  El País, 

de España, el 16 de enero de 2017. 

 —Néstor, ¿por qué ahora sos de izquierda si los dos éramos los grandes alcahuetes de [Domingo] Cavallo, vos primero y yo segundo? 

 —La izquierda te da fueros, Ramón. 

Kirchner al senador Ramón Puerta, 

a mediados de enero de 2004. 

“Cuando  vos  llegaste  a  mi  vida,  me  volvió  la  alegría;  me  sentí  más fuerte,  acompañada,  comprendida  y  respetada”,  recordó  en  su  primer párrafo  un  doloroso  texto  de  despedida  publicado  el  día  después  de  la muerte de Néstor Kirchner, el jueves 28 de octubre de 2010, bajo el título

“Carta a Néstor, mi hijo”. 

La autora no era la mamá de Kirchner, María Juana Ostoic, quien al día siguiente sorprendería a todos en el sepelio en Río Gallegos por su entereza y serenidad al filo de los 90 años. Incluso, a alguien que se le acercó y le dijo que con su hijo se había ido el mejor, ella le contestó, gallarda: “Ya va a venir otro”. 

“Vuelve  a  la  ciudad  en  la  que  nació.  Los  hijos  deberían  enterrar  a  los padres y no al revés”, agregó la madre del ex presidente, que siempre fue muy apreciada por sus vecinos riogalleguenses. Moriría en 2013. 

La  autora  de  la  carta  fue  otra  madre,  Hebe  de  Bonafini,  la  valiente luchadora por los derechos humanos de los años oscuros de la dictadura —

cuando  tan  pocos  se  atrevían—,  reconvertida  ya  desde  el  inicio  del kirchnerismo en una dirigente de primer nivel de la coalición oficialista. 

En  ese  pasaje  de  la  “sociedad  civil”  a  la  “sociedad  política”  —para utilizar dos términos de Antonio Gramsci, el intelectual italiano que renovó al  marxismo—  las  Madres  dejaron  de  ser  un  organismo  que  estaba  por encima de los partidos y, por lo tanto, de las luchas de poder. Fue la época en que pertenecían a toda la sociedad. 

Por el contrario, pasaron a formar parte de una fuerza que disputaba el poder. Las Madres influyeron en la agenda del kirchnerismo, pero también fueron  influidas  por  sus  nuevos  aliados;  debieron  asimilar  intereses, objetivos y prioridades. 

Lo  hicieron  con  agrado.  Debido  a  ese  cambio  de  rol,  Bonafini  y  las Madres pudieron satisfacer demandas propias, como el juicio y castigo a los

“genocidas”  de  la  dictadura,  y  disfrutaron  los  beneficios  del  poder;  desde sus  oropeles,  como  los  asientos  en  primera  fila  en  los  actos  en  el  Salón Blanco,  a  cuestiones  más  consistentes,  como  el  trato  privilegiado  con Néstor y Cristina, y los recursos de todo tipo para levantar un holding que incluía  una  radio,  una  librería  y  la  universidad,  a  la  que  hicieron  estatizar por el Congreso cuando la llenaron de deudas y la convirtieron en inviable. 

Pero  perdieron  prestigio  social  y  se  mezclaron  en  negocios  turbios, como  las  supuestas  maniobras  de  corrupción  en  la  construcción  de viviendas  populares  con  dinero  del  Estado  —el  programa  Sueños Compartidos—,  y  en  manejos  no  menos  oscuros,  como  el  respaldo  al general  César  Santos  Gerardo  del  Corazón  de  Jesús  Milani  como  jefe  del Ejército  a  pesar  de  las  acusaciones  en  su  contra  por  delitos  de  lesa humanidad. 

“La  denuncia  contra  Milani  fue  inventada  por  [Jorge]  Lanata  para arruinarlo”, dijo Bonafini en uno de sus tantos gestos de defensa de Milani, que, tras la derrota del kirchnerismo, terminó en la cárcel, donde ya estaban alojados tantos de sus camaradas acusados de los mismos delitos. 

La partidización de las Madres fue admitida por la propia Bonafini el 23

de marzo de 2017, en la víspera de un nuevo aniversario del último golpe de Estado:  “Las  Madres  no  somos  más  un  organismo  de  derechos  humanos. 

Somos  una  organización  política,  ahora  sí  con  un  partido,  que  es  el kirchnerismo”. 

Por  su  bien  ganado  peso  específico,  Bonafini  y  las  Madres  ilustran  el cambio más bien drástico que incluyó a todos los organismos de derechos humanos, salvo pocas excepciones. 

En esa mudanza, Bonafini y el resto de los organismos conservaron todo el  lenguaje  anterior,  tanto  para  reivindicar  como  verdadera  la  cifra simbólica  o  mítica  de  los  treinta  mil  detenidos  desaparecidos,  como  para defender la lucha armada de los grupos guerrilleros. 

Ese respaldo a las guerrillas nunca resultó muy explícito, seguramente porque  cuestionaba  su  identidad  como  organismos  que  defendían  los derechos  humanos.  Pero  fue  asumido  a  la  luz  pública  el  24  de  marzo  de 2017,  en  el  acto  en  la  Plaza  de  Mayo  para  repudiar  el  golpe  de  Estado encabezado por el general Jorge Rafael Videla. 

Allí,  los  organismos  de  derechos  humanos  dieron  a  conocer  un  largo documento  en  el  que  reivindicaron  a  Montoneros,  las  Fuerzas  Armadas Peronistas (FAP), las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), el Ejército Revolucionario  del  Pueblo  (ERP),  las  Fuerzas  Armadas  de  Liberación (FAL) y otros grupos guerrilleros menores. 

En  ese  marco,  elogiaron  a  los  Kirchner  y  emparentaron  al  presidente Mauricio  Macri  con  la  dictadura  con  el  argumento  de  que  “el  plan económico de este gobierno democrático tiene los mismos objetivos que el de Martínez de Hoz”, el ministro de Economía del régimen militar. 

En su carta a Kirchner, Bonafini recordó a sus dos hijos desaparecidos y los vinculó con Néstor. 

“Quiero  contarte  en  esta  carta  —afirmó—  que  me  atreví  a  pasar  el primer día sin vos, con ese vacío que me dejaste y que creía que tardaría en llenar  porque  cuando  desaparecieron  mis  otros  hijos  el  agujero  fue  casi eterno”. 

En el caso de la pérdida de Néstor, el vacío no le resultó tan duradero: Hebe  explicó  que  se  sintió  reconfortada  por  los  miles  y  miles  de  jóvenes que encontró al llegar aquel jueves a la Plaza de Mayo, que “te vivaban y también decían: ‘¡Fuerza Cristina!’”. 

En  ese  diálogo  imaginario  con  Kirchner,  Bonafini  agregó:  “¿Sabés, querido?  Te  cuento  esto  porque  seguro  no  te  lo  imaginás:  la  mayoría  me decía que la apoya a Cristina para las elecciones de 2011”. 

Es  decir  que  pudo  cauterizar  el  dolor  de  la  pérdida  de  Néstor  con  la perspectiva  de  una  victoria  electoral  de  Cristina,  que  alargaría  el  dominio político de la coalición que ella integraba. 

En  su  despedida,  Bonafini  le  escribió:  “Gracias,  hijo,  por  permitirme vivir junto a vos y tus principios; gracias por vivir con tanta pasión”. 

En realidad, esa relación tan estrecha fue todo un mérito de Kirchner. Él la buscó, él la consiguió. 

Kirchner no conocía a las Madres cuando asumió en la Casa Rosada, el 25  de  mayo  de  2003.  Nunca  había  querido  verla  en  las  tres  visitas  que Bonafini hizo a Santa Cruz; jamás había recibido a nadie de la delegación

local  de  Madres  de  Plaza  de  Mayo;  ni  siquiera  había  creado  una subsecretaría de Derechos Humanos en su provincia. 

La profesora Milagros Pierini, referente local de los derechos humanos, siempre recuerda que, siendo gobernador, Kirchner “nunca nos facilitó uno de  los  tantos  gimnasios  de  escuelas  que  había  para  realizar  los  actos”  de homenaje a los desaparecidos. 

Todos  los  años,  la  agencia  OPI  Santa  Cruz  publica  una  investigación que “ningún medio de Santa Cruz se ha encargado de armar ni difundir”, en la  que  queda  claro  que  en  sus  tres  mandatos  en  esa  provincia,  Kirchner nunca  encabezó  ningún  acto,  movilización  o  solicitada  para  condenar  el golpe. Tampoco lo hizo la primera dama provincial, Cristina Kirchner. 

Según  ese  relevamiento,  los  24  de  marzo  Kirchner  prefería  viajar  a Gobernador Gregores, una localidad ubicada en el centro de la provincia, en medio  de  la  nada  y  del  viento.  ¿El  objetivo?  Participar  en  el  acto  para celebrar el cumpleaños de esa ciudad. 

Además,  esa  investigación  periodística  registra  que  los  Kirchner  se llevaban  muy  bien  con  los  militares  en  Santa  Cruz.  Es  que  allí  viven  y trabajan muchos uniformados, quienes, junto con sus esposas, componen un apreciable caudal electoral. 

Obviamente, nunca se le ocurrió descolgar los cuadros de los numerosos interventores y gobernadores militares que hubo en Santa Cruz. 

Kirchner  conoció  a  Bonafini  el  3  de  junio  de  2003,  cuando  él  ya  se había instalado en la Casa Rosada y buscaba la manera de generar un rápido consenso  social  para  aumentar  el  exiguo  22,24  por  ciento  de  votos  que  le había bastado para llegar a la Presidencia. 

En  los  comicios  de  aquel  año,  había  salido  segundo,  a  2,21  puntos porcentuales de Carlos Menem; debían ir a segunda vuelta, pero Menem se bajó porque todas las encuestas le auguraban una derrota inapelable. 

Una de las maneras que Kirchner encontró para lograr más respaldo en la  opinión  pública  fue  levantar  la  bandera  de  los  derechos  humanos,  un recurso que nunca había utilizado en su carrera política pero que en 2003 lo podía acercar a tanta gente que ni siquiera lo registraba. 

Apuntaba a los sectores “progresistas” —de centro izquierda e izquierda

— de las grandes ciudades, que siempre fueron los más sensibles a la tarea

de los organismos de derechos humanos. 

Las  Madres  llegaron  a  la  Casa  Rosada  sin  muchas  expectativas,  pero una  hora  después  salieron  encantadas:  “Estamos  emocionadas  —dijo Bonafini a los periodistas—. No era todo igual, como las Madres habíamos creído.  Las  Madres  reconocemos  cuando  nos  equivocamos.  No  votamos porque  creíamos  que  todos  los  candidatos  eran  iguales,  pero  vimos  que Kirchner  no  era  igual.  Él  aceptó  con  mucha  humildad  lo  que  le  dijimos  y nos transmitió que las puertas de la Casa Rosada siempre estarán abiertas”. 

Como  suele  suceder  con  los  conversos,  Kirchner  se  entusiasmó  tanto que pareció sobreactuar el 25 de septiembre de 2003 al afirmar en su primer discurso en la Asamblea General de las Naciones Unidas, en Nueva York, que todos los argentinos “somos los hijos de las Madres y de las Abuelas de Plaza de Mayo”. Y agregó que la defensa de los derechos humanos “ocupa un lugar central en la nueva agenda de la República Argentina”. 

En su libro  El Flaco, el filósofo José Pablo Feinmann revela los detalles de  esa  jugada  crucial,  que  le  daría  una  identidad  bien  definida  al kirchnerismo y lo posicionaría como una fuerza de centroizquierda. Señala que “a las 19:30 de un día de julio o agosto de 2003, suena el teléfono”; lo llamaba Kirchner desde el avión presidencial. 

En una charla anterior, el filósofo le había propuesto basar el gobierno en  los  asambleístas  de  2001  y  2002,  a  tono  con  el  deseo  de  varios intelectuales progresistas: que las asambleas populares que habían brotado durante la gran crisis desembocaran en la creación de un régimen político superador.  Una  “democracia  directa,  sin  conducción”  política,  en  palabras de Feinmann. 

Claro que Kirchner no era el presidente indicado para semejante ilusión y  se  lo  dejó  bien  en  claro  en  esa  llamada  desde  el  avión:  “Nosotros  no estamos donde estaban ellos. En el llano. No estamos en Parque Centenario. 

Estamos  en  el  gobierno  y  tenemos  el  Estado  a  nuestra  disposición, esperando que vayamos a agarrarlo”. 

Kirchner  siguió  detallando  la  concepción  del  poder  que  pensaba desarrollar en aquella nueva etapa de su carrera política. 

—Nuestro  punto  de  partida  tiene  que  ser  los  derechos  humanos.  ¡Ni hablamos de los derechos humanos! ¡Eh, José! ¿Qué pasa? ¿Cómo te llevás con Hebe? 

—La  veo  poco.  Frontal,  desbocada,  pero  necesaria.  Me  gusta  más  la cautela de [Estela] Carlotto. 

—Sí, pero Hebe es un tanque. Y el más grande de todos los símbolos. 

La madre de las Madres. 

Frente a la “democracia directa” de los asambleístas, Kirchner optó por un  presidencialismo  fuerte,  discrecional,  basado  en  una  sólida  alianza  —

simbólica  y  material—  con  Bonafini  y  los  organismos  de  derechos humanos. 

Y como consejero en la materia, en lugar de Feinmann, Kirchner eligió al  periodista  Horacio  Verbitsky,  también  titular  del  Centro  de  Estudios Legales y Sociales (Cels). 

Fue  una  jugada  maestra  porque  no  solo  facilitó  al  kirchnerismo  el respaldo  de  amplios  sectores  medios  urbanos,  incluidos  numerosos intelectuales  y  periodistas,  en  especial,  durante  la  gestión  como  jefe  de Gabinete de Alberto Fernández, el principal operador político y mediático de los Kirchner. 

La política de derechos humanos fue clave también en la vertebración del  kirchnerismo  como  una  fuerza  hegemónica.  Y  un  grupo  alcanza  la hegemonía, según Gramsci, si concentra la “dirección intelectual y moral” 

del  resto  de  la  sociedad.  Es  decir,  cuando  logra  compactar  a  una  mayoría acerca  de  lo  que  está  bien  y  lo  que  está  mal;  cuando  la  convence  sobre cómo debe pensar y cómo tiene que actuar. 

En ese sentido, fue un capítulo central en la llamada “batalla cultural”. 

En  tercer  lugar,  la  incorporación  de  los  organismos  de  derechos humanos  resultó  un  poderoso  mecanismo  de  legitimación;  un  formidable escudo  ético  que  durante  muchos  años  protegió  a  los  Kirchner  y  a  sus

funcionarios  de  las  numerosas  denuncias  de  corrupción  que  fueron acumulando ya desde sus primeros tiempos en el gobierno nacional. 

¿Cómo  iban  a  robar  si  defendían  los  derechos  humanos?  O  en  una versión  cínica:  “Roban,  pero  juzgan”  a  los  represores  de  la  dictadura; remedo de otra frase famosa, no solo en la Argentina: “Roban, pero hacen”. 

Kirchner calculó este beneficio desde que puso en marcha la jugada con la que soldó a su coalición. 

A mediados de enero de 2004, durante un viaje a Monterrey para asistir a la Cumbre Extraordinaria de las Américas, el senador misionero Ramón Puerta  —titular  de  la  Comisión  de  Relaciones  Exteriores  del  Senado—  le preguntó al Presidente sobre las razones de su nueva orientación política. 

—Néstor, ¿por qué ahora sos de izquierda si los dos éramos los grandes alcahuetes de [Domingo] Cavallo, vos primero y yo segundo? 

—La izquierda te da fueros, Ramón. 

Los  fueros  éticos  del  kirchnerismo  se  rompieron  hace  ya  un  tiempo, pero para que eso sucediera tuvieron que pasar muchos años. Y hubo que esperar,  además,  que  la  corrupción  anegara  a  los  propios  organismos  de derechos humanos. 

Hay  que  reconocer  que  tanto  las  Madres  como  las  Abuelas  —y,  con mayor o menor énfasis, casi todos los organismos de derechos humanos—

nunca dejaron que las denuncias de corrupción empañaran su vínculo con los Kirchner. 

Incluso, siguieron en su defensa después de las imágenes que mostraron a uno de los hijos del empresario Lázaro Báez, Martín, contando parvas de dólares en Puerto Madero antes de enviarlos a cuentas en el exterior, y de los bolsos con casi nueve millones de dólares que el ex secretario de Obras Públicas,  José  López,  intentó  esconder  en  el  convento  de  las  Monjas Orantes  y  Penitentes  de  Nuestra  Señora  de  Fátima,  en  el  Gran  Buenos Aires. 

En  una  entrevista  con  el  diario   El País,  de  España,  el  16  de  enero  de 2017, Estela de Carlotto, titular de Abuelas de Plaza de Mayo, afirmó que

“hay  una  persecución  política  tremenda  a  la  ex  presidenta  Cristina  y  a Néstor; si pudieran hacerlo resucitar para meterlo en la cárcel, lo harían. Yo, personalmente, tengo la confianza de que no eran gente deshonesta. Tienen mucha plata. Pero eso no es robar”. 

“Sé  lo  de  la  bolsa  de  los  dólares  [de  López],  pero  es  una  persona.  Es como si yo acá tuviera alguien que haga lo mismo: ¿me van a echar la culpa a mí? ¿Qué vas a hacer si tenés empleados deshonestos?”, agregó. 

Hubo  todavía  otra  función  que  cumplieron  Bonafini,  Carlotto  y  los organismos de derechos humanos: cada vez que el kirchnerismo pasaba a la ofensiva, se convertían en sus arietes éticos contra los enemigos. 

Una  gran  ductilidad:  jugaban  —siguen  haciéndolo—  tanto  en  defensa como en ataque. 

Eso sucedió muy a menudo porque la táctica preferida de los Kirchner era polarizar la sociedad entre buenos y malos. Una concepción agonal de la política, con teóricos como el alemán Carl Schmitt y prácticos como Karl Rove,  el  principal  asesor  de  George  W.  Bush  cuando  fue  presidente  de Estados Unidos. 

Ocurrió, por ejemplo, contra los productores rurales durante la disputa por  las  retenciones  a  las  exportaciones;  Carlos  Fayt,  el  juez  de  la  Corte Suprema de Justicia al que querían desplazar con la excusa de que era un anciano, y la dueña del Grupo Clarín, Ernestina Herrera de Noble, a quien acusaron de haberse apropiado de dos hijos de desaparecidos. 

En  este  último  caso  —un  capítulo  abominable  en  la  larga  lucha  para desmembrar al Grupo Clarín—, Carlotto afirmó el 15 de noviembre de 2009

en  una  entrevista  con  Jorge  Fontevecchia,  el  fundador  de   Perfil:  “Son chicos  apropiados,  encapsulados  y  dirigidos.  Estos  chicos  están  en  una burbuja.  Esta  señora  no  es  una  ingenua,  que  no  quiere  que  invadan  su intimidad. Yo creo que son una posesión, un objeto, y más que eso no hay. 

Yo  no  creo  que  haya  amor,  creo  que  hay  propiedad  privada.  Y  como  es propiedad privada, no me la toca nadie”. 

Sin  embargo,  las  pruebas  de  ADN  dieron  negativo  y  el  3  de  enero  de 2016 la jueza Sandra Arroyo Salgado sobreseyó a la viuda de Noble. 

A  medida  que  iban  profundizando  su  alianza  con  Bonafini,  Carlotto  y otros  liderazgos,  los  Kirchner  se  vieron  en  la  necesidad  de  fabricarse  un

pasado  más  acorde  con  esa  nueva  postura  de  campeones  de  los  derechos humanos. 

Así, se fueron inventando como militantes de la “juventud maravillosa” 

en  La  Plata  mientras  estudiaban  abogacía;  amigos  y  compañeros  de desaparecidos; detenidos ellos mismos durante el gobierno de Isabel Perón, y otra vez presos al comienzo de la dictadura. 

Sin  embargo,  los  desmiente  el  ex  diputado  Rafael  Flores,  un riogalleguense  que  también  estudió  en  La  Plata.  Flores  asegura  que Kirchner militó en la Juventud Peronista “hasta la vuelta de Perón”, el 20 de junio de 1973, y que Cristina “nunca militó. Por el contrario, ella tenía una mirada  muy  dura  sobre  lo  que  habían  sido  Montoneros,  FAR  y  toda  esa historia.  Recuerdo  haber  estado  con  ella  el  30  de  octubre  de  1983,  en  las elecciones  que  nos  ganó  Raúl  Alfonsín,  como  apoderados  del  Partido Justicialista en Santa Cruz. Cuando estaban los resultados ya cantados, yo hice  un  comentario  sobre  nuestro  candidato,  Ítalo  Luder,  que  había  dicho que volvería a llamar a las Fuerzas Armadas para la represión a la guerrilla, y señalé que eso le había costado muchos votos. Cristina se enojó y me dijo:

‘¿Y los montoneros? ¿No hicieron nada los montoneros?’, en lo cual tenía parte de razón. Pero el tema era otro”. 

Sobre las dos detenciones que Kirchner decía haber sufrido durante el gobierno  de  la  viuda  de  Perón,  nunca  aparecieron  testimonios  ni  indicios. 

En  cuanto  a  la  captura  por  las  autoridades  militares  de  su  provincia,  ya luego del golpe, Flores matiza esa afirmación: “La verdad es que estuvimos demorados. En marzo de 1977, estuvimos demorados entre cuarenta y ocho y setenta y dos horas en la cárcel de Río Gallegos porque no sabían dónde ponernos.  No  fuimos  tratados  con  violencia;  no  nos  fueron  a  buscar  a nuestras casas, sino que nos citaron por nota. Los dos fuimos pensando que se trataba de una cuestión vinculada con las prórrogas que habíamos pedido por el servicio militar. Quien ordenó nuestra detención resolvió su problema porque, como en todo pueblo chico, la gente se preguntaba por qué no nos detenían debido al antecedente de la militancia en La Plata”. 

“El trato —recuerda— fue siempre de ‘doctor’. Yo aproveché para leer de un tirón el  Facundo, de Sarmiento”. 

Una  vez  instalados  en  Río  Gallegos,  el  matrimonio  no  se  mostró preocupado  por  las  víctimas  de  la  dictadura.  Por  ejemplo,  no  presentaron ningún hábeas corpus, a diferencia de Flores, que ayudaba al CELS con los detenidos en Rawson, la capital de Chubut. 

El  estudio  jurídico  de  los  Kirchner  se  especializó  en  presionar  a deudores  que  no  pagaban  sus  cuotas:  como  el  caso  de  quienes  habían sacado  créditos  hipotecarios  regidos  por  la  Circular  1.050  del  Banco Central, una norma de la dictadura que indexó los pagos mensuales de tal forma que obligó a muchos a salir a liquidar sus casas porque ya no podían pagar  las  cuotas.  Los  Kirchner  compraron  así  decenas  de  inmuebles.  Fue cuando Néstor pasó a ser conocido, en algunos círculos, como El Cuervo. 

Los  Kirchner  se  fabricaron  un  pasado;  era  una  pulsión  hacia  la impostura,  que  también  afectaba  a  varios  de  sus  funcionarios.  Y  como  un Zelig  criollo,  Kirchner  se  ubicaba  en  lugares  en  los  que  no  podía  haber estado. 

El  12  de  julio  de  2008,  en  una  charla  con  los  intelectuales  de  Carta Abierta, afirmó que en sus años de militancia universitaria en La Plata había conocido  a  John  William  Cooke,  uno  de  los  íconos  de  la  izquierda peronista.  Se  duda  mucho  de  que  ese  encuentro  pueda  haber  sucedido alguna vez: Cooke murió de cáncer el 19 de septiembre de 1968 y Néstor recién fue a estudiar a La Plata a principios de 1969. 

Más allá de la impostura, Kirchner supo interpretar el clima de su época cuando  tomó  la  decisión  de  subirse  a  ese  eje  de  los  derechos  humanos. 

Algunos de sus colaboradores no estaban muy entusiasmados, según admite Alberto  Iribarne,  su  ex  secretario  de  Seguridad  y  ex  ministro  de  Justicia:

“Pensé  que  eso  no  iba  a  funcionar,  que  para  la  gente  ese  tema  ya  estaba cerrado”,  recuerda  Iribarne.  Y  agrega:  “Pero  él  acertó:  enseguida,  las encuestas revelaron que la opinión pública apoyaba ese eje”. 

Una  muestra  de  habilidad  política  innegable;  una  audacia  casi  sin límites. 
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Capítulo 10 

EL HEREDERO DE LA GRAN CRISIS

Gentileza Editorial Perfil

 El gobernador Kirchner, anfitrión del presidente Eduardo Duhalde, de quien fue delfín. La relación terminó mal, con una pelea en 2005. 
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 Duhalde me propuso esto. Yo soy el candidato, pero la provincia es de él; él arma la lista de diputados. Completa. Y

 me da tres nombres para que elija al candidato a vicepresidente: Chiche Duhalde, Scioli y Lavagna… Chiche, ni hablar. ¡Se agarran con Cristina y se matan! 

Néstor Kirchner, al informar a dirigentes porteños y bonaerenses sobre su reunión decisiva con el presidente Eduardo Duhalde, en enero de 2003. 

 Rafa, nosotros tenemos que pensar que, 

 si hacemos las cosas bien, tenemos un

 proyecto para veinte años en Santa Cruz. 

Kirchner al ex diputado Rafael Flores en 1992, 

cuando recién había asumido

su primer mandato como gobernador. 

 El castigo a los responsables de aquellos crímenes [en la dictadura] era un prerrequisito para cambiar la política socioeconómica que se había impuesto a la sociedad por el terror [en 1976]. La crisis de comienzos de siglo fue la constatación del agotamiento de ese modelo. 

Horacio Verbitsky en mi libro  Doce noches, página 287. 

Uno  de  los  momentos  más  emotivos  del  velatorio  en  la  Casa  Rosada ocurrió a las once y treinta y seis de la mañana del jueves 28 de octubre de 2010,  cuando  Hebe  de  Bonafini  se  acercó  a  la  Presidenta.  Fue  un  abrazo muy afectuoso; Cristina le agradeció la “Carta a Néstor, mi hijo”; se dijeron palabras de consuelo y Hebe le regaló un pañuelo de las Madres de Plaza de Mayo,  que  fue  colocado  sobre  el  féretro  cerrado  de  Kirchner  junto  a  la bandera  argentina,  la  banda  y  el  bastón  de  mando  del  ex  presidente,  y  la camiseta de Racing. 

Todos estos atributos permanecen hoy sobre el féretro en el imponente mausoleo  levantado  por  el  empresario  Lázaro  Báez  en  un  ángulo  del cementerio municipal de Río Gallegos. 

En realidad, Kirchner no fue el primer presidente que se dio cuenta de que  había  que  apostar  a  los  derechos  humanos.  Se  le  ocurrió  antes  al puntano Adolfo Rodríguez Saá, quien llegó a la Presidencia el domingo 23

de diciembre de 2001, en un capítulo inesperado de la crisis más severa de nuestra  historia.  El  Adolfo  duró  siete  días  y  una  noche  en  ese  cargo;  un corto pero vertiginoso gobierno. 

En  su  primer  día  hábil  en  la  Casa  Rosada,  el  lunes  24  de  diciembre, Rodríguez Saá recibió en su despacho a Bonafini y a sus Madres de Plaza de Mayo, que habían ido a dejarle un petitorio en la Mesa de Entradas. Él mismo  acomodó  las  sillas.  La  imagen  de  El  Adolfo  conversando  con  las mujeres de pañuelo blanco sentadas en semicírculo contrastó con la brutal represión  de  cuatro  días  antes  en  la  Plaza,  donde  fueron  asesinadas  cinco personas.  Hacía  diecisiete  años  que  las  Madres  no  entraban  en  la  Casa Rosada. 

Por la tarde, Rodríguez Saá atendió en audiencias sucesivas a otro grupo de Madres de Plaza de Mayo; al embajador de Cuba, Alejandro González Galeano, y a los piqueteros Luis D’Elía y Juan Carlos Alderete. 

“Era una anarquía —explica Rodríguez Saá— y nosotros teníamos que reconciliar a la Argentina. Me parecía que era un momento trágico, que no era  para  pelearnos  unos  con  otros.  Por  eso,  recibí  a  todos;  también  fui  a comer  con  los  jefes  militares  al  Regimiento  de  Granaderos  a  Caballo  y ayudé a gobernadores radicales y de partidos provinciales”. 

Diciembre  de  2001  nos  ubica  de  inmediato  en  la  mayor  crisis  de  la Argentina. Un estallido económico, social y político que dejó al país muy cerca  del  caos,  la  anarquía  y  la  disolución.  Y  que  moldeó  un  nuevo consenso  social;  Rodríguez  Saá  lo  entendió,  pero  fue  Kirchner  quien  lo aprovechó. 

Rodríguez Saá vio que la gran crisis tenía la fuerza de un terremoto que estaba  haciendo  temblar  los  cimientos  de  la  economía  y  de  la  sociedad  y que,  por  lo  tanto,  impactaba  en  la  política.  Por  un  lado,  resquebrajaba  los consensos de la década del noventa al impugnar el mercado, las empresas y la  inversión  privada,  y  revalorizar  el  Estado  y  el  consumo;  por  el  otro, cuestionaba  a  actores  tradicionales  como  los  partidos,  los  gremios  y  los militares,  pero  legitimaba  a  fuerzas  relativamente  nuevas,  como  las organizaciones  de  derechos  humanos  y  los  piqueteros.  Y  por  encima  de todo, la autoridad presidencial se había hecho añicos y asomaban tensiones de todo tipo, incluso separatistas. 

Pero lo que en Rodríguez Saá era todavía intuición, en Kirchner derivó

—con  la  valiosa,  indispensable,  ayuda  del  tiempo  transcurrido  entre  un mandato y el otro— en estrategia política. 

El Adolfo también anticipó a Kirchner en el asesor que más lo ayudó a diseñar  su  política  de  derechos  humanos,  el  periodista  Horacio  Verbitsky, quien acababa de ser nombrado al frente del Cels. 

Cuando  escribí  mi  libro   Doce  noches,  consulté  por  email  a  Verbitsky sobre  su  influencia  en  ambos  gobiernos.  Por  un  lado,  coincidió  en  que  la crisis de 2001 tuvo una incidencia “grande” en la elaboración de una nueva política de derechos humanos, dos años después. 

Pero  explicó  esa  crisis  como  el  momento  de  ruptura  de  un  modelo económico y social que venía desde la última dictadura y que luego —con la política de derechos humanos de Kirchner como requisito indispensable

— fue reemplazado por otra política económica y social. 

Es  una  lectura  de  la  gran  crisis  que  permite  entender  cómo  se  ve  a  sí mismo el kirchnerismo, y cuánto se valora. “El modelo neoliberal impuesto a sangre y fuego en 1976 —señaló Verbitsky— condicionó las primeras dos décadas de la democracia, a regañadientes en el caso de Alfonsín, que no supo, no pudo o no quiso librarse de esas ataduras; con el fanatismo de un

converso  en  el  de  Menem,  que  gozaba  cada  medida  provocativa  que tomaba,  como  el  remate  a  precio  vil  del  capital  social  acumulado  por generaciones de argentinos en las empresas públicas”. 

“La  crisis  de  comienzos  de  siglo  —agregó—  fue  la  constatación  del agotamiento  de  ese  modelo  de  subordinación  del  sistema  político  a  los poderes  fácticos,  que  cada  vez  excluía  a  un  porcentaje  mayor  de  la población”. 

Verbitsky  enumeró  las  acciones  llevadas  a  cabo  principalmente  por  el Cels  para  que  en  2003  —cuando  Kirchner  asumió—  hubiera  “medio centenar de altos mandos [de las Fuerzas Armadas] detenidos por el robo de bebés,  y  pedidos  de  extradición  de  un  centenar  de  marinos  y  militares  a España”. 

Y  aseguró:  “Esto  le  permitió  [a  Kirchner]  formular  una  política  de derechos humanos distinta, con una clara comprensión de que el castigo a los responsables de aquellos crímenes era un prerrequisito para cambiar la política socioeconómica que se había impuesto a la sociedad por el terror”. 

Verbitsky  afirmó  que  Kirchner  —a  diferencia  de  Rodríguez  Saá—

nunca  le  propuso  que  fuera  su  secretario  de  Derechos  Humanos,  aunque sostuvo  que  se  reunió  con  él  luego  de  su  triunfo  electoral,  antes  de  que asumiera.  El  sociólogo  Artemio  López  fue  el  intermediario:  “Me  dijo  que Kirchner quería hablar conmigo, pero que yo había sido crítico de algunos aspectos  de  su  política  como  gobernador  de  Santa  Cruz  y  temía  que  lo atendiera mal. Le dije que por supuesto no tenía inconvenientes en hablar con  el  presidente  de  mi  país.  Una  hora  después  me  llamó  el  mismo Kirchner”. 

“Me dijo —añadió— que conocía el trabajo del Cels para depurar de las Fuerzas  Armadas  a  quienes  participaron  en  el  terrorismo  de  Estado  y  que deseaba consultarme sobre la designación de los jefes de Estado Mayor que lo  acompañarían.  Le  respondí  que  había  una  cuestión  previa:  algunos funcionarios  que  formarían  parte  de  su  gobierno  participaron  de  gestiones con la Corte Suprema de Justicia y con el jefe del Ejército, general Ricardo Brinzoni,  para  cerrar  una  vez  más  la  revisión  de  los  crímenes  de  la dictadura, que el Cels había conseguido reabrir en 2001, con la declaración de nulidad e inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final y Obediencia

Debida. Me dijo que nadie que estuviera por una amnistía podría integrar su gobierno,  cuya  política  sería  de  Memoria,  Verdad  y  Justicia.  Le  pregunté entonces si tenía una buena relación con el jefe de la Brigada de Ejército de Río  Gallegos,  general  Roberto  Bendini.  Me  respondió  que  muy  buena. 

Entonces,  le  dije  que  ese  era  el  candidato  ideal  para  la  conducción  del Ejército,  y  que  nadie  podría  atribuirlo  a  ninguna  razón  distinta  de  la confianza personal que el Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas debe tener  en  sus  colaboradores  castrenses.  Esto  motivó  el  pase  a  retiro  de veintisiete  generales  más  antiguos,  lo  cual  constituyó  el  mayor  acto  de autoridad de la democracia argentina ante las Fuerzas Armadas y un punto de  inflexión  irreversible,  porque  una  cosa  es  predicar  la  subordinación militar  al  poder  político  y  otra  ejercerla  a  fondo,  sin  condicionamiento alguno. Esta decisión cortó de cuajo el renacimiento del Partido Militar, que había comenzado con la crisis de la Alianza”. 

Además  del  compromiso  por  “una  política  de  Memoria,  Verdad  y Justicia”  y  de  la  designación  de  Bendini,  Verbitsky  logró  que  Kirchner asumiera —con matices— otras dos medidas que venían siendo impulsadas por el Cels:

1. La recuperación de la Escuela de Mecánica de la Armada (Esma) para erigir el Museo de la Memoria. 

2. El  retiro  de  los  cuadros  de  los  ex  dictadores  Jorge  Rafael  Videla  y Reynaldo  Bignone  de  la  galería  de  ex  directores  del  Colegio  Militar, que  —según  Verbitsky—  “tenía  un  contenido  meramente  simbólico, pero muy poderoso”. 

Cuenta  Verbitsky  que  presentaron  esa  propuesta  “al  gobierno  de  la Alianza  y  al  del  senador  Duhalde,  en  audiencias  con  los  respectivos ministros de Defensa, Ricardo López Murphy y Horacio Jaunarena. Los dos respondieron del mismo modo, con una sonrisa nerviosa, burlándose de esa medida que les parecía una enormidad impracticable”. 

Y recuerda que Kirchner, en cambio, aceptó la idea de inmediato. 

—Lo  hacemos  este  24  de  marzo  —lo  interrumpió  cuando  todavía  le estaba explicando la propuesta. 

Si  en  el  breve  pero  intenso  gobierno  de  Rodríguez  Saá,  Verbitsky influyó  en  los  nombramientos  de  los  titulares  de  Justicia,  Derechos Humanos  y  Cultura,  en  la  gestión  de  Kirchner  también  tuvo  su  peso:  fue clave en la designación no solo del jefe del Ejército sino también de otros funcionarios, aunque de segunda línea. 

Su  periodo  de  mayor  influencia  llegaría  luego,  con  Cristina  en  la Presidencia;  por  ejemplo,  con  la  designación  de  la  actual  diputada  Nilda Garré,  primero  como  ministra  de  Seguridad  y  luego  como  ministra  de Defensa. 

Kirchner  desplazó  a  José  Pablo  Feinmann  por  Verbitsky  en  el  tema crucial de los derechos humanos. Cristina amplió esa zona de influencia a las relaciones exteriores, la seguridad interna, la Inteligencia y la cuestión militar; el reemplazo de su intelectual preferido, el escritor Miguel Bonasso, por Verbitsky tuvo consecuencias profundas. 

Para  el  ex  canciller  Rafael  Bielsa,  esa  influencia  tan  extendida  resultó nociva:  “Verbitsky  fue  uno  de  los  sujetos  que  más  daño  le  hizo  al kirchnerismo,  expresión  de  la  que  me  siento  parte  plena,  estropeada  en tantos aspectos por segundones intrigantes como él”. 

Bielsa atribuye esa permeabilidad de Cristina Kirchner a “una mezcla de inseguridad,  producto  posiblemente  de  una  cultura  aprehendida  con demasiado  apuro,  y  de  ambiciones  irreales  o  irrealizables.  No  es  que  esté mal ser ambicioso, pero como supo decir George Bernard Shaw: ‘Se puede trepar  hasta  las  cumbres  más  altas,  pero  allí  no  se  puede  vivir  mucho tiempo’”. 

La caída del presidente radical Fernando de la Rúa, el 20 de diciembre de  2001,  en  el  pico  de  la  gran  crisis,  fue  aprovechada  por  el  gobernador peronista de una provincia chica, Rodríguez Saá, que no tenía ningún tipo de  acuerdo  con  sus  compañeros  que  mandaban  en  los  territorios  más poblados y visibles; Buenos Aires, en primer lugar. 

Por el contrario, Rodríguez Saá estaba enfrentado al hombre fuerte de la provincia  de  Buenos  Aires,  el  ex  gobernador  Eduardo  Duhalde.  En  parte

por esta disputa, El Adolfo duró poco en la Casa Rosada. 

Fue el turno de Duhalde, que ordenó el caos en un sentido muy definido

—pesificación  asimétrica  y  megadevaluación  incluidas—  y  llamó  a elecciones, para las cuales se autoexcluyó y se dedicó a su objetivo político número uno: evitar la vuelta al poder del ex presidente Carlos Menem. 

Todo eso favoreció a Kirchner, que estaba al frente de una provincia aún menos poblada y relevante que San Luis. Él ya tenía un sueño presidencial

—¡qué gobernador no lo tiene!— pero pensaba que su turno llegaría recién en los comicios de 2007. 

El  nuevo  consenso  social  surgido  en  la  gran  crisis  se  mantenía.  El discurso  dominante  aseguraba  que  los  problemas  del  país  se  debían  al modelo neoliberal de los noventa, y que el antídoto pasaba por una mayor presencia  del  Estado  en  todos  los  ámbitos,  tanto  sea  para  nacionalizar empresas privatizadas y apuntalar el consumo popular como para cerrar la economía y favorecer la producción local. 

La  autoridad  presidencial  continuaba  debilitada;  los  partidos  políticos seguían  fragmentados;  las  empresas  y  las  inversiones  privadas  eran  malas palabras; la falta de un ingreso mensual resultaba el temor número uno de los argentinos, y el tejido social había quedado muy frágil. 

Estaba mejorando la actividad económica y había más trabajo. Pero los dos  millones  de  planes  sociales  creados  en  2002  habían  llegado  para quedarse:  eran  la  principal  causa  de  la  caída  del  desempleo,  que  llegó  al 21,5 por ciento en mayo de aquel año, y de la pobreza, que trepó al 53 por ciento aquel mes infernal. 

Muchos  periodistas  y  analistas  “progresistas”  interpretaban  que  los cacerolazos  y  la  impugnación  en  masa  de  los  políticos  habían  marcado  la tan esperada toma de conciencia de las clases medias sobre sus verdaderos intereses. 

Desde  ese  punto  de  vista,  las  clases  medias  se  reconocían  así  como aliados  naturales  de  los  desocupados  y  excluidos  que  apelaban  a  los piquetes para manifestar sus penurias. “¡Piquete y cacerola, la lucha es una sola!”,  fue  el  grito  que  entusiasmó  a  tantos  que  imaginaron  cambios sustanciales en la política y la economía. 

Las  crisis  pueden  ser  una  oportunidad  para  un  cambio  drástico  y saludable. Pero más comúnmente suelen destruir parte de la riqueza de un país,  liquidar  empresas,  eliminar  puestos  de  trabajo  y  expulsar  a  mucha gente hacia el desempleo y la pobreza. 

Por lo menos, en una primera etapa. 

Además,  cuando  las  crisis  son  recurrentes,  cíclicas,  y  cada  vez  más profundas, van generando demandas sociales de menor calidad. La cultura política también se empobrece; la mayoría de la gente pasa a tener reclamos básicos e inmediatos. 

Luego  de  la  gran  crisis,  el  principal  reclamo  al  Estado  era  que garantizara  un  ingreso  mensual  universal,  sea  a  través  de  un  empleo genuino o de un subsidio social. 

Tanto  era  así  que  los  beneficiarios  de  los  planes  para  Jefes  y  Jefas  de Hogar,  creados  por  el  gobierno  de  Duhalde,  quedaron  registrados  por  el Indec como ocupados; como si estuvieran desempeñando un trabajo. 

Pero  no  es  lo  mismo  un  trabajo  que  un  plan  social:  en  un  caso,  nos encontramos con el medio de vida de un ciudadano, una persona autónoma; en  el  otro,  con  el  ingreso  de  un  cliente  que  pasa  a  depender  del  dirigente político, el jefe piquetero o el funcionario de turno. 

Y una cultura política menos sofisticada es más proclive a embarcarse en una lógica binaria; a ver las cosas en blanco y negro, sin matices y sin frenos. 

Un  terreno  fértil  para  el  populismo  en  su  sentido  más  clásico:  un liderazgo personal antes que institucional; que apela a las emociones; más unanimista que pluralista ya que representa al pueblo, al que debe redimir frente  a  los  eternos  ataques  del  imperialismo,  la  oligarquía  y  las corporaciones. 

Los Kirchner se supieron mover en ese contexto como peces en el agua; venían  de  una  provincia  donde  el  aparato  estatal  es  mucho  más  poderoso que la sociedad civil. 

Y de Santa Cruz importaron un método de acumulación política que les dio muy buenos resultados: la división de la sociedad entre buenos y malos, amigos y enemigos, ángeles y demonios, pueblo y oligarquía. 

De esta manera, los Kirchner —primero, Néstor; después, Cristina— se fueron convirtiendo en los líderes de una nueva época en la que el poder y los  recursos  del  aparato  estatal  adquirieron  una  dimensión  desmesurada, gracias, en buena parte, al dinero de la soja. 

El  Estado  se  volvió  muy  poderoso  con  relación  a  la  sociedad.  Con semejante  aparato  a  su  disposición,  Kirchner  reforzó  la  vocación hegemónica que ya mostraba en Santa Cruz y le dio un alcance nacional. 

El  ex  diputado  Rafael  Flores  recuerda  que  en  1992,  cuando  Kirchner recién había asumido como gobernador y ellos aún eran aliados, lo invitó a cenar  “a  Rodizio,  que  en  esa  época  estaba  en  Callao  y  Juncal.  Cuando terminamos  de  comer,  nos  fuimos  caminando  y  me  dijo:  ‘Rafa,  nosotros tenemos  que  pensar  que,  si  hacemos  las  cosas  bien,  tenemos  un  proyecto para veinte años en Santa Cruz’”. 

En  ese  marco,  Duhalde  terminó  siendo  el  gran  elector  de  Kirchner, aunque su candidato original era el santafesino Carlos Reutemann. 

“Reutemann  —cuenta  Duhalde—  era  un  poco  el  candidato  de  todos. 

Kirchner, por ejemplo, había dicho en Rosario que él no se presentaba si iba Reutemann.  Yo  le  ofrecí  la  candidatura;  no  me  dijo  que  no,  solo  me preguntó:  ‘¿Qué  hacemos  con  el  gremialismo?’.  Un  día,  en  diciembre  de 2002,  me  llama  y  me  dice  que  había  hablado  con  Rubén  Marín  —

gobernador  de  La  Pampa—  para  preguntarle  si  quería  ser  el  candidato  a vicepresidente. Yo me alegré y le dije: ‘Lole, tenés que anunciarlo’. ‘Dame una semana más’, me pidió. Pero al final se espantó”. 

Duhalde  agrega  que  también  pensó  en  el  cordobés  José  Manuel  de  la Sota,  “pero  no  medía”  en  las  encuestas.  Y  que,  en  ese  contexto,  eligió  a Kirchner.  “Me  gustaba  El  Pingüino;  yo  decía  que  era  un  rebelde  de  sana rebeldía… Me equivoqué en la segunda parte”, ironiza. 

Tanto  el  ex  gobernador  salteño  Juan  Carlos  Romero,  que  ahora  es senador, como el misionero Ramón Puerta, uno de los cinco presidentes en aquellos doce días de vértigo de diciembre de 2001 y actual embajador en

España,  están  convencidos  de  que  esa  designación  fue  guiada  por  “la obsesión” de Duhalde para que su sucesor no fuera Menem. 

“Buscó  un  Presidente  que  no  negociara  nunca  con  Menem,  y  ese  fue Kirchner”, sostiene Romero. 

“Yo —asegura Puerta— se lo dije a Duhalde: ‘Vos no me pones a mí y lo  bajas  a  De  la  Sota  porque  estás  obsesionado  con  que  no  sea  Menem  y sabés  que  ninguno  de  nosotros  lo  va  a  cagar  a  Menem’.  Duhalde  me contestó que De la Sota no medía, pero yo ya le había aceptado a De la Sota ser  su  número  dos  y  me  había  gastado  unos  mangos  en  encuestas:  De  la Sota medía el 16 por ciento, y Kirchner, apenas el 3 por ciento”. 

Duhalde estaba molesto con Menem por dos motivos. En primer lugar, afirmaba  que  el  ex  presidente  había  boicoteado  su  candidatura  en  las elecciones  de  1999,  cuando  perdió  contra  De  la  Rúa.  En  segundo  lugar, encarnaban políticas económicas opuestas. 

Cuando Duhalde le confirmó que sería su candidato, Kirchner reunió al puñado  de  dirigentes  porteños  y  bonaerense  que  lo  acompañaba  en  su cruzada presidencial en las oficinas de Alberto Fernández, en Barrio Norte. 

Cristina no participó de ese encuentro porque nunca tuvo buena onda con los Duhalde. 

—Duhalde me propuso esto. Yo soy el candidato, pero la provincia es de él; él arma la lista de diputados. Completa. Y me da tres nombres para que elija el candidato a vicepresidente: Chiche Duhalde, Scioli y Lavagna

—les contó. 

La información los tomó por sorpresa. Luego de un silencio sepulcral, la mayoría  pareció  optar  por  Roberto  Lavagna,  que  era  el  ministro  de Economía, pero quienes conocían mejor a Kirchner no dijeron nada: sabían que  acostumbraba  a  llegar  a  ese  tipo  de  encuentros  con  las  decisiones  ya tomadas. 

—Chiche,  ni  hablar.  ¡Se  agarran  con  Cristina  y  se  matan!  Creo  que Duhalde la puso en la lista para cumplir con ella —dijo Néstor. 

Luego de un debate, los porteños se mostraban partidarios de Lavagna, pero los bonaerenses parecían inclinarse por Scioli, aunque no precisamente por sus virtudes. 

—Lavagna es muy de Duhalde y lo quieren mucho los medios; te va a mover el piso. En cambio, Scioli no va a agarrar una y no te va a joder —

largó un dirigente bonaerense que solía funcionar como una suerte de álter ego de Kirchner. 

—Yo pienso lo mismo —concluyó Kirchner. 

La designación de Kirchner como candidato oficial provocó enojos en el círculo  íntimo  del  presidente  Duhalde.  Por  ejemplo,  su  esposa  estuvo  en contra, lo mismo que el diputado Carlos Brown. 

“Fui  a  verlo  —recuerda  Brown—  y  le  dije  que  me  parecía  un  error gravísimo; me dio una serie de explicaciones, que no compartí. Hugo Curto y José María Díaz Bancalari, que luego fueron tan kirchneristas, me habían dicho: ‘Andá vos, que sos amigo del Negro, y decile que es una barbaridad’. 

Nos preocupaba su pasado, lo que había hecho en Santa Cruz, en especial su  autoritarismo  y  el  uso  personal  y  nada  transparente  de  los  cientos  de millones de dólares que el Estado nacional le había pagado a la provincia por regalías petroleras atrasadas”. 

Las  últimas  noticias  de  ese  dineral  datan  del  16  de  marzo  de  2006, cuando  Sergio  Acevedo  renunció  sorpresivamente  a  la  gobernación. 

Acevedo  suele  contar  que  uno  de  los  motivos  de  su  dimisión  fue  que  no quiso convalidar un reclamo de Lázaro Báez —avalado por Kirchner— para que le anticipara 30 millones de pesos para construir caminos, algo que no estaba previsto en la licitación. Era el 30 por ciento del total del contrato. 

Antes  de  irse,  Acevedo  informó  que  dejaba  536  millones  de  dólares provenientes de esas regalías depositados en el exterior. Y recordó que el 10

de  diciembre  de  2003,  cuando  asumió,  había  507  millones  de  dólares  en esas cuentas. 

En su oficina de la calle Gelly al 3400, en el barrio de Palermo, el ex diputado Miguel Ángel Toma afirma que también él se enojó con Duhalde por esa decisión. Era el jefe de la SIDE: “Duhalde me dijo que ya no tenía otro  candidato,  que  hasta  había  sondeado  a  Mauricio  Macri,  pero  que

Mauricio  no  quiso.  Yo  le  propuse  que  fuera  él,  pero  me  contestó  que  ya había dado su palabra de que no iba a competir en esos comicios”. 

Por  su  lado,  Duhalde  admite  que  cometió  un  “grave  error”  con  su decisivo  respaldo  a  Kirchner,  y  asegura  que  nunca  especuló  que  —con  el nuevo gobierno— él sería el poder detrás del trono. 

“Por el contrario —dice—, luego de la asunción de Kirchner nos fuimos con  Chiche  a  Brasil  en  el  avión  de  Lula.  No  quería  opacarlo  de  ninguna manera. Lejos estaba yo de pretender que él fuera mi Chirolita, como decían algunos”. 

Kirchner no pensaba eso, asegura Teresa González Fernández, que era la esposa del gobernador de Buenos Aires, Felipe Solá, un matrimonio que en aquella época se llevaba muy bien con los Kirchner. 

“Duhalde  —sostiene—  lo  pone  como  candidato,  pero  para  manejarlo, como había hecho con Carlos Ruckauf en la gobernación de Buenos Aires”. 

Y cuenta que un sábado a la tarde de febrero de 2003, “estábamos yendo a un acto en Berazategui, a lo de Juan Mussi, que era un duhaldista paladar negro. Íbamos en auto. Manejaba Paco Larcher, que luego sería el número dos de la SIDE, y al lado iba Néstor; atrás, uno de los secretarios de Néstor, Daniel  Muñoz,  y  yo,  que  puteaba  contra  los  duhaldistas  paladar  negro, como  Díaz  Bancalari,  Pampuro,  Curto,  por  las  maldades  que  le  hacían  a Felipe. 

—Pará,  Colorada,  ¿sabés  las  cosas  que  me  hacen  a  mí?  —me interrumpió Néstor. 

Recuerdo  que  Néstor  lo  mira  a  Larcher  y  se  queda  un  momento  en silencio. 

—Pero ¡no saben lo que les espera!” 

Es decir que Kirchner todavía no había ganado las elecciones, pero ya pensaba en deshacerse de su gran elector. Duhalde no tomó en cuenta una frase  conocida  de  Maquiavelo:  “Quien  es  causa  del  poder  de  otro  se perjudica  porque  aquel  poder  es  producido  por  él  con  la  astucia  o  con  la fuerza, y ambas cosas se hacen sospechosas a quien se ha hecho poderoso”. 

Duhalde no solo puso a disposición de Kirchner el aparato político del peronismo bonaerense, sino que hasta promovió la adopción de un inédito régimen electoral de “neolemas” para impedir la victoria de Menem y, de paso, apuntalar a su candidato. 

Los neolemas fueron aprobados por el congreso del Partido Justicialista el 24 de enero de 2003 en el microestadio del club Lanús, en el conurbano bonaerense. 

La  mayoría  de  delegados  era  del  duhaldismo,  que  canceló  la  elección interna  prevista  para  febrero  y  autorizó  al  peronismo  a  presentar  tres candidatos  para  la  primera  vuelta,  el  27  de  abril:  Menem,  Kirchner  y Rodríguez Saá. 

La novedad era que los votos de esos tres candidatos peronistas no se sumarían para favorecer a quien saliera primero, como ocurre con el sistema de lemas y sublemas. 

Era  como  si  Menem,  Kirchner  y  Rodríguez  Saá  fueran  candidatos  de partidos  diferentes:  conservaban  el  caudal  de  votos  con  vistas  a  una eventual segunda vuelta, prevista para el 18 de mayo. 

Duhalde  diseñó  un  esquema  electoral  a  la  medida  de  sus  deseos:  las encuestas indicaban que los dos primeros lugares serían para dos candidatos del peronismo, con Menem encabezando la primera vuelta, pero perdiendo en el balotaje cualquiera fuera su rival. 

“Yo  sabía  que  Menem  salía  primero,  pero  que  el  segundo  sería  el presidente  porque  ganaría  la  segunda  vuelta  por  el  rechazo  que  Menem generaba”, explica Duhalde. 

Los  “neolemas”  fueron  impugnados  por  el  menemismo,  pero convalidados por la justicia electoral. 

Y,  en  la  práctica,  siguieron  utilizándose  en  las  elecciones  posteriores, donde el peronismo nunca pudo volver a unirse detrás de un solo candidato. 

De  esta  manera,  los  “neolemas”  sellaron  la  división  del  Partido Justicialista, que venía desde antes, en paralelo con el descrédito y el déficit de  representación  de  la  Unión  Cívica  Radical,  la  otra  gran  fuerza  que sostenía nuestro sistema político bipartidista. 

Para  el  analista  Rosendo  Fraga,  la  crisis  de  los  partidos  políticos comenzó en la UCR y continuó en el PJ: “En la medida en que el peronismo

dejó de percibir un desafío electoral por parte del radicalismo, la lucha por el poder se trasladó al interior del peronismo. Por eso, si surgiera otra fuerza que implicara un desafío electoral para el peronismo, a lo mejor veríamos al peronismo reunificarse”. 

Kirchner  estaba  de  acuerdo  en  que  le  alcanzaba  con  salir  segundo, detrás de Menem. 

El sábado 26 de abril, en la víspera de la primera vuelta y para cumplir con una cábala muy arraigada entre los “lupineros” de la primera hora, el candidato fue al taller mecánico de su amigo Francisco  Batata Mansilla, en Río Gallegos, a comer un asado de cordero. 

No  podía  faltar:  hubo  una  suerte  de  Prode  en  una  pizarra,  donde  cada comensal arriesgó el porcentaje que al día siguiente sacaría cada uno de los candidatos. 

“Me  acuerdo  como  si  fuera  hoy  —cuenta  uno  de  los  participantes  del juego—  que  Néstor,  con  su  camisa  cuadrillé  celeste  de  siempre  y  una campera verde, se paró, pasó al frente, se puso ‘21 por ciento’ y no colocó ningún número en los otros casilleros”. 

—Lupo,  tenés  que  poner  los  porcentajes  de  los  otros  candidatos  —le avisó otro comensal. 

—No, ¿para qué? Si así gano. 

—Mirá que está difícil —le dijo otro compañero. 

—No,  con  ese  porcentaje,  la  elección  ya  está  ganada  —aseguró Kirchner. 

Y volvió a la mesa, confiado, tranquilo. Sacó el 22,24 por ciento y fue presidente de la Nación. 
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Capítulo 11 

LOS OLIGARCAS

Gentileza Editorial Perfil

 La rebelión de los productores rurales —muchos de ellos habían votado por Cristina— fue la primera gran derrota política de los Kirchner, en 2008. 

 OceanofPDF.com

 Nada de negociar con estos oligarcas. 

 Están derrotados y lo saben. 

 Solo tenemos que mantenernos unidos. 

Néstor Kirchner, el 27 de mayo de 2008, frente a las críticas dentro del Partido Justicialista por el conflicto con el campo. 

 ¡Qué traidor hijo de puta! 

 Y yo, que se lo puse a Cristina como vicepresidente. 

Kirchner luego del voto no positivo de Julio Cobos en la madrugada del 17 de julio de 2008. 

 ¿Viste, nene, cómo se construyen las cosas en política? 

Néstor Kirchner al titular de la Anses, Diego Bossio, luego de una compleja maniobra urdida por el ex presidente para lograr que Cristina tomara una medida que él impulsaba. 

“Me  voy  a  ir  a  un  café  literario”,  anunció  Néstor  Kirchner  al  día siguiente  del  clarísimo  triunfo  de  su  esposa  Cristina  en  las  elecciones  de 2007.  La  pregunta  de  todos  era  qué  iba  a  hacer  él  durante  el  gobierno  de ella.  Nadie  le  creyó;  hicieron  bien:  cuando  la  muerte  lo  sorprendió  en  El Calafate, Kirchner seguía siendo la persona más poderosa del país. 

Cristina era la Presidenta y él respetaba la investidura de su esposa. Ella gobernaba  el  país  desde  el  punto  de  vista  institucional,  pero  él  movía  los

hilos  desde  la  residencia  de  Olivos,  donde  recibía  a  todos  los  factores  de poder:  desde  piqueteros,  sindicalistas  y  empresarios  hasta  intendentes, legisladores y gobernadores. 

“Él siguió manejando la política y la economía”, cuenta Julio Piumato, secretario general de los empleados judiciales y miembro de la cúpula de la CGT, liderada por Hugo Moyano. “Nosotros nos reuníamos con Néstor en Olivos”, explica. 

También recibía a los funcionarios de Cristina; no a todos porque había algunos  a  los  que  no  les  prestaba  atención:  Alberto  Fernández,  ex  jefe  de Gabinete  durante  todo  el  mandato  de  Kirchner  y  los  primeros  siete  meses del de Cristina, afirma que “nunca estuvo de acuerdo con el nombramiento de  Martín  Lousteau  como  ministro  de  Economía,  y  a  Amado  Boudou directamente no lo soportaba: le decía mequetrefe, arribista”. 

La  Presidenta  había  hecho  algunos  nombramientos  por  su  cuenta; funcionarios jóvenes a los que su esposo ni siquiera conocía. A algunos de ellos,  Kirchner  los  fue  midiendo  y  luego  los  sumó  a  sus  reuniones  en Olivos, como Diego Bossio, a quien Cristina primero llevó al directorio del Banco  Hipotecario  y  luego  a  la  dirección  ejecutiva  de  la  Administradora Nacional de la Seguridad Social (Anses). 

Con Bossio lo unía también esa pasión que suele distinguir a los hinchas de  Racing.  Uno  de  los  colaboradores  de  Bossio  recuerda  una  compleja maniobra  urdida  por  Kirchner  para  lograr  que  su  esposa  implementara  la decisión  que  él  impulsaba:  “Había  un  problema  con  la  Asignación Universal por Hijo porque la Presidenta se mantenía inflexible en que solo debía  ser  cobrada  por  los  chicos  que  iban  a  escuelas  estatales.  Eso  era correcto desde el punto de vista teórico, pero algunos gobernadores, como el entrerriano Sergio Urribarri, venían a plantearnos que en sus provincias había chicos que iban a escuelas parroquiales, donde pagaban 30 o 50 pesos de cuota, y que no por eso eran de hogares que no necesitaban el subsidio. 

Nos parecía que era una lástima dejarlos afuera porque tampoco eran tantos. 

Alicia Kirchner, que era la ministra de Desarrollo Social, estaba de acuerdo con nosotros”. 

“Se ve —agrega la fuente— que Alicia y El Pato Urribarri le comentan el tema a Néstor porque él lo llama Bossio y le dice: ‘Armá un informe con

la  cantidad  de  chicos  que  van  a  escuelas  parroquiales,  que  pagan  cuotas bajas y que se están quedando afuera de la Asignación Universal por Hijo. 

Y  hagamos  una  nota  en  los  medios,  pero  no  muy  dura,  ¿eh?  Dejá  una puertita abierta’. Al otro día sale la nota, y Néstor lo vuelve a llamar: ‘Vas a verla  a  Cristina  a  la  Casa  Rosada.  Te  va  a  llamar  Isidro  [Bounine]. 

Presentale  un  informe  sobre  el  tema  y  contame  su  reacción’.  Lo  llama  el secretario  privado  de  la  Presidenta,  va  a  verla,  le  presenta  el  informe  y  le explica  cuál  sería  la  mejor  solución.  Ella  lo  recibió  bien.  Bossio  sale  del despacho  y  lo  llama  a  Néstor:  ‘Ya  hablé  con  Cristina;  le  pareció  bien’,  le informa. ‘Bueno, bueno, entonces más tarde te va a llamar. Acordate lo que te  digo’.  A  la  noche,  lo  llama  Cristina:  ‘Che,  estuve  viendo  lo  que  me pasaste;  la  verdad,  me  convenció.  Se  lo  mostré  a  Néstor,  y  a  Néstor  le encantó’.  A  los  cinco  minutos,  lo  llama  Néstor:  ‘¿Viste,  nene,  cómo  se construyen las cosas en política?’, le dice”. 

Kirchner,  incluso,  se  hacía  tiempo  para  bajar  la  línea  oficial  a  los periodistas  amigos  y  a  Diego  Gvirtz,  un  productor  de  televisión  muy eficiente que en 2009 saltó al periodismo militante con el fanatismo de un converso y creó un programa a medida,  6,7,8, en Canal 7. 

Gvirtz llegó al kirchnerismo a través de una reunión con Sergio Massa, que  era  el  jefe  de  Gabinete.  “El  conflicto  con  el  campo  me  terminó  de convencer, quiero apoyar al gobierno de Cristina”, le dijo Gvirtz, según le contó Massa —actual diputado y líder del Frente Renovador— al periodista Alejandro Alfie, especializado en medios de comunicación. 

Kirchner lo recibió en Olivos en plena cruzada contra el Grupo Clarín y la  prensa  independiente:  “Me  dieron  —le  contó—  esta  carpeta  sobre  vos, con  muchas  críticas  al  gobierno,  pero  me  dicen  que  ahora  querés apoyarnos… Está bien, arranquemos desde cero. Eso sí: si decidís estar con nosotros, olvidate de volver a hacer esas críticas. Y también, olvidate de tus amigos”. 

Kirchner estaba muy contento con  6,7,8.    Siempre  le  habían  interesado los medios, no para informar y favorecer el análisis crítico de la gente sino

más bien como mecanismos de propaganda y de ataque a las personas que se  cruzaban  en  su  camino.  Como  había  hecho  en  Santa  Cruz.  Veía  casi siempre  el  programa  y  llamaba  cotidianamente  a  Gvirtz,  incluso  cuando estaba al aire. 

Se podría decir que Kirchner era el verdadero productor del contenido editorial de  6,7,8: indicaba los temas del día; subrayaba las buenas noticias a transmitir; sugería los invitados, y marcaba a los adversarios políticos y a los periodistas independientes a los que había que escrachar o ridiculizar. 

Los  críticos  de  Gvirtz  afirman  que,  cuando  dio  el  salto,  su  productora atravesaba  serios  problemas  económicos,  pero  que  luego  facturó  mucho dinero por la publicidad del gobierno y de diversos organismos y empresas públicas. 

En aquel momento, la fortaleza kirchnerista, Santa Cruz, era gobernada por el ex sindicalista de los bancarios Daniel Peralta, un peronista ortodoxo que  tenía  una  relación  directa  con  Kirchner,  quien  lo  había  catapultado  al frente de la provincia en dos movidas. Primero, el 11 de mayo de 2007, lo colocó en reemplazo de Carlos Sancho, que había renunciado en medio de un  durísimo  conflicto  con  los  docentes.  Peralta  —un  hábil  negociador—

ordenó  la  situación  y  fue  el  candidato  del  Presidente  y  del  Frente  Para  la Victoria  en  los  comicios  de  octubre  de  aquel  año,  cuando  venció  por  casi veinte puntos al empresario radical Eduardo Costa. 

En su casa en Río Gallegos, Peralta señala que “el kirchnerismo siempre tuvo  una  cúpula  muy  reducida,  donde  Néstor  mandaba.  Con  Cristina presidenta, él siguió mandando. Así que, para hablar de política, yo y todos los gobernadores hablábamos con él; luego, en cuestiones sobre la gestión del  gobierno,  me  relacionaba  con  la  Presidenta  y  sus  ministros  y secretarios”. 

“Todos —explica— preferíamos negociar con Néstor porque tenía una lógica  política.  Es  cierto  que  le  gustaba  la  pelea,  pero  luego  las  cosas  se encaminaban.  O  no  se  encaminaban,  pero  había  una  lógica.  En  cambio, Cristina es arrogante; no le gusta dialogar ni negociar, y siente que siempre

tiene que darle una cátedra a la persona que está escuchándola. Claro que ella  tiene  sus  virtudes:  tiene  una  gran  memoria  y  es  muy  buena  para  los discursos”. 

Y agrega: “Él era un gran negociador, pero se empecinó en la pelea con el campo y luego con el Grupo Clarín”. 

Peralta cita un diálogo que tuvo con Kirchner en abril de 2008, en pleno conflicto con el campo por la resolución 125, una disposición del ministerio de  Economía  que  alteraba  la  forma  de  calcular  las  retenciones  a  las exportaciones agrícolas; en la práctica, aumentaba drásticamente el dinero que los productores de soja y de otros cultivos debían pagar al Estado antes de  venderlos  al  exterior.  Eran  los  llamados  derechos  de  exportación:  todo ese  dinero  iba  al  gobierno  nacional,  que  no  debía  repartirlo  con  las provincias;  un  oleoducto  de  dinero  fresco  —7.500  millones  de  dólares  en 2007—  debido  al  boom  de  los  precios  internacionales  de  la  soja  y  sus derivados. 

—Néstor,  yo  veo  que  estamos  cada  vez  más  solos  —le  dijo  el gobernador de Santa Cruz. 

—Daniel, vamos a pasar este momento. 

—Pero ¿vale la pena esta pelea? 

—Sí,  porque  vamos  a  ganar.  Ellos  están  teniendo  una  renta extraordinaria, que tiene que ser para toda la gente. 

Era  la  época  en  la  que  Kirchner  recordaba  a  sus  interlocutores  que

“nosotros nunca nos equivocamos en la elección del enemigo a vencer”, y ponía  como  ejemplos  al  ex  presidente  Carlos  Menem,  a  los  jueces heredados  en  la  Corte  Suprema  de  Justicia  y  a  los  militares  acusados  por violaciones  a  los  derechos  humanos.  Una  lógica  maniquea,  binaria,  que dividía  la  escena  entre  amigos  y  enemigos  y  venía  dándole  muy  buenos resultados  en  su  doble  objetivo  de  reconstruir  la  autoridad  presidencial  y fortalecer el Estado nacional. 

Peralta  tampoco  pudo  convencerlo  el  15  de  julio  de  2008,  cuando  el campo y el kirchnerismo pulsearon con sendos actos públicos en la Capital Federal:  las  entidades  rurales,  en  el  Monumento  de  los  Españoles,  y  el oficialismo, en la Plaza de los Dos Congresos. 

—Che,  ojo  que  ya  hay  muchísima  gente  —le  advirtió  Peralta,  que miraba el acto opositor por televisión. 

—No  te  preocupés.  Hay  mucha  gente,  pero  nosotros  también  estamos llevando mucha gente. 

“Pero  la  verdad  fue  que  hubo  más  gente  en  el  acto  de  ellos”,  dice Peralta. 

Fue la tarde en la que Kirchner atacó con dureza a los dirigentes rurales desde  el  palco  y  los  vinculó  con  las  dictaduras  iniciadas  en  1955  y  1976:

“Hablan  de  democracia  y  cortan  las  rutas;  hablan  de  democracia  y desabastecen  a  los  argentinos;  hablan  de  democracia  y  nos  queman  los campos; hablan de democracia y, escuchen bien, por favor, esto: como en las peores etapas del ’55 y del ’76, salen como comandos civiles o grupos de  tareas  a  agredir  a  aquellos  que  no  piensan  como  ellos,  en  forma vergonzosa”. 

Cuarenta  y  nueve  días  antes,  luego  de  asumir  como  presidente  del Partido  Justicialista,  Kirchner  había  convocado  al  consejo  nacional  en  la sede  de  la  calle  Matheu  180,  en  el  barrio  de  Once,  para  respaldar  al gobierno  de  Cristina  y  condenar  severamente  “el  intento  destituyente”  del campo. 

Pero  en  el  peronismo  ya  había  varias  voces  disidentes,  como  la  del gobernador cordobés Juan Schiaretti, y su antecesor y hombre fuerte en esa provincia,  José  Manuel  de  la  Sota;  el  senador  santafesino  Carlos Reutemann,  y  el  ex  gobernador  de  Entre  Ríos,  Sergio  Busti.  También protestaban  los  dirigentes  peronistas  de  Mendoza  y  San  Luis,  y  algunos representantes  del  interior  de  la  provincia  de  Buenos  Aires.  Es  decir,  los emergentes  de  la  Zona  Núcleo  o  Zona  Centro,  el  cinturón  agroindustrial más dinámico del país. 

Por eso, la reunión fue más tensa de lo que había previsto el flamante presidente partidario. Peralta era uno de los vocales del PJ y recuerda varios diálogos picantes en esa reunión. 

—Me parece, Néstor, que hay que buscar un acuerdo para salir de esta situación.  Una  negociación  entre  los  partidos  políticos,  los  sindicatos,  los empresarios,  la  Iglesia…  —propuso  Hugo  Moyano,  que  era  secretario general de la CGT y uno de los vicepresidentes del PJ. 

—¡Basta  con  la  Iglesia,  que  nos  entregó  a  todos  a  la  dictadura!  Si  no hubiera  sido  por  la  resistencia  de  los  compañeros…  —saltó  el  diputado Miguel  Bonasso,  periodista,  escritor  y  ex  integrante  de  Montoneros,  la guerrilla de origen peronista, en los setenta. 

—¿Resistencia? ¿Qué me venís a hablar vos de resistencia? Resistencia contra  la  dictadura  hacíamos  nosotros,  los  gremios.  Ustedes  estaban  en París  con  [Mario]  Firmenich  paseando  y  tomando  café  —le  contestó Moyano. 

En  ese  momento,  apareció  el  actual  senador  santafesino  Omar  Perotti, que era intendente de Rafaela por tercera vez y secretario de Desarrollo y Planificación Social del peronismo. 

—Era hora de que llegaras, querido —lo recibió Kirchner. 

—Es que, Presidente, tuve que atravesar ciento y pico de piquetes —le explicó Perotti, muy formal. 

—¿Y por qué te paraste? Los hubieras pasado por encima. 

—Presidente, usted tiene un pequeño error de apreciación. Una cosa son la  Sociedad  Rural  y  la  oligarquía,  y  otra  cosa  son  los  gringos  de  mi provincia, que tienen las manos así de grandes por los callos que sacan por trabajar  todos  los  santos  días  del  año.  Antes  que  pelearme  con  ellos, prefiero llegar tarde a esta reunión o no llegar nunca. 

La  reunión  se  calentó  aún  más  cuando  intervino  el  diputado  y  ex gobernador de Buenos Aires, Felipe Solá, siempre cercano a los productores agropecuarios de su provincia. 

—Néstor, no estoy de acuerdo en seguir con esta pelea. No nos lleva a ningún lado. 

—¡Acá  hay  que  poner  el  cuerpo  contra  los  oligarcas!  —gritó  el piquetero Emilio Pérsico. 

—Para vos es fácil decir eso porque no tenés ninguna responsabilidad política ni de gobierno —lo cruzó Solá. 

También  fue  muy  crítico  Mario  Das  Neves,  gobernador  de  Chubut  y secretario de Coordinación del PJ. 

—Nos  estamos  equivocando  en  esta  pelea.  Creo  que  los  gobernadores tenemos que ayudar al gobierno nacional a encontrar una solución que sea

buena  para  todas  las  partes.  Yo  propongo  dejar  en  manos  de  los gobernadores una negociación con las entidades agropecuarias. 

Peralta recuerda que él habló en la misma línea que su amigo y vecino, Das Neves. 

—Yo no tengo ni un gramo de soja en mi provincia, como Mario [Das Neves],  como  otros  gobernadores,  y  no  me  parece  justo  que  nos  estemos comiendo  este  garrón.  Creo  que  hay  que  negociar  y  que  lo  mejor  es deslindar en los gobernadores esa negociación. 

Pero Kirchner se mantuvo inflexible, seguro de que estaban ganando la pelea. 

—Nada  de  negociar  con  estos  oligarcas.  Están  derrotados  y  lo  saben. 

Solo tenemos que mantenernos unidos —les dijo al final del encuentro. 

Varios  se  fueron  enojados,  pero  el  consejo  nacional  sacó  igual  un comunicado en el que acusó de “golpistas” a los dirigentes del campo. 

Mientras  el  peronismo  se  desgranaba,  la  dirigencia  rural  se  mantenía unida  en  la  llamada  Mesa  de  Enlace,  formada  por  los  titulares  de  la Sociedad  Rural  Argentina,  Confederaciones  Rurales  Argentinas,  los cooperativistas  de  Coninagro  y  los  chacareros  de  la  Federación  Agraria Argentina. 

Peralta  piensa  que  los  Kirchner  no  calibraron  bien  los  riesgos  de enfrentarse con los productores agrícolas porque “no podían comprender la centralidad del campo: en Santa Cruz no hay ni un metro cuadrado de soja”. 

Kirchner se la pasaba diciendo que la geografía marcaba a las personas; en  su  caso,  que  su  fortaleza  y  tenacidad  derivaban  de  la  lucha  cotidiana contra el frío, el viento y las distancias patagónicas. 

Si  eso  era  cierto,  la  geografía  también  debió  haber  influido  en  sus carencias: tanto él como su esposa hablaban de una oligarquía que no tenía mucho  que  ver  con  los  productores  agrícolas  que  se  veían  por  televisión protestando en las rutas. 

Ese  enjambre  de  productores  jóvenes,  modernizados,  bien  educados, que se comunicaban por celular y vivían en los pueblos y ciudades cercanos

a sus cultivos, no guardaba ninguna relación con la imagen del campo que tenían los Kirchner, vinculada con los dueños de las estancias patagónicas, que destinaban propiedades inmensas a la cría de ovejas y a la producción y al comercio de la lana. 

En  la  Zona  Núcleo  del  país  —luego  se  extendió  a  otras  provincias  e incluso a otros países—, los productores agrícolas lideraban una revolución de  alcance  global  a  partir  de  la  década  de  los  noventa,  que  incluyó inversiones  en  maquinarias  y  agroquímicos  gracias  al  dólar  barato,  pero también  la  invención  de  técnicas  propias  en  el  cultivo  de  la  soja  y  la creación de formas de producción muy eficaces. 

El  boom  de  la  soja  y  de  otros  commodities,  que  destrozó  teorías  muy arraigadas  que  indicaban  que  los  precios  de  las  materias  primas  siempre andarían  por  el  suelo,  empalmó  con  esa  modernización  local,  y  los resultados fueron espectaculares: el país pudo salir rápidamente de la crisis de 2001 —la más grave de su historia— gracias a la soja, a ese “yuyo que crece  sin  ningún  tipo  de  cuidados  especiales”,  según  dijo  Cristina  en  un discurso en la Casa Rosada a fines de marzo de 2008. 

La  soja  favoreció  a  los  gobiernos  peronistas.  Durante  el  gobierno  del presidente  Fernando  de  la  Rúa,  el  dirigente  radical  que  encabezaba  la fórmula de la Alianza, el precio había tocado fondo: en diciembre de 1999, cayó a 167 dólares la tonelada; un año después, estaba en 165 dólares, y en diciembre de 2001, en 160 dólares. 

De  la  Rúa  renunció  el  20  de  diciembre  de  2001,  se  sucedieron  tres presidentes  y  el  1°  de  enero  de  2002,  doce  días  después,  asumió  el  ex gobernador  bonaerense  Eduardo  Duhalde,  que  había  sido  derrotado  en  las elecciones dos años antes. Le fue mucho mejor: ya en julio de 2002, la soja volvió a subir por encima de los 200 dólares, y durante su último mes en el gobierno  —mayo  de  2003—  la  cotización  fue  de  232  dólares.  Aunque  el boom de precios comenzó en octubre de aquel año, con Kirchner ya en el poder, cuando trepó a 269 dólares en una onda ascendente. 

¿Qué tenían que ver esos productores con los latifundistas ingleses de la Patagonia Trágica; con aquellas huelgas de trabajadores rurales por mejores condiciones  laborales  y  con  la  represión  que  causó  entre  300  y  1.500

muertos, un número que varía según las fuentes? Eso había ocurrido el siglo anterior, entre 1920 y 1921. 

Por si fuera poco, y eso influiría en la derrota del kirchnerismo en las elecciones legislativas de 2009, muchos de los productores que se rebelaron contra el gobierno habían votado por Cristina Kirchner el año anterior, en 2007. 

El  mejor  ejemplo  es  Santa  Fe.  En  Rosario,  la  ciudad  más  poblada, Cristina perdió la disputa presidencial por casi nueve puntos frente a Lilita Carrió,  pero  ganó  en  las  localidades  del  interior,  las  cuales  le  permitieron vencer en la provincia por apenas 1,42 puntos. 

A  nivel  nacional,  el  kirchnerismo  tuvo  sus  peores  votaciones  en  los grandes centros urbanos. 

El  ex  jefe  de  Gabinete,  Alberto  Fernández,  asegura  que  “Martín Lousteau nos metió en ese lío de la resolución 125 porque él me aseguró:

‘Tenemos  todo  arreglado  con  las  entidades  del  campo’.  Pero  resultó  que nada estaba arreglado. Martín, que es muy capaz, fue muy displicente”. 

Lousteau  asumió  como  ministro  de  Economía  el  10  de  diciembre  de 2007, dos días después de haber cumplido 37 años. 

Frente  a  una  crítica  similar  por  parte  de  Cristina  Kirchner,  Lousteau contestó en 2015: “Yo renuncié en abril y ellos tuvieron tres meses en los que  escalaron  el  conflicto.  No  me  hago  cargo  del  tono  que  eligió  el kirchnerismo. Soy responsable de la parte técnica, pero lo que quería hacer

[el secretario de Comercio, Guillermo] Moreno, era mucho peor”. 

“La  resolución  125  estaba  bien  en  los  papeles,  pero  hay  veces  en  que eso  no  basta”,  dice  Fernández  con  relación  a  que  la  norma  planteaba  una escala  móvil  para  las  retenciones:  si  el  precio  de  la  soja  aumentaba,  los productores pagaban más, pero si bajaba, tributaban menos. ¿El contexto? 


La tonelada había saltado en febrero a 508,22 dólares, un aumento del 10

por ciento. 

Fernández recuerda: “Yo me empecé a preocupar cuando veía que, por ejemplo, Felipe Solá, que era mi amigo, se alejaba de nosotros. O cuando el

senador cordobés Roberto Urquía, dueño de Aceitera General Deheza, una persona muy medida, viene a verme y me dice: ‘Alberto, creo que se están equivocando con la 125’. Y me da sus razones”. 

—Urquía me dijo que nos estábamos equivocando con la resolución 125

y  me  dio  buenas  razones.  Creo  que  tenés  que  hablar  con  él  —le  sugirió Fernández a la Presidenta. 

—¿Por qué no? —respondió Cristina. 

La audiencia terminó mal, recuerda el ex jefe de Gabinete. 

—Roberto,  me  parece  que  vos  estás  al  servicio  de  los  oligarcas  —lo despidió Cristina, siempre según Fernández. 

En  un  intento  de  destrabar  el  conflicto,  Cristina  envió  la  resolución  al Congreso, donde el oficialismo tenía amplia mayoría para ratificarla. Pero sucedió lo impensado: naufragó en el Senado la madrugada del 17 de julio por  el  voto  “no  positivo”  del  vicepresidente  Julio  Cobos,  que  tuvo  que desempatar porque la votación había terminado 36 a 36. 

La  resolución  del  11  de  marzo  había  derivado  en  un  conflicto inesperado  que  duró  más  de  cuatro  meses  y  terminó  con  la  derrota  del gobierno. 

“Son unos traidores hijos de puta. Y Cobos es el primer traidor. Hay que ir a pintar las paredes con la leyenda ‘Cobos traidor’”, dijo Kirchner horas más tarde del voto decisivo del vicepresidente, durante un tenso almuerzo con  la  Presidenta  y  Fernández  en  la  residencia  de  Olivos.  Había  dormido tres  horas  y,  para  colmo,  acababa  de  morir  su  gran  amigo  Oscar   Cacho Vázquez, testigo, además, de su casamiento con Cristina. 

Fernández  recuerda  aquellas  horas  en  las  que  se  decidió  la  suerte  del conflicto  con  el  campo:  “Nosotros  presentimos  que  íbamos  a  perder  esa votación  cuando  desapareció  un  senador  de  Santiago  del  Estero”.  Por  eso llamó al gobernador, Gerardo Zamora, un radical K:

—¿Dónde está [Emilio] Rached? No lo encontramos. 

—No te preocupés que yo lo busco. 

Fernández estaba siguiendo el debate en el Senado por televisión desde el  living  de  Olivos  junto  a  Kirchner;  la  Presidenta;  el  secretario  Legal  y Técnico, Carlos Zannini, y el titular de la Secretaría de Inteligencia, Héctor Icazuriaga. 

Zamora devolvió el llamado a las nueve de la noche. 

—Va  a  llegar  sobre  la  hora,  pero  dice  que  no  puede  votar  a  favor  del gobierno porque tiene muchas amenazas de productores de su ciudad. 

—¿No lo podés convencer? 

—Imposible, hice todo lo que pude. Lo lamento. 

“Con ese voto en contra, la votación quedaba empatada. Nos faltaba un solo  voto  para  asegurar  el  triunfo,  y  el  que  más  se  pone  a  operar  para conseguirlo  es  Cobos,  que  llama  a  Reutemann,  a  Urquía,  a  los  salteños. 

Pero ya no había nada que hacer con ellos”, cuenta Fernández. 

Cuando  todo  se  encaminaba  hacia  el  voto  crucial  del  vicepresidente, Cristina se retiró:

—Me voy a dormir; total, ya sé cómo va a votar Cobos —les dijo. 

Kirchner aún creía en que el vicepresidente terminaría alineándose con el  gobierno.  A  las  cuatro  de  la  madrugada,  Fernández  llamó  a  Cobos  en busca de una definición. 

—¿Qué vas a hacer, Julio? 

—No,  Alberto,  esto  es  un  desastre.  Si  yo  voto  con  ustedes,  explota  el país —le dijo Cobos, siempre según Fernández. 

—Mirá, Julio, vos sos miembro del Poder Ejecutivo; no sos senador por Mendoza. 

—No  sé,  Alberto,  si  eso  es  tan  relevante  en  la  situación  en  la  que estamos. 

—Mendoza  ya  tiene  sus  tres  senadores.  Vos  tenés  que  votar  como miembro del Poder Ejecutivo. 

—Pero es un desastre. 

—Mirá,  Julio,  hacé  una  cosa:  vota  con  el  gobierno  diciendo  que  vos sabés que esto no resuelve el problema por lo cual le pedís a la Presidenta que hoy mismo te reciba para encontrar una solución. 

—Pero no puedo votar con ustedes después de todo lo que dije en contra de la 125. 

—Ahí te pusiste a hablar al pedo. 

—Mirá, estoy con mi hija; dice mi hija que si voto con el gobierno no voy a poder ni ir al shopping en Mendoza. 

—De  haber  sabido  que  tu  hija  es  tan  aguda,  la  poníamos  a  tu  hija  de vicepresidenta  —se  enojó  Fernández,  de  acuerdo  con  su  versión,  que coincide con la que publicaron luego todos los diarios. 

—Me parece que Cobos nos cuelga —le informó Fernández a Kirchner luego de hablar con el vicepresidente. 

—¡Qué traidor hijo de puta! Y yo que se lo puse a Cristina como vice. 

Y se fue a acostar, hecho una furia. 

Cristina  Kirchner  recuerda  bien  aquel  momento:  “Esa  madrugada,  me dijo:  ‘Siento  que  no  voy  a  poder  protegerte  más’.  Le  dije:  ‘No  te  hagás problema’; luego, nos dormimos. Creo que él lo sintió como una carga, al tema  de  esa  elección  desafortunada  del  compañero  de  fórmula.  Creo  que después se le pasó; era un hombre que por ahí se enojaba, pero después se recuperaba enseguida porque era optimista por naturaleza”. 

Esa reacción estaba en sintonía con una frase que Kirchner le dijo a uno de  los  ministros  de  la  Presidenta  en  pleno  conflicto:  “A  Cristina  hay  que cuidarla,  hay  que  tenerla  como  en  una  cajita  de  cristal,  ¿entendés?”. 

Mientras hablaba, le hacía un gesto con las manos delimitando un cuadrado en el aire. 

A  las  nueve  de  la  mañana,  Fernández  recibió  el  llamado  de  la Presidenta. 

—Al final, Cobos hizo lo que yo les dije que iba a hacer —le comentó, muy tranquila. 

—Tenés razón. 

—¿Qué te parece que hagamos ahora? 

—Hay que derogar inmediatamente la 125. 

—Estoy de acuerdo, después vemos cómo lo hacemos. 

Al  mediodía,  Cristina  volvió  a  llamarlo;  esta  vez,  no  estaba  nada tranquila. 

—Néstor está muy nervioso. Vení a verme rápido. 

—¿Por qué? ¿Qué pasa? 

—Néstor  dice  que  tengo  que  renunciar,  que  tenemos  que  tirarles  el gobierno por la cabeza. Que nos volvamos a Santa Cruz y que se arreglen ellos. 

—¿Quiénes ellos? 

—Ellos: la oligarquía, Cobos, Clarín…

Mientras  iba  a  la  residencia  de  Olivos,  Fernández  llamó  a  Marco Aurelio  García,  el  asesor  especial  en  política  exterior  para  América  latina del presidente de Brasil, Luiz Inácio  Lula da Silva. Le explicó lo que estaba ocurriendo  y  le  pidió  que  se  lo  contara  a  Lula  para  que  el  jefe  de  Estado brasileño llamara a Kirchner y lo convenciera de que la renuncia de Cristina no era una buena decisión. 

En  el  trayecto,  Fernández  recibió  un  par  de  llamadas  de  dirigentes kirchneristas:  el  rumor  sobre  la  posible  renuncia  de  la  Presidenta  ya  se estaba filtrando. 

El almuerzo en Olivos tuvo momentos dramáticos. 

—Nos  ganaron  porque  nos  traicionaron.  Nos  quieren  aniquilar.  No  les podemos dar el gusto de que hagan lo que ellos quieren —soltó Kirchner. 

—Pero no estamos tan mal. Ganamos en Diputados y empatamos en el Senado. Podemos levantar la situación —suavizó el jefe de Gabinete. 

El  ex  presidente  se  fue  calmando  y  todo  quedó  en  un  ataque  de  ira provocado por la primera gran derrota del kirchnerismo desde su llegada al gobierno,  en  2003.  Luego  de  la  comida,  Fernández  informó  que  la Presidenta  había  ordenado  al  ministerio  de  Economía  que  derogara  la resolución  125  y  que  las  retenciones  a  la  soja  se  mantendrían  en  el  nivel, fijo, del 35 por ciento. 

Kirchner terminó el peor de los días de sus últimos cinco años viajando solo a Río Gallegos para participar del sepelio de su amigo Cacho Vázquez. 
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Capítulo 12 

CUÁNDO SE JODIÓ EL KIRCHNERISMO

Gentileza Víctor Bugge. Presidencia de la Nación

 La primera foto tomada por Bugge en el velatorio público. “Tardé hasta que el ingreso de la gente trajo un murmullo que me permitió sacarla sin molestar con el ruido de la cámara”, cuenta. 
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 Cuando Néstor muere, Cristina pierde la órbita que derivaba de la fuerza gravitacional de él y se va alejando hacia un lugar que nada tenía que ver con el lugar de él y, por lo tanto, de ellos. 

El ex canciller y ex diputado Rafael Bielsa. 

 El peronismo tiene tres fechas clave: el 1° de julio, la muerte de Perón; el 26 de julio, la muerte de Evita, y el 17 de octubre, el Día de la Lealtad. Con Cristina, las tres fechas del calendario pasaron a ser: el 11 de marzo, el triunfo de Cámpora en 1973, en lugar del Día de la Lealtad; el 26 de julio, y el 27 de octubre, la muerte de Kirchner en lugar de la muerte de Perón. Solo mantuvo la fecha de la muerte Evita, pero de la Evita revolucionaria en contraposición al Perón conservador y militar. 

El analista e historiador Rosendo Fraga. 

 —Pero ¿vos lo conocés a Menchi Sábat? 

 —Nunca lo vi, pero conozco perfectamente a todos los que son como él. Es un sirviente de [Héctor] Magnetto. 

La respuesta de Cristina Kirchner a su jefe de Gabinete, Alberto Fernández, luego de una caricatura de Sábat en  Clarín que le había parecido “un mensaje cuasi mafioso”. 

Desde que el escritor peruano Mario Vargas Llosa hizo que el periodista Santiago Zavala,  Zavalita, el protagonista de  Conversación en La Catedral, se  preguntara  “en  qué  momento  se  había  jodido  el  Perú”  —uno  de  los mejores comienzos de una novela—, esa frase se convirtió en una referencia para indicar la situación exacta en la que una entidad política —un país, un partido, una corriente interna— se deteriora de manera irremediable. 

El momento anterior a la pérdida formal del poder, a la derrota en las urnas y, además, su causa eficiente; la instancia de quiebre irreversible, que altera toda la ecología política. 

En este caso, la pregunta sería: ¿cuándo se jodió el kirchnerismo? El ex jefe  de  Gabinete  Alberto  Fernández  no  tiene  dudas:  “Yo  creo  que  con  la crisis  del  campo  porque  ahí  Cristina  se  convenció  de  que  había  una confabulación universal en su contra. Y estar en el poder con esa lógica es terrible. De ahí, ya no pudo salir. A partir de allí, dividió al país en buenos y malos, y los malos eran, centralmente, los que criticaban al gobierno”. 

Fernández renunció seis días después de la derrota en el Senado por el voto no positivo del vicepresidente Julio Cobos, el 23 de julio de 2008, en un intento —dice— de “facilitarle a Cristina la renovación de su gabinete”. 

Pero  la  Presidenta  no  lo  entendió  así  y  aún  hoy  sigue  considerándolo  un traidor. 

El  ex  funcionario  K  asegura  que  Néstor  Kirchner  no  pensaba  de  esa manera, al punto que siguió conversando con él en forma habitual y que fue el ex presidente quien le consiguió un contrato laboral con YPF de 25 mil pesos por mes. 

“Un día —explica—, poco después de mi renuncia, Néstor me preguntó qué estaba haciendo para vivir. ‘Mirá, estoy gastando lo que me dieron en la liquidación como jefe de Gabinete’, le contesté. Lo llamó él mismo en ese momento  a  [el  CEO  de  YPF,  Sebastián]  Eskenazi  y  le  dijo  que  me contratara”. 

En aquel momento, los Eskenazi acababan de adquirir el 14,9 por ciento de  YPF  a  los  españoles  de  Repsol  con  préstamos  de  bancos  garantizados con  las  futuras  rentabilidades  que  recibirían  de  la  petrolera.  Luego compraron otro 10 por ciento. 

“Fue uno de los grupos que crecieron mucho. Llegaron a tener un cuarto de YPF. Sin pagar nada. Hay que ser habilidoso para algo así”, señala el ex intendente radical de Río Gallegos, el senador Alfredo Martínez. 

Fernández salva de ese giro fundamentalista o radicalizado a Kirchner con  el  argumento  de  que  el  ex  presidente  “se  contagió  de  Cristina,  pero Néstor era mucho más pragmático y entendía que era muy difícil manejar el poder peleándose con todos”. 

“Y eso que —recuerda— yo fui uno de los que más había impulsado la candidatura de Cristina en lugar de que Néstor fuera por la reelección, que la  ganaba  seguro.  ¡Si  tenía  el  75  por  ciento  de  imagen  positiva!  Pero  yo entendía  que  ya  habíamos  salido  de  la  emergencia  y  que  teníamos  que entrar en el tiempo de fortalecer las instituciones. Ella también lo veía así. 

Incluso hablaba de tomar a Alemania como modelo. Después, no sé lo que le pasó”. 

Elige  como  ejemplo  del  dogmatismo  de  Cristina  su  reacción  frente  a una caricatura del prestigioso Hermenegildo  Menchi Sábat, que la dibujó en Clarín  con  la  boca  tapada  por  una  venda  cruzada.  “Un  mensaje  cuasi mafioso”, se quejó la Presidenta el 1° de abril de 2008 al hablar en un acto partidario en la Plaza de Mayo durante el conflicto con el campo. 

El ex jefe de Gabinete rememora que luego habló con la Presidenta. 

—Pero ¿vos lo conocés a Menchi Sábat? —le preguntó. 

—Nunca lo vi, pero conozco perfectamente a todos los que son como él. 

Es un sirviente de [Héctor] Magnetto —contestó la Presidenta en alusión al CEO y uno de los principales accionistas del Grupo Clarín. 

—Mirá que nadie en  Clarín le da letra. Yo no sé qué quiso decir con esa caricatura, pero él es muy independiente. 

Otras fuentes tienen una visión distinta: enfatizan que Néstor Kirchner era  el  que  mandaba;  el  que  tomaba  las  decisiones  cruciales,  como  fue  la larguísima pulseada con la Mesa de Enlace, con los dirigentes de las cuatro entidades que agrupaban a los productores rurales. Por lo tanto, sostienen, con matices, que el kirchnerismo se jodió con la muerte de Kirchner. 

“Creo  que  en  ese  conflicto  los  dos  se  enfrascaron  en  el  dogma.  No  sé quién fue el más ideológico; creo que se fueron convenciendo el uno al otro. 

Pero también es cierto que la famosa grieta apareció en el segundo gobierno de ella, cuando él ya estaba muerto”, opina Daniel Peralta, ex gobernador de Santa Cruz. 

Magnetto, que en la constelación de enemigos del kirchnerismo ocupa un  lugar  estelar,  cuenta  que  nunca  se  entusiasmó  con  el  aparente  sesgo institucional  del  gobierno  de  Cristina  porque  entendía  que  los  Kirchner habían  llegado  a  la  Casa  Rosada  con  el  propósito  de  quedarse  varios mandatos seguidos, al menos hasta 2020. 

En un diálogo con el sociólogo Marcos Novaro para el libro  Así lo viví, Magnetto  sostuvo  que  “lo  que  siempre  resultó  importante  para  ellos  fue polarizar, plantear opciones dicotómicas, y lo hicieron contra los ruralistas como  en  un  montón  de  otros  casos.  Ese  conflicto  fue  completamente innecesario.  Pero  el  gobierno  decidió  hacer  de  eso  una  pelea  política  y dividir  al  país.  Supongo  que  creyeron  que  ese  conflicto  les  iba  a  resultar provechoso  porque  estaban  seguros  de  poder  aislar  a  los  ruralistas.  Y, además,  porque  así  dividirían  el  campo  político  entre  una  oligarquía minoritaria y el pueblo al que ellos decían representar”. 

Si  bien  considera  que  los  Kirchner  perseguían  el  mismo  fin  —el dominio  político  durante  veinte  años—,  Magnetto  ubica  al  ex  presidente como  el  líder  y  el  más  pragmático  de  la  dupla:  “En  esos  días,  Néstor Kirchner  siguió  llamándonos  para  presionarnos.  En  una  de  esas conversaciones,  me  lo  dijo  directamente:  ‘A  mí  los  millones  de  las retenciones  me  importan  un  pito.  Yo  tengo  que  destruir  políticamente  a estos  tipos.  Si  gano  esta,  no  queda  nada  enfrente.  Limpio  de  malezas  el camino a 2020’. Creo que me dijo la verdad. Y agregó: ‘Para esta pelea, los quiero tener al lado. Así destruyo a la Mesa de Enlace en menos de treinta días’. Le dije que estaba equivocado. Que la base social del conflicto no era la elite agropecuaria, que él veía con una lente que atrasaba años. Eran los chacareros, el veterinario, el farmacéutico, el concesionario de los pueblos agrícolas; el gran entramado social de ese sector. Obviamente, se dio cuenta de  que  no  lo  acompañaríamos  en  esa  pelea.  Entonces  dijo  que,  si  se  lo

proponía, él podía sacar una ley de medios para complicarnos la vida. Fue la primera vez que usó este tema como amenaza”. 

Sostiene Magnetto que, aunque salieron derrotados, el conflicto con el campo  les  dio  una  identidad  a  los  kirchneristas:  “Les  sirvió  porque  les permitió polarizar con un enemigo hecho a su imagen, obviamente bastante alejada  de  la  realidad  actual  de  ese  sector.  Y  quizás  hacerse  de  los instrumentos y la voluntad para avanzar en cuestiones que les importaban mucho más que las retenciones, entre ellas, los medios, la Justicia y otros actores molestos”. 

Curiosamente, los kirchneristas opinan lo mismo. Un ex funcionario de Cristina recuerda: “Néstor siempre decía que, en una primera etapa, a partir del 25 de mayo de 2003, el poder político estuvo repartido en tres: una parte la  teníamos  nosotros;  otra,  Alberto  Fernández  y  los  sectores  que  él representaba, y la tercera parte, lo que quedaba del duhaldismo, de la fuerza que respondía a Eduardo Duhalde. Y que recién con la crisis con el campo, pudimos tener un gobierno ciento por ciento propio”. 

El ex diputado y ex funcionario Alberto Iribarne, un peronista porteño que también se alejó del kirchnerismo durante la crisis con los productores agropecuarios, señala que al inicio del gobierno de Cristina “se notaba que a él le costaba encontrar su lugar. No tenía un rol institucional y hubo algunos roces  con  ella  hasta  que  llegó  un  momento  clave  en  la  construcción  del nuevo kirchnerismo, que fue el conflicto con el campo”. 

“Fue  —afirma—  una  bisagra  porque  dio  lugar  a  un  realineamiento político y social. El gobierno perdió dirigentes peronistas y sectores sociales del  cinturón  agroindustrial  del  centro  del  país,  pero  fue  incorporando sectores  de  izquierda  y  vinculados  con  los  organismos  de  derechos humanos,  que  estaban  esperando  la  llegada  del  Mesías;  buscaban  desde hacía tiempo a alguien que liderara la lucha contra el eje del mal, formado por la oligarquía, los medios de comunicación, los militares, la Iglesia… Y

esa alianza debutó, creo yo, el 24 de marzo de 2009, en otro aniversario del golpe de Estado, pero en esa ocasión con una Plaza de Mayo a full”. 

Según  Iribarne,  “el  viraje  del  kirchnerismo  comenzó  con  Néstor  y Cristina a la cabeza y en la misma sintonía. Luego, cuando se quedó sola, ella lo profundizó y lo hizo irreversible. Pero hasta su muerte, la impresión era  que  en  cualquier  momento  Néstor  podía  parar  y  volver  a  cambiar porque, mientras le daba cuerda a los jóvenes de La Cámpora, se reunía con José Luis Gioja y los gobernadores peronistas así como con Hugo Curto y los intendentes del Gran Buenos Aires”. 

“Hubo  episodios  concretos  —enumera—  que  muestran  que  Kirchner tenía  retroceso,  que  podía  dar  marcha  atrás  cuando  la  situación  lo  exigía. 

Por ejemplo, el tema de la inseguridad luego del asesinato del hijo de Juan Carlos  Blumberg.  Kirchner  no  estaba  de  acuerdo  con  los  proyectos  de Blumberg,  pero  era  tanta  la  gente  movilizada,  era  tanta  la  presión  social, que  no  hizo  nada  para  que  el  Congreso  los  frenara  y  hasta  lo  recibió  a Blumberg. Era muy pragmático”. 

Iribarne  conocía  bien  a  Néstor  y  a  Cristina  porque  formó  parte  del núcleo  esmirriado  de  dirigentes  que  respaldaron  a  Kirchner  desde  que  su candidatura seducía a solo el dos por ciento del electorado. 

“Cuando  Néstor  murió  —interpreta—,  Cristina  avanzó  como  un  tren bala en la dirección en la que él la dejó. Ella no tenía retroceso, nunca lo tuvo.  Es  muy  importante  el  factor  ideológico,  esa  suerte  de  camporismo tardío, de izquierda nacional. Hoy, la idea de ese sector es que Cristina es la encarnación  del  campo  nacional  y  popular,  y  que  Macri  representa  a  los asesinos de Dorrego”. 

“Yo creo —agrega— que eso también es una coartada. Porque cuando vos estás en guerra, eso te habilita a la primera víctima, que es la verdad; podés matar la verdad y viene entonces todo el tema del relato. Vos estás en guerra contra el campo, contra los medios hegemónicos, contra los poderes concentrados; la verdad es lo de menos. Después, eso te habilita a espiar y a apretar a todos, ¡cuanto más al enemigo! Y ya tenés que controlar el frente interno  porque  siempre  puede  haber  traiciones.  Además,  pasás  a  justificar cualquier cosa que haga quien está con vos; si fulano roba, probablemente sea  una  operación  del  enemigo,  y  si,  en  el  peor  de  los  casos,  llegara eventualmente a ser cierto, ¿qué importancia tiene eso en una situación de

guerra? Ese clima bélico que ella potenció, Kirchner también lo tenía, pero podía graduarlo. 

El  ex  canciller  Rafael  Bielsa  toma  la  imagen  de  la  fuerza  gravitatoria que  ejerce  un  planeta,  como  la  Tierra,  sobre  objetos  más  pequeños  —por ejemplo, la Luna— a los que mantiene en su órbita: “El planeta que ejercía la fuerza gravitacional preponderante era él. Cuando él muere, ella pierde la órbita que derivaba de la fuerza de Néstor y se va a otra órbita. Más propia, más expresiva de sí misma”. 

Para Bielsa, la muerte de Kirchner termina con el kirchnerismo y nace otra etapa, protagonizada exclusivamente por Cristina. En su opinión, el 27

de  octubre  de  2010  ocurrió  un  hecho  crucial  que  cambió  al  oficialismo:

“Desapareció la fuerza gravitatoria que él ejercía sobre ella, y ella se va a alejando hacia un lugar que nada tenía que ver con el lugar de él y, por lo tanto, de ellos”. 

“Ella  —explica—  empezó  a  orbitar  sobre  sí  misma.  Una  trayectoria hecha de sus lecturas no siempre exhaustivas; de querer ser lo que no había sido en su momento, cuando debía haberlo sido; de la pretensión de dejar atrás al peronismo por una izquierda nacional que ella no había estudiado suficientemente ni sobre la que, mucho menos, había pensado y formulado una nueva doctrina”. 

Cristina no sentía mucha simpatía por el fundador del peronismo. Bielsa recuerda que la Presidenta admitió públicamente que en las elecciones del 23  de  septiembre  de  1973  votó  a  Juan  Domingo  Perón  —recién  vuelto  al país  luego  de  un  exilio  de  dieciocho  años—,  pero  no  con  la  boleta  del peronismo y sus aliados sino “desde la izquierda, con la boleta del FIP”, del Frente de Izquierda Popular, que encabezaba el historiador Jorge Abelardo Ramos. 

“Mañana me matan todos; mañana me vale la excomunión del partido peronista, pero no me importa”, dijo Cristina el 9 de septiembre de 2013 en un  acto  en  la  villa  21,  ubicada  en  el  barrio  de  Barracas,  en  la  ciudad  de Buenos Aires. 

En  aquellos  comicios,  Ramos  y  su  partido  apoyaron  la  candidatura  de Perón pero desde la llamada izquierda nacional. Les fue muy bien: sacaron 900 mil votos, aunque es posible que muchos votantes se hayan confundido porque  su  boleta  era  muy  parecida  a  la  del  Frente  Justicialista  de Liberación. 

Fueron  las  segundas  elecciones  de  1973;  previamente,  el  11  de  marzo también  había  ganado  el  peronismo,  pero  con  el  odontólogo  Héctor  J. 

Cámpora como candidato porque Perón no pudo presentarse debido a una decisión  del  gobierno  del  general  Alejandro  Agustín  Lanusse.  Cámpora obtuvo el 49,56 por ciento de los votos. 

Cámpora  estuvo  solo  cuarenta  y  nueve  días  en  la  Presidencia  porque Perón  lo  forzó  a  renunciar,  el  13  de  julio,  debido  a  que  no  estaba  nada conforme  con  el  gobierno  de  su  vicario.  “Doctor,  ocurrió  lo  impensado: Cámpora  se  dejó  copar  por  la  izquierda”,  le  contó  Perón  a  uno  de  sus médicos, el cardiólogo Carlos Seara, en enero de 1974. 

Hubo  nuevas  elecciones  y  Perón  volvió  a  la  Casa  Rosada  al  ganar  en primera vuelta y con casi el 62 por ciento de los votos; los radicales Ricardo Balbín y Fernando de la Rúa sacaron el 24,4 por ciento. 

En  relación  con  Perón,  Cristina  tenía  una  mirada  “progresista”,  de centro  izquierda,  similar  a  la  de  sectores  de  la  izquierda  nacional  o  del nacionalismo revolucionario. Lo consideraba un conservador popular y un manipulador sin escrúpulos. Y para colmo, era militar. 

El  periodista  Jorge  Raventos  —que  conocía  muy  bien  a  Ramos—

recuerda  que  el  “Vote  a  Perón  desde  la  izquierda”,  con  la  boleta  del  FIP, 

“fue  una  idea  que  Ramos  le  propuso  a  Perón  y  que  no  podría  haberse llevado a cabo sin la aceptación del General. ¿Por qué la aceptó y la hizo suya?  Porque  lo  que  Perón  necesitaba  en  esa  elección  era  derrotar  a Cámpora, sacar más votos que los que había conseguido El Tío, convertido en  candidato  de  la  desobediencia  montonera.  Ganarle  a  Balbín  era  pan comido,  pero  para  ganarle  a  Cámpora,  necesitaba  retener  los  votos  de izquierda  que  podían  inclinarse  por  el  voto  en  blanco  para  repudiar  el desplazamiento de Cámpora. Así, irónicamente, el voto de Cristina con la boleta del FIP, más allá de su intención de tomar distancia de Perón, fue una manera de ayudarlo a hundir la performance que había tenido Cámpora”. 

En esa línea, el ex gobernador y ex senador Antonio Cafiero, fallecido en 2014, contaba que, cuando Cristina ya era la Primera Dama, fue a pedirle una contribución para levantar un monumento en honor del General a una cuadra de la Casa Rosada. “Por ese viejo de mierda, yo no pongo un peso”, le contestó ella. 

Cafiero y sus compañeros juntaron el dinero, pero el monumento nunca tuvo el aval de los Kirchner por lo cual terminó siendo inaugurado recién el 8  de  octubre  de  2015  por  el  entonces  jefe  de  Gobierno  porteño,  Mauricio Macri, en el marco de su campaña presidencial. 

Una  aclaración:  El  Colorado  Ramos  apoyó  a  Perón  desde  1945  por afuera del peronismo porque lo consideraba un “bonapartista progresista”, es  decir,  un  líder  que  conducía  una  alianza  de  clases  en  la  que  procuraba equilibrar el crecimiento económico a cargo de la “burguesía nacional” con la distribución de la riqueza, para lo cual impulsaba a los sindicatos. 

Sostiene  Bielsa  que  Cristina  “deseaba  expresar  lo  mejor  del montonerismo, el ’73 ‘en olor a multitud’; una izquierda nacional contenida en  los  textos  de  Ramos,  Rodolfo  Puiggrós,  Juan  José  Hernández  Arregui, Arturo  Jauretche.  La  ideología  que  prefiere  el  17/18  por  ciento  de  la sociedad, los herederos del sueño setentista. Y también los oportunistas que vivieron con sueldos estatales a cambio de fingir que seguían ensoñados en público para despertarse cuando hablaban con vos en privado. Intelectuales contantes y sonantes”. 

En  cuanto  a  Kirchner,  Bielsa  opina  que  “era  peronista  y,  como  tal, dúctil. Perón fue el inventor de aquello que los que lo respetamos llamamos

‘la capacidad de adaptación peronista’ y los que no lo respetan denominan, en el mejor de los casos, camaleonismo. Por eso, Néstor se pudo acercar al presidente Héctor Cámpora en los setenta y al ministro Domingo Cavallo en los noventa, o convertirse en  El Nestornauta en la primera década de este siglo”. 

Por su lado, el analista político e historiador Rosendo Fraga piensa que Cristina “encarna, representa, al ala izquierda del peronismo. Lo de Cristina y el cristinismo se ve claro en la simbología; el peronismo tiene tres fechas clave: el 26 de julio, la muerte de Evita; el 1° de julio, la muerte de Perón, y el 17 de octubre, el Día de la Lealtad”. 

“Con Cristina —afirma—, las tres fechas del calendario pasaron a ser: el 11 de marzo, el triunfo de Cámpora en las elecciones de 1973, en lugar del Día de la Lealtad; el 26 de julio, la muerte de Evita; y el 27 de octubre, la muerte de Kirchner, en lugar de la muerte de Perón”. 

Fraga  afirma  que  “la  única  fecha  que  mantuvo  fue  el  26  de  julio.  El único punto en común pasó a ser la muerte de Evita, pero revivida como el antecedente del camporismo, del setentismo, del peronismo revolucionario. 

La  Evita  revolucionaria  en  contraposición  al  Perón  conservador  y  militar. 

De  esa  generación  del  setenta,  Kirchner  es  su  plenitud  y  por  eso  el  valor simbólico que toma la fecha de su muerte”. 

En  los  hechos,  el  camporismo  fue  un  instante  fugaz  en  el  peronismo:

“Duró  cuarenta  y  nueve  días  —dice  Fraga—  si  tomamos  el  gobierno  de Cámpora, o un poco más, entre noviembre de 1972 y junio de 1973, si no somos tan estrictos. Esa es la verdadera razón del nombre de los herederos de Cristina, La Cámpora: asumen a Cámpora en lugar de Perón”. 

Fraga  señala  una  ironía  de  la  historia:  “Héctor  Cámpora  y  Vicente Solano  Lima  formaron  la  dupla  presidencial  ganadora  más  conservadora desde  que  se  votó  con  el  nuevo  régimen  electoral,  en  1916.  En  los  años treinta, fueron dos caudillos conservadores de la provincia de Buenos Aires, donde dominaba el conservadurismo más rancio del país; nada que ver con los  conservadores  de  Córdoba,  por  ejemplo.  Cámpora  era  un  caudillo conservador  de  San  Andrés  de  Giles  y  Solano  Lima,  un  caudillo conservador de San Nicolás”. 

El  analista  y  consultor  Artemio  López  tiene  una  mirada  distinta:  “No comparto  la  categoría  ‘cristinismo’  como  un  demérito  con  respecto  a  una construcción previa, como fue, eventualmente, la que encabezó Néstor. Me parece que es injusto, y que, conceptual y políticamente, no es correcto”. 

En  su  opinión,  fueron  dos  etapas  distintas  pero  porque  “la  coyuntura internacional y las condiciones internas fueron diferentes. El año 2008 fue una  bisagra  en  Estados  Unidos  y  en  el  mundo”,  en  alusión  a  la  crisis financiera estadounidense, que luego se extendió al resto de los países y que influyó rápidamente en la economía real. 

“Creo  —dice  López—  que  a  Cristina  le  tocó  una  realidad  de  mucha mayor complejidad. En términos domésticos, también. Yo no veo eso que

muchos dicen de que ella era menos peronista que él. Te voy a dar un dato. 

Cristina,  en  la  interna  de  1988  entre  Antonio  Cafiero  y  Carlos  Menem, apoyó a Menem. ¡Mirá qué poco peronista es!”. 

Y  agrega:  “La  concepción  de  Cristina  es  peronista  tradicional  en  el sentido  de  movimientista:  una  concepción  profunda  con  respecto  a  la intervención del Estado en la economía y en la distribución del ingreso. Un tipo de intervención del Estado en la economía porque los liberales tienen otra muy severa. ¡Mirá Macri si no hace intervenir al Estado!”. 

Artemio  López,  que  colaboró  con  Kirchner  desde  2001,  reivindica  el populismo de Néstor y Cristina, al que identifica con la intención original de  Perón  de  promover  desde  el  Estado  “un  formato  de  realización  del capitalismo  que  en  la  periferia  es  distinto  del  desarrollo  capitalista  de  los países centrales”. 

En  ese  sentido,  interpreta  que  “todas  las  medidas  que  le  achacan  a Cristina  por  ideologista  —sobre  todo,  la  centro  derecha  conservadora—

fueron realizadas, obviamente, con el consenso absoluto de Néstor. Desde la reestatización  de  empresas  públicas,  que  Néstor  tenía  en  carpeta.  Me acuerdo de que la primera polémica de su gobierno fue la reestatización de los ferrocarriles, en 2003. Néstor lo propuso y todo el mundo salió diciendo, con los números de la patria encuestadora, que la clase media independiente no veía bien eso. Y les dijo: ‘Sí, pero nosotros sí’, y siguió. También fueron decisiones  en  conjunto  la  resolución  125  sobre  la  renta  agraria  y  la eliminación de las AFJP y del sistema privado de jubilaciones y pensiones”. 

De todos modos, López considera que la muerte de Kirchner fue “una gran tragedia en términos políticos, de la que fui cobrando dimensión con el paso del tiempo. Por la característica de la personalidad y del tipo de visión que tenía Néstor. Era de una gran complejidad. Para mí, fue el más grande intelectual de su época, en el sentido orgánico”, utilizando la definición de Antonio Gramsci sobre el líder que podía organizar y conducir un bloque de poder. 

Sin embargo, es cierto que Cristina Kirchner —sigue pensando que en la pelea contra el campo “hubo un claro intento destituyente”— siempre fue muy  crítica  del  aparato  del  Partido  Justicialista,  donde  los  intendentes  del Gran  Buenos  Aires  controlan  la  maquinaria  partidaria  en  sus  territorios  y tienen más poder que varios gobernadores. 

“Yo  no  sé  cómo  vos  recibís  a  los  intendentes  del  conurbano”,  le reprochaba ella a él, confía un ex ministro de Cristina que tampoco quiere que su nombre sea dado a conocer. 

Son los llamados “barones del conurbano”. Tenían cita con Kirchner en la  residencia  de  Olivos  todos  los  viernes,  salvo  casos  de  fuerza  mayor. 

Llegaban  encabezados  por  el  ex  sindicalista  de  los  metalúrgicos  Hugo Curto, que fue intendente de Tres de Febrero durante 24 años, hasta que en 2015  cayó  derrotado  por  el  periodista  Diego  Valenzuela,  del  PRO  y  de  la coalición Cambiemos. 

Curto  tenía  la  virtud  —desde  un  punto  de  vista  estrictamente kirchnerista—  de  haber  sido  el  primer  intendente  del  Gran  Buenos  Aires que apoyó la candidatura de Kirchner. ¿Por qué lo hizo? Porque así lo había dispuesto  Eduardo  Duhalde,  que  era  el  presidente  del  país  y  el  jefe  del peronismo bonaerense. 

“Yo  siempre  he  sido,  soy  y  seré  un  peronista  histórico.  Un  peronista histórico se ubica verticalmente detrás del que ganó la elección”, se definía Curto cuando todavía mandaba en Tres de Febrero. 

¿De  qué  hablaban  en  esos  encuentros  en  Olivos?  “Néstor  nos  contaba qué estaban haciendo en el gobierno y nos preguntaba qué pasaba en cada una de las intendencias. Quería saber en qué andaba cada concejal. No solo los nuestros, sino también los de la oposición”, cuenta un ex intendente. 

El  ex  ministro  de  Cristina  que  prefiere  el  anonimato  sostiene  que

“Néstor  era  un  peronista  y,  como  tal,  respetuoso  del  partido,  de  los gobernadores, de los intendentes, del armado político; de tomarse un avión e  ir  a  caminar  un  distrito.  Decía  que  muchos  dirigentes  eran  viejos  y  que había que construir algo nuevo, pero los respetaba”. 

“En cambio —agrega—, Cristina no creía en esas estructuras. Para ella, eran todos viejos en el peronismo, era vieja la historia, era vieja la estética. 

No le gustaba el ‘pejotismo’, decía que era mafioso. Pero, al mismo tiempo, 

tenía  respeto  por  la  política  y  por  los  compañeros.  Por  ejemplo,  nunca hablaba  mal  de  Carlos  Menem  y  eso  que  había  tenido  diferencias  con  su gobierno”. 

Al  ex  gobernador  Peralta  le  causaba  gracia  que  Kirchner  atendiera  de manera tan preferencial a Curto y sus compañeros. 

—Néstor, ¿qué pasó que ahora sos “meta” [metalúrgico]? —lo cargaba cuando todavía era Presidente, según dice. 

—Ahora hay que sostener esto. Tengo que construir poder, nene. 

“Él  —explica  Peralta—  tenía,  en  general,  mucho  más  equilibrio  que ella. Si él hubiera estado vivo, La Cámpora habría sido importante, pero le habría puesto límites. Él reivindicaba mucho a los jóvenes revolucionarios de  los  setenta,  pero  no  tenía  ningún  problema  en  hablar  y  negociar  con Curto, para citar un ejemplo”. 

Peralta  viene  del  sindicalismo  y  del  peronismo  ortodoxo.  Tanto  es  así que  su  papá  Hugo  fue  gremialista  de  los  empleados  públicos  y  amigo  de José Ignacio Rucci, el ex secretario general de la CGT asesinado en 1973; también  metalúrgico,  como  Curto.  Y  su  mamá,  la  ex  diputada  Nélida Cremona,  fue  la  primera  presidenta  del  Ateneo  Juan  Domingo  Perón,  la corriente  interna  que  los  Kirchner  lanzaron  en  1981  cuando  la  dictadura comenzaba a crujir. 

“Ellos —cuenta Peralta— desarrollaron después otra dinámica política. 

Y Cristina fue cambiando mucho. Cuando iniciaron el Ateneo, ella era una chica  muy  fresca,  muy  militante;  muy  de  sentarse  en  el  piso  en  las reuniones. A mi viejo le decía Pelado. Recuerdo que en una asamblea de la rama  femenina  del  Partido  Justicialista,  que  se  hizo  en  el  Club  Boca,  que ahora  es  presidido  por  Martín  Báez,  uno  de  los  hijos  de  Lázaro,  Cristina terminó arrastrada por el piso. La reunión derivó en una pelea fenomenal. 

Luego  ella  fue  cambiando,  y  cuando  fue  a  Buenos  Aires,  primero  como diputada  y  luego  como  senadora,  ya  se  hizo  otra  persona,  mucho  más distante, muy soberbia.” 

En  ese  punto,  la  opinión  de  Peralta  es  minoritaria.  La  mayoría  de  los entrevistados coincide en que, desde que comenzó a participar en política en Santa Cruz y mientras “Lupín atendía a todo el mundo y se preocupaba por sus  militantes,  Cristina  jamás  se  acercó  a  los  vecinos;  tenía  actitudes  que dejaban ver que la gente le molestaba. Había mucho desprecio de su parte, no  le  gustaba  que  la  tocaran”,  asegura  José  Luis  Cárcamo,  dirigente peronista de Río Gallegos. 

“Ella  nunca  tuvo  feeling  con  la  gente.  Él  sí:  era  simpático  en  el  trato personal y le gustaba el roce con la gente; caminaba mucho, tomaba mate con los vecinos, hacía bromas y era muy chicanero”, dice Cárcamo. 

También  piensa  así  el  periodista  patagónico  Francisco  Muñoz,  de  la agencia  OPI  Santa  Cruz.  “Cristina  —afirma—  tenía  un  problema:  no  le gustaban  ni  los  negros  ni  los  pobres.  Acá,  cuando  se  le  acercaba  algún pobre, ella pedía que se lo llevaran. Suena feo, pero es real: si alguien tenía olor,  también  pedía  que  se  lo  llevaran;  no  lo  quería  cerca  y  lo  decía  sin problemas. Es muy jodida; en el círculo de ellos le dicen, por lo bajo, La Loca o La Bruja”. 

Muñoz agrega que las peleas de Cristina con amigos de Néstor luego de la  muerte  de  su  marido  se  debieron,  en  parte  y  en  algunos  casos,  a  ese motivo:  “Lázaro,  para  ella,  era  negro,  y  había  sido  pobre;  Rudy  Ulloa,  lo mismo. Nunca los quiso”. 

“Cristina odiaba a los pobres, se limpiaba la mano con alcohol luego de saludarlos;  yo  la  vi  haciendo  eso  en  Caleta  Olivia”,  asegura  Omar  Pintos, periodista y militante peronista. 

Cárcamo  recuerda  un  ejemplo  de  esa  aparente  lejanía  con  la  gente  de carne y hueso: “Una vez, Cristina estaba con uno de esos trajecitos de Elsa Serrano  y  un  tapado  de  piel  blanco  de  los  que  solía  usar,  y  La  Gorda Carmencho, una militante, toda transpirada, la abrazó. Todavía me acuerdo de la cara de asco que le puso Cristina”, sostiene Cárcamo con una sonrisa. 
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Capítulo 13 

CÓMO TRANSFORMAR UNA TRAGEDIA

EN UNA PUESTA EN ESCENA

Gentileza Víctor Bugge. Presidencia de la Nación

 Cristina fue la protagonista estelar del velatorio en la Casa Rosada. Todo convergía en ella: también la ubicación de parientes, amigos y funcionarios. 
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 La forma estilizada en la que se presenta la noticia política incluye tres características básicas: la dramatización, la simplificación y la personalización del acontecimiento transmitido. 

El politólogo italiano Sergio Fabbrini en su libro El ascenso del Príncipe democrático.  El velatorio de Néstor en la Casa Rosada permitió que el kirchnerismo recupere la mística, pero el punto de partida había sido el Bicentenario. Cristina tuvo una participación decisiva. 

Un colaborador de Javier Grosman, el experimentado productor teatral y musical que organizó el funeral. 

 Dejate de joder, Ruso, con estas pelotudeces del Bicentenario. Venite a trabajar conmigo en serio, no con estas forradas de los intelectuales. 

Néstor Kirchner a Grosman durante la organización de los festejos para el 25 de Mayo de 2010, mientras su esposa impulsaba esos eventos. 

La muerte de Néstor Kirchner fue una tragedia para sus partidarios; en primer  lugar,  para  su  compañera  y  discípula.  Sin  embargo,  más  allá  del

dolor  y  las  lágrimas,  Cristina  supo  convertir  el  velatorio  público  en  una puesta en escena que conmovió a los argentinos y alfombró el camino a su reelección con una votación récord. 

Una representación exitosa, que cambió el clima de la opinión pública: la  mayoría  de  la  gente  se  solidarizó  con  la  Presidenta  en  su  rol  de  viuda triste y sufriente, pero serena, estoica, que mostraba la templanza necesaria para seguir gobernando la Argentina a pesar de la pérdida del hombre fuerte del país. 

Una construcción a tono con estos tiempos de “teledemocracia”, donde

“la política es espectáculo”; se ha transformado en “representación a través de la interpretación”, según explica el politólogo italiano Sergio Fabbrini. 

La  idea  fue  de  Cristina,  quien  tomó  las  principales  decisiones;  por ejemplo,  que  nadie  pudiera  ver  el  rostro  sin  vida  de  Néstor.  Ella  también tuvo a su cargo el papel estelar, parada o sentada junto al féretro cerrado y lustroso, toda de negro y con grandes anteojos también negros, un luto que conservaría durante más de tres años. 

En las casi trece horas que ella permaneció en el Salón de los Patriotas Latinoamericanos de la Casa Rosada, estuvo acompañada por sus hijos —

Florencia,  de  19  años,  y  Máximo,  de  32—,  y  un  abanico  de  parientes, amigos,  funcionarios  y  dirigentes  políticos  y  sociales,  dispuestos  en  un cuidado segundo plano. 

De  esta  manera,  la  Presidenta  se  convirtió  en  la  receptora  natural  de todas las muestras de cariño de la multitud que desfiló frente al féretro —

muchos,  con  los  ojos  bañados  en  lágrimas—  durante  las  veintiséis  horas que, en total, duró el funeral, desde las diez de la mañana del jueves 28 de octubre. 

Hubo  gente  de  todas  las  edades,  pero  una  de  las  sorpresas  fue  la cantidad  de  jóvenes,  tristes  pero  también  firmes  y  esperanzados  en  sus cantos  y  consignas.  Habían  comenzado  a  trabajar  o  a  estudiar  en  la universidad durante el gobierno de Kirchner, que les pareció una maravilla, sobre  todo  en  comparación  con  la  gran  crisis  de  2001,  que  ellos  también padecieron junto con sus padres y amigos. 

La reactivación económica, la creación de empleos, la revalorización de la  política,  la  reapertura  de  los  juicios  a  los  militares  de  la  dictadura  y  el

discurso épico sobre el pasado reciente —esa lucha entre buenos y malos, amigos  y  enemigos,  que  les  resultaba  tan  fácil  de  entender—  les  había llegado al corazón. 

“Para  los  que  oscilamos  en  torno  a  la  frontera  de  los  treinta  años,  el kirchnerismo  y  Néstor  Kirchner  representaron  la  posibilidad  de  ver  con nuestros  propios  ojos  que  era  posible  torcer  el  rumbo  que  el  país  seguía desde,  probablemente,  el  fracaso  del  proyecto  alfonsinista”,  explicó Mariano, autor del blog El buen salvaje, a  Página/12. 

Ocho presidentes de la región, entre ellos el brasileño Luiz Inácio  Lula da Silva, el boliviano Evo Morales y el venezolano Hugo Chávez, llegaron para  confortar  a  Cristina,  así  como  Diego  Maradona  —Kirchner  era fanático del crack— y figuras del espectáculo: Marcelo Tinelli, Andrea del Boca,  Florencia  Peña,  Soledad  Silveyra,  Nancy  Dupláa  y  Pablo  Echarri, entre otros. 

Cada  uno  de  esos  saludos  y  diálogos  con  Cristina  fue  un  cuadro  en  sí mismo, un episodio que ayudó a mantener la tensión dramática del evento y el interés de los millones de televidentes que pudieron asistir en vivo y en directo  al  funeral  gracias  a  que  las  imágenes  del  canal  oficial  estuvieron disponibles para todos los canales. 

Hubo otros cuadros más inesperados y, por eso, más impactantes, como el cantante lírico que entró entonando el Ave María; el productor rural que agradeció  a  viva  voz  la  política  oficial  hacia  el  campo,  uno  de  los  peores

“enemigos”  para  el  gobierno,  y  los  homenajes  de  los  mozos  de  la  Casa Rosada  y  de  trabajadores  de  la  construcción  con  sus  cascos  amarillos  y azules. 

El  evento  permitió  al  kirchnerismo  la  recuperación  de  la  mística  —el espíritu  que  anima  la  política—,  luego  de  la  derrota  contra  el  campo,  en 2008,  y  la  caída  en  las  elecciones  legislativas  de  2009,  donde  el  propio Kirchner  perdió  en  la  provincia  de  Buenos  Aires;  le  ganó  Francisco  de Narváez, un empresario con un brevísimo pasado en política. 

El  oficialismo  venía  mejorando,  pero  la  empatía  provocada  por  el funeral fuera del círculo militante fue decisiva para que siguiera en el poder durante varios años más. Sin embargo, había sufrido una pérdida crucial. El

gobierno  de  Cristina  en  soledad,  sin  la  figura  omnipresente  de  Néstor,  no sería, ciertamente, más de lo mismo. El kirchnerismo, tampoco. 

El  director  de  la  puesta  en  escena  fue  Javier  Grosman,  un experimentado productor teatral y musical que ya se había destacado en el fabuloso desfile por el Bicentenario de la Revolución de Mayo, que fascinó a la gente que desbordó las avenidas y las calles del centro de la ciudad de Buenos Aires. 

En  realidad,  el  Bicentenario  fue  una  celebración  federal,  con  ciento dieciocho eventos realizados en todo el país a lo largo de 2010. 

Tan  bien  le  salió  a  Grosman  que  varios  periodistas  comenzaron  a llamarlo  “El  ministro  del  relato  K”  o  “El  arquitecto  estético  del kirchnerismo”. Pablo Sirvén, de  La Nación, lo bautizó “El Walt Disney del kirchnerismo”. 

En todo caso, resultó un funcionario clave en “la batalla cultural”; desde que  el  italiano  Antonio  Gramsci  actualizó  el  marxismo,  se  sabe  que  la cultura —en un sentido amplio— es el lugar donde se decide la hegemonía de un grupo político sobre los otros. 

Un ex colaborador de Grosman cuenta que su jefe se enteró de la muerte de  Kirchner  cuando,  a  media  mañana,  recibió  en  su  casa  un  llamado  de Nicolás Diana, el periodista de  Noticias que estaba en El Calafate. 

—Javier, murió Néstor —le dijo. 

—¡La concha de tu hermana! ¡No me rompas las pelotas! —le contestó Grosman, creyendo que se trataba de una broma. 

—Javier, escuchame lo que te digo: murió Néstor. 

—No te puedo creer, Nicolás. 

Mientras su esposa ponía la televisión, Grosman llamó a Juan Manuel Abal Medina, vicejefe de Gabinete y asesor de Kirchner en la Unasur. 

“Javier —agrega el informante— siempre contaba que Abal Medina lo atendió, pero que no le salió una palabra porque estaba llorando”. 

—Ya está, Juan Manuel, entendí todo —le dijo antes de cortar. 

Grosman se fue a la Casa Rosada, al despacho de Oscar Parrilli, que era el  secretario  general  de  la  Presidencia  y  de  quien  dependía  en  el organigrama  como  director  ejecutivo  de  la  Unidad  Ejecutora  del Bicentenario. 

Por  su  cargo,  Parrilli  era  el  encargado  de  organizar  todos  los  actos protocolares de la Presidenta. 

Durante una hora, hasta que Parrilli viajó también él a El Calafate para asistir  al  velatorio  íntimo,  se  ocuparon  de  trazar  las  líneas  gruesas  de  la capilla ardiente. 

“Cristina tuvo, claramente, una participación decisiva desde el momento en  que  pudo  hablar  por  teléfono  con  Parrilli.  Una  participación  más conceptual,  además  de  algunas  decisiones  clave.  Aníbal  Fernández  —jefe de  Gabinete—  y  Carlos  Zannini  —secretario  Legal  y  Técnico  de  la Presidencia— también hicieron aportes por teléfono, entre otros ministros y secretarios”, informó el ex colaborador de Grosman. 

Lo  primero  que  definieron  fue  el  lugar  del  velatorio  público.  Tanto  el vicepresidente Julio Cobos como el titular de Diputados, Eduardo Fellner, habían  ofrecido  el  Congreso,  pero  ese  lugar  fue  rechazado  porque  todos coincidieron en que “la casa de Néstor era la Casa Rosada”. 

“Néstor  mismo  lo  había  demostrado.  Era  un  político  de  gestión;  ya había sido elegido diputado, pero estaba claro que la tarea parlamentaria no le interesaba en lo más mínimo”, explica otro ex funcionario, que también realizó aportes por teléfono. 

Fellner era un amigo: fue uno de los pocos gobernadores que apoyó a Kirchner para la primera vuelta en 2003, cuando mandaba en su provincia, Jujuy,  que,  además,  fue  uno  de  los  tres  únicos  distritos  en  los  que  el patagónico ganó, junto con Santa Cruz y Formosa. 

En  cambio,  Cobos  se  había  transformado  en  mala  palabra  en  el kirchnerismo  luego  de  su  voto  “no  positivo”  en  el  Senado,  que  decidió  la derrota  contra  el  campo.  Las  consignas  “¡Cobos  traidor!”  y  todas  sus variantes estuvieron entre las más coreadas por la gente que hizo hasta ocho horas de fila para despedirse de Kirchner. 

Una decisión clave, y polémica, fue que el velatorio se hiciera a cajón cerrado, a diferencia de lo que había sucedido con otros líderes populares, 

como Juan Perón, en 1974, y Raúl Alfonsín, el año anterior. El féretro había llegado  así  desde  El  Calafate;  la  Presidenta  podría  haber  ordenado  su reapertura, pero no lo hizo. 

En una entrevista con el programa  Terapia de noticias, de La Nación+, Grosman afirmó que “fue una decisión personal, íntima y respetable de su esposa, de Cristina, y de su familia”. 

La Presidenta le dio esa orden a Parrilli, que se la transmitió a Grosman. 

El  director  de  la  puesta  en  escena  quedó  convencido  de  que  se  debía  al golpe en la frente que Kirchner se había hecho al rozar con la mesita de luz antes  de  desplomarse  al  suelo.  Y  se  mostró  aliviado:  por  su  pertenencia judía, estaba de acuerdo con los funerales a cajón cerrado. 

Sin embargo, el golpe en la frente no pasaba de un raspón, una herida muy  superficial,  según  afirmaron  los  médicos  y  enfermeros  que  lo atendieron en El Calafate. 

Lo  mismo  aseguró  el  funebrero  Walter  Yosver,  quien  ofrece  otra explicación  para  la  decisión  de  la  Presidenta:  “El  cuerpo  se  estaba descomponiendo muy rápido. No estaba en condiciones de ser velado más tiempo a cajón abierto”. 

El  tercer  argumento  posible  es  político:  la  nueva  jefa  del  oficialismo habría preferido que el último recuerdo popular sobre Kirchner no fuera el de una persona inerte, sin vida, sino el de un luchador —“un gladiador”, lo calificó  Maradona—  dispuesto  a  dar  todo,  hasta  el  último  latido  de  su corazón, en la pelea al mando de los buenos. 

En  ese  contexto,  pretendía  evitar  que  la  imagen  de  su  marido  muerto fuera exhibida como un trofeo por los malos, por sus enemigos. “Cristina y el  kirchnerismo  no  querían  la  foto  de  Néstor  en  la  tapa  de   Clarín  del  día siguiente”,  resume  Francisco  Muñoz,  el  periodista  de  agencia  OPI  Santa Cruz que los conoce tanto. 

Todo convergía en ella; nada distraía la atención del público. También la escenografía, de una simpleza dramática: apenas el féretro, apoyado sobre una  alfombra  circular  y  cubierto  con  la  bandera  argentina,  el  bastón  de mando del ex presidente, un pañuelo de las Madres de Plaza de Mayo y la camiseta de Racing; un jarrón de rosas coloradas por delante y una cruz por detrás; cuatro granaderos de guardia, y un tapiz de coronas recostadas sobre

las paredes pero sin tapar los retratos de San Martín, el Che Guevara, Perón, Evita,  José  Martí  y  Salvador  Allende,  entre  otros  personajes  de  la  Patria Grande. 

Tanto  Grosman  como  sus  colaboradores  señalan  que  el  velatorio  de Kirchner en la Casa Rosada estuvo dentro de la línea estética que desde los festejos  por  el  Bicentenario  buscaba  interpretar  las  ideas  de  la  Presidenta para  “relatar  una  épica  determinada”  —una  lucha—,  cuyo  objetivo  era transmitir una ética; es decir, una serie de conceptos y valores sobre lo que está bien y lo que está mal. 

“Nosotros  no  hicimos  otra  cosa  que  entender  lo  que  pasaba  por  la cabeza de la persona que conducía y nos conducía”, aseguró Grosman a La Nación+   al explicar cómo se generó esa estética tan identificadora. 

Una  estética  para  una  épica  que  expresa  una  ética;  la  fórmula  general que  resume  el  estilo  Grosman.  Junto  con  otros  dos  elementos:  en  cada evento, una idea muy clara sobre lo que se quiere contar y una producción de primer nivel para un espectáculo de masas. 

El ex colaborador de Grosman, que pidió permanecer en el anonimato, cuenta que “nosotros no pensábamos individualmente los eventos. Primero, pensamos  una  idea  general,  que  después  se  iba  bajando  y  plasmando  en cada  acto.  La  verdad  es  que  nosotros  no  controlábamos  todo;  ni remotamente.  A  veces  salían  cosas  que  ni  siquiera  habíamos  pensado. 

Muchas  veces  hacíamos  lo  único  que  podíamos  hacer,  ya  sea  porque  no teníamos tiempo o porque esos eran los recursos disponibles. Lo que pasa es  que,  cuando  las  cosas  salen  bien,  se  buscan  luego  explicaciones estrafalarias”. 

Según esta fuente, en la capilla ardiente en la Casa Rosada hubo varias decisiones obvias como, por ejemplo, la elección del lugar, al que luego se le atribuyó buena parte del éxito por su forma circular, que facilitó la tarea de  las  cámaras  de  televisión  y  del  fotógrafo  presidencial  Víctor  Bugge, quien desde la galería captó imágenes cenitales muy conmovedoras. 

“Hay  toda  una  fantasía  ahí,  pero  fue  todo  muy  natural  —explica  el informante—.  Si  vos  entrás  en  la  Casa  Rosada  por  Balcarce  50,  por  la entrada  principal,  ¿en  dónde  desembocás?  En  ese  lugar,  que  tiene  forma circular.  El  lugar  ya  estaba  y,  además,  era  el  Salón  de  los  Patriotas Latinoamericanos.  No  tenía  sentido  buscar  otro.  Más  aún,  si  tenías  que prever  que  llegaría  mucha  gente  porque  nosotros,  cuando  hacemos  un análisis de un lugar físico de ese tipo, comparamos a la gente con el agua. 

Nos preguntamos: ¿qué haría el agua en estas circunstancias? ¿Para dónde iría? La conclusión: la gente iba a entrar por Balcarce 50, llegaría al salón, miraría  el  féretro  mientras  pegaba  la  vuelta  y  saldría  por  el  mismo  lugar, aunque por la otra puertita”. 

“Lo  mismo  —agrega—  con  las  cámaras  de  televisión.  El  lugar  y  la función  te  dan  la  ubicación  de  las  cámaras.  Entra  la  gente  por  aquella puerta,  tenés  que  poner  una  cámara  en  diagonal  para  que  la  enfoque  de frente.  Después  te  preguntás  quién  más  está  en  el  lugar,  quiénes  son  los otros  actores  principales.  La  Presidenta  y  quienes  la  acompañan;  los tomamos  desde  aquella  esquina,  y  tenés  que  poner  una  cámara  allí.  Así tenemos los planos y los contra planos. También debemos tener imágenes de  la  gente  haciendo  la  fila;  ponemos  cámaras  dentro  y  fuera  de  la  Casa Rosada. Y necesitamos buenas fotos de toda la escena y de Cristina al lado del  féretro,  ¿qué  mejor  que  desde  arriba,  desde  la  galería?  Bugge  subió  y sacó esas fotos. Un fotógrafo excelente, de toda la vida en Presidencia”. 

Bugge está por cumplir cuarenta años como fotógrafo presidencial. Un caso único en el mundo; un profesional muy prestigioso, dentro y fuera del país. Recuerda que el día del funeral, entró en el salón junto con Cristina:

“Había  ya  un  grupo  de  parientes,  amigos  y  funcionarios,  pero  nadie hablaba.  El  silencio  era,  como  suele  decirse,  ensordecedor.  El  único  que podía hacer un ruido era yo, con la cámara. Pero tardé, hasta que el ingreso de  la  gente  trajo  un  murmullo  que  me  permitió  sacar  la  primera  foto  sin molestar  con  el  ruido  de  la  cámara.  Está  la  Presidenta  con  sus  dos  hijos delante  de  un  retrato  de  Perón.  Ese  fue  el  primer  envío,  a  los  cuarenta minutos del inicio del velatorio”. 

“El segundo envío de fotos —recuerda— fue a la hora y media. Subí a la galería y saqué unas quince fotos; elegí una entre ellas, en la que no había

nada  más  que  la  Presidenta  y  el  ataúd.  Tenía  un  problema:  la  bota  de  un granadero  en  la  alfombra;  no  quería  usar  Photoshop  para  borrarla  por  lo cual reencuadré y la alfombra no quedó redonda”. 

Para organizar el velatorio, Parrilli ordenó el desalojo de la Casa Rosada a partir de las cinco de la tarde del miércoles 27 de octubre y prohibió que al día siguiente ingresaran fotógrafos y camarógrafos que no formaran parte de la puesta dirigida por Grosman. 

Las fuentes consultadas desmienten que las imágenes que se vieron por televisión hayan sido editadas: “Confiábamos —afirma el ex funcionario de Grosman— en que bastaba con hacer las cosas bien desde el punto de vista técnico porque el dramatismo ya estaba y era puesto por el hecho en sí y por la gente que venía a saludar a Néstor. También, por la gente que estaba en su casa mirando la televisión. No había ningún contenido que inventar”. 

Grosman recuerda que se la pasó “dando vueltas por todos lados. Voy a contar una anécdota, creo que es la primera vez que la cuento. Esa alfombra redonda  sobre  la  cual  salieron  notas  de  que  había  símbolos  masónicos…

Cuando dijimos que había que poner una alfombra, esa fue la primera que encontró  la  jefa  de  Ceremonial  del  Ministerio  del  Interior  en  una  de  sus oficinas”. 

Si  bien  a  esa  altura  ya  tenía  una  relación  directa  con  la  Presidenta, Grosman  afirma  que  aquel  día  no  habló  con  ella:  “La  vi  a  Cristina  por primera vez en el salón de atrás, un ratito antes de que aparezca en escena. 

Ni siquiera hablé con ella. La vi un minuto, le di la mano y eso fue todo”. 

Uno de los cuadros más conmovedores lo compuso el barítono Ernesto Bauer: entró en el salón cantando el Ave María, la mano izquierda apoyada en  el  hombro  de  uno  de  sus  hermanos,  la  mano  derecha  en  alto,  con  los dedos en V. La gente hizo un silencio reverencial. Bauer cerró su bellísima interpretación con un grito de otros tiempos: “Hasta la victoria, Néstor”. En medio de los aplausos, la Presidenta se acercó muy emocionada. 

—Muchas gracias por lo que hiciste —le dijo, y lo tomó de las manos. 

—Cuente  con  todo  el  amor  mío,  de  mi  familia  y  del  pueblo  —le contestó el cantante. 

Ernesto es hermano de Tristán Bauer, el cineasta que se desempeñaba al frente de los medios de comunicación del Estado. 

En  declaraciones  al  sitio  lanacion.com,  Ernesto  Bauer  contó  que  en  la Plaza  de  Mayo  se  había  encontrado  con  otro  de  sus  hermanos,  Esteban:

“Nos abrazamos y lloramos. Ahí fue cuando él me preguntó si me animaba a cantar una vez que entráramos. Yo le dije que, si él me agarraba fuerte de la mano, cantaba. Empecé a cantar en el pasillo, antes de entrar”. 

Otro momento fuerte fue cuando Ider Peretti, un productor agropecuario de  la  ciudad  de  Morteros,  en  Córdoba,  se  detuvo  frente  al  féretro:  “El campo  también  está  presente,  Presidenta.  La  Sociedad  Rural  de  Morteros los quiere acompañar, Cristina, a vos y a Néstor”, comenzó. “Y —agregó—

quiero  decirle  una  sola  cosa  al  pueblo  argentino  porque  muchas  veces trataron  de  confundirlo  algunos  dirigentes  del  campo:  desde  que  Néstor  y Cristina  llegaron  a  esta  Casa  de  Gobierno,  nunca  más  se  remató  una  sola hectárea de tierra en la República Argentina”. 

Brotaron los “¡Bravo, bravo!” y los aplausos. Cristina bajó la cabeza y se  puso  a  llorar;  Peretti  siguió  criticando  a  los  dirigentes  de  su  sector:

“Ojalá  que  algún  día  tengan  la  valentía  de  pedirle  perdón  a  este  ex presidente que le dio la mayor rentabilidad al campo”. Nuevos aplausos, y esta vez la Presidenta se acercó y le dio un abrazo mientras Peretti le repetía al oído pero en voz alta: “¡El campo está con vos, el campo está con vos, el campo está con vos!”. 

Las palabras de Peretti llamaron la atención; luego se supo que, además de  presidente  de  la  Sociedad  Rural  de  Morteros,  era  kirchnerista  y  amigo del secretario de Comercio, Guillermo Moreno. 

Tanto  Grosman  como  su  ex  colaborador  niegan  que  esos  episodios hayan sido producidos por ellos. “Todo fue real —jura el ex funcionario—. 

Ernesto Bauer es amigo de Grosman, pero Javier se dio cuenta de que era Ernesto recién a la noche, cuando vio las imágenes que repetía la televisión. 

Hizo la fila y se puso a cantar. Peretti es otra cosa, un  figureti; si nosotros hubiéramos armado eso, no lo habríamos puesto a él. Pero también él dijo lo que sentía; nadie le armó un libreto”. 

“El  velatorio  de  Néstor  —afirma  esa  fuente—  permitió  que  el kirchnerismo recuperara la mística. Pero el punto de partida, o mejor dicho, de repartida, había sido el Bicentenario”. 

Por su cargo, Parrilli hacía las veces de anfitrión. Una de sus funciones era  ordenar  a  sus  colaboradores  por  dónde  debían  entrar  los  invitados especiales  y,  como  todos  los  días  de  su  vida,  mantenerse  atento  a  las necesidades y órdenes de la Presidenta. 

Fue  un  evento  kirchnerista:  Cobos  quiso  ir,  pero  el  jefe  de  Gabinete, Aníbal Fernández, le avisó por teléfono que mejor no lo hiciera. “Si Cobos iba,  hoy  estaría  internado.  Hizo  bien”,  dijo  al  día  siguiente  Estela  de Carlotto, titular de Abuelas de Plaza de Mayo, a Radio Del Plata. 

Fernández  también  frenó  al  ex  presidente  y  ex  gobernador  Eduardo Duhalde,  que  había  anticipado  su  regreso  desde  Brasil  para  asistir  al funeral. “Me llamó el jefe de Gabinete para hablar sobre evitar todo tipo de provocaciones”, explicó luego Duhalde, que fue el gran elector de Kirchner de 2003, pero pronto derivó en una de sus primeras víctimas cuando Lupín buscó consolidarse en el poder. 

El  jefe  de  Gobierno  porteño,  Mauricio  Macri,  fue  a  la  Casa  Rosada, pero no entró en el salón del funeral, al igual que el diputado De Narváez. 

Los  ex  presidentes  Carlos  Menem  y  Fernando  de  la  Rúa  directamente no fueron, al igual que la diputada Lilita Carrió. 

Ex  funcionarios  a  los  que  la  Presidenta  no  podía  ni  ver  tomaron  sus precauciones, como Alberto Fernández, el jefe de Gabinete durante toda la gestión de Kirchner y los primeros meses de Cristina, hasta que renunció. 

“Le  avisé  primero  a  Florencio  Randazzo,  el  ministro  del  Interior,  con quien tenía buen trato —recuerda Fernández—. Voy a ir a saludar a Néstor, pero voy a ir solo, sin prensa; no me voy a parar adelante para que todos me vean  sino  que  voy  solo  a  rezar  un  Padre  Nuestro  por  él.  Pero  en  un momento en el que no esté Cristina, para no incomodarla. 

—Bueno, Alberto, yo te aviso —me dijo. 

Florencio me llamó a mi departamento, en Puerto Madero. 

—Venite  de  acá  a  los  próximos  cuarenta  minutos  que  Cristina  se  va  a descansar un momento sabiendo que vos venís. 

Parrilli  me  armó  una  guardia  de  unos  veinte  chicos  de  La  Cámpora como  si  yo  hubiera  ido  a  tirarme  encima  del  ataúd.  Alicia  Kirchner  me envió luego un mensaje de agradecimiento por haber ido. A la salida me lo encontré a José López, el secretario de Obras Públicas, con quien siempre

me llevé mal por su pertenencia al ministerio de Julio De Vido. López venía del Peronismo Revolucionario, era de los montoneros tardíos. 

—¿Qué hacés, traidor? ¿Cómo te da la cara para venir acá? —me dijo. 

—Mirá, el tiempo dirá quién es el traidor —le contesté. 

Reconozco  que  cuando  murió  Néstor  Kirchner,  yo  hice  un  comentario que  puede  haber  sonado  mal:  ‘Es  el  último  gran  aporte  de  Néstor  al proyecto’, contesté ante la pregunta de un periodista”. 

El  ex  canciller  Rafael  Bielsa  no  tomó  tantas  precauciones  porque  no hacían falta: no se había ido mal del gobierno sino a encabezar la lista de candidatos  a  diputados  por  la  Capital  Federal,  en  2005,  a  pedido  de Kirchner. 

“Yo —cuenta Bielsa— me enteré a las diez y media de la mañana por la televisión. Me avisó mi mujer; me puse a llorar como nunca había llorado, no podía parar. Se ve que Néstor era más importante para mí de lo que yo mismo  creía.  Fui  a  la  Casa  Rosada.  No  quise  saludarla,  molestarla,  a Cristina; saludé a Zannini, a [Héctor] Icazuriaga; di la vuelta por detrás y lo veo  a  Ricardo  Jaime  en  un  rincón,  escondido  de  las  cámaras  de  TV. 

Llorando.  Ya  había  caído  en  desgracia  como  secretario  de  Transporte. 

Estaba con el portafolio marrón con el que lo vi siempre. 

—Ricardo, Ricardo —le dije, y lo abracé. 

Me quedé junto con él; todos los funcionarios y legisladores pasaban y lo saludaban con una reverencia brahmánica. Lo que es el poder del dinero. 

El  reconocimiento  o  pleitesía  que  provoca  haber  sido  el  funcionario  de confianza  que  esperaba  casi  todas  las  noches  que  todos  saliéramos  del despacho presidencial, para entrar luego él, cuando todos ya nos habíamos ido  de  la  Casa  Rosada.  Ahora,  dolorosamente,  se  pelean  para  negarlo  y fatigan  canales  de  cable  con  la  muletilla:  ‘El  que  tenga  que  ir  preso,  que vaya’ (mientras no sean ellos)”. 

En  aquel  momento,  Cristina  y  el  kirchnerismo  se  llevaban  mal  con  la mayoría de los obispos de la Iglesia Católica; no con todos, por ejemplo, el

arzobispo  de  Mercedes-Luján,  Agustín  Radrizzani,  y  su  antecesor,  Rubén Di Monte, fueron saludados con afecto por la Presidenta en el funeral. 

Ella los conocía bien, en especial a Di Monte, quien desde el primer día del gobierno de su marido entabló una relación especial con Kirchner, que financió  la  remodelación  de  la  Basílica  de  Luján.  La  primera  etapa  de  la obra  fue  inaugurada  dos  años  después,  once  días  antes  de  las  elecciones legislativas  de  2015,  cuando  en  un  inédito  discurso  desde  el  altar,  el Presidente  pidió  a  todos,  “desde  la  Capital  Federal  a  Jujuy  y  a  Tierra  del Fuego,  que  me  ayuden”.  A  su  lado,  estaba  Cristina,  candidata  a  senadora por la provincia de Buenos Aires. 

“Tengo  que  decir  que  nadie  hizo  tanto  por  este  monumento  histórico como usted y su gobierno”, lo elogió Di Monte, un especialista en recaudar dinero público de todos los gobiernos. Para obras eclesiásticas. 

Sin embargo, con el kirchnerismo se superó y hasta les prestó la Basílica para los tedeum por el 25 de Mayo; así Néstor y Cristina pudieron eludir la Catedral de Buenos Aires y la celebración a cargo del cardenal primado de la Argentina, Jorge Bergoglio, a quien Kirchner consideraba “el jefe de la oposición”. 

Di Monte tenía línea directa con Kirchner. Y se llevaba muy bien con el ministro de Planificación Federal, Julio De Vido, de quien se convirtió en confesor. También de López, el número dos de esa repartición. Era el sostén espiritual de ambas familias, las cuales solían visitarlo en el convento donde se fue a vivir, asistido por tres monjitas, luego de jubilarse. 

Allí,  en  el  Monasterio  Nuestra  Señora  del  Rosario  de  Fátima,  de  las Monjas Orantes y Penitentes, López sería apresado cuando intentaba ocultar bolsos  con  casi  nueve  millones  de  dólares  a  las  cuatro  y  cuarenta  de  la madrugada del 14 de junio de 2016. 

A  esa  altura,  Di  Monte  ya  no  podía  confesarlo:  se  había  muerto  dos meses  antes,  seis  días  después  de  cumplir  84  años.  López  y  su  esposa habían llevado la torta de cumpleaños al monasterio. Era de chocolate. 

Parrilli  también  autorizó  el  ingreso  al  funeral  de  los  obispos  Jorge Casaretto,  titular  de  la  Comisión  Episcopal  de  Pastoral  Social,  y  Justo Laguna, quienes rezaron por el ex presidente junto a referentes del Islam y de la Iglesia Ortodoxa Griega. 

A pocos metros de allí, en la Catedral, el cardenal Bergoglio, el “diablo con  sotana”  para  Kirchner,  celebró  una  misa  a  las  seis  de  la  tarde  “para rezar por un hombre que se llama Néstor, que fue recibido por las manos de Dios y que en su momento fue ungido por su pueblo”. 

“¡Hipócrita!”,  le  gritó  un  hombre  mientras  abandonaba  la  ceremonia. 

“El clima era tenso”, recordaría seis años después Bergoglio, cuando ya era Francisco. “Kirchner realmente no me soportaba”, admitió en el libro  En tus ojos está mi palabra, del jesuita Antonio Spadaro. 

En el sermón en honor de Kirchner, Bergoglio advirtió que “sería una ingratitud muy grande que ese pueblo, esté de acuerdo o no con él, olvidara que este hombre fue ungido por la voluntad popular. Todo el pueblo, en este momento, tiene que unirse a la oración por quien asumió la responsabilidad de conducir. Las banderías claudican frente a la contundencia de la muerte y dejan su lugar a las manos misericordiosas del Padre”. 

La  caridad  pastoral  de  Bergoglio  no  fue  registrada  en  aquel  momento por  el  kirchnerismo,  cuyos  voceros  mediáticos  despreciaron  sus  palabras. 

“De no creer”, tituló  Página/12. 

La capilla ardiente en la Casa Rosada relanzó al kirchnerismo, pero la recuperación  había  comenzado  cinco  meses  antes,  con  el  Bicentenario, donde  Cristina  probó  que  era  una  muy  eficaz  comunicadora  de  la

“teledemocracia”,  con  atributos  de  artista  de  teatro.  Muy  diferente  de  su marido. 

Grosman siempre dice que ella “sabe lo que le pasa a cada uno de los asistentes  a  un  evento;  por  lo  tanto,  puede  generar  una  profunda  empatía con  el  público  porque  va  adaptando  su  mensaje  a  lo  que  percibe  en  el auditorio. Eso lo vi en muy pocos artistas de teatro”. 

El ex colaborador de Grosman agrega que “uno de esos grandes artistas fue  Eduardo   Tato   Pavlovsky,  de  quien  Javier  fue  el  productor.  Además, Cristina  tenía  una  percepción  única  de  la  escena.  Por  ejemplo,  cuando estábamos ya en Tecnópolis hubo una polémica porque la oposición decía que habíamos sacado árboles. No era verdad, pero Grosman se lo tuvo que

explicar  a  la  Presidenta.  De  casualidad,  al  día  siguiente  hay  un  acto  en Tecnópolis,  Cristina  llega  y  le  dice:  ‘Javier,  el  ombú;  no  lo  vi’. 

Efectivamente, había un ombú, pero se había secado. Ella había pasado otra vez  y  había  registrado  que  allí  había  un  ombú;  cuando  volvió,  advirtió  el vacío”. 

La  fuente  señala  que  Cristina  “nunca  dejó  que  nadie  le  escribiera  sus discursos. Pedía sí insumos; por ejemplo, dos párrafos sobre el hospital que iba a inaugurar. Y hacía preguntas: ‘Oscar [Parrilli], ¿quiénes van a estar en el acto?’. ‘Javier, ¿cómo es el lugar?, ¿qué me tengo que poner?’. Javier le contestaba:  ‘No  te  pongas  pollera  porque  es  un  escenario  elevado.  Y  el fondo es azul; no te vistas de azul’. Esas boludeces. Después, ensayaba el discurso; para hacer la cosa bien teatral, digamos que salía a escena cuando sabía que tenía en la cabeza lo que quería decir. Ha llegado a salir media hora antes de lo previsto”. 

En  cambio,  Kirchner  no  era  un  buen  orador:  “Él  tenía  una  idea  en  la cabeza  y  la  repetía,  pero  no  reconocía  a  quienes  estaban  enfrente, escuchando. Él hablaba mirándose hacia adentro”. 

Fue  de  Cristina  la  idea  de  aprovechar  el  Bicentenario  para  relanzar  al kirchnerismo y generar una estética más contemporánea, que dejara atrás el folclore  de  los  actos  peronistas  y  se  adaptara  a  la  nueva  composición  que iba  adquiriendo  la  coalición  oficialista  así  como  a  la  épica  que  quería expresar. 

El  ex  funcionario  de  Grosman  recuerda  que  venían  desmoralizados luego  de  dos  derrotas  consecutivas:  la  pelea  con  el  campo  y  los  comicios legislativos de medio término. “El domingo 28 de junio de 2009 —explica

—  fueron  las  elecciones.  Estuvimos  hasta  las  cuatro  de  la  madrugada  del lunes  en  el  hotel;  Néstor  estaba  convencido  de  que  ganaba  por  lo  que  le decían los vendedores de encuestas y varios de su entorno. Pero perdió. A las  nueve  y  media  de  la  mañana,  Javier  llegó  a  la  Casa  Rosada  y  fue  al despacho de Parrilli. Nunca lo había visto tan deprimido; estaba tirado en la silla jugando con una gomita. 

—Nos vamos —lo recibió. 

—¿Adónde nos vamos? —le preguntó Javier. 

—Nos vamos, pelotudo. 

—…

—No me entendés. Nos vamos. Renunciamos. Nos vamos a la mierda. 

Después se les pasó, pero ese era el ánimo”. 

Grosman  tenía  ya  una  amplia  trayectoria.  Había  sido  el  creador  de Babilonia, un espacio de culto en los noventa. Había trabajado con Graciela Fernández Meijide y con Aníbal Ibarra, y fue acercado al gobierno por el secretario de Medios, Enrique Albistur, para el armado de los actos. 

No era kirchnerista ni peronista; venía de una izquierda ecléctica. De a poco,  mientras  se  metía  también  en  las  campañas  electorales,  se  le  fue ocurriendo que el gobierno debía evolucionar hacia una estética que hablara del “modelo”, que sustentara el discurso oficial. 

En  las  campañas  de  2007  y  2009,  pudo  intercambiar  algunas  de  esas ideas con Cristina y con Parrilli, por separado. 

Su  hora  llegó  cuando  los  funcionarios  de  Cultura  y  Comunicación estaban  empantanados  con  los  festejos  del  Bicentenario.  A  Parrilli  se  le ocurrió sumar a Grosman, y la Presidenta lo nombró a cargo del aniversario por un decreto firmado el 30 de diciembre de 2009. 

Tenía pocos meses. Grosman acercó a Diqui James, el creador del grupo de  teatro  de  vanguardia  Fuerza  Bruta.  Cristina  quedó  encantada  con  la propuesta para el desfile central de los festejos e influyó fuertemente en la definición de los diecinueve cuadros: “Sacó algunos y puso otros —cuenta nuestro  informante—.  Por  ejemplo,  agregó  la  Vuelta  de  Obligado  y  el Éxodo  Jujeño  y  sacó  alegorías  muy  críticas  a  la  campaña  de  [Julio Argentino] Roca contra los indios. Ella no es antirroquista”. 

Un concepto clave fue que no debía haber ningún logo del gobierno y que, salvo el día de la inauguración, ningún funcionario tenía que hablar; ni siquiera  subirse  al  escenario.  “Hubo  muchas  resistencias  dentro  del gobierno  —recuerda  la  fuente—.  A  Javier  le  decían  que  estaba  loco. 

Cristina  estuvo  de  acuerdo  de  entrada.  Fue  un  acierto  porque  había  que canalizar  las  ganas  de  la  gente  de  encontrarse  en  la  calle,  de  festejar.  La gente  tenía  que  sentirse  cómoda,  sin  referencias  políticas  ni  del  gobierno. 

Por eso, hubo seis millones de personas en los cinco días de la celebración”. 

De todo ese público, dos millones se congregaron el último día, el 25 de mayo: resultó el acto más masivo de la historia. 

Kirchner  también  hizo  fuerza  por  esta  nueva  estética,  pero  en  contra. 

Pensaba que estaban perdiendo el tiempo. Nuestro informante afirma que el ex presidente “se metía en absolutamente todas las reuniones que Cristina encabezaba sobre el Bicentenario en la residencia de Olivos. Se hacían en la sala  de  reuniones  de  Jefatura.  La  Presidenta  se  sentaba  de  espaldas  a  la puerta, de frente a la ventana, y Parrilli, Grosman y Bauer, del otro lado de la  mesa.  Néstor  tenía  su  despacho  del  otro  lado  del  hall  central.  Siempre asomaba la cabeza por detrás de Cristina y los saludaba. 

—¿Cómo andan? ¿Están con esa pelotudez del Bicentenario? 

Cuando se despedía, muchas veces dejaba la mano izquierda del lado de adentro y le hacía una seña a Javier para que saliera. Se conocían mucho de la campaña de 2009. Y Javier se retiraba un momento con cualquier excusa. 

—Dejate  de  joder,  Ruso,  con  estas  pelotudeces.  No  rompás  más  las bolas.  Venite  a  trabajar  conmigo  en  serio,  no  con  estas  forradas  de  los intelectuales. Dejalo a Tristán con estas boludeces —le decía. 

Pero el Bicentenario fue un éxito. Dos días después del desfile, Javier recibió  un  llamado  del  Chango  Icazuriaga,  el  jefe  de  la  Secretaría  de Inteligencia. 

—Tengo un mensaje para vos, de parte de Néstor. 

—Pará, que me doy el cachetazo yo solo. 

—No, no. Dice Néstor que te felicita, pero que quede claro que esta es la única que él no vio”. 
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Capítulo 14 

LAS MANOS DE KIRCHNER

Gentileza Víctor Bugge. Presidencia de la Nación

 El trayecto del féretro de Kirchner desde la Casa Rosada hasta Aeroparque se realizó bajo la lluvia. Desde allí, fue llevado a su ciudad natal, Río Gallegos. 
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 —Che, ¿qué pasa con Cristina ?¿Por qué esa obsesión con la seguridad del cajón? 

 —Ah sí, es que tiene miedo de que se roben el cuerpo. Pero de lo que más miedo tiene, me dijo esta mañana, es que le corten las manos… Como a Perón, ¿viste? 

Roberto Giubetich, secretario de Obras Públicas de Río Gallegos, y el empresario Lázaro Báez, el 30 de octubre de 2010 en el cementerio local. 

 Aquí descansa Néstor Carlos Kirchner, el santacruceño que cambió la Argentina y sobre todo, un amigo. 

La placa que Báez hizo colocar el 27 de octubre de 2011, cuando el cuerpo del ex presidente fue trasladado al mausoleo construido por el empresario. 

 La verdad es que a Néstor no lo iban a visitar ni sus hijos. 

 Yo mantenía todo, y la señora no quería poner ni un peso. 

Báez, el 30 de junio de 2016, al explicar por teléfono desde la cárcel por qué le había devuelto a Cristina las llaves del mausoleo. 

—Jefe, mire que ese cajón no entra por la puerta de la bóveda —le avisó uno de los empleados más antiguos del cementerio de Río Gallegos. 

—¿Cómo  que  no  entra?  —saltó,  preocupado,  el  secretario  de  Obras Públicas de la municipalidad, Roberto Giubetich. 

—Bueno, si le digo que no entra, no entra… Lo estoy viendo. 

—¡Vamos a medir la puerta! 

Giubetich  y  algunos  empleados  estaban  tomando  mate  en  la administración del cementerio siguiendo por televisión el funeral de Néstor Kirchner en la Casa Rosada. 

El  mediodía  del  jueves  28  de  octubre,  cuando  faltaban  veinticuatro horas para que el ataúd llegara a Río Gallegos, el funcionario y dirigente de la  Unión  Cívica  Radical  santacruceña  caminó  hasta  la  bóveda  blanca  de Carlos Arturo Kirchner, tío de Néstor. 

—¡La  puta  madre  que  lo  parió!  Mide  ochenta  centímetros  —dijo Giubetich. 

A  esa  altura,  ya  sabían  que  el  féretro  presidencial  pagado  por  la municipalidad de El Calafate era un poquito más ancho que los comunes: medía ochenta y cinco centímetros. 

—¡No entra! Y ahora, ¿qué hacemos? —quiso saber el funcionario. 

—Hay  que  hacer  una  puerta  más  ancha  —propuso  otro  de  los empleados. 

Giubetich le contó a la periodista Laura Di Marco en el libro  Cristina Fernández, la verdadera historia que a las dos de la tarde comenzaron los trabajos  para  demoler  el  frente  del  panteón  y  construir  una  puerta  que permitiera el paso del féretro. 

“La hicieron los empleados de la carpintería metálica de Lázaro Báez”, informó Giubetich. 

El  empresario  amigo  de  Kirchner  ya  se  estaba  encargando  de  pintar  y acondicionar la bóveda elegida por la Presidenta para alojar el ataúd de su esposo,  compañero  y  mentor,  pero  solo  en  forma  provisoria,  hasta  que  el propio Báez le construyera un mausoleo. 

Giubetich explicó que “Cristina estaba completamente obsesionada con la  seguridad  de  los  restos  de  Néstor”,  y  que  había  dos  posibilidades  para satisfacer esa exigencia: “Podía ir a un panteón de la familia Gotti, a la que

él  conocía  muy  bien,  o  a  uno  de  sus  tíos,  cuyo  responsable  es  Néstor Santiago Kirchner, el primo hermano, funcionario del gobierno nacional”. 

“Se decidió ir a ese; cuando fuimos a ver el panteón, había que pintar; arreglarlo  un  poco.  Austral  Construcciones,  la  empresa  de  Lázaro,  mandó gente porque yo le dije: ‘Mirá, yo no puedo poner empleados municipales para un panteón privado’. Él me contestó: ‘Te mando lo que necesités’. Y

me mandó un ejército de empleados”, agregó. 

La gente de Báez tuvo que trabajar toda la noche para que la puerta más ancha  estuviera  lista  a  las  once  de  la  mañana  del  viernes  29  de  octubre, cuando se preveía que el féretro arribaría al cementerio. 

Giubetich  hizo  colocar  una  cortina  frente  a  la  bóveda  para  evitar  las miradas  indiscretas  de  los  medios  que  ya  habían  alquilado  grúas  para  que sus cámaras pudieran enfocar al panteón desde arriba. 

De todos modos, el ataúd arribaría recién al anochecer del viernes, con varias horas de retraso por la gran cantidad de gente que quería despedir al ex presidente, tanto en el velatorio en la Casa Rosada como en los traslados, primero al Aeroparque porteño y luego, desde el aeropuerto riogalleguense al cementerio. 

Cielo  gris,  paraguas  abiertos  y  rostros  empapados.  La  lluvia  no  podía faltar en la ceremonia fúnebre de Kirchner. Como sucedió en los funerales de Eva Perón, Juan Domingo Perón y Raúl Ricardo Alfonsín, el féretro de Kirchner hizo su última recorrida porteña bajo un aguacero. 

Minutos antes del mediodía del viernes 29 de octubre, el ex presidente quedó solo en su ataúd. Toda la gente había sido retirada de la Casa Rosada por orden del secretario general de la Presidencia, Oscar Parrilli, que llegó a hacerle compañía unos minutos. 

“Déjenme  un  segundo”,  les  ordenó  a  quienes  lo  acompañaban:  Carlos López y Flavio Riquelme, sus colaboradores de mayor confianza, y Javier Grosman, el organizador del velatorio público en la Casa Rosada. 

Parrilli  apoyó  una  mano  en  el  cajón,  y  habló  en  voz  alta  y  lloró  sin consuelo durante diez minutos. 

Acto  seguido,  se  acercó  a  Grosman  y  le  informó  los  nombres  de  las personas elegidas por la Presidenta para que tomaran las manijas del féretro cubierto por la bandera argentina y lo llevaran hasta la explanada de la Casa Rosada

Los  elegidos  fueron:  Máximo  Kirchner;  el  jefe  de  Gabinete,  Aníbal Fernández;  el  secretario  de  Legal  y  Técnica  de  la  Presidencia,  Carlos Zannini;  Parrilli,  y  el  empresario  Sebastián  Eskenazi,  que  era  el  CEO  de YPF, la mayor compañía del país. 

Al igual que su papá, Enrique Eskenazi, Sebastián se llevaba muy bien con  Cristina.  Tanto  como  con  Néstor.  Esta  amistad,  forjada  durante  la privatización  del  Banco  de  Santa  Cruz,  les  había  facilitado  el  desembarco en YPF tres años atrás, cuando compraron a los españoles de Repsol el 25

por  ciento  de  las  acciones  prácticamente  sin  poner  un  dólar:  lograron préstamos de bancos extranjeros garantizados con los dividendos futuros de la compañía. Tampoco tenían experiencia en el sector petrolero. 

Pero ese vínculo se rompería a fines del año siguiente; Cristina se enojó con  los  Eskenazi,  en  parte  por  el  creciente  déficit  energético  del  país  y  la enorme  cantidad  de  dividendos  que  YPF  enviaba  al  exterior,  que,  en realidad,  había  sido  autorizada  por  su  marido,  precisamente,  para  que  sus empresarios amigos pudieran pagar esas acciones. 

Por  eso,  quedó  la  sospecha  sobre  si  fueron  esas  las  únicas  causas  del enojo,  que  derivó  en  la  expropiación  de  la  participación  mayoritaria  de Repsol y, en forma indirecta, en la decisión de los Eskenazi de liquidar sus acciones  en  YPF  para  pagar  sus  deudas  con  los  bancos.  O  si  hubo  otros reclamos de la Presidenta luego de la muerte de su marido. 

El  operador  financiero  arrepentido  Leonardo  Fariña  asegura  que Eskenazi  le  dijo  que  la  Presidenta  le  había  reclamado  esas  acciones,  pero que él se negó, según le comentó al periodista Luis Gasulla. Sin embargo, el empresario  nunca  avaló  esa  versión.  En  todo  caso,  los  Eskenazi  formaron parte  del  pelotón  de  amigos  de  Kirchner  que  tuvieron  problemas  con Cristina luego de su reelección, como el propio Báez. 

Cuando  el  cortejo  comenzó  a  moverse,  la  banda  de  música  del Regimiento  de  Granaderos  a  Caballo  arremetió  con  la  Marcha  de  San Lorenzo.  Los  vehículos  avanzaron  muy  lentamente,  escoltados  por  dos prolijas  hileras  de  granaderos  con  sus  sables  en  alto  hasta  que desembocaron en la avenida Leandro N. Alem. 

La  multitud  que  esperaba  frente  a  la  Casa  Rosada  saludó  el  paso  del féretro  con  aplausos  y  gritos  de  aliento.  “¡Néstor,  querido,  el  pueblo  está contigo!”,  “¡Fuerza,  Cristina!”  y  “¡Borombombón,  borombombón;  para Cristina, la reelección!”, fueron algunas de las consignas más escuchadas. 

Había  casi  tantas  banderas  argentinas  como  paraguas;  varias  de  ellas llevaban  la  cara  de  Néstor.  En  pocos  minutos,  los  techos  de  los  vehículos del cortejo quedaron cubiertos de flores arrojadas desde la muchedumbre. 

Automóviles  particulares,  motos  y  hasta  bicicletas  engrosaron  la caravana; en varios tramos, se incorporaron personas al trote, desesperadas por tocar el vehículo donde viajaba el féretro, que fue aplaudido y vivado por la gente reunida a lo largo del camino hacia Aeroparque. 

Miles de personas despidieron al ex presidente en su último viaje por las calles de Buenos Aires. 

La caravana demoró setenta minutos en llegar a Aeroparque, donde un grupo de granaderos trasladó el ataúd, seguido por la Presidenta viuda, que sostenía un paraguas también negro; sus hijos y parientes, y algunos amigos y funcionarios. 

Los  granaderos  depositaron  el  féretro  en  una  cinta  que  lo  subió  al Fokker  F-28  de  la  Fuerza  Aérea,  matrícula  TC-55.  Cristina  y  su  corta comitiva acompañaron el regreso de Kirchner a Río Gallegos. 

Cuando faltaban veinticuatro minutos para las tres de la tarde, el avión se perdió en el cielo gris. 

En  su  tierra,  Kirchner  fue  recibido  por  el  viento  patagónico  del  cual tanto hablaba él en Buenos Aires. Menos de un minuto aguantó la bandera argentina  arriba  del  féretro;  recién  había  comenzado  su  descenso  por  la cinta  cuando  el  viento  la  hizo  volar  y  un  empleado  del  aeropuerto  Piloto

Fernández tuvo que colocarla en su posición original y luego, acompañarla con una de sus manos. 

Al  pie  del  avión,  lo  esperaba  Cristina,  que  minutos  antes  se  había fundido  en  un  abrazo  con  el  presidente  de  Venezuela,  Hugo  Chávez,  el único visitante extranjero que viajó a la ciudad natal de Kirchner. “Me dijo que lo quería mucho y que por eso decidió venir”, cuenta Daniel Peralta, el entonces gobernador de Santa Cruz. 

El féretro fue bajado a las cinco y cuarenta y dos, pero demoró casi tres horas en llegar al cementerio municipal. Una marea de coterráneos salió a recibir a Kirchner; el cortejo solo pudo avanzar a paso de hombre a lo largo de los siete kilómetros que separan el aeropuerto de Río Gallegos. 

Ya en la ciudad, las vallas resultaron muy endebles frente a la presión de la  multitud.  Petroleros  y  albañiles  reeditaron  sus  ya  clásicas  trifulcas peronistas en su afán de mostrar quiénes podían cuidar mejor a la Presidenta viuda. 

En  un  momento,  Cristina  hizo  detener  la  camioneta  en  la  que  viajaba con  sus  hijos  para  reprender  a  policías  que  empujaban  a  quienes  solo pretendían despedirse del ex intendente, ex gobernador y ex presidente. 

Una  romería  desafió  el  frío  y  lo  esperó  frente  a  las  puertas  verdes  del cementerio.  Máximo  Kirchner  tuvo  que  bajarse  para  pedirle  a  la  multitud que dejara pasar al vehículo que llevaba el féretro. Todos querían saludar a Lupín por última vez. 

“Fue  algo  impresionante  —recuerda  Peralta—.  Nunca  vi  tanta  gente. 

Acá es muy difícil que la gente se movilice, pero la muerte de Néstor fue un golpe  muy  fuerte  para  todos.  En  un  momento,  no  podíamos  pasar  con  la Trafic en la que íbamos con Zannini, De Vido…”. 

Algunos  riogalleguenses  calcularon  que  ese  día  se  movilizó  casi  la mitad de los ciento veinte mil habitantes de la capital provincial. 

Las florerías quedaron vacías. María Inés Ilhero, la dueña de la cochería que  realizó  el  servicio  fúnebre  en  El  Calafate,  también  tiene  una  de  las principales  florerías  de  Río  Gallegos:  “Fue  un  caos.  Hicimos  treinta  y cuatro  coronas  y  rechazamos  otras  veinte  porque  no  teníamos  tiempo  ni flores para hacer más”. 

“Quedamos  mal  —agrega—  con  un  montón  de  gente.  Trajimos  flores del  Mercado  de  Flores  de  Buenos  Aires  porque  yo  suelo  tener  flores  solo para ocho o diez coronas en el negocio”. 

El sepelio fue compartido por dos funerarias. Cochería del Sur se ocupó de la recepción del féretro en el aeropuerto y de su traslado hasta las puertas del cementerio; Ilhero tuvo a su cargo el tramo final del servicio, hasta el depósito del ataúd en la bóveda del tío del ex presidente. 

María Inés Ilhero recuerda que todo el servicio fúnebre en Río Gallegos fue  contratado  y  pagado  por  la  gobernación  de  Santa  Cruz.  “Era  lo  que correspondía  por  razones  protocolares  en  el  caso  de  la  muerte  de  una persona de la provincia que había sido intendente de la capital, tres veces gobernador y Presidente”, confirma Peralta. 

Un centenar de personas seleccionadas por Cristina —parientes, amigos, compañeros  de  militancia,  dirigentes  de  los  organismos  de  derechos humanos y algunos funcionarios y legisladores— participaron del responso aquella noche helada de octubre. 

Horacio Verbitsky fue el único periodista invitado y escribió una crónica de  la  ceremonia  en  la  capilla  del  cementerio  municipal,  publicada  por Página/12 el domingo 31 de octubre, con el título “La resurrección”. 

“Junto  al  espacio  reservado  para  el  féretro  instalaron  una  corona  muy sencilla,  de  pocas  pero  frescas  flores,  con  una  cinta  argentina  de  plástico que  solo  decía:  Cristina,  Máximo  y  Florencia.  No  fue  una  misa,  sino  la lectura de un breve texto bíblico y una conversación entre amigos”, describe la nota. 

El obispo Juan Carlos Romanín no fue invitado: se llevaba muy mal con Néstor  y  Cristina  por  sus  críticas  al  manejo  vertical  de  la  provincia  y  su respaldo a las protestas de docentes y petroleros. 

Fue  otra  de  las  víctimas  de  Cristina  luego  de  su  reelección:  al  poco tiempo, renunció a la diócesis “por estrés”, presionado por el kirchnerismo, cuyos  dirigentes  locales  lo  acusaban  de  pertenecer  a  las  filas  del  cardenal Jorge Bergoglio. 

El obispo también había sido cuestionado públicamente por varios curas K bajo la forma de comunicados y sermones. 

El responso estuvo a cargo de tres curas K: Carlos  Lito  Álvarez, de la parroquia  de  El  Calafate;  Juan  Carlos  Molina,  de  Caleta  Olivia,  un  rubio alto  de  barba  rala  que  permaneció  de  pie  consolando  a  su  amiga  Alicia Kirchner  durante  todo  el  velatorio  en  la  Casa  Rosada;  y  Sergio  Soto,  el primer nacido y criado (NyC) en Río Gallegos que fue ordenado sacerdote. 

—Este  es  mi  cura  preferido  —le  contó  Cristina  a  Chávez  señalando  a Lito   Álvarez no bien entró en la capilla. 

—¿Y  yo,  qué  soy?  —protestó  Molina,  quien,  a  fines  de  2013,  sería nombrado al frente de la Secretaría de Programación para la Prevención de la Drogadicción y la Lucha contra el Narcotráfico (Sedronar). 

—Bueno,  los  dos  son  mis  preferidos.  Pero  no  se  hagan  los  locos  —

replicó la Presidenta. 

Siempre  según  la  crónica  de  Verbitsky,  primero  habló  Álvarez,  que aquel  día  cumplía  cuarenta  y  nueve  años.  Dijo  que  estaban  allí  para despedir  al  amigo  y  acompañar  a  su  familia,  y  que  serían  breves  y cuidadosos  para  evitar  que  Néstor  se  levantara  y  los  hiciera  callar  con  un

“ya  estassshhh diciendo macanas”. 

El cura leyó el párrafo del Evangelio según Mateo sobre el Juicio Final en  el  que  Jesús  dice  a  sus  discípulos  que  el  Reino  de  los  Cielos  se  abrirá solo para los justos, para quienes fueron caritativos con los más vulnerables. 

Esa  lectura  le  permitió  dejar  atrás  el  tema  de  la  muerte  y  hablar  de  la resurrección.  “Explicó  —continúa  la  crónica—  que  todos  morimos,  pero pocos  dan  la  vida,  como  Kirchner  la  dio.  Y  que  quienes  dan  la  vida, resucitan  en  el  pueblo.  ‘El  pueblo  argentino  resucitó  porque  estaba humillado y sin esperanzas, y Néstor con sus actos se las devolvió’”, afirmó el sacerdote. 

Por  su  lado,  Molina  “contó  que  durante  el  velatorio  en  Buenos  Aires, Cristina  pasaba  la  mano  por  el  lustroso  ataúd  y,  como  si  acariciara  a Kirchner,  le  decía  en  voz  muy  baja  ‘caprichoso,  caprichoso’,  que  quería decir empecinado, cabeza dura. ‘Caprichoso, sí. Néstor era caprichoso y por eso,  el  pueblo  argentino  está  hoy  como  está  y  le  responde  como  le responde’, dijo el cura”. 

Molina recordó que Kirchner había prometido al asumir que no dejaría sus  convicciones  en  la  puerta  de  la  Casa  Rosada.  “Tampoco  quedarán enterradas ahora en el cementerio de Río Gallegos”, aseguró. 

Al finalizar el responso, la Presidenta ordenó que las miles de personas que esperaban en la calle pudieran entrar a despedirse de Lupo, y acompañó a Chávez al aeropuerto, desde donde volvería a Caracas. 

“Antes de irse —escribe Verbitsky— Cristina avanzó hacia las Madres y las  Abuelas  de  Plaza  de  Mayo  y  se  abrazó  con  ellas.  ‘Viste,  somos peronistas. Siempre andamos en medio del pueblo y el tumulto. No vamos a cambiar justo ahora’, me dijo con una tenue sonrisa y con una entonación endulzada  por  el  dolor  y  el  cansancio.  ¿Quién  que  la  conozca  y  no  la subestime puede esperar otra cosa?”. 

Cristina  volvió  a  la  capilla  media  hora  antes  de  la  medianoche,  justo cuando  menguaba  la  cantidad  de  gente  que  desfilaba  frente  al  féretro.  La procesión de los coterráneos de Lupín siguió una hora más . 

—¿Esta noche lo van a dejar aquí o quieren trasladarlo al panteón? —

preguntó Giubetich. 

—¿Dónde va a estar más seguro? —quiso saber Cristina. 

Nadie se animó a dar una respuesta tajante por miedo al reto de Cristina si luego sobrevenía algún problema, hasta que su hijo, Máximo, se inclinó por el panteón. 

A la una y media de la madrugada del sábado 30 de octubre, el féretro fue  trasladado  por  un  escueto  cortejo  de  una  docena  de  fieles  amigos  y colaboradores que caminaban con frío, cansados y casi a tientas porque la oscuridad en el cementerio era prácticamente total. 

Cristina  marchaba  por  detrás.  En  su  libro,  Di  Marco  sostiene  que,  al entrar  en  el  panteón  familiar,  la  Presidenta  logró  detectar  una  pequeña apertura. 

—Hay  una  ventana,  y  está  sin  reja  —señaló,  apuntando  al  pequeño cuadrado en la pared trasera. 

—Pero por allí no entra ni un gato —comentó Giubetich. 

La Presidente no se quedó tranquila con la respuesta y ordenó que parte de  su  custodia  se  quedara  a  reforzar  aquella  noche  a  los  policías provinciales y a los empleados de una empresa privada de seguridad, que ya estaban cumpliendo con las tareas asignadas. 

Y  dispuso  que  Lázaro  Báez  enviara  a  las  nueve  de  la  mañana  a  una cuadrilla de operarios para colocar una reja en el cuadrado mínimo. 

Todos se fueron a dormir. 

Puntuales,  los  empleados  de  Austral  Construcciones  llegaron  al cementerio a las nueve, acompañados por el propio Báez, que los dejó en el panteón  y  se  dirigió  a  la  administración,  donde  Giubetich  tomaba  mate  y fumaba preocupado. 

—Che, ¿qué pasa con Cristina? ¿Por qué esa obsesión con la seguridad del cajón? —le preguntó el funcionario radical. 

—Ah sí, es que tiene miedo de que se roben el cuerpo. Pero de lo que más miedo tiene, me dijo esta mañana, es que le corten las manos… Como a Perón, ¿viste? 

Eskenazi,  Báez,  Rudy  Ulloa,  Ricardo  Jaime,  Hugo  Moyano,  Peralta…

Es  larga  la  lista  de  personas  vinculadas  directamente  con  Néstor  que salieron  perdiendo  cuando  la  Presidenta  se  quedó  sola,  pero  con  todo  el poder político y legitimada por el 54,11 por ciento de los votos. 

Los políticos y sindicalistas, por diversas cuestiones relacionadas con el poder. Los amigos, porque Cristina nunca los había digerido; ella pensaba que le ocultaban cosas, como presuntas salidas nocturnas y relaciones con otras  mujeres.  Y  los  empresarios,  por  otras  razones,  más  concretas,  como veremos en el Capítulo 18. 

El  caso  del  gobernador  de  Santa  Cruz  es  un  buen  ejemplo  de  los desplazamientos de políticos y sindicalistas dentro de la coalición original del kirchnerismo, que había sido organizada por el ex presidente. 

Peralta cuenta que Cristina “hizo un gobierno sin gobernadores: nunca hubo  una  reunión  de  ella  con  todos  nosotros.  Encabezó  sí  algunos encuentros por sectores. Los gobernadores de las provincias petroleras, por

ejemplo, nos reunimos tres veces con la Presidenta. Una vez fue en abril de 2012 en Olivos, donde lo peleó feo al gobernador de Mendoza, Francisco Paco  Pérez.  ‘A  mí  no  me  corras  con   Clarín,  con  esas  operaciones mediáticas’, le dijo por una nota que había salido en ese diario. Para ella, Clarín  era un demonio y cuando se enojaba no tenía red; le dijo de todo y el pobre gobernador no sabía dónde meterse”. 

Kirchner  era  el  nexo  de  Peralta  con  el  gobierno  nacional:  “En  las elecciones  de  2011,  ya  era  complicada  la  relación;  ella  se  presentó  a  la reelección  y  yo  también,  pero  le  gané  por  poco  a  mi  contrincante,  que, como cuatro años antes, volvió a ser Eduardo Costa, del radicalismo”. 

Cristina  llegó  en  Santa  Cruz  a  casi  el  72  por  ciento  de  los  votos, veintiún puntos más que Peralta: “Yo gané con los votos peronistas porque La Cámpora, el cristinismo puro y la izquierda K no me votaron; cortaron boleta”, interpreta. 

Dos meses después, Cristina y Peralta se pelearon, y el 29 de diciembre de 2011 todos los funcionarios que pertenecían a La Cámpora renunciaron al gobierno provincial, en medio de una grave crisis por un proyecto para reformar el sistema de jubilaciones y pensiones de la provincia, fuertemente resistido por los empleados públicos y sus gremios. 

“Me  cortaron  los  víveres  —asegura  Peralta—  y  me  hicieron  la  guerra para  sacarme  de  la  gobernación.  Pero  resistimos.  Un  día,  en  2012,  me entero por el canal C5N de que yo la espiaba a Cristina cuando ella venía a Santa Cruz. Una mentira; acá ni siquiera hay estructura para eso. Nosotros le  devolvimos  el  golpe:  le  sacamos  al  nuevo  dueño  de  C5N,  Cristóbal López, las áreas petroleras en Santa Cruz. La verdad era que él no invertía lo  que  había  prometido,  pero  sabíamos  bien  que  esa  decisión  la  iba  a molestar mucho a ella”. 

Peralta cuenta que no volvió a hablar con la Presidenta hasta febrero de 2014, cuando lo llamó el jefe de Gabinete, Jorge Capitanich. “No puede ser que  ustedes  dos  sigan  peleados”,  le  dijo,  y  lo  invitó  a  visitarla  para conversar sobre las elecciones del año siguiente. 

Peralta  recuerda  que  la  charla  con  Cristina  fue  muy  amable,  con Capitanich y Zannini como testigos. 

—¿Cómo está la provincia? —dice Peralta que le preguntó ella. 

—Tenemos  algunos  problemas,  pero  nada  que  no  se  pueda  solucionar con tu ayuda. 

—¿Problemas? ¿Qué problemas? 

—Dos problemas: uno en la zona norte, por el tema petrolero. Y el otro en la zona carbonífera porque Río Turbio no está bien manejado. 

Peralta  agrega  que  “ya  se  sabía  que  la  candidata  de  ellos  para  la gobernación era Alicia Kirchner, pero me di cuenta de que me necesitaban para ganar las elecciones de 2015”. 

El  acuerdo  incluyó  la  sanción  de  una  ley  que  extendió  los  lemas  y sublemas a la fórmula de gobernador y vice. 

Es un mecanismo muy polémico: cada fuerza política es considerada un lema  y  puede  llevar  distintos  candidatos  o  sublemas;  en  el  escrutinio,  se suman los votos que logran todos esos sublemas en favor del sublema que sale primero dentro de cada lema, sea un partido o una coalición. 

Los críticos argumentan que, por un lado, favorece la fragmentación de los partidos políticos, y que, por el otro, no siempre respeta la voluntad del elector porque su voto puede terminar favoreciendo a un candidato que no expresa sus deseos, demandas o intereses. 

Además, en el caso de Santa Cruz, la constitución provincial establece que el gobernador y el vice se eligen “directamente por el pueblo y a simple pluralidad de sufragios”. Es decir, gana el que saca más votos. 

En base a ese artículo, la oposición cuestionó la ley y hasta logró una sentencia  judicial  favorable  en  primera  instancia,  pero,  al  final,  el mecanismo  electoral  resultó  avalado  por  el  Tribunal  Superior  de  Justicia, dominado por el kirchnerismo. 

Peralta  respaldó  la  ley  a  pesar  de  que  el  año  anterior  había  iniciado negociaciones con el radicalismo para eliminar totalmente ese mecanismo. 

“Yo  —explica—  no  podía  vetarla  porque  el  Frente  Para  la  Victoria  tenía amplia mayoría en la Legislatura e iba a insistir en su sanción”. 

La  jugada  favoreció  al  kirchnerismo.  Alicia  Kirchner  resultó  elegida  a pesar de que Costa, del radicalismo, fue el candidato más votado: sacó diez mil votos más que la ministra de Desarrollo Social. Pero la hermana del ex presidente pudo sumar los votos de Peralta, que también se presentó como candidato dentro del lema del Frente Para la Victoria Santacruceña. 

De  esta  manera,  con  este  artilugio  electoral,  el  kirchnerismo  pudo retener su reducto político, que, además, le sirvió para cobijar a dirigentes que se quedaron sin sus cargos cuando sobrevino la derrota a nivel nacional. 

Peralta,  que  ha  formado  un  nuevo  partido  político,  Santa  Cruz  Somos Todos,  asegura  que  “nosotros  jugamos  para  ganar,  para  ganarle  también  a Alicia. Pero era difícil porque ellos bajaron todo lo que tenían. Y lo que no tenían, también. Por ejemplo, José López, el secretario de Obras Públicas, vino a Río Gallegos a inaugurar un natatorio que todavía no funciona”. 

Francisco Muñoz, periodista de la agencia OPI Santa Cruz, cuenta que la pelea con Peralta fue muy fuerte: “Le cortaron el chorro en el Hospital Regional  de  Río  Gallegos  y  crearon  el  Centro  Articulador  de  Políticas Sanitarias,  a  cargo  de  Rocío  García,  la  nuera  de  Cristina.  Venían  con camiones para la atención médica y odontológica, y los estacionaban a tres cuadras del hospital. Un hospital paralelo mientras en el hospital faltaba de todo. Rocío García ahora es la ministra de Salud y está padeciendo todo lo que no hicieron antes por la salud en la provincia”. 

Pero en el sepelio de Kirchner, Cristina todavía no se había peleado con Peralta  ni  tampoco  se  había  disgustado  con  Báez.  Tanto  era  así  que  el gobernador organizó las exequias y el empresario acondicionó la bóveda del tío de Néstor, donde fue colocado el féretro hasta que el mausoleo estuvo listo. 

“Aquí descansa Néstor Carlos Kirchner, el santacruceño que cambió la Argentina y sobre todo, un amigo”, dice la placa que Báez hizo colocar en una de las paredes de cemento el 27 de octubre de 2011, cuando se cumplió un  año  de  la  muerte  del  ex  presidente  y  su  cuerpo  fue  trasladado  al imponente edificio de once metros de alto, trece de largo y quince de ancho. 

Fue una ceremonia íntima encabezada por la Presidenta, que entró en el cementerio por la puerta lateral que Báez le había abierto a unos metros del mausoleo para que no tuviera que utilizar el portón principal, al lado de la casilla de seguridad privada también instalada por el empresario. 

“Es un obsequio a alguien de la envergadura política del amigo Néstor, que nunca en mi vida pensé que lo tendría que hacer”, contó Báez a  Prensa Libre, el diario que en aquel momento formaba parte de su avanzada sobre los medios de comunicación locales. 

En el cementerio de Río Gallegos hay muchas bóvedas, pero ninguna se emparda al mausoleo de Kirchner, y menos dónde fue levantado, uno de los ángulos  traseros  del  lugar,  por  delante  de  un  par  de  galerías  de  nichos  y rodeado de un manto de tumbas comunes, colocadas al ras del piso. 

El  gran  cubo  de  cemento  —tiene  seiscientos  cincuenta  metros cuadrados—  desentona  en  ese  sector  del  cementerio,  que  es  el  más

“popular”. 

Precisamente,  ese  aspecto  de  búnker  fúnebre  disparó  sospechas  sobre que podría funcionar también como una bóveda de otra clase: para guardar presunto dinero negro de los Kirchner; versiones que hasta la escritura de este libro no pudieron ser comprobadas. 

El frente del mausoleo está revestido de pórfido patagónico, una piedra de  origen  volcánico  muy  dura  y  resistente.  Media  docena  de  cámaras asoman en el techo; le permitían a Cristina vigilar desde Olivos todo lo que sucedía allí. 

“Ella  llamaba  con  frecuencia  para  decir  que  había  flores  que  se  veían marchitas  y,  por  más  que  se  habían  cambiado  un  día  antes,  había  que sacarlas y colocar otras frescas nuevamente”, confiaron allegados a Báez a la periodista Lucía Salinas, de  Clarín. 

Una  verja  de  columnas  de  hierro  que  terminan  en  puntas  de  lanza, pintada  de  negro,  rodea  al  edificio;  por  dentro,  continúa  creciendo  una hilera  perimetral  de  pinos  y  hay  una  plazoleta  donde,  en  tiempos  mejores del  kirchnerismo,  hubo  homenajes  organizados  por  políticos,  sindicalistas, comerciantes e industriales. 

Las  banderas  y  remeras  que  cuelgan  en  la  verja  son  agitadas  por  el viento,  siempre  intenso  en  Santa  Cruz.  Que  también  hace  ondear  una bandera  argentina  colocada  en  un  mástil  altísimo,  al  pie  de  un  mapa  del país, pero no puede apagar dos antorchas siempre encendidas. 

Por dentro, el mausoleo está inspirado en la tumba de cuarcita colorada del emperador Napoleón Bonaparte, que está colocada sobre un pedestal de

granito  verde  en  el  subsuelo  de  la  iglesia  del  Palacio  Nacional  de  Los Inválidos, en París. 

“Lázaro siempre hablaba de la tumba de Napoleón”, cuenta su amigo y dirigente peronista Carlos Portela. 

El féretro del ex presidente descansa en el piso redondo del mausoleo, pero los visitantes solo pueden verlo desde arriba, a través de un cilindro de vidrio  blindado  e  inclinando  la  cabeza  para  asomarse  al  vacío.  Como  si estuvieran haciéndole una reverencia, lo mismo que sucede con el ataúd de Napoleón. 

Para  llegar  a  esa  planta  alta,  hay  que  subir  los  anchos  escalones  de mármol  de  una  escalera  en  espiral  mientras  se  escuchan  fragmentos  de discursos  de  Kirchner,  y  un  locutor  cuenta  detalles  de  la  vida  del  ex presidente  y  de  los  gobiernos  de  Néstor  y  Cristina,  obviamente  en  clave kirchnerista. 

Solo  hay  tres  retratos  del  difunto:  uno  de  ellos,  en  blanco  y  negro,  lo muestra a los nueve años, junto con una frase: “Cuando sea grande, quiero ser presidente”, nunca antes registrada por las fuentes consultadas para este libro. 

Detrás del féretro, se ve una cruz de madera y a un costado, el cajón con los restos del padre de Kirchner. En un rincón, fue colocada una mesita con dos sillones. 

Un vitreaux con el logotipo oficial del Bicentenario, en colores celeste y amarillo, permite que el sol del mediodía refleje sus tonos sobre el féretro presidencial. 

La  obra  le  costó  a  Báez  el  equivalente  a  930  mil  dólares,  aunque  la Justicia  investiga  si  el  gobierno  de  Santa  Cruz  puso  dinero,  una  hipótesis que es negada por Peralta: “Lázaro ya dijo que lo pagó todo él; la provincia no  puso  un  peso.  En  un  momento,  Cristina  me  pidió,  verbalmente,  que habilitara  una  cuenta  en  un  banco  para  que  la  gente  pudiera  donar  dinero para  la  construcción  del  mausoleo.  ‘Sería  importante  abrir  una  cuenta bancaria para darle un marco institucional a la construcción de la tumba de Néstor’,  me  dijo.  Hicimos  un  decreto,  pero  luego  eso  quedó  en  la  nada porque ya vino la pelea con Cristina. Ellos, Cristina y Lázaro, acordaron la construcción del mausoleo”. 

Además, la Justicia investiga si, al aceptar el mausoleo, Cristina violó la Ley  de  Ética  Pública,  que  prohíbe  a  un  funcionario  “recibir  regalos, obsequios o donaciones, sean de cosas, servicios o bienes, con motivo o en ocasión del desempeño de sus funciones”. 

Báez se hizo cargo también de la limpieza y la seguridad del imponente edificio. Tenía las llaves, tanto de la verja de hierro como de la puerta del cubo de cemento. Pero a fines de abril de 2016, cuando ya estaba preso en el  penal  de  Ezeiza,  mandó  a  su  jefe  de  seguridad  a  que  le  devolviera  las llaves a Cristina y se desligó de todos los cuidados. 

¿Qué había pasado? “La verdad es que a Néstor no lo iban a visitar ni sus  hijos.  Yo  mantenía  todo,  y  la  señora  no  quería  poner  ni  un  peso”, explica Báez, desde la cárcel. En todo caso, fue una clara señal del malestar del  empresario  con  los  herederos  del  amigo  que  tanto  lo  había  hecho prosperar. 

Y  una  muestra  también  de  la  decadencia  del  imperio  económico  de Báez, que dos meses antes, en febrero de aquel año, había recortado gastos y cerrado el mausoleo al público, que hasta ese momento podía visitarlo los fines de semana. 

Cuando  el  mausoleo  se  quedó  sin  el  patrocinio  económico  del empresario,  Alicia  Kirchner  ya  era  gobernadora  y  al  oficialismo  se  le ocurrió  impulsar  en  la  Legislatura  la  sanción  de  una  ley  que  lo  declaró

“Monumento  Provincial  y  Patrimonio  Histórico”,  con  lo  cual  pasó  a  la secretaría de Cultura de la provincia. 

En realidad, la parcela donde está construido ya había sido donada por la municipalidad a la gobernación a través del decreto 2.498, firmado el 8

de  junio  de  2011  por  el  intendente  radical  Héctor  Roquel,  a  tono  con  una ordenanza del Concejo Deliberante. 

Ocurrió que veinte días antes de la muerte de Kirchner, Rudy Ulloa fue a la municipalidad y le preguntó a Giubetich cuáles eran los trámites para solicitar  una  parcela  en  el  cementerio  porque  “Lupín  quería  levantar  un panteón para la familia”. 

“Un  terreno  de  dimensiones  normales  —cuenta  Giubetich—.  Pero, después  que  falleció  Néstor,  el  planteo  fue  construir  un  mausoleo,  en  un

terreno  más  grande,  algo  que  no  estaba  contemplado  en  la  ordenanza  de cementerios, por lo cual se necesitaba una ordenanza particular”. 

“Igual  —explica—,  el  Frente  Para  la  Victoria  tenía  mayoría  en  el Concejo Deliberante: cuatro concejales sobre siete. Era algo anormal, pero no había argumentos en contra; no podía haberlo para una persona nacida acá que fue intendente, tres veces gobernador y presidente de la Nación”. 

Cuando  tomó  a  su  cargo  el  cuidado  del  “Monumento  Provincial  y Patrimonio  Histórico”,  Alicia  Kirchner  prometió  que  pronto  volvería  a abrirlo al público, pero en abril de 2017, el mausoleo seguía bajo llave. 

En  una  provincia  incendiada,  con  las  escuelas,  los  juzgados  y  los hospitales en huelga, la gobernadora tenía urgencias más terrenales. 
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Capítulo 15 

CRISTINA VIUDA

Gentileza Víctor Bugge. Presidencia de la Nación

 Cristina encabezó la victoriosa campaña de 2011 toda vestida de negro y nombrando a su marido como “él”. El luto duró más de tres años. 
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 Hoy estoy un poco menos triste. Porque estoy segura de que por allí, él debe andar caminando entre ustedes. Él trabajó por esta Argentina como nadie. 

Cristina Kirchner, de luto, el 2 de noviembre de 2010, en la fábrica de Renault en Santa Isabel, Córdoba. 

 En un seminario a empresarios, en el que participé un mes antes de la muerte de Néstor, expuse mi visión optimista acerca del eventual triunfo de Mauricio. Uno de ellos me preguntó si habría algo que lo podría hacer imposible, y respondí que, si Néstor moría, nos desmoronábamos porque iba a ser imposible ganarle las elecciones a Cristina Viuda. 

Jaime Durán Barba, asesor estrella de Mauricio Macri, que lo convenció para que no se presentara en las elecciones de 2011. 

 En 2011, Cristina gana gracias a la muerte de Néstor. 

 Muchos pensaron: se murió el hijo de puta, ahora va a poder gobernar ella. 

El empresario Cristiano Rattazzi al explicar por qué tantos empresarios respaldaron la reelección. 

Menos de tres días después del sepelio de su marido y mentor, el lunes 1°  de  noviembre  de  2010  a  las  cinco  y  cuarenta  de  la  tarde  la  Presidenta reapareció en público con un emotivo discurso en cadena nacional de solo cinco minutos en el que varias veces estuvo a punto de llorar. 

“He leído o escuchado que este es mi momento más difícil. En realidad, es  otra  cosa:  es  mi  momento  más  doloroso.  El  dolor  es  otra  cosa.  Es  la pérdida de quien fue mi compañero durante treinta y cinco años. Una parte mía se fue con él; está en Río Gallegos”, dijo Cristina Kirchner. 

En  su  escritorio  en  la  Casa  Rosada,  con  la  bandera  argentina  a  la derecha  y  un  retrato  con  Néstor  a  la  izquierda,  vestida  de  negro,  Cristina afirmó que su gobierno no se vería afectado por la muerte de su marido y agradeció las condolencias recibidas. 

“Agradezco en especial —agregó— a las decenas de miles y miles de jóvenes que cantaron y marcharon con dolor y con alegría por él y por la Patria. Quiero decirles a todos esos jóvenes que en cada una de esas caras, yo vi la cara de él cuando lo conocí”. 

Con ese discurso, lanzó en la práctica su reelección en los comicios del año siguiente y trazó los ejes de su campaña: todos los temas políticos y de gobierno pasarían por el tamiz de su dolor personal, que, sin embargo, no hacía más que profundizar su compromiso con el país y con su gente. 

Ella,  en  su  papel  de  viuda  sufriente  pero  responsable,  sería  la protagonista estelar de la campaña electoral. 

Y  Néstor  Kirchner  se  había  convertido  en  “él”,  una  suerte  de  ángel custodio  que  inspiraría  todos  sus  actos;  un  ser  superior,  celestial,  que trascendía los aspectos cuestionables que habían marcado su vida terrenal, como las sospechas de corrupción y autoritarismo. 

Cuando  dijo  la  última  frase:  “Muchas  gracias  a  todos  por  todo”, cualquier televidente podía adivinar que la Presidenta se quebró y rompió en  llanto  una  vez  que  se  apagaron  las  cámaras.  Un  efecto  buscado  en  la medida en que el discurso había sido grabado previamente. 

Semejante  guión  le  facilitaba  el  dominio  del  centro  de  la  escena electoral  y  aseguraba  su  triunfo  electoral  en  primera  vuelta,  como  fueron entendiendo todos sus rivales. 

En ese discurso inaugural, ella contó que “parece que somos más de 40

millones  los  argentinos,  el  Censo  salió  muy  bien;  él  nos  debe  haber ayudado”. 

¿Había  algo  que  podía  superar  a  esa  pareja  electoral  tan  particular  —

mitad  terrenal,  mitad  celestial—  en  una  época  en  que  la  política  se construye como un espectáculo? 

Cuando  Cristina  reapareció  en  público,  seguramente  ya  sabía  que  la muerte  de  Néstor  y  el  impactante  funeral  diseñado  por  ella  misma  habían volcado  a  su  favor  a  la  mayoría  de  los  argentinos.  Para  la  consultora Poliarquía, su imagen positiva ganó allí veinte puntos. 

Y se mantuvo a lo largo del tiempo: nunca bajó de los 55 puntos hasta las  elecciones  del  23  de  octubre  de  2011.  En  simultáneo,  su  imagen negativa bajó y pasó a oscilar entre 23 y 25 puntos. 

En una nota de  La Nación, Fabián Perechodnik, uno de los dueños de Poliarquía, evaluó el 22 de junio de 2011 que la imagen de la Presidenta “se sostiene por la buena valoración de la situación económica actual, a la que se le suma una mirada positiva a futuro”. 

Llamaba  la  atención  que  “logró  aprobación  incluso  en  la  ciudad  de Buenos Aires, que siempre fue un territorio hostil al kirchnerismo. No hay un  voto  cautivo:  un  importante  electorado  vota  a  Macri  en  la  ciudad  y  a Cristina en la Nación”. 

Las  lágrimas  que  ella  derramaba  en  sus  cadenas  nacionales  cuando  lo recordaba  a  “él”  estaban  lejos  de  afectar  su  imagen.  Al  contrario.  La analista Graciela Römer destacó: “Para los sectores que eran más inhóspitos a su figura, el dolor la convirtió en menos arrogante y más sufriente”. 

Enrique  Zuleta  Puceiro,  de  la  consultora  OPSM,  opinó  que  “la  mayor fortaleza se la dan el contexto económico y que logró proyectar la idea de que es capaz de hacerse cargo de la Presidencia”. 

Ya  no  la  afectaban  los  escándalos,  como  las  irregularidades  en  la construcción  de  viviendas  populares  por  parte  de  la  muy  oficialista

Fundación  Sueños  Compartidos,  que  involucraban  a  Hebe  de  Bonafini  y Sergio Schoklender. 

“Tras la muerte de Kirchner —evaluó Römer—, ella alcanzó un nivel de fortaleza que lleva a que hoy se haya instalado un clima de imbatibilidad, no  solo  en  la  opinión  pública,  que  da  por  sentado  que  continuará  en  la Presidencia”. 

Römer  destacó  que  varios  rivales  de  Cristina  habían  retirado  sus candidaturas para elegir opciones menos arriesgadas. Por ejemplo, el jefe de Gobierno porteño, Mauricio Macri, que prefirió presentarse a la reelección. 

También  desertaron  Julio  Cobos,  Mario  Das  Neves,  Ernesto  Sanz, Margarita Stolbizer y Fernando  Pino Solanas. 

Macri estaba decidido a pelear contra Cristina, pero fue convencido por su  asesor  estrella,  el  consultor  ecuatoriano  Jaime  Durán  Barba,  con  el argumento de que “es imposible ganarle a una viuda”. 

Durán  Barba  explica  que  “en  un  seminario  a  empresarios,  en  el  que participé un mes antes de la muerte de Néstor, expuse mi visión optimista acerca del eventual triunfo de Mauricio. Uno de ellos me preguntó si habría algo  que  lo  podría  hacer  imposible,  y  respondí  que,  si  Néstor  moría,  nos desmoronábamos  porque  iba  a  ser  imposible  ganarle  las  elecciones  a Cristina Viuda”. 

En  aquel  momento,  Durán  Barba  y  su  socio,  Santiago  Nieto,  habían terminado  de  escribir  el  libro   El  arte  de  ganar,  que  “estaba  ya imprimiéndose, y en el texto había alguna otra alusión al tema. Estábamos dictando  un  seminario  en  Nueva  York  con  Santiago  cuando  alguien  nos llamó para contarnos que Néstor había fallecido. Llamamos de urgencia a Pablo  Avelluto  —en  ese  tiempo,  director  de  la  editorial  Sudamericana—

para pedirle unas correcciones de última hora. Algo se pudo hacer, pero no todo. Por eso, el libro empieza con una nota: ‘Los autores aclaran que este libro se terminó de escribir semanas antes del lamentable fallecimiento del ex presidente Néstor Kirchner’”. 

Cristina  no  desaprovechó  la  oportunidad  y  criticó  a  Macri  por  esa deserción el 21 de junio de 2011, cuando confirmó su candidatura. Fue en el Salón  de  los  Patriotas  Latinoamericanos,  el  mismo  lugar  del  velatorio público de su marido, donde anunció: “Vamos a someternos una vez más, 

como lo hecho siempre…”. No alcanzó a completar la frase; la platea no la dejó porque se levantó y estalló en vivas y aplausos. Estaban casi todos los gobernadores  y  muchos  legisladores,  funcionarios,  empresarios  y sindicalistas.  También  actores  y  actrices:  Juan  Leyrado,  Daniel  Aráoz, Víctor Laplace, Andrea del Boca, Gustavo Garzón, Jorge Marrale y Esther Goris, entre otros. 

La Presidenta explicó que, en realidad, era una candidatura cantada: “Lo supe cuando miles y miles de personas que pasaron por aquí a despedirlo a él, me gritaban: ‘Fuerza Cristina’”. 

La  reelección  de  Cristina  fue  tan  contundente  que  hasta  ganó  en territorios que el kirchnerismo no podía conquistar, como la Capital Federal y Córdoba. También en zonas del interior de Buenos Aires y Santa Fe que habían  liderado  la  protesta  del  campo,  en  2008,  y  que  parecían irremediablemente perdidos para el oficialismo. 

Dado  que  los  sectores  populares  ya  adherían,  en  general,  al  gobierno, incluso en la derrota en las elecciones legislativas de 2009, la conclusión es que Cristina Viuda sedujo a un buen número de votantes de la clase media y media alta, tanto urbana como rural. 

También  a  muchos  empresarios  que  ya  no  votaban  al  kirchnerismo, como  admitió  Cristiano  Rattazzi,  titular  del  grupo  Fiat  Chrysler Automobiles  (FCA),  el  21  de  agosto  de  2015  en  la  cena  anual  de  la Fundación Global realizada en el Hotel Costa Galana, de Mar del Plata. 

“¡Cómo nos equivocamos! Creímos que Néstor era el malo y Cristina la buena.  Un  error  tremendo  el  nuestro”,  dijo  Rattazzi,  invitado  especial  al evento. 

Rattazzi,  uno  de  los  pocos  empresarios  que  durante  el  kirchnerismo decía lo que realmente pensaba, sin temor a eventuales represalias, sostuvo que “Cristina gana en 2007 prometiendo hacer exactamente lo contrario de lo que luego hizo: apertura al mundo, defensa de las instituciones”. 

“Luego,  en  2011  —agregó—,  gana  gracias  a  la  muerte  de  Néstor. 

Muchos pensaron: se murió el hijo de puta, ahora va a poder gobernar ella. 

En  ciudades  sojeras  de  Buenos  Aires,  ganó  con  el  80  por  ciento  de  los votos.  Pero  vino  el  golpe  de  mercado  y  su  enojo,  y  decidió  poner  a  La Cámpora e ir por todo”. 

Esa  fue  también  la  primera  lectura  del  mercado  financiero  sobre  la muerte  de  Kirchner.  Los  inversores  lo  consideraban  una  persona  “hostil” 

por  lo  cual  su  fallecimiento  hizo  subir  las  acciones  de  las  empresas argentinas que cotizaban en Wall Street y los bonos de la deuda argentina que se negociaban fuera del país. 

En ese caso hubo un error de cálculo, pero de otro tipo: pensaron que Cristina perdería poder y sería sucedida, en 2011, por alguien mucho más amigable que ella y su marido. 

El vuelco en la opinión pública en Santa Fe y Entre Ríos, dos provincias clave  en  la  rebelión  de  los  productores  rurales  de  la  Zona  Centro,  fue registrado por un relevamiento del consultor Horacio Robustelli. 

De acuerdo con sus sondeos, luego de la muerte de Kirchner, la gestión de la Presidenta saltó a una valoración positiva del 61 por ciento, “con una imagen negativa del 19 por ciento y una neutra del 16 por ciento”. 

También mejoró la imagen póstuma del gobierno de Kirchner, que pasó a  ser  valorada  positivamente  por  el  68  por  ciento  de  santafesinos  y entrerrianos. 

La muerte de Kirchner había conmovido a los entrevistados: no bien se enteró  del  fallecimiento,  el  82  por  ciento  se  comunicó  con  alguien  para hablar sobre el tema, mientras que nada menos que el 98 por ciento afirmó que  había  seguido  la  noticia  por  algún  medio  de  comunicación;  la  gran mayoría —el 62 por ciento— por la televisión. 

¿Cuánto tiempo? Más de la mitad —el 54 por ciento— le dedicó entre siete y quince horas a esa noticia. 

Además,  el  84  por  ciento  sostuvo  que  la  muerte  de  Kirchner  le  había provocado dolor. 

Los datos del sondeo de Robustelli —un prestigioso consultor afincado en Santa Fe, fallecido en 2014— fueron tomados del blog Ramble Tamble, 

de Artemio López, el consultor preferido de Néstor Kirchner. 

Sin embargo, si bien admite que “en el margen, puede haber habido un efecto simpatía producto de la muerte de Kirchner”, López afirma que “es la gestión de Cristina la que explica, fundamentalmente, el triunfo de 2011”. 

“En mayo de aquel año, nuestros números ya indicaban que tanto Néstor como Cristina estaban a cuatro puntos de ganar en primera vuelta”, asegura López. 

Y  agrega:  “A  partir  de  la  derrota  en  la  provincia  de  Buenos  Aires,  en 2009,  la  gestión  de  Cristina  profundiza  medidas  de  distribución  muy importantes. Además, la oposición nunca hizo pie; nunca tuvo un formato político consistente”. 

López  se  refiere  a  la  Asignación  Universal  por  Hijo  (AUH),  que  la Presidenta  creó  por  decreto  el  29  de  octubre  de  2009,  adoptando  como propio  un  proyecto  de  ley  presentado  doce  años  antes  por  las  diputadas opositoras Lilita Carrió y Elisa Carca. 

Rápidamente,  la  AUH  benefició  a  casi  4  millones  de  chicos  y adolescentes  de  hasta  18  años,  hijos  de  desocupados  o  de  personas  que ganaban menos que el salario mínimo. 

Tuvo  un  impacto  muy  fuerte  en  la  reducción  de  la  pobreza  y,  en especial,  la  indigencia.  El  Observatorio  de  la  Deuda  Social  de  la Universidad Católica Argentina calculó que disminuyó en un 34 por ciento la posibilidad de que un niño cayera en la pobreza extrema. 

Además, se redujo la deserción escolar ya que uno de los requisitos para que  los  padres  recibieran  todo  el  dinero  de  la  asignación  mensual  era  —

sigue  siendo—  que  sus  hijos  fueran  a  la  escuela,  además  de  recibir  las vacunas obligatorias. 

Ese beneficio y otros, como la extensión de la jubilación mínima hasta abarcar  prácticamente  a  todas  las  personas  mayores  a  65  años,  fueron financiados con la gran caja a la que accedió el gobierno luego de eliminar el régimen de la jubilación privada, el 21 de octubre de 2008. 

Esa medida permitió que el Estado, a través de Anses, se quedara con los 97 mil millones de pesos que manejaban las Administradoras de Fondos de Jubilaciones y Pensiones (AFJP), además de los aportes mensuales de las 9,5 millones de personas que habían elegido la jubilación privada. 

Otra  medida  que  favoreció  la  imagen  oficial  fue  la  estatización  de Aerolíneas Argentinas, el 3 de septiembre de 2008, no solo porque el clima de  época  se  había  vuelto  favorable  a  la  gestión  pública  de  todo  tipo  de empresas sino también por el mal manejo de esa privatización en particular. 

También  le  sumó  al  gobierno,  en  especial  en  los  amplios  sectores medios, la Ley de Matrimonio Igualitario, sancionada el 15 de julio de 2010

por iniciativa del kirchnerismo. 

Si  las  medidas  de  redistribución  del  ingreso  favorecieron  el  consumo, otras  políticas  del  gobierno  apuntalaron  a  las  empresas,  como  los millonarios préstamos del Bicentenario a una tasa del 9 por ciento de interés anual. 

Todo  este  despliegue  de  gestión  hizo  que  la  Argentina  pudiera  sortear mucho  mejor  que  otros  países  la  crisis  global,  que  comenzó  siendo financiera y en Estados Unidos, en 2008, pero que rápidamente se extendió a la economía real y a todo el mundo. 

Por  eso,  si  bien  en  2009  la  economía  cayó  el  6  por  ciento,  en  2010

creció el 10,4 por ciento y en 2011, el 6,1 por ciento. 

Según  el  dirigente  porteño  y  ex  embajador  en  El  Vaticano,  Eduardo Valdés,  “antes  de  la  muerte  de  Néstor  ya  Cristina  había  hecho  un  gran repechaje. La muerte de Néstor le viene muy bien y la levanta más a ella, que se comporta como la Madre María”. 

“Ella  tampoco  tenía  muchas  ganas  de  hablar  así  que  esa  actitud  de  la Madre María, paz y amor, le viene justo”, afirma. 

Otro dirigente peronista de la ciudad de Buenos Aires, Alberto Iribarne, kirchnerista hasta la crisis con el campo, interpreta que “la estatización de las  AFJP  fue  la  caja  más  grande  que  pudieron  haber  conseguido,  que  la ayudó  a  capear  la  crisis  de  2009.  Hubo  otras  medidas  de  fuerte  impacto, como la estatización de Aerolíneas. 

”De  todos  modos  —agrega—,  ella  demostró,  ante  la  ausencia  de  él, mucha  mayor  capacidad  de  la  que  podía  preverse.  Con  muy  buenas condiciones, por supuesto, porque él se muere y le traslada popularidad. 

”Después  de  la  reelección  —completa—,  Cristina  comienza  con  su manejo  autocrático;  yo,  personalmente,  debo  reconocer  mi  equivocación porque  hice  una  sobrevaloración  de  los  dirigentes  que  quedaban  en  la

cúpula del Partido Justicialista pensando que no iban a permitir un manejo así por parte de la Presidenta. Por ejemplo, la defensa a ultranza de Amado Boudou  frente  a  las  denuncias  de  corrupción,  que  hasta  provocó  la estatización de la imprenta Ciccone Calcográfica. Pero no: en muchos casos hasta aplaudían, mudos y de pie, todas esas decisiones”. 

Luego  de  la  muerte  de  Néstor,  Cristina  utilizó  a  pleno  su  notable capacidad histriónica en lo que mejor sabía hacer: los mensajes por radio y televisión; las cada vez más largas cadenas nacionales en las que también exhibía  su  reconocida  “memoria  de  elefante”  para  aprender  y  recitar  los discursos que ella misma preparaba. 

Hasta el famoso guionista, director y productor estadounidense Francis Ford  Coppola  había  quedado  impactado  por  ese  atributo.  “Ella  no  es  una presidenta, ella es una diva”, dijo el ganador de media docena de premios Oscar  cuando  salía  de  una  audiencia  en  la  Casa  Rosada  junto  a  sus acompañantes. 

El  director  de   El  Padrino  y   Apocalypse  Now,  entre  tantas  películas, había  comprobado  el  resultado  de  una  mezcla  de  habilidad  natural, vocación actoral y horas y horas de ensayo frente al espejo. 

“¡Maestro!”, cuentan que lo recibió la Presidenta, con las dos manos en alto. Eso ocurrió el 27 de marzo de 2008, cuando Coppola estaba en Buenos Aires preparando la filmación de su película  Tetro. 

El santacruceño Rafael Flores también pudo comprobar esa faceta en la campaña de 1993 en Santa Cruz, donde él iba como candidato a diputado nacional  y  ella,  a  diputada  provincial:  “En  un  acto  en  la  ciudad  de Comandante  Luis  Piedrabuena,  a  Cristina  se  le  quebró  la  voz.  Me emocioné,  pensé  que  tenía  un  lado  humano  después  de  todo,  y  empecé  a tratarla con más afecto. Pero de ahí nos fuimos a Gobernador Gregores y a Cristina  se  le  quebró  la  voz  en  el  mismo  párrafo.  Al  otro  día,  fuimos  a Puerto San Julián... ¡y se le volvió a quebrar la voz en el mismo momento! 

Me di cuenta de que era una gran actriz y una farsante. Recuerdo que en esa campaña, me dijo: ‘¿Sabés, Rafa? Yo hubiera querido ser cantante’”. 

En su libro  Él y Ella, Luis Majul analizó los cuarenta y siete discursos pronunciados por Cristina entre el 1° de noviembre de 2010 y el 14 de enero de 2011. 

En solo dos de esos discursos, Cristina no mencionó por el pronombre

“él” a Kirchner. 

“Hoy estoy un poco menos triste. Porque estoy segura de que por allí, él debe andar caminando entre ustedes”, dijo, por ejemplo, el 2 de noviembre en su primer acto público luego de la muerte de su marido, en la fábrica de autos de Renault en Córdoba, la emblemática planta de Santa Isabel. 

Después  de  los  aplausos,  continuó:  “Sé  que  está  caminando  entre ustedes.  Lo  siento  acá…”,  y  se  golpeó  el  pecho.  “Él  trabajó  por  esta Argentina como nadie”, finalizó. 

Y  el  viernes  5  de  noviembre,  en  Tres  de  Febrero,  en  el  Gran  Buenos Aires, con motivo del lanzamiento del nuevo Peugeot 408, mezcló un dato de  la  economía  con  el  recuerdo  de  su  compañero  y  mentor:  “Quiero anunciar como un homenaje a él —sé que se pondría muy contento— que otra  vez  hemos  logrado  reducir  la  desocupación,  del  7,9  por  ciento  al  7,6

por ciento, en el último trimestre”. 

Último  ejemplo:  el  jueves  18  de  noviembre,  en  el  Salón  de  Mujeres Argentinas  del  Bicentenario,  en  la  Casa  Rosada,  le  dio  la  razón  a  quienes gritaban “Néstor vive” al señalar: “Yo creo que él no se murió. Creo que él va a vivir en el pueblo y en sus obras”. 

El listado de menciones a su marido muerto es agobiante. Tanto como terminó siendo el luto riguroso de Cristina, que duró más de tres años, hasta el 4 de diciembre de 2013, cuando apareció en un acto en la Casa Rosada vestida enteramente de blanco. 

Para ese entonces, el efecto del negro se había diluido completamente. 

Pero, dos años antes, el 23 de octubre de 2011, ella coronó su campaña electoral con la mayor votación desde el retorno a la democracia, en 1983: el  54,11  por  ciento  en  primera  vuelta,  a  una  distancia  de  37,30  puntos porcentuales del segundo, el socialista santafesino Hermes Binner. 

El radical Ricardo Alfonsín salió tercero, con el 11,14 por ciento de los votos; el puntano Alberto Rodríguez Saá, cuarto, con el 7,96 por ciento, y el ex  presidente  y  ex  gobernador  Eduardo  Duhalde,  quinto,  con  el  5,86  por ciento. 

Lilita Carrió fue humillada por las urnas: sacó apenas el 1,82 por ciento de los votos. 

Cristina ganó en todos los distritos salvo en San Luis, donde venció el menor de los Rodríguez Saá. 

En  la  ciudad  de  Buenos  Aires,  un  territorio  hostil  al  kirchnerismo, triunfó con más del 35 por ciento de los votos; ganó en once de las quince comunas; en todas, salvo en los lugares de clase media alta y alta, la franja norte de la ciudad más Caballito. 

Y  en  Córdoba,  otro  distrito  refractario  a  los  K,  ganó  con  el  37,34  por ciento. 

El  resultado  había  sido  anticipado  en  las  elecciones  primarias,  que  se celebraron por primera vez en el país el 14 de agosto, cuando Cristina y el candidato a vice que ella había elegido, el ex ministro de Economía, Amado Boudou,  sacaron  el  50,24  por  ciento,  a  una  distancia  de  38,04  puntos porcentuales del segundo, Alfonsín. 

De  esta  manera,  con  este  aluvión  de  votos,  Cristina  se  convirtió  en  la primera  mujer  en  lograr  la  reelección  presidencial  en  el  continente americano. Batió otros récords aquella jornada de gloria: Coronó  el  tercer  mandato  consecutivo  para  una  fuerza  política,  el peronismo, algo que no sucedía desde comienzos del siglo XX, cuando los radicales se sucedieron en el poder durante catorce años. 

Liquidó a la oposición. Por un lado, prolongó la crisis del radicalismo y  por  el  otro,  desinfló  a  las  dos  variantes  del  peronismo  que  la enfrentaron en las urnas. 

Puso al Congreso a su disposición al recuperar el control de Diputados y consolidar su mayoría en el Senado. 

Extendió su dominio en el territorio nacional: le respondían veinte de los veinticuatro gobernadores (contando como tal al jefe de Gobierno porteño). 

Cristina era la más poderosa entre todos los presidentes constitucionales de la historia argentina. Y parecía tener todo lo que necesitaba para seguir siéndolo durante varios años más. 

 OceanofPDF.com

[image: Image 22]

Capítulo 16 

LOS LEALES

Gentileza Víctor Bugge. Presidencia de la Nación

 La Presidenta se respaldó en La Cámpora durante su segundo mandato. Los jóvenes le aseguraban lealtad, militancia y entusiasmo. Pero no alcanzó. 
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 ¡Vamos por todo! ¡Por todo! 

Cristina Kirchner, el 20 de febrero de 2012 en un acto en Rosario agitando su mano izquierda mientras se abanicaba con la derecha. 

 Si te dejás guiar en política por este, estás perdido. 

 Este gordo no entiende nada; es “chino”. 

Néstor Kirchner a Diego Bossio en el comedor de Olivos, después de un partido de fútbol, mientras señalaba a Carlos Zannini, que sería el hombre fuerte del gobierno luego de la muerte del ex presidente. 

 La Cámpora le aseguraba una obediencia ciega

 y un optimismo a toda prueba. 

 Por eso, ella les dio todo el poder. 

Un ex funcionario de Cristina, que no quiere que su nombre sea revelado. 

Si el método había permitido una rotunda victoria electoral, ¿para qué cambiar?  Más  aún  cuando  pasaba  a  estar  en  juego  el  sueño  de  “Cristina eterna”. 

Las  cadenas  nacionales  de  Cristina  Kirchner  siguieron  en  aumento luego  de  la  reelección,  tanto  en  frecuencia  como  en  duración.  Fueron dieciocho  en  2011,  veintidós  en  2012,  veintiocho  en  2014.  Duraron  en promedio, catorce minutos en 2008, pero cuarenta y uno en 2014. 

Con esas cadenas nacionales, la Presidenta buscaba el contacto directo, sin intermediarios, con la militancia y, en especial, con la gente. 

Uno de sus colaboradores de mayor confianza en el área cultural explica que  hubo  “una  estrategia  comunicacional,  tomada  del  venezolano  Hugo Chávez, frente al bloqueo de los grandes medios. Tenías que meterte vos en el territorio de los medios sin depender de que ellos te metieran allí porque les bastaba con ignorarnos”. 

La  fuente  agrega  que  ubicaron  las  cadenas  nacionales  en  los  horarios prime time o en los más convenientes, ya sea por el segmento del público al que  buscaban  llegar  o  porque  querían  tapar  algunos  programas  de  radio  y televisión que les molestaban. 

Desde el punto de vista oficial, las cadenas nacionales fueron un recurso defensivo. 

Pero  tanto  Néstor  como  Cristina  hicieron  todo  lo  que  pudieron  para ahogar a los medios que no eran kirchneristas y multiplicar los que estaban en manos amigas. Un instrumento ofensivo que Kirchner ya había utilizado en Santa Cruz para someter a los principales medios. 

A nivel nacional, no pudieron lograr esos resultados. Pero lo intentaron con una audacia inédita, obsesionados por el control de la prensa para, por un lado, eliminar cualquier tipo de mediación entre ellos y la gente, y por el otro,  impedir  que  el  relato  que  bajaba  del  gobierno  pudiera  ser  siquiera puesto en duda. 

El primer medio en sufrir el acoso de Kirchner fue el diario  Perfil,  a los pocos  meses  de  haber  vuelto  a  la  calle,  el  11  de  septiembre  de  2005.  El gobierno  le  cortó  rápidamente  el  grifo  publicitario  en  una  discriminación que  se  extendió  a  todas  las  revistas  de  la  editorial  del  periodista  y empresario  Jorge  Fontevecchia.  En  simultáneo,  ciertos  funcionarios  de primera línea presionaron a empresas privadas para que retiraran sus avisos. 

Algunas compañías les hicieron caso; muchas no. Fontevecchia sufrió, pero resistió. 

Luego, ya durante el primer gobierno de Cristina, fue el turno de  Crítica de la Argentina, el diario fundado y dirigido por el periodista Jorge Lanata. 

También  fue  afectado  por  un  boicot  de  la  publicidad  oficial  operado directamente por Kirchner, y cerró a los dos años. 

La  guerra  de  los  Kirchner  contra  el  Grupo  Clarín  comenzó  durante  la pelea  con  el  campo  y  se  extendió  hasta  el  último  día  del  gobierno  de Cristina. Era algo previsible: no podían permitir que permaneciera fuera de control un holding que incluía al diario de mayor circulación; a los canales de mayor audiencia, tanto en la TV abierta como en el cable; y a la segunda radio AM a nivel nacional, entre otros medios. 

Fue  un  conflicto  encarnizado.  Luego  de  la  muerte  de  Néstor,  Cristina utilizó todos los recursos del Estado para desguazar al Grupo Clarín. Desde todos los frentes posibles, incluidos los derechos humanos y sus liderazgos, tanto Hebe de Bonafini como Estela de Carlotto. No lo logró. 

También  el  diario   La  Nación  y  sus  revistas  sufrieron  el  boicot publicitario y la hostilidad del oficialismo. 

En simultáneo, el dinero público que se le negaba a todos esos medios independientes del gobierno era direccionado a los diarios, las revistas, las radios y los canales que lo apoyaban sin chistar. Que es como entendían los Kirchner que había que hacer periodismo. 

Además,  el  kirchnerismo  fomentó  la  compra  de  medios  eficientes  por parte  de  empresarios  amigos,  que  habían  hecho  mucho  dinero  en  otros rubros gracias a oportunas decisiones oficiales. 

El caso más notable fue la venta forzada de los medios fundados por el periodista  y  empresario  Daniel  Hadad,  luego  de  que  Cristina  logró  la reelección.  El  gobierno  le  armó  incluso  una  causa  penal  por  la  venta  de Canal 9, que había ocurrido cinco años antes. 

Hadad  cuenta  una  de  las  presiones  que  recibió  por  parte  de  un funcionario muy importante. 

—¿Cuántos hijos tenés? —le preguntó. 

—Cuatro. 

—Y si te meten preso a vos y a tu mujer, ¿quién los va a cuidar? 

—¿Por qué me van a meter preso a mí y a mi mujer? 

—Es un delito penal económico. 

“Me  fui  de  esa  conversación  —afirma  Hadad—  dispuesto  a  resistir hasta  que  un  día,  en  un  almuerzo  con  otro  funcionario,  me  entero  de  que iban a estatizar YPF y sin pagarles un peso. Ahí me dije: ‘Si se van a llevar puesta  a  la  empresa  más  grande  del  país,  cuyo  dueño  mayoritario  es extranjero, ¿cuánto van a tardar en borrarme de un plumazo a mí?’”. 

El  comprador  fue  Cristóbal  López,  en  abril  de  2012.  A  Hadad  solo  le dejaron Infobae, en aquel momento un incipiente portal de noticias. 

Cristina  fue  más  allá  que  su  marido  e  intentó  superarlo  en  la domesticación  de  los  medios.  Hizo  lo  mismo  con  otras  instituciones ubicadas  entre  ella  y  la  gente,  como  el  Poder  Judicial  y  las  empresas privadas más fuertes. 

En simultáneo al aumento en la frecuencia y la duración de sus cadenas nacionales,  Cristina  se  aisló  del  peronismo  y  de  los  poderes  fácticos:  se acabaron  las  reuniones  en  Olivos  con  gobernadores,  intendentes, legisladores, sindicalistas, empresarios y piqueteros, a las que su marido y mentor les dedicaba tanto tiempo. 

Eran los dulces tiempos en los que el sueño de “Cristina eterna” parecía al  alcance  de  la  mano.  ¿El  camino?  Una  reforma  constitucional  que habilitara la posibilidad de la reelección indefinida, eliminando esa molesta cláusula  que  limitaba  la  estadía  en  la  Casa  Rosada  a  dos  periodos consecutivos. 

La diputada Diana Conti, una de las abanderadas del proyecto, lo dijo con  su  elocuencia  habitual:  “Los  sectores  ultra  K  a  los  que  pertenezco avizoramos el deseo de una reforma constitucional porque quisiéramos una Cristina  eterna”.  Pero  admitió  que  era  “necesario  contar  con  consenso  del arco político para avanzar en ese tema”. 

Por eso, para demostrar que esa reforma constitucional contaba con un aval  relevante  en  la  sociedad,  el  oficialismo  debía  ganar  las  elecciones legislativas  de  2013,  que,  de  esa  manera,  se  convirtieron  en  un  evento crucial. 

“¡Vamos por todo! ¡Por todo!”, se sinceró Cristina cuatro meses después del  gran  triunfo,  el  20  de  febrero  de  2012,  en  el  acto  para  recordar  los doscientos  años  de  la  primera  vez  que  el  prócer  Manuel  Belgrano  izó  la bandera en Rosario. Hablaba la intendenta socialista, Mónica Fein, cuando la  cámara  enfocó  a  la  Presidenta  mientras  enviaba  ese  mensaje  más  bien contundente  a  un  grupo  de  militantes,  agitando  su  mano  izquierda;  con  la derecha, meneaba un abanico negro. 

Uno  de  los  cambios  más  notables  luego  de  la  muerte  de  Kirchner  fue que Cristina basó su gobierno en un núcleo reducido de leales y marginó a un lejano segundo plano al resto de los funcionarios, más allá del rango que tuvieran. 

Leales que se manejaban como si integraran una secta, a la que pasaban a  pertenecer  recién  después  de  aprobar  un  examen  de  admisión,  que  era también  ideológico,  para  asegurar  la  estricta  obediencia.  Un  grupo relativamente pequeño, pero muy activo y movilizado. 

Los dos pilares de su gobierno terminaron siendo Carlos Zannini en el plano  político  y  judicial,  y  Axel  Kicillof  en  la  cuestión  económica.  Y  los jóvenes de La Cámpora, con su hijo Máximo a la cabeza, como un vivero de colaboradores que le aseguraban lealtad, militancia y entusiasmo, pero a costa  de  otros  atributos  también  importantes  a  la  hora  de  gestionar: eficiencia, pragmatismo y capacidad de autocrítica. 

Hubo otros funcionarios importantes en los años en los que ella gobernó sola, pero se dedicaban a ejecutar mansamente y de manera más o menos eficaz las instrucciones que recibían de Cristina, o bien de sus dos alfiles: Zannini y, desde 2013, Kicillof. 

Por ejemplo, Oscar Parrilli, quien primero sirvió a la Presidenta como secretario  general  de  la  Presidencia  y  luego  como  titular  de  la  Agencia Federal  de  Inteligencia,  el  organismo  que  reemplazó  a  la  Secretaría  de Inteligencia. 

La  frase  “¡Soy  yo,  Cristina,  pelotudo!”,  pronunciada  en  una conversación telefónica el 11 de julio de 2016, cuando ya no estaban en el

gobierno,  muestra  la  sumisión  —casi  equivalente  al  temor  de  Dios—  de Parrilli con relación a la ex presidenta. 

Otros  funcionarios  que  cumplieron  un  rol  parecido  fueron  el  canciller Héctor  Timerman,  y  el  jefe  del  Ejército,  general  César  Milani,  quien  al asumir, el 3 de julio de 2013, señaló que esa fuerza estaba alineada con “el proyecto  nacional”  del  gobierno;  según  sus  críticos,  Milani  dirigió  una supuesta red paralela de inteligencia al servicio del oficialismo. 

La  muerte  de  Kirchner  hizo  que  Cristina  asumiera  el  gobierno  en plenitud y sin ningún tipo de sombras; esa ausencia la mostró tal cual era en el  ejercicio  del  poder.  Y  reveló  también  algunas  diferencias  clave  con relación a su marido y mentor. 

En primer lugar, ella confió el armado de su gobierno a Zannini, a quien su marido apreciaba mucho como colaborador de primerísimo nivel durante tantos  años,  aunque  no  tanto  como  para  delegar  la  política  en  él.  Ni  en nadie. 

Con Zannini se conocían desde 1984, cuando este abogado llegó a Río Gallegos  en  busca  de  un  futuro,  como  tantos  otros  cordobeses  y compatriotas del resto del país. 

Santa  Cruz,  como,  en  general,  toda  la  Patagonia,  es  una  tierra  de aventureros;  Zannini  forma  parte  de  la  “banda  cordobesa”  que  integró  el kirchnerismo,  con  exponentes  como  Ricardo  Jaime,  hombre  de  la  mayor confianza de Néstor Kirchner y secretario de Transporte de la Nación, que, al momento de escribir este libro, acumulaba tres condenas por delitos de corrupción y seguía preso. 

Zannini  se  recibió  de  abogado  en  1981,  cuando  completó  los  estudios que debió interrumpir cinco años antes, al ser detenido por su pertenencia a Vanguardia Comunista, un grupo inspirado en el líder chino Mao Tse-tung. 

De aquella época le quedó el apodo: Chino. 

Inteligente, aplicado, muy pragmático, Zannini se sumó rápidamente a la  unidad  básica  de  Kirchner  —Los  Muchachos  Peronistas—,  y  lo acompañó  tanto  en  la  municipalidad  como  en  sus  tres  gobiernos provinciales,  donde  se  desempeñó  en  los  tres  poderes:  fue  ministro, legislador y titular del Superior Tribunal de Justicia. 

Para  Alfredo  Martínez,  ex  intendente  radical  de  Río  Gallegos  y  actual senador,  “Zannini  fue  fundamental  en  toda  la  ingeniería  electoral  del kirchnerismo: la ley de lemas, la figura del diputado por pueblo, la reforma de la Constitución provincial…”. 

El  ex  diputado  Rafael  Flores,  aliado  de  los  Kirchner  hasta  1994, recuerda  que  “Zannini  le  ponía  la  cuota  de  perversidad  que  Néstor  y Cristina necesitaban para completar el cuadro. Zannini es el responsable de las peores maniobras políticas de los Kirchner en molestar gente”. 

Zannini fue uno de los escasos funcionarios que permaneció en su cargo

—en su caso, como secretario Legal y Técnico de la Presidencia— durante los doce años y medio del kirchnerismo. 

Pero  su  apogeo  llegó  cuando  Cristina  desplegó  su  gobierno  ya  sin  la influencia de su poderoso marido. 

Incluso, como reaseguro de que seguiría mandando aun desde el llano, Cristina  lo  designó  en  2015  candidato  a  vicepresidente,  detrás  del gobernador bonaerense, Daniel Scioli, en quien el cristinismo nunca confió ni se sintió representado. 

Un  ex  ministro  de  Cristina,  que  no  quiere  que  su  nombre  se  conozca, afirma que “Cristina cambió mucho luego de la muerte de Néstor. Cambió, y cada vez más, la forma de tomar decisiones. Se recostó mucho en Zannini, a quien delegó la parte política y judicial. Era alguien que almorzaba todos los días con ella, que cenaba todos los días con ella”. 

Pero  si  Zannini  era  palabra  santa  para  Cristina,  no  lo  era  tanto  para Néstor, que lo cargaba porque era “chino”, es decir, maoísta. 

Un colaborador del diputado Diego Bossio, ex titular de Anses, recuerda que su jefe siempre le contaba una anécdota sobre Zannini: “Kirchner ya no era el presidente y estaban en el comedor de Olivos, cenando luego de un partido  de  fútbol;  Diego  estaba  sentado  enfrente.  ‘Si  te  dejás  guiar  en política por este, estás perdido. Este gordo no entiende nada; es chino’, le dijo,  señalándolo  a  Zannini,  que  no  hizo  ningún  comentario.  Cuando Zannini se fue, Kirchner se acercó, puso la mano a un costado de la boca como para contarle un secreto y le dijo a Diego: ‘En serio, ¿eh? Nunca le des bola en política; no sabe nada de política’”. 

“Néstor tenía un humor muy ácido; a Zannini siempre le decía: ‘Vos sos chino,  ¡no  podés  hablar  de  peronismo!’”,  señala  Sergio  Acevedo,  ex diputado y ex gobernador de Santa Cruz. 

Más  allá  de  las  medidas  puntuales  que  fue  adoptando,  esa  forma  de gestionar resultó un error no forzado de Cristina porque no se asumió como la  presidenta  del  54,11  por  ciento  logrado  en  las  urnas  sino  que, voluntariamente  y  sin  ninguna  presión  externa,  pasó  a  gobernar  para  el núcleo puro y duro de esos votantes. Se achicó, por propia voluntad. 

¿Por qué lo hizo? Es probable que hayan influido tanto su estilo político como su formación política. 

Para el ex canciller y ex diputado Rafael Bielsa, “el feudo de Cristina es la parroquialidad, la mesa chica, el monólogo sin réplica, desde un estrado. 

Cristina  es  la  muestra  de  alguien  naturalmente  inteligente  colocado  en  un lugar  inadecuado.  Un  problema  de  ubicación.  No  es  solo  inteligencia cerebral lo que se exige para construir en términos políticos”. 

Forma y contenido equivocados para un fracaso previsible: la consigna

“¡Vamos  por  todo!”  terminó  con  una  severa  derrota  apenas  dos  años  más tarde,  en  las  elecciones  legislativas  de  2013,  cuando  Cristina  perdió  casi veintidós puntos porcentuales a nivel nacional. 

El  Frente  Para  la  Victoria  fue  derrotado  en  casi  todos  los  distritos;  en primer  lugar  en  la  provincia  de  Buenos  Aires,  considerada  “la  madre  de todas las batallas”, donde el intendente de Tigre, Sergio Massa —el ex jefe de Gabinete había formado el Frente Renovador y recibió el apoyo del jefe de Gobierno porteño, Mauricio Macri—, obtuvo el 43,95 por ciento de los votos,  casi  doce  puntos  más  que  Martín  Insaurralde,  intendente  de  Lomas de Zamora y candidato oficialista. 

En  el  distrito  más  poblado  del  país,  Cristina  perdió  24,10  puntos porcentuales  en  comparación  con  los  votos  que  había  obtenido  dos  años antes. 

El  “cristinismo”  también  fue  vencido  en  lugares  previsibles  como  la ciudad  de  Buenos  Aires,  Córdoba,  Santa  Fe  y  San  Luis,  aunque  con  un

agravante:  en  todos  esos  distritos,  no  salió  segundo  sino  tercero.  Hasta perdió  en  Santa  Cruz,  y  también  en  Mendoza,  Catamarca,  Chubut, Corrientes, Jujuy y Neuquén. 

En esa batalla electoral se hundió el sueño “Cristina eterna”; la reforma constitucional ya no fue posible. 

La reacción de Cristina tras la derrota electoral de 2013 fue previsible: redobló  la  apuesta  y  ascendió  a  Kicillof  de  viceministro  a  ministro  de Economía. 

Kicillof  aparecía  como  un  académico  keynesiano  repleto  de  ideas  y consignas  muy  sonoras,  que  coincidían  a  la  perfección  con  el  universo económico y social de Cristina. Tres ejemplos:

“Habría  que  bajar  el  precio  de  la  chapa  y  fundir  al  señor  Rocca  (el dueño del Grupo Techint, uno de los industriales más importantes del país), pero no lo vamos a hacer, aunque habló mal de nosotros” (6 de septiembre de 2012). 

“Cuántos  pobres  hay  es  una  pregunta  bastante  complicada.  Yo  no tengo  el  número  de  pobres;  me  parece  que  es  una  medida  bastante estigmatizante” (26 de marzo de 2015). 

“La  economía  crece,  la  moneda  está  estable  y  las  reservas  están sólidas” (5 de octubre de 2015). 

A diferencia de su marido, Cristina no mostraba el menor interés por los números de la economía. 

El  ex  gobernador  Acevedo  sostiene  que  en  Santa  Cruz  “él  siempre manejó  directamente  el  dinero  de  la  provincia:  todos  los  días  llamaba  al secretario de Hacienda y le preguntaba cuánto dinero había entrado”. 

Y  lo  siguió  haciendo  cuando  fue  Presidente:  se  comunicaba  todos  los días  con  el  secretario  de  Hacienda  y,  cuando  el  número  no  era  el  que esperaba, le pedía explicaciones al ministro de Economía, Roberto Lavagna. 

Acevedo agrega que en Santa Cruz “a los pagos los hacía directamente él,  en  persona.  Él  recibía  a  cada  proveedor  y  le  daba  el  cheque.  Todo  lo llevaba  anotado  en  un  cuadernito.  Él  siempre  decía  dos  cosas:  ‘Si  te manejan la caja, te rompen el culo’ y ‘La caja no se comparte; el poder no se comparte’”. 

Tanto era así que, siempre según Acevedo, Kirchner consideraba que “la plata de la provincia era de él. También actuaba así en su familia. Cristina contaba  que,  luego  de  casarse,  los  dos  ponían  sus  ingresos  en  un  cajón  y cada uno sacaba lo que necesitaba. Eso funcionó un mes y medio, hasta que Néstor no encontró nada y le preguntó: ‘¿Y la plata?’. ‘La gasté, me compré unos zapatos divinos’. A partir de ese día, Néstor administró la plata de la casa”. 

Uno  de  los  pocos  dirigentes  peronistas  bonaerenses  que  lo  acompañó desde que lanzó su candidatura presidencial relata que “Néstor era un suizo almacenero, como su abuelo. En el gobierno, pensaba que lo que salía no podía ser mayor a lo que entraba. Algo simple, pero, para la Argentina, casi revolucionario.  Por  eso,  su  obsesión  por  tener  superávit  comercial  y superávit fiscal; los superávits gemelos”. 

¿Y Cristina? “Si él tenía una cultura económica de almacén, ella tenía una  cultura  económica  de  shopping:  gastar,  gastar  y  gastar”,  ironiza  el informante. 

El  ex  funcionario  de  Cristina,  cuenta  que  “Amado  Boudou  le  sacó  la ficha de entrada. Se dio cuenta de que ella no quería malas noticias ni que nadie la contradijera. Boudou ganó puntos así como ministro de Economía y  llegó  a  la  vicepresidencia;  podía  haber  seguido  escalando,  pero  sus problemas judiciales le cortaron las alas”. 

Las mismas razones que Cristina tenía para bancar a La Cámpora. Sin contar  otros  dos  argumentos,  muy  sólidos  para  ella:  esa  agrupación  era encabezada por su hijo Máximo, y constituía un eslabón central en su relato porque  vinculaba  a  la  gloriosa  Juventud  Peronista  de  los  setenta  con  los herederos del modelo nacional y popular; unía el pasado con el futuro. 

“La Cámpora le aseguraba una obediencia ciega y un optimismo a toda prueba.  Por  eso,  les  dio  todo  el  poder.  Cristina  decía:  ‘Son  jóvenes  y  ya tienen  un  discurso;  el  futuro  es  de  ellos’”,  cuenta  otro  ex  funcionario  que tampoco quiere que su nombre sea revelado. 

En  realidad,  La  Cámpora  había  sido  creada  por  Kirchner  el  28  de diciembre  de  2006,  cuando  recibió  los  atributos  presidenciales  de  Héctor Cámpora  de  parte  de  los  familiares  de  El  Tío,  como  se  lo  conocía  al  ex mandatario peronista. 

Fue  un  acierto  porque  La  Cámpora  encuadró  a  los  jóvenes  que protagonizaron  de  manera  muy  original  y  poco  esperada  el  velatorio  de Kirchner en la Casa Rosada, como expresión de una militancia juvenil que había brotado capilarmente durante su gobierno. 

El  sociólogo  Artemio  López  jura  que  aquella  masiva  presencia  de jóvenes no lo sorprendió: “Yo le había dicho a Néstor: ‘Mirá que la gente te quiere’. Él me miró como diciendo: ‘¡Otro de tus versos habituales!’. Pero yo  lo  notaba  en  las  mediciones.  Néstor  era  medio  incrédulo  acerca  del vínculo  afectivo.  La  cuestión  afectiva  era  lo  que  él  no  creía;  no  que  tenía votos.  Eso  lo  analizaba  bien:  hasta  dónde  tenía,  dónde  perdía,  quién  le competía y en qué sectores”. 

Un  ejemplo:  en  las  elecciones  de  2003  para  jefe  de  Gobierno  de  la ciudad de Buenos Aires, Kirchner ya se había dado cuenta de que Macri era competitivo. “El único que me discute abajo es este”, le dijo el Presidente a otro  de  sus  encuestadores  mientras  le  señalaba  una  foto  de  Macri  en  el diario. Macri ganó en la primera vuelta, pero fue superado en el balotaje por Aníbal Ibarra, el candidato K. 

Pero  hasta  el  aluvión  juvenil  posterior  a  su  muerte,  La  Cámpora  no pasaba de un grupo de jóvenes al que Kirchner buscaba ir preparando, con tiempo, para tareas políticas tan relevantes como remotas. 

“De  hecho,  como  es  sabido,  Kirchner  los  mandó  a  estudiar  cuando  le pidieron cargos”, recuerda Bielsa. 

De  todos  modos,  Bielsa  enfatiza  que  Kirchner  confiaba  mucho  en Máximo:  “Una  vez,  Néstor  me  preguntó  qué  era  lo  que  más  me  gustaba hacer  en  mi  vida.  Yo  le  contesté  y  le  devolví  la  pregunta:  ‘Caminar  con Máximo al lado y hablar de política’, me respondió. Néstor no hablaba de

política  con  cualquiera;  de  hecho,  algunas  veces  yo  me  demoré  y,  cuando me reprochó la demora y yo le respondí que había estado conversando de política con alguien muy de su riñón, me respondió: ‘Y ese, ¿qué sabe de política?’”. 

El segundo mandato de Cristina, aquellos cuatro años en los que estuvo sola,  sin  su  marido,  al  frente  del  país,  fue  el  peor  del  largo  ciclo kirchnerista;  todos  los  indicadores  económicos  y  sociales  muestran  esa realidad. 

Por  ejemplo,  el  Producto  Bruto  Interno  (PBI)  —los  bienes  y  servicios creados por el país— se mantuvo prácticamente igual entre 2012 y 2015. En esos cuatro años, creció en los años electorales: 2013, el 2,3 por ciento, y 2015, el 2,4 por ciento, pero cayó en 2012, el 1,1 por ciento, y 2014, el 2,6

por ciento. Resultado: uno por ciento en esos cuatro años. 

En  los  doce  años  y  medio  del  kirchnerismo,  el  PBI  creció  el  48,6  por ciento.  Pero  en  una  escala  fuertemente  descendente,  que  probablemente revelaba los límites y el agotamiento del modelo más allá de los errores de gestión de Cristina en su último mandato. 

Los  primeros  cuatro  años  de  Kirchner  fueron  los  mejores,  con  un crecimiento promedio de la economía del 8,8 por ciento anual. En el primer gobierno de Cristina, la suba promedio del PBI fue del 3,5 por ciento anual; y en el segundo mandato, cayó al 0,2 por ciento anual. 

La secuencia es bien clara: 8,8; 3,5 y 0,2. 

En consecuencia, y dado que la población aumentó, el PBI per cápita —

la riqueza que le tocaría a cada argentino si el valor de todos los bienes y servicios  producidos  se  dividiera  en  partes  iguales  entre  sus  habitantes—

cayó  en  el  segundo  mandato  de  Cristina,  de  13.540  dólares  a  13.428, anuales. 

La  Presidenta  cerró  su  último  año  de  gobierno  con  una  inflación  que, debido  a  la  adulteración  de  los  datos  oficiales  del  Instituto  Nacional  de Estadísticas  y  Censos  (Indec),  consultoras  privadas  calculaban  en  el  26,9

por ciento, con lo cual la Argentina trepaba al tercer lugar del mundo en ese ranking. 

¿Y la pobreza? Eran ridículos los datos del Indec, que hablaban de un indicador por debajo del 5 por ciento, menos no solo que en Alemania sino también  que  en  Suecia  y  Noruega.  Mucho  más  confiable  resultaba  el informe  del  Observatorio  de  la  Deuda  Social  de  la  Universidad  Católica Argentina (UCA), que en diciembre de 2015 indicaba que el 29 por ciento de los argentinos era pobre, 4,3 puntos más que cuando Cristina comenzó su segundo mandato. 

Con  esos  números,  ¿cómo  es  que  el  país  no  explotó?  Por  un  lado,  el gobierno  aumentó  drásticamente  el  gasto  público,  con  lo  cual  Cristina terminó  el  gobierno  con  un  déficit  fiscal  del  orden  del  6,8  por  ciento  del PBI.  Una  diferencia  entre  ingresos  y  gastos  que  habría  hecho  bramar  a Kirchner. 

Parte  de  ese  dinero  se  usó  para  financiar  sesenta  planes  sociales, fogonear el consumo popular de manera artificial, mantener bajas las tarifas de los servicios públicos, incrementar la plantilla de empleados públicos y proveer una jubilación mínima a prácticamente todos quienes —por una u otra razón— no habían hecho los aportes. 

Pero  en  la  fiesta  del  gasto  público  hubo  lugar  para  casi  todos  los sectores  sociales.  Por  ejemplo,  a  través  de  la  venta  de  dólares  al  precio oficial a quienes podían atesorarlos y del subsidio encubierto para los viajes y las compras en el exterior de los consumidores más sofisticados. 

Un  capítulo  especial  merece  la  escandalosa  operación  del  “Dólar futuro”,  que  provocó  un  perjuicio  al  Estado  calculado  en  más  de  50  mil millones de pesos en beneficio de un puñado de grandes inversores. 

La segunda causa fue la ayuda casi celestial que recibió Cristina. Según el analista Rosendo Fraga, resultó decisivo el respaldo del papa Francisco:

“No sé si ella habría sobrevivido sin el Papa a la derrota electoral de octubre de 2013; la huelga policial en veintiún provincias de diciembre de 2013 y la devaluación de enero de 2014”. 

“Probablemente  —señala  Fraga—,  ella  pudo  terminar  su  segundo mandato porque comprendió rápidamente que, una vez elegido Papa, tenía

que  acercarse  a  Jorge  Bergoglio  y  abandonar  la  hostilidad  que  mantenía cuando era el cardenal primado de la Argentina”. 

“Fue  su  mayor  gesto  de  lucidez  porque  esa  actitud  de  realismo, autocrítica y cambio de política no está en su personalidad”, agrega. 

Para Fraga, “fue clave para que ella finalizara el mandato que el Papa le dijera  a  todos  sus  visitantes  argentinos  una  frase  que  rápidamente  se  hizo muy conocida: ‘Hay que cuidar a Cristina’”. 

El 13 de marzo de 2013, la noticia de que Bergoglio se había convertido en Francisco —un pontífice de este continente por primera vez en la historia

—  sorprendió  a  la  Presidenta  tuiteando  sobre  unas  inauguraciones  del  día anterior. Cuando se enteró, enmudeció, hasta que cuarenta y ocho horas más tarde modificó drásticamente su actitud. 

En el medio, los legisladores de La Cámpora abuchearon a Francisco en la  Cámara  de  Diputados  y  se  negaron  a  un  pedido  de  la  oposición  para interrumpir la sesión y homenajear al argentino que llegaba al trono de San Pedro. 

“Fue  un  colaborador  de  la  dictadura”,  gritaba  el  diputado  Horacio Pietragalla,  hijo  de  desaparecidos  y  nieto  recuperado  por  las  Abuelas  de Plaza de Mayo. 

Cristina  cambió,  desairó  a  estrechos  colaboradores,  como  el  periodista Horacio Verbitsky, y viajó a Roma para asistir a la entronización del nuevo Papa,  con  quien  intercambió  besos,  bromas  y  regalos  antes  de  almorzar  y conversar durante dos horas. 

Ella se puso a disposición de él. “¿Qué puedo hacer yo para que usted sea el mejor Papa de la historia?”, le preguntó de entrada, algo que agradó a Francisco,  que  siempre  ha  sido,  como  buen  jesuita,  muy  vertical  en  sus relaciones de poder. 

Fue  el  primero  de  una  bien  nutrida  serie  de  siete  encuentros  hasta  el final de su mandato. Un número exagerado para muchos católicos que no son kirchneristas, en el que debe haber influido la cercanía de Bergoglio con el peronismo. 

Eduardo Valdés, ex embajador en El Vaticano, recuerda que cuando la Presidenta  fue  acompañada  por  dirigentes  de  La  Cámpora  “hubo  muchas críticas  en  la  Argentina.  Pero  la  verdad  es  que  a  la   troupe  me  la  pidió  él; 

quería conocerlos. Hasta me dijo que le consiguiera el teléfono de la abuela de Andrés Larroque para saludarla por teléfono porque cumplía 96 años”. 

Sostiene Valdés que la reunión más difícil fue la última en El Vaticano, el  7  de  junio  de  2015,  porque  el  protocolo  papal  no  se  mostraba  muy receptivo. 

—Está  todo  preparado  para  que  a  los  diez  minutos  te  fleten  —le informó a la Presidenta apenas llegó a Roma. 

“Al final, la reunión duró una hora cuarenta y ocho minutos. Me sentía en éxtasis”, recuerda Valdés. 

—¿Por  qué  me  hizo  sufrir  tanto?  —le  preguntó  al  Papa  semanas después. 

—Yo quería que sea una sorpresa para todos —le contestó Francisco. 

—Pero los de Protocolo no me dejaron entrar a la comitiva. 

—¿Viste vos cómo son estos? 

“Al Papa y a Cristina —explica el ex embajador— les gustan mucho los temas internacionales. Los dos son pro sirios; el Papa promueve el acuerdo entre  Estados  Unidos  e  Irán.  Cristina  me  dijo  que  solo  Medio  Oriente  les llevó media hora. La agenda internacional los une”. 

La Argentina no explotó, pero el último año de Cristina fue complicado en la gestión cotidiana del gobierno. Un ex asistente de la Presidenta afirmó que  “se  levantaba  tarde  porque  se  quedaba  mirando  Netflix  y  películas. 

Había  cosas  que  ya  no  controlaba  y  eso  se  notó  en  algunos  viajes  al exterior”,  donde,  según  esta  fuente,  ciertos  empleados  habrían  pasado gastos exuberantes que derivaron en causas judiciales. 

Esa  falta  de  control  por  fatiga  de  material  se  extendió  a  distintas reparticiones  del  Estado,  con  gastos  en  todos  los  niveles  que  también estaban siendo investigados en la Justicia. 

Así y todo, el candidato de Cristina, Scioli, perdió el balotaje por apenas 2,6 puntos frente a Macri, luego de haber ganado la primera vuelta por casi tres puntos. 

Macri  hizo  sus  méritos  para  ganar;  por  ejemplo,  eludió  las  presiones para  aliarse  con  Sergio  Massa,  una  movida  que  probablemente  habría sumado  a  Scioli  los  pocos  puntos  que  necesitaba  para  asegurarse  la Presidencia en la primera vuelta. 

Sin embargo, casi todas las fuentes consultadas para este libro adjudican el  resultado  de  esos  comicios  más  bien  a  los  errores  del  gobierno,  con  la Presidenta a la cabeza. 

Algunas  fuentes,  como  Artemio  López,  sostienen  que  “un  error  de Cristina  fue  no  haber  tenido  un  candidato  propio.  Scioli  no  podía  serlo porque no representaba a todo el espacio ni garantizaba la continuidad del proyecto. Cristina podría haber construido esa candidatura, pero no lo hizo. 

Creo que no confió en que podría revertir la derrota de 2013 y se conformó con  una  candidatura  que  estaba  siendo  construida  en  otro  lado,  con  otro contenido”. 

“Ella  —agrega—  había  revertido  con  gestión  y  con  política  aquella derrota, pero se encontró con que no tenía un candidato propio porque había decidido no construirlo”. 

De todos modos, la mayoría de las fuentes atribuye la derrota no tanto a la postulación de Scioli sino al rechazo que provocó en la decisiva provincia de Buenos Aires la candidatura a gobernador del jefe de Gabinete, Aníbal Fernández. 

María  Eugenia  Vidal  lo  derrotó  por  4,14  puntos  y  se  convirtió  en  la primera  mujer  en  gobernar  esa  provincia.  Pero  en  diputados  nacionales ganó el Frente Para la Victoria por casi cuatro puntos. 

El rechazo a Aníbal Fernández forzó a Scioli al balotaje. 

El ex ministro y ex senador Carlos Corach, que era uno de los asesores de Scioli, afirma que el objetivo de Cristina era “condicionarlo totalmente colocándole  al  vice  y  al  gobernador  de  Buenos  Aires.  Para  que  Scioli ganara, pero atado de pies y manos, y si no ganaba, para dejar a la provincia en  las  manos  más  seguras  posibles  y  reconstruir  desde  allí  los  restos  del kirchnerismo”. 

“Cristina pensaba —asegura— que con cualquier candidato se ganaba la provincia. Aníbal Fernández debió haberse dado cuenta de que en ese lugar resultaba perjudicial para el peronismo”. 

La apuesta original de Cristina para el principal distrito del país era el ministro  del  Interior,  Florencio  Randazzo.  Un  ex  funcionario  del  área cultural cuenta que “a nadie se le ocurría que Florencio podía no aceptar. El día  anterior  fui  a  Olivos  porque  necesitaba  que  Eduardo  de  Pedro,  el secretario  general  de  la  Presidencia,  me  firmara  un  expediente.  Entró Máximo  Kirchner  y  me  dijo:  ‘Todo  muy  bien,  ya  está  cerrado  lo  de Randazzo’.  Su  negativa  fue  un  cachetazo  para  todos,  no  había  Plan  B  y Aníbal quedó como descarte”. 

Ocurrió  que  Randazzo  se  había  ilusionado  con  la  posibilidad  de  una elección  interna  con  Scioli  para  dirimir  la  candidatura  presidencial.  La provincia de Buenos Aires ya no lo entusiasmaba. Pero no tenía peso dentro del peronismo porque todos los gobernadores oficialistas apoyaban a Scioli. 

Cristina  condujo  la  campaña  y  su  táctica  fue  polarizar  con  Macri  para liquidar las chances de Massa y mejorar sus posibilidades, que pasaron del 33 por ciento —una entre tres— al 50 por ciento —una entre dos—. 

“Ella no tenía dudas sobre el triunfo. Scioli me contó que ella siempre le decía:  ‘Daniel,  quedate  tranquilo  que  ganamos  seguro’”,  afirma  Julio Bárbaro. 

Tenía a su favor los recursos materiales y simbólicos del Estado y de la Presidencia de la Nación y la creencia mítica de que la Argentina no podía ser gobernada por ninguna otra fuerza que no fuera el peronismo. 

Pero  falló  en  la  elección  de  los  intérpretes  —en  primer  lugar,  ella misma, que había perdido la magia de cuatro años antes—, un factor que se volvió decisivo al final de su segundo mandato, cuando tenía tan poco para mostrar en la gestión efectiva del gobierno. 
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Capítulo 17 

“LOS JEFES DE LA BANDA” 

Gentileza Agencia Télam

 José López, secretario de Obras Públicas durante todo el kirchnerismo, fue apresado cuando intentaba ocultar casi 9 millones de dólares en un convento. 
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 Estuve con Néstor en su casa de El Calafate la tarde del martes 26 de octubre. Lo encontré muy bien de ánimo y de salud; por eso, me sorprendió mucho su muerte. Me dijo que iba a ser el candidato para las elecciones de 2011. 

Lázaro Báez, el 30 de junio de 2016, por teléfono desde el penal de Ezeiza. 

 —Che, Néstor, ¿cuándo me van a pagar los certificados de obra? Déjense de joder. 

 —¿Vos querés cobrar? A partir de mañana, este tipo [en relación a Báez, parado a su lado]  está en tu empresa. 

Vittorio Gotti, el principal empresario de la construcción de Santa Cruz, y Néstor Kirchner, cuando todavía era gobernador. 

 En la primera campaña de Kirchner a gobernador, en 1991, Lázaro tenía un Ford Falcon modelo 1973, que tenía las cubiertas tan lisas que, cuando el asfalto estaba escarchado, lo único que hacía era dar trompos por lo cual había que dejar el auto en la ruta y llevarlo a él a su casa. Hoy tiene una flota de autos de lujo y de colección. Hasta aviones tiene. 

El ex vicegobernador y ex diputado Eduardo Arnold. 

“Estoy destrozado, lo quería como a un hermano”, le dijo el empresario Lázaro Báez al periodista de  Noticias,  Nicolás Diana, luego del velatorio en el  chalet  de  su  amigo,  Néstor  Kirchner,  el  27  de  octubre  de  2010  por  la noche. 

Báez  aparece  como  una  pieza  central  del  universo  económico  que Kirchner  construyó  durante  años  con  tanta  dedicación.  Y  que  Cristina heredó, siempre según fallos judiciales que han sido apelados. 

Estaba acongojado y no era para menos. Entre 2003 y 2015, Santa Cruz fue la segunda provincia que más dinero recibió para obras públicas, solo detrás  de  Buenos  Aires,  y  el  78,4  por  ciento  de  esos  contratos  fue adjudicado a empresas de Báez por un total actualizado equivalente a 3.082

millones de dólares. 

Contratos  que  habrían  tenido  un  sobreprecio  promedio  del  15  por ciento; es decir, más de 460 millones de dólares. 

Fue  el  juez  Julián  Ercolini  quien  mencionó  todos  esos  números  al procesar a Cristina Kirchner, Báez y ex funcionarios —Julio De Vido y José López,  entre  ellos—  porque  habrían  formado  parte  de  “una  asociación destinada  a  cometer  delitos  para  apoderarse  ilegítimamente  y  de  forma deliberada de los fondos asignados a la obra pública vial, en principio en la provincia de Santa Cruz”. 

“Un  plan  delictivo  que  se  extendió  a  lo  largo  de  tres  mandatos presidenciales —durante doce años—, diseñado desde la cúpula del Poder Ejecutivo”,  describió  Ercolini  el  27  de  diciembre  de  2016  en  un  extenso fallo  —setecientas  noventa  y  cuatro  páginas—  que  fue  apelado  por  los procesados. Además, embargó bienes de Cristina por una cifra inusual: 10

mil millones de pesos. 

Si  este  fallo  es  confirmado  en  las  instancias  sucesivas,  en  un  eventual juicio  oral  Cristina  Kirchner  y  el  resto  de  los  procesados  podrían  ser condenados a hasta diez años de cárcel. 

Ercolini  podría  haber  ordenado  la  prisión  preventiva  de  Cristina,  pero no lo hizo porque entendió que no había peligro de que se fugara ni de que obstruyera  la  tarea  de  la  Justicia.  Además,  tuvo  en  cuenta  que  siempre colaboró con los requerimientos de su juzgado. 

Los  jueces  federales  de  nuestro  país  tienden  a  evitar  la  prisión preventiva  contra  quienes  son  o  han  sido  encumbrados  funcionarios  del Estado, una figura que sí se usa en delitos comunes, por lo general cuando las penas previstas superan los cinco años. 

Muchos jueces federales están convencidos de que ellos —debido a que son los únicos que se ocupan de los supuestos hechos de corrupción de los funcionarios— tienen también el deber de garantizar la gobernabilidad del sistema político y del país. Por este motivo, entienden que deben andar con mucho cuidado en esas causas. 

Eso  no  ocurre  en  otros  países;  en  Brasil,  por  ejemplo,  donde  el  juez federal Sergio Moro, el principal protagonista de la investigación sobre el mayor esquema de corrupción de la historia brasileña —llamada Lava Jato

—,  utiliza  la  prisión  preventiva  como  uno  de  sus  recursos  fundamentales junto  con  otros,  como  la  delación  premiada  realizada  por  delincuentes arrepentidos, bajo ciertas reglas previstas en la ley. 

La  investigación  de  Moro  comenzó  el  17  de  marzo  de  2014.  En  sus primeros  tres  años,  envió  a  prisión  a  políticos  de  diversos  partidos, empresarios  de  primera  línea  y  operadores  financieros  que  parecían intocables. Es muy expeditivo: ya condenó a decenas de personas y varias de  ellas  pasaron  a  colaborar  con  la  Justicia.  Además,  recuperó  parte  del botín robado a Petrobras, la mayor empresa de Brasil. 

El  uso  tan  suelto  de  la  prisión  preventiva  es  muy  polémico  en  Brasil. 

Pero  tanto  sus  defensores  como  sus  detractores  admiten  que,  junto  con  la capacidad técnica de Moro y su actitud firme y convencida, ha sido clave para ablandar a los involucrados en el Lava Jato. 

Moro  explica  que  “en  un  esquema  delictivo  de  maxi  coimas  y  maxi lavado de dinero, es imprescindible la prisión cautelar para la protección del orden público, sea por la gravedad concreta de los delitos, sea para prevenir la  reiteración  de  los  delitos,  incluyendo  la  práctica  de  nuevos  actos  de lavado del producto del delito todavía no recuperado”. 

Y agrega que, cuando las pruebas apuntan a “una dedicación profesional y  habitual  en  la  práctica  de  delitos,  la  prisión  preventiva  es  un  remedio amargo  pero  necesario  para  proteger  el  orden  público  y  resguardar  la aplicación  de  la  ley  penal.  Debería  ser  la  regla  en  casos  de  delitos  graves

practicados contra la administración pública, especialmente cuando no se ha recuperado todo el dinero producido por el delito”. 

En resumen, Moro entiende que su tarea es “juzgar cada caso según la ley,  según  las  pruebas  que  sean  presentadas,  respetando  el  derecho  de  los acusados,  pero  también  considerando  los  derechos  de  la  víctima  y  de  la sociedad”. 

Convertido en la “década ganada” en uno de los hombres más ricos de la  Patagonia,  Lázaro  Báez  acumuló  entre  2005  y  2015  un  patrimonio  que Guillermo Marijuan —uno de los fiscales que lo investiga— calculó en el equivalente a 177 millones de dólares. 

Sin embargo, fuentes de Río Gallegos aseguran que la fortuna de Báez es mayor, en parte porque varias de sus propiedades no estarían a su nombre sino de “palos blancos”, como se llama allí a los testaferros. 

La cifra de Marijuan surgió del relevamiento realizado por el Tribunal de  Tasación  de  la  Nación,  que  indicó  que  Báez  compró  cuatrocientas dieciocho  propiedades  en  esos  años,  distribuidas  en  Santa  Cruz,  Chubut, Buenos Aires y la Capital Federal. 

Nada  mal  para  quien  participó  en  la  primera  campaña  de  Kirchner  a gobernador, en 1991, con un Ford Falcon modelo 1973. El candidato a vice, Eduardo  Arnold,  recuerda  que  “el  auto  de  Lázaro  tenía  las  cubiertas  tan lisas  que,  cuando  el  asfalto  estaba  escarchado,  lo  único  que  hacía  era  dar trompos  por  lo  cual  había  que  dejar  el  auto  en  la  ruta  y  llevarlo  a  él  a  su casa”. 

“Hoy  —cuenta  Arnold—,  Lázaro  es  multimillonario.  Ya  no  tiene  un Ford  Falcon  ’73  sino  una  flota  de  autos  de  lujo  y  de  colección.  Hasta aviones tiene”. 

El rey de la obra pública en Santa Cruz era tan de confianza de Kirchner que fue una de las últimas personas que estuvo con el ex presidente en su residencia de El Calafate, el día antes de su muerte. 

Una versión, difundida por distintos medios de comunicación, asegura que  los  Kirchner  comieron  la  noche  anterior  en  su  casa  con  Báez  y  su

esposa,  Norma  Calismonte,  y  que  los  cuatro  se  quedaron  charlando animadamente  hasta  la  una  y  media  de  la  madrugada  de  aquel  miércoles trágico. 

Sin embargo, tanto Cristina Kirchner como el matrimonio Báez negaron esa comida. 

“Yo  nunca  conocí  a  Kirchner  ni  a  la  ex  presidenta.  Lázaro  lo  vio  a Néstor por la tarde de aquel martes; yo nunca iba a ese tipo de reuniones”, le  dijo  la  señora  Calismonte  al  periodista  Luis  Gasulla  en  su  libro   El negocio político de la obra pública. 

Báez  recibió  el  fallo  del  juez  Ercolini  en  la  cárcel,  donde  permanecía desde el 5 de abril de 2016, cuando fue detenido por temor a que se fugara en  el  medio  de  las  investigaciones.  Lo  apresaron  en  el  aeropuerto  de  San Fernando, apenas aterrizó en su jet privado junto con su hijo mayor, Martín. 

Desde  su  celda  en  el  penal  de  Ezeiza,  Báez  afirmó  por  teléfono:  “No cené con Néstor la noche antes de su muerte; sí estuve con él en su casa de Calafate la tarde de aquel martes 26 de octubre. Lo encontré muy bien de ánimo y de salud; por eso me sorprendió mucho su muerte. Me dijo que iba a ser el candidato para las elecciones de 2011”. 

Báez no quiso revelar de qué hablaron esa tarde, pero un ex funcionario de Kirchner —amigo del empresario— aseguró que conversaron sobre las refacciones  realizadas  en  el  chalet  de  440  metros  cuadrados  que  los Kirchner planeaban inaugurar en Río Gallegos aquel fin de semana. 

Según ese informante, las mejoras en la nueva vivienda familiar habrían sido realizadas por una de las empresas de Báez. “En un sentido simbólico, se puede decir que Lázaro fue a llevarle las llaves de su nueva casa”, confió. 

El chalet, valuado en 570 mil dólares por la Justicia, está ubicado en la calle Mascarello 441, en el Barrio Jardín, sobre la Costanera, la zona más exclusiva de la capital provincial. 

Algunos  sitios  locales  de  noticias  informaron  que  parte  del  inmenso garaje fue convertido en un gimnasio, y que la habitación principal en suite fue completada con un amplio vestidor y un hidromasaje. 

Al  final,  la  vivienda  fue  inaugurada  en  silencio  —en  medio  del  dolor por la muerte del ex presidente— por Cristina y su hija, Florencia, que se

instalaron allí luego del sepelio en el cementerio de Río Gallegos. No tenían ánimo para volver a la casa de El Calafate. 

También Cristina Kirchner desmintió la versión sobre la comida con los Báez:  “Salió  publicado  que  habíamos  cenado  con  Lázaro  Báez.  Nunca  en mi vida cené con Lázaro”, dijo a la periodista Sandra Russo en el libro  La Presidenta. 

“Habíamos cenado con Patricio y Natalia”, aclaró Cristina. 

Se refería a su sobrina Natalia —una de las hijas de su cuñada, Alicia Kirchner, y del sindicalista de los petroleros Armando  Bombón Mercado, ya fallecido—, que es la única fiscal de El Calafate desde 2005, y a su marido, Patricio Pereyra Arandía. 

Báez era muy amigo de Kirchner, pero no se llevaba bien con Cristina, como  tantas  personas  de  confianza  del  ex  presidente.  Además,  en  poco tiempo el empresario pasó de rey de la obra pública a preso común con un imperio en franca disolución. 

Es comprensible que Cristina quiera poner distancia de Báez. 

Sin  embargo,  el  periodista  Francisco  Muñoz,  de  OPI  Santa  Cruz, asegura que ella compartió por lo menos una comida con su marido y con Báez. 

El  14  de  febrero  de  2009,  esa  agencia  informó  que  la  Presidenta  y  su marido  habían  almorzado  con  Báez  en  la  más  emblemática  de  las veintiocho  estancias  compradas  en  Santa  Cruz  por  el  afortunado empresario: Cruz Aike, a cincuenta kilómetros de El Calafate. 

“Yo los vi entrando en Cruz Aike. Lázaro manejaba una camioneta Audi Q7  negra;  Néstor  iba  de  acompañante,  y  Cristina  estaba  sentada  atrás”, cuenta Muñoz. 

De  acuerdo  con  OPI  Santa  Cruz,  Fabián  Gutiérrez,  uno  de  los secretarios  privados  de  la  Presidenta,  manejaba  un  Honda  Civic  gris metalizado,  que  era  escoltado  por  dos  Toyota  Hilux  blancas  con  vidrios polarizados de la custodia. 

En todo caso, más allá de lo que declaren los protagonistas y aseguren las fuentes periodísticas, para el juez Ercolini contaron las pruebas reunidas en  el  expediente,  que  lo  llevaron  a  concluir  que  Báez  era  “amigo  de  los nombrados  Kirchner  y  Fernández,  con  el  que  establecieron  numerosas operaciones comerciales”. 

Según  el  juez,  Néstor  Kirchner  primero  y  Cristina  Fernández  de Kirchner después fueron los vértices de una asociación ilícita cuyo objetivo era  robar  dinero  del  Estado  nacional  destinado  a  la  obra  pública  en  Santa Cruz. 

Siempre de acuerdo con Ercolini, Kirchner asumió el gobierno y llenó los  cargos  relacionados  con  la  obra  pública  con  “distintas  personas  de  su confianza  para  llevar  adelante  las  maniobras  del  plan  primigenio”;  los conocía  de  sus  tres  mandatos  en  Santa  Cruz.  Y  Cristina,  por  su  lado, mantuvo  la  “estructura  que  Kirchner  había  montado”  al  asumir  la Presidencia, el 10 de diciembre de 2007. 

No hizo cambios; estuvo de acuerdo con su marido y mentor; siguió con la “asociación ilícita” y el “plan primigenio”. 

Un  ingrediente  básico  de  esa  “asociación  ilícita”  fue  “la  conversión formal  de  Báez  en  empresario  de  la  construcción  —quien  previamente había  pertenecido  a  otro  rubro  laboral  como  tesorero  del  Banco  de  Santa Cruz  y  con  categoría  impositiva  de  monotributista—  para  luego  ser insertado en el negocio de las contrataciones de áreas de infraestructura del Estado”. 

Eso  ocurrió  cuando  Báez  fundó  Austral  Construcciones  SA,  el  8  de mayo de 2003, apenas diecisiete días antes de que Kirchner asumiera en la Casa Rosada. 

En el fallo, Ercolini detalló los beneficios que el gobierno otorgó a Báez para que terminara concentrando casi el 80 por ciento de la obra pública en Santa  Cruz  a  través  de  Austral  Construcciones  SA  y  de  empresas  afines, como Kank y Costilla SA y Sucesión de Adelmo Biancalani, cuya sede está en Resistencia. 

Entre esas prerrogativas, mencionó un “constante incumplimiento de los plazos de obra y una marcada desigualdad en el plazo de pagos con relación

a otras empresas contratistas”. Además, nadie controlaba la calidad de las obras y si las hacía o no. 

En  ese  sentido,  el  juez  destaca  que  en  los  dos  mandatos  de  Cristina, entre 2007 y 2015, Báez cobró el equivalente a 2.196 millones de dólares, el 11,4 por ciento del total de pagos realizados por Vialidad Nacional. Era el primero  del  ranking;  ese  dinero  era  el  doble  de  lo  que  había  recibido  el contratista ubicado en el segundo lugar. 

Y  que,  cuando  Cristina  dejó  la  Presidencia,  el  único  contratista  al  que Vialidad  Nacional  no  le  debía  un  peso  era  Báez.  A  pesar  de  que  de  las veintiséis obras que tenía en ejecución, en veintitrés no había cumplido los plazos previstos. 

Tantos beneficios durante tantos años seguidos no alcanzaron para que brotara  allí  un  empresario  verdadero:  Austral  Construcciones  SA  no sobrevivió a la derrota electoral del Frente Para la Victoria. Ya en diciembre de  2015,  entró  en  una  crisis  que  condujo  al  cierre  definitivo  en  mayo  de 2016, trece años después de su fundación. 

Una  parábola  perfecta  para  cerrar  el  ciclo  de  quien,  como  subrayó Ercolini  varias  veces  a  lo  largo  de  su  sentencia,  recién  “devino  en empresario de la construcción en el año 2003”. 

También  el  hijo  menor  de  Báez  recordó  una  comida  con  Néstor  y Cristina en la estancia Cruz Aike. “En ese asado, estaba Osvaldo Sanfelice”, dijo  Leandro  Báez  al  declarar  ante  otro  juez,  Claudio  Bonadio,  quien investigaba  si  una  empresa  familiar  de  los  Kirchner  —Los  Sauces  SA—

era, en realidad, una pantalla para canalizar el cobro de coimas o retornos, como había denunciado la diputada Margarita Stolbizer. 

Osvaldo   Bochi  Sanfelice  es  el  asesor  y  operador  histórico  de  los Kirchner para sus negocios inmobiliarios; fue apoderado de Los Sauces SA y de otras compañías vinculadas. 

Creada  el  7  de  noviembre  de  2006,  Los  Sauces  SA  administraba  las propiedades  de  los  Kirchner;  sus  dos  clientes  principales  eran  Báez  y Cristóbal  López,  quienes  alquilaban  departamentos  y  habitaciones  en

hoteles  de  la  familia  presidencial  para  alojar  allí  a  los  empleados  de  sus empresas. 

López fue otro empresario muy beneficiado durante la “década ganada”, en el juego —ya tenía una red de locales a partir de su casino en Comodoro Rivadavia—,  pero  también  en  nuevos  negocios,  como  el  petróleo,  la construcción y los medios de comunicación. 

Por  esos  alquileres,  Báez  y  López  pagaron  a  los  Kirchner  casi  26

millones de pesos entre enero de 2009 y el 31 de marzo de 2016. 

El  4  de  abril  de  2017,  Bonadio  procesó  a  Cristina  Kirchner  porque formaría parte de “una asociación ilícita en calidad de Jefe, el cual concurre en forma real con el delito de lavado de activos de origen ilícito agravado por  su  habitualidad,  por  formar  parte  de  una  asociación  y  por  ser funcionario público, y el de negociaciones incompatibles”. 

Y  le  prohibió  la  salida  del  país,  aunque  tampoco  dispuso  su  prisión preventiva.  Cristina  apeló  el  fallo  ante  la  Cámara  Federal  de  Casación Penal,  al  igual  que  los  otros  procesados;  en  un  eventual  juicio  oral,  se estima que podría ser condenada hasta a dieciséis años de cárcel. 

Sus  hijos,  Máximo,  diputado  nacional,  y  Florencia,  “cineasta  y escritora”,  también  fueron  procesados  ya  que  el  juez  consideró  que

“Cristina Elisabet Fernández y Máximo Carlos Kirchner son los jefes de la banda, a la que, luego de la muerte de su padre, ingresó Florencia Kirchner contando, a partir de allí, con poder de decisión sobre la sociedad”. 

Según  el  juez,  el  único  objetivo  de  la  creación  de  Los  Sauces  SA  fue canalizar el dinero de coimas por “el indebido otorgamiento de la concesión de  obra  pública,  de  licencias  habilitantes  de  juego  y/o  de  áreas  de  la industria  petrolera,  e  introducirlo  en  el  mercado  financiero,  procurando brindarle la apariencia de origen lícito”. 

Bonadio  destacó  que  esa  empresa  “no  tiene  una  sede  real;  no  tiene empleados  que  trabajen  para  el  objeto  social  de  la  firma;  sus  empleados: Ángel Ramón Díaz Díaz es jardinero en la finca de la calle Mascarello 441

[el  chalet  de  Cristina  en  Río  Gallegos],  y  Florencia  Kirchner,  no  se  sabe cuáles son sus tareas, como miembro del directorio o empleada, ni por qué cobra un sueldo como empleada cuando claramente no desempeña labores para la sociedad”. 

Bonadio  procesó  a  un  total  de  veintiuna  personas,  entre  ellos  Báez, López y Sanfelice, los tres como “organizadores” de la asociación ilícita, un escalón por debajo de los presuntos “jefes”. 

Si  Ercolini  investigó  cómo  los  Kirchner  habrían  direccionado  la  obra pública  para  beneficiar  al  amigo  Báez,  Bonadio  intentó  descubrir  cómo habrían  hecho  Báez  y  López  para  devolver  a  la  familia  presidencial  parte del dinero presumiblemente ganado en forma indebida. 


Por eso, Bonadio señaló en su fallo que ambas investigaciones estaban unidas y sugirió que deberían integrarse en la causa de Ercolini una vez que las sentencias fueran ratificadas por la Cámara Federal. 

Con  su  esposa  como  Presidenta,  Kirchner  siguió  ocupándose  de  las cosas que le importaban, entre ellas la fluidez de la obra pública en Santa Cruz. Daniel Peralta había sido elegido gobernador en 2007 promovido por él,  pero  no  le  daba  a  la  obra  pública  la  centralidad  que  el  ex  presidente esperaba. Así que a los pocos meses de asumir, lo convocó a Olivos. 

Peralta  señala  que  “Néstor  siempre  tuvo  un  fuerte  apego  a  la  obra pública y la verdad es que el 70 por ciento de la obra pública que yo recibí como  gobernador  había  sido  hecha  por  él.  Y  la  gente  apreciaba  eso;  por ejemplo, todos elogiaban el puerto de Caleta Paula”. 

“Pero —explica— yo pensaba, y pienso que, más que seguir haciendo rutas,  había  que  direccionar  la  obra  pública  hacia  la  producción.  Por ejemplo,  me  parecen  bien  las  dos  represas  previstas  por  el  kirchnerismo porque  la  energía  nos  sirve  para  organizar  parques  industriales.  Además, pensaba que debía favorecer el consumo popular; en una provincia donde el salario público es tan importante, si se deprimen, sufren el comercio y toda la actividad económica. Por eso, yo hacía política peronista: ponía plata en el bolsillo de la gente”. 

Peralta recuerda cómo fue esa reunión en Olivos. 

—Flaco,  vos  le  ponés  mucha  guita  a  los  maestros,  a  los  judiciales,  y después los maestros, los judiciales te votan en contra —le recriminó el ex presidente. 

—Sí, pero tengo que gobernar la provincia. 

—Tenés que poner más guita en la obra pública. 

—Tengo  el  presupuesto  muy  acotado.  Además,  vos  ya  hiciste  mucha obra  pública.  Y  vos  sabés  bien  que  el  salario  del  sector  público  mueve  la economía de la provincia. 

—Sí, pero así no te va a ir bien. 

—Ojo que yo estoy a favor de la obra pública, pero la gente no come ladrillos. Tengo que buscar un equilibrio. 

—Pero ¿no vas a hacer obra pública? 

—Sí, pero direccionada hacia la producción; no tantas rutas y caminos. 

Y buscando más un equilibrio con los salarios. 

—Está  bien,  vos  sos  el  gobernador  y  sabés  lo  que  hacés.  Después,  lo hablarás con Cristina. 

“Me fui contento —continúa Peralta— porque creí que había entendido mi  punto  de  vista  y  me  respaldaba,  pero  después  comprendí  que,  en realidad, me estaba avisando que me iban a sacar la obra pública. Eso fue cuando  toda  la  obra  pública  provincial  pasó  a  ser  manejada  por  Vialidad Nacional, y lo que no venía a través de Vialidad Nacional, iba directamente a los municipios”. 

Más allá de los fallos de Ercolini y Bonadio —basados en las pruebas reunidas  en  las  investigaciones  judiciales—  todas  las  fuentes  consultadas coinciden en que el amigo de Báez era Kirchner, pero no Cristina. 

Los dos se llevaban tan bien que hasta compartían el gusto por el dinero físico; cuantas más altas las pilas, mejor. 

Carlos Portela, dirigente peronista de Santa Cruz, asegura que “Lázaro es muy buena persona, muy buen amigo, muy generoso: dio mucho trabajo, regaló casas. ¡A cuántos les hizo, gratis, la casa nueva! Por ejemplo, cuando se  enteraba  de  que  a  alguien  que  no  tenía  dinero  se  le  había  quemado  la vivienda”. 

“Eso sí: le gusta mucho la plata y lo decía: ‘¡A mí me gusta la plata!’, era una de sus frases favoritas. Uno de sus familiares me contó una noche

que él guardaba en su casa pilas de billetes de un metro de alto”, asegura. 

Portela  dice  que  iba  muy  seguido  a  la  casa  de  Báez:  “A  él  le  gustaba mucho  como  yo  hago  el  cordero  a  la  cerveza  negra.  Una  vez  estaba haciendo un cordero y suena el teléfono; atiende Leo, el más chico de sus hijos varones:

—Papá, te llama El Jefe. 

Así  lo  llamaba  Lázaro  a  Néstor;  lo  quería  mucho  y  por  eso,  cuando murió, le hizo el mausoleo, pero yo creo que era su empleado más que su amigo.  Aquella  vez,  Néstor  le  dijo  que  fuera  a  verlo  a  la  residencia  del gobernador y Lázaro nos dejó a todos plantados”. 

Portela recuerda que él fue el primero que confeccionó remeras con la inscripción  “Néstor  Presidente”:  “Dos  mil  remeras;  las  pagó  Lázaro,  por supuesto. Eso fue en el primer mandato de Kirchner como gobernador. Las hicimos bordadas, pero Cristina las vetó:

—Son demasiado caras —dijo ella. 

Por eso, las estampamos; sale más barato. 

El pibe menor de Lázaro, Leo, las usaba siempre. 

—Este va a ser mi presidente —decía”. 

Portela  señala  que,  luego  de  que  Kirchner  fue  elegido  gobernador,  la situación patrimonial de Báez comenzó a mejorar, “pero siempre cultivando un  perfil  bajo,  tanto  él  como  su  esposa  y  sus  cuatro  hijos.  Lázaro  ya trabajaba en el banco provincial, pero con Néstor en la gobernación, pasó a manejar el banco”. 

El senador radical Alfredo Martínez coincide en que Báez se convirtió en  el  hombre  fuerte  del  Banco  de  Santa  Cruz;  tanto  que,  cuando  él  fue intendente de Río Gallegos y tuvo inconvenientes con Kirchner, “lo llamé a Lázaro, que estaba a cargo del banco. Yo lo conozco mucho porque el padre de la esposa de él, Norma, trabajaba con mi padre”. 

Chiquito  Arnold,  el  ex  vicegobernador  de  Kirchner,  cuenta  que,  luego de aquella campaña con el Ford Falcon modelo ‘73, “Lázaro fue nombrado adscripto  de  la  Gerencia  General  del  banco,  y  todos  los  negocios importantes  que  hacía  el  banco,  directamente  los  hacía  él  con  Kirchner, puenteando al presidente del banco”. 

Arnold  explica  que  Kirchner  y  Báez  “comenzaron  a  interesarse  en  la obra  pública  en  el  último  mandato  de  Néstor  como  gobernador,  cuando Lázaro no solamente manejaba los pagos de los certificados de obra a las constructoras sino que, por la tarde, ya gerenciaba en las sombras a algunas de esas empresas”. 

“Kirchner —enfatiza— se adueñaba de esas empresas y eso marca una diferencia  con  todo  lo  conocido  hasta  entonces.  No  era  que  cobraba  una coima  a  las  empresas  a  las  que  les  adjudicaba  una  obra  sino  que  se apropiaba de ellas, muchas de las cuales seguían con sus antiguos dueños al frente, pero solo de una manera formal”. 

“A simple vista —agrega— parecía que todas seguían siendo empresas diferentes.  Kirchner  organizaba  toda  una  parafernalia  para  los  actos  de apertura  de  las  licitaciones,  invitando  a  las  llamadas  fuerzas  vivas,  pero estaba  todo  cartelizado  y  de  antemano  se  sabía  quién  iba  a  ganar  cada concurso”. 

Portela recuerda que el debut de Báez en el mundo de la obra pública fue con la empresa Palma Construcciones SA, que era de su cuñado, Diego Palleros, hijo del coronel retirado Diego Emilio Palleros, pieza clave en la venta de armas a Croacia y Ecuador, entre 1991 y 1995. 

“Palleros hijo —cuenta Portela— está casado con la hermana de Báez. 

Palleros  padre  pidió  asilo  en  Sudáfrica,  donde  no  hay  extradición  a  la Argentina, y allí se quedó. Yo estaba en la casa de Lázaro cuando le avisan a Palleros hijo que el padre había recibido una herencia de 30 millones de dólares y le piden que se fuera a Sudáfrica a avisarle. Raro, ¿no? Siempre supuse que podía haber sido lo que le tocó en el tráfico de armas”. 

Siempre  según  Portela,  Palleros  y  su  familia  se  fueron  a  vivir  a Sudáfrica,  y  Palma  Construcciones  SA  “pasó  a  ser  manejada  por  Lázaro cuando todavía estaba en el banco provincial”. 

El  paso  siguiente  fue  Gotti  Hermanos,  la  constructora  más  importante de  Santa  Cruz,  con  fuerte  predicamento  a  nivel  nacional.  Una  empresa dirigida por el inmigrante italiano Vittorio Gotti,  El Tano, que se quedó con

la mayor parte de la obra pública durante las tres gestiones provinciales de Kirchner. 

En  el  último  mandato  de  Kirchner  como  gobernador,  Gotti,  que  se acercaba  a  los  70  años,  comenzó  a  sentir  la  presión  de  Báez  para  que  le vendiera  la  compañía,  que  había  contraído  deudas  con  el  Banco  de  Santa Cruz  y  enfrentaba  algunos  pedidos  de  quiebra.  Al  parecer,  su  hijo  Sergio Gotti jugaba a favor de Lázaro. 

Portela era también muy amigo de Gotti, al que consideraba su segundo padre:  “Me  quería  mucho,  cenábamos  casi  siempre  en  su  casa,  con  su mujer”. 

Y cuenta que “un mediodía, charlando con Lázaro en la mesa, me dice:

—Che, Carlos, vos que sos amigo de Vittorio, decile que le compramos un  piso  en  Buenos  Aires  y  un  Mercedes  Benz,  y  nosotros  con  Sergio manejamos la empresa. 

—Mirá,  Negro,  yo  le  voy  a  decir  pero  conociéndolo  al  Tano,  me  va  a mandar a la mierda. 

Esa noche, voy a comer a la casa del Tano:

—Te voy a comentar algo que me dijo el Negro. 

—¿Qué carajo quiere ese Negro de mierda? 

Le cuento y me dice que no. 

—Yo te voy a explicar algo. La empresa, por la empresa que es, no vale mucho:  camiones,  máquinas,  algunos  terrenos.  Ellos  lo  que  quieren  es  la capacidad de obra de mi empresa; sumar luego otras empresas también por su  capacidad  de  obra  y,  al  final,  quedarse  con  toda  la  obra  pública  en  la provincia”. 

Es  que  las  obras  se  adjudican  en  base  a  dos  requisitos  debidamente certificados: la capacidad técnica y la espalda financiera de cada empresa. 

Según la Justicia, la estrategia de Báez consistió en formar un holding informal —varias compañías seguían figurando a nombre de sus anteriores dueños—, acordar entre ellas los precios que ofrecerían en las licitaciones, y asegurarse así la mayor porción de la obra pública en Santa Cruz. 

Portela explica que “al poco tiempo, se inauguraba la rotonda Samoré, en la entrada de Gallegos, pero él no quería ir. En otra cena en su casa, le saco el tema. 

—La  obra  de  la  rotonda  la  hiciste  vos,  ¿cómo  no  vas  a  ir  a  la inauguración? 

—No,  si  no  me  la  pagaron.  No  me  están  pagando  los  certificados  de obra. 

—Pero es una buena oportunidad para hablar con Néstor y decirle. 

Lo convencí y fuimos. Lo estoy viendo: Vittorio llevaba una campera de cuero negro y pantalones grises. En un momento, se le acerca a Néstor, que estaba acompañado por Lázaro. 

—Che,  Néstor,  ¿cuándo  me  van  a  pagar  los  certificados?  Déjense  de joder —le dice. 

—¿Vos querés cobrar? —le pregunta Kirchner metiéndole el dedo en la panza—. A partir de mañana, este tipo está en tu empresa —y lo señala a Lázaro. 

Vittorio  siguió  en  la  empresa;  sus  familiares,  también.  Pero  ya  Lázaro empezó a mandar; logró el control total de la compañía cuando el domingo 4 de abril de 2004, en un accidente en la ruta con su camioneta, murieron El Tano, su esposa y un amigo de Córdoba que estaba de visita. 

Fue  viniendo  de  Punta  Arenas  a  Gallegos,  doscientos  sesenta  y  dos kilómetros; un accidente que dejó muchas dudas a todos; a mí, porque viajé con  Vittorio  a  todos  lados,  incluso  a  Estados  Unidos,  y  él  tenía  toda  una rutina  para  manejar,  conocía  esa  ruta  de  memoria  y  nunca  pasaba  los  140

kilómetros. Decían que venía a más de 200; yo nunca lo pude creer”. 

Cuando  el  operador  financiero  arrepentido  Leonardo  Fariña  sugirió  en 2013 —en el programa  Periodismo Para Todos, de Jorge Lanata— que el accidente no había sido tal, Báez, en un gesto inusual, salió a desmentir la sospecha: “Se me atribuye la muerte de una persona que es muy cara a mis sentimientos; es una barbaridad”. 

Pero, el salto de Báez hacia el llamado Club de la Obra Pública —los contratistas más relevantes a nivel nacional— ocurrió cuando fundó Austral Construcciones  SA  con  un  par  de  socios;  uno  de  ellos,  el  hijo  de  Gotti, Sergio. 

Ya con el respaldo de su amigo presidente, Austral Construcciones SA creció en forma exponencial y se convirtió en la nave insignia de todo un holding: en poco tiempo, los negocios de Báez se derramaron hacia el rubro

inmobiliario, el agro, el petróleo, los medios de comunicación, las finanzas, la logística y hasta un club de fútbol, Boca Río Gallegos. 

Según el senador Martínez, “el obrador principal de Austral tenía diez veces más maquinarias que Vialidad. Fue un crecimiento enorme y no solo en Santa Cruz. Uno comienza a recorrer la geografía del país y ve que tiene intereses en muchos lados”. 

Martínez  —radical,  arquitecto  y  miembro  de  la  comisión  de  Obras Públicas  del  Senado—  enumera  “sociedades  con  Nicolás  Caputo, sociedades  con  una  empresa  de  Ángelo  Calcaterra”,  refiriéndose  a empresarios relacionados con Mauricio Macri y el PRO. 

Y agrega: “Lo que denota, de alguna manera, cómo fue el crecimiento enorme  que  tuvo  y  el  respeto  que  la  gente  de  la  obra  pública  le  tenía  a Lázaro  Báez.  Primero,  por  su  crecimiento  mismo,  y  segundo  por  ser considerado como el amigo del Presidente”. 

En  diciembre  de  2016,  aunque  Austral  Construcciones  SA  estaba cerrada  desde  hacía  siete  meses,  llamaba  la  atención  el  nutrido  parque  de camiones y maquinarias estacionados en el inmenso playón de la sede de la compañía,  a  un  costado  de  la  Ruta  3,  entre  el  aeropuerto  y  la  capital provincial. 

Descansaban  allí  varios  centenares  de  vehículos,  ordenados  como  en una exposición muda de una época de esplendor que ya había sido. 
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Capítulo 18 

“¡PARA QUÉ TANTO DINERO!” 

Ceferino Reato

 En esta unidad básica empezó todo, en 1982. Como reflejo del ocaso del kirchnerismo, en diciembre de 2016 el inmueble era ofrecido en alquiler. 
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 Había cosas que él no le contaba a Cristina. Los temas patrimoniales, claramente. Él le decía a sus funcionarios:

 “Esto lo hablás conmigo”. O bien: “No le lleves problemas a la Doctora”. 

El ex canciller y ex diputado Rafael Bielsa. 

 Néstor era mi amigo desde siempre. Ella no. 

 Esto lo hice con mi amigo y queda acá. 

Lázaro Báez sobre su holding, según Leonardo Fariña, ex operador financiero del empresario y testigo protegido, en su declaración judicial del 8 de abril de 2016. 

 Pruebe nuestro café “Bolso de López”. Bien cargado!!!!! 

Publicidad casera en la pizarra en Borges & Álvarez, Libro Bar, en el centro de El Calafate. 

El dinero como medio indispensable para acumular poder. O el dinero como  fin  en  sí  mismo,  más  que  el  poder.  Las  opiniones  están  divididas sobre  para  qué  quería  Kirchner  tanta  plata;  lo  que  no  se  discute  es  que  el dinero le importaba mucho. 

El  político,  analista  y  escritor  Julio  Bárbaro  —partidario  de  Kirchner hasta 2007— es de los que piensan que “identificaba el poder con el dinero, 

pero le importaba más el dinero. La política era, en el fondo, el decorado de los negocios. Era un personaje en su ambición más pura”. 

Siembre  estaba  pensando  en  el  dinero.  Bárbaro  recuerda  que  en  2003

Kirchner  nombró  como  director  ejecutivo  del  Organismo  Nacional  de Administración  de  Bienes  del  Estado  (Onabe)  a  Fernando  Suárez,  “un historiador que era muy amigo nuestro, de nuestro grupo político más chico. 

—Te  estoy  haciendo  rico  —le  dijo  Kirchner  en  voz  baja  durante  la ceremonia. 

Fernando me llamó luego por teléfono y me contó lo que había pasado. 

Lo noté muy preocupado. 

—A  mí  no  me  interesa  hacer  dinero  sino  hacer  política.  ¿Se  lo  podés decir a Néstor? —me pidió. 

Yo fui a verlo al Presidente. 

—Fernando no quiere tocar un mango. Me pidió que te lo dijera”. 

Un  ex  funcionario  de  Cristina  Kirchner,  que  también  era  de  Racing como el ex presidente, cuenta que “Néstor siempre preguntaba cuánta plata tenía  tal  o  cual  personaje.  Te  decía:  ‘¿Cuánta  plata  tiene  Milito?,  ¿cuánta guita tiene Maradona?, ¿cuánto dinero hizo la Brujita Verón?, ¿cuánto tiene ya Del Potro?’. Te medía por el dinero. Te hacía un cálculo de cuánto más o menos tenías y, en función de eso, sacaba cuánta espalda tenías”. 

“Recuerdo  —agrega—  una  frase  de  él.  Néstor  decía  que  no  quería dejarles  balas  a  los  empresarios  para  que  ellos  pusieran  al  presidente. 

Porque era la política la que debía poner al presidente; no los empresarios. 

Su idea era no dejarles margen en los grandes negocios para que los tipos después no le impusieran un nombre”. 

En su opinión, Kirchner “asociaba la guita únicamente al poder. No la disfrutaba:  no  se  compraba  pilchas  de  la  puta  madre  ni  vivía  viajando  ni comía en restaurantes de alta gama ni andaba en autos carísimos. Él siempre tuvo una vida —por lo que uno pudo ver— relativamente austera”. 

Otro  ex  funcionario,  que  sobrevivió  a  los  tres  gobiernos  K  aunque  en distintos  cargos,  afirma  que  “solo  le  interesaban  la  política  y  la  guita vinculada  con  el  poder.  Recuerdo  una  discusión  sobre  la  esencia  de  la política con Néstor y con Julio Bárbaro. Julio decía que lo importante de la política  no  era  tanto  el  dinero  como  la  conciencia.  Yo  hablaba  de  la

capacidad para hacer política y de la guita como un medio. Néstor cerró la discusión de este modo: ‘Eso puede ser en otros países. Acá es distinto, y la guita es un recurso clave. No te dejan sentar a la mesa del poder si sos un seco’”. 

Dinero  para  gestionar  y  ganar  elecciones,  y  dinero  también  para asegurarse que, si debía dejar el gobierno, siguiera teniendo poder para, por ejemplo, no terminar en la cárcel. 

El  informante  recuerda  la  primera  reunión  con  Kirchner  en  la  que hablaron de su proyecto presidencial. 

“Eso fue —dice— en mayo de 2000, en un café en Solís y Alsina, a un par de cuadras del Congreso. Yo lo fui a buscar al despacho de Cristina, que era  senadora.  En  el  café  nos  esperaba  un  grupito  de  dirigentes  de  la provincia de Buenos Aires; todos queríamos saber si él iba a largarse como candidato o no. 

—Yo estoy dispuesto a encabezar un grupo hacia la Presidencia. Estoy en eso —nos dijo luego de tres horas de charla. 

—Se necesita plata —le comenté. 

—Tengo plazos fijos por tres millones de pesos, ¿qué te parece? 

—No alcanza, pero algo vamos a hacer. 

Años después, yo lo cargaba. 

—Che, a esos tres millones de pesos que tenías en plazos fijos nunca los gastaste. 

Le costaba mucho poner plata de su bolsillo y eso explica la penuria al inicio de nuestra campaña. Cuando había que pagar los cafés o una cena, se levantaba sin pagar, con cualquier excusa, aunque a veces hacía una seña a alguno de sus acompañantes de la gobernación, que se acercaba y levantaba la cuenta”. 

Un  tercer  funcionario  que  tampoco  quiere  que  su  nombre  trascienda cuenta que en 2007 fue a pedirle dinero a Kirchner junto con Juan Carlos Chueco   Mazzón,  que  era  el  coordinador  de  Asuntos  Institucionales  de  la Unidad Presidencial; es decir, el principal operador político del Presidente, como antes lo había sido de Carlos Menem y de Eduardo Duhalde. 

Aquel año, además de presidente y vice, se elegía también a todos los gobernadores, aparte de los cargos legislativos. 

—En Salta, hay que hacer un esfuerzo más para que gane [Juan Manuel]

Urtubey —le dijo Mazzón. 

—Claro,  la  otra  lista  es  la  de  [Juan  Carlos]  Romero  y  él  siempre  fue contra —lo avaló el Presidente. 

—Estuvimos haciendo cuentas y necesitamos unos 300 mil pesos [eran casi 100 mil dólares] —explicó el ex funcionario. 

—Está  bien,  se  los  doy.  Pero  yo  les  di  los  cargos  para  que  la  hagan ustedes; no para que me la pidan a mí. 

“Nos fuimos silbando bajito con El Chueco”, recuerda el informante. 

Mazzón murió el 7 de agosto de 2015, cinco meses después de que fuera despedido por Cristina porque apoyaba abiertamente a Daniel Scioli como candidato  oficialista  para  las  elecciones  de  aquel  año,  en  sintonía  con  los gobernadores peronistas, y había dejado afuera a La Cámpora en el armado de listas en la provincia de Mendoza. 

Las  fuentes  consultadas  coinciden  en  que  la  muerte  de  Kirchner  hizo temblar  el  esquema  de  negocios  que  el  ex  presidente  había  diseñado  con tanta prolijidad que anotaba a mano los nombres, las fechas y los números en cuadernos que todos sus allegados juran haber visto alguna vez. 

Una  contabilidad  precaria  pero  bastante  eficaz,  tanto  que  ninguno  de esos cuadernos ha visto la luz pública, al menos hasta ahora, y que —por lo que surge en las investigaciones judiciales— Kirchner acumuló muchísimo dinero. 

Kirchner  era  el  vértice  de  todo  ese  esquema,  el  único  que  conocía  el mapa  completo  del  tesoro.  Porque  lo  había  hecho  él  mismo  y  —no  hay ninguna  fuente  que  indique  lo  contrario—  no  le  comentaba  a  su  esposa todos los detalles de un rompecabezas para el que hacía falta una vocación y una energía fuera de lo común. 

Es cierto que Cristina conocía muy bien a su marido; sabía cuáles eran sus  dos  grandes  obsesiones:  el  dinero  y  el  poder.  Y  estaba  convencida  de que para jugar en política hacían falta recursos. 

Se  lo  dijo,  por  ejemplo,  al  abogado  Rafael  Flores,  luego  diputado nacional.  Flores  cuenta  que,  durante  la  dictadura,  “defendí  a  una  señora, Victoria de Aaset. Le querían ejecutar una hipoteca por un crédito tomado bajo  la  Circular  1.050  del  Banco  Central.  Era  un  caso  de  usura  de  acá  a Japón”  porque  ella  ya  había  pagado,  pero  Kirchner  no  le  había  devuelto esos pagarés. 

Siempre  según  Flores,  cuando  encontró  a  Cristina  en  el  juzgado,  “le pregunté:  ‘¿Por  qué  ustedes  hacen  esto?’.  Y  me  respondió:  ‘Porque  para hacer política hace falta plata’”. 

“Cristina  —afirma  Flores—  sabía  bien  lo  que  hacía  Kirchner,  pero  no conocía ni quería conocer los detalles. Aunque le interesaba mucho que las cosas  se  hicieran  porque  si  algo  le  gustaba  a  Cristina  era  gastar  plata  y exhibir riquezas”. 

El periodista, escritor y analista Jorge Asís encontró la síntesis perfecta citando  a  un  dirigente  kirchnerista  anónimo:  “A  Ella  le  gusta  gastarla  sin saber cómo se la junta”. 

Para el ex canciller y ex diputado Rafael Bielsa, “había cosas que él no le contaba a Cristina. Los temas patrimoniales, claramente. Él le decía a sus funcionarios: ‘Esto lo hablás conmigo’. O bien: ‘No le lleves problemas a la Doctora’. Eran temas que solo debían ser tratados con él”. 

Sostiene  Bielsa  que  era  una  manera  de  protegerla  porque  Kirchner

“necesitaba  una  figura  que  no  fuera  vulnerable  en  ese  aspecto;  que  no tuviera  la  vulnerabilidad  que  deriva  del  trato  ordinario  con  cuestiones susceptibles de crear futuros problemas, como el dinero”. 

“Néstor  —agrega—  construyó  a  Cristina  con  tres  aspectos  distintivos: 1) La belleza y la gracia física así como la elocuencia discursiva, de las que él carecía; 2) A juicio de él, la cultura, que a él le era prescindible, solo con excepción  de  la  economía,  que  leía  sin  fatiga,  y  3)  El  lustre,  la irreprochabilidad, que él necesitaba. 

Lo logró, según dicen, por ejemplo, los empresarios”. 

Para el periodista santacruceño Francisco Muñoz, la muerte de Kirchner fue  un  hecho  crucial:  “Néstor  era  el  jefe  político  del  kirchnerismo  y  el verdadero ministro de Economía. El tipo se murió y se murió todo. Cuando se murió Néstor, se murió el kirchnerismo”. 

Muñoz,  uno  de  los  dueños  de  la  agencia  OPI  Santa  Cruz,  afirma  que solo  Kirchner  conocía  todo  el  entramado  de  negocios  y  de  poder  que  él mismo había construido. 

“Ella  —agrega—  no  sabía  cómo  funcionaba  el  mecanismo.  No  tenía idea.  Después  de  que  Néstor  se  murió,  uno  de  sus  secretarios  de  mayor confianza,  Daniel  Muñoz,  estuvo  varias  semanas  desorientado  porque  era uno  de  los  que  se  encargaba  de  ir  a  buscar  ‘las  rueditas’.  ¿Viste  que  las valijas  tienen  ruedas?  En  la  jerga  de  ellos,  eran  ‘las  rueditas’.  Él  buscaba

‘las  rueditas’,  pero  Cristina  se  las  rechazaba.  ‘La  doctora  no  las  quiere’, explicaba  Muñoz,  y  todos  quedaban  muy  preocupados  porque  pensaban:

‘Esta nos va a hacer pelota’. Me refiero a distintos empresarios de Buenos Aires porque acá el único empresario importante era Lázaro Báez”. 

Según Muñoz, el periodista, el susto de esos empresarios duró un par de meses, pero “al final, no pasó nada”. 

El  otro  Muñoz,  el  secretario  falleció  de  cáncer  en  2016;  había  hecho fortuna, como tantos ex colaboradores K. 

El  ex  diputado  Flores  coincide  en  que  “después  de  la  muerte  de Kirchner,  a  Cristina  todo  le  entra  en  crisis.  El  sistema  económico  del kirchnerismo  entra  en  crisis  porque  faltaba  el  tipo  que  lo  mantenía  unido, que lo controlaba, que se fijaba con una obsesión absoluta lo que entraba y salía de ese sistema”. 

Un ex funcionario de los Kirchner —no quiere que su nombre aparezca porque  lo  que  cuenta  “resulta  jurídicamente  autoincriminatorio”—  afirma que, cuando la Presidenta quedó viuda, “comenzaron a desfilar por Olivos los empresarios que iban a rendirle cuentas de los ‘pactos preexistentes’, de los  acuerdos  con  Néstor.  Me  consta  que  ella  los  habría  corrido  de  Olivos tirándoles los cuadernos por la cabeza. En el sentido moral y hasta estético, puedo entender que a ella la situación le repugnase. No quería saber nada con eso”. 

Y  asegura  que  “cinco  semanas  después  de  la  muerte  de  Néstor,  un empresario fue a la residencia de Olivos a entregarle la cuota mensual para Néstor, que era de un millón de dólares por una de sus principales empresas. 

Néstor había muerto el 27 de octubre y se habían acumulado dos meses, así que iba con dos millones de dólares:

—¿Cuánto tiene que aportar por esa empresa? —le preguntó ella. 

—Un millón de dólares por mes. 

—¿Quién trae el dinero? 

—Yo mismo. 

—¿Dónde lo deja? 

—Lo  traigo  acá,  pero  no  lo  dejo  en  ningún  lado.  Lo  entrego, personalmente. 

—¿Y a quién se lo entrega? 

—A Néstor Kirchner. 

—¿Cuánto me dijo? 

—Un millón de dólares. 

—¡Para qué tanto! 

—…

—Mire, ahora las cosas cambiaron… ¡Acá no me traen un centavo más! 

El tipo se fue con la plata. Un palo verde mensual por empresa; más lo que el empresario había dejado en otros lados. 

Pero,  en  otro  orden  de  cosas,  a  ninguna  empresa  le  fue  mal  en  la Argentina de todos esos años. Néstor era balanceado; llevaba muy bien los números y no afectaba el corazón de cada negocio”. 

Distintas  fuentes  aseguran  que  algunos  empresarios  y  personas  de confianza  de  Kirchner  no  habrían  aparecido  nunca  a  rendir  cuentas  del dinero o de los activos que tenían a nombre de ellos, pero que serían de él. 

Otra  vez  habla  el  ex  funcionario  de  los  Kirchner  que  teme autoincriminarse: “El que identifica el mapa es Máximo, que ya se estaba ocupando de los números por mandato de su padre desde una inmobiliaria en Río Gallegos que funcionaba como El Aleph de Néstor”, dice en alusión

“al  inefable  centro  de  mi  relato”  del  que  habla  Jorge  Luis  Borges  en  su famoso cuento. 

Sostiene  Muñoz,  el  periodista,  que  la  supuesta  modalidad  elegida  por Kirchner  para  ocultar  sus  presuntos  activos  habría  facilitado  que  muchos

testaferros  o  “palos  blancos”  asumieran  como  propios  los  bienes  que  ya habían vendido. 

“Supongamos  —explica—  que  nosotros  dos  somos  los  dueños  de  un restaurante. Venía Lázaro y nos decía: ‘Nosotros vamos a comprar el 95 por ciento  del  restaurante.  Pero  ustedes  dos  se  quedan  con  el  5  por  ciento  y, hacia  afuera,  siguen  siendo  los  dueños’.  Así  compraron  muchísimas empresas,  sobre  todo  para  integrar  la  cadena  de  proveedores  en  la  obra pública”. 

“Luego  de  la  muerte  de  Kirchner  —agrega—,  muchas  personas  a  las que  les  habían  comprado  el  95  por  ciento  de  su  negocio  se  las  arreglaron para seguir siendo dueños del total como si nunca hubieran vendido nada”. 

Por  su  lado,  el  ex  diputado  Flores  afirma  que  “aparecieron  el cuentapropismo  y  las  mejicaneadas  de  testaferros  que  se  avivaron  y  se quedaron con todo o con parte de ese todo que tenían a su nombre. Además, convengamos en que Cristina no se hacía querer mucho”. 

“En  simultáneo  —señala  Flores—,  Cristina  se  empeñó  en  alejar  al círculo  íntimo  de  Kirchner;  en  especial,  a  aquellas  personas  que  conocían secretos  para  ella  inaccesibles,  no  solo  de  sus  negocios  sino  también  de mujeres.  Esos  amigos  que  le  cubrían  aspectos  de  la  vida  privada  de  su marido que la ponían muy mal. También se alejó de aquellos a los que ella simplemente detestaba hasta por una cuestión de piel”. 

De  todos  modos,  era  un  esquema  bien  aceitado,  que  venía  siendo probado  y  mejorado  desde  Santa  Cruz,  por  lo  cual  sobrevivió  a  la  muerte del líder, aunque con varias fisuras que se agravarían luego de la derrota a todo campo en las últimas elecciones presidenciales y de gobernadores. 

Un  personaje  clave  en  ese  mecanismo  era  el  secretario  de  Obras Públicas,  José  López,  aunque  siempre  en  un  discreto  segundo  plano.  Se convirtió  en  una  celebridad  de  la  corrupción  el  14  de  junio  de  2016  a  la madrugada,  cuando  fue  apresado  mientras  intentaba  esconder  bolsos  con casi nueve millones de dólares en un convento en el Gran Buenos Aires. 

Los santacruceños conocían bastante a este ingeniero tucumano al que le gustaba tocar la guitarra y cantar folclore. Por ejemplo, el senador radical Alfredo Martínez explica que, cuando un intendente deja el cargo, designa a

uno  de  sus  funcionarios  de  confianza  para  que  acompañe  con  su  firma  la primera resolución del nuevo jefe municipal. 

Martínez asumió la intendencia de Río Gallegos en 1991 en reemplazo de Kirchner, que había ganado la gobernación, pero no había podido hacer elegir a su reemplazante. 

“La  persona  —cuenta—  que  me  dejó  para  mi  primera  firma  como nuevo  intendente  era,  precisamente,  López,  que  se  venía  desempeñando como  secretario  de  Obras  Públicas  del  municipio.  López  tuvo  luego  un papel  muy  importante  en  los  doce  años  y  medio  del  kirchnerismo  en  el gobierno  nacional,  en  especial  en  la  relación  con  los  gobernadores  e intendentes”. 

¿Quién mejor que Lázaro Báez para ilustrar cómo habría funcionado el esquema  económico  de  Kirchner  antes  y  después  de  la  muerte  del  ex presidente? 

“Lázaro decía textualmente: ‘Néstor era mi amigo desde siempre. Ella no. Esto lo hice con mi amigo y queda acá’, refiriéndose a su emporio”. Son palabras de Leonardo Fariña, del 8 de abril de 2016, cuando declaró durante doce horas como “testigo protegido” ante el juez Sebastián Casanello. 

Fariña, que en su momento de esplendor se casó con la modelo Karina Jelinek,  aunque  por  poco  tiempo,  fue  operador  financiero  de  Báez  y también estuvo preso —dos años y un mes—, acusado de lavado de dinero y evasión fiscal. 

Él  declaró  en  la  causa  bautizada  “La  ruta  del  dinero  K”,  que  fue denunciada por Jorge Lanata en 2013, en su programa de Canal 13. 

Báez ya desmintió los dichos de Fariña: “¡No! ¡No! A mí no me asesoró nunca Fariña. Eso es una mentira”. 

Sin embargo, Fariña aseguró ante el juez que le constaban “los estrechos contactos  entre  el  señor  Báez  y  el  señor  Kirchner,  como,  a  su  vez, posteriormente a su muerte, con la doctora Cristina Fernández”. 

Según Fariña, la obra pública fue “la caja primordial del gobierno que inició Néstor Kirchner. Un plan sistémico”, en el cual “el adelanto de obra o

adelanto financiero era el retorno que se debía pagar por la adjudicación de la obra”. 

Se refería al porcentaje del contrato que el Estado adelantaba al ganador del  concurso  antes  de  que  comenzara  los  trabajos  y  que,  según  el arrepentido, era igual al sobreprecio de cada licitación. 

Fariña  aseguró  que,  acto  seguido,  cada  contratista  utilizaba  facturas apócrifas  por  gastos  truchos,  con  las  cuales  podía  justificar  el  pago  de  la coima. Y que luego ambas partes —quien adjudicaba la licitación y quien la ganaba— lavaban el dinero público robado. 

En su declaración judicial, Fariña afirmó que eran los “cinco pasos del plan  sistémico,  cuyo  objeto  era  el  vaciamiento  de  las  arcas  públicas mediante la obra pública”: sobreprecio, que él estimaba en el 20 por ciento del  total  del  contrato;  adelanto  por  ese  porcentaje;  facturación  apócrifa; pago de la coima, y lavado del dinero apropiado. 

Báez habría cumplido dos roles: socio de Kirchner y custodio de parte de la fortuna del ex presidente. “La realidad —declaró Fariña— es que, a diferencia  de  otros  empresarios,  más  allá  del  negocio  en  común  que  tenía Néstor  Kirchner  con  Lázaro  Báez,  Lázaro  guardaba  parte  del  dinero  de Néstor Kirchner proveniente de los negocios”. 

“Y cuando —agregó— Néstor muere, Cristina no estaba al tanto de todo lo  que  Báez  tenía.  La  presidenta  de  la  Nación  no  tenía  conocimiento  de algunas cosas”. 

¿Qué habría hecho entonces Cristina? Siempre según Fariña, “ella, junto con su hijo, fueron golpeando a los empresarios más emblemáticos amigos del  marido,  reclamando  lo  que  teóricamente  era  de  él,  y  ahí  viene  el cortocircuito entre Lázaro Báez y Cristina Kirchner”. 

¿Por  qué?  Porque,  por  primera  vez,  “el  señor  Báez  accede  a  realizar determinadas  operaciones  con  parte  de  su  caudal  de  dinero  negro”.  En  su declaración ante el juez, Fariña detalló envíos a Europa —Suiza, en especial

— y Estados Unidos. 

Según  Fariña,  Báez  consideraba  que  no  tenía  nada  que  compartir  con Cristina; que “lo que yo hice con mi amigo es nuestro”, es decir, de él, y que, por eso, se apuró a sacar fuera del país todo el dinero que pudo. 

Esa  era  su  tarea  específica  como  operador  financiero,  admitió  Fariña. 

Tan activos se volvieron que —aseguró— hicieron fluctuar la cotización del euro y hasta llamaron la atención de Estados Unidos. 

Eso  habría  ocurrido  a  fines  de  2010,  cuando  “me  llamó  Lázaro,  que quería  hablar  urgentemente  conmigo,  y  me  cita  a  las  oficinas  de  la  calle Carabelas”, cerca del Obelisco, en la Capital Federal. Le contó que “había venido  de  hablar  con  La  Jefa,  que  es  Cristina  Kirchner,  y  que  le  había preguntado si él estaba sacando dinero al exterior porque desde la embajada de Estados Unidos le habían comunicado eso. A lo cual, él me dice que le responde que de ninguna manera, pero me dice que seamos más prudentes con los movimientos”. 

De  acuerdo  con  Fariña,  “a  partir  de  la  muerte  de  Néstor  Kirchner, empiezan  a  caer  las  adjudicaciones  de  las  obras  públicas  a  Austral Construcciones. Ellos estaban recalientes. Mal y pronto, Cristina piensa que lo que hizo Lázaro Báez fue robarle dinero”. 

Fariña sostuvo que “desde marzo de 2010 [cuando asegura que comenzó a  trabajar  en  Austral  Construcciones]  hasta  la  muerte  de  Néstor,  Lázaro venía una vez por semana [a Buenos Aires] y se juntaba con él para que le destrabara pagos porque la empresa no tenía efectivo, y a hablar cosas de ellos,  tales  como  el  negocio  de  Telecom  y  la  posible  compra  de  YPF. 

También  hablaban  por  teléfono  con  la  mayor  normalidad.  Lázaro  le  decía

‘profesor’ a Néstor”. 

¿Y qué dice Báez, un correntino que desde los seis años vivió en Santa Cruz? El 30 de junio de 2016, el periodista Gasulla logró entrevistarlo por teléfono  desde  la  cárcel.  Por  un  lado,  se  consideró  un  chivo  expiatorio:

“Pero,  no  solo  Cristina.  Todo  el  mundo  me  usó  de  forro.  La  Cámara Argentina  de  la  Construcción  también  me  usó  de  forro.  Acá  se  limpiaron todos el culo conmigo porque el hilo se tiene que cortar en Báez. Porque no puede seguir para arriba. Porque a mí no me dieron el volumen de dinero que dicen que me dieron. ¿Por qué no se publicó la auditoría que mandó a hacer Vialidad Nacional en la que dicen que todas las obras son correctas?”. 

Por  otro  lado,  desmintió  la  versión  bastante  difundida  de  que  era testaferro de los Kirchner: “¡Eso [dicen] porque no lo conocen a Néstor! No

te soltaba una moneda. No pagaba un café. ¿Usted piensa que me van a dar la plata de ellos para manejar? No me haga reír. No conocen a la gente…”. 

“La fortuna de los Kirchner no la hicieron conmigo ni tampoco me la dieron a mí para que la maneje”, enfatizó. 

En cambio, confirmó que se llevaba mejor con Néstor que con Cristina:

“Cuando ella llegó, dejamos de tener una participación activa en todo”, y lo atribuyó  a  una  cuestión  ideológica:  “Yo  soy  de  los  que  piensan  como Néstor. Este país necesitaba generar una reserva de 100 mil millones para tener  independencia  económica.  Néstor,  en  cuatro  años,  juntó  57  mil millones.  Cristina,  en  ocho,  no  pudo  juntar  ni  20  mil.  Algo  pasó.  Por  el contrario, se gastaron todo lo que tenían”. 

El negocio que Báez todavía lamenta haber perdido fue la construcción de dos represas en Santa Cruz, llamadas Jorge Cepernic y Néstor Kirchner. 

Cristina  adjudicó  esas  obras  en  2013  a  Electroingeniería,  una  compañía cordobesa  con  buenas  relaciones  con  el  influyente  secretario  Legal  y Técnico de la Presidencia, Carlos Zannini. 

Fue un contrato de 4.700 millones de dólares. 

Báez se había esforzado mucho para obtenerlo. Compartía con su amigo Néstor la aversión a los viajes; no le gustaba salir de Santa Cruz, pero por esas dos represas viajó por segunda vez al exterior, a China, donde se reunió hasta con el primer ministro Wen Jiabao y consiguió como socio financiero a uno de los bancos locales más poderosos. 

En  su  libro,  Gasulla  reveló  que  el  lazarillo  de  Báez  en  China  fue  el empresario Franco Macri. 

En  su  declaración  judicial  —desmentida  por  Báez—,  Fariña  aseguró que  Kirchner  y  Báez  guardaban  una  parte  del  tesoro  en  billetes  en  la provincia de Santa Cruz. Posiblemente, por tres razones que compartían: el gusto por el dinero físico, la desconfianza por los bancos y la conveniencia de estar líquidos frente a cualquier tipo de urgencia, política o económica. 

Fariña agregó que, luego de la muerte del ex presidente, cuando decidió que  no  le  daría  nada  a  Cristina,  Báez  hizo  trasladar  pilas  de  billetes  en

camiones hacia la Capital Federal y, a través de varias financieras, las sacó del país. 

Y  que  también  hubo  envíos  a  Resistencia,  donde  había  comprado  una constructora y, según Fariña, guardó parte del botín. 

Si  eso  ocurrió  realmente  así,  tenía  muchos  lugares  para  esconder  el dinero físico. Fariña aseguró que “en la chacra donde siempre comíamos los viernes  [en  Santa  Cruz],  guardaban  una  cantidad  importante  de  dinero”. 

Detalla que los fajos que él vio venían siempre atados “con gomita”, y que

“en una tanda de billetes, los últimos de un fajo quedaban inservibles por humedad y hongos porque uno de los lugares donde se guardaba dinero era la famosa bodega; la bodega no eran solamente  lockers, eran cajas ciegas en la parte de abajo; esos cajones daban al piso”. Se refería a la bodega de una de las estancias de Báez. 

Eduardo  Chiquito Arnold coincide en la preferencia de Kirchner  por  el  dinero  físico.  El  ex  vicegobernador  de  Santa  Cruz  fue  el primero  en  revelar  que  los  Kirchner  habrían  construido  una  bóveda  en  su casa en El Calafate. “Lo denuncié —explica— en el programa de Lanata. 

Me la mostró ella, Cristina. Yo era interventor de Yacimientos Carboníferos de Río Turbio y fui a Calafate a tomar el avión a Buenos Aires. La encontré a  ella  sola  porque  él  se  había  ido  a  arreglar  una  muela  a  Gallegos, obviamente en el Tango. Fuimos a almorzar. 

—¿Cómo va la casa? —le pregunté. 

—Vení, vamos a verla. 

La  casa  estaba  en  construcción.  Entramos  en  un  espacio  que  estaba semienterrado, muy grande, pero sin vidrios. Pensé que era un living o parte de un living. 

—Che, ¿y las ventanas para ver el lago? 

—No, esto es para poner las cajas. 

—¿Qué cajas? 

—Las  cajas  de  seguridad  que  le  compramos  al  Banco  Hipotecario; desguazaron  una  sucursal  y  compramos  todas  las  cajas.  Así  que  las  van  a poner acá antes de terminar la obra. 

—Pero ¿para qué quieren tantas? 

—¡No  sabés!  ¡Tenemos  tanta  documentación  acumulada!  Desde  la época del estudio. ¿Te acordás del estudio? 

Yo  me  la  tragué,  no  pensé  en  otra  cosa.  Pero  después,  con  el  tiempo, comencé a sospechar. Y varios empezaron a hablar de bóvedas en Calafate, en  Gallegos…  Ahí  me  di  cuenta  de  que  Cristina  me  había  mostrado  el espacio de la bóveda. Seguro que esas cajas ya no están más allí. ¡No van a ser  tan  estúpidos  como  para  dejarlas  con  todo  lo  que  se  ha  hablado!  Yo estoy  seguro  de  que  están  escondidas  en  alguna  de  las  estancias  más recónditas que puedan tener en la provincia”. 

Luego de la denuncia de Arnold, Lanata mostró el 12 de mayo de 2013

en su programa el plano de la casa de Cristina con el espacio de la supuesta bóveda,  localizado  en  el  subsuelo,  al  lado  de  la  escalera  y  cerca  del gimnasio, el lavadero y la sala de máquinas. 

Se  trata  de  una  habitación  de  dos  metros  de  ancho  por  uno  de profundidad  y  dos  y  medio  de  altura,  que  fue  agregada  por  el  arquitecto Antonio Cañas en 2002 por orden de Kirchner para “guardar documentos”, según contó el propio Cañas al programa  Periodismo Para Todos. 

Si  eso  es  cierto,  Kirchner  murió  arriba  de  la  bóveda  que  ordenó construir  cuando  apenas  soñaba  con  la  presidencia  del  país.  Justo  encima del lugar que había previsto para guardar pilas de dinero físico en su propia casa calafateña. 

“A la realidad le gustan las simetrías y los leves anacronismos” (Jorge Luis Borges, en su cuento “El Sur”). 
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Epílogo 

BORRACHERA DE PODER

 El político tiene que vencer cada día y cada hora un enemigo muy trivial y demasiado humano, la muy común vanidad, enemiga mortal de toda entrega a una “causa” y de toda mesura. El pecado contra el Espíritu Santo de esta profesión comienza en el momento en que el ansia de poder deja de estar exclusivamente al servicio de la “causa” para convertirse en una pura embriaguez personal. 

El sociólogo y economista alemán Max Weber en  El político y el científico. 

 Una democracia es sólida si logra garantizar, al mismo tiempo, una doble exigencia: la toma de decisiones y el control de quien las toma. De hecho, una buena democracia exige un líder eficaz, pero también instituciones eficaces para controlarlo. 

El politólogo italiano Sergio Fabbrini, en su libro  El ascenso del Príncipe democrático. 

 El populismo está en el gen argentino. Somos un país muy joven, sin tradiciones democráticas. 

El politólogo argentino José  Pepe Nun en lanacion.com, el 25 de agosto de 2015. 

El  ciclo  kirchnerista/cristinista  no  terminó  en  una  de  las  crisis recurrentes de la Argentina porque Cristina Kirchner repartió hasta lo que no tenía para calmar a distintos sectores sociales y gracias a la emergencia de un “poder moderador”. 

Por  esas  dos  razones,  la  Presidenta  finalizó  su  segundo  mandato  en  el tiempo previsto por la Constitución. 

Afortunadamente,  ni  los  opositores  más  acérrimos  pudieron  sacarla  a empujones  de  la  Casa  Rosada  ni  sus  partidarios  más  fanatizados  lograron que se fuera antes, tirándoles el gobierno por la cabeza a los “enemigos del pueblo”. 

El politólogo español Juan J. Linz —un experto en los quiebres de las democracias— sostiene que una de las causas de la inestabilidad política de los  países  presidencialistas  es  la  ausencia  de  un  “poder  moderador”,  a diferencia  de  los  sistemas  parlamentarios  europeos,  donde  un  rey  o  un presidente en su exclusivo rol de jefe de Estado puede timonear una crisis de gobierno sin que se convierta en una crisis de régimen. 

Fue  el  papel  que  cumplió  el  papa  Francisco  entre  2013  y  2015,  en  un país  que  viene  atravesado  por  la  discordia  desde  la  Revolución  de  Mayo. 

Un espíritu que se encarna en nombres diferentes según las épocas, como grieta y polarización. 

Néstor  primero  y  Cristina  después  profundizaron  esa  grieta  original  y utilizaron la polarización como táctica electoral e instrumento de gobierno. 

No  fueron  los  primeros  en  hacerlo  y,  por  lo  que  se  veía  al  terminar  de escribir este libro, en mayo de 2017, no serán los últimos. 

Tampoco  es  la  Argentina  un  caso  aislado.  En  Estados  Unidos,  Gran Bretaña  y  otros  países  desarrollados  los  efectos  no  queridos  de  la globalización y el salto tecnológico han provocado una polarización en los ingresos  y  los  empleos,  que  no  se  veía  desde  hacía  décadas  en  el capitalismo del Primer Mundo. 

Lógicamente, el malestar de los perjudicados terminó por derramarse al plano político, bajo la forma de una polarización electoral. 

El problema de ellos es el mismo que tenemos nosotros: la polarización sirve  en  una  campaña  electoral,  que  es,  esencialmente,  un  juego  de  suma cero  para  sus  participantes  porque  los  votos  que  gana  uno  son  los  que pierden otros. 

Pero la gobernabilidad —el buen gobierno— de un país, ¿es también un juego de suma cero? 

La ilusión de Néstor —heredada por Cristina— fue que con poder y con dinero  podría  gobernar  el  país  durante  al  menos  veinte  años.  Esos  dos recursos  le  generarían  consenso  y  votos  para  ir  domesticando  todas  las instituciones que se interponían entre el jefe, o la jefa, y el pueblo, desde el Congreso  y  el  Poder  Judicial  hasta  los  medios  de  comunicación  y  las empresas privadas con espaldas para actuar de manera autónoma. 

El “modelo” era Santa Cruz: un Estado poderoso, dirigido por él o por ella, con una sociedad débil. 

Un  “modelo”  que  venía  al  encuentro  del  nuevo  consenso  social generado por la gran crisis de 2001. 

Un  caso  más  de  “Socialismo  del  Siglo  XXI”  —un  nombre  en  clave positiva,  pero  que  le  queda  muy  grande,  al  menos  a  las  experiencias latinoamericanas— o de “populismo”, una palabra tan usada que ha perdido un  significado  preciso.  Hasta  es  utilizada  para  descalificar  cualquier iniciativa  de  redistribución  del  ingreso  o,  incluso,  de  mejoras  en  la capacitación de los trabajadores y en el acceso popular a una educación de alta calidad. 

Mejor “democracia plebiscitaria”, un nombre más preciso y ecuánime; menos tendencioso. 

La ilusión de Néstor y Cristina terminó mal por varios motivos, como hemos visto. 

Tan mal finalizó que uno de los tres ejes de gobierno mencionados por Mauricio Macri en su primer discurso como Presidente, el 10 de diciembre de 2015, fue, precisamente, lograr la unidad nacional. 

Palabras  que  en  2017  fueron  cambiadas  por  la  vieja  tentación  de polarizar, esta vez con vistas a los comicios legislativos de medio término y

ante la falta de resultados positivos en la gestión económica y social para seducir al electorado. 

El  final  a  los  tumbos  de  los  doce  años  y  medio  del kirchnerismo/cristinismo  muestra  que  un  gobierno  sustentable  debería eludir  la  polarización,  que,  como  señalan  el  economista  Michael  Spence, premio  Nobel  en  2001,  y  el  politólogo  David  Brady,  “produce estancamiento económico, fragmentación política e inacción, socavando los esfuerzos para abordar los desafíos críticos de esta época”. 

En  este  sentido,  Cristina  tuvo  una  preciosa  oportunidad  luego  de  la muerte  de  Néstor,  cuando  logró  un  consenso  extraordinario  en  las  urnas, con el récord del 54,11 por ciento de los votos. 

Pero su formidable capacidad de comunicación —muy moderna, a tono con  la  “teledemocracia”  y  la  “telepolítica”—  derivó  en  “una  pura embriaguez  personal”,  en  una  borrachera  de  poder,  que  era  uno  de  los peligros  a  los  que  un  político  debía  estar  muy  atento  según  Max  Weber, padre fundador de la sociología moderna. 

“No hay más que dos pecados mortales en el terreno de la política: la ausencia  de  finalidades  objetivas  y  la  falta  de  responsabilidad”,  afirmaba Weber. Y agregaba: “La vanidad, la necesidad de aparecer siempre que sea posible en primer plano, es lo que más lleva al político a cometer uno de estos pecados o los dos a la vez”. 

Weber  señalaba  que  “el  poder  es  el  medio  ineludible  de  la  política”, siempre y cuando “la política esté al servicio de una ‘causa’. Cuando esta falta, incluso los éxitos políticos aparentemente más sólidos llevan sobre sí la maldición de la inanidad”. 

¿Habrá  mejor  “causa”  política  que  el  progreso  de  todos,  y  todas,  para superar  la  inanidad,  la  inutilidad,  el  sin  sentido  del  poder  por  el  poder mismo o del poder para la vanidad personal? 
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“Muchachos,  el  próximo  presidente  voy  a  ser  yo  salvo  que  me  muera antes.” 

Néstor Kirchner a un grupo de dirigentes oficialistas y encuestadores. Residencia de Olivos, dos semanas antes de su muerte

A siete años de aquel miércoles 27 de octubre de 2010, la Argentina sigue sin  saber  con  certeza  dónde,  a  qué  hora  y  de  qué  murió  Néstor  Kirchner; tampoco,  si  se  podría  haber  salvado.  Con  un  estilo  que  ya  es  marca  —

información original y precisa en una narración atrapante—, Ceferino Reato cuenta  qué  pasó  exactamente  ese  día  en  El  Calafate,  explica  cómo  se reconfiguró el poder político en el país a partir de esa noche y da respuesta a las preguntas pendientes: ¿Cómo se llevaban realmente, puertas adentro, Néstor y Cristina? ¿Cuánto sabía ella del esquema de corrupción organizado por  él?  ¿Qué  pasó  en  la  despedida  íntima  antes  del  traslado  del  cuerpo  a Buenos  Aires?  ¿Por  qué  el  velatorio  público  se  hizo  a  cajón  cerrado?  Por primera  vez,  la  trama  completa  de  la  tragedia  que  dio  origen  al  poderoso liderazgo de Cristina Fernández. 
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