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Florentina Kane ha cumplido dos afios como presidenta de los Estados
Unidos. El 10 de marzo —falta s6lo una semana— la asesinaran cuando vaya
al Senado a defender el proyecto de ley sobre Control de Armas.

Se sabe que hay un senador relacionado con la conspiracion, pero puede ser
cualquiera entre cien. También hay un detective enamorado de la hija de un
senador, y quiza la muchacha no sea tan inocente como parece. Cada dia que
pasa hay menos posibilidades de desbaratar el complot. Tal vez el tnico
medio de descubrir a los culpables sea dejar que la presidenta cumpla el
programa fijado para ese dia.
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Los protagonistas y situaciones de esta obra son totalmente
imaginarios, y no guardan relacion con ningtin personaje ni
hecho de la vida real.
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NOYTA DEL AUTOR A LA EDICION
REVISADA

@ uando escribi esta obra, situé la accion en el futuro, a seis o siete anos
./ vista. Como ahora ese futuro ya pertenece al pasado, quedaba un poco
perjudicada la credibilidad de la narracion.

Desde entonces también escribi La hija prodiga, cuyo personaje principal,
Florentina Kane, es la primera mujer en llegar a la presidencia de los Estados
Unidos. Por tanto, al actualizar la presente novela me parece mas logico
introducir a mi presidenta de ficcion que conservar a Edward M. Kennedy,
nombre de la vida real que era el centro de la novela originaria. Ademas,
establezco asi una relacion natural con La hija prédiga y también con Kane y
Abel.

En esencia, el argumento de la novela no cambia, aunque esta edicion
revisada y puesta al dia contiene algunas modificaciones importantes asi
como otras de menor entidad.
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JAARYES, 20 DE ENERO

12.26 horas

— §? o, Florentina Kane, juro solemnemente...
( —Yo, Florentina Kane, juro solemnemente...

—... desempefiar con fidelidad el cargo de presidenta de los

Estados Unidos...

—... desempefiar con fidelidad el cargo de presidenta de los Estados
Unidos...

—... y guardar, proteger y defender la Constitucién de los Estados Unidos
en la medida de mis facultades, con la ayuda de Dios.

—... Yy guardar, proteger y defender la Constitucion de los Estados
Unidos en la medida de mis aptitudes. Asi Dios me ayude.

Con la mano apoyada todavia sobre la Biblia de Douay, el cuadragésimo
tercer titular de la presidencia sonri6 al presidente consorte. Terminaba una
lucha y empezaba otra. Florentina Kane era una experta en la materia.
Primero habia sido la batalla por un escafio en el Congreso, luego el Senado,
y cuatro afios mas tarde habia sido la primera mujer en alcanzar la
vicepresidencia de los Estados Unidos. Después de una dura campafia en las
primarias, necesitd cinco votaciones para derrotar por estrecho margen al
senador Ralph Brooks en la Convencion Nacional Democrata de junio. En
noviembre sobrevivio a una batalla todavia mas enconada con el candidato
republicano, un ex congresista por Nueva York. Florentina Kane fue elegida
presidenta por un margen de 105.000 votos: apenas un uno por ciento, el
margen mas estrecho de la historia de los Estados Unidos, incluso mas exiguo
que la mayoria de 118.000 que diera la victoria a John F. Kennedy sobre
Richard Nixon, alla en 1960.
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Cuando hubieron cesado los aplausos, la presidenta aguard6 a que
terminase la salva de veintiin cafionazos. Florentina Kane se aclaré la
garganta y se volvio hacia los cincuenta mil ciudadanos pendientes de ella en
la Plaza del Capitolio, sin contar unos doscientos millones mas que
permanecian atentos a los televisores. Ese dia no hacian falta las mantas ni los
gruesos abrigos que solian acompafiar a aquellas celebraciones, ya que pese a
ser un dia de finales de enero el tiempo era primaveral; las nieves navidefias
habian desaparecido del césped situado frente a la fachada este del Capitolio,
aunque la muchedumbre atin pisaba tierra mojada.

—Vicepresidente Bradley, sefior presidente del Tribunal Supremo,
presidente Carter, presidente Reagan, reverendos, conciudadanos todos...

El presidente consorte la escuchd con atencion, sonriendo a veces cuando
reconocia alguna palabra o frase propia en el discurso que habia ayudado a
pergenar.

La jornada de ambos habia empezado a las 6.30 de la mafiana. Ninguno de los
dos consiguio dormir bien después del espléndido concierto de la vispera de
la ceremonia de investidura. Florentina Kane aprovecho para releer por ultima
vez el mensaje presidencial; subrayaba en rojo las ideas principales e
introducia algunos cambios menores.

Por la mafiana, al levantarse, Florentina no necesit6 mucho tiempo para
elegir un vestido azul, el cual complement6 con el pequefio broche que le
habia regalado Richard, su primer esposo, poco antes de morir.

Florentina le recordaba cada vez que se ponia aquel broche, y también
recordaba cémo aquel dia no pudo subir al avion por culpa de una huelga del
personal de mantenimiento, lo cual hizo que alquilase un coche para poder
estar al lado de Florentina cuando ésta pronunciara el discurso de la
ceremonia de entrega de diplomas en Harvard.

Aquella alocucion, que segin Newsweek habia sido la plataforma de
lanzamiento de la presidenta, no llegd a escucharla Richard... porque fallecio
antes de que ella pudiera llegar al hospital.

Volvié al mundo real, en donde era la lider mas poderosa de la tierra.
Aunque todo aquel poder no bastaba para lograr que resucitase Richard.
Florentina reviso su aspecto en el espejo. Estaba segura de si misma. Al fin y
al cabo, habia ejercido el cargo durante casi dos afios, desde la subita muerte
del presidente Parkin. A los historiadores les sorprenderia descubrir que se
habia enterado de la muerte del presidente mientras intentaba meter la bola

Pagina 10



desde un metro veinte de distancia, jugando al golf contra su amigo de toda la
vida y futuro esposo, Edward Winchester.

El partido qued6 suspendido cuando los helicopteros empezaron a dar
vueltas sobre sus cabezas, saliendo de uno de ellos un capitan de la Infanteria
de Marina que salud6 militarmente y dijo: «Sefiora, el presidente ha muerto».
Ahora el pueblo norteamericano habia confirmado su voluntad de tener a una
mujer como inquilina de la Casa Blanca. Por primera vez en la historia, los
Estados Unidos habian elegido, por méritos propios, a una mujer para la
primera magistratura del pais. Al mirar por la ventana, esa mujer podia divisar
las placidas aguas del rio Potomac brillando al primer sol de la mafiana.

Sali6 de la habitacién y se dirigié derecha al comedor privado, donde su
esposo Edward charlaba con sus hijos, William y Annabel. Florentina bes6 a
los tres antes de iniciar el desayuno.

Bromearon sobre anécdotas del pasado e hicieron conjeturas sobre el
porvenir hasta las ocho en punto, en que la presidenta les dejo para
encaminarse a la Oficina Oval. La secretaria de Prensa, Janet Brown, la
esperaba en el pasillo.

—Buenos dias, sefiora presidenta.

—Buenos dias, Janet. ; Todo en orden? —sonri6 ella.

—Asi lo creo, senora.

—Bien, pues... ;Quiere encargarse de mi jornada como de costumbre?
No se preocupe por mi, seguiré sus instrucciones. ;Qué le parece que
hagamos primero?

—Hay ochocientos cuarenta y dos telegramas y dos mil cuatrocientas
doce cartas, pero tendran que esperar, excepto si son de jefes de Estado.
Tendré las contestaciones preparadas a las doce en punto.

—Pdngales fecha de hoy, eso les gustara. Las firmaré todas tan pronto
estén listas.

—S], sefiora. También tengo su programa. La jornada oficial comienza a
las once con un café con los ex presidentes Reagan y Carter. Luego tendra
lugar la ceremonia de investidura, y después el almuerzo en el Senado, antes
de presidir el desfile inaugural frente a la Casa Blanca.

Janet Brown le entregd un manojo de fichas de cartulina, cosidas entre si,
como venia haciendo desde quince afios atras, cuando Florentina gano su
primer escafo en el Congreso. Pasaron revista al programa presidencial, hora
a hora, encontrandolo menos denso que de costumbre. Florentina memorizo
brevemente el contenido de las fichas y dio las gracias a Janet Brown.
Apareci6é entonces Edward Winchester, con la sonrisa mezcla de amor y de
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admiracién que siempre tenia para Florentina. Esta jamas se habia arrepentido
de su decision casi impulsiva de casarse con él después del hoyo
decimoctavo, en aquella jornada extraordinaria en que se supo la muerte del
presidente Parkin. Estaba segura de que Richard hubiera aprobado tal
decision.

—Voy a despachar papeles hasta las once —Ile dijo, a lo que él asinti6 y
sali6 para dedicarse a sus actividades del dia.

Frente a la casa ya se habia congregado un grupo de ciudadanos que acudian a
manifestar sus buenos deseos.

«0Ojala llueva —pens6 H. Stuart Knight, jefe del Servicio Secreto. Ese era
uno de los dias mas importantes de su vida—. Sé que la mayoria de estas
personas son inofensivas, pero estos trances me ponen nervioso».

El grupo estaba compuesto por unas ciento cincuenta personas, cincuenta
de las cuales trabajaban para el sefior Knight. El coche avanzado que siempre
se adelanta cinco minutos a la limusina presidencial ya estaba patrullando
concienzudamente el trayecto hacia la Casa Blanca. Los agentes del Servicio
Secreto vigilaban a los pequefios corrillos congregados a lo largo del camino,
algunos de cuyos integrantes agitaban banderas. Habian ido a presenciar la
ceremonia de transmision de poderes, y les contarian a sus nietos que habian
visto a Florentina Kane el dia que se habia convertido en presidenta de los
Estados Unidos.

A las 10.59 el mayordomo abri6 la puerta de entrada y la multitud empezd
a aclamar a las autoridades.

La presidenta electa y su esposo saludaron en direccion a los ojos
sonrientes y notaron vagamente que cincuenta personas no les miraban a
ellos.

A las 11.00, dos limusinas negras se detuvieron silenciosamente en la
entrada norte de la Casa Blanca. La guardia de honor de la Infanteria de
Marina se cuadré y saludo a los dos ex presidentes y a sus respectivas
esposas, quienes fueron recibidos en el pértico por la presidenta Kane. Este
era un privilegio que s6lo se concedia normalmente a los jefes de Estado de
otras naciones.

La presidenta guié a sus antecesores hasta la biblioteca, donde tomarian
café con Edward, William y Annabel.

El mas viejo de los ex presidentes hablaba de las artes culinarias de su
esposa:
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—Hace siglos que no ensucia una sartén, pero va mejorando dia a dia.
Para mayor seguridad, le he regalado un ejemplar del New York Times Cook
Book, una de las pocas cosas publicadas por ellos en donde no me critican.

Florentina Kane estaba nerviosa. Queria completar los tramites, pero sabia
que a los ex presidentes les gustaba estar de nuevo en la Casa Blanca, y
simul6 escuchar atentamente, con una mascara que se habia convertido en su
segunda personalidad al cabo de actuar casi veinte afios en la vida politica.

—Sefiora presidenta —Kane tuvo que reaccionar rapidamente para evitar
que alguien pudiera notar la reaccion instintiva que habian despertado en ella
esas dos palabras—. Son las doce y un minuto.

Kane mir6 a su secretaria de Prensa, abandon6 su silla y condujo a los ex
presidentes y a sus esposas hasta la escalinata de la Casa Blanca. La banda de
Infanteria de Marina tocé por ultima vez los acordes del Hail to the Chief. A
la una volveria a tocarlos por primera vez.

Los dos ex presidentes fueron escoltados hasta el primer coche de la
caravana, una limusina negra, con techo semiesférico, a prueba de balas. El
presidente de la Camara de Representantes, Jim Wright, y el jefe de la
mayoria del Senado, Robert Byrd, ya estaban sentados en un coche
presidencial, como representacion del Congreso. Directamente detras de la
limusina aguardaban dos coches cargados con agentes del Servicio Secreto.
Florentina y Edward ocuparon el quinto coche de la comitiva. El
vicepresidente Bradley, de Nueva Jersey, y su mujer viajaban en el coche
siguiente.

H. Stuart Knight practicaba otra verificacion de rutina. Ahora sus
cincuenta hombres se habian convertido en cien. A mediodia, incluyendo la
policia local y el contingente del FBI, habria quinientos. Sin incluir a los
agentes de la CIA, pensé Knight, consternado. Ciertamente no le habian
informado si estarian alli o no, y ni siquiera él podria distinguirlos siempre en
medio de la multitud. Oy6 como los vitores de los espectadores alcanzaban su
apogeo cuando la limusina presidencial arrancé rumbo al Capitolio.

Edward conversaba cordialmente, pero los pensamientos de Florentina
Kane estaban en otra parte. Saludaba mecanicamente a las multitudes que
flanqueaban Pennsylvania Avenue, pero pensaba en otras cosas... Quedaron
atras el hotel Williard, renovado; siete edificios de oficinas en construccion;
las unidades de vivienda escalonadas que parecian casas indias excavadas en
la montafia; las nuevas tiendas y restaurantes y las anchas aceras decoradas
con plantas. El Edificio J. Edgar Hoover, sede del FBI, todavia bautizado asi
en homenaje a su primer director, no obstante, los esfuerzos de algunos
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senadores que habian querido cambiarle el nombre. Como se habia
transformado esa calle en quince afios.

Se aproximaban al Capitolio y Edward interrumpio las divagaciones de la
presidenta electa.

—AQue Dios te ayude, querida.

Florentina sonrié de manera muy afectuosa y tomé la mano de él. Los seis
coches se detuvieron.

Kane entro en el Capitolio por la planta baja. Edward esper6 un momento
para darle las gracias al chéfer. Los ocupantes de los otros coches, que
estaban rodeados por agentes del Servicio Secreto y saludaban a la multitud,
se encaminaron por separado hacia sus asientos situados en la plataforma.
Mientras tanto, el ujier mayor conducia silenciosamente a Kane por el tunel
que desembocaba en el area de recepcion. Los infantes de Marina saludaban
cada diez pasos. Al final del recorrido la salud6 el vicepresidente electo,
Bradley, y entablaron una conversacion insustancial. Ninguno de los dos
escuchaba las respuestas del otro.

Los dos ex presidentes salieron del tunel sonriendo. Por primera vez, el
mayor de ellos aparentaba la edad que realmente tenia; su cabello habia
encanecido de repente. Nuevamente, él y Florentina cumplieron la formalidad
de estrecharse la mano, formalidad que habrian de repetir atn siete veces en
el curso de la jornada. El ujier mayor guié a ambos hasta la plataforma,
pasando por una pequeiia sala de recepcion. Para esta transmision de poderes,
como para todas las otras, se habia erigido una plataforma circunstancial
sobre la escalinata este del Capitolio. Las multitudes se pusieron en pie y
vitorearon durante varios segundos mientras la presidenta y sus antecesores
en el cargo saludaban agitando la mano. Finalmente, se sentaron y aguardaron
el inicio de la ceremonia.

—Conciudadanos, asumo la presidencia en circunstancias en que los Estados
Unidos enfrentan grandes y amenazadores problemas en todo el mundo. En
Sudafrica, negros y blancos se baten en una despiadada guerra civil; en el
Oriente Medio estan reparandose los estragos de la guerra del afio pasado,
pero ambos bandos se dedican a reconstruir sus arsenales y no sus escuelas y
granjas. Sobre las fronteras que separan a China de la India, y a Rusia de
Pakistan, subsiste una latente amenaza de guerra entre cuatro de las naciones
mas populosas y poderosas del mundo. Ameérica del Sur oscila entre la
extrema derecha y la extrema izquierda, pero ninguno de los extremos parece
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estar en condiciones de mejorar el nivel de vida de sus pueblos. También
nuestra alianza con la OTAN corre peligro...

»En 1949, el presidente Harry S. Truman anunci6 que los Estados Unidos
estaban dispuestos a defender con todo su poderio y sus recursos a las fuerzas
de la libertad, en cualquier lugar donde se vieran amenazadas. Hoy, algunos
diran que este acto de generosidad ha culminado en el fracaso, que los
Estados Unidos eran, y son, demasiado débiles para asumir todo el peso que
entrafia el liderazgo mundial. Frente a las reiteradas crisis internacionales,
cualquier ciudadano norteamericano tiene derecho a preguntarse por qué
habriamos de interesarnos por lo que sucede tan lejos de los Estados Unidos,
y por qué habriamos de sentirnos responsables por la defensa de la libertad
fuera de nuestro pais.

»NO necesito contestar estos interrogantes con mis propias palabras.
“Nadie es una isla —escribio John Donne hace dos siglos y medio—. Todo
hombre forma parte de un continente”. Los Estados Unidos se extienden
desde el Atlantico hasta el Pacifico y desde el Artico hasta el Ecuador. “Estoy
comprometido con la Humanidad, y en consecuencia nunca preguntes por
quién doblan las campanas: doblan por ti”.

A Edward le gustaba esa parte del discurso; expresaba sus propios
sentimientos. Se habia preguntado, empero, si la audiencia reaccionaria con el
mismo entusiasmo con que habia acogido los arranques de retérica de Kane
en el pasado. La ovacion atronadora que lleg6 hasta sus oidos en oleadas
sucesivas le tranquilizé. El hechizo seguia surtiendo efecto.

—En nuestro pais, crearemos un servicio médico que despertara la envidia
de todo el mundo. Todos los ciudadanos gozaran de idénticas oportunidades
para disfrutar del mejor asesoramiento y la mejor asistencia en el campo de la
medicina. No debemos permitir que ningun norteamericano muera porque no
puede pagarse el lujo de vivir.

Muchos democratas habian votado contra Florentina Kane en razon de su
actitud respecto de la asistencia médica gratuita, el Medicare. Un venerable
médico le habia dicho: «Los norteamericanos deben sostenerse sobre sus
propios pies». «;Como es posible eso, si ya estan postrados sobre sus
espaldas?», replico Florentina. «Dios nos libre de los hombres que han nacido
ricos», exclamé el médico, y voto por los republicanos.

—Pero el principal empefio de esta Administracion se centrara en el
campo de la ley y el orden, y en este sentido presentaré al Congreso un
proyecto de ley que declare ilegal la venta de armas sin permiso.

Esta vez el aplauso de la multitud no fue tan espontaneo.
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—Y por eso les digo, conciudadanos, que los Estados Unidos deben
marchar a la vanguardia del mundo no s6lo por su poder sino también por su
espiritu de justicia. En esta era, los Estados Unidos declaran la guerra... la
guerra a la enfermedad, la guerra a la discriminacion, la guerra a la pobreza.

La presidenta se sent0 y todos los presentes se pusieron en pie al unisono.

El discurso, de dieciséis minutos de duracion, habia sido interrumpido por
los aplausos en diez oportunidades. Pero cuando la nueva presidenta se apart6
del micréfono, ya convencida de que contaba con el apoyo de la multitud, sus
ojos no miraron al publico entusiasta. Recorrieron a los dignatarios
congregados sobre la plataforma, buscando a la tnica persona que deseaba
ver. Se acerco a su esposo, le beso en la mejilla y le tomo del brazo, antes de
que les acompafiara un ujier agil y eficiente.

A H. Stuart Knight le enfurecia que no se respetaran los horarios, y ese
dia nada se hacia puntualmente. Todos llegarian por lo menos con treinta
minutos de retraso al banquete.

Setenta y seis invitados se pusieron en pie cuando la presidenta entro en el
salon. Eran los hombres y las mujeres que ahora controlaban el Partido
Democrata. Alli estaban los representantes de la llamada Cofradia del Norte
que habian decidido apoyar a Kane, salvo aquellos que habian cerrado filas en
torno al senador Ralph Brooks.

Algunos de los comensales del banquete ya eran miembros de su
Gabinete, y todos habian contribuido a que Florentina Kane hubiera podido
llegar a la Casa Blanca.

La presidenta no tuvo oportunidad ni deseos de comer. Todos querian
hablar con ella al mismo tiempo. El menu habia sido preparado especialmente
con sus platos favoritos, empezando por la sopa de langosta y pasando por el
rosbif. Finalmente, aparecié la piéce de résistance del chef: un pastel de
chocolate glaseado, con la forma de la Casa Blanca. Edward observé como su
esposa desdefiaba la pulcra tajada de la Oficina Oval que le habian puesto
enfrente.

—Por eso esta delgada como una vara —dijo Marian Edelman, que
sorprendentemente habia sido designada procuradora general. Marian le habia
estado explicando a Edward la importancia de los derechos de los nifios, y él
trato de escuchar... Quizas algun otro dia.

Una vez estrechada la dltima mano, la presidenta y su comitiva llegaron
con cuarenta y cinco minutos de retraso al desfile de trasmision de poderes.
Cuando arribaron al palco erigido frente a la Casa Blanca, quienes se sintieron
mas aliviados, entre la multitud de doscientas mil personas, fueron los
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componentes de la guardia de honor presidencial, que estaba cuadrada desde
hacia mas de una hora. Cuando la presidenta se sentd, empezo el desfile. Las
unidades militares iniciaban la marcha, mientras la banda de la Infanteria de
Marina de los Estados Unidos tocaba acordes de Sousa y God Blese America.
Las engalanadas carrozas de cada estado, algunas de las cuales, como Illinois,
conmemoraban hechos de la vida de Kane en su Polonia natal, agregaban un
toque de color y de frivolidad al adusto festejo.

Florentina seguia creyendo que Estados Unidos era el tnico pais del
mundo capaz de confiar la mas alta magistratura de la nacion a la hija de un
inmigrante.

Cuando termin6 por fin el desfile de tres horas de duracion, y el ultimo
uniforme desapareci6 avenida abajo, la secretaria de la Presidenta, Janet
Brown, se inclin6 hacia ella y le preguntd qué le gustaria hacer desde ese
momento hasta que diera comienzo el primer baile con que se celebraria la
trasmision de poderes.

—Firmar todas las designaciones de ministros y despejar la mesa de
trabajo para mafiana —fue la respuesta inmediata—. Eso s6lo abarcara cuatro
anos.

La presidenta entro directamente en la Casa Blanca. Cuando atraveso el
portico sur, la banda de la Infanteria de Marina arrancé con los acordes de
Hail the Chief. La presidenta se habia quitado el abrigo aun antes de llegar a
la Oficina Oval.

Se sent0 enérgicamente detras del imponente escritorio de roble y cuero.
Hizo una pausa, mirando en torno. Todo habia sido colocado donde ella
deseaba. Detras de ella descansaba la foto de Richard y William jugando al
fatbol norteamericano. Frente a ella, el pisapapeles con la cita de George
Bernard Shaw que Annabel citaba tantas veces: «Algunos hombres ven las
cosas tales como son y dicen: por qué; yo suefio las que nunca fueron y digo:
por qué no». A la izquierda de Florentina estaba la bandera presidencial, y a
su derecha la de los Estados Unidos. Dominando el centro del escritorio, se
alzaba una réplica del hotel Baron, de Varsovia, que William habia hecho a
los catorce afios con papel maché. En la chimenea ardia fuego de lefia. Un
retrato de Lincoln miraba desde lo alto a la nueva presidenta, mientras del
otro lado de los ventanales, los prados verdes se extendian sin interrupcion
hasta el monumento a Washington. La presidenta sonrio. Estaba en casa...

Florentina Kane tomé un montén de documentos oficiales y repas6 los
nombres de quienes iban a formar parte de su Gabinete; mas de treinta en
total. La presidenta los firm6 todos con su rubrica. El dltimo era la
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confirmacion de Janet Brown como jefa de la Secretaria de Presidencia. Kane
orden6 que fueran remitidos al Congreso sin demora. La secretaria recogio los
documentos que iban a decidir la historia de los Estados Unidos durante los
préximos cuatro afios y dijo:

—~Gracias, sefiora presidenta. ;Qué desea usted despachar ahora?

—Lincoln aconsejaba empezar siempre por el problema mas grande, asi
que veamos el proyecto de ley de Control de Armas.

La secretaria se estremecid, pues sabia muy bien que durante los dos afios
siguientes la batalla legislativa seria tan enconada y dura como la mismisima
guerra civil a que hubo de enfrentarse Lincoln. Muchas personas seguian
considerando la tenencia de armas de fuego como un derecho natural e
inalienable. En cuanto a ella, se limitaba a confiar en que no acabase todo
igual, con las Camaras divididas en dos facciones.
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JUEVYES, 53 DE JIARZO (DOS ANOS JIAS
YHRDE)

17.45 horas

ick Stames deseaba irse a su casa. Habia comenzado a trabajar a las 7
A de la mafiana y ya eran las 17.45. No recordaba si habia comido o no.
Su esposa, Norma, habia vuelto a refunfufiar que él nunca acudia a
casa al mediodia, y que, cuando lo hacia, ya era tan tarde que sus platos se
habian echado a perder. Ahora que lo pensaba, ;cuando habia ingerido por
ultima vez una comida completa? Cuando se iba a la oficina, a las 6.30,
Norma se quedaba en la cama. Desde que los nifios estaban en la escuela, su
Unica tarea especifica consistia en prepararle la comida a él. De todas
maneras, habria salido perdiendo. Si hubiera sido un fracasado, Norma
también habria protestado por eso y, qué diablos, Nick Stames era, desde todo
punto de vista, un triunfador: el agente especial mas joven a cargo de una
Agencia local del FBI, y uno no ascendia a semejante rango a los cuarenta y
un afios si pretendia cenar en casa todas las noches. Fuera como fuere, Nick
estaba enamorado de su trabajo. Este era su amante, y por lo menos su esposa
podia alegrarse de ello.

Hacia nueve afios que Nick Stames era el jefe de la Agencia local de
Washington. Era la tercera, por su magnitud, en los Estados Unidos, a pesar
de que abarcaba el territorio mas reducido —sélo 156 kilémetros cuadrados
de Washington, distrito de Columbia— y contaba con veintidos escuadrones:
doce de lucha contra el crimen y diez de seguridad. Caray, €l controlaba la
capital del mundo. Era logico que a veces volviera tarde. Sin embargo, esa
noche tenia la intencién de hacer un esfuerzo especial. Cuando disponia de
tiempo para ello, adoraba a su esposa. Esa noche procuraria llegar
puntualmente a su casa. Tomo el teléfono interno y llamo6 a su coordinador de
Asuntos Criminales, Grant Nanna.

—Grant.
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—Jefe.

—DMe voy a casa.

—Ignoraba que usted tuviera casa.

—Tampoco yo sabia que la tuvieras tu.

Nick Stames colgé el auricular y desliz6 sus dedos entre su larga cabellera
oscura. Su apariencia era mas de criminal de pelicula que de agente del FBI,
puesto que todo en €él era oscuro: 0jos oscuros, tez morena, cabello oscuro,
incluso traje y zapatos oscuros, aunque estos dos ultimos rasgos eran
caracteristicos de todos los agentes especiales. En la solapa lucia un broche
con las banderas de los Estados Unidos y de Grecia.

Una vez, hacia pocos afios, le habian ofrecido un ascenso y la oportunidad
de cruzar la calle y pasar al Cuartel General del FBI, donde se convertiria en
uno de los trece ayudantes del director. Como no tenia mentalidad de
ayudante, decidio quedarse donde estaba. La mudanza le habria transportado
de un arrabal a un palacio: la Agencia local de Washington ocupa los pisos
cuarto, quinto y octavo del viejo edificio de Correos de Pennsylvania Avenue,
y las habitaciones tienen cierta semejanza con vagones de ferrocarril; si
hubieran estado en un gueto habrian sido desahuciadas como lugares
Impropios para Vivir.

Cuando el sol empez6 a ocultarse detras de los altos edificios, el
penumbroso despacho de Nick se oscurecié aun mas. Se acercé al interruptor
de la luz. «No derroche combustible», advertia un rotulo fluorescente
adherido al interruptor. Asi como el movimiento constante de hombres y
mujeres que entraban y salian del antiguo edificio de Correos, vestidos con
circunspectas ropas oscuras, delataba la presencia de la Agencia local de
Washington del FBI, sus grafjiti burocraticos proclamaban que los zares de la
Administracion Federal de Energia ocupaban dos pisos del cavernoso caseron
de Pennsylvania Avenue.

Nick miré por la ventana el nuevo Cuartel General del FBI, que se
levantaba en la acera de enfrente y habia sido terminado en 1976: un feo
monstruo descomunal cuyos ascensores eran mas espaciosos que su propio
despacho. No se dejaba irritar por eso. Habia ascendido hasta el grado 18 de
la institucion, y sdlo el director ganaba mas que él. De todas maneras, no se
quedaria sentado detras de un escritorio hasta que lo jubilaran con un par de
esposas de oro. Queria mantenerse en contacto permanente con el agente de la
calle, tomar el pulso del FBI. No se moveria de la Agencia local de
Washington y moriria de pie, no sentado. Volvio a pulsar el
intercomunicador.
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—Salgo para mi casa, Julie.

Julie Bayers levant6 la vista y consulto su reloj, como si fuera la hora de
la comida.

—S], sefior —dijo en tono incrédulo.

Cuando atraveso la oficina le sonri6 a Julie.

—NMoussaka, pilaf de arroz y la esposa. No se lo cuente a la Mafia.

Nick consigui6 sacar un pie del umbral antes de que sonara su teléfono
privado. Un paso mas y no le habrian alcanzado, pero Nick nunca podia
resistir la tentacion de verificar personalmente las cosas. Julie se levant6 y
Nick admiré, como siempre, la fugaz exhibicion de piernas.

—No, no se moleste, Julie. Atenderé yo —volvié a su despacho y levant6
el auricular—. Stames.

—Buenas noches, sefior. Habla el teniente Blake, de la Policia
Metropolitana.

—Hola, Dave, le felicito por su ascenso. No le veo desde... —se
interrumpio—, debe de hacer cinco afios, cuando aun era sargento. ;Como
esta?

—Bien, sefior, gracias.

—¢Qué sucede, teniente? ;Se ha especializado en los grandes crimenes?
;Atrap6 a un adolescente que robaba un paquete de goma de mascar y
necesita a mis mejores hombres para descubrir donde escondié su botin el
sospechoso?

Blake rio.

—Nada tan grave, sefior Stames. En el Woodrow Wilson Medical Center
hay un tipo que quiere hablar con el jefe del FBI. Dice que tiene que
comunicarle algo que puede ser de vital importancia.

—Si, claro. Me encantaria verle personalmente. ;Sabe si es uno de
nuestros informadores habituales?

—No, sefior.

—¢Como se llama?

—Angelo Casefikis.

Blake le deletreo el apellido a Stames.

—¢Puede describirmelo? —pregunto Stames.

—No. Solo he hablado con él por teléfono. Lo unico que accedi6 a decir
fue que, si el FBI no le escucha, tanto peor para los Estados Unidos.

—:De veras? Espere mientras averiguo a quién corresponde ese nombre.
Puede tratarse de un chiflado.

Nick Stames puls6 un botén que lo conectaba con el oficial de guardia.
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—¢Quién esta de guardia?

—Paul Fredericks, jefe.

—Paul, saque el catalogo de chalados.

El «catalogo de chalados», como lo llamaban familiarmente en el FBI,
consistia en una coleccion de fichas blancas, de ocho por trece centimetros,
que contenian los nombres de todas las personas propensas a telefonear en
mitad de la noche para denunciar que los marcianos habian aterrizado en el
jardin de su casa o que habian descubierto una conspiracién de la CIA para
hacerse con el control del mundo.

El agente especial Fredericks estaba de nuevo al aparato, con el catalogo
de chalados a mano.

—Listo, jefe. ¢Como se llama?

—Angelo Casefikis —dijo Stames.

—Un griego chiflado —coment6 Fredericks—. Nunca se sabe, con estos
extranjeros.

—Los griegos no son extranjeros —espetd Stames. Su nombre, antes de
que lo abreviaran, habia sido Nick Stamatakis. Nunca le habia perdonado a su
padre, ya fallecido, que hubiera adaptado a la lengua inglesa un magnifico
apellido helénico.

—Disculpe, sefior. No figura en el catalogo de chalados ni en el de
informadores. ; Menciond ese tipo el nombre de algin agente que él conozca?

—No, sélo dijo que queria hablar con el jefe del FBI.

—¢Quién no?

—Basta de bromas, Paul, o pasaras mas que la semana reglamentaria en la
seccion de quejas.

Todos los agentes de la Agencia local se ocupaban una semana por afio
del catdlogo de chalados, atendiendo el teléfono durante toda la noche,
ahuyentando marcianos astutos, frustrando siniestros golpes de la CIA vy,
sobre todo, cuidando de no abochornar nunca al FBI. Todos los agentes
temian ese turno. Paul Fredericks colgd rapidamente el auricular. Dos
semanas de ese ajetreo, y uno quedaria en condiciones de inscribir su propio
nombre en aquellas tarjetitas blancas.

—Bien, ¢qué opina, Dave? —le preguntd Stames a Blake mientras sacaba
cansinamente un cigarrillo del cajon izquierdo de su escritorio—. ¢Qué
impresion le produjo?

—Parecia frenético e incoherente. Envié a uno de mis novatos para que lo
interrogara. No pudo sonsacarle nada, excepto que los Estados Unidos debian
escucharle. Parecia auténticamente asustado. Tiene una herida de bala en la
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pierna y es posible que se produzcan complicaciones. Esta infectada. Al
parecer, la descuid6 durante unos dias antes de acudir al hospital.

—:Como le hirieron?

—AUn no lo sé. Estamos buscando testigos, pero todavia no hemos
encontrado ninguno, y Casefikis no nos da ni la hora.

—¢Quiere hablar con el FBI, verdad? ;Sélo con los mejores, eh? —
coment6 Stames. Se arrepintio de sus palabras apenas las hubo pronunciado,
pero era demasiado tarde. No intent6 retractarse—. Gracias, teniente —dijo
—. Ordenaré que alguien se ocupe inmediatamente del caso, y mafiana le
pasaré un informe.

Stames colgo el auricular. Ya eran las seis de la tarde... ¢por qué habia
vuelto atras? Maldito teléfono. Grant Nanna habria podido llevar igualmente
bien el caso y no hubiera hecho ese comentario irreflexivo sobre los mejores.
Ya habia suficientes fricciones entre el FBI y la Policia Metropolitana sin
necesidad de que él echara mas lefia al fuego. Nick tomo el intercomunicador
y se comunico con el jefe de la Seccién de Asuntos Criminales.

—Grant.

—Me pareci6 haberle oido decir que se iba a su casa.

—Hagame el favor de venir un momento a mi despacho.

—Enseguida, jefe.

Grant Nanna aparecio pocos segundos después con su habitual puro entre
los labios. Se habia puesto la americana, cosa que sélo hacia para visitar a
Nick en su despacho.

La carrera de Nanna habia sido novelesca. Nacido en El Campo, Texas, se
habia graduado en Baylor, y de alli fue a especializarse en Derecho en la
Universidad de Southeast, Missouri. Cuando todavia era un agente novato, en
la Agencia local de Pittsburgh, Nanna conocié a su futura esposa, Betty,
estenografa del FBI. Tuvieron cuatro hijos, todos los cuales habian estudiado
en el Virginia Polytechnic Institute: dos ingenieros, un médico y un dentista.
Hacia mas de treinta afios que Nanna era agente. Doce mas que Nick. En
verdad, Nick se habia iniciado a sus 6rdenes. Pero Nanna no le guardaba
rencor, puesto que era jefe de la Seccion de Asuntos Criminales, amaba su
trabajo y respetaba inmensamente a Nick..., a quien llamaba asi en privado.

—¢Qué sucede, jefe?

Stames levanto la vista cuando Nanna entrd en el despacho. Observo que
el robusto coordinador de Asuntos Criminales, que media un metro setenta y
tres, tenia 55 afios y masticaba constantemente un puro, no era por cierto
«deseable» si se le juzgaba aplicando los requisitos de peso que estipulaba el
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FBI. Un hombre que media un metro setenta y tres debia oscilar entre los 77 y
los 80 kilos. Nanna siempre habia temblado cuando llegaba la hora en que
todos los agentes del FBI debian someterse al control trimestral de peso.
Muchas veces le habian obligado a purgar su cuerpo de los kilos de exceso
por esa gravisima transgresion a las reglas del FBI, sobre todo durante la era
de Hoover, cuando los «deseables» eran los delgados y apolineos.

Qué diablos, pens6 Stames. El conocimiento y la experiencia de Grant
valian por una docena de los agentes jovenes, atléticos y delgados que uno
encontraba diariamente en los pasillos de la Agencia local de Washington.
Como ya habia hecho un centenar de veces en oportunidades anteriores, se
dijo que el problema de peso de Nanna quedaria postergado para otro dia.

Nick repitio la historia del extrafio griego internado en el Woodrow
Wilson Medical Center, tal como se la habia relatado el teniente Blake.

—Quiero que envie dos hombres. ;Quién esta de guardia esta noche?

—Aspirina; pero, si usted sospecha que podria tratarse de un chivato, jefe,
ciertamente no puedo enviarselo. Aspirina era el apodo del agente mas
antiguo que seguia empleado en la Agencia local de Washington. Después de
trabajar durante afios con Hoover, se ajustaba estrictamente a los reglamentos,
y esto era una fuente de quebraderos de cabeza para todo el mundo. Debia
retirarse a fin de afio, y su nostalgia ya estaba empezando a reemplazar a la
exasperacion.

—No, no envie a Aspirina, sino a dos jovenes.

—¢Qué le parece Calvert y Andrews?

—Fs una buena idea —asinti06 Stames—. Deles instrucciones
inmediatamente, y yo aun llegaré a casa a la hora de cenar. Si surge algo
especial, telefonéeme alli.

Grant Nanna salio del despacho y Nick se despidié de su secretaria con
una segunda sonrisa galante. Julie levant6 la vista y sonrio placidamente. Era
el unico elemento decorativo de la Agencia local de Washington.

—No me disgusta trabajar para un agente del FBI, pero jamas me casaria
con uno de ellos —Ile dijo al espejito que guardaba en el cajon superior.

De regreso en su despacho, Grant Nanna conect6 la extension telefénica
que le comunicaba con la Sala de Asuntos Criminales.

—Envieme a Calvert y Andrews.

—Si, sefior.

Golpearon enérgicamente la puerta. Entraron dos agentes especiales.
Barry Calvert era corpulento, cualquiera que fuese el criterio con que se lo
mirara: descalzo, media un metro noventa y cinco, aunque no eran muchos
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quienes le habian visto en esas condiciones. A los treinta y dos afios, estaba
catalogado como uno de los jovenes mas ambiciosos de la Seccién de
Asuntos Criminales. Vestia una americana verde oscuro, pantalones oscuros
de estilo indeterminado y pesados zapatones de cuero negro. Llevaba el
cabello corto y pulcramente peinado con raya a la derecha. Sus gafas de
superficie fuertemente convexa, le daban un cierto aire inconformista.
Siempre se le podia encontrar trabajando mucho después de la hora oficial de
salida, a las 17.30, y no so6lo porque deseara trepar hacia el vértice de la
piramide. Amaba su profesion. Hasta donde sabian sus colegas, no amaba a
nadie ni a nada mas, por lo menos de modo permanente. Calvert provenia del
Medio Oeste y habia ingresado en el FBI después de graduarse en Sociologia,
en la Universidad de Indiana. Habia sido entonces cuando habia seguido el
curso de quince semanas en Quantico, la Academia del FBI. Desde todos los
puntos de vista, era el agente arquetipico del FBI.

Por el contrario, Mark Andrews habia sido uno de los candidatos mas
insdlitos a formar parte del FBI. Después de graduarse en el curso de Historia
de Yale, terminé sus estudios en la Facultad de Derecho de la misma
universidad, y luego resolvio que deseaba vivir una vida aventurera durante
unos aflos, antes de asentarse para trabajar en un bufete. Pensd que le
resultaria util conocer a los criminales y a la policia por dentro. Desde luego,
no dio esta explicacion cuando solicito su ingreso en el FBI, porque
tedricamente nadie debe interpretar al FBI como una experiencia académica.
En verdad, Hoover estaba tan convencido de que se trataba de una carrera,
que no permitia que los agentes que dejaban el servicio volvieran a él. Con su
metro ochenta de estatura, Mark Andrews parecia bajo al lado de Calvert.
Tenia un rostro fresco, atractivo, con ojos de color celeste y una melena
rizada que le caia hasta el borde del cuello de la camisa. Con sus veintiocho
afios, era uno de los agentes mas jovenes de la institucion. Sus ropas eran
siempre elegantes y a veces no se cefilan estrictamente a los reglamentos. En
una oportunidad Nick Stames le habia sorprendido con una americana
deportiva roja y pantalones marrones, y le habia retirado momentaneamente
de servicio para que volviera a su casa y se vistiera correctamente. Nunca hay
que abochornar al FBI. La simpatia de Mark le habia librado de muchos
aprietos en la Seccion de Asuntos Criminales, pero su tenacidad compensaba
con creces los aspectos negativos de sus modales y de su educacion en una
universidad de primera. Se sentia seguro de si, pero nunca era autoritario ni
manifestaba preocupacion por su progreso. Tampoco revelaba jamas a nadie
sus planes profesionales.
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Grant Nanna repiti6 la historia del hombre asustado que les aguardaba en
el Woodrow Wilson.

—:Negro? —pregunto Calvert.

—No, griego.

La sorpresa de Calvert se reflejé en sus facciones. El ochenta por ciento
de los habitantes de Washington eran negros, y el noventa y ocho por ciento
de los detenidos por hechos criminales también lo eran. Entre otras razones, el
caso Watergate habia despertado sospechas desde el principio entre quienes
conocian bien la ciudad de Washington, por el hecho de que no hubiera
estado implicado ningin negro, aunque jamas nadie habia dado esta
explicacion.

—Muy bien, Barry, ¢cree que puede encargarse de eso?

—Claro que si. ;Quiere un informe mafiana por la mafiana?

—No, el jefe desea que le telefonee directamente si descubre algo
especial. De lo contrario, limitese a redactar un informe esta misma noche.

Sono el teléfono de Nanna.

—Fl sefior Stames llama por radio desde su coche y desea hablar con
usted, sefior —dijo Polly, la telefonista del turno de noche.

—Nunca descansa, ¢eh? —les confi6 Grant a sus dos subordinados,
cubriendo el micr6fono con la palma de la mano—. Hola, jefe.

—Grant, ¢le dije que el griego tiene una herida de bala en la pierna, y que
ésta se ha infectado?

—Si, jefe.

—Bien, le ruego que me haga un favor inmediatamente. Llame al padre
Gregory, de mi iglesia, San Constantino y Santa Helena, y pidale que vaya al
hospital a verlo.

—Como usted diga.

—Y usted vayase a su casa, Grant. Aspirina podra atender la oficina esta
noche.

—Me disponia a irme, jefe.

La comunicacion se corto.

—Muy bien, ustedes dos... En marcha.

Los dos agentes especiales recorrieron el mugriento pasillo gris y entraron
en el ascensor de servicio. Parecia, como siempre, que haria falta una
manivela para ponerlo en movimiento. Una vez afuera, en Pennsylvania
Avenue, tomaron un coche del Buro.

Mark guié el sedan Ford azul oscuro calle abajo, pasando frente a los
National Archives y la Mellon Gallery. Contorne6 los frondosos jardines del
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Capitolio y enfil6 por Independence Avenue hacia el sudoeste de Washington.
Mientras los dos agentes esperaban que cambiara la luz de un semaforo en
First Street, cerca de la Biblioteca del Congreso, Barry miré con fastidio el
denso trafico de la hora punta y consult6 su reloj.

—¢Por qué no le encargaron este condenado trabajo a Aspirina?

—¢A quién se le ocurriria mandar Aspirina a un hospital? —respondi6
Mark.

Mark sonri6. Entre los dos hombres se habia establecido una corriente de
simpatia apenas se conocieron en la Academia del FBI, en Quantico. En el
primer dia del curso de entrenamiento, que duraba quince semanas, cada
recluta recibia un telegrama en el que le confirmaban su inscripcion. Luego,
cada nuevo agente recibia la orden de revisar el telegrama de la persona
sentada a su derecha y de la sentada a su izquierda, para verificar su
autenticidad. La maniobra estaba encaminada a subrayar la necesidad de
proceder con extraordinaria cautela. Mark habia echado un vistazo al
telegrama de Barry y se lo habia devuelto con una mueca burlona,
comentando:

—Supongo que es legitimo —habia dicho—, si los reglamentos del FBI
autorizan el alistamiento de King Kong.

—FEscuche —habia respondido Calvert, mientras leia detenidamente el
telegrama de Mark—. Es posible que un dia usted necesite a King Kong,
sefior Andrews.

El semaforo se puso en verde, pero un coche situado delante del de Mark
y Barry en el carril interior trat6 de doblar a la izquierda por First Street. Los
dos hombres impacientes del FBI quedaron momentaneamente atrapados en
una columna de vehiculos.

—¢Qué supones que nos dira este tipo?

—Espero que informe algo acerca del gran asalto al banco —respondi6
Barry—. Sigo siendo el agente encargado de la investigacion, y no tengo
ninguna pista después de tres semanas. Stames empieza a exasperarme.

—No, no puede tratarse de eso, si tiene una herida de bala en la pierna. Es
mas posible que sea otro candidato a ingresar en el catdlogo de chalados.
Probablemente la esposa le pegd un tiro porque no llegé a casa a la hora
esperada, para comer sus hojas de vid.

—cSabes? Al jefe s6lo se le ocurriria enviar un sacerdote a un
compatriota griego. Si por él fuera, ti y yo podriamos revolearnos en el
infierno.
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Ambos rieron. Sabian que si cualquiera de los dos estaba en un aprieto, y
Nick Stames suponia que podria ayudarles moviendo el monumento a
Washington, no vacilaria en hacerlo. A medida que el coche avanzaba por
Independence Avenue hacia el corazon del sudeste de Washington, el trafico
empezO a hacerse menos intenso. Pocos minutos mas tarde pasaron por
Nineteenth Street y por el Arsenal del distrito de Columbia y llegaron al
Woodrow Wilson Medical Center. Encontraron el aparcamiento para
visitantes y Calvert verifico dos veces la cerradura de cada portezuela. Lo mas
embarazoso para un agente es que le roben el coche y se lo devuelva la
Policia Metropolitana. Era el sistema mas rapido para que a uno le encargaran
durante un mes el control del catalogo de chalados.

La entrada del hospital era antigua y sordida, y los corredores eran grises
y tétricos. La chica encargada del turno de noche de la recepcion les informé
de que Casefikis estaba en el cuarto piso, en la habitacion 4308. A ambos
agentes les sorprendié la falta de medidas de seguridad. No tuvieron que
mostrar sus credenciales, y pudieron pasearse por el edificio como si fueran
un par de médicos residentes. Nadie los miré dos veces. Quizas, en su
condicion de agentes, eran demasiado sensibles a las cuestiones de seguridad.

El ascensor los llevo perezosamente, rezongando, hasta el cuarto piso. Un
hombre con muletas y una mujer en una silla de ruedas compartian la cabina,
charlando entre si como si dispusieran de todo el tiempo del mundo, ajenos a
la lentitud del ascensor. Cuando llegaron al cuarto piso preguntaron por el
médico de guardia.

—Creo que la doctora Dexter ha concluido su turno, pero iré a averiguarlo
—respondio la enfermera, y se alejé deprisa.

No recibia todos los dias una visita del FBI, y el mas bajo, de ojos de
color celeste, era muy guapo. La enfermera y Dexter volvieron juntos por el
corredor. La doctora Dexter sorprendio tanto a Calvert como a Andrews.
Estos se presentaron. Debié de ser el efecto de las piernas, decidié Mark. La
ultima vez que habia visto piernas como ésas habia sido en una reposicion en
que aparecia Anne Bancroft, en la pelicula El graduado. Esa habia sido la
primera vez que habia mirado realmente unas piernas femeninas, y desde
entonces no habia dejado de hacerlo.

El nombre de la doctora Elizabeth Dexter estaba estampado en blanco
sobre una placa de plastico rojo que adornaba su bata almidonada. Debajo de
ésta, Mark vio una blusa de seda roja y una falda moderna de crep negro, que
apenas cubria las rodillas. Era de estatura mediana y delgada hasta el punto de
ser fragil. No usaba magquillaje, o por lo menos eso le pareci6 a Mark;
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ciertamente su tez delicada y sus ojos oscuros no necesitaban adornos. Ese
viaje iba a resultar productivo, al fin y al cabo. Barry no demostro
absolutamente ningun interés por la bella doctora y pidi6 la historia clinica de
Casefikis. Mark ide6 rapidamente un plan de ataque.

—¢Esta emparentada con el senador Dexter? —preguntd, subrayando
ligeramente la palabra «senador».

—Si, es mi padre —contest6 ella secamente. Era obvio que estaba
habituada a la pregunta y bastante harta de ella... y de quienes le suponian
importante.

—Asisti a una disertacion suya durante mi dltimo afio de estudios en la
Facultad de Derecho de Yale —insistio6 Mark, consciente de que estaba
fanfarroneando, pero seguro también de que Calvert completaria el
condenado informe en pocos minutos.

—~Oh, ;usted también estudi6 en Yale? ;Cuando se gradu6?

—De abogado, hace tres afios —respondio Mark.

—Es posible que nos hayamos visto antes. Terminé de estudiar Medicina
en Yale el afo pasado.

—Si la hubiera visto antes, doctora Dexter, no la habria olvidado.

—Cuando ustedes dos, aristécratas universitarios, terminen de
intercambiar sus historias —les interrumpio Barry Calvert—, a este plebeyo
le gustaria continuar su faena.

Si, pens6 Mark, Barry merece ascender un dia a director.

—¢iQué puede decirnos acerca de este hombre, doctora Dexter? —
pregunto Calvert.

—Me temo que muy poco —respondio la doctora, tomando nuevamente
la historia clinica de Casefikis—. Vino por su propia iniciativa y afirmé6 que
tenia una herida de bala. Se hallaba infectada y parecia haber estado
descubierta durante una semana mas o menos. Es una lastima que no haya
venido antes. Extraje la bala esta mafiana. Como usted sabe, sefior Calvert,
cuando un paciente ingresa con una herida de arma de fuego tenemos la
obligacion de alertar inmediatamente a la policia, de modo que telefoneamos
a sus comparieros de la Policia Metropolitana.

—No son nuestros compareros —corrigio Mark.

—Disculpe —contest6 la doctora Dexter con tono bastante formal—. Para
un médico, un policia es un policia.

—Y para un policia, un médico es un médico, pero ustedes también tienen
especialidades. Ortopedia, Ginecologia, Neurologia... ;no es cierto? ;No dira
que me parezco a esos gorilas de la Policia Metropolitana?
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La doctora Dexter no se dejo engatusar para dar una respuesta halagadora.
Abrio la carpeta de carton.

—So6lo sabemos que es de origen griego y que se llama Angelo Casefikis.
Nunca ha estado antes en este hospital. Dijo tener 38 afios. Me temo que no es
una informacién muy completa.

—Bien, generalmente es la unica que obtenemos. Gracias, doctora Dexter
—dijo Calvert—. ¢ Podemos verle ahora?

—Claro que si. Siganme, por favor.

Elizabeth Dexter dio media vuelta y les gui6 por el corredor. Los dos
hombres marcharon detras de ella. Barry buscaba la puerta con el numero
4308 y Mark le miraba las piernas. Cuando llegaron, espiaron por la mirilla y
vieron que en la habitacion habia dos hombres: Angelo Casefikis y un negro
de semblante jovial, que miraba un televisor que no emitia ningun sonido.
Calvert se volvio hacia la doctora Dexter.

—:Podriamos hablar con €l a solas, doctora?

—Por qué? —pregunto ella.

—No sabemos lo que nos dira, y quiza no convenga que nos oigan otras
personas.

—Bien, no se preocupe —contestd la doctora Dexter, y ri6—. Mi cartero
favorito, Benjamin Reynolds, que ocupa la cama contigua, es sordo como una
tapia, y hasta que le operemos la semana proxima no podra oir la trompeta de
Gabiriel en el Dia del Juicio Final, y menos atin un secreto de Estado.

Calvert sonrio por primera vez.

—Seria un pésimo testigo.

La doctora les hizo entrar en la habitacion, giro sobre su esbelto tobillo y
se fue. «Nos veremos pronto, encanto», se prometio Mark. Calvert mir6 con
desconfianza a Benjamin Reynolds, pero el cartero negro se limit6 a
saludarles con una ancha sonrisa feliz y con un ademan, y después continu6
mirando el silencioso Pirdmide 25.000 dolares. De todos modos Barry
Calvert se coloc6 a la vera de la cama y bloque6 a Casefikis, por si Reynolds
sabia leer los labios. Barry no descuidaba ningun detalle.

—¢Sefior Casefikis?

—Si.

Casefikis era un individuo gris, enfermizo, de constitucién mediana, con
una nariz prominente, cejas espesas y una expresion ansiosa en el rostro. Sus
manos parecian particularmente grandes sobre la colcha blanca, y las venas se
velan muy hinchadas sobre el dorso. Sus facciones estaban oscurecidas por
una barba que no habia sido afeitada durante varios dias. Su cabello era
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abundante, oscuro, y estaba desgrefiado. Una de sus piernas, cubierta por un
voluminoso vendaje, descansaba sobre la colcha. Sus ojos saltaban
nerviosamente de un hombre a otro.

—Soy el agente especial Calvert y éste es el agente especial Andrews.
Somos funcionarios del Departamento Federal de Investigaciones, mas
conocido por FBI.

Ambos hombres extrajeron sus credenciales del FBI del bolsillo interior
derecho de sus americanas y las exhibieron delante de Casefikis,
sosteniéndolas con la mano izquierda. A todos los nuevos agentes del FBI les
ensenaban concienzudamente incluso esta insignificante maniobra, para que
su «mano fuerte» quedara libre si tenian que desenfundar y disparar.

Casefikis estudi6 las credenciales con cefio inquieto, apretando la lengua
sobre los labios, obviamente sin saber cual era el detalle que debia buscar. La
firma del agente debe cubrir parcialmente el sello del Departamento de
Justicia para asegurar la autenticidad. Mir6 el numero de la tarjeta de Mark, el
3302, y el de su insignia, el 1712. Callo, como si no supiera por donde
empezar, o preguntandose tal vez si no le convenia cambiar de idea y
enmudecer. Escudriid a Mark, que parecia, sin duda, el mas comprensivo, y
empezo su relato.

—Nunca he tenido lios con la policia hasta ahora —dijo—. Con policia
alguna.

Ninguno de los agentes sonri6 ni hablo.

—Pero ahora en gran lio y, por Dios, necesitar ayuda —se notaba que era
extranjero.

—¢En qué sentido necesita nuestra ayuda? —intervino Calvert.

—Mi esposa y yo inmigrantes ilegales. Ambos ciudadanos griegos,
llegamos barco a Baltimore y dos afios que trabajamos. No tenemos donde
volver.

Las palabras brotaban entrecortadamente.

—Daré informacion a cambio no deportar.

—No podemos contraer ese tipo de... —empez0 a decir Mark.

Barry toco el brazo de su compafiero.

—Si es importante y usted nos ayuda a resolver un crimen, hablaremos
con las autoridades de Inmigracion. Es todo lo que podemos prometer.

Con seis millones de inmigrantes clandestinos en los Estados Unidos,
pensd Mark, dos mas no harian que se hundiera el barco.

Casefikis parecia desesperado.

—Necesitaba trabajo, necesitaba dinero, ;entienden?
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Ambos hombres entendian. Enfrentaban el mismo problema dos veces por
semana, con una docena de caras distintas.

—~Cuando me ofrecieron empleo camarero en restaurante, mi esposa muy
contenta. Segunda semana me encargan tarea especial, servir comida en
habitacién hotel a este gran personaje. Unico problema personaje queria
camarero que no hablar inglés. Mi inglés muy malo, de modo que patrén
decirme yo poder ir, mantener boca cerrada, hablar solo griego. Por cuarenta
délares yo acepto. Vamos a hotel en parte trasera furgoneta..., creo que a
Georgetown. Cuando llegamos me envian cocina, reunirme con personal en
sotano. Me visto y empiezo llevar comida salén privado. Alli cinco..., seis
hombres y oigo decir personaje que yo no hablar inglés. De modo que ellos
seguir charlando. Yo no escuchar. Ultima taza de café, cuando empiezan
hablar Kane. A mi gustar Kane, y por eso escuchar. Oigo decir: «Tenemos
que volver hacerlo». Otro hombre decir: «El mejor dia seria 10 marzo, como
planeamos». Y entonces oigo: «Coincido con senador, librémonos de ella».
Alguien me miraba, de modo que sali habitacion. Cuando abajo lavandome,
un hombre entra y grita: «Eh, tu, agarra esto». Miro atras y levantar los
brazos. De pronto avanzar hacia mi. Yo correr hacia puerta y calle abajo.
Dispararme pistola, yo sentir un poco de dolor en pierna pero conseguir
escaparme porque €l mas viejo, grande y menos agil que yo. Le oigo gritar
pero comprendo que no poder alcanzarme. Yo asustado. Llego enseguida a
casa, y esposa y yo irnos esa noche y escondernos fuera ciudad con amigo de
Grecia. Pienso que todo arreglarse, pero después unos dias mi pierna
empeorar, de modo que Ariana me obligé a venir hospital y llamar ustedes
porque mi amigo decirme que ellos ir a buscarme a mi casa porque si
encuentran me matan.

Se interrumpio, inhalé profundamente, con el rostro barbudo cubierto de
sudor, y mir6 a los dos hombres con expresion implorante.

—¢Cual es su nombre completo? —pregunté Calvert, con tan poca
emocion como si estuviera imponiendo una multa por una infraccion de
trafico.

—Angelo Mexis Casefikis.

Calvert le pidio que lo deletreara integramente.

—c:Donde vive?

—Ahora en Blue Ridge Manor Apartments, 11501 Elkin Street, Wheaton.
Casa de mi amigo, buen hombre, por favor no molestarlo.

—:Cuando se produjo este incidente?

—Jueves pasado —respondi6 Casefikis instantaneamente.
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Calvert verifico la fecha.

—¢El 24 de febrero?

Casefikis se encogio de hombros.

—Jueves pasado —repitio.

—c:Donde esta el restaurante en el que trabajaba?

—Manzana vecina a mi casa. Se llama Golden Duck.

Calvert tomaba notas pulcramente.

—¢Y doénde estaba el hotel al que le transportaron?

—No sé, en Georgetown. Quiza poder llevarles cuando salga hospital.

—Ahora, sefior Casefikis, piense bien lo que va a contestar. ; Durante ese
almuerzo trabajaba alguien mas que también pueda haber oido lo que usted
dice que oyo6?

—No, sefior. Yo unico camarero que atender en salon.

—Le cont6 a alguien lo que oy6? ;A su esposa? ;Al amigo en cuya casa
se aloja? ;A alguna otra persona?

—No, sefior. Solo a ustedes. No decirselo a mi esposa. A nadie. Mucho
miedo.

Calvert continu6 el interrogatorio, pidio la descripcion de los otros
hombres presentes e hizo que el griego repitiera todo dos veces para
comprobar si variaba la version. No vario. Mark miraba en silencio.

—Muy bien, sefior Casefikis, esta noche no podemos hacer nada mas.
Volveremos por la mafiana y firmara usted una declaracion escrita.

—Pero me van a matar. Me van a matar.

—Por favor, no se preocupe, sefior Casefikis. Lo antes posible situaremos
vigilancia policial en su habitacion. Nadie le va a matar.

Casefikis bajo la vista, intranquilo.

—Le veremos nuevamente por la mafiana —agreg6 Calvert, cerrando su
libreta—. Ahora descanse. Buenas noches, sefior Casefikis. Calvin le echd
una mirada al dichoso Benjamin, que seguia profundamente absorto en el
Piramide 25.000 dolares sin palabras, solo con dinero. Volvio a saludarles
con un ademan y sonrio, mostrando sus tres dientes: dos negros y uno de oro.
Calvert y Andrews volvieron al corredor.

—No creo una palabra de esto —dijo Barry inmediatamente—. Con su
inglés, es posible que entendiera todo al revés. A lo mejor, fue una
conversacion inocente. La gente maldice a menudo a Kane. Mi padre lo hace,
pero eso no significa que planee matarla.

—Quiza ¢pero qué me dices de la herida de bala?

—Es auténtica —afirmé Mark.
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—Lo sé. Supongo que eso es lo Gnico que me preocupa —asintié Barry
—. Puede querer encubrir algo totalmente distinto. Creo que para estar mas
seguro hablaré con el jefe.

Calvert se encamindé hacia la cabina telefonica contigua al ascensor y saco
dos monedas de veinticinco centavos. Cualquier agente lleva consigo un
pufiado de monedas porque los miembros del FBI no tienen privilegios a la
hora de telefonear.

—Bien, ¢ha saqueado Fort Knox?

La voz de Elizabeth Dexter sobresalt6 a Mark, aunque éste esperaba
inconscientemente que volviera. Era obvio que se disponia a regresar a su
casa. Habia sustituido la bata blanca de médico por una sobria chaqueta roja.

—No se trata precisamente de eso —le contest0 Mark—. Tendremos que
volver mafana por la mafana para completar los tramites. Probablemente, le
haremos firmar una declaracién escrita y tomaremos sus impresiones
digitales.

—Excelente —asintio ella—. La doctora Delgado estara aqui, para
ayudarles. Mafiana es mi dia libre —sonri6 afablemente—. Ella también le
gustara.

—Todo el personal de este hospital esta compuesto por doctoras guapas?
—preguntdé Mark—. Escuche, ;qué puedo hacer para que me ingresen aqui?

—Bien, la enfermedad de moda este mes es la gripe. Incluso la presidenta
Kane la ha pillado.

Calvert volvio la cabeza bruscamente al oir el nombre. Elizabeth Dexter
consulto su reloj.

—Acabo de trabajar dos horas extraordinarias, que no me pagaran —
coment6—. Si no necesita formularme otras preguntas, sefior Andrews, debo
volver a casa.

Sonri6é y se volvié para alejarse, haciendo repiquetear fuertemente los
tacones sobre el piso de baldosas.

—Otra pregunta, doctora Dexter —exclam6 Mark, siguiéndola por el
recodo del pasillo, fuera del alcance de los ojos y oidos fastidiados de Barry
Calvert—. ¢Qué dira si la invito a cenar esta noche conmigo?

—:Qué diré? —respondio ella provocativamente—. Veamos, creo que
aceptaré de buen grado, pero no con excesivo entusiasmo. Quiza sea divertido
comprobar como son en realidad los agentes federales.

—Mordemos —dijo Mark. Se sonrieron—. Muy bien, ahora son las siete
y cuarto. Si esta dispuesta a correr el albur, es probable que pueda pasar a
recogerla a las ocho y media...

Pagina 34



Ella anot6 su direccién y niamero de teléfono en una pagina de la agenda
de Mark.

—¢Eres zurda, verdad, Liz?

Los ojos oscuros relampaguearon fugazmente al enfrentar los de él.

—So6lo mis amantes me llaman Liz —advirtio, y se marcho.

—Habla Calvert, jefe. Es un caso dudoso. No acabo de llegar a una
conclusion sobre si es un payaso o si habla en serio. Me gustaria consultarlo
con usted.

—Muy bien, Barry. Hable.

—Bien, podria ser grave, o s6lo un timo. Podria ser un ratero de baja
estofa que trata de zafarse para acometer algo mas gordo. Pero realmente no
estoy seguro. Si todo lo que dijo resultara ser cierto, usted deberia saberlo
inmediatamente.

Barry repitio las partes sobresalientes de la entrevista sin mencionar al
senador, y subray6 que habia un aspecto que preferia no discutir por teléfono.

—~Creo que usted quiere que mi mujer me interponga una demanda de
divorcio... Supongo que tendré que volver a la oficina —dijo Nick Stames,
eludiendo la mirada de fastidio de su esposa—. Esta bien, esta bien. Gracias a
Dios, por lo menos me ha dado tiempo de comer un poco de moussaka. Estaré
en la oficina dentro de treinta minutos, Barry.

—De acuerdo, jefe.

Calvert apret6 brevemente la horquilla del teléfono y después marco el
numero de la Policia Metropolitana. Otras dos monedas de veinticinco
centavos, y le quedaban dieciséis en el bolsillo. A menudo pensaba que el
mejor sistema para identificar a un agente del FBI consistia en hacerle volver
los bolsillos del revés. Si aparecian veinte monedas, se podia saber con
seguridad que era miembro del FBI.

—EI teniente Blake esta en el mostrador de guardia, en este momento. Le
pongo con €l enseguida.

—Teniente Blake.

—Agente especial Calvert. Hemos visto a su griego y nos gustaria que
deje un hombre de custodia en su habitacion. Hay algo que le aterroriza y no
queremos CoITer riesgos.

—No es mi griego, carajo —exclamo6 Blake—. ;No puede recurrir a uno
de sus petimetres?

—En este momento no hay ninguno disponible, teniente.
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—A mi tampoco me sobra personal, por el amor de Dios. ;Qué piensa que
es esto? ¢El hotel Shoreham? Caray, haré lo que pueda. Es posible que no
consigan llegar alli antes de un par de horas.

—Excelente. Gracias por su ayuda, teniente. Lo informaré a mi oficina.

Barry volvio a colgar el auricular.

Mark Andrews y Barry Calvert esperaron el ascensor, que bajo tan
parsimoniosa y renuentemente como habia subido. Ninguno de los dos hablo
hasta que estuvieron dentro del Ford azul oscuro.

—Stames vendra a escuchar mi historia —dijo Calvert—. No creo que
quiera profundizar mas, pero sera mejor que le tengamos informado. Quiza
después podremos irnos a descansar.

Mark consulto su reloj. Otra hora y cuarenta y cinco minutos de trabajo
extra: técnicamente, el maximo que se le exigia a un agente en la jornada.

—~Qjala sea asi —respondio Mark—. Tengo una cita.

—¢Con alguien que conozco?

—Con la bella doctora Dexter.

Barry arqueo las cejas.

—Procura que no se entere el jefe. Si pensara que has enamorado a una
muchacha en horas de trabajo, te enviaria a las minas de sal de Butte, en
Montana.

—No sabia que hay minas de sal en Butte, Montana.

—Sdlo los agentes que cometen una equivocacion se enteran de que las
hay.

Mark guio el coche hacia la parte baja de Washington mientras Barry
escribia su informe sobre la entrevista. Eran las 19.40 cuando llegaron al viejo
edificio de Correos, y Mark descubrié que tenia casi todo el aparcamiento a
su disposicion. A esa hora, las personas civilizadas estaban en sus casas
haciendo cosas civilizadas, como comer moussaka. El coche de Stames ya
estaba alli. Maldito fuera. Subieron en el ascensor hasta el quinto piso y
entraron en la antesala de Stames. Sin Julie parecia vacia. Calvert golped
discretamente la puerta del despacho del jefe, y los dos agentes entraron.
Stames levant6 la vista. Ya habia encontrado un sinfin de tareas para
ocuparse, desde su regreso, casi como si hubiera olvidado que habia vuelto
especificamente para hablar con ellos.

—Bien, Barry. Cuéntelo desde el principio. Lentamente y sin omitir
detalles.

Calvert relatd con precision lo que habia sucedido desde que habian
llegado al Woodrow Wilson hasta el momento en el que habia pedido a la
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Policia Metropolitana que enviara un hombre a montar guardia en la
habitacion del griego. Mark se maravill6 ante la memoria excepcional de
Barry. Su relato no fue en ningin momento exagerado, ni prejuicioso, ni
reflejo las conclusiones personales de Barry. El jefe no habia pedido una
opinion. Stames penso en silencio durante un rato y de pronto se volvio hacia
Mark:

—¢Qué opina usted, Mark?

—No sé, sefior. Fue todo un poco melodramatico. Pero no me dio la
impresion de estar ante una de esas personas que mienten habitualmente.
Estaba realmente asustado y su nombre no figura en ninguno de nuestros
archivos. Llamé por radio a Supervisiéon Nocturna para que llevara a cabo una
verificacion de nombres. Respecto de Casefikis, el resultado es negativo.

Nick tomo el auricular y pidio que le comunicaran con el Cuartel General
del FBI.

—Quiero hablar con el Centro Nacional de Informacién por Ordenador,
Polly.

Le comunicaron. Una joven atendio el teléfono.

—Stames, Agencia local de Washington. Por favor, ¢quiere verificar
inmediatamente en el ordenador a esta persona? Angelo Casefikis: raza
caucasica, sexo masculino, ascendencia griega, un metro setenta de estatura,
aproximadamente ochenta y dos kilos de peso, cabello castafio oscuro, 0jos
marrones, treinta y ocho afos de edad, sin marcas distintivas ni cicatrices
conocidas, se ignoran sus niameros de identificacion.

Los datos los leia del informe que Calvert habia depositado frente a él.
Espero en silencio.

—Si su historia es veridica —coment6 Mark—, no constara en el archivo.

—Si es veridica —dijo Calvert.

Stames sigui6 esperando. Ya habia pasado la época en que era necesario
aguardar mucho tiempo para averiguar si una persona figuraba o no en los
archivos del FBI. La voz de la chica se escuch6 de nuevo en la linea.

—No hay ningun Casefikis, Angelo. Ni siquiera un Casefikis con otro
nombre. Lo mas parecido que contiene el ordenador es un tal Casefikis, que
nacio en 1901. Lamento no poder ayudarle, sefior Stames.

—Muchas gracias —Stames colgo el auricular—. Muy bien, muchachos.
Por el momento le concederemos a Casefikis el beneficio de la duda.
Supongamos que dice la verdad y que ésta es una investigacion seria. No hay
el menor rastro de él en ninguno de nuestros archivos, de modo que sera
mejor que empecemos a creerle hasta que se demuestre que miente. Es
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posible que haya descubierto algo y, si es asi, esto supera los limites de
nuestra competencia. Quiero que mafiana por la mafiana vaya al hospital con
un experto en dactiloscopia, Barry, y que le tome las impresiones digitales,
por si ha dado un nombre falso. Luego las hara pasar sin demora por el
ordenador de identificacion y tendra la precaucion de hacerle firmar una
declaracion por escrito. Después revise los archivos de la Policia
Metropolitana para averiguar si el 24 de febrero se produjo algtn tiroteo en el
que Casefikis haya podido estar complicado. Quiero que apenas esté en
condiciones de salir del hospital le saquen en una ambulancia para que nos
muestre déonde se celebro este almuerzo. Presione a las autoridades del
hospital para que le autoricen a sacarlo mafana por la mafnana, si es posible.
Por ahora no esta arrestado ni lo buscamos por ningun delito conocido, de
modo que no exageren, a pesar de que no creo que conozca muy bien sus
derechos legales.

Tras una breve pausa, siguio diciendo:

—Mark, quiero que usted vuelva inmediatamente al hospital y compruebe
si se ha dispuesto ya la custodia policial. En caso contrario, quédese con
Casefikis hasta que llegue. Por la mafiana, vaya a buscar informacion en el
Golden Duck. Yo concertaré una cita provisional para entrevistarme con el
director mafiana por la mafiana, digamos a las diez, lo que le dara tiempo para
traerme noticias. Y si cuando verificamos las impresiones digitales mediante
el ordenador de identificacién no aflora nada raro, y si el hotel y el restaurante
existen, es posible que tengamos mucho jaleo. No dejaré trascurrir una hora
mas sin que el director lo sepa. Hasta entonces no quiero nada por escrito. No
entreguen el memorandum oficial hasta mafiana por la mafiana. Sobre todo,
no comenten con nadie que es posible que esté comprometido un senador... y
cuando digo nadie, incluyo a Grant Nanna. Quiza mafiana, después de la
entrevista con el director, éste se limitara a redactar un informe completo y a
pasar el caso al Servicio Secreto. No olviden la divisién de responsabilidades:
el Servicio Secreto protege a la presidenta, y nosotros nos ocupamos de los
delitos de orden federal. Si hay un senador comprometido, intervenimos
nosotros; si esta en peligro la presidenta, es asunto de ellos. Dejaremos que
sea el director quien dilucide las sutilezas... No me meteré en lios con el
Capitolio, porque ésa es la especialidad del director, y si s6lo disponemos de
siete dias no podemos quedarnos aqui sentados, discutiendo meras cuestiones
académicas.

Stames tomo el teléfono rojo que le comunicaba directamente con el
despacho del director.
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—Nick Stames, de la Agencia local de Washington.

—Buenas noches —respondié una voz baja, circunspecta. La sefiora
McGregor, una leal servidora del director del Departamento Federal de
Investigaciones, continuaba en su puesto. Se decia que aun Hoover le habia
tenido un poco de miedo.

—Sefiora McGregor, deseo solicitar una audiencia provisional, en mi
nombre y en el de los agentes especiales Calvert y Andrews, para conversar
con el director durante quince minutos, si no es molesto. Mafiana a cualquier
hora, entre las nueve y las once de la mafiana. Es posible que después de una
investigacion adicional que realizaremos esta noche y mafiana a primera hora,
no tengamos que molestarle.

La sefiora McGregor consulto la agenda del director.

—FEl director debe asistir a una reunion de jefes de policia a las once, pero
le esperamos en su despacho a las ocho y media y no tiene ningun
compromiso en la agenda antes de las once. Quedan ustedes citados a las diez
y media, sefior Stames. ;Quiere que le adelante al director cual sera el tema
de la entrevista?

—Preferiria que no.

La sefiora McGregor nunca insistia ni formulaba preguntas innecesarias.
Sabia que si Stames telefoneaba, se trataba de algo importante. Stames veia al
director diez veces por aflo por razones sociales, pero solo tres o cuatro por
motivos profesionales, y no tenia la costumbre de hacerle derrochar el tiempo.

—~Gracias, sefior Stames. Mafiana a las diez y media de la mafiana, si no
me dice nada en sentido contrario.

Nick colgé el auricular y miro6 a sus dos hombres.

—Muy bien, tenemos una cita con el director a las diez y media. Barry,
ipor qué no me lleva a casa, y después se va a la suya y vuelve a buscarme
mafiana a primera hora? Asi dispondremos de mas tiempo para repasar los
detalles.

Barry asintio.

—Mark, usted ira directamente al hospital.

Mark habia dejado vagar la mente para imaginar a Elizabeth Dexter
avanzando hacia él por el pasillo del Woodrow Wilson, con el cuello de seda
roja asomando fuera de la bata blanca profesional y la falda negra meciéndose
al caminar. Sofiaba con los ojos abiertos y el efecto era muy agradable.
Sonrio.

—Andrews, ¢qué diablos encuentra divertido en una denuncia de amenaza
contra la vida de nuestra presidenta? —pregunto Stames.
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—Disculpe, sefior. Acaba usted de echar por tierra mi vida social. ;Puedo
utilizar mi coche? Quiero ir directamente del hospital al restaurante.

—Si, puede hacerlo. Nosotros usaremos el coche oficial y le veremos
mafiana temprano. Pongase en marcha, Mark. Espero que la Policia
Metropolitana llegue antes de la hora del desayuno —consulté su reloj—.
Jesus, ya son las ocho.

Mark sali6 del despacho ligeramente fastidiado. Aunque la Policia
Metropolitana estuviera alli cuando él arribase, seguramente llegaria tarde a la
cita con Elizabeth Dexter. Pero podria telefonearle desde el hospital.

—¢Quiere un plato de moussaka recalentado, Barry, y una botella de
retsina?

—Me parece estupendo, jefe. Claro que si.

Los dos hombres salieron del despacho. Stames repasé mentalmente los
puntos de su rutina nocturna.

—Barry, al salir hAgame el favor de comprobar si Aspirina esta en su
puesto, y le dice que no volveré esta noche.

Calvert dio un rodeo por la sala de Asuntos Criminales y le trasmitio el
mensaje a Aspirina. Este se hallaba atareado tratando de resolver los
crucigramas del Washington Star. Habia completado tres; ésa iba a ser una
larga noche. Barry se reunioé con Nick Stames junto al Ford azul.

—Si, jefe, esta trabajando.

Se miraron. Era una noche de quebraderos de cabeza. Barry se instal6 en
el asiento del conductor, lo hizo retroceder hasta el limite y se ajusto el
cinturén de seguridad. Subieron lentamente por Constitution Avenue, pasaron
frente a la Casa Blanca y entraron en E Street, rumbo al Memorial Bridge.

—Si Casefikis esta sobre una pista correcta, seguramente nos espera una
semana infernal —coment6 Nick Stames—. ;Parecia seguro de la fecha del
atentado?

—Cuando le interrogué por segunda vez acerca de los detalles, repitio que
se produciria el 10 de marzo, en Washington.

—Caray, siete dias. No es mucho tiempo. Me pregunto qué decision
tomara el director —murmuro6 Stames.

—Si es sensato, tendra que pasar el asunto al Servicio Secreto —
respondio Barry.

—Oh, olvidémosle por ahora. Pensemos en el moussaka recalentado, y
cuando llegue la hora nos ocuparemos del mafana.

El coche se detuvo frente a un semaforo, ya pasada la Casa Blanca, donde
un joven barbudo, melenudo y sucio, que habia estado asediando la residencia
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presidencial, montaba guardia con un gran cartel que decia:

jiCuidado! Se acerca el fin del
mundo.

Stames le mir6 y le hizo una sefia a Barry.

—FEs lo tnico que nos faltaba esta noche.

Pasaron bajo Virginia Avenue, por la autopista, y atravesaron velozmente
el Memorial Bridge. Un Lincoln negro de 3,5 litros les dejo atras a casi cien
kilometros por hora.

—Apuesto a que la poli lo detendra —dijo Stames.

—Probablemente va a llegar tarde al aeropuerto Dulles —contesto Barry.

El trafico era escaso, porque hacia mucho que habia pasado la hora punta,
y cuando doblaron por la autopista George Washington consiguieron
aumentar la velocidad. La autopista, que bordea el Potomac a lo largo de la
costa arbolada de Virginia, era sinuosa y estaba oscura. Los reflejos de Barry
eran tan rapidos como los del mejor agente del FBI, y Stames, aunque mayor,
vio exactamente lo que sucedia, al mismo tiempo. Un Buick, negro y de
grandes dimensiones, empez0 a aparejarse con ellos por la izquierda. Calvert
lo mir6 de reojo y cuando volvio a mirar hacia adelante, un segundo después,
vio que otro coche, un Lincoln negro, habia aparecido frente a ellos en
direccion contraria. Le pareci6 oir el estampido de un fusil. Barry hizo girar el
volante, pero no tuvo tiempo para salir del paso. Ambos coches le embistieron
al mismo tiempo, a pesar de lo cual consigui¢ arrastrar consigo a uno de ellos,
por la pendiente escabrosa. Ganaron velocidad hasta caer sobre la superficie
del agua con un chapoteo sordo. Mientras forcejeaba en vano para abrir la
portezuela, Nick pensé que la inmersion parecia grotescamente lenta, pero
inevitable.

El Buick negro sigui6é adelante por la carretera como si nada hubiera
sucedido, y dej6 atras a un coche que frenaba con un chirrido de neumaticos.
En su interior viajaban un hombre y una mujer jovenes, testigos despavoridos
del accidente. Ambos saltaron de su coche y corrieron hasta el borde del
barranco. No pudieron hacer nada, excepto mirar, impotentes, como el sedan
Ford azul y el Lincoln se hundian en pocos segundos, desapareciendo de su
vista.

—Cielos, ¢qué demonios sucedio? —exclamo el joven.
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—Lo ignoro. Solo vi los dos coches que saltaban al vacio. ;Qué haremos
ahora, Jim?

—Llamar inmediatamente a la policia.

El hombre y su esposa regresaron corriendo hacia su coche.
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JUKYES, 3 DK JTARZO

20.15 horas

— ola, Liz.
P § Hubo una pausa de un segundo en el extremo de la linea.

—Hola, agente federal. ;) No te has adelantado un poco?

—Son solo buenos deseos. Escucha, Elizabeth, he tenido que volver al
hospital para vigilar a tu sefior Casefikis basta tanto llegue la policia. Es
posible que corra peligro, de modo que hemos decidido que esté bajo
custodia. Y esto significa que llegaré tarde a nuestra cita. ;Te molesta
esperar?

—No, no moriré de inanicién. Los jueves siempre como con mi padre,
que es muy glotén. De todas formas, procuraré tener apetito cuando tu
llegues.

—Asi me gusta. Necesitas alimentarte. Tal como estas, seria dificil
encontrarte en la oscuridad. Entre paréntesis, estoy tratando de pescar la
gripe.

—Hasta luego —respondié ella. Una calida sonrisa le iluminaba el
semblante.

Mark volvié a colgar el auricular en la horquilla, se encaminé hacia el
ascensor y pulsé la flecha del bot6on de subida.

Solo deseaba que el agente de la Policia Metropolitana hubiera llegado y
estuviese en su puesto. Cielos, scuanto tardaria en llegar el ascensor? Los
pacientes debian de morirse mientras lo esperaban. Finalmente, las puertas se
abrieron y un robusto sacerdote ortodoxo griego pasé deprisa a su lado.
Habria jurado que era ortodoxo griego, por el sombrero oscuro de copa alta, la
tunica que barria el suelo y la cruz ortodoxa que le colgaba del cuello. Algo
habia que desentonaba en el sacerdote, pero Mark no pudo determinar de qué
se trataba. Se detuvo, fugazmente perplejo, mirando la espalda que se alejaba,
y estuvo a punto de perder el ascensor. Pulso varias veces el boton del cuarto
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piso. Vamos, vamos. Muévete, hijo de puta. Pero no tenia oidos para Mark, y
siguio subiendo con la misma parsimonia con que lo habia hecho esa tarde.
Era ajeno a su cita con Elizabeth Dexter. La puerta se abrié con lentitud y él
paso de costado por la abertura que se iba ensanchando progresivamente y
corrio por el pasillo hasta la habitacion 4308, pero no vio a ningun policia
montando guardia. En verdad, el pasillo estaba desierto. Ya estaba pensando
que estaria un largo rato de planton. Espio por la mirilla a los dos hombres
que dormian en sus camas. El televisor mudo continuaba encendido. Mark fue
a buscar a la enfermera de guardia, y finalmente la encontré tomando una taza
de café en el despacho de la jefa. Le alegro comprobar que el agente del FBI
que habia regresado era el mas apuesto de los dos.

—:Ha venido alguien de la Policia Metropolitana para montar guardia en
la habitacion 4308?

—No, nadie se ha acercado aqui esta noche. Reina un silencio sepulcral.
;Esperaba a alguien?

—Si, malditos sean. Supongo que tendré que esperar. ;Cree que podra
conseguirme una silla? Tendré que quedarme aqui hasta que venga un agente
de la Policia Metropolitana. Espero no molestarla.

—No me molestara. Puede quedarse tanto como quiera. Y procuraré
encontrarle una silla comoda —dej6 su taza a un lado—. ;Quiere café?

—~Claro que si.

Mark la estudio con mas detenimiento. Quiza tendria que pasar la noche
con la enfermera y no con la doctora, lo cual era deplorable porque esta
ultima ganaba la competencia con creces. Mark resolvio que antes volveria
sobre sus pasos, inspeccionaria la habitacién, tranquilizaria a Casefikis, si éste
continuaba despierto, y después telefonearia a la Policia Metropolitana y
preguntaria donde demonios estaba su hombre. Se acercé lentamente a la
puerta, por segunda vez. Ahora no tenia prisa. Abrid la puerta sin hacer ruido.
Adentro reinaba una oscuridad total, si se exceptuaba el reflejo del televisor, y
sus 0jos aun no se habian acostumbrado a la escasa luz. Les mir6 a los dos.
Estaban muy quietos. No se hubiera molestado en seguir mirando, si no
hubiera sido por el goteo.

Drip, drip, drip.

Parecia un grifo de agua, pero no recordaba haber visto ninguno.

Drip, drip.

Se acercé quedamente a la cama de Angelo Casefikis y mir6 hacia abajo.

Drip.
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La sangre fresca y caliente fluia sobre la sabana de abajo, chorreando
desde su boca. Tenia los ojos desencajados y su lengua colgaba flaccida y
tumefacta. Le habian seccionado la garganta, de oreja a oreja, ligeramente por
debajo del mentén. La sangre empezaba a formar un charco sobre el piso.
Mark estaba en medio de él. Sintié que se le aflojaban las piernas y apenas
pudo sujetarse del borde de la cama. Se volvié bruscamente hacia el sordo.
Ahora los ojos de Mark estaban bien enfocados y no pudo evitar las nauseas.
La cabeza del cartero colgaba separada del resto del cuerpo: solo el color de
la piel demostraba que en algun momento habian estado conectados. Mark
logro salir por la puerta y llegar a la cabina telefénica, mientras las
palpitaciones del corazon le repercutian con intensidad en los oidos. Sentia la
camisa adherida al cuerpo. Tenia las manos cubiertas de sangre. Hurgd con
torpeza en busca de un par de monedas de veinticinco centavos. Marco el
numero de Homicidios y narré sucintamente lo que habia ocurrido. Esta vez
no serian negligentes cuando se tratara de enviar a alguien. La enfermera de
guardia volvi6 con una taza de café.

—:Se encuentra bien? Le noto un poco palido —dijo, y entonces vio las
manos de Mark y lanzé un alarido.

—No entre por ningun motivo a la habitacion 4308. No permita que entre
nadie sin autorizacion. Haga que venga un médico inmediatamente.

La enfermera le tendié la taza, obligandole a tomarla, y corrié pasillo
abajo. Mark volvio a entrar con un esfuerzo en la habitacion 4308, aunque su
presencia alli era superflua. No podia hacer nada, excepto esperar. Encendi6
la luz y entré en el bafio. Procuro limpiar de su cuerpo y sus ropas los rastros
de sangre y de vomito. Oyo0 el ruido de la puerta de vaivén y corrid
nuevamente a la habitacion. Otra doctora joven, de bata blanca... Alicia
Delgado, proclamaba la placa de plastico.

—No toque nada —dijo Mark.

La doctora Delgado les mir6 alternadamente a él y a los cuerpos, y gimio.

—No toque nada —repiti6 Mark—, hasta que lleguen los de Homicidios.
No tardaran.

—¢Quién es usted? —pregunto ella.

—El agente especial Mark Andrews, del FBI.

Extrajo instintivamente la billetera y mostrd sus credenciales.

—¢Nos quedaremos aqui, mirandonos, o permitira que haga algo para
controlar esta carniceria?

—No hara nada hasta que los hombres de Homicidios hayan completado
su investigacion y hayan dado el visto bueno. Salgamos de aqui.
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Paso junto a ella y empujo la puerta con el hombro, sin tocar nada.

Volvieron a encontrarse en el corredor.

Mark dio instrucciones a la doctora Delgado para que esperara junto a la
puerta y no dejara entrar a nadie mientras €él telefoneaba a la Policia
Metropolitana.

Ella asinti6 de mala gana.

Mark se encamin6 hacia la cabina telefénica. Dos monedas. Marco el
numero de la Policia Metropolitana y pregunto por el teniente Blake.

—FEIl teniente Blake se fue a su casa hace aproximadamente una hora.
¢Puedo servirle en algo?

—¢Cuando enviaran a alguien a montar guardia en la habitacién 4308 del
Woodrow Wilson Medical Center?

—¢Quién habla?

—Andrews, FBI, Agencia local de Washington.

Mark repiti6 los detalles del doble asesinato.

—Bien, nuestro hombre ya deberia haber llegado. Sali6 de la oficina hace
mas de media hora. Informaré inmediatamente a Homicidios.

—Ya lo he hecho yo —espet6 Mark.

Colgé el auricular y se dej6é caer en una silla proxima. Ahora el pasillo
estaba atestado de batas blancas. Empujaban dos camillas rodantes hacia la
habitacion 4308. Todos esperaban. ;Qué habia que hacer?

Otras dos monedas de veinticinco centavos y llamo6 a la casa de Nick
Stames. El teléfono son6 durante un largo rato. ;Por qué no atendia? Por fin
se 0y0 una voz de mujer.

«No debo dar muestras de panico», pensd, aferrandose a la caja del
teléfono.

—Buenas noches, sefiora Stames. Soy Mark Andrews. ;Puedo hablar con
su marido? —hablaba en un tono equilibrado, sin sefiales de tension.

—Por desgracia Nick no estd en casa, Mark. Volvié a la oficina hace
aproximadamente un par de horas. Qué curioso. Me dijo que iba a
entrevistarse con usted y con Barry Calvert.

—Si, hemos estado con él, pero salié de la oficina hace unos cuarenta
minutos para regresar a su casa.

—Pues aun no ha llegado. Terminé soélo el primer plato de la cena y dijo
que volveria enseguida. No hay sefiales de él. Quiza regreso a la oficina. ¢ Por
qué no le llama alli?

—S], por supuesto. Disculpe que la haya molestado.
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Mark colgé el auricular y levanto la vista para comprobar si alguien habia
entrado en la habitacion 4308. Nadie lo habia hecho. Meti6 otras dos monedas
y telefoned a la oficina. Polly estaba de guardia.

—Mark Andrews. Comuniqueme con el sefior Stames. De prisa, por
favor.

—FEl sefior Stames y el agente especial Calvert partieron hace
aproximadamente cuarenta y cinco minutos..., de vuelta a casa, creo, sefior
Andrews.

—No es posible. No es posible.

—FEs asi, senor. Yo les vi salir.

—Podria verificarlo?

—Si usted lo dice, sefior Andrews.

Mark espero durante lo que le parecio un lapso interminable. ;Qué debia
hacer? Estaba totalmente solo... ;Y los demas? ;Qué querian que hiciera?
Jesus, nada de eso habia sido contemplado en su curso de entrenamiento... El
FBI debia entrar en escena veinticuatro horas después de cometido el crimen,
no mientras se estaba perpetrando.

—No contestan, sefior Andrews.

—Gracias, Polly.

Mark mir6 desesperadamente hacia el techo en busca de inspiracion. Le
habian ordenado que no hablara con nadie de los hechos que se habian
registrado esa misma tarde. Que no dijera una palabra, cualesquiera fuesen las
circunstancias, hasta después de la entrevista de Stames con el director. Debia
encontrar a Stames. Debia encontrar a Calvert. Debia encontrar a alguien con
quien poder hablar. Otras dos monedas. Marco el numero de Barry Calvert. El
teléfono llamé y llamé. Nadie respondi6 en el apartamento de soltero. Las
mismas dos monedas. Volvio a telefonear en un nuevo intento a Norma
Stames.

—Sefiora Stames, habla Mark Andrews. Disculpe que vuelva a
molestarla. Apenas lleguen su marido y el sefior Calvert, pidales que tengan la
gentileza de telefonear al Woodrow Wilson.

—S], se lo diré a Nick en cuanto llegue. Probablemente se han entretenido
en el trayecto.

—S], desde luego. No habia pensado en eso. Quiza lo mejor serd que yo
vuelva a la oficina apenas llegue el relevo. Tal vez podran comunicarse
conmigo alli. Gracias, sefiora Stames —dijo, y colgo el auricular.

El agente de la Policia Metropolitana llegé con exactitud en ese momento,
marchando airosamente por el centro del corredor ahora atestado, con una
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novela de Ed McBain bajo el brazo. Mark sinti6 deseos de reprocharle su
demora, pero eso no habria servido para nada. De nada sirve llorar sobre la
sangre derramada, pensé algo morbosamente, y empezé a sentirse
descompuesto de nuevo. Llevo aparte al joven policia y le puso al tanto de los
asesinatos, sin explicar por qué los dos hombres eran importantes. Sélo le
inform6 de lo que habia sucedido. Le pidi6 que se lo comunicara a su jefe y
agregd que la Brigada de Homicidios estaba en camino, sin aportar mas
detalles. El policia telefoned a su propio oficial de guardia y repitié con la
mayor indiferencia todo lo que le habian dicho. La Policia Metropolitana de
Washington se enfrentaba con mas de seiscientos asesinatos por afio. Este
pasaria a engrosar esa estadistica.

El personal médico aguardaba impacientemente, pero iba a ser una larga
espera. El bullicio profesional parecia haber desplazado al panico anterior.
Mark ain no sabia a quién recurrir ni qué hacer. ;Donde estaba Stames?
:Ddnde estaba Calvert? ;Donde demonios estaban todos?

Se acerco otra vez al policia, que explicaba minuciosamente por qué nadie
debia entrar en la habitacion...

No conseguia convencer a nadie, pero le hacian caso. Mark le comunico
que se marchaba a la oficina. Tampoco entonces le dio ningun indicio de la
razon por la cual Casefikis habia sido importante. El agente de la Policia
Metropolitana creia controlar la situacion. La brigada de Homicidios llegaria
de un momento a otro. Le dijo a Mark que Homicidios querria hablar con él
mas tarde, esa misma noche. Mark asintio y se fue.

Cuando llegd de vuelta a su coche, saco del compartimiento lateral la
baliza roja parpadeante y la monto sobre el techo, insertando el interruptor en
la ranura especial. Regresaria a toda velocidad a la oficina, donde se
reencontraria con gente conocida, con la realidad, con hombres que sabrian
sacar algo en limpio de esa pesadilla.

Mark encendio la radio del coche.

—ALW 180 hablando. Por favor, traten de localizar al sefior Stames y el
sefior Calvert. Es urgente. Vuelvo inmediatamente a la Agencia local.

—Si, sefior Andrews.

—ALW 180 cambio y fuera.

Doce minutos mas tarde llegd a la Agencia local de Washington y aparco
su coche. Corrio hacia el ascensor. El ascensorista le transporto arriba y salio
atropelladamente de la cabina.

—Aspirina, Aspirina. ;Quién diablos esta de guardia esta noche?
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—Yo soy el tnico. Estoy solo —respondié Aspirina mirando por encima
de sus gafas, bastante aburrido—. ;Qué sucede?

—c:Donde esta Stames? ;Donde esta Calvert? —pregunté Mark.

—Se fueron a casa hace poco mas de una hora.

Santo cielo, ;qué debia hacer ahora? Aspirina no era, desde luego, la
persona ideal para confiarle sus cuitas, pero era el Uinico a quien podia pedirle
consejo. Y aunque Stames le habia advertido cuidadosamente que no hablara
de nada con nadie hasta que ellos se hubieran entrevistado con el director, se
trataba de una emergencia. No daria detalles. Se limitaria a investigar qué
hubiera hecho en esa situacion un hombre de Hoover.

—Tengo que hallar a Stames y Calvert, dondequiera que estén. ;Qué me
sugieres?

—Bien, para empezar, ¢has probado las emisoras de radio de los coches?
—pregunto Aspirina.

—Le pedi a Polly que hiciera una verificacién. Probaré de nuevo.

Mark se comunicé rapidamente con ella.

—Polly, ¢localizo al sefior Stames o al sefior Calvert mediante la radio del
coche?

—Lo sigo intentando, sefior.

La espera parecio interminable, realmente interminable. Y no sucedio
nada.

—¢Qué ocurre, Polly?

—Hago todo lo posible, sefior. S6lo obtengo el zumbido de llamada.

—Pruebe el canal Uno, el Dos, el Tres o el Cuatro. No importa cual.
Pruebe en los cuatro canales.

—Si, sefior. So6lo puedo llamar por uno cada vez. Hay cuatro canales, pero
no puedo usar mas que uno cada vez.

Mark comprendi6 que se estaba dejando llevar por el panico. Debia
sentarse y serenarse. No habia llegado el fin del mundo... ;0 si?

—No estan en el Uno, sefior. Ni en el Dos. ;Por qué habrian de estar en el
Tres o el Cuatro a esta hora de la noche? So6lo pueden estar viajando de
regreso a casa.

—No me interesa a donde van. Limitese a encontrarlos. Vuelva a probar.

—FEsta bien, esta bien.

Probo en el Tres. Probo en el Cuatro. Necesitaba autorizacion para abrir el
codigo del Cinco y el Seis.

Mark mir6 a Aspirina. El oficial de guardia estaba autorizado a abrir el
codigo.
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—FEs una emergencia. Te juro que lo es.

Aspirina le dijo a Polly que probara en el Cinco y el Seis. Estos han sido
reservados por la Comision Federal de Comunicaciones para el FBI. Se los
conoce por las iniciales KGB, y a los hombres del FBI siempre les ha
divertido que KGB sea el cddigo de llamada de su red. Pero en ese momento
no parecio tan hilarante. No hubo respuesta en KGB-5. Luego llamaron a
KGB-6, también sin resultado. ;Y ahora qué, Dios santo, y ahora qué? ;A
quién deberia recurrir a continuacion? Aspirina le mir6 inquisitivamente, sin
muchas ganas de comprometerse.

— Recuerda, muchacho: discrecién. Esa es la contrasefia: discrecion.

—Cuidandote las espaldas no me ayudaras a encontrar al sefior Stames —
dijo Mark, mientras hacia un esfuerzo para conservar la calma—. No importa,
Aspirina, vuelve a tus crucigramas.

Mark le dej6 y fue al lavabo de hombres, ahuecé las nimios bajo el grifo y
se enjuago la boca. Aun olia a vomito y sangre. Se limpio lo mejor que pudo.
Volvio a la Sala de Asuntos Criminales, se sent0 y conté muy lentamente
hasta diez. Debia trazarse un plan, y luego ponerlo en practica, contra viento y
marea. Probablemente a Stames y Calvert les habia sucedido algo, del mismo
modo que les habia sucedido algo al cartero negro y al griego. Quiza deberia
tratar de comunicarse con el director, aunque ése era un recurso extremo. Un
agente de su rango, que habia terminado el curso de entrenamiento dos afos
atras, no llamaba asi como asi al director. De todos modos, podria asistir a la
cita que Stames habia concertado con el director para las 10.30 de la mafiana
siguiente. Las 10.30 de la mafana siguiente... Faltaba aun medio dia para esa
hora. Mas de doce horas para saber qué hacer. Guardando un secreto que le
habian ordenado no discutir con nadie. Reteniendo informacién que no podia
transmitir a nadie mas.

Sono el teléfono y oyo6 la voz de Polly. Rog6 que fuera Stames, pero nadie
hizo caso de su plegaria.

—FEh, Andrews, ¢aun esta ahi? Tengo a la Brigada de Homicidios en la
linea. El capitan Hogan desea hablar con usted.

—¢ Andrews?

—S], capitan.

—¢Qué puede decirme?

Mark le inform6 verazmente de que Casefikis era un inmigrante
clandestino que habia demorado el tratamiento médico de la pierna, y agrego,
faltando a la verdad, que seguin Casefikis su agresor habia sido un delincuente
que le chantajeaba, amenazandole con denunciar su entrada ilegal en los

Pagina 50



Estados Unidos. A la mafiana siguiente le enviaria un informe completo por
escrito.

El detective pareci6 desconfiar.

—:Me oculta algo, hijo? ¢Qué hacia el FBI ahi, para empezar? Se
producira un escandalo de mil demonios si me entero de que retiene
informacion. No vacilaré en asarle el culo sobre las brasas mas calientes de
Washington.

Mark recordé las reiteradas exhortaciones de Stames a preservar el
secreto.

—No, no le oculto nada —respondié en voz alta. Sabia que estaba
temblando y dificilmente podria haber resultado menos convincente.

El detective de Homicidios grufi6 para sus adentros, formul6 algunas otras
preguntas y cortdé la comunicacion. Mark hizo otro tanto. Su sudor habia
dejado pegajoso el auricular y la ropa se le adheria al cuerpo. Telefoned
nuevamente a Norma Stames; el jefe ain no habia regresado a su casa.
Telefone6 a Polly y le pidi6 que repitiera la rutina con los canales de radio.
Sin ningun resultado, exceptuando el zumbido del Uno. Finalmente, Mark
abandoné el teléfono y le dijo a Aspirina que se iba. Pero éste no pareci6
interesado. Mark se encaminO hacia el ascensor y bajé a su coche. Debia
volver a terreno seguro. Debia telefonear al director. Sali6 nuevamente
disparado por las calles, en direccion a su casa.

No era el barrio mas lujoso de la ciudad, pero muchos profesionales
jovenes y solteros vivian en esa zona renovada del sudoeste de Washington.
El edificio se levantaba a orillas del rio, cerca del Arena Stage, y en un lugar
comodo, proximo a una estacion de metro. Agradable, lleno de vida, no
demasiado caro: era ideal para Mark.

Cuando lleg6 a su apartamento irrumpié por la puerta y tomo el teléfono.
Después de varios timbrazos le atendi6 el FBI.

—Oficina del director. Habla el oficial de guardia.

Mark respiré profundamente.

—Soy el agente especial Andrews, de la Agencia local de Washington —
empez0 a explicar con parsimonia—. Necesito hablar con el director, urgente
y de Inmediato.

Aparentemente, el director estaba cenando con la procuradora general en
casa de ésta. Mark pidi6 su ntimero de teléfono. ; Acaso él tenia autorizacion
especial para comunicarse con el director a esa hora de la noche? Tenia
autorizacion especial, tenia una cita con €l a las 10.30 de la mafiana siguiente
y, por el amor de Dios, contaba con autorizacion especial.
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El interlocutor de Andrews debi6 de captar su desesperacion.

—Si me da su numero, le telefonearé enseguida.

Andrews sabia que solo se trataba de verificar si era agente del FBI y si
tenia una cita con el director a la mafiana siguiente. El teléfono soné al cabo
de un minuto y el oficial de guardia reaparecio en la linea.

—FEl director esta atin con la procuradora general. El nimero privado de
ésta es 761-4386.

Andrews marco el nimero.

—Residencia de la sefiora Edelman —dijo una voz afable.

—Habla el agente especial Mark Andrews —explico—. Necesito
comunicarme con el director del Departamento Federal de Investigacion.

Habl6 lentamente y con voz muy clara, aunque todavia temblaba. La
respuesta se la dio un hombre cuya mayor preocupacion de esa noche
consistia en que las patatas habian tardado mas de lo previsto.

—Espere un momento, caballero, por favor.

Espero, espero, espero.

—Aqui, Tyson —dijo otra voz.

Mark inhal6 profundamente y arremetio:

—Soy el agente especial Mark Andrews. Tengo una cita para verle
mafiana a las diez y media junto con el agente especial Stames y el agente
especial Calvert. Usted no esta enterado, sefior, porque la concertamos por
medio de la sefiora McGregor después de que usted abandonara su despacho.
Necesito verle inmediatamente. Es posible que usted quiera telefonearme.
Estoy en mi casa.

—Si, Andrews —asintié Tyson—. Le telefonearé. ;Cual es su niimero?

Mark se lo dio.

—FEspero, por su bien, que se trate de algo grave, joven —dijo Tyson.

—FEs muy grave, sefior.

Mark esperé nuevamente. Pasoé un minuto, y después otro. ;Tal vez Tyson
se habia desentendido, tomandolo por un idiota? ;Qué sucedia?
Transcurrieron tres minutos. Cuatro minutos. Obviamente, estaba haciendo
comprobaciones mas detalladas que su oficial de guardia.

Sono el teléfono y Mark se sobresalto.

—Hola, Mark. Habla Roger. ¢Quieres salir a tomar una cerveza?

—Ahora no, Roger, ahora no.

Colg6é violentamente el auricular. El teléfono volvio a sonar
inmediatamente.

—Bien, Andrews, ;qué quiere decirme? Dese prisa y vaya al grano.
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—Tengo que verle ahora, sefior. Necesito que me conceda quince minutos
de su tiempo y que me diga qué diablos debo hacer.

Lamento el «diablos» apenas lo hubo pronunciado.

—Muy bien, si es tan urgente. ;Sabe donde vive la procuradora general?

—No, senor.

—Anote: 2942 Edgewood Street, Arlington.

Mark colgé el auricular, anoté cuidadosamente la direccion con
mayusculas de imprenta en la parte interior de una carterita de cerillas que
llevaba publicidad de una agencia de seguros de vida, y llamé a Aspirina, que
no podia completar la siete horizontal.

—Si ocurriera algo, estaré en mi coche con radio. Me encontraras alli.
Dejaré abierta la linea del canal Dos durante todo el tiempo. Algo anda mal en
el canal Uno.

Aspirina resoll6: ultimamente los agentes jovenes se tomaban demasiado
en serio a si mismos. En tiempos de J. Edgar Hoover no habria sucedido, no
habrian permitido que sucediera. De cualquier forma, s6lo le faltaba un afio
para jubilarse. Volvio a los crucigramas. Siete horizontal, nueve letras: se dice
de lo que no tiene duefio conocido. Aspirina empez0 a cavilar.

Mark Andrews también cavilaba mientras entraba corriendo en el
ascensor, bajaba a la calle, subia a su coche y enfilaba a toda velocidad rumbo
a Arlington. Tomo East Basin Driver hacia Independence Avenue y paso por
el Lincoln Memorial en direccion al Memorial Bridge. Aceleraba lo mas
posible en medio de la noche temprana, maldiciendo a la gente que cruzaba
apaciblemente la calzada, disfrutando del clima templado y agradable,
marchando despreocupadamente hacia ningun lugar en especial. Maldecia a
quienes no hacian caso de la centelleante sirena que habia acoplado al techo
de su coche, maldecia sin cesar. ;Donde estaba Stames? ;Donde estaba
Barry? ¢Qué diablos pasaba? ¢ Acaso el director pensaria que estaba loco?

Cruzo el Memorial Bridge y salio por la rampa G. W. Un atasco. No podia
avanzar un centimetro. Probablemente un accidente. Un condenado accidente
en ese preciso momento. Era lo inico que le faltaba. Se introdujo en el carril
central y se apoyo sobre el pulsador de la bocina. La mayoria de la gente
imaginé que formaba parte del equipo de rescate de la policia, y le dejé pasar.
Finalmente llego6 hasta la aglomeracion de coches patrulla y de ambulancias.
Un joven agente de la Policia Metropolitana se acerco a él.

—Forma parte de este destacamento?

—No. FBI. Debo llegar a Arlington. Es una emergencia.
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Mostro sus credenciales. El policia le dejé pasar y se alejé velozmente del
lugar del accidente. Maldito accidente. Una vez que se hubo zafado del
atasco, encontrd la carretera mas despejada. Quince minutos mas tarde llegd
al nimero 2942 de Edgewood Street, Arlington. Consult6 por ultima vez a
Polly desde la radio del coche. No, ni Stames ni Calvert habian llamado.

Mark salté a la acera. Antes de que hubiera podido dar un paso, le detuvo
un agente del Servicio Secreto. Mark exhibio sus credenciales y dijo que tenia
una cita con el director. El agente del Servicio Secreto le pidi6 cortésmente
que esperara junto al coche. Después de consultar en la puerta, gui6 a Mark
hasta una pequefia habitacién situada inmediatamente a la derecha de la sala
que obviamente hacia las veces de estudio. El director entr6 y Mark se puso
en pie.

—Buenas noche, senor director.

—Buenas noches, Andrews. Ha interrumpido una cena muy importante.
Espero que sepa lo que hace.

El director se mostr6 frio y brusco. Evidentemente, le molestaba que un
agente novato y desconocido le hubiera impuesto una entrevista.

Mark cont6 toda la historia, desde su primer encuentro con Stames hasta
su decision de pasar por encima de todos. Las facciones del director
permanecieron impasibles a lo largo del relato. Seguian impasibles cuando
Mark concluy6. A éste solo se le ocurrié pensar que habia cometido un error.
Deberia haber seguido tratando de comunicarse con Stames y Calvert.
Probablemente ya habian llegado a sus casas. Espero, con la frente perlada
por una tenue pelicula de sudor. Quizas ése era su ultimo dia en el FBI. Las
primeras palabras del director le tomaron por sorpresa.

—Ha hecho exactamente lo que correspondia, Andrews. En su lugar,
habria tomado la misma decision. Necesitd agallas para venir a exponerme en
forma personal el caso —clavd la mirada en Mark—. ;Estd absolutamente
seguro de que sOlo Stames, Calvert, usted y yo conocemos todos los detalles
de lo que ha sucedido esta tarde? ;No lo sabe nadie del Servicio Secreto,
nadie del Departamento de Policia Metropolitana?

—Asi es, seflor. S6lo nosotros cuatro.

—¢Y ustedes tres ya habian concertado una cita conmigo para mafiana a
las diez y media?

—Si, sefior.

—Bien. Anote lo siguiente en su hoja.

Mark sac6 una tarjeta del bolsillo interior de su americana.

—Tiene aqui el namero de la procuradora general?
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—Si, senor.

—Y mi numero particular es el 721-4069. Grabeselos en la memoria y
destruyalos. Ahora le diré qué es, exactamente, lo que hara. Regrese a la
Agencia local de Washington. Vuelva a preguntar por Stames y Calvert.
Llame al depésito de cadaveres, a los hospitales, a la policia de carreteras. Si
no aparecen, le recibiré en mi despacho a las ocho y media de la mafiana, no a
las diez y media. Fsa es su primera tarea. Después, consiga los nombres de los
detectives de Homicidios que trabajan en este equipo, conjuntamente con la
Policia Metropolitana. Ahora confirme si le he entendido bien: no dijo nada
acerca del motivo por el que fue a ver a Casefikis, ¢verdad?

—Nada, senor.

—Bien.

La procuradora general se asomo por la puerta.

—Todo en orden, Halt?

—SIi, gracias, Marian. No creo que te hayan presentado al agente especial
Andrews, de la Agencia local de Washington.

—No. Mucho gusto en conocerlo, sefior Andrews.

—FIl gusto es mio, sefiora.

—¢Tardaras mucho, Halt?

—No, volveré apenas haya terminado de darle instrucciones a Andrews.

—¢Se trata de algo especial?

—No, no hay por qué alarmarse.

Evidentemente, el director habia resuelto que nadie debia oir la historia
hasta que él mismo la hubiera investigado a fondo.

—:Donde estaba?

—Me ha dicho que fuera a la Agencia local de Washington, sefior, y
preguntara por Stames y Calvert.

—Si.

—Y que después llamara al deposito de cadaveres, los hospitales y la
policia de carreteras.

—Correcto.

—Y me ha dicho que averiguara los nombres de los detectives de
Homicidios.

—Exactamente. Siga anotando: verificar todos los nombres de los
empleados y visitantes del hospital, asi como de cualesquiera otras personas
de las que se sepa que han estado en las proximidades de la habitacion 4308
entre la hora en que se sabia que ambos ocupantes estaban vivos y en la que
usted los encontr6 muertos. Verificar los nombres de los dos muertos
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utilizando los ficheros del Centro Nacional de Informacion por Ordenador y
del FBI, en busca de cualesquiera antecedentes que podamos tener
archivados. Recoger impresiones digitales de todo el personal en funciones y
de todos los visitantes y de todas las otras personas de las que se sepa que han
estado en las proximidades de la habitacion 4308, asi como de los dos
muertos. Necesitamos todas esas huellas dactilares tanto para eliminar
candidatos como para identificar a posibles sospechosos. Como le he dicho
antes, si no encuentra a Stames y Calvert, venga a mi despacho a las ocho y
media de la mafiana. Si tuviera alguna otra novedad esta noche, telefonéeme
aqui o a mi casa. No vacile en hacerlo. Si son mas de las once y media, estaré
en mi casa. Si me llama por teléfono, utilice una contrasefia... Déjeme
pensar... Julius. Ojala no sea profético. Y deme su nimero. Utilice un
teléfono publico y yo le llamaré inmediatamente. No me moleste antes de las
siete y cuarto de la mafiana, a menos que se trate de algo realmente
importante. ;Lo anot6 todo?

—Si, senor.

—Bien, creo que volveré a la mesa.

Mark se levanto, pronto para irse. El director le coloco la mano sobre el
hombro.

—No se preocupe, joven. Estas cosas suceden de vez en cuando y usted
ha tomado la decision correcta. Ha demostrado poseer una buena dosis de
autocontrol en una situacion muy compleja. Ahora vuelva a su trabajo.

—Si, sefor.

A Mark le alivio que alguien mas conociera el trance por el cual estaba
pasando. Alguien con espaldas mucho mas anchas para compartirlo.

En el trayecto de regreso a la oficina del FBI tomé el micr6fono del
coche.

—ALW-180 hablando. ;Alguna noticia del sefior Stames?

—Aun no, ALW-180. Pero seguiré intentandolo.

Cuando Mark llegd, Aspirina seguia alli, ajeno al hecho de que habia
estado conversando con el director del FBI. Aspirina habia conocido a los
cuatro directores en reuniones sociales, pero ninguno de ellos hubiera
recordado su nombre.

—La emergencia ha pasado, hijo?

—Si —minti6 Mark—. ¢Ha habido noticias de Stames o Calvert? —trat6
de disimular su ansiedad.

—No, deben de haberse distraido en alguna parte. No te preocupes. Los
corderitos encontraran el camino de regreso a casa sin necesidad de que te
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cuelgues de sus colas.

Mark no podia dejar de estar preocupado. Fue a su despacho y tomo el
teléfono. Polly aun no habia obtenido respuesta. Sélo un zumbido en el canal
Uno. Le telefone6 a Norma Stames, que tampoco tenia novedades. La sefiora
Stames le pregunt6 si habia alguna razon para inquietarse con respecto a su
marido.

—Absolutamente ninguna —otra mentira. ¢Sonaba demasiado
indiferente?—. S6lo que no conseguimos averiguar en qué taberna esta.

Norma ri6, pero sabia que Nick no frecuentaba tabernas.

Mark llamé a Calvert. En el apartamento de soltero no atendia nadie. La
intuicion le advertia que algo marchaba mal. Pero no sabia de qué se trataba.
Por lo menos podia contar con el director, que ahora lo sabia todo. Consultd
el reloj: las 23.15. ;Qué se habia hecho de la noche? ;Y qué se haria del
resto? Las 23.15. ;Qué planes tenia para esa noche? Diablos. Habia
persuadido a una chica encantadora para que le acompafiara a cenar. Alzé una
vez mas el auricular. Por lo menos estaba a salvo en su casa, donde debia
estar.

—¢Si1?

—Hola, Elizabeth. Soy Mark Andrews. Lamento sinceramente no haber
podido cumplir esta noche. Sucedio6 algo que escap6 a mi control.

La tension de su tono era perceptible.

—No te inquietes —respondio ella displicentemente—. Me advertiste que
no eras fiable.

—Espero que me des otra oportunidad. Si me acompaiia la suerte, mafiana
por la mafiana podré poner mis cosas en orden. Probablemente te veré
entonces.

—:Por la mafiana? —pregunté ella—. Si piensas en encontrarme
trabajando en el hospital, te recuerdo que mafiana es mi dia semanal libre.

Mark vacilo, pensando rapidamente en lo que podia decir sin cometer
imprudencias.

—Quizas eso sea lo mejor. Temo no tener buenas noticias. Esta noche han
asesinado a Casefikis y a su compafiero de habitacion. La Policia
Metropolitana se ocupa del caso, pero no hay pistas.

—Los han asesinado? ;A los dos? ¢Por qué? ;Quién? ;A Casefikis no le
mataron sin motivo, verdad? —Ilas palabras brotaron atropelladamente—.
¢Qué sucede, por el amor de Dios? No, no contestes. De todas maneras no me
dirias la verdad.
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—No perderia el tiempo mintiéndote, Elizabeth. Escucha, no puedo hacer
nada mas por esta noche, y te debo un filete enorme por haberte estropeado la
velada. ; Aceptaras que te telefonee pronto?

—Sera un placer. Pero el asesinato no me despierta el apetito. Espero que
atrapéis a los responsables. En el Woodrow Wilson vemos los resultados de
muchos actos de violencia, pero generalmente nadie los comete entre nuestras
paredes.

—Lo sé. Lamento que te veas implicada en esto. Buenas noches, mi bella
dama. Que duermas bien.

—Y tu también, Mark. Si puedes.

Mark colg6 el auricular e inmediatamente volvio a sentirse agobiado por
el peso de los acontecimientos del dia. ;Y ahora qué? No habia nada que
pudiera hacer antes de las 8.30, excepto mantenerse en contacto por la radio
del coche hasta llegar a su casa. Seria inutil que se quedara alli, mirando por
la ventana, sintiéndose inerme y solo. Fue a buscar a Aspirina, le dijo que se
iria a su casa y que telefonearia cada quince minutos porque aun necesitaba
hablar urgentemente con Stames y Calvert. Aspirina ni siquiera alzo la
mirada.

—FEstupendo —asintio, totalmente absorto en el crucigrama. Habia
completado once columnas, sefial evidente de que era una noche tranquila.

Mark enfil6 por Pennsylvania Avenue hacia su apartamento. En la
primera rotonda, un turista que no sabia que tenia derecho de paso estaba
bloqueando el trafico. Que el diablo lo lleve, pens6 Mark. En Washington, los
forasteros que no habian asimilado el arte de girar en el desvio a la derecha
podian terminar dando wvueltas y vueltas muchas mas veces de lo
originariamente programado. Por fin, Mark consiguié contornear la rotonda y
volver a Pennsylvania Avenue. Sigui6 conduciendo lentamente hacia su
domicilio, en los Tiber Island Apartments, caviloso y angustiado. Encendio la
radio del coche para escuchar el noticiario de la medianoche, porque
necesitaba distraerse de alguna manera. No habia grandes noticias y el locutor
parecia un poco aburrido. La presidenta Kane habia organizado una rueda de
prensa sobre el proyecto de ley de Control de Armas, y la situacion en
Sudafrica parecia empeorar. A continuacion, las noticias locales: se habia
producido un accidente automovilistico en la autopista G. W., y en ese
momento las gruas estaban extrayendo del rio los coches afectados, bajo la
luz de los focos. Seglin los testigos presenciales, un matrimonio de
Jacksonville que pasaba sus vacaciones en Washington, los vehiculos
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afectados eran un Lincoln negro y un sedan Ford azul. Atin no habia mas
detalles.

Un sedan Ford azul. Lleg6 a sus oidos, a pesar de que no se hallaba
realmente concentrado... ;Un sedan Ford azul? Oh, Dios, por favor, no. Viré
a la derecha para pasar de Ninth Street a Maine Avenue, errando por poco a
una boca de riego, y se disparo hacia el Memorial Bridge, donde habia estado
dos horas antes. El trafico era escaso y lleg6 en pocos minutos. La Policia
Metropolitana continuaba apifiada en la escena del accidente, y un carril de la
autopista estaba clausurado con vallas. A Mark le detuvieron en la valla
cuando se adelantaba a la carrera. Mostro las credenciales del FBI y encontro
al oficial a cargo del salvamento. Le explic6 que temia que uno de los coches
accidentados fuera conducido por un agente del FBI. ;Tenian ya alguna
informacion?

—Aun no los hemos sacado —respondio el inspector—. Sélo tenemos dos
testigos del accidente, si fue un accidente. Parece que hicieron unas extrafias
maniobras. Terminaremos de izarlos dentro de treinta minutos. Si puedo
prestarle alguna colaboracion, digamelo.

Mark se apostdo a un costado de la carretera para observar como las
grandes grias y los diminutos hombres ranas tanteaban bajo el agua a la luz
de los focos. Los treinta minutos se alargaron bastante. Mark temblaba de
frio, esperando y mirando. Habian transcurrido cuarenta, cincuenta, sesenta
minutos, cuando aparecio el Lincoln negro. Dentro del coche habia un cuerpo.
Un hombre precavido, con cinturén de seguridad. La policia se adelanto
inmediatamente. Mark volvio a reunirse con el oficial que dirigia la operacion
y le preguntd cuanto tardarian en izar el segundo coche.

—No mucho. ;De modo que el Lincoln no era el de ustedes?

—No —respondié Mark.

Transcurrieron otros diez, veinte minutos, y aparecio el techo del segundo
coche, un vehiculo azul oscuro. Vio la parte lateral del coche, con una de las
ventanillas parcialmente abierta. Vio el coche integro. En su interior habia dos
hombres. Vio la matricula. Mark sintié nauseas por segunda vez en la noche.
Casi llorando, corri6 hacia el oficial y le dio los nombres de los dos ocupantes
del vehiculo, y después corrié hacia una cabina telefénica que se levantaba a
un costado de la carretera. El trayecto le resulté largo. Marcé el numero, y al
mismo tiempo consulté su reloj: era casi la una. Después de un timbrazo, oyo
que una voz cansada farfullaba:

—Si.

—Julius —dijo Mark.
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—¢Cual es su nimero? —pregunto la voz.

Se lo dio. Treinta segundos después sono el teléfono.

—Bien, Andrews. Es la una de la manana.

—Lo sé, sefior. Se trata de Stames y Calvert. Han muerto.

Hubo una breve vacilacion. Ahora la voz son6 despejada.

—¢ Esta seguro?

—Si, senor.

Mark dio los detalles del accidente, procurando disimular su agotamiento
y su emocion.

—Telefonee inmediatamente a su oficina, Andrews —ordend Tyson—,
omitiendo todos los detalles que me dio a mi esta noche. Limitese a transmitir
la informacién del accidente. Por la mafiana, llame a la policia y averigiie
todo lo que pueda. Venga a mi despacho a las siete y media, y no a las ocho y
media. Entre por el portal ancho que hay al final del edificio. Alli le estara
esperando un hombre. El le conocerd: no se retrase. Ahora vaya a su casa,
trate de dormir un poco y aislese hasta mafiana por la mafana. No se
preocupe, Andrews. Somos dos los que lo sabemos, y una legion de agentes
se ocuparan de las verificaciones de rutina que le encargué antes.

Se cortd la comunicacion. Mark llamo6 a Aspirina —jqué noche para
tenerlo a él de guardia!— y le informé de lo que les habia sucedido a Stames
y Calvert. Luego colgé bruscamente el auricular antes de que Aspirina
pudiera formular preguntas. Volvié a su coche y condujo lentamente hacia su
casa, en medio de la noche. Escaseaban los vehiculos en las calles y la bruma
de la madrugada le daba a todo un aspecto fantasmagorico.

En la entrada del garaje de su bloque de apartamentos vio a Simon, el
joven encargado negro, que estimaba a Mark y mas aun su Mercedes. Mark
habia invertido en el coche la pequefia herencia de su tia, después de
graduarse en la Universidad, pero nunca se habia arrepentido de ese
despilfarro. Simon sabia que Mark no tenia ninguna plaza reservada en el
garaje y siempre se ofrecia para aparcarle el coche... Estaba dispuesto a hacer
cualquier cosa a cambio de una oportunidad para conducir el magnifico
Mercedes SL.C-580, de color plateado. Generalmente, Mark intercambiaba
algunas bromas con Simon, pero esa noche le entreg6 las llaves sin siquiera
mirarlo.

—Lo necesitaré a las siete de la mafiana —dijo, mientras se alejaba.

—De acuerdo —fue la respuesta.

Mark oy6 que Simon volvia a poner el coche en marcha con un suave
ronroneo antes de que las puertas del ascensor se cerraran detras de él. Llego
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a su apartamento: tres habitaciones, todas vacias. Echd llave a la puerta y
después corri6 el cerrojo, cosa que nunca habia hecho antes. Camind
lentamente alrededor de la habitacion, se desvistio y arrojé al cesto de la ropa
sucia su camisa impregnada de olor acido. Se lavé por tercera vez en la noche
y después se meti6 en la cama, para quedarse mirando al techo. Intent6
encontrar alguna explicacion a los acontecimientos de la noche y procur6
dormir. Pasaron seis horas, pero apenas logré conciliar el suefio.

Otra persona que apenas habia podido dormir aquella noche daba vueltas en
su cama de la Casa Blanca.

Abraham Lincoln, John F. Kennedy, Martin Luther King, John Lennon,
Robert Kennedy... ;Cuantos ciudadanos mas, distinguidos o no, tendrian que
perder la vida antes de que las Camaras se decidiesen a aprobar una ley que
proscribiera semejante autodestruccion?

—¢Quién mas tendra que morir? —observo—. Si he de ser yo misma, qué
mejor momento...

Volviéndose, observé a Edward, cuya expresion no dejaba lugar a dudas
de que €l no cultivaba aquel género de ideas morbosas.

Pagina 61



VIERNES, 4 DE [MMARZO

6.30 horas

F!/ inalmente, Mark no pudo seguir aguantando y a las 6.30 se levanto, se
duché y se puso una camisa y un traje limpios. Desde la ventana de su

apartamento divisaba el Washington Channel hasta el East Potomac
Park, y no dejaba de pensar en todo lo que habia ocurrido el dia anterior.
Dentro de pocas semanas florecerian los cerezos. Dentro de pocas semanas...

Cerr6 la puerta del apartamento a sus espaldas, satisfecho, aunque sélo
fuera de estar nuevamente en movimiento. Simon le entrego las llaves del
coche. Habia encontrado un espacio para el Mercedes en una de las plazas
privadas.

Mark condujo lentamente por Sixth Street, dobl6 a la izquierda por G y a
la derecha por Seventh. A esa hora de la mafiana so6lo circulaban camiones.
Paso delante del Hishhorn Museum al entrar en Independence Avenue. En la
interseccion de Seventh y Pennsylvania, junto a los Archivos Nacionales,
Mark se detuvo frente a un semaforo rojo. Experimentdé la enigmatica
sensacion de que todo estaba en orden, como si el dia anterior hubiera sido
una pesadilla. Llegaria a la oficina y Nick Stames y Barry Calvert estarian
alli, como de costumbre. La vision se evaporé cuando mir6 hacia la izquierda.
En un extremo de la avenida desierta vio los jardines de la Casa Blanca y
vislumbro el edificio blanco entre los arboles. A su derecha, en el otro
extremo de la avenida, se levantaba el Capitolio, brillante bajo el temprano
sol matinal. Y entre los dos, entre César y Casio, pensdé Mark, se alzaba el
edificio del FBI. El director y él, solos en el medio, cavild, jugando con el
destino.

Mark condujo el coche por la rampa descendente de la parte posterior del
Cuartel General del FBI y aparco. Un joven vestido con una americana
deportiva azul oscuro, pantalones de franela gris, zapatos oscuros y una
elegante corbata azul, o sea el uniforme oficial del FBI, le aguardaba. Un
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hombre andnimo, pens6 Mark, que parecia excesivamente atildado para
haberse levantado poco antes. Mark Andrews le mostré sus credenciales. El
joven le condujo hasta el ascensor sin pronunciar una palabra. Subieron al
séptimo piso, donde Mark fue silenciosamente escoltado hasta una antesala.
Su acompafiante le pidi6 que aguardara.

Se sent6 en la antesala contigua al despacho del director, con los ubicuos
ejemplares de Time y Newsweek, y pens6 que era como si estuviese en el
consultorio de su dentista. En verdad, por primera vez hubiera preferido estar
en el consultorio del dentista. Analizé los acontecimientos de las ultimas
catorce horas. Habia pasado de ser un hombre sin responsabilidades, que
disfrutaba del segundo de cinco ajetreados afios en el FBI, a ser alguien que se
vela ante las fauces de un tigre. Su unica visita anterior al FBI habia sido para
la entrevista inicial, y no le habian dicho que eso podria suceder. Habian
hablado de sueldos, de bonificaciones, de vacaciones, de un trabajo digno y
grato, y no de inmigrantes griegos y carteros negros con las gargantas
seccionadas, ni de amigos a quienes recogian ahogados del Potomac. Se
levanté y pased por la habitacion tratando de poner sus pensamientos en
orden. El dia anterior habia sido su dia libre, pero €l habia resuelto que no
estaria de mas la paga extraordinaria. Quizas otro agente habria llegado antes
al hospital y habria evitado el doble asesinato. Quiza si €l hubiera conducido
el Ford la noche anterior, habria sido €él, y no Stames y Calvert, quien habria
caido al Potomac. Quiza... Mark cerré los ojos y sintid6 que un escalofrio
involuntario le recorria la columna vertebral. Hizo un esfuerzo para alejar la
idea aterradora que le mantuvo en vela toda la noche: tal vez él seria el
proximo.

Sus ojos se detuvieron sobre una placa adosada a la pared, donde se leia
que, en casi sesenta afios de historia del FBI, sdlo treinta y cuatro agentes
habian sido asesinados mientras desempefiaban sus funciones; sélo una vez
dos agentes habian muerto en la misma jornada. Después de lo sucedido el dia
anterior, esa leyenda ya no respondia a la verdad, pens6 Mark amargamente.
Sus ojos siguieron recorriendo la pared y se posaron sobre una gran foto del
Capitolio que colgaba junto a otra, también de gran tamafio, del Tribunal
Supremo: el Gobierno y la justicia tomados de la mano. A su izquierda
colgaban los retratos de los cinco directores: Hoover, Gray, Ruckelshaus,
Kelley, y ahora el formidable H. A. L. Tyson, a quien en el FBI todos
conocian por el acrdstico Halt. Aparentemente nadie, excepto su secretaria, la
sefiora McGregor, conocia su nombre de pila. Esa era una vieja gracia del
FBI. Cuando uno ingresaba, pagaba un dolar e iba a ver a la sefiora
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McGregor, que habia trabajado para él durante veintisiete afios, y le decia
cual era, a su juicio, el nombre de pila del director. Si acertaba, ganaba la
apuesta. En ese momento, el capital acumulado ascendia a 3.516 dolares.
Mark habia dicho Hector. La sefiora McGregor se habia reido y la apuesta se
habia enriquecido en un ddlar. Si alguien queria una segunda alternativa, tenia
que pagar otro dolar, pero si se equivocaba, pagaba una multa de diez doélares.
Bastantes agentes habian intentado una segunda oportunidad, y la apuesta se
engrosaba a medida que caian nuevas victimas.

A Mark se le habia ocurrido una idea que consider6 brillante: consultar el
Archivo Criminal de Dactiloscopia. Los archivos de impresiones digitales que
conserva el FBI entran en tres categorias: militares, civiles y criminales, y las
huellas dactilares de todos los agentes del FBI figuran en la seccion criminal.
Esto permite seguir el rastro de cualquier agente que se coloca al margen de la
ley, y eliminar las huellas que los agentes dejan en la escena del crimen
durante el ejercicio de sus funciones. Dichos archivos se utilizan muy
esporadicamente. Mark se creydé muy listo cuando solicité ver la ficha de
Tyson. Un ayudante del Departamento de Dactiloscopia se la entregd. Decia:
«Estatura: 1,82 metros. Peso: 90 kilos. Cabello: castafio. Ocupacion: director
del FBI. Nombre: Tyson, H. A. L.». No figuraba el nombre de pila. El
ayudante, otro hombre an6nimo de americana azul, le sonri6 mordazmente a
Mark y dijo, en voz lo bastante alta como para que Mark lo oyera, mientras
volvia a insertar la ficha en su lugar: «Otro incauto que pens6 que iba a ganar
facilmente tres mil ddlares».

Dado que el FBI habia asumido mayores connotaciones politicas durante
las dos tultimas décadas, al Congreso le resulté muy facil avalar una figura
como Tyson. Llevaba en la sangre la vocacion policial. Su bisabuelo habia
sido agente de la Wells Fargo, y habia viajado con su escopeta en la diligencia
que unia San Francisco y Seattle en el otro Washington. Su abuelo habia sido
alcalde y jefe de policia de Boston y, antes de retirarse, su padre habia sido un
destacado procurador de Massachusetts. A nadie sorprendio que el biznieto
hubiera seguido la tradicion familiar hasta alcanzar el cenit de su carrera
como director del Departamento Federal de Investigaciones. Se contaban una
multitud de anécdotas sobre su persona, y Mark se preguntaba cuantas de
ellas eran apOcrifas.

No existian dudas de que Tyson habia marcado el tanto de la victoria en el
partido final entre Harvard y Yale, porque asi estaba documentado, lo mismo
que el hecho de que habia sido el unico boxeador blanco del equipo
estadounidense en las Olimpiadas de Melbourne, en 1956. Solo el difunto
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presidente Richard Nixon podia saber con certeza si Tyson le habia dicho
realmente que preferia servir al diablo antes que dirigir el FBI bajo su
mandato, pero ésa era una anécdota que el bando de Kane no se habia
esforzado en silenciar.

Su esposa habia fallecido cinco afios atras, de esclerosis muiltiple, y él la
habia atendido durante veinte afios con obstinada lealtad.

No le temia a nadie, y su reputacion de hombre honrado y probo le habia
situado por encima de la mayoria de los funcionarios del Gobierno, ante los
ojos de la nacion. Después de un periodo de malestar, que habia seguido a la
muerte de Hoover, Halt Tyson habia devuelto al FBI el prestigio del que
habia disfrutado en los afios treinta y cuarenta. Tyson era una de las razones
por las cuales Mark habia consagrado con gusto cinco afios de su vida al
Departamento Federal de Investigaciones.

Mark empez0 a juguetear con el boton del medio de su americana, como
acostumbran a hacerlo todos los agentes del FBI. En el curso de quince
semanas de Quantico le habian inculcado que los botones de la americana
deben estar siempre desabrochados, para permitir facil acceso al arma
insertada en una funda de cadera, y jamas de sobaco. A Mark le fastidiaba que
los seriales de television sobre el FBI siempre equivocaran ese detalle.
Cuando un hombre del FBI intuia el peligro, jugueteaba con ese botén del
medio para asegurarse de que la prenda estaba abierta. Mark intuia el miedo,
el miedo a lo desconocido, el miedo a H. A. L. Tyson, un miedo que un Smith
and Wesson al alcance de un rapido movimiento no podia curar.

Volvio el joven an6nimo de la mirada vigilante y la americana deportiva
azul.

—FI1 director le recibira ahora.

Mark se levanto, se sintié inseguro, se recompuso, frot6 las manos contra
sus pantalones para secar el sudor de las palmas y sigui6 al joven an6nimo
por la antesala y por el interior del santuario del director. Este levant6 la vista,
le sefiald una silla y esper6 que el hombre an6nimo saliera del despacho y
cerrara la puerta. Aun sentado, el director era un hombre de constitucion de
toro, con una cabeza enorme asentada sélidamente sobre los hombros
macizos. Las cejas pobladas armonizaban con su alborotada melena castafa y
aspera, tan rizada que cualquiera podria haberla confundido con una peluca si
no se hubiera tratado de H. A. L. Tyson. Sus manazas descansaban abiertas
sobre el escritorio, como si éste pudiera alimentar intenciones de escaparse. El
delicado escritorio estilo Reina Ana estaba bastante subyugado por el apretén
del director. Sus mejillas eran rubicundas, pero no por efecto del alcohol, sino
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del buen y el mal tiempo. Un poco mas atras de la silla de Mark estaba
sentado otro hombre, musculoso, pulcramente afeitado y de aspecto taciturno.
Un policia de policias.

—Andrews —dijo el director—, le presento al subdirector Matthew
Rogers. Le he puesto al tanto de cuanto ocurrio tras la muerte de Casefikis.
Designaremos a un par de agentes para que colaboren con usted en la
investigacién —los ojos grises del director eran penetrantes... y taladraban a
Mark—. Ayer perdi a dos de mis mejores hombres, Andrews, y nada, repito,
nada, impedirda que desenmascare al responsable, aunque haya sido la
mismisima presidenta. ; Me entiende?

—Si, sefior —respondié Mark con voz muy queda.

—De los comunicados que hemos remitido a la prensa inferira que el
publico cree que lo que sucedi6 ayer por la tarde no fue mas que otro
accidente de trafico. Ningun periodista ha asociado los asesinatos perpetrados
en el Woodrow Wilson Medical Center con la muerte de mis agentes. ;Por
qué habrian de asociarlos, cuando en los Estados Unidos se comete un
asesinato cada veintiséis minutos?

Junto a él descansaba un expediente de la Policia Metropolitana, con la
leyenda «Jefe de la Policia Metropolitana». Incluso ellos estaban controlados.

—Nosotros, sefior Andrews...

Ese trato determino que Mark se sintiese un poco en la gloria.

—... nosotros no los vamos a desilusionar. He analizado minuciosamente
lo que me conto anoche. Sintetizaré mi punto de vista sobre la situacion. Por
favor, no vacile en interrumpirme cuando lo considere necesario.

En circunstancias normales, Mark se habria reido.

El director estaba consultando el expediente.

—De modo que el griego queria ver al jefe del FBI —sigui6é—. Quizas
habria accedido a su deseo, si me hubiera enterado —levanto6 la vista—. Sea
como fuere, he aqui los hechos: Casefikis prestd declaracion oral ante ustedes
en el Woodrow Wilson, y el nicleo de su declaracion es que, a su juicio,
estaba en marcha una confabulacién para asesinar a la presidenta de los
Estados Unidos el 10 de marzo. Esta informacion la recogio
involuntariamente mientras atendia a los comensales durante una comida
privada que se celebro en un hotel de Georgetown. Una comida a la cual,
segln le pareci6 a Casefikis, asistia un senador de los Estados Unidos. ¢ Hasta
ahora estoy en lo cierto, Andrews?

—Si, sefior.

El director volvid a consultar el expediente.
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—La policia tom6 las impresiones digitales del muerto, y no han
aparecido en nuestros archivos ni en los de la Policia Metropolitana. De modo
que por ahora debemos presumir, después de los cuatro asesinatos perpetrados
anoche, que todo lo que nos cont6 el inmigrante griego era cierto. Es posible
que no haya entendido bien lo que oy0, pero desde luego destap6 algo lo
suficientemente gordo como para desencadenar cuatro asesinatos en una
noche. Creo que también podemos presumir que los responsables de estos
hechos diabodlicos, quienesquiera que sean, piensan que ahora estan a salvo y
que han quitado de en medio a todos los que conocian sus planes. Puede
considerarse afortunado, joven.

—Si, sefor.

—Supongo que se le habra cruzado por la mente la idea de que ellos
creyeron que era usted quien viajaba en el sedan Ford azul.

Mark asintio. Durante las ultimas diez horas casi no habia pensado en otra
cosa. Esperaba que Norma Stames nunca lo pensara.

—Quiero que ahora los conspiradores se sientan seguros, y en
consecuencia haré que la presidenta no modifique sus planes para los
proximos dias, al menos por el momento.

Mark aventur6 una pregunta:

—Pero, sefior, ;eso no pondra en grave peligro a la presidenta?

—Andrews, en alguna parte, alguien, que incluso puede ser un senador
norteamericano, planea asesinar a la presidenta. Hasta ahora, ese individuo no
ha vacilado en matar a dos de mis mejores agentes, a un griego que podria
haberle reconocido, y a un cartero sordo cuya unica relacion con el caso
consistia en que podria haber identificado al asesino de Casefikis. Si
irrumpimos ahora con la artilleria pesada, sélo conseguiremos ahuyentarlos.
No tenemos en realidad ninguna pista, y seria improbable que los
desenmascarasemos. Y aunque lo consiguiéramos, seguramente no podriamos
probar su culpabilidad. La tnica esperanza de atraparles reside en dejar que
esos hijos de puta se sientan inmunes... hasta el ultimo momento. Asi, tal vez
consigamos echarles el guante. Es posible que ya estén asustados, pero lo
dudo. Han empleado medios tan violentos con el fin de ocultar sus
intenciones, que deben de tener un motivo imperioso para querer
desembarazarse de la presidenta dentro de una semana. Nuestro objetivo,
ahora, radica en descubrir ese motivo.

—¢Se lo diremos a Kane?

—No, no, aun no. Dios sabe que tiene suficientes problemas con el
proyecto de ley sobre Control de Armas, y no hay necesidad de agregar otro:
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el de mirar por encima del hombro, preguntandose qué senador es Marco
Antonio y cual es Bruto.

—¢Qué haremos, pues, durante los proximos dias?

—Usted y yo tendremos que encontrar a Casio. Y es posible que no sea el
de aspecto demacrado y hambriento.

—¢Y sino le encontramos?

—Que Dios salve a los Estados Unidos.

—¢Y en caso de que le encontremos?

—Es posible que usted tenga que matarle.

Mark reflexion6 un momento. Nunca en su vida habia matado a nadie.
Ahora que lo pensaba mejor, a conciencia, nunca habia matado nada. No le
gustaba pisar insectos. Y la idea de que la primera persona que quiza tendria
que matar fuera un senador de los Estados Unidos le parecio, cuanto menos,
intimidatoria.

—No ponga esa cara de preocupacion, Andrews. Probablemente no habra
que llegar a ese extremo. Ahora deje que le explique qué es, exactamente, lo
que me propongo hacer. Le informaré a Stuart Knight, jefe del Servicio
Secreto, que dos de mis agentes estaban investigando a un hombre que
alegaba que la presidenta de los Estados Unidos seria asesinada en el curso
del mes proximo. Sin embargo, no tengo la intencion de decirle que es posible
que un senador esté comprometido, y tampoco le haré saber que dos de
nuestros agentes murieron mientras cumplian con su deber. Eso no le interesa.
Quizas en realidad no haya ningun senador implicado, y no quiero que medio
pais mire a sus representantes electos mientras se pregunta cual de ellos es un
criminal.

El subdirector se aclar¢ la garganta y hablo por primera vez:

—Algunos de nosotros lo pensamos igualmente.

El director no se inmuto.

—Esta mafiana, Andrews —prosiguié—, usted redactara un informe sobre
la declaraciéon de Casefikis y las circunstancias en que se produjo su
asesinato, y se lo entregara a Grant Nanna. No incluya los asesinatos
posteriores de Stames y Calvert: nadie debe asociar los dos hechos. Mencione
la amenaza contra la vida de la presidenta, pero no la posibilidad de que haya
un senador comprometido. ;No le parece prudente, Matt?

—Si —asintio Rogers—. Si comunicamos nuestras sospechas a personas
que no tienen por qué estar enteradas, correremos el riesgo de desencadenar
una operacion de seguridad que espantara a los asesinos. Entonces tendremos
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que limitarnos a recoger velas y empezar de nuevo..., si la suerte nos ayuda y
se presenta una segunda oportunidad.

—Correcto —dijo el director—. Esta serd nuestra estrategia. Hay un
centenar de senadores, Andrews. Uno de ellos es nuestro unico vinculo con
los conspiradores. Usted tendra la misién de identificar a ese inico hombre.
El subdirector se ocupara de que un par de novatos sigan las otras pistas que
tenemos. No hace falta que conozcan los detalles. Para comenzar, Matt,
deberan visitar el Golden Duck Restaurant.

—Y todos los hoteles de Georgetown, para averiguar en cual de ellos se
organizo un almuerzo privado el veinticuatro de febrero —agregd Rogers—.
Y deberan hacer averiguaciones en el hospital. Quizas alguien vio gente
sospechosa apostada en los corredores o en el aparcamiento. L.os asesinos
deben de haber visto nuestro Ford alli mientras Calvert y usted, Andrews,
entrevistaban a Casefikis. Creo que esto es todo lo que podemos hacer por
ahora.

—Estoy de acuerdo —asintio el director—. Muy bien. Gracias, Matt. No
le haré perder mas tiempo. Por favor, comuniqueme inmediatamente todo lo
que descubra.

—Por supuesto —respondi6 el subdirector. Se puso en pie y salié del
despacho.

Mark permanecio en silencio, impresionado por la nitidez con que el
director habia captado los detalles del caso. Su mente debia de parecerse a un
fichero.

El director pulsé un botén del intercomunicador.

—Café para dos, por favor, sefiora McGregor.

—Si, sefor.

—Ahora bien, Andrews, usted se presentara en el FBI todas las mafianas a
las siete y vendra a verme. En caso de emergencia, telefonéeme, utilizando la
contrasefa Julius. Yo utilizaré la misma cuando le llame a usted. Apenas oiga
la palabra «Julius» interrumpa todo lo que esté haciendo. ;Me ha entendido?

—Si, sefior.

—Ahora, algo muy importante. Si, por cualquier circunstancia, yo muriera
o desapareciera, usted informara sélo a la procuradora general, y Rogers se
ocupara del resto. Si el que muere es usted, joven, la decision quedara en mis
manos —sonrié por primera vez, aun cuando ese tipo de humor no era del
agrado de Mark—. He visto en su expediente que tiene derecho a dos
semanas de vacaciones. Se las tomara a partir del mediodia de hoy. No quiero
que usted exista oficialmente por lo menos durante una semana. Ya le han
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comunicado a Grant Nanna que usted ha sido colocado bajo mis érdenes
directas —continud el director—. Es posible que tenga que tolerarme dia y
noche durante seis dias, joven, y hasta ahora nadie, excepto mi difunta esposa,
ha tenido que someterse a semejante sacrificio.

—También usted debera tolerarme a mi, sefior —fue la rapida e
irreflexiva respuesta de Mark.

Esperd que le calentaran las orejas, pero en cambio el director volvié a
sonreir.

La sefiora McGregor aparecio con el café, lo sirvié y se fue. El director
bebi6 el suyo de un sorbo y empez6 a pasearse por el despacho como si
estuviera enjaulado. Mark no se movid, a pesar de que sus 0jos no se
apartaron de Tyson en ningin momento. Su mole y sus anchos hombros se
zarandeaban de arriba abajo, y su enorme cabeza de espesa pelambre se mecia
de un lado a otro. Estaba inmerso en lo que los chicos del FBI denominaban
un torbellino intelectual.

—Lo primero que hara, Andrews, sera averiguar qué senadores estaban en
Washington el veinticuatro de febrero. Como faltaba poco para el fin de
semana, la mayoria de esos fantoches debian de estar revoloteando por todo el
pais, pronunciando discursos o pasando las vacaciones con sus hijos
malcriados.

Lo que hacia popular al director era que no hablaba a espaldas de la gente,
sino que decia explicitamente lo que pensaba en la cara de los interesados.
Mark sonrid y empezo a distenderse.

—~Cuando hayamos elaborado esa lista, procuraremos descifrar qué es lo
que tienen en comun. Separaremos a los republicanos de los democratas, y
después los agruparemos por sus intereses publicos y privados. A
continuacion, deberemos averiguar cuales tienen algin nexo con la
presidenta, pasado o presente, cordial u hostil. Su informe abarcard todos
estos detalles y estara listo para nuestra entrevista de mafiana por la mafiana.
;Entendido?

—Si, sefior.

—Ahora quiero que comprenda algo mas, Andrews. Como seguramente
sabe, durante la ultima década el FBI ha estado en una posicion politica muy
comprometida. Los cancerberos del Congreso viven esperando que nos
excedamos en nuestra legitima autoridad. Si de alguna manera lanzamos
sospechas sobre un miembro del Congreso, sin tener pruebas incontestables
de su culpabilidad, despedazaran al FBI. Y con razon, a mi juicio. En una
democracia, los organismos policiales deben inspirar confianza, demostrando
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que no subvertiran el proceso politico. Deben ser mas honestos que la mujer
del

César, ;me entiende?

—Si, senor.

—A partir de hoy tenemos seis dias, y a partir de mafiana cinco, y quiero
atrapar a este hombre y sus amigos in fraganti. De modo que ninguno de
nosotros dos se regira por los horarios oficiales de trabajo.

—No, senor.

El director volvié a su escritorio y solicit6 la presencia de la sefiora
McGregor.

—Sefiora McGregor, éste es el agente especial Andrews, quien durante
los proximos seis dias trabajara en estrecha relacion conmigo en una
investigacion extraordinariamente delicada. Cada vez que quiera verme,
hagalo pasar enseguida. Si estoy con cualquier otra persona que no sea el
sefior Robers, notifiquemelo inmediatamente..., sin tramites burocraticos ni
antesalas.

—Si, senor.

—Y le agradeceré que no hable de esto con nadie.

—Por supuesto, sefior Tyson.

El director se volvio hacia Mark.

—Ahora volvera a la Agencia local de Washington y pondra manos a la
obra. Le espero en este despacho mafiana a las siete de la mafana.

Mark se puso en pie. No habia terminado su café. Quizas el sexto dia se
sentiria con derecho a decirlo. Le estrecho la mano al director y se encamind
hacia la puerta. En el momento en que se disponia a abrirla, el director
agrego:

—Andrews, espero que sea muy prudente. Mire por encima de ambos
hombros al mismo tiempo.

Mark se estremecid, salio rapidamente del despacho y avanzo por el
pasillo. Mientras esperaba el ascensor mantuvo la espalda sdlidamente
apoyada contra la pared, y al llegar a la planta baja marcho sin apartarse de
las paredes laterales del corredor. Alli se encontr6 con un grupo de turistas
que estudiaban las fotos de los diez criminales mas buscados de los Estados
Unidos. ¢Acaso al cabo de una semana uno de ellos seria un senador?

En la calle, esquivé el trafico hasta llegar a la Agencia local de
Washington, en la otra acera de Pennsylvania Avenue. Esa mafiana no seria
un hogar para él. Faltaban dos hombres, a quienes no podrian reemplazar con
un manual de entrenamiento. Las banderas izadas en lo alto del edificio del
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FBI y del antiguo edificio de Correos flameaban a media asta. Dos de sus
agentes habian muerto.

Mark entré directamente en el despacho de Grant Nanna. Este habia
envejecido diez afios de un dia para otro: habian muerto dos de sus amigos,
uno de los cuales habia sido su subordinado en tanto que el otro habia sido su
superior.

—Siéntese, Mark.

—Gracias, senor.

—El director ya ha hablado conmigo esta mafiana. No le formularé
ninguna pregunta. Sé que usted va a lomarse unas vacaciones de dos semanas
a partir del mediodia de hoy, y que redactara un memorandum acerca de lo
que sucedio en el hospital. Yo debo elevarlo a las autoridades superiores y eso
sera todo, por lo que concierne a la Agencia local de Washington, pues
Homicidios se ocupara de la investigacion. También intentan convencerme de
que Nick y Barry murieron en un accidente de trafico.

—Si, sefior —respondio Mark.

—No creo una cochina palabra de lo que me cuentan —prosiguio Nanna
—. Ahora usted esta implicado en esto, de alguna manera, y quiza podra
atrapar a los cerdos que lo hicieron. Cuando los encuentre, pulvericeles las
pelotas y después llameme para que vaya a ayudarle, porque si les pongo la
mano encima a esos hijos de puta...

Mark mir6é a Grant Nanna y después desvié prudentemente la vista,
esperando que su superior recuperara el control de su semblante y su voz.

—Bien, usted no tiene autorizacion para comunicarse conmigo una vez
que salga de este despacho, pero si en alguin momento puedo ayudarle,
llameme. Que el director no lo sepa, porque si se entera nos mataria a los dos.
En marcha, Mark.

Mark sali6é rapidamente y se encaminé hacia su propio despacho. Se sento
y redacto su informe, siguiendo al pie de la letra las instrucciones del director:
desapasionado y sucinto. Se lo llevd a Nanna, quien lo hojeo y lo arrojo en la
bandeja de salidas.

—Ha hecho un buen trabajito de encubrimiento, Mark.

Mark no contestd. Firmo la hoja de salida de la Agencia local de
Washington, el unico lugar donde se sentia seguro. Deberia trabajar por su
cuenta durante seis dias. Los hombres ambiciosos deseaban vislumbrar lo que
les sucederia en el curso de los proximos afios, saber cémo se plasmarian sus
carreras. Mark se habria conformado con adelantarse una semana.
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El director puls6 un boton. El hombre anonimo de la americana deportiva azul
y el pantalon gris entro en el despacho.

—Si, senor.

—Quiero que vigilen sin tregua a Andrews, noche y dia. Seis hombres en
tres relevos, que me pasaran sus partes todas las mafianas. Quiero un informe
detallado con sus antecedentes: educacion, amigas, amigos, costumbres,
aficiones, origenes religiosos, organizaciones a las que esta asociado. Todo
para mafiana a la mafiana, a las seis cuarenta y cinco. ;Entendido?

—Si, senor.

Convencido de que si abordaba a los funcionarios del Senado para pedirles
informacién acerca de sus empleadores so6lo conseguiria inspirarles
desconfianza, Mark inici6 la indagacién en la Biblioteca del Congreso.
Mientras subia por la larga escalera, recordd un pasaje de Todos los hombres
del presidente, en el cual Woodward y Bernstein pasaban incontables horas
infructuosas buscando unas pocas hojitas de papel en las entrafias del edificio.
Querian encontrar pruebas de que E. Howard Hunt habia retirado material
referente precisamente a Edward M. Kennedy. Y para un agente del FBI que
seguia la pista de un asesino, asi como para los reporteros inquisitivos, la
diferencia entre el éxito y el fracaso radicaba en una investigacién tediosa, y
no en misiones fascinantes.

Mark abrio la puerta que llevaba el letrero «Lectores solamente» y entro
en el salon principal de lectura, un recinto inmenso, circular, abovedado,
decorado con tonos opacos de colores dorado, beige, herrumbre y bronce. La
planta baja estaba ocupada por hileras de pupitres de madera, oscuros y
curvos, dispuestos en circulos concéntricos alrededor del area de informacién
situada en el medio. En el primer piso habia millares de libros, que se veian
desde el recinto de lectura a través de elegantes arcadas. Mark se acerco al
mostrador de informaciéon y, con el tono quedo propio de todas las
bibliotecas, le pregunt6 a la empleada dénde podria encontrar los ultimos
ejemplares del Congressional Record, el diario de sesiones del Congreso.

—Sala 244. Sala de lectura de la Biblioteca de Derecho.

—:Como se llega alli?

—Pase al otro lado del edificio, bordeando el fichero, y suba al primer
piso en el ascensor.

Mark encontro6 la Biblioteca de Derecho, un salon blanco, rectangular, con
tres hileras de anaqueles a la izquierda. Después de interrogar a otra

Pagina 73



empleada, localiz6 el Congressional Record en uno de los estantes marrones
de libros de consulta alineados a lo largo de la pared de la derecha. Transport6
el volumen en rustica, lechado el 24 de febrero, hasta una larga mesa
desocupada, e inicio el tedioso trabajo de indagacién.

Después de hojear durante media hora el resumen de actividades del
Senado, Mark descubri6 que le acompafiaba la suerte. Aparentemente,
muchos senadores se habian ido a pasar el fin de semana fuera de
Washington, porque una verificacion de los pases de lista del 24 de febrero
revelaba que la cantidad de senadores presentes en el recinto nunca superaba
los sesenta. Y las leyes votadas habian sido suficientemente importantes como
para reclamar la presencia de aquellos senadores que podrian haber estado
escondidos en los rincones y recovecos del Senado o de la ciudad. Después de
eliminar a los senadores que segtn los jefes de los sectores politicos estaban
ausentes «por enfermedad» o0 «necesariamente ausentes», y de sumar a
aquellos que se habian visto «retenidos por actividades oficiales», Mark
recopil6 una lista de sesenta y dos senadores que habian estado
indiscutiblemente en Washington el 24 de febrero. Luego volvié a verificar a
los otros treinta y ocho senadores, uno por uno, lo cual resulto ser una tarea
larga y agotadora. Todos ellos tenian alguna justificacion para estar ese dia
fuera de Washington. Consulto su reloj: las 12.15. No podia permitirse el lujo
de dedicar tiempo a comer.
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VIERNES, 4 DE [MMARZO

12.30 horas

abian llegado tres hombres. Ninguno de ellos estimaba al otro, y sélo

A el vinculo comun de la recompensa economica podria haberles

reunido en una misma habitacion. El primero se hacia llamar Tony.

Tenia tantos nombres que nadie podia saber con certeza cual era el verdadero,

excepto, quiza, su madre, y ésta no le habia visto en los veinte afios

transcurridos desde que él habia abandonado Sicilia para reunirse con su

padre, y marido de ella, en los Estados Unidos. A ella, el marido la habia
abandonado veinte afios atras: el ciclo se repetia.

El prontuario del FBI describia a Tony como un hombre de un metro
setenta de estatura, setenta y tres kilos de peso, constitucion mediana, cabello
negro, nariz recta, 0jos marrones, sin rasgos distintivos, que habia sido
arrestado e inculpado en relacion con el asalto a un banco. Primer delito, dos
afios de carcel. Pero el expediente no decia que Tony era un excelente
conductor: lo habia probado el dia anterior, y si ese aleman estupido hubiera
conservado la cabeza, en ese momento habria habido cuatro personas en la
habitacién, en lugar de tres. Le habia dicho al jefe: «Si quiere emplear a un
alemdn, pidale que fabrique el condenado automévil, nunca que lo conduzca».
El jefe no le habia hecho caso y el resultado era que al aleman lo habian
pescado del fondo del Potomac. La proxima vez utilizarian a Mario, el primo
de Tony. Por lo menos entonces habria otro ser humano en el equipo. No se
podia contar al ex polizonte ni al japonesito que nunca decia una palabra.

Tony miré a Xan Tho Huc, que nunca hablaba si no le formulaban una
pregunta directa. En realidad, era vietnamita, pero habia huido a Japon en
1979. Todos habrian conocido su nombre si hubiera participado en las
Olimpiadas de Los Angeles, porque nadie podria haberle arrebatado la
medalla de oro de tiro con fusil, pero pensando en su carrera preferida, Xan
habia optado por no llamar la atencion y retirarse de las pruebas olimpicas. Su
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entrenador tratd de obtener una explicacion, pero sin éxito. Para Tony, Xan
seguia siendo un maldito japonés, aunque admitia a regafiadientes, para sus
adentros, que no conocia a otro hombre capaz de meter diez balas en un
cuadrado de siete centimetros a ochocientos metros de distancia. La
dimension de la frente de Florentina Kane.

El japonés estaba sentado, mirandolo, inmovil. El aspecto fisico de Xan le
ayudaba en su profesion. Nadie imaginaba que esa constitucion endeble, de
s6lo un metro cincuenta y cinco de estatura y cincuenta y cinco kilos de peso,
correspondia a un excepcional tirador. La mayoria de las personas seguian
asociando la buena punteria con los vaqueros corpulentos y los caucasianos
de mandibula cuadrada. Si alguien se hubiera enterado de que ese hombre era
un asesino despiadado, habria supuesto que mataba con las manos, con un
garrote o un nunchaki, o incluso con veneno. De los tres, Xan era el unico que
arrastraba una afrenta personal. Siendo nifio, los soldados estadounidenses
habian asesinado a sus padres en Vietnam; éstos hablaban con carifio de los
yanquis y estaban de su parte... hasta que les acribillaron a balazos. A €l le
abandonaron, dandole por muerto, como si fuera un blanco demasiado
insignificante. Desdeese momento, en medio de su dolor silencioso, juré
vengar la pérdida. Huyo a Japon, y alli, durante los dos afios que siguieron a
la caida de Saigén, procurd pasar inadvertido, trabajando en un restaurante
chino y participando en el programa estadounidense de asistencia a refugiados
vietnamitas. Después fue a ofrecer ayuda practica a sus antiguos conocidos de
los Servicios de Inteligencia vietnamitas. Como la actividad de Estados
Unidos en Asia habia decaido mucho y los comunistas precisaban de menos
asesinos, le dijeron que lamentablemente no lo necesitaban. De modo que
Xan habia empezado a trabajar por su cuenta en Japon. En 1981 obtuvo la
ciudadania y el pasaporte japoneses, e inicio su nueva carrera.

A diferencia de Tony, Xan no despreciaba a sus compafieros de trabajo.
Sencillamente, no pensaba en ellos. Le habian contratado, con su
consentimiento, para ejecutar una operacion de gran envergadura, por la que
le pagarian generosamente, y que por fin vengaria, al menos en parte, los
cuerpos ultrajados de sus padres. Los otros tenian papeles secundarios, de
apoyo a su operacion. Siempre y cuando los desempefiaran con un minimo de
errores estipidos, él ejecutaria el suyo en forma impecable, y al cabo de pocos
dias estaria de nuevo en Oriente. En Bangkok o Manila, o tal vez en Singapur.
Aun no lo habia resuelto. Cuando terminara su trabajo necesitaria un largo
descanso... y podria pagarselo.
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El tercer hombre presente en la habitacion, Ralph Matson, era quizas el
mas peligroso de los tres. De un metro ochenta y cinco, alto y robusto, con
una nariz prominente y una quijada poderosa, era el mas peligroso porque era
muy inteligente. Luego de pasar cinco afios en el Departamento Federal de
Investigaciones como agente especial, habia encontrado una escapatoria facil
después de la muerte de Hoover: la lealtad al jefe y toda esa bazofia. En el
interin, habia aprendido lo suficiente para sacar ventaja de todo lo que el FBI
le habia ensefiado sobre criminologia. Empez6 con chantajes menudos a
hombres que no querian que sus expedientes del FBI se hicieran publicos,
pero después pasé a operaciones de mas envergadura. No confiaba en nadie
—esto también lo habia aprendido en el FBI—, y menos atn en el esttipido
italiano, que cuando se le sometia a presion podia dar marcha atras en lugar
de avanzar, ni en el silencioso asesino amarillo de ojos oblicuos.

Todos seguian callados.

Se abrio la puerta. Giraron las tres cabezas, tres cabezas que estaban
habituadas al peligro y a las que no les gustaban las sorpresas. Se relajaron
inmediatamente cuando vieron entrar a los dos hombres.

El mas joven de los dos fumaba. Ocup6 la silla de la cabecera de la mesa,
como corresponde a un presidente del Consejo de Administracion, y su
acompafante se sent6 junto a Matson, conservando al presidente a su derecha.
Saludaron con una inclinacién de cabeza y eso fue todo. El mds joven, que
segun su carnet de registro electoral se llamaba Peter Nicholson, y segun su
partida de nacimiento Piotr Nicolaievich, parecia, por su aspecto, el respetable
gerente de una prospera compaiiia de cosméticos. Su traje demostraba que era
cliente de Chester Barrie, y sus zapatos demostraban que era cliente de
Loeb’s. Su corbata demostraba que era cliente de Ted Lapidus. Su expediente
policial no demostraba nada. Por eso ocupaba la cabecera de la mesa. No se
veia a si mismo como un criminal: s6lo deseaba mantener el statu quo.

Formaba parte de un pequefio grupo de millonarios surefios que se habian
enriquecido con la venta de armas. Controlaba un mercado gigantesco: en
virtud de la Segunda Enmienda de la Constitucion, todo ciudadano
estadounidense tenia derecho a portar armas, y uno de cada cuatro varones
estadounidenses ejercitaba ese derecho. Una pistola o un revolver comun
podia costar apenas doscientos dolares, pero las escopetas y fusiles de lujo
que eran el simbolo de estatus de muchos patriotas podian llegar a costar
hasta diez mil dolares. El presidente del Consejo y sus colegas vendian armas
manuales por millones y escopetas por decenas de miles. Le habian inculcado
facilmente a Ronald Reagan su propia version del trafico de armas, pero
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sabian que no podrian convencer a Florentina Kane. El proyecto de ley de
Control de Armas ya habia pasado por la Camara de Representantes, y era
indudable que si no se tomaban medidas drasticas también saldria indemne
del Senado. En consecuencia, el presidente se sentaba en la cabecera de la
mesa para garantizar el mantenimiento del statu quo.

Inauguré la sesion formalmente, como lo habria hecho cualquier
presidente de un Consejo de Administracion pidiendo los informes de sus
representantes en la calle. En primer lugar, Matson.

La nariz prominente subio y bajd, la s6lida quijada se movio.

—Sintonicé el canal Uno del FBI —durante los afios que habia pasado en
el FBI, preparandose para su carrera criminal, Matson habia robado uno de
los radioteléfonos portatiles especiales del FBI. Lo habia retirado, con su
firma, y después habia notificado su extravio. Le amonestaron y debio
reembolsar el costo del aparato al FBI, pero el precio que habia pagado por el
privilegio de escuchar las comunicaciones del FBI habia sido insignificante
—. Sabia que el camarero griego estaba escondido en algun lugar de
Washington, y sospechaba que la herida de su pierna le obligaria a presentarse
finalmente en uno de los cinco hospitales. Deduje que no visitaria a un
médico particular, porque le resultaria demasiado oneroso. Entonces oi que el
hijoputa de Stames hablaba por el canal Uno.

—Por favor, evite las procacidades —dijo el presidente.

Stames habia amonestado cuatro veces a Matson mientras éste prestaba
servicios en el FBI. Matson no lloraba su muerte. Sigui6 adelante con su
informe.

—Oi que Stames hablaba por el canal Uno, en el trayecto al Woodrow
Wilson Medical Center, para solicitar que un tal padre Gregory fuera a visitar
al griego.

Hubo que correr un albur, naturalmente, pero recordé que Stames también
era griego, y no resulté dificil rastrear al padre Gregory. Le telefoneé cuando
se disponia a salir. Le dije que el griego habia sido dado de alta en el hospital
y que no necesitaria sus servicios. Y le di las gracias. Muerto Stames, es
improbable que alguien siga esa pista, y si la sigue, no averiguara nada nuevo.
Luego fui a la iglesia ortodoxa griega mas proxima y robé los habitos, un
sombrero, una tunica y una cruz, y enfilé hacia el Woodrow Wilson. Cuando
llegué, Stames y Calvert ya se habian ido. La encargada de la recepcién me
dijo que los dos agentes del FBI habian vuelto a sus oficinas. No le pedi
muchos detalles, porque no queria que me recordara. Averigiié en qué
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habitacion se encontraba Casefikis y no me resulté dificil llegar a ella sin que
me vieran. Entré. Dormia profundamente. Le degollé.

El senador hizo una mueca.

—En la cama vecina habia un pobre cerdo negro y no quise correr riesgos.
Quiza lo habia escuchado todo, y ademas podria haberme identificado, de
modo que le degollé también a él.

El senador sinti6 nauseas. No habia querido que esos hombres murieran.
El presidente del Consejo no dejé traslucir ninguna emocién. Esa era la
diferencia entre un profesional y un aficionado.

—Después llamé a Tony, que estaba en el coche. Tony fue hasta la
Agencia local de Washington y vio a Stames y Calvert que salian juntos del
edificio. Luego me comuniqué con usted, jefe, y Tony cumpli6 sus 6rdenes.

El presidente le paso un paquete. Contenia cien billetes de cien dodlares. A
todos los empleados norteamericanos se les paga por su antigiiedad y sus
meéritos, y alli se seguia la misma politica.

—Tony.

—Cuando los dos hombres salieron del edificio de la antigua oficina de
Correos, les seguimos como nos habian ordenado. Cruzaron el Memorial
Bridge. El aleman les pasO y consiguio adelantarse mucho. Apenas me di
cuenta de que entrarian en la autopista G. W., como habiamos previsto, se lo
comuniqué a Gerbach por el radioteléfono. El aguardaba en medio de una
plantacion de arboles, en la franja central, con las luces apagadas, mas o
menos un kilémetro y medio mas adelante. Encendio6 los faros y bajo de lo
alto de la loma por el carril contrario al que le correspondia. Apenas el coche
de los agentes atraveso el Windy Run Bridge, se le cruzé en el camino. Yo
aceleré y me situé a su altura por la izquierda. Embesti a los agentes con un
impacto rasante, a cien kilometros por hora, en el preciso momento en que ese
alemdan idiota chocaba con ellos de frente. Usted sabe el resto, jefe. Si el
aleman hubiera conservado la cabeza fria —agregé Tony con acento
despectivo—, ahora estaria aqui para rendir su informe personalmente.

—¢Qué hizo usted con el coche?

—Fui al taller mecanico de Mario, cambié el bloque del motor y las
matriculas, reparé las averias del parachoques, lo pinté con un pulverizador y
lo dejé abandonado. Probablemente, el duefio no lo reconoceria si lo viera.

—:Donde lo dej6?

—FEn Nueva York. En el Bronx.

—Bien. Con un asesinato cada cuatro horas, no disponen de mucho
tiempo para buscar coches desaparecidos.
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El presidente arrojo otro envoltorio sobre la mesa. Cinco mil dolares en
billetes usados de cincuenta.

—Manténgase sobrio, Tony. Volveremos a necesitarlo —dijo. Rehusé
explicar cual seria la nueva mision. Se limité a decir—: Xan.

Aplasto el cigarrillo y encendio6 otro. Todos los ojos se volvieron hacia el
silencioso vietnamita. Su inglés era correcto, aunque con fuerte acento
extranjero. Como tantos otros orientales cultos, tendia a omitir el articulo
definido, lo que daba a su locucién un extrafio efecto discontinuo.

—Estuve en coche con Tony toda tarde hasta que recibimos sus érdenes
de eliminar dos hombres en sedan Ford. Los seguimos por puente y por
carretera y cuando aleman se cruzé delante Ford reventé sus neumaticos
traseros en menos de tres segundos, justo antes de que Tony los embistiera.
Después de eso, les fue completamente imposible controlar coche.

—:Como puede estar tan seguro de que fue en menos de tres segundos?
—pregunto el presidente.

—Tuve promedio dos punto ocho en practicas durante todo dia.

Silencio. El presidente entregd otro paquete. Otros cien billetes de
cincuenta, dos mil quinientos délares por cada disparo.

—¢Quiere formular alguna pregunta, senador?

El senador no levanto la vista, pero meneo ligeramente la cabeza.

—A juzgar por las informaciones de la prensa y por nuestras propias
indagaciones —dijo el presidente—, parece que nadie ha relacionado los dos
episodios, pero los del FBI no son tan esttpidos. Sélo nos queda esperar que
hayan sido eliminados todos quienes oyeron lo que Casefikis tenia que contar,
suponiendo que tuviera algo que contar. Quiza seamos exageradamente
puntillosos. Hay algo indudable, y es que liquidamos a todos quienes estaban
conectados con ese hospital. Pero aun no tenemos la certeza de que el griego
supiera algo digno de ser repetido.

—:Puedo interrumpirle, jefe?

El presidente levantd la vista. Nadie hablaba si no tenia algo pertinente
que decir, lo cual era muy inusitado en una reunién de Consejo, en los
Estados Unidos. El presidente le cedio la palabra a Matson.

—Hay algo que me preocupa, jefe. ¢Por qué habria de ir Dick Stames al
Woodrow Wilson?

Todos le miraron, sin entender muy bien a qué se referia.

—Mis averiguaciones y mis contactos han demostrado que Calvert estuvo
alli, pero no sabemos categoricamente si Stames también estuvo. Lo tnico
que sabemos es que acudieron dos agentes y que Stames pidi6 que fuera el
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padre Gregory. Sabemos que Stames enfil6 hacia su casa con Calvert, pero la
experiencia me dice que €l no habria ido personalmente al hospital. Habria
mandado a otra persona...

—¢Aunque pensara que se trataba de algo importante? —le interrumpio el
presidente.

—No podia saber que se trataba de algo importante, jefe. No podria
haberlo sabido hasta que sus agentes le pasaran el informe.

El presidente se encogi6 de hombros.

—Los hechos indican que Stames fue al hospital con Calvert. Cuando
salio de la Agencia local de Washington, con Calvert, éste conducia el mismo
coche que habia estado en el hospital.

—Lo sé, jefe, pero no me gusta. Sé que hemos cubierto todos los flancos,
pero es posible que tres 0 mas hombres hayan salido de la Agencia local de
Washington y que todavia corra por ahi libremente por lo menos un agente
que sabe lo que realmente ocurrio.

—Parece improbable —intervino el senador—. Ya lo veran cuando oigan
mi informe.

Los labios se apretaron en la fuerte mandibula.

—¢No esta satisfecho, verdad, Matson?

—No, sefior.

—Muy bien, verifiquelo. Si descubre algo, comuniquemelo.

El presidente nunca dejaba cabos sueltos. Mir6 al senador.

El senador despreciaba a esos hombres. Eran tan mezquinos, tan
codiciosos. Solo pensaban en el dinero, y Kane se lo iba a arrebatar. Su
violencia le asustaba y le asqueaba. Nunca deberia haber permitido que ese
untuoso y convincente cerdo de Nicholson invirtiera tanto dinero en sus
fondos politicos secretos, aunque Dios sabia que sin ese capital no habria
ganado la elecciéon. Sumas cuantiosas, a cambio de lo que en aquel momento
habia parecido un precio modico: la resistencia implacable a cualquier
proyecto de Control de Armas. Diablos, de todas maneras él se oponia
sinceramente al control de armas. Pero asesinar a la presidenta para impedir
que se aprobara la ley, cielos, era demencial. Sin embargo, Nicholson le tenia
agarrado por las pelotas. «Coopere o le desenmascararé, mi amigo», habia
dicho melosamente. El habia pasado la mitad de su vida desloméandose para
llegar al Senado, y ademas, una vez alli, habia desempefiado muy bien su
funcién. Si le denunciaban ahora quedaria arruinado. Un escandalo publico.
No podia enfrentarse a tal oprobio. «Coopere, amigo mio, por su propio bien.
Lo unico que necesitamos es cierta informaciéon confidencial, y su presencia
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en el Capitolio el 10 de marzo. Sea razonable, amigo mio. ¢Por qué habria de
destruir toda su vida para salvar a una mujer polaca?». El senador se aclaro la
garganta y comenzo a decir:

—Es muy improbable que el FBI conozca algin detalle de nuestros
planes. Como el sefior Matson sabe, si el FBI tuviera alguna pista, alguna
razon para suponer que esta presunta amenaza es distinta de otras miles que
ha recibido la presidenta, el Servicio Secreto habria sido alertado
inmediatamente. Y mi secretaria ha comprobado que el programa de la
presidenta para esta semana no ha variado en lo mas minimo. Cumplira todos
sus compromisos. El 10 de marzo por la mafiana concurrira al Capitolio para
pronunciar un discurso especial ante el Senado...

—Pero es que se trata precisamente de eso —le interrumpié Matson con
una mueca desdenosa—. Todas las amenazas contra Kane, incluso las mas
descabelladas, son derivadas, por rutina, al Servicio Secreto. Si no le han
comunicado nada, puede significar que...

—Puede significar que no saben nada de nada, Matson —dictaminé el
presidente con energia—. Le dije que lo averigiie. Ahora deje que el senador
conteste una pregunta mas importante: si el FBI conociera los detalles, ¢se los
transmitiria a Kane?

El senador vacilo.

—No, no lo creo, o so6lo lo haria si tuviera la absoluta certeza de que el
peligro se circunscribe a un dia determinado; de lo contrario, todo seguiria su
curso prefijado. Si tomaran en serio todas las amenazas o insinuaciones de
amenaza, la presidenta nunca podria salir de la Casa Blanca. Segun un
informe que el Servicio Secreto elevd al Congreso el afio pasado, hubo 1.572
amenazas contra la vida de la presidenta, pero una investigacion concienzuda
revel6 que no se produjo ningun atentado conocido.

Nicholson asintio.

—Lo saben todo o no saben nada.

—Yo sigo siendo miembro de la Sociedad de ex Agentes Especiales —
persever0 Matson—, y ayer asisti a una reunion. Alli nadie sabia
absolutamente nada. Alguien ya deberia haberse enterado de algo. Después,
también estuve tomando una copa con Grant Nanna, que fue mi antiguo jefe
en la Agencia local de Washington, y me parecio casi indiferente, lo cual me
resulto extrafio. Crela que era amigo de Stames, pero obviamente no pude
insistir demasiado, porque mi relacion con Stames no era satisfactoria. Sigo
preocupado. No es razonable que Stames haya ido al hospital y que en el FBI
nadie hable de su muerte.
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—FEsta bien, esta bien —dijo Nicholson—. Si no lo hacemos el 10 de
marzo, mas valdria renunciar ahora. Seguiremos adelante como si nada
hubiera sucedido, a menos que oigamos rumores... y eso queda en sus manos,
Matson. Actuaremos en la fecha fijada, a menos que usted dé la alarma.
Ahora tracemos un plan anticipado. Primeramente, leeré el programa de Kane
previsto para ese dia. Kane —en esa habitaciéon nadie, excepto el senador, la
llamaba presidenta— sale de la Casa Blanca a las diez de la mafana, pasa
frente al edificio del FBI a las diez y tres minutos, pasa por el Peace
Monument de la esquina noroeste del solar del Capitolio a las diez y cinco. Se
apea de su coche frente a la fachada este del Capitolio a las diez y seis
minutos. Normalmente, utilizara la entrada privada, pero el senador nos
asegura que Kane le sacara a esta visita todo el jugo posible. Necesitara
cuarenta y cinco segundos para caminar desde el coche hasta lo alto de la
escalinata del Capitolio. Sabemos que Xan puede ejecutar facilmente el
trabajo en ese lapso. Yo estaré vigilando en la esquina de Pennsylvania
Avenue cuando Kane pase por el edificio del FBI. Tony estard alli con un
coche, para un caso de emergencia, y el senador se hallara en la escalinata del
Capitolio para retrasar a Kane, si necesitamos mas tiempo. La parte mas
importante de la operacion es la de Xan, que hemos planeado con precision
cronométrica. De modo que escuchen, y escuchen atentamente. He
introducido a Xan en el equipo de construccion que trabaja en la renovacion
de la fachada del Capitolio. Y, créanme, dado lo que es ese sindicato, fue una
hazaiia infiltrar a un oriental. Contintie usted, Xan.

Xan levanto la vista. No habia dicho nada desde que le habian invitado a
hablar por ultima vez.

—Construccion de fachada de Capitolio en marcha desde hace casi seis
meses. Nadie mas entusiasmado con ella que Kane. La quiere terminada a
tiempo para dia que comience su segundo mandato —sonrid. Todos los ojos
estaban clavados en el hombrecillo, atentos a cada una de sus palabras—.
Hace poco mas de cuatro semanas que formo parte de equipo de trabajo. Soy
encargado de verificar todos suministros que llegan o sea que estoy en oficina
de obra. Desde alli, no ha sido facil descubrir movimientos de todos
vinculados con construccion. Guardias no son de FBI, Servicio Secreto o
CIA, sino de Servicio Seguridad de Edificios Oficiales. Generalmente mucho
mayores que agentes comunes, a menudo retirados de uno u otro servicio. Son
dieciséis en total, y trabajan en cuatro turnos de cuatro hombres. Sé donde
beben, fuman, juegan cartas, todo. A nadie interesa mucho solar porque por
ahora no mira hacia ningun lugar importante y se encuentra en parte menos
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usada de Capitolio. Pequefia rateria en obra, pero no mucho mas que excite
guardias —Xan habia logrado un silencio total—. Exactamente en centro obra
se levanta gria American Hoist Co. mayor del mundo, nimero once-tres-diez,
especialmente disefiada para levantar nuevas partes de Capitolio y colocar en
su lugar. Totalmente desplegada, alcanza ciento siete metros, casi doble de
altura reglamentaria permitida en edificios de Washington. Nadie nos espera
en fachada oeste y nadie piensa que podemos ver tan lejos. En cuspide hay
pequefia plataforma cubierta para reparacion general de poleas, y sélo se usa
cuando esta plana y paralela a suelo, pero plataforma se convierte en pequefia
caja, desde punto de vista practico. Tiene un metro veinte de largo, setenta
centimetros de ancho y cuarenta y cinco centimetros de alto. He dormido alli
tres ultimas noches. Veo todo, nadie me ve, ni siquiera helicoptero Casa
Blanca.

Reinaba un silencio atonito.

—¢:Como llega alli arriba? —pregunto el senador.

—Como gato, senador. Trepo. Ventaja de ser muy pequefio. Subo
inmediatamente después de medianoche y bajo cinco horas. Veo todo
Washington y nadie me ve.

—¢:Desde una plataforma tan pequefia tiene una buena perspectiva de la
escalinata del Capitolio? —pregunto el presidente.

—Quiza necesite tres segundos —respondid6 Xan—. Perspectiva me
permitira ver Casa Blanca como nadie ha visto jamas. Semana pasada podria
haber matado dos veces a Kane. Cuando esté en escalinata Capitolio sera
facil. No puedo errar...

—¢Qué sucedera el jueves con los otros obreros? Es posible que quieran
utilizar la grua —le interrumpio el senador.

Esta vez, Nicholson, el presidente, sonrio.

—Fl proximo jueves habra una huelga, amigo mio. En razon del pago
insuficiente de las horas extraordinarias. Para hacer valer sus derechos, no
trabajaran mientras Kane visita el Capitolio. Hay algo seguro: dado que en la
obra so6lo quedan unos guardianes avejentados, nadie querra subir a lo alto de
una grua que esta totalmente desguarnecida con excepcion de un reducido
techo. Desde abajo, nadie pensaria que un raton se puede esconder alli arriba,
y no digamos una persona —el presidente hizo una pausa—. Xan volara
mafana a Viena y comunicara los resultados de su viaje en la tltima reunion,
el proximo miércoles. Entre paréntesis, Xan, ;tiene un bote de pintura
amarilla?

—Si, robé uno de obra.
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El presidente miré en torno. Silencio.

—Bien, parece que estamos mejor organizados que la otra vez. Gracias,
Xan.

—No me gusta —masculld6 Matson—. Es demasiado facil, demasiado
genial.

—FEIl FBI le ha ensefiado a desconfiar exageradamente, Matson. Ya vera
que estamos mejor preparados que ellos, porque nosotros sabemos qué es lo
que nos proponemos hacer, y ellos no. No tema. Podra asistir al funeral de
Kane.

La poderosa mandibula de Matson subié y bajoé.

—Usted es quien quiere verla muerta —dijo acremente.

—Y a usted le pagan por ello —respondié Nicholson—. Muy bien, nos
reuniremos dentro de cinco dias para pasar revista al plan definitivo. El
miércoles por la mafiana les informaremos de a donde deben ir. Xan habra
regresado de Austria mucho antes de ese dia.

El presidente sonri6 y encendid otro cigarrillo. El senador salio
sigilosamente. Cinco minutos después sali6 Matson. Cinco minutos después
salio6 Tony. Cinco minutos después salio Xan. Cinco minutos después, el
presidente del Consejo pidio el almuerzo.
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VIERNES, 4 DE [MMARZO

16.00 horas

ark tenila demasiado apetito para poder seguir trabajando con

A eficacia, y sali6 de la biblioteca en busca de comida. Cuando el

ascensor se detuvo, las puertas le mostraron, al abrirse, un tramo de

fichero. «Sabor-Salud», ley6 frente a él. Una asociacion inconsciente de

palabras hizo aflorar en su mente la feliz imagen de la joven guapa e

ingeniosa que habia conocido el dia anterior, caminando por el pasillo con su

falda negra y su blusa roja, haciendo repiquetear los tacones sobre las

baldosas. En las facciones de Mark apareci6 una ancha sonrisa. Era

asombroso el placer que experimentaba s6lo con pensar que podia llamarla y
volver a verla, y era alarmante descubrir cuanto deseaba hacerlo.

Encontré el snack-bar y devor6 una hamburguesa mientras divagaba
sobre todo lo que ella habia dicho y sobre el aspecto que habia tenido al
decirlo. Luego telefone6 al Woodrow Wilson.

—Lo lamento, pero hoy la doctora Dexter no trabaja —respondio una
enfermera—. ;Quiere que le comunique con la doctora Delgado?

—No —dijo Mark—. Me temo que ella no podra ayudarme en nada.

Saco su agenda y marco el numero de Elizabeth Dexter. Le sorprendio un
poco encontrarla en su casa.

—Hola, Elizabeth. Soy Mark Andrews. ;Puedo conservar la esperanza de
cenar esta noche contigo?

—Promesas, promesas. Vivo sofiando constantemente con un enorme
filete...

—No es cosa de risa —dijo Mark, casi para si mismo.

—Te noto un poco apagado, Mark. Quiza realmente tienes un comienzo
de gripe.

—No, no creo que sea gripe. Pero cuando pienso en ti se me corta la
respiracion. Sera mejor que cuelgue ahora, antes de ponerme cianotico.
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Era agradable oirla reir.

—¢Por qué no vienes alrededor de las ocho?

—Magnifico. Te veré esta noche, Elizabeth.

—Cuidate, Mark.

Colgo el auricular, y subitamente volvié a tomar conciencia de que
sonreia de oreja a oreja. Consulté el reloj: las 16.30. Excelente. Otras tres
horas en la biblioteca, y después saldria en pos de ella. Volvi6 a sus libros de
consulta y continu6 recogiendo datos biograficos de los sesenta y dos
senadores.

Pens6 un momento que aquél no era un presidente cualquiera: era una
mujer, una presidenta. Pero ;podia sacar algo del asesinato del presidente
John F. Kennedy? ;Algun senador habia estado complicado en aquella
muerte? ;O se trataba de otro lunatico que trabajaba por su cuenta? En esta
investigacion, todo indicaba la presencia de un equipo. Lee Harvey Oswald
habia muerto hacia tiempo y aun no se habia elaborado una explicacion
convincente para ninguno de los dos asesinatos, incluido el de Robert
Kennedy.

Algunas personas alegaban que la CIA habia sido la responsable del
asesinato de Kennedy porque éste habia amenazado con sacar a relucir todos
los trapos sucios después del fracaso de la Bahia de los Cochinos. Otros
decian que Castro habia organizado el asesinato para vengarse; se sabia que,
dos semanas antes del asesinato, Oswald se habia entrevistado con el
embajador cubano en México, y que la CIA conocia este extremo. Habian
transcurrido treinta afios desde entonces, y todavia nadie sabia nada con
certeza.

Un tipo espabilado de Los Angeles, Jay Sandberg, que se habia alojado
con Mark mientras estudiaban Derecho, sostenia que la confabulacién llegaba
hasta arriba, incluso a la cuspide del FBI: sabian la verdad, pero no decian
nada.

Quiza Tyson y Rogers eran dos de quienes sabian. Le habian enviado a
hacer diligencias triviales para distraerlo, y no le habian permitido revelar a
nadie los detalles de lo que habia sucedido el dia anterior. Ni siquiera a Grant
Nanna.

Si se trataba de una conspiracion, ¢a quién podria recurrir? Tal vez una
sola persona le escucharia, y ésa era la presidenta. Pero no le era posible
llegar hasta ella. Deberia llamar a Jay Sandberg, quien habia realizado un
estudio sobre los asesinatos de los presidentes. Solo Sandberg podia tener una
teoria. Mark volvio sobre sus pasos hasta el teléfono publico, busco el niimero

Pagina 87



particular de Sandberg, en Nueva York, y marco los diez digitos. Lo atendio
una voz de mujer.

—Si —dijo friamente. Mark pudo imaginar la nube de humo que se
compaginaba con la voz.

—Hola, estoy tratando de comunicarme con Jay Sandberg.

—Oh —otra nube de humo—. Todavia esta trabajando.

—¢Puede darme su nimero de teléfono? —pregunt6 Mark Andrews.

Después de exhalar mas humo se lo dio y corté la comunicacion.

Caray, pens6 Mark. Esas mujeres del Upper East Side.

La otra voz que le atendié fue muy distinta, con un calido acento entre
irlandés y norteamericano.

—Sullivan y Cromwell.

Mark reconocié el prestigioso bufete de Nueva York. Algunos
progresaban en el mundo.

—:Puedo hablar con Jay Sandberg?

—Enseguida le pongo, sefior.

—Habla Sandberg.

—Hola Jay. Soy Mark Andrews. Me alegro de haberte encontrado. Te
llamo desde Washington.

—Hola, Mark. Qué placer oirte. ;Coémo marcha tu vida de agente federal?
Rat-a-tat-tat y todo eso.

—A veces es asi —respondio Mark—. Jay, necesito que me asesores.
:;Dénde puedo encontrar datos sobre atentados politicos y particularmente el
que se perpetro en Massachusetts, en 1979? ;Lo recuerdas?

—Claro que si. Tres hombres arrestados. Déjame pensar —Sandberg hizo
una pausa—. Todos fueron puestos en libertad porque los catalogaron como
inofensivos. Uno muri6 en un accidente de trafico en 1980. Otro fue
acuchillado durante una pelea en San Francisco y muri6é después, en 1981. Y
el tercero desaparecié misteriosamente el afio pasado. Te digo que fue otra
conspiracion.

—:De quién, esta vez?

—La Mafia ya quiso librarse de Florentina Kane en 1976, para evitar una
investigacion que ella reclamaba sobre la muerte de aquellos dos gansteres,
Sam Giancana y John Rosselli. Ahora no ha aumentado su estimacion por ella
dada la forma en que promueve la ley de Control de Armas.

—:La Mafia? ;La ley de Control de Armas? ;Dénde encontraré los
datos? —pregunto Mark.
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—Te puedo advertir que no figuran en el Informe de la Comision Warren
ni en ninguna de las indagaciones posteriores. El mejor material es The
Yankee and Cowboy Wars, de Carl Oglesby... Alli lo encontraras todo.

Mark tomé nota.

—Gracias por tu ayuda, Jay. Recurriré nuevamente a ti si falta algo.
¢Cémo marchan las cosas en Nueva York?

—Oh, bien, bastante bien. Soy uno del millon de abogados que interpretan
la Constitucion a un precio exorbitante. Espero que nos veamos pronto, Mark.

—Desde luego, la proxima vez que vaya a Nueva York.

Mark volvié a la biblioteca, pensativo. Podia ser la CIA, podia ser la
Mafia, podia ser un chalado, podia ser cualquiera. Le pidi6 a la chica el libro
de Carl Oglesby. Le entregaron un volumen muy manoseado, que empezaba a
desencuadernarse. Sheed Andrews & McMeel, Inc., 6700 Squibb Road,
Mission, Kansas. Seria interesante leerlo, pero por el momento debia volver a
las biografias de los senadores: ésta continuaba siendo su tarea perentoria.
Paso otras dos horas tratando de eliminar senadores o de encontrar motivos
para que alguno de ellos quisiera quitar de en medio a Kane. No progreso
mucho.

—Tendra que irse, sefior —dijo la joven bibliotecaria, con los brazos
cargados de libros, y con expresion de estar ansiosa por volver a su casa—.
Lamentablemente, debemos cerrar a las siete y media.

—:Puede concederme otros dos minutos? Ya casi he terminado.

—Supongo que si —respondio la chica, y se alejo tambaleandose bajo el
peso de un cargamento de Actas del Senado, 1971-1973, que pocos ademas
de ella podrian haber manejado.

Mark echo un vistazo a sus notas. Entre los sesenta y dos «sospechosos»
figuraban algunos personajes muy prominentes, como Alan Cranston, de
California, a quien se calificaba a menudo como el «jefe del grupo liberal»
del Senado; Ralph Brooks, de Massachusetts, a quien Florentina Kane habia
derrotado en la Convencion Democrata; el lider de la mayoria, Robert C.
Byrd, de Virginia Occidental; Henry Dexter, de Connecticut (se estremecio al
pensar que era el padre de Elizabeth); Sam Nunn, el respetado senador por
Georgia; Robert E. Harrison, de Carolina del Sur, un hombre educado, culto,
muy conocido por su pericia como parlamentario; Marvin Thornton, quien
ocupaba el escafio que Edward Kennedy habia dejado vacante en 1980; Mark
O. Hatfield, el republicano liberal y devoto, de Oregén; Hayden Woodson, de
Arkansas, miembro de la nueva categoria de republicanos surefios; William
Cain, de Nebraska, un conservador fanatico que habia presentado su
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candidatura como independiente en 1980; y Birch Bayh, de Indiana, el
hombre que habia rescatado a Ted Kennedy de un avion accidentado, en
1967, y le habia salvado la vida. Sesenta y dos hombres sospechosos, penso
Mark. Y seis dias por delante. Las pruebas deberian ser apabullantes. Ya no le
quedaba mucho por hacer ese dia.

Todos los edificios del Gobierno estaban cerrando sus puertas. Sélo le
quedaba desear que el director hubiese adelantado tanto como él y que
pudieran reducir en poco tiempo esos sesenta y dos hombres a un niimero mas
razonable. Sesenta y dos hombres; seis dias.

Volvio al coche que habia dejado en el aparcamiento publico. Seis dolares
diarios por el privilegio de estar de permiso. Le pago al encargado, sali6 a
Pennsylvania Avenue, y enfil6 por Ninth Street rumbo a su apartamento
situado en N Street, SW, dejando a sus espaldas lo peor de la hora punta.
Encontré a Simon en el garaje y le arrojo las llaves.

—Volveré a salir apenas me haya cambiado —exclamé Mark por encima
del hombro mientras se dirigia a su apartamento del octavo piso.

Se duch¢ y se afeité rapidamente y se puso un traje mas informal que el
que habia usado para visitar al director. Ahora empezaba la buena vida.

Cuando bajo nuevamente, el coche estaba orientado como para permitir
una rapida retirada, segun las palabras textuales de Simon. Condujo hasta
Georgetown, doblo a la derecha por Thirtieth Street y aparcé frente a la casa
de Elizabeth Dexter. Una casita de ladrillo rojo, muy elegante. O era muy
prospera, o se la habia comprado su padre. Su padre, el senador Dexter, no
pudo dejar de pensar...

Estaba tan bella alli, sobre el umbral, como lo habia estado en su
imaginacion. Eso era lo bueno. Llevaba un largo vestido rojo con cuello alto,
que hacia resaltar maravillosamente su cabello y sus ojos oscuros.

—¢Vas a entrar, o te quedaras inmovil en la puerta como un chico de
recados?

—Voy a quedarme inmovil, admirandote —respondio—. ¢Sabes,
doctora? Siempre me han atraido las mujeres guapas e inteligentes. ;Piensas
que esto revela algo acerca de mi personalidad?

Ella rié y le guio al interior de la hermosa casa.

—Ven y siéntate. A juzgar por tu aspecto me parece que necesitas una
copa —Elizabeth le sirvié la cerveza que él habia pedido. Cuando ella se
sento, su expresion era seria—. Supongo que no querras hablar de eso tan
horrible que le sucedi6 a mi cartero.

—No —dijo Mark—. Preferiria no hablar, por muchas razones.
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El semblante de Elizabeth Dexter expres6 que comprendia.

—Espero que atrapes a los bastardos que lo asesinaron —de nuevo los
ojos oscuros se desviaron rapidamente para enfrentarse a los de él. Se puso en
pie para dar vuelta al disco colocado—. ;Te gusta esta musica? —pregunt6
suavemente.

—No me entusiasma Haydn —contestd6 Mark—. Soy un fanatico de
Mahler. Y de Beethoven, y de Aznavour. ¢Y tu?

Ella se ruborizé ligeramente.

—Cuando no apareciste anoche, telefoneé a tu despacho para averiguar si
estabas alli.

Mark se sintié perplejo y complacido.

—Finalmente consegui comunicarme con una chica de tu seccion. Me dijo
que habias salido y que ademas estabas muy ocupado, de modo que no quise
dejar ningun mensaje que pudiera preocuparte.

—Fsa era Polly —explico Mark—. Es muy protectora.

—:Y guapa? —Elizabeth Dexter sonrié con la confianza de quien se sabe
atractiva.

—Esta bien desde lejos, pero lejos de estar bien —comenté Mark con un
juego de palabras—. Ahora olvidemos a Polly. Vamos, ya debes tener apetito,
y no te voy a convidar a ese filete que siempre te prometo. He reservado una
mesa para las nueve en el Tio Pepe. ;Qué te parece?

—Excelente —respondio ella—. Puesto que conseguiste aparcar, ;por qué
no vamos a pie?

—Estupendo.

Era una tarde despejada y fria. Mark necesitaba el aire fresco. Lo que no
necesitaba era el impulso de mirar constantemente por encima del hombro.

—:Buscas a otra mujer? —se burlo ella.

—No —contest6 Mark—. ;Por qué habria de buscar mas? —su tono fue
frivolo, pero comprendié que no la habia despistado. Cambié rapidamente de
tema—. ;Te agrada tu trabajo?

—¢Mi trabajo? —Elizabeth parecio sorprendida, como si nunca lo hubiera
enfocado en esos términos—. ¢ Mi vida, quieres decir? Es practicamente toda
mi vida. O la ha sido hasta ahora.

Ella levanto la vista hacia Mark con expresion sombria.

—Aborrezco el hospital. Es una gran burocracia, antigua y sucia, y
muchos de los que trabajan alli son gentes mezquinas a quienes no les interesa
realmente ayudar a sus semejantes. Para ellos, ése no es mas que otro medio
de vida. Ayer mismo tuve que amenazar con mi dimision para que la
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Comision de Aprovechamiento dejara internado en el hospital a un pobre
anciano. No tenia un hogar donde refugiarse.

Caminaron por Thirtieth Street, y Elizabeth continué describiéndole su
trabajo. Hablaba con entusiasmo y Mark la escuchaba con placer. Desplegaba
un simpatico aplomo, sin atisbos de ese mal caracter que empafia la
personalidad de tantas mujeres profesionales. Le estaba contando la historia
de un conmovedor yugoslavo que entonaba incomprensibles canciones
eslavas de amor mientras ella examinaba su axila ulcerada, y que finalmente,
con un equivocado arrebato de pasién, le habia agarrado la oreja izquierda y
se la habia lamido.

Mark se ri6 y la tomo por el brazo para guiarla al interior del restaurante.

—Deberias pedir compensaciones de guerra —comento.

—Oh, no me habria quejado si no hubiera desafinado siempre al cantar.

La camarera les condujo hasta una mesa situada en el centro del salon del
primer piso, donde se desarrollaria el espectaculo. Mark pidi6 que la
cambiaran por otra instalada en un rincén apartado. No le pregunto a
Elizabeth qué lugar preferia. Se sent6 con la espalda contra la pared, y se
excuso con el endeble pretexto de que queria estar lejos del ruido para poder
conversar con ella. Mark estaba seguro de que esa chica no se dejaria
engatusar por semejantes zalamerias. Ella sabia que algo pasaba e intuia su
nerviosismo, pero no hizo preguntas indiscretas.

Un joven camarero latino les preguntd qué coctel desraban. Elizabeth
pidi6 un Margarita y Mark un spritzer.

—¢Qué es un spritzer? —inquirio Elizabeth.

—No es muy espafiol: mitad de vino blanco, mitad de soda, mucho hielo.
Una especie de James Bond para pobres.

Elizabeth se rio.

La agradable atmodsfera del restaurante contribuyé a disipar un poco la
tension de Mark. Se relajo ligeramente por primera vez en veinticuatro horas.
Hablaron de cine, de musica, de libros y de Yale. El rostro de ella, animado a
ratos, circunspecto en otros momentos, parecia maravilloso a la luz de la vela.
Mark estaba fascinado. No obstante, su gran inteligencia y su confianza en si
misma, irradiaba un aire de fragilidad y feminidad conmovedoras.

Optaron por comer una paella. Mark le pregunt6 a Elizabeth cémo habia
llegado su padre a senador, como habia sido su carrera politica y como habia
sido la infancia de ella en Connecticut. El tema parecid inquietarla. Mark no
pudo dejar de recordar que el padre de Elizabeth figuraba atin en la lista.
Trato de desviar la conversacion hacia la madre. Elizabeth eludio sus ojos y a
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él le parecid ver que incluso palidecia. Por primera vez, un ligero atisbo de
desconfianza enturbié su vision afectuosa de Elizabeth y le preocup6
fugazmente. Hacia mucho tiempo que en su vida no aparecia algo tan
prodigioso como Elizabeth, y no queria dudar de ella. ;Era posible? ;Acaso
podia estar complicada? No, claro que no. Trat6 de apartar esa idea de su
mente.

Comenzo6 el espectaculo espafiol, ejecutado con brio. Mark y Elizabeth
escuchaban y miraban, sin poder hablar por el ruido. Mark se sentia dichoso
por el solo hecho de estar sentado con ella, y Elizabeth habia vuelto la cara
para contemplar a los bailarines. Cuando finalmente concluy6 el espectaculo,
ambos habian terminado con su paella y eran las once y cuarto. Pidieron el
postre y el café.

—¢:Quieres un puro?

Elizabeth sonrio.

—No, gracias. No es necesario que imitemos vuestros habitos infectos,
ademas de los buenos.

—FEso me gusta —asintio Mark—. Supongo que seras la primera mujer
que llegara a ocupar el cargo de directora general de Sanidad...

—No, yo no —respondio ella con modestia—. Probablemente seré la
segunda o la tercera.

Mark se rio.

—Sera mejor que vuelva al FBI y protagonice alguna hazafia. Para seguir
siendo digno de ti.

—Y probablemente sera una mujer quien no te dejara llegar a director del
FBI —agrego Elizabeth.

—No, no sera una mujer —contestd Mark, sin dar mas explicaciones.

—Su café, senorita, senor.

Si alguna vez Mark habia deseado acostarse con una mujer en la primera
cita, ésa era la ocasion, pero sabia que aquello no iba a ocurrir.

Pagd la cuenta, le dej6 una propina generosa al camarero y felicité a la
bailarina del espectaculo, que estaba bebiendo café en un rincén.

Afuera la noche era gélida. Mark se encontr6 nuevamente mirando en
derredor, aunque se esforzé para que Elizabeth no lo advirtiera. Le tom6 la
mano cuando cruzaron la calzada y no la solt6 cuando llegaron al otro lado.
Siguieron caminando, conversando de modo intermitente, ambos conscientes
de lo que sucedia. El deseaba seguir aferrado a ella. Ultimamente habia salido
con muchas mujeres, pero a ninguna de ellas le habia tomado la mano ni antes
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ni después. Su animo volvié a ensombrecerse poco a poco. Quizas el miedo
era lo que le ponia en un estado exageradamente sentimental.

Un coche avanzaba detras de ellos. Mark se puso rigido,
premonitoriamente. Elizabeth no lo not6. El coche disminuy6 la marcha. La
reducia cada vez mas a medida que se acercaba. Se detuvo a su altura. Mark
desabroch6 el botén del medio y juguete6 con él, mas preocupado por
Elizabeth que por si mismo. Las portezuelas del coche se abrieron
subitamente y cuatro adolescentes —dos chicas y dos chicos— saltaron a la
acera. Se precipitaron al interior de una taberna. La frente de Mark se perlé de
sudor. Se zaf6 del contacto de Elizabeth, que le mir6 fijamente.

—Sucede algo muy grave, verdad?

—Si —respondio él—. Pero no me preguntes de qué se trata.

Elizabeth volvié a buscar la mano de €él, la apret6 con fuerza. La opresién
de los hechos espantosos que habian ocurrido el dia anterior abrumaba a
Mark, que permanecio callado. Cuando llegaron a la puerta de entrada de la
casa de Elizabeth, Mark estaba nuevamente en el mundo que compartia con la
figura descomunal, sombria, de Halt Tyson.

—Bien, has estado encantador esta noche, mientras te hallabas realmente
conmigo —comento ella sonriendo.

Mark se sacudio.

—De verdad, lo lamento.

—¢Quieres entrar a tomar café?

—Si y no. {Qué te parece si lo dejo para otra ocasion? Creo que en este
momento mi compafiia no seria agradable.

Aun tenia cosas que hacer antes de entrevistarse con el director a las siete
de la mafiana, y ya era medianoche. Hacia un dia y medio que no dormia.

—c:Puedo telefonearte mafiana?

—Me gustaria que lo hicieras —respondié Elizabeth—. No dejes de
comunicarte conmigo, suceda lo que suceda.

Mark habria de llevar esas palabras consigo durante los dias siguientes,
como si fueran un amuleto. Se las grabé en la mente, una por una, junto con el
ademan que las acompano. ¢Las habia dicho en broma, en serio, o con animo
provocativo? Ultimamente no estaba de moda enamorarse. Muy pocas
personas se casaban, y muchas de las que lo habian hecho se divorciaban.
¢Acaso €l iba a enamorarse locamente a pesar de ello?

La beso en la mejilla y se volvio para irse, recorriendo nuevamente la
calle con la mirada, de un extremo a otro. Ella grito a sus espaldas.

—Espero que encuentres al hombre que matd a mi cartero y a tu griego.

Pagina 94



Tu griego, tu griego, sacerdote ortodoxo griego, padre Gregory. Santo
cielo, ¢por qué no habia pensado en eso? Habia olvidado momentaneamente a
Elizabeth mientras echaba a correr hacia el automovil. Se volvié para
despedirse agitando la mano y vio que ella le miraba con expresion perpleja,
preguntandose qué era lo que habia dicho. Mark salt6 dentro de su coche y
condujo a la mayor velocidad posible rumbo a su apartamento. Tenia que
encontrar el nimero del padre Gregory. Un sacerdote ortodoxo griego. ¢Cual
era su aspecto? Volvia a evocarlo todo. Tenia algo raro..., ;pero qué diablos
era? Algo fallaba en su rostro. Por supuesto. Por supuesto. ;Como podia
haber sido tan estiipido? Cuando lleg6 a su casa, telefone6 inmediatamente a
la Agencia local de Washington. A Polly, que se hallaba en la centralita, la
sorprendio oir su voz.

—¢No esta de permiso?

—Si, mas o menos. ¢ Tiene el nimero del padre Gregory?

—¢Quién es el padre Gregory?

—FI sacerdote ortodoxo griego con quien el sefior Stames se comunicaba
de vez en cuando. Creo que era el sacerdote de su parroquia.

—Si, tiene razén. Ahora lo recuerdo.

Mark espero.

Polly reviso la agenda de Stames y le dio el numero. Mark lo anoto y
colgo el auricular. Por supuesto, por supuesto, por supuesto. Qué estupido
habia sido. Era tan evidente. Ya era mas de medianoche, pero tenia que
llamar. Marc6 el numero. El teléfono sond varias veces antes de que
atendieran.

—¢El padre Gregory?

—Si.

—¢:Todos los sacerdotes ortodoxos griegos llevan barba?

—Por regla general, si. ¢Quién formula una pregunta tan tonta en mitad
de la noche?

Mark se disculpo.

—Soy el agente especial Mark Andrews. Mi jefe era Nick Stames.

Su interlocutor, que habia parecido adormecido, se despejé subitamente.

—Entiendo, joven. ;Qué puedo hacer por usted?

—Padre Gregory, ¢la secretaria del sefior Stames le telefoned anoche y le
pidi6 que fuera al Woodrow Wilson para asistir a un griego que tenia una
herida de bala en la pierna?

—S], es cierto... Lo recuerdo, sefior Andrews. Pero otra persona telefone6
mas o menos treinta minutos después, cuando me disponia a salir, para
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decirme que no me molestara, porque al sefior Casefikis le habian dado de
alta en el hospital.

—¢Como dice? —Mark alzaba la voz a medida que pronunciaba cada
palabra.

—Que le habian dado de alta en el hospital.

—La persona que llamo6 dio su nombre?

—No, no dijo nada mas. Supuse que pertenecia a su organizacion.

—Padre Gregory, ¢podré verle mafiana a las ocho de la mafiana?

—Si, desde luego, hijo.

—¢Y esta seguro de que podra no hablar con nadie acerca de esta llamada
telefonica?

—Si ése es su deseo, hijo...

—Gracias, padre.

Mark colgo el auricular y procurd concentrarse. Era mas alto que él, de
modo que media mas de un metro ochenta. Moreno... ;0 acaso se lo habia
parecido por los habitos sacerdotales? No, tenia cabello oscuro, nariz
prominente. Recordd que tenia una nariz prominente, 0jos... no, no recordd
sus 0jos, tenia una nariz prominente, una quijada robusta. Mark escribio todo
lo que recordaba. Un hombre grande y corpulento, mas alto que yo, nariz
prominente, quijada robusta, nariz prominente, corpulento... Se desplomo. Su
cabeza cayo sobre la mesa y se durmio.
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SABADO, 5 DE JIARZO

6.32 horas

ark se habia despertado, pero no estaba despierto. Su cabeza era un
A torbellino de pensamientos incoherentes. La primera imagen que
cruzo por su mente fue la de Elizabeth; sonri6. La segunda fue la de
Nick Stames; fruncio6 el cefio. La tercera fue la del director. Mark terminé de
despertarse con un sobresalto y se irguid, tratando de enfocar los ojos sobre el
reloj. Lo unico que vio lite la segunda manecilla en movimiento: las 6.35.
jJesus! Salto de la silla, con el cuello rigido y la espalda dolorida. Aun estaba
vestido. Arrojo las ropas lejos de si y entro corriendo en el bafio, se ducho, sin
perder tiempo en ajustar la temperatura del agua. Estaba helada. Pero eso
sirvi6 para despejarle y para olvidar a Elizabeth. Salt6 fuera de la ducha y
tomo una toalla: 6.40. Después de embadurnarse la cara con espuma se afeité
demasiado deprisa, arrancandose el vestigio de barba del menton. Caray, tres
cortes; la locién para después de afeitar ardia insoportablemente: las 6.43. Se
vistio: camisa limpia, los mismos gemelos, calcetines limpios, los mismos
zapatos, traje limpio, la misma corbata. Se mir6 rapidamente en el espejo: dos
cortes seguian sangrando ligeramente, pero al diablo con eso. Meti6 en el
portafolios los papeles apilados sobre la mesa y corri6 al ascensor. Primera
circunstancia afortunada: estaba en el ultimo piso. Aba jo: las 6.46.
—Hola, Simon.
El joven encargado negro no se movié. Dormitaba en su cubiculo de la
entrada del garaje.
—Buenos dias, Mark. Cielos, ¢ya son las ocho?
—No, las siete menos trece minutos.
—¢Qué sucede? ¢El pluriempleo? —pregunté Simon, frotandose los ojos
y pasandole las llaves del coche.
Mark sonrid, pero no tuvo tiempo para contestar. Simon se adormecio
nuevamente.
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El coche arranca al primer intento. El fiable Mercedes. Sale a la calle:
6.48 horas. Debo conducir a velocidad moderada. Jamas hay que abochornar
al FBI. En Sixth Street, detenido por el semaforo: 6.50 horas. Cruzo G Street,
hacia arriba, por Seventh, otro semaforo. Cruzo Independence Avenue: 6.53.
Esquina Seventh y Pennsylvania. Veo edificio FBI: 6.55 horas. Bajo por la
rampa, aparco, muestro credenciales FBI al guardia del garaje, corro hacia el
ascensor: 6.57 horas; ascensor al séptimo piso: 6.58 horas. Por corredor,
doblo a la derecha, oficina 7074, entro directamente, sin detenerme ante la
sefiora McGregor, siguiendo instrucciones. Ella apenas levanta la mirada;
golpeo la puerta del despacho del director; sin respuesta; entro siguiendo
instrucciones. El director no esta: 6.59 horas; me dejo caer en una butaca. El
director llegara tarde; sonrisa de satisfaccion. Faltan treinta segundos para las
siete; miro en torno, despreocupadamente, como si esperara desde hace horas.
Mis ojos se detienen sobre el reloj de péndulo. Da las campanadas: una, dos,
tres, cuatro, cinco, seis, siete.

Se abrio la puerta y entro el director.

—Buenos dias, Andrews —no mir6 a Mark sino al reloj de pared—.
Siempre adelanta un poco.

Silencio. El reloj del antiguo edificio de Correos dio las siete. El director
se acomodo en su silla y sus grandes manos volvieron a apoderarse del
escritorio.

—FEmpezaremos con mis informaciones, Andrews. Acabamos de recibir
algunos datos de identificaciéon sobre el conductor del Lincoln que se
precipito al Potomac con Stames y Calvert.

El director abrié una nueva carpeta de cartulina con la leyenda «Sélo para
personas autorizadas» y oje0 su contenido. ;Qué habia en esa carpeta que
Mark no supiera y tuviera que saber?

—Ningun indicio concreto. Hans-Dieter Gerbach, aleman. Bonn informa
que fue un personaje de segundo orden en el hampa de Munich, hasta hace
cinco afos. Después le perdieron la pista. Algunas evidencias sugieren que
estuvo en Rhodesia y que sirvié a la CIA durante un tiempo. La Brigada del
Rayo Blanco. La CIA no se muestra muy servicial, y no creo que nos
suministre mucha informacién antes del jueves. A veces me pregunto para
quién trabajan realmente. En 1980, Gerbach apareci6o en Nueva York, pero
solo contamos con rumores y chismorreos. No hay ningun expediente que
pueda guiarnos. Habria sido util que hubiera sobrevivido.

Mark pensé en los degollados del Woodrow Wilson Medical Center y
alimento dudas.
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—FEl otro elemento interesante que se desprende del accidente es que
ambos neumaticos traseros del coche de Stames y Calvert tienen pequefios
orificios. Podrian ser producto de la caida por el barranco, pero en nuestro
laboratorio piensan que se trata de orificios de balas. Si lo son, el que dispar6
deja a Buffalo Bill a la altura de un boy scout.

El director habl6 por el intercomunicador:

—¢:Puede decirle al subdirector Rogers que venga, por favor, sefiora
McGregor?

—Si, senor.

—Sus hombres encontraron el establecimiento para el que trabajaba
Casefikis, suponiendo que eso sirva para algo.

El subdirector golped la puerta y entro. El director le sefialo una silla.
Rogers le sonrio a Mark y se sento.

—Escuchamos, Matt.

—Bien, sefior, el propietario del Golden Duck no se destac6 por su
espiritu de cooperacion. Al parecer, creia que yo le perseguia por transgredir
los reglamentos de trabajo. Le amenacé con clausurar su negocio si no
hablaba. Finalmente admitio6 haber contratado a un hombre cuyas
caracteristicas coincidian con las de Casefikis. El 24 de febrero Casefikis fue
a atender a un pequefio grupo de comensales en uno de los salones de la
Georgetown Inn en Wisconsin Avenue. El hombre que contrato el servicio se
llamaba Lorenzo Rossi. Insistio en pedir un camarero que no hablara inglés.
Pag6 en efectivo. Buscamos a Rossi en todos nuestros ordenadores..., sin
ningun resultado. Obviamente, se trata de un nombre falso. La historia se
repitio en la Georgetown Inn. El propietario dijo que un tal sefior Rossi habia
contratado el salén para el 24 de febrero, con suministro de comida, pero no
de personal, y que pagd en efectivo, por adelantado. Rossi media
aproximadamente un metro setenta, era de tez morena y carecia de rasgos
destacados. Cabellos oscuros, gafas de sol. El propietario piensa que «parecia
italiano». En el hotel nadie sabe quién diablos fue a comer ese dia en el salon,
y a nadie le interesa. Me temo que no hemos adelantado mucho.

—Estoy de acuerdo. Supongo que podriamos hacer una redada de todos
los italianos que se ajustan a esa descripcion —comento el director—. Si
dispusiéramos de cinco afios, no de cinco dias. ¢Descubrio algo nuevo en el
hospital, Matt?

—Aquello es un maremagnum, sefior. El edificio esta lleno de gente que
entra y sale durante el dia y la mayor parte de la noche. Todo el personal
trabaja por turnos. Ni siquiera conocen a sus propios colegas, y menos aun a

Pagina 99



los extrafios. Cualquiera podria pasearse por alli durante todo el dia con un
hacha al hombro sin que nadie le pregunte quién es ni qué hace.

—Es légico —asinti6 Tyson—. Bien, Andrews, ;qué ha hecho usted
durante las ultimas veinticuatro horas?

Mark abri6 su portafolios reglamentario de plastico azul Informo6 que
quedaban sesenta y dos senadores, y que los otros treinta y ocho se podian
descartar porque la mayoria de ellos habian estado fuera de Washington el 24
de febrero. Le paso la lista de nombres al director, quien la recorrio6 con la
mirada.

—Todavia quedan bastantes peces gordos en el sucio estanque, Andrews.
Continue.

Mark describio su encuentro con el sacerdote ortodoxo griego en el
hospital. Esperaba que le reprocharan enérgicamente que no hubiera
recordado enseguida el detalle de la barba. No le decepcionaron. Ya
escarmentado, prosiguio:

—Veré al padre Gregory hoy a las ocho de la mafiana, y creo que después
iré a visitar a la viuda de Casefikis. No creo que ninguno de los dos tenga
mucho que aportar, pero supongo que usted querra que siga esas pistas, sefior.
Después volveré a la Biblioteca del Condeso y procuraré encontrar la clave
del motivo por el cual alguno de esos sesenta y dos senadores podria que
desembarazarse de la presidenta Kane.

—Bien, para empezar, dividalos por categorias -dijo el director—.
Primero por partidos politicos, después por comisiones, luego por intereses
personales, y al final segtin su relacién personal con la presidenta. No olvide,
Andrews, que sabemos que nuestro hombre comié en Georgetown el 24 de
febrero, y eso tiene que reducir el nimero de sospechosos.

—Pero, sefior, podemos asumir que todos ellos comieron el 24 de febrero.

—~Claro que si, Andrews, pero no todos en privado. Muchos de ellos
debieron ser vistos en algun lugar publico, o debieron asistir a comidas
oficiales, con electores o con funcionarios federales o con representantes de
grupos de presion. Usted debe averiguar qué hizo cada uno, sin despertar las
sospechas del senador al que estamos buscando.

—¢Como sugiere que lo haga, sefior?

—Es muy sencillo —respondi6 el director—. Telefonee a la secretaria de
cada senador y pregunte si su Jefe estara disponible para asistir a una comida
en la que se hablara de... —hizo una pausa—, de «Los problemas del entorno
urbano». Si, eso me gusta. Dé una fecha, digamos el 5 de mayo, y después
pregunte si el senador asistio a la organizada el... —el director consulto su

Pagina 100



calendario—, el 17 de enero o el 24 de febrero, porque algunos senadores que
habian aceptado no se presentaron y uno o dos asistieron sin invitacion.
Después diga que enviara una invitacion por escrito. Todas las secretarias le
olvidaran si usted no escribe, y si alguna de ellas le recuerda ya sera
demasiado tarde para que nos importe. Hay algo de lo que podemos estar
seguros: ningun senador permitiria que su secretaria supiera que tiene planes
para matar a la presidenta.

El subdirector hizo una ligera mueca.

—Si lo descubren, sefior, estallara un escandalo. Volveremos a la época
de la brigada de juegos sucios.

—No, Matt. Si le digo a la presidenta que uno de sus amados cofrades va
a clavarle un cuchillo en la espalda, ella no encontrara nada particularmente
sucio en ese juego.

—No tenemos suficientes pruebas, sefior.

—Sera mejor que las consiga, Andrews, o debera buscarse un nuevo
empleo. Créame.

Quiere que le crea, pens6 Mark.

—Solamente tenemos una pista valiosa —prosiguio el director—, y es que
puede estar comprometido un senador; so0lo nos quedan cinco dias. Si
fracasamos el jueves proximo, durante los veinte afios siguientes habra tiempo
de sobra para desentrafiar el asunto, y usted podra ganar una fortuna
escribiendo un libro sobre el tema.

Mark mostré una cierta aprension.

—No se inquiete demasiado, Andrews. He alertado al jefe del Servicio
Secreto. No le he dicho ni mas ni menos que lo que figuraba en el informe
que usted redactd, como acordamos ayer, de modo que eso nos deja el terreno
despejado hasta el 10 de marzo. Estoy elaborando un plan de urgencia, para el
caso de que antes de esta fecha no podamos averiguar quién es Casio, pero
ahora no le aburriré contandoselo. También he hablado con los de
Homicidios. Han exhumado muy pocos elementos utiles. Quiza le interese
saber que ya han visitado a la esposa de Casefikis. El cerebro de ellos parece
trabajar un poco mas deprisa que el de usted, Andrews.

—AQuiza lo tienen menos ocupad —acoto el subdirector.

—Quiza no. Muy bien, vaya a visitarla si piensa que eso puede ser
interesante. Tal vez descubra algo que ellos pasaron por alto. Arriba el animo,
que ya ha avanzado mucho. La investigacion de esta mafiana puede aportar
nuevas pistas, para seguir trabajando Creo que eso es todo. No le haré perder
mas tiempo, Andrews.
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—No, senor.

Mark se puso en pie.

—Disculpe. Olvidé ofrecerle café, Andrews.

A Mark le habria gustado decir que la vez anterior no le habia dado
oportunidad de beberlo. Se fue mientras el director pedia café para él y para el
subdirector. Resolvié que a él tampoco le sentaria mal el desayuno, ni una
pausa para poner en orden sus pensamientos. Se dirigio a la cafeteria del FBI.

El director bebio su café y le pidi6 a la sefiora McGregor que hiciera pasar
a su ayudante personal. El hombre an6nimo apareci6 casi instantaneamente,
con una carpeta gris bajo el brazo. No necesit6 preguntarle al director qué
deseaba. Deposito la carpeta sobre el escritorio, frente a su jefe, y se fue sin
pronunciar una palabra.

—Gracias —le dijo el director a la puerta que se estaba cerrando.

Volvio la tapa gris y leyo el contenido de la carpeta durante veinte
minutos. A ratos dejaba escapar una risita, y a ratos un grufiido, los unicos
comentarios dirigidos a Matthew Rogers. Alli habia datos sobre Mark de los
que éste mismo no habria tenido conciencia. El director vacio su segunda taza
de café, cerr6 el expediente y lo guard6 bajo llave en su cajén personal del
escritorio estilo Reina Ana. La reina Ana nunca habia ocultado tantos secretos
Como ese escritorio.

Mark termin6 un desayuno mucho mejor que el que le habrian servido en la
Agencia local de Washington. Alli habia que cruzar la calle para ir al Lunch
Connection, porque el snack-bar de la planta baja era abominable, en
consonancia con el resto del edificio. A pesar de lo cual, en ese momento le
habria gustado volver a su despacho en lugar de bajar al garaje subterraneo
para buscar su coche. No vio al hombre que, apostado en la acera de enfrente,
vigilo su partida, pero se pregunto si el sedan Ford azul que no se habia
apartado de su espejo retrovisor durante tanto tiempo estaba alli por
casualidad. Si no era asi, ¢quién vigilaba a quién? ;Quién trataba de proteger
a quién?

Llego a la iglesia del padre Gregory a las ocho de la mafiana, y ambos
caminaron juntos hasta la casa del sacerdote. Sus pequefias gafas de medio
aro descansaban en el extremo de su corta nariz. Sus grandes carrillos
rubicundos y su abdomen ain mas voluminoso hacian pensar a los impios que
el padre Gregory habia encontrado mucho solaz en la Tierra mientras
aguardaba el reino eterno del cielo. Mark dijo que ya habia tomado el
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desayuno, pero esto no disuadi6 al padre de freir dos huevos y tocino, a los
que sumoO pan tostado, mermelada y una taza de café. El padre Gregory no
pudo agregar casi nada a lo que ya le habia dicho por teléfono la noche
anterior, y suspiro profundamente cuando su interlocutor le record6 a los dos
muertos del hospital.

—Si, lei los detalles en el Post.

Cuando hablaron de Nick Stames sus ojos grises se iluminaron. Era obvio
que el sacerdote y el policia habian compartido algunos secretos, y que el
padre Gregory no era un fanatico delirante.

—¢Existe algiin nexo entre la muerte de Nick y el episodio del hospital?
—pregunt6 subitamente el padre Gregory.

La pregunta pill6 a Mark por sorpresa. Detras de las gafas de medio aro se
ocultaba un cerebro aguzado. Mentirle a un sacerdote ortodoxo griego, o lo
que fuera, parecia peor que decir uno de los embustes habituales urdidos para
defender al FBI del publico comun.

—Absolutamente ninguno —respondi6 Mark—. Solamente fue otro de
esos horribles accidentes de trafico.

—:Una de esas raras coincidencias? —comento el padre Gregory
enigmaticamente, mientras escudrifiaba a Mark por encima de sus gafas—.
:De veras? —parecia tan poco convencido como Grant Nanna. Prosigui6: m
—-Hay algo mas que me gustaria mencionar. Aunque es dificil recordar qué
dijo exactamente el hombre cuando me llam6 y me advirti6 que no me
molestara en ir al hospital, estoy casi seguro de que era una persona instruida.
Por la forma en que condujo la conversacion, estoy convencido de que era un
profesional, y yo mismo no sé muy bien lo que quiero decir con esto. Es
simplemente la extrafia sensacion de que ya habia hecho otras llamadas
parecidas: tenia un aire profesional.

El padre Gregory repiti6 la frase para sus adentros —«Tenia un aire
profesional»—, y Mark hizo otro tanto mientras viajaba en el coche rumbo a
la casa donde se alojaba la sefiora Casefikis. Era la casa de un amigo, el
mismo que habia albergado a su esposo herido.

Mark condujo por Connecticut Avenue, dejando atras el Washington
Hilton y el National Zoo, hasta entrar en Maryland. A lo largo del camino
habian empezado a aparecer manchones de forsitias amarillas,
resplandecientes. Connecticut Avenue se trasformé en University Boulevard,
y Mark se encontr6 en Wheaton, un satélite suburbano de tiendas,
restaurantes, gasolineras y unos pocos bloques de apartamentos. Cuando un
semaforo rojo le hizo detenerse cerca de Wheaton Plaza, Mark reviso sus
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anotaciones. 11501 Elkin Street. Buscaba los Blue Ridge Manor Apartments.
Extrafio nombre para un conjunto de edificios chatos, de tres pisos, de ladrillo
destefiido, que bordeaban las calles Blue Ridge y Elkin. Al acercarse al
11501, Mark busco un lugar donde aparcar. No tuvo suerte. Vaciléo un
momento y por fin decidi6 detenerse frente a una boca de riego. Enrosco
cuidadosamente el micréfono de la radio sobre su espejo retrovisor, para que
cualquier inspectora de parquimetros o policia observador se diera cuenta de
que se trataba de un coche oficial en mision oficial.

Ariana Casefikis prorrumpi6 en llanto apenas vio la insignia de Mark.
Parecia fragil: de apenas veintinueve afios, desalifiada, desgrefiada, con los
ojos grises aun irritados por haber llorado incesantemente durante esos dos
dias. Ella y Mark tenian mas o menos la misma edad. Ella habia perdido su
patria, y ahora también a su marido. ;Qué seria de su vida? Si Mark se habia
sentido solo, su situacion era ciertamente mejor que la de esa pobre mujer.

El inglés de la sefiora Casefikis result6 ser bastante mejor que el de su
marido. Ya habia hablado con dos policias. Les habia dicho que no sabia
nada. Primero el joven amable de la Policia Metropolitana que le habia dado
la noticia y se habia mostrado tan comprensivo, y después el teniente de
Homicidios que habia llegado un poco mas tarde y habia sido mucho mas
enérgico, empeniado en sonsacarle cosas acerca de las cuales ella no tenia la
mas vaga idea. Y ahora una visita del FBI Su marido nunca habia estado
metido antes en lios y no sabia quién ni por qué le habia asesinado. Era un
hombre tranquilo e inofensivo.

Mark le creyo y le aseguré que no tenia motivos para preocuparse por el
momento, y que €l hablaria personalmente con los funcionarios de
Inmigracion y de la Asistencia Social para conseguirle alguna ayuda
econdmica. Esto parecio animarla y se mostré un poco mas comunicativa.

—Ahora, por favor, trate de pensar detenidamente, sefiora Casefikis.
¢Sabe ddnde trabajo su esposo el 23 y 24 de febrero, el miércoles y jueves de
la semana pasada, y le contd algo acerca de ese trabajo?

No lo sabia. Angelo nunca le contaba lo que hacla, y la mitad de sus
trabajos eran fortuitos y s6lo por un dia, porque dada su condici6on de
inmigrante ilegal no podia correr el riesgo de quedarse en un mismo lugar, sin
autorizacion oficial para trabajar. Mark no progresaba nada, pero no por culpa
de ella.

—:Podré quedarme en los Estados Unidos?

—Haré todo lo posible por ayudarla, sefiora Casefikis. Se lo prometo.
Hablaré con un sacerdote ortodoxo griego que conozco y le pediré que le

Pagina 104



envie un poco de dinero para sufragar sus necesidades hasta que yo pueda
entrevistarme con los funcionarios de la Asistencia Social.

Mark abri6 la puerta, desalentado por el hecho de que ni el padre Gregory
ni Ariana Casefikis hubieran podido suministrarle informacion util.

—FEl sacerdote ya me dio dinero.

Mark se detuvo sobre sus pasos, se volvio lentamente y la mir6. Procur6
no demostrar especial interés.

—¢Qué sacerdote fue ése?

—Dijo que me ayudaria. El hombre que vino a visitarme ayer. Simpatico,
muy simpatico, muy amable. Me dio cincuenta ddlares.

Mark se quedo frio. El hombre se le habia adelantado nuevamente. El
padre Gregory tenia razon. Se comportaba como un verdadero profesional.

—¢Puede describirlo, sefiora Casefikis?

—¢:Como dice?

—¢Qué aspecto tenia?

—Oh, era un hombre corpulento, creo que bastante moreno —empezo a
decir.

Mark procuré mantenerse impasible. Debia de haber sido el hombre con
el que se habia cruzado frente al ascensor, el mismo que habia evitado que el
padre Gregory fuera al hospital, y el mismo que sin duda habria enviado a la
sefiora Casefikis a reunirse con su marido si ella hubiera sabido algo acerca de
la conspiracion.

—c:Llevaba barba, sefiora Casefikis?

La mujer vacilo.

—La mayoria de ellos la usan..., pero no recuerdo que éste la tuviera.

Mark le pidié que se quedara en su casa y que no saliese bajo ninguna
circunstancia. Dio como excusa que iba a consultar sobre su situacion en
materia de Asistencia Social y a hablar con los funcionarios de Inmigracion.
Estaba aprendiendo a mentir. El sacerdote ortodoxo griego lampifio era su
maestro.

Salto al interior de su coche y condujo unos centenares de metros hasta la
cabina telefénica mas proxima, en Georgia Avenue. Marco6 el niimero privado
del director. Este levant6 el auricular.

—Julius.

—¢:Cual es su numero? —pregunto el director.

El teléfono sono treinta segundos mas tarde. Mark repitié detalladamente
la historia.
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—Le enviaré de inmediato un especialista en retratos robot. Vuelva junto
a ella y tranquilicela. Y..., Andrews, procure exprimirse el cerebro. Me
gustaria recuperar esos cincuenta ddlares. ;Se los dio en un solo billete, o en
varios? Quiza conserven alguna impresion digital.

Se cort6 la comunicacion. Mark fruncié el entrecejo. Si el falso sacerdote
ortodoxo griego no se le adelantaba siempre dos pasos, desde luego el director
si lo hacia.

Mark volvié a reunirse con la sefiora Casefikis y le dijo que su caso se
estaba discutiendo en el mas alto nivel. Deberia acordarse de plantearselo al
director durante la proxima reunién, y lo anoté en su hojita. Luego recuperé
su entonacién informal.

—¢Esta segura de que fueron cincuenta dolares los que le dio, sefiora
Casefikis?

—~Oh, si. No veo un billete de cincuenta dolares todos los dias, y en ese
momento quedé muy agradecida.

—¢Recuerda lo que hizo con el dinero?

—Si, fui y compré comida en el supermercado un momento antes de que
cerrara.

—¢En qué supermercado, sefiora Casefikis?

—F1 Wheaton. Calle arriba.

—¢Cuando fue eso?

—Ayer por la tarde, aproximadamente a las seis.

Mark comprendi6 que no podia perder un momento. Si no era ya
demasiado tarde.

—Sefiora Casefikis, vendra un hombre, un colega mio, un amigo, del FBI,
y le pedira que describa al sacerdote que le dio el dinero. Nos sera de gran
ayuda que consiga recordar lo mas posible. No se preocupe, porque haremos
por usted todo cuanto esté en nuestra mano.

Mark titubed, extrajo su billetera y le dio cincuenta dolares. La mujer
sonrio por primera vez.

—Ahora, sefiora Casefikis, le pediré un tltimo favor. Si alguna vez vuelve
a visitarla el sacerdote griego, no le hable de nuestra conversacion. Limitese a
telefonearme a este nimero.

Mark le entreg6 una tarjeta. Ariana Casefikis asintid, pero sus ojos grises
y opacos le siguieron hasta el coche. No entendia, ni sabia en cual de esos
hombres debia confiar. ;Acaso no le habian dado ambos cincuenta ddlares?
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Mark aparco en un espacio libre frente al supermercado Wheaton. En el
escaparate, un cartel enorme anunciaba que se vendian cajas de cerveza fria.
Sobre el escaparate habia una reproduccion de la cipula del Capitolio, en
carton azul y rojo. Cinco dias, pens6 Mark. Entr6 en la tienda. Era una
pequefia empresa familiar, que no pertenecia a una cadena. La cerveza se
alineaba a lo largo de una pared, el vino a lo largo de otra, y en el medio habia
cuatro hileras de alimentos congelados y envasados. Un mostrador de
carniceria se extendia a lo largo de la pared del fondo, y el carnicero parecia
ser el Unico encargado de atender la tienda. Mark se acerco a él deprisa, y
empez0 a formular la pregunta atn antes de haber llegado al mostrador:

—Por favor, ;puedo ver al gerente?

El carnicero le mir6 con desconfianza.

—Para qué?

Mark mostro sus credenciales.

El carnicero se encogié de hombros y grité hacia atras:

—Eh, Flavio. FBI. Quiere verte.

El gerente, un italiano corpulento y rubicundo, aparecio pocos segundos
mas tarde en la puerta situada a la izquierda del mostrador.

—¢S1? ¢Qué puedo hacer por usted, sefior... eh...?

—Andrews. FBI.

Mark volvio a mostrar sus credenciales.

—Si, esta bien. ;Qué desea, sefior Andrews? Soy Flavio Guida. Esta es mi
tienda. Un establecimiento intachable y honesto.

—Si, desde luego, sefior Guida. Sélo deseo pedirle su colaboracion. Estoy
investigando un robo de dinero, y tengo motivos para suponer que ayer
gastaron en su tienda un billete de cincuenta dolares robado. ¢Hay alguna
manera de rastrearlo y llegar a encontrarlo?

—Bien, el dinero lo recogemos todas las noches —explicd el
administrador—. Lo guardamos en una caja de caudales y lo depositamos en
el banco a primera hora de la mafiana. Debe de haber ido al banco hace
aproximadamente una hora y...

—Pero hoy es sabado —le interrumpio Mark.

—Eso no es problema. Mi banco permanece abierto hasta el mediodia del
sabado. Esta cerca de aqui.

Mark se exprimio el cerebro.

—¢Quiere tener la amabilidad de acompafiarme al banco inmediatamente,
sefior Guida?

Guida consult6 su reloj y después mir6 a Mark Andrews.
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—Muy bien. Tenga la bondad de esperar medio minuto.

Le grit6 a una mujer invisible que estaba en la trastienda, ordenandole que
vigilara la caja registradora. £1 y Mark caminaron juntos hasta la esquina de
Georgia y Hickers. Obviamente, Guida estaba muy emocionado por todo ese
episodio.

En el banco, Mark se dirigi6 inmediatamente al tesorero, que le habia
entregado el dinero, hacia mas de media hora, a una de las cajeras, la sefiora
Townsend. Esta atin conservaba las pilas, y se disponia a separar los billetes.
Era la proxima partida de su lista. Atin no habia tenido tiempo para hacerlo,
dijo, casi compungida. No habia motivos para que lo lamentara, pens6 Mark.
Los ingresos del supermercado habian ascendido, en la jornada, a poco mas
de cinco mil dolares. Habia veintiocho billetes de cincuenta ddlares. Dios
bendito, el director iba a descuartizarlo. O mejor dicho, quienes lo
descuartizarian serian los técnicos del laboratorio de dactiloscopia. Mark
contd los billetes de cincuenta dolares utilizando los guantes que le habia
suministrado la sefiora Townsend y los coloc6 a un lado. Confirmé que eran
veintiocho. Firmo un recibo, que le entrego a la cajera, y le aseguro que serian
devueltos en un futuro muy proximo. En ese momento apareci6 el gerente del
banco y se hizo cargo del recibo y de la situacion.

—Los agentes del FBI no trabajan generalmente en parejas?

Mark se sonrojo.

—Si, sefior, pero se trata de una mision especial.

—Me gustaria verificarlo —dijo el gerente—. Usted me pide que le
entregue mil cuatrocientos ddlares sin mas garantia que su palabra.

—Por supuesto, sefior. Por favor, verifiquelo.

Mark tuvo que pensar deprisa. No podia pedirle al gerente de un banco
local que telefoneara al director del FBI. Seria como cargar una compra de
gasolina a la cuenta de Henry Ford.

—Por qué no telefonea a la Agencia local de Washington del FBI, sefior?
Pregunte por el jefe de la Seccion de Asuntos Criminales, el sefior Grant
Nanna.

—Es lo que hareé.

Mark le dio el numero, pero el gerente no le hizo caso y lo busco en la
guia telefonica de Washington. Se comunic6 directamente con Nanna, quien
por fortuna se hallaba en su despacho.

—Aqui tengo conmigo a un joven de su Agencia local. Se llama Mark
Andrews. Dice que estd autorizado para llevarse veintiocho billetes de
cincuenta ddlares. Se trata de algo relacionado con un robo de dinero.

Pagina 108



Nanna también tuvo que pensar deprisa. Negad lo dicho, desafiad al que
lo dice..., era el viejo lema de Nick Stames.

Mark, por su parte, musité una plegaria.

—Es cierto, sefior —respondi6 Nanna—. Yo le he dado instrucciones para
que recoja esos billetes. Espero que usted se los entregue. Se los
devolveremos lo antes posible.

—Gracias, sefior Nanna. Disculpe que le haya molestado. Pensé que tenia
la obligacién de corroborarlo. Ultimamente nunca se sabe. ..

—No tiene por qué excusarse. Ha sido una precaucion sensata. Ojala
todos actuaran de igual modo.

La primera verdad que decia, pensé Grant Nanna. El gerente del banco
volvi6 a colgar el auricular, meti6 el fajo de billetes de cincuenta ddlares en
un sobre marron, acepto el recibo y estrech6 la mano de Mark, como
disculpandose.

—Entiende que tenia que verificarlo?

—Por supuesto —contestdo Mark—. Yo habria hecho lo mismo.

Les dio las gracias al sefior Guida y al gerente y les pidio que no le
contaran a nadie lo sucedido. Ambos asintieron con talante de personas que
conocen sus deberes.

Mark volvio inmediatamente al edificio del FBI. Se encaminé hacia el
despacho del director. La sefiora McGregor le saludd con una inclinacién de
cabeza. Un golpecito suave en la puerta, y entro.

—Disculpe que le interrumpa, sefior.

—No tiene por qué excusarse, Andrews. Siéntese. Estabamos terminando.

Matthew Rogers se levanto, mir6 atentamente a Andrews y sonrio.

—Trataré de traerle las respuestas a la hora de la comida, director —dijo,
y salio.

—Bien, joven, ;tiene un senador en su coche, abajo?

—No, sefior, pero tengo esto.

Mark abri6 el sobre marron y deposito los veintiocho billetes de cincuenta
délares sobre el escritorio.

—¢Ha asaltado un banco, verdad? Ese es un delito de jurisdiccién federal,
Andrews.

—Casi, sefior. Como usted sabe, el hombre que fingia ser un sacerdote
ortodoxo griego le entreg6 uno de estos billetes a la sefiora Casefikis.

—Bien, ésta sera una bonita charada para nuestros técnicos de
dactiloscopia. Cincuenta y seis caras con centenares, quizd millares de
impresiones digitales en cada una. Es como buscar una aguja en un pajar y
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llevara un tiempo considerable, pero vale la pena intentarlo —tuvo cuidado de
no tocar los billetes—. Sommerton se ocupara de esto inmediatamente.
También necesitaremos las huellas dactilares de la sefiora Casefikis. Y creo
que sera mejor apostar un agente en su casa por si vuelve nuestro gorila —el
director escribia y hablaba al mismo tiempo—. Me siento como en los viejos
tiempos, cuando dirigia una agencia local. Pienso que disfrutaria, si no se
tratara de un asunto tan grave.

—¢Puedo mencionar otro tema, aprovechando que estoy aqui, sefior?

—Si, adelante, Andrews.

Tyson sigui6 escribiendo, sin levantar la vista.

—La sefiora Casefikis esta preocupada por su situacion en el pais. No
tiene dinero, ni empleo, y ahora tampoco tiene a su marido. Es muy posible
que nos haya dado una pista vital y ciertamente ha cooperado con nosotros sin
reticencias. Creo que deberiamos ayudarla.

El director pulsé un boton.

—Envie a Elliott, y pidale al sefior Sommerton, de Dactiloscopia, que
suba.

Ah, pens6 Mark, el hombre anénimo tiene nombre.

—Veremos qué se puede hacer. Le espero el lunes a las siete, Andrews. Si
me necesita, estaré en mi casa durante todo el fin de semana. No deje de
trabajar.

—Si, sefor.

Mark salid. Se detuvo en el Banco Riggs y cambio veinte ddlares por
monedas de veinticinco centavos. El cajero le miro con curiosidad.

—:Tiene acaso una maquina tragaperras de su propiedad? —pregunto.

Mark sonrio.

Pas6 el resto de la mafiana y la mayor parte de la tarde gastando su
montoncito de monedas, telefoneando a las secretarias que atendian durante el
fin de semana los despachos de los sesenta y dos senadores que habian estado
en Washington el 24 de febrero. Todas ellas se sintieron muy complacidas al
escuchar que sus respectivos senadores eran invitados a una conferencia sobre
ecologia. El director no era tonto. Cuando termino de hacer las sesenta y dos
llamadas, tenia las orejas entumecidas. Estudio los resultados: treinta
senadores habian comido en sus despachos o con electores, quince no les
habian dicho a sus secretarias donde almorzarian o habian mencionado alguna
vaga «cita», y diecisiete habian concurrido a banquetes organizados por
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grupos tan diversos como el National Press Club, Common Cause y la
Asociacion Nacional para el Progreso de la Gente de Color. Incluso una
secretaria creia que su jefe habia asistido el 24 de febrero a ese mismo
banquete de defensores del medio ambiente. Ciertamente, Mark no le contesto
nada.

Con la ayuda del director, habia reducido la lista a quince senadores.

Volvio a la Biblioteca del Congreso y se encamind nuevamente hacia la
silenciosa sala de consultas. La bibliotecaria no parecid6 desconfiar en
absoluto ante el cimulo de preguntas que le hizo Mark sobre determinados
senadores y comisiones y procedimientos del Senado. Estaba acostumbrada a
los estudiantes de posgrado que eran igualmente curiosos y mucho menos
corteses.

Mark se acerco de nuevo al anaquel donde descansaba el Congressional
Record. Le resultd facil encontrar el ejemplar que correspondia al 24 de
febrero: era el Gnico manoseado en el conjunto de ndmeros recientes sin
encuadernar. Cotejo los quince nombres restantes. Ese dia se habia reunido
una comision: la de Relaciones Exteriores. Tres senadores de su lista de
quince eran miembros de dicha comisién, y segun el Record, los tres habian
hablado durante la sesion. También el Senado habia discutido dos temas ese
dia: la asignacién de fondos del Departamento de Energia para la
investigacion sobre energia solar, y el proyecto de ley de Control de Armas.
Algunos de los doce restantes habian hablado sobre uno de estos temas o
sobre ambos en el recinto del Senado. No habia manera de eliminar a ninguno
de los quince, malditos fueran. Escribi6 los quince nombres sobre otras tantas
hojas de papel, y leyo los ejemplares del Congressional Record de todos los
dias comprendidos entre el 24 de febrero y el 3 de marzo. Junto a cada
nombre anoto la presencia o ausencia del senador en cada jornada de trabajo.
Laboriosamente reconstruyo la agenda de cada senador, pero habia muchos
huecos. Era obvio que los legisladores no pasaban todo su tiempo en el
Capitolio.

La joven bibliotecaria estaba junto a él. Mark consult6 el reloj: las 19.30.
La hora de tirar la toalla. La hora de olvidar a los senadores y de ver a
Elizabeth. Le telefoneo a su casa.

—Hola, mi bella dama. Creo que ha llegado el momento de comer
nuevamente. No he probado bocado desde el desayuno. ;Se apiadara de mi
debilidad, doctora, y cenara conmigo?

—:Qué es lo que quieres que haga contigo, Mark? Acabo de lavarme la
cabeza. Creo que tengo jabon en los oidos.
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—He dicho que quiero que cenes conmigo. Por el momento me
conformaré con eso. Tal vez después se me ocurrira algo mas.

—FEs posible que después diga que no —respondio ella dulcemente—.
¢Como marcha la respiracion?

—Muy bien, gracias, pero si contintio pensando lo que pienso en este
momento, es posible que me salga acné.

—¢Qué quieres que haga? ;Que derrame agua fria sobre el teléfono?

—No, bastara con que vayamos a cenar juntos. Te iré a recoger dentro de
media hora, con el cabello mojado o seco.

Encontraron un pequenio restaurante llamado Mr. Smith, en Georgetown.
Mark estaba mas familiarizado con él en verano, cuando uno podia ocupar
una mesa en el jardin del fondo. Estaba atestado de publico que oscilaba
alrededor de los veinte afios. Era el lugar ideal para sentarse durante horas y
dedicarse a conversar.

—Dios mio —exclamé Elizabeth—. Esto parece una universidad. Pensé
que ya habia superado esa etapa.

—Me alegra que te guste —comento Mark sonriendo.

—FEs todo tan previsible. Pisos de madera tosca, tajos de carniceria a
modo de mesas, plantas, sonatas de Bach interpretadas en flauta. La proxima
vez iremos a un restaurante de la cadena McDonald’s...

A Mark no se le ocurrié una respuesta, y lo que le salvo fue la llegada del
menu.

—¢:Te imaginas, cuatro afios en Yale, y ain no sé lo que es ratatouille? —
dijo Elizabeth.

—Yo sé lo que es, pero no estaba seguro de la forma de pronunciarlo.

Los dos pidieron pollo, patatas al horno y ensalada.

—Mira, Mark, alli. Ese horrible senador Thornton con una chica que
podria ser su hija.

—Quizas es su hija.

—Ningun hombre civilizado traeria a su hija aqui.

Ella le sonrio.

—Es amigo de tu padre, ;verdad?

—Si, ¢como lo sabes? —preguntd Elizabeth.

—Es publico y notorio.

Mark lament6 su indiscrecion.
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—Bien, yo lo describiria mas exactamente como un socio comercial.
Gano su fortuna fabricando armas. No es la categoria humana mas atractiva.

—Pero tu padre tiene intereses en una fabrica de armas.

—:Papa? Si, y tampoco lo apruebo, pero él culpa de ello a mi abuelo, que
fue el fundador de la empresa. Cuando yo iba al colegio disputaba con él por
eso. Le decia que vendiera sus acciones e invirtiera el dinero en algo que
fuera util a la sociedad. Me imaginaba a mi misma como una especie de
heroina pacifista.

—¢COmo esta su cena? —pregunt6 un camarero que rondaba cerca.

—Estupenda, gracias —respondié Elizabeth, levantando la vista—.
;Sabes, Mark? En una oportunidad acusé a mi padre de ser un criminal de
guerra.

—Pensé que €l era enemigo de la guerra.

—Pareces saber muchisimo acerca de mi padre —coment6é Elizabeth,
mirandole con desconfianza.

No lo suficiente, pens6 Mark, ¢y cuanto podrias contarme td, realmente?
Si Elizabeth capt6 algun signo de su ansiedad no dio muestras de ello, sino
que solo se limit6 a continuar hablando.

—Voto6 a favor del misil MX, y no comparti la mesa con él durante casi
un mes. Creo que ni se dio cuenta.

—¢Y tu madre?

—Muri6 cuando yo tenia catorce afios, y es tal vez por eso que me siento
tan unida a mi padre —contesto Elizabeth. Bajo la vista hacia las manos que
tenia cruzadas sobre el regazo, obviamente con la intencion de dejar el tema.
Su cabello oscuro refulgio al caer sobre su frente.

—Tienes una cabellera muy hermosa —dijo Mark suavemente—. Senti
deseos de tocarla cuando te vi por primera vez. Aun lo deseo.

Ella sonrio.

—FIl cabello rizado me gusta mas —apoy0 el menton sobre las manos
ahuecadas y le mir6 con picardia—. Seras fantastico cuando llegues a los
cuarenta y tengas un elegante toque plateado sobre las sienes. A condicion de
que no te quedes calvo antes, por supuesto. ¢Sabes que los hombres a los que
se les cae el cabello de la coronilla son sensuales, que a quienes se les cae el
de las sienes piensan, y que aquellos a los que se les cae todo piensan que son
unos caballeros muy sensuales?

—Si me queda la coronilla calva, ¢lo aceptaras como una declaracion de
propositos?

—Quiza tenga que esperar mucho tiempo para eso.
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En el trayecto de regreso a la casa de Elizabeth, Mark se detuvo, la rode6
con el brazo y la beso, timidamente al principio, sin saber cémo reaccionaria
ella.

—¢Sabes? Creo que ya estoy medio enamorado de ti, Elizabeth —
murmur6 junto a su cabellera suave y tibia—. ;Qué haras con tu victima mas
reciente?

Ella siguié caminando un trecho sin responder.

—AQuiza yo también estoy medio enamorada de ti —dijo al fin.

Siguieron caminando lentamente, tomados de la mano, en silencio, felices.
Tres hombres no muy romanticos les seguian.

En la acogedora sala de estar él volvio a besarla, sobre el sofa color
crema.

Los tres hombres ajenos al romanticismo esperaban afuera, en las
sombras.

Sentada a solas en la Oficina Oval, releyé uno a uno los articulos del
proyecto de ley, en busca de algun fallo de redaccion que pudiese hacer
fracasar la votacion del dia siguiente.

Sobresaltada, alzo los ojos. Alli estaba su marido, con un tazon de
chocolate en la mano.

—No estaria de mas que te acostaras temprano, Si quieres mejorar tus
posibilidades de dominar mafiana a esa gente —dijo, con un gesto hacia el
Capitolio.

Ella sonrio:

—Querido Edward, no sé adonde habria ido a parar sin tu sentido
practico.
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DOJIINGO, 6 DE MHARZO

9.00 horas

ark emple6 la mafiana del domingo en dar los toques finales a su
A informe para el director. Empez6 por ordenar su escritorio: nunca
podia pensar claramente si no tenia todas las cosas en su lugar.
Reuni6 sus anotaciones y las escalond en una secuencia logica. Complet6 su
trabajo a las dos de la tarde, sin darse cuenta de que no habia parado para
comer. Escribio lentamente los nombres de los quince senadores que le
quedaban, seis bajo el encabezamiento «Comision de Relaciones Exteriores»
y nueve bajo «Proyecto de Ley de Control de Armas - Comision de Asuntos
Judiciales». Contempl6 las listas, con la esperanza de inspirarse, pero fue
inutil. Uno de esos hombres era un asesino y solo, le quedaban cuatro dias
para descubrir de cual se trataba. Metio los papeles en su maletin, que guardo
bajo llave en el escritorio.

Fue a la cocina y se prepar6 un bocadillo. Consulto el reloj. ¢Qué
actividad util podia desarrollar durante el resto del dia? Elizabeth estaba de
guardia en el hospital. Tomo el teléfono y marco el nimero. Ella so6lo le pudo
dedicar un minuto, porque debia estar en el quir6fano a las tres.

—Muy bien, doctora, esto no le quitara mucho tiempo ni le dolera. No
puedo telefonearle todos los dias s6lo para decirle que es encantadora e
inteligente y que me enloquece, de modo que escuche con atencion.

—FEscucho, Mark.

—Muy bien. Eres hermosa y lista y estoy loco por ti... ¢;Qué, no
contestas?

—Oh, pensé que ibas a agregar algo mas. Te diré algo agradable para
corresponderte cuando estés a tres centimetros de mi, y no a tres kildmetros.

—Sera mejor que te des prisa, o me descompondré. Te dejo. Vete a
acuchillar otro corazon.

Elizabeth se rio.
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—Es simplemente una ufia encarnada.

Colgo6 el auricular. Mark se pased por la habitacion, dedicando sus
pensamientos de forma alternativa a quince senadores, a Elizabeth,
nuevamente a un senador. ;La relacion con Elizabeth no marchaba demasiado
bien? ¢Acaso lo que sucedia era que un senador le estaba arrojando un lazo,
cuando deberia haber sido a la inversa? Maldijo y se sirvio un vaso de
Michelob. Su mente se detuvo entonces en el recuerdo de Barry Calvert: los
domingos por la tarde acostumbraban a jugar al squash. Y luego en Nick
Stames, Stames, que sin imaginarlo habia ocupado su lugar. Si Stames
hubiera estado vivo en ese momento, ;qué habria hecho? Por la mente de
Mark cruz6 un comentario que Stames habia formulado en la ultima fiesta de
Navidad celebrada en la oficina: «Si no estoy disponible, el segundo
especialista en crimenes de este condenado pais es George Stampouzis, del
New York Times». Otro griego, naturalmente. «Debe de saber mas acerca de
la Mafia y la CIA que cualquier otra persona situada dentro o fuera de la ley».

Mark llamo6 a Informacion de la ciudad de Nueva York y pidi6 el nimero,
sin saber muy bien a dénde lo llevaria eso. La telefonista se lo dio.

—Gracias.

—No hay de qué.

Marco el nimero.

—Seccidn criminal. George Stampouzis, por favor Le comunicaron.

—Stampouzis —dijo una voz. En el New York Times no derrochaban
palabras.

—Buenas tardes. Me llamo Mark Andrews. Le hablo desde Washington.
Era amigo de Nick Stames. Mas exactamente, él era mi jefe.

El tono cambio.

—Si, me enteré del horrible accidente, si es que fue verdaderamente un
accidente. ;Qué puedo hacer por usted?

—Necesito informacion confidencial. ; Puedo ir a verle inmediatamente?

—¢Se trata de Nick?

—Si.

—Desde luego. ;Puede reunirse conmigo a las ocho de la noche, en la
esquina noreste de Twentyfirst y Park Avenue South?

—Perfectamente —asintié Mark, mientras consultaba su reloj.

—Le estaré esperando.
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El avion local de Eastern Airlines aterrizé pocos minutos después de las siete
de la tarde. Mark se abrio paso entre la multitud que se agolpaba alrededor del
mostrador de equipajes y se encaminé hacia la parada de taxis. Un
neoyorquino panzon, de edad intermedia, mal afeitado, con una colilla de
cigarro apagada que bailoteaba entre sus labios, le llevo a Manhattan. No dejo
de hablar un momento en todo el trayecto, pero se trataba de un monologo
que exigia pocas respuestas. Mark podria haber aprovechado ese tiempo para
poner en orden sus pensamientos.

—Este pais esta lleno de mierda —dijo el cigarro bailarin.

—Si —respondié Mark.

—Y esta ciudad no es mas que un vertedero de Lisura.

—Si.

—Y la culpa la tiene esa hijaputa de Kane. Deberian ahorcarla.

Mark se quedo como congelado. Probablemente lo repetian mil veces por
dia, pero en Washington alguien lo estaba diciendo muy en serio.

El coche se detuvo junto al bordillo de la acera.

—Dieciocho ddlares justos —dijo el cigarro bailarin.

Mark deposito un billete de diez y otros dos de cinco en la cajita plastica
de la pantalla protectora que separaba al conductor del pasajero, y se ape6. Un
hombre corpulento, bien entrado en los cincuenta y que vestia un abrigo de
tweed, se acercO a €l. Mark tiritd. Habia olvidado hasta qué punto Nueva
York podia ser frio en el mes de marzo.

—:Mark Andrews?

—Si. Acerto.

—Cuando uno pasa su vida estudiando a delincuentes, empieza a pensar
como ellos —estaba examinando el traje de Mark—. Sin duda los agentes
federales visten mejor de lo que era norma en mis tiempos.

Mark no oculté su embarazo. Stampouzis debia de saber que un agente del
FBI ganaba casi el doble que un policia de Nueva York.

—¢:Le gusta la comida italiana? —no esper6 la respuesta de Mark—. Le
llevaré a uno de los lugares favoritos de Nick.

Empezaron a andar en silencio a lo largo de la larga acera, y el paso de
Mark vacilaba cuando pasaban frente a la entrada de cada restaurante. De
pronto, Stampouzis desaparecio dentro de un portal. Mark le sigui6é por un bar
destartalado lleno de hombres que se inclinaban sobre el mostrador y bebian
copiosamente. Hombres que no tenian esposas que les aguardaran o que, si las
tenian, preferian no verlas.
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Después de atravesar el bar entraron en un agradable comedor, con
paredes de ladrillos. Un italiano alto y flaco les gui6 hasta una mesa situada
en un rincon. Evidentemente, Stampouzis era un cliente estimado. No se
molesto en leer el mend.

—Le recomiendo la marinara de camarones. Después, le dejo librado a su
suerte.

Mark sigui6 su consejo y agreg6 una piccata al limone y media garrafa de
Chianti. Stampouzis bebi6 un Colt 45. Mientras comian hablaron de
trivialidades. Después de pasar dos afios en compafiia de Nick Stames, Mark
conocia los restos del credo mediterraneo: nunca hay que permitir que los
negocios empafien el gozo de una buena comida. De todas maneras,
Stampouzis todavia le estaba estudiando, y Mark necesitaba ganarse su
confianza. Cuando Stampouzis hubo terminado una inmensa porcion de
zabaglione y se acomodo con su espresso doble acompafiado por Sambuca,
levant6 la vista hacia Mark y le hablo en otro tono:

—Usted trabajo para un gran hombre, un justiciero singular. Si la décima
parte de los agentes del FBI fueran tan concienzudos e inteligentes como Nick
Stames, ustedes tendrian algo de qué alegrarse en su coliseo de ladrillo.

Mark le mird. Parecia que iba a hablar, pero no lo hizo.

—No, no agregue nada acerca de Nick. Usted esta aqui por eso, y no me
pida que cambie la opinion que tengo del FBI. Hace mas de treinta afios que
me ocupo de crénicas policiales, y el tinico cambio que he advertido en el FBI
y la Mafia es que ambos han llegado a ser mas grandes y poderosos —vertio
el Sambuca en el café y lo sorbié con ruido—. Muy bien. ;Qué puedo hacer
por usted?

—Todo oficiosamente —dijo Mark.

—De acuerdo —asintié Stampouzis—. Por el bien de ambos.

—Necesito dos datos. Primero, si algun senador tiene relaciones estrechas
con el crimen organizado, y segundo, cual es la actitud de la Mafia respecto
del proyecto de ley de Control de Armas.

—Cielos, usted solo pide el mundo. ;Por dénde debo empezar? La
primera pregunta es mas facil de contestar, porque en verdad la mitad de los
senadores tienen relaciones ambiguas con el crimen organizado, que yo llamo
Mafia, aunque el término sea anticuado. Algunos ni siquiera se dan cuenta de
ello, pero si se computa la aceptacion de donaciones politicas de empresarios
y grandes monopolios directa o indirectamente asociados con el crimen,
entonces todo presidente es un criminal. Pero cuando la Mafia necesita un
senador, lo recluta valiéndose de una tercera persona, e incluso esto es raro.
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—¢Por qué? —pregunt6 Mark.

—ILa Mafia necesita influencias en el ambito de cada estado, en los
tribunales, en los negocios y en los organos legislativos locales, y asi por el
estilo. Sencillamente, no le interesan los tratados internacionales ni la
designacion de jueces del Tribunal Supremo. En términos mas generales, hay
algunos senadores que deben su éxito a vinculos con la Mafia: son los que se
iniciaron como jueces de tribunales civiles o como legisladores de un estado y
recibieron el apoyo financiero directo de la Mafia. Es posible que ni siquiera
ellos se den cuenta. Algunas personas no son demasiado puntillosas cuando
pretenden ganar una eleccién. A esto se suman casos como los de Arizona y
Nevada, donde la Mafia controla negocios licitos, pero que Dios ampare a los
extrafios que pretendan competir. Finalmente, en el caso del Partido
Democrata, tenemos a los sindicatos, y sobre todo al de estibadores. Ya lo
sabe, Mark. Treinta afios de experiencia condensados en diez minutos.

—Excelente informacién general. ;Ahora puedo pedirle algo mas
especifico? Si nombro a quince senadores, ;me dira si entran en alguna de las
categorias que ha enumerado? —pregunto Mark.

—Quiza. Péngame a prueba. Contestaré tan rapidamente como pueda.
Pero no me apremie.

—Bradley.

—Nunca —dijo Stampouzis.

—Thornton.

No movi6 un musculo.

—Bayh.

—No, que yo sepa.

—Harrison.

—No sé. No conozco bien la politica de Carolina del Sur.

—¢:Nunn?

—¢El de la escuela dominical? ;El de la honra de los boys scouts?
¢Bromea?

—Brooks.

—No. Odia a Kane, pero no creo que llegara tan lejos.

Mark siguié leyendo la lista. Stevenson, Biden, Moynihan, Woodson,
Clark, Mathias. Stampouzis negaba con la cabeza.

—Dexter.

Titubed. Mark procur6 no ponerse tenso.

—Complicaciones, si —empez6 a decir Stampouzis—. Pero Mafia, no.
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Debio de oir el suspiro de Mark, que estaba ansioso por saber cuales eran
las complicaciones. Esperd, pero Stampouzis no agregd nada.

—Byrd.

—FEl lider de la mayoria. No es su estilo.

—Pearson.

—¢Lo dice en broma?

—Gracias —murmuré Mark. Hizo una pausa—. Ahora, hableme de cual
es la actitud de la Mafia respecto del proyecto de ley de Control de Armas.

—-Todavia no estoy seguro —respondi6 Stampouzis—. La Mafia ya no
es monolitica. Es excesivamente gigantesca para eso y ultimamente ha habido
muchas discrepancias internas. Los veteranos se oponen a ella con
Vehemencia, porque obviamente sera dificil conseguir armas por via legal, en
el futuro. Pero les asustan atn mas los aditamentos de la ley, como las
sentencias irrevocables contra los portadores de armas no registradas. Esto les
encantara a los agentes federales: sera su mejor recurso después de la evasién
de impuestos. Podran abordar a cualquier delincuente conocido, registrarle, y
si lleva encima un arma no registrada, como casi con toda seguridad ocurrira,
zas, ya estara procesado. Por otro lado, algunos jovenes granujas desean que
se apruebe. Piensan que sera una version moderna de la Ley Seca. Ellos
suministraran armas no registradas a los pistoleros no organizados y a
cualquier extremista loco que las necesite, y ésta sera otra fuente de ingresos
para la pandilla. También creen que la policia no podra aplicar la ley y que el
periodo de limpieza durara una década. ;Esto contesta mas o menos su
pregunta?

—Si, bastante bien —asintié Mark.

—Ahora me toca a mi el turno de formular una pregunta, Mark.

—Valen las mismas reglas?

—Si, valen. ;Estas preguntas estan directamente relacionadas con la
muerte de Nick?

—Si —respondio Mark.

—FEntonces no pregunto nada mas, porque sé qué es lo que tendria que
preguntar y usted se veria obligado a mentir. Concertemos un pacto. Si de
esto sale una noticia bomba, usted se ocupara de que yo tenga la exclusiva
antes que los del Post.

—De acuerdo —dijo Mark.

Stampouzis sonri6 y firmé la cuenta. Las ultimas palabras habian
convertido a Mark Andrews en un desembolso por razones profesionales.
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Mark consulté su reloj. Con suerte, alcanzaria el ultimo avion que salia de
La Guardia. Stampouzis se levant6 y se encamin6 hacia la puerta. El bar
seguia lleno de hombres que bebian copiosamente: los mismos hombres con
las mismas esposas. Una vez en la calle, Mark par6 un taxi. Esta vez, el
choéfer era un joven negro.

—Yo estoy a mitad de camino —dijo Stampouzis, desconcertando a Mark
—. Si averiguo algo que a mi juicio pueda resultarle ttil, le telefonearé.

Mark le dio las gracias y subi6 al taxi.

—La Guardia, por favor.

Mark bajo el cristal de la ventanilla. Stampouzis miré fugazmente hacia
dentro.

—No lo hago por usted, sino por Nick —dijo, y se largo.

El viaje de regreso al aeropuerto fue silencioso.

Cuando Mark lleg6 finalmente a su apartamento, trat6 de compaginar los
datos mentalmente para transmitirselos al director al dia siguiente. Consultd
su reloj. Cielos, ya era el dia siguiente.
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LUNES, 7 DE JIARZO

7.00 horas

ﬁl director escuch6 atentamente, en silencio, los resultados de la
investigacion de Mark, y luego agreg6é su propia informacion
electrizante:

—Andrews, es posible que podamos reducir ain mas nuestra lista de
quince. El jueves pasado por la mafiana, un par de agentes captaron una
trasmision no autorizada en uno de nuestros canales KGB. No sé si una
interferencia temporal de una estacion comercial nos hizo sintonizar por un
momento otra frecuencia, o si alguien tiene un transmisor clandestino que
trasmite en la nuestra. Lo Unico que oyeron nuestros muchachos fue: «Ven,
Tony. Acabo de dejar al senador en su reunion de comision y estoy...». La
voz se extinguio bruscamente y no pudimos volver a encontrarla. Quiza los
conspiradores habian estado interfiriendo nuestras conversaciones, y entonces
uno de ellos también empez06 a emitir sin darse cuenta en nuestra frecuencia;
es facil que eso ocurra. Los agentes que lo escucharon presentaron una
denuncia sobre el empleo ilegal de nuestro canal y eso fue todo.

Mark se inclin6 hacia adelante en su silla.

—Si, Andrews —prosiguio6 el director—. Adivino sus pensamientos. Las
diez y media de la mafiana. El mensaje fue enviado a las diez y media de la
marfana.

—Fl dia 3 de marzo a las diez y media de la mafiana —exclam6 Mark
ansiosamente—. Déjeme verificar... qué comisiones estaban reunidas... —
abrio su carpeta—. Edificio Dirksen... A esa hora..., en alguna parte tengo lo
que necesitamos, lo sé... Tres posibilidades, sefior. Esa mafiana se reunieron
las comisiones de Relaciones Exteriores y de Operaciones Gubernamentales.
En el recinto discutian el proyecto de ley de Control de Armas. Ahora eso
ocupa mucho tiempo.
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—Es muy posible que nos estemos acercando a algo concreto —comento
el director—. ;Puede determinar a partir de sus anotaciones cuantos de los
quince senadores estaban alli el 3 de marzo y qué hacian?

Mark revisé las quince hojas de papel y las dividi6 lentamente en dos
pilas.

—Bien, no es concluyente, sefior, pero no tengo testimonios de que estos
ocho —apoy6 la mano sobre una de las pilas— hayan estado esa mafiana en
el Senado. Los siete restantes estuvieron alli. Ninguno en la Comisién de
Operaciones Gubernamentales. Dos en la de Relaciones Exteriores: Pearson y
Nunn, sefior. Los otros cinco son Brooks, Byrd, Dexter, Harrison y Thornton.
Todos estaban en el recinto. Y también estuvieron en la Comisién de Asuntos
Judiciales que se ocupa del proyecto de ley de Control de Armas.

El director hizo una mueca.

—Bien, como usted dice, Andrews, esto no es de ningun modo
concluyente. Pero es lo tnico que tenemos, de modo que concéntrese en esos
siete. Puesto que sdlo disponemos de cuatro dias, debemos correr ese riesgo.
No se entusiasme demasiado porque hayamos tenido un golpe de suerte, y
controle que esos otros ocho no hayan estado esa mafiana en el Edificio
Dirksen. Ahora bien, no tendré la osadia de hacer vigilar a siete senadores.
Esos tipos del Capitolio ya desconfian suficientemente del FBI, sin necesidad
de empeorar las cosas. Tendremos que emplear otra tactica. Desde el punto de
vista politico, no podemos meternos en la danza de una investigacion en gran
escala. Me temo que tendremos que desenmascarar a nuestro hombre
empleando las tnicas pistas de las que estamos seguros: su paradero el 24 de
lebrero a la hora de comer, y la reunion de la Comision de Asuntos Judiciales
a las diez y media, la semana pasada. De modo que no se preocupe por el
motivo..., eso podremos deducirlo a posteriori, Andrews. No disponemos de
tiempo. Siga buscando la manera de reducir la lista, y pase el resto de la
jornada en la Comision de Relaciones Exteriores y en el recinto del Senado.
Hable con los directores de personal. No hay nada que ellos ignoren, ya sea
publico o privado, acerca de los senadores.

—Si, sefior.

—Y hay algo mas que tal vez le interesara. Esta noche voy a cenar con la
presidenta. Trataré de obtener de ella alguna informaciéon que nos ayude a
reducir al maximo el numero de sospechosos.

—:Se lo dira a la presidenta, sefior?

—No, no lo creo. Sigo pensando que controlamos la situacion. No veo
ningun motivo para inquietarla en este momento. No lo habra hasta que yo
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sospeche que podemos fracasar en esto.

Finalmente, el director le entreg6 un retrato robot del sacerdote griego.

—La version de la sefiora Casefikis —dijo—. ;Qué opina?

—No esta mal —coment6 Mark—. Quiza sea un poco mas feo. Esos
hombres conocen su oficio.

—Lo que me preocupa —murmuré el director— es que he visto esta
condenada cara antes. Por mi camino se han cruzado tantos criminales que es
imposible recordar a uno solo de ellos. Quiza se me refrescara la memoria, si,
quiza se me refrescara.

—FEspero que eso ocurra antes del jueves, sefior —contestd Mark
automaticamente.

—Y yo también —replico Tyson un tanto sombrio.

—Y pensar que llegué solo veinticuatro horas después que él. Es penoso.

—Considérese afortunado, joven. Si se hubiera adelantado a él, creo que a
esta hora Ariana Casefikis estaria muerta, y probablemente usted también.
Eso habria sido mucho mas penoso. Aun tengo apostado a mi hombre en la
casa de la sefiora Casefikis, por si ese tipo vuelve, pero creo que el hijoputa es
demasiado profesional para correr semejante riesgo.

Mark asintio.

—Un hijoputa profesional, un hijoputa profesional —repitio.

Parpade0 la luz roja del intercomunicador.

—¢Si, sefiora McGregor?

—Llegara tarde a su entrevista con el senador Hart.

—Gracias, sefiora McGregor —colgo el auricular—. Le veré mafana a la
misma hora, Mark —era la primera vez que le llamaba Mark—. No deje
piedra por mover, s6lo nos quedan cuatro dias.

Mark bajo en el ascensor y sali6 del edificio por la ruta habitual. No
advirtio que le seguian desde la acera de enfrente. Se traslado al edificio de
oficinas del Senado y concertd citas para entrevistar a los directores de
personal de las Comisiones de Relaciones Exteriores y de Asuntos Judiciales.
Ninguno podria recibirle antes de la mafiana siguiente. Mark volvio a la
Biblioteca del Congreso para estudiar con mas detenimiento la historia
personal de los siete senadores que quedaban en su lista. Era un grupo muy
heterogéneo, que procedia de todos los rincones del pais y cuyos miembros
tenian poco en comun. Uno de ellos no tenia nada en comun con los otros
seis... pero ¢cual era? Nunn... no compaginaba. Thornton... era obvio que no
gustaba a Stampouzis, pero eso no probaba nada. Byrd... era el jefe de la
mayoria. Harrison... segun Stampouzis, se oponia al proyecto de ley de
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Control de Armas, pero casi la mitad de los miembros del Senado compartian
esa actitud. Dexter... ¢cudles eran las complicaciones de las que Stampouzis
no habia querido hablarle? Quizas Elizabeth le ilustraria esa noche. Ralph
Brooks... un hombre curiosamente exaltado, vehemente y, desde luego, que
no estimaba a Kane, de esto no habia duda. Pearson... si él resultaba ser el
villano, nadie lo creeria: treinta y tres afios en el Senado, y siempre habia
representado el papel del Catén intachable, en ptiblico y en privado.

Mark suspir6, y el suyo fue el largo suspiro exhausto de quien ha llegado
a un callején sin salida. Consulto su reloj: las 10.45. Si queria llegar a tiempo
deberia partir inmediatamente. Le devolvi6 a la bibliotecaria varios
periodicos, ejemplares del Congressional Record e informes de Ralph Nader,
y atraveso corriendo la calzada hacia el aparcamiento, para recoger su coche.
Acelero por Constitution Avenue y por el Memorial Bridge... ;cuantas veces
lo habia hecho esa semana? Mir6 el espejo retrovisor y creyo reconocer el
coche que le seguia... ;0 acaso eso solo era el recuerdo del jueves pasado?

Mark aparcé al costado del camino. Dos agentes del Servicio Secreto le
detuvieron. Mostré sus credenciales y avanzo lentamente por el sendero justo
a tiempo para sumarse a los otros ciento cincuenta miembros del cortejo
finebre que rodeaban las dos fosas, recientemente excavadas para recibir a
los dos hombres que una semana antes habian estado mas vivos que la
mayoria de quienes asistian a su entierro. El vicepresidente, ex senador Bill
Bradley, estaba en representacion de la presidenta. Junto a €l se hallaba
Norma Stames, alta, fragil y vestida de negro, sostenida por sus dos hijos.
Hank, el mayor, estaba junto a un hombre gigantesco, que debia de haber sido
el padre de Barry Calvert. Le seguia el director, quien mir6 en torno y vio a
Mark, pero no dio sefiales de reconocerle. Jugaban el juego incluso a la vera
de las tumbas.

Los habitos del padre Gregory aleteaban ligeramente a merced de la fresca
brisa. Los bajos estaban enlodados, porque habia llovido durante toda la
noche. Un joven capellan, con sobrepelliz blanca y sotana negra, permanecia
en silencio a un costado.

—Soy la imagen de Tu gloria inefable, aunque lleve conmigo las heridas
del pecado —salmodio el padre Gregory.

La viuda llorosa de Nick Stames se incliné hacia adelante y beso la palida
mejilla de su marido, y a continuacién fue cerrado el atatd. Los sepultureros
bajaron lenta, muy lentamente, los ataides de Stames y Calven a sus
respectivas tumbas. Mark contemplo la escena con tristeza. El que descendia
podria haber sido él; deberia haber sido él.
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—Concede descanso en el reino de los santos, oh Jesucristo, a las almas
de Tus siervos, alli donde no existen ni la enfermedad ni la pena, ni los
suspiros, sino la Vida eterna.

Fue impartida la bendicion final, los ortodoxos se persignaron y los
miembros del cortejo empezaron a dispersarse.

Después de la ceremonia el padre Gregory hablé con afecto de su amigo
Nick Stames y expresoé la esperanza de que éste y su colega Barry Calvert no
hubieran muerto en vano. Mientras lo decia parecia mirar a Mark.

Mark vio a Nanna, a Aspirina, a Julie y al hombre anénimo, pero no
deseaba conversar con ellos. Se alejo discretamente. Los otros podian llorar a
los muertos, pero su deber consistia en encontrar a sus asesinos vivientes.

Mark volvio al Senado, mas decidido que nunca a descubrir qué senador
deberia haber asistido a ese patético doble funeral. Si se hubiera quedado,
habria visto como Matson charlaba informalmente con Grant Nanna, a quien
le decia que Stames habia sido un hombre excepcional y que su muerte
significaba una gran pérdida para las fuerzas de la ley.

Mark paso la tarde en la Comision de Relaciones Exteriores, escuchando a
Pearson y a Nunn. Si el culpable era uno de ellos, en verdad tenia sangre fria
y perseveraba en su trabajo sin dejar traslucir ninguna sefal exterior de
ansiedad. Mark deseaba tachar sus nombres de la lista, pero antes de poder
hacerlo necesitaba confirmar otro detalle. Cuando Pearson se sento
finalmente, Mark se distendié. Esa noche debia descansar si queria sobrevivir
durante los tres dias siguientes. Abandono el recinto de la comision y
telefone6 a Elizabeth para confirmar que cenarian juntos. Luego llam6 a la
oficina del director y le dio a la sefiora McGregor los ntimeros telefénicos de
donde podrian encontrarle: el del restaurante, el de su casa, el de la casa de
Elizabeth. La sefiora McGregor los anot6 sin hacer ningin comentario.

Dos coches le siguieron en el trayecto de regreso: un sedan Ford azul y un
Buick negro. Cuando llegd a su casa le arrojo las llaves a Simon, se
desentendi6 de la sensacion opresiva pero ahora familiar de ser vigilado
continuamente, y empez0 a pensar en cosas mas agradables. Por ejemplo, en
una velada con Elizabeth.
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LUNES, 7 DE JIARZO

18.30 horas

ark marcho por la calle pensando en la velada que le aguardaba.
A Jesus, adoro a esa chica. Es lo unico de lo cual me siento seguro en
este momento. Si por lo menos pudiera librarme de esa duda que me
corroe respecto de su padre... e incluso respecto de ella.

Entr6 en Blackistone’s y pidié una docena de rosas, once rojas y una
blanca. La vendedora le tendi6 una tarjeta y un sobre. Mark escribio
rapidamente el nombre y la direccion de Elizabeth en el sobre y se quedd
meditando frente a la tarjeta en blanco. Por su mente desfilaban fragmentos de
oraciones y poemas. Finalmente, sonrid. Escribio con esmero:

Dichosamente pienso en ti, y luego en mi alma,

que como la alondra se remonta al amanecer

de la tierra hosca, entonando himnos en el portico del cielo.
P D.: Version moderna. ;Es por fin el amor?

—FEnvielas inmediatamente.

—Si, sefor.

Bien. De vuelta en casa. ;Como vestirse? ;Traje oscuro? Demasiado
formal. ;Traje azul claro? Demasiado afeminado..., jamas deberia haberlo
comprado. El traje de tela de vaquero: la ultima moda. Camisa. Blanca,
informal, sin corbata. Azul, formal, con corbata. Gana la blanca. ;| Demasiado
virginal? Gana la azul. Zapatos: ;mocasines negros o con cordones? Ganan
los mocasines. Calcetines: una decision facil, azul oscuro. En sintesis: traje de
tela de vaquero, camisa azul, corbata azul oscura, calcetines azul oscuros,
mocasines negros. Dejar la ropa prolijamente doblada sobre la cama.
Ducharse y lavarse la cabeza: me gusta mas el cabello rizado. Maldicion,
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jabon en los ojos. Buscar la toalla a tientas, fuera el jabon, soltar la toalla,
salir de la ducha. Toalla cenida a la cintura. Afeitarse; dos veces en una
jornada. Afeitarse con mucho esmero. Sin sangre. Locion para después del
afeitado. Secar el cabello frenéticamente con la toalla. Rizos por todas partes.
De vuelta al dormitorio. Vestirse con cuidado. Anudar la corbata con
precision..., asi no, anudarla nuevamente. Esta vez esta mejor. Levantar la
cremallera..., deberia adelgazar un par de centimetros. Controlar en el espejo.
Los he visto peores. Al diablo con la modestia, los he visto infinitamente
peores. Controlar el dinero, las tarjetas de crédito. Nada de armas de fuego.
Todo listo. Echar cerrojo a la puerta. Pulsar boton del ascensor.

—¢Me das las llaves, Simon, por favor?

—Caray —los ojos de Simon se dilataron desmesuradamente—. jHa
cambiado de personalidad!

—Sera mejor que no me esperes levantado, porque si fracaso, Simon, me
lanzaré encima de ti.

—Gracias por la advertencia, Mark. Buena suerte, macho.

Hermosa tarde, montar en el coche, verificar la hora: 19.34 horas.

El director volvio a mirar su esmoquin.

Echo de menos a Ruth. El ama de llaves lo hace muy bien, pero no es lo
mismo, en absoluto. Verter whisky, verificar la ropa. Esmoquin recién
planchado..., un poco pasado de moda. Camisa de vestir apenas llegada de la
tintoreria. Corbata negra de nudo. Zapatos negros, calcetines negros, pafuelo
blanco..., todo en orden. Abrir el grifo de la ducha. Ah, ;cémo sonsacarle
algo util a la presidenta? Maldicion, donde esta el jabon. Habra que salir de la
ducha y mojar la esterilla y la toalla. S6lo una toalla. Tomar el jabon, olor
repugnante. Ultimamente sélo los fabrican para maricas. Ojald pudiera
conseguir algunos sobrantes del ejército. Fuera de la ducha. Exceso de peso.
Necesito rebajar aproximadamente siete u ocho kilos. Cuerpo demasiado
blanco. Ocultarlo rapidamente y olvidar. Afeitarse. La buena y confiable
navaja de degollar. Resolucion de no afeitarse jamas dos veces al dia, excepto
cuando hay que cenar con la presidenta. Bien. Ileso. Vestirse. Botones en la
bragueta: odio las cremalleras. Ahora a anudar la corbata negra. Tratar de
olvidar que Ruth siempre la anudaba perfectamente la primera vez.
Maldicién, intentarlo de nuevo. Por fin con éxito. Verificar la billetera. En
realidad, no necesito dinero, ni tarjetas de crédito, ni ninguna otra cosa. A
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menos que la presidenta esté en aprietos econoémicos. Decirle al ama de llaves
que volveré aproximadamente a las once. Ponerme el abrigo.

El agente especial esta alli con el coche, como siempre.

—Hola, Sam. Es una hermosa tarde.

El tnico chofer que estaba al servicio del FBI abrio la portezuela trasera
del sedan Ford.

Montar en el coche, consultar el reloj: 19.45 horas.

Conducir lentamente... tiempo de sobra... no quiero llegar temprano...
Cuando uno dispone de todo el tiempo del mundo no parece haber trafico...
ojala hayan llegado las rosas... tomar la ruta mas larga a Georgetown,
pasando por el Lincoln Memorial y siguiendo por Rock Creek y la autopista
Potomac... Es mas hermosa... engafiate por lo menos a ti mismo con el
argumento de que es por eso por lo que vas por alli. No cruces con el
semaforo amarillo, aunque es obvio que el hombre que viaja detras va a llegar
tarde y hace sefias. Obedece la ley... vuelve a engafarte a ti mismo... si
temieras llegar tarde a una cita con ella no harias caso del semaforo. No
abochornar nunca al FBI. Cuidado con los railes de tranvia de Georgetown: es
muy facil resbalar sobre ellos. Doblar a la derecha al final de la manzana y
buscar espacio para aparcar. Contornearla lentamente buscando el lugar
ideal... que no existe. Aparcar en doble fila y rogar que no haya cerca un
agente de trafico. Caminar despreocupadamente hacia la casa... apuesto a que
ella esta alin en la bafiera. Consultar el reloj: 20.04 horas. Perfecto. Pulsar el
timbre.

—Estamos un poco retrasados, Sam.

Quizas ha sido imprudente decirlo, porque superara la velocidad maxima
y podria abochornar al FBI. ;Por qué hay tanto trafico cuando uno tiene
prisa? Un maldito Mercedes delante de nosotros en la rotonda, deteniéndose
aun antes de que el semaforo se haya puesto rojo. ¢ Por qué comprar un coche
como ése, que puede alcanzar ciento ochenta kilometros por hora, cuando uno
ni siquiera desea viajar a cincuenta? Excelente, el Mercedes ha doblado hacia
Georgetown. Probablemente alguien de la alta sociedad. Por Pennsylvania
Avenue. Por fin la Casa Blanca esta a la vista. Doblar por West Executive
Avenue. El guardia de la entrada nos hace sefias para que entremos. Detenerse
en el pdrtico oeste. Recibido por un agente del Servicio Secreto con
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esmoquin. Su corbata parece mejor que la mia. Apuesto a que se abrocha. No,
ahora que lo pienso mejor, los reglamentos estipulan que deben anudarsela en
la Casa Blanca. Caray, este hombre debe de estar casado. No se hizo el nudo
él mismo. Seguirlo por el vestibulo que conduce a la sala de recepcion del ala
oeste, pasando frente a la escultura de Remington. Recibidos por otro agente
del Servicio Secreto que también viste esmoquin. Su corbata también es
mejor. Me rindo. Escoltado hasta el ascensor. Consultar el reloj: 20.06. No
esta mal. Entrar en la sala oeste.
—Buenas noches, sefiora presidenta.

—Hola, mi bella dama.

Esta seductora con el vestido azul. Una criatura prodigiosa. ;Como he
podido sospechar de ella?

—Hola, Mark.

—Tu vestido es maravilloso.

—Gracias. ¢Quieres entrar un momento?

—No, creo que sera mejor que nos vayamos. He aparcado en doble fila.

—Bien, iré a buscar mi abrigo.

Abrirle la portezuela para que suba. ¢ Por qué no la tomé por la mano para
conducirla al dormitorio y hacerle el amor frenéticamente? Me habria
conformado con un bocadillo. Asi podriamos haber hecho lo que ambos
anhelamos y habriamos ahorrado tiempo y problemas.

—:Has pasado un buen dia?

—Mucho trabajo. ;Y td, Mark?

Oh, consegui no pensar en ti durante unas horas, mientras completaba mi
trabajo, pero no fue facil.

—Atareadisimo. No sabia si podria terminar a tiempo.

Poner el coche en marcha, directamente por M Street rumbo a Wisconsin.
No hay donde aparcar. Pasamos frente al Roy Rogers’ Family Restaurant.
Compremos un pollo y volvamos a casa.

—Aaabh, estupendo.

Diablos, ¢de donde salio ese Volkswagen?

—Qué mala suerte. Encontraras otro espacio libre.

—S], pero a cuatrocientos metros del restaurante.

—Nos vendra bien caminar.

¢Habra recibido las rosas? Si la florista no las envid, mafiana por la
mafiana la meteré en chirona.

Pagina 130



—Oh, Mark, qué grosera he sido. Deberia haberlo dicho antes... Gracias
por esas rosas divinas. ;Tu eres la blanca? ;Y la cita de Shakespeare?

—Olvidalo, mi bella dama.

Mentirosa. De modo que te gusté Shakespeare, ;pero cual es tu respuesta
a Cole Porter? Entraremos en un restaurante francés de superlujo. Rive
Gauche. Gauche esta bien. ;Un agente federal en un lugar de tanto postin?
Apuesto a que costara un brazo y una pierna. Lleno de camareros presumidos
con la mano elegantemente extendida. Qué diablos, no es mas que dinero.

—:Sabes que, gracias a este sitio, Washington es la capital de los
restaurantes franceses de los Estados Unidos?

Tratando de impresionarla con chismes profesionales.

—No, ¢por qué?

—Bien, el propietario importa todos sus chefs de Francia. Luego todos le
dejan y montan sus propios restaurantes.

—Vosotros los del FBI tenéis realmente un archivo de informacién inutil.

Buscar al maitre.

Mesa reservada a nombre de Andrews.

—Buenas noches, sefior Andrews. Qué alegria tenerle aqui.

Este bastardo jamas me ha visto y probablemente nunca volvera a verme.
¢Qué mesa me dara? No es demasiado mala. Incluso es posible que ella crea
que he estado antes aqui. Le deslizaré un billete de cinco dolares.

—Gracias, senor. Que coman a gusto.

Se instalaron en las mullidas sillas de cuero rojo. El restaurante estaba
atestado.

—Buenas noches. ; Desea un aperitivo, sefior?

—¢Qué tomaras, Elizabeth?

—Un Campari con soda, por favor.

—Un Campari con soda y un spritzer para mi —le orden6 Mark al
camarero.

Una mirada al mend. Chef Michel Laudier. El lema del restaurante:
Fluctuat nec mergitur. Oh, vaya si voy a mergitur: cubiertos, laudo. Ay. Y es
imposible que ella se entere. Este es uno de esos lugares sibariticos donde
solo al hombre le dan un menu con los precios.

—Comeré un primer plato, pero solo si ti acompafias.

—Claro que te voy a acompaiiar, mi bella dama.

—Bien, pediré el aguacate...

—¢Sin camarones?

—... con camarones, y después...
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—¢... ensalada?

—... el filet mignon Henri IV... poco cocido, por favor.

Veinte délares con cincuenta. Al diablo, ella lo vale con creces. Creo que
pediré lo mismo.

—¢Usted ha decidido, sefior?

—S], los dos pediremos el aguacate con camarones y el filet mignon Henri
I'V, poco cocido.

—¢Desea consultar la lista de vinos?

—No, gracias, yo tomaré una cerveza. ;Quieres vino, Elizabeth?

—Me encantaria, Mark.

—Una botella de Hospice de Beaune, soixante-neuf, por favor.

Apuesto a que el camarero se da cuenta de que el unico maldito francés
que aprendi en la escuela fue como decir los nimeros.

—Muy bien, sefior.

Llego el primer plato, y también el ayudante del camarero con el vino. Si
crees que nos vas a vender dos botellas, maldito franchute, te aconsejo que lo
pienses mejor.

—Desea que sirva el vino, sefior?

—Aun no, gracias. Destapelo y luego sirvalo con el plato principal.

—Por supuesto, senor.

—Su aguacate, mademoiselle.

Los camarones preceden a la caida.

—Buenas noches, Halt. ; Como van las cosas en el FBI?

—Sobrevivimos, sefiora.

Qué comentarios triviales podian intercambiar.

El director pase0 la vista sobre el agradable salon dorado y azul. H. Stuart
Knight, el jefe del Servicio Secreto, estaba solo en el otro extremo. En el sofa,
junto a la ventana que miraba hacia el ala oeste y el Edificio de Oficinas del
Ejecutivo, estaba sentada la procuradora general, Marian Edelman,
conversando con el senador Birch Bayh, el hombre que habia sucedido a Ted
Kennedy en la presidencia de la Comision de Asuntos Judiciales. La frase
trillada «estampa juvenil», que le habian aplicado constantemente a Bayh en
1976, durante su campafia como precandidato a presidente por el Partido
Democrata, seguia siendo una descripcion valida. El flaco y esmirriado
senador por Massachusetts, Marvin Thornton, se empinaba sobre su colega y
Marian Edelman.

Dios mio, rodéame de hombres gordos...

—Como ver4, he invitado a Thornton.
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—Si, sefora.

—Tenemos que persuadirle de los aspectos positivos de la ley de Control
de Armas.

El salon oeste era una comoda estancia de la suite familiar de la Casa
Blanca, contigua al aposento de la primera dama. Era un honor ser recibido en
esa parte de la Casa Blanca. Y ser invitado al comedor familiar, antes que al
de la presidenta, situado en el piso de abajo, era un halago especial, porque en
general el primero se reservaba solo para comidas familiares.

—¢Qué bebera, Halt?

—Whisky con hielo.

—Whisky con hielo para el director y un zumo de naranja para mi. Debo
cuidar mi peso.

;Acaso ignora que el zumo de naranja es lo ultimo que hay que beber
cuando se hace dieta?

—¢Cual es la ultima distribucion de votos, sefiora presidenta?

—Bien, por el momento las cifras son cuarenta y ocho votos a favor y
cuarenta y siete en contra, pero habra que aprobarla el dia 10 o deberé
olvidarla hasta el préximo periodo de sesiones. Esta es mi mayor
preocupacion, por ahora, en visperas de mi gira por Europa y cuando falta
menos de un afio para las primarias de New Hampshire. Tendria que
postergarla hasta después de la reeleccion. No puedo permitirme el lujo de
que sea el tema mas importante de la proxima campana electoral. Quiero que
ya haya dado frutos para esa época.

—Esperemos que la aprueben el dia 10. Ciertamente, facilitaria mi
trabajo, sefiora presidenta.

—Y también el de Marian. ;Otro trago, Halt?

—No, gracias, sefiora.

—¢Vamos a cenar?

La presidenta guio a sus cinco huéspedes al comedor. El empapelado de la
habitacion representaba escenas de la revolucién norteamericana. Estaba
amueblada en el estilo federal de comienzos del siglo diecinueve.

Nunca me harto de la belleza de la Casa Blanca.

El director mir6 la repisa de yeso disefiada por Robert Welford en
Filadelfia, en 1815. Ostentaba el famoso parte redactado por el comodoro
Oliver Hazard Perry después de la batalla del lago Erie, durante la guerra de
1812: «<Hemos encontrado al enemigo, y ya es nuestro».

—Hoy han desfilado por este edificio cinco mil personas —decia H.
Stuart Knight—. Nadie entiende realmente los problemas de seguridad. Es
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posible que ésta sea la residencia de la presidenta, pero de todas formas
pertenece al pueblo y esto crea un sinnumero de dificultades...

Si lo supiera todo...

La presidenta se sent6 en la cabecera de la mesa, con la procuradora
general en el otro extremo, Bayh y Thornton a un costado, y el director y
Knight al otro. El primer plato fue aguacate con camarones.

Siempre me descompongo cuando como camarones.

—FEs reconfortante ver juntos a mis custodios del orden —dijo Kane—.
Quiero aprovechar esta oportunidad para discutir la ley de Control de Armas,
que estoy resuelta a conseguir que sea aprobada el 10 de marzo. Por ello he
invitado aqui, esta noche, a Birch y Marvin, porque su apoyo influira sobre el
destino de dicha ley.

Nuevamente el 10 de marzo. Quiza Casio tiene que cefiirse a una
cronologia. Creo recordar que Thornton se opone vehementemente a la ley, y
figura en la lista de siete que ha confeccionado Andrews.

—ILos estados rurales plantearan un problema, sefiora presidenta —decia
Marian Edelman—. La poblacion no entregara sus armas de buen grado.

—Una larga moratoria, digamos de unos seis meses, podria ser la solucion
—intervino el director—. De esta manera no se computaran violaciones a la
ley durante un lapso prefijado. Es lo que siempre se hace después de una
guerra. Y los de relaciones publicas podran anunciar constantemente que la
gente esta entregando centenares de armas en las comisarias locales.

—Estoy de acuerdo —respondio la presidenta.

—Sera una operacion complejisima —dijo la procuradora general—. La
National Rifle Association tiene siete millones de socios, y probablemente
hay cincuenta millones de armas de fuego en los Estados Unidos.

Todos asintieron con la cabeza.

Llego el segundo plato.

Lenguado de Dover. Evidentemente, la presidenta se toma su dieta en
serio.

—¢Café o cofiac, sefior?

—No vale la pena —dijo Elizabeth, acariciando la mano de Mark—. Lo
tomaremos en casa.

—Excelente idea.

Sonrio, mirandola a los ojos, y trato de leerle el pensamiento.

—No, gracias. Sdlo la cuenta.
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El camarero se alejo, obediente.

Siempre se alejan obedientemente cuando les pides la cuenta. Ella no me
ha soltado la mano.

—Ha sido una cena deliciosa, Mark. Muchisimas gracias.

—Si, otro dia tendremos que volver aqui.

Llego la cuenta. Mark la mir6é con consternada perplejidad.

Ochenta y siete dolares con veinte centavos, mas impuestos. Quien
entienda como se llega a la suma definitiva en un restaurante merece ser
secretario del Tesoro. Entregar la tarjeta del American Express. La hojita de
papel azul vuelve para la firma. Auméntalo a cien ddlares y olvidalo hasta que
llegue por correo el sobre con membrete del American Express.

—Buenas noches, sefior Andrews —muchas reverencias y genuflexiones
—. Espero que volvamos a verlos pronto a usted y a mademoiselle.

—Si, desde luego.

Necesitaras muy buena memoria para reconocerme la proxima vez. Abrir
la portezuela del coche para que suba Elizabeth. ;Seguiré haciéndolo cuando
estemos casados? Jesus, ya estoy pensando en el matrimonio.

—Creo que debo de haber comido demasiado. Estoy un poco
somnolienta.

¢Y ahora qué significa esto? Se le podrian dar unas veinte interpretaciones
distintas.

—FEn realidad, yo me siento en condiciones para cualquier cosa.

Quizas un poco torpe. A buscar nuevamente una plaza donde aparcar.
Excelente. Hay un hueco exactamente frente a la casa y esta vez ningun
Volkswagen me impedira que lo ocupe. Abrir la portezuela para que se apee
Elizabeth. Esta busca las llaves de la puerta de entrada. A la cocina. La
cafetera sobre el fuego.

—Qué hermosa cocina.

Comentario tonto.

—Me alegra que te guste.

Igualmente tonto.

A la sala de estar.

Bien, ahi estan las rosas.

—Hola, Samantha. Ven a saludar a Mark.

Santo cielo, al fin y al cabo resulta que vive con otra chica. Qué desastre.

Samantha se froto contra la pierna de Mark y ronroned.

Alivio. Samantha es siamesa, no norteamericana.

—:Donde quieres que me siente?
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—En cualquier parte.

No me ayuda en absoluto.

—¢S0lo o con crema, carifio?

«Carifio». Tengo mas de un cincuenta por ciento de probabilidades.
—Solo, por favor. Con una cucharadita de aztcar.

—Distraete hasta que hierva el agua. Tardaré so6lo unos minutos.

—¢Mas café, Halt?

—No, gracias, sefiora. Si me disculpa, debo volver a casa.

—Le acompafiaré hasta su coche. Me gustaria hablar con usted de una o
dos cosas.

—Si, por supuesto, sefiora presidenta.

Los infantes de Marina de la entrada oeste se cuadraron. Un hombre
vestido de esmoquin acechaba entre las sombras detras de las columnas.

—Necesito todo su apoyo para la aprobacion de la ley de Control de
Armas, Halt. La comision seguramente le pedira su opinion. Y si bien aun
tenemos mayoria en la Camara, no quiero contratiempos de ultima hora. Se
me agota el tiempo.

—ILa apoyaré, sefiora. Deseo la aprobacion de esa ley desde la muerte de
John F. Kennedy.

—Tiene alguna preocupacion especial, Halt?

—No, sefiora. Octipese usted de la parte politica y firme la ley, y yo la
pondré en ejecucion.

—¢Algun consejo, tal vez?

—No, no creo...

Desconfie de los idus de marzo.

—... aunque siempre me he preguntado, sefiora presidenta, por qué ha
esperado tanto tiempo antes de presentar el proyecto de ley. Si algo fallara el
10 de marzo y si usted perdiera la eleccion del afio proximo, volveriamos al
punto de partida.

—Lo sé, Halt, pero tuve que elegir entre mi ley de Asistencia Médica
gratuita, que ya fue bastante polémica para el comienzo de un periodo
presidencial, y la perspectiva de proponer simultaneamente la ley de Control
de Armas. Podrian haber rechazado las dos. Le diré, sinceramente, que tuve la
intencion de presentar el proyecto en la comision hace un afio, pero nadie
podria haber previsto que Nigeria atacaria a Sudafrica sin aviso previo, y que
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los Estados Unidos deberian tomar una posiciéon definitiva acerca de su
politica en Africa.

—En esa oportunidad puso en juego su cabeza, sefiora presidenta, y le
confieso que pensé que se habia equivocado.

—Lo sé, Halt. Yo misma pasé algunas noches sin poder conciliar el
suefio. Pero volvamos al proyecto de ley de Control de Armas: no olvide
jamas que Dexter y Thornton han organizado, juntos, la maraton oratoria de
mas éxito de la historia del Senado para demorar la aprobacion de una ley. El
10 de marzo hara casi dos afios que esta ley esta en barbecho, no obstante el
apoyo tacito del senador Byrd, como lider de la mayoria. Pero no me
preocupo demasiado. Creo que el 10 de marzo conseguiremos sacarla
adelante. No preveo ningun obstaculo, ¢y usted, Halt?

El director titubeo.

—No, senora.

Era la primera mentira que le habia dicho en su vida a la presidenta. ¢ Una
comision investigadora aceptara mis razones si ella muere dentro de tres dias?

—Buenas noches, Halt, y gracias.

—Buenas noches, sefiora presidenta, y gracias a usted por tan excelente
cena.

El director subio a su coche. El agente especial que ocupaba el asiento del
conductor se volvio hacia él.

—Acabo de recibir un mensaje importante para usted, sefior. ;Puede
regresar de inmediato al FBI?

Otra vez, no, por favor.

—De acuerdo. Quiza seria mas sencillo instalarme una cama alli, aunque
alguien me acusaria de querer vivir gratuitamente a expensas de los
contribuyentes.

El chéfer se rid. Era obvio que el director habia cenado bien, cosa que él
no podia decir de si mismo.

Elizabeth sirvio el café y se sentd junto a él.

Solo los bravos son dignos de las bellas. Alzar el brazo displicentemente,
apoyarlo sobre el respaldo del sillon, acariciarle el cabello.

Elizabeth se levanto.

—~Oh, casi lo habia olvidado. ;Quieres un cofac?

No, no quiero un cofiac. Quiero que vuelvas.

—No, gracias.
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Ella se acurrucé contra el hombro de Mark.

No puedo besarla mientras tiene una taza de café en la mano. Ah, ha
dejado la taza sobre la mesita. Cielos, ha vuelto a levantarse.

—Escuchemos un poco de musica.

Dios todopoderoso. ;Y después, qué?

—Magnifica idea.

—¢Qué te parece In Memory of Sinatra?

—Estupendo.

«... Esta vez casi nos hemos entendido, ;no es verdad... nena?».

Tiene que haberse equivocado de cancion. Ahhh, ha vuelto. Intenta besarla de
nuevo. Maldicién, atin mas café. Por fin deja la taza. Delicadamente. Si, muy
bien. Jesus, qué bella es. Un largo beso... ;tiene los ojos abiertos?... no,
cerrados. Lo esta disfrutando... bueno... mas prolongado y ain mejor.

—¢Quieres un poco mas de café, Mark?

No no no no no no no.

—No, gracias.

Otro beso prolongado. Empezar a deslizar la mano a lo largo de la
espalda... hasta aqui ya he llegado antes... no puede poner ninguna
objecion... Llevar la mano a la pierna... pausa... qué piernas tan fabulosas y
ademas tiene dos. Retirar la mano de la pierna y concentrarse en el beso.

—Mark, hay algo que debo decirte.

iSanto cielo! El periodo. Es lo tinico que me falta.

—:Hhhh?

—Te adoro.

—Yo también te adoro, carifio.

Baj6 la cremallera de la falda y la acarici6 suavemente. Ella empezé a
subir la mano a lo largo de la pierna de Mark.

Se van a abrir las puertas del cielo.

Ring, ring, ring, ring.

jJe-e-e-sus!

—Es para ti, Mark.

— ¢ Andrews?

—Sefior.

—Julius.

Mierda.

—Voy corriendo.
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JTARYTES, 8§ DE JTARZO

1.00 horas

ﬁh hombre que se hallaba en el angulo del cementerio trataba de
conservar el calor en medio del frio de la madrugada de comienzos

de marzo, y para ello se daba palmadas en la espalda. Habia visto como lo
hacia Gene Hackman en una pelicula, y le habia dado resultado. A él no.
Quiza necesitaba la enorme lampara de arco de Warner Brothers con la que se
habia ayudado Hackman. Analiz¢ el problema, pero siguio con las palmadas.

En realidad habia dos hombres vigilando: el agente especial Kevin
O’Malley y el supervisor ayudante local Pierce Thompson, ambos elegidos
por Tyson en razon de su pericia y su discrecion. Ninguno de ellos habia dado
muestras de sorpresa cuando el director les orden6 que siguieran a un
compafiero del FBI y después le pasaran el informe a Elliott. Tuvieron que
esperar un largo rato hasta que Mark sali6 de la casa de Elizabeth, y O’Malley
no se lo reprochd. Pierce salio del cementerio y se reuni6 con su colega.

—FEh, Kevin, ¢has observado que alguien mas sigue a Andrews?

—Si. Matson. ;Por qué?

—Pensé que se habia retirado.

—Se retir6. Quizas el viejo Halt quiere tener un reaseguro.

—Supongo que es asi. Me pregunto por qué Tyson no nos lo dijo.

—Bien, toda esta operacion es muy irregular. Nadie parece decirle nada a
nadie. Podrias consultar a Elliott.

—«Podrias consultar a Elliott». Tanto daria preguntarselo al monumento a
Lincoln.

—O podrias preguntarselo al director.

—No, gracias.

Pasaron pocos minutos.

—:Crees que deberiamos hablar con Matson?
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—Recuerda las oOrdenes especiales. Ningun contacto con nadie.
Probablemente, él ha recibido las mismas ordenes, y nos denunciara sin
pensarlo dos veces. Ya sabes que es un hijoputa.

O’Malley fue el primero que vio salir a Mark de la casa y habria jurado
que solo llevaba puesto un zapato. Efectivamente era asi y Mark corria, de
modo que empez6 a seguirle. No debia delatarse, pens6 O’Malley. Si Mark le
vela, sabria que era del FBI. Mark se detuvo en la cabina telefonica y su
seguidor desaparecio entre otras nuevas sombras, donde perseverd en sus
vanos esfuerzos por conservar el calor. Se alegré de haber tenido que correr,
porque eso habia ayudado un poco.

Mark tenia s6lo dos monedas de veinticinco centavos. Todas las restantes
estaban caidas al pie del sofa de Elizabeth, donde no le servirian para nada.
:Desde donde habia telefoneado el director? ;Era posible que estuviera en el
FBI? Eso no era logico. ;Qué podia estar haciendo alli a esa hora de la noche?
;Acaso no debia cenar con la presidenta? Mark consulto su reloj. Caramba, la
una y quince. Debia de estar en su casa, y si no estaba alli, a él se le habria
agotado la provision de monedas. Mark se calzo el otro zapato. Fue facil, por
que se trataba de un mocasin. Maldijo y arrojo al aire una de las monedas. Si
salia el presidente Roosevelt, llamaria al FBI; si salia E pluribus unum,
llamaria a la casa. La moneda cay0: el presidente Roosevelt. Mark marco el
numero privado del director, en el FBI.

—Si.

Bendito presidente Roosevelt.

—Julius?

—Venga inmediatamente.

El tono no le pareci6 muy cordial. Quizas acababa de regresar de la
entrevista con la presidenta con una nueva informacién importante, o tal vez
la cena le habia producido indigestion.

Mark se encamin6 deprisa hacia su coche, revisando en el trayecto los
botones de la camisa y la corbata. Los calcetines le producian una sensacion
incomoda, como si tuviera uno de los talones en el arco del pie. Paso junto al
hombre emboscado en las sombras. Este vio coémo Mark regresaba al coche y
vacilaba. ;Acaso debia volver junto a Elizabeth y decirle... decirle... qué?
Miré la luz de la ventana, inhal6 profundamente, volvié a maldecir y se dejo
caer en el asiento funcional del Mercedes. Ni siquiera habia tenido tiempo
para darse una ducha fria.

Le bastaron pocos minutos para llegar al FBI. Habia muy poco trafico y
con las calles tan tranquilas los semaforos controlados mediante ordenadores
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no le detuvieron en ningin momento.

Mark aparco el coche en el garaje subterraneo del FBI e inmediatamente
aparecio el hombre an6nimo, el hombre an6nimo que obviamente le esperaba
a él. ;No dormia nunca? Un presagio de malas noticias, probablemente, pero
no se lo comunic6 porque, como de costumbre, no abrié la boca para hablar.
Quizéas era eunuco, pensé Mark. Qué tipo tan afortunado. Compartieron el
ascensor hasta el séptimo piso. El hombre anénimo le condujo
silenciosamente hasta el despacho del director. Me pregunto cual sera su
aficion favorita, pens6 Mark. Probablemente es apuntador en el Teatro
Nacional para Sordos.

—FEl sefior Andrews, sefior.

El director no le dio la bienvenida. Aun llevaba puesto su traje de gala y
tenia un cefio tempestuoso.

—Siéntese, Andrews.

Vuelvo a ser Andrews, pensé Mark.

—Si pudiera llevarle al aparcamiento, colocarle contra el paredén y
fusilarlo, lo haria.

Mark trat6 de adoptar un talante inocente. Con Nick Stames por lo general
habia dado resultado. Aparentemente, no impresiono al director.

—Es un estupido, atolondrado, irresponsable y temerario idiota.

Mark decidi6 que le tenia mas miedo al director que a quienes tal vez
planeaban matarle.

—Usted nos ha comprometido a mi, al FBI y a la presidenta —continuo el
director. Mark oia las palpitaciones de su corazén. Si hubiera podido
contarlas, habria comprobado que llegaban a ciento veinte. Tyson seguia
gritando a voz en cuello—. Si pudiera suspenderle o simplemente despedirle,
si por lo menos pudiera hacer algo tan sencillo. ; Cuantos senadores quedan en
su lista, Andrews?

—Siete, sefior.

—Nombrelos.

—Brooks, Harrison, Thornton, Byrd, Nunn, Dex... Dexter, y... —Mark
se puso palido.

—Summa cum laude en Yale, y es ingenuo como un boy scout. Cuando le
vimos por primera vez en compailia de la doctora Elizabeth Dexter, estupidos
que somos, como sabiamos que ella estaba de guardia en la noche del 3 de
marzo, en el Woodrow Wilson, supusimos, como buenos estupidos que somos
—repiti6 con mas énfasis ain—, que usted seguia una pista, pero ahora
descubrimos que no solo es la hija de uno de los siete senadores incluidos en
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la lista de aquellos que presuntamente quieren asesinar a la presidenta, sino
que, por si esto fuera poco, descubrimos también que tiene un amorio con
ella.

Mark quiso protestar, pero no consiguio mover los labios.

—¢Se atreve a negar que durmié6 con ella, Andrews?

—S], sefior —respondié Mark con mucha parsimonia.

El director qued6 momentaneamente desconcertado.

—Joven, hemos instalado micréfonos en la casa, y sabemos perfectamente
lo que sucedio.

Mark saltd6 de su silla, y la célera feroz triunfé sobre su alelado
desconsuelo.

—No podria haberlo negado si usted no me hubiera interrumpido. ;Ha
olvidado lo que se siente al amar a otra persona, si es que alguna vez lo ha
sabido? Que se joda el FBI, y ésta es una palabra que no uso a menudo, y
jodase usted. Trabajo dieciséis horas al dia y no duermo por la noche. Es
posible que alguien esté tratando de asesinarme, y resulta que usted, el unico
en quien confiaba, ha ordenado que sus rufianes anénimos se diviertan como
mirones, a mis expensas. Espero que se pudran todos. Prefiero a toda la
Mafia.

Mark nunca habia estado tan furioso en su vida. Se dej6 caer nuevamente
en la silla y esper6 las consecuencias. Su unica fuerza consistia en que ya
nada le importaba. El director permanecio igualmente callado. Se acerco a la
ventana y miré hacia afuera. Después se volvié lentamente. Los anchos
hombros, la enorme cabeza, giraron hacia él. Ha llegado el fin, pensé Mark.

El director se detuvo aproximadamente a un metro de él, mirandole
fijamente a los ojos, tal como lo habia hecho cuando se habian encontrado por
primera vez.

—Disculpeme —dijo el director—. Este problema me ha puesto al borde
de la paranoia. Acabo de dejar a la presidenta, sana, bien, llena de planes para
el futuro de este pais, y me entero de que el unico que puede salvarla y
permitirle poner en ejecucion esos suefios se acuesta con la hija de uno de los
siete hombres que en este momento podrian estar planeando asesinarla. No
pensé mucho mas que eso.

Un gran hombre, reflexion6 Mark.

Los ojos del director no se habian apartado de él.

—Roguemos que no sea Dexter. Porque si es él, Mark, es muy posible
que usted corra el mismo peligro —hizo otra pausa—. Entre paréntesis, esos
rufianes anonimos le han estado protegiendo dia y noche, cumpliendo

Pagina 142



también jornadas de dieciséis horas, sin descanso. Algunos de ellos incluso
tienen esposa e hijos. Ahora ambos sabemos la verdad. Volvamos al trabajo,
Mark, y procuremos conservar la cordura durante otros tres dias. Solo
recuerde que debe contarmelo todo.

Mark habia triunfado. No, Mark habia perdido.

—Quedan siete senadores —hablé con voz torpe y cansada. Aun estaba
nervioso. Mark nunca le habia visto asi y dudaba que muchos miembros del
FBI lo hubieran visto—. Mis conversaciones con la presidenta han reforzado
mi sospecha de que el nexo entre el 10 de marzo y el senador es el proyecto
de ley de Control de Armas. El presidente de la Comision de Asuntos
Judiciales, que se ocup6 de la planificacion del proyecto, estaba alli: el
senador Bayh. Sigue figurando en la lista. Conviene que averigiie lo que él y
nuestros otros sospechosos de esa comision opinan acerca de la ley..., pero
tampoco pierda de vista a Pearson y Nunn, de Relaciones Exteriores —se
interrumpio—. Solo faltan tres dias. Mi idea es atenerme al plan original y
dejar que las cosas sigan su curso, por ahora. Todavia estoy en condiciones de
cancelar en el ultimo momento la agenda de la presidenta para el 10 de marzo.
:Desea agregar algo, Mark?

—No, sefor.

—¢Cuales son sus planes?

—Mafiana visitaré a los directores de personal de las Comisiones de
Relaciones Exteriores y de Asuntos Judiciales, sefior. Quiza después tendré
una idea mas clara acerca de la forma de abordar el problema y acerca de lo
que debo buscar.

—Bien. Interréguelos concienzudamente a ambos, por si se me ha
escapado algun detalle.

—Si, sefor.

—Nuestros técnicos en dactiloscopia trabajan sin descanso con esos
veintiocho billetes. Por ahora, se limitan a buscar las huellas de la sefiora
Casefikis. Asi sabremos por lo menos en cual de ellos pueden estar las de
nuestro hombre. Ya han hallado mas de mil impresiones digitales, pero
ninguna coincide con las de la sefiora Casefikis. Apenas me entere de algo, se
lo comunicaré. Esto sera todo, por hoy. Ambos estamos exhaustos. No se
moleste en volver mafiana —el director consult6 su reloj—, quiero decir hoy.
Preséntese el miércoles a las siete de la mafiana, y sea puntual, porque a partir
de entonces solo dispondremos de un dia integro.

Mark sabia que le estaban invitando a retirarse, pero habia algo que queria
decir. El director levanto la vista y lo intuyé inmediatamente.
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—Ahobrreselo, Mark. Vuelva a su casa y descanse un poco. Soy un viejo
extenuado, pero me gustaria que hasta el ultimo de esos cerdos acabe entre
rejas el martes por la noche. Por su bien, ruego a Dios que Dexter no esté
comprometido. Pero no cierre los ojos ante nada, Mark. Es posible que el
amor sea ciego, pero esperemos que no sea sordo y mudo.

Un hombre excepcional, pens6 Mark.

—Gracias, sefior. Le veré el miércoles por la mafiana.

Mark sacé su coche lentamente del garaje del FBI. Estaba agotado. No vio
sefiales del hombre anénimo. Mir6 el espejo retrovisor. Un sedan Ford azul le
seguia, y esta vez le parecio obvio. ;Como podria saber a qué bando
pertenecian? Quiza dentro de tres dias lo sabria. Para entonces lo sabria todo
0 no sabria nada. ¢ La presidenta estaria viva o muerta?

Simon, aun de guardia en la entrada del bloque de apartamentos, saludo a
Mark con una sonrisa alegre.

— Lo consiguio, macho?

—No exactamente —respondio.

—Puedo llamar a mi hermana, si esta desesperado.

Mark procuro reir.

—FEs una oferta generosa, pero esta noche no, Simon.

Le arrojo las llaves del coche y se encaminé hacia el ascensor. Una vez
encerrado con llave y cerrojo en su apartamento, entro en el dormitorio, se
quité la camisa y la corbata, tomé el teléfono y marcé lentamente siete
digitos. Le atendi6 una voz dulce.

—¢:Sigues despierta?

—Totalmente.

—Te amo. Colgo el auricular y se durmio.
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JTARYTES, 8§ DE JTARZO

8.04 horas

ﬁl teléfono sonaba, pero Mark sigui6 durmiendo profundamente. La
campanilla continu6 repicando. Por fin se desperto y enfoco los ojos

sobre el reloj: las 8.05. Maldicion, probablemente era el director que
queria saber donde demonios estaba. No, habia dicho que no le veria esa
mafiana; ¢no era eso lo que habian convenido? Tomo el auricular.

—Estas despierto?

—Si.

—Yo también te amo.

Oyo0 el chasquido metalico de la comunicacion que se cortaba. Empezaba
bien el dia, aunque si ella hubiera sabido que lo pasaria investigando a su
padre... Y casi seguramente el director la estaba investigando a ella.

Mark dejé correr el agua fria de la ducha hasta despejarse por completo.
Siempre que le despertaban subitamente le quedaban ganas de volver a
dormir. LL.a semana proxima, se prometio. La semana proxima haria una
multitud de cosas. Ech6 una mirada al reloj: las 8.25. Esa mafiana no comeria
cereales tostados. Encendio la television para comprobar si se habia perdido
algo de lo que sucedia en el resto del mundo. El estaba sentado sobre una
noticia bomba que haria caer a Barbara Walters de su silla de la CBS. ;Qué
decia el locutor?

—«... y ahora uno de los grandes logros de la Humanidad, las primeras
fotos del planeta Jupiter tomadas por una nave espacial estadounidense. Asi
se hace la historia. Pero antes, este mensaje de Jell-O, el alimento especial
para nifios especiales».

Mark lo apago, riendo. Jupiter, junto con el Jell-O, deberian esperar hasta
la semana proxima.

Como ya era tarde, decidi6 tomar el metro en la estacion Waterfront
proxima a su apartamento. Era distinto cuando él salia temprano y tenia las
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calles a su disposicion, pero a las 8.30 el trafico siempre era muy intenso.

La entrada estaba marcada por una columna de bronce que ostentaba una
M luminosa. Mark mont6 en la escalera mecanica, que le llevo desde el nivel
de la calle hasta la estacion de metro. Esta, en forma de tiinel, le recordé un
bafio romano, gris y oscuro, con un techo curvo y alveolado. Un ddlar. La
tarifa de la hora punta. Y debia hacer un trasbordo. Un doélar. Mark hurgo en
sus bolsillos buscando el importe exacto. Debo acordarme de hacer acopio de
monedas de veinticinco centavos cuando llegue al FBI, pens6, mientras
montaba en otra escalera mecanica que le depositd en el andén. Durante las
horas punta, o sea de las 6.30 a las 9.00, los trenes pasaban cada cinco
minutos. Las luces circulares del costado del andén empezaron a parpadear
para anunciar que se acercaba el tren. Las puertas se abrieron
automaticamente. Mark se sumo a la multitud apifiada en un vagon colorido,
brillantemente iluminado, y cinco minutos mas tarde oy0 el nombre de su
estacion de destino a través del sistema de altavoces: Gallery Place. Bajo al
andén y esperé un tren de la linea roja. La linea verde era ideal, por las
mafianas, cuando tenia que ir a la Agencia local de Washington, pero para ir a
Capitol Hill debia hacer trasbordo. Cuatro minutos mas tarde sali6 al sol en el
Union Station Visitors’ Center, el ajetreado centro de mando de las lineas de
autobuses, trenes y metro que entraban y salian de Washington. El Edificio
Dirksen del Senado estaba a tres manzanas de alli, por First Street, en la
esquina de Constitution. Rapido e indoloro, pensé Mark, mientras atravesaba
la entrada de Constitution Avenue. ;Por qué molestarse tomando el coche?

Pasé frente a dos miembros de la policia del Capitolio que inspeccionaban
portafolios y paquetes en la puerta, y pulso el botéon de subida del ascensor
publico.

—Cuarto, por favor —le dijo al ascensorista.

La audiencia de la Comision de Relaciones Exteriores deberia empezar
pronto. Mark extrajo del bolsillo de su americana la agenda de «Actividades
del dia en la Camara y el Senado», que habia arrancado del Washington Post.
«Relaciones Exteriores: 9.30 horas. Apertura. Audiencia sobre politica
estadounidense hacia el Mercado Comun; representantes de la
Administracién. Edificio Dirksen, 4229». Mientras Mark avanzaba por el
pasillo, el senador Ralph Brooks, de Massachusetts, entr6 en la oficina 4229,
y Mark le siguid al interior de la sala de audiencias.

El senador, hombre de presencia impresionante, casi de actor
cinematografico, habia perseguido encarnizadamente todos los pasos de la
carrera politica de la presidenta Kane, hasta que ella tomo el relevo después
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del fallecimiento del presidente Parkin y le destituy6 a €l de la Secretaria de
Estado.

No tardo6 en recuperar el escafio del Senado que habia sido de ella; luego
rivalizé con Florentina Kane por la candidatura democratica, e hicieron falta
siete votaciones para que desistiera, tras lo cual asumié la presidencia de la
Comision de Asuntos Exteriores del Senado.

¢Acaso se proponia eliminar a la presidenta ahora, para acceder él mismo
a la primera magistratura? No tenia sentido, porque si Kane cayera asesinada
tomaria el relevo el vicepresidente Bill Bradley, mas joven que él por cierto,
lo cual privaba a Brooks de toda oportunidad. No, el senador no parecia un
peligro grave, pero Mark se propuso verificarlo antes de tachar su nombre de
la lista.

La sala de audiencias tenia un artesonado de madera de color claro,
acentuado por el marmol verde de los zocalos y del marco de la puerta. En el
extremo de la sala habia una mesa semicircular de la misma madera clara, que
se elevaba un peldafnio por encima del resto del recinto. Quince sillas de color
anaranjado oscuro. Solo unas diez estaban ocupadas. El senador Brooks se
sentd, pero los diversos funcionarios, asistentes, periodistas y empleados
administrativos siguieron revoloteando en torno. En la pared, detras de los
senadores, colgaban dos grandes mapas, uno del mundo y otro de Europa. En
un escritorio situado directamente por delante y debajo de los senadores
estaba sentado un taquigrafo, pronto para registrar textualmente el desarrollo
de los debates. Al frente estaban las mesas de los testigos.

Mas de la mitad de la sala se hallaba reservada para las sillas del publico,
casi todas ellas ocupadas. Un cuadro al 6leo de George Washington dominaba
la escena. Ese hombre debia de haber pasado los ultimos diez afios de su vida
posando para los pintores, pensé Mark.

El senador Brooks le susurr6 algo a un ayudante y pidié silencio
golpeando con el mazo.

—Antes de empezar —dijo—, deseo comunicar al personal del Senado y
a la prensa que se ha producido un cambio en la agenda. Hoy y mafana
escucharemos el testimonio del Departamento de Estado acerca del Mercado
Comun Europeo. Luego pospondremos la continuacion de estas audiencias
hasta la semana proxima, para que la comision pueda dedicar su atencion al
tema apremiante de las ventas de armas en Africa.

Para entonces, casi todos los que se hallaban en el recinto habian
encontrado asiento, y los testigos del Gobierno ojeaban sus anotaciones. Mark
habia trabajado durante un verano en Capitol Hill, mientras era estudiante
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universitario, pero ni siquiera ahora dejaba de molestarle el escaso numero de
senadores que asistian a las audiencias. Como cada senador formaba parte de
tres 0 mas comisiones y de incontables subcomisiones, se veian obligados a
especializarse y a confiar en la idoneidad de sus colegas y del personal
adjunto en aquellos temas en los que no eran expertos. De modo que no era
inusitado que a las audiencias de comision asistieran tres o dos senadores, 0 a
veces incluso uno solo.

El tema en discusion era una ley que pretendia desmantelar la
Organizacion del Tratado del Atlantico Norte. Portugal y Espafia tenian
Gobiernos de izquierda, lo mismo que Italia, donde el Papado —que confiaba
en los métodos cuya eficacia habia sido demostrada por la experiencia— se
aislo detras de sus rejas, y la opinion catolica norteamericana obligd a los
Estados Unidos a cortar la ayuda financiera al nuevo Gobierno italiano.

Se penso que las repercusiones econdmicas del caso italiano influyeron en
las elecciones francesas, que desembocaron en la victoria de Mitterrand y los
socialistas. Las formas mas extremas de socialismo habian sido repudiadas
recientemente en Holanda y algunos paises escandinavos. Los alemanes
estaban conformes con su socialdemocracia. Pero el senador Pearson declaro
que, en la ultima década del siglo veinte, el tnico aliado auténtico de los
Estados Unidos en la OTAN era Gran Bretafla, donde un Gobierno
conservador habia triunfado por escaso margen de votos en las elecciones
generales de febrero.

El ministro de Asuntos Exteriores britanico, Kenneth Clarke, habia
presentado un enérgico alegato contra el desmantelamiento formal de la
OTAN. Semejante politica habria roto la alianza entre Gran Bretafia y los
Estados Unidos, y la primera habria quedado ligada exclusivamente a la
Comunidad Econémica Europea. El senador Pearson descarg6 el pufio sobre
la mesa:

—Debemos tomar en cuenta seriamente la opinion britanica, en lugar de
interesarnos unicamente por nuestras ventajas estratégicas inmediatas.

Después de escuchar durante una hora como Brooks y Pearson
interrogaban a los testigos del Departamento de Estado sobre la situacion
politica en Espafia, Mark se desliz6 por la puerta y entr6 en las oficinas de la
Comision de Relaciones Exteriores situadas al final del corredor. La secretaria
le informé que Lester Kenneck, director de personal de la comision, no estaba
en su despacho. Mark le habia telefoneado el dia anterior y le habia dado a
entender que era estudiante y que estaba reuniendo informacion para su tesis.
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—:Hay alguna otra persona que pueda darme algunos datos sobre la
comision?

—Veré si puede ayudarle Paul Rowe, que es uno de nuestros
colaboradores.

La secretaria tomo el teléfono y, varios minutos mas tarde, un hombre
delgado, con gafas, salio de una de las habitaciones del fondo.

—¢En qué puedo servirle?

Mark explico que le gustaria ver como se desempefiaban otros miembros
de la comision, y sobre todo Nunn. Rowe sonrié pacientemente.

—FEso no sera dificil —dijo—. Vuelva mafiana por la tarde o el jueves y
asista al debate sobre la venta de armas a Africa. Le garantizo que el senador
Nunn estara presente. Y le resultara mucho mas interesante que esta monserga
sobre el Mercado Comun. En verdad, es posible que la sesion no sea publica.
Pero estoy seguro de que si habla con el sefior Kenneck, éste encontrara la
férmula para que usted pueda estar presente.

—Muchas gracias. ¢/No sabe, por casualidad, si Nunn y Pearson asistieron
a la audiencia del 24 de febrero, o a la del jueves pasado?

Rowe arqueo las cejas.

—Lo ignoro. Quiza Kenneck lo sepa.

Mark dio las gracias.

—Ah, olvidaba algo. ;Puede darme un pase para entrar en la galeria del
Senado?

El secretario sell6 una tarjeta y escribio su nombre.

Mark se encaminé hacia el ascensor. Venta de armas. Africa, pensé. El
jueves seria demasiado tarde. Maldicion. ; Como diablos se supone que puedo
saber por qué uno de estos fulanos querria matar a Kane? Podria tratarse de
un demencial enredo militar, o de un caso de racismo agudo. Era absurdo.
Pero lo que importaba no era el porqué sino el quién, se recordo a si mismo.
Mientras caminaba, Mark estuvo a punto de tropezar con uno de los botones
del Senado, que corria por el pasillo apretando un paquete. EI Congreso tiene
una escuela de botones para chicos y chicas de todo el pais que asisten a clase
y trabajan como recaderos en el Capitolio. Todos visten de azul oscuro y
blanco y siempre dan la impresion de tener mucha prisa. Mark se detuvo a
tiempo y el chico le esquivo sin siquiera acortar el paso.

Mark bajo en el ascensor y salié del Edificio Dirksen por la puerta que se
abria sobre Constitution Avenue. Cruzo hasta el edificio del Capitolio, entr6
en éste por el flanco que correspondia al Senado, debajo de la ancha
escalinata de marmol, y espero el ascensor publico.
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—FEs un dia muy ajetreado —comento el guardia—. Han venido muchos
turistas para asistir al debate sobre el control de armas.

Mark asintio.

—¢Arriba habra que esperar mucho?

—Si, sefior, creo que si.

Llego6 el ascensor, y en el piso que correspondia a la galeria otro guardia
le indic6 a Mark que se situara detras de una multitud de visitantes
boquiabiertos. Mark estaba impaciente. Le hizo sefias a uno de los guardias.

—Escuche —Ile dijo—, tengo un pase publico para la galeria, pero soy
alumno de Yale y estoy realizando un trabajo de investigacion. ;Cree que
podra encontrar la forma de franquearme la entrada?

El guardia asintio comprensivamente.

Pocos minutos mas tarde, Mark estaba sentado en la camara. Sélo veia una
parte del recinto. Los senadores ocupaban escafios dispuestos en semicirculo
de cara a la presidencia. Incluso mientras alguien hablaba, los funcionarios y
senadores se desplazaban de un lado a otro, como si las maniobras realmente
importantes se desarrollaran entre cuchicheos y no en el dramatico debate.

La Comision de Asuntos Judiciales habia devuelto el proyecto de ley dos
semanas atras, junto con su dictamen, después de prolongadas audiencias y
discusiones. LLa Camara de Representantes habia aprobado una legislacion
analoga, que habria que conciliar con la version mas estricta del Senado para
lograr su promulgacion.

Hablaba el senador Dexter. ;Mi futuro suegro?, se pregunt6 Mark.
Ciertamente no tenia aspecto de asesino, pero al fin y al cabo, ¢qué senador lo
tenia? Le habia legado a su hija su magnifica cabellera oscura, aunque él
ostentaba algunas hebras blancas en las sienes. No tantas como deberia haber,
pens6 Mark... Vanidad de politico. Y también le habia transmitido sus ojos
oscuros. Su actitud parecia ser bastante desdefiosa respecto de la mayoria de
quienes le rodeaban, y golpeaba el pupitre con sus largos dedos para subrayar
un aserto.

—Al discutir este proyecto de ley hemos omitido una consideracion
critica, quiza la mas crucial. Me refiero al principio del federalismo. Durante
los udltimos cincuenta afios, el Gobierno federal ha usurpado muchos de los
poderes que en otra época controlaban los estados. Buscamos la solucion de
todos nuestros problemas en la presidenta, en el Congreso. Nunca entro en los
planes de los Padres Fundadores de nuestra nacion que el Gobierno central
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disfrutara de tanto poder, y sobre esta base es imposible gobernar democratica
o eficazmente un pais tan vasto y heterogéneo como el nuestro. Si, todos
queremos reducir la tasa de criminalidad. Pero el crimen no se presenta de
igual manera en todas partes. Nuestra Constitucion dejé sabiamente la
responsabilidad de reprimir el delito en manos de la jurisdiccion estatal y
local, exceptuando los casos de aquellas leyes penales federales que se
ocupan de problemas de auténtica envergadura nacional. Pero los delitos
cometidos con armas de fuego son de naturaleza local. La legislacion que los
reprime, y su aplicacion, deben cefiirse al plano local. Las actitudes de la
poblacioén y las caracteristicas especificas del problema delictivo s6lo pueden
ser entendidas y abordadas por funcionarios publicos en el ambito estatal y
local.

»Sé que algunos colegas argiiiran que si exigimos la matriculacion de los
coches y los conductores, también debemos exigir la de las armas de fuego.
Pero, caballeros, no existe ninguna ley nacional de matriculacion de coches y
conductores. Estos aspectos quedan al arbitrio de cada estado. Cada estado
debe quedar en condiciones de resolver por si mismo lo que es razonable y
necesario, tomando en consideracion los intereses de sus habitantes.

El senador Dexter monopolizé la sala durante veinte minutos antes de
devolver la palabra a la presidencia, ocupada ese dia por el senador Kemp,
quien le cedio el turno al senador Brooks. Cuando éste hubo terminado sus
comentarios preliminares, arremetio con el discurso que llevaba preparado:

—... hemos denunciado consecuentemente las matanzas en el Oriente
Medio, en Africa, en Irlanda del Norte, en paises de América Latina. Hemos
puesto fin al derramamiento de sangre en Vietnam. ¢Pero cuando
afrontaremos la matanza que tiene por escenario nuestras propias
comunidades, nuestras propias calles, nuestros propios hogares, todos los dias
de todos los afios? —Brooks hizo una pausa y miro al senador Harrison, de
Carolina del Sur, uno de los principales adversarios del proyecto de ley—.
;Esperamos que otra tragedia nacional nos obligue a tomar medidas? Sélo
después del asesinato de John F. Kennedy, una comision del Senado tomo en
serio el proyecto de ley de Control de Armas, del senador Thomas Dodd. No
se aprobo ninguna legislacion. Después de los tumultos de Watts, de agosto
de 1965, en los que se utilizaron armas compradas y no robadas, el Senado
organizé audiencias sobre el control de armas cortas. No se tomd ninguna
medida. Fue necesario que ocurriera el asesinato de Martin Luther King, Jr.,
para que la Comision de Asuntos Judiciales aprobara medidas destinadas a
controlar la venta interestatal de armas cortas, en un apéndice a la Ley
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General sobre Control del Crimen. El Senado aprob6 la ley. La Camara de
Representantes también, después del asesinato de Robert Kennedy. Para
responder a la violencia de 1968, promulgamos la Ley de Control de Armas
Cortas. Pero dicha ley, caballeros, tenia una grave laguna: no reglamentaba la
produccion nacional de dichas armas, porque en esa época el ochenta por
ciento de las armas cortas disponibles eran de fabricacion extranjera. En 1972,
después de que George Wallace fue atacado con una Saturday-Night Special,
el Senado se movilizo finalmente para tapar esa laguna. Pero el proyecto de
ley muri6 en la Camara de Representantes.

»Ahora, transcurridos mas de veinte afios, olvidando que el presidente
Reagan fue gravemente herido en 1981 por un hombre que esgrimia un arma
corta en las calles de Washington, y que en los Estados Unidos una persona
cae herida o muerta cada dos minutos por disparos de armas de fuego, todavia
no tenemos una ley eficaz de control de armas. ;Qué esperamos? ;Que
alguien asesine a la presidenta? —hizo una pausa para aumentar el énfasis—.
El pueblo estadounidense es partidario de la Ley de Control de Armas de
Fuego. Todas las encuestas lo demuestran, y ésta es la opinion que predomina
desde hace diez afos. ¢Por qué permitir a la National Rifle Association que
nos maneje, nos persuada de que ella y sus ideas son convincentes cuando en
verdad estan desprovistas de contenido? ;En qué ha quedado nuestra
capacidad para pesar licidamente las alternativas y para indignarnos contra la
violencia que en la actualidad reina en nuestra sociedad?

El vehemente estallido impresion6 a Mark y a muchos otros observadores.
Los periodicos le habian inducido a pensar que Brooks no apoyaria a la
presidenta, pues, aparte de algun tipo de animosidad personal, habia sido una
figura clave en varios debates sobre temas constitucionales y en la lucha
contra Haynsworth y Carswell, dos jueces que Kane habia querido introducir
en el Tribunal Supremo.

El senador Harrison, de Carolina del Sur, un hombre cortés, de
circunspecta distincion, pidio6 la palabra.

—¢Ha terminado el honorable senador por Massachusetts?

Brooks asintid en direccion a la presidencia.

Harrison habl6 con voz serena pero enérgica:

—Esta ley niega por completo el concepto de defensa propia. Estipula que
s6lo es licito poseer un arma corta, una escopeta o un fusil con fines
deportivos. Pero me gustaria pedir a mis honorables colegas de los estados
metropolitanos que analicen por un momento, s6lo por un momento, la
situacion de la familia que vive en una granja de Iowa o en una hacienda de
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Alaska y que necesita tener un arma en la casa para protegerse. No para
practicar deportes, sino para su defensa propia. A mi juicio, tiene derecho a
valerse de ese recurso. Porque es indudable que en este pais, tanto en las
zonas urbanas como en las rurales, se esta produciendo un incremento de la
delincuencia. Esta es la raiz del problema: la delincuencia, y no la cantidad de
armas que circulan. El incremento de la delincuencia implica, claro esta, una
mayor cantidad de crimenes en los que se utilizan armas de fuego. Pero no
son las armas las que perpetran los crimenes; quienes los cometen son los
individuos. Si deseamos combatir el crimen, debemos investigar sus causas
profundas, en lugar de empefiarnos en arrebatar las armas a quienes las
usarian legalmente. Como proclaman muchos adhesivos que vemos en los
coches de este gran pais: «Si es delito portar armas, solo los delincuentes las
portaran».

El senador Thornton, de Texas, flaco y huesudo, con el cabello negro y
grasiento que Mark recordaba haber visto en el Mr. Smith’s Restaurant,
empezaba a manifestar su conformidad con las opiniones de los senadores
Dexter y Harrison, cuando se encendieron seis luces que rodeaban los
numeros del reloj situado en el extremo de la camara donde se hallaba Mark.
Un timbre eléctrico sono seis veces para indicar que habia concluido la sesion
de la mafana. L.a «hora matutina» del recinto del Senado, que se extendia
desde mediodia hasta no mas alla de las 14.00 horas, estaba reservada para
presentar petitorios y memoriales, informes de comisiones permanentes y
especiales, y proyectos de ley y de resolucion.

El senador Kemp consulto su reloj.

—Disculpeme, senador Thornton, pero es mediodia, y ahora que ha
concluido la sesion de la mafiana varios de nosotros debemos comparecer en
la comisién para discutir la Ley de Purificacién Atmosférica que figura en la
agenda de esta tarde. ;Por qué no reanudamos la sesion a las catorce treinta?
Todos los que podamos abandonar la comision a esa hora nos reuniremos
aqui para debatir este proyecto de ley. Es importante acelerar lo mas posible
la discusion de dicha legislacion, porque ain esperamos poder votarla durante
el actual periodo de sesiones.

El recinto del Senado se vaci6 en un minuto. Los actores habian recitado
sus parlamentos y sOlo quedaron aquellos que debian poner el teatro en
condiciones para la funcién de la tarde. Mark le pregunt6 al guardia quién era
Henry Lykham, el otro director de personal con el que debia entrevistarse. El
guardia, que lucia el uniforme azul oficial del Servicio de Seguridad del
Senado, le sefial6 a un hombre bajo y gordo, con un fino bigote y una cara
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franca y jovial, que estaba solidamente instalado en un amplio asiento del otro
extremo de la galeria, tomando notas y revisando papeles. Mark se acerco a
él, ajeno al hecho de que un par de ojos ocultos tras elegantes gafas oscuras le
seguian sin perder detalle de todos sus movimientos.

—Me llamo Mark Andrews, sefor.

—Ah, si, el estudiante graduado. Enseguida estaré con usted, sefior
Andrews.

Mark se sent6 y esperd. El hombre de las gafas oscuras abandond la
camara por la puerta lateral.

—Muy bien, sefior Andrews, ;qué le parece si comemos juntos?

—Estupendo —respondié Mark.

Se dejo llevar a la planta baja, al G-211, el comedor de los senadores.
Encontraron una mesa desocupada a un lado del sal6n. Mark habl6 en forma
convincente sobre la dureza del trabajo que debia realizar el director de
personal de la comision, mientras otros se llevaban los elogios y la
publicidad. Lykham asintié de buen grado. Ambos escogieron sus platos del
menu, y el hombre que les observaba detenidamente, separado de ellos por
tres mesas, hizo otro tanto. Mark le dijo al director de personal que
proyectaba escribir su tesis sobre la Ley de Control de Armas, si ésta era
aprobada, y que queria contar con alguna informacién interesante sobre lo que
sucedia entre bastidores, algo que el publico no encontraria en los periodicos.

—En consecuencia, sefior Lykham —concluy6—, me aconsejaron que
hablase con usted.

El gordo sonri6. Como Mark habia previsto, se sentia suficientemente
halagado, y empez6 a hablar:

—No hay nada que no pueda contarle acerca de este proyecto y acerca del
hato de politicos que intervienen en su elaboracion.

Mark sonrid, recordando el testimonio que habia dado Anthony
Ulasewicz, un detective retirado del Departamento de Policia de la ciudad de
Nueva York, en las audiencias del Watergate. El habia estudiado dichas
audiencias en un seminario de Yale. Ulasewicz habia dicho, mas o menos, lo
siguiente: «;Por qué molestarse en instalar micréfonos ocultos en el local?
Los politicos y los funcionarios le diran todo lo que quiera saber, por teléfono,
e incluso estaran dispuestos a enviarselo por correo, sea usted quien fuere». El
senador Sam Irvin, de Carolina del Norte, presidente de la comision, le
reprendié por haber tratado a los investigadores con frivolidad y por haber
convertido el episodio en una humorada. «No es una humorada, es la verdad»,
respondio Ulasewicz.
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Mark preguntd cuales de los once senadores que integraban la comisién
apoyaban el proyecto. Sélo cuatro de ellos habian asistido al debate matutino.
Al cabo de sus investigaciones, Mark creia conocer bien las opiniones de la
mayoria de ellos, pero deseaba confirmar sus hipotesis.

—Entre los demécratas, Brooks, Burdick, Stevenson y Glenn votaran a
favor. Abourezk, Byrd y Moynihan se reservan sus opiniones, pero
probablemente apoyaran el proyecto del Gobierno. Votaron a favor en la
comision. Thornton es el tnico demodcrata que posiblemente votara en contra.
Ya oy6 como su posicién coincidio con la de Dexter, en defensa de los
derechos de los estados. Pero para Thornton, joven, no se trata de una
cuestion de principios. Quiere quedar bien con Dios y con el diablo. En Texas
rige una severa legislacion local de control de armas, de modo que él puede
alegar que su actitud implica que los estados tienen derecho a adoptar
cualesquiera medidas que juzguen necesarias para proteger a sus ciudadanos.
Pero en Texas también hay varias fabricas de armas de fuego, como Smith
and Wesson, GKN Powdermet, Harrington and Richardson, que resultarian
muy perjudicadas si se promulgara una ley federal de control de armas. El
fantasma del desempleo, ya sabe. Mientras esas firmas puedan vender sus
mercancias fuera de Texas, son un modelo de virtudes. De este modo
Thornton engafa a sus electores, haciéndoles pensar que pueden controlar las
armas y al mismo tiempo fabricarlas. Es un hombre que se ha comprometido
en algunos juegos extrafios. En cuanto a los republicanos, Mathias, de
Maryland, votara a favor del proyecto. Es muy liberal..., nunca he podido
entender por qué es miembro del Partido Republicano. McCollister, de
Nebraska, votara en contra, junto con Woodson, de Arkansas. A Harrison y
Dexter ya los oy0. No dejan lugar a dudas.

»Harrison sabe muy bien que sus electores no toleraran el control de
armas y que si él lo apoya perdera las préximas elecciones. Es dificil saber si
la National Rifle Association le lavé el cerebro, porque parece sincero cuando
habla de la defensa propia. Es un tipo curioso. Aqui todos le consideran un
conservador recalcitrante, pero nadie le conoce a fondo. No hace mucho
tiempo que ocupa su escafio. Sucedio a Sparkman, al retirarse éste... Es una
verdadera incognita.

Mark le dejé hablar. Lykham disfrutaba en su papel de experto, de
hombre que lo sabia todo. En condiciones normales, pasaba horas sentado en
la sala de audiencias, sin poder decir una palabra, escuchando y tomando
notas y susurrando de vez en cuando una sugerencia en el oido del presidente
de la sala. Solo su esposa escuchaba sus opiniones y jamas entendia su
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trascendencia. Lykham se sentia feliz de haber encontrado un académico que
habia acudido a él en busca de informacion veraz.

—Dexter es un buen orador..., un personaje simpatico. Venci6 al
candidato que debia completar el mandato de Ribicoff cuando a éste la
presidenta le designdé embajador volante. Fue un triunfo inesperado. Nunca
habria pensado que a Connecticut lo representarian dos republicanos.
Supongo que los responsables del cambio fueron todos los neoyorquinos ricos
que se mudaron a Stamford. De todos modos, confidencialmente, Andrews,
yo desconfio de la pureza de los principios de Dexter. ¢Sabe cuantas fabricas
de armas hay en Connecticut? Remington, Colt, Olin, Winchester, Marlin,
Sturm-Ruger. Claro que eso nunca impidi6 que el senador Ribicoff votara a
favor del control de armas, pero Dexter..., bien, no es un secreto que tiene
mucho dinero invertido en una de esas fabricas. Algo le preocupa
ultimamente, porque esta de pésimo humor, y hasta ahora no ha faltado a una
sola sesion.

Mark experiment6 un malestar en el estomago. Por Dios, ;el padre de
Elizabeth? Sencillamente, no queria creerlo.

—:De modo que piensa que esta ley sera aprobada? —pregunt6 Mark con
la mayor naturalidad.

—Por supuesto, mientras los democratas lleven la batuta. El informe de la
minoria fue feroz, pero el 10 de marzo habra mayoria de votos a favor. No
quedaron muchas dudas después de que la Camara de Representantes aprobo
el proyecto. El jueves, nadie podra detenerlo. El lider de la mayoria
parlamentaria sabe perfectamente cuan importante es esta ley para la
presidenta. Byrd, pens6 Mark. Figura en la lista.

—:Qué me puede decir acerca del lider de la mayoria parlamentaria?
;Formaba parte de la Comision de Asuntos Judiciales, verdad? ;Cual es su
posicion?

—Fs una pregunta interesante, Andrews. El senador Byrd es un individuo
adusto, vehemente, ambicioso. Tiene tlceras. Nacid en el seno de una familia
pobre y siempre pone énfasis en sus origenes. Tanto que algunos de sus
colegas le llaman Uriah Heep. En la década de 1940, cuando sdlo tenia
diecinueve afios, fue miembro del Ku Klux Klan, pero logré despojarse de
este lastre y remontarse a las cumbres del poder, en el Senado, dentro de un
partido dominado por los liberales. Llego a ese puesto porque sabe jugar en
equipo. Siempre ha hecho y sigue haciendo favores a los otros senadores. Es
diligente y se preocupa por satisfacer las necesidades de los demas. Su
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puntillosidad ha rendido frutos. Siempre ha apoyado la posicion Democrata. ..
con D mayuscula. Y es muy eficiente como lider de la mayoria parlamentaria.

»Es una relacion fria, pero, como lider de la mayoria, Byrd ha acatado la
disciplina. Dados sus antecedentes, es poco probable que sea sinceramente
partidario del control de armas, pero, naturalmente, no ha hablado contra el
proyecto, porque €l es quien lo ha introducido aqui muy sagazmente en
representacion de la presidenta. Lo introdujo anticipadamente en la agenda,
evito las interrupciones en las actividades parlamentarias...

—Disculpe que me entrometa, sefior Lykham, ;pero qué entiende usted
por evitar las interrupciones en las actividades parlamentarias? ;Seguramente
la comision no esta reunida durante las veinticuatro horas del dia?

—No, joven, me referia a una distincién técnica, de procedimiento, entre
el hecho de levantar la sesion y el hecho de interrumpirla. Vera, generalmente
el Senado interrumpe la sesion de un dia para otro. Al dia siguiente de la
interrupcion, tiene prioridad el temario inconcluso del dia anterior, y es
posible desechar la agenda del momento. Cuando el lider de la mayoria opta
por interrumpir la sesion en lugar de levantarla, alarga la «jornada
legislativa». Y como los proyectos despachados por la comision deben quedar
en carpeta durante una jornada legislativa antes de que se considere la mocion
de tratarlos, la interrupcién puede servir como método para postergar la
discusion de un determinado asunto. La asi llamada «jornada legislativa»
puede prolongarse durante dias, semanas, y teoricamente incluso meses. Este
proyecto ha sido puesto a consideracion en un plazo minimo. Si la presidenta
no consigue apoyo el dia 10, no tendra tiempo de repetir la operacion antes de
presentar su candidatura para un segundo mandato. Sera una victoria de los
enemigos del proyecto. Y es posible que no la reelijan, si debemos confiar en
los resultados de las encuestas. Ultimamente los estadounidenses se cansan
enseguida de sus presidentes. De modo que o lo aprueban el 10 de marzo o
habra que olvidarlo.

—¢Qué podria hacerlo fracasar ese dia?

—Nada que se me ocurra de primera intencion, excepto la muerte de la
presidenta, que obligaria a suspender las sesiones del Senado durante siete
dias. Pero yo la veo muy bien. Quiza un poco sobrada de peso, aunque no soy
el mas indicado para hacer ese tipo de comentarios.

Mark se disponia a interrogar a Lykham acerca de Brooks, cuando el
director de personal consultd el reloj.

—Mire la hora —exclam6 Lykham—. Debo volver. He de estar alli el
primero, sabe, para ponerlo todo en orden. Asi los senadores piensan que no
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hemos salido de la oficina.

Mark le dio las gracias. Lykham tomé la cuenta y la firmo.

—Cuando necesite mas informacion, no vacile en llamarme.

—Claro que lo haré —asinti6 Mark.

El rechoncho director de personal se alejo con un paso que para él era
muy veloz. Mark se qued6 cavilando frente a su café. El hombre sentado tres
mesas mas alla habia terminado el suyo y esperaba el movimiento siguiente
de Mark. Las malditas campanillas volvieron a sonar. Pero esta vez indicaban
que se estaban computando los votos afirmativos y negativos en el recinto.
Apenas terminara la votacion, los senadores volverian todos a las reuniones
de comision. La campanilla arrancé a Mark de sus reflexiones.

Regreso al Edificio Dirksen y a las oficinas de la Comision de Relaciones
Exteriores, donde pregunto por el sefior Kenneck.

—¢ A quién debo anunciar? —inquirio la secretaria.

—Andrews. Soy estudiante de Yale.

La secretaria levanto el auricular y pulsé dos digitos. Le repitio a su
interlocutor lo que le habia dicho Mark.

—Esta en el despacho 4991.

Mark le dio las gracias y se encamind hacia el despacho 4991, que
quedaba muy cerca de alli.

—Bien, Andrews, ;qué puedo hacer por usted? —pregunto, antes incluso
de que Mark cerrara la puerta.

La brusquedad de la pregunta desconcertdé a Mark. Luego se recupero.

—FEstoy reuniendo algunos datos para una tesis sobre el trabajo de los
senadores, sefior Kenneck, y el sefior Lykham me dijo que usted es la persona
a quien me conviene consultar. ;jAcaso los senadores Nunn y Pearson
estuvieron en el Senado el jueves 3 de marzo, a las diez y media, para asistir a
la sesion de la Comision de Relaciones Exteriores?

Kenneck se inclino6 sobre un libro encuadernado en cuero rojo.

—Nunn... no —hizo una pausa—. Pearson... no. jAlgo mas, sefor
Andrews?

Obviamente, no estaba sobrado de tiempo.

—No, gracias.

Mark se encamind hacia la biblioteca. Ahora la lista quedaba reducida a
cinco hombres, si el FBI no se equivocaba al deducir de lo captado en la
transmision ilegal de radio que el hombre que les interesaba debia de haber
estado en el Senado en la mafiana del 3 de marzo. RevisO sus anotaciones:
todos los sospechosos restantes —Brooks, Byrd, Dexter, Harrison y Thornton
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— habian asistido a las sesiones de la Comision de Asuntos Judiciales sobre
el proyecto de ley de Control de Armas, y se hallaban en el recinto del
Senado, donde asistian al debate. ;Cinco hombres y un motivo?

Le siguieron fuera de la oficina y en el ascensor que le condujo a la planta
baja. Utilizo el teléfono publico situado en el otro extremo del vestibulo,
cerca de la entrada de Constitution Avenue, para llamar al director.

Marco6 el nimero privado del director.

—Julius.

—¢Cual es su nimero?

Mark se lo dio. El director se comunico con él pocos segundos después.

—He eliminado a Nunn y Pearson. Quedan cinco, y lo tinico que tienen en
comun es que todos ellos han formado parte de la comisién que estudi6 el
proyecto de ley de Control de Armas.

—Bien —respondio el director—. Lo que esperaba. Esta mejorando,
Mark, pero se le agota el tiempo. S6lo quedan aproximadamente cuarenta y
ocho horas.

—Si, senor.

La comunicacion se corto.

Esper6 un momento y luego marco el numero del Woodrow Wilson.
Nuevamente debié soportar una espera interminable mientras buscaban a
Elizabeth. ;Qué podia decir acerca de la noche anterior? ;Qué sucederia si el
director estaba en lo cierto y el padre de Elizabeth...?

—Doctora Dexter.

—¢Cuando terminas de trabajar esta noche, Liz?

—A las cinco, mi amante —respondio ella con tono mordaz.

—Puedo ir a buscarte?

—Si lo deseas, ahora que sé que tus intenciones son puras y honorables.

—Escucha, tenemos que poner las cosas en claro. Te he dicho lo que
siento. Era cierto ayer y es cierto ahora.

—Te veré a las cinco, Mark.

—Te veré a las cinco, Liz.

Mark hizo un esfuerzo premeditado de voluntad para borrar a Elizabeth de su
mente y atravesd la calzada en direccion al edificio del Capitolio. Se sentd
bajo un arbol en el césped que se extendia entre el Tribunal Supremo y el
Capitolio. Protegido, pensd, por la ley y la legislatura, sujeto por la
Constitucion y la Independencia... en curiosa coincidencia con los nombres
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de las calles. ;Quién se atreveria a hacerle dafio alli, frente al Capitolio, en la
madriguera favorita del personal del Senado, los empleados de tribunales y la
policia del Congreso? Un autocar de turismo, azul y blanco, pasé por First
Street, y le bloque6 la imagen de las fuentes que se levantaban frente al
Tribunal Supremo. Los turistas miraban boquiabiertos el blanco esplendor
marmoreo de Washington. «Y a su derecha, damas y caballeros, el Capitolio
de los Estados Unidos. La piedra fundamental del edificio original fue
colocada en 1793. Los britanicos incendiaron el edificio del Capitolio el 24 de
agosto de 1814...».

Y un senador loco lo profanara el 10 de marzo, agregd Mark
silenciosamente mientras el autocar seguia su marcha. Los presagios le
abrumaban: va a suceder realmente, no podremos evitarlo. César llega al
Capitolio... Sangre sobre la escalinata.

Se obligd a mirar sus anotaciones. Brooks, Byrd, Dexter, Harrison,
Thornton. Disponia de dos dias para reducir a uno esos cinco nombres. El
conspirador a quien buscaba era Casio, no Bruto. Brooks, Byrd, Dexter,
Harrison y Thornton. ;Donde habian estado el 24 de febrero a la hora de
comer? Si hubiera tenido la respuesta, habria sabido cuales de los cuatro eran
inocentes y cual era el hombre suficientemente loco como para tramar el
asesinato de la presidenta. Aunque descubramos al instigador, penso, mientras
se ponia en pie y se sacudia la hierba del pantalén, ;como evitaremos el
asesinato? Obviamente, el senador no iba a ser autor material del crimen.
Deberemos mantener alejada del Capitolio a la presidenta. El director debe de
tener un plan. Con seguridad no dejara que las cosas lleguen hasta semejante
extremo, se dijo. Mark cerro su carpeta y se encamino hacia el metro.

Una vez en su casa, recogio el coche y condujo lentamente hacia el
Woodrow Wilson. Esta vez le seguia un coche distinto, un Buick negro.
Alguien me vigila nuevamente, penso. Llegd al hospital a las 16.45, pero
Elizabeth aun no habia terminado, de modo que volvié al coche y encendio la
radio para escuchar el noticiario de la tarde. La apertura fue que un terremoto
habia causado la muerte de ciento doce personas en las Filipinas. La
presidenta Kane confiaba en obtener apoyo para el proyecto de ley de Control
de Armas. El nivel del indice Dow-Jones habia subido tres puntos para cerrar
a 1411.Los Yankees habian vencido a los Dodgers en un partido de
entrenamiento de primavera. {Qué hay de nuevo?

Elizabeth salio del hospital con talante deprimido y se sent6 junto a él con
un movimiento brusco.
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—¢Qué puedo decir acerca de lo ocurrido en la noche de ayer? —
pregunté Mark.

—Nada —respondié Elizabeth—. Fue como leer un libro al que le han
arrancado el ultimo capitulo. ;Quién lo arranco, Mark?

—AQuizas he traido el ultimo capitulo conmigo —dijo Mark, eludiendo la
pregunta.

—Gracias, pero creo que durante un tiempo no estaré de humor para que
me arrulles con otras historias a la hora de dormir —coment6—. La tltima
me produjo pesadillas.

Elizabeth estaba muy taciturna y Mark apenas pudo arrancarle algunas
palabras. Dobl6 a la derecha para salir de Independence y detuvo el coche en
una de las calles laterales del Mall, de cara al Jefferson Memorial y a la
puesta de sol.

—¢Se trata de la noche pasada? —inquirio Mark.

—En parte —contest6 ella—. Cuando te fuiste como te fuiste, me senti
muy tonta. ; Supongo que no me explicaras qué fue lo que sucedi6?

—No puedo —dijo Mark, alterado—. Pero créeme que no fue nada
relacionado contigo. Por lo menos eso es casi... —se interrumpio
bruscamente.

Nunca abochornes al FBI.

—«Por lo menos eso es casi...» ;qué? ;Casi cierto? ;Por qué era tan
importante esa llamada?

—Pongamos punto final a esta conversacion y vayamos a cenar.

Elizabeth no respondio.

Puso el coche nuevamente en marcha. Dos coches arrancaron al mismo
tiempo que el suyo. Un sedan Ford azul y un Buick negro. Ciertamente, hoy
quieren sentirse muy seguros, penso. Quizas uno de ellos estaba buscando un
sitio donde aparcar y eso era todo. Le echdé una mirada a Elizabeth para
comprobar si ella también lo habia notado. No, ¢por qué habria de notarlo?
Soélo él podia ver lo que se reflejaba en el espejo retrovisor. Condujo hasta un
pequefio y calido restaurante japonés de Wisconsin Avenue. No podia llevarla
a su casa mientras desde el maldito FBI la estuvieran controlando con
micr6fonos ocultos. El camarero oriental seccion6 con destreza los gordos
camarones y los cociné sobre la plancha de metal que descansaba en el centro
de la mesa. Al terminar la coccion hizo saltar cada camaron en sus respectivos
platos, y les sirvid pequenas y deliciosas escudillas de salsa para bafiar los
trozos. Elizabeth se espabild bajo los efectos del sake tibio.
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—Disculpa que haya reaccionado con tanta vehemencia. En este momento
tengo muchas preocupaciones.

—¢Quieres contarme de qué se trata?

—Me temo que no es posible. Se trata de un asunto personal y mi padre
me ha pedido que por ahora no lo discuta con nadie.

Mark se quedo petrificado.

—¢No puedes decirmelo a mi?

—No. Supongo que ambos deberemos tener paciencia —afirmé
Elizabeth.

Fueron a un autocine y permanecieron sentados en la confortable
semipenumbra, tomados del brazo como camaradas. Mark intuyé que ella no
queria que la tocara, y en verdad €l no estaba de humor para hacerlo. A ambos
les preocupaba el mismo hombre, pero por diferentes razones... ;0 acaso era
por la misma razon? ;Y como reaccionaria Elizabeth si descubria que él
estaba investigando a su padre desde el dia siguiente a su primer encuentro?
Quiza lo sabia. Maldicién, ;por qué no podia confiar simplemente en ella?
Seguramente no trataba de engatusarle. Cuando terminé la pelicula no
recordaba casi nada del argumento; llevo a Elizabeth a la casa de ella y se fue
inmediatamente. Aun le seguian dos coches.

—iHola, macho!

Una figura salt6 de entre las sombras. Mark dio media vuelta y manote6
sobresaltado la pistolera.

—~Oh, qué tal, Simon.

—Escuche, macho, si todavia esta desesperado puedo mostrarle unas fotos
pornograficas, porque parece que no sabe apafiarse solo. Anoche me visito
una negra y esta noche me visitara una blanca.

—¢Como puedes estar tan seguro?

—Lo confirmé por anticipado, macho. No tengo tiempo para perder, con
mi lindo cuerpo —Simon prorrumpié en una carcajada—. Piense en mi
cuando esté esta noche solo en su cama, Mark, porque seguramente yo me
habré olvidado de usted. Y dese una ducha fria, macho.

Mark le arrojo las llaves y le mird alejarse en direccion al Mercedes,
contoneando las caderas, danzando y riendo.

—Usted no tiene lo que hace falta, chico.

—iMierda! Eres un cerdo impertinente —dijo Mark, y también se rid.

—Vamos, esta celoso, macho, o es que tiene prejuicios —contesto Simon,
mientras hacia rugir el motor y enfilaba hacia una plaza libre. Cuando pasé
junto a Mark, grito—: Sea como fuere, el ganador soy yo.
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Mark se pregunto si no deberia solicitar empleo como encargado de garaje
en ese bloque de apartamentos. Aparentemente, el trabajo tenia sus
compensaciones. Mir6é en torno. Vio que algo se movia. No, eran solo sus
nervios o su imaginacion. Cuando estuvo en su habitacion, redacto el parte
para la entrevista de la mafiana con el director y se dejo caer en la cama.

Faltaban dos dias.
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JMIERCOLES, 9 DE [TARZO

1.00 horas

> ono el teléfono. Mark empezaba a dormirse, y atn flotaba entre los
suefios y la vigilia. El teléfono insisti6. Trata de atender. Podria ser
Julius.

—Si —dijo, bostezando.

—:Mark Andrews?

—Si —respondio cansadamente, buscando una posicion mas comoda en
la cama. Temia que si se despertaba del todo nunca volveria a dormirse.

—Habla George Stampouzis. Disculpe que le despierte, pero he
averiguado algo y supuse que querria saberlo de inmediato.

Las palabras de Stampouzis fueron como un chorro de agua fria. Mark se
despejo6 instantaneamente.

—Correcto. No diga nada mas. Le llamaré desde una cabina telefénica.
¢Cual es su namero?

Mark lo escribi6 sobre el dorso de una caja de Kleenex, que fue lo tnico
que encontro a mano. Se puso una bata, meti6 los pies en un par de zapatillas
de tenis y se encaminé hacia la puerta. La abrié y mir6 hacia ambos lados.
Jesus, se estaba volviendo paranoide. No se oia ningun ruido en el pasillo. No
lo habria habido si alguien le estaba esperando. Bajo en el ascensor hasta el
garaje, donde habia una cabina telefénica. Simon dormia en su silla... ;como
lo lograba? A Mark ya le habia resultado bastante dificil conciliar el suefio en
la cama.

Marcé el codigo 212.

—Hola, Stampouzis. Habla Andrews.

—¢Ustedes los agentes federales siempre practican los mismos juegos a la
una de la mafiana? Yo pensé que después de tanto tiempo habrian encontrado
un sistema mejor.
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Mark lanz6 una carcajada. Su risa reverber6 en el garaje y Simon se
sobresalt6 en la silla, sin despertarse.

—¢Qué puedo hacer por usted?

—Hoy intercambié una informacién, y ahora usted me debe dos primicias
—Stampouzis hizo una pausa—. La Mafia fue totalmente ajena a la muerte de
Stames, y no esta histérica por la ley de Control de Armas, aunque
basicamente se opone a ella. Ahora lo sabe todo. No habria hecho ese
sacrificio por alguien que no fuera Nick, de modo que utilice bien el dato.

—Hago todo lo que puedo —respondi6 Mark—. Gracias por la ayuda.
Colgo6 el auricular en la horquilla y se encamindé nuevamente hacia el
ascensor, pensando en la cama revuelta. Esperaba que todavia estuviera tibia.
Simon seguia durmiendo.
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JMIERCOLES, 9 DE [TARZO

5.50 horas

—FEs para usted, sefior.

—¢:Como dice? —murmuro el director, atin semidormido.

—FEl teléfono, sefior. Es para usted —su ama de llaves estaba en la puerta,
vestida con una bata.

—Oh. ;Qué hora es?

—Las seis menos diez, sefor.

—¢Quién habla?

—FEl sefior Elliott, sefior.

—Bien, paseme la comunicacion.

—Si, senor.

Elliott le habia despertado. No lo habria hecho si no hubiera sido
indispensable.

—Buenos dias, Elliott. Bien, ;de qué se trata? —hizo una pausa—. ;Esta
seguro? Esto cambia totalmente la situacion. ;A qué hora debe presentarse? A
las siete, por supuesto. Le veré a usted a las seis y media.

El director colgd el auricular, se sentd sobre el borde de la cama y dijo
con voz muy potente:

—Maldicion.

Para las normas del director, eso ya era un exceso. Con los grandes pies
solidamente plantados sobre el suelo y las manazas abiertas sobre sus muslos
también robustos, estaba sumido profundamente en sus pensamientos. Por fin
se levant0, se puso una bata y desaparecio en el interior del bafio, repitiendo
varias veces el juramento.

Mark también recibié una llamada telefonica, pero no del hombre anénimo
sino de Elizabeth. Queria verle urgentemente. Acordaron encontrarse a las
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ocho en el vestibulo del Mayflower. Estaba seguro de que nadie le
reconoceria alli, pero se pregunt6 por qué Elizabeth habia elegido ese lugar.
Mark se quitd la bata y volvio al bafo.

El senador también recibi6 una llamada telefénica temprana, pero no del
hombre an6nimo ni de Elizabeth, sino del presidente del Consejo de
Administracion, que estaba organizando la reunion del mediodia para impartir
las ultimas instrucciones, en el hotel Sheraton de Silver Spring. El senador
asintié, volvio a colgar el auricular y se pase6 en bata por la habitacion,
cavilando.

—Café para tres, sefiora McGregor. ;Estan los dos aqui? —pregunto el
director, al pasar frente a ella.

—Si, senor.

La sefiora McGregor estaba muy elegante con su nuevo traje de dos piezas
de color turquesa, pero el director no lo noté. Entro en su despacho.

—Buenos dias, Matt. Buenos dias, Mark —;cuando debia dejar caer la
bomba? Resolvio dejar que Andrews hablara antes—. Bien, ;qué es lo que ha
averiguado?

—Creo que hemos reducido nuestra lista a cinco senadores, sefior:
Brooks, de Massachusetts; Byrd, de Virginia Occidental; Dexter, de
Connecticut; Harrison, de Carolina del Sur; y Thornton, de Texas. El
elemento comun es la oposiciéon al proyecto sobre Control de Armas, que
como sabemos, sefior, probablemente se convertira en ley el 10 de marzo.
Casi lo unico que podria impedir este desenlace seria el asesinato de la
presidenta.

—Yo habria dicho que ése seria el unico acto capaz de garantizar la
aprobacion de la ley —coment6 Matthew Rogers.

—Cuénteselo a los dos Kennedy, a Martin Luther King, a George Wallace
y a Ronald Reagan y vera qué le contestan —respondio el director—.
Continte, Mark.

Mark resefi6 lo que Lykham y Stampouzis le habian informado acerca de
cada uno de esos hombres, y explicé por qué habia eliminado de la lista de
siete a los otros dos: Pearson y Nunn.

—FEsto es valido, sefior, siempre que no hayamos abordado el caso desde
un angulo equivocado y no nos estemos encaminando hacia un punto muerto.
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Y por lo que a mi concierne, eso es muy posible. Estoy boxeando con
sombras.

El director asintio y espero.

—Me proponia pasar el dia de hoy viéndolos en accion, en el Senado —
prosigui6 Mark—. QOjala pudiera encontrar un buen sistema para averiguar
dénde comieron el 24 de febrero, sin tener que preguntarselo cara a cara,
desde luego.

—No se aproxime a ellos. Ese seria el mejor método para conseguir que
suspendieran la operacion. Ahora, Mark, debo advertirle que no tengo buenas
noticias, de modo que acomodese bien y preparese para lo peor. Hemos
empezado a pensar que nuestro hombre es Dexter —dijo el director.

Mark se quedo frio.

—¢Por qué, sefior? —consiguid balbucear.

El subdirector se inclin6 hacia adelante para hablar.

—Algunos de mis hombres han estado haciendo averiguaciones en la
Georgetown Inn, con mucha discrecion. No esperabamos descubrir nada
nuevo. Interrogamos a todo el personal que trabaja durante el dia, y nadie nos
pudo suministrar informacién util. A primera hora de esta mafiana, para no
dejar ningun cabo suelto, entrevistamos al personal del turno de noche.
Resulta que uno de los porteros de noche, que no se hallaba cumpliendo
ninguna funcién durante el dia, por supuesto, estd convencido de que vio
como el senador Dexter se alejaba apresuradamente del hotel, por la calle, a
eso de las catorce treinta del 24 de febrero.

Mark estaba perplejo.

—¢:Como supo que se trataba del senador Dexter?

—Ese hombre nacid y se crié en Wilton, Connecticut. Le conoce bien. Me
temo que hay algo mas: le acompafiaba una joven cuya descripcion coincide,
a grandes rasgos, con la de su hija.

—Esto no es una prueba —exclamé Mark—. No se trata mas que de
elementos circunstanciales.

—Quiza si —respondio el director—. Pero es una coincidencia
desafortunada para el senador Dexter. Recuerde que tiene dinero invertido en
la industria de armamentos. Su economia no saldra muy bien parada si se
aprueba la ley de Control de Armas. En verdad, nuestras investigaciones
demuestran que perdera una fortuna, de modo que también puede existir un
motivo.

—Pero, sefior —arguy0 Mark, arrastrado por la necesidad de creer en
Elizabeth—, ;piensa realmente que un senador tramaria el asesinato de la
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presidenta solo para mantener a flote una de sus empresas? Hay muchos
métodos menos drasticos para demorar una ley. Podria tratar de frenarla en
una comision. O incluso organizar una maraton de discursos para intentarlo.

—Ya lo intenté... y fracasd, Mark —le interrumpi6 Matthew Rogers.

—FEs posible que los otros cuatro senadores tengan motivos mas
poderosos, que desconocemos. Dexter no es el candidato obligado —continué
Mark con tono de poca conviccion.

—Entiendo lo que dice, Mark. Su argumento es valido. En circunstancias
normales admitiria que parece improbable, pero debemos guiarnos por las
pruebas de las que disponemos, aunque sean fragiles y solo circunstanciales.
Y hay algo mas. En la noche del 3 de marzo, cuando asesinaron a Casefikis y
el cartero, el nombre de la doctora Dexter no figuraba en la hoja del personal.
Debia haber concluido su turno a las cinco de la tarde, pero por una razén
indescifrable se quedé dos horas mas, traté al griego, que no era su paciente, y
después se fue a su casa. Claro que es posible que decidiera trabajar horas
extraordinarias por una cuestion de conciencia profesional, o que estuviera
sustituyendo a un colega, pero aqui se suma una cantidad endemoniada de
casualidades, Mark. Debo decir que, objetivamente, hay demasiados indicios
contra el senador Dexter... y su hija.

Mark no respondio.

—Ahora, escuche, y escuche con atencion —continué el director—. Sé
que usted quiere creer que todas éstas son simples coincidencias y que el
culpable es uno de los otros cuatro..., pero sélo dispongo de veintiséis horas
hasta que la presidenta salga de la Casa Blanca, y debo afrontar los hechos
tales como se presentan. Quiero atrapar al hombre implicado, quienquiera que
sea, y no estoy dispuesto a arriesgar la vida de la presidenta en este trance.
;Cuando volvera a ver a la chica?

Mark alzo la vista:

—A las ocho, en el Mayflower.

—¢Por qué? ;Por qué en el Mayflower?

—No lo sé, sefior. S6lo me dijo que era importante.

—Hum, bien, creo que debe ir y pasarme un informe inmediatamente.

—Si, sefior.

—No entiendo por qué eligio el Mayflower, Andrews. Tenga cuidado.

—Si, sefior.

—Son las ocho menos diez. Sera mejor que se vaya. Entre paréntesis, atn
no hemos tenido suerte con los billetes de cincuenta ddlares. Estamos
revisando los ultimos ocho, pero no han aparecido impresiones digitales de la
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sefiora Casefikis. Hemos recibido mejores noticias sobre el aleman, Gerbach.
Se ha demostrado fehacientemente que no estuvo vinculado a la CIA durante
su estancia en Rhodesia y que tampoco lo estaba cuando murid, de modo que
éste es un problema resuelto.

A Mark le importaban un bledo los billetes de cincuenta dolares, el
conductor aleman, la Mafia y la CIA. Todos sus laboriosos afanes les estaban
llevando directamente hacia Dexter. Cuando sali6 del despacho estaba mas
consternado que al entrar.

Una vez en la calle resolvio caminar hasta el Mayflower con la esperanza
de despejar su cabeza. No vio a los dos hombres que le siguieron por
Pennsylvania Avenue hasta el hotel, pasando en el trayecto frente a la Casa
Blanca.

Bast6 un timbrazo para que Elliott entrara en el despacho del director.

—No se equivoco respecto del Mayflower, Elliott. ;Qué medidas ha
tomado?

—Ya hay dos hombres alli, sefior, y uno sigue a Andrews.

—FEsta es la primera vez en treinta y seis afios que aborrezco mi funcién
——comentO el director—. Lo ha hecho muy bien, Elliott, y pronto podré
explicarle qué diablos significa esto.

—Si, sefor.

—Investigue a estas cinco personas. No deje ninguna piedra sin mover.

—Si, sefor.

—Gracias.

Elliott se desliz6 fuera del despacho.

Este condenado no tiene corazéon. Mi mano derecha no puede ser un
hombre sin corazon. Sin embargo, es muy util en esta extrafia contingencia.
Cuando el caso esté resuelto, le trasladaré nuevamente a Idaho y...

—¢Ha dicho algo, sefior?

—No, sefiora McGregor. Sencillamente, estoy enloqueciendo poco a
poco. No se preocupe por mi. Cuando los hombres de bata blanca vengan para
llevarme, firme usted los formularios por triplicado y ponga cara de alivio.

La sefiora McGregor sonrio.

—Me gusta su nuevo traje —comento el director.

Ella se sonrojo.

—Gracias, sefor.
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Mark entr6 por la puerta giratoria del hotel Mayflower, y sus ojos escrutaron
el vestibulo buscando a Elizabeth. Sentia enormes deseos de verla y de
desechar las tortuosidades y aclararlo todo. Se trata de un mero cimulo de
circunstancias, se dijo una vez mas. No la vio y escogi6é un asiento comodo
desde el que dominaba el vestibulo.

En el otro extremo, un hombre estaba comprando el Washington Post en
el mostrador de periddicos. Mark no not6 que no lo leia. Elizabeth se
encaminaba hacia él, acompafiada por el senador Dexter. Diablos, esto era lo
unico que le faltaba.

—Hola, Mark —dijo, y le beso ligeramente en la mejilla.

¢Judas mostraba a los fariseos quién era el que debia morir? La mas
abominable de las ideas.

—Mark, quiero presentarte a mi padre.

—Buenos dias, senor.

—-Buenos dias, Mark. Es un placer conocerle. Elizabeth me ha hablado
mucho de usted.

¢Y qué podra decirme usted a mi?, se preguntdo Mark. ;Donde estuvo el
24 de febrero? ;Dénde estara mafiana, senador Dexter?

—Te encuentras bien, Mark? —pregunto Elizabeth.

—Si, muy bien. Disculpe, senador. El gusto es mio.

El senador le miraba con expresion extrafia.

—Bien, debo irme, querida... Me espera un dia muy atareado. Esperaré
ansiosamente la hora de comer mafiana contigo, como de costumbre.

—Te veré entonces, papa. Gracias por el desayuno y la charla.

—Adios, Mark. Espero que volvamos a vernos —el senador Dexter le
mir6 inexpresivamente.

—Tal vez —respondio Mark, con parsimonia.

Le miraron alejarse. Ellos, y otras tres personas. Una de ellas se fue a
telefonear.

—¢Qué te sucede, Mark? ;Por qué fuiste tan brusco con mi padre? Tenia
muchas ganas de presentartelo.

—Disculpa. Solamente se trata de que estoy muy cansado.

—:0 hay algo que me ocultas? —murmur6 Elizabeth.

—Yo podria preguntarte lo mismo.

—¢ A qué te refieres?

—Oh, no lo sé. Olvidémoslo —respondi6 Mark—. ;Por qué querias
verme con tanta urgencia?
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—Solo para presentarte a mi padre. ;Qué tiene eso de extrafio? ;Por qué
diablos me molesté?

Elizabeth se puso en pie y corrio por el vestibulo empujando la puerta
giratoria que encontr6 al final de su trayecto. Tres hombres la vieron partir.
Uno la siguid y dos se quedaron con Mark, que avanzé lentamente hacia la
puerta. El portero le salud6 en forma ceremoniosa.

—¢Taxi, sefior?

—No, gracias. Prefiero caminar.

El director estaba hablando por teléfono y le sefial6 a Mark el amplio sillon de
cuero. Se dejo caer en él, aturdido. El director colgo el auricular y mir6 a
Mark.

—De modo que ahora ha conocido al senador Dexter, y debo decirle que
la doctora Dexter no sabe nada o es la mejor actriz del mundo.

—ILo ha visto todo —dijo Mark.

—Por supuesto, y mas que eso. Ella acaba de sufrir un accidente de
automovil hace dos minutos. En esta llamada me transmitieron los detalles.

Mark resping0 en su asiento.

—Esta ilesa. Abolladuras por valor de un par de cientos de dolares en la
parte delantera de su pequefio Fiat y ni una simple raya en el autobus que
embistio. Es una chica prudente. Usa el cinturon de seguridad. Ahora se dirige
a su trabajo en un taxi. O mejor dicho, en lo que ella cree un taxi.

Mark suspir6, resignado a lo que sucederia a continuacion, fuera lo que
fuere.

—c:Donde esta el senador Dexter? —pregunto.

—Fue al Senado. Hizo una llamada telefénica cuando lleg6 alli, pero
carecia de importancia.

Mark empezaba a sentirse como un titere.

—¢Qué quiere que haga ahora?

Golpearon la puerta y aparecio el hombre anénimo. Le entreg6 una nota al
director, que la leyo rapidamente.

—Gracias.

El hombre anénimo se fue. Mark temia lo peor. El director deposit6 la
nota sobre el escritorio y levanto la vista.

—FIl senador Thornton ha convocado una rueda de prensa para las diez y
media en la oficina 2228, en el Senado. Serd mejor que vaya alli
inmediatamente. Telefonéeme apenas haya terminado la disertacion. Las
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preguntas que formulen después los periodistas seran intrascendentes.
Siempre lo son.

Mark fue andando hasta el Senado, nuevamente con la esperanza de que eso
le despejara la cabeza. Queria telefonear a Elizabeth y preguntarle si se
encontraba bien después del accidente. Queria formularle cien preguntas, pero
deseaba una sola respuesta. Tres hombres caminaron hacia el Senado, dos de
ellos alternandose a mitad del trayecto, mientras el otro lo recorria integro.
Los tres llegaron finalmente a la oficina 2228, pero ninguno de ellos habia ido
alli para escuchar al senador Thornton.

La sala ya estaba bien iluminada por los focos de las camaras de
television, y los periodistas conversaban animadamente. Estaba muy
concurrida, a pesar de que el senador Thornton aun no habia llegado. Mark se
preguntd qué diria, y si sus palabras arrojarian alguna luz sobre sus propios
problemas. Quiza probarian la culpabilidad de Thornton, y Mark podria
presentarle al director un motivo plausible para el asesinato. Mientras miraba
a los periodistas veteranos, pensé que tal vez éstos sospechaban
inteligentemente cual seria el contenido de la declaracion, o quiza habian
recibido una confidencia de alguno de los colaboradores de Thornton. Pero no
queria preguntarles nada, porque temia que luego lo recordaran. El senador
Thornton entré con una espectacularidad que habria complacido al mismo
César, todo sonrisas, precedido de tres ayudantes y de una secretaria privada.
Indudablemente, explotaba muy bien la ocasion. Su cabellera oscura estaba
untada con brillantina y se habia puesto lo que él obviamente imaginaba que
era su mejor traje: verde con finas rayas azules. Nadie le habia advertido
como tenia que vestir frente a la television en colores —sélo ropa oscura, lo
mas sencilla posible—, o si se lo habian advertido no habia hecho caso.

Se instalo en un amplio sillén con aire de trono, en el otro extremo de la
sala, y sus pies apenas tocaban el suelo. Estaba rodeado de focos, y los
técnicos de sonido de la television colocaron sus microéfonos alrededor y
delante de él. De pronto, se encendieron otras tres enormes lamparas de arco.
Thornton ya transpiraba, pero seguia sonriendo. Las camaras de television
acordaron que estaban listas para filmar al senador. Este se aclar6 la garganta.

—Damas y caballeros de la prensa...

—Un comienzo pomposo —comenté un corresponsal sentado frente a
Mark, mientras tomaba en taquigrafia todas sus palabras. Mark le mir6 con
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atencion y creyo reconocerlo. Era Bernstein, del Washington Post. Ahora el
senador Thornton contaba con el silencio total de su publico.

—Acabo de sostener una larga conversacion con la presidenta de los
Estados Unidos, y luego de esa entrevista deseo formular una declaracién a
los periodicos y la television —hizo una pausa—. Mis criticas a la ley de
Control de Armas y mi voto contra ella en la comision se explican por mi
deseo de representar a mis electores y por el legitimo temor de éstos al
desempleo...

—... y por tu propio y auténtico temor al desempleo —acot6 Bernstein,
sotto voce—. ;Qué soborno te ofreci6 la presidenta durante la cena del lunes?

El senador volvi6 a aclararse la garganta.

—ILa presidenta ha prometido que cuando se haya promulgado esta
legislacion y se haya prohibido la manufactura local de armas de fuego,
patrocinara una ley encaminada a suministrar ayuda financiera a los
fabricantes de armas y su personal, con la esperanza de que esta industria
pueda orientarse hacia otras actividades menos peligrosas que la de la
produccion de arsenales destructivos. El interés que la presidenta ha prestado
a la solucion de dicho problema me libra de la obligacion de votar contra ese
proyecto de ley. Durante bastante tiempo he sustentado una posicion
ambigua...

—Y que lo digas —murmur6 Bernstein.

—... respecto de esta ley, en razén del sincero temor que me inspiran la
libertad y facilidad con que los criminales pueden obtener armas de fuego.

—Fso no te preocupaba ayer —susurro el corresponsal—. ;Qué contratos
te prometio la presidenta? ;O acaso se comprometio a ayudarte a ganar la
reeleccion de su viejo escafio?

—Y para mi el problema siempre estaba en el platillo de la balanza...

—... hasta que un pequefio soborno inclin6 la balanza.

Bernstein ya tenia su propia audiencia, que disfrutaba con sus asertos mas
que con los del senador por Texas.

—Ahora que la presidenta ha manifestado tanta comprensién, puedo
anunciar con la conciencia limpia...

—... tan limpia que se ve lo que hay debajo —complet6 Bernstein.

—... que comparto la posicion de mi partido. Mafiana no me opondré al
proyecto del Gobierno.

Aplausos frenéticos desde puntos aislados de la sala, que impresionaban
sospechosamente al oido —y la vista— como tributos de colaboradores
distribuidos en puntos estratégicos.
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—Damas y caballeros —continu6 el senador Thornton—, esta noche
dormiré mas tranquilo...

—Y mas rico —acot6 Bernstein.

—Para terminar, deseo agradecer su presencia a los representantes de la
prensa...

—Vinimos practicamente obligados. Era el unico espectaculo de la
ciudad.

Alrededor del corresponsal del Post estallaron risas, pero no llegaron
hasta Thornton.

—Y contestaré encantado todas las preguntas que se me hagan. Gracias.

—Sera mejor que no contestes ninguna de las mias.

La mayoria de los otros reporteros abandonaron inmediatamente la sala,
para alcanzar las primeras ediciones de los periodicos vespertinos, que ya
entraban en prensa en todo el pais. Mark se sumo a ellos, pero antes mir6 por
encima del hombro del famoso periodista. Habia estado garabateando en letra
cursiva.

—Amigos, romanos, palurdos, dispensadme vuestro escarnio. He venido a
sepultar a Kane, no a halagarla —no era precisamente material de primera
plana.

Otros tres hombres que habian asistido a la rueda de prensa siguieron a
Mark cuando éste abandono la sala. Mark corrid hasta las cabinas telefénicas
mas proximas, situadas en la mitad del pasillo. Todas estaban ocupadas por
reporteros ansiosos de trasmitir sus primicias, y detras de ellos se habia
formado una larga cola. Otra cola partia de los dos teléfonos del final del
pasillo. Mark tomo el ascensor, pero en la planta baja tropez6 con el mismo
problema. Su tnica probabilidad residia en la cabina telefénica del Edificio
Russell, en la acera de enfrente. Corri6 hacia alli, y otros tres hombres le
imitaron. Cuando llegd a su meta, una mujer de mediana edad entr6 en la
cabina adelantandosele por un paso, e introdujo dos monedas en la ranura.

—Si..., soy yo. Consegui el empleo... Si, muy bueno... Sélo por las
mafianas... Empiezo mafana... Pero no puedo quejarme, el sueldo no es
malo.

Mark se paseaba de un lado a otro mientras los tres hombres contenian la
respiracion. Por fin la mujer termin6 de hablar y se alejo con una sonrisa
radiante, ajena a Mark y sus problemas. Por lo menos, alguien confia en el
mafana, pens6 Mark. Mir6 en torno para comprobar que no habia nadie cerca,
aunque crey6 reconocer al hombre apostado junto al cartel de la Asistencia
Médica Gratuita. Quizas era uno de sus colegas del FBI Habia visto en alguna
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parte ese rostro oculto detras de las gafas de sol. Estaba mas protegido que la
presidenta. Marco el nimero de la linea privada del director, y le dio el de su
cabina telefonica. La campanilla son6 casi inmediatamente.

—Hay que borrar a Thornton de la lista, porque...

—Lo sé, lo sé —respondi6 el director—. Acabo de hablar por teléfono y
he sido informado de la declaracion de Thornton. Es precisamente lo que
habia previsto que diria, si esta comprometido. Ciertamente, yo no lo borro de
mi lista; en todo caso, refuerzo mis sospechas. Siga ocupandose de los cinco
durante toda esta tarde y comuniquese conmigo apenas averigiie algo. No se
moleste en venir.

Hubo un clic en la linea. Mark se qued6 descorazonado. Apret6 la
horquilla, esper6 el tono para marcar, introdujo otra moneda y marco el
nimero del Woodrow Wilson. La enfermera de guardia fue a buscar a
Elizabeth, pero volvio y dijo que nadie la habia visto en todo el dia. Mark
colgo, olvidandose de dar las gracias o de despedirse. Bajo en el ascensor
hasta la cafeteria del s6tano, para comer. Su decisién le hizo ganar otros dos
clientes a la cafeteria. El tercer hombre ya tenia una cita para comer, aunque
llegaria tarde.
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JMIERCOLES, 9 DE [TARZO

13.00 horas

> 0lo Tony y Xan llegaron puntualmente al hotel Sheraton de Silver
Spring. Habian pasado muchas horas juntos, pero casi nunca se
hablaban. Tony se preguntaba en qué pensaba el japonés durante todo

ese tiempo. Tony habia estado muy activo estudiando las rutas para el ultimo
dia, poniendo el Buick a punto... y conduciendo al presidente del Consejo de
Administracién y a Matson. Todos le trataban como si fuera un condenado
taxista. Era tan competente como ellos, en cualquier circunstancia, ¢y donde
diablos estarian sin €l? Si no hubiera sido por é€l, aun estarian lidiando con
esos jodidos agentes del FBI. Fuera como fuere, a la noche siguiente todo
habria terminado, y €l podria partir y gastar parte del dinero que con tanto
esfuerzo habia ganado. No habia decidido si iria a Miami o a Las Vegas.
Tony siempre derrochaba el dinero antes de haberlo cobrado. Entro el
presidente, con un cigarrillo colgando de los labios, como siempre. Les miro y
preguntd hoscamente dénde estaba Matson. Ambos negaron con la cabeza.
Matson siempre trabajaba solo. No confiaba en nadie. El presidente estaba
enfadado y no hacia ningin esfuerzo por disimularlo. El senador aparecio
pocos minutos después, con la misma ex-presion irritada, pero ni siquiera se
percat6 de la ausencia de Matson.

—¢Por qué no empezamos? —pregunt6 el senador—. Esta reunion ya es
de por si bastante inoportuna, porque hoy se termina de discutir el proyecto.

El presidente le mir6 desdefiosamente.

—Falta Matson y su informe es vital.

—:Cuanto tiempo piensa esperarle?

—Dos minutos.

Esperaron en silencio. No tenian nada que decirse: cada uno de ellos sabia
por qué estaba alli. Exactamente dos minutos mas tarde, el presidente
encendio otro cigarrillo y le pidié a Tony que rindiera su informe.
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—He estudiado las rutas, jefe, y un coche que marcha a treinta y tres
kilometros por hora tarda tres minutos en recorrer el trayecto que se extiende
desde la salida sur de la Casa Blanca por E Street y Pennsylvania Avenue
hasta el edificio del FBI, y otros tres minutos en llegar al Capitolio. Hacen
falta cuarenta y cinco segundos para subir la escalinata y colocarse fuera de
tiro. Un promedio de seis minutos y cuarenta y cinco segundos en total.
Nunca menos de cinco minutos y medio, ni més de siete minutos. Este es el
resultado a medianoche, a la una y a las dos de la mafiana, sin olvidar que el
trayecto estara ain mas despejado para Kane.

—¢Y después de la operacion? —pregunto el presidente.

—En el mejor de los casos se necesitan dos minutos para ir desde la gria
hasta el Edificio Rayburn, por pasajes subterraneos, y desde alli hasta la
estacion de metro Capitol South, y en el peor de los casos se necesitan tres
minutos y quince segundos... Todo depende de los ascensores y la
congestion. Una vez que el viet... —se interrumpié—. Una vez que Xan haya
llegado al metro, sera imposible encontrarle. En pocos segundos podra llegar
al otro extremo de Washington.

—:Esta seguro de que no le atraparan en tres minutos y quince segundos?
—pregunto el senador, que no tenia ningun interés personal en Xan, pero que
no estaba seguro de que el hombrecillo supiera callar si lo pescaban.

—Si suponemos que no saben nada, tampoco sabran donde deben buscar
en los primeros cinco minutos —respondio el presidente.

—Si todo sale como hemos planeado —continu6 Tony—, ni siquiera
necesitara el coche, y yo lo dejaré abandonado y desapareceré.

—De acuerdo —asintio el presidente—. Pero supongo que el automavil
esta en perfectas condiciones, ¢no es asi?

—Claro que si. Podria competir en la pista de Daytona.

El senador se enjug6 el sudor de la frente, pese a que era un frio dia de
marzo.

—Su informe, Xan —dijo el presidente.

Xan describi6 su plan detalladamente. Lo habia ensayado durante los dos
ultimos dias. Habia dormido ambas noches en la plataforma superior de la
grua y el arma ya estaba en su lugar. Los obreros iniciarian una huelga de
veinticuatro horas a las seis de esa tarde.

—A seis de tarde de mafiana yo estaré en otro extremo pais y Kane estara
muerta.

—Bien —dijo el presidente, mientras aplastaba su cigarrillo y encendia
otro—. Yo estaré en la esquina de Ninth y Pennsylvania, y me pondré en
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contacto mediante mi radio-reloj, primero cuando llegue a las nueve y media,
y después cuando el coche de Kane pase junto a mi. Cuando su reloj empiece
a vibrar, sera porque faltan tres minutos y cuarenta y cinco segundos. ¢Cuanta
anticipacion necesita?

—Dos minutos y medio seran suficientes —contesto Xan.

—¢No es un margen demasiado justo? —inquiri6 el senador, sin dejar de
transpirar.

—Tal vez si, en cuyo caso usted tendra que entretenerla en la escalinata
porque no queremos exhibir a Xan mas de lo necesario —explico el
presidente—. Cuanto mas tiempo esté asomado, mayores seran las
probabilidades de que lo descubran los helicopteros del Servicio Secreto.

El senador volvio la cabeza hacia Xan.

—Dice que ha ensayado todos los dias?

—Si —replico Xan. No vela motivos para emplear mas palabras de las
necesarias, aunque se dirigiera a un senador de los Estados Unidos.

—Entonces, ¢por qué la gente no le ve transportar un fusil, o por lo menos
un estuche para el arma?

—Porque fusil esta sujeto a plataforma superior de grda, en lugar seguro,
a 107 metros de altura, desde que yo regresé de Viena.

—¢Qué sucedera si bajan la gria? Le veran enseguida.

—No, yo con mono amarillo y fusil desmontado en ocho partes y pintado
de amarillo y sujeto a cara inferior de plataforma. Aun con prismaticos
potentes, parece pertenecer gria. Cuando recibi tltimo modelo de fusil de
manos de doctor Schmidt, de Helmut, Helmut y Schmidt, incluso él
sorprendido por bote de pintura amarilla.

Todos rieron menos el senador.

—:Cuanto tiempo necesita para montarlo? —continué el senador,
buscando un punto débil, tal como lo hacia siempre al interrogar a los
presuntos expertos en las comisiones del Senado.

—Dos minutos para montar fusil y treinta segundos para colocarlo en
perfecta posicién de tiro. Dos minutos mas en desmontarlo y volver a
sujetarlo. Es fusil Vomhofe Super Express cinco punto seis por sesenta y un
milimetros, y utilizo una bala de setenta y siete granos con una velocidad de
salida de mil ciento sesenta metros por segundo, que significa, senador, en
lenguaje profano, que si no sopla viento, apuntaré tres centimetros por encima
de frente de Kane a doscientos metros.

—¢Esta conforme? —le pregunt¢ el presidente al senador.
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—Si, supongo que si —respondio, y se sumergio en un silencio caviloso,
sin dejar de enjugarse la frente. Luego se le ocurri6 otra pregunta, y se
disponia a formularla cuando la puerta se abri6é violentamente y Matson entrd
deprisa.

—Disculpe, jefe. He estado siguiendo una pista.

—~Qjala sea algo bueno —espeto el presidente.

—Puede ser malo, jefe, muy malo —dijo Matson, entre un jadeo y otro.

Todos le miraron ansiosamente.

—FEsta bien, hable.

—Se llama Mark Andrews —informé Matson.

—¢Y quién es? —pregunto el presidente.

—El agente del FBI que fue al hospital con Calvert.

—:Podemos empezar por el principio? —inquirio el presidente.

Matson inhal6 profundamente.

—Sabe que siempre dudé que Stames hubiera ido al hospital con Calvert.
No era légico..., tratandose de un hombre de su rango.

—Si, si —asintio el presidente, con impaciencia.

—Pues bien, Stames no fue. Me lo dijo su esposa. Fui a darle el pésame, y
ella me contd todo lo que habia hecho Stames esa tarde. Incluso que habia
comido un plato de moussaka. El FBI le orden6 que no dijera nada a nadie,
pero ella piensa que todavia soy un miembro del FBI, y no recuerda, o quiza
nunca lo supo, que Stames y yo no éramos precisamente amigos. He
investigado a Andrews y le he seguido durante las ultimas cuarenta y ocho
horas. Figura en la nomina de la Agencia local de Washington y tiene dos
semanas de permiso, pero ocupa su tiempo libre de una manera muy extrafia.
Le he visto en el cuartel general del FBI, tiene amorios con una doctora del
Woodrow Wilson y ha estado husmeando en el senado.

El senador respingo.

—La doctora estaba de guardia la noche en que liquidé al griego y al
bastardo negro.

—FEntonces lo saben todo —se apresurd a decir el presidente—. ;Qué
hacemos todavia aqui?

—Bien, eso es lo curioso. Invité a tomar una copa a un viejo camarada del
Servicio Secreto. Mafiana formara parte de la escolta de Kane y nada ha
cambiado. Es dolorosamente obvio que el Servicio Secreto ignora por
completo lo que sucedera mafiana, de modo que el FBI sabe muchisimo o no
sabe nada. Pero si lo sabe todo, no lo ha comunicado al Servicio Secreto.
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—:Qué pudo sonsacarles a sus contactos en el FBI? —preguntd el
presidente.

—Nada. Nadie sabe nada, ni siquiera cuando estan borrachos como cubas.

—¢Cuanto cree que sabe Andrews? —insistio el presidente.

—Creo que se ha enamorado de nuestra amiga la doctora y que sabe muy
poco. Anda a tientas —respondié Matson—. Es posible que le haya sacado
alguna informacion al camarero griego. En tal caso, trabaja aisladamente, y
ésta no es la norma en el FBI.

—No le entiendo —murmuro el presidente.

—La norma en el FBI consiste en trabajar en grupos de dos o tres.
Entonces, ¢por qué no han movilizado a docenas de agentes? Aunque solo
fueran seis o siete, yo me habria enterado, y también se habria enterado por lo
menos uno de los contactos que tengo en el FBI —explico Matson—. Pienso
que tal vez saben que se prepara un atentado contra la presidenta, pero no creo
que sospechen cuando... ni donde.

—¢Alguien mencion6 la fecha en presencia del griego? —pregunto el
senador, con tono alterado.

—No lo recuerdo, pero tenemos un solo recurso para asegurarnos de que
no saben absolutamente nada —dijo el presidente.

—¢Cudl es, jefe? —inquirié Matson.

El presidente hizo una pausa, encendi6 otro cigarrillo y dijo:

—Matar a Andrews.

El silencio duré poco. Matson fue el primero en recuperarse.

—¢Por qué, jefe?

—La explicacion es muy sencilla. Si forma parte de una investigacion del
FBI, cambiaran el programa de mafiana. No se arriesgaran a permitir que
Kane asome la nariz fuera de la Casa Blanca, en coche. Piensen en las
posibles consecuencias. Si saben que se producira un atentado contra la
presidenta y no han arrestado a nadie hasta el momento y tampoco han
alertado al Servicio Secreto...

—Tiene razon —asinti06 Matson—. Encontraran una excusa para
cancelarlo en el ultimo momento.

—Exactamente. De modo que si Kane traspone las puertas, la mataremos,
porque tendremos la certeza de que no saben nada. Si no sale, nos alejaremos
de aqui por mucho tiempo: podremos estar seguros de que saben mas de lo
que nos conviene.

El presidente se volvid hacia el senador, que sudaba en forma copiosa.
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—Ahora bien, bastara que usted esté en la escalinata del Capitolio para
entretenerla si es necesario, y nosotros nos ocuparemos del resto —dijo
hoscamente—. Si no la matamos mafiana, habremos derrochado mucho
tiempo y dinero, y ciertamente no se nos presentara otra oportunidad como
ésta.

El senador grufio.

—Pienso que esta loco, pero no perderé el tiempo en discusiones. Debo
volver al Senado antes de que alguien note mi ausencia.

—Calmese, senador. Tenemos todo controlado y en ningtin caso podemos
perder.

—AQuizas usted no, pero es posible que al acabar el dia yo sea la victima
propiciatoria.

El senador se fue sin pronunciar una palabra mas. El presidente del
Consejo de Administracion espero en silencio que se cerrara la puerta.

—Ahora que nos hemos librado de ese payaso, vayamos al grano.
Hableme de Mark Andrews y de lo que ha hecho.

Matson relaté de forma minuciosa los movimientos de Mark durante las
ultimas cuarenta y ocho horas. El presidente anot6 todos los detalles.

—Muy bien. Ha sonado la hora del sefior Andrews, y después
estudiaremos la reacciéon del FBI. Ahora escuche atentamente, Matson. Lo
haremos asi: usted volvera ahora mismo al Senado y...

Matson escuché atentamente, tomando apuntes y asintiendo de vez en
cuando.

—¢ Alguna pregunta?

—No, jefe.

—Si dejan salir a la presidenta de la Casa Blanca después de eso, es
porque no saben nada. Algo mas, antes de terminar. Si algo sale mal mafana,
cada uno debe arreglarselas por si solo. ; Entendido? Nadie hablara. Mas tarde
se distribuirdn las recompensas, en la forma acostumbrada.

Todos asintieron.

—Y un tdltimo punto: si fracasamos, hay alguien que con toda seguridad
no se ocupara de nosotros, de manera que nosotros deberemos ocuparnos de
él. Propongo que hagamos lo siguiente. Xan, si Kane...

Todos escucharon en silencio y se mostraron de acuerdo.

—Creo que ya es hora de comer. No debemos permitir que ese hijoputa
estropee nuestros habitos. Lamento que usted se lo pierda, Matson. Asegurese
de que ésta sea la ultima comida de Andrews.

Matson sonrio.
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—FEso me avivara el apetito —comento, y salio.

El presidente levanto el auricular.

—Ya pueden servirnos la comida, gracias —dijo, y encendié otro
cigarrillo.
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JMIERCOLES, 9 DE [TARZO

14.15 horas

ark termin0 de comer. Otros dos hombres también terminaron sus
A bocadillos y se levantaron para partir. Mark volvio rapidamente al
Senado. Queria encontrar a Henry Lykham antes de que empezara el
debate. Esperaba que Lykham hubiera recordado algo mas esa noche, en la
paz de sus suefios. Ademas, necesitaba copias de las audiencias de la
Comision de Asuntos Judiciales sobre el proyecto de ley de Control de
Armas, para estudiar las preguntas que habian formulado Brooks, Byrd,
Dexter, Harrison y Thornton. Quizas alli encontraria otra de las piezas que
faltaban en el rompecabezas. Mark alimentaba algunas dudas. Empezaba a
convencerse de que los politicos casi nunca revelaban nada. Llegé pocos
minutos antes de la hora fijada para el comienzo de la sesi6n y pidi6 a un
botones que buscara a Lykham en la antecamara.

Lykham salié atropelladamente poco después. Por lo visto, lo que menos
necesitaba era que le interrumpiesen diez minutos antes de que empezara la
sesion. Si se le habia ocurrido alguna idea no pudo expresarla, porque no
tuvieron oportunidad de conversar. Pero Mark consiguio averiguar donde
podria obtener copias de las audiencias y debates de la comision.

—Pidalas en la oficina de la comision, al final del pasillo.

Mark le dio las gracias y subid por la escalera hasta la galeria, donde su
nuevo amigo, el guardia, le habia reservado un asiento. La galeria estaba
atestada de publico. Los senadores entraban en el recinto y ocupaban sus
escanos, de modo que resolvio ir a buscar las copias mas tarde.

El vicepresidente, Bill Bradley, pidio silencio y el senador Dexter mir6 en
torno lenta y dramaticamente, recorriendo el recinto con los ojos para
asegurarse la atencion de todos. Cuando vio a Mark pareci6 un poco
sorprendido, pero se recuper6 enseguida para iniciar su alegato final contra el
proyecto.
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Mark se sinti6 turbado y lament6 no estar mas atras, a salvo de la
penetrante mirada de Dexter. El debate se arrastré tediosamente. Brooks,
Byrd, Dexter, Harrison, Thornton: todos querian pronunciar una ultima
palabra antes de la votacion del dia siguiente.

Mark les escuché a todos, pero no averigué nada nuevo. Parecia haber
llegado a un punto muerto. Lo Unico que le quedaba por hacer ese dia era ir a
buscar las actas de las audiencias. Tendria que leerlas durante la noche, y
después de haber oido hablar dos veces a cada uno de los cinco sospechosos,
dudé que le revelaran algo nuevo. Pero era lo tnico que le quedaba. El
director se habia ocupado de todo. Caminé por el pasillo hasta el ascensor,
abandono el Capitolio por la salida de la planta baja y se dirigié al Edificio
Dirksen.

—AQuiero las actas de las audiencias sobre control de armas, por favor.

—¢Todas? —pregunto la incrédula secretaria.

—Si —respondio Mark.

—Hubo seis sesiones que duraron toda la jornada.

Jesus, penso, no podria leerlas todas durante la noche. Sin embargo, solo
le interesaban las preguntas y las declaraciones de Brooks, Byrd, Dexter,
Harrison y Thornton.

—Firma o paga?

—~Qjala pudiera firmar —dijo Mark en son de broma.

—¢Es funcionario de algiin organismo?

Si, pensé Mark. Pero no lo puedo confesar.

—No —respondié Mark, y sacé la billetera.

—Si las pidiera por intermedio de uno de los senadores de su estado,
probablemente las obtendria gratis. Asi seran veinte ddlares, sefior.

—Tengo prisa —contestd6 Mark—. Creo que tendré que pagar.

Entregé unos billetes. El senador Stevenson aparecio en la puerta que
comunicaba la sala de audiencias con la oficina de la comision.

—Buenas tardes, senador —saludo la secretaria, volviéndole la espalda a
Mark.

—Hola, Debbie. ;Tienes por casualidad una copia de la Ley de
Purificacién Atmosférica tal como fue despachada por la subcomisién, antes
de que la comision la reformara?

—Claro que si, senador. Espere un momento —desaparecio en un cuarto
contiguo—. Es la unica copia que me queda en este momento. ;Puedo
confiarsela, senador? —se ri6—. ;O debo hacerle firmar el recibo?
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Los senadores firman, pens6 Mark. Los senadores endosan siempre sus
cuentas, Henry Lykham endosa siempre sus cuentas. No es extrafio que mis
impuestos sean tan altos. Pero supongo que después deben pagar la comida.
La comida. Dios mio, ¢por qué no lo pensé antes? Mark echo a correr.

—Senor, sefior, ha olvidado sus actas.

Pero ya era demasiado tarde.

—Un chiflado —Ile dijo la secretaria al senador Stevenson.

—Cualquiera que desee leer las actas de todas estas audiencias tiene que
estar completamente loco —comenté el senador Stevenson, mirando la pila de
papel que Mark habia dejado.

Mark fue directamente a la sala G-211, donde habia comido con Lykham
el dia anterior. La puerta tenia una placa donde se lela «Comedor de
funcionarios». Habia s6lo dos o tres encargados de limpieza a la vista.

—Disculpeme, ;puede decirme si es aqui donde comen los senadores?

—ILo lamento. No lo sé. Tendra que hablar con la camarera. Nosotros
estamos limpiando.

—:Donde podré encontrar a la camarera?

—No esta aqui. Hoy ya no volvera. Si usted regresa mafana, quiza podra
ayudarle.

—De acuerdo —suspiré Mark—. Gracias. Algo mas... ¢hay otro comedor
del Senado?

—Si, el grande, en el Capitolio. S-109, pero no le permitiran entrar.

Mark corrié de nuevo hasta el ascensor y lo esper6 impacientemente.
Cuando lleg6 a la planta baja sali6 corriendo y pasé por la entrada de los
tineles laberinticos que comunican entre si todos los bloques de oficinas de
Capitol Hill. Dejando atras la puerta donde se leia «Estanco», corrio hacia el
gran cartel que anunciaba: «Coches subterraneos al Capitolio». El coche
subterraneo, que era en realidad un tren abierto con compartimientos, estaba
proximo a partir. Mark entr6 en el ultimo compartimiento y se sent6 frente a
dos funcionarios del Senado que parloteaban sobre una ley u otra, con aire de
personas conocedoras de aquellos entresijos.

Poco después, una campana anuncié que habian llegado y el tren se
detuvo en el Capitolio, en la zona que correspondia al Senado. Qué vida tan
coémoda, pensé Mark. Esos tipos nunca tenian que asomarse al mundo frio y
cruel. Iban y venian entre votaciones y audiencias. El sotano de ese lado se
parecia al del otro lado: amarillo opaco, con las tuberias a la vista. Y una
maquina expendedora de Pepsi. A la compaiiia Coca-Cola debia de
enfurecerla que la Pepsi tuviera la concesion del Senado. Mark subi6
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corriendo por una escalera mecanica y espero el ascensor publico, mientras
que a un par de hombres que irradiaban un cierto aire de importancia les
invitaban a entrar en el ascensor donde se leia «Senadores solamente».

Mark se ape6 en la planta baja y mir6 en torno, perplejo. Sélo arcadas y
corredores de marmol. ;Donde estaba el comedor del Senado? Se lo pregunt6
a uno de los policias del Capitolio.

—Siga derecho y doble por el primer pasillo a la izquierda. Es angosto, el
primero que encontrara —sefialo con el dedo.

Mark dio las gracias por encima del hombro y encontré el corredor
angosto. Pasé frente a las cocinas y frente a una placa que anunciaba:
«Privado - Soélo para la prensa». Mas adelante, en grandes letras sobre un
cartel de madera, ley6 otro «Senadores solamente». A la derecha, una puerta
abierta conducia a la antesala, decorada con una arana, una alfombra de color
rosa con dibujos, y muebles de cuero verde, todo ello dominado por la
colorida y abigarrada pintura del cielo raso. A través de otra puerta Mark vio
manteles blancos, flores, el mundo de la refinada gastronomia. Una matrona
aparecio en el vano de la puerta.

—¢En qué puedo servirle? —pregunto, alzando inquisitivamente las cejas.

—Estoy escribiendo una tesis sobre la jornada de trabajo de un senador.

Mark extrajo la billetera y mostré su carnet de identidad de Yale,
cubriendo la fecha de expiracién con el pulgar. La dama no pareci6 muy
impresionada.

—Solo deseo echar un vistazo al sal6n, para empaparme de su atmosfera.

—Bien, ahora aqui no hay ningun senador, joven. Casi nunca los hay tan
tarde, los miércoles. Vuelven a sus lugares de residencia los jueves, para
disfrutar de un largo fin de semana. Lo tinico que retiene a algunos de ellos es
ese proyecto de ley de Control de Armas.

Mark habia conseguido desplazarse hasta el centro del salon. Una
camarera estaba despejando una mesa. La chica le sonrio.

—Los senadores firman sus cuentas? ;O pagan al contado?

—Casi todos las endosan, y pagan a fin de mes.

—¢Como los controlan?

—Es facil. Tenemos un libro diario.

Sefialé un enorme volumen con la inscripcion «Cuentas». Mark sabia que
veintitrés senadores habian comido aquel dia porque sus secretarias se lo
habian dicho. ¢Algun otro lo habia hecho sin molestarse en informar a la
secretaria? Le faltaba muy poco para verificarlo.
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—¢Podria ver las cuentas de un dia tipico? Por curiosidad —pregunto,
con una sonrisa inocente.

—No sé si estoy autorizada a mostrarselas.

—S6lo una mirada. Cuando escriba mi tesis, quiero que quien la lea
piense que estoy realmente informado, que lo he visto con mis propios ojos...
Todos han sido muy amables conmigo...

Mir6 a la mujer con expresion suplicante.

—FEsta bien —asinti6 a regafiadientes—, pero, por favor, dese prisa.

—Oh, elija cualquier fecha atrasada. Digamos el 24 de febrero.

La mujer abrio el libro y lo hoje6 hasta encontrar el 24 de febrero.

—Un jueves —dijo.

Stevenson, Nunn, Moynihan, Heinz..., los nombres vibraban uno detras
de otro. Dole, Hatfield, Byrd. De modo que Byrd habia comido ese dia en el
Senado. Siguié leyendo. Templeman, Brooks... Brooks también. Mas
nombres. Barnes, Reynolds, Thornton. De modo que su declaracion de esa
maiflana habia sido veraz. La matrona cerr6 el libro. Ni Harrison, ni Dexter.

—:Nada muy interesante, verdad? —comento la mujer.

—No —respondi6 Mark. Le dio las gracias y se fue deprisa.

En la calle detuvo un taxi. Uno de los tres hombres que le seguian le
imito6. Los otros dos fueron a buscar su coche.

Mark llego al FBI pocos minutos mas tarde, le pago al taxista, mostré sus
credenciales en la entrada y subio en el ascensor hasta el séptimo piso. La
sefiora McGregor sonrid. El director debia de estar solo, pensd6 Mark. Golpeo
en forma decidida y entro.

—:Bien, Mark?

—Brooks, Byrd y Thornton no estan comprometidos, sefior.

—En cuanto a los dos primeros, no me sorprende —respondi6 el director
—. Nunca me pareciéo razonable que lo estuvieran, pero habia apostado
cautelosamente a Thornton. ;Como eliminé a los tres de su lista?

Mark describio6 el chispazo de ingenio que le habia llevado al comedor del
Senado, y se pregunto qué otro detalle habia omitido.

—Deberia haber pensado en eso hace tres dias, ¢no es cierto, Mark?

—Si, sefior.

—Yo también deberia haberlo pensado —dijo el director—. De modo que
ahora nos quedan solamente dos nombres: Dexter y Harrison. Le interesara
saber que ambos, lo mismo que la mayoria de los senadores, tienen el
proposito de estar mafiana en Washington, para asistir a la ceremonia del
Capitolio. Es prodigioso —musito— que incluso en ese nivel a los hombres
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les guste presenciar la ejecucion de sus crimenes. Repasemos nuevamente el
programa, Andrews —siguio diciendo—. La presidenta sale por la puerta sur
a las diez de la mafiana, a menos que yo la detenga, de modo que nos quedan
diecisiete horas y una ultima esperanza. L.os muchachos de Dactiloscopia han
encontrado el billete con las impresiones digitales de la sefiora Casefikis. El
vigesimosegundo, y quiza tengamos suerte... Si hubiéramos tenido que
inspeccionar otra media docena no habriamos terminado antes de las diez de
la mafiana. Hay varias otras impresiones digitales en el billete, y las
estudiaran durante toda la noche. Calculo que estaré en casa a medianoche. Si
averigua algo mas, telefonéeme. Quiero que mafiana esté aqui a las ocho y
cuarto. Es bastante poco lo que puede hacer ahora. Pero no se preocupe
demasiado. Hay veinte agentes ocupandose del caso, aunque ninguno de ellos
conoce todos los detalles. Y s6lo permitiré que la presidenta se aproxime a la
zona de peligro si tenemos a buen recaudo a esos canallas.

—A las ocho y cuarto estaré aqui, sefior —dijo Mark.

—Y le aconsejo vehementemente que no se reuna con la doctora Dexter,
Mark. No quiero que su vida amorosa eche a perder esta operacion en el
ultimo momento. Se lo digo sin animo de ofenderle.

—No, sefor.

Mark se fue, sintiéndose un poco superfluo. Ahora habia veinte agentes
asignados al caso. ¢Cuanto tiempo hacia que el director les habia puesto a
trabajar, sin comunicarselo? Veinte hombres en la tarea de determinar si era
Dexter o Harrison, sin saber por qué. Sin embargo, solo él y el director
conocian la historia integra, y temia que el director supiera mas que él. Quiza
seria mejor que eludiera a Elizabeth hasta la tarde siguiente... Subi6é a su
coche, volvié al Edificio Dirksen, y entonces recordd las actas de las
audiencias que habia dejado en la oficina de la comisién. Cuando llego6 alli se
sintio atraido por una fuerza magnética hacia las cabinas telefonicas. Tenia
que llamarla, tenia que averiguar como estaba después del accidente. Marco el
numero del Woodrow Wilson.

—Oh, se fue a su casa... Hace bastante tiempo.

—~Gracias —respondié Mark.

Sintio el redoble de su corazon mientras marcaba el nimero de
Georgetown.

—:Elizabeth?

—Si, Mark.

Parecia... ¢fria?, ;asustada?, ¢jcansada? Un centenar de preguntas se
arremolinaban de forma confusa en su mente.
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—¢Puedo ir a verte ahora mismo?

—Si —se cort6 la comunicacion.

Mark salio de la cabina, consciente de que tenia las palmas de las manos
empapadas en sudor. Debia realizar una sola diligencia antes de poder ver a
Elizabeth: recoger las condenadas actas de las audiencias del Senado sobre
control de armas.

Camino hacia el ascensor y crey6 oir pisadas a sus espaldas. Claro que oia
pisadas a sus espaldas: detras de €l habia mas gente. Cuando llegé al ascensor,
pulso el boton de subida y miré en direccién a las pisadas. Entre la multitud
de funcionarios del Senado, legisladores y curiosos, dos hombres le
vigilaban... o le protegian? Un tercer hombre con gafas de sol miraba un
cartel de la Asistencia Médica Gratuita. Su condicion de agente era mas obvia
que la de los otros dos, para los ojos avezados de Mark.

El director habia dicho que tenia veinte agentes asignados al caso, y tres
de ellos parecian estar vigilando a Mark. Diablos. Pronto le seguirian hasta la
casa de Elizabeth, y Mark no dudaba de que el director se enteraria
inmediatamente. Entonces resolvio que nadie le seguiria hasta alli. No era
algo que les incumbiera en lo mas minimo. Se libraria de los tres. Necesitaba
verla con tranquilidad, sin ojos indiscretos ni lenguas maliciosas. Mientras
esperaba que algo le indicara cual de los dos ascensores llegaria antes, penso
deprisa. Dos de los agentes se encaminaban hacia él, pero el del cartel de la
Asistencia Médica Gratuita permanecié inmaévil. Quiza no era un agente, al
fin y al cabo, aunque tenia un aire familiar. Le rodeaba la aureola del agente,
que otros agentes podian percibir con los ojos cerrados.

Mark fij6 toda su atencién en el ascensor. La flecha de su derecha se
encendio y las puertas se abrieron lentamente. Entré disparado y se colocé de
cara a los botones, mirando hacia el corredor. Los dos agentes le siguieron al
ascensor y se situaron detras de él. El hombre apostado junto al cartel de la
Asistencia Médica Gratuita se puso en marcha hacia el ascensor. Las puertas
empezaron a cerrarse. Mark pulso el boton de apertura y las hojas de la puerta
se separaron nuevamente. Debia darle tiempo para que entrara, y entonces los
tendria a los tres juntos, pensé Mark. Pero el tercer hombre no reacciono: se
detuvo, mirando, como si esperara el siguiente ascensor. Quiza queria bajar y
no se trataba de un agente. Mark hubiera jurado... Las puertas volvieron a
cerrarse, y cuando Mark juzg6 que habia llegado el momento 6ptimo, saltd
fuera. Craso error. Uno de sus seguidores, O’Malley, consigui6 escurrirse
también de la cabina, mientras su compafiero se veia obligado a viajar lenta
pero implacablemente hasta el octavo piso. Ahora a Mark solo le quedaban
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dos seguidores. Llegd el otro ascensor. El tercer agente se introdujo
inmediatamente en él. Muy astuto o inocente, reflexion6 Mark, y esperd
fuera. O’Malley estaba a sus espaldas... ;y ahora qué?

Mark entr6 en el ascensor y apreto el boton de descenso, pero O’Malley
pudo entrar sin problemas. Mark oprimié el boton de apertura y volvio a salir.
O’Malley le siguid, impasible. El tercer hombre permaneci6 inmévil en el
ascensor. Debian de trabajar en colaboracién. Mark volvid a saltar adentro y
clavé el dedo sobre el botén que cerraba las puertas. Estas se deslizaron con
pavorosa lentitud, pero O’Malley se habia alejado dos pasos y no pudo llegar
a tiempo. Cuando las puertas se cerraron herméticamente, Mark sonri6. Se
habia librado de dos: uno se hallaba en la planta baja, impotente, y el otro se
dirigia hacia arriba, mientras él descendia al sétano, a solas con el tercero.

O’Malley alcanzo a Pierce Thompson en el quinto piso. Ambos se habian
quedado sin aliento.

—:Donde esta? —grito O’Malley.

—¢:Como preguntas donde esta? Pensé que estaba contigo.

—No, le perdi en la planta baja.

—Mierda, puede haberse metido en cualquier parte —dijo Thompson—.
¢En qué bando cree que estamos, ese imbécil? ;Quién de los dos se lo dira al
director?

—Yo0 no —respondio O’Malley—. Tu eres el mas antiguo, de modo que
se lo diras tu.

—Imposible —exclam6 Thompson—. ;Para que ese asqueroso de Matson
se lleve los laureles? Convéncete de que €l todavia le sigue. No, vamos a
encontrarle. Tu recorreras los cuatro primeros pisos, y yo los cuatro
siguientes. Enviame una sefial por el radioteléfono apenas le encuentres.

Cuando Mark lleg6 al sotano, se quedo dentro del ascensor. El tercer
hombre sali6 y parecio vacilar. El pulgar de Mark estaba apoyado
nuevamente sobre el boton de cierre. Las puertas obedecieron. Se habia
quedado solo. Procur6 que el ascensor pasara de largo por la planta baja, pero
no lo logro; alguien queria subir. Rogo que no fuera uno de los tres hombres.
Debia aceptar el riesgo. Las puertas se abrieron y salié inmediatamente. No
habia agentes a la vista; nadie estudiaba el cartel de la Asistencia Médica
Gratuita. Corrio hacia la puerta giratoria del extremo del vestibulo. El guardia
de turno lo mir6 con desconfianza y acaricio la funda de su pistola. Pasé por
la puerta giratoria y llego a la calle, sin dejar de correr. Se detuvo y mir6 en
torno. Todos caminaban, nadie corria. Lo habia logrado.
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Pennsylvania Avenue... Zigzague6 entre el trafico en medio de chirridos
de neumaticos y juramentos coléricos. Lleg6 al aparcamiento y saltd dentro
de su coche, hurgando en el bolsillo para buscar monedas. ;Por qué
fabricaban pantalones en los que uno no podia introducir las manos cuando
estaba sentado? Pago6 rapidamente el billete y enfil6 hacia Georgetown... y
Elizabeth. Mir6 por el espejo retrovisor. No habia ningun sedan Ford a la
vista. Les habia despistado. Estaba solo. Sonrié. Por primera vez habia sido
mas astuto que el director. Cruzo el semaforo de la esquina de Pennsylvania y
Fourteenth Street en el preciso momento en que se iluminaba el rojo. Empez6
a distenderse.

Un Buick negro cruzo la bocacalle con la luz roja. Afortunadamente, no
habia guardias de trafico a la vista.

Cuando Mark llegd a Georgetown su nerviosismo se hizo patente de nuevo:
un nerviosismo distinto, asociado con Elizabeth y su mundo, y no con el
director y los problemas de seguridad. Cuando pulso el timbre de la puerta de
entrada, aun oia las palpitaciones de su corazon.

Aparecio Elizabeth. Tenia un semblante macilento y exhausto y no hablo.
La sigui6 hasta la sala de estar.

—Te has recuperado del accidente?

—Si, gracias. ; Cémo te enteraste de que sufri un accidente? —pregunté.

Mark reflexioné deprisa.

—Telefoneé al hospital. Alli me lo dijeron.

—Mientes, Mark. En el hospital no se lo conté a nadie, y me fui
temprano, después de recibir una llamada de mi padre.

Mark no podia mirarla a los ojos. Se sent6 y contempld fijamente la
alfombra.

—Yo..., yo no quiero mentirte, Elizabeth. Por favor, no insistas.

—¢Por qué sigues a mi padre? —inquiri6 ella—. Cuando te vio en el
Mayflower, tu cara le pareci6 conocida. Has acechado sus reuniones de
comision y has asistido a los debates del Senado.

Mark no contesto.

—Esta bien, no lo expliques. No soy totalmente ciega. Sacaré mis propias
conclusiones. Yo formo parte de una mision que te ha encomendado el FBI.
¢Has estado trabajando hasta altas horas de la noche, verdad, agente
Andrews? Si tu especialidad consiste en vigilar a hijas de senadores, eres
condenadamente inepto. ;A cuantas hijas has seducido esta semana? ;Has
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descubierto muchas porquerias? ;Por qué no pruebas después con las
esposas? Tu encanto juvenil podria impresionarlas mas. Aunque debo
confesar que conseguiste engatusarme, cerdo embustero.

Elizabeth hizo un esfuerzo considerable para conservar el frio control con
que habia iniciado su ataque, pero a pesar de ello se mordi6 el labio. Se le
cortd el aliento. Mark aun no podia mirarla. Capt6 la indignacion y las
lagrimas que le impregnaban la voz. Al cabo de un momento, la capa de hielo
volvid a enmascarar sus emociones.

—Por favor, vete, Mark. Espero no volver a verte nunca. Quizas asi podré
recuperar parte de mi amor propio. Largate. Arrastrate de vuelta a tu ciénaga.

—Eso no es cierto, Elizabeth.

—Lo sé, pobre agente calumniado. Me amas por mi misma. No hay otra
chica en tu vida —exclamo6 amargamente—. Por lo menos no la habra hasta
que te encomienden otro caso. Bien, éste desde luego ha concluido. Vete a
buscar a la hija de algun otro para seducirla con tus mentiras romanticas.

No podia culparla por su reaccion, y se fue en silencio.

Durante el trayecto de regreso condujo aturdido. L.os ocupantes del coche que
seguia al suyo estaban totalmente alerta. Cuando Mark llego al garaje, le
entrego las llaves del coche a Simon y subi6 a su apartamento en el ascensor.

El Buick negro estaba aparcado a cien metros del edificio. Los dos
hombres podian ver la luz del apartamento de Mark. Este marcé seis de los
siete digitos del numero de Elizabeth, pero luego volvio a depositar el
auricular sobre la horquilla y apago la luz. Uno de los ocupantes del Buick
encendio otro cigarrillo, aspir6 y consulto su reloj.

Después de meses de negociaciones, presiones, adulaciones y amenazas,
la ley de Control de Armas pasé por fin a la Camara para su aprobacion
definitiva.

Iba a ser el dia en que Florentina dejase huella indeleble en la historia del
pais; aunque no hiciera nada mas en todo su mandato, podria enorgullecerse
de aquella iniciativa.

;Podia evitarse todavia?, se preguntd por enésima vez. Y por enésima vez
cruzo su cerebro, como un relampago, el mismo pensamiento terrible.

Y una vez mas, lo desecho enseguida.
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JUERVYES, 10 DK MARZO

5.00 horas

ﬁl director se desperté subitamente. Permaneci6 inmovil, frustrado. A
esa hora no podia hacer nada, excepto mirar al techo y cavilar, lo cual

no entrafiaba muchas ventajas. Repas6 mentalmente, una y otra vez,
los episodios de los siete dias pasados, dejando siempre como ultima
alternativa la cancelacion de todo el programa, pues ésta implicaria,
probablemente, la impunidad del senador y sus complices. Quiza ya lo sabian
y se habian replegado para lamer sus heridas y prepararse para otro dia. De
cualquier manera, el problema seguia sin resolver.

El senador se desperto a las 5.35, bafiado en sudor frio..., aunque en realidad
en ningun momento habia dormido mas que unos pocos minutos seguidos.
Habia sido una pésima noche, poblada de truenos y relampagos y sirenas.
Eran las sirenas las que le hacian traspirar. Estaba aun mas nervioso de lo
previsto. En verdad, a las tres de la mafiana casi le habia telefoneado al
presidente del Consejo de Administracion, para decirle que no se sentia capaz
de llegar hasta el fin, a pesar de las consecuencias que él habia insinuado con
tanta delicadeza, pero también con tanta frecuencia. Mas la idea de Florentina
Kane muerta a su lado le hizo pensar al senador que todos recordaban con
exactitud donde habia estado él cuando habian asesinado a John Kennedy, y
ni siquiera él mismo podia olvidar jamas dénde estaria cuando muriera la
presidenta. Incluso esto se le antojaba menos espantoso que la aparicion de su
propio nombre en los titulares, la destruccion irreparable de su imagen
publica y el derrumbamiento de su carrera. Aun asi, estuvo a punto de
telefonearle al presidente del Consejo de Administracion, aunque so6lo fuera
para sosegarse, a pesar de que habian acordado que no volverian a
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comunicarse hasta la mafiana del dia siguiente, cuando el presidente estaria en
Miami.

Ya habian muerto cinco hombres, pero esto apenas habia provocado una
ligera conmocion. En cambio, el asesinato de Florentina Kane, presidenta de
los Estados Unidos, repercutiria en todo el mundo.

El senador estuvo durante un rato mirando por la ventana, sin fijar la vista
en nada, y después se volvio. Consultaba constantemente el reloj, lamentando
no poder frenar el tiempo. La segunda manecilla se desplazaba
implacablemente..., implacablemente, hacia las 10.06. Se distrajo con el
desayuno y el diario de la mafiana. El Post le inform6 de que esa noche se
habian incendiado muchos edificios durante una de las peores tormentas de la
historia de Washington, y que el Lubber Run de Virginia se habia
desbordado, causando grandes dafios materiales. Apenas se hablaba de
Florentina Kane. Le habria gustado poder leer en ese momento los periddicos
del dia siguiente.

La primera llamada que recibi6 el director fue de Elliott, quien le informo6 de
que las actividades recientes de los senadores Dexter y Harrison no revelaban
nada nuevo acerca de la situacion..., si bien el hombre an6nimo no sabia con
exactitud cual era dicha situacion. El director gruiid6 para sus adentros,
termind su huevo y leyo en el Post el relato de la terrible tormenta que habia
azotado Washington durante toda la noche. Mir6 por la ventana y comprobd
que en ese momento el dia estaba despejado y seco. Perfecto para un
asesinato, penso. El dia luminoso que hace salir a las viboras de sus
madrigueras. ;Cuanto tiempo deberia dejar pasar antes de comunicarles a los
demas lo que él sabia? La presidenta saldria de la Casa Blanca a las diez. El
director tendria que alertar al jefe del Servicio Secreto, H. Stuart Knight y, si
era necesario, a la presidenta, por lo menos dos horas antes. Al diablo con
eso: dejaria todo para el ultimo momento y después daria una explicacion
completa. Estaba dispuesto a arriesgar su carrera con tal de poder pillar a ese
infame senador con las manos en la masa. Pero arriesgar la vida de la
presidenta...

Enfil6 rumbo al FBI poco después de las seis. Queria estar alli dos horas
antes que Andrews para poder estudiar todos los informes que habia pedido la
noche anterior. Casi ninguno de sus ayudantes de mas alto rango habia podido
dormir durante toda la noche pasada, aunque probablemente todos ellos
seguian preguntandose el porqué de esa emergencia. Pronto lo sabrian. Su
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subdirector de Investigaciones, su subdirector de Planificacion y Evaluacion,
y el jefe de la seccién de Asuntos Criminales de esa division, le ayudarian a
decidir si debia seguir adelante o cancelar el programa. Su sedan Ford baj6
por la rampa hasta el garaje subterraneo y se introdujo en su plaza reservada.

Elliott le esperaba junto al ascensor; siempre estaba alli, jamas se
retrasaba. No es humano, tendré que desprenderme de él, pensé el director, si
es que antes no se libran de mi. De pronto, comprendiéo que esa noche le
presentaria la dimision a la presidenta. ; A qué presidenta? Borro la idea de su
mente... Eso se arreglaria automaticamente cuando llegara el momento
oportuno. El debia preocuparse por el transcurso de las cinco horas siguientes.

Elliott no tenia ninguna informacién util. Dexter y Harrison habian
recibido y hecho llamadas telefénicas durante la noche y las primeras horas
de la mafana, pero nadie habia descubierto nada que los inculpara. Eso era
todo. El director pregunt6 donde estaban los senadores en ese momento.

—Ambos desayunan en sus casas. Dexter en Kensington, Harrison en
Alexandria. Seis agentes los han estado vigilando desde las cinco de la
mafiana y tienen orden de seguirles durante todo el dia.

—Bien. Si surge alguna novedad comuniquemela inmediatamente.

—Por supuesto, senior.

El siguiente fue el técnico en dactiloscopia. Cuando llegé, el director le
pidio disculpas por haberle hecho trabajar toda la noche, aunque las facciones
y los ojos del técnico estaban mas radiantes y vivos que los suyos propios, tal
como los habia visto esa mafiana en el espejo al afeitarse.

Daniel Sommerton, un hombre de un metro sesenta de estatura,
esmirriado y bastante palido, inici6 su informe. Parecia un nifio con un
juguete. Para él, el estudio de las impresiones digitales siempre habia sido una
pasion, aparte de un trabajo. El director se qued6 sentado mientras
Sommerton permanecia en pie.

—Hemos hallado diecisiete dedos diferentes y tres pulgares distintos,
sefior director —anuncié6 complacido—. Los estamos sometiendo al
Ninhydrin y no al proceso de vapores de iodo, ya que no pudimos analizarlos
aisladamente por razones técnicas con las que no le abrumaré.

Hizo un ademan para dar a entender que no desperdiciaria su tiempo
dando una explicacion cientifica al director, quien habria sido el primero en
confesar que hubiera sido un derroche inttil.

—Pensamos que hay otras dos huellas que quizd podamos identificar —
continu6 Sommerton—, y le presentaremos un informe sobre todas ellas
dentro de dos horas, a lo sumo tres.
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El director consulto su reloj. Ya eran las 6.45.

—Le felicito. Llegara justo a tiempo. Envieme los resultados, aunque sean
negativos, lo antes posible, y por favor agradézcales a sus hombres que hayan
trabajado toda la noche.

El experto en dactiloscopia se despidi6é del director, ansioso por volver a
sus diecisiete dedos y tres pulgares. El director pulsé un boton y le pidio6 a la
sefiora McGregor que hiciera pasar al subdirector de Planificacion y
Evaluacion.

Dos minutos mas tarde, Walter Williams estaba frente a él.

A William —un metro setenta y tres, rubio, de facciones delgadas y
palidas dominadas por una magnifica frente abovedada y surcada por arrugas
de hilaridad, no de pena— se le conocia en el FBI como EI Cerebro o W. W.
Su responsabilidad fundamental consistia en encabezar el gabinete intelectual
del FBI, integrado por otros seis cerebros no tan destacados pero igualmente
valiosos. El director le planteaba a menudo problemas hipotéticos a los que él
suministraba mas tarde una solucion que casi siempre resultaba ser,
retrospectivamente, la correcta. El director tenia una gran fe en sus juicios,
pero ese dia no podia correr ningun riesgo. Seria mejor que W. W. le diera
una respuesta convincente para la pregunta tedrica que le habia formulado la
noche anterior, o su proximo paso seria telefonear a la presidenta y ponerla al
corriente de todo.

—Buenos dias, senor director.

—Buenos dias, W. W. ;Qué ha decidido respecto de mi problemita?

—Muy interesante, sefior... Pienso, para ser justo, que la respuesta es
sencilla, incluso si enfocamos la situacion desde distintos angulos.

Por primera vez en la mafiana un atisbo de sonrisa ilumin6 los rasgos del
director.

—Suponiendo que no lo haya interpretado mal, sefior.

La sonrisa del director se ensancho¢ ligeramente. W. W. nunca pecaba por
omision o mala interpretacién, y era tan formal que ni siquiera en privado
llamaba Halt al director. W. W. continu6, mientras sus cejas subian y bajaban
como el indice bursatil de Dow-Jones en un afio de elecciones:

—Me pidi6 que suponga que la presidenta sale de la Casa Blanca a las X
horas para dirigirse al Capitolio. Ese viaje dura seis minutos. Presumo que su
coche esta blindado y bien custodiado por el Servicio Secreto. En semejantes
condiciones, ¢seria posible asesinarla? Respondo: seria posible pero muy
dificil, director. Sin embargo, siguiendo la hipotesis hasta su conclusion
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logica, el equipo de asesinos podria utilizar tres métodos: a) explosivos; b) un
arma corta a poca distancia; c) un fusil.

W. W. siempre hablaba como un libro de texto. Prosiguio:

—La bomba se puede arrojar en cualquier punto del trayecto, pero los
profesionales nunca la emplean, porque a ellos les pagan por los resultados,
no por las tentativas. Si estudia las bombas como método para eliminar
presidentes, descubrira que en ninguna ocasion han surtido efecto, a pesar de
que cuatro presidentes fueron asesinados mientras ejercian su mandato. Las
bombas siempre terminan por matar a inocentes, y muy a menudo también al
culpable del atentado. Por este motivo, como usted ha dado a entender que las
personas implicadas son profesionales, pienso que recurriran al arma corta o
al fusil. Ahora bien, el arma corta no es viable durante el trayecto, porque es
improbable que un profesional se acerque a la presidenta y le dispare a
bocajarro, arriesgando asi su propia vida. Para atravesar el blindaje de la
limusina presidencial se necesitaria un fusil para cazar elefantes o una bazuca,
y nadie puede circular con estas armas por el centro de Washington sin una
licencia especial.

Puesto que se trataba de W. W., el director no supo con certeza si esto lo
habia dicho en broma o si se habia limitado a enunciar otro dato. Las cejas
seguian subiendo y bajando, lo cual era una sefial segura de que no se le debia
interrumpir con preguntas tontas.

—Cuando la presidenta llegue a la escalinata del Capitolio, la multitud
estara demasiado lejos de ella para que un arma corta a) sea certera y b) le dé
al asesino la probabilidad de huir. De modo que debemos suponer que el
sistema empleado sera el mas probado y eficaz para asesinar jefes de Estado:
el fusil de largo alcance con mira telescopica. En consecuencia, el asesino
solo podra tener una oportunidad en el mismo Capitolio. El asesino no puede
ver el interior de la Casa Blanca, y de todos modos el cristal de las ventanas
tiene diez centimetros de espesor, de modo que debera esperar que se apee de
la limusina frente a la escalinata del Capitolio. Esta mafiana controlamos con
un cronometro cuanto tiempo se necesita para subir la escalinata del
Capitolio: son cincuenta segundos. Hay muy pocas atalayas desde donde se
podria intentar un asesinato, pero hemos estudiado detenidamente la zona y
las encontrara enumeradas en mi informe. Ademas, los conspiradores deben
de estar convencidos de que desconocemos totalmente sus planes, porque
saben que podemos neutralizar todos sus apostaderos. Creemos improbable
que se cometa un asesinato aqui, en el corazon de Washington, pero

Pagina 198



igualmente es posible que un hombre o un equipo audaz y lo bastante experto
lo intente.

—Gracias, W. W. Estoy seguro de que tiene razon.

—Ha sido un placer, sefior. Espero que se trate tan sélo de una hipétesis.

—Si, W. W.

La sonrisa de W. W. fue idéntica a la del tnico nifio de la clase capaz de
contestar las preguntas del maestro. El director hizo una pausa y llamo a su
otro subdirector.

Matthew Rogers golpe6 y entro en el despacho, y esper6 que le invitaran a
sentarse. Sabia lo que era la autoridad. Como W. W., nunca llegaria a
director, pero nadie que lo fuera querria prescindir de él.

—¢Bien, Matt? —pregunto el director, sefialando la silla de cuero.

—Anoche lei el informe de Andrews, sefior, y realmente creo que ha
llegado el momento de alertar al Servicio Secreto.

—FEso lo haré dentro de una hora aproximadamente —Ile respondio el
director—. No se preocupe. ;Ha resuelto como distribuira a sus hombres?

—Todo depende del lugar donde se encuentre el punto critico, sefior.

—Esta bien, Matt, supongamos que el punto critico se encuentra en el
Capitolio, a las diez y seis minutos, en la escalinata... Entonces, ;qué?

—Primeramente, rodearia la zona en un radio de medio kilometro.
Cerraria el metro; bloquearia todo el trafico, publico y privado; detendria e
interrogaria a todos los que tienen antecedentes de haber proferido amenazas
o figuran en el indice de Seguridad. Solicitaria la ayuda de la Policia
Metropolitana para formar un cordén de vigilancia. Convendria que hubiera
muchos ojos y oidos en estado de alerta en la zona. Podriamos solicitar entre
dos y cuatro helicopteros a la Base Andrews de la Fuerza Aérea, para
reconocimientos de baja altura. En el entorno inmediato de la presidenta
utilizaria a toda la custodia del Servicio Secreto para montar un cerco
impenetrable.

—Muy bien, Matt. ;Cuantos hombres necesita para esta operacion, y
cuanto tardara usted en disponer de ellos si declaro ahora el estado de
emergencia?

El subdirector consulto6 su reloj. Eran poco mas de las 7.00. Reflexioné un
momento.

—Necesito trescientos agentes especiales con instrucciones y listos para
actuar en dos horas.

—Muy bien, adelante —dijo el director en tono tajante—. Comuniquese
conmigo apenas estén listos, pero deje las instrucciones finales para el ultimo
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momento. Y que los helicopteros no aparezcan hasta las diez y un minuto,
Matt. Quiero eliminar todas las posibilidades de filtracion: s6lo asi podremos
atrapar al asesino.

—¢Por qué no se limita a cancelar el programa de la presidenta? Estamos
en apuros, y la responsabilidad no recae unicamente sobre usted.

—Si damos marcha atras ahora, tendremos que volver a empezar mafiana
desde cero —respondi6 el director—, y quiza nunca se nos presentara otra
ocasion como ésta.

—Si, senor.

—No me abandone, porque dejaré totalmente en sus manos las
operaciones terrestres.

—Gracias, senor.

Rogers salio del despacho. El director sabia que se desempefiaria tan bien
como el mejor custodio profesional de la ley que uno podia hallar en los
Estados Unidos.

—Seniora McGregor.

—¢Si, sefior?

—Comuniqueme con el jefe del Servicio Secreto en la Casa Blanca.

—Si, senor.

El director consulto su reloj: las 7.10. Andrews llegaria a las 8.00. Sono el
teléfono.

—Fl sefior Knight esta en la linea, sefior.

—Stuart, jpuede llamarme por su linea privada, asegurandose de que
nadie le escucha?

H. Stuart Knight conocia suficientemente bien a Halt como para saber que
hablaba en serio. Le llamd enseguida utilizando su «mezcladora» especial
para eliminar el peligro de posibles intercepciones.

—Stuart, necesito verle inmediatamente, en el lugar habitual. No le robaré
mas de media hora. Prioridad absoluta.

Muy engorroso, penso Knight, pero Halt s6lo hacia esa peticion dos o tres
veces por afo, y comprendié que debia postergar por el momento toda otra
actividad. Solamente la presidenta y la procuradora general tenian prioridad
sobre Halt.

El director del FBI y el jefe del Servicio Secreto se encontraron diez
minutos mas tarde en la hilera de taxis aparcados frente a la Union Station.
No ocuparon el primer taxi sino el séptimo. Montaron en la parte de atras sin
hablarse ni dar sefiales de conocerse. Elliott guio el taxi hacia el Capitolio,
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donde empez6 a dar vueltas. El director hablaba y el jefe del Servicio Secreto
escuchaba.

El despertador de Mark son6 a las 6.45. Se ducho, se afeitd, y penso en las
actas que habia dejado en el Senado, procurando convencerse de que no
habrian ayudado a descubrir si el culpable era Dexter o Harrison. Le
agradeci6 en silencio al senador Stevenson que le hubiera ayudado
indirectamente a eliminar de la lista a los senadores Byrd, Brooks y Thornton.
También le daria las gracias a cualquiera que le ayudase a borrar el nombre
del senador Dexter. Empezaba a coincidir con el razonamiento del director:
todo apuntaba a Dexter. Tenia un motivo capital, pero... Mark consulté su
reloj. Era un poco temprano. Se sento sobre el borde de la cama y se rasco la
pierna, que le escocia. Un insecto debia de haberle picado durante la noche.
Siguié6 reflexionando para ver si algo se le habia pasado por alto.

El presidente del Consejo de Administracion se levanto de la cama a las 7.20
y encendio su primer cigarrillo. No recordaba bien a qué hora se habia
despertado. A las 6.10 habia telefoneado a Tony, que ya estaba levantado y
esperando su llamada. Ese dia no se verian a menos que el presidente
necesitara el coche en un caso de emergencia. Sélo volverian a hablarse a las
9.30 para verificar que todos estaban en sus puestos. Cuando complet6 la
llamada, marco el numero del servicio del comedor y pidié un suculento
desayuno. El trabajo de esa mafiana no era de los que uno emprendia con el
estdbmago vacio. Matson deberia telefonearle en cualquier momento a partir
de las 7.30. Quizas ain dormia. Después del esfuerzo de la noche anterior,
Matson merecia un descanso. El presidente sonri6 para sus adentros. Entro en
el cuarto de bafio y abri6 la ducha: sali6 un débil hilo de agua fria. Malditos
hoteles. Cien dodlares por noche y no habia agua caliente. Chapoted
infructuosamente y empezé a pensar en las préoximas cinco horas, repasando
de nuevo el plan con mucho detenimiento para asegurarse de que no habian
omitido el menor detalle. Esa noche Kane estaria muerta y él tendria dos
millones de dolares en la Union Bancaire Suisse, de Zurich, cuenta nimero
AZ1.-376921-B. Una pequeiia recompensa de sus agradecidos amigos de la
industria de armamentos. Y para mayor regocijo, el Tio Sam ni siquiera
cobraria el impuesto.

Pagina 201



Sono el teléfono. Maldicion. Atraveso la habitacion chorreando agua. Las
palpitaciones de su corazon se aceleraron. Era Matson.

Matson y el presidente habian regresado a las 2.35 de la mafiana del
edificio donde vivia Mark, una vez realizado el trabajo. Matson habia
dormido media hora de mas. El condenado conserje del hotel se habia
olvidado de despertarlo: ultimamente no se podia confiar en nadie. Apenas se
desperto, le telefone6 al presidente y se puso a sus 6rdenes.

Xan estaba sano y salvo en lo alto de la gria. Y preparado. Probablemente
era el tnico de ellos que atin dormia.

El presidente, aunque chorreando agua, estaba satisfecho. Colgd el
auricular y volvio a la ducha. Aun estaba fria.

Matson se masturbo. Era lo que hacia siempre cuando estaba nervioso y
queria matar el tiempo.

Florentina Kane no se desperto hasta las 7.35. Se dio vuelta en la cama y
trato de recordar lo que acababa de sofar, pero como no lo logrd, dejé vagar
la mente. Pronto iria al Capitolio para defender el proyecto de ley sobre
Control de Armas durante una sesion especial del Senado, y después comeria
con los partidarios y adversarios claves del proyecto. Puesto que éste habia
sido aprobado en la comision, tal como habia previsto, ahora se concentraba
en la estrategia para el ultimo dia de debate parlamentario. Por lo menos, las
probabilidades se habian volcado a su favor. Le sonrié a Edward, a pesar de
que éste le volvia la espalda. Habia sido una temporada de mucho ajetreo, y
estaba ansiosa por ir a Camp David y poder dedicar mas tiempo a su familia.
Sera mejor que me espabile, penso. La mitad del pais ya esta levantado y yo
todavia en la cama... Sin embargo, la mitad levantada del pais no habia
tenido que cenar la noche anterior con el rey de Tonga, un personaje de
doscientos kilos al que casi hubo que arrojar de la Casa Blanca porque no
habia forma de que se marchara. La presidenta no estaba muy segura de poder
seflalar Tonga en el mapa. Ciertamente, se hallaba en el Pacifico, pero el
Pacifico era un vasto océano. Habia dejado que su secretario de Estado, Abe
Chayes, fuera quien dirigiera la conversacion; por lo menos él sabia con
exactitud donde estaba Tonga.

Dejo de pensar en eso y apoyo los pies en el suelo... o, para ser mas
exactos, los apoyd sobre el Escudo Presidencial. El condenado disefio
aparecia en todas partes menos en el papel higiénico. Sabia que cuando
entrara en el comedor de enfrente, para tomar el desayuno, encontraria la
tercera edicion del New York Times, la tercera edicion del Washington Post y
las primeras ediciones del Los Angeles Times y el Boston Globe, todas a

Pagina 202



punto para la lectura, con los articulos que mencionaban su nombre marcados
en rojo, y con una resefia especial de las noticias del dia anterior. ;Como
conseguian completarla aun antes de que ella estuviera vestida?, se pregunto.
Entré en el bafio y abri6 la ducha: la presion del agua era casi la justa.
Empez6 a preguntarse qué debia decir finalmente para convencer a los
senadores indecisos de que su proyecto de ley sobre Control de Armas debia
convertirse en ley. Sus esfuerzos por llegar a la mitad de su espalda con el
jabon interrumpieron esta secuencia de pensamientos. Los presidentes todavia
tienen que apafiarse solos para hacer esto, penso.

Mark aun disponia de veinte minutos, antes de su entrevista con el director.
Reviso la correspondencia: so0lo una carta del American Express, que dejo
sobre la mesa de la cocina, sin abrirla.

O’Malley estaba apostado en el sedan Ford, a cien metros del edificio,
bostezando. Le tranquilizo poder informar que Mark habia salido del bloque
de apartamentos y estaba conversando con el encargado negro del garaje. Ni
O’Malley ni Thompson le habian dicho a nadie que, durante la noche anterior,
Mark se les habia escabullido durante varias horas.

Mark contorneé el edificio y el hombre del Ford azul le perdi6 de vista.
Eso no le preocup6. O’Malley habia verificado la posicion del Mercedes una
hora antes, y s6lo habia una posible salida.

Al dar la vuelta a la esquina del edificio, Mark vio un Fiat rojo. Se parece
al de Elizabeth, pensd, exceptuando la abolladura del parachoques. Mir6 con
mas detenimiento y en verdad era el de Elizabeth. Ella estaba dentro,
observandole. Mark abrio la portezuela. Si €l era Ragani y ella Mata Hari, ya
no le importaba. Se sento junto a ella. Ninguno de los dos hablo hasta que
ambos lo hicieron simultaneamente, y dejaron escapar una risa nerviosa.
Elizabeth repitio la tentativa. Mark se quedo callado.

—He venido a decirte que lamento haber sido tan quisquillosa anoche.
Deberia haberte dado una oportunidad. La verdad es que no quiero que te
acuestes con la hija de otro senador —djijo, tratando de forzar una sonrisa.

—Yo soy el que deberia estar arrepentido, Liz. Confia en mi. Suceda lo
que suceda, veamonos esta noche y entonces procuraré explicartelo todo. No
me preguntes nada hasta entonces, y te prometo que me veras esta noche,
independientemente de lo que ocurra. Si después sigues queriendo que me
aleje de tu vida, juro que me iré sin protestar.

Elizabeth asintié con un movimiento de cabeza.
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—Pero espero que no tan bruscamente como te fuiste la otra noche.

Mark la rode6 con el brazo y la beso6 rapidamente.

—Basta de bromas de mal gusto acerca de aquella noche. Suefio con una
segunda oportunidad.

Ambos se rieron. El empez6 a apearse.

—¢No quieres que te lleve al trabajo, Mark? Esta en el trayecto al hospital
y asi esta noche no tendremos que ocuparnos de dos coches.

Mark vacilé.

—¢Por qué no? Es una buena idea.

Se pregunt6 si ése era el armisticio definitivo.

Cuando ella doblé la esquina, Simon les hizo seflas para que se
detuvieran.

—FEl coche del aparcamiento siete volvera luego, esta mafiana, Mark.
Tendré que aparcar su Mercedes en la calzada, pero no se preocupe. Lo
vigilaré.

Simon miro a Elizabeth y afiadi6 sonriente:

—Después de todo no necesitara a mi hermana, macho.

Elizabeth arrancé y se sumod a la columna de trafico de Sixth Street.
O’Malley mascaba chicle a cien metros de alli.

—:Cenaremos juntos esta noche?

—Volvamos a aquel restaurante francés y repitamos la velada. Esta noche
representaremos el ultimo acto de la obra.

Espero que el primer pérrafo diga: «Este era el més noble de los romanos.
Todos los conspiradores, con su sola excepcion...», penso Mark.

—FEsta vez invito yo —dijo Elizabeth.

Mark acepto, recordando la cuenta del American Express que no habia
abierto. En el semaforo se ilumind el rojo en la esquina de G Street. Se
detuvieron y esperaron. Mark empezé a rascarse la pierna de nuevo.
Realmente, la sentia muy dolorida.

El taxi seguia dando vueltas alrededor del Capitolio y Halt estaba terminando
de poner al corriente a H. Stuart Knight.

—Pensamos que perpetraran el atentado cuando la presidenta se apee de
su coche en el Capitolio. Si usted consigue que entre sana y salva en el
edificio, nosotros controlaremos el exterior. Mis hombres vigilaran los
edificios, los tejados y los lugares elevados desde donde se pueda disparar.
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—Nuestra funcion seria mucho mas sencilla si la presidenta no insistiera
en subir la escalinata a pie. Desde que Carter hizo su paseito por Pennsylvania
Avenue en el afio setenta y siete... —dejo la frase inconclusa, exasperado—.
Entre paréntesis, Halt, ;por qué no me lo comunico antes?

—Hay un elemento insélito, Stuart. Aun no puedo suministrarle todos los
detalles, pero no se preocupe, no influyen en la tarea de proteger a la
presidenta.

—FEsta bien, le creo. ¢Esta seguro de que mis hombres no pueden
colaborar con su organizacion?

—No. Me conformo con saber que ustedes vigilan atentamente a la
presidenta. Asi yo disfrutaré de mucha mas libertad para atrapar a los asesinos
con las manos en la masa. No deben desconfiar. Quiero cazar al asesino in
fraganti, con su arma todavia en la mano.

—c:Debo decirselo a la presidenta? —pregunto Knight.

—No. Limitese a comunicarle que se trata de una nueva medida de
seguridad que usted pondra en practica de vez en cuando.

—Ha habido tantas, que indudablemente lo creera —asintio Knight.

—No varie la ruta ni el horario, y los detalles mas sutiles correran por su
cuenta, Stuart. No quiero filtraciones. Le veré después de la comida de la
presidenta. Entonces podremos ponernos ambos al dia. Por cierto, ¢cual es la
contrasefia de hoy para designar a la presidenta?

—Julius.

—Dios mio, no lo puedo creer.

—:Me ha contado todo lo que debo saber, Halt?

—No, claro que no, Stuart. Ya me conoce. Soy el hermano menor de
Maquiavelo.

El director dio unos golpecitos en el hombro de Elliott y el taxi volvid a
colocarse en el séptimo lugar de la fila. Los dos pasajeros se apearon y
caminaron en direcciones opuestas: Knight para tomar el metro que le llevaria
a la Casa Blanca; el director para tomar un taxi en el que se trasladaria al FBI.
Ninguno de los dos mir6 hacia atras.

Dichoso Stuart Knight, penso el director, que vivio los siete dias pasados
sin tener la informacion que tengo yo. En ese momento la entrevista habia
concluido, el director habia recuperado la confianza en su estrategia, y estaba
resuelto a que s6lo él y Andrews supieran en el futuro la verdad de todo lo
que habia ocurrido..., a menos que obtuvieran pruebas terminantes para
garantizar la inculpacion del senador. Tenia que cazar a los conspiradores con
vida, para hacerles declarar contra el senador. El director cotejo su reloj con el
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de la torre de la antigua oficina de Correos, que se levantaba sobre la Agencia
local de Washington. Eran las 7.58. Andrews llegaria dentro de dos minutos.
Cuando pas6 por la puerta giratoria del FBI todos le saludaron. La sefiora
McGregor estaba frente a su despacho, con expresion agitada.

—Llama el canal Cuatro, sefior. Preguntan urgentemente por usted.

—Pase la comunicacion —dijo el director. Entr6 deprisa en su despacho y
levanto la extension.

—Le habla el agente especial O’Malley desde el coche patrulla, sefior.

—¢Qué ocurre, O’Malley?

—Han matado a Andrews, sefior, y debia de haber otra persona en el
coche.

El director no atin6 a hablar.

—:Me escucha, director? —O’Malley espero—. Repito, ;me escucha,
director?

Por fin, el director murmuro:

—Venga inmediatamente.

Colgo el auricular y sus manazas aferraron el escritorio Reina Ana. Sus
dedos se crisparon y se cerraron poco a poco sobre las palmas de sus manos
hasta formar dos pufios gigantescos, con las ufias clavadas en la piel. La
sangre chorre6 lentamente sobre la tapa de cuero del escritorio, dejando una
mancha oscura. Permanecié asi sentado, en total silencio, durante unos
minutos. Después le dijo a la sefiora McGregor que le comunicara con la
presidenta, en la Casa Blanca. Cancelaria la maldita operacion: se habia
excedido. Espero en silencio. Los hijos de perra le habian derrotado. Debian
saberlo todo.

El agente especial O’Malley tardé diez minutos en llegar al FBI, y una
vez alli le condujeron directamente al director.

Dios mio, parece tener ochenta afos, penso apesadumbrado O’Malley.

El director le mir6 fijamente.

—¢Como sucedio? —pregunto en voz baja.

—Vol6 junto con su coche. Creemos que le acompafiaba otra persona.

—¢Por qué? ;Como?

—Sin duda, una bomba conectada con el encendido. Estall6 delante de
mis narices. Fue una explosion terrible, y produjo un gran estropicio.

—Fl estropicio me importa una mierda —habia empezado a decir el
director, levantando progresivamente la voz, cuando se abrio la puerta.

Entr6 Mark Andrews.
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—Buenos dias, sefior. Espero no haberle interrumpido. Crei que habiamos
quedado a las ocho y quince...

Los dos hombres le clavaron la mirada.

—Usted esta muerto.

—¢Como dice, sefior?

—Bien, ¢quién diablos conducia su Mercedes? —le pregunt6 el agente
especial O’Malley.

—:iMi Mercedes? —replic6 Mark rapidamente, sin comprender la
pregunta—. ;A qué se refiere?

—Su Mercedes acaba de volar en pedazos. Lo vi con mis propios ojos. Mi
colega qued6 alli, tratando de reordenar los despojos. Ya anunciéo que
encontro la mano de un negro.

Mark se apoy0 contra la pared para conservar el equilibrio.

—Los hijos de perra han matado a Simon —vocifer6 indignado—. No se
moleste en llamar a Grant Nanna para que les retuerza los huevos. Lo haré yo
mismo.

—Expliquese, por favor —dijo el director.

Mark volvio a afirmarse sobre los pies, gir6 y los mir6 a ambos.

—FEsta mafiana Elizabeth Dexter me trajo en su coche. Vino a verme. Me
trajo ella —repitid, sin haber recuperado atn la coherencia—. Simon cambi6
de lugar mi coche porque ocupaba una plaza que esta reservada durante el dia.
Los hijos de perra le han matado.

—Siéntese, Andrews. Usted también, O’Malley.

Sono el teléfono.

—ILa secretaria de Prensa de la presidenta, sefior. L.a presidenta le
atendera dentro de dos minutos aproximadamente.

—Cancele la llamada y pida excusas, y digale a Janet Brown que no era
nada importante. S6lo queria desearle suerte a la presidenta, antes de que se
vote el proyecto de ley sobre Control de Armas.

—Si, sefor.

—De modo que piensan que esta muerto, Andrews, y han jugado su
ultima carta. Ahora debemos jugar la nuestra. Seguirda muerto... por unas
pocas horas.

Mark y O’Malley se miraron, perplejos.

—QO’Malley, vuelva a su coche. No le diga nada a nadie. Ni siquiera a su
compafiero. No ha visto a Andrews con vida, ;me entiende?

—Si, sefior.
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—Puede irse... Sefiora McGregor, comuniqueme con el jefe de Asuntos
Externos.

—Si, senor.

El director mir6 a Mark.

—Empezaba a echarle de menos.

—Gracias, senor.

—No me dé las gracias. Estoy a punto de volver a matarle.

Golpearon la puerta y entré Bill Gunn. Era el paradigma del agente de
relaciones publicas: mas atildado que nadie, con la sonrisa mas ancha y una
cabellera rubia que lavaba cada dos dias. Cuando entrd, su talante estaba
desusadamente adusto.

—:Sabe que ha muerto uno de nuestros jovenes agentes, sefior?

—Si, Bill. Comunique inmediatamente a la prensa que un agente especial,
cuyo nombre no se especifica, fue asesinado esta mafiana, y que usted recibira
a los periodistas a las once para completar la informacion.

—Me acosaran mucho antes de esa hora, sefior.

—Deje que le acosen —espet6 el director.

—Si, senor.

—A las once, entregara otro comunicado anunciando que el agente esta
vivo...

Las facciones de Bill Gunn reflejaron su sorpresa.

—... y que hubo un error. El hombre que muri6 fue un joven encargado
de garaje que no pertenece al FBI.

—Pero... ¢y nuestro agente, sefior?

—Sin duda querra conocer al agente presuntamente muerto. Bill Gunn...
éste es el agente especial Andrews. Y silencio, Bill. Este hombre seguira
muerto durante las proximas tres horas, y si se produce una filtracién usted
tendra que buscarse un nuevo empleo.

La expresion ansiosa de Bill Gunn fue harto convincente.

—Si, sefor.

—~Cuando haya escrito el comunicado de prensa, llameme y léamelo.

—Si, sefior.

Bill Gunn salio, atonito. Era un hombre placido y sosegado, y eso
escapaba a su capacidad de comprension, pero confiaba en el director.

El director tomaba cada vez mas conciencia de la confianza que
despertaba en sus hombres y del peso que llevaba sobre sus espaldas. Mir6 a
Mark, quien no se habia recuperado de la conmocién que le habia producido
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el saber que Simon habia muerto en lugar de él... Era el segundo hombre que
corria esa suerte en un lapso de ocho dias.

—Bien, Mark, nos quedan menos de dos horas, de modo que a los
muertos les lloraremos mas tarde. ; Tiene algo que agregar al informe de ayer?

—Si, sefior. Es bueno estar vivo.

—Si pasa de las once horas de hoy, joven, creo que tendra muchas
probabilidades de vivir una vida larga y saludable, pero todavia ignoramos si
se trata de Dexter o de Harrison. Sabe que yo sospecho de Dexter —el
director volvio a consultar su reloj. Las 8.30. Faltaban noventa y seis minutos
—. ¢Se le ocurre alguna nueva idea?

—Bien, sefior, indudablemente Elizabeth no estda comprometida. Cuando
vino esta mafana me salvo la vida. Si queria verme muerto, eligio una tactica
muy curiosa.

—FEstoy de acuerdo con usted —asintio el director—. Pero esto no prueba
que su padre sea inocente.

—No creo que €l quiera matar al hombre que podria casarse con su hija
—coment6 Mark.

—Usted es un sentimental, Andrews. Un hombre que planea asesinar a la
presidenta no se preocupa por los amiguitos de su hija.

Sono el teléfono. Era Bill Gunn, de Relaciones Publicas.

—Correcto, léalo —el director escuchd con atencion—. Esta bien.
Despachelo inmediatamente a la radio, la television y los periddicos, y saque
el segundo comunicado a las once, y no antes. Gracias, Bill.

El director colgo el auricular y afiadio, dirigiéndose a Andrews:

—Le felicito, Mark. Usted es el inico muerto vivo y, como Mark Twain,
podra leer su necrologia. Ahora le daré una rapida sintesis de los ultimos
acontecimientos. Tengo trescientos agentes locales vigilando el Capitolio y
sus alrededores. El cerco se cerrara herméticamente apenas llegue el coche
presidencial.

—¢:Dejara que vaya al Capitolio? —Mark estaba alelado.

—Escuche atentamente, Mark. A partir de las nueve me informaran
minuto a minuto de dénde estan los dos senadores, y seis agentes les siguen
sin pausa. A las nueve y cuarto también nosotros saldremos a la calle. Cuando
suceda lo que tenga que suceder, estaremos presentes. Puesto que voy a
cargar con mi responsabilidad, lo haré personalmente.

—Si, sefior.

Sono el timbre del intercomunicador.

—Es el sefior Sommerton. Desea verle con urgencia, sefior.
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El director consult6 su reloj: las 8.45. Puntualmente, como habia
prometido.

Daniel Sommerton irrumpio6 con expresion satisfecha. Fue directamente al
grano.

—Una de las impresiones digitales ha aparecido en el archivo criminal. Es
un pulgar. Pertenece a Matson..., Ralph Matson.

Sommerton mostré una foto de Matson, un retrato robot con sus facciones
y la huella ampliada de un pulgar.

—Y esto es lo que no le va a gustar, sefior. Es un ex agente del FBI.

Le paso la ficha de Matson al director, para que la estudiara. Mark mir6 la
foto. Era el sacerdote ortodoxo griego, con su nariz prominente y su
mandibula poderosa.

—Hay algo de profesional en él —dijeron el director y Mark al unisono.

—Le felicito, Sommerton. Saque inmediatamente trescientas copias de la
foto y entrégueselas al subdirector a cargo de la Divisiébn de
Investigaciones... Y he dicho inmediatamente.

—Si, senor.

El experto en dactiloscopia sali6 disparado, satisfecho consigo mismo.
Ese era el pulgar que buscaban.

—Sefiora McGregor, comuniqueme con el sefior Rogers.

El subdirector aparecio en la linea. El director le transmiti6 las novedades.

—:Debo arrestarle apenas le vea?

—No, Matt. Cuando le encuentre, vigilelo y asegurese de que sus
muchachos pasen inadvertidos. Si Matson desconfia, ain puede suspender
toda la operacién. Manténgase constantemente en contacto conmigo. Echele
el guante a las diez y seis minutos. Si se produce algtin cambio en los planes,
se lo haré saber.

—Si, sefor. ;Ha alertado al Servicio Secreto?

—Si, lo he hecho —colg6 violentamente el auricular.

El director consulto su reloj: las 9.05. Pulsé un botén y entrd Elliott.

—c:Donde estan los dos senadores?

—Harrison esta todavia en su mansion de Alexandria. Dexter salié de
Kensington y se dirige rumbo al Capitolio, sefior.

—Quédese en este despacho, Elliott, y manténganse en contacto por radio
conmigo y con el subdirector, que esta en la calle. No salga en ningun
momento. ; Me entiende?

—Si, sefior.
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—Yo utilizaré mi radiotransmisor sintonizado en el canal Cuatro. En
marcha, Andrews —salieron, dejando atras al hombre anénimo—. Si me
llamara alguien, sefiora McGregor, comuniquele con el agente especial
Elliott, que queda en mi despacho. El sabra dénde encontrarme.

—Si, senor.

Pocos minutos mas tarde, el director y Mark estaban en la calle, caminando
por Pennsylvania Avenue hacia el Capitolio. Mark se puso las gafas de sol y
se levanto6 el cuello. En el trayecto se cruzaron con varios agentes especiales,
ninguno de los cuales saludé al director. En la esquina de Pennsylvania
Avenue y Ninth Street se cruzaron con el presidente del Consejo de
Administracion, que estaba encendiendo un cigarrillo y mirando su reloj: las
9.30. Se acerco al bordillo de la acera, dejando atras una pila de colillas. El
director mir6 las colillas: un sembrador de basura, al que deberian aplicarle
una multa de cien ddlares. Siguieron su marcha con paso ligero.

—Llamando, Tony. Llamando, Tony.

—Aqui Tony, jefe. El Buick esta listo. Acaban de anunciar por la radio
del coche que el bueno de Andrews recibio lo suyo.

El presidente sonrio.

—I.lamando, Xan.

—Listo. Espero su sefial.

—ILlamando, Matson.

—Todo en orden, jefe. Aqui pulula una verdadera multitud de agentes.

—No te agites. Los agentes del Servicio Secreto siempre pululan cuando
la presidenta sale de la Casa Blanca. No vuelvas a llamar a menos que surja
un problema concreto. Los tres, mantengan sintonizadas las radios. Cuando
vuelva a llamar, me limitaré a activar los vibradores laterales de sus relojes. A
partir de entonces dispondran de tres minutos y cuarenta y cinco segundos
porque Kane estara pasando por aqui. ¢ Entendido?

—Si.

—Si.

—Si.

El presidente interrumpio el circuito y encendio otro cigarrillo. Las 9.40.

El director vio a Matthew Rogers que viajaba en un coche patrulla especial y
se acercO rapidamente a él.
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—:Todo controlado, Matt?

—Si, sefior. Si alguien intenta algo, le resultara imposible moverse en casi
un kilémetro a la redonda.

—Estupendo. ¢Qué hora tiene?

—Las nueve y cuarenta y cinco.

—Correcto. Quédese apostado aqui. Yo iré al Capitolio.

Halt y Mark se separaron del subdirector y siguieron su marcha.

—Elliott llamando al director.

—Adelante, Elliott.

—Han localizado a Matson en el cruce de Maryland Avenue y First
Street, cerca de la estatua de Garfield, en el angulo sudoeste del edificio del
Capitolio, cerca de las obras de renovacion de la fachada oeste.

—Bien. Vigilen y emplacen cincuenta hombres alrededor de la zona. No
se acerquen todavia. Informe al sefior Rogers y digale que mantenga a sus
agentes fuera del campo visual de Matson.

—Si, senor.

—:Pero qué demonios hace en ese lado del Capitolio? —murmur6 Mark
por lo bajo—. Desde alli no se puede disparar contra la escalinata, como no
sea que lo hagan desde un helicoptero.

—Estoy de acuerdo; es extrafio —asintio el director.

Llegaron al cordon policial que rodeaba el Capitolio. El director mostro
sus credenciales para que les dejaran pasar a €l y a Andrews. El joven policia
del Capitolio verifico dos veces los documentos. No podia creerlo: le tenia
frente a él, en persona. Si, era el director del FBI. El mismisimo H. A. L.
Tyson.

—Disculpe, sefior. Pase, por favor.

—FElliott al director.

—¢Si, Elliott?

—El jefe del Servicio Secreto desea hablar con usted, sefior.

—Stuart.

—FIl primero de los coches sale en este momento. Julius partira dentro de
cinco minutos.

—~Gracias, Stuart. Hagan lo suyo y denme una sorpresa.

—No se preocupe, Halt. Se la daremos.

Cinco minutos mas tarde, el coche presidencial sali6 por el porton sur y dobld
a la izquierda por E Street. El coche de vanguardia paso frente al presidente
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del Consejo de Administracion, apostado en la esquina de Pennsylvania
Avenue y Ninth Street. El conspirador sonrid, encendié otro cigarrillo y
esperd. Al cabo de cinco minutos un Lincoln de grandes dimensiones, con
sendos gallardetes flameando en los guardabarros delanteros y el Escudo
Presidencial en las portezuelas, paso frente al conspirador. A través de los
nebulosos cristales grises de las ventanillas vio tres figuras en la parte trasera.
Al coche presidencial le seguia una limusina conocida con el nombre de
«coche armado», donde viajaban los agentes del Servicio Secreto y el médico
personal de la presidenta. El conspirador pulsé un boton de su reloj. El
vibrador le cosquille6 la muifieca. Después de diez segundos lo detuvo,
camino cien metros hacia el norte y le hizo sefias a un taxi.

—Aeropuerto Nacional —le dijo al taxista, acariciando el billete que
llevaba guardado en el bolsillo interior de la americana.

El vibrador del reloj de Matson le cosquilleaba la piel. Al cabo de diez
segundos, se detuvo. Matson caminO hasta la empalizada de las obras en
construccion, se agachoé y se anudo el cordon del zapato.

Xan empezo6 a despegar el esparadrapo. Era bueno poder moverse: habia
pasado toda la noche doblado en dos. Atornillé el cafidn al dispositivo de
punteria.

—Subdirector a director. Matson se aproxima a la obra en construccion.
Ahora se detiene para anudar el cordon del zapato. En la obra en construccion
no hay nadie, pero he pedido un helicoptero para verificarlo. Alli se levanta
una grua gigantesca que parece desierta.

—Bien. Espere hasta el ultimo momento. Le daré la orden de actuar
cuando llegue el coche presidencial. Debe pillarlos con las manos en la masa.
Alerte a los agentes apostados sobre el tejado del Capitolio —el director se
volvio hacia Mark, mas distendido—. Creo que todo saldra bien —dijo.

Los ojos de Mark estaban fijos en la escalinata del Capitol Hill.

—:Ha observado, sefior, que tanto el senador Dexter como el senador
Harrison forman parte del grupo que dara la bienvenida a la presidenta?

—Si —respondié el director—. El coche llegara en dos minutos.
Atraparemos a los otros, aunque no sepamos de cual de los dos senadores se
trata. A su hora les haremos hablar. Espere un momento... jQué curioso!

El director sac6 del bolsillo un par de hojas mecanografiadas y las estudio
rapidamente.
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—Si, es lo que pensaba. El programa detallado de actividades de la
presidenta indica que Dexter estara presente durante el discurso especial pero
no asistira a la comida con la presidenta. Muy extrafio. Estoy seguro de que
todos los principales lideres de la oposicién fueron invitados a la comida.
¢Por qué no asistira Dexter?

—FEso no tiene nada de raro, sefior. Los jueves siempre come con su hija.
iDios mio! «LLos jueves siempre como con mi padre».

—Si, Mark. Lo of la primera vez.

—No, sefior. «L.os jueves siempre como con mi padre».

—Mark, el coche llegara dentro de un minuto.

—FEs Harrison, sefior. Es Harrison. Soy un idiota... jueves, 24 de febrero,
en Georgetown. Siempre pensé que era 24 de febrero, pero no que era jueves.
Dexter estaba comiendo con Elizabeth. «Los jueves siempre como con mi
padre». Esa es la razon por la que fueron vistos ese dia en Georgetown. Tuvo
que ser por eso. Nunca se lo pierden.

—:Esta seguro? ;Absolutamente seguro? Es un dato de capital
importancia.

—Es Harrison, sefior. No puede ser Dexter. Deberia haberme dado cuenta
el primer dia. Jesus, qué estupido soy.

—Es cierto, Mark. Suba deprisa. Vigile todos sus movimientos y
preparese para arrestarle cualesquiera sean las consecuencias.

—Si, sefor.

—Rogers.

—¢:Sefor? —pregunto el subdirector.

—Fl] coche se esta deteniendo. Arresten inmediatamente a Matson.
Controlen el tejado del Capitolio —el director mir6 hacia el cielo—. jDios
mio! No se trata de un helicoptero. Es esa condenada gria. jTiene que ser la
grua! Xan dej6 descansar la culata del fusil amarillo contra su hombro y
vigilo el coche presidencial. Habia suspendido una pluma de un hilo sujeto al
extremo del cafion del arma: esa treta la habia aprendido al entrenarse para las
Olimpiadas. No soplaba viento. Las horas de espera habian llegado a su fin.
El senador Harrison estaba en la escalinata del Capitolio. A través de la mira
telescépica Redfield de treinta aumentos veia las gotas de sudor que le
perlaban la frente.

El coche presidencial se detuvo en el lado norte del Capitolio. El plan se
seguia cumpliendo al pie de la letra. Xan enfoc6 la mira telescopica sobre la
portezuela del coche y esperd a ver a Kane. Dos agentes del Servicio Secreto
se apearon, escudrifiaron a la multitud y aguardaron al tercero. No sucedio
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nada. Xan enfoc6 la mira sobre el senador, que parecia ansioso y
desconcertado. Kane seguia sin aparecer en la portezuela del coche. ;Donde
diablos estaba, qué ocurria? Control6 la pluma; seguia sin correr viento.
Volvio a desplazar la mira hacia el coche presidencial. Santo cielo, la graa se
movia y Kane no estaba en el coche. Matson habia estado en lo cierto desde el
primer momento: lo sabian todo. Xan pas6 al plan de emergencia. S6lo un
hombre podia desenmascararles, y no vacilaria en hacerlo. Desvi6 la mira
hacia la escalinata del Capitolio. Tres centimetros por encima de la frente.
Apret6 el disparador una vez..., dos veces, pero la segunda vez no tuvo un
blanco nitido, y una fraccion de segundo mas tarde ya no pudo ver la
escalinata del Capitolio. Mir6 desde lo alto de la griia en movimiento. Estaba
rodeado por cincuenta hombres de traje oscuro, y le apuntaban directamente
cincuenta pistolas.

Mark estaba aproximadamente a un metro del senador Harrison cuando le
oy0 gritar y le vio caer. Mark saltd sobre €l y la segunda bala le rozo el
hombro. Entre los senadores y funcionarios congregados en los escalones de
arriba cundio el panico. La comitiva de recepcion corrio al interior. Treinta
agentes del FBI la siguieron deprisa. El director fue el inico que quedé en la
escalinata del Capitolio, impavido e inmovil, mirando la grua. No le habian
apodado Halt por error.

—:Puedo preguntarle a donde me lleva, Stuart?

—Si, sefora presidenta. Al Capitolio.

—Pero ésta no es la ruta normal para ir al Capitolio.

—No, sefiora. Vamos por Constitution Avenue hasta el Edificio Russell.
Nos acaban de informar de que ha habido un pequefio tumulto en el Capitolio.
Una manifestacion. De la National Rifle Association.

—¢Y yo la eludo? Como una cobarde, Stuart.

—No, sefiora. La haré entrar por el sotano. Como medida de seguridad y
para que usted esté mas comoda.

—Eso significa que tendré que viajar en el maldito tren subterraneo.
Incluso cuando era senadora preferia caminar por fuera.

—Le hemos despejado el camino, sefiora. A pesar de todo, llegara a
tiempo.

La presidenta grufio y miré por la ventanilla mientras una ambulancia
pasaba velozmente en direccion opuesta.
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El senador Harrison muri6 antes de llegar al hospital y a Mark le vendaron la
herida. Mark consulto el reloj y ri6. Eran las 11.04: iba a vivir.

—Teléfono para usted, sefior Andrews.

—:Mark?

—Seifior.

—Me comunican que se encuentra bien. Me alegro. Lamentablemente, el
Senado levant6 sus sesiones en homenaje al senador Harrison. La presidenta
esta consternada, pero piensa que éste es el momento ideal para discutir el
control de armas, de modo que ahora iremos todos a comer temprano. Es una
lastima que usted no pueda acompafiarnos. Y atrapamos a tres de ellos: a
Matson, a un tirador vietnamita y a un ratero llamado Tony Loraido. Es
posible que haya otros. Ya le informaré mas tarde. Gracias, Mark.

La comunicacion se cort6d antes de que Mark pudiera contestar.
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JUERVYES, 10 DK MARZO

19.00 horas

ark llegd a Georgetown a las siete de la tarde. Antes habia concurrido
A& al velatorio de Simon y habia dado el pésame a sus asombrados
padres. Tenian otros cinco hijos, pero esto nunca consuela. Su pena

le hizo afiorar a Mark la tibieza de los vivos.

Elizabeth lucia la blusa de seda roja y la falda negra con que la habia visto
por primera vez. Le recibio con una avalancha de palabras.

—No entiendo nada de lo que ha sucedido. Mi padre me llamo antes y me
dijo que trataste de salvarle la vida al senador Harrison. ;Pero qué hacias alli,
al fin y al cabo? Mi padre esta muy alterado por lo que sucedi6. ;Por qué le
seguias a todas partes? ;Acaso corria peligro?

Mark la mir6 sin pestafiear.

—No, no estaba comprometido en nada, de modo que procuremos
empezar de nuevo.

Ella seguia sin entender.

Cuando llegaron al Rive Gauche, el maitre les recibié con los brazos
abiertos.

—Buenas noches, sefior Andrews. Es un placer volver a verle. No
recuerdo que haya reservado mesa.

—No, esta reservada a mi nombre. Doctora Dexter —dijo Elizabeth.

—Oh, si, doctora, por supuesto. ;Quieren seguirme por aqui?

Pidieron almejas cocidas al horno y, por fin, un filete sin guarnicion y dos
botellas de vino.

Mark canto durante casi todo el trayecto de regreso. Cuando llegaron, la
tomo firmemente de la mano y la condujo a la sala en penumbra.

—Voy a seducirte. Nada de café, ni cofiac, ni musica. S6lo una seduccién
pura y simple.

Cayeron sobre el sofa.
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—Estas demasiado borracho.

—FEspera y veras —la bes6 largamente en la boca y empezd a
desabrocharle la blusa.

—¢Estas bien seguro de que no quieres un poco de café? —pregunt6 ella
provocativamente.

—Si, muy seguro —Ile desprendié con lentitud la blusa de la falda y le
acaricio la espalda, mientras le apoyaba la otra mano sobre la pierna.

—:Y un poco de musica? —insisti6 Elizabeth jovialmente—. Algo
especial.

Elizabeth pulsé el botén del tocadiscos de alta fidelidad. Era nuevamente
Sinatra, pero esta vez con la cancién ideal:

¢Es un terremoto o solo una sacudida,

es la auténtica sopa de tortugas o solo una imitacion,
es un coctel, esta sensacion de jubilo,

o lo que siento es... lo auténticamente autéentico?

¢Es para siempre o sélo un pasatiempo,

es Granada lo que veo o solo Asbury Park,
es un capricho que no merece atencion,

o es..., por fin, después de todo..., el amor?

Elizabeth volvio a acurrucarse entre los brazos de Mark.
Le bajo la cremallera de la falda. Sus piernas cian esbeltas y bellas, bajo la
luz tenue. Las acaricio suavemente.
—¢Me contaras la verdad de cuanto sucedio hoy, Mark?
—Después, carifio.
—Cuando hayas hecho lo que quieras conmigo —murmuro ella.
Se quit6 la camisa. Elizabeth le mir6 el vendaje del hombro.
—¢Es ahi donde te hirieron mientras cumplias con tu deber?
—No, ahi es donde me mordi6é mi ultima amante.
—Espero que haya tenido mas tiempo que yo.
Se acercaron mas el uno al otro.
El levant6 el auricular de la horquilla... Esta noche no, Julius.

—Es inutil, sefior —dijo Elliott—. Sélo obtengo la sefial de ocupado.
—Vuelva a probar, vuelva a probar. Estoy seguro de que se encuentra alli.
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—¢Quiere que le llame nuevamente, pero esta vez por medio de la
telefonista?

—Si, si —respondio el director impacientemente.

El director esperd, haciendo tamborilear los dedos sobre el escritorio
Reina Ana, mientras miraba la man cha roja y se preguntaba como habia
aparecido alli.

—La telefonista dice que el auricular esta descolgado, sefior. ;Quiere que
le pida que intensifique el zumbido? Sin duda eso le llamara la atencion.

—No, Elliott. Déjelo y vayase a dormir. Le llamare por la mafiana.

—Si, sefior. Buenas noches, sefior.

Tendré que ordenar su traslado..., de vuelta a Idaho o a otra parte, pensé
el director, mientras apagaba las luces y salia rumbo a su casa.
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VIERNES, 11 DE JTARZO

7.00 horas

ark fue el primero en despertarse, quiza porque se encontraba en una

A cama extrafia. Se volvio y mir6 a Elizabeth. Esta nunca se magquillaba

y estaba tan bella por la mafiana como a cualquier otra hora. Su

cabellera oscura se ondulaba sobre la nuca y €l le acaricio delicadamente las
suaves hebras. Elizabeth se movio, se volvio y le beso.

—Ve a lavarte los dientes.

—Qué forma tan romantica de empezar el dia —comento él.

—Cuando vuelvas estaré despierta —grufio un poco y se desperezo.

Mark tomo el Pepsodent —eso era algo que tendria que cambiar, porque
preferia el Macleans— y se pregunté en qué lugar del cuarto de bafio podria
poner sus cosas. Al salir del bafio vio que el teléfono seguia descolgado.
Consulto su reloj: las 7.05. Se meti6 nuevamente en la cama. Elizabeth se
escurrio afuera.

—S0lo tardaré un minuto —dijo.

En las peliculas nunca sucede asi, penso Mark.

Ella volvié y se acost6 junto a él. Después de un momento murmuro:

—Tu mentén me irrita la piel de la cara. No estas tan bien afeitado como
la primera vez.

—Aquella primera noche me afeité con muchisimo esmero —confesé
Mark—. Es curioso, nunca habia estado tan seguro de algo. No sucedio
exactamente como yo lo habia planeado.

—¢Qué habias planeado?

Lo dijo en voz alta:

—En las peliculas nunca sucede asi... ;Sabes lo que dijo el francés —
agrego— cuando le acusaron de haber violado a una muerta?

—No.

—No me di cuenta de que estaba muerta: pensé que era inglesa.
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Tras aclararle que ella no era inglesa sino norteamericana, Elizabeth le
pregunt6 qué le apetecia para desayunar.

Poco después Mark salté de la cama y se fue al cuarto de bafio. Abri6 la
ducha y regul6 la temperatura justa.

—Qué desilusion —exclamo6 Elizabeth—. Pensé que nos bafiariamos
juntos.

—Nunca me bafio con la servidumbre. Bastara que me llames cuando esté
preparado el desayuno —respondi6 Mark desde la ducha, y empez6 a cantar
At Long Last Love en varios tonos distintos.

Un brazo esbelto se asomé bajo la lluvia y cerr6 el grifo del agua caliente.
La cancion se corto. Elizabeth no estaba a la vista.

Mark se vistio rapidamente y volvio a depositar el auricular sobre la
horquilla. El teléfono son6 casi de inmediato y Elizabeth aparecié con una
combinacion brevisima.

Mark sintio deseos de volver a la cama.

Ella tomo el auricular.

—Buenos dias. Si, esta aqui. Es para ti. Una amante celosa, creo.

Se puso un vestido y volvio a la cocina.

—Mark Andrews.

—Buenos dias, Mark.

—Oh, buenos dias, sefior.

—He tratado de comunicarme con usted desde anoche a las ocho.

—De veras, sefior? Pensé que estaba de permiso. Creo que, si consulta el
libro oficial de la Agencia local de Washington, descubrira que he firmado mi
salida.

—Si, Mark, pero tendra que interrumpir sus vacaciones porque la
presidenta desea verle.

—La presidenta, sefior?

—De los Estados Unidos.

—¢:Por qué habria de querer verme, sefior?

—Ayer le maté, pero hoy le he convertido en un héroe y desea felicitarle
personalmente porque trato de salvar la vida del senador Harrison.

—¢Como dice?

—Sera mejor que lea los periodicos de la mafiana. No comente nada, por
ahora. Mas tarde le explicaré mis actos.

—¢Adonde debo ir, y a qué hora, sefior?

—Ya le informaran —se oy¢ un clic en la linea.
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Mark volvié a colgar el auricular y pens6 en la conversacién que habia
mantenido con el director. Se disponia a preguntarle a Elizabeth si habia
llegado el periddico de la mafiana, cuando volvid a sonar el teléfono.

—Atiende tu, carifio. Ahora que tus amantes saben que estas aqui, debe de
ser necesariamente una llamada para ti.

Mark levanto el auricular.

—El sefior Andrews?

—FEIl mismo.

—Espere un momento, por favor. Le va a hablar la presidenta de los
Estados Unidos.

—Buenos dias. Soy Florentina Kane. Quiero saber si tendra tiempo de
pasar por la Casa Blanca hoy por la mafiana, aproximadamente a las diez. Me
gustaria conocerle y conversar con usted.

—Sera un honor, sefiora.

—Le espero, sefior Andrews, y también espero el momento de conocerle y
felicitarle personalmente. Si se presenta en la entrada oeste, Janet Brown le
estara esperando.

—Gracias, senora.

Las legendarias llamadas de las que la prensa hablaba tan a menudo. El
director sé6lo habia verificado su paradero. ;Acaso la presidenta trataba de
comunicarse con €l desde las ocho de la noche anterior?

—¢Quién era, carifio?

—ILa presidenta de los Estados Unidos.

—Dile que la llamaras td. Siempre esta en la linea y habitualmente hace
sus llamadas a cobro revertido.

—Hablo en serio.

—SIi, carifio.

—Quiere verme.

—¢En su casa o en la tuya, carifio?

Mark entrd en la cocina y se abalanzo sobre el plato de cereales. Elizabeth
aparecio blandiendo el Post.

—Mira —exclamé ella—. Lo dicen oficialmente. No eres un villano sino
un héroe.

El titular proclamaba:

SENADOR HARRISON ASESINADO EN LA
ESCALINATA DEL CAPITOLIO.
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—Fue la presidenta, verdad?

—Si, mi amor.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—Te lo dije, pero no quisiste escucharme.

—Disculpa —murmur¢ Elizabeth.

—Te amo.

—Yo también te amo, pero no repitamos esto todas las semanas.

Ella sigui6 leyendo el diario mientras Mark mascaba sus cereales.

—¢Quién podia tener interés en matar al senador Harrison, Mark?

—No lo sé. ;Qué dice el Post?

—AUn no han descubierto el motivo. Dice que tenia muchos enemigos
tanto aqui como en el exterior.

Empezo a leer el texto en voz alta:

Un asesino disparo ayer por la mafana, a las 10.06, contra el senador
democrata por Carolina del Sur, Robert Harrison, en la escalinata del
Capitolio.

El asesinato se produjo muy poco antes de la hora fijada para que la
presidenta Kane llegara a presentar un ultimo alegato en favor del proyecto de
ley de Control de Armas, que debia votarse ayer en el Senado. El Servicio
Secreto, que aparentemente esperaba una manifestacién en la escalinata del
Capitolio, desvio el coche de la presidenta al Edificio Russell de las oficinas
del Senado.

La bala se alojo en el cerebro del senador Harrison, y cuando lleg6 al
Woodrow Wilson Medical Center ya habia muerto. Un segundo proyectil
rozd el hombro del agente del FBI Mark Andrews, de 28 afios, quien se
abalanz6 sobre el senador en un esfuerzo por salvarle la vida. Andrews fue
curado y dado de alta.

No se ha explicado aun por qué una segunda comitiva presidencial llego6 a
la escalinata del Capitolio minutos antes del asesinato, sin que en ella se
hallara la presidenta.

El vicepresidente Bradley orden6 que se suspendieran inmediatamente las
sesiones del Senado en homenaje al senador Harrison. La Camara de
Representantes también aprobo6 por unanimidad una semana de duelo.

La presidenta, que se trasladd al Capitolio en el tren subterraneo que parte
del Edificio Russell, recibié la primera noticia sobre el asesinato de Harrison
cuando llego al Senado. Visiblemente conmovida, anuncio que la comida en
la cual se iba a discutir el control de armas se celebraria tal como estaba
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previsto, pero pidid que los senadores reunidos guardaran un minuto de
silencio en homenaje a su colega muerto.

La presidenta agrego: «Sé que todos estamos horrorizados y consternados
por el hecho tragico y atroz que acaba de producirse. Este asesinato absurdo
de un hombre probo y honesto debe reforzar nuestra voluntad de trabajar
juntos para librar a nuestro pais del facil acceso a las armas por parte de los
criminales».

La presidenta tiene el propésito de dirigirse a la nacion esta noche a las
veintiuna horas.

—Ya lo sabes todo, Liz.

—No sé nada.

—Yo tampoco sabia mucho de esto —confes6 Mark.

—Vivir contigo sera dificil.

—¢Quién ha dicho que voy a vivir contigo?

—Lo di por seguro cuando vi como comias mis huevos.

En el hotel Fontainebleau, un hombre se hallaba sentado junto al borde de la
piscina, leyendo el Miami Herold y bebiendo café. Por lo menos el senador
Harrison estaba muerto, y eso hacia que se sintiera mas seguro. Xan habia
cumplido con esa parte de su mision.

Sorbi6 el café. Un poco caliente, pero no importaba, porque no tenia prisa.
Ya habia dado nuevas Ordenes. No podia correr ningun riesgo. Estaba
acordado que Xan moriria antes de que cayera la noche. Su abogado, que
nunca Je habia fallado, le habia garantizado que Matson y Tony quedarian en
libertad por falta de pruebas. Y él no visitaria Washington durante un tiempo.
Se relajo y se arrelland en la tumbona para que el sol de Miami le calentara.
Encendio otro cigarrillo.

A las 9.45, Janet Brown, secretaria de Prensa de la presidenta, recibié al
director en la Casa Blanca. Esperaron y conversaron. El director le dio a la
secretaria de Prensa los datos del agente especial Andrews. Brown tomo
cuidadosa nota.

Mark llegé un poco antes de las diez. Apenas habia tenido tiempo para
volver a su casa y ponerse un traje nuevo.

—Buenos dias, sefior director —dijo con la mayor naturalidad.
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—Buenos dias, Mark. Me alegra que haya podido venir hoy —dijo un
poco zumbodn, pero no enfadado—. Le presento a la secretaria de Prensa de la
presidenta, Janet Brown.

—Buenos dias, sefiora —dijo Mark.

Brown asumio el control de la situacion.

—Tengan la gentileza de acompafiarme a mi despacho, donde podremos
esperar. La presidenta grabara en video su discurso al pais, que se emitira esta
noche por television, y asi podra volar a Camp David a las once y cuarto. Me
imagino que usted y el director dispondran de aproximadamente un cuarto de
hora para pasarlo en su compaiiia.

Janet Brown les condujo a su despacho, una amplia habitacién del ala
oeste, desde donde se divisaba una magnifica vista sobre los jardines.

—Pediré que nos traigan café —anuncié Brown.

—Bienvenido el cambio —murmur6 Mark.

—¢:Como dice? —preguntd Brown.

—No, nada.

El director y Mark se instalaron en unas comodas sillas desde donde
podian ver una gran pantalla monitora de cristal montada en una de las
paredes, que ya habia cobrado vida con las idas y venidas de la Oficina Oval.

Estaban empolvando la nariz de la presidenta, preparandola para su
discurso, y los operadores de television desplazaban sus artefactos alrededor
de ella. Janet Brown tomo el teléfono.

—CBS y NBC pueden rodar, Janet, pero ABC todavia esta montando su
unidad de sonido —dijo una agitada voz femenina.

Janet Brown se comunic6 con el productor de ABC por otra linea.

—Dese prisa, Harry. La presidenta no dispone de todo el dia.

—Janet.

Florentina Kane estaba en el centro de la pantalla.

Janet Brown levanto la vista.

—¢Si, sefiora presidenta?

—c:Donde esta ABC?

—Les estoy persiguiendo, sefiora presidenta.

—Persiguiendo? Les avisamos con cuatro horas de anticipacion. No
serian capaces de llegar a tiempo para el Segundo Advenimiento.

—No, sefiora. Ya van hacia alli.

Harry Nathan, productor de ABC, aparecio en la pantalla.

—Ya esta todo listo, sefiora. Podremos empezar a filmar dentro de cinco
minutos.
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—Excelente —asinti6 Kane, y mir6 su reloj. Eran las 10.11. Los digitos
desaparecieron y fueron reemplazados por su ritmo cardiaco: 72. Normal,
pensO. Se borraron nuevamente para ser sustituidos por la presion sanguinea:
14/9. Un poco alta; la haria controlar por el médico ese fin de semana. Los
digitos dejaron paso al indice Dow-Jones, que mostr6 una temprana caida de
1,5 a 1,409. A continuacion, el reloj marcé las 10.12. La presidenta ensayo
por ultima vez la introduccion de su discurso. Esa mafiana habia completado
el ultimo borrador en la cama, y estaba satisfecha.

—Mark.

—Sefor?

—Quiero que esta tarde vuelva a presentarse ante Grant Nanna, en la
Agencia local de Washington.

—Si, senor.

—Quiero que después se tome unas vacaciones. Entiéndame bien, unas
auténticas vacaciones, mas o menos en mayo. El sefior Elliott me dejara a
fines de mayo para asumir las funciones de agente especial a cargo de la
Agencia local de Columbus. Voy a ofrecerle su puesto, y ampliaré sus
atribuciones para convertirle en mi ayudante personal.

Mark estaba perplejo.

«Muchas gracias, sefior. Aceptaria encantado». Adiés al plan de cinco
anos.

—¢:Dijo algo, Mark?

—No, sefior.

—En privado, Mark, debe dejar de llamarme «sefior», puesto que
trabajaremos juntos. Eso ya no lo soporto. Puede llamarme Halt u Horatio,
como prefiera.

Mark no pudo dejar de reir.

—¢Mi nombre le parece divertido, Mark?

—No, sefior. Pero acabo de ganar 3.516 dolares.

—Probando: uno, dos, tres. Potente y claro. ;Puede dejarnos oir una muestra
de su voz, sefiora presidenta? —pregunto la directora de escena, ahora menos
agitada—. ;Qué tomo para desayunar?

—Café con tostadas —dijo la presidenta, con tono resonante.

—Gracias, sefiora. Esta bien. Adelante.
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Todas las camaras enfocaron a la presidenta, que estaba sentada detras de
su escritorio, lugubre y adusta.

—Cuando usted quiera, sefiora presidenta.

La presidenta mir6 la lente de la camara Uno.

—Compatriotas, les hablo esta noche desde la Oficina Oval tras el cruento
asesinato del senador Harrison en la escalinata del Capitolio. Robert Everard
Harrison era mi amigo y colega, y sé que su desaparicion nos afligira a todos.
Le expresamos nuestras mas sentidas condolencias a su familia en el amargo
trance. Este acto infame refuerza mi decision de promover, a comienzos del
proximo periodo de sesiones, la aprobacion de una ley encaminada a limitar
severamente la venta y la tenencia ilicita de armas de fuego. Procederé asi en
memoria del senador Robert Harrison, para que podamos estar seguros de que
no murio en vano.

El director mir6 a Mark, pero ninguno de los dos dijo nada. La presidenta
continuo su discurso, describiendo la importancia del control de las armas de
fuego y las razones por las cuales el pueblo estadounidense debia apoyar esa
medida.

—Y ahora les dejo, conciudadanos, agradeciendo a Dios que los Estados
Unidos todavia puedan engendrar hombres dispuestos a arriesgar su vida en
beneficio de la comunidad. Gracias y buenas noches.

La cadmara enfoc6 un primer plano del Escudo Presidencial. Luego las
unidades de exteriores mostraron una imagen de la Casa Blanca con la
bandera a media asta.

—Ha salido impecable, Harry —dijo la directora de escena.

—Volvamos a proyectarlo y veamos qué tal esta.

La presidenta en la Oficina Oval, y el director y Mark en el despacho de
Janet Brown, presenciaron la proyeccién. Era muy buena. La Ley de Control
de Armas pasara la prueba, pens6 Mark.

El ujier mayor apareci6 en la puerta del despacho. Le hablo al director.

—La presidenta pregunta si usted y el sefior Andrews tienen la gentileza
de reunirse con ella en la Oficina Oval.

Se levantaron y marcharon en silencio por el largo corredor de marmol del
ala este, pasando delante de los retratos de los anteriores presidentes,
intercalados con cuadros al 6leo que conmemoraban episodios sobresalientes
de la historia norteamericana. Dejaron atras el busto de bronce de Lincoln.
Cuando llegaron al ala oeste, se detuvieron delante de las enormes puertas
blancas y semicirculares de la Oficina Oval, dominadas por el gran Escudo
Presidencial. Un agente del Servicio Secreto estaba sentado detrds de un
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escritorio, en la antesala. Mir6 al ujier mayor y ninguno de los dos pronunci6
una palabra. Mark vio como la mano del agente del Servicio Secreto se
deslizaba debajo del escritorio, y oy6 un chasquido metalico. El Escudo
Presidencial se parti6 en dos cuando las hojas de la puerta se abrieron. El ujier
se quedo en la entrada.

Alguien estaba desprendiendo un pequefio micr6fono de debajo del collar
de la presidenta, y una joven se afanaba quitandole del rostro los ultimos
vestigios de polvo. Las camaras de television ya habian desaparecido.

—Fl director del Departamento Federal de Investigaciones, sefior H. A. L.
Tyson, y el agente especial Mark Andrews, sefiora presidenta —anuncio el
ujier.

La presidenta se levanto del asiento que ocupaba en el otro extremo de la
habitacion y les espero para darles la bienvenida. Avanzaron lentamente hacia
ella.

—Mark —murmuro el director con voz queda.

—¢ Si, sefior?

—¢Se lo decimos a la presidenta?
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JEFFREY HOWARD ARCHER, Baron Archer of Weston-super-Mare
(Londres; 15 de abril de 1940), es un escritor y expolitico inglés, estudi6 en el
Wellington School y en el Brasenose College de la Universidad de Oxford.

A comienzos de 1960 representd al Reino Unido en atletismo (en la
especialidad de 100 metros lisos). En 1969 ingresa en la Camara de los
Comunes por el Partido Conservador, y fue el miembro mas joven. También
formo parte de la Camara de Lores (es lord desde 1992), como dirigente del
partido conservador. A lo largo de su carrera politica protagonizo varios
escandalos y controversias. En 2001 fue condenado a cuatro afios de carcel,
acusado de un delito de perjurio.

Tuvo dos hijos con su esposa, la cientifica especialista en energia solar
Mary Archer: William y James.
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