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Un  audaz  secuestro  convierte  una  fiesta  infantil  de  cumpleaños  en Camp  David,  la  residencia  de  vacaciones  presidencial,  en  una pesadilla de seguridad nacional. 

Sean  King  y  Michelle  Maxwell,  dos  antiguos  agentes  secretos convertidos  en  investigadores  privados,  no  desean  involucrarse  en el  caso.  Pero  Sean  King  salvó  años  atrás  al  marido  de  la  primera dama,  entonces  senador,  de  un  desastre  político.  Ahora  la  esposa del presidente presiona a Sean y Michelle y ambos emprenden una búsqueda desesperada para rescatar a la niña secuestrada. 

Mientras Michelle sigue luchando con sus propios demonios, los dos investigadores  se  verán  llevados  al  límite,  pues  las  fuerzas implicadas en el caso apuntan contra ellos desde ambos lados, y la frontera  entre  amigos  y  enemigos  se  desdibuja  hasta  resultar indefinible… y engañosa. 
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 A mi madre, 

 mi hermano y mi hermana, 

 por todo su amor

 OceanofPDF.com

Caminaba con calma. Bajó por la calle, dobló a la izquierda, recorrió un par de manzanas y giró ligeramente a la derecha. Hizo un alto en un cruce y se detuvo en otro un poco más de tiempo. Por pura costumbre, en realidad. 

El radar de su cabeza no indicaba el menor peligro y avivó el paso. Había gente en la calle aunque fuese tarde, pero a ella nunca la veía nadie. Parecía deslizarse como la brisa: notada pero sin ser vista. 

El  edificio  de  hormigón  de  tres  pisos  seguía  donde  siempre,  encajado entre un bloque de apartamentos a la izquierda y un cascarón de hormigón armado a la derecha. Había medidas de seguridad, desde luego, pero muy elementales,  no  de  primera.  El  típico  dispositivo  que  retendría  solo  unos minutos a un experto y mucho menos a un profesional. 

Escogió  una  ventana  de  la  parte  trasera  en  lugar  de  forzar  la  puerta principal.  Esos  puntos  casi  nunca  estaban  conectados  con  la  alarma.  Hizo saltar el pestillo, deslizó la ventana hacia arriba y se coló dentro. Desactivó el  detector  de  movimiento  con  facilidad;  tarareaba  mientras  lo  hacía. 

Aunque  era  un  tarareo  nervioso.  Ya  tenía  cerca  lo  que  había  venido  a buscar. 

Lo  cual  le  producía  un  miedo  espantoso.  Ella,  por  supuesto,  jamás  lo habría reconocido. 

El archivador estaba cerrado. Esbozó una sonrisa irónica. 

«Me lo estás poniendo muy difícil, Horatio». 

Cinco segundos después el cajón se abrió silenciosamente. Deslizó los dedos por las etiquetas de los archivos. Orden alfabético. Lo cual la situaba justo  en  la  mitad  del  montón,  por  mucho  que  ella  nunca  se  hubiera considerado  del  montón.  Sus  dedos  detuvieron  la  búsqueda  y  se  curvaron

alrededor  del  expediente.  Uno  bien  abultado;  no  esperaba  menos. 

Obviamente,  ella  no  era  un  simple  caso  de  diez  páginas.  Había  causado muchos  más  estragos.  Desenganchó  el  expediente  y  echó  un  vistazo  a  la fotocopiadora de la mesa. 

«Bueno, allá vamos». 

Horatio Barnes era su psiquiatra, su gurú mental. Tiempo atrás la había convencido  para  que  se  internara  en  un  hospital  psiquiátrico.  El  único misterio  que  ella  había  resuelto  durante  su  encierro  voluntario  había  sido uno  que  no  tenía  nada  que  ver  con  sus  problemas.  Luego  el  bueno  de Horatio  la  había  hipnotizado,  retrotrayéndola  a  su  infancia,  como  acaba haciendo cualquier loquero que se precie. La sesión había revelado muchas cosas,  al  parecer.  El  único  problema  era  que  Horatio  había  decidido  no comunicarle lo que le había dicho durante el trance. Ahora estaba aquí para corregir ese pequeño descuido. 

Introdujo  las  páginas  en  el  alimentador  de  la  fotocopiadora  y  pulsó  el botón.  Uno  por  uno,  los  hechos  de  su  vida  se  deslizaron  con  un  zumbido por las entrañas de la Xerox. Los latidos de su corazón parecían acelerarse al mismo ritmo con el que las hojas recién impresas salían catapultadas a la bandeja. 

Dejó  el  expediente  original  en  el  archivador,  sujetó  con  una  goma elástica  la  copia  y  la  sopesó  con  ambas  manos.  Aunque  no  pasaría  de  un kilo, su peso amenazaba con hundirla en un abismo. Salió por donde había entrado.  Sus  botas  resonaron  con  un  redoble  metálico  al  besar  el  asfalto. 

Caminó  con  calma  hasta  su  todoterreno,  otra  vez  convertida  en  una  brisa invisible. La vida nocturna seguía a su aire. Nadie la veía nunca. 

Subió  al  vehículo,  arrancó  el  motor.  Lista  para  partir.  Jugueteó  unos momentos con los dedos sobre el volante. Le gustaba conducir, siempre le había encantado lanzar sus ocho cilindros por una ruta nueva que llevara a algún  sitio  desconocido.  Y  sin  embargo,  mientras  miraba  a  través  del parabrisas, sintió que no quería algo nuevo: deseaba con desesperación que las cosas siguieran como estaban. 

Echó un vistazo al expediente; vio su nombre en la primera página. 

Michelle Maxwell. 

Por un instante no le pareció que fuese ella. En esas páginas estaban la vida,  los  secretos  y  tormentos  de  otra  persona.  Problemas:  la  palabra temida. Parecía tan inocua. Problemas. Todo el mundo tenía problemas. Y

sin  embargo,  esas  nueve  letras  parecían  haberla  definido  siempre, descomponiéndola en una fórmula que nadie había logrado descifrar aún. 

El todoterreno continuaba al ralentí, escupiendo monóxido de carbono a una atmósfera ya muy saturada. Unas cuantas gotas se estrellaron contra el parabrisas. Vio que la gente apretaba el paso al intuir lo que se avecinaba. 

Un minuto más tarde, se desató el temporal. Notó que el viento azotaba su robusto todoterreno. Hubo un relámpago seguido de un trueno prolongado como un eructo. La intensidad de la tormenta presagiaba su brevedad. Una violencia semejante no podía persistir mucho tiempo; consumía demasiada energía demasiado deprisa. 

No  pudo  resistirse.  Apagó  el  motor,  tomó  las  páginas  y,  quitando  la goma,  empezó  a  leer.  Primero  figuraba  la  información  general.  Fecha  de nacimiento, sexo, estudios, trabajo. Volvió la página. Luego otra. Nada que no supiera ya, lo cual tampoco era sorprendente teniendo en cuenta que se trataba de ella. 

Al  llegar  a  la  quinta  página  de  notas  mecanografiadas,  las  manos empezaron a temblarle. El encabezado decía: «Infancia. Tennessee». Tragó saliva  una  vez,  otra  más,  pero  no  consiguió  aclararse  la  garganta.  Tosió  y carraspeó,  lo  cual  solo  sirvió  para  empeorar  la  cosa.  La  saliva  se  le  había solidificado  en  la  boca,  igual  que  cuando  estuvo  a  punto  de  matarse remando, solo para ganar una medalla olímpica de plata que, a cada día que pasaba, significaba menos para ella. 

Cogió una botella de Gatorade y se la bebió de golpe, derramando una parte  en  el  asiento  y  sobre  las  hojas.  Soltando  una  maldición,  restregó  la página para secarla. Y bruscamente, se le rompió casi en dos mitades. Lo cual hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas, sin que supiera bien por qué.  Se  acercó  el  papel  a  la  cara,  a  pesar  de  que  tenía  una  vista  perfecta. 

Perfecta,  pero  no  lograba  distinguir  aquellas  letras.  Alzó  los  ojos  hacia  el parabrisas, pero tampoco ahí veía nada, tan tupida era la lluvia. Las calles ahora  estaban  totalmente  vacías;  la  gente  se  había  dispersado  en  cuanto

habían  caído  las  primeras  gotas  oblicuas,  casi  horizontales,  a  causa  del viento. 

Volvió a mirar las hojas, pero era inútil. Las palabras seguían allí, desde luego, pero no las veía. 

—Puedes hacerlo, Michelle. Tú puedes. 

Las palabras, dichas en voz baja, sonaban forzadas, huecas. 

Se concentró otra vez. 

«Infancia.  Tennessee»,  empezó.  De  nuevo  tenía  seis  años  y  vivía  en Tennessee con su madre y su padre. Su padre era un policía con una carrera ascendente  en  el  cuerpo;  su  madre…  bueno,  era  su  madre.  Sus  cuatro hermanos  mayores  habían  crecido  y  se  habían  largado.  Solo  quedaba  la pequeña Michelle en casa. Con ellos dos. 

Ahora  sí  lo  estaba  consiguiendo.  Las  palabras  aparecían  con  claridad, los  recuerdos  iban  cristalizando  mientras  ella  retrocedía  hacia  esa  porción de su historia personal. Cuando pasó la página y su mirada captó la fecha que  figuraba  en  lo  alto  fue  como  si  los  relámpagos  del  exterior  hubieran caído directamente sobre ella. Un millón de voltios de dolor, un grito de una angustia casi visible la desgarró por dentro. 

Miró  por  la  ventanilla  sin  saber  por  qué.  Las  calles  seguían  vacías;  la lluvia  caía  con  tal  fuerza  que  parecía  como  si  las  gotas  estuviesen conectadas,  como  si  fueran  ristras  de  cuentas,  millones  y  millones  de cuentas ensartadas. 

Y no obstante, al guiñar los ojos y mirar a través del aguacero, vio que la  calle  no  estaba  del  todo  vacía.  Había  un  hombre  alto,  sin  paraguas  ni abrigo,  parado  allí  en  medio.  Estaba  empapado,  con  la  camisa  y  los pantalones pegados a la piel. La miraba fijamente. No había temor ni odio ni compasión en la expresión de aquel hombre, mientras la contemplaba a través de la cortina de agua. Era más bien, concluyó ella al fin, una tristeza larvada que casaba bien con su propia desesperación. 

Giró la llave, puso el todoterreno en marcha y dio gas. Lo miró mientras pasaba por su lado, justo cuando otro relámpago transformaba fugazmente la noche en día. La imagen de ambos pareció solidificarse en aquella ráfaga de energía, con la mirada de cada uno congelada en la del otro. 

Sean King no dijo nada ni intentó detenerla cuando ella pasó de largo acelerando.  Permaneció  inmóvil,  con  el  pelo  empapado  sobre  la  cara. 

Aunque  ella  nunca  le  había  visto  unos  ojos  tan  grandes  e  invasivos.  Le dieron miedo. Era como si quisieran arrancarle el alma. 

Un  instante  más  tarde,  cuando  redujo  la  velocidad  para  doblar  la esquina, él había desaparecido. El cristal de la ventanilla descendió y el fajo de  hojas  salió  volando  para  aterrizar  directamente  en  un  contenedor  de basura. 

Momentos  después,  el  todoterreno  se  perdió  en  el  rostro  ceñudo  de  la tormenta. 
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Globos de cumpleaños y metralletas. Elegantes tenedores hundiéndose en  cremosas  golosinas  y  dedos  callosos  curvándose  alrededor  de  los guardamontes  metálicos.  Flotaban  risas  alegres  en  el  aire  mientras  se desenvolvían los regalos y, al propio tiempo, sonaba el tableteo amenazador de un helicóptero, que descendía creando un torbellino con sus hélices. 

Para  el  departamento  de  Defensa,  aquellas  instalaciones  se  llamaban oficialmente  Centro  de  Apoyo  Naval  Thurmont,  pero  la  mayoría  de americanos las conocían como Camp David. Bajo uno u otro nombre, no se trataba  del  típico  escenario  para  la  fiesta  de  cumpleaños  de  una preadolescente.  Antiguo  campamento  recreativo  construido  por  la  WPA durante la Depresión, había sido reconvertido por Frank Delano Roosevelt en  un  centro  de  descanso  presidencial  y  rebautizado  como  el  Shangri-La Americano,  porque  venía  a  reemplazar  al  yate  presidencial.  Su  apelativo moderno, mucho menos exótico, lo había adquirido de Dwight Eisenhower, quien le puso el nombre de su nieto. 

Era  una  finca  rústica  de  cincuenta  hectáreas  provista  de  muchas instalaciones  para  las  actividades  al  aire  libre,  incluyendo  pistas  de  tenis, senderos  de  excursionismo  y  un  hoyo  de  prácticas  para  los  presidentes aficionados  al  golf.  La  fiesta  de  cumpleaños  se  celebraba  en  la  bolera  y contaba con la asistencia de una docena de chavales con sus acompañantes pertinentes. Estaban todos muy emocionados, como es natural, por hallarse

en un territorio sagrado que habían pisado en su momento gente como los Kennedy y los Reagan. 

La acompañante principal de los chavales y organizadora de la fiesta era Jane Cox. Un papel al que ya estaba acostumbrada, porque Jane Cox estaba casada con Dan Cox, también conocido como el Hombre Lobo, lo cual la convertía  en  la  primera  dama  de  Estados  Unidos.  Y  era  un  papel  que interpretaba  con  encanto,  dignidad  y  un  toque  imprescindible  de  humor  y astucia.  Aunque  fuera  cierto  que  el  presidente  de  Estados  Unidos  era  el mayor  malabarista  de  tareas  distintas  del  mundo,  tampoco  podía  negarse que la primera dama, tradicionalmente, no le iba a la zaga en ese aspecto. 

Para  que  conste,  sacó  noventa  y  siete  puntos  en  la  partida  de  bolos, jugando sin protectores laterales y luciendo unos zapatos con los patrióticos colores rojo, blanco y azul. Se había recogido en una cola la melena castaña que le llegaba hasta los hombros y ella misma se encargó de sacar el pastel. 

También  dirigió  el  canto  del  «Feliz  Cumpleaños»  para  su  sobrina,  Willa Dutton.  Willa  era  una  niña  de  pelo  oscuro,  más  bien  bajita  para  su  edad. 

Algo  tímida,  pero  extraordinariamente  brillante  y  maravillosamente atractiva  cuando  uno  la  llegaba  a  conocer.  Aunque  Jane  jamás  lo  habría admitido en público, desde luego, Willa era su sobrina favorita. 

La  primera  dama  no  comió  nada  de  pastel;  estaba  vigilando  su  peso, dado que el resto del país, más aún, el resto del mundo, lo estaba vigilando también. Se había puesto un par de kilos encima desde su entrada en la Casa Blanca. Y otro par de kilos más tarde, en esa pesadilla llamada campaña de reelección en la que se hallaba inmerso actualmente su marido. Aun así, era lo  bastante  alta  —uno  setenta,  sin  tacones—  como  para  que  la  ropa  le cayera  bien.  Su  marido  medía  casi  uno  ochenta,  así  que  nunca  se  ponía tacones muy exagerados para que él no pareciese bajo en comparación. Las percepciones importaban, y a la gente le gustaba que sus líderes fueran más altos y robustos que el resto de la población. 

Su cara estaba en condiciones aceptables, pensó, echándose un vistazo furtivo en el espejo. Mostraba las marcas y arrugas de una mujer que había dado a luz varias veces y soportado múltiples campañas políticas. Ningún ser  humano  podía  salir  indemne  de  tales  pruebas.  Fuera  cual  fuese  la

fragilidad que padecieras, tus adversarios la encontrarían y la explotarían a fondo.  La  prensa  aún  la  describía  como  una  mujer  atractiva.  Algunos  se arriesgaban  a  afirmar  incluso  que  poseía  los  encantos  de  una  estrella  de cine. Tal vez en otra época, se dijo, pero ya no. Ahora había entrado en la etapa  de  «actriz  secundaria»  de  su  carrera.  Con  todo,  había  llegado  muy lejos desde aquellos días en los que unos pómulos tersos y un trasero firme figuraban entre sus máximas prioridades. 

Mientras proseguía la fiesta, Jane echaba de vez en cuando una ojeada por la ventana a la patrulla de marines que hacían la ronda, muy serios, con sus  armas  preparadas.  El  servicio  secreto  se  había  ocupado  de  trasladarla allí, claro, pero era la Marina la responsable oficial de Camp David. Todos los  miembros  del  personal,  por  lo  tanto,  desde  los  carpinteros  hasta  los jardineros, eran marineros. Y el grueso de las tareas de seguridad recaía en el  destacamento  permanente  de  marines  desplegado  allí.  A  decir  verdad, Camp David estaba mejor protegido que el 1600 de la avenida Pensilvania, aunque  no  habrías  encontrado  a  mucha  gente  dispuesta  a  reconocerlo  en público. 

La seguridad no era la mayor preocupación de Jane mientras observaba encantada  cómo  soplaba  Willa  las  doce  velas  de  su  pastel  de  dos  pisos  y empezaba  a  echar  una  mano  para  repartir  porciones  entre  los  invitados. 

Después  se  acercó  a  la  madre  de  Willa,  Pam  Dutton,  una  mujer  alta  y delgada, de pelo rojizo y ensortijado, y le dio un abrazo. 

—Willa parece feliz, ¿no? —le dijo. 

—Siempre  lo  está  cuando  tiene  cerca  a  su  tía  Jane  —respondió  Pam, dándole  unas  palmaditas  afectuosas  a  su  cuñada.  Mientras  se  soltaban, añadió—: No sé cómo darte las gracias por dejarnos celebrar la fiesta aquí. 

Soy  consciente  de  que  no  es  la  norma,  sobre  todo  considerando  que  Dan, quiero decir, que el presidente ni siquiera está aquí. 

Como no eran de la misma sangre, Pam todavía encontraba incómodo llamar  a  su  cuñado  por  su  nombre,  mientras  que  los  hermanos  del presidente, igual que la propia Jane, solían llamarlo Danny. 

Jane sonrió. 

—La  ley  establece  la  propiedad  compartida  de  todos  los  terrenos federales entre el presidente y la primera dama. Y para que lo sepas, yo aún me encargo de cuadrar nuestras cuentas personales. A Danny no se le dan muy bien los números. 

—Ha sido muy amable de tu parte, aun así —dijo Pam. Y mirando a su hija,  añadió—:  El  año  que  viene  será  una  adolescente.  Mi  hija  mayor, adolescente. Cuesta creerlo. 

Pam  tenía  tres  hijos.  Willa,  John,  de  diez,  y  Colleen,  de  siete.  Jane también tenía tres hijos, pero todos mayores. El menor había cumplido los diecinueve y estaba en la universidad; y su hija era enfermera de un hospital de  Atlanta.  Entre  ambos,  había  otro  chico  que  todavía  estaba  tratando  de averiguar qué hacer con su vida. 

Los Cox habían tenido hijos más temprano. Jane contaba solo cuarenta y ocho años, mientras que su marido acababa de celebrar sus cincuenta. 

—Según  mi  experiencia  —dijo  Jane—,  los  chicos  te  lastimarán  el corazón y las chicas te darán quebraderos de cabeza. 

—No sé si mi cabeza está preparada para Willa. 

—Mantén abiertas las líneas de comunicación. Averigua quiénes son sus amigos.  Introdúcete  con  cautela  en  todo  lo  que  la  rodea,  pero  escoge cuidadosamente  las  batallas  que  vas  a  librar.  A  veces  ella  se  cerrará.  Es normal, pero en cuanto hayas establecido las reglas básicas, todo irá bien. 

Es muy inteligente. Aprenderá deprisa. Te agradecerá el interés. 

—Parece un buen consejo, Jane. Sé que siempre puedo contar contigo. 

—Lamento que Tuck no haya podido venir. 

—Se supone que vuelve mañana. Ya conoces a tu hermano. 

Jane le lanzó una mirada de inquietud. 

—Todo irá bien. Ya lo verás. 

—Sí,  seguro  —dijo  Pam  en  voz  baja  mirando  a  su  hija,  que  se  movía feliz entre los invitados. 

Mientras  Pam  se  alejaba,  Jane  observó  a  Willa.  Había  en  ella  una curiosa madurez combinada con abundantes destellos de la preadolescente que  todavía  era.  Escribía  mejor  que  algunos  adultos  y  era  capaz  de explayarse sobre temas que habrían dejado perplejos a muchos chicos con

bastantes más años. Y poseía, además, una curiosidad que no se limitaba a las cuestiones usuales entre su grupo de edad. Observándola con atención, sin  embargo,  uno  veía  también  que  se  reía  tontamente  y  sin  motivo,  que decía «o sea» y «uau» a cada momento y que estaba empezando a descubrir a  los  chicos  con  esa  mezcla  de  desagrado  y  atracción  típica  de  una preadolescente. Esa reacción frente al sexo opuesto no cambiaría demasiado cuando  Willa  llegara  a  ser  adulta,  Jane  lo  sabía  muy  bien.  Solo  que  las apuestas serían entonces mucho más altas. 

La  fiesta  concluyó  y  todos  se  despidieron.  Jane  Cox  subió  al helicóptero.  No  se  designaba  como  Marine  One  porque  no  iba  a  bordo  el presidente. Hoy la transportaba el equipo B, Jane lo sabía muy bien. Y no le importaba en lo más mínimo. En privado, ella y su marido eran iguales. En público, ella se mantenía dos pasos por detrás, como exigía el protocolo. 

Se puso el cinturón y un marine uniformado cerró y aseguró la puerta. 

La  acompañaban  cuatro  agentes  de  aire  estoico  del  servicio  secreto. 

Despegaron y, momentos más tarde, Jane contempló a sus pies la extensión de  Camp  David  (o  la  «Jaula  del  Pájaro»,  según  el  nombre  cifrado  del servicio  secreto),  que  se  hallaba  enclavada  en  el  parque  de  la  montaña Catoctin. El helicóptero viró hacia el sur. En treinta minutos, aterrizaría sin novedad en el prado de la Casa Blanca. 

Tenía en la mano una nota que Willa le había entregado al despedirse. 

Era una carta de agradecimiento. Sonrió. No era insólito en ella que ya la tuviese  preparada.  Estaba  escrita  con  un  tono  maduro  y  decía  todas  las cosas  apropiadas.  A  decir  verdad,  algunos  miembros  del  equipo  de  Jane podrían haber aprendido de su sobrina una lección de modales. 

Jane dobló la carta y se la guardó. El resto del día y de la velada no sería ni la mitad de agradable. La esperaban sus obligaciones oficiales. La vida de una primera dama, eso lo había aprendido enseguida, era una máquina frenética en perpetuo movimiento, amortiguada tan solo por rachas de tedio. 

Los patines del helicóptero tocaron el césped. Puesto que el presidente no  iba  a  bordo,  no  encontró  ningún  gran  despliegue  aguardando  mientras bajaba  y  se  dirigía  a  la  Casa  Blanca.  Su  marido  estaba  en  la  oficina  de trabajo  situada  junto  al  Despacho  Oval,  que  cumplía  funciones  más  bien

ceremoniales. Ella solo le había pedido dos o tres cosas cuando accedió a apoyarle  en  su  carrera  para  alcanzar  el  puesto  más  elevado  de  la  nación. 

Una de ellas, poder entrar en su sanctasanctórum sin anunciarse ni anotarse en el libro oficial de visitas. 

—Yo no soy una visita —le había dicho—. Soy tu esposa. 

Se  acercó  al  «auxiliar  personal»  del  presidente,  oficialmente  conocido como  Asistente  Especial  del  Presidente,  que  en  ese  momento  estaba atisbando  por  la  mirilla  del  Despacho  Oval,  antes  de  entrar  e  interrumpir una  reunión  que  se  alargaba  demasiado.  Él  era  el  encargado  de  que  su marido  se  atuviera  a  los  horarios  previstos,  funcionando  con  la  máxima eficiencia.  Lo  conseguía  levantándose  antes  del  alba  y  dedicando  cada minuto  de  su  vigilia  a  atender  todas  las  necesidades  del  presidente,  a menudo previéndolas antes que el propio interesado. En cualquier otro lugar que no fuera la Casa Blanca, pensaba Jane, el «auxiliar» se habría llamado sencillamente «esposa». 

—Sácalos  ya,  Jay,  porque  voy  a  entrar  —le  dijo.  Él  se  movió  con presteza  para  complacerla.  Ni  una  sola  vez  le  había  rechistado.  Y  no  lo haría si quería conservar su puesto. 

Jane pasó unos minutos con el presidente, explicándole cómo había ido el  cumpleaños,  antes  de  subir  a  sus  habitaciones  privadas  a  refrescarse  y cambiarse  para  la  recepción  que  iba  a  ofrecer.  Unas  horas  después,  al oscurecer, regresó a su hogar «oficial», se quitó los zapatos y se bebió una taza de té caliente que necesitaba con desesperación. 

A solo treinta kilómetros, Willa Dutton, la niña que acababa de cumplir doce años, estaba gritando. 
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Sean le echó a Michelle una mirada mientras avanzaban con el coche. 

Una  mirada  rápida,  como  para  evaluarla.  Si  ella  lo  notó,  no  hizo  ningún comentario. Mantenía la vista al frente. 

—¿Cuándo los conociste? —le preguntó Michelle. 

—Cuando  estaba  en  protección.  Hemos  mantenido  el  contacto.  Una familia encantadora. 

—Ya —dijo ella, abstraída, mirando a través del parabrisas. 

—¿Has visto a Horatio últimamente? 

Michelle tensó los dedos en torno a su taza de café. 

—¿Por qué me seguiste hasta su oficina? 

—Porque sabía lo que ibas a hacer. 

—¿Lo cual era exactamente…? 

—Colarte  dentro  para  averiguar  qué  le  contaste  mientras  estabas hipnotizada. 

Michelle permaneció callada. 

—¿Lo averiguaste? 

—Es muy tarde para presentarse en casa de nadie. 

—Michelle, deberíamos hablar de esto…

—Lo que deberías hacer tú es no meterte. 

Sean miró la oscuridad que parecía cerrarse sobre él. 

—No has respondido a mi pregunta —dijo ella. 

—Ni tú a la mía —replicó él, irritado. 

—Bueno, ¿por qué vamos a casa de esa gente tan tarde? 

—No ha sido idea mía. 

—Creía que ibas a llevar un regalo de cumpleaños. 

—He comprado el regalo después de que ella me llamase. He recordado que el cumpleaños de la niña era hoy. 

—¿Para qué te ha llamado, entonces? 

—Tal vez se trate de un encargo para nosotros. 

—¿Esa familia encantadora necesita un detective privado? 

—Sí. Y ella no quería esperar. 

Salieron de la zigzagueante carretera rural y tomaron un largo sendero flanqueado de árboles. 

—Esto está en el quinto pino —murmuró Michelle. 

—Es discreto —la corrigió Sean. 

Enseguida apareció a la vista la casa enorme. 

—Bonito sitio —dijo ella—. A tu amigo le van bien las cosas. 

—Contratos  gubernamentales.  Los  altos  cargos  reparten  dinero  a espuertas, al parecer. 

—Menuda  sorpresa.  Pero  la  casa  está  a  oscuras.  ¿Seguro  que  has entendido bien la hora? 

Sean detuvo el coche frente a la entrada. 

Michelle dejó de repente su café y sacó la pistola de la funda que tenía en la cintura. 

—Eso ha sido un grito de mujer. 

—Un  momento.  No  te  precipites  —dijo  él,  sujetándola  del  brazo.  Un estrépito procedente del interior de la casa le impulsó a sacar su propia arma de la guantera—. Vamos a ver qué ocurre antes de avisar a la policía. 

—Tú, por detrás; yo, por delante —dijo Michelle. 

Sean se bajó, corrió hacia la parte trasera de la casa colonial de ladrillo, resiguiendo  la  pared  lateral,  donde  estaba  el  garaje,  y  se  detuvo  un momento para estudiar el terreno. 

Michelle, tras hacer su propio reconocimiento de la zona, se plantó en un  minuto  junto  a  la  puerta  principal.  No  habían  vuelto  a  sonar  gritos  ni ruidos.  No  había  ningún  vehículo  a  la  vista.  Podía  levantar  la  voz  y

preguntar si había algún problema. Pero si lo había, pondría sobre aviso a los malhechores. Tanteó la puerta. Cerrada. Algo —no supo bien qué— la impulsó a retirar la mano. Enseguida se alegró de haberlo hecho. 

Las balas atravesaron la puerta, haciendo saltar por los aires un montón de  esquirlas  de  madera  pintada.  Notó  la  ráfaga  de  los  proyectiles,  que pasaron por su lado antes de acabar acribillando el coche de Sean. 

Bajó  del  porche  de  un  salto,  rodó  por  el  suelo,  se  incorporó  y  echó  a correr  a  toda  velocidad.  Metió  la  mano  en  el  bolsillo  y  marcó  a  ciegas  el 911. Oyó la voz del operador. Estaba a punto de hablar cuando la puerta del garaje se abrió violentamente y una camioneta salió con un brusco viraje y se lanzó hacia ella. Michelle se volvió y disparó primero a los neumáticos y luego al parabrisas. El teléfono se le escapó mientras se catapultaba hacia un  lado  y  rodaba  por  un  terraplén.  Aterrizó  sobre  un  montón  de  barro  y hojas secas, en el fondo de una zanja de drenaje. Se sentó y levantó la vista. 

Y disparó. 

Su  puntería,  como  siempre,  resultó  infalible.  La  bala  le  dio  al  hombre justo en el pecho. Solo había un problema. El proyectil blindado de 9 mm no lo derribó. El tipo retrocedió tambaleante, alzó su arma, apuntó y disparó a su vez. 

Lo único que salvó a Michelle Maxwell aquella noche fue que dedujo que  su  atacante  llevaba  un  chaleco  antibalas  y  que  tuvo  la  agilidad suficiente  para  rodar  tras  un  roble  gigantesco  antes  de  que  las  ráfagas  del MP5  pudieran  alcanzarla.  Las  balas  se  estrellaron  a  docenas  en  el  árbol, haciendo  trizas  la  corteza  y  mandando  astillas  de  madera  en  todas direcciones.  Un  tronco  tan  grueso,  sin  embargo,  tenía  todas  las  de  ganar, incluso frente a las ráfagas de un subfusil. 

Michelle no se tomó ni un respiro. A una mano experta como la suya le bastaban unos segundos para expulsar el cargador e insertar otro. Se asomó sujetando la pistola con ambas manos. Esta vez apuntaría a la cabeza y lo derribaría definitivamente. 

Solo que allí no había nadie a quien abatir. 

El tipo de la MP5 había disparado y se había evaporado. 

Subió  con  cautela  el  talud,  apuntando  siempre  al  frente.  Al  oír  que  la camioneta  aceleraba  y  empezaba  a  alejarse,  se  apresuró  a  trepar, agarrándose  de  las  raíces,  ramas  y  enredaderas.  Corrió  hacia  el  coche  de Sean,  decidida  a  emprender  la  persecución,  pero  se  detuvo  en  seco  al  ver que  salía  humo  del  capó.  Reparó  en  los  orificios  de  bala  de  la  chapa metálica. Estaban arreglados, no podían ir a ninguna parte. 

¿ Estaban? 

—¡Sean! —gritó—. ¡Sean! 

—¡Aquí! 

Subió corriendo los escalones, apartó de una patada lo que quedaba de la puerta destrozada e irrumpió en la sala de estar, describiendo arcos con la pistola. 

Sean  estaba  arrodillado  en  el  suelo  junto  a  una  mujer  tendida  boca arriba.  Con  las  piernas  y  los  brazos  totalmente  desplegados,  parecía  una marioneta  congelada.  Tenía  los  ojos  abiertos  pero  fijos  e  inexpresivos, porque estaba muerta. El pelo rojizo le llegaba a los hombros. Era evidente la causa de la muerte. Le habían rebanado el cuello. 

—¿Quién es? 

—Pam Dutton. La mujer con la que habíamos quedado. 

Michelle  advirtió  que  había  algo  escrito  en  los  brazos  desnudos  del cadáver. 

—¿Qué es eso? 

—No  sé.  Un  montón  de  letras.  —Se  inclinó  para  mirarlas  de  cerca—. 

Parece que han usado un rotulador negro. 

—¿Hay alguien más en la casa? 

—Vamos a averiguarlo. 

—No podemos estropearle a la policía el escenario del crimen. 

—Ni dejar que muera otra persona a la que podríamos haber salvado —

replicó él. 

Tardaron  solo  unos  minutos.  Había  cuatro  habitaciones  en  el  piso  de arriba, dos a cada lado del pasillo, situadas en diagonal. En la primera que registraron  había  una  niña.  Estaba  inconsciente,  pero  a  simple  vista  no presentaba heridas. Respiraba normalmente; su pulso era débil pero regular. 

—Colleen Dutton —dijo Sean. 

—¿Drogada? —preguntó Michelle, mirándola. 

Sean le alzó un párpado y observó la pupila dilatada. 

—Eso parece. 

En  la  segunda  habitación  se  hallaba  tendido  un  niño  en  un  estado similar. 

—John Dutton —dijo Sean, mientras le tomaba el pulso y le miraba la pupila—. También drogado. 

La tercera habitación estaba vacía. 

El último dormitorio era el más grande. Y no estaba vacío. 

Había un hombre en el suelo. Llevaba unos pantalones y una camiseta, pero estaba descalzo. Tenía un lado de la cara muy magullado e inflamado. 

—Es  Tuck  Dutton,  el  marido  de  Pam.  —Sean  le  tomó  el  pulso—. 

Inconsciente, pero respira bien. Ha recibido un golpe brutal. 

—Hemos  de  llamar  a  la  policía.  —Michelle  cogió  el  teléfono  de  la mesilla—. Está cortado. Deben de haber manipulado la caja. 

—Utiliza el móvil. 

—Se me ha caído cuando han tratado de arrollarme. 

—¿Quién ha tratado de atropellarte? 

—El conductor de la camioneta y un tipo con un subfusil. ¿No has visto a nadie cuando has entrado? 

Él meneó la cabeza. 

—He oído disparos y he entrado por la puerta trasera. Luego he oído un estruendo. 

—Eran ellos cuando han reventado la puerta del garaje. Parece que esta noche me he llevado yo toda la diversión. 

—Pam, muerta; Tuck, noqueado. John y Colleen, drogados. 

—Me has dicho antes que tenían tres hijos. 

—Así es. Willa ha desaparecido, por lo visto. La habitación vacía es la suya. 

—¿Se la han llevado en la camioneta? ¿Raptada? 

—No estoy seguro. ¿Tú qué has visto exactamente? 

—Era una Toyota Tundra azul oscuro, con cabina doble. No he visto la matrícula,  estaba  demasiado  ocupada  tratando  de  salvar  el  pellejo.  Un conductor y un tirador. Ambos, varones. Ah, y tiene al menos un orificio de bala en el parabrisas. 

—¿Los has visto lo bastante bien como para identificarlos? 

—No,  pero  uno  de  ellos  llevaba  un  chaleco  antibalas  de  primera,  de categoría  militar.  Ha  encajado  sin  problemas  un  proyectil  blindado  de  mi Sig.  Y  tenía  puesto  un  pasamontañas  negro,  lo  cual  más  bien  complicaba una identificación. 

—¿Ningún indicio de una niña de doce años en la camioneta? 

—No, que yo haya visto. Seguramente también iba drogada. 

Sean usó su móvil para llamar al 911 y transmitió toda la información. 

Volvió a metérselo en el bolsillo y echó una ojeada alrededor. 

—¿Qué es eso? 

Michelle  cruzó  la  habitación  para  examinar  un  bolso  de  viaje  que asomaba del armario. 

—Un  portatrajes  medio  abierto.  —Se  agachó—.  Hay  una  etiqueta. 

Vuelo 567 de United Airlines al aeropuerto de Dulles. Con fecha de hoy. —

Cogió una toalla del baño para cubrirse la mano, abrió la cremallera unos centímetros y echó un vistazo dentro—. Ropa de hombre. Debe de ser de Tuck. 

Sean bajó la vista y observó la camiseta y los pies descalzos del hombre que yacía inconsciente. 

—Llega a casa. Probablemente ve a Pam un momento. Sube a dejar la maleta. Empieza a cambiarse… ¡y zas! 

—Hay una cosa que me escama. Ese Tundra ha salido del garaje. O es de los Dutton, o los tipos habían metido allí su propio vehículo. 

—Tal vez lo han hecho para que nadie viera cómo introducían a Willa en la camioneta. 

—¿En las quimbambas? ¿A estas horas? Desde aquí no se ve ninguna otra casa. Ni siquiera parece que haya alguna cerca. 

—¿Y por qué llevarse a Willa y no a los otros niños? 

—¿Y por qué matar a la madre y dejar vivos a los demás? 

Sean intentó reanimar a Tuck, pero no obtuvo reacción. 

—Mejor que lo dejes tranquilo. Podría tener heridas internas. 

Volvieron a la planta baja. Sean se dirigió a la cocina y entró por allí en el garaje. Era de tres plazas, cada una con su propia puerta. En la primera había un Mercedes último modelo. En la segunda un Chrysler minivan. La tercera estaba vacía. 

Michelle señaló la puerta destrozada. 

—La camioneta estaba aparcada ahí, obviamente. ¿Sabes si los Dutton tienen una Tundra azul? 

—No. Pero lo más probable es que sea suya. 

—¿Lo dices porque la plaza está despejada? 

—Exacto.  La  mayoría  de  los  garajes  acaban  llenos  de  trastos, incluyendo a veces algún coche. Si no se ve nada parecido en las tres plazas es  porque  tienen  tres  vehículos;  de  lo  contrario,  usarían  la  tercera  para almacenar cosas. 

—Uau. Estás hecho todo un detective. 

Sean puso la mano en el capó del Mercedes. 

—Caliente. 

Michelle deslizó el dedo por uno de los neumáticos. 

—Y las rodaduras húmedas. Ha llovido bastante esta noche. Tuck debe de haber venido del aeropuerto con este coche. 

Volvieron al salón y contemplaron el cuerpo de Pat Dutton. Sean pulsó el interruptor de la luz con el codo, sacó su libreta de notas y copió las letras escritas en el brazo de la mujer. 

Michelle se agachó y examinó las manos de Pam. 

—Parece  tener  sangre  y  restos  de  piel  bajo  las  uñas.  Vestigios  de  un intento defensivo, lo más probable. 

—Sí, ya me he fijado. Espero que puedan sacar algo de la base de datos de ADN. 

—Pero ¿no debería haber más sangre? —dijo Michelle. 

Sean examinó el cuerpo más de cerca. 

—Cierto. La alfombra debería estar empapada. Da la impresión de que le han seccionado la carótida. En ese caso, tendría que haberse desangrado

muy deprisa. 

Michelle  lo  vio  primero:  un  cilindro  de  plástico  que  sobresalía  por debajo del codo del cadáver. 

—¿Es lo que yo creo? 

Sean asintió. 

—Un tubo vacío. —Levantó la vista y miró a su compañera—. ¿Se han llevado su sangre? 
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En  Talbot’s  había  rebajas.  Diane  Wohl  había  salido  del  trabajo  a  las cuatro  para  aprovechar.  Un  vestido  nuevo,  varias  blusas,  quizás  unos pantalones,  una  bufanda.  Acababan  de  subirle  el  sueldo  y  quería  sacarle partido. No tenía nada de malo darse un gusto de vez en cuando. Aparcó el coche en el garaje del centro comercial y caminó unos cien metros hasta el interior  del  complejo.  Dos  horas  más  tarde,  tras  probarse  numerosos conjuntos, salió con dos bolsas llenas de ropa, cumpliendo así con el deber patriótico de estimular una economía por lo demás desastrosa. 

Arrojó  las  bolsas  en  el  asiento  del  copiloto  y  subió  al  coche.  Tenía hambre  y  estaba  pensando  en  comprar  algo  de  comida  china  de  camino  a casa.  Acababa  de  meter  la  llave  cuando  notó  la  presión  de  un  círculo metálico en la nuca. Un intenso olor hizo que se olvidara de golpe del pollo kung pao y la sopa de huevo. Era una mezcla de cigarrillos y lubricante de armas. 

—Conduzca  —dijo  la  voz  quedamente,  pero  con  firmeza—.  O  está muerta. 

Condujo. 

Una hora más tarde habían dejado atrás los barrios residenciales. Solo se  veía  la  raya  del  asfalto,  la  luna  llena  y  un  denso  muro  de  árboles.  No había ni un coche ni una persona a la vista. Diane Wohl estaba totalmente sola con el monstruo que iba sentado en el asiento trasero de su Honda. 

Ahora habló de nuevo. 

—Gire ahí. 

A ella se le encogió el estómago. Los ácidos gástricos segregados por efecto del miedo le subieron a la garganta. 

El coche avanzó bamboleándose por un camino de tierra durante unos minutos. Parecía como si la masa de árboles estuviera engullendo el coche. 

—Pare. 

Diane puso punto muerto. Al retirar la mano de la palanca de cambio, miró su bolso de soslayo. Tenía el móvil allí. Si pudiera encenderlo… O las llaves. Un buen manojo de llaves. Podía sacarlas y clavárselas en los ojos, como  había  visto  en  las  películas  de  la  tele.  Pero  estaba  demasiado aterrorizada  para  hacer  nada.  Temblaba  de  pies  a  cabeza,  como  si  tuviera Parkinson. 

El monstruo de pocas palabras dijo:

—Fuera. 

Ella  no  se  movió.  Tenía  la  garganta  completamente  seca,  pero  aun  así consiguió hablar. 

—Si quiere mi coche y mi dinero, puede quedárselos. Pero, por favor, no me haga daño. Por favor. 

El monstruo no se dejó convencer. 

—Fuera. 

Le  presionó  en  la  nuca  con  la  boca  del  cañón.  Un  mechón  de  su  pelo quedó  atrapado  en  el  resalte  de  la  mira  y  acabó  arrancado  de  raíz. 

Empezaron a rodarle lágrimas por las mejillas al ver que se enfrentaba a los últimos minutos de su vida. Era tal como decían las advertencias habituales:

«Mire alrededor. Permanezca alerta. Basta con un segundo». 

De las rebajas de Talbot’s a la muerte en un camino solitario. 

Abrió la puerta del coche y empezó a bajarse, aferrando el bolso con la mano. Sofocó un grito y lo soltó en el acto cuando los dedos enguantados la agarraron de la muñeca. 

—No va a necesitarlo. 

Bajó y cerró la puerta. 

Todas  sus  esperanzas  se  fueron  a  pique  cuando  él  se  bajó  también. 

Había  rezado  para  que  el  tipo  ocupara  el  asiento  delantero  y  se  llevara  el

Honda, en lugar de arrebatarle la vida. 

Era viejo, con un pelo blanco, tupido y un poco largo de aspecto sucio y sudoroso. Su rostro parecía tallado en roca maciza y estaba cubierto de finas arrugas.  Era  un  hombre  viejo,  pero  también  alto  y  fornido,  de  más  de noventa kilos, con unos hombros anchos y unas manos surcadas de venas. 

Se irguió en toda su estatura junto a la menuda Wohl. Incluso sin la pistola, ella  no  tenía  nada  que  hacer  frente  a  él.  Le  apuntaba  directamente  a  la cabeza. El hecho de que no llevara ninguna máscara la aterrorizó. Veía su rostro con toda claridad. 

«No le importa. Le tiene sin cuidado que sepa quién es. Va a matarme. 

A  violarme  y  luego  a  matarme.  Y  me  dejará  aquí  tirada».  Empezó  a sollozar. 

—Por favor, no lo haga —dijo, al ver que daba un paso adelante. Ella retrocedió, preparándose para el ataque. 

No llegó a ver al otro hombre que se le acercaba por detrás. Cuando le tocó el hombro, soltó un chillido y se volvió. Era bajo y enjuto, con unos rasgos  hispanos  muy  definidos.  Pero  ella  no  vio  nada,  porque  el  hombre había alzado el bote que tenía en la mano y el denso vapor le dio de lleno en la cara. 

Sintiendo que se asfixiaba, Diane inspiró hondo para tratar de despejar sus  pulmones.  No  funcionó;  perdió  el  conocimiento  rápidamente  y  se desplomó en brazos del hispano. Entre los dos hombres, la metieron en la trasera  de  una  furgoneta  de  alquiler  aparcada  muy  cerca  y  se  alejaron  de allí. 
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Las fuerzas del orden estaban representadas allí con todo su esplendor y su potencia. Desde un rincón del patio cubierto de agujas de pino, Sean y Michelle  observaban  a  los  policías,  técnicos  y  agentes  de  paisano  que pululaban  por  el  hogar  destrozado  de  los  Dutton  como  enjambres  de insectos por los despojos de una res muerta. En ciertos aspectos esenciales, la analogía era exacta. 

Las ambulancias ya se habían llevado al hospital a los miembros de la familia  que  seguían  vivos.  La  señora  Dutton  estaba  todavía  dentro, soportando  a  todo  aquel  enjambre  humano.  El  único  medico  que  la  vería más tarde habría de practicarle más cortes de los que ya tenía en su cuerpo. 

Sean  y  Michelle  habían  sido  interrogados  tres  veces,  primero  por  los agentes uniformados y después por los detectives de homicidios con traje y corbata.  Ellos  fueron  dando  respuestas  detalladas  mientras  los  policías llenaban sus cuadernos con su descripción de los hechos atroces de aquella noche. 

Michelle reparó en dos coches negros que se detuvieron lentamente en el sendero de entrada. Al ver a los agentes que se bajaban, le dijo a Sean:

—¿Qué hace aquí el FBI? 

—¿No  te  lo  había  dicho?  Tuck  Dutton  es  el  hermano  de  la  primera dama. 

—¿De  la  primera  dama?  ¿Quieres  decir  de  Jane  Cox,  la  esposa  del presidente Cox? 

Sean se limitó a mirarla. 

—¿Eso  significa  que  su  cuñada  ha  sido  asesinada  y  su  sobrina, secuestrada? 

—Seguramente  verás  llegar  enseguida  a  las  furgonetas  de  los informativos —dijo él—. Y la respuesta será: «Sin comentarios». 

—Así que Pam Dutton nos quería contratar. ¿Tienes idea del motivo? 

—No. 

Observaron cómo hablaban los federales con los detectives locales para desfilar  a  continuación  hacia  el  interior  de  la  casa.  A  los  diez  minutos, salieron y se acercaron a Sean y Michelle. 

—No parecen muy contentos de vernos por aquí —musitó ella. 

No lo estaban. Pronto quedó claro que a los agentes del FBI les costaba creer que Pam Dutton los hubiera citado en su casa sin que ellos supieran por qué. 

Sean repitió por cuarta vez:

—Como ya he dicho, soy amigo de la familia. Ella me llamó y me dijo que quería que nos viéramos. No tenía ni idea del motivo. Por eso hemos venido. Para averiguarlo. 

—¿Tan tarde? 

—Fue ella quien fijó la hora. 

—Si  tiene  una  relación  tan  estrecha  con  la  familia,  quizá  se  le  ocurra quién podría haber hecho esto —dijo uno de ellos. Era un tipo de estatura media,  con  la  cara  flaca,  hombros  musculosos  y  una  expresión  agria  al parecer permanente que a Michelle le hizo pensar que padecía una úlcera o retortijones intestinales. 

—Si tuviera la menor idea se lo habría dicho a los agentes del condado cuando  me  han  interrogado.  ¿Hay  algún  rastro  de  la  camioneta?  Mi compañera ha disparado al parabrisas. 

—¿Y cómo es que su compañera va armada? —dijo Cara Agria. 

Sean se metió la mano en el bolsillo y sacó su identificación. Michelle sacó la suya, así como su permiso de armas. 

—¿Detectives privados? —dijo Cara Agria, logrando que sonara como

«pederastas», antes de devolverles los documentos. 

—Y ex agentes del servicio secreto —dijo Michelle—. Ambos. 

—Enhorabuena —le soltó Cara Agria. Señaló la casa con la cabeza—. 

De hecho, el servicio secreto va a cargar con una parte de la culpa por este asunto. 

—¿Por  qué?  —preguntó  Sean—.  Los  hermanos  de  la  familia presidencial  no  tienen  derecho  a  protección,  a  menos  que  exista  una amenaza específica. No se puede vigilar a todo el mundo. 

—¿Es que no lo entiende? Es cuestión de imagen. Madre degollada, hija secuestrada. No quedará nada bien en las portadas. Sobre todo después de la fiesta  de  hoy  en  Camp  David.  La  primera  familia  llega  a  casa  sin problemas. La última familia resulta arrollada por un tanque descontrolado. 

Un titular muy poco halagüeño. 

—¿Qué fiesta en Camp David? —quiso saber Michelle. 

—Las preguntas las hago yo —replicó él. 

Y durante la hora siguiente Sean y Michelle relataron una vez más con minucioso  detalle  lo  que  habían  visto  y  lo  que  habían  hecho.  Pese  a  las irritantes características de Cara Agria, los dos tuvieron que reconocer que el tipo era concienzudo. 

Acabaron otra vez en el interior de la casa, contemplando el cadáver de Pam  Dutton.  Un  fotógrafo  forense  estaba  sacando  primeros  planos  de  la distribución  de  las  salpicaduras  de  sangre,  de  la  herida  mortal  y  de  los restos que tenía la víctima debajo de las uñas. Otro técnico copiaba en un portátil la secuencia de letras que figuraba en sus brazos. 

—¿Alguien  sabe  lo  que  significan  estas  letras?  —preguntó  Michelle, señalándolas—. ¿Es un idioma extranjero? 

Uno de los técnicos meneó la cabeza. 

—No es ningún idioma que yo conozca. 

—Parece más bien una secuencia aleatoria —aventuró Sean. 

—Hay  muchos  restos  bajo  las  uñas  —comentó  Michelle—.  Da  la impresión de que consiguió arañar a su agresor. 

—No nos descubre nada —dijo Cara Agria. 

—¿Cómo están Tuck y los niños? —preguntó Sean. 

—Ahora voy al hospital para sacarles una declaración. 

—Si han noqueado al marido por ofrecer resistencia, es posible que él haya visto algo —comentó uno de los agentes. 

—Ya, pero si realmente ha visto algo, hay que preguntarse por qué no le han aplicado el mismo tratamiento que a su esposa —dijo Michelle—. Los niños estaban drogados, probablemente no hayan visto nada. Pero, ¿por qué dejar a un testigo ocular? 

Cara Agria no pareció nada impresionado. 

—Si quiero volver a hablar con ustedes, y seguramente querré, supongo que podré localizarlos en las direcciones que nos han facilitado, ¿no? 

—Sin ningún problema —dijo Sean. 

—Bien —dijo Cara Agria, y se alejó rodeado de su equipo. 

Sean miró Michelle. 

—Vamos. 

—¿Cómo? Han acribillado tu coche, ¿no lo has visto? 

Sean  salió  afuera  y  examinó  su  Lexus  hecho  polvo.  Se  volvió  furioso hacia ella. 

—Podrías haberme avisado antes. 

—Como si hubiera tenido tiempo. 

—Voy a llamar a un taxi, ¿de acuerdo? 

Mientras aguardaban, Michelle comentó:

—¿Vamos a dejar las cosas así? 

—Así… ¿cómo? 

Michelle señaló la casa de los Dutton. 

—Así. Uno de esos cabrones ha intentado matarme. No sé tú, pero yo estas cosas me las tomo de un modo personal. Y Pam quería contratarnos. 

Aunque solo sea por ella, creo que hemos de asumir el caso y llegar hasta el final. 

—Escucha, Michelle, tampoco sabemos si la razón por la que me llamó tiene algo que ver con su muerte. 

—Si no, lo consideraré la mayor coincidencia de la historia. 

—De  acuerdo,  pero  ¿qué  podemos  hacer?  Ya  están  metidos  el departamento  de  policía  y  el  FBI.  No  veo  que  nos  quede  mucho  margen para movernos. 

—Lo cual no te ha frenado otras veces —dijo ella tercamente. 

—Esto es distinto. 

—¿Por qué? 

Él no respondió. 

—¿Sean? 

—¡Ya te he oído! 

—¿Por qué es distinto? 

—Lo distinto es la gente implicada. 

—¿Quién? ¿Los Dutton? 

—No. La primera dama. 

—¿Por qué? ¿Qué importa ella? 

—Importa, Michelle. Te aseguro que importa. 

—Hablas como si la conocieras. 

—La conozco. 

—¿De qué? 

Sean echó a andar, alejándose de ella. 

—¿Y el taxi? —gritó Michelle. 

No obtuvo respuesta. 
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Sam  Quarry  amaba  su  hogar,  o  lo  que  quedaba  de  él.  La  Plantación Atlee había pertenecido a su familia durante casi doscientos años y, en su momento, se extendía a lo largo de kilómetros y kilómetros, con centenares de  esclavos  trabajándola.  Ahora  había  quedado  reducida  a  unas  ochenta hectáreas y eran inmigrantes mexicanos quienes se ocupaban del grueso de la cosecha. La casa de la plantación en sí misma había conocido sin duda tiempos mejores, pero todavía era enorme y seguía siendo habitable si a uno no le importaba que el techo tuvieras goteras, que hubiera corrientes de aire y  que  de  vez  en  cuando  apareciera  algún  ratón  correteando  por  los quebradizos suelos de madera. Unos suelos que habían pisado con sus botas los  generales  confederados  y  hasta  el  mismísimo  Jefferson  Davies  en  una breve parada efectuada cuando la guerra ya estaba perdida. Quarry conocía bien la historia, aunque nunca se había regodeado en ella. Uno no escogía a su familia, ni la historia de su familia. 

Tenía  sesenta  y  dos  años  y  aún  conservaba  una  tupida  mata  de  pelo blanco  que  parecía  incluso  más  blanco  debido  a  su  piel  curtida.  De miembros  larguiruchos  y  vigorosa  complexión,  con  una  voz  resonante  e imperiosa,  era  un  hombre  habituado  a  vivir  al  aire  libre,  tanto  por  gusto como  por  necesidad.  Se  ganaba  la  vida  cultivando  la  tierra,  pero  además disfrutaba  con  toda  la  parafernalia  de  la  caza,  la  pesca  y  la  horticultura amateur. Eso es lo que era: un hombre de campo, como le gustaba decir. 

Estaba en la biblioteca, sentado ante su revuelto y desgastado escritorio. 

El  mismo  escritorio  ante  el  que  varias  generaciones  de  varones  Quarry habían  asentado  sus  posaderas  y  tomado  decisiones  que  afectaban  a  las vidas de los demás. A diferencia de algunos de sus antepasados, que habían sido  un  tanto  despreocupados  en  sus  tareas,  Sam  Quarry  asumía  sus responsabilidades  con  gran  seriedad.  Ejercía  una  administración  estricta para  ganarse  su  propio  sustento  y  el  de  la  gente  a  la  que  aún  empleaba. 

Pero,  en  verdad,  se  trataba  de  algo  más  que  eso.  Atlee  era  realmente  lo único que le quedaba. 

Estiró  su  corpachón  de  metro  noventa  y  cinco  y  colocó  sus  grandes manos,  enrojecidas  y  callosas,  sobre  un  estómago  liso  como  una  tabla. 

Echando un vistazo a los retratos de mala calidad y a las fotos en blanco y negro de sus antepasados varones, que se hallaban colgados a lo largo de la pared,  Quarry  se  detuvo  a  reflexionar.  Él  era  un  hombre  que  se  tomaba tiempo  para  pensar  las  cosas.  Algo  que  casi  nadie  hacía  ya:  desde  el presidente de Estados Unidos y los magnates de Wall Street hasta el hombre o  la  mujer  de  la  calle.  Ahora  la  velocidad  era  esencial.  Todo  el  mundo quería  las  cosas  para  ayer.  Y  debido  a  esa  impaciencia,  la  respuesta  que obtenían solía ser errónea. 

Pasaron  treinta  minutos  sin  que  se  hubiera  movido.  Su  cerebro,  no obstante, estaba mucho más activo que su cuerpo. 

Al fin, se inclinó hacia delante, se puso unos guantes y, bajo la atenta mirada  del  retrato  de  su  abuelo  y  tocayo,  Samuel  W.  Quarry,  quien  había contribuido  a  dirigir  la  oposición  a  los  derechos  civiles  en  Alabama, empezó  a  pulsar  las  teclas  desteñidas  de  su  vieja  IBM  eléctrica.  Sabía utilizar un ordenador, pero nunca había poseído uno, mientras que sí tenía un  teléfono  móvil.  La  gente  podía  robarte  cosas  directamente  de  tu ordenador, eso le constaba; incluso desde otro país. Así que cuando quería usar un ordenador se desplazaba a la biblioteca local. Para robarle las ideas que plasmaba con su IBM, en cambio, habrían de invadir sus dominios en Atlee, y dudaba mucho que salieran de allí con vida. 

Terminó  de  teclear  con  dos  dedos  y  sacó  el  papel.  Repasó  su  breve contenido  y  lo  metió  en  un  sobre,  sellándolo  no  con  saliva,  sino  con  un

poco de agua del vaso que tenía sobre el escritorio. No iba a darles ninguna facilidad para que lo localizaran, ya fuese mediante el ADN de su saliva o por otro medio. 

Metió el sobre en el cajón del escritorio y lo cerró con una llave de casi cien años que todavía funcionaba a la perfección. Se levantó, caminó hasta la puerta principal y salió a echar un vistazo a su reducido y ruinoso reino. 

Pasó  junto  a  Gabriel,  un  niño  negro  flacucho  de  once  años,  cuya  madre, Ruth  Ann,  trabajaba  para  Quarry  como  asistenta.  Le  dio  al  chaval  una palmadita en la cabeza y le regaló un sello antiguo para su colección y un billete  de  un  dólar  doblado.  Gabriel  era  un  chico  listo,  con  capacidad suficiente para llegar a la universidad, y Quarry estaba decidido a ayudarle en el intento. Él no había heredado los prejuicios de su abuelo ni los de su padre, que había aclamado a George Wallace (o al menos al primer George Wallace, antes de que se retractara de sus opiniones), como un gran hombre que «sabía mantener a la gente de color en su sitio». 

Sam Quarry creía que todos los humanos tenían sus capacidades y sus debilidades, y que ni unas ni otras estaban ligadas a la pigmentación de la piel. Una de sus hijas, de hecho, se había casado con un hombre de color y él la había acompañado con gusto al altar el día de la boda. Ahora estaban divorciados  y  no  los  había  visto  desde  hacía  años.  Pero  no  atribuía  la ruptura a la raza de su antiguo yerno. La verdad era que su hija menor era una persona rematadamente difícil para convivir con ella. 

Se  pasó  dos  horas  recorriendo  sus  tierras  con  una  desvencijada  y oxidada  camioneta  Dodge  que  tenía  más  de  trescientos  mil  orgullosos kilómetros  en  su  haber.  Se  detuvo  por  fin  frente  a  una  caravana  plateada Airstream, cargada de años y abolladuras, con un andrajoso toldo adosado. 

En  la  caravana  había  un  baño  minúsculo,  una  cocina  de  propano,  una neverita bajo el mostrador, un calentador de agua, un dormitorio diminuto y un aparato de aire acondicionado. Quarry se había agenciado la caravana en un  trueque  con  un  mayorista  que  andaba  mal  de  liquidez  durante  una cosecha.  Había  tendido  una  línea  soterrada  desde  una  caja  de  empalmes, conectada a su vez con el granero principal, para que contara con corriente eléctrica. 

Bajo el toldo había tres hombres sentados, todos miembros de la tribu india  koasati.  Quarry  estaba  muy  versado  en  la  historia  de  los  nativos americanos de Alabama. Durante siglos, los koasati habían habitado partes del  norte  de  Alabama,  junto  con  los  muskogge,  los  creek  y  los  cherokee, más hacia el este, y las tribus chickasaw y choctaw, del oeste. Tras el Acta de  Remoción  India  del  siglo  XIX,  la  mayoría  de  los  nativos  americanos fueron  expulsados  de  Alabama  y  obligados  a  trasladarse  a  las  reservas  de Tejas  y  Oklahoma.  Casi  todos  los  hablantes  de  la  lengua  koasati  vivían ahora  en  Luisiana,  pero  algunos  habían  logrado  regresar  al  estado  del martillo amarillo. 

Uno de los koasati había llegado allí años atrás, mucho después de que Quarry  hubiera  heredado  Atlee  de  su  padre,  y  había  permanecido  en aquellas tierras desde entonces. Quarry le había cedido incluso la pequeña caravana para que tuviera dónde vivir. Los otros dos koasati llevaban aquí unos seis meses. Quarry no sabía si iban a quedarse o no. Le caían bien. Y

ellos,  por  su  parte,  parecían  tolerarlo.  En  general,  no  confiaban  en  los blancos,  pero  aceptaban  sus  visitas  y  su  compañía.  Las  tierras  eran  de  su propiedad,  al  fin  y  al  cabo,  aunque  hubieran  pertenecido  a  los  koasati mucho antes de que llegase a poner los pies en Alabama un Quarry o algún hombre blanco. 

Se sentó en una silla de hormigón cubierta con una delgada esterilla de goma y compartió con ellos una cerveza y unos cigarrillos liados mientras se  contaban  historias.  El  nativo  al  cual  le  había  cedido  la  caravana  se llamaba Fred. Era más viejo que Quarry, al menos le llevaba una década, un tipo menudo y encorvado, con el pelo blanco lacio y una cara que parecía sacada de una escultura de Remington. Era el más hablador del grupo, y el que más bebía también. Parecía un hombre instruido, aunque Quarry sabía muy poco de sus antecedentes. 

Hablaba  con  ellos  en  su  lengua  nativa,  o  al  menos  la  chapurreaba  lo mejor  que  podía.  Sus  conocimientos  del  koasati  eran  limitados.  Ellos condescendían a utilizar el inglés, pero únicamente con él. No los culpaba. 

Los hombres blancos habían jodido a base de bien a la única raza que podía considerarse indígena en toda América. Pero ese sentimiento se lo guardaba

para sus adentros, porque a ellos no les gustaba la compasión. Eran capaces de matar por ese motivo. 

Fred  se  complacía  en  contar  la  historia  de  cómo  habían  adquirido  su nombre los koasati. 

— Koasati  significa  «tribu  perdida».  Nuestro  pueblo  salió  hace  mucho tiempo de esta tierra dividido en dos grupos. El primer grupo fue dejando señales  al  segundo  para  que  lo  siguiera.  Pero  todas  las  señales desaparecieron en las orillas del río Misisipí. El segundo grupo continuó su camino  y  encontró  a  unos  hombres  que  no  hablaban  nuestra  lengua.  Los nuestros  les  dijeron  que  se  habían  perdido.  Y  en  nuestra  lengua   koasai significa  «estamos  perdidos».  Así  que  aquellos  hombres  anotaron  que  los nuestros eran koasati, es decir, el pueblo perdido. 

Quarry, que había oído la historia una docena de veces, comentó:

—Bueno,  Fred,  la  verdad  es  que  todos  estamos  perdidos  en  cierto sentido. 

Una hora más tarde, cuando el sol caía a plomo e inundaba el espacio bajo  el  toldo  con  un  calor  abrasador,  Quarry  se  levantó,  se  sacudió  los pantalones  y  se  llevó  dos  dedos  al  sombrero,  prometiendo  que  volvería  a visitarles  pronto.  Y  que  traería  una  botella  de  licor  del  bueno  y  unas mazorcas  de  maíz  y  un  cesto  de  manzanas.  Y  tabaco.  Ellos  no  podían permitírselos, pero preferían los cigarrillos comerciales a los liados. 

Fred  levantó  la  vista.  Tenía  un  rostro  más  curtido  y  arrugado  que Quarry. Se quitó el cigarrillo casero de los labios y, tras un largo acceso de tos, le dijo:

—Tráelos sin filtro la próxima vez. Saben mejor. 

—Así lo haré, Fred. 

Quarry  condujo  un  largo  trecho  por  unas  pistas  de  tierra  con  tantos baches que su vieja camioneta daba tumbos de un lado para otro. Él apenas lo notaba. Estaba habituado a esas cosas. 

El camino moría finalmente. 

Allí estaba la pequeña casa. 

No  era  propiamente  una  casa,  en  realidad.  No  vivía  nadie  en  ella,  al menos por ahora, pero aun suponiendo que hubiera alguien, nunca sería un

sitio para pasar mucho tiempo. Era solo una habitación con una puerta y un tejado. 

Quarry se volvió, miró en todas direcciones y no vio más que tierra y árboles.  Y  una  porción  del  cielo  azul  de  Alabama  que  era,  por  supuesto, más  hermoso  que  cualquier  otro  cielo  que  él  hubiera  visto.  Sin  duda  más bonito  que  el  del  sureste  asiático,  aunque  aquel  horizonte  había  estado siempre inundado por el fuego antiaéreo que le apuntaba directamente a él y a su F-4 Phantom II de la fuerza aérea estadounidense. 

Se acercó a la casita y subió al porche. La había construido él mismo. 

No formaba parte de su hacienda. Quedaba a muchos kilómetros de Atlee, en un terreno que su abuelo había comprado setenta años atrás y con el que no había llegado a hacer nada. Con razón. Estaba en mitad de la nada, lo que encajaba a la perfección con los propósitos de Quarry. Su abuelo debía de estar borracho cuando había comprado esa parcela, aunque la verdad era que lo había estado a menudo. 

La  casa  no  tenía  más  que  veinte  metros  cuadrados,  pero  con  eso  le bastaba. La única puerta era un modelo estándar de un metro de ancho, sin cuarterones  y  con  bisagras  de  latón.  Abrió  con  la  llave,  pero  no  entró todavía. 

Había hecho las cuatro paredes con seis centímetros más de grosor de lo normal,  aunque  había  que  tener  un  ojo  muy  avezado  para  percibir  esa anomalía.  Bajo  el  revestimiento  exterior  de  las  paredes  había  gruesas planchas de metal soldadas que le conferían a la casita una solidez increíble. 

Él  mismo  se  había  encargado  de  ensamblarlas  con  su  soplete  soldador  de oxiacetileno. Cada juntura era una obra de arte. Habría sido necesario que pasara directamente por allí un tornado para derribarla, y tal vez ni siquiera ese martillo de Dios lo habría logrado. 

Dejó que se ventilara antes de entrar. En una ocasión había cometido el error  de  entrar  por  las  buenas  y  poco  le  había  faltado  para  desmayarse  a causa  del  brusco  contraste  entre  el  exterior  oxigenado  y  el  interior  casi desprovisto  de  aire  puro.  No  había  ninguna  ventana.  El  suelo  era  de tablones de cinco centímetros de grosor. Él se había encargado de lijarlos y dejarlos bien lisos; no había quedado ni una sola astilla. Lo que sí había era

un  hueco  de  tres  milímetros  entre  cada  tablón;  una  vez  más,  un  detalle apenas perceptible a simple vista. 

El subsuelo también era especial. Quarry habría podido asegurar que ni una sola casa de América contaba en sus suelos con una base similar a la que  él  había  ideado.  El  interior  de  las  paredes  estaba  cubierto  de  yeso aplicado a mano sobre tela metálica. El tejado se hallaba atornillado a las paredes  más  firmemente  que  cualquier  pieza  de  un  buque  cisterna.  Había utilizado  tornillos  y  pasadores  de  increíble  resistencia  para  asegurar  la solidez  y  evitar  movimientos  de  asentamiento.  Los  cimientos  eran  de cemento,  pero  había  además  una  cámara  de  veinticinco  centímetros  entre las capas de cemento situadas bajo la estructura. Eso elevaba la casa en la misma  medida,  claro,  aunque  difícilmente  podía  percibirse  a  causa  del porche. 

El mobiliario era sencillo: una cama, una silla de barrotes, un generador alimentado  con  batería  y  algunos  otros  elementos,  como  una  botella  de oxígeno  apoyada  en  un  rincón.  Salió  otra  vez  al  porche  y  se  volvió  para admirar  su  obra.  Cada  junta  a  inglete  de  las  paredes  estaba  cortada  a  la perfección.  Con  frecuencia  había  trabajado  bajo  las  luces  del  generador mientras  alineaba  las  vigas  y  viguetas  en  sus  caballetes,  con  la  vista  fija como  un  rayo  láser  en  la  línea  de  corte.  Se  trataba  de  un  trabajo  arduo  y agotador, pero sus miembros y su mente se habían visto impulsados por esa determinación  que  solo  pueden  forjar  las  dos  emociones  humanas  más intensas. 

El odio. 

Y el amor. 

Asintió,  apreciando  el  resultado.  Había  hecho  un  buen  trabajo.  Algo verdaderamente sólido, lo más perfecto que iba a lograr jamás. No parecía nada  fuera  de  lo  común,  pero  en  realidad  era  una  extraordinaria  obra  de ingeniería. No estaba mal para un tipo del profundo sur que nunca había ido a la universidad. 

Miró hacia el oeste. En un árbol bien protegido del ardor del sol y de las miradas curiosas había una cámara de vigilancia. También él había diseñado y  montado  el  dispositivo;  ninguna  cosa  que  pudiera  comprar  le  parecía

buena  o  fiable.  Con  una  cuidadosa  poda  de  hojas  y  ramas,  la  cámara disponía de una excelente perspectiva de todo lo que había que ver allí. 

Había  practicado  un  orificio  y  un  surco  muy  largo  en  la  corteza  de  la parte  posterior  del  árbol,  había  tendido  el  cable  de  la  cámara  por  allí  y después  había  vuelto  a  pegar  los  pedazos  de  corteza  encima,  ocultando completamente la instalación. En el suelo había soterrado el cable y lo había llevado a más de cien metros del árbol, hasta un terraplén natural provisto asimismo de un atributo de fabricación humana. 

Otro  cable  soterrado  discurría  desde  ese  punto  hasta  la  casita  y  se introducía por debajo en un tubo de PVC que había dejado preparado antes de  verter  los  cimientos.  Ese  cable  terminaba  en  una  toma  dual  que desdoblaba la línea por dos rutas distintas. Todo ello oculto bajo una capa de  forro  de  plomo  que  había  adosado  a  las  planchas  metálicas  de  las paredes. 

Cerró la puerta de la casa y volvió a subir a su vieja Dodge. Ahora tenía que ir a otro sitio. Y no en camioneta. 

Levantó  la  vista  hacia  el  cielo  perfecto  de  Alabama.  Bonito  día  para darse una vuelta en avión. 
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Una hora más tarde, el viejo Cessna de cuatro asientos recorría la breve pista y se elevaba en el aire. Quarry miró por la ventanilla lateral y observó cómo  dejaba  atrás  a  toda  velocidad  los  límites  de  sus  tierras.  Ochenta hectáreas parecían mucho, pero en realidad no eran tanto. 

Voló a baja altura, con los ojos bien abiertos por si había pájaros, otros aviones o un helicóptero a la vista. Nunca preparaba un plan de vuelo, así que era esencial estar atento. 

Al  cabo  de  una  hora,  descendió,  aterrizó  suavemente  en  el  asfalto  de una pista privada y llenó él mismo el depósito. Allí no había aviones de lujo de  grandes  compañías;  solo  hangares  de  plancha  metálica  con  el  frente abierto,  una  estrecha  cinta  de  asfalto,  una  manga  de  viento  y  alguna avioneta  como  la  suya,  vieja  y  remendada,  pero  cuidada  con  mimo  y respeto.  Por  barata  que  le  hubiera  salido  cuando  se  la  había  comprado  de tercera mano décadas atrás, ahora no habría podido permitírsela. 

Se  había  dedicado  a  volar  desde  que  había  entrado  en  las  Fuerzas Aéreas y pilotado su robusto F-4 Phantom sobre los arrozales y las junglas anegadas  de  Vietnam.  Y  más  tarde  sobre  Laos  y  Camboya,  arrojando bombas y matando gente porque así se lo habían ordenado, en una fase de la guerra  que  solo  después  descubrió  que  no  había  sido  autorizada oficialmente. Aunque eso no le habría importado. Los soldados se limitaban a  cumplir  órdenes.  Él  no  se  dedicaba  a  hacer  cábalas  cuando  volaba  a semejante altura y le estaban disparando. 

Volvió  a  trepar  a  su  avioneta,  aceleró  y  se  elevó  de  nuevo  en  el  aire. 

Continuó su ruta a buena marcha, con un suave viento en contra de menos de cinco nudos por hora. 

Poco  después,  redujo  la  velocidad,  empujó  la  palanca  hacia  delante  y empezó a descender planeando sobre las corrientes térmicas. Eso era lo más complicado:  aterrizar  en  su  otra  propiedad.  Estaba  en  las  montañas  y  no había ninguna pista, solo un largo trecho de hierba que él mismo se había encargado de nivelar y cortar con el sudor de su frente. El terreno era firme y  llano,  pero  los  vientos  de  costado  y  los  vectores  de  cizalladura  podían constituir todo un desafío. Sus pómulos se tensaron y sus manos vigorosas aferraron  con  fuerza  la  palanca  mientras  descendía  bruscamente,  con  los alerones  de  aterrizaje  completamente  desplegados.  Tocó  tierra,  rebotó. 

Volvió  a  tocar  y  rebotar  una  vez  más  y  la  suspensión  de  la  diminuta avioneta se llevó una buena sacudida. Cuando descendió por tercera vez, las ruedas  se  agarraron  al  suelo  y  él  pisó  los  pedales  a  fondo  con  los  talones para accionar el freno de la rueda delantera. Entre el freno y los alerones, el aparato se acabó deteniendo muy cerca del final de la improvisada pista de aterrizaje. 

Pisó  los  pedales  inferiores  con  la  puntera  para  accionar  los  alerones interiores  y  girar  la  avioneta  de  tal  modo  que  quedase  orientada  en  la dirección opuesta; luego apagó el motor. Quarry recogió la mochila, bajó y sacó  un  juego  de  bloques  triangulares  de  estacionamiento  que  llevaba siempre  a  bordo.  Los  colocó  bajo  las  ruedas  de  la  liviana  avioneta  para mantenerla estable y subió a buen paso con sus largas piernas la pendiente sembrada de rocas que iba hasta el flanco de la montaña. Sacó un llavero del bolsillo de su abrigo y fue repasando las llaves hasta hallar la correcta. 

Se inclinó y abrió la gruesa puerta de madera empotrada en el flanco de la montaña, que quedaba oculta en gran parte tras unas rocas que había sacado de un afloramiento cercano y colocado muy juntas. 

Su abuelo había trabajado durante décadas las vetas de carbón de esta montaña;  mejor  dicho,  las  había  trabajado  su  cuadrilla  de  hombres  mal pagados. De niño, Quarry había venido aquí muchas veces con su abuelo. 

En aquel entonces hacían el recorrido por una carretera que había seguido

siendo  practicable  hasta  hacía  solamente  un  día,  cuando  Quarry  la  había cortado.  Por  esa  carretera  se  llevaban  los  volquetes  el  carbón  cuando  la mina estaba en funcionamiento, y él la había utilizado para traer en camión todos los suministros que precisaba aquí arriba. No le habrían cabido en su pequeña avioneta. 

Este pedazo de montaña no siempre había sido una mina. En su interior había  cavernas  creadas  con  el  tiempo  por  la  fuerza  corrosiva  del  agua  y otros factores geológicos. En esos espacios naturales, mucho antes de que se empezara a sacar carbón de allí, los soldados presos de la Unión habían sufrido una muerte lenta y horrible durante la guerra de Secesión, pasando sus últimos días privados de sol y aire puro, viendo cómo se les caía la piel a tiras y dejando apenas un glorioso esqueleto cuando al fin daban su último suspiro. 

Los  pozos  ahora  tenían  luces,  pero  Quarry  no  las  encendía  si  no  era necesario.  La  corriente  provenía  de  un  generador  y  el  combustible  salía caro, así que usaba una vieja linterna para iluminarse. La misma, de hecho, que  había  utilizado  su  padre  para  dar  caza  por  las  noches  a  los  negros demasiado «altivos», como decía él, por las ciénagas de Alabama. De niño, Quarry espiaba a su viejo cuando regresaba de noche, ebrio de entusiasmo por lo que había hecho con sus compinches. A veces tenía las manos y las mangas  manchadas  con  la  sangre  de  sus  víctimas.  Y  se  reía  a  carcajadas mientras  bebía  un  whisky,  festejando  repulsivamente  la  misión  que  creía estar  cumpliendo  a  base  de  matar  a  hombres  que  no  tenían  su  mismo aspecto. 

—Viejo y odioso cabrón —masculló Quarry entre dientes. Aborrecía al viejo con toda su alma por las desdichas que había causado, aunque no lo bastante  como  para  deshacerse  de  una  buena  linterna.  Cuando  no  tenías gran cosa, tendías a conservar lo poco que te quedaba. 

Abrió otra puerta montada en una pared de roca de una de las galerías principales.  Tomó  un  farol  a  pilas  de  un  estante  y  lo  encendió,  dejándolo sobre  la  mesita  del  centro  de  la  habitación.  Echó  un  vistazo  en  derredor, admirando su obra. Había construido el armazón de la estancia con sólidos tablones  de  cinco  por  diez  y  colocado  él  mismo  las  placas  de  yeso;  las

paredes,  perfectamente  verticales,  estaban  pintadas  de  un  azul  claro terapéutico.  Había  conseguido  gratis  todos  los  suministros  gracias  a  un amigo  constructor  que  tenía  materiales  sobrantes  y  no  sabía  dónde guardarlos.  Detrás  de  las  paredes,  estaba  la  roca  maciza  del  espesor  de  la montaña. Pero cualquiera que echara un vistazo a la habitación creería que se encontraba en el interior de una casa. Esa era la idea. 

Se acercó al rincón y observó a la mujer que se hallaba desplomada en una silla de respaldo recto. Dormía con la cabeza apoyada en el hombro. Le dio unos golpecitos en el brazo, pero no reaccionó. Pero ese estado ya no duraría mucho. 

Le subió la manga, sacó de su mochila una jeringa esterilizada y se la clavó  en  el  brazo.  La  mujer  despertó.  Abrió  los  ojos  y  los  fue  enfocando poco a poco. Cuando los fijó en él, trató de abrir la boca para gritar, pero la cinta adhesiva se lo impidió. 

Quarry le dedicó una sonrisa mientras iba llenando con toda eficiencia dos  tubos  de  su  sangre.  Ella  observó  horrorizada  lo  que  hacía,  pero  las ligaduras la mantenían firmemente sujeta a la silla. 

—Ya  sé  que  esto  debe  de  parecerle  extraño,  señora,  pero,  créame,  es todo por una buena causa. No pretendo hacerle daño a usted ni a ninguna otra persona. De veras. ¿Lo ha entendido? 

Sacó la jeringa, le aplicó en la herida un algodón empapado en alcohol y se la tapó cuidadosamente con una tirita. 

—¿Lo ha entendido? —Sonrió, tranquilizador. 

Ella asintió al fin. 

—Bien. Lamento haber tenido que sacarle un poco de sangre, pero era necesario.  Y  ahora  vamos  a  darle  de  comer,  a  asearla  y  demás.  No  la mantendremos  atada  todo  el  tiempo.  Dispondrá  de  cierta  libertad.  Ya comprende,  supongo,  que  era  necesario  al  principio.  Lo  de  tenerla  atada, digo. ¿De acuerdo? 

Ella  se  sorprendió  a  sí  misma  mirándolo  a  los  ojos  y,  pese  a  lo terrorífico de su situación, asintiendo una vez más. 

—Bien,  bien.  Y  no  se  preocupe.  Todo  acabará  bien.  Y  no  va  a  pasar nada raro; ya me entiende, siendo usted mujer y demás. No voy a permitir

nada de ese tipo. ¿De acuerdo? Tiene mi palabra. —Le dio un ligero apretón en el brazo. 

Ella sintió que se curvaban las comisuras de sus propios labios, en un principio de sonrisa. 

Quarry se guardó los tubos en la mochila y le dio la espalda. 

Durante unos instantes, ella imaginó que se giraría en redondo de nuevo con  una  risa  sardónica  y  le  pegaría  un  tiro  en  la  cabeza  o  le  rebanaría  el pescuezo. 

Pero el hombre se limitó a salir de la habitación. 

Diane Wohl miró alrededor. No sabía dónde se encontraba, ni por qué motivo, ni cuál era la explicación de que el hombre que la había secuestrado le hubiera extraído sangre. Lo único que sabía era que había ido de compras a Talbot’s y que él se había colado en su coche con una pistola. Y ahora la tenía encerrada en esa habitación, a saber dónde. 

Empezó a sollozar. 
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Sean  King  estaba  sentado  en  la  oscuridad.  Una  luz  destelló repentinamente, obligándole a protegerse los ojos con la mano y a mirar con los párpados entornados. 

—Perdona,  no  sabía  que  estabas  aquí  —dijo  Michelle,  aunque  no parecía muy arrepentida. 

—He dormido aquí —dijo Sean. 

Ella se acomodó en el borde del escritorio. 

—Así que te has enfurruñado. Te niegas a responder a las preguntas. Y

te quedas a dormir en la oficina, sentado en la oscuridad. ¿Será síntoma de algo o son imaginaciones mías? 

Sean le tendió un periódico. 

—¿Has visto el reportaje? 

—Lo  he  leído  online.  La  mayor  parte  de  lo  que  dice  es  correcto.  Has salido en la foto con un aire pensativo muy adecuado. 

—Es  una  fotografía  de  archivo.  La  han  sacado  de  mi  época  en  el servicio secreto. 

—Ya me parecía que tenías un aspecto muy juvenil. 

—Han  llamado  muchísimos  periodistas.  No  paro  de  colgarles  el teléfono. 

—No  solo  llaman.  Están  apostados  frente  a  nuestra  oficina.  Yo  he entrado por detrás, pero creo que me han visto, así que esa salida también debe de estar cubierta ahora. 

—Fantástico. O sea que estamos atrapados aquí. 

Se puso de pie y empezó a pasearse, enfurecido. 

—¿Quieres que hablemos ahora? —preguntó Michelle. 

Sean se detuvo y le dio una patada con su mocasín a una pelusa de la moqueta. 

—Es una situación muy difícil —respondió. 

—¿Cuál?  ¿Encontrar  a  una  mujer  degollada  y  descubrir  que  ha desaparecido una niña? ¿O lo que te ronda por la cabeza? 

Él volvió a deambular, con el mentón hundido en el pecho. 

—Dijiste  que  conocías  a  la  primera  dama.  ¿De  qué?  Tú  habías  salido del  servicio  secreto  mucho  antes  de  que  Cox  fuera  elegido.  Vamos, confiesa. 

Sean iba a decir algo cuando sonó el teléfono. Él le dio la espalda, pero Michelle descolgó bruscamente. 

—King  y  Maxwell.  Ya  nos  dedicamos  nosotros  a  fisgonear,  así  que usted no tiene por qué… —Se detuvo en seco—. ¿Cómo? Eh… Sí, sí, claro. 

Está aquí. 

Le tendió el teléfono. 

—No quiero hablar con nadie. 

—Con esta persona sí querrás. 

—¿Quién es? 

—Jane Cox —susurró ella. 

Sean tomó el teléfono con ambas manos. 

—¿Señora Cox? —Escuchó un momento y, lanzándole a Michelle una mirada incómoda, añadió—: Está bien, Jane. 

Michelle arqueó una ceja y lo observó atentamente. 

—Lo sé. Es una auténtica tragedia. Willa, sí, claro. Exacto. Eso es. Lo has  entendido  correctamente.  ¿Has  hablado  con  Tuck?  Ya  veo.  Claro,  lo comprendo.  ¿Cómo?  —Consultó  su  reloj—.  Por  supuesto  que  podríamos. 

—Le echó un vistazo a Michelle—. Es mi compañera. Trabajamos juntos, pero si prefieres… Gracias. 

Colgó y levantó la vista hacia Michelle. 

—Si  cierras  el  pico  —le  soltó  ella—  y  empiezas  otra  vez  a  pasearte, juro que te voy a dar con la pistola. ¿Qué te ha dicho? 

—Quiere que vayamos a verla. 

—¿Adónde? 

—A la Casa Blanca. 

—¿Para qué? ¿Qué quiere de nosotros? ¿Que le contemos lo que vimos anoche? 

—No exactamente. 

—¿Pues qué, exactamente? 

—Creo que quiere contratarnos para averiguar quién ha sido. 

—¿La  primera  dama  pretende  contratarnos?  Pero  si  tiene  a  su disposición a todo el maldito FBI…

—No quiere recurrir a ellos, por lo visto. Nos quiere a nosotros. 

—No estoy sorda. Te quiere a ti, quieres decir. 

—¿Crees que podremos despistar a los periodistas? No me gustaría que nos siguieran hasta la avenida Pensilvania. 

Michelle se puso de pie y sacó sus llaves. 

—Me ofende que lo preguntes siquiera. 
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Sam Quarry abrió la puerta con la llave, se asomó y la vio ante la mesa, tomándose  un  cuenco  de  cereales.  Ella  volvió  la  cabeza,  se  levantó  de  un salto y retrocedió hacia la pared. 

Quarry dejó la puerta abierta al entrar. 

—No hay motivo para asustarse, Willa. 

—No  soy  idiota.  Hay,  o  sea,  la  tira  de  motivos  para  asustarse.  ¡Y  el principal es usted! 

Sus mejillas se estremecieron y los ojos se le llenaron de lágrimas. 

Él tomó una silla y se sentó. 

—Me imagino que yo también estaría asustado. Pero no voy a hacerte daño, ¿de acuerdo? 

—Puede  decir  lo  que  quiera.  ¿Cómo  sé  que  no  miente?  Es  usted  un criminal. Y los criminales mienten continuamente. Por eso son criminales. 

Quarry asintió. 

—¿Así que crees que soy un criminal? 

—Es  un  criminal.  Me  ha  secuestrado.  La  gente  va  a  la  cárcel  por  una cosa así. 

Él volvió a asentir y miró el cuenco. 

—¿Los cereales no están demasiado revenidos? Lo lamento, pero solo tenemos leche en polvo. 

Ella permaneció pegada a la pared. 

—¿Por qué hace esto? 

—¿Hacer, qué? ¿Traerte aquí, quieres decir? 

—Dadas las circunstancias, ¿qué podría querer decir, si no? 

Quarry sonrió ante su lógica implacable. 

—Ya me habían dicho que eras muy lista. 

—¿Dónde está mi familia? Se lo he preguntado al otro hombre, pero no me lo ha dicho. O sea, solo me ha gruñido. 

Quarry sacó un pañuelo y se secó la cara, ocultando así una expresión de profundo disgusto. 

—¿Por qué lleva unos guantes de látex? —preguntó ella, mirándole las manos. 

—¿Sabes qué es un eczema? 

—Claro. 

—Es lo que tengo en las manos y no quiero contagiárselo a los demás. 

—Le  he  preguntado  por  mi  familia  —dijo  ella,  tercamente—.  ¿Están bien? Dígamelo. 

—Están  perfectamente.  Pero,  claro,  si  soy  un  criminal,  podría  estar mintiendo. 

—¡Le odio! —gritó la niña. 

—Es comprensible. 

—¿Todo esto es por mi tía? —preguntó ella de repente. 

—¿Tu tía? —dijo Quarry con aire inocente. 

—No  me  trate  como  a  una  idiota.  Mi  tía  es  Jane  Cox.  Mi  tío  es  el presidente. 

—Tienes razón. Tienes toda la razón. 

—Entonces ¿es por él? 

—No voy a responder a esa pregunta. Lo lamento. 

Willa  se  arremangó  la  camisa,  mostrando  una  tirita  cerca  de  la articulación del codo. 

—Pues dígame para qué es esto. 

—Supongo que te cortaste. 

—He mirado. Es solo un pinchazo. 

Él volvió a mirar el cuenco y la cuchara. 

—¿Ya te has terminado esto? 

—¿Tiene que ver con mi tío? —le soltó ella. 

—Vamos a dejar una cosa clara desde ahora, Willa. No quiero hacerte daño. Es verdad que he infringido la ley al traerte aquí, aunque yo preferiría que salieras por esa puerta y regresaras a tu casa. Pero mientras estés aquí, convendría que tratáramos de llevarnos lo mejor posible. Sé que es difícil, pero así debe ser. Es mejor para mí. —La miró fijamente—. Y mejor para ti. 

Recogió el cuenco y la cuchara y, sujetándolos contra su pecho, se fue hacia la puerta. 

—¿Les dirá a mi mamá y a mi papá que estoy bien? —dijo ella, con un tono más suave. 

Él se volvió. 

—Tenlo por seguro. 

La furia creciente que sentía Quarry se exacerbó de modo insoportable al formular esta respuesta. 

Cuando hubo salido, Willa volvió a sentarse en el catre instalado en el rincón y recorrió lentamente la habitación con la vista. Le había hablado al hombre  con  valentía,  pero  no  se  sentía  nada  valiente.  Estaba  muerta  de miedo y quería ver a su familia. Abrió y cerró las manos, angustiada. Las lágrimas  empezaron  a  rodar  por  sus  mejillas  mientras  consideraba  un horrible  escenario  tras  otro.  Rezó,  habló  en  voz  alta  con  su  madre  y  su padre. Les dijo a su hermano y su hermana que los quería mucho, aunque entraran en su habitación sin llamar y revolvieran sus cosas. 

Se secó las lágrimas e intentó centrarse. No creía lo que había dicho el hombre sobre los guantes y el eczema, ni sobre la marca que ella tenía en el brazo. Estaba segura de que todo esto estaba relacionado con su tía y su tío. 

¿Qué otro motivo podía haber, si no? Su familia, aparte de eso, era bastante corriente.  Empezó  a  pasearse  por  la  habitación,  cantando  para  sí  en  voz baja. Solía hacerlo cuando estaba inquieta o asustada. 

—Todo saldrá bien —se dijo una y otra vez, cuando ya no pudo seguir cantando. Se tumbó en el catre y se tapó con la manta. Antes de apagar la luz,  sin  embargo,  su  mirada  se  detuvo  en  la  puerta.  Se  levantó,  cruzó  la habitación y examinó la cerradura. 

Era una sólida cerradura de seguridad, advirtió. 

Y por este motivo, el miedo que sentía cedió su lugar bruscamente a un minúsculo destello de esperanza. 
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Quarry  cruzó  la  galería,  pasando  la  mano  distraídamente  por  la  roca negra de la pared, donde los restos de la antigua veta de carbón bituminoso eran todavía visibles. Abrió la puerta de otra habitación y, sentándose a una mesa, sacó de la mochila los tubos con la sangre y los etiquetó, cada uno con una serie de números distintos. Cogió una caja de un estante de la pared y la abrió. Dentro, había más tubos de sangre. Algunos eran de Pam Dutton, quien ahora —le constaba— yacía en una morgue de Virginia. Los demás eran de la sangre que le había extraído a Willa mientras estaba inconsciente. 

Una vez etiquetados los tubos de Pam y Willa Dutton, los colocó todos en una nevera portátil llena de bolsas de hielo. Luego metió el cuenco y la cuchara de Willa en una bolsa de plástico y la introdujo en otra caja. 

«Bueno, las tareas menores ya están. Tengo que apurarme». 

Se levantó, abrió con llave una caja fuerte portátil para armas que había traído  en  el  camión.  En  su  interior  había  pistolas  automáticas  y semiautomáticas, escopetas, rifles, miras telescópicas, dos MP5 y un par de AK,  y  cartuchos  de  munición  para  todas  ellas.  Aquel  alijo  reflejaba  el afecto  que  varias  generaciones  de  Quarry  habían  sentido  por  la  Segunda Enmienda.  Examinó  atentamente  el  surtido  y  se  decidió  por  una  Cobra Patriot del calibre 45. Sujetó con la mano el armazón de polímero mientras insertaba  un  cargador  con  retén  extendido  de  siete  balas,  una  munición estándar 1911 ordnance. Era una pistola ligera, pero de gran potencia y para apretar  el  gatillo  se  requerían  cinco  kilogramos-fuerza.  A  causa  del

desequilibrio entre los quinientos gramos del armazón y el cargador del 45, no  era  precisamente  la  pistola  más  cómoda  para  disparar  a  gusto.  Pero resultaba  fácil  de  llevar  por  ser  tan  liviana  y  cualquier  blanco  al  que disparases con ella de cerca caía redondo en el sitio. 

Era un arma estupenda y muy sólida de protección personal. Aunque no iba  a  utilizarla  para  eso.  En  cuanto  sujetó  la  pistola  cargada,  la  mano empezó a sudarle. 

El cargador contenía siete balas, aunque solo iba a necesitar dos. Y no le iba a dar ningún placer. Ni una maldita pizca. 

Caminó  penosamente  por  la  galería  excavada  en  la  roca,  tratando  de mentalizarse para lo que había que hacer. Su padre y su abuelo habían dado caza a seres humanos en su momento, aunque le constaba que ellos apenas consideraban  humanos  a  los  negros.  Seguramente  los  mataban  sin pensárselo  mucho,  como  habrían  matado  a  una  víbora  o  a  un  topo engorroso. Pero era en esto en lo que él se diferenciaba de sus antecesores. 

Haría  lo  que  había  que  hacer,  pero  sabía  que  las  cicatrices  serían  muy profundas  y  que  reviviría  la  escena  una  y  otra  vez  durante  el  resto  de  su vida. 

Llegó al lugar y apuntó con la linterna a través de la reja que cubría la entrada  de  un  gran  hueco  de  la  pared:  era  esa  misma  reja  la  que  había mantenido  presos  a  montones  de  soldados  de  la  Unión,  aunque  Quarry había  pulido  el  metal  herrumbroso  y  recolocado  otra  vez  los  barrotes. 

Contra la negra pared del fondo había dos hombres acuclillados. Iban con traje de faena del ejército y tenían las manos esposadas a la espalda. Quarry miró al hombre bajo y enjuto que se hallaba junto a él, del lado libre de los barrotes. 

—Acabemos con esto, Carlos. 

El hombre se lamió los labios, nervioso. 

—Señor  Sam,  con  el  debido  respeto.  Yo  no  creo  que  debamos  seguir adelante, señor. 

Quarry se volvió de golpe, irguiéndose ante el hombrecillo. 

—Solo hay un líder en esta banda, Carlos, y soy yo, maldita sea. Aquí hay una cadena de mando y así es como debe ser. Eres un soldado, sabes

que esa es la verdad, hijo. Confía en mí. Esto me duele muchísimo más de lo que llegará a dolerte a ti. Y me va a dejar falto de personal para lo que debo hacer. Una auténtica cagada, lo mires como lo mires. 

El  otro  bajó  la  vista  acobardado,  abrió  la  reja  y,  con  gesto  vacilante, indicó  a  los  dos  hombres  que  salieran.  También  tenían  grilletes  en  las piernas, así que avanzaron cojeando. Cuando llegaron a la zona iluminada por la linterna que sostenía Carlos, se hizo visible el brillo sudoroso de sus rostros. 

—Lo siento —dijo uno de ellos—. Dios mío, señor, lo siento. 

—Yo también lo siento, Daryl. Esto no me da ningún placer. 

Mientras que Daryl era rechoncho, el tipo que iba tras él era alto y flaco. 

Su nuez de Adán subía y bajaba de terror. 

—No  queríamos  hacerlo,  señor  Quarry.  Pero  cuando  ya  teníamos  a  la niña,  apareció  ella  y  se  puso  a  gritar  y  pelear.  Demonio,  mire  cómo  tiene Daryl la cara. Esa mujer casi se la arrancó con las uñas. Fue autodefensa. 

Intentamos  clavarle  la  jeringa  y  dejarla  inconsciente,  pero  ella  se  volvió completamente loca. 

—¿Qué esperas que haga una madre cuando te estás llevando a su hija? 

Repasamos  esa  contingencia  un  centenar  de  veces  y  también  todo  lo  que debíais  hacer  en  cada  caso,  maldita  sea.  Matarla  no  figuraba  entre  las opciones. Ahora tengo a una niña que no volverá a ver a su madre, lo cual no debería haber ocurrido jamás. 

Daryl habló con voz suplicante. 

—Pero el padre estaba en casa. Y se suponía que no estaría. 

—Eso no importa. Ya habíamos previsto esa posibilidad. 

Daryl no cejaba. 

—Es que me arañó de mala manera, me hundió el dedo en el ojo. Me cabreó de verdad y perdí la cabeza. Di una pasada con el cuchillo y la pillé justo  en  el  cuello.  No  era  eso  lo  que  pretendía.  Y  se  murió  en  el  acto. 

Tratamos de salvarla, pero no había nada que hacer. Lo siento. 

—Todo eso ya me lo has dicho. Y si cambiara las cosas no estarías aquí ahora. Ni yo tampoco. 

Daryl miró la Patriot, nervioso. 

—Nosotros siempre hemos obedecido. Y hemos traído a la niña. Sin un rasguño. 

—Basta con una excepción a la regla. Cuando accedisteis a ayudarme, os dije que no había muchas reglas, pero vosotros habéis infringido la más importante. Me hicisteis un juramento y yo lo acepté. Y aquí estamos. 

Le hizo una seña a Carlos, que a regañadientes tomó a los dos hombres de las muñecas y los obligó a arrodillarse. 

Quarry se alzó ante ellos. 

—Rezad  a  vuestro  Dios,  muchachos,  si  es  que  tenéis  uno.  Os  doy tiempo para eso. 

Daryl empezó a musitar una retahíla de fragmentos de una oración. El tipo más flaco se echó a llorar. 

Al cabo de sesenta segundos, Quarry dijo:

—¿Ya está? De acuerdo. 

Pegó la Patriot a la base del cráneo de Daryl. 

—Ay, Dios mío, dulce Jesús —gimió el tipo. 

—Por favor —gritó el otro. 

El dedo de Quarry se deslizó desde el guardamonte hacia el gatillo. Pero finalmente apartó la Patriot. No sabía exactamente por qué, pero la apartó. 

—¡Levanta! 

Daryl lo miró, atónito. 

—¿Cómo? 

—Que te levantes. 

Daryl  se  incorporó  con  piernas  temblorosas.  Quarry  examinó  su  cara arañada,  su  ojo  derecho  sanguinolento,  y  le  desgarró  la  pechera  de  la camisa. Tenía un morado entre los pectorales. 

—¿Dices que fue una mujer quien te disparó? 

—Sí, señor. Estaba oscuro, pero vi que era una chica. 

—Esa  chica  tenía  una  puntería  del  demonio.  Se  mire  como  se  mire, deberías estar muerto, muchacho. 

—Llevaba  el  chaleco  antibalas,  según  las  órdenes  —respondió  Daryl, jadeante—. Siento que ella acabara muerta. No pretendía que ocurriera eso. 

Lo siento. 

—¿Y dices que crees que te dejaste un tubo? 

—Solo  uno.  Todo  se  precipitó  después  de  lo  sucedido,  especialmente cuando se presentaron los otros tipos. Contamos los tubos en el camino de vuelta. De todos modos, ellos averiguarán que nos llevamos la sangre de la mujer cuando la abran. 

Quarry pareció indeciso un momento. 

—Bueno, muévete de una vez. 

—¿Cómo? 

Quarry le hizo una seña a Carlos, que, aliviado, le quitó las esposas a Daryl.  Este  se  restregó  las  muñecas  en  carne  viva  y  miró  al  flaco,  que seguía de rodillas. 

—¿Qué hay de Kurt? 

Quarry le puso a Daryl el cañón en el pecho. 

—Basta de charla. Y muévete antes de que cambie de opinión. Kurt no es asunto tuyo. 

Daryl  echó  a  andar  tambaleante,  se  recompuso  a  duras  penas  y desapareció dando traspiés en la oscuridad. 

Quarry se volvió hacia Kurt. 

—Por favor, señor Quarry —musitó el condenado. 

—Lo lamento, Kurt. Es un caso de ojo por ojo. 

—Pero fue Daryl quien mató a esa mujer, señor. 

—Es mi hijo, además. No tengo mucho, pero lo tengo a él. 

Le apuntó con la pistola en la cabeza. 

—Pero usted es como un padre para mí, señor Quarry —alegó Kurt, con las mejillas arrasadas en lágrimas. 

—Por eso me resulta tan tremendamente difícil. 

—Esto es una locura, señor Quarry. Está loco —gritó. 

—¡Claro que estoy loco, muchacho! —vociferó él a su vez—. Más loco que  una  cabra.  Lo  tengo  en  la  sangre.  No  hay  manera  de  quitármelo  de encima. 

Kurt  se  arrojó  al  suelo  e  intentó  alejarse  reptando.  Sus  recias  botas alzaban  nubecillas  de  polvo  de  carbón  y  sus  alaridos  resonaban  por  la galería, como antaño los lamentos de los soldados de la Unión. 

—Enfócale  bien  con  esa  maldita  linterna,  Carlos  —ordenó  Quarry—. 

No quiero que sufra ni un segundo más de la cuenta. 

Sonó la detonación y Kurt dejó de moverse. 

Quarry  bajó  la  pistola,  balanceándola  junto  a  él.  Masculló  algo incomprensible mientras Carlos se santiguaba. 

—¿Te haces una idea de lo que me enfurece todo esto? —dijo Quarry

—. ¿Comprendes la rabia y la decepción que siento? 

—Sí, señor —dijo Carlos. 

Quarry empujó el cadáver de Kurt con la punta de su bota y se metió la Patriot, todavía caliente, en la pretina del pantalón. 

Dio media vuelta y se alejó por la galería. Hacia la luz del sol. 

Ya estaba harto de la oscuridad. Solo deseaba volar. 
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Michelle guardó la pistola en la caja fuerte de su todoterreno. No tenía ningunas  ganas  de  pasarse  los  próximos  años  en  una  prisión  federal sopesando  el  error  de  haber  intentado  colarse  en  la  Casa  Blanca  con  un arma cargada. 

Habían despistado a los periodistas apostados frente a la oficina, aunque el esfuerzo le había supuesto a Michelle un buen desgaste de neumáticos. 

Un coche de la prensa se había acabado empotrando contra una camioneta aparcada  durante  la  breve  persecución.  Ella  no  se  había  detenido  a socorrerlo. 

Cruzaron la entrada de visitantes. Creían que los guiarían al interior de la Casa Blanca, pero se llevaron una sorpresa. Tras cachearlos y pasarles el detector,  uno  de  los  agentes  les  indicó  que  le  siguieran  y  los  hizo  subir  a toda prisa a un coche oficial aparcado en el exterior. El vehículo arrancó de inmediato. 

—¿Adónde demonios vamos? —le dijo Sean al conductor. 

El hombre no respondió. El tipo que iba a su lado ni siquiera volvió la cabeza. 

Michelle cuchicheó:

—Los del servicio secreto no parecen muy contentos. 

—Ya han empezado a echarse la culpa unos a otros —susurró Sean—. 

Quizá saben que la primera dama nos ha llamado. Y no debe de gustarles que haya intrusos metiendo la nariz. 

—Pero nosotros fuimos de los suyos en su momento. 

Él se encogió de hombros. 

—Yo no me fui del mejor modo precisamente. Ni tú tampoco. 

—Así  que  nos  odia  el  FBI  y  nos  odian  los  nuestros.  ¿Sabes?,  lo  que necesitamos es un sindicato. 

—No, lo que necesitamos es saber adónde vamos. 

Iba a volver a formular la pregunta cuando el coche redujo la marcha y se detuvo. 

—Ahí delante, en la iglesia —dijo el chofer. 

—¿Cómo? 

—Que mueva el culo y entre ahí. La señora está esperando. 

En  cuanto  se  apearon,  descubrieron  que  el  trayecto  había  sido  muy corto. Estaban en el extremo opuesto a la Casa Blanca del parque Lafayette. 

La iglesia era la de St. John. La puerta estaba abierta. Mientras entraban, el coche se alejó. 

Ella  se  encontraba  en  el  banco  de  la  primera  fila.  Sean  y  Michelle intuyeron más que vieron la presencia de un dispositivo de seguridad en el templo. Cuando Sean se sentó junto a Jane Cox y la observó, no supo con certeza  si  había  estado  llorando  o  no.  Sospechaba  que  sí,  pero  también  le constaba  que  no  era  el  tipo  de  mujer  que  manifestara  fácilmente  sus emociones. Tal vez ni siquiera a su marido. Él sí la había visto emocionarse una vez, aunque solo una. Nunca había pensado que volvería a presenciar un episodio parecido. 

Bajo  el  abrigo  negro,  llevaba  un  vestido  azul  hasta  la  rodilla.  Sus zapatos eran discretos y apenas lucía joyas. El pelo, aunque cubierto con un pañuelo, lo tenía como siempre recogido en lo alto, un peinado que muchos habían comparado (la mayoría, favorablemente) con el de Jackie Kennedy. 

Nunca había sido una mujer ostentosa, Sean lo sabía; solo elegante y con clase. Nunca había pretendido pasar por lo que no era. Bueno, eso no era del todo cierto, pensó. Una primera dama tenía que ser muchas cosas para mucha  gente,  y  resultaba  inviable  que  una  única  personalidad  pudiera complacer  tantas  exigencias  distintas.  Un  cierto  grado  de  actuación  era inevitable. 

—Esta es Michelle Maxwell, señora… Jane. 

Ella sonrió gentilmente a Michelle y miró a Sean. 

—Gracias por acceder a verme tan de improviso. 

—Creíamos que íbamos a encontrarnos en la Casa Blanca. 

—Yo  también,  pero  luego  lo  he  reconsiderado.  La  iglesia  resulta  algo más íntima… Y más tranquila. 

Sean  se  arrellanó  en  el  banco  y  estudió  el  altar  un  momento  antes  de preguntar:

—¿Qué podemos hacer por ti? 

—¿De veras estabas allí cuando ocurrió todo? 

—Sí. Le llevaba un regalo a Willa. 

Le  relató  los  hechos  de  la  noche  anterior,  omitiendo  los  detalles  más gráficos. 

—Tuck no recuerda gran cosa —dijo ella—. Dicen que se repondrá, que no  sufrió  ninguna  hemorragia  interna  ni  nada,  pero  su  memoria  a  corto plazo parece afectada. 

—Es algo frecuente tras un golpe en la cabeza —comentó Michelle—. 

Quizá vuelva a recuperarla. 

—El  servicio  secreto  va  a  asumir  ahora  la  protección  de  la  primera familia… ampliada —dijo ella. 

—Una decisión inteligente —comentó Sean. 

—El talón de Aquiles al fin al descubierto —observó Jane en voz baja. 

Sean dijo tras una pausa:

—El FBI está investigando. No estoy seguro de que nosotros podamos aportar algo que ellos no puedan hacer por su parte. 

—Yo organicé la fiesta de cumpleaños de Willa en Camp David. Pam estaba allí, y los amigos de Willa, y su hermano y su hermana. Fue un día muy especial para una niña muy especial. 

—Es especial, sin duda —asintió Sean. 

—Y  pensar  que  el  mismo  día  de  esa  maravillosa  celebración  iba  a ocurrir  algo…  tan  horroroso.  —Lo  miró  bruscamente—.  Quiero  que encuentres a Willa. Y al culpable de todo. 

Él tragó saliva nerviosamente. 

—Se  trata  de  una  investigación  federal.  No  podemos  entrometernos. 

Nos devorarán vivos. 

—Tú me ayudaste una vez, Sean, y yo nunca lo he olvidado. Sé que no tengo  derecho  a  pedírtelo,  pero  necesito  desesperadamente  tu  ayuda  otra vez. 

—¿Y el FBI? 

Ella hizo un ademán desdeñoso. 

—Estoy  segura  de  que  son  muy  buenos.  Pero  dado  el  parentesco  de Willa  conmigo,  es  evidente  que  este  asunto  se  convertirá  rápidamente  en objeto de debate político. 

—¿Cómo iba a atreverse nadie a usar políticamente el asesinato de una mujer y el secuestro de su hija? —dijo Michelle. 

Jane le dirigió una sonrisa que, si no era condescendiente, lo parecía en grado sumo. 

—Estamos  en  mitad  de  una  campaña  de  reelección.  Esta  ciudad  se especializa  en  convertir  lo  apolítico  en  político,  Michelle.  Y  la  gente  es capaz de caer muy bajo. 

—¿Y  crees  que  eso  podría  influir  en  la  investigación  del  FBI?  —

preguntó Sean. 

—Prefiero  no  arriesgarme  a  que  la  respuesta  sea  afirmativa.  Quiero gente con un solo objetivo. Averiguar la verdad. Sin segundas intenciones. 

Sin prejuicios. Es decir, te quiero a ti. 

—¿Se  le  ocurre  por  qué  alguien  podría  haber  hecho  algo  así,  señora Cox? —preguntó Michelle. 

—No se me ocurre nadie. 

—¿Qué  hay  de  los  sospechosos  habituales?  —apuntó  Sean—.  ¿Algún grupo  terrorista?  La  primera  familia  está  tan  bien  protegida  que  podrían haber elegido un objetivo más frágil. 

—En  ese  caso  saldría  alguien  atribuyéndose  la  acción  o  planteando alguna exigencia —observó Michelle. 

—Quizá  tengamos  pronto  noticias.  ¿Qué  opina  el  presidente?  —

preguntó Sean. 

—Está tan preocupado y afectado como yo. 

—Quiero decir si tiene alguna idea de quién podría haber sido. 

—No lo creo. No. 

Sean añadió con delicadeza:

—¿Él sabe que ibas a verte con nosotros? 

—No veo por qué debería saberlo. Al menos por ahora. 

—Con el debido respeto, señora —observó Michelle—. Sus agentes del servicio secreto sí lo saben. 

—Creo que puedo confiar en su discreción. 

Michelle y Sean intercambiaron una mirada nerviosa. Ni un solo agente del servicio secreto le ocultaría algo al presidente deliberadamente. Sería un suicidio profesional, por mucha discreción que implicara. 

—De  acuerdo  —dijo  Sean—.  Pero  si  nosotros  vamos  a  investigar, nuestra relación acabará saliendo a la luz. 

Michelle lo interrumpió. 

—En  ese  caso,  siempre  podemos  alegar  que  estamos  investigando porque  Sean  es  amigo  de  la  familia  y  se  encontraba  allí  cuando  sucedió todo. De hecho, a mí intentaron matarme. Tal vez podamos justificarnos de este modo. 

Sean asintió y miró a Jane. 

—Podemos presentarlo así, sin duda. 

—Muy bien. 

—Tendremos que hablar con Tuck, John y Colleen. 

—Eso lo puedo arreglar. Tuck sigue aún en el hospital. Los niños están en casa de la hermana de Pam, en Bethesda. 

—Y necesitaremos tener acceso al lugar del crimen. 

Michelle añadió:

—El  FBI  tendrá  todas  las  pruebas  forenses.  Deberíamos  examinarlas también si queremos llegar a alguna parte. 

—Veré qué puedo hacer. Se trata de mi familia, al fin y al cabo. 

—De acuerdo —dijo Sean lentamente, estudiándola. 

—Entonces, ¿lo harás? —Jane puso una mano sobre la suya. 

Él se volvió hacia Michelle, que asintió rápidamente. 

—Lo haremos. 
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Salieron de la iglesia. El coche oficial no los esperaba fuera. 

—No  hemos  pagado  billete  de  ida  y  vuelta,  supongo  —masculló Michelle. 

Habían empezado a cruzar el parque Lafayette cuando Sean le dijo en voz baja:

—Prepárate. Ahí vienen. 

Los dos hombres caminaban con aire decidido. Uno era Cara Agria, el agente del FBI. Al otro Sean lo conocía bien, igual que Michelle. Era del servicio secreto, un alto cargo llamado Aaron Betack. Su distinguida carrera en el cuerpo lo había catapultado rápidamente desde las trincheras hasta las alturas del poder, y Sean advirtió que ahora caminaba con un brío especial. 

Los dos agentes les cerraron el paso. 

Sean fingió sorpresa. 

—¿Qué, chicos? ¿También de paseo? Todos los genios pensamos igual. 

Cara Agria dijo sin rodeos:

—Sabemos de dónde vienen y con quién acaban de hablar. Y estamos aquí  para  abortar  este  disparate  ahora  mismo.  Lo  último  que  necesitamos ahora  es  un  par  de  vaqueros…  —Hizo  una  pausa  y  miró  a  Michelle  con expresión  lasciva—.  Perdón,  un  vaquero  y  una  vaquera  que  vengan  a joderlo todo. 

—Todavía no he oído su nombre —dijo Sean, con tono amable. 

—Agente especial del FBI Chuck Waters, de la oficina de Washington. 

—Es  bueno  saberlo  —intervino  Michelle—.  Porque  yo  lo  motejaba hasta ahora como El Gilipollas. 

—Maxwell —le soltó Betack—. Un poco de respeto, maldita sea. 

—Preséntame a alguien digno de respeto —replicó ella. 

Waters se le acercó más y agitó un dedo ante sus narices. 

—Quítese de mi camino, pequeña. 

Michelle, puesto que le sacaba diez centímetros, respondió:

—Si yo soy pequeña, usted debe de ser un pigmeo. 

—Y solo para que lo sepa, Chuck, esta pequeña es capaz de patearnos el culo a todos sin despeinarse, así que será mejor que se aparte —dijo Sean. 

Betack,  que  medía  metro  noventa  como  King,  y  tenía  unos  hombros todavía  más  anchos,  carraspeó,  le  dirigió  a  su  colega  del  FBI  una  mirada cautelosa y sacudió la cabeza. Waters se puso rojo como la grana, pero dio un paso atrás. 

—Sean —dijo Betack—, tú y Maxwell no vais a investigar este caso. Y

punto. 

—La última vez que miré el cheque de mi salario no decía nada del tío Sam. 

—Pero…

—No  hay  pero  que  valga.  Nos  hemos  reunido  con  un  posible  cliente. 

Hemos  accedido  a  representar  a  dicho  cliente.  Esto  es  América.  Y  estas cosas están permitidas aquí. Y ahora, si nos disculpan, tenemos un caso en el que trabajar. 

—Se arrepentirá, King —ladró Waters. 

—Me  he  arrepentido  de  muchas  cosas  a  lo  largo  de  mi  vida.  Y  aquí estoy, de todos modos. 

Se abrió paso entre ambos y Michelle lo siguió, asegurándose de darle a Waters un codazo en el hombro. 

Cuando volvieron a subir al todoterreno, Michelle dijo:

—Me he sentido orgullosa de ti, ahí en el parque. De veras. 

—Pues no deberías. Acabamos de ganarnos la enemistad de dos de las agencias más poderosas del mundo. 

—O apuestas fuerte, o te vas a casa. 

—Hablo en serio, Michelle. 

Ella puso el coche en marcha. 

—Lo cual significa que hemos de resolver este caso deprisa. 

—¿Te parece que hay siquiera una posibilidad remota? 

—Hemos tenido otros casos duros de roer. 

—Sí, y ninguno se resolvió deprisa. 

—Permíteme  que  sea  pesimista  pero  sin  exagerar.  ¿Adónde,  primero? 

¿Tuck? 

—No, los niños. 

Mientras seguía conduciendo, ella le preguntó:

—¿Qué te ha parecido la versión de Jane Cox? 

—Parecía muy sincera. 

—Ah, ¿tú crees? 

—¿Tú no? 

—No me has contado cómo conociste a esa dama. 

—¿Hasta qué punto conoce uno de verdad a otra persona? 

—Corta el rollo existencial. Quiero saber cómo la conociste. 

—¿Por qué te importa tanto? 

—Importa porque si tienes el juicio enturbiado…

—¿Quién demonios dice que mi juicio esté enturbiado? 

—Vamos, Sean. He visto cómo ponía la mano sobre la tuya. ¿Tuvisteis una aventura o algo parecido? 

—¿Crees  que  me  he  tirado  a  la  esposa  del  presidente  de  Estados Unidos? Venga ya, no me jodas. 

—Tal vez no era la primera dama cuando la conociste —dijo Michelle con  calma—.  Pero  no  puedo  saberlo  porque  te  niegas  a  decirme,  a  mí,  tu compañera,  ni  una  sola  palabra  al  respecto.  Para  que  luego  digas  que  no cuento  nada.  Yo  te  he  mostrado  mis  entrañas  y  espero  un  poco  de reciprocidad a cambio. 

—Vale, de acuerdo. —Se quedó callado y miró por la ventanilla. 

—De acuerdo… ¿qué? 

—No tuve una aventura con Jane Cox. 

—¿Lo deseabas? 

Él le echó una mirada. 

—¿A ti qué te importa? 

Michelle,  que  hasta  ahora  le  sonreía  con  aire  burlón,  pareció  ponerse nerviosa. 

—Me… me tiene sin cuidado a quién desees. Es asunto tuyo. 

—Me alegra saberlo, porque soy un gran partidario de la privacidad en ese terreno. 

Se hizo un silencio incómodo mientras seguían circulando. 

Michelle  se  devanó  los  sesos  para  buscar  otra  aproximación.  Se  lanzó con entusiasmo nada más encontrarla. 

—Pero  tú  ya  habías  dejado  el  servicio  secreto  mucho  antes  de  que  su marido se presentara como candidato a la presidencia. 

—Era senador antes de presentarse. 

—Pero ¿cuál es la conexión con el servicio secreto? ¿O no tenía nada que ver? 

—Tenía y no tenía que ver. 

—Fenomenal. Gracias por aclararlo. 

Él permaneció en silencio. 

—¡Vamos, Sean! —Dio una palmada en el volante, exasperada. 

—Esto no puede salir de aquí, Michelle. 

—Como si yo fuese una bocazas. 

—Nunca se lo he contado a nadie. A nadie. 

Ella le echó un vistazo y percibió su expresión sombría. 

—De acuerdo. 

Él se arrellanó en el asiento. 

—Hace años, estando de servicio en Georgia en un equipo de seguridad presidencial preparatoria, salí con otro agente a comer algo a última hora. 

Él regresó después a hacer su turno, pero yo tenía la noche libre. Me di una vuelta y examiné la zona con intención de practicar un reconocimiento del terreno y detectar puntos delicados en la ruta que debía seguir la comitiva del presidente. Llevaba caminando una hora más o menos. Serían las once y media. Y entonces lo vi. 

—¿A quién? 

—A Dan Cox. 

—¿Al presidente? 

—No  era  presidente  en  aquel  entonces.  Acababan  de  elegirlo  para  el Senado.  Por  si  no  lo  recuerdas,  estuvo  allí  una  legislatura  completa  y  dos años de la siguiente, antes de presentarse a la presidencia. 

—Vale, lo viste. ¿Y qué? 

—Estaba en un coche aparcado en un callejón. Borracho perdido. Con una chica haciéndole una mamada. 

—Me tomas el pelo. 

—¿Crees que me inventaría algo así? 

—Bueno, ¿y qué pasó? 

—Lo reconocí en el acto. Él había asistido a una reunión que habíamos celebrado con los funcionarios locales para preparar la visita del presidente a la ciudad. 

—¿Y qué hacía en un callejón recibiendo un «servicio especial» de una mujer que no era su esposa? 

—Bueno, entonces yo no sabía que no se trataba de su esposa, pero era un  asunto  delicado  igualmente.  Él  pertenecía  al  mismo  partido  que  el presidente y yo no quería que aquello levantara polvareda antes de la visita oficial. Así que llamé con los nudillos a la ventanilla y mostré mi placa. La chica  se  apartó  de  él  con  un  sobresalto  tan  brutal  que  pensé  que  iba  a atravesar el techo del coche. Cox estaba tan borracho que no entendía qué pasaba. 

—¿Y qué hiciste? 

—Le dije a la dama que se bajara. 

—¿Era una puta? 

—No creo. Era joven, pero no iba vestida como se supone que va una puta.  Recuerdo  que  casi  se  cayó  al  suelo  mientras  trataba  de  ponerse  las bragas. Le pedí una identificación. 

—¿Por qué? 

—Para localizarla si la cosa se volvía más adelante contra mí. 

—¿Y ella te enseñó su permiso de conducir? 

—No  quería  hacerlo,  obviamente,  pero  le  dije  que  no  tenía  otro remedio.  Me  marqué  un  farol  y  le  advertí  que,  si  se  negaba,  me  vería obligado  a  avisar  a  la  policía.  Ella  me  mostró  su  permiso  y  yo  anoté  el nombre y la dirección. Vivía en la ciudad. 

—¿Qué pasó después? 

—Pensaba  pedirle  un  taxi,  pero  ella  se  largó  sin  más.  Me  puse  a perseguirla, pero entonces Cox empezó a armar alboroto. Volví corriendo al coche, le subí la cremallera, lo empujé al asiento del copiloto, le saqué del bolsillo el permiso de conducir para averiguar su dirección y lo llevé a casa. 

—¿Y allí fue donde conociste a Jane Cox? 

—Exacto. 

—Chico, vaya presentación. ¿Se lo contaste todo? 

Sean iba a responder, pero se detuvo. 

—¿La prudencia es la madre de la ciencia? 

—Algo así —dijo él—. Me limité a decirle que me lo había encontrado

«indispuesto» en el coche. Aunque apestaba a perfume y tenía manchas de carmín en la camisa. Lo metí en la casa y lo subí al dormitorio. La situación era  bastante  incómoda  en  conjunto.  Por  suerte,  sus  hijos  ya  estaban dormidos.  Yo  le  había  mostrado  mi  placa  al  llegar.  Jane  estaba increíblemente agradecida. Dijo que nunca olvidaría lo que había hecho por ella.  Y  por  él.  Y  entonces…  bueno,  se  vino  abajo  y  rompió  a  llorar. 

Supongo  que  no  era  la  primera  vez  que  ocurría  algo  semejante.  Y  yo…

bueno, la abracé más o menos y traté de calmarla. 

—¿La abrazaste… más o menos? 

—Vale,  la  rodeé  con  mis  brazos.  ¿Qué  demonios  iba  a  hacer?  Estaba tratando de consolar a esa mujer. 

—¿Fue entonces cuando la deseaste? 

—¡Michelle! —exclamó Sean con aspereza. 

—Perdona. Vale, la estabas abrazando más o menos. ¿Y luego, qué? 

—Cuando paró de llorar y se recompuso, volvió a darme las gracias. Se ofreció  a  llevarme  de  vuelta  a  la  ciudad,  pero  a  mí  no  me  pareció  buena idea. Así que caminé un rato y después encontré un taxi. 

—¿Y ahí acabó la cosa? 

—No,  no  acabó  ahí.  Ella  me  llamó.  No  sé  exactamente  cómo formularlo.  Empezamos  a  vernos,  nos  hicimos  amigos.  Yo  creo  que  ella estaba  realmente  agradecida  por  lo  que  había  hecho.  Si  cualquier  otro  lo hubiese encontrado en aquel estado, seguramente ahora no sería presidente. 

—No  estés  tan  seguro.  Los  políticos  nunca  se  han  destacado precisamente por su moralidad. 

—En  todo  caso,  yo  conocía  bien  los  entresijos  de  la  ciudad  y  ella decidió exprimirme al respecto. Creo que llegó a conocer las interioridades del D.C. mejor que su marido. 

—¿Así fue como llegaste a conocer a Tuck y su familia? 

—Jane me invitó a varias fiestas. No creo que Dan Cox me recordase. O

que  recordara  siquiera  aquella  noche.  No  sé  cómo  le  explicaría  ella  mi presencia,  pero  él  nunca  la  cuestionó.  Después  de  que  lo  eligieran presidente, ya no los vi mucho, por razones obvias. Los tipos como yo no se mueven en esos círculos. Y además, ya había salido del servicio secreto y abandonado  el  D.C.  para  entonces.  Pero  ella  siempre  me  mandaba  una felicitación  navideña.  Y  yo  mantuve  el  contacto  con  Tuck  y  su  familia. 

Cuando  nos  trasladamos  aquí,  ellos  fueron  de  los  primeros  en  darme  la bienvenida. 

Michelle parecía sorprendida. 

—¿Y cómo es que nunca me los habías presentado? 

Una sonrisa burlona se extendió por el rostro de Sean. 

—No quería asustarlos. 

—Ya. Así que has salido en socorro de la dama otra vez. 

—Tal como dicen, un  déjà vu en toda regla. 

—¿Sí? Pues ojalá salgamos vivos de esta. Casi acaban conmigo anoche. 

Y  estoy  usando  mis  nueve  vidas  a  un  ritmo  alarmante  desde  que  trabajo contigo. 

—Ya. Pero nunca resulta aburrido. 

—Cierto. Nunca resulta aburrido. 
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Sam Quarry condujo de vuelta a Atlee por caminos llenos de baches. La Patriot que había usado para matar a Kurt reposaba en el asiento contiguo de  la  camioneta.  Se  detuvo  ante  la  casa,  aquel  viejo  montón  de  piedra  y ladrillos  hechos  a  mano  que  databa  de  antes  de  la  guerra  de  Secesión. 

Alrededor de los neumáticos se alzaban nubecillas de polvo, más parecidas a  irisaciones  de  calor  que  a  las  polvaredas  del  profundo  sur.  Permaneció largo rato inmóvil, con las manos en el volante, contemplando el armazón de quinientos gramos de la Patriot y su pestillo de seguridad. Finalmente, deslizó  el  pulgar  por  una  de  las  cachas  de  la  pistola,  como  si  pretendiera quitarse  de  la  cabeza  lo  que  había  hecho  tocando  precisamente  el instrumento que había utilizado para ello. 

A punto había estado de estrellar su Cessna durante el vuelo de vuelta. 

Se  había  puesto  a  temblar  de  un  modo  incontrolable  justo  después  de despegar. Luego, cuando apenas había alcanzado sesenta metros de altitud, había  pillado  un  viento  de  cizalladura  y  las  alas  se  habían  girado  hasta ponerse  casi  verticales.  Más  tarde  comprendió  que  poco  le  había  faltado para perder del todo la sustentación, aunque enseguida recuperó el control y el avión, por suerte, se había elevado hacia lo alto. 

Cuando  su  hijo  estaba  creciendo,  Quarry  siempre  había  procurado tenerlo cerca. Daryl no había sido nunca nada del otro mundo en cuestión de  cerebro,  eso  le  constaba,  pero  lo  quería  igual.  Era  leal  ese  muchacho. 

Hacía  todo  lo  que  su  padre  le  decía.  Y  lo  que  le  faltaba  en  intelecto  lo

compensaba  sobradamente  con  una  terca  determinación  y  una  especial atención a los detalles, cualidades que compartía con Quarry. Esos rasgos le habían sido muy útiles en el ejército. Daryl, Kurt y Carlos se habían alistado para  combatir  en  Irak  y  Afganistán  y  habían  obtenido  entre  los  tres  ocho medallas de combate, sobreviviendo a los peores artefactos que el enemigo había utilizado contra ellos, incluidos docenas de explosivos improvisados. 

Después  habían  empezado  los  problemas.  Quarry  había  bajado  una mañana  y  se  los  había  encontrado  a  los  tres  desayunando  en  la  cocina  de Atlee. 

—¿Qué  hacéis  aquí?  —había  preguntado—.  Creía  que  teníais  órdenes de embarcaros otra vez para Oriente Medio. 

—Nos  entró  añoranza  —farfulló  Daryl  con  la  boca  llena  de  sémola  y grasa  de  beicon,  mientras  Kurt  asentía  sonriendo  y  daba  sorbos  del  café bien cargado de Ruth Ann. Carlos, siempre el más callado, había bajado la vista al plato y hurgaba la comida con el tenedor. 

Quarry se sentó lentamente frente a ellos. 

—Dejadme hacer una pregunta estúpida. ¿En el ejército lo saben? 

Los tres se miraron antes de que Daryl respondiera:

—Supongo que lo sabrán pronto. 

Sofocó una risotada. 

—¿Y por qué os habéis convertido en desertores, muchachos? 

—Estamos hartos de luchar —dijo Kurt. 

—En Irak hace más calor que en Alabama. Y luego, en invierno, más frío que en la luna —añadió Daryl—. Y hemos estado allí cuatro veces. Y

mandado al infierno a esos tipos de al-Qaeda. Y a los talibanes. 

—Esos  chiflados  con  un  trapo  en  la  cabeza  —añadió  Carlos, jugueteando con su taza de café. 

—Pero  los  tipos  siguen  apareciendo  igual  —dijo  Kurt—.  Como  los topos de feria. Golpeas a uno con el mazo y sale otro. 

—Los chavales se te acercan pidiendo caramelos y se vuelan ahí mismo por los aires —añadió Daryl. 

—Es lo más jodido que haya visto, señor Quarry —añadió Kurt—. Ya estábamos hartos. Es la pura verdad. 

Daryl  dejó  el  tenedor  y  se  limpió  la  boca  con  el  dorso  de  su  mano rechoncha. 

—Así que decidimos que ya era hora de volver a casa. 

—A la dulce Alabama —añadió Kurt, con una sonrisa taimada. 

La policía militar se había presentado al día siguiente. 

—No los he visto —les dijo Quarry a los adustos soldados. 

Interrogaron también a Ruth Ann, a Gabriel y a Fred, el nativo koasati, pero no les sacaron nada. Para eso estaba la familia, para protegerse. Quarry se cuidó muy mucho de hablarles a los policías de la antigua mina, pues allí era donde se escondían Kurt, Carlos y Daryl. Él mismo los había llevado la noche anterior en la avioneta. 

—Es un delito federal dar cobijo a desertores —le había dicho a Quarry el menudo sargento de origen hispano. 

—Yo serví a mi país en Vietnam, señor sargento. Maté a más hombres de  los  que  usted  matará  nunca  en  sueños.  Obtuve  un  par  de  Corazones Púrpura  y  ni  una  palabra  de  gratitud  del  tío  Sam  por  mis  esfuerzos.  Una patada en el culo fue lo que recibí de mi país cuando regresé a casa. Nada de desfiles para los combatientes de Vietnam. Pero si veo a mi hijo, tenga por  seguro  que  haré  lo  que  debo.  —Quarry  les  había  dedicado  un  breve saludo militar y luego les cerró la puerta en las narices. 

Eso  había  ocurrido  dos  años  atrás  y  los  militares  habían  vuelto  a presentarse dos veces. Pero para entrar y salir de la zona había muy pocas carreteras y Quarry siempre sabía que venían mucho antes de que llegasen a Atlee. Luego ya no volvieron más. Tenían otras cosas de qué preocuparse, al  parecer,  pensó  Quarry,  aparte  de  aquellos  tres  chicos  de  Alabama cansados de combatir con los árabes a diez mil kilómetros de casa. 

Kurt había sido como un hijo para él, casi tanto como Daryl. Conocía a ese  muchacho  prácticamente  desde  que  había  nacido.  Lo  había  recogido cuando toda su familia sucumbió en un incendio. Él y Daryl se parecían una barbaridad. 

Carlos se había presentado en su puerta una mañana, hacía más de una década. Entonces no era mucho mayor que Gabriel ahora. No tenía familia ni  dinero.  Solo  una  camisa  y  unos  pantalones;  ni  siquiera  zapatos.  Pero

tenía un fuerte espinazo y una ética del trabajo que no conocía el cansancio. 

Parecía que Quarry se hubiera pasado la vida recogiendo parásitos. 

—¿Qué hace ahí, señor Sam? 

Desechó  sus  pensamientos  y  miró  por  la  ventanilla  de  la  camioneta. 

Gabriel  lo  observaba  desde  las  escaleras  de  la  entrada.  El  chico  iba  como siempre con sus vaqueros descoloridos y una camiseta blanca. No llevaba zapatos. Tenía puesta la vieja gorra de los Falcons de Atlanta que Quarry le había  regalado.  La  llevaba  con  la  visera  hacia  atrás,  para  que  no  se  le quemara  el  cogote;  o  al  menos  eso  le  había  dicho  una  vez,  cuando  se  lo había preguntado. 

—Solo pensando, Gabriel. 

—Usted piensa un montón, señor Sam, ya lo creo. 

—Es lo que hacen los adultos. Así que no crezcas demasiado deprisa. 

Ser un chico es mucho más divertido. 

—Si usted lo dice…

—¿Qué tal la escuela? 

—Me gustan mucho las ciencias. Pero lo que más me gusta de todo es leer. 

—Entonces  tal  vez  te  convertirás  en  un  escritor  de  ciencia  ficción. 

Como Ray Bradbury. O Isaac Asimov. 

—¿Quién? 

—¿Por  qué  no  vas  a  ayudar  a  tu  madre?  Ella  siempre  tiene  algo  que hacer y casi ninguna ayuda. 

—De acuerdo. Ah, y gracias por el sello. Ese no lo tenía. 

—Ya lo sé. Si no, no te lo habría dado, hijo. 

Cuando Gabriel se alejó, Quarry puso la camioneta en marcha y la llevó al establo. Se apeó, se metió la Patriot en la pretina del pantalón y subió al pajar  por  la  escalera  de  mano.  Sus  botas  resbalaban  en  los  peldaños  de madera  mientras  se  impulsaba  con  los  brazos.  Una  vez  arriba,  abrió  las puertas del pajar y se asomó a contemplar lo que quedaba de Atlee. Subía varias veces al día a hacerlo. Como si la hacienda pudiese desaparecer si él no se mantenía alerta todo el tiempo. 

Se apoyó en el marco de madera, se fumó un cigarrillo y observó hacia el oeste a los peones ilegales que trabajaban en sus campos. Al este, vio a Gabriel  ayudando  a  su  madre,  Ruth  Ann,  a  cuidar  el  huerto,  de  donde procedía  cada  vez  más  la  comida  que  consumían.  La  Alabama  rural  se encontraba en la vanguardia de la América «verde». Por pura necesidad. 

«Cuando  la  gente  está  bien  jodida  en  la  tierra  de  la  abundancia,  hace cualquier cosa para sobrevivir». 

Quarry  apagó  con  sumo  cuidado  el  cigarrillo  para  que  no  pudiera incendiar  la  paja  seca.  Bajó  por  la  escalera,  tomó  una  pala  del  gancho, caminó hacia el sur medio kilómetro y se detuvo. Cavó un hoyo bien hondo, lo  cual  le  costó,  porque  la  tierra  estaba  muy  apelmazada;  pero  él  era  un hombre habituado a trabajar con las manos y la pala se hundía más y más a cada  golpe.  Tiró  la  Patriot  en  el  hoyo  y  volvió  a  cubrirlo,  colocando  una piedra bien grande sobre la tierra removida. 

Era como si acabase de enterrar a alguien, pero no rezó una oración. No por una pistola, desde luego. Ni por ninguna otra cosa, en realidad. Ya no. 

Su  madre  no  se  habría  sentido  nada  complacida.  Adepta  al pentecostalismo durante toda su vida, era capaz de ponerse a hablar en unas lenguas  extrañas  a  la  menor  provocación.  Ella  lo  había  llevado  cada domingo  a  los  servicios  religiosos  desde  que  Quarry  tenía  memoria.  Una noche,  mientras  agonizaba  en  medio  de  una  lluvia  torrencial  típica  de Alabama,  había  empezado  a  hablarle  al  Señor  en  aquella  lengua  extraña. 

Quarry  solo  tenía  catorce  años  y  estaba  cagado  de  miedo.  No  por  la jerigonza que hablaba su madre, a eso ya se había acostumbrado. Era más bien la combinación de la agonía y de aquellos alaridos en un idioma que no  comprendía.  Como  si  su  madre  supiera  que  estaba  abandonando  este mundo y quisiera anunciarle al Señor que iba a su encuentro. Solo que el Señor  estaba  sordo  tal  vez  y  ella  se  veía  obligada  a  vociferar  a  pleno pulmón. Quarry temía que Jesús fuese a descender de un momento a otro para hacer callar a la pobre mujer. 

Ella no le había dirigido la palabra durante sus últimas horas, pese a que él  permaneció  sentado  junto  al  lecho,  con  gruesos  lagrimones  en  las mejillas,  diciéndole  que  la  quería  y  deseando  con  toda  su  alma  que  lo

mirase y dijera: «Te quiero, Sammy», o al menos: «Adiós, chico». Quizá le dijo algo parecido en aquella lengua extraña, no podía estar seguro. Nunca había  aprendido  ese  idioma.  Y  al  final  ella  soltó  un  último  grito,  dejó  de respirar  y  todo  terminó.  Sin  grandes  aspavientos,  a  decir  verdad.  A  él  le asombró  realmente  lo  fácil  que  era  morir;  lo  sencillo  que  resultaba  mirar morir a alguien. 

Había  aguardado  un  poco  para  asegurarse  de  que  realmente  estaba muerta y no descansando entre aquellos gritos dirigidos al Señor. Luego le cerró los ojos y le cruzó los brazos sobre el pecho, como había visto hacer en las películas. 

Su  padre  ni  siquiera  estaba  en  casa  cuando  ella  falleció.  Más  tarde, aquella misma noche, Quarry lo encontró borracho en la cama de la esposa de uno de sus propios jornaleros, un tipo que estaba en el hospital porque la segadora le había arrancado una pierna. Echándose al hombro a su padre, lo sacó de la casa de aquella mujer y se lo llevó en coche a Atlee. Aunque solo tenía catorce años, Quarry ya medía más de metro ochenta y poseía todo el vigor de un granjero. Había conducido desde que tenía trece años, al menos por las carreteras secundarias de la Alabama rural de principios de los 60. 

Metió el coche en el establo, apagó el motor, cogió una pala y se fue a cavar  una  tumba  para  su  padre,  cerca  del  sitio  donde  ahora  acababa  de enterrar la Patriot. Volvió al establo. En el camino de vuelta había sopesado cuál  sería  la  mejor  manera  de  matar  al  viejo.  Él  tenía  acceso  a  todas  las armas que había en Atlee. Había un montón, y sabía manejarlas todas con destreza.  Pero  pensó  que  un  golpe  en  la  cabeza  resultaría  mucho  más silencioso  que  un  disparo.  Quería  asesinar  al  viejo  adúltero,  ciertamente, pero  poseía  la  suficiente  inteligencia  como  para  no  querer  pagar  ese privilegio con su vida. 

Arrastró a su padre fuera del coche y lo tumbó boca abajo en el suelo cubierto de paja del establo. Su idea era asestarle el golpe mortal en la nuca, tal como habría hecho con un animal al que quisiera sacrificar. Cuando ya estaba alzando la almádena para golpearle, su padre se incorporó de golpe. 

—¿Qué demonios estás haciendo, Junior? —farfulló, mirando a su hijo entre la neblina de su borrachera. 

—Nada  en  especial  —le  había  respondido  Quarry,  perdiendo  el  valor. 

Tal vez fuese tan alto como un hombre hecho y derecho, pero aún era un chico. Una mirada de su padre bastó para recordárselo. 

—Tengo un hambre de lobo —dijo el viejo. 

Quarry dejó el arma asesina, le ayudó a levantarse y lo sostuvo mientras iban  hasta  la  casa.  Dio  de  comer  a  su  padre  y  después  lo  subió  arriba  en brazos.  Sin  encender  la  luz  del  dormitorio,  lo  desnudó  y  lo  acostó  en  la cama. 

Cuando  el  hombre  despertó  a  la  mañana  siguiente  junto  a  su  esposa muerta,  ya  completamente  fría,  Quarry  oyó  sus  gritos  desde  el  establo, donde  se  había  puesto  a  ordeñar  a  las  vacas  con  todas  sus  fuerzas.  Había reído a carcajadas; había llorado. 

Ahora,  después  de  enterrar  la  pistola,  Quarry  regresó  a  pie  a  Atlee. 

Hacía una tarde espléndida. El sol concluía su trayecto por el cielo con un resplandor glorioso en las estribaciones de la meseta Sand Mountain, en el extremo sur de los Apalaches. Alabama, pensó, era el lugar más hermoso de la tierra, y Atlee, la mejor parte de Alabama. 

Entró en su estudio y encendió fuego, aunque el día hubiera sido muy caluroso  e  hiciera  una  noche  bochornosa,  plagada  de  mosquitos  que  ya rondaban buscando sangre. 

Sangre. Tenía un montón de sangre en esas neveras portátiles. Las había guardado  en  la  caja  fuerte  grande  que  su  abuelo  reservaba  para  los documentos importantes. Estaba en el sótano, junto al viejo y ruidoso horno que apenas se usaba en aquella parte del país. De niño, él giraba con todas sus fuerzas el dial de la caja fuerte, esperando que cayera en los números correctos y le revelara su contenido. Nunca había ocurrido. La combinación se  la  había  proporcionado  finalmente  el  testamento  de  su  padre.  Pero  la emoción ya no había sido la misma. 

Cuando  el  fuego  tomó  fuerza,  cogió  el  atizador,  lo  metió  entre  las llamas y lo calentó al rojo vivo. Se arrellanó en su sillón, se subió la manga de la camisa y aplicó el metal enrojecido sobre su piel. No dio ningún grito, solo  se  mordió  el  labio  inferior.  Soltó  el  atizador  y  se  miró  el  brazo palpitante. Jadeando de dolor, se obligó a examinar la marca que el metal

candente le había dejado. Había hecho con él una línea, una línea bien larga. 

Aún le quedaban tres más. 

Desenroscó  el  tapón  de  la  botella  de  ginebra  que  guardaba  en  su escritorio y echó un trago. Vertió un poco sobre la marca. La piel cubierta de ampollas pareció inflarse todavía más al contacto con el alcohol. Como una  minúscula  cordillera  formándose  hacía  un  millón  de  años,  tras  algún retortijón de las entrañas de la tierra. Era una ginebra barata, lo único que bebía  ya:  elaborada  mayormente  con  grano  y  otras  porquerías  y embotellada localmente. Ahora todo lo hacía así: localmente. 

No  le  había  mentido  al  pobre  Kurt.  Había  una  vena  de  locura  en  su familia.  Su  padre  la  tenía  a  todas  luces,  y  el  padre  de  su  padre,  también. 


Ambos  habían  terminado  en  el  sanatorio  mental  del  Estado  y  habían acabado sus días farfullando cosas que ya nadie quería escuchar. La última vez  que  había  visto  vivo  a  su  padre,  estaba  sentado  desnudo  en  el  suelo mugriento  de  su  habitación,  apestando  más  que  un  retrete  en  agosto  y parloteando sobre el maldito traidor de Lyndon B. Johnson y sobre la gente de color, aunque él no había utilizado un término tan educado. Fue entonces cuando Quarry llegó a la conclusión de que su padre no era un loco, sino un malvado. 

Se arrellanó en su sillón y observó las llamas, que se alzaban y parecían silbarle desde el hogar. 

«Tal  vez  yo  sea  un  paleto  gilipollas  de  ninguna  parte,  pero  voy  a terminar lo que he empezado. Lo siento, Kurt. Lo siento de veras, hijo. Una cosa  te  prometo:  no  has  muerto  en  vano.  Ninguno  de  nosotros  morirá  en vano». 
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Fueron a casa de la cuñada de Tuck, en Bethesda, Maryland, donde se encontraban los niños. John y Colleen Dutton seguían en estado de  shock y sabían muy poco. Michelle se había sentado con Colleen, de siete años, y había hecho todo lo posible para sonsacar a la cría, pero en gran parte sin resultados. Ella estaba acostada en su cuarto, según le explicó. La puerta se había abierto de golpe, pero alguien la había sujetado antes de que pudiera mirar y luego había notado una cosa en la cara. 

—¿Una mano, un pañuelo? —dijo Michelle. 

—Las  dos  cosas  —respondió  Colleen.  Le  subieron  las  lágrimas  a  los ojos  al  decirlo  y  Michelle  decidió  no  apretarla  más.  A  los  dos  críos  les habían  administrado  un  tranquilizante  para  mantenerlos  sedados,  pero  era evidente que ambos eran presa todavía de un dolor paralizante. 

John  Dutton,  de  diez  años,  también  estaba  durmiendo  en  su  cuarto anoche. Se había despertado al notar que había alguien a su lado, pero eso era lo único que recordaba. 

—¿Algún olor? ¿Algún sonido? —apuntó Sean. 

El niño meneó la cabeza. 

Ninguno  de  los  dos  sabía  con  certeza  en  qué  parte  de  la  casa  estaba Willa en aquel momento. John creía que con su madre, en la planta baja. Su hermanita  creía  haber  oído  a  Willa  subir  la  escalera  minutos  antes  de  que entraran en su habitación y la atacaran. 

Sean  les  mostró  una  copia  de  las  marcas  que  habían  aparecido  en  los brazos de la madre, pero ninguno de los dos sabía qué significaban. 

Las preguntas de rutina sobre extraños merodeando en los alrededores, cartas  inusuales  en  el  correo  o  llamadas  sospechosas  habían  resultado inútiles. 

—¿Sabéis para qué quería verme vuestra madre? ¿Os dijo algo? 

Los dos menearon la cabeza. 

—¿Qué hay de vuestro padre? ¿Alguno de vosotros lo vio ayer noche? 

—Papá estaba fuera —dijo Colleen. 

—Pero volvió por la noche —comentó Michelle. 

—Yo no le vi —dijeron John y Colleen al unísono. 

La  niña  estaba  desesperada  por  saber  si  ellos  iban  a  encargarse  de rescatar a Willa. 

—Haremos  todo  lo  que  podamos  —dijo  Michelle—.  Y  somos  muy buenos en nuestro trabajo. 

Mientras se alejaban en coche de la casa, Michelle preguntó:

—Bueno, ¿y ahora, qué? 

—Tengo un mensaje de Jane. Tuck está dispuesto a vernos. 

—Podemos hablar con todo el mundo, pero si no tenemos acceso a la escena  del  crimen  y  a  las  pruebas  forenses,  no  creo  que  contemos  con ninguna posibilidad. 

—¿Qué ha sido de tu optimismo? 

Michelle se miró en el retrovisor. 

—Se ha fundido en esa casa. Esos niños están destrozados. 

—Claro que lo están. Pero todavía lo estarán más si no encontramos a Willa. 

Dos agentes del servicio secreto custodiaban en el hospital la puerta de la  habitación  de  Tuck,  pero  ya  estaban  informados  de  la  visita  de  Sean  y Michelle  y  enseguida  les  dejaron  pasar.  Tuck  se  encontraba  sentado  en  la cama con aspecto aturdido. Tenía al lado un portasueros con una bolsa de medicamentos y una vía intravenosa conectada a su brazo. 

Sean le presentó a Michelle y le puso la mano en el hombro. 

—Siento muchísimo lo de Pam —dijo. 

Las lágrimas se deslizaron por la cara de Tuck. 

—No puedo creerlo. No puedo creer que haya muerto. 

—Acabamos de ver a John y Colleen. 

—¿Cómo se encuentran? —Tuck se irguió con ansiedad. 

—Bien, dentro de lo que cabe —dijo Sean con tacto. 

—¿Y Willa? ¿Alguna noticia? 

Sean le lanzó una mirada a Michelle, cogió una silla y se sentó junto a la cama. 

—No. ¿Qué puedes contarnos de lo ocurrido? 

Michelle se acercó. 

—Tómese su tiempo. No se precipite. 

Tuck  no  tenía  mucho  que  contarles,  después  de  todo.  Estaba  en  el dormitorio cuando oyó un grito. Corrió hacia la puerta y notó un golpe muy fuerte en la cabeza. 

—Los  médicos  dicen  que  sufro  una  conmoción  brutal,  pero  sin  daños permanentes. 

—¿A qué hora sucedió? 

—Yo había subido a cambiarme. Había estado en una reunión fuera de la ciudad y llegué tarde a casa. 

—¿A qué hora? 

—Un poco después de las once. 

—Nosotros llegamos a las once y media —dijo Sean. 

Tuck lo miró confuso. 

—¿Vosotros estabais allí? 

Sean se lo explicó en un minuto y continuó preguntándole. 

—¿De dónde venías? 

—De Jacksonville. 

—¿Volviste a casa con tu Mercedes? 

—Exacto. ¿Cómo lo sabes? 

—¿Volviste directamente? ¿Sin paradas? 

—Sí, ¿por qué? 

—Bueno, si alguien te estaba siguiendo, tal vez habrías notado algo al hacer una parada. 

—¿Por qué habrían de seguirme? 

—Lo  que  Sean  trata  de  decir  es  que  quien  atacó  a  su  familia  podría haberle seguido hasta su casa. 

—¿Quiere decir que fue un ataque al azar? 

—No  sería  tan  insólito  con  alguien  que  conduce  un  Mercedes  último modelo. 

Tuck se puso una mano en la cara. 

—Dios mío, no puedo creerlo. 

—¿Te importa explicarnos de qué iba tu reunión? —dijo Sean. 

Tuck se quitó lentamente la mano de la cara. 

—Nada especial. Ya sabes que soy proveedor del ejército. Tenemos una pequeña oficina en Jacksonville. Mi empresa está subcontratada dentro de un equipo que elabora un proyecto de biodefensa para el departamento de Seguridad Nacional. Estábamos puliendo nuestra propuesta, simplemente. 

—Y llegó a casa justo a tiempo para que le machacaran la cabeza —dijo Michelle. 

Tuck habló muy despacio. 

—Me contaron lo de Pam. Cómo había muerto. 

—¿Quién?, ¿la policía? 

—Unos  tipos  trajeados.  Del  FBI,  creo  que  dijeron.  La  cabeza  no  me funciona aún del todo bien. Perdonad. 

Le hicieron las mismas preguntas de rutina que a los niños, y obtuvieron las mismas respuestas inútiles. 

Tuck sonrió débilmente. 

—Había  sido  un  gran  día  para  Willa.  Fue  a  Camp  David  por  su cumpleaños. ¿Cuántos niños tienen una ocasión como esa? 

—No  muchos  —asintió  Michelle—.  Lástima  que  usted  no  pudiera asistir. 

—El primer cumpleaños que me pierdo. Y también lo de Camp David. 

Nunca he estado allí. 

—Es  un  lugar  muy  sencillo  —dijo  Sean—.  Entiendo  que  la  primera dama ha jugado un gran papel en la vida de Willa. 

—Ah, sí. En la medida en que se lo permiten sus obligaciones. A veces todavía  no  puedo  creer  que  esté  casada  con  el  presidente.  Demonios,  no puedo creer que yo sea su cuñado. 

—Pero siempre habéis mantenido una relación estrecha, ¿no? 

—Sí.  Y  Dan  me  cae  bien.  Incluso  voté  por  él  —dijo  Tuck  esbozando una sonrisa fugaz, antes de ahogar un sollozo—. No entiendo por qué han hecho algo así, Sean. 

—Hay un posible motivo bastante obvio, Tuck —respondió él. 

—¿Quieres decir que está relacionado con Dan y Jane? 

—La gente sabe que sois de la familia. Y vosotros ofrecéis un blanco mucho más fácil. 

—Pero en ese caso, ¿qué quieren? Si es dinero, el presidente no puede meter las manos en el Tesoro y pagar un rescate. 

Sean y Michelle intercambiaron una mirada. Tuck observó a uno y otro alternativamente. 

—Quiero decir… no puede, ¿no? 

—Centrémonos  por  ahora  en  los  hechos,  Tuck.  Ya  habrá  tiempo  para especulaciones. 

—No  hay  tiempo,  Sean.  ¿Qué  me  dices  de  Willa?  Tienen  a  Willa. 

Podría estar… —Se incorporó de golpe en su agitación. 

Sean le ayudó a recostarse otra vez con delicadeza. 

—Mira,  Tuck,  el  FBI  está  encima  del  caso  y  nosotros  vamos  a  hacer también  todo  lo  posible.  Lo  importante  ahora  es  que  todo  el  mundo mantenga la calma y nos cuente lo que sabe. 

Sean sacó la copia de las marcas que habían aparecido en los brazos de Pam. 

—¿Reconoces esto? 

—No, ¿por qué? 

—¿El FBI no te lo ha preguntado? 

—No. ¿Qué demonios es? 

—Estaba escrito en los brazos de Pam con un rotulador negro. 

—¡Dios  mío!  ¿Es  una  especie  de  secta?  ¿Se  trata  de  eso?  —La expresión  de  Tuck  había  pasado  de  la  cólera  al  terror—.  ¿Es  un  Charlie

Manson  moderno  con  algún  agravio  contra  el  gobierno  el  que  ha secuestrado a Willa? 

La enfermera entró en la habitación y dijo con severidad:

—Voy  a  tener  que  pedirles  que  se  marchen.  Están  perturbando  al paciente. 

Michelle iba a protestar, pero Sean respondió:

—Está bien, lo siento. —Cogió a Tuck del brazo—. Tú ahora dedícate a reponerte. John y Colleen te necesitan más que nunca, ¿de acuerdo? 

Tuck asintió y se echó otra vez en la cama. 

Unos minutos después, subían al todoterreno de Michelle. 

—Tengo una pregunta —dijo ella. 

—¿Solo una? Me dejas impresionado. 

—¿Por  qué  estaba  Tuck  fuera  de  la  ciudad  el  día  de  la  fiesta  de cumpleaños de su hija en Camp David? O sea, ¿esa reunión en Jacksonville para  pulir  un  contrato  no  podía  esperar?  ¿O  no  podía  celebrarse  por videoconferencia?  ¿Y  ha  sido  solo  una  impresión  mía  o  parecía  querer averiguar si el presidente podría pagar un rescate con dinero del Tesoro? 

—También se ha agarrado al asunto de las sectas un poquito demasiado deprisa, diría yo. Por eso no le he preguntado para qué quería vernos Pam, porque es posible que quisiera vernos para hablar de Tuck. 

—¿Sospechas de él? 

—Sospecho de todo el mundo. Por eso tampoco se lo mencioné a Jane Cox. 

—Me  ha  gustado  cómo  le  has  obligado  a  concretar  si  había  vuelto directamente  a  casa.  Pero  ¿de  veras  piensas  que  podría  ser  un  ataque  al azar? 

—No, no lo creo. 

—Entonces, ¿crees que tiene que ver con la primera familia? 

—Lo creía hasta que Tuck ha dicho eso. 

—¿El qué? 

—Que  está  trabajando  en  un  gran  proyecto  de  biodefensa  para  el Gobierno. 
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Esa tarde, a última hora, fueron en coche hasta las inmediaciones de la casa de los Dutton, pero sin doblar por la carretera de acceso, porque estaba cerrada al tráfico con barreras portátiles. Frente a las barreras había coches patrulla y todoterrenos del FBI aparcados en batería. Más allá, la carretera seguía llena de furgonetas de la policía y los forenses. 

Por  fuera  de  la  zona  acordonada,  se  veían  periodistas  ansiosos  que corrían  de  aquí  para  ella  con  gruesos  micrófonos  en  la  mano,  seguidos  al trote  por  sus  camarógrafos.  A  uno  y  otro  lado  de  la  carretera  principal, había  furgonetas  de  la  tele  aparcadas  con  larguísimas  antenas  elevándose hacia el cielo. Había asimismo un gran número de curiosos que trataban de atisbar algo y acababan convirtiéndose en pasto para los periodistas, que no tenían mucho que hacer, aparte de recoger esos comentarios ociosos, pues las autoridades no soltaban prenda. 

—Bueno,  olvidémonos  de  examinar  las  pruebas  forenses  —dijo Michelle. 

Sean no la escuchaba. Miraba fijamente el pedazo de papel donde había anotado las letras escritas en los brazos de Pam Dutton. Estaba tratando de combinarlas de manera que cobraran sentido. 

— Chaffakan. Hatka y  Tayyi…

—¿ Chaffakan? ¿Como en Chaka Khan? Tal vez sean fans de cantantes pop con nombres guay. 

—¿Quieres hacer el favor de tomártelo en serio? 

—Está  bien.  Tayyi  suena  a  japonés  o  chino.  O  un  arte  marcial  o  una técnica de relajación. 

—¿Y qué me dices de un código cifrado? 

—En ese caso, nos falta la clave. 

Sean sacó su teléfono y dio un toque a la pantalla digital. 

—¿Qué haces? 

—¿Qué  es  lo  que  hace  todo  el  mundo  hoy  en  día?  Voy  a  buscarlo  en Google. 

Esperó  a  que  se  cargase  la  página  y  empezó  a  repasar  la  lista  de respuestas. No parecía muy seguro de lo que hacía. 

— Hatka puede ser una actriz o una empresa de entretenimiento. Y  Tayyi tiene algo que ver con los árabes del siglo VI, al parecer con ciertos grupos tribales. 

—¿Algún asunto de terrorismo? 

—No  parece  lógico.  Voy  a  intentar  unas  cuantas  combinaciones  más con las letras. 

Fue  pulsando  las  teclas  digitales  y  revisando  listas  de  resultados  hasta que una de las entradas le llamó la atención. 

— Yi. 

—¿Qué pasa? 

—He escrito  Yi en vez de  Tayyi, y mira lo que dice. —Sean leyó de la pantalla—:  «Aunque  los  orígenes  del  Silabario  Yi  se  desconocen,  se  cree que  recibió  la  influencia  del  sistema  de  escritura  chino.  Cada  carácter representa una sílaba. Se usaba principalmente para escritos religiosos o de naturaleza  secreta.  La  lengua  Yi  la  hablan  millones  de  personas  en  las provincias chinas de Yunnan y Sichuan». 

—¿Así que una sociedad secreta china de tipo religioso, con una extraña lengua, estaría detrás de esto? —dijo Michelle, escéptica—. Las letras son del alfabeto inglés, no del chino. 

—No  sé.  Estoy  intentando  encontrar  una  pista.  —Marcó  un  número  y alzó una mano cuando Michelle iba a decir algo. 

—Eh, Phil, soy Sean King. Sí, cierto, un montón de tiempo, ya lo creo. 

Oye, estoy otra vez en el D.C. y tengo una duda sobre una lengua. Exacto. 

No, no la estoy estudiando; solo quiero ver si un texto es de esa lengua o no. Ya, supongo que suena un poco absurdo. Escucha, ¿conoces a alguien en  Georgetown  que  esté  familiarizado  con  la  lengua  Yi?  Es  una  lengua china. 

Michelle tamborileaba en el volante con los dedos. 

—Sí,  ya  sé  que  no  es  de  las  principales,  pero  ¿podrías  mirar  si  hay alguien  de  tu  departamento  que  la  conozca?  Gracias.  Te  debo  una.  —Le dejó su número a Phil y colgó. 

Michelle lo miró con curiosidad. 

—Es un amiguete que está en el departamento de lenguas extranjeras de Georgetown. Va a echar un vistazo y me llamará. 

—¡Yupi! 

Él la miró, irritado. 

—¿Tienes alguna idea mejor? 

Michelle iba a responder cuando sonó el móvil de Sean. 

—¿Sí? —Se irguió y echó un vistazo por la ventanilla—. ¿Ahora? Bien, de acuerdo. 

Cortó la llamada con aire perplejo. 

—¿Quién era? 

—Waters,  el  agente  especial  del  FBI.  Nos  han  invitado  oficialmente  a participar en la investigación. 

Michelle puso la primera. 

—Uau. Realmente Jane Cox está a la altura de su categoría. 
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Waters  los  recibió  en  la  puerta  principal.  Era  bastante  obvio  que  al agente del FBI lo habían atado en corto y que la correa no le gustaba lo que se  dice  nada.  Hizo  que  se  calzaran  unos  zuecos  y  les  explicó  que  debían pisar  solo  donde  él  pisara.  Se  notaba  que  hacía  un  gran  esfuerzo  para parecer educado, pero todo le salía como un gruñido. 

—Debe  de  ser  agradable  tener  amigos  en  las  alturas  —comentó, mientras  subían  a  las  habitaciones  por  la  escalera,  tras  pasar  junto  a  la silueta del cadáver de Pam Dutton pintada en la alfombra de la sala. 

—Debería probarlo. Aunque, claro, primero habría de superar ese gran desafío  llamado  «hacer  amigos»  —le  espetó  Michelle.  Sean  le  dio  un codazo  mientras  se  detenían  frente  a  la  puerta  de  una  de  las  habitaciones. 

Waters la abrió. Sean y Michelle la recorrieron con la vista desde el umbral. 

Era la habitación de Willa, la que habían visto vacía cuando ellos habían registrado la casa. Una habitación pulcra y limpia, con estanterías llenas de libros  y  un  delgado  Mac  plateado  sobre  el  escritorio.  Las  palabras

«Territorio  Willa»  figuraban  escritas  en  una  pared  que  era,  de  hecho,  una pizarra negra. 

—John  Dutton  dice  que  cree  que  Willa  estaba  abajo  con  su  madre cuando ocurrió todo. Pero Colleen ha dicho que le pareció oír a Willa en la escalera —dijo Sean. 

—Lo mismo nos contaron a nosotros —dijo Waters secamente. 

—¿Cuál de ambas versiones diría que es la correcta? 

—Si atacaron a Willa en la escalera, no ha quedado ni rastro. Lo que la niña podría haber oído en la escalera son los pasos de los secuestradores. 

—¿Alguna señal de que forzasen la entrada? 

—Creemos que accedieron por la puerta trasera. No estaba cerrada. Hay una  escalera  detrás  que  sube  desde  allí  al  piso  superior.  —Señaló  a  la izquierda—. Al fondo de ese pasillo. 

—¿Así que la idea es que los agresores entraron por esa puerta abierta de la parte trasera y recorrieron las habitaciones, una a una, de atrás hacia delante? —dijo Michelle. 

—Drogaron a Colleen y luego a John, noquearon a Tuck y finalmente mataron a Pam y se llevaron a Willa —remató Sean. 

—Esa es una teoría —dijo Waters. 

—¿Por qué no drogar también a Tuck? Nos ha dicho que abrió la puerta de la habitación y recibió un golpe. 

—Es  un  adulto,  no  un  niño.  Tal  vez  no  querían  arriesgarse  con  esa droga. Darle en la cabeza era más seguro. 

—¿Qué droga utilizaron? 

—Los  forenses  tomaron  muestras  de  los  residuos  que  los  niños  tenían en la cara. Según parece, se trataba de un anestésico general en líquido. 

—Y  de  acuerdo  con  su  teoría  —dijo  Sean—,  ¿Willa  era  la  víctima prevista desde un principio? 

—No necesariamente. Es posible que tropezaran primero con ella y la agarraran  sin  más.  Pam  Dutton  entra  en  la  habitación,  ve  lo  que  sucede  y empieza  a  luchar  para  proteger  a  su  hija.  Una  reacción  natural.  Ellos  la matan y se llevan a la niña. 

Sean meneó la cabeza. 

—Pero la sala está en la parte delantera de la casa. Si entraron por detrás como  usted  cree  y  fueron  recorriendo  las  habitaciones,  habrían  tropezado primero  con  Tuck,  luego  con  John,  después  con  la  habitación  de  Willa  y finalmente  con  Colleen.  Y  solo  entonces  habrían  llegado  a  la  parte  de delante. Y si Willa hubiera estado en su cuarto, la habrían encontrado a ella antes que a Colleen. Y no puedo creer que mataran primero a Pam y que

después  se  tomaran  la  molestia  de  noquear  a  Tuck  y  drogar  a  los  otros niños. 

Michelle añadió:

—Cuando  nosotros  llegamos,  oímos  un  grito.  Seguramente  el  grito  de Pam al recibir la cuchillada. Los asesinos ya estaban en la sala. Y Tuck y los niños ya se encontraban inconscientes. 

—Así que lo más probable —dijo Sean— es que Willa no estuviera en su  habitación  en  ese  momento.  Quizás  estaba  en  la  sala  de  estar.  Es  la mayor, era el día de su cumpleaños; su madre la dejó quedarse hasta más tarde, o la levantó cuando el padre llegó a casa para que pudiera felicitarla. 

Michelle volvió a meter baza. 

—La madre sale del salón, quizá va un momento a la cocina; Tuck sube las  escaleras  para  cambiarse.  Tal  vez  los  otros  niños  ya  están  drogados. 

Noquean a Tuck, bajan corriendo a la sala, atrapan a Willa, la madre vuelve a entrar, ve lo que ocurre, empieza a luchar y ello le cuesta la vida. 

—La  cuestión  —añadió  Sean—  es  que  Willa  era  el  objetivo  previsto. 

Ellos ya habían tenido acceso a los otros críos. 

Por la expresión de Waters, era evidente que al tipo aún no se le había ocurrido  nada  de  todo  aquello.  Con  todo  el  aplomo  que  pudo  reunir,  se limitó a comentar:

—Es muy pronto todavía. 

La  cara  de  Michelle  telegrafió  la  opinión  que  le  merecía  aquel comentario. «Patético». 

—¿El forense ha dicho cuánta sangre le faltaba a Pam Dutton? 

—Más  de  la  que  podría  atribuirse  a  la  hemorragia  de  la  herida  y  a  la sangre hallada en la alfombra. 

—¿Quién es el forense? 

—Lori Magoulas. ¿La conoce? 

—Me suena su nombre. ¿Alguna idea de por qué se llevaron la sangre? 

—Tal vez sean vampiros. 

—¿Qué hay de los restos que tenía bajo las uñas? 

—Los estamos analizando —replicó secamente. 

—¿Huellas? ¿No las había en los tubos? 

—Debían de llevar guantes. Eran profesionales. 

—No tanto —dijo Sean—. No pudieron controlar a Pam y tuvieron que matarla. Al menos da esa impresión. 

—Quizá sí, quizá no —dijo Waters con tono evasivo. 

—¿Han encontrado la Toyota Tundra? 

—Está registrada a nombre de los Dutton. La encontramos en un bosque a  dos  de  kilómetros  de  aquí.  Arrojaron  la  maldita  camioneta  a  una  zanja. 

Para esconderla, seguramente. 

—¿Algún indicio de hacia dónde se dirigieron después? 

—Todavía estamos analizando el vehículo. Debían de tener otro en las inmediaciones, pero no hemos encontrado ningún rastro. Estamos peinando la  zona  por  si  alguien  vio  algo.  Aún  no  ha  habido  suerte.  —Le  echó  un vistazo a Michelle—. ¿Está segura de que eran dos tipos? 

—Uno con una metralleta y un conductor. Al conductor lo vi a través del parabrisas. Alto. Era un hombre, sin la menor duda. 

Sean consultó su reloj. 

—Con el tiempo que lleva desaparecida la niña, y calculando un radio por  carretera  en  todas  las  direcciones  posibles,  ya  podrían  haber  cubierto fácilmente miles de kilómetros. 

—Con un jet privado, podrían encontrarse en cualquier parte del mundo

—añadió Michelle. 

—Entiendo que no se ha recibido todavía ningún mensaje pidiendo un rescate, ¿no? 

Waters  se  volvió  hacia  Sean.  Por  su  expresión,  era  evidente  que  la correa que le habían puesto acababa de soltarse. 

—¿Sabe?,  he  hecho  averiguaciones  sobre  usted.  ¿Aún  le  escuece  la patada  en  el  culo  que  le  dieron  en  el  servicio  por  una  cagada  que  acabó costándole la vida a un tipo? Debe de ser un peso de mierda. ¿Nunca se le ha ocurrido pegarse un tiro? Vamos, sería comprensible. 

—Mire,  agente  Waters.  Ya  sé  que  esta  situación  es  incómoda.  Y  que parece como si le hubieran hecho tragarse nuestra presencia a la fuerza…

—Nada de «parece», me la han hecho tragar a la fuerza —dijo él. 

—Bien.  Voy  a  proponerle  un  trato.  Si  descubrimos  algo  o  damos  con una  pista,  se  la  proporcionaremos  para  que  la  utilice  por  su  cuenta.  Me importa una mierda conseguir un titular en la prensa. Solo quiero encontrar a Willa, ¿de acuerdo? 

Waters tardó unos segundos en pensárselo, pero finalmente le tendió la mano.  Cuando  Sean  se  la  iba  a  estrechar,  sin  embargo,  Waters  la  retiró  y dijo:

—No necesito que me proporcione nada sobre el caso. Y ahora, ¿quiere que  le  enseñe  alguna  cosa  más  mientras  le  hago  de  niñera  a  usted  y  a  su compañera? 

—Sí, ¿qué tal si nos enseña el cerebro? —le espetó Michelle—. ¿Dónde demonios lo tiene?, ¿todavía metido en el culo? 

—Este concurso de improperios no nos sirve de nada para encontrar a Willa —señaló Sean. 

—Cierto  —asintió  Waters—.  Y  cuanto  más  tiempo  pase  con  ustedes, menos me queda para trabajar en  mi caso. 

—Entonces no vamos a hacerle perder más tiempo —dijo Sean. 

—Gracias por nada. 

—¿Le  importa  que  echemos  un  vistazo  antes  de  marcharnos?  —Y

cuando  Waters  parecía  a  punto  de  negarse,  Sean  añadió—:  Quiero asegurarme de que mi informe para el presidente Cox sea lo más completo posible. Y me encargaré de informarle de lo servicial que se ha mostrado. 

Si  Waters  se  hubiera  puesto  un  poco  más  lívido,  los  forenses  que deambulaban por allí lo habrían metido en una bolsa y habrían cerrado la cremallera. 

—Oiga, King, un momento —dijo con nerviosismo. 

Pero Sean ya estaba bajando las escaleras. 

—Son los tipos como este los que hacen que me sienta orgullosa de ser americana —dijo Michelle cuando le dio alcance. 

—Olvídate  de  él.  ¿Te  acuerdas  de  la  bolsa  de  Tuck,  la  que  tenía  una etiqueta de una compañía aérea? 

—Un  portatrajes  azul  marino  de  poliéster  ligero.  Algo  gastado.  ¿Por qué? 

—¿Tamaño equipaje de mano? 

—¿Quieres  decir  teniendo  en  cuenta  que  hoy  en  día  la  gente  sube  al avión con paquetes tan grandes como mi todoterreno? Sí, tamaño equipaje de mano. 

Sean  sacó  el  móvil  y  pulsó  unos  números.  Esperó  a  que  se  cargara  la página y luego avanzó a través de varias pantallas. 

—Vuelo 567 de United Airlines a Dulles desde Jacksonville. 

—Exacto. 

Él no quitó los ojos de la pantalla. 

—Ese  vuelo  llega  diariamente  a  las  nueve  y  media  de  la  noche.  Tuck desembarca,  va  a  buscar  el  coche  y  conduce  hasta  casa.  ¿Cuánto  tiempo crees que debería llevarle ese trayecto? 

—Depende  de  la  terminal  a  la  que  llegase.  Según  cuál  fuera,  habría tenido que usar la lanzadera para ir al edificio principal. De la terminal A, habría podido salir a pie. 

Sean hizo una llamada rápida. Colgó enseguida. 

—Llega a la terminal A. 

—Así que no tuvo que usar la lanzadera. Y no hay mucho tráfico a esas horas. Yo diría que treinta minutos como máximo para llegar a casa. 

—Digamos  que  tardó  quince  minutos  en  llegar  al  coche  y  salir  del aeropuerto, más otros treinta conduciendo: las diez y cuarto. Redondeemos para estar seguros: las diez y media. 

—Siempre que el avión llegase con puntualidad. 

—Habrá que comprobarlo. Pero si fue puntual, quedan treinta minutos sin justificar en el relato de Tuck Dutton. Siempre que le creamos cuando dice que llegó a casa hacia las once. 

—¿Tú le crees? 

—La  sangre  que  tenía  en  la  cara  estaba  seca  cuando  nosotros  lo encontramos. O sea que sí, le creo. 

—Pero ¿qué estuvo haciendo durante esa media hora? 
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Sam  Quarry  condujo  hasta  el  buzón  de  UPS  y  envió  una  caja  con  los tubos de sangre etiquetados. El destino era un laboratorio de Chicago que había encontrado a través del servicio de Internet de la biblioteca local. En el interior había un paquete de reenvío con el franqueo pagado. 

Después  había  conducido  ciento  cincuenta  kilómetros  hacia  el  este, entrando de hecho en el estado de Georgia. Salió de la autopista y paró en una  estación  de  servicio.  Tenía  seis  paquetes,  pero  solo  uno  importaba. 

Aparcó y cruzó a pie la estación de servicio hasta el buzón de correos. Tras cerciorarse de que no había cámaras que pudieran grabar lo que hacía, tiró todos los paquetes en el buzón. El único que importaba iba dirigido a una dirección  de  Maryland.  Contenía  el  cuenco  y  la  cuchara  que  Willa  había utilizado y la carta que él había mecanografiado. No tenía ni idea de si las autoridades  podían  rastrear  con  exactitud  desde  qué  buzón  había  sido enviado  un  paquete,  pero  él  tenía  que  dar  por  supuesto  que  sí.  Las  otras cajas, por lo tanto, eran pistas falsas, por si alguien pudiera llegar a contar después a la policía que había visto allí a un hombre metiendo una caja en el  buzón.  Bueno,  ese  no  sería  él.  Quarry  parecía  un  simple  camionero  de larga distancia que estaba mandando a casa un montón de paquetes. 

Condujo de vuelta a Alabama, deteniéndose solo una vez para tomar un bocado y seguir adelante. Cuando llegó a Atlee la única luz encendida era la del cuarto de Gabriel. 

Quarry dio unos golpecitos en la puerta. 

—¿Gabriel? 

El chico abrió. 

—¿Sí, señor Sam? 

—¿Qué haces a estas horas? 

—Leer. 

—Leer, ¿qué? 

—Esto —dijo Gabriel, mostrándole un libro. 

Quarry lo cogió y miró el título. 

—¿ El diario completamente verídico de un indio a tiempo parcial? 

—Es muy bueno. Hace reír. Y también llorar, a ratos. Usa un lenguaje de persona mayor, ya sabe. Pero a mí me encanta. 

—Pero tú no eres indio. 

—Es que no va solo de eso, señor Sam. Habla de muchas cosas. Me lo recomendó la mujer de la biblioteca. Yo quiero escribir un libro algún día. 

—Bueno, Dios sabe que tienes palabras de sobra en la cabeza, porque a veces te salen tan deprisa que no las puedo asimilar. —Quarry le devolvió el libro—. ¿Tu madre ya ha vuelto? 

—Hace como una hora. No sabíamos adónde había ido usted. 

—Tenía  que  ocuparme  de  un  asunto.  —Quarry  se  apoyó  en  la  jamba, raspó  una  cerilla  sobre  la  madera  y  prendió  un  cigarrillo—.  ¿Has  visto  a Kurt últimamente? 

—No, señor. 

Observó a Gabriel con los ojos entornados. 

—Creo que quizá se haya largado. 

Gabriel pareció sorprendido. 

—¿Por qué habría de largarse? ¿Acaso tiene adónde ir? 

Quarry le dio unos golpecitos al cigarrillo contra la puerta y la ceniza cayó al suelo. 

—Todo  el  mundo  tiene  algún  sitio  adonde  ir.  Solo  que  a  algunos  les cuesta más tiempo decidirse. 

—Supongo que tiene razón. 

—Eso  es  lo  que  diremos,  si  alguien  pregunta  por  él.  Aunque  es  una lástima. Era como de la familia. Bueno, tú no te largues así sin decírmelo

primero, ¿estamos? 

Gabriel lo miró atónito ante semejante idea. 

—Si  yo  me  marcho  algún  día,  señor  Sam,  usted  será  el  primero  en saberlo, después de mi madre. 

—Buen chico. Continúa leyendo, Gabriel. Hay que prepararse bien. El mundo te concederá una oportunidad, pero no más. El resto depende de ti. 

Si la pifias, la pifias. 

—Me lo lleva diciendo usted toda la vida. 

—Siempre vale la pena repetir un buen consejo. 

Quarry  subió  arrastrando  los  pies  a  su  habitación.  Estaba  en  el  piso superior  y  había  pertenecido  a  sus  padres.  La  pulcritud  nunca  había  sido uno  de  sus  puntos  fuertes,  aunque  Ruth  Ann  y  Gabriel  hacían  lo  posible para mantener al menos ordenadas las pilas cada vez más altas de trastos. 

La esposa de Quarry, Cameron, llevaba muerta más de tres años. Había sido la mayor pérdida de su vida, y eso que él había sufrido muchas. Desde que  ella  falleció,  Quarry  no  había  dormido  en  la  cama  de  matrimonio. 

Usaba  un  viejísimo  y  raído  diván  alargado  que  ocupaba  un  rincón  del dormitorio. En el cuarto de baño había conservado muchas de las cosas de su mujer, y Ruth Ann seguía sacándoles el polvo con esmero aunque nadie volvería a utilizarlas nunca. 

Quarry  podría,  y  acaso  debería,  haber  vendido  Atlee  mucho  tiempo atrás.  Pero  esa  posibilidad  estaba  descartada.  Cameron  había  amado  este lugar  y  desprenderse  de  él  habría  significado  para  Quarry  separarse definitivamente de ella. No podía hacer tal cosa, del mismo modo que no podía matar a su propio hijo. Aunque le asustaba pensar lo cerca que había estado de hacerlo. Era la vena de locura de los Quarry. Día tras día, año tras año, se iba volviendo más fuerte, como los tentáculos de un tumor que se extendiera fatalmente por el cerebro. 

Se tendió en el diván y alargó la mano hacia su botella de ginebra. Pero antes de tomar un trago, cambió de opinión. Se levantó, se calzó las botas y recogió las llaves de la camioneta, que había dejado sobre una mesa coja. 

Dos minutos después estaba otra vez en la carretera, contemplando un cielo acribillado por tal cantidad de estrellas que casi parecía de día. Bajó el

cristal de la ventanilla, tarareó unas melodías y bebió ginebra. El calor de la noche  sureña  le  golpeaba  la  cara.  No  soportaba  el  aire  acondicionado.  En Atlee no había, ni tampoco en ninguno de los vehículos que había tenido a lo  largo  de  su  vida.  Un  hombre  debía  sudar.  Rehuir  el  sudor  venía  a  ser como rehuir lo que te hacía humano. 

Su  vieja  camioneta  devoró  treinta  kilómetros,  pasando  del  firme  de tierra  a  la  grava  y  al  macadán,  y  luego  meciéndose  sobre  el  terso  asfalto recalentado por el calor del día. 

Finalmente llegó a su destino. Había estado aquí un millar de veces, y cada visita era igual y también diferente. 

Conocía  a  todo  el  mundo  por  su  nombre  de  pila.  El  horario  de  visita había  pasado  hacía  mucho,  pero  a  ellos  no  les  importaba.  Él  era  Sam Quarry.  Todos  conocían  a  Sam  Quarry  porque  todos  conocían  a  Tippi Quarry.  La  habían  llamado  así  por  la  actriz.  A  Cameron  Quarry  le  había encantado  la  película,  con  todos  aquellos  pájaros  enloquecidos.  Su  hija pequeña,  Suzie,  la  que  se  había  casado  y  divorciado  del  tipo  negro,  vivía ahora  en  California  y,  aunque  Quarry  no  sabía  bien  a  qué  se  dedicaba, estaba seguro de que si lo supiera, no lo habría aprobado. Daryl había sido el benjamín, el niño mimado. 

«Solo  que  mi  maldito  benjamín  acaba  de  matar  a  la  madre  de  tres hijos». 

Y sin embargo, ninguno de ellos había acabado como Tippi. Ella había cumplido treinta y seis el mes pasado. Llevaba aquí trece años, ocho meses y diecisiete días. Quarry lo sabía porque seguía la cuenta en un calendario mental, como si fuera tachando los días que le quedaban a él mismo en este mundo. Y en cierto modo, eso hacía también. Tippi no había vuelto a poner los pies fuera de los muros de hormigón de este lugar. Y nunca los pondría. 

Las  largas  piernas  de  Quarry  lo  llevaron  automáticamente  a  la habitación de su hija mayor. Abrió la puerta. La luz estaba apagada. Fue a ocupar la silla de siempre: una silla que sus posaderas habían honrado con tal frecuencia que habían acabado desgastando la pintura. Tippi tenía puesto el  tubo  de  traqueotomía  en  el  cuello,  tal  como  solían  hacer  para  el  uso  a largo  plazo;  entre  otras  cosas,  porque  así  era  más  fácil  mantenerlo  limpio

que si estaba en el fondo de la garganta. El respirador adosado bombeaba rítmicamente,  manteniendo  sus  pulmones  inflados.  El  monitor  de  las constantes vitales emitía un pitido regular. Un extremo del tubo de oxígeno se empalmaba con el circuito central de la pared; el otro se insertaba en los orificios nasales de su hija. Había asimismo un gotero intravenoso con un dosificador  computarizado  —para  mantener  un  flujo  constante  de medicamentos  y  nutrientes—  que  discurría  hasta  un  punto  de  entrada situado cerca de su clavícula. 

Quarry tenía un pequeño ritual. Primero le acariciaba el pelo, que le caía sinuoso  junto  al  cuello  y  sobre  el  hombro.  ¿Cuántas  veces  se  había enrollado ese pelo en un dedo cuando Tippi era una niña? Después le tocaba la frente, esa frente que fruncía siendo un bebé, cuando él se encargaba de bañarla. Luego la besaba en la mejilla. De pequeña, la curva de su pómulo era  suave  y  agradable  al  tacto.  Ahora  se  había  marchitado  y  endurecido mucho antes de lo debido. 

Completado el ritual, la tomó de la mano, volvió a sentarse y empezó a hablarle.  Mientras  lo  hacía,  le  vinieron  a  la  cabeza  las  frases  que  habían empleado los médicos ante él y Cameron cuando había sucedido todo. 

«Pérdida masiva de sangre». 

«Falta de oxígeno en el cerebro». 

«Coma». 

Y finalmente: «Irreversible». 

Palabras que ningún padre quisiera oír jamás referidas a sus hijos. No estaba  muerta,  pero  sí  tan  cerca  de  la  muerte  como  era  posible  estarlo técnicamente mientras uno seguía respirando con la ayuda de una máquina y de medicamentos muy caros. Sacó el libro del bolsillo de su chaqueta y, encendiendo la lamparilla de la mesita de noche, empezó a leerle. 

El libro era  Orgullo y prejuicio. La novela más famosa de Jane Austen había  sido  la  favorita  de  su  hija  desde  que  la  había  descubierto  en  las estanterías  de  la  biblioteca  de  Atlee,  cuando  era  una  adolescente  llena  de brío. Su profundo entusiasmo por aquella historia había impulsado a Quarry a leerla también; varias veces, de hecho. Antes de que Tippi acabase aquí, Quarry había visto siempre a su hija como una versión en la vida real de la

Elizabeth  Bennet  del  libro  de  Austen.  Elizabeth  era  la  protagonista principal:  una  muchacha  inteligente,  vivaz  y  de  juicio  apresurado.  No obstante,  una  vez  que  Tippi  fue  ingresada  en  este  centro,  Quarry  volvió  a evaluar a la álter ego de su hija en la novela y decidió que, en realidad, ella se parecía más a la hija mayor, Jane Bennet. Dulce pero tímida, sensata pero no  tan  lista  como  Elizabeth.  Su  rasgo  más  característico  consistía  en  ver solo la parte buena de los demás. Lo cual le había traído a Jane la felicidad en la novela, pero había resultado desastroso para Tippi Quarry en la vida real. 

Una hora más tarde, se levantó y dijo lo que siempre decía:

—Duerme bien, cielo. Papá volverá pronto. Te quiero, hijita. 

Regresó a Atlee. Cuando se tendió en el diván con su botella de ginebra, la última imagen fugaz que le pasó por la cabeza antes de caer dormido fue la de Tippi, de niña, sonriendo a su papi. 
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El  vuelo  de  United  Airlines  que  había  tomado  Tuck  Dutton  no  había llegado  con  retraso.  De  hecho,  había  llegado  veinte  minutos  antes  de  lo previsto  debido  a  una  maniobra  directa  de  aproximación  a  Dulles  y  a  un recorrido de salida expeditivo en el aeropuerto de Jacksonville. 

—Así que tuvo al menos cincuenta minutos libres —dijo Michelle— y no treinta. Tal vez más de una hora. 

Estaban  sentados,  a  la  mañana  siguiente,  ante  una  taza  de  café,  en  un local de la calle Reston situado cerca de su oficina. Para quitarse de encima a la prensa, Sean había hecho una declaración que no desvelaba gran cosa, pero que bastó para darles un respiro. De todos modos, no habían vuelto a la oficina y se habían instalado en un hotel, por si los periodistas sentían el impulso de volver al ataque. 

—En efecto. 

—¿Tú crees que él estaba en el ajo? 

—Si lo estaba, ¿por qué no mantenerse al margen? ¿Por qué regresar y hacer que le machacasen la cabeza? 

—Para alejar cualquier sospecha. 

—¿Y el motivo? 

—Los  maridos  matan  a  sus  esposas  con  asombrosa  regularidad  —dijo Michelle—.  Es  el  único  motivo  que  necesito,  por  mi  parte,  para  no  pasar jamás por la vicaría. 

—¿Y Willa? 

Michelle se encogió de hombros. 

—Quizá  sea  parte  del  plan.  Secuestrar  a  Willa  y  dejar  que  aparezca luego sana y salva. 

—Todo eso costaría dinero. Debe de haber registro de ello. 

—Estaría  bien  echar  un  vistazo  a  las  finanzas  de  Tuck  —apuntó Michelle. 

—Yo sé dónde está su despacho. 

—¿Vamos? 

—Después de ver a la forense. He hablado con ella. Acaba de terminar la autopsia de Pam Dutton. 

—¿Así que conoces a esa doctora? 

—Soy un tipo con don de gentes. 

—Es lo que más miedo me da. 

Lori  Magoulas,  de  unos  cuarenta  y  cinco  años,  era  baja  y  fornida.  El pelo,  teñido  de  rubio,  lo  llevaba  en  una  coleta.  Cuando  Sean  le  hubo presentado a Michelle, comentó:

—Me ha sorprendido volver a saber de ti, Sean. Pensaba que habías ido a perderte a ese lago tuyo. 

—El D.C. es así de irresistible, Lori. 

Ella lo miró con expresión escéptica. 

—Ya. Yo me muero de ganas de largarme de aquí y encontrar mi propio lago. 

Los guio por el pasillo hasta una sala de baldosas blancas, donde varios forenses  con  holgado  traje  verde  se  inclinaban  sobre  los  cadáveres.  Se detuvieron  ante  la  mesa  de  acero  inoxidable  en  la  que  yacía  el  cuerpo  de Pam Dutton, marcado con el corte en la garganta y con la incisión en «Y»

que Magoulas le había practicado. 

—¿Qué has descubierto? 

—Gozaba de buena salud. Habría tenido probablemente una larga vida de no ser por esto —dijo, señalando el cuello rajado. 

—¿Qué me dices de los niveles de sangre? 

Magoulas tecleó en un portátil situado en un escritorio junto a la mesa y examinó las cifras que aparecían en pantalla. 

—Según mis cálculos, y contando la sangre derramada en la alfombra y las ropas, le falta medio litro. 

—¿Se supone que se la llevaron ellos? 

—La  herida  seccionó  la  vaina  carotídea,  y  abrió  la  arteria  carótida común y la yugular izquierda. Debió de desangrarse en pocos minutos. 

—¿Cuál es tu hipótesis sobre lo sucedido? —preguntó Michelle. 

—A juzgar por el ángulo de la cuchillada y por los restos que tenía bajo las uñas, yo diría que la sujetaron por detrás y le cortaron la garganta. Es posible que ella echara las manos hacia atrás y que arañara en la cara a su agresor.  Hemos  encontrado  una  cantidad  considerable  de  tejido  y  sangre bajo  sus  cutículas.  Debió  de  desgarrar  al  tipo  a  base  de  bien.  Lo  cual seguramente no contribuyó a calmarlo. 

—¿Seguro  que  era  un  hombre?  —dijo  Sean,  arrancándole  a  Michelle una mirada ceñuda. 

—Hemos  encontrado  pelos  de  barba  incipiente  entre  los  tejidos  y  la sangre. 

—Era solo para confirmarlo —le dijo Sean a su compañera. 

—Si  la  yugular  y  la  carótida  izquierda  resultaron  seccionadas,  lo  más probable es que el atacante fuese diestro, dado que la acuchilló por detrás

—dijo Michelle. 

—Exacto. —Magoulas tomó un frasco de plástico. En su interior había varias hebras de tejido negro—. Encontramos varios hilos de estos bajo las uñas  del  pulgar  derecho  y  del  índice  izquierdo  de  la  víctima,  y  otro  más enredado en su pelo. 

Michelle los observó guiñando los ojos. 

—Parece nylon. 

—¿Un antifaz? —apuntó Sean. 

—El tipo al que yo vi llevaba un pasamontañas —dijo Michelle—. Pam echa las manos hacia atrás, le araña en la cara y se queda con varios hilos de nylon bajo las uñas. 

—¿Viste algo más? —preguntó Magoulas. 

—No,  la  verdad.  Soy  bastante  observadora,  pero  el  tipo  me  estaba disparando  con  una  MP5.  Solo  le  faltaron  unos  centímetros  para

acribillarme a mí, y no al tronco de un árbol. Yo decidí que era más sensato mantenerme viva que obtener una identificación del agresor. 

Magoulas la miró con los ojos muy abiertos. 

—Lo encuentro lógico. 

—¿Algún  dato  sobre  las  letras  de  los  brazos?  —preguntó  Sean, señalándolas. Ahora costaba más distinguirlas debido a la decoloración de la  piel  putrefacta.  Como  si  la  carne  en  descomposición  absorbiera  la  tinta del  rotulador  permanente.  Más  que  letras,  parecían  una  dolencia dermatológica  o  los  símbolos  de  un  sistema  demencial  de  catalogación humana. 

—Soy  patóloga,  no  experta  en  lingüística.  Se  trata  de  tinta  negra, seguramente  de  un  rotulador  de  punta  gruesa.  La  escritura,  toda  en mayúsculas, no indica una gran destreza caligráfica en mi humilde opinión. 

Yo  hablo  español  con  fluidez,  pero  esto  no  es  español.  Ni  ninguna  otra lengua  romance.  Ni  tampoco  chino  o  ruso,  obviamente.  No  utiliza  esos alfabetos. 

—¿Tal vez una lengua tribal africana? —apuntó Sean. 

—Pero como en el caso del chino y el ruso —dijo Michelle—, no creo que utilizasen el alfabeto inglés. Tal vez se trate solo de un galimatías para despistarnos. 

—Está bien. ¿Algún otro dato de interés? —preguntó Sean. 

—Sí.  Esta  mujer  tenía  el  pelo  de  un  rojo  increíble.  He  diseccionado  a muchos pelirrojos, pero esta se lleva la palma. Casi he necesitado gafas de sol para hacer la autopsia. 

—¿Y en qué afecta eso a la investigación? —dijo Michelle. 

—Él  me  ha  pedido  un  dato  interesante,  no  pertinente.  —Y  añadió sonriendo—: Los forenses también hemos de relajarnos de vez en cuando. 

Si no, sería muy deprimente. 

—De  acuerdo  —dijo  Sean—.  Te  acepto  la  distinción.  ¿Algún  dato pertinente? 

—La mujer tenía hijos. 

—Lo sabemos. 

—Dos incisiones de cesárea. —Señaló las cicatrices de las suturas en el vientre de Pam. Parecían cremalleras casi borradas. 

—Y el tercero vaginalmente —añadió Sean. 

—Imposible —replicó Magoulas. 

—¿Cómo? —exclamó Sean. 

—El  examen  visual  ya  mostraba  que  los  huesos  de  su  pelvis  estaban configurados  de  modo  inusual  y  que  su  canal  del  parto  era  anormalmente estrecho.  La  placa  de  rayos  X  confirmó  esa  conclusión.  Y  aunque  resulta difícil  asegurarlo  mediante  la  autopsia,  parece  que  había  sufrido  una disfunción de la articulación sacroilíaca; probablemente, de nacimiento. En resumen,  ningún  obstetra-ginecólogo  se  habría  decantado  con  esta  mujer por la vía vaginal a menos que quisiera perder su seguro de mala práctica. 

Demasiado  arriesgado.  Tendría  que  haber  dado  a  luz  exclusivamente  por cesárea. 

Miró  a  Sean  y  Michelle,  que  tenían  los  ojos  fijos  en  el  vientre remendado  de  Pam  Dutton,  como  si  las  respuestas  que  ansiaban  fuesen  a salir flotando de allí. 

—¿Es un dato pertinente? —preguntó Magoulas con curiosidad. 

Sean apartó por fin la mirada de las viejas cicatrices quirúrgicas y de la incisión más reciente de la autopsia. 

—Podría decirse que es de interés. 
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Una  hora  después,  entraron  en  el  parking  de  un  edificio  de  dos  pisos situado en una zona de oficinas de Loudon County. 

—¿Cómo sabías dónde trabajaba? —preguntó Michelle. 

—Soy amigo de la familia. —Hizo una pausa—. Y birlé una tarjeta del dormitorio de Tuck. 

—Así que uno de los hijos no era de Pam… Pero ¿cuál? 

—Ella  era  pelirroja,  Tuck  es  rubio.  Willa  tiene  un  pelo extraordinariamente oscuro. Los otros dos son muy rubios. 

—Así pues, aunque se trate de un gen recesivo, tal vez lo del pelo rojo era un dato pertinente. 

—Y de interés. 

Entraron y se acercaron al mostrador de recepción. 

—Mi nombre es Sean King y esta es mi compañera, Michelle Maxwell. 

Representamos a Tuck Dutton en este desgraciado asunto de su familia. 

La  recepcionista,  una  joven  de  pelo  castaño  corto  y  grandes  ojos tristones, dijo:

—Oh,  Dios,  ya  lo  sé.  Nos  hemos  enterado.  Es  horrible.  ¿Cómo  se encuentra él? 

—No muy bien, de hecho. Nos ha pedido que viniéramos a su despacho a recoger algunas cosas. 

—Espero que no esté inquieto por el trabajo en un momento como este. 

Sean se inclinó hacia ella. 

—Yo  creo  que  es  lo  único  que  lo  mantiene  en  pie.  Venimos directamente del hospital. 

—¿Y  dice  que  ustedes  lo  representan?  —dijo  la  mujer  lentamente—. 

¿Son abogados? 

Sean le mostró sus credenciales. 

—Investigadores privados. Estamos trabajando para averiguar quién lo ha hecho y también para rescatar a Willa. 

—Dios  mío,  les  deseo  buena  suerte.  Willa  vino  por  aquí  varias  veces. 

Qué niña más espabilada. 

—Totalmente  de  acuerdo  —dijo  Michelle—.  Y  en  los  casos  de secuestro, el tiempo es esencial. Por eso quería Tuck que viéramos si alguno de  los  asuntos  en  los  que  estaba  trabajando  podría  tener  relación  con  el caso. 

Ella parecía incómoda. 

—Ah, ya veo. Bueno, muchos de los asuntos en los que trabaja el señor Dutton  son,  en  fin,  confidenciales.  Ya  me  entienden,  temas  de  patentes  y demás. 

Sean sonrió. 

—Lo entiendo perfectamente. Él mismo nos lo dijo. ¿No habrá alguien aquí que pueda ayudarnos? 

La mujer sonrió, obviamente aliviada ante la perspectiva de pasarle el problema a otro. 

—Por supuesto. Déjeme llamar al señor Hilal. 

Descolgó el teléfono y unos minutos después apareció en el vestíbulo un hombre alto, delgado y medio calvo, de unos cuarenta y tantos años. 

—Soy David Hilal. ¿En qué puedo ayudarles? 

Sean le explicó el motivo de su visita. 

—Ya veo. —Hilal se frotó la barbilla—. Vengan conmigo. 

Lo siguieron a su despacho. Él cerró la puerta y tomó asiento frente a ellos. 

—¿Cómo está Tuck? 

—Físicamente, se recuperará —respondió Sean—. La parte emocional ya es otra cosa. 

—Qué horrible. No podía creerlo cuando me enteré. 

—Sé  que  su  empresa  está  metida  en  proyectos  muy  delicados  de biodefensa. Tuck nos explicó que se encuentran en plena negociación para obtener un gran contrato en esta materia. 

—Así es. Somos una de las compañías subcontratadas de la propuesta presentada  al  Gobierno.  Si  nos  dan  el  proyecto,  será  importantísimo  para nosotros.  Varios  años  de  trabajo.  Tuck  estaba  dedicando  mucho  tiempo  al asunto. Como todos nosotros. 

—¿Por eso estaba en Jacksonville el día de autos? 

—Así… es —dijo Hilal, titubeando. 

—¿Fue así o no? —dijo Michelle. 

Hilal parecía incómodo. 

—Esta empresa realmente es de Tuck. Yo solo soy su socio. 

—Nosotros  trabajamos  con  Tuck  —le  dijo  Sean—.  Solo  queremos descubrir  la  verdad.  Averiguar  quién  mató  a  Pam  Dutton.  Y  encontrar  a Willa. Doy por supuesto que Tuck también lo quiere. 

—Esto  es  muy  incómodo  —dijo  Hilal—.  Quiero  decir,  no  es  de  mi incumbencia. 

Michelle se echó hacia delante y dio unos golpecitos con el dedo en el escritorio. 

—Estamos hablando de la vida de una niña pequeña. 

Hilal se desplomó en su silla. 

—Vale. Creo que Tuck estaba con alguien en Jacksonville. 

—¿Con alguien? Él dijo que había ido a la oficina que tiene la empresa allí para trabajar en el proyecto. ¿No es así? 

—No. Tenemos un despacho allí, es cierto. Pero con una sola persona. 

Una mujer. 

Sean y Michelle se miraron. 

—¿Tiene nombre esa mujer? —preguntó él. 

—Cassandra. Cassandra Mallory. Ella estaba trabajando en la propuesta. 

La  contratamos  hace  seis  meses.  Tiene  contactos  increíbles  en  el departamento de Seguridad Nacional. Mucha gente deseaba ficharla. 

—¿Porque podía ayudarles a conseguir contratos? 

—Las  agencias  del  gobierno  funcionan  como  cualquier  empresa.  Los contratos se obtienen mediante relaciones y confianza. A los altos cargos de la  administración  les  gusta  la  familiaridad,  saber  que  pisan  terreno conocido. El hecho de que Cassandra forme parte de la propuesta nos ayuda enormemente. 

—Y  Tuck  estaba  allí  con  ella.  ¿De  un  modo  que  iba  más  allá  de  lo estrictamente profesional, quiere decir? 

—Cassandra  es  una  mujer  muy  atractiva.  Muy  brillante.  Rubia, bronceada.  Le  gusta  llevar  minifalda  —añadió,  incómodo—.  Los  dos hicieron  muy  buenas  migas  enseguida.  Ella  no  dominaba  tanto  el  lado técnico  como  las  ventas.  Y  esa  mujer  sabe  vender,  vaya  que  sí. 

Prácticamente cualquier cosa. 

Sean se echó hacia delante. 

—¿Tenía Tuck una aventura con ella? 

—Si  me  pregunta  si  tengo  alguna  prueba,  la  respuesta  es  que  no.  Son solo pequeños detalles. Como el hecho de que él viajase allí tan a menudo. 

Cosas que he oído. 

—¿Nada concreto, dice? —preguntó Michelle. 

—Hubo varios cargos de la tarjeta de crédito que llegaron hace más o menos  un  mes.  Yo  vengo  a  ser  aquí  el  jefe  financiero  de  un  modo extraoficial. Reviso las facturas, firmo los cheques. 

—¿En qué consistían esos cargos? 

—Había algo raro en los gastos de Tuck allí, simplemente. 

—¿Flores,  dulces,  lencería  para  la  sexy  Cassandra?  —preguntó Michelle. 

—No, me ha entendido mal. No era lo que había gastado, sino lo que no había gastado. 

—No le sigo —dijo Sean. 

—No tenía ningún gasto de hotel en la tarjeta de la empresa. 

Sean y Michelle volvieron a mirarse. 

—Tal vez utilizó otra tarjeta de crédito —apuntó Michelle. 

—Él  siempre  utiliza  la  tarjeta  de  la  empresa.  Cuando  trabajas  en contratos  gubernamentales  has  de  ser  muy  meticuloso  con  los  gastos. 

Nosotros  solo  utilizamos  esa  tarjeta  para  temas  de  trabajo.  Además,  Tuck obtiene con ella todos sus puntos. La utiliza para sacar los billetes de avión y obtener ventajas de vuelo. Todos hacemos lo mismo. —Hilal se apresuró a concluir—. En Jacksonville él siempre se aloja en el mismo sitio. Un hotel bonito,  pero  no  muy  caro.  Y  obtiene  todos  los  puntos  y  beneficios adicionales con esa cadena de hoteles. Pero esa vez pasó tres noches allí y no figuraban gastos de hotel en su tarjeta. 

—¿Cassandra tiene una casa en Jacksonville? 

—Un  apartamento  frente  al  mar.  Dicen  que  muy  bonito  —añadió rápidamente. 

—¿Y  no  había  ninguna  otra  persona  con  la  que  Tuck  hubiera  podido alojarse? 

—Él  no  conocía  a  nadie  en  la  ciudad.  El  único  motivo  por  el  que abrimos esa oficina fue que Cassandra vivía allí y no quería trasladarse ni trabajar fuera de casa. Creo que había alguna cláusula en los documentos de su  bloque  de  apartamentos  que  excluía  esa  posibilidad.  Además, Jacksonville es importante en temas de defensa y tal vez podía interesarnos buscar otro proyecto allí. Así que tenía sentido poner un pie en la zona. 

Sean se arrellanó en su silla. 

—¿Qué  pensó  realmente  cuando  se  enteró  de  lo  sucedido  con  su familia? —preguntó—. Sinceramente. 

Hilal dejó escapar un largo suspiro. 

—No  es  un  secreto  que  él  y  Pam  no  eran  la  pareja  más  unida  del mundo. Él llevaba la empresa y ella mantenía el hogar y se ocupaba de los niños. Ahora, ¿asesinar a su esposa y secuestrar a su propia hija? Tuck no es un santo, pero no me lo imagino haciendo una cosa así. 

—¿Cree que Pam albergaba alguna sospecha? 

—Francamente, no lo sé. Yo no tenía mucha relación con ella. 

—Si  él  deseaba  romper  su  matrimonio,  hay  maneras  más  sencillas  de hacerlo —señaló Michelle. 

—Exacto. ¿Por qué no se divorció de ella? —preguntó Sean. 

Hilal tamborileó con los dedos sobre el escritorio. 

—Eso habría resultado problemático. 

—¿En qué sentido? 

—Ya  he  explicado  que  contratamos  a  Cassandra  hace  cosa  de  seis meses.  Antes  había  estado  trabajando  para  el  departamento  de  Seguridad Nacional,  en  la  sección  de  contratos.  Es  la  misma  agencia  de  la  que esperamos obtener ahora el contrato. A eso me refería cuando he dicho que ella tenía unos contactos extraordinarios. 

—Es  decir,  si  Tuck  intentaba  divorciarse  de  Pam,  ¿la  aventura  podía llegar a hacerse pública? 

—A  los  altos  funcionarios,  cuando  se  trata  de  contratos gubernamentales,  no  les  gusta  siquiera  la  apariencia  de  un  conflicto  de intereses.  Si  el  contratista  principal  que  nos  subcontrata  a  nosotros descubriera  que  hay  una  aventura  con  una  antigua  empleada  del departamento de Seguridad Nacional, podríamos tener un grave problema. 

Quizá no tanto como para romper la relación, en circunstancias normales. 

Pero estas no lo son. 

—¿Qué quiere decir? 

—Tuck es cuñado del presidente. Ya está todo el mundo algo nervioso con  la  apariencia  de  trato  preferente  que  ello  puede  dar.  Y  el  gobierno podría  creer  que  había  algo  sospechoso  entre  ambos  incluso  antes  de  que ella  dejara  la  agencia;  y  quizás  empezase  a  investigar  los  contratos anteriores que nos otorgaron. La cosa puede complicarse muy deprisa. Ya es bastante  difícil  de  por  sí  ganar  este  tipo  de  concursos  públicos.  La competencia se lanzaría a explotar cualquier metedura de pata. 

—¿Se da cuenta de que acaba de trazar un escenario muy plausible para que Tuck lo hubiera orquestado todo? —dijo Sean. 

—Sigo creyendo que él no habría sido capaz de hacerle algo semejante a su familia. 

Sean  le  dirigió  a  Michelle  una  mirada  sutil  que  ella  tradujo  de inmediato. 

—Tenemos algunas preguntas más que hacerle, señor Hilal, pero… ¿no tendrán café por aquí? A usted tampoco le vendría mal una taza, me parece. 

Hilal se levantó. 

—Desde luego que no. —Miró a Sean—. ¿Quiere uno también? 

—No, pero si puede indicarme dónde está el baño…

Hilal  los  guio  por  el  pasillo  y  le  señaló  a  Sean  el  baño  mientras  él  y Michelle se dirigían a la sala de descanso. 

En  lugar  de  meterse  en  el  lavabo,  Sean  volvió  sobre  sus  pasos  y  se deslizó  en  el  despacho  que  quedaba  dos  puertas  más  allá  de  la  oficina  de Hilal.  La  guarida  de  Tuck  Dutton;  había  visto  el  rótulo  con  su  nombre  al entrar. 

Era un despacho espacioso, pero muy desordenado. Hablaba claramente de  alguien  que  hacía  malabarismos  con  muchas  cosas  a  la  vez.  Sean  no perdió  el  tiempo  y  se  fue  directamente  al  ordenador  que  había  en  el escritorio.  Se  sacó  del  bolsillo  un  lápiz  USB  que  llevaba  cargado  un programa exclusivo de las fuerzas de seguridad, capaz de apoderarse de un ordenador  y  de  extraer  pruebas  forenses  sin  necesidad  de  desconectarlo. 

Sean había conseguido escamoteárselo a un amigo del FBI. 

Lo insertó en la rendija del teclado, hizo unas maniobras con el ratón y el programa del lápiz se descargó en la pantalla. El software para descifrar la contraseña que tenía incorporado el USB requeriría algo de tiempo, así que decidió buscar un atajo. Tuvo que hacer varios intentos antes de que se le ocurriera. 

Tecleó el nombre «Cassandra». Nada. Probó «Cassandra1». 

El sistema se desbloqueó. A Sean le bastaron unos comandos para que el software empezara a descargar en el lápiz una selección de los archivos del disco duro de Tuck Dutton. 
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Mientras  subía  el  correo  desde  el  buzón,  el  joven  agente  del  servicio secreto reparó en el paquete. No llevaba remitente y la dirección que había en  la  etiqueta  estaba  escrita  con  mayúsculas.  Transmitió  la  información  a sus superiores y, en menos de treinta minutos, un camión de la brigada de explosivos avanzó pesadamente por la calle. 

Los artificieros pusieron en práctica sus artes mágicas y, por fortuna, el barrio  entero  no  se  desvaneció  en  una  bola  de  fuego.  El  contenido  del paquete era, aun así, bastante insólito. 

Un cuenco pequeño con restos resecos de leche y cereales en el fondo. 

Una cuchara con el mismo tipo de residuos. 

Un sobre sellado con una carta mecanografiada. 

Una  vez  que  los  técnicos  comprobaron  que  no  había  huellas  ni  otros indicios en la caja, el sobre o la carta, los agentes centraron su atención en el texto de esta última. 

«Examinen  las  huellas  del  cuenco  y  la  cuchara.  Comprobarán  que corresponden a Willa Dutton. La tenemos. Está bien. Pronto nos pondremos en contacto». 

La caja había sido remitida a la casa de la hermana de Pam Dutton en Bethesda, donde John y Colleen Dutton seguían alojados bajo la protección del servicio secreto. 

Al  analizar  y  comparar  las  huellas  con  un  juego  extraído  de  la habitación de Willa se comprobó que coincidían totalmente. 

De inmediato contactaron con el servicio postal para intentar rastrear de dónde  procedía  el  paquete.  Se  le  concedió  al  asunto  la  máxima  prioridad. 

Sin embargo, no pudieron estrechar el cerco más allá de Dalton, una ciudad del  norte  de  Georgia.  Al  menos  era  allí  donde  el  paquete  había  sido procesado. 

Aquella  misma  tarde,  Sean  y  Michelle  fueron  convocados  en  el departamento del Tesoro, que se hallaba situado al este de la Casa Blanca y frente  a  cuya  fachada  había  una  estatua  de  Alexander  Hamilton.  Los escoltaron por las tripas subterráneas del inmenso edificio y entraron en un largo  túnel  que  discurría  hacia  el  oeste  y  conectaba  con  la  Casa  Blanca. 

Sean ya había estado allí abajo anteriormente, cuando llevaba a cabo tareas de protección de la Casa Blanca. Para Michelle, en cambio, era la primera vez. Mientras iban pasando junto a las puertas cerradas del largo corredor, él le susurró al oído:

—¡La de historias que podría contarte sobre lo que pasaba en algunas de estas habitaciones! 

—Con las vergüenzas al aire, me imagino —murmuró Michelle. 

La  primera  dama  los  recibió  en  su  despacho  del  ala  este.  Llevaba pantalones  negros  y  un  suéter  azul  claro.  Las  zapatillas  negras  las  había dejado bajo el escritorio. Parecía mucho más agotada que la otra vez. 

A Sean le sorprendió ver a Aaron Betack acechando en segundo plano. 

O más bien encogiéndose de miedo, pensó. No daba la impresión de querer estar allí. Pero la primera dama solía conseguir casi siempre lo que deseaba. 

—Es en momentos como este cuando siento haber dejado de fumar —

dijo Jane, indicándoles las sillas que tenía frente a ella. 

—¿No se encontraba en la caravana electoral en Connecticut? —le dijo Sean, sin atreverse a tutearla en presencia de Betack. 

Ella asintió con aire ausente. 

—He  vuelto  en  avión  poco  después  de  que  me  informaran  sobre  el paquete. Le he pedido al agente Betack que asistiera a esta reunión para que pueda responder en nombre del servicio secreto a las preguntas que quieran plantear. 

Sean  y  Michelle  miraron  a  Betack,  que  no  parecía  ni  remotamente interesado en darles siquiera la hora. Aun así, asintió y trató de esbozar una sonrisa  pero  le  salió  una  mueca  extraña,  como  si  tuviera  un  problema  de gases. 

—Ha llegado a mis oídos —dijo Jane— que el FBI se ha mostrado poco dispuesto a cooperar. Confío en que esas trabas ya estén solventadas y que no se hayan tropezado con la resistencia de ninguna otra agencia. 

Solo había otra agencia involucrada en el caso y estaba representada por aquel  gigantón  apostado  tras  ella,  cuyo  rostro  se  había  enrojecido ligeramente al oír aquellas palabras. 

Sean se apresuró a responder:

—Todo  el  mundo  se  ha  mostrado  servicial.  En  particular  el  servicio secreto. Han sido momentos de tensión para todos, pero nos han atendido siempre correctamente. 

—Magnífico —dijo Jane. 

Betack  le  dirigió  una  larga  mirada  a  Sean  y  luego  le  hizo  una  leve inclinación, agradeciéndole en silencio que le hubiera cubierto las espaldas. 

Jane Cox se sentó tras su escritorio y empleó unos minutos en explicar lo  sucedido.  Betack  les  puso  al  corriente  de  los  detalles  técnicos  sobre  el envío y el contenido del paquete. 

—Así que alguien la tiene —dijo Michelle—. Y dicen que está bien y que se pondrán en contacto más adelante. 

Jane replicó con brusquedad:

—No tenemos ni idea de si está bien. Podría estar muerta. 

—Es preocupante que supieran adónde enviar la carta —dijo Sean. 

Betack asintió. 

—Tenemos la hipótesis de que tal vez hayan investigado a la familia y averiguado que la tía vive en la ciudad. Aunque los niños no estuvieran allí, de todas formas, la carta habría acabado llegando a nuestras manos. 

—O  quizás  eso  podría  demostrar  que  los  secuestradores  tienen información confidencial —dijo Sean. Le lanzó una mirada a Betack—. No insinúo  que  deba  proceder  del  servicio.  Pero  podría  haberse  filtrado  por otras vías. 

—Tienes razón —dijo—. Nos encargaremos de investigarlo. 

—Bueno, ¿qué es lo que sabemos? —preguntó Jane. 

—¿Han podido determinar desde dónde se hizo el envío? —dijo Sean. 

—Desde  Dalton,  Georgia  —respondió  Jane—.  Eso  me  ha  dicho  al menos el director del FBI. 

Betack lo confirmó con un gesto de asentimiento. 

—Bueno, ya es algo. Conociendo el centro de procesamiento, se puede determinar el radio de los envíos postales que van a parar allí. Eso reduce la búsqueda.  Harán  falta  muchos  agentes,  pero  entre  todos  pueden  peinar  la zona. 

—El FBI está en ello —dijo Betack. 

—Si yo fuese el secuestrador lo tendría en cuenta —dijo Michelle— y me  desplazaría  en  coche  muy  lejos  del  lugar  donde  tuviese  a  Willa  para efectuar el envío. 

—Dalton  queda  al  norte  de  Georgia  —añadió  Sean—.  Está  a  una distancia relativamente accesible por carretera desde Tennessee, Alabama y Carolina del Norte y del Sur. 

—Lo cual pone la cosa difícil, pero no imposible —observó Betack—. 

Y es una de las pocas pistas que tenemos. 

Sean  vio  que  Jane  contemplaba  una  fotografía  enmarcada,  sujetándola con  ambas  manos.  Luego  le  dio  la  vuelta  para  que  la  viesen.  Era  una fotografía de Willa a caballo. 

—Acababa  de  cumplir  seis  años.  Quería  un  poni,  naturalmente. 

Supongo  que  todos  los  niños  lo  desean.  Dan  estaba  todavía  en  el  Senado entonces.  Nos  la  llevamos  a  una  pequeña  granja,  cerca  de  Purcellville,  en Virginia. Ella se subió a ese animal y casi no pudimos arrancarla de allí. La mayoría de los críos de su edad se habría muerto de miedo. 

Volvió a dejar lentamente la foto en su sitio. 

—Una chica valiente —dijo Sean en voz baja. 

Jane dijo con toda intención:

—Valiente y capaz. Pero, aun así, solo una niña. 

—¿El FBI tiene alguna idea sobre el móvil? —preguntó Michelle. 

—No, que yo sepa. 

Miró a Betack, que se limitó a menear la cabeza. 

—Hemos hablado con Tuck y pasado por su oficina. 

—¿Han descubierto algo útil? 

Sean se removió en su silla y le echó un vistazo a Betack. 

—Esto es un poco personal. 

Betack miró a la primera dama. 

—Puedo retirarme, si quiere, señora Cox. 

Ella reflexionó un instante. 

—Está  bien.  Gracias,  agente  Betack.  El  presidente  y  yo  queremos  ser informados sin dilación de cualquier novedad. 

Una vez que Betack hubo salido, preguntó:

—¿Qué querías decir con «personal», Sean? 

—¿Pam te contó alguna vez si tenía problemas conyugales? 

—¿Por qué me lo preguntas? —replicó ella, cortante. 

—Para cubrir todos los ángulos —dijo Sean—. ¿Te dijo algo? 

Jane se arrellanó en su asiento y juntó las puntas de los dedos mientras asentía lentamente. 

—Fue  en  la  fiesta  de  cumpleaños  de  Camp  David.  Comentábamos  el hecho de que Tuck no estuviera allí, de que hubiera salido por asuntos de trabajo. No fue nada concreto, pero…

—Pero ¿qué? 

—Me  pareció  como  si  fuera  a  decir  algo,  pero  no  llegó  a  decirlo.  Se limitó a hacer un comentario. Algo así como que yo ya conocía a Tuck. Y

que  estaría  de  vuelta  al  día  siguiente.  —Miró  alternativamente  a  Sean  y Michelle—. ¿Qué ocurre? 

Los dos se habían echado hacia delante a la vez. 

—¿Se  suponía  que  Tuck  debía  volver  al  día  siguiente  de  que  se produjera el secuestro? —preguntó Sean. 

Jane pareció insegura. 

—Exacto. Creo que fue eso lo que dijo. Pero volvió esa misma noche. 

—Jane también se echó hacia delante—. ¿Qué sucede? 

Sean miró a Michelle antes de responder. 

—Podría ser que Tuck tuviera una aventura. 

Jane se levantó. 

—¿Qué? 

—¿No tenías ni idea? 

—Claro que no, porque no es verdad. Mi hermano jamás haría algo así. 

¿Qué pruebas tienes? 

—Las suficientes para querer investigarlo más a fondo. 

Jane volvió a sentarse. 

—Esto  es…  increíble.  —Alzó  la  vista—.  Si  piensas  que  tenía  una aventura, no estarás insinuando que…

—No  puedo  responder  a  esa  pregunta,  Jane.  Ahora  mismo,  al  menos. 

Llevamos muy poco tiempo investigando el caso. Estamos haciendo todo lo que podemos. 

—Y nuestra máxima prioridad debe ser recuperar a Willa con vida —

añadió Michelle. 

—Por supuesto que ese es nuestro objetivo. Y es la única razón por la que solicité vuestra ayuda. —Jane se llevó una mano temblorosa a la frente. 

Sean leyó fácilmente sus pensamientos. 

—Cuando  inicias  una  investigación,  no  puedes  saber  con  certeza adónde te conducirá. A veces la verdad es dolorosa, Jane. ¿Estás preparada para eso? 

La primera dama le dirigió una mirada fría y rígida. 

—La  verdad  es  que  a  estas  alturas  de  mi  vida  ya  nada  me  sorprende. 

Vosotros encontrad a Willa. Caiga quien caiga. 

Los tres se volvieron al oír que se abría bruscamente la puerta. Sean y Michelle se pusieron de pie de un salto mientras el presidente Cox entraba en  la  habitación,  flanqueado  por  un  par  de  agentes  veteranos  del  servicio secreto. Sonrió al llegar frente a ellos y les tendió la mano. 

Cox tenía más o menos la estatura de Michelle. Era bastante más bajo que  Sean,  pero  poseía  unos  hombros  fornidos  y  su  rostro,  a  los  cincuenta años,  conservaba  muchos  vestigios  juveniles  y  apenas  registraba  los estragos de la mediana edad. Lo cual era notable, considerando los años que llevaba bajo la mirada implacable del mundo. 

Sean y Michelle le estrecharon la mano. 

—Me sorprende verte por aquí —dijo Jane. 

—He anulado el resto de mis apariciones por hoy —dijo Cox—. A mis asesores no les ha entusiasmado la idea, pero el presidente todavía goza de algunos  privilegios.  Y  cuando  llevas  veinticinco  puntos  de  ventaja  en  las encuestas y tu adversario coincide en más cosas de las que disiente contigo, puedes permitirte un día libre de vez en cuando. E incluso si estuviera por detrás  en  la  carrera  electoral,  la  seguridad  de  Willa  pasa  por  delante  de cualquier otro asunto. 

Jane le dirigió una sonrisa agradecida. 

—Ya sé que siempre lo has considerado así. 

Cox  se  acercó,  le  dio  un  besito  en  la  mejilla  y  le  frotó  suavemente  el hombro antes de volverse hacia los dos agentes. Su mirada se movió casi imperceptiblemente hacia la puerta. En unos instantes, los dos hombres se habían retirado. 

Sean, que había percibido la sutil maniobra, pensó: «¿Cuántas veces me habrá dirigido un presidente esa misma mirada?»

—Jane me ha explicado lo que están haciendo —dijo Cox—. Me alegra poder  contar  con  su  aportación  y  su  experiencia.  Hemos  de  hacer  todo  lo posible para rescatar a Willa sana y salva. 

—Por supuesto, señor presidente —dijo Sean automáticamente. 

Cox  se  sentó  en  el  borde  del  escritorio  de  su  esposa  y  les  indicó  que volvieran a tomar asiento. 

—Me han informado en el vuelo de la aparición del paquete. Ojalá nos proporcione  algún  indicio  sólido.  —Hizo  una  pausa—.  Los  políticos  no deberían  entrometerse  en  este  asunto  y  haré  todo  lo  posible  para  que  no suceda.  La  oposición,  sin  embargo,  controla  el  Congreso,  así  que  no dispongo de un poder absoluto allí. —Miró a su esposa y sonrió con ternura

—.  Ni  siquiera  lo  tengo  en  mi  propia  casa.  Lo  cual  es  bueno,  porque  mi media naranja es mucho más lista de lo que yo llegaré a serlo nunca. —Su sonrisa  desenvuelta  se  evaporó—.  Oficialmente  el  FBI  dirige  la investigación.  Algunos  de  mis  asesores  opinan  que  no  debo  demostrar favoritismos en este punto, pero yo le he comunicado a Munson, el director del FBI, que este caso es de la máxima prioridad. Ya me encargaré después

de las repercusiones. Mi esposa confía en ustedes, así que cuentan también con  mi  confianza.  No  obstante,  aunque  se  les  seguirá  dando  acceso  a  la investigación, recuerden que su papel aquí equivale al de un asesor privado. 

Es el FBI quien dirige el cotarro. 

—Entendido, señor presidente. 

—Han  cooperado  en  todo  momento  con  nosotros  —añadió  Michelle, sin dejar traslucir ni un ápice del desdén que sentía. 

—Estupendo. ¿Han hecho algún progreso? 

Sean le echó un vistazo a Jane Cox; ella permanecía imperturbable, pero aun así logró descifrar su expresión. 

—Aún  es  pronto,  señor,  pero  estamos  trabajando  tan  rápida  e intensivamente como podemos. Parece como si ellos se hubieran tomado un pequeño respiro con ese paquete. Esperemos, como ha dicho usted, que nos proporcione algún indicio. Suele ocurrir con frecuencia. Los malhechores se ponen en contacto y, al hacerlo, cometen un desliz. 

—Bien.  —Cox  se  levantó  y  lo  mismo  hicieron  Sean  y  Michelle—. 

Hablamos luego, cielo —dijo el presidente. 

Unos instantes después se había retirado, sin duda escoltado de nuevo por sus silenciosos guardianes. 

Fuera de la Casa Blanca, los metros cuadrados inmediatos al presidente exigían  el  máximo  de  protección.  Algunos  agentes,  usando  una  analogía deportiva, hablaban de la «zona roja» para indicar el punto a partir del cual la  defensa  no  podía  permitirse  un  error.  Eso  implicaba  un  perímetro  por capas desplegado hacia el exterior, como las capas múltiples de una cebolla. 

Para llegar al siguiente nivel, el intruso tenía que liquidar la capa anterior. 

La  zona  roja  era  la  última  barrera  antes  de  tropezarte  directamente  con  el líder  del  mundo  libre  en  carne  y  hueso.  Estaba  compuesta  por  agentes  de élite —todos ellos sometidos a un tremendo proceso de investigación para alcanzar ese nivel—, que se colocaban codo con codo en una formación de diamante.  De  un  diamante  de  gran  dureza.  Cada  uno  de  esos  agentes pelearía sin dudarlo hasta la muerte y estaba dispuesto a recibir un disparo mortal. Esa era la capa que jamás podía romperse, porque era la última. 

Incluso  en  el  interior  de  la  Casa  Blanca,  de  todos  modos,  el  servicio secreto se mantenía siempre a treinta centímetros del presidente, excepto en un lugar: los aposentos privados de la primera familia. En el terreno de la protección presidencial, nunca podías dar por supuesto que sabías dónde se encontraba el enemigo, o si tus amigos lo eran realmente. 

Unos minutos después, Sean y Michelle caminaban otra vez por el túnel hacia el edificio del Tesoro, con un marine de uniforme abriendo la marcha. 

—Siempre  había  deseado  conocer  al  presidente  —le  dijo  Michelle  a Sean. 

—Es un tipo imponente. Pero…

Michelle bajó la voz a un simple susurro. 

—¿Pero  tú  no  puedes  dejar  de  verlo  en  ese  coche  del  callejón  con aquella mujer? 

Él hizo una mueca, pero no respondió. 

—¿Por  qué  no  le  has  preguntado  a  Jane  sobre  las  dos  incisiones  de cesárea y los tres niños? 

—Porque el instinto me ha dicho que no lo hiciera. Y lo que me dice ahora mismo el instinto me tiene muerto de miedo. 
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Sean bostezó, se arrellanó en su asiento, apuró su café y se levantó para servirse  más.  Michelle  mantenía  la  vista  fija  en  la  pantalla  del  ordenador. 

Estaban en el apartamento de ella, cerca de Fairfax Corner. Mientras fuera los  coches  y  las  manadas  de  compradores  circulaban  por  la  lujosa  zona comercial, ellos habían permanecido enclaustrados en el atestado despacho de Michelle, concentrados en la pantalla líquida del Mac. Sean volvió y le pasó una taza de café recién hecho. Les había costado mucho tiempo revisar todos los archivos informáticos de Tuck Dutton. Pero había valido la pena, habían encontrado algunos datos de interés. 

El tipo había previsto volver a casa a la mañana siguiente del secuestro. 

El teléfono móvil de Cassandra Mallory figuraba en su lista de contactos. 

Sean  había  llamado.  Le  había  respondido  una  mujer  y  él  se  había apresurado a colgar. La dirección de ella figuraba también en los archivos de Tuck. 

—Quizá tengamos que hacerle una visita —dijo Michelle. 

—Si es que todavía sigue ahí. 

—¿Crees que ella estaba en el ajo? 

—Difícil saberlo. No me cabe duda de que se traían algo entre manos. A nadie  se  le  ocurre  utilizar  el  nombre  de  una  compañera  de  trabajo  como contraseña de su ordenador. Ahora bien, que ella lo supiera, o que Tuck esté realmente implicado… —Se encogió de hombros. 

Ella lo miró perpleja. 

—No creía que la implicación de Tuck estuviera en duda. Si no estaba implicado, fue una coincidencia increíble, ¿no crees? 

—Pero hemos echado un vistazo a su cuenta bancaria. No hay ningún movimiento  que  no  esté  justificado.  Así  que,  bueno,  ¿se  lo  han  hecho gratis? 

—Quizá  tenga  otra  cuenta  en  alguna  parte.  El  tipo  está  metido  en contratos  gubernamentales.  ¿Vas  a  decirme  que  esa  clase  de  gente  no dispone de fondos reservados para sobornos? 

—Sin  embargo,  si  él  decidió  volver  a  casa  fue  impulsivamente,  en apariencia. He hecho la comprobación en la compañía aérea. El cambio de reserva se efectuó en el último momento. 

—Eso ya lo hemos hablado: tal vez se lo pensó y decidió que era mejor tapadera estar presente que no estarlo. 

Sean miró por la ventana. 

—Tengo  la  sensación  de  que  estamos  dando  vueltas  y  vueltas inútilmente. Quizá los restos que tenía Pam bajo las uñas coincidan con la muestra de alguna base de datos. 

—Espera un momento —dijo Michelle, excitada—, ¿y si el rescate es el pago?  De  este  modo,  Tuck  no  ha  de  soltar  un  centavo  y  no  hay  ningún rastro bancario que pueda seguir el FBI. 

—¿Así que esos tipos harían todo esto por una ganancia hipotética? Tú sabes bien que los secuestros son un desastre. La entrega del dinero siempre resulta  problemática.  Incluso  con  transferencias  electrónicas  queda  algún rastro. Recibes el dinero y a continuación el FBI te echa la puerta abajo. —

Sean inspiró hondo—. Y aún no tenemos ni idea del motivo por el que se llevaron sangre de Pam Dutton. 

—Bueno, ¿cómo enfocamos el asunto con Tuck? 

—Interroguémoslo un poco más, pero sin levantar la liebre. 

—Quizá  su  amigo  Hilal  se  encargue  de  eso.  De  darle  el  chivatazo, quiero decir. 

—No creo. Su preocupación principal es no dejar que se vaya al garete ese  contrato.  Y  no  querrá  verse  metido  en  el  embrollo  si  Tuck  resulta culpable. Yo creo que se mantendrá al margen. 

—Entonces, ¿si Pam no era la madre biológica de Willa, quién podría serlo? 

—Tal vez no tenga importancia. 

—Pero tú has dicho antes que creías que Willa era la adoptada. Me ha parecido que querías dar a entender que eso estaba relacionado con el caso. 

—Willa tiene doce años. Si está relacionado con ella, encuentro que al interesado le ha costado mucho reaccionar. 

—¿Alguna vez les oíste decir que Willa fuese adoptada? 

—Nunca. Siempre di por supuesto que los tres eran suyos. 

—De acuerdo. ¿Qué hay de Jane Cox? 

—¿Qué quieres decir? 

—Ella conoce nuestras sospechas. ¿Y si avisa a su hermano? 

Antes  de  que  Sean  pudiera  responder,  empezó  a  sonar  el  teléfono  de Michelle. 

—¿Sí? 

»Ah,  hola,  Bill.  Yo…  ¿qué?  —Michelle  palideció—.  Oh,  Dios  mío. 

¿Cuándo? ¿Cómo? 

Permaneció  callada  durante  un  minuto,  pero  su  respiración  se  iba acelerando agitadamente a medida que escuchaba. 

—De acuerdo, sí. Tomaré el primer vuelo. 

Colgó. 

—¿Qué pasa, Michelle? 

—Mi madre ha muerto. 

 OceanofPDF.com

21

Las  recias  ruedas  del  Cessna  impactaron  sobre  la  tierra  apelmazada cubierta de hierba, disminuyeron de velocidad y se detuvieron. Sam Quarry recorrió  hasta  el  final  la  pista  improvisada,  pisó  los  pedales  y  le  dio  la vuelta  a  la  avioneta  con  destreza.  Bajó  y  se  echó  al  hombro  una  mochila. 

Después de fijar las ruedas del aparato, abrió la puerta de la antigua mina y recorrió la galería, iluminada por su linterna y por la claridad mortecina de las luces del techo. 

Unos minutos después, se reunió con Carlos y Daryl. 

—¿Os ocupasteis del cuerpo de Kurt? —dijo con solemnidad. 

Daryl bajó la vista; Carlos dijo:

—Lo  enterramos  al  fondo  de  la  galería  sur.  Rezamos  una  oración  y todo. Un entierro decoroso. 

—Bien. —Quarry le echó un vistazo a su hijo—. ¿Has aprendido algo de esto, muchacho? 

Daryl asintió rígidamente. 

—Que nunca hay que perder el control. 

Su tono no indicaba que hubiese aprendido algo realmente. Lo cual no se le pasó a Quarry por alto. 

Le dio a su hijo una palmadita en la espalda y hundió a continuación sus dedos vigorosos en la piel del joven. 

—Cada vez que creas que vas a perder los estribos, piensa en el precio que pagó Kurt. Piensa en ello de verdad. Porque te digo una cosa: yo podría

muy bien haber dejado que fuese Kurt el que saliera vivo. Y entonces, él y Carlos habrían rezado el Padrenuestro sobre tu propio hoyo. ¿Me has oído? 

—Sí, padre. Te he oído. 

—Una parte de mí murió con él. Y tal vez más que una parte. Me he condenado al infierno toda la eternidad por hacer lo que hice. Piensa en eso también. 

—Pensaba  que  no  creías  en  Dios  —dijo  Daryl  en  voz  baja.  Carlos  se limitaba  a  contemplar  la  escena  con  expresión  inescrutable,  frotando lentamente la medalla de San Cristóbal que llevaba colgada del cuello. 

—Quizá no crea en Dios, pero desde luego que creo en el demonio. 

—Está bien, papá. 

—No  pongo  muchas  normas,  pero  las  que  pongo  espero  que  se cumplan.  Es  la  única  manera  de  que  toda  esta  mierda  funcione.  ¿De acuerdo? 

—Sí,  señor  —dijo  Carlos,  que  había  dejado  de  acariciar  la  medalla  y había vuelto a guardársela bajo la camisa. 

Quarry los dejó y siguió adelante por el túnel. Un minuto después estaba sentado frente a Willa, que iba con unos pantalones de pana y una camisa de algodón que él mismo le había proporcionado. 

—¿Te hace falta algo? —preguntó. 

—Me irían bien unos libros —dijo ella—. Aquí no tengo otra cosa que hacer, así que me gustaría leer. 

Quarry sonrió y abrió su mochila. 

—Ya lo dicen: todos los genios pensamos igual. 

Sacó cinco libros y se los dio. Willa los examinó uno a uno. 

—¿Te gusta Jane Austen? —preguntó Quarry. 

Ella asintió. 

—No es mi gran favorita, pero solo he leído  Orgullo y prejuicio. 

—Ese era el libro preferido de mi hija. 

—¿Era? 

Quarry se puso algo tenso. 

—Ahora ya no lee. 

—¿Está  muerta?  —preguntó  Willa,  con  esa  franqueza  brutal  de  los niños. 

—Hay  quien  lo  describiría  así.  —Le  señaló  los  otros  libros—.  Sé  que eres  muy  lista,  así  que  no  te  he  traído  birrias  que  probablemente  ya  has dejado muy atrás. Pero dime cuáles te gustan y cuáles no. Tengo libros de sobra. 

Willa apartó los libros y lo escrutó con atención. 

—¿Puede traerme papel y bolígrafo? Me gusta escribir. Y me ayudaría a no pensar en otras cosas. 

—De acuerdo, no hay problema. 

—¿Ha hablado con mis padres? Me dijo que lo haría. 

—He enviado un mensaje, sí. Les he dicho que estás bien. 

—¿Va a matarme? 

Quarry se echó atrás, como si ella le hubiese dado un golpe a traición; y tal vez era así. 

—¿A qué demonios viene eso? —acertó a decir. 

—A  veces  los  secuestradores  no  entregan  al  rehén.  Lo  matan.  —Sus grandes ojos permanecían fijos en él. Estaba claro que la niña no pensaba cambiar de tema. 

Quarry se frotó la quijada con su mano curtida y callosa. Bajó la vista para  mirársela,  como  si  la  viese  por  primera  vez.  Era  la  mano  que  había acabado con la vida de Kurt, así que tal vez la niña había percibido algo. 

«Soy un asesino, al fin y al cabo». 

—Entiendo. Ya veo por dónde vas, desde luego. Pero si tuviera pensado matarte, podría mentirte y decir que no iba a hacerlo. Así pues, ¿qué más da? 

Ella ya tenía la respuesta lista en ese pequeño duelo lógico. 

—Pero  si  me  dice  que  tiene  planeado  matarme,  seguramente  será verdad, porque ¿para qué iba a mentir? 

—Maldita  sea.  Apuesto  a  que  te  han  dicho  alguna  vez  que  no  te convendría ser tan lista, ¿a que sí? 

El labio inferior de Willa tembló ligeramente mientras ella dejaba de ser una niña prodigio para transformarse en la preadolescente asustada que era

en realidad. 

—Quiero irme a mi casa. Quiero ver a mi mamá y a mi papá. Y a mi hermano  y  a  mi  hermana.  Yo  no  he  hecho  nada  malo.  —Empezaron  a caérsele las lágrimas—. No he hecho nada malo y no entiendo por qué hace esto. ¡No lo entiendo! 

Quarry  bajó  la  mirada,  incapaz  de  soportar  aquellos  grandes  ojos húmedos y el terror que reflejaban. 

—Esto no tiene que ver contigo, Willa. De veras. Solo que… Solo que es el único modo de que la cosa funcione. Lo pensé de muchas maneras y esta era la única que encajaba. Es la única oportunidad que tengo. La única carta que podía jugar. 

—¿Con quién está tan furioso? ¿De quién quiere vengarse? 

Él se levantó. 

—Si necesitas más libros, dímelo. 

Se apresuró a salir de la habitación, dejándola que llorase a solas. Nunca se había sentido tan avergonzado. 

Unos minutos más tarde, Quarry estaba observando a Diane Wohl, que se  había  acuclillado  en  el  rincón  más  alejado  de  su  celda.  Debería  haber sentido compasión por ella también, pero no la sentía. Willa era una niña, no había podido escoger. Ni cometer errores. Esta mujer había hecho ambas cosas. 

—¿Puedo hacerle una pregunta? —dijo Wohl con voz trémula. 

Quarry se sentó frente a la mesita que había en medio de la habitación. 

Una parte de él todavía seguía pensando en Willa. 

—Dispare. 

—¿Puedo hacer una llamada a mi madre? Para decirle que estoy bien. 

—No puedo permitírselo. Hoy en día son capaces de rastrear cualquier cosa. El Gobierno tiene ojos por todas partes. Lo lamento. Así son las cosas. 

—Entonces, ¿puede avisarla de que estoy bien? 

—Eso tal vez pueda hacerlo. Deme su dirección. 

Le  tendió  un  bolígrafo  y  un  trozo  de  papel.  Ella  se  la  escribió frunciendo la frente y le devolvió el papel. 

—¿Por qué me ha sacado sangre? —preguntó. 

—La necesitaba para una cosa. 

—¿Para qué? 

Quarry abarcó con la mirada aquel espacio exiguo. No era un hotel de lujo, pero él había estado en sitios peores. Había procurado proporcionarle a aquella mujer todo lo necesario para que estuviera cómoda. 

«No soy un malvado», se dijo a sí mismo. Si seguía pensándolo, quizás acabaría creyéndolo. 

—¿Puedo hacerle yo una pregunta? —dijo. 

Ella pareció sorprendida, pero asintió. 

—¿Tiene algún hijo? 

—¿Cómo? No, no, nunca he tenido. ¿Por qué? 

—Pura curiosidad. 

Ella  se  le  acercó  lentamente.  Igual  que  Willa,  se  había  puesto  ropa limpia. Quarry había traído las prendas que ella había adquirido en Talbot’s. 

Le sentaban de maravilla. 

—¿Piensa soltarme? 

—Depende. 

—¿De qué? 

—De  cómo  salgan  las  cosas.  Lo  que  puedo  decirle  es  que  no  soy  un hombre violento por naturaleza. Pero tampoco puedo predecir el futuro. 

Ella se sentó al otro lado de la mesita y juntó las manos. 

—No se me ocurre una sola cosa que haya hecho en mi vida que pueda haberle  inducido  a  hacerme  esto.  Ni  siquiera  le  conozco.  ¿Qué  he  hecho? 

¿Qué he hecho para merecer esto? 

—Hizo una cosa —dijo Quarry. 

Ella levantó la vista. 

—¿Qué? ¡Dígamelo! 

—Voy  a  dejar  que  lo  piense  por  sí  sola.  Tiene  tiempo  de  sobra  para pensar. 
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A primera hora de la mañana, el avión avanzó a saltos por la cima de los nubarrones  grises  que  quedaban  aún  de  una  tormenta  que  había  pasado sobre las Smoky Mountains. Cuando el aparato descendió más tarde hacia el  aeropuerto  de  Nashville,  Michelle  seguía  haciendo  lo  que  había  hecho durante todo el vuelo: mirarse fijamente las manos. 

En cuanto abrieron las puertas, bajó arrastrando su maleta de ruedas y se fue a alquilar un coche. Veinte minutos después de su llegada, estaba en la carretera. Sin embargo, no pisaba el acelerador a fondo como de costumbre. 

Conducía  a  un  ritmo  sosegado  de  ochenta  kilómetros  por  hora.  No  tenía ningunas ganas de enfrentarse a lo que se iba a encontrar. 

Según le había contado su hermano Bill, su madre se había levantado de buen  humor,  se  había  tomado  un  cuenco  de  cereales  y  había  trabajado  un rato en el jardín. Más tarde había hecho nueve hoyos en una pista de golf cercana, había vuelto casa, se había duchado y vestido y había calentado un guiso para su marido. Estuvo mirando un programa grabado previamente y ya se disponía a salir a cenar con unas amigas cuando se desmoronó en el garaje. Frank Maxwell estaba en ese momento en el baño. Había entrado en el garaje poco después y encontrado a su esposa en el suelo. Él creía que Sally había quedado fulminada incluso antes de tocar el cemento. 

No sabían con certeza la causa —un derrame, el corazón, un aneurisma

—,  pero  el  hecho  era  que  había  muerto.  Mientras  los  árboles  que flanqueaban  la  carretera  pasaban  disparados  a  ambos  lados,  la  mente  de

Michelle  corría  a  más  velocidad  aún,  evocando  desde  los  recuerdos  más antiguos que tenía de su madre hasta los escasos encuentros de los últimos años, ninguno de los cuales había resultado especialmente memorable. 

Una  hora  después  había  hablado  con  sus  cuatro  hermanos,  dos  de  los cuales  vivían  relativamente  cerca,  y  uno,  Bobby,  en  la  misma  ciudad  que sus padres. El cuarto, Bill Maxwell, que residía en Florida, había salido en coche para hacerles una visita y llevaba solo una hora en la carretera cuando había recibido la noticia. Michelle fue la última en llegar. Después de hablar con sus hermanos, había pasado varias horas con su padre, que permanecía en silencio y con la mirada perdida durante largos períodos, para salir cada tanto  de  su  postración  y  ocuparse  frenéticamente  de  la  organización  del funeral. 

Frank Maxwell había sido policía durante la mayor parte de su vida y había concluido su carrera como comisario jefe. Aún parecía capaz de saltar de un coche patrulla para perseguir a una persona, atraparla y arreglarle las cuentas. Era de su padre de quien Michelle había heredado su coraje físico, su  motivación  para  triunfar,  su  absoluta  incapacidad  para  aceptar  un segundo  puesto  con  buena  cara.  En  ciertos  momentos,  sin  embargo,  lo sorprendió ahora con la guardia baja y atisbó a un hombre envejecido que acababa de perderlo todo y no tenía ni idea de lo que iba a hacer durante el tiempo que le quedaba. 

Después  de  asimilar  en  la  medida  de  lo  posible  estas  impresiones, Michelle  se  retiró  al  patio  trasero,  se  sentó  en  un  viejo  banco,  junto  a  un manzano cuyas ramas cargadas de fruta casi rozaban el suelo, cerró los ojos y trató de imaginar que su madre seguía viva. Recordó su infancia junto a ellos  dos.  Le  resultaba  muy  difícil,  porque  había  bloques  enteros  de  su niñez  que  Michelle  había  suprimido  de  su  memoria  por  motivos  que, obviamente,  eran  más  comprensibles  para  su  psiquiatra  que  para  ella misma. 

Llamó  a  Sean  para  comunicarle  que  había  llegado  bien.  Él  le  había dicho todas las cosas adecuadas, mostrándose atento y delicado. En cuanto colgó, sin embargo, se sintió más sola que nunca. Uno a uno, sus hermanos se unieron a ella en el patio trasero. Charlaron, lloraron, charlaron otro poco

y volvieron a llorar. Michelle notó que Bill, el mayor y más grandullón, un policía  duro  y  curtido  de  un  suburbio  de  Miami  que  podía  considerarse perfectamente zona de guerra, era el que sollozaba más. 

Se sorprendió a sí misma mimando a sus hermanos mayores, pese a que ella  no  era,  ni  por  naturaleza  ni  por  inclinación,  una  mujer  maternal.  La lúgubre  compañía  de  sus  hermanos  varones  empezaba  a  asfixiarla.  Al  fin los dejó en el patio trasero y volvió a entrar en casa. Su padre estaba arriba. 

Lo oyó hablar por teléfono. Echó un vistazo a la puerta del garaje que había en la cocina. No había entrado allí todavía. A decir verdad, no deseaba ver el sitio donde había muerto su madre. 

Pero Michelle era de los que miran de frente sus propios temores. Giró el  pomo,  abrió  la  puerta  y  bajó  la  vista  hacia  los  tres  escalones  de contrachapado  sin  pintar  que  daban  paso  a  un  garaje  de  dos  plazas.  En  la que tenía más cerca había un coche aparcado. El Camry azul claro de sus padres. Parecía un garaje como cualquier otro. Salvo por un detalle. 

La mancha de sangre en el suelo de cemento. Se acercó un poco más. 

«¿Sangre en el suelo de cemento?»

¿Acaso se había caído por los peldaños y golpeado en la cabeza? Echó un  vistazo  a  la  puerta  del  Camry.  Allí  no  había  ningún  rastro.  Calculó  la distancia entre los toscos escalones y el coche. Su madre era alta. Si hubiera tropezado, habría tenido que estrellarse contra el coche. Era imposible que hubiera caído de lado porque los peldaños tenían una baranda a cada lado. 

Simplemente se habría desplomado ahí mismo. Pero, ¿y si había tropezado porque  había  sufrido  un  derrame  cerebral?  En  ese  caso,  habría  rebotado contra el coche y luego se habría golpeado la cabeza en el suelo. Lo cual explicaría la sangre. 

Eso tenía que explicar la mancha de sangre. 

Se volvió y casi dio un grito. 

Su padre estaba allí, a su espalda. 

Frank Maxwell medía oficialmente un metro noventa, aunque la edad y el  pesar  le  habían  escamoteado  tres  o  cuatro  centímetros.  Tenía  la musculatura recia y maciza de un hombre entregado durante toda su vida a la actividad física. Su mirada se paseó por el rostro angustiado de su hija, 

tratando tal vez de captar lo que encerraba; luego se dirigió a la mancha de sangre del suelo. La contempló como si ese borrón escarlata constituyera un mensaje codificado que descifrar. 

—Tenía dolores de cabeza últimamente —dijo—. Yo le decía que fuera al médico a que la vieran. 

Michelle  asintió  lentamente,  pensando  que  era  un  modo  extraño  de empezar una conversación. 

—Puede ser que haya sufrido un derrame. 

—O un aneurisma. El marido de la vecina del final de la calle tuvo uno. 

Estuvo a punto de matarlo. 

—Bueno, al menos no sufrió —dijo Michelle sin convicción. 

—No lo creo, no. 

—Así que tú estabas en el baño, me ha dicho Bill. 

Él asintió. 

—Duchándome. Pensar que estaba aquí tendida mientras yo…

Ella  le  puso  la  mano  en  el  hombro  y  apretó.  La  asustaba  ver  así  a  su padre. A punto de perder el control. Si algo lo había caracterizado siempre había sido el dominio de sí mismo. 

—Tú  no  podrías  haber  hecho  nada,  papá.  Estas  cosas  suceden.  No  es justo, pero suceden. 

—Y ayer me sucedió a mí —dijo él con tono terminante. 

Michelle apartó la mano y recorrió el garaje con la mirada. Los trastos infantiles  habían  desaparecido  hacía  mucho  de  la  vida  de  sus  padres.  Ni bicis ni piscinas hinchables ni bates de béisbol que pudieran estorbarles en los años de su jubilación. Todo tenía un aire pulcro, aunque también severo, como  si  la  entera  historia  familiar  hubiera  desaparecido  del  mapa.  Su mirada regresó a la mancha de sangre una vez más, como si fuera un cebo y ella, un pez hambriento. 

—Así que iba a salir a cenar con unas amigas. 

Él  parpadeó  rápidamente.  Por  un  momento,  Michelle  creyó  que  iba  a deshacerse en lágrimas. Recordó que nunca había visto llorar a su padre. En cuanto ese pensamiento tomó forma, sintió una sacudida en algún rincón de su cerebro. 

«He visto llorar a mi padre, solo que no recuerdo cuándo». 

—Algo así. 

Michelle sintió, al oír esa vaga respuesta, que se le secaba la boca y que la piel le ardía como si se la hubieran quemado. 

Se deslizó junto a su padre sin decir palabra y recogió de la encimera de la  cocina  las  llaves  de  su  coche  alquilado.  Antes  de  alejarse,  le  echó  un vistazo a la casa. Su padre la observaba desde la ventana del salón. En su rostro  había  una  expresión  que  no  solo  no  podía  descifrar:  no  quería hacerlo. 

Con una taza de café de un Dunkin’s Donuts en la mano, condujo por las  calles  del  barrio  residencial  de  Nashville  donde  sus  padres  habían construido  la  casa  de  sus  sueños  para  los  años  de  jubilación  con  la  ayuda financiera de sus cinco hijos. Michelle era la única que no se había casado ni tenido descendencia, así que había contribuido desproporcionadamente a la causa, pero nunca lo había lamentado. Criar a una familia numerosa con el sueldo de un policía no era fácil, y sus padres habían hecho un montón de sacrificios por ellos. A Michelle no le había importado devolver esa deuda. 

Sacó su móvil y llamó a su hermano mayor. Ni siquiera le dejó asimilar el «hola» entero antes de lanzarse al ataque. 

—Bill,  ¿por  qué  demonios  no  me  habías  dicho  nada  de  la  sangre  del garaje? 

—¿Qué? 

—¡La sangre que hay en el suelo del maldito garaje! 

—Se dio un golpe en la cabeza al caerse. 

—¿Un golpe en la cabeza, con qué? 

—Con el coche, probablemente. 

—¿Estás  seguro?  Porque  en  el  coche  no  había  ninguna  marca,  que  yo haya visto. 

—Mik, ¿qué demonios estás insinuando? 

—¿Van a hacer la autopsia? 

—¿Cómo? 

—¡La autopsia! 

—Eh… no estoy seguro. Quiero decir, supongo que habrán de hacerla

—añadió, incómodo. 

—Y no me dijiste nada cuando me llamaste… ¿por qué? 

—¿Con  qué  objeto?  Vamos  a  ver.  Le  harán  la  autopsia  y  nos enteraremos de que sufrió un derrame cerebral, un ataque al corazón o algo así. Se cayó al suelo, se golpeó la cabeza. 

—Sí, otra vez la cabeza. ¿Vino la policía? 

—Claro. Y la ambulancia. Estaban aquí cuando llegué. 

—¿Cuál de vosotros cuatro fue el primero en llegar? 

Michelle  pensó  que  ya  sabía  de  antemano  la  respuesta.  Su  hermano Bobby  era  sargento  de  policía  en  la  ciudad  donde  vivían  sus  padres.  Le llegaron voces amortiguadas mientras Bill hacía consultas con los demás. 

Enseguida volvió a dirigirse a ella. 

—Papá llamó a Bobby y él llegó aquí en diez minutos, a pesar de que vive en la otra punta de la ciudad. 

—Muy bien. ¡Pásame a Bobby! 

—Joder. ¿Por qué estás tan cabreada? 

—Pásamelo, Bill. 

La voz de Bobby le llegó unos momentos después. 

—Mik, ¿qué te pasa? —empezó con tono severo. 

—Papá te llamó. Fuiste allí. ¿Estabas de servicio? 

—No. Ayer tenía el día libre. Estaba en casa ayudando a Joanie con la cena. 

—¿Qué te dijo papá? 

Bobby levantó la voz. 

—¿Que qué me dijo? Me dijo que nuestra madre había muerto. Eso me dijo, joder. 

—¿Estaba la policía ahí cuando tú llegaste? 

—Sí. Papá los llamó. Llegaron cinco minutos antes que yo. 

—¿Y qué les dijo papá exactamente? 

—Bueno,  él  estaba  en  la  ducha,  así  que  no  sabía  exactamente  lo  que había pasado. Encontró a mamá, llamo al 911 y luego me avisó a mí. 

—¿Y qué dijo la policía después de examinarlo todo? 

—Dijeron que parecía que se había caído y dado un golpe en la cabeza. 

—Pero no sabían por qué se había caído. 

—No,  eso  no  lo  sabían.  Si  había  tropezado  y  se  había  dado  un  golpe, vale. Ahora, si se había reventado algo en su interior provocando la caída, eso  ya  debía  determinarlo  el  forense.  —Y  añadió  con  rabia—:  Me  pone enfermo pensar que van a tener que abrir en canal a mamá. 

—¿Viste sangre en la puerta del Camry cuando entraste en el garaje? 

—¿Por qué quieres saberlo? 

—Porque, Bobby, tuvo que golpearse la cabeza con algo. 

—Te lo acabo de decir: podría haber tropezado en la escalera y chocado con el coche, dándose en la cabeza con el suelo. O quizá con la baranda de la escalera. Tiene un borde afilado. Si te das en el punto justo, ya estás. Lo sabes muy bien. 

Michelle trató de imaginárselo: su madre enganchándose el tacón en la contrahuella del tosco escalón —tal vez con la cabeza de un clavo que había sobresalido con el tiempo—, dando un traspié, chocando con el coche sin abollarlo,  cayendo  de  lado  y  pegándose  un  porrazo  en  la  cabeza  contra  el suelo de cemento con tanta fuerza que incluso le había salido sangre. Pero, 

¿y si la autopsia revelaba una explicación de su muerte? 

—¿Mik? ¿Sigues ahí? 

—Sí —replicó. 

—Bueno,  oye,  no  sabemos  adónde  quieres  ir  a  parar  con  todo  esto, pero…

—Ni yo tampoco, Bobby. Ni yo tampoco. 

Cortó la llamada, detuvo el vehículo junto a un pequeño parque, se bajó de un salto y empezó a correr a toda velocidad. 

Se  le  estaban  ocurriendo  ideas  que  la  aterrorizaban.  Y  lo  único  que podía hacer ahora mismo era tratar de dejarlas atrás, aunque la imagen de su padre mirándola desde la ventana —su rostro inmovilizado en una máscara impenetrable— la persiguió durante todo el trayecto. 
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Mientras  Michelle  seguía  en  Tennessee  intentando  enfrentarse  a  sus demonios familiares, Sean estaba terminándose un plato de comida italiana en  su  oficina  y  continuaba  estudiando  los  montones  de  documentos  que había  imprimido.  Tenía  la  esperanza  de  que  entre  esas  resmas  de  papel estuviera enterrada la clave que le revelaría si Tuck Dutton había hecho que mataran  a  su  esposa  y  secuestraran  a  su  hija  por  motivos  todavía desconocidos. 

El teléfono interrumpió sus pensamientos. Era Jane Cox. 

—Quiero que te reúnas conmigo en el hospital —le dijo—. Tuck desea hablar contigo. 

—¿De qué? —preguntó con recelo. 

—Me parece que ya lo sabes. 

Sean se puso la chaqueta y bajó a buscar su coche de alquiler. Su propio vehículo  estaba  en  el  taller  con  unos  daños  estimados  en  unos  ocho  mil dólares, y la compañía de seguros ya le había dicho que su póliza no cubría una lluvia de balas. 

—¿Por qué no? —había protestado. 

—Porque  lo  consideramos  un  acto  terrorista  y  usted  no  tiene  cláusula por terrorismo —replicó la empleada de la compañía, arreglándoselas para imprimirle un tono jovial a ese rechazo. 

—No se trató de un acto terrorista, sino de un acto criminal. Y yo fui la víctima. 

—Había  treinta  y  siete  orificios  de  bala  en  su  vehículo,  señor  King. 

Según nuestras directrices, eso no es un acto criminal. Es terrorismo. 

—¡Lo  clasifican  según  el  número  de  orificios  de  bala!  ¿Dónde demonios se ha visto eso, señora? 

—Siempre puede presentar una reclamación. 

—¿De veras? ¿Qué posibilidades tengo de ganar esa reclamación según sus directrices? ¿Menos que cero? 

La  señorita  Jovial  había  colgado,  tras  agradecerle  la  confianza  en  su compañía. 

Sean  arrancó  el  coche  y  ya  se  disponía  a  salir  marcha  atrás  cuando alguien  llamó  a  la  ventanilla.  Se  volvió.  Era  una  mujer:  treinta  y  pocos, rubia,  en  buena  forma,  con  demasiado  pintalabios  rojo  y  la  piel  reseca  de una  persona  obligada  a  someterse  a  una  capa  de  maquillaje  diaria  para enfrentarse a las cámaras de alta definición. Sujetaba un micrófono con un grabador  digital  incorporado,  como  si  fuese  una  granada  de  mano  y  ella estuviera a punto de arrojarla. 

Sean  echó  un  vistazo  detrás  de  ella  y  vio  que  la  furgoneta  de  la  tele aparecía sigilosamente, bloqueándole la salida. 

«Mierda». 

Bajó el cristal de la ventanilla. 

—¿Puedo ayudarla? 

—¿Sean King? 

—Sí.  Escuche,  ya  le  entregué  una  declaración  al  representante  de  los medios. Puede recurrir a él. 

—Las últimas revelaciones exigen una nueva declaración. 

—¿Qué revelaciones? 

—¿Sustrajo usted archivos confidenciales del ordenador de la oficina de Tuck Dutton? 

Sean notó que se le encogía el estómago y que una parte de su  piccata de ternera le subía por el esófago. 

—No sé de qué me habla. ¿Quién le ha dicho eso? 

—¿Niega que haya ido a su oficina? 

—No admito ni niego nada. 

—La  empresa  de  Tuck  Dutton  es  una  contratista  del  Gobierno  que trabaja  en  asuntos  altamente  confidenciales  para  el  departamento  de Seguridad Nacional. 

—¿Así que es usted periodista o portavoz de la empresa? No acabo de verlo claro. 

—¿Se da cuenta de que es un grave delito sustraer la propiedad de otra persona? ¿Y que si se demuestra que ha sustraído información clasificada con propósitos de espionaje podría ser acusado de traición? 

—Vale,  ahora  suena  como  una  aspirante  a  abogado.  Y  resulta  que  yo soy uno auténtico. Así que si no le dice a su compinche de ahí detrás que mueva su furgoneta, voy a ver hasta dónde puedo empujarla con mi coche. 

Y  luego  lo  sacaré  del  vehículo  y  practicaré  con  él  una  «agresión  con lesiones».  Pero  yo  alegaré  defensa  propia.  Así  no  llega  a  ser  un  delito perseguible. 

—¿Nos está amenazando? 

—Estoy a punto de llamar a la policía y de acusarle de detención ilegal, hostigamiento y difamación. Vaya a mirar esos términos en su  Diccionario de Leyes  mientras  empolla  a  toda  prisa  para  la  prueba  de  admisión  en  la facultad de Derecho. 

Sean aceleró y sacó bruscamente el coche marcha atrás. 

La  mujer  se  apartó  de  un  salto  y  el  conductor  de  la  furgoneta  dio  gas justo a tiempo para evitar que lo embistiera. 

Media hora más tarde, Sean caminaba hacia la habitación de Tuck con un  humor  más  negro  a  cada  paso  que  daba.  Claro  que  se  había  llevado información,  pero  no  porque  fuese  un  espía,  sino  porque  pretendía determinar si Tuck estaba implicado en el asesinato de su esposa. Ese paso lo  había  dejado  muy  expuesto  desde  el  punto  de  vista  legal,  aunque tampoco  era  la  primera  vez  que  se  pasaba  de  la  raya.  Pero  no  lo  habían puesto en evidencia por eso. Alguien le estaba tendiendo una trampa para que se estrellara. Y él quería saber quién y por qué. 

Le  mostró  su  identificación  a  uno  de  los  agentes  de  la  barrera  que  el servicio secreto había formado en el pasillo. Dado que la primera dama se encontraba  en  el  hospital,  se  tomaron  más  tiempo  de  la  cuenta  para

cachearlo  y  pasarle  el  detector.  Luego  le  indicaron  que  entrase  en  la habitación. Tuck estaba en una silla junto a la cama. Jane Cox se encontraba de pie a su lado, con una mano apoyada en el hombro de su hermano. 

Dos agentes se situaron espontáneamente junto a la pared hasta que Jane dijo:  «Por  favor,  aguarden  fuera».  Uno  de  ellos,  un  tipo  fornido,  le  lanzó una mirada penetrante a Sean mientras se retiraban. «Estaremos ahí mismo, señora», dijo. Y cerró la puerta. Sean se volvió hacia los dos hermanos. 

—Gracias por venir —dijo Jane. 

—Has dado a entender que era importante. Espero que lo sea. 

Su  brusca  actitud  pareció  pillarla  desprevenida.  Antes  de  que  pudiera responder, Sean miró a Tuck. 

—Parece  que  ya  te  encuentras  mejor.  ¿Esa  conmoción  brutal  se  va curando bien? 

—Todavía me duele de mala manera —dijo Tuck a la defensiva. 

Sean acercó una silla y se sentó frente a ambos. 

—Acaba  de  asaltarme  de  improviso  una  reportera  de  la  tele  en  plena caza de brujas. —Miró a Jane—. ¿Sabes algo de eso? 

—Claro que no. ¿Cómo iba a saberlo? 

—No  sé.  —Volvió  a  centrarse  en  Tuck—.  Bueno,  Tuck.  El  tiempo  es crucial. ¿Para qué andarse con rodeos? Cassandra Mallory. 

—¿Qué pasa con ella? 

—¿Qué es para ti? 

—Una empleada de mi empresa. 

—¿Nada más? 

—Por supuesto. 

—No es eso lo que piensa tu socio. 

—Pues se equivoca. 

Sean  se  levantó  y  miró  por  la  ventana.  Abajo  estaba  la  comitiva  de vehículos aguardando a que la primera dama terminara su visita. La vida en una  burbuja.  Sean  la  conocía  bien.  Cada  movimiento  sometido  a  un estrecho escrutinio que debía resultar asfixiante. Y sin embargo, algunos se gastaban cientos de millones de dólares y dedicaban años y años de su vida

para entrar en esa burbuja. ¿Era locura, narcisismo o una mezcla de ambas cosas disimulada bajo el pretexto del servicio público? 

Se  volvió  hacia  ellos,  pensando  deprisa.  Si  reconocía  saber  que  la contraseña  del  ordenador  de  Tuck  era  Cassandra,  estaría  declarándose culpable de haber pirateado sus archivos informáticos. Optó por un enfoque distinto. 

—¿Estás dispuesto a afirmarlo conectado a un polígrafo? 

Tuck iba a contestar, pero Sean vio que los dedos de la primera dama se tensaban en su hombro y finalmente no salió una palabra de sus labios. 

—Sean —empezó ella—, ¿para qué haces esto? 

—Me  pediste  que  investigara  el  caso.  Es  lo  que  estoy  haciendo.  No puedo  controlar  adónde  nos  conducirá  la  investigación;  tal  vez  pase  por lugares por donde tú no desearías que pasara. Me dijiste cuando estuvimos en la Casa Blanca que fuera a por todas. Seguro que lo recuerdas. No hace tanto. Me parece que la frase exacta fue: «Caiga quien caiga». 

—También recuerdo que te pedí que encontraras a Willa. 

—Bueno, difícilmente puedo hacerlo si no averiguo quién se la llevó y por qué. Matando de paso a Pam. —Le lanzó una mirada feroz a Tuck al decir esto último. 

—Yo no tuve nada que ver —replicó él. 

—Entonces no te importará someterte al polígrafo. 

—No puedes obligarme —le espetó. 

—No,  pero  si  voy  al  FBI  y  les  digo  lo  que  he  descubierto,  ellos empezarán  a  buscar  en  sitios  donde  tú  no  quieres  que  miren.  Si  pasas  la prueba del polígrafo, no lo haré. Ese es el trato. 

Jane dijo con calma:

—¿Así que hablaste con su socio, David Hilal? 

—No sabía que estuvieras familiarizada con el trabajo de tu hermano. 

Ella prosiguió, imperturbable. 

—¿Te  dijo  Hilal  que  ha  hecho  lo  imposible  para  comprarle  su  parte  a Tuck?, ¿que quiere quedarse la empresa para él solo? 

Sean miró a Tuck. 

—¿Es eso cierto? 

—Totalmente. No voy a mentir. He sufrido algunos reveses financieros. 

David sabía que yo necesitaba dinero. Quiere quedarse mi parte, pero a un precio que no refleja el valor del contrato con el departamento de Seguridad Nacional  en  el  que  estamos  trabajando.  Significaría  millones  de  dólares adicionales. 

—Ya ves: entra dentro de los intereses de Hilal implicar a Tuck en este asunto. Si Tuck va a la cárcel, Hilal se quedará con todo por una miseria. 

—No necesariamente —dijo Sean. 

—Pero en tal caso me vería obligado a vender simplemente para pagar las  minutas  de  los  abogados  —señaló  Tuck—.  Él  se  quedaría  mi  parte prácticamente por nada. Y he sido yo quien ha levantado la empresa. 

—Quizá te convendría apartar tu atención de Tuck —añadió Jane— y centrarla en algún sospechoso más plausible. 

Sean tardó unos momentos en procesar todo aquello. 

—¿Crees que Hilal montó un secuestro y un asesinato solo para poder echarle la culpa a Tuck y quedarse con la empresa? Es un poco exagerado, 


¿no? ¿Y por qué secuestrar a Willa? 

Jane fue a sentarse en el borde de la cama. 

—No  voy  a  tratar  de  reconstruir  la  mentalidad  de  quien  podría  ser  tal vez  un  psicópata.  Pero  no  es  más  exagerado  que  pensar  que  mi  hermano habría hecho asesinar a su esposa y secuestrar a su querida hija, y se habría expuesto además a un golpe en la cabeza que bien podría haberlo matado, solo porque supuestamente tenía una aventura. 

Sean volvió a mirar por la ventana, con las manos en los bolsillos. Era lógico lo que ella decía. Tal vez se había apresurado a sacar conclusiones a partir de lo que Hilal había dicho, sin tomarse la molestia de corroborarlo. 

¿Y  la  contraseña  del  ordenador,  sin  embargo?  Le  asaltó  una  idea bruscamente.  ¿Y  si  alguien  había  cambiado  la  contraseña  y  la  había convertido  en  «Cassandra1»?  ¿Y  si  lo  había  hecho  el  propio  Hilal, pensando que Sean intentaría acceder al disco duro y adivinar la contraseña, y que así concluiría sin lugar a dudas que Tuck y la dama en cuestión tenían una aventura? 

Eso, decidió, era casi tan probable como que su compañía de seguros le pagara los daños por terrorismo. 

Se giró en redondo. 

—Tuck,  ¿cuál  es  la  contraseña  del  ordenador  de  tu  despacho?  —

Chasqueó los dedos para arrancarle la respuesta—. Di, ¿cuál? 

Tuck vaciló el tiempo suficiente. 

—Carmichael. 

Jane se apresuró a decir:

—El nombre de Pam de soltera, ¿no? 

Tuck asintió, alzando la mano para secarse una lágrima. 

«Los dos me estáis mintiendo. De algún modo se han enterado de que pirateé el ordenador. Han sido ellos los que me han enviado a esa periodista. 

Para asustarme». 

Las evasivas de Tuck no eran sorprendentes. Pero a Sean le pareció muy raro  que  la  primera  dama  le  siguiera  el  juego.  Era  evidente  que  debía investigar más a fondo. 

—De acuerdo. Haré averiguaciones sobre Hilal. 

—Bien.  —Jane  se  levantó  y  le  dio  a  Tuck  un  beso  en  la  mejilla  y  un abrazo. 

Mientras se acercaba a Sean, dijo:

—Te agradezco tu actitud de colaboración permanente. 

—Ya.  —Él  hizo  caso  omiso  de  la  mano  que  le  tendía  y  salió  de  la habitación. 
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Sam  Quarry  se  secó  las  gotas  de  sudor  de  la  frente,  arqueó  hasta  un cierto  punto  su  espalda  dolorida  y  obtuvo  un  gratificante  chasquido  al tiempo  que  se  aliviaba  la  presión  de  su  trajinada  columna.  Estaba supervisando las tierras de la hacienda desde el punto más elevado de Atlee, un montículo rocoso que se alzaba a unos quince metros de altura y al que se  accedía  por  una  serie  de  escalones  de  piedra  desgastados  por  varias generaciones  de  Quarry.  El  lugar  se  conocía,  al  menos  desde  que  él  tenía memoria,  como  Angel  Rock:  como  si  fuera  el  punto  de  partida  hacia  el cielo  y  hacia  una  vida  claramente  mejor  que  la  que  podían  ofrecer  los Quarry en la tierra. Él no era jugador, pero habría apostado unos dólares a que prácticamente ninguno de sus antepasados había recorrido ese trayecto con éxito. 

Atlee, pese a toda su importancia histórica, no dejaba de ser en el fondo una  simple  granja.  Las  únicas  cosas  que  habían  cambiado  en  los  últimos doscientos  años  eran   qué  y   cómo  se  cultivaba.  Los  motores  diésel  habían sustituido  a  las  mulas  y  los  arados,  y  una  gran  variedad  de  cultivos  había ocupado el lugar del algodón y el tabaco. Quarry no se aferraba a ninguno en  particular  y  siempre  estaba  dispuesto  a  plantar  algo  distinto  con  tal  de que rindiera en una granja pequeña, que era al fin y al cabo en lo que Atlee se había convertido. Como la mayoría de los granjeros eficientes, dedicaba una atención obsesiva a cada detalle: desde la composición de la tierra hasta el régimen de lluvias, desde el momento de la siega (calculado al minuto)

hasta  los  niveles  de  escarcha  previstos,  desde  el  rendimiento  por  acre  en relación con los precios estimados de mercado hasta el número preciso de manos para la cosecha, de tractores para transportarla y de banqueros para ampliar el crédito. 

Se encontraba demasiado al norte de Alabama para cultivar kiwis, pero sí  había  probado  con  la  colza  porque  finalmente  habían  abierto  no  muy lejos de allí una planta de molienda capaz de convertir la planta en aceite de colza,  un  producto  con  mayor  valor  añadido.  Había  producido  una  buena cosecha  de  invierno  y  obtenido  más  rendimiento  por  acre  que  con  la cosecha  básica  de  trigo.  También  cultivaba  productos  tradicionales  como coles, judías verdes, maíz, quingombó, calabazas, tomates, nabos y sandías. 

Una parte de la cosecha alimentaba a la gente que vivía en Atlee con él, pero  la  mayor  parte  se  vendía  a  empresas  locales  y  supermercados  para obtener  unos  ingresos  que  necesitaba  desesperadamente.  También  tenía veinte  cerdos  y  dos  docenas  de  cabezas  de  ganado  vacuno  y  había encontrado mercados muy receptivos en Atlanta y Chicago, donde se usaba la  carne  para  preparar  churrasco.  Una  pequeña  parte  la  reservaban, asimismo, para su propio consumo. 

La  vida  del  granjero  entrañaba  sus  riesgos  incluso  en  las  mejores circunstancias.  Los  hombres  que  trabajaban  la  tierra  podían  hacerlo  todo bien, pero si luego llegaba una sequía o una helada temprana se lo llevaba todo por delante. La madre naturaleza nunca se disculpaba por su divina y a veces calamitosa intervención. Él había visto de todo: años buenos y años malos.  Aunque  estaba  bien  claro  que  nunca  se  haría  rico  haciendo  todo aquello, el dinero —eso también estaba claro— no era lo principal. Tenía lo suficiente  para  pagar  las  facturas  y  mantener  la  cabeza  bien  alta,  y  estaba convencido de que un hombre no debía esperar más de la vida, salvo que fuese corrupto o desmedidamente ambicioso, o ambas cosas. 

Se  pasó  las  horas  siguientes  trabajando  en  el  campo  junto  con  sus jornaleros. Lo hacía al menos por dos razones. Primero, porque le gustaba trabajar la tierra. Lo había hecho desde chico y no veía motivo para dejarlo ahora, solo porque estuviera envejeciendo. Segundo, porque los jornaleros siempre parecían poner un poco más de brío cuando el jefe andaba cerca. 

Gabriel se le unió también por la tarde, tras caminar casi dos kilómetros desde  la  parada  del  autobús.  El  chico  era  fuerte  y  tenía  los  ojos  bien abiertos;  sabía  manejar  las  herramientas  y  conducir  las  máquinas  con destreza  y  pulso  firme.  A  la  hora  de  la  cena,  Quarry  dejó  que  Gabriel bendijera  la  mesa,  mientras  la  madre,  Ruth  Ann  y  Daryl  lo  observaban. 

Después consumieron la sencilla comida, la mayor parte de la cual procedía de  las  conservas  almacenadas  o  de  cosechas  anteriores.  Quarry  escuchó también cómo exponía el chico lo que había aprendido ese día en el colegio. 

Miró a la madre, admirado. 

—Es listo, Ruth Ann. Lo absorbe todo como una esponja. 

Ella sonrió, agradecida. Era delgada como un palillo y siempre lo sería, a  causa  de  un  trastorno  intestinal  cuyo  tratamiento  apropiado  no  podía costear y que probablemente acabaría matándola en cuestión de diez años. 

—No lo ha heredado de mí —dijo—. Cocinar y lavar es lo único que me cabe en la cabeza. 

—Pues eso lo hace de maravilla. —Este comentario procedía de Daryl, que  se  encontraba  sentado  enfrente  de  Gabriel  y  había  estado  engullendo pan de maíz en cantidad, antes de bajarlo todo con un gran trago de agua tibia del pozo. 

—¿Dónde  está  Carlos?  —preguntó  Gabriel—.  ¿No  se  habrá  largado también como Kurt… no? 

Daryl le lanzó a su padre una mirada inquieta, pero Quarry terminó con calma de mojar su pan de maíz en la salsa de tomate antes de responder. 

—Ha ido a hacerme unas gestiones fuera de la ciudad. Pronto estará de vuelta. 

Después de cenar, Quarry se aventuró a subir al desván y se sentó entre los  trastos  cubiertos  de  telarañas  de  su  historia  familiar;  la  mayor  parte, muebles, ropas, libros y papeles. No subía allí por motivos nostálgicos, sin embargo.  Extendió  los  planos  sobre  una  vieja  mesita  auxiliar  que  había pertenecido  a  su  bisabuela  materna,  quien  había  acabado  matando  a  su marido de un disparo de escopeta, o al menos eso contaba la leyenda: una dama de hermoso rostro, de agradables modales y piel muy oscura. 

Quarry estudió la carretera, el edificio, los puntos de acceso y las zonas de peligro potencial detalladas en los planos. Luego centró su atención en una serie de dibujos de carácter técnico que él mismo había realizado. De joven  había  sacado  una  beca  universitaria  de  ingeniería  mecánica,  pero  la guerra de Vietnam se había encargado de malograr esos planes cuando su padre le exigió que se alistara para combatir la plaga comunista. Al regresar a casa, años más tarde, su padre había muerto, Atlee era suyo y asistir a la universidad quedaba descartado. 

No obstante, Quarry sabía arreglar cualquier cosa que tuviese motor o piezas  móviles.  Las  entrañas  de  cualquier  máquina,  por  complicadas  que fueran,  se  revelaban  ante  su  mente  con  asombrosa  simplicidad.  Lo  cual había sido muy beneficioso en Atlee, pues mientras que los demás granjeros habían  de  recurrir  a  los  costosos  servicios  de  un  técnico  cada  vez  que  la maquinaria sufría una avería, Quarry se encargaba de arreglarla él mismo, la mayor parte de las veces tumbado boca arriba con una llave enorme en las manos. 

Así pues, examinó los planos y los dibujos con ojo experto, advirtiendo dónde introducir mejoras y dónde evitar desastres. Después, bajó del desván y  se  encontró  a  Daryl  limpiando  rifles  en  la  pequeña  armería  que  había junto a la cocina. 

—No hay mejor olor que el de la grasa —dijo Daryl, alzando la vista hacia su padre. 

—Eso es lo que dices tú. 

La  sonrisa  espontánea  de  Daryl  se  despintó  repentinamente,  quizás  a causa  del  recuerdo  de  la  pistola  Patriot  con  la  que  le  había  apuntado  a  la base  del  cráneo  el  hombre  que  se  hallaba  ahora  a  un  metro  de  él  en  una habitación llena de armas. 

Quarry ajustó la puerta y la cerró con llave; luego se sentó junto a su hijo y desplegó los planos en el suelo. 

—Ya  he  repasado  esto  con  Carlos,  pero  quiero  que  tú  también  lo entiendas, por si acaso. 

—Bien —dijo su hijo, limpiando el cañón de su rifle de caza favorito. 

Quarry sacudió los papeles ante él. 

—Esto es importante, Daryl. No hay margen para ningún error. Presta atención. 

Tras treinta minutos de animado diálogo, Quarry se levantó satisfecho y dobló los planos. Mientras volvía a introducirlos en el largo tubo donde los guardaba, dijo:

—Casi estrellé la maldita avioneta el otro día, tan destrozado estaba por lo de Kurt. 

—Lo sé —respondió Daryl, con un deje de temor en la voz, pues sabía que su padre era un hombre imprevisible. 

—Probablemente habría llorado si se hubiera tratado de ti. Solo quería que lo supieras. 

—Eres un buen hombre, papá. 

—No, no creo que lo sea —dijo Quarry, saliendo de la armería. 

Subió a la habitación de Gabriel y llamó a la puerta. 

—¿Quieres venir conmigo a ver a Tippi? Tengo que parar por el camino para visitar a Fred. 

—Sí, señor. —Gabriel dejó su libro, se calzó sus zapatillas y se puso la gorra de béisbol con la visera hacia atrás. 

Poco rato después, Quarry y Gabriel se detuvieron con la vieja Dodge frente a la caravana Airstream. En el asiento, entre ambos, había una caja con  varias  botellas  de  Jim  Beam  y  tres  cartones  de  Camel  sin  filtro. 

Después de dejarla sobre los escalones de madera de la caravana, sacaron entre los dos de la camioneta un par de cajones que contenían verduras en conserva, diez mazorcas de maíz y veinte manzanas. 

Quarry  dio  unos  golpecitos  en  la  puerta  abollada  de  la  caravana, mientras Gabriel, con la agilidad de un gato, perseguía a una lagartija entre el  polvo  y  acababa  desapareciendo  bajo  la  Airstream.  El  viejo  y  arrugado nativo abrió la puerta y les ayudó a subir las provisiones. 

—Gracias —dijo en su lengua, mirando los cajones. 

—Tenemos de sobra, Fred. 

Cuando  el  indio  había  llegado  allí,  no  le  había  dicho  a  Quarry  su nombre.  Se  había  presentado  sin  más.  Tras  un  par  de  meses  incómodos, Quarry había empezado a llamarlo Fred y el tipo no había puesto objeción. 

No  sabía  cómo  lo  llamaban  sus  amigos  indios,  pero  eso  era  asunto  suyo, pensaba Quarry. 

Los otros dos estaban dentro. Uno, dormido en un diván andrajoso que carecía de patas y muelles, de modo que el hombre se hundía casi hasta el suelo.  A  juzgar  por  sus  sonoros  ronquidos,  le  tenía  sin  cuidado.  El  otro estaba  mirando  un  programa  de  humor  en  un  viejo  televisor  de  quince pulgadas que Quarry le había dado a Fred unos años atrás. 

Abrieron  una  botella  de  Jim  Bean  y  fumaron  y  charlaron.  Gabriel jugaba con un chucho que había adoptado a Fred y a su Airstream, y daba sorbos a la Coca que el indio le había dado. 

Cuando  Quarry  tropezaba  en  ocasiones  con  alguna  palabra  koasati, Gabriel levantaba la vista y se la decía. Cada vez que lo hacía, Fred soltaba una carcajada y le ofrecía al chico un sorbo de  bourbon como recompensa. 

Quarry alzaba la mano con severidad. 

—Cuando sea un hombre podrá beber. Aunque no se lo aconsejo. A la larga, hace más mal que bien. 

—Pero usted bebe, señor Sam —señaló Gabriel—. Un montón. 

—No me tomes a mí de modelo, hijo. Apunta más alto. 

Más  tarde,  siguieron  adelante  para  visitar  a  Tippi.  Quarry  dejó  que Gabriel leyera unas páginas de  Orgullo y prejuicio. 

—Más  bien  aburrido  —sentenció  el  chico,  cuando  terminó  el  largo pasaje. 

Quarry  le  quitó  el  libro  de  las  manos  y  se  lo  guardó  en  el  bolsillo  de detrás. 

—Ella no piensa lo mismo. 

Gabriel miró a Tippi. 

—Nunca me ha contado qué le pasó, señor Sam. 

—No, no te lo he contado. 
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Sean había hablado de nuevo con David Hilal; lo había sorprendido en el  aparcamiento  cuando  ya  se  volvía  a  casa.  El  socio  de  Tuck  no  tenía mucho que añadir a lo que ya había dicho. Aun así, respondió con calma a todas y cada una de las preguntas, apoyado en su coche, al tiempo que leía y tecleaba mensajes en su BlackBerry. 

Cuando Sean sacó a colación su intento de comprar la parte de Tuck, sin embargo, su tono cambió. Se guardó la BlackBerry, cruzó los brazos y miró a Sean con el ceño fruncido. 

—¿Con qué se supone que iba a comprarle su parte? Yo puse todo mi dinero en esta empresa. Estoy empeñado hasta las cejas. Ahora mismo, ni siquiera me darían crédito para un coche. 

—Él dice que usted había hecho una oferta a la baja. 

—Hablamos de algo así, pero la cosa es que fue exactamente al revés. 

—¿Cómo? ¿Él quería comprarle su parte? 

—Exacto. Con una oferta a la baja. 

«Vale. ¿Cuál de los dos dice la verdad?»

—¿Por qué se le iba a ocurrir a usted bajarse del barco antes de obtener el gran contrato? Tuck dice que aumentaría en muchos millones el valor de la empresa. 

—Así sería, sin duda. Si ganáramos. Pero no es seguro ni mucho menos. 

Nosotros contamos con una tecnología patentada que es la mejor que puede encontrarse  ahora  mismo,  a  mi  juicio.  De  ahí  que  el  contratista  principal

quisiera asociarse con nosotros. Pero nos enfrentamos a grandes compañías que  poseen  productos  muy  similares  a  los  nuestros  en  rendimiento  y fiabilidad. Y en el mundo de los contratos gubernamentales no se compite en igualdad de condiciones. Los peces gordos eluden las normas, reparten dinero  a  diestro  y  siniestro.  Y  como  suelen  partir  con  una  posición  de ventaja,  pueden  acaparar  a  los  talentos  más  cotizados.  Al  final,  los  peces pequeños  han  de  conformarse  con  las  migajas.  Y  yo  no  es  que  quiera bajarme del barco, pero me estoy quedando sin recursos. Y si no ganamos el  contrato,  la  empresa  valdrá  mucho  menos  de  lo  que  él  me  ofreció. 

Nosotros  quizá  tenemos  ahora  la  posición  de  ventaja,  pero  como  ya  le expliqué  el  otro  día,  que  el  cuñado  del  presidente  de  Estados  Unidos  esté liado  con  Cassandra  no  ayuda  nada.  Si  eso  sale  a  la  luz,  tendremos problemas. 

—Tuck dice que no había nada entre él y Cassandra. 

—¿De  veras?  Entonces  pregúntele  dónde  se  alojó  cuando  estuvo  allí. 

Seguro que tendrá preparada una buena excusa. 

—Usted  me  dijo  la  otra  vez  que  no  creía  que  Tuck  hubiera  matado  a Pam, pero no parece tenerle mucho cariño a su socio. 

—No, en efecto. 

—No lo mencionó en aquella conversación. 

—¿Ah, no? 

—Soy muy eficiente tomando notas. No, no lo dijo. 

—Bueno.  No  tengo  la  costumbre  de  poner  verde  a  mi  socio  ante personas que ni siquiera conozco. Pero me cuesta un esfuerzo no hacerlo, si le soy sincero. 

—¿Por qué? 

—Digamos que ha conseguido tocarme las narices. 

—¿Le importaría darme un ejemplo? 

—¿Me creería si lo hiciera? 

—Tengo una mente muy abierta. 

Hilal  miró  a  lo  lejos  unos  instantes  antes  de  volverse  otra  vez  hacia Sean. 

—Es un poco embarazoso, de hecho. 

—Soy un gran partidario de mantener los secretos. 

Hilal se metió un chicle en la boca y empezó a hablar y a mascar a toda prisa, como si el hecho de mascar el chicle y apretar los dientes le diera el impulso para confesarlo todo. 

—Fue  en  la  fiesta  de  Navidad  del  año  pasado.  Acabábamos  de conseguir  un  pequeño  contrato.  Nada  del  otro  mundo,  pero  aun  así  lo celebramos  por  todo  lo  alto,  para  mantener  la  moral.  Bebida,  banda  de música,  un  buffet  de  lujo,  un  reservado  en  el  Ritz-Carlton.  Gastamos demasiado, pero no importa. 

—Muy bien. ¿Y? 

—Y resulta que Tuck se pone como una cuba y le echa los tejos a mi esposa. 

—¿Los tejos? ¿Cómo? 

—Según  ella,  poniéndole  la  mano  en  el  culo  y  tratando  de  meterle  la lengua hasta el fondo de la garganta. 

—¿Usted lo vio? 

—No, pero creo a mi esposa. 

Sean desplazó su peso al pie derecho y atravesó a Hilal con una mirada escéptica. 

—Si la creyó, ¿por qué demonios sigue siendo socio de Tuck? 

Hilal bajó la vista, avergonzado. 

—Yo quería darle un puñetazo y agarrar la puerta sin más. Eso es lo que quería hacer. Pero mi esposa no me dejó. 

—¿Cómo que no le dejó? 

—Tenemos  cuatro  hijos.  Mi  mujer  se  ocupa  de  la  casa.  Como  ya  he dicho,  todo  lo  que  tenemos  está  invertido  en  esta  empresa.  Soy  un  socio minoritario. Si tratara de retirarme, Tuck podría estafarme y dejarme sin un centavo. No podríamos resistirlo. Lo habríamos perdido todo. Así que nos tragamos nuestro orgullo. Pero ya no he dejado sola nunca a mi mujer con Tuck. Ni volveré a hacerlo. Hable con ella, si quiere. Llámela ahora mismo. 

Ella le contará exactamente lo que le he contado. 

—¿Pam estaba en la fiesta de Navidad? 

Hilal pareció sorprendido un momento. Luego asintió. 

—Vale,  ya  veo  por  dónde  va.  Sí,  estaba  allí.  Vestida  de  Papá  Noel,  si puede creerlo. ¡Una mujer delgadísima y pelirroja de Papá Noel! Creo que algunos se reían  de ella, no  con ella. 

—¿Cree que vio a Tuck tonteando con su esposa? 

—El salón no era tan grande. Yo creo que un montón de gente lo vio, en realidad. 

—¿Pero no hubo una reacción visible por parte de Pam? 

—Ellos no salieron juntos de la fiesta, eso se lo puedo asegurar. —Hilal hizo  una  pausa—.  Bueno,  ¿algo  más?  Porque  la  verdad  es  que  ya  tendría que marcharme a casa. 

Sean  volvió  a  su  coche.  Tenía  un  doble  motivo  para  creer  a  Hilal. 

Primero,  que  «Cassandra»  fuese  la  contraseña  del  ordenador  de  Tuck. 

Segundo,  que  este  alegara  que  tenía  problemas  financieros  y  que  Hilal estaba tratando de aprovecharse. Tras su encuentro con Jane y Tuck, Sean había  estudiado  con  más  atención  los  archivos  financieros  que  había encontrado  en  el  disco  duro.  Tuck  tenía  una  cartera  de  acciones  y  bonos cuyo  valor  rebasaba  con  creces  una  cantidad  de  ocho  cifras,  mientras  que sus deudas pendientes no llegaban a la cuarta parte de esa cantidad, así que la pobreza que aducía era un cuento chino. Pero si ellos sabían que había pirateado  su  ordenador,  también  tenían  que  saber  que  averiguaría  que  era una  mentira.  Y  sin  embargo,  aun  así  los  dos  hermanos  habían  intentado embaucarlo.  Sean  dejó  por  ahora  de  lado  este  punto  y  se  centró  en  las preguntas más obvias. 

«Así  pues,  ¿por  qué  regresaste  antes  de  lo  previsto,  Tuck?  ¿Y  qué estuviste  haciendo  durante  casi  una  hora,  desde  al  aeropuerto  hasta  tu casa?»

En  el  trayecto  de  vuelta  a  su  oficina,  llamó  a  Michelle.  Ella  no respondió. Le dejó un mensaje. Estaba inquieto por su compañera. Aunque Sean  se  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  preocupándose  por  ella.  En apariencia, era dura como una roca, mucho más que cualquier otra persona que  hubiera  conocido.  Pero  también  había  descubierto  que  esa  roca  tenía alguna que otra grieta si uno llegaba a hurgar lo bastante. 

Cambiando de idea, condujo hasta su casa, preparó una bolsa de viaje y salió zumbando hacia el aeropuerto, donde pagó una suma exorbitante por una tarifa especial para colarse en un vuelo a Jacksonville que salía al cabo de una hora. 

Necesitaba hablar con Cassandra Mallory. En persona. 

En el trayecto hacia el aeropuerto Washington-Dulles había recibido una llamada. Era su amigo Phil, el lingüista de la universidad de Georgetown. 

—He  encontrado  a  una  colega  que  conoce  la  lengua  Yi.  Si  quieres mandarme una muestra del texto que me comentabas, puedo pasárselo para que le eche un vistazo. 

—Te lo enviaré por e-mail —le dijo Sean. 

En  cuanto  llegó  a  Dulles  le  mandó  el  texto.  Cruzó  la  barrera  de seguridad rezando para que las letras que habían aparecido en los brazos de Pam  le  dieran  alguna  pista.  Pero  cuanto  más  lo  pensaba,  más  le  costaba creerlo. Como había señalado Michelle con razón, las letras ni siquiera eran caracteres chinos. 

Examinó  la  fotografía  de  Cassandra  Mallory  que  David  Hilal  le  había remitido  por  e-mail.  Obviamente,  tenía  todas  las  armas  necesarias  para tentar a un hombre. 

Mientras  el  jet  de  cincuenta  plazas  se  elevaba  en  un  límpido  cielo nocturno, Sean confió en que el viaje no lo llevara en la dirección contraria a la que debía seguir para encontrar a Willa. 

A  cada  día  que  pasaba  sin  que  apareciese  la  niña,  se  volvía  más probable que acabaran encontrando más bien su cadáver. 
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Jane  Cox  miró  por  la  ventana  de  la  sala  de  estar  de  la  familia presidencial. El número 1600 de la avenida Pensilvania quedaba en medio de  la  capital.  Sin  embargo,  para  quienes  lo  consideraban  su  hogar,  bien podría  haber  estado  en  otro  sistema  solar.  No  había  nadie  en  el  mundo capaz de comprender plenamente cómo era la vida de Jane, salvo las demás familias que habían habitado esa casa, unciendo su destino a las funciones presidenciales. E incluso en comparación con algunas de tales personas, los tiempos habían cambiado de verdad. Un presidente tan reciente como Harry Truman podía salir a caminar por la ciudad acompañado de un solo guardia. 

Ahora eso era impensable. Y nunca había existido un escrutinio tan severo de los actos más nimios, de las palabras más inocentes, de los gestos más insignificantes, como el que existía ahora. 

Ella  entendía  perfectamente  que  algunas  primeras  damas  se  hubieran vuelto adictas a las drogas y al alcohol, o que hubieran padecido una grave depresión. Jane se abstenía del alcohol, dejando aparte alguna copa de vino o una cerveza en la caravana electoral, cuando lo requería la fotografía de rigor.  Su  única  droga  regular  había  sido  la  marihuana  en  sus  años universitarios y alguna rayita de cocaína durante el viaje de fin de carrera al Caribe.  Todo  lo  cual,  afortunadamente,  había  pasado  en  buena  parte desapercibido  en  aquel  entonces  y  no  había  generado  comentarios  más tarde, cuando había emprendido el largo camino que mediaba entre aquella estudiante liberada y la primera esposa de la nación. 

Llamó  por  teléfono  a  la  hermana  de  Pam  Dutton  y  habló  con  John  y Colleen, haciendo lo posible para tranquilizarlos. Percibía su temor y habría deseado poder decirles algo más concreto, no simplemente que rezaba para que Willa volviera pronto a casa. Después llamó a su hermano, que seguía en  observación  en  el  hospital,  aunque  esperaban  darle  pronto  el  alta.  Los dos niños habían ido a visitarle. 

Jane hizo que le subiera la cena el personal de la Casa Blanca y comió sola.  Tenía  varias  invitaciones  para  cenar  fuera  esa  noche  y  las  había rechazado  todas.  La  mayoría  procedía  de  gente  meramente  interesada  en inflar  su  propio  estatus  compartiendo  mesa  con  la  primera  dama  y sacándose una foto entrañable con la que aburrir más adelante a sus nietos. 

Ella prefería estar sola. Bueno, tan sola como era posible estarlo en una casa con  más  de  noventa  empleados  a  tiempo  completo  y  con  demasiados agentes de seguridad para llevar la cuenta. 

Decidió salir a dar un paseo, acompañada, cómo no, por sus asistentes y el  servicio  secreto.  Se  sentó  un  rato  en  el  Jardín  de  los  Niños,  un  rincón umbrío  cuya  idea  original  había  partido  de  lady  Bird  Johnson.  A  Jane  le encantaba contemplar aquellas losas con las huellas en bronce de las manos y  pies  de  los  nietos  presidenciales  alineándose  a  lo  largo  del  sendero. 

Confiaba en que sus propios hijos espabilaran y empezaran a darles nietos a ella y Dan. 

Más  tarde,  pasó  junto  a  los  macizos  de  tulipanes  del  Jardín  de  Rosas, donde al llegar la primavera florecerían millares de bulbos, brindándole al ala oeste un color deslumbrante. A continuación se dirigió al solárium, que había sido construido en una habitación de la tercera planta a instancias de Grace Coolidge. Era la habitación menos formal de la mansión y también, a su juicio, la que ofrecía mejores vistas. Con frecuencia, las primeras damas habían  emprendido  una  campaña  tanto  para  realzar  la  Casa  Blanca  en beneficio de los futuros presidentes y sus familias como para hacerla más suya.  Algo  de  ello  había  hecho  Jane  en  los  últimos  tres  años,  aunque  sin acercarse a los niveles insuperados de una Jackie Kennedy. 

Volvió  a  sus  habitaciones  privadas  y  recordó  el  primer  día,  cuando habían  llegado  allí  tres  años  atrás.  La  primera  familia  precedente  había

salido a las diez de la mañana y los Cox se habían presentado a las cuatro de la tarde. Como un cambio de inquilinos en un apartamento de alquiler. Y

sin  embargo,  cuando  habían  cruzado  la  puerta,  la  ropa  estaba  en  los armarios, los cuadros en las paredes, sus aperitivos favoritos en la nevera y sus  artículos  de  belleza  alineados  en  la  repisa  del  lavabo.  Todavía  no comprendía cómo se las habían arreglado para hacerlo todo en seis horas. 

Más  tarde,  mientras  se  tomaba  una  taza  de  café,  pensó  en  su conversación  con  Sean  King.  Podía  contar  con  él.  Se  había  portado  muy bien  en  su  momento;  de  hecho,  había  salvado  la  carrera  política  de  su marido. Sabía que King estaba molesto con ella ahora, pero ya se le pasaría con el tiempo. Más le preocupaba su hermano. Durante la mayor parte de su vida se había cuidado de él, en gran parte porque la madre de ambos había muerto  cuando  Jane  acababa  de  cumplir  los  once;  Tuck  era  cinco  años menor  que  ella.  Lo  había  consentido  y  mimado,  habrían  dicho  otros  con menos  tapujos.  Y  ella  misma  debía  reconocer  que  su  instinto  protector había acabado haciendo más mal que bien. Pero difícilmente podía darle la espalda ahora. 

Jane  se  acercó  de  nuevo  a  la  ventana  y  miró  a  la  gente  que  se  paraba frente  a  la  Casa  Blanca.  Su  casa.  Al  menos  durante  los  próximos  cuatro años,  si  había  que  fiarse  de  las  encuestas.  Aunque  la  decisión  final  la tomarían  los  más  de  ciento  treinta  millones  de  americanos  que  votaran  a favor o en contra de un segundo mandato para su marido. 

Mientras mantenía apoyada la mejilla en el vidrio a prueba de balas, sus pensamientos,  como  un  áncora  en  el  fondo  del  mar,  fueron  a  posarse  en Willa. Estaba en alguna parte con la gente que había asesinado a su madre. 

Algo debían de querer, solo que aún no sabía de qué se trataba. 

En su interior ya estaba preparándose para la posibilidad de que Willa no regresara a sus vidas. A su vida. Incluso para la posibilidad de que ya estuviese muerta. Jane se había adiestrado a sí misma para no mostrar sus emociones, desde luego no en público, salvo que las condiciones políticas del momento lo requiriesen. No era que careciese de pasión. Pero muchas carreras  políticas  habían  naufragado  en  los  arrecifes  de  las  exhibiciones abruptas  de  cólera,  de  frivolidad  o  falsa  sinceridad,  que  para  los  votantes

delataban  una  falta  de  honradez  innata.  Nadie  deseaba  que  unos  dedos volubles e inmorales manejasen los códigos nucleares, y la gente también veía con malos ojos que la esposa de quien poseía esa responsabilidad fuese una persona inestable y lunática. 

Así que durante al menos los últimos veinte años de su vida, Jane Cox había  medido  cada  palabra,  calculado  cada  paso  y  planeado  cada  acción física,  espiritual  o  emocional  que  pensara  realizar.  Solo  había  tenido  que pagar un precio: abandonar cualquier esperanza de seguir siendo humana. 

El horario que le habían pasado esta noche dejaba un intervalo de diez minutos  para  que  hablara  por  teléfono  con  su  marido,  que  estaba  en  un mitin para recaudar fondos en Pensilvania. Hizo la llamada y le felicitó por las  últimas  cifras  de  las  encuestas  y  por  sus  recientes  apariciones televisivas,  en  las  que  había  ofrecido  una  imagen  adecuadamente presidencial. 

—¿Todo bien por tu parte, cielo? —dijo él. 

—Todo,  excepto  Willa  —respondió  Jane,  con  un  tono  quizá  más enérgico de lo que pretendía. 

Las aptitudes políticas de su marido habían sido consideradas de primer orden  incluso  por  sus  adversarios.  En  cambio,  la  capacidad  de  Dan  Cox para  captar  los  problemas  y  sutilezas  de  su  esposa  nunca  había  alcanzado ese nivel óptimo. 

—Por  supuesto,  por  supuesto  —dijo,  mientras  sonaban  en  segundo plano retazos de conversación—. Estamos haciendo todo lo que podemos. 

Debemos mantener las esperanzas y pensar en positivo, Jane. 

—Lo sé. 

—Te quiero. 

—Lo sé —repitió—. Buena suerte esta noche. —Colgó el auricular, una vez agotados los minutos que le habían asignado. 

Pasó  media  hora  y  puso  la  CNN.  Tenía  por  norma  no  mirar  los informativos  ni  los  programas  políticos  durante  un  año  electoral,  pero  la excepción  era  cuando  su  marido  hacía  una  aparición  pública.  El  segundo orador  de  relleno  había  concluido  y  la  multitud  de  setenta  y  cinco  mil

personas aguardaba la aparición de la persona a la que realmente habían ido a escuchar. 

El  presidente  Daniel  Cox  subió  al  estrado  a  grandes  zancadas, acompañado  por  una  melodía  atronadora.  Jane  todavía  recordaba  los tiempos en que las apariciones públicas no parecían conciertos de rock, con teloneros,  música  ensordecedora  y  algún  ridículo  eslogan  coreado  por  el público.  En  aquel  entonces  todo  era  más  digno  y  quizá  más  real.  No,  sin quizás: era más auténtico. Ahora estaba todo preparado de antemano. Los fuegos artificiales empezaron justo en ese momento, mientras su marido se plantaba  ante  el  atril  y  miraba  las  pantallas  gemelas  y  casi  invisibles  del teleprompter. Hubo un tiempo asimismo, Jane no lo ignoraba, en el que los políticos  improvisaban  en  el  estrado,  o  sencillamente  echaban  de  vez  en cuando  un  vistazo  a  sus  notas.  Incluso  había  leído  que  los  políticos  de  la Revolución  americana  y  de  la  Guerra  de  Secesión  eran  capaces  de memorizar discursos de centenares de páginas redactados por ellos mismos y de pronunciarlos en público sin un solo error. 

Jane  estaba  segura  de  que  ningún  líder  político  vivo  —incluido  su marido— podría emular tamaña proeza. Claro que en la época de Lincoln una  simple  pifia  tampoco  daba  la  vuelta  al  mundo  en  un  instante,  como ocurría hoy en día. Pero, de todos modos, al mirar a su marido leyendo el texto de las pantallas, golpeando el atril con el puño (mientras se alzaban y bajaban  rótulos  ocultos  a  las  cámaras,  indicando  a  la  multitud  cuándo aplaudir, cuándo vitorear, patear el suelo o corear las consignas), sintió en parte nostalgia de los viejos tiempos. Aquellos días lejanos cuando llegaban solos al mitin, ella y Dan, sacaban del maletero pegatinas e insignias y las repartían entre los escasos asistentes; cuando Dan se situaba en el centro y hablaba desde el corazón —y con la cabeza—, estrechaba manos, besaba a los niños y les pedía a todos que le votaran el día de la elección. 

Ahora, cada vez que el Hombre Lobo, como la gente solía llamarlo, iba a alguna parte, era como si hubiera que movilizar a un ejército entero. En total,  hacían  falta  casi  un  millar  de  personas,  varios  aviones  de  carga  y suficientes  equipos  de  comunicación  como  para  montarte  una  compañía telefónica:  toda  la  tecnología  necesaria  para  que  su  esposo  levantara  el

teléfono  en  la  habitación  de  cualquier  hotel  del  planeta  y  tuviera  línea directa como en Estados Unidos. Los líderes del mundo libre no podían ser espontáneos. Y desgraciadamente, tampoco sus esposas. 

Continuó  observándolo.  Su  marido  era  un  hombre  apuesto,  lo  cual nunca estaba de más en ninguna carrera, incluida la política. Sabía ganarse a una multitud. Poseía ese don, siempre lo había poseído. Conectaba con la gente, sabía encontrar un terreno común con los millonarios y los obreros, con  los  negros  y  los  blancos,  con  los  listos  y  los  necios.  Por  eso  había llegado tan lejos. La gente lo adoraba. Creían que se preocupaba realmente por  ellos.  Cosa  que  era  cierta,  Jane  también  lo  creía.  Y  ningún  hombre había llegado a presidente sin el compromiso total de su «media naranja». 

Lo  escuchó  pronunciar  su  discurso  electoral  enlatado  de  veintisiete minutos. Esta noche se trataba de la economía enlazada con el apoyo a los empleos  sindicales  y  con  un  guiño  a  las  industrias  del  acero  y  el  carbón, puesto  que  se  encontraba  en  Pensilvania.  Se  sorprendió  a  sí  misma repitiendo  el  discurso,  palabra  por  palabra,  al  mismo  tiempo  que  él. 

Haciendo una pausa, igual que él, de uno, dos, tres segundos antes de soltar la frase clave de un chiste ideado por algún redactor de discursos de la Ivy League que debía de cobrar más de la cuenta. 

Se desvistió, se metió en la cama. Incluso antes de apagar la luz, Jane sintió que la oscuridad se cerraba en torno a ella. 

Por la mañana, la doncella de la Casa Blanca encontraría las almohadas de la primera dama un poco húmedas a causa de las lágrimas derramadas. 
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Willa dejó a un lado el ejemplar de  Sentido y sensibilidad. Poco después de que la trajeran aquí, había golpeado las paredes y detectado algo macizo detrás. Había prestado atención a los pasos detrás de la puerta y calculado, mirando  el  reloj,  que  hacían  una  ronda  cada  dos  horas.  Ella  misma  se preparaba sus propias comidas: estofados de lata, que se comía sin calentar, o  paquetes  precocinados  que,  según  tenía  entendido,  usaban  los  militares. 

No era la clase de comida a la que estaba acostumbrada, pero a su estómago no  le  importaba.  Se  bebía  el  agua  embotellada,  mordisqueaba  galletitas, procuraba  mantenerse  abrigada  y  usaba  el  farol  a  pilas  con  moderación, apagándolo mientras descansaba y haciendo todo lo posible para no pensar que alguien se acercaba en la oscuridad. 

Aguzaba  el  oído  por  si  venía  el  hombre,  aquel  viejo  tan  alto.  Había aprendido  a  reconocer  sus  pasos.  Le  caía  mejor  que  los  otros,  los  que  le traían el agua, las latas y la ropa limpia, y pilas nuevas para el farol. Esos nunca hablaban ni la miraban a los ojos y, no obstante, los temía. Temía que su silencio pudiera dar paso a un acceso de furia repentina. 

Al  principio,  había  tratado  de  hablar  con  ellos,  pero  ahora  ya  no  se molestaba. Más bien procuraba volverse invisible cuando se presentaban. Y

en  cuanto  volvían  a  cerrar  con  llave  desde  fuera,  soltaba  un  suspiro  de alivio. 

Miró  su  reloj.  Acababan  de  sonar  los  pasos,  cruzando  por  delante. 

Ahora tenía tiempo. Dos horas. Tomó el farol y se acercó a la puerta. Dio

unos golpecitos. Aguardó. Otra vez. Aguardó. 

—¿Hola?  —dijo—.  Hum.  Creo  que  hay,  o  sea,  un  gran  incendio  aquí dentro. 

No hubo respuesta. 

Dejó el farol en el suelo y se sacó del bolsillo el bolígrafo que Quarry le había dado. O más exactamente, el clip metálico del bolígrafo. Tenía al final el  ángulo  de  noventa  grados  requerido.  Luego  sacó  una  pieza  alargada  de metal  terminada  en  un  saliente  triangular.  La  había  confeccionado  con  la tapa de una de las latas de estofado. Había tomado el círculo de metal y, con mucho  trabajo,  lo  había  dividido  por  la  mitad,  utilizando  el  pesado  farol para sujetarlo contra la mesa mientras lo iba recortando con el borde afilado de otra lata. Luego, como si fuera una alfombra, había enrollado la mitad de la tapa hasta convertirla en un largo cilindro y había modelado a golpes el extremo para darle la forma adecuada. 

Estudió la cerradura, tratando de evocar sus habilidades con una ganzúa. 

Dos años atrás, había visitado a la primera familia en una casa de la costa en  Carolina  del  Sur:  una  casa  de  cien  años  que  unos  amigos  ricos  del presidente les habían prestado para pasar las dos semanas de vacaciones de verano.  Colleen  Dutton,  que  entonces  solo  tenía  cinco  años,  se  había quedado  encerrada  en  el  baño.  Aterrorizada,  la  niña  había  empezado  a gritar, a aporrear la puerta y a zarandear el anticuado picaporte, pero todo en vano.  Un  agente  del  servicio  secreto  había  subido  entonces  a  rescatarla  y, usando un clip, había abierto la cerradura y liberado a Colleen en menos de diez segundos. 

Willa había tenido abrazada a su inconsolable hermanita durante horas. 

Más tarde, inquieta por si Colleen volvía a quedarse encerrada en el baño cuando volvieran a casa, le había pedido al agente que le enseñara a abrir una cerradura con una ganzúa. Él la había complacido y le había explicado además la diferencia entre una cerradura ordinaria y una de seguridad. Estas eran más difíciles. Requerían más destreza y dos utensilios distintos. Y ese era el reto al que se enfrentaba aquí. 

Colgando  el  farol  del  pomo  de  la  puerta,  para  iluminarse  bien,  Willa insertó el clip del bolígrafo, que iba a servirle de llave de tensión, en la base

del orificio de la cerradura. Lo giró como si estuviera manejando una llave normal,  aplicando  la  presión  suficiente  para  que  los  dientes  interiores  no volvieran a su posición inicial. Con la otra mano, deslizó la ganzúa por la parte superior de la cerradura. Aplicaba tanta fuerza que apareció una gota de sudor en su frente, pese al frío que hacía en la habitación. Empujó hacia arriba  con  la  ganzúa,  tratando  de  desplazar  los  dientes  y  alinearlos  en  la posición correcta. La mano se le escurrió de repente y la llave de tensión se soltó. 

Volvió  a  insertarla  y  lo  intentó  de  nuevo.  Lo  había  practicado  muchas veces  en  casa,  pero  había  descubierto  que  nunca  podía  saber  con  certeza cuánto  tiempo  iba  a  costarle.  No  era  una  experta  y  carecía  del  tacto adiestrado  para  calibrar  la  presión  de  los  dientes  sobre  la  ganzúa.  Podía tardar minutos u horas. Rezó para que fuese lo primero. 

Se  quedó  paralizada  al  oír  unos  pasos  que  se  aproximaban.  Giró  la muñeca y miró el reloj. Solo habían pasado veinte minutos. ¿Vendría a verla el  viejo?  Aquel  viejo  que  hablaba  con  tanta  suavidad,  pero  cuya  rabia contenida ella no dejaba de percibir. No, no era su manera de andar. Era uno de  los  otros  hombres.  Sacó  la  ganzúa  y  el  clip  de  la  cerradura  y  ya  se retiraba a toda prisa hacia el catre cuando oyó que las pisadas se alejaban. 

Esperó un poco más, solo para asegurarse. 

Volvió a insertar las herramientas con redoblada concentración. Ahora sí notaba los dientes desplazándose sobre la ganzúa. Los levantó, uno a uno, hasta  la  posición  correcta,  manteniendo  sujeta  la  llave  de  tensión  tan rígidamente que empezaron a dolerle el brazo y la muñeca. 

Cuando el último diente encajó en su sitio, sacó la ganzúa y giró el clip como  si  fuera  una  llave.  El  vástago  de  la  cerradura  desapareció  en  el interior  de  la  puerta.  Dejó  escapar  un  largo  suspiro  y  rezó  una  oración moviendo solo los labios. Bajó la intensidad del farol al mínimo, aguzó el oído y abrió la puerta. 

Willa  esperó  unos  momentos  y  luego  se  adentró  lentamente  en  la oscuridad. 
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Sean dio un sorbo de café y observó la verja del bloque de apartamentos a través del  zoom de su cámara. Hacía treinta grados en Jacksonville y se había  quitado  la  chaqueta,  la  había  arrojado  al  asiento  contiguo  del  coche alquilado y había subido a tope el aire acondicionado. El aparcamiento del bloque quedaba perfectamente a la vista tras una imponente verja de hierro forjado con volutas. 

Un  minuto  después,  se  incorporó  y  puso  el  coche  en  marcha.  Su objetivo  acababa  de  cruzar  las  puertas  deslizantes  de  cristal  y  se  había detenido un momento para calarse sus gafas de sol Maui Jim. Advirtió que estaba  dispuesta  para  el  ataque:  minifalda  plisada,  tacones  altos,  piernas bronceadas y una camiseta sin mangas provista de un escote tan generoso que cualquier hombre podría perderse mirándolo. 

La  mujer  apuntó  con  la  llave,  sonó  el  pitido  de  rigor  y  se  subió  a  su coche. La escasa altura del chasis de su Mercedes descapotable y la ráfaga de viento indiscreto que soplaba en ese momento hicieron que se le alzara un poco la falda: lo bastante como para dejar un instante a la vista la fina cinta de su tanga blanco, así como la piel bronceada de sus muslos. Pulsó un  botón  del  cuadro  de  mandos  y  la  capota  de  metal  se  elevó instantáneamente y se deslizó en su receptáculo. 

En cuanto cruzó las verjas automáticas con el descapotable, la velocidad y las ráfagas del océano le echaron todo el pelo hacia atrás. Una imagen que

habría  constituido  un  maravilloso  anuncio  de  coches.  Sean  la  siguió  con calma. 

Primero  hizo  dos  paradas  para  recoger  una  bolsa  de  la  tintorería  y comprar  algo  en  la  farmacia.  Quizá  los  anticonceptivos,  pensó  Sean, aparcado junto a la acera de enfrente. 

No pudo por menos que sonreírse, sin embargo, porque la mujer sabía sacar  partido  a  sus  encantos.  Por  allí  donde  pasaba  —y  no  cabía  duda  de que  sabía  cómo  moverse—,  dejaba  a  los  hombres  boquiabiertos.  Cuando subía  y  bajaba  del  coche,  parecía  hacerlo  a  cámara  lenta,  exhibiendo durante  un  instante  asombrosamente  prolongado  todos  esos  atributos  que hacían sudar de noche y fantasear de día a los hombres. Cuando aminoraba el paso, ellos parecían frenar también para adaptarse a su ritmo. Y al final se  quedaban  petrificados,  inmóviles  en  su  sitio  hasta  que  las  piernas bronceadas, el trasero perfecto y el excitante escote desaparecían en medio del poderoso rugido del Mercedes-Benz. 

Su  siguiente  parada,  en  un  barrio  residencial  exclusivo,  parecía  más prometedora.  Sean  la  vio  entrar  en  el  sendero  de  una  magnífica  casa  de estuco y teja roja, con palmeras en la parte de delante. Usando el  zoom de la cámara,  vio  a  la  persona  que  le  abrió  la  puerta:  un  caballero  alto  y distinguido,  de  pelo  entrecano,  vestido  con  pantalones  beis,  un  polo  y  un blazer azul. 

Sean les sacó varias fotos antes de que entrasen. 

Reparó en la furgoneta de correos que iba haciendo su recorrido por la calle. Esperó a que dejara la correspondencia en el buzón de la casa y, en cuanto  la  furgoneta  dobló  la  esquina,  se  aproximó  con  el  coche,  abrió  la tapa y examinó su contenido. 

«Greg Dawson», leyó en el sobre. Siguió revisando el fajo. Le llamó la atención otra carta. Se trataba obviamente de una circular comercial enviada a  partir  de  una  base  de  datos.  «Greg  Dawson,  vicepresidente,  Science Matters, Ltd». 

Aquello se estaba poniendo interesante. 

Dejó el correo en el buzón, condujo hasta el fondo de la calle y efectuó un reconocimiento rápido de la zona. Vio un camino propicio: un solar sin

construir lleno de árboles que quedaba a dos puertas de la casa. Se bajó del coche y, cámara en mano, cruzó el solar, saltó una valla baja, se deslizó por el patio trasero de la casa contigua a la de Dawson y se asomó por el muro de estuco que separaba ambas propiedades. No había moros en la costa, así que escaló el muro, saltó a la parte posterior de la parcela y se agazapó tras unos matorrales. 

El  patio  de  detrás  era  exuberante  y  estaba  diseñado  con  elegancia. 

Observó la gran piscina, la cascada y la caseta de baño, todo a juego con los materiales del edificio principal. Dawson tenía dinero, no cabía duda. Junto a  la  piscina,  había  una  mesa  preparada  con  una  jarra  de  limonada  y  dos platos.  Enfocó  la  cámara  y  aguardó.  Una  mujer  hispana  con  uniforme  de doncella  apareció  con  una  bandeja  de  comida,  la  dejó  sobre  la  mesa  y volvió adentro. 

Dawson y Cassandra salieron minutos después. Él le ofreció una silla y ambos se sentaron a comer. Ella contempló con una gran sonrisa el lujoso entorno  de  la  casa.  Sean  podía  adivinar  muy  bien  sus  pensamientos. 

Cassandra sería capaz de acostumbrarse rápidamente a aquel estilo de vida. 

Cuando  Dawson  se  sacó  un  sobre  del  bolsillo  de  la  chaqueta  y  se  lo deslizó por encima de la mesa, Sean se las arregló para tomar varias fotos de la escena. Dawson dijo algo, pero Sean no pudo oírlo con el fragor de la cascada.  Cassandra  abrió  el  sobre  y  Sean  distinguió  el  borde  de  unos billetes mientras ella examinaba el fajo. También sacó fotos de eso. 

Al cabo de un rato, Cassandra se quitó uno de sus zapatos de tacón de aguja, extendió la pierna y, con toda osadía, plantó el pie directamente en la entrepierna  de  su  anfitrión.  La  dama  no  era  muy  sutil,  pensó  Sean.  El hombre,  sin  embargo,  la  miró  con  el  ceño  fruncido  y  dijo  unas  palabras. 

Sean no las oyó, pero ella, con un aire seriamente contrariado, se apresuró a retirar la pierna y a ponerse otra vez el zapato. 

Sean  no  conocía  a  Dawson,  pero  aplaudió  el  aplomo  del  tipo  para rechazar a Cassandra, la Reina de las Zorras. 

Concluido  el  almuerzo,  ella  regresó  a  su  casa.  En  cuanto  llegó,  Sean dejó  de  seguirla  y  llamó  a  David  Hilal.  Sin  contarle  lo  que  acababa  de descubrir, le preguntó por Science Matters. 

—Es uno de nuestros competidores para el contrato. 

—¿Conoce a un tal Greg Dawson? 

—Claro. Él dirige todo el proyecto de biodefensa para Science Matters. 

Un tipo muy cauto y capaz de cualquier cosa para llevarse el gato al agua. 

¿Por qué me lo pregunta? 

—Solo  consideraba  una  hipótesis.  ¿Ustedes  siguen  confiando  en  los contactos  de  Cassandra  en  el  departamento  de  Seguridad  Nacional  para conseguir el contrato? 

—Bueno, nosotros creemos que nuestra propuesta y nuestra tecnología es superior a la de Dawson, pero tener a Cassandra de nuestro lado ayuda lo suyo.  Ella  conoce  al  dedillo  el  proyecto,  las  empresas  implicadas  y  el departamento. A igualdad de condiciones en los demás aspectos, si se trata de echarlo a cara o cruz, la cosa se decantará seguramente de nuestro lado. 

—¿Y  no  había  mucha  gente  tratando  de  ficharla,  incluidos  los  de Science Matters? Ellos son mucho más grandes que ustedes, ¿no es cierto? 

—Sin  duda.  Y  me  consta  que  le  ofrecieron  muchos  incentivos  y probablemente  más  dinero,  pero  Tuck  consiguió  convencerla  para  que viniera con nosotros. 

Sean asintió, pensativo. 

—¿Alguna idea de cómo lo consiguió? 

—Se me ocurre una posibilidad. 

—Dígame. 

—Tal  vez  le  ofreció  una  parte  de  su  participación  en  la  compañía.  Sé que ella gana un sueldo, porque yo pago las nóminas. Pero la participación la habrían gestionado entre ellos. 

—¿Aun cuando usted sea un socio de la empresa? 

—Como ya le dije, un socio minoritario. Lo cual significa básicamente que he de tragar y hasta pedir más. Educadamente. 

—Pero si Tuck y Cassandra tienen un lío y sale a la luz…

—No sería nada bueno para nosotros. 

—¿Sería posible que ella tuviera algún motivo para querer que saliera a la luz? —preguntó Sean. 

—No veo cuál. Si ella posee de veras una parte de la compañía, también le perjudicaría, ¿no es así? 

—No, si contara con un plan B que le saliera aún más a cuenta, Dave. 
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Dos  horas  más  tarde,  Sean  esperó  a  que  un  coche  cruzara  la  verja  del bloque  y  lo  siguió  al  interior  del  aparcamiento,  mientras  las  puertas automáticas se cerraban a su espalda. Aparcó en una plaza para visitantes, tomó una caja delgada que tenía sobre el asiento y entró en el vestíbulo del edificio. 

El conserje, un tipo enjuto y medio calvo, con un  blazer azul demasiado holgado, levantó la vista del periódico. 

—¿En qué puedo ayudarle? 

Sean le dio una palmadita a la caja. 

—Unas flores para la señorita Cassandra Mallory. 

—Muy bien. Puede dejarlas aquí. 

—No, no puedo. La hoja dice entregar personalmente. Ella me tiene que firmar. 

—Puedo  firmarle  yo.  No  nos  gusta  que  los  repartidores  anden  por  los ascensores. 

—Venga, hombre. Apenas me saco para cubrir la gasolina. Yo vivo de las propinas. Usted no va a darme propina, ¿verdad? 

—Las flores no son para mí, así que nanay. 

—Oiga, soy un simple currante que trata de ganarse la vida. Traigo una docena de flores en esta caja y me esperan otras quince entregas antes de las ocho  de  la  noche.  Me  estoy  rompiendo  el  culo  por  unas  miserables monedas. 

—Parece un poco viejo para andar repartiendo flores. 

—Yo tenía una empresa de financiación hipotecaria. 

El hombre lo miró con complicidad. 

—Ah. 

—Bueno, ¿puede usted llamar y decirle que estoy aquí? Si no las quiere, no hay problema. 

Tras vacilar un instante, el tipo tomó el teléfono. 

—Señorita Mallory. Soy Carl, el conserje. Mire, tengo aquí una entrega de flores para usted. —Hizo una pausa—. Eh… no sé. Un segundo. —Miró a Sean—. ¿Quién las envía? 

Sean hurgó en el bolsillo de su camisa y examinó un pedazo de papel en blanco. 

—Un tal Greg Dawson. 

Carl lo repitió al teléfono. 

—Bien, de acuerdo, usted manda. 

Colgó y miró a Sean. 

—Su día de suerte. Es en el 756. El ascensor está allí. 

—Fantástico. Espero que sea generosa. 

—Usted tiene buena planta. Si realmente está de suerte, igual le da otra clase de propina. 

Sean fingió perplejidad antes de preguntar:

—¿Cómo?, ¿me está diciendo que es un bombón? 

—Digámoslo así, amigo. Cuando ella cruza el vestíbulo, yo me siento como si estuviera en una fantasía de  Playboy. Es el único motivo por el que conservo este trabajo de mierda. 

Sean subió con el ascensor de cristal, contemplando una vista increíble de  la  costa.  Cassandra  debía  de  estar  esperando  junto  a  la  puerta,  porque abrió  una  fracción  de  segundo  después  de  que  llamara.  Iba  descalza  y llevaba  un  albornoz  que  le  llegaba  solo  hasta  medio  muslo.  Tenía  el  pelo húmedo; tal vez había ido a nadar o acababa de ducharse. 

—¿Flores? —dijo. 

—Sí, de un tal señor Dawson. 

—Me sorprende, la verdad. 

Sean la miró de arriba abajo. 

—Señora, yo diría que usted es de las que recibe montones de flores de los caballeros. 

Ella le dedicó una sonrisa. 

—Muy amable. 

—Necesito que me firme aquí. 

Le  tendió  el  bloc  y  un  bolígrafo.  Mientras  ella  firmaba,  Sean  abrió  la caja. En su interior había doce rosas de tallo largo que había comprado a un vendedor callejero por cuatro dólares. 

Cassandra cogió una y la olió. 

—Son preciosas. 

—¿Tiene un jarrón? Conviene ponerlas en agua enseguida. 

Ella alzó los ojos y le sonrió con más intensidad. Mientras recorría con la  vista  su  rostro  apuesto  y  su  físico  de  metro  noventa,  dijo  con  una  voz ronca que a él le hizo sentirse sucio:

—¿Cómo te llamas? 

—Sean. 

—No te había visto nunca por aquí, Sean. 

—Nunca había venido aquí. Yo me lo he perdido, supongo. 

—¿Por qué no entras las flores mientras yo voy a buscar un jarrón? 

Al  darse  media  vuelta,  se  las  ingenió  para  rozarle  el  brazo  con  los pechos.  Lo  hizo  con  tal  destreza  que  Sean  dedujo  que  debía  de  haber perfeccionado  la  maniobra  con  los  años.  La  siguió  al  interior,  soltando  la puerta.  La  cerradura  encajó  a  su  espalda  automáticamente  con  un chasquido. 

El apartamento era de lujo y Sean observó por todas partes detalles muy costosos.  La  dama  también  tenía  buen  gusto  en  pintura,  mobiliario  y alfombras orientales. Una vez en la cocina, abrió un armario y se agachó. 

Las vistas que ofrecía en tal postura hicieron que Sean se sonrojase. Unas diminutas bragas negras habían reemplazado al tanga blanco, pero el resto era pura Cassandra. 

Se  volvió,  todavía  agachada,  sin  duda  para  asegurarse  de  que  estaba mirando, y fingió sobresaltarse. 

—Ay, lo siento. 

Él acertó a sonreír. 

—Yo no. El cuerpo femenino es hermoso, ¿por qué ocultarlo? 

Ella le devolvió la sonrisa. 

—Me gusta tu actitud. 

Tardó tanto en sacar el jarrón que Sean habría sido capaz de identificar su cadáver solo por sus nalgas. Finalmente, se incorporó y se volvió. 

Y dejó de sonreír. 

Miró  atónita  la  pantalla  de  la  cámara:  la  foto  de  Greg  Dawson tendiéndole el sobre. 

—¿Qué es esto? ¿Quién demonios es usted? 

Sean se sentó en uno de los taburetes que había junto a la encimera de granito. 

—¿De dónde ha sacado esa foto? —dijo con tono acusador. 

—Primero vaya a ponerse algo encima. Su numerito de  striptease está acabando con mi paciencia. 

Ella lo miró, airada. 

—¿Y por qué demonios no debería llamar a la policía? 

Sean alzó la cámara por toda respuesta. 

—Porque  en  tal  caso  esta  maravillosa  fotografía  de  usted  y  Greggie llegará  a  manos  del  departamento  de  Seguridad  Nacional.  Y  a  menos  que pueda explicarles cómo es que el dirigente de la compañía que compite con la de Tuck Dutton le entrega un sobre en un lujoso almuerzo celebrado en su casa, Science Matters ya puede despedirse de ese pingüe contrato. ¿Me equivoco o no, Cassandra? ¡Y ahora vaya a vestirse! 

Ella fue a cambiarse, enfurecida. Volvió bien tapada con un chándal de velvetón malva. 

Sean asintió con aprobación. 

—Mucho mejor. Ahora ya puedo tratarla como a una adulta. 

Se  instaló  en  el  sofá  de  la  sala  de  estar,  que  tenía  unas  vistas impresionantes  del  mar.  Ella  tomó  asiento  frente  a  él  y  escondió  los  pies desnudos bajo su cuerpo. 

—Así que las flores no eran de Greg —dijo, enfurruñada. 

—No. Cuando la ha rechazado durante el almuerzo, iba en serio. Quizás está acostumbrado a las chicas como usted y sabe lo que le conviene. 

—¿Quién es usted exactamente y qué quiere? —dijo—. Porque cuanto antes se largue, mejor. 

—Una regla para empezar: las preguntas las hago yo. 

—¿Por qué…? 

Sean alzó la foto y ella se apresuró a cerrar la boca. 

—Sé lo de usted y Tuck Dutton. 

Ella puso los ojos en blanco. 

—¿De eso va todo esto? ¡Por favor! 

—Usted tenía una aventura con él. 

—Demuéstrelo. 

—No me hace falta. Eso puedo dejárselo al FBI. 

—¿El FBI? ¿De qué demonios está hablando? 

—La  esposa  de  Tuck  ha  sido  asesinada  y  su  hija  mayor,  secuestrada. 

¿Va a decirme que no lo sabía? 

—Claro que lo sabía. Ha salido en todos los periódicos. La hermana de Tuck es la primera dama. 

—¿Disfruta tirándose al «primer cuñado»? 

—Váyase al cuerno. 

—Debería estar preocupada, a decir verdad. 

—¿Qué  se  supone  que  significa  eso  exactamente?  —dijo  ella,  con  un tono de falso aburrimiento. 

—Significa que el móvil más viejo para que un marido infiel se cargue a su esposa es poder casarse con su amante. 

—Las cosas no fueron así entre Tuck y yo. 

—¿Cómo  fueron,  entonces?  Puede  explicármelo  a  mí  o  al  FBI.  Y  le aseguro que el agente que lleva el caso no es ni la mitad de simpático que yo. 

—Él se sentía atraído hacia mí. 

—Sí,  lo  sé.  Aunque  difícilmente  podría  culparle  si  le  hizo  usted  el numerito que acaba de hacerme a mí. Bueno, en realidad sí podría, porque obviamente  es  un  gilipollas  muy  débil.  Dígame,  ¿por  qué  decidió  trabajar

para él cuando me consta que había recibido mejores ofertas de compañías más grandes? 

—Parece saber mucho sobre mí. 

—Siempre he sido curioso. Responda. 

—Él  me  dijo  que  sería  muy  generoso  conmigo  si  obteníamos  el contrato. 

—Así que no solo un sueldo… ¿también una participación? 

—Algo así. 

—No me sirve «algo así». Quiero datos concretos. 

—Veinte  por  ciento  de  los  beneficios  del  contrato  —dijo  ella rápidamente—. Además del sueldo y la bonificación. 

—Pero entonces recibió una oferta mejor. Aunque fue después de haber firmado con Tuck. 

—No sé a qué se refiere —dijo, vacilante. 

—Ya  lo  creo  que  sí.  Usted  tiene  un  lío  con  Tuck.  Dawson  está  ojo avizor y lo descubre. O quizá la incita a hacerlo, quién sabe. Pero ahora él tiene  una  prueba  que  presentar  al  departamento  de  Seguridad  Nacional. 

Tirándose  al  cuñado  del  presidente,  nada  menos.  Los  funcionarios  del departamento  se  enteran,  Dawson  se  queda  el  contrato  y  usted  cobra  un soborno bajo mano. Tal vez una parte de ese dinero estaba en el sobre que le ha  dado  hoy.  —Volvió  a  alzar  la  cámara—.  Solo  que  ahora  yo  tengo  una prueba  de  la  relación  entre  usted  y  Greggie:  podría  presentarla  al departamento  y  mandar  al  garete  su  sueño.  Un  interesante  giro  de  los acontecimientos, ¿no cree? ¿Y por qué un soborno en metálico? 

—Greg  dijo  que  hoy  día  pueden  rastrear  cualquier  transacción: electrónica,  cuentas  suizas,  lo  que  sea.  Ese  dinero  era  una  especie  de anticipo. 

—Entendido. 

—Escuche, quizá podamos hacer un trato. 

—No ando buscando un sobre repleto de billetes. 

—No tiene por qué tratarse de dinero. —Lo miró, angustiada—. Sé que piensa  que  yo  soy  una  zorra,  pero  la  verdad  es  que  no  lo  soy.  Podríamos pasarlo muy bien los dos juntos. Muy bien. 

—Gracias, pero no me interesan las mujeres que le enseñan el culo al primer repartidor que llama a la puerta. Y no quiero ser demasiado brutal, pero ¿cuándo fue la última vez que le hicieron un análisis de enfermedades venéreas? 

Ella  se  echó  hacia  delante  para  abofetearlo,  pero  Sean  la  sujetó  de  la muñeca. 

—Esta vez no va a salir del apuro con un revolcón, querida. Aquí no se trata de un contrato gubernamental de mierda y de acostarse con un par de tipos  para  conseguir  un  bonito  apartamento  frente  al  mar.  Si  no  colabora, tiene  muchas  posibilidades  de  convertirse  en  cómplice  de  un  caso  de secuestro y asesinato. En Virginia eso es un delito capital. Y la inyección letal podrá ser indolora, pero aun así acabas muerto y bien muerto. 

Cassandra empezó a derramar lágrimas. 

—Yo no tuve nada que ver, lo juro por Dios. 

Sean sacó una grabadora digital y la puso sobre la mesita. 

—Siéntese. 

Ella obedeció. 

—Este  es  el  trato:  dígame  absolutamente  toda  la  verdad;  si  intenta jugármela aunque sea solo un poco, y créame que sé lo bastante para darme cuenta,  pasaré  toda  la  información  de  inmediato  a  los  funcionarios  del gobierno. ¿Entendido? 

Ella asintió, secándose las lágrimas. 

—Bien.  —Sean  encendió  el  aparato  y  dijo—:  El  día  antes  de  que  su esposa fuera asesinada, Tuck estuvo con usted. Se quedó en su apartamento, 

¿correcto? 

Ella asintió. 

—Quiero escucharla. 

—Sí, estuvo aquí. 

—Había pasado aquí la noche, ¿verdad? 

—Sí. 

—¿Tenían una aventura? 

—Sí. 

—¿Su esposa lo sabía? 

—No sé. Tuck no lo creía. 

—Tuck  la  contrató  porque  usted  había  ocupado  un  puesto  en  el departamento  de  Seguridad  Nacional.  Pensó  que  eso  le  daría  ventaja  para sacarles un gran contrato, ¿correcto? 

—Sí. 

—Y ahora está traicionándole con Greg Dawson y con Science Matters, 

¿no? 

Cassandra titubeó. Sean alargó la mano hacia la grabadora. 

—Muy bien, como quiera. 

—Espere.  Sí,  estoy  trabajando  con  Greg  Dawson  a  espaldas  de  Tuck. 

Greg nos hizo seguir; descubrió nuestra relación. Me llamó y me ofreció un trato mejor. Y yo lo acepté. 

—Tuck Dutton iba a volver a Virginia el día después de que su familia sufriera el ataque. Pero volvió antes. ¿Sabe por qué? 

—Tuvimos… una discusión. 

—¿A santo de qué? 

—Creo… creo que sospechaba algo. 

—¿De Dawson y usted? 

Ella pareció sorprenderse. 

—No. Era al revés. 

Sean la miró, perplejo. 

—¿Cómo, al revés? 

—Él creía que su esposa tenía una aventura. Yo le dije que eso era una estupidez.  ¿Cuál  era  la  probabilidad  de  que  él  y  su  esposa  estuviesen follando por ahí al mismo tiempo? Eso le dije. Supongo que no tuve mucho tacto,  pero  es  que  los  hombres  se  ponen  como  críos  en  caso  de  adulterio. 

Vale, tú también haces de las tuyas. No es nada del otro mundo. Asúmelo. 

—Pero él no lo asumió. 

—No.  De  hecho,  creí  que  iba  a  golpearme.  Me  dijo  que  amaba  a  su mujer. Estábamos ahí, desnudos en la cama, después de haber follado como locos.  Y  yo  dije  alguna  tontería,  tipo:  «Vaya  modo  más  curioso  de demostrarlo». Entonces él se puso a chillarme, recogió sus cosas y se largó. 

—¿Le dijo por qué creía que su esposa tenía una aventura? 

—Mencionó ciertas llamadas que había oído por casualidad. Y dijo que una  vez  había  seguido  a  Pam  y  que  la  había  visto  tomando  café  con  un desconocido. 

Sean se arrellanó sobre los almohadones. Ese era un ángulo que nunca había considerado. 

—¿Le describió el aspecto del tipo? 

—No. Nunca. 

—Entre la hora a la que Tuck debería haber llegado a casa y la hora a la que  llegó  realmente,  hubo  un  desfase  de  sesenta  minutos  o  más  sin justificar.  Estoy  hablando  del  período  entre  las  nueve  y  media, aproximadamente, y las once de la noche. ¿Él la llamó durante ese lapso? 

—No, no hemos hablado desde que salió furioso de aquí. 

Sean la miró, escéptico. 

—Necesito la verdad absoluta, Cassandra. 

—Lo juro. Revise mi registro de llamadas. Yo me metí en la cama y no hablé con nadie. 

Sean apagó la grabadora. 

—Será  mejor  que  se  mantenga  localizable  por  si  necesito  volver  a hablar con usted. 

—¿Piensa sacar todo esto a la luz? 

—No. O no todavía, al menos. Pero ahí va un consejo: dígale a Greggie que se retire del concurso para obtener el contrato. 

—Le va a sentar fatal. Ya me ha pagado un montón de dinero. 

—Eso  es  problema  suyo.  ¿Por  qué  no  prueba  el  viejo  numerito  del contoneo,  ya  que  Greg  no  parece  sensible  al  masaje  con  el  pie  en  la bragueta? 

Sean tomó aquella misma noche un vuelo al D.C. Había descubierto un montón de cosas. El único problema era que ahora tenía más interrogantes abiertos que antes. 
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Willa se mantuvo pegada a la pared mientras se deslizaba por la galería, arañando con los dedos la superficie desigual de roca. Aguzaba el oído para captar  cualquier  sonido  y  escudriñaba  las  tinieblas,  por  si  vislumbraba alguna luz. Llevaba su farol, pero a la mínima potencia, y apenas veía nada. 

Hacía mucho frío y el vapor de su aliento la escoltaba por el túnel oscuro. 

Dobló una esquina y se detuvo. 

¿Venía alguien? Apagó la luz y se apretó contra la roca. Cinco minutos más tarde empezó a moverse de nuevo. Esta vez mantuvo el farol apagado. 

Rozó  con  la  mano  una  superficie  de  madera  y  después  algo  metálico.  Se detuvo, encendió la luz al mínimo. Vio una cerradura. 

«Igual que la de mi puerta». 

Armándose de valor, alzó la mano y dio unos golpecitos en la madera. 

No hubo respuesta. Llamó otra vez, algo más fuerte. 

—¿Quién es? —dijo una voz temblorosa en el interior. 

Willa  miró  a  uno  y  otro  lado;  luego  pegó  los  labios  a  la  puerta  y cuchicheó:

—¿Estás encerrada? 

Oyó unos pasos y luego la voz dijo:

—¿Quién eres? 

—Me  llamo  Willa.  Yo  también  estaba  encerrada,  pero  he  salido.  Creo que también podría sacarte. ¿Cómo te llamas? 

—Diane —cuchicheó la otra. 

—¿Sabes por qué estás aquí? 

—No. 

—Yo tampoco. Espera. 

Willa sacó el clip del bolígrafo y la tapa de hojalata enrollada y se puso manos  a  la  obra.  Le  resultaba  más  difícil  que  antes  porque  había  de mantener la luz muy baja. Mientras se concentraba para notar los dientes de la cerradura y colocarlos en posición, escuchaba además con atención por si se aproximaba alguien por el túnel. 

Los dientes encajaron por fin en su sitio; Willa giró la llave de tensión y la puerta se abrió. Diane Wohl la miró asombrada. 

—Pero si eres solo una niña. 

—Ya  casi  una  adolescente  —dijo  ella  con  firmeza—.  Y  me  las  he arreglado para salir de mi habitación. Y para sacarte de la tuya. Vamos. 

Mientras se ponían en marcha, Diane miró en derredor. 

—¿Dónde estamos? 

—Tienes que hablar en voz muy baja —susurró Willa—. El sonido se transmite a mucha distancia en sitios como este. 

—¿Qué sitios? —dijo la mujer, bajando la voz. 

Willa tocó la pared. 

—Creo que estamos en un túnel o una antigua mina. 

—Dios mío —cuchicheó Diane—, si estamos en una antigua mina, se nos podría desmoronar encima en cualquier momento. 

—No  creo.  Las  vigas  parecen  muy  sólidas.  Y  los  hombres  que  nos tienen aquí no nos habrían traído a un sitio peligroso. 

—¿Por qué no? 

—Porque ellos también podrían resultar heridos. 

—¿Sabes dónde está la salida? 

—Estoy intentando detectar alguna corriente de aire. 

—Pero si seguimos caminando, nos vamos a perder. Quizá sin remedio. 

—No, no nos perderemos. —Iluminó el suelo de tierra con el farol—. 

He recortado las etiquetas de las latas y he ido tirando pedacitos cada tres metros  más  o  menos.  Así  reconoceremos  el  camino  si  hemos  de  volver atrás. 

Continuaron andando. Doblaron una esquina, luego otra. 

Willa iluminó su reloj. 

—Nos  quedan  unos  veinte  minutos  antes  de  que  vuelvan.  Aunque podría aparecer el otro hombre. Ese es imprevisible. 

—¿El alto con el pelo blanco? 

—Sí. No parece tan malo como los otros, pero aun así me da miedo. 

—A mí me aterrorizan todos. 

—¿Tú dónde vives? 

—En Georgia. 

—Yo soy de Virginia. Espero que mi familia esté bien. El hombre me dijo que había contactado con ellos y les había dicho que estoy bien. ¿Tú tienes familia? 

—No,  no  tengo  —respondió  Diane  rápidamente—.  Es  decir,  no  mi propia  familia.  Pero  le  pedí  que  contactara  con  mi  madre  y  le  dijera  que estoy bien. Aunque no sé si voy a seguir bien. 

—Otro motivo para que salgamos de aquí —respondió Willa. 

—¿Qué ha sido eso? —dijo Diane bruscamente. 

Había sonado un grito lejano a su espalda. 

—Creo que han descubierto que no estamos en nuestras habitaciones —

dijo Willa. En ese momento notó en la mejilla una ráfaga de aire. Cogió a Diane de la mano—. Por aquí. 

Se apresuraron por el pasadizo. 

—¡Mira! —dijo Willa. 

El túnel terminaba en una puerta vieja de aspecto recio. 

Diane intentó girar el pomo, pero no se movió. 

Willa  ya  había  sacado  sus  herramientas.  Mientras  Diane  le  sostenía  la luz,  las  insertó  en  la  cerradura  y  se  puso  a  trabajar  deprisa,  aunque metódicamente. 

—¿Cómo aprendiste a hacer eso? 

—Resulta  práctico  si  tu  hermana  pequeña  no  para  de  quedarse encerrada  en  el  baño  —dijo  Willa  mientras  empujaba  y  hurgaba  con  la ganzúa, rezando para que los dientes cayeran en la ranura correcta. 

Diane se volvió. 

—Ya vienen. Ay, Dios, creo que ya vienen. ¡Rápido! ¡Rápido! 

—Si voy deprisa, no me saldrá, ¿vale? —dijo Willa con calma. 

—Y si no, nos atraparán. 

El  último  diente  cayó  en  su  sitio.  Willa  giró  la  llave  de  tensión  y, empujando entre las dos, abrieron la pesada puerta de madera. La luz entró de  golpe  y  las  obligó  a  protegerse  los  ojos.  Salieron  corriendo  y  miraron alrededor, todavía deslumbradas. 

El estrépito de pasos cayó sobre ellas con más fuerza que la luz del sol. 

—Vamos —gritó Diane. 

Agarró del brazo a Willa y corrieron hacia el trecho de tierra aplanada, donde en ese momento aterrizaba una avioneta. 

—¿Quién crees que será? —dijo Diane. 

Willa miró alrededor, advirtiendo que el único modo de llegar o salir de allí parecía ser en avión. 

—Nadie con quien nos convenga tropezar. Por aquí, rápido. 

Cambiaron  de  dirección  y  se  agazaparon  tras  un  promontorio  rocoso justo  cuando  Daryl  y  Carlos  emergían  de  la  galería  y  empezaban  a  correr cada uno en una dirección. Willa y Diane se arrastraron a gatas por un risco empinado, procurando no despegarse del suelo. 

—A lo mejor podemos llegar hasta arriba y bajar por el otro lado —dijo Willa con voz entrecortada. 

Diane jadeaba tanto que no pudo responder de inmediato. Se apoyó en la niña. 

—He de recuperar el aliento. Nunca he hecho mucho ejercicio. 

Un minuto después, reanudaron el ascenso. Llegaron a lo alto del risco, lo cruzaron y se asomaron al otro lado. 

—Dios  nos  asista  —gimió  Diane.  Era  una  pendiente  empinadísima  y prácticamente desnuda—. Yo no puedo bajar por ahí. 

—Pues yo voy a intentarlo —dijo Willa—. ¿Crees que puedes encontrar un rincón donde esconderte? Si consigo escapar, traeré ayuda. 

Diane miró alrededor. 

—Creo que sí. —Se asomó otra vez al borde—. Willa, vas a matarte. No podrás bajar. 

—He de intentarlo. 

Se aferró al borde de la roca, dirigió el pie hacia una estrecha repisa y descendió. La repisa aguantó su peso, aunque algunos guijarros y terrones, arrastrados  por  su  movimiento,  rodaron  ladera  abajo,  zarandeados  por  un viento arremolinado. 

—Ve con cuidado, por favor —dijo Diane. 

—Eso intento —dijo Willa sin aliento—. Es muy difícil. 

Descendió  a  la  siguiente  repisa  y  ya  estaba  a  punto  de  intentar  otro movimiento cuando la roca cedió bajo sus pies. 

—¡Willa! —gritó Diane. 

Ella  trató  de  agarrarse  donde  fuera  para  evitar  la  caída,  pero  no encontraba un asidero firme y la roca se venía abajo. 

—¡Ayúdame! 

Derribando  a  Diane  de  un  empujón,  el  hombre  se  adelantó  a  toda velocidad,  extendió  su  largo  brazo  y  atrapó  a  Willa  por  la  muñeca  un segundo antes de que se despeñara sin remedio. 

Willa se vio izada por los aires como un pez y depositada sobre una roca plana. Levantó la vista. 

Sam Quarry no parecía nada contento. 
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Michelle contempló el cuerpo de su madre. La autopsia había concluido y,  aunque  estaban  pendientes  los  resultados  de  toxicología  y  de  algunas otras  pruebas,  la  conclusión  era  que  Sally  Maxwell  no  había  muerto  por causas naturales. Había muerto de un golpe en la cabeza. 

Michelle  había  hablado  directamente  con  el  forense  del  condado.  El hecho  de  que  su  hermano  fuera  sargento  de  policía  le  había  permitido acceder  a  una  información  que,  de  lo  contrario,  le  habría  estado  vedada. 

Normalmente,  a  los  familiares  de  una  víctima  de  homicidio  solo  les concedían  unas  palabras  oficiales  de  consuelo  y  un  tiempo  a  solas  con  el muerto,  pero  no  datos  concretos.  Por  un  motivo  tan  sencillo  como inquietante: los familiares se asesinaban con frecuencia unos a otros. 

El forense había sido lacónico, pero inequívoco. 

—Su madre no se cayó y se golpeó la cabeza. La herida era demasiado profunda.  El  cemento  del  suelo  no  podría  haberla  producido;  y  no  había rastros en la manija de la puerta del coche ni en la barandilla de la escalera. 

Y esos bordes no encajaban, en todo caso, con la forma de la herida. 

—¿Cuál era la forma exactamente? 

—No debería hablar de ello con usted, ¿sabe? —dijo, irritado. 

—Por  favor,  era  mi  madre.  Le  agradeceré  cualquier  ayuda  que  pueda prestarme sin infringir ninguna norma esencial. 

Esta sencilla petición pareció tocarle la fibra al hombre. 

—Tenía  una  forma  extraña.  De  unos  diez  centímetros  de  largo  y  algo más de un centímetro de ancho. Si tuviera que aventurar una hipótesis, diría que fue un objeto de metal. Pero con una forma insólita. Una huella de lo más extraña. 

—Entonces, ¿no hay duda de que alguien la mató? 

El forense la había mirado con sus lentes progresivas. 

—Llevo treinta años en este trabajo y aún no he visto que nadie se haya matado  a  sí  mismo  golpeándose  con  un  objeto  romo  en  la  cabeza  y  que luego, después de muerto, haya escondido el arma tan bien que la policía no haya podido encontrarla. 

El cuerpo de su madre había sido trasladado desde la oficina del forense al  tanatorio  local.  Michelle  había  acudido  aquí  a  ver  a  su  madre  antes  de que los restos fueran preparados para la exposición pública. Una sábana la tapaba hasta el cuello, cubriendo, afortunadamente, la incisión en «Y» que el forense le había practicado y vuelto a coser. 

Ninguno  de  los  hermanos  de  Michelle  había  querido  venir  con  ella. 

Como agentes de policía, sabían bien qué aspecto tenía un cuerpo después de  la  autopsia,  especialmente  cuando  habían  transcurrido  ya  cuarenta  y ocho horas de la muerte. La frase según la cual la «belleza no es más que una  capa  superficial»  nunca  resultaba  más  indicada  que  en  estas circunstancias. No, sus hermanos, por muy «duros» que fueran, aguardarían hasta  que  hubiesen  inyectado  el  agente  conservante  en  el  cuerpo  de  su madre; hasta que le hubieran peinado el pelo, cubierto la cara de maquillaje y arreglado las ropas, para encubrir la agresión de la autopsia, y la hubieran colocado en el ataúd de tres mil dólares para que la viese todo el mundo. 

Michelle no deseaba recordar a su madre en estas condiciones, pero se había sentido obligada a venir. Debía ver el efecto brutal que la agresión de alguien  había  tenido  en  aquella  mujer  que,  más  de  tres  décadas  atrás,  la había traído al mundo. Sintió la tentación de girarle la cabeza a su madre para ver con sus propios ojos la herida, pero resistió el impulso. Sería una falta de respeto. Además, si el forense no había podido deducir cuál había sido el arma utilizada, difícilmente iba a poder ella. 

Se  imaginó  los  últimos  momentos  de  su  madre.  ¿Habría  visto  al asesino? ¿Lo había —o la había— reconocido? ¿Sabía por qué la mataba? 

¿Había sufrido dolor? 

Y la última y más abrumadora de todas las preguntas. 

¿La había matado su padre? 

Tomó la mano de su madre y la acarició. Le dijo cosas a la muerta que nunca había sido capaz de decirle a Sally cuando estaba viva. Después de lo cual,  Michelle  se  sintió  todavía  más  vacía  que  antes.  Y  últimamente  sus depresiones habían sido de una profundidad abismal. 

Cinco  minutos  más  tarde  estaba  al  aire  libre,  absorbiendo  todo  el oxígeno  que  podía.  El  trayecto  de  vuelta  lo  hizo  sumida  en  antiguos recuerdos de su madre. Al llegar a su casa, Michelle se detuvo en el sendero de acceso y se quedó un rato ante el volante, tratando de recomponerse. 

Su padre había preparado la cena. Michelle se sentó a la mesa con él. 

Sus  hermanos  habían  salido  juntos  —en  plan  compinches,  supuso—  y  al mismo tiempo para concederle a la hermana pequeña un rato a solas con el viejo. 

—Muy rica la sopa —dijo. 

Frank se metió en la boca una cucharada de caldo con pollo. 

—Pues empecé de cero. Con los años, me he ido encargando más y más de  la  cocina  —añadió  con  un  punto  de  rencor—.  Aunque  tú  eso  no  lo sabías, claro. 

Michelle se echó hacia atrás en su silla, partió un pedazo de panecillo y lo masticó despacio, sopesando su respuesta. Por un lado, no había nada que decir. Ella no había vivido cerca; no podría haberse enterado. Por otro lado, se preguntó por qué pretendía su padre ahora que se sintiera culpable. 

—¿Mamá estaba muy ocupada? 

—Ella tenía sus amistades. Tu madre siempre fue más sociable que yo. 

Supongo que era por mi trabajo. Yo debía mantener cierta distancia. Ella no tenía ese impedimento. 

«¿Tampoco esa amargura?»

—¿Quieres decir que nunca se sabe cuándo podría infringir la ley uno de tus amigos? —Incluso mientras decía estas palabras, Michelle sintió que

debería habérselas tragado antes de que salieran de sus labios. 

Él se tomó un buen rato para responder. 

—Algo así. 

—¿Alguna gente en particular? Sus amistades, digo. 

—Amigas —dijo él—. Rhonda, Nancy, Emily, Donna. 

—¿Y qué hacían? 

—Jugar  a  cartas.  Salir  de  compras.  Mucho  golf.  Almuerzos. 

Chismorreos. En fin, lo que hacen las mujeres jubiladas. 

—¿Tú nunca te apuntabas? 

—Alguna vez. Pero era cosa de chicas más bien. 

—¿Con quién había quedado esa noche? 

De  nuevo,  él  se  tomó  un  buen  rato  para  contestar.  Si  hubiera  sido jugadora, Michelle habría apostado a que su padre estaba a punto de decirle una mentira. 

—Con  Donna.  Eso  creo,  al  menos.  A  cenar,  me  parece  que  dijo.  No estoy seguro. Solo lo mencionó de pasada. 

—¿Donna tiene apellido? 

Esta vez no tardó en responder. 

—¿Por qué? —replicó. 

—¿Por qué… qué? 

—¿Por qué quieres saber el apellido de Donna? 

—Bueno, ¿alguien la ha llamado y le ha dicho que si mamá no acudió a la cita fue porque estaba muerta? 

—No me gusta tu tono, muchachita. 

—Papá, hace más de veinte años que no soy una «muchachita». 

Él dejó la cuchara. 

—La llamé, ¿vale? Tampoco es una ciudad tan grande, además. Ella ya se había enterado. 

—Entonces, ¿era con Donna con quien mamá había quedado? 

Por un instante pareció confuso, inseguro. 

—¿Cómo? Sí, creo que sí. 

Michelle sintió un dolor desgarrador en el pecho. Se levantó, adujo una excusa cualquiera y salió de la casa. Una vez fuera, llamó a la única persona

en la que se había permitido confiar en toda su vida. 

Sean King acababa de aterrizar en Washington-Dulles. 

—Te necesito —le dijo, tras explicarle lo ocurrido. 

Sean fue directamente a buscar un vuelo para Nashville. 
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—Te  podrías  haber  matado  —rezongó  Quarry,  sentándose  frente  a Willa, ya de vuelta en su celda. 

—Soy una presa, y los presos han de tratar de escapar —le replicó ella

—. Es su deber. O sea, todo el mundo lo sabe. 

Quarry tamborileó sobre la mesa con sus largos y recios dedos. Le había confiscado a Willa sus ganzúas, así como toda la comida en lata. También había  hecho  que  Daryl  y  Carlos  instalaran  un  dispositivo  de  seguridad adicional en la puerta. 

—¿Quién es Diane? —preguntó Willa. 

—Una mujer —dijo Quarry, cortante. 

—Eso ya lo sé. ¿Por qué está aquí? 

—No es asunto tuyo —replicó él. 

Se levantó para marcharse. 

—Por cierto, gracias. 

Quarry se volvió, sorprendido. 

—¿Por qué? 

—Me ha salvado la vida. De no ser por usted, ahora estaría en el fondo de ese barranco. 

—De nada. Pero no vuelvas a intentar nada parecido. 

—¿Puedo volver a ver a Diane? 

—Tal vez. 

—¿Cuándo? 

—No lo sé. 

—¿Por qué no lo sabe? Es una petición muy sencilla. 

—¿Por  qué  te  empeñas  en  hacer  tantas  preguntas  cuando  yo  no  te contesto  ninguna?  —dijo  Quarry,  exasperado  e  intrigado  a  partes  iguales por la tenacidad de la niña. 

—Porque  no  pierdo  la  esperanza  de  que  algún  día  empiece  a responderlas —dijo ella alegremente. 

—No  había  conocido  a  ninguna  niña  como  tú.  Mejor  dicho,  sí.  Me recuerdas a alguien. 

—¿A quién? 

—A alguien. 

Quarry cerró la puerta y volvió a colocar el grueso tablón por la parte de fuera.  Aunque  Willa  se  las  arreglase  otra  vez  para  forzar  la  cerradura,  no podría abrir la puerta. 

Mientras  caminaba,  se  sacó  del  bolsillo  unos  volantes  de  papel.  Esos papeles eran el motivo de que hubiera venido hoy con la avioneta. Llegó a la puerta y llamó. 

—¿Quién es? —dijo Diane con voz temblorosa. 

—Tengo  que  hablar  con  usted  —dijo  a  través  de  la  puerta—.  ¿Está visible? ¿Se ha aseado después de su excursioncita? 

—Sí. 

Abrió con la llave y entró. 

Igual que en la habitación de Willa, había un catre, una mesita, un farol, un lavabo portátil, agua y jabón para bañarse y algunas prendas. Diane se había cambiado la ropa que llevaba durante el intento de huida y se había puesto una blusa blanca y otros pantalones. 

Quarry cerró la puerta a su espalda. 

—Acabo de hablar con Willa. 

—Por favor, no le haga daño por lo que ha hecho. 

—No  pienso  hacerle  daño.  —Y  añadió  con  tono  lúgubre—:  A  menos que  vuelvan  a  tramar  las  dos  algo  parecido.  Es  imposible  escapar  de  aquí aunque salgan de la mina. 

—Diga, ¿por qué hace todo esto? 

Él se sentó a la mesa y le tendió los volantes de papel. 

—Aquí está el motivo. —Señaló la otra silla—. ¿Quiere sentarse? 

—Quiero irme a casa. 

—Tiene que ver estos papeles. 

Armándose de valor, Wohl se acercó unos pasos. 

—Si lo hago, ¿me soltará? 

Su  voz  era  suplicante  y  sus  ojos  se  fueron  llenando  de  lágrimas.  Era como  si  necesitara  desesperadamente  que  él  le  permitiera  albergar  alguna esperanza de liberación. 

—Bueno, no voy a mantenerla aquí mucho tiempo, eso seguro. 

—¿Por qué me trajo aquí? ¿Y a Willa? 

—Las  necesitaba  a  ambas  —dijo  Quarry  simplemente—.  Nada  de  lo que debía hacer podía realizarse sin ustedes. —Alzó los papeles—. Envié la sangre  que  le  extraje  a  un  centro  donde  se  hacen  montones  de  análisis  de ese  tipo.  De  ADN.  Podría  haber  tomado  una  muestra  del  interior  de  su mejilla,  pero  mis  lecturas  sobre  el  tema  me  convencieron  de  que  trabajar con  la  sangre  era  igual  de  eficaz,  si  no  mejor.  No  quería  cometer  ningún error. 

—¿ADN? 

—Sí.  Como  las  huellas  dactilares,  solo  que  todavía  mejor.  Ahora  las usan  continuamente  para  sacar  del  corredor  de  la  muerte  a  tipos  que  eran inocentes. 

—Yo no he cometido ningún crimen. 

—Nunca  he  dicho  lo  contrario.  —Examinó  los  volantes  de  papel, leyendo en silencio los resultados una vez más—. Pero usted dio a luz a una niña hace doce años. Dio a luz, pero la abandonó. ¿Le ha gustado verla hoy de nuevo? 

Diane se quedó totalmente lívida. 

—¿Qué está diciendo? 

—Willa es su hija. Willa Dutton, se llama ahora. Acaba de celebrar sus doce  años.  El  nombre  de  su  madre  es  Pam  Dutton.  Es  decir,  de  su  madre adoptiva. Hice analizar también la sangre de la señora Dutton por si la de

usted  no  coincidía.  Pero  sí  coincidía.  Y  también  la  de  Willa.  Usted  es  sin duda su madre. 

—Imposible —dijo ella débilmente, casi incapaz de articular. 

—Usted  se  quedó  embarazada,  tuvo  el  bebé  y  luego  los  Dutton  lo adoptaron. —Agitó los papeles en el aire—. El ADN no engaña, señora. 

—¿Por qué hace todo esto? —murmuró Diane, llena de pavor. 

—Tengo mis motivos. —Se puso de pie—. ¿Le gustaría volver a ver a su hija? 

Wohl apoyó una mano en la mesa para sostenerse. 

—¿Cómo? —jadeó. 

—Sé  que  acaban  de  conocerse,  pero  he  pensado  que  tal  vez  desearía volver a verla, ahora que lo sabe. 

Ella miró los papeles. 

—No le creo. 

Él se los acercó por encima de la mesa. 

—Hice  que  me  lo  pusieran  en  un  lenguaje  sencillo  que  pudiera comprender  una  persona  como  yo.  Los  resultados  de  encima  son  los  de Willa. Los de debajo, los suyos. Lea la última línea. 

Wohl tomó los papeles y los leyó muy despacio. 

—Noventa y nueve coma nueve por ciento de coincidencia entre madre e hija —dijo inexpresivamente. 

Arrojó los papeles al suelo. 

—¿Quién es usted? —gritó. 

—Es una larga historia y no tengo intención de explicársela. ¿Desea ver a la niña, sí o no? 

Wohl mecía la cabeza adelante y atrás. 

Quarry  la  observó  con  una  curiosa  mezcla  de  comprensión  y repugnancia. 

—Habría podido quedarse la criatura. Supongo que entiendo por qué no lo  hizo.  Aunque  eso  no  significa  que  esté  de  acuerdo.  Los  niños  son  algo precioso.  Hay  que  aferrarse  a  ellos.  Yo  aprendí  esa  lección  de  la  peor manera. 

Ella se irguió. 

—No  sé  quién  es  usted  ni  qué  quiere,  pero  no  tiene  ningún  derecho  a juzgarme. 

—Si me dedicara a juzgar, quizá ya estaría muerta. 

Este comentario hizo que la mujer se desplomara de rodillas, hecha un ovillo, y empezara a sollozar. 

Quarry se agachó, recogió del suelo los informes de ADN y se quedó mirándola. 

—Última oportunidad para ver a la niña —dijo. 

Pasó un minuto. Finalmente, Wohl musitó:

—¿Es… necesario que ella me vea? 

—Señora, ustedes ya se han conocido. 

—Pero yo no sabía que era mi hija —replicó Wohl. Luego añadió, más calmada—: No sabía… que yo era su madre. 

—Ya, eso lo comprendo. 

A Diane se le ocurrió una idea de golpe. 

—¡Dios mío! ¿Ella sabe que soy su madre? 

—No. No vi ningún motivo para decírselo. Puesto que usted no ha sido quien la ha criado. 

—¿Conoce a esa Pam Dutton? 

—No la he visto nunca. 

—Pero… ¿sabe si ha sido buena con Willa? 

—¿Me está diciendo que usted no conocía a la mujer antes de entregarle a su hija? 

—La cosa no fue así. Yo no tenía elección. 

—Todo el mundo tiene elección. 

—¿Puedo verla sin que ella me vea? 

—Sí, hay un modo. Si está dispuesta. 

Wohl se incorporó sobre sus piernas vacilantes. 

—Me  gustaría  verla.  —Estas  palabras  sonaron  en  cierta  medida  como una confesión de culpabilidad. 

—Deme un par de minutos. 

Diane se adelantó bruscamente y lo agarró del brazo. 

—¿No irá a hacerle ningún daño? 

Quarry se zafó lentamente de sus dedos. 

—Vuelvo enseguida. 

Reapareció  a  los  cinco  minutos  y  le  sostuvo  la  puerta  abierta.  Ella  la miró con aprensión, como temiendo que si la cruzaba ya no regresaría más. 

Quarry lo captó. 

—Le doy mi palabra: la llevaré a ver a la niña y volveré a traerla aquí. 

—¿Y luego? 

—Luego habrá que ver. No puedo prometerle más. 
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Quarry descolgó el tablón de los ganchos clavados profundamente en el muro, abrió la puerta y le indicó a Wohl que entrara. 

—¿Dónde está? 

Él señaló a la izquierda. 

—Ahí. 

Wohl se volvió y contempló un pequeño bulto tapado con una manta en el  catre  pegado  a  la  pared.  Quarry  alzó  la  manta.  Willa  estaba  tendida debajo, durmiendo. 

Wohl se aproximó. 

—¿Y si se despierta? 

—Le he dado algo para dejarla inconsciente. Una hora o así. Se parece a usted —murmuró Quarry—. La nariz, el mentón. Ahora no le ve los ojos, pero son del mismo color que los suyos. 

Wohl asintió sin querer. Ella también apreciaba el parecido. 

—Willa Dutton. Bonito nombre. 

—¿Usted no le puso ninguno? 

—No.  Sabía  que  iba  a  abandonarla,  así  que  no  lo  hice…  es  decir,  no pude. 

Wohl le acarició el pelo oscuro. Se volvió hacia Quarry. 

—No va a hacerle daño, ¿verdad? 

—No es ella la que está en falta. Ni usted, en realidad. 

—Pero usted ha dicho antes…

—Hay grados de culpabilidad. 

—Entonces ¿quién…? 

—¿Quería usted abandonarla? 

—Ya le he dicho que no tenía elección. 

—Y yo le he dicho que la gente siempre tiene elección. 

—¿Puedo abrazarla? 

—Adelante. 

Wohl rodeó a la niña con los brazos. Le tocó la cara, le frotó la mejilla con la suya y finalmente la besó en la frente. 

—¿Qué recuerda de la adopción? 

—No mucho. Yo solo tenía veinte años. 

—¿Y el padre? 

—No es asunto suyo. 

—¿Así que la abandonó sin más? 

—Sí.  —Lo  miró  fijamente—.  Yo  no  tenía  dinero.  Aún  estaba  en  la universidad. No podía cuidar de ella. 

—Así  que  se  la  quitaron  de  las  manos.  Y  su  vida  siguió  adelante  sin problemas  —dijo  Quarry—.  Terminó  la  universidad,  consiguió  un  buen puesto. Se casó, pero acabó divorciándose. No volvió a tener hijos. 

—¿Cómo sabe tantas cosas de mí? 

—No  soy  un  hombre  inteligente.  Pero  trabajo  duro.  Necesitaba  saber sobre su vida. Y me puse a ello. 

—¿Y para qué está haciendo todo esto? 

—No es asunto suyo. 

Wohl se volvió al oír que la niña gemía débilmente. 

—¿Ya se despierta? —preguntó, asustada. 

—Solo está soñando. Pero volvamos ya. 

De vuelta en su habitación, Wohl preguntó:

—¿Cuánto tiempo van a mantenerme aquí? 

—Si supiera la respuesta, se la daría. Pero no la sé. 

—¿Y Willa? 

—Igual. 

—¿Dice que la madre adoptiva se llama Pam? 

—Eso es. 

—Debe de estar terriblemente preocupada. 

—No creo —dijo Quarry. 

—¿Por qué no? 

—Porque está muerta. 
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Sean  logró  tomar  un  vuelo  para  Nashville  esa  misma  noche.  Michelle fue a recogerlo al aeropuerto. De camino a la casa de su padre, Sean la puso al  corriente  de  todo  lo  que  había  descubierto  sobre  Tuck  y  Cassandra Mallory. 

—Parece la clase de mujer a la que me encantaría darle una patada en el culo —dijo Michelle. 

—Bueno, no te costaría encontrarlo, porque tiene tendencia a ponerlo en pompa. 

—¿Y quién era el hombre que se vio con Pam? ¿El que Tuck cree que tenía una aventura con ella? 

—No he podido investigarlo. 

Tras circular en silencio unos instantes, Sean dijo:

—¿De veras crees que tu padre mató a tu madre? 

—No sé qué pensar. Solo sé que alguien la mató y que él actúa como si fuera el principal sospechoso. 

—¿La policía comparte tus sospechas? 

—Es un antiguo jefe de policía y mi hermano Bobby también pertenece al cuerpo. Tienden a cubrir a los suyos. 

—Pero si las pruebas apuntan hacia él, habrán de actuar. 

—Ya lo sé —dijo ella con voz tensa. 

—¿Has  hablado  con  esa  tal  Donna?  ¿La  mujer  con  la  que supuestamente iba a cenar tu madre? 

—Todavía no. Confiaba en que lo hiciéramos juntos. 

Él le dio un apretón en el hombro. 

—Sé que esto es duro, Michelle. Pero lo superaremos. 

—Soy consciente de que estás muy ocupado con el caso Dutton. Quiero decir,  con  la  primera  dama  y  demás.  Me  siento  un  poco  culpable  por meterte en este asunto. 

—Soy  experto  en  combinar  múltiples  tareas.  Deberías  saberlo  —dijo Sean al tiempo que sonreía con aire tranquilizador. 

—Te lo agradezco igualmente. 

—¿Han sondeado al vecindario? ¿Nadie vio nada? 

—Había una fiesta en la piscina de la casa contigua. La nieta del dueño celebraba  sus  dieciséis  años.  Había  coches  aparcados  en  toda  la  calle. 

Mucho ruido. Música. Pero nadie vio nada. 

—Quizá surja algo por ese lado —dijo Sean, animoso. 

La casa de los Maxwell estaba llena, así que Michelle le había reservado una  habitación  en  un  hotel  local.  Dejaron  allí  su  bolsa  de  viaje  y  se dirigieron a la casa. Sean dio el pésame a todo el mundo y luego fueron al patio trasero para poder hablar a sus anchas. 

—El funeral es mañana —dijo. 

—Tus hermanos parecen preguntarse qué hago aquí. 

—Ni caso. 

—¿Sospechan de vuestro padre? 

—Aunque sospecharan, no lo reconocerían. 

—Tú, en cambio, no tienes problemas para hacerlo. 

—¿De qué lado estás tú? 

—Del tuyo, siempre. ¿Por dónde quieres empezar? 

—He  fisgado  en  la  agenda  de  mi  madre  y  he  visto  que  figura  una  tal Donna Rothwell. Es la única Donna, tiene que ser ella. Ya sé que es muy tarde, pero podríamos llamarla e ir a verla. 

—¿Con qué excusa? 

—Que me gustaría conocer a las amigas de mi madre, oír las historias que pueda contarme sobre ella; también los recuerdos extraños que podrían ponerme sobre la pista del asesino. 

—¿Y si esa persona resulta ser tu padre? 

—No hago excepciones. Si es él, que así sea. 

Donna  Rothwell  accedió  a  verlos  pese  a  lo  tardío  de  la  hora.  Era  una mujer  de  poco  más  de  sesenta  años,  de  un  metro  sesenta  y  cinco,  con  un físico sólido y atlético. Iba arreglada meticulosamente. Exudaba una calidez considerable  y  hasta  cierta  vivacidad.  Su  casa  quedaba  a  unos  seis kilómetros  del  hogar  de  los  Maxwell:  una  casa  espaciosa,  ricamente amueblada, impecable. Les había abierto la puerta una doncella uniformada. 

Era  evidente  que  la  mujer  tenía  dinero  y,  a  juzgar  por  la  cantidad  de fotografías y recuerdos alineados en los estantes y las mesas, había viajado mucho y por todo lo alto. 

—Mi  difunto  marido,  Marty  —les  explicó—,  fue  director  general  de una  gran  compañía  informática  y  se  retiró  pronto.  Disfrutamos  juntos  de una buena vida. 

—¿Su marido falleció? —preguntó Sean. 

—Hace años. El corazón. 

—¿No volvió a casarse? 

—Marty  y  yo  éramos  novios  desde  la  universidad.  Dudo  mucho  que volviera a encontrar nada tan bueno, así que… ¿para qué arriesgarse? Pero sí  tengo  citas.  Ahora  una  relación  estable,  de  hecho.  Es  como  volver  a secundaria,  ya  lo  sé,  pero  todo  vuelve  al  punto  de  partida  si  vives  lo suficiente. 

—¿Y usted y mamá eran muy amigas? 

—Hacíamos un montón de cosas juntas. Era muy divertida, su madre. 

Sé  que  todo  esto  es  espantosamente  triste  y  deprimente,  pero  quiero  que sepa que su madre sabía pasárselo bien. 

—¿Y mi padre? 

Donna tomó su cóctel y dio un sorbo antes de responder. 

—Él no salía tanto. Le gustaba leer, o eso me decía Sally. Un hombre más reservado. ¿Era policía, no? Ha visto el lado malo de la vida durante muchos  años.  Seguramente  te  afecta  un  poco,  o  al  menos  esa  era  mi conclusión.  Tal  vez  te  vuelve  incapaz  de  divertirte.  No  lo  sé.  Estoy especulando —se apresuró a añadir, advirtiendo probablemente la expresión

avinagrada  de  Michelle—.  Su  padre  es  un  buen  hombre.  Muy  atractivo. 

Muchas mujeres de por aquí pensaban que su madre era afortunada. 

—No lo dudo. ¿Mamá venía a verla la noche en que murió? 

—¿Quién le ha dicho eso? —dijo Donna dejando el cóctel en la mesa. 

—¿Importa mucho? 

—Supongo que no. 

—Entonces, ¿fue así? 

—Habíamos  hablado,  sí.  —Hizo  una  pausa,  tratando  de  ordenar  sus ideas—. Me parece que íbamos a hacer algo, de hecho. Cenar, quizá ver una película. Lo hacíamos una vez a la semana. 

—No  ha  pasado  tanto  tiempo.  ¿No  lo  recuerda  con  seguridad?  —dijo Sean—. La policía querrá saberlo con certeza. 

Donna volvió a coger la copa. 

—¡La policía! 

—La muerte de mi madre ha sido un homicidio, Donna. La policía está investigando. 

—Creía que había sufrido un ataque al corazón, que se había golpeado la cabeza o algo parecido. 

—No ocurrió así. 

—¿Pues  qué  ocurrió?  —Al  ver  que  ninguno  de  los  dos  respondía, Donna exclamó—: ¿Me están diciendo que fue asesinada? 

—¿Por qué lo cree? —preguntó Michelle. 

—Porque si no se le paró el corazón y no se dio un golpe en la cabeza, y la policía está investigando, ¿qué otra cosa va a ser? 

—¿Qué puede contarme sobre la vida de mamá aquí? Otras amistades, las cosas que hacía…

—Si un asesino anda suelto… —dijo finalmente Donna con la mirada perdida; sus labios se movían en un susurro. 

—Nadie ha dicho que sea así. Volviendo a mi madre…

Donna apuró el resto de su cóctel y respondió a toda prisa:

—Tenía  un  montón  de  amistades.  Todas  mujeres,  que  yo  sepa. 

Hacíamos cosas juntas. Nos divertíamos. Nada más. 

—¿Puede darme sus nombres? 

—¿Por qué? 

—Porque quiero hablar con ellas. 

—¿Está investigando? —Observó a Michelle con aire nervioso—. Sally me  explicó  que  había  sido  agente  del  servicio  secreto.  Y  que  ahora  es detective privado. 

—Así  es.  Pero  ahora  mismo  solo  soy  una  hija  que  ha  perdido  a  su madre. ¿Puede darme esos nombres? 

Donna  se  los  dio,  junto  con  las  direcciones  y  los  datos  de  contacto. 

Mientras  se  alejaban  en  coche,  sonó  el  teléfono  de  Michelle.  Atendió, escuchó un momento y colgó. 

—¡Mierda! 

—¿Qué pasa? 

—Era  mi  hermano  Bill.  La  policía  acaba  de  detener  a  mi  padre  para interrogarlo. 
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Fueron  en  coche  con  Bill  Maxwell  a  la  comisaría  de  policía,  pero  a pesar  de  la  vinculación  de  Bobby  con  el  cuerpo,  pudieron  averiguar  muy poco y tuvieron que esperar en el vestíbulo, tomando el café malo de una máquina.  Dos  horas  antes  del  alba,  Frank  Maxwell,  pálido  y  agotado, apareció arrastrando los pies al fondo del pasillo. Se sorprendió al verlos. 

Bill se apresuró a rodearle los hombros con el brazo. 

—¿Estás bien, papá? No puedo creer que hayan cometido esta cagada. 

—Solo estaban haciendo su trabajo, Billy. Como harías tú. 

—¿Qué querían? —preguntó Michelle. 

—Lo de siempre: dónde, cuándo, por qué —dijo Frank a la ligera, sin mirarla a los ojos. 

—¿Y qué les has dicho? 

Entonces la miró con dureza. 

—La verdad. 

Michelle se acercó aún más a su padre. 

—Que era exactamente…

Bill  se  interpuso  entre  ambos  y  le  puso  la  mano  en  el  hombro  a  su hermana. 

—¿Quieres  parar  un  poco?  El  funeral  de  mamá  es  esta  tarde,  por  el amor de Dios. 

—Eso ya lo sé —le replicó Michelle, apartándole la mano—. ¿Qué les has dicho, papá? 

—Eso queda entre ellos y yo. Y mi abogado. 

—¿Tu abogado? —exclamó Bill. 

—Me están investigando. Necesito un abogado. 

—Pero tú no has hecho nada. 

—No seas estúpido, Billy. Muchos inocentes han acabado en la cárcel, tú y yo lo sabemos bien. Tengo derecho a asesorarme como todo el mundo. 

Volvieron  a  casa  los  cuatro  juntos,  Frank  y  Bill  en  el  asiento  trasero. 

Nadie pronunció una palabra en todo el trayecto. 

Más  tarde,  cuando  Sean  abandonaba  la  casa  de  los  Maxwell  para dirigirse a su hotel, le dijo a Michelle:

—¿Por  qué  no  te  quedas  con  tu  padre?  Yo  puedo  llevarme  la  lista  de amigas y tratar de hablar con algunas antes del funeral. 

—No. Te acompañaré. Podemos hacerlo más tarde. 

—Pero tu familia…

—Él  ya  tiene  a  mis  cuatro  hermanos.  No  creo  que  note  mi  ausencia siquiera.  Y  quizá  sea  mejor  así,  teniendo  en  cuenta  que  no  nos  estamos llevando muy bien precisamente. 

—De acuerdo. Voy a ver si duermo unas horas. 

—Yo también. 

De  vuelta  en  el  hotel,  Sean  saqueó  el  minibar,  durmió  cuatro  horas  y luego  hizo  unas  llamadas.  Tuck  Dutton  había  sido  dado  de  alta  en  el hospital.  Llamó  a  la  hermana  de  Pam  Dutton,  la  que  vivía  en  Bethesda. 

Tuck había pasado a buscar a sus dos hijos y se los había llevado a una casa alquilada, le dijo. Sean tenía el número de móvil de Tuck, así que lo marcó. 

Alguien descolgó al segundo timbrazo. 

No era Tuck. 

—¿Jane? 

—Hola, Sean. 

—Me  han  dicho  que  Tuck  se  ha  trasladado  con  los  niños  a  una  casa alquilada. 

—Así es, estoy ayudándoles a instalarse. 

—¿Dónde queda? 

—En Virginia, cerca de la estación de metro Viena. El FBI la utiliza a veces para alojar a agentes de paso. El servicio secreto también está aquí, por supuesto. 

—¿Cómo se encuentran Tuck y los niños? 

—No muy bien. ¿Has hecho algún progreso? 

—Sí. ¿Me puedes pasar a Tuck? 

—¿No puedes contármelo? 

—Tengo que hablar de esto con Tuck. 

Ella  emitió  un  sonido  con  la  garganta.  Estaba  claro  que  no  le  había gustado nada el desaire. 

Unos instantes después, Sean oyó la voz de Tuck. 

—¿Qué hay, Sean? 

—¿Jane está a tu lado? 

—Sí, ¿por qué? 

—Te hará falta cierta intimidad cuando oigas lo que tengo que decirte. 

Busca un sitio tranquilo. 

—Pero…

—¡Búscalo! 

—Hum. Espera. 

Sean  lo  oyó  musitar  algo;  luego  le  llegaron  otros  ruidos,  como  si estuviera  caminando  y  después  cerrando  una  puerta.  Finalmente,  volvió  a ponerse al teléfono. 

—De acuerdo. ¿A qué viene todo esto? 

—Estuve en Jacksonville. 

—¿Por qué? 

—Me hacía falta un buen bronceado. 

—Sean…

—Lo sé todo, Tuck. De hecho, sé mucho más que tú. 

—Te dije que…

—Me pasé la tarde con Cassandra  la Exhibicionista. Es decir, después de que Greg Dawson terminara de sobornarla. 

—¡Greg Dawson! —gritó Tuck. 

—Baja los decibelios, Tuck, ya estoy perdiendo el oído bastante deprisa sin  tu  ayuda.  Bueno,  ahí  va  la  exclusiva:  Dawson  descubrió  que  tú  y Cassandra estabais liados y ahora la dama en cuestión está trabajando para él con el objetivo de joderte ese gran contrato del Gobierno. Estoy seguro de que tienen fotografías de vosotros dos en la cama: material de sobra para divertir a base de bien al departamento de Seguridad Nacional. 

—Ese hijo de puta… ¡Y esa zorra! 

—Sí.  Dicho  sea  de  paso,  aquí  tienes  toda  una  lección  sobre  lo recomendable que resulta la fidelidad. 

—No se lo habrás dicho a Jane…

Sean lo interrumpió. 

—No  me  corresponde  a  mí.  A  mi  modo  de  ver,  eres  un  cabronazo integral por haberle hecho esta jugarreta a tu esposa, a la madre de tus hijos, pero ¿qué importa mi opinión? 

—Ella se me insinuó, Sean, te lo juro. Me sedujo. 

—A ver si creces de una vez, Tuck. Las manipuladoras como Cassandra siempre se insinúan a los bobos como tú. Se dedican a eso. Tu deber como hombre  felizmente  casado  es  mandarla  al  cuerno.  Joder,  si  hasta  yo  fui capaz  de  hacerlo  cuando  me  enseñó  el  culo…  ¡y  estoy  soltero!  Habría podido  echarle  un  buen  polvo  sin  ningún  remordimiento.  Por  suerte,  me salvó  mi  buen  gusto.  Pero,  en  fin,  no  soy  consejero  matrimonial  y  no  te llamo por eso. 

—¿Entonces por qué me llamas? —preguntó Tuck, nervioso. 

—Cassandra me contó que os peleasteis discutiendo sobre la posibilidad de que Pam tuviera una aventura. ¿Es cierto? 

—Bueno…

—O empiezas a decirme la verdad o ya puedes ponerte a buscar a Willa por tu cuenta. 

—Sí, es cierto. 

—Habría sido de gran ayuda saberlo antes, Tuck —dijo Sean. 

—Yo…  estaba  algo  confuso,  y  eso  sin  contar  el  golpe  que  había recibido en la cabeza. 

—Cassandra  dice  que  oíste  por  casualidad  algunas  conversaciones  y que, de hecho, viste a Pam con un tipo. 

—Así es. No podía creer que me estuviera engañando. 

—Sí, qué increíble la cara dura de esa mujer, ¿no? Bueno, ahí va la gran pregunta. Sé que tu avión llegó más temprano. Dijiste que no habías hecho ninguna  parada.  Entonces,  ¿dónde  pasaste  la  hora  que  tuviste  de  más, aproximadamente, entre que saliste del aeropuerto y llegaste a casa? 

—¿Cómo has…? 

Sean lo cortó con impaciencia. 

—Soy  investigador,  Tuck,  mi  trabajo  es  averiguar  cosas.  Estamos perdiendo el tiempo y tu hija está en alguna parte en manos de unos tipos tremendamente  violentos.  ¿Dónde  estuviste?  Y  si  se  te  ocurre  mentirme, voy a ir ahí y, con protección del servicio secreto o sin ella, te voy a moler a patadas. 

—Estaba delante de mi casa —se apresuró a decir él. 

—¿Delante de tu casa? 

—Sí.  Vigilándola.  Se  me  ocurrió  que  si  Pam  creía  que  yo  seguía  en Jacksonville, ella y su «amigo» tal vez se encontrarían. Quería pillarlos  in fraganti.  Pero  no  se  presentó  nadie,  así  que  metí  el  coche  en  el  garaje  y entré en casa. 

—Y si se hubiera presentado, ¿qué ibas a hacer exactamente? 

—¿Hacer? Hum, no sé. Probablemente partirle la cara. 

—¿Y después, qué?, ¿confesarle a Pam tu propia infidelidad y dejar que te partiera la cara a ti? 

—Mira,  tú  me  has  preguntado  y  yo  te  he  respondido.  No  necesito  un sermón, ¿de acuerdo? 

Algo había en sus explicaciones que a Sean no le acababa de convencer. 

—Tu casa está al final de un largo sendero bordeado de árboles. ¿Desde dónde estabas vigilando? 

—El  sendero  describe  una  curva  y  luego  se  abre  un  claro  entre  los árboles, al este de la parcela. Desde allí tienes una perspectiva clara de la entrada y de la puerta lateral del garaje. 

—Era de noche y estaba oscuro. 

—Tenía unos prismáticos en el coche. 

—¿Por casualidad? 

—Está bien, los compré ex profeso. 

—Mientras  vigilabas  tu  propia  casa,  ¿no  viste  por  los  alrededores  a ningún extraño? 

—No, no había nadie. 

—Obviamente había alguien, Tuck. No estaban en el interior de la casa mientras  tú  permanecías  fuera,  porque  seguramente  habrías  oído  gritos. 

Ellos tenían montado un dispositivo de vigilancia antes de dar el golpe, te identificaron en el acto y esperaron a que entraras para ponerse en marcha. 

—Pero yo los habría visto, Sean. 

—No,  nada  de  eso.  Es  evidente  que  sabían  lo  que  se  hacían.  Y  es evidente que tú no —añadió. 

—Mierda —gruñó Tuck. 

—¿Qué fue lo que oíste en esas conversaciones telefónicas? Con todo el detalle posible. 

—Hubo  dos  llamadas.  En  una  de  ellas,  descolgué  por  causalidad  al mismo tiempo que Pam. Oí la voz de un tipo. Dijo algo así como: «Quiero que nos veamos. Y pronto». Pam quería retrasarlo. No oí nada más, porque me puse nervioso y colgué. 

—¿Y la otra vez? 

—Estaba pasando por delante del dormitorio. Ella debía de creer que ya había  salido,  pero  me  olvidé  el  maletín  y  volví  a  subir  desde  el  garaje. 

Hablaba en voz baja, pero la oí decir que yo salía de viaje en un par de días y que podían verse entonces. 

—¿Y qué ocurrió? 

—Fingí que me iba de viaje. Cambié el vuelo y la seguí. Fue a un café que quedaba a media hora de casa. 

—¿Viste al tipo? 

—Sí. 

—¿Color de pelo, complexión, raza, edad? 

—Un tipo fornido. De tu estatura más o menos. Lo sé porque se puso de pie cuando ella entró. Raza blanca, pelo corto y oscuro con algunas canas. 

Unos cincuenta tal vez. De aspecto muy profesional. 

—¿Qué hiciste? 

—Esperé en el coche una media hora. Luego Pam salió y yo me largué. 

—¿Por qué no esperaste al tipo y le plantaste cara? 

—Te lo he dicho, era muy fornido. 

—¿Solo por eso? 

Silencio. 

—¡Tuck, responde! 

—Está  bien,  está  bien.  Iba  trajeado.  Los  vi  examinando  unos  papeles. 

No se hicieron ninguna carantoña. Así que de golpe empecé a pensar…

—¿Qué?, ¿que tal vez no era su amante? ¿Que tal vez era un abogado y que Pam estaba pensando en divorciarse de ti? 

—O  que  era  detective  privado  como  tú  y  que  ella  lo  había  contratado para seguirme. 

«Por eso probablemente quería verme Pam». 

—Un  momento.  Si  creías  eso,  ¿por  qué  volviste  antes  de  Florida,  la noche en que mataron a Pam? Has dicho que querías pillarlos  in fraganti, quizá partirle la cara al tipo. Pero ahora acabas de reconocer que te largaste sin esperar a que saliera del café porque era un grandullón. Y también has reconocido que habías empezado a pensar que no era su amante, sino acaso un detective. Basta de chorradas. Quiero la verdad. 

—Es que me da vergüenza, Sean. 

—Tuck, ¿quieres recuperar a Willa? 

—¡Por supuesto! 

—Pues olvídate de la vergüenza y dime la verdad. 

Tuck soltó de golpe:

—Pensé que si pillaba al tipo saliendo de casa, podía interceptarlo y tal vez sobornarlo. 


—¿Por qué? 

—Por la misma razón por la que Dawson hizo lo que hizo, obviamente. 

Si Pam descubría mi aventura y todo salía a la luz, el contrato se iría a la mierda. No podía permitirlo, Sean. Me había dejado la piel en ese proyecto. 

Significaba mucho. 

Sean tenía cada vez más ganas de atravesar la niebla de señales digitales y derribar a Tuck Dutton de un puñetazo. 

—Bueno, obviamente significaba más para ti que tu matrimonio. ¿Y ese cuento que me largasteis tú y Jane en el hospital? ¿Que tu socio trataba de forzarte a vender porque necesitabas dinero? ¡Todo chorradas! 

—No era estrictamente la verdad, no. 

—¿Jane sabía que no era verdad? 

—Ella trataba de protegerme, Sean. Como siempre ha hecho. Y yo no paro de defraudarla. 

—Escucha, ¿no crees que Pam podría tener algo anotado que nos ayude a localizar al tipo? O tal vez su tarjeta profesional, si era un abogado o un detective. 

—¿Para qué? Él no tiene nada que ver con Willa ni con lo que le ocurrió a  Pam.  El  ataque  ha  de  estar  relacionado  más  bien  con  mi  historia  con Cassandra. 

—Tuck, ¿quieres sacar los sesos de la bragueta y volver a metértelos en la cabeza un puto segundo? La idea de que el ataque ha de estar relacionado con  tu  historia  con  Cassandra  es  solo  una  teoría,  y  muy  poco  plausible. 

Piénsalo, ¿de acuerdo? ¿Por qué matar a tu esposa y secuestrar a Willa por un  contrato  con  el  Gobierno?  Dawson  ya  estaba  decidido  a  joderte aprovechando  el  asunto  Cassandra.  ¿Para  qué  iba  a  cometer  un  acto criminal?  ¿Hay  algún  otro  competidor  dispuesto  a  arriesgarse  a  una condena a muerte por ese contrato? 

—Bueno,  no;  la  verdad  es  que  no.  El  mundo  de  los  contratos gubernamentales es brutal, pero no tanto. 

—Muy bien, gracias por usar la lógica. Otra posibilidad es que ese tipo estuviera relacionado con la desaparición de Willa y la muerte de Pam, y no tuviese nada que ver con tus líos. 

—Pero  ¿qué  sentido  tendría?  ¿Por  qué  iba  a  llamar  a  Pam  y  a  quedar con ella, si pensaba hacer algo así? 

—¿No  has  oído  hablar  nunca  de  encuentros  concertados  con  falsos pretextos  para  sacar  información  confidencial?  Los  que  trabajáis  en contratos gubernamentales parecéis haberlo convertido en un arte. 

Tuck respondió lentamente. 

—Ah, bueno. Ya entiendo por dónde vas. 

—¿Le contaste al FBI algo de esto? ¿Sobre Cassandra y ese tipo al que viste con Pam? 

—Por supuesto que no. Un momento… ¿debería? 

—A mí no me lo preguntes, no soy tu asesor legal. Y cuando vuelva a la ciudad, tú y yo vamos a aclarar algunas cosas con tu hermana. 

—¿Cuando vuelvas, dices? ¿Dónde estás? 

—En Tennessee. 

—¿Por qué? 

—Un funeral. 

—Dios mío, acabo de acordarme. Enterraremos a Pam el viernes. Jane se ha encargado de todos los preparativos. 

—Me lo imagino. 

—¿Habrás vuelto para entonces? 

—Sí, habré vuelto. Pero ¿sabes qué, Tuck? 

—¿Qué? 

—Estaré  allí  por  Pam,  ¡no  por  ti!  Ah,  y  ya  que  estamos  tan  sinceros, dime una cosa: ¿Willa era adoptada? 

—¿Cómo? —Tuck sonó consternado. 

—La  autopsia  ha  confirmado  que  Pam  solo  tenía  dos  incisiones  de cesárea  y  que  no  podía  dar  a  luz  normalmente.  Tuvisteis  tres  hijos,  así que… ¿cuál de ellos era? ¿Willa? 

Tuck colgó el teléfono. 

—Gracias por la respuesta —se dijo Sean a sí mismo. 
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Quarry sacó su abultado llavero, encontró la llave y abrió la puerta de diez centímetros de grosor, que había sido fabricada hacía casi dos siglos. 

Atlee  englobaba  un  revoltijo  de  estilos:  el  refinamiento  de  la  aristocracia sureña,  la  tosquedad  de  las  clases  bajas  y  algunos  elementos  de  historia americana. Esta última parte quedaba ilustrada por la habitación en la que Quarry entró ahora. Estaba en las entrañas del edificio principal, enterrada tan  hondamente  en  la  tierra  que  uno  no  podía  dejar  de  percibir  el  olor empalagoso  de  la  arcilla  húmeda  y  endurecida.  Era  aquí  donde  los antepasados  de  Quarry  encerraban  durante  largos  períodos  a  los  esclavos más  revoltosos  para  que  no  soliviantaran  al  resto  de  la  población

«sometida».  Quarry  había  retirado  de  las  paredes  los  grilletes  y  argollas para  pies  y  manos,  y  también  las  particiones  de  madera  que  separaban  en celdas  a  un  esclavo  de  otro  para  impedir  que  pudieran  aunar  fuerzas aprovechando su elevado número. Quarry habría podido pasar muy bien sin esta parte de su historia familiar. 

Mucha gente había muerto allí abajo. Eso lo sabía con certeza gracias a los  excelentes  registros  que  mantenían  sus  antepasados  esclavistas. 

Hombres, mujeres e incluso niños. A veces, cuando bajaba aquí de noche, sentía  su  presencia,  creía  oír  sus  gemidos,  sus  últimos  estertores,  sus palabras de adiós apenas audibles. 

Ajustó la puerta tras él y cerró con llave. Como siempre, se fijó en los largos y profundos arañazos que se apreciaban en las planchas de roble: las

uñas de los tipos que trataban de recuperar su libertad. Mirando de cerca, uno  podía  ver  los  oscuros  restos  de  sangre  que  persistían  aún  en  la superficie de madera. Por los registros que había examinado, Quarry sabía que ni uno solo de aquellos hombres había logrado escapar de aquí. 

Las  paredes  ahora  estaban  cubiertas  de  contrachapado  pintado.  Él mismo  había  colocado  primero  el  armazón  y  utilizado  después  un  recio martillo y la fuerza de sus propios brazos para clavar el contrachapado de doce milímetros, que venía en secciones de dos metros de largo. Un trabajo duro,  desde  luego,  pero  el  esfuerzo  le  había  venido  bien.  Siempre emprendía proyectos que lo dejaran agotado al final de la jornada. 

Y  sobre  la  madera  pintada  se  hallaba  expuesto  el  trabajo  que  había llenado  años  enteros  de  su  vida.  Había  pizarrones  rescatados  de  escuelas demolidas y pizarras blancas adquiridas por una miseria en la liquidación de una empresa de material de oficina. Todas esas superficies estaban cubiertas de  anotaciones  hechas  con  la  pulcra  letra  cursiva  que  Quarry  había aprendido  de  niño.  Había  líneas  conectando  unas  anotaciones  con  otras  y muchas  otras  líneas  cruzadas  que  relacionaban  grupos  enteros  de  datos. 

Había  chinchetas  de  colores  —rojas,  azules  y  verdes—  por  todas  partes, conectadas entre sí con cordel. Era como la obra de arte de un matemático o un  físico.  A  veces  se  sentía  como  el  John  Nash  de  su  pequeño  rincón  de Alabama.  Dejando  aparte  —esperaba—  la  esquizofrenia  paranoide.  Una cosa que lo diferenciaba del físico galardonado con el premio Nobel era que en  estas  paredes  no  había  fórmulas  intrincadas  ni  otros  números  que  las fechas del calendario. Casi todo eran simples palabras que seguían contando una compleja historia. 

Era  aquí  donde,  noche  tras  noche,  Quarry  lo  había  concebido  todo. 

Desde  que  tenía  memoria,  su  mente  había  funcionado  siempre  con  total fluidez.  Cuando  desmontó  su  primer  motor,  fue  como  si  pudiera  ver  con claridad  dónde  se  originaba  la  primera  chispa  de  energía  que  prendía  el combustible  y  luego  todo  el  proceso  para  que  el  sistema  de  combustión interna  obrara  su  magia.  Los  esquemas  más  complejos,  los  dibujos mecánicos que constituían un enigma insondable para la mayoría, le habían resultado desde un principio tan claros como el agua. 

Y  lo  mismo  le  había  ocurrido  con  todo  lo  demás:  aviones,  armas, maquinaria  agrícola  de  tal  complicación  y  con  tantas  piezas  móviles  que hasta los mecánicos titulados acababan a veces emborrachándose porque no lograban  descifrar  las  múltiples  posibilidades  que  encerraban.  Quarry,  en cambio,  siempre  había  sido  capaz  de  descifrarlas.  Él  creía  que  había heredado  ese  don  de  su  madre  —acaso  era  una  derivación  del  don  de lenguas  que  ella  poseía—,  porque  el  adúltero  y  racista  de  su  padre  ni siquiera sabía cómo arrancar un coche empujando. Quarry pertenecía a una raza  de  americanos  en  rápida  extinción.  Él  realmente  sabía  construir  o arreglar una cosa. 

Mientras  contemplaba  la  gran  obra  de  su  vida,  se  le  ocurrió  que representaba un tiempo y un lugar concreto y una oportunidad: una especie de mapa del tesoro que le había conducido adonde él necesitaba llegar. Que le había impulsado a hacer lo que había hecho. Y que seguiría impulsándole en el futuro. En un futuro cercano. 

Frente a las paredes, había unos desvencijados archivadores de madera repletos  del  trabajo  de  investigación  que  le  había  permitido  rellenar  los espacios en blanco de los esquemas. Había viajado a muchos sitios, hablado con  montones  de  personas  y  tomado  centenares  de  páginas  de  notas  que ahora  reposaban  en  esos  archivadores.  Los  resultados  de  la  investigación estaban expuestos en las pizarras. 

Su  mirada  arrancó  de  un  extremo  de  ese  «mosaico»,  allí  donde  todo había empezado, y luego se fue desplazando hacia el otro extremo, donde todo había acabado encajando. De un extremo al otro, la línea de puntos por fin  se  había  conectado.  Algunos  habrían  dicho  que  esta  habitación  era  el santuario de una mente obsesiva. Quarry no habría disentido. Pero para él también  representaba  el  único  camino  para  alcanzar  los  objetivos  más escurridizos del mundo: No solo la verdad, sino también la justicia. No eran mutuamente  excluyentes  por  fuerza,  pero  Quarry  las  había  encontrado tremendamente  difíciles  de  encerrar  en  el  mismo  corral.  Él  nunca  había fracasado  en  ninguna  de  las  cosas  que  se  había  propuesto  de  verdad.  Sin embargo, había considerado con frecuencia la posibilidad de que finalmente fracasara en esto. 

Se acercó al rincón del fondo, donde había un pequeño espacio separado por un panel de madera, y observó los pesados cilindros metálicos apilados allí, junto con una serie de tubos, calibradores y cañerías. Sobre un banco de  madera  había  también  rollos  sobrantes  de  forro  de  plomo.  Dio  unas palmaditas a una de las bombonas, arrancándole con su alianza un tintineo a la cubierta metálica. 

El as que guardaba en la manga. 

Cerró la puerta, subió a la biblioteca, se puso los guantes y, deslizando una hoja de papel en la máquina de escribir, empezó a teclear. Mientras iban apareciendo las letras en la hoja, no sentía la menor sensación de sorpresa o novedad.  Tenía  pensado  desde  hacía  mucho  lo  que  estaba  escribiendo.  Al terminar, dobló la hoja, sacó una llave del bolsillo, la introdujo junto con la carta en un sobre con la dirección previamente escrita, lo cerró y se puso en marcha  con  su  vieja  camioneta.  Trescientos  kilómetros  después,  ya  en  el estado de Kentucky, depositó el sobre en un buzón. 

Regresó a Atlee por la mañana. Después de conducir toda la noche, no se sentía nada cansado. Era como si con cada paso del plan, se renovara su energía. Desayunó con Gabriel y Daryl y luego ayudó a Ruth Ann a lavar los  platos  en  la  cocina.  Seis  horas  de  trabajo  en  el  campo  junto  a  su  hijo dejaron a Quarry cubierto de sudor. Supuso que la carta habría de llegar a su destino más o menos al día siguiente. Se preguntó cómo reaccionarían: el pánico que empezaría a desatarse. La idea le arrancó una sonrisa. 

Después de cenar, fue con uno de sus caballos a la caravana Airstream de  Fred.  Bajándose  de  su  montura,  se  sentó  en  la  silla  de  hormigón  que había frente a la caravana y repartió cigarrillos, una botella de Jim Beam y las latas de Red Bull que tanto les gustaban a sus amigos koasati. Escuchó las  historias  que  Fred  explicaba  de  su  juventud,  pasada  en  una  reserva  de Oklahoma junto a un hombre que, según se empeñaba en decir Fred, era el hijo de Gerónimo. 

—Aquello  era  territorio  cherokee,  ¿no?  —dijo  Quarry  distraídamente mientras observaba cómo el chucho de Fred se lamía las partes y luego se revolcaba por la tierra para espantar las moscas—. Yo creía que Gerónimo era apache. 

Fred  lo  miró  con  una  mezcla  de  burla  y  seriedad  en  sus  rasgos  duros como el pedernal. 

—¿Crees que la gente que tiene tu aspecto puede distinguir la diferencia de la gente que tiene mi aspecto? 

Los otros indios se echaron a reír y Quarry también se rio, meneando la cabeza. 

—Entonces, ¿cómo es que acabaste viniendo aquí? Nunca lo he sabido muy bien. 

Fred extendió sus cortos brazos. 

—Esto es tierra koasati. Volví a casa. 

Quarry no pensaba decirle que aquello no era tierra koasati, que era la vieja y buena tierra americana de los Quarry. Aquel tipo le caía bien, pese a todo.  Le  gustaba  visitarlo,  llevarle  cigarrillos  y  Jim  Beam,  y  escuchar  sus historias. 

Sonrió y alzó su cerveza. 

—Por volver a casa. 

—Por volver a casa —dijeron todos. 

Unos  minutos  después  entraron  en  la  caravana  para  librarse  de  los mosquitos y hacer unos cuantos brindis más por cosas estrafalarias. Uno de los  koasati  encendió  la  televisión;  ajustó  los  diales  y  la  imagen  se  aclaró. 

Estaban poniendo las noticias. Mientras Quarry se sentaba y daba sorbos a su cerveza, fijó su mirada en la pantalla y dejó de escuchar la cháchara de Fred. 

El reportaje principal trataba del secuestro de Willa Dutton. Acababa de llegar  una  noticia  de  última  hora.  Según  se  había  filtrado,  había  ciertas pruebas en la escena del crimen que no se habían hecho públicas hasta el momento.  Quarry  se  levantó  de  golpe  cuando  el  presentador  dijo  en  qué consistían. Unas letras escritas en los brazos de la mujer muerta. Letras que no tenían ningún sentido, pero que la policía estaba analizando. 

Saltó  directamente  desde  el  escalón  superior  de  la  caravana  al  suelo, pegándole  tal  susto  al  viejo  perro  de  caza  que  el  pobre  animal  empezó  a gemir  y  se  hizo  un  ovillo.  Fred  llegó  a  la  puerta  justo  a  tiempo  para  ver

cómo se alejaba Quarry al galope hacia Atlee; meneó la cabeza, masculló algo sobre lo locos que estaban los hombres blancos y cerró la puerta. 

Quarry  encontró  solo  a  Daryl  en  el  granero.  El  joven  vio  con incredulidad  cómo  se  le  echaba  encima  el  viejo,  igual  que  un  defensa lanzado en tromba. Quarry lo aplastó contra la pared y le puso el antebrazo en la garganta. 

—¡Le escribiste algo en los brazos! —rugió. 

—¿Qué? —jadeó Daryl. 

—¡Le escribiste algo en los brazos! ¿Qué demonios era? 

—Déjame respirar un poco y te lo diré. 

Quarry  retrocedió,  no  sin  antes  propinarle  un  fuerte  empujón  que  lo mandó de nuevo contra la pared. Jadeando, Daryl le explicó a su padre lo que había hecho. 

—¿Por qué diantre lo hiciste? 

—Cuando  la  mujer  cayó  muerta,  me  asusté  mucho.  Pensé  que  así  los desconcertaríamos. 

—Eso fue una gran estupidez, muchacho. 

—Lo siento, papá. 

—Seguro que lo vas a sentir. 

—Pero tal como lo escribí, no lo van a descifrar. 

—Dime cómo lo escribiste exactamente. 

Daryl tomó un viejo catálogo de semillas de la mesa de trabajo, arrancó una página y escribió las letras con un bolígrafo Bic. 

Quarry cogió la hoja y leyó lo que había escrito. 

—¿Lo ves, papá? Es un galimatías para ellos, ¿cierto? Tú sabes lo que dice, ¿no? 

—Claro que lo sé —le espetó Quarry. 

Salió afuera y miró el cielo. Todavía había luz, aunque el sol poniente coloreaba  las  nubes  con  un  rojo  subido,  como  si  fueran  carbones encendidos. No advirtió que Daryl le había seguido y que lo miraba con una expresión ansiosa, como mendigando algún elogio por haber ideado aquel subterfugio.  Así  que  Quarry  no  llegaría  a  saber  jamás  que  era  la  misma mirada suplicante que él le había dirigido a su madre agonizante. 

Prendió una cerilla y quemó la hoja, dejándola convertida en una pavesa negra.  Miró  cómo  revoleaba  arrastrada  por  la  brisa  para  acabar desmenuzándose a un par de metros. 

—¿Todo bien, papá? —dijo Daryl, nervioso. 

Quarry señaló la pavesa negra. 

—Es tu segundo fallo, muchacho. Otro más y se acabó, seas hijo mío o no. 

Se dio media vuelta y se alejó. 
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La  familia  Maxwell,  junto  con  Sean  King  y  una  gran  multitud  de asistentes, escuchó en silencio mientras hablaba el pastor. El hombre leyó con tono devoto un texto de las Escrituras y después se hizo a un lado para que  la  gente  se  acercara,  tocara  el  ataúd  cubierto  de  flores  y  tuviera  un momento a solas con la difunta. Los hermanos de Michelle se adelantaron juntos,  en  grupo,  seguidos  por  otros  muchos.  Más  tarde,  cuando  la concurrencia fue desfilando, Frank Maxwell puso las manos en el ataúd de su esposa y bajó la cabeza. 

Michelle permaneció con Sean y observó a su padre. Este se llevó al fin una mano a los ojos y, todavía cabizbajo, pasó junto a ellos y caminó hacia el  coche.  Michelle  había  estado  a  punto  de  tomarlo  del  brazo,  pero  se detuvo en el último momento. 

—¿Vas a acercarte? —dijo Sean. 

—¿Adónde? 

—Al ataúd. Para despedirte. 

Michelle alzó los ojos hacia la caja de caoba que contenía el cuerpo de su  madre.  Los  operarios  del  cementerio  aguardaban  en  un  segundo  plano, dispuestos  a  depositarlo  en  la  fosa.  El  cielo  estaba  encapotado;  pronto comenzaría  a  llover.  Seguramente  estaban  deseosos  de  terminar  cuanto antes. Había varios funerales más todavía. Alojar a los muertos era, por lo visto, un trabajo a tiempo completo. 

Había  pocas  cosas  que  Michelle  Maxwell  temiera.  Pero  ahora  mismo estaba mirando una de ellas. 

—¿Me vas a acompañar? 

Sean la tomó del brazo y caminaron juntos hasta allí. Ella puso la mano en la tapa del ataúd, rozando con los dedos algunos de los pétalos. 

—A ella nunca le gustaron los lirios —dijo. 

—¿Cómo? 

Michelle le señaló las flores del ataúd. 

—Prefería las rosas. 

No  bien  pronunció  la  palabra,  apartó  la  mano  de  golpe  como  si  se hubiera pinchado. 

—¿Estás bien? 

Ella se miró la mano. No tenía nada. No había sufrido un pinchazo ni una picadura. Y los lirios no tenían espinas. 

Miró a Sean. 

—Michelle, ¿estás bien? —repitió él. 

—Yo… no sé. —Y añadió con más firmeza—: Salgamos de aquí. 

En la casa había montañas de comida, amigos que entraban a saludar un momento,  lúgubres  conversaciones  en  voz  baja  mezcladas  con  algún  que otro  chiste,  con  alguna  risa  nerviosa.  En  medio  de  ese  tumulto,  Frank Maxwell se encontraba sentado en el diván con la mirada perdida. Todo el que  se  acercaba  para  darle  el  pésame,  se  alejaba  enseguida  al  comprobar que el hombre ni siquiera advertía su presencia. 

Sean observaba a Michelle, que observaba a su vez a su padre. Al llegar un grupo de gente, Frank Maxwell reaccionó por fin. La expresión ceñuda de su rostro hizo que Michelle y Sean se volvieran para ver a quién estaba mirando. Seis personas habían aparecido en la puerta: cuatro hombres y dos mujeres. Traían bandejas de comida y charlaban entre ellos. Michelle había visto a algunos en el funeral. Cuando se volvió otra vez hacia su padre, se llevó un sobresalto. 

Había desaparecido. 

Miró a Sean. Él le indicó el pasillo de la parte trasera, que conducía al dormitorio  principal.  Luego  se  dio  un  golpecito  en  el  pecho  y  señaló  al

grupo  de  recién  llegados.  Michelle  parpadeó,  dándose  por  enterada,  y  se dirigió al dormitorio. 

Llamó a la puerta. 

—¡Qué! 

Su padre sonaba airado. 

—Soy yo, papá. 

—Me  estoy  tomando  un  respiro  —dijo  con  un  tono  más  calmado, aunque ella percibió la furia contenida. 

—¿Puedo pasar? 

Se produjo un silencio de medio minuto. 

Volvió a llamar. 

—¿Papá? 

—Está bien. Entra, por Dios. 

Michelle entró y cerró la puerta. Su padre estaba sentado al borde de la cama. Tenía algo en las manos. Se sentó a su lado y bajó la vista. 

Era  la  foto  de  su  boda.  Se  habían  casado  como  es  debido.  Una  gran ceremonia;  su  madre  radiante  con  un  holgado  vestido  blanco  y  su  padre pelado  al  rape,  con  frac  y  corbata.  Él  solo  tenía  veintiuno,  acababa  de volver  de  Vietnam.  Alto,  bronceado  y  apuesto,  con  su  sonrisa  aplomada. 

Sally Maxwell, aún por cumplir los veinte, estaba preciosa. Había mucho en Michelle  de  la  belleza  de  su  madre,  aunque  ella  nunca  había  prestado atención  a  esas  cosas.  Estaba  más  apegada  a  su  padre;  era  la  típica marimacho  que  quiere  impresionar  a  papá,  a  aquel  padre  fuerte,  duro  y grandullón. 

Tomó la foto de sus manos y la volvió a poner en la mesilla. 

—¿Necesitas algo? 

—Estoy harto de la gente, Michelle. No puedo volver ahí. 

—No  tienes  por  qué.  Yo  me  ocuparé  de  atenderlos.  Quizá  deberías dormir un poco. 

—Sí, ya —dijo, desechando la idea. 

—¿Tu abogado se ha puesto en contacto contigo? 

Él levantó la vista bruscamente. 

—¿Qué? 

—Dijiste que tenías un abogado. Quería saber si ya habías hablado con él. 

Él se limitó a menear la cabeza y volvió a bajar la vista. 

Michelle  dejó  pasar  otro  minuto,  pero  él  no  dijo  nada.  Finalmente, después de darle un abrazo, se levantó. 

Ya  estaba  en  la  puerta  cuando  él  dijo  unas  palabras  que  la  dejaron paralizada, con la mano en el pomo. 

—¿Crees que la maté yo, verdad? 

Ella  se  volvió  muy  despacio.  Su  padre  tenía  otra  vez  la  foto  en  las manos, pero no estaba mirando a la joven y feliz pareja capturada allí para siempre. La miraba directamente a ella. 

—Crees  que  yo  la  maté.  —Alzó  la  fotografía,  como  si  la  prueba  que sustentaba tal acusación estuviera allí. 

—Nunca he dicho eso. 

—No hace falta que lo digas —le espetó. 

—Papá…

Él la cortó en seco. 

—Sal de aquí de una puta vez. ¡Vamos! 

Salió precipitadamente. 
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Ya  se  había  ido  la  gente,  se  había  guardado  la  comida  y  se  habían derramado todas las lágrimas. Los hermanos Maxwell estaban reunidos en el patio trasero, charlando en voz baja y tomando cerveza. Frank Maxwell seguía en su habitación. 

Sean y Michelle se habían sentado en la sala de estar, mientras fuera el atardecer daba paso lentamente a la noche. 

—¿Así que te ha acusado de creer que él es el asesino? 

Michelle asintió despacio, obviamente tratando aún de asimilar la idea. 

—Me  imagino  que  no  puedo  culparle  —dijo—.  Y  cuando  has  sido policía, ya lo eres para siempre. Mi padre sabe cómo son estas cosas. Bajo los parámetros habituales, él sería sospechoso. 

—Cierto.  Cuando  una  esposa  muere  violentamente,  suele  tratarse  del marido. 

—Yo no creo que se quisieran. 

Sean dejó su lata de soda y la miró fijamente. 

—¿Por qué? 

—Nunca tuvieron nada en común en realidad, aparte de sus cinco hijos. 

Papá estaba siempre trabajando. Mamá siempre estaba en casa. Cuando él se  retiró,  apenas  se  conocían.  ¿Recuerdas  cuando  se  fueron  a  Hawai  a celebrar  su  aniversario?  Terminaron  volviendo  antes  de  lo  previsto.  Hablé de ello después con Bill. Papá le contó que se les habían acabado los temas

de conversación al cabo de un día. Y ni siquiera había algo que les gustara hacer juntos. Se habían ido alejando. 

—¿No se plantearon el divorcio? 

—No lo sé. Nunca me lo comentaron. 

—Pero tú no tenías mucha relación con tu madre, ¿no? 

—Estaba  más  apegada  a  mi  padre,  pero  también  esa  relación  se  había vuelto tirante con los años. 

—¿Por qué? 

—No estoy de humor para que me psicoanalicen ahora mismo. 

—Está bien, era solo una pregunta. 

—¿Quiénes  eran  los  que  han  entrado  justo  antes  de  que  papá  saliera disparado? 

—¿No conocías a ninguno? —dijo Sean. 

—No conozco a los amigos de mis padres. 

—Yo  he  ido  haciendo  la  ronda.  La  mayoría  eran  amigos  de  tu  madre. 

Jugaban al golf, a las cartas, salían de compras. Organizaban algún acto de beneficencia. 

—¿Nada  fuera  de  lo  normal?  Parecía  como  si  mi  padre  no  quisiera verles siquiera. 

—Nada  llamativo.  Daban  la  impresión  de  estar  verdaderamente apenados por la muerte de tu madre. 

Se  volvieron  al  oír  una  puerta  a  su  espalda.  Antes  de  que  pudieran levantarse del sofá, Frank Maxwell había pasado de largo y salido afuera. 

Michelle se acercó a la entrada y alcanzó a ver a su padre subiéndose al coche y alejándose a mucha más velocidad de la aconsejable. 

—¿Qué demonios ha pasado? —dijo Sean, que la había seguido hasta la puerta. 

Michelle  meneó  la  cabeza  en  silencio.  Echó  un  vistazo  al  pasillo  que llevaba al dormitorio. 

—Vamos. 

Lo primero que advirtió al entrar en la habitación fue que la fotografía de boda no estaba en su sitio. 

Sean miró casualmente en un rincón. Se agachó y la recogió. 

—¿Por qué habrá tirado esto a la papelera? 

—Me está entrando una sensación fatal. 

Sean miró la fotografía. 

—Tu madre ha muerto y, el día del funeral, él va y tira la foto de la boda a la papelera. ¿Qué le habrá impulsado a hacerlo? 

—¿Crees que Pam Dutton tiró alguna vez a la papelera su fotografía de boda? 

—¿Porque Tuck la engañaba? ¿Crees que tu madre…? —No se atrevió a terminar la frase delante de ella. 

—Yo… No lo sé. 

—¿Estás segura de que quieres seguir por este camino? 

—Quiero averiguar la verdad. A toda costa. 

—En estos casos suele haber signos reveladores —dijo Sean—. Aparte de fotos de boda en la papelera. 

Michelle  ya  estaba  abriendo  los  cajones  de  la  cómoda  mientras  Sean empezaba  a  registrar  el  armario.  Unos  minutos  después,  ella  tenía  en  la mano  unas  prendas  de  lencería  muy  atrevidas  con  la  etiqueta  todavía pegada; Sean, por su parte, había sacado del armario tres conjuntos nuevos y unas botas con tacón de aguja. 

Se miraron el uno al otro, sin expresar en voz alta la idea obvia que les rondaba a ambos. 

Dejaron la ropa en su sitio y Michelle lo guio hasta un pequeño estudio que quedaba al otro lado del comedor. Había un escritorio en un rincón. Ella empezó a registrar los cajones. Sacó un talonario de cheques y se lo tendió a Sean. 

—Mamá se encargaba de las facturas. 

Mientras Sean revisaba el registro de los cheques, Michelle examinó los extractos de las tarjetas de crédito. 

Al cabo de unos minutos, levantó la vista. 

—Hay  gastos  recientes  de  cientos  de  dólares  en  ropa  de  caballero  de cuatro tiendas online distintas. No he visto ropa de ninguna de esas marcas en el dormitorio. 

Él le mostró el registro del talonario. 

—Aquí hay una entrada que corresponde a la tarifa de un torneo de golf. 

¿Tu padre jugaba al golf? 

—No, pero mamá sí. Así que no es nada fuera de lo normal. 

Sean cogió un papel que había sacado del escritorio. 

—Esto  es  el  resguardo  del  impreso  de  inscripción  del  torneo.  Son cincuenta pavos por persona, pero el cheque era de cien. 

—Así que dos personas. 

—Michelle, el impreso dice que es un torneo de parejas. 

Ella le arrancó el papel de las manos y le echó un vistazo. 

Sean la miró, incómodo. 

—¿No  crees  que  tu  padre  podría  haber  descubierto  todo  esto fácilmente? A nosotros nos ha costado diez minutos. 

—Mamá  no  parecía  esforzarse  en  disimularlo.  A  lo  mejor  le  tenía  sin cuidado. Y quizás a él, no. 

—Tu  padre  no  parece  de  ese  tipo  de  hombre  que  acepta  mansamente que le pongan los cuernos. 

—Tú no conoces a mi padre, Sean. —Se miró las manos—. Y tal vez yo tampoco. 

—¿Qué demonios pasa aquí? 

Los dos se volvieron. Bill Maxwell los miraba desde el umbral. Echó un vistazo al talonario y a los extractos de las tarjetas de crédito. 

—¿Qué estás haciendo, Mik? 

—Repasando las facturas. Sé que mamá se ocupaba de ello y no quería que papá se hiciera un lío. 

Volvió a meter los papeles en el cajón y se levantó. 

—Papá ha salido —dijo. 

—¿Adónde ha ido? 

—No sé. Y a mí no me ha pedido permiso. 

Michelle miró la lata de cerveza que Bill tenía en la mano. 

—¿Esto  es  lo  que  pensáis  hacer  todo  el  tiempo?  ¿Beber  cerveza  y charlar? 

—Jo, Mik, acabamos de enterrar a mamá. No seas tan dura. 

—Estoy seguro de que no lo decía en ese sentido, Bill. 

—Ya lo creo que sí —soltó Michelle. 

Cogió  sus  llaves  y  se  fue  hacia  la  puerta.  Sean  le  dirigió  a  Bill  una mirada de disculpa y se apresuró a seguirla. 

La alcanzó cuando ya estaba subiendo a su todoterreno. 

—¿Adónde vamos? 

—A ver otra vez a Donna Rothwell. 

—¿Por qué? 

—Si  mamá  tenía  una  aventura,  seguramente  ella  debe  de  saber  con quién. 
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Shirley  Meyers  examinó  la  carta  con  extrañeza.  Había  recogido  el correo un rato antes, pero no había abierto ninguno de los sobres. Ahora que se  disponía  a  marcharse  al  trabajo,  se  había  tomado  unos  momentos  para echar un vistazo al pequeño montón de correspondencia. 

No  había  remitente  en  la  carta  que  tenía  en  las  manos.  Al  mirar  el matasellos guiñando un poco los ojos, meneó la cabeza desconcertada. Ella no  conocía  a  nadie  en  Kentucky.  Le  dio  la  vuelta  al  sobre.  No  era  correo comercial  ni  una  colecta.  Solo  un  sobre  blanco  corriente.  Y  había  un pequeño bulto dentro. Algo además del papel. 

Lo abrió, usando el meñique para despegar la solapa. Había un papel y un  llavecita.  Después  de  echarle  un  vistazo  a  la  llave,  que  tenía  unos números  grabados,  desdobló  la  carta.  Estaba  escrita  a  máquina  y  no  se dirigía  a  ella.  Shirley  se  llevó  la  mano  a  la  boca  al  ver  el  nombre  de  la persona  a  la  que  iba  dirigida.  La  leyó  entera  y,  rápidamente,  volvió  a meterla en el sobre junto con la llave. Se quedó allí paralizada un buen rato. 

Se suponía que estas cosas no le pasaban a la gente como ella. 

Pero  no  podía  quedarse  ahí  plantada.  Se  puso  el  abrigo  y  salió  de  su pequeña  casa.  Tomó  el  autobús  a  la  ciudad.  Miró  el  reloj.  Shirley  se enorgullecía de su puntualidad. Nunca llegaba tarde al trabajo. Una parte de ella, sin embargo, no deseaba ir a trabajar hoy; no con la carta en el bolsillo. 

Llena de ansiedad, caminó hacia la entrada, atravesó el control de seguridad y accedió al edificio, saludando a la gente que se iba encontrando. 

Entró en la cocina, se quitó el abrigo y lo colgó. Se lavó las manos y se concentró en su tarea de preparar comida. No dejaba de echar miradas a su reloj  mientras  la  gente  iba  y  venía  por  la  cocina.  Procuraba  no  mirarlos; solamente respondía con un gesto de cabeza cuando la saludaban. No sabía qué hacer. Cada idea que se le pasaba por la cabeza era peor que la anterior. 

¿Podían  meterla  en  la  cárcel?  Ella  no  había  hecho  otra  cosa  que  abrir  su correo. Pero ¿la creerían? La asaltó otra idea terrorífica. ¿Y si pensaban que la había robado aquí? No, un momento, se dijo, eso no podían pensarlo. Era su dirección la que figuraba en el sobre, no esta dirección. 

Al  final,  se  la  veía  tan  alterada  que  su  supervisor  le  preguntó  qué  le ocurría.  Ella  se  resistió  al  principio  a  decirle  la  verdad,  pero,  si  no  se  lo contaba a nadie, iba a darle un ataque. 

Se sacó la carta del bolsillo y se la enseñó. El supervisor la leyó, miró la llave y luego le clavó los ojos a ella. 

—¡Maldita sea! —exclamó. 

—Va dirigida a ella —dijo Shirley. 

—Toda la correspondencia que llega aquí tiene que analizarse primero, ya lo sabes —dijo el hombre con severidad. 

—Pero es que no ha llegado aquí —replicó Shirley—. Ha llegado a mi casa. No hay ninguna ley que me prohíba abrir mi propio correo —añadió, desafiante. 

—¿Cómo se les iba a ocurrir enviártela a ti? 

—¿Cómo voy a saberlo? Yo no puedo impedir que alguien me mande un sobre. 

Al supervisor se le ocurrió una idea. 

—¿Había algún polvo blanco dentro? 

—¿Crees que estaría aquí, en ese caso? No soy idiota, Steve. Solo había la carta. Y esa llave. 

—Pero podrías haber borrado las huellas dactilares o algo así. 

—¿Cómo iba a saberlo? No he sabido lo que era hasta que lo he abierto. 

Steve se frotó la mandíbula. 

—Va dirigida a ella. 

—La carta sí, no el sobre. Pero yo no puedo llevársela a ella. No estoy autorizada. Bueno, eso ya lo sabes, ¿no? 

—Lo sé, lo sé —dijo él con impaciencia. 

—Entonces, ¿qué hago? 

Él vaciló. 

—¿La policía? —dijo. 

—Ya has leído lo que dice la carta. ¿Quieres que ella muera? 

—¡Maldita  sea!  ¿Por  qué  me  habré  tenido  que  meter  en  este  lío?  —

protestó Steve, aunque bajó la voz al ver que entraban otros empleados de la cocina. Daba la impresión de que habría ido de buena gana a saquear la bodega de la Casa Blanca para fortalecer su ánimo decaído. (Si lo hubiera hecho, la elección habría sido limitada. Desde la administración Ford, solo había vinos americanos en la bodega)—. Hemos de hacer algo —cuchicheó ella—. Si alguien descubre que tengo esta carta y que no he hecho nada…

Yo  no  me  voy  a  manchar  las  manos  de  sangre.  ¡No,  señor!  Y  ahora  tú también lo sabes. Tienes que hacer algo. 

—Cálmate.  —Steve  pensó  unos  momentos—.  Mira,  déjame  hacer  una llamada. —Le puso otra vez la carta en las manos. 

Cinco minutos después, una mujer con traje negro entró en la cocina y le  pidió  a  Shirley  que  la  siguiera.  Llegaron  a  una  parte  de  la  enorme mansión  que  Shirley  nunca  había  pisado.  Al  ver  a  toda  la  gente  que  se apresuraba en una u otra dirección, a los hombres y mujeres imperturbables que  permanecían  firmes  junto  a  cada  puerta,  y  a  otros  más  con  uniforme militar o trajes elegantes, que llevaban gruesos expedientes bajo el brazo y se  movían  con  aire  agobiado,  Shirley  sintió  que  la  boca  se  le  secaba  de golpe.  Esos  eran  los  tipos  que  veías  continuamente  por  la  tele.  Gente importante.  Habría  deseado  volver  corriendo  a  la  cocina  y  terminar  de preparar su bandeja de fruta y queso. 

La mujer del traje negro, cuando llegaron a su despacho, se volvió hacia Shirley y le dijo severamente:

—Esto es sumamente irregular. 

—No  sabía  qué  hacer.  ¿Steve  se  lo  ha  explicado?  —añadió  con nerviosismo. 

—Sí. ¿Dónde está la carta? 

Shirley se sacó el sobre del bolsillo y se lo entregó. 

—Léalo usted misma, señora. ¿Qué otra cosa podía hacer? 

La mujer dejó la llave en su mesa, desdobló la carta y la leyó, abriendo más y más los ojos a medida que avanzaba. Rápidamente volvió a guardar las dos cosas en el sobre. 

—Vuelva al trabajo y olvide que ha visto esto. 

—Sí, señora. ¿Se lo dará a ella? 

La mujer ya había levantado el teléfono. 

—Eso no es asunto suyo. 

En cuanto Shirley salió del despacho, la mujer pulsó un número y habló a  toda  prisa.  Unos  minutos  después,  apareció  un  hombre  de  aspecto  aún más duro que ella y se llevó el sobre. 

Subiendo  velozmente  una  escalera,  el  hombre  cruzó  un  amplio vestíbulo, recorrió otro pasillo y llegó ante una puerta. Llamó suavemente con  los  nudillos.  Abrió  una  mujer,  tomó  la  carta  y  cerró  sin  decir  una palabra. 

Un minuto después, la carta fue depositada sobre un escritorio. Una vez cerrada  la  puerta,  la  dama  se  sentó  a  solas  y  miró  aquel  sobre  blanco  de aspecto corriente. 

Jane Cox sacó la carta y la leyó. Su autor había sido conciso. Si Jane quería recuperar viva a Willa Dutton, no debía enseñar a nadie más la carta que  recibiría  a  continuación.  Si  llegaba  a  manos  de  la  policía,  él  se enteraría. El contenido de dicha carta, afirmaba el autor, lo destruiría todo en caso de hacerse público. Y ello le costaría la vida a Willa Dutton. 

Jane leyó varias veces el pasaje decisivo. Decía: No  quiero  matar  a  la  niña,  pero  si  debo  hacerlo,  lo  haré.  La  próxima carta que reciba revelará muchas cosas. En cierto modo, lo revelará todo. Si se  hiciera  pública,  todo  estaría  perdido  para  usted.  Sé  que  sabe  a  qué  me refiero. Si sigue las instrucciones, Willa regresará sana y salva. Si no, Willa morirá y todo habrá terminado. Esa es la única alternativa. 

El autor le indicaba que la siguiente carta sería remitida a un apartado de correos del D.C. cuyos datos le especificaba. Para eso era la llave. Para

abrir el buzón del apartado. 

Jane se echó atrás en su silla. Un terror progresivo empezó a recorrer su cuerpo, dejándola casi paralizada. Tomó su teléfono y volvió a dejarlo. 

No, no iba a hacer esa llamada. Aún no. Guardó la carta en su escritorio y se metió la llave en el bolsillo de la chaqueta. 

En  solo  diez  minutos  ofrecía  una  recepción  a  una  delegación  de gobernadoras y de otras mujeres metidas en política, que se hallaban en la ciudad  para  asistir  a  un  comité  sobre  la  reforma  sanitaria.  Ella  debía pronunciar solo unas breves palabras que ya la esperaban, cuidadosamente mecanografiadas,  en  el  atril  montado  en  la  Sala  Este.  Era  la  clase  de recepción  que  había  presidido  centenares  de  veces,  y  casi  siempre  de  un modo  impecable.  Tenía  muchísima  práctica.  La  Casa  Blanca  recibía  cada semana a miles de visitantes parecidos. 

Sin embargo, sabía que ahora le haría falta toda su fuerza de voluntad solo  para  dirigirse  al  atril,  abrir  el  libro  y  leer  las  frases  que  le  habían redactado.  Mientras  recorría  el  pasillo  cinco  minutos  después  rodeada  de asistentes  y  personal  de  seguridad,  su  mente  no  estaba  centrada  en  la reforma sanitaria. Tampoco en el contenido de la carta. 

Tras  presionarle  implacablemente,  su  hermano  le  había  explicado  por fin qué le había preguntado Sean por teléfono. 

«¿Era Willa la adoptada?»

Dio un pequeño traspié al recordarlo y un agente del servicio secreto se apresuró a sujetarla del brazo. 

—¿Se encuentra bien, señora? 

—Sí. Perfectamente, gracias. 

Siguió  caminando  con  paso  firme,  pasando  integralmente  al  modo

«primera dama». 

Un  pensamiento  terrible  perforaba,  sin  embargo,  aquella  armadura habitualmente sólida como si fuese de papel. 

«¿Me está dando alcance por fin el pasado?»
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Quarry  conducía.  Gabriel  iba  en  medio  y  Daryl  al  otro  lado.  La camioneta  avanzó  cabeceando  y  balanceándose  hasta  alcanzar  el  firme  de asfalto.  Se  habían  pasado  la  mayor  parte  del  día  en  los  campos  y  estaban molidos.  Pero  esta  visita  no  era  optativa.  Habían  salido  justo  después  de cenar. 

Gabriel miró por la ventanilla y dijo:

—Señor Sam, creo que tenía razón sobre el viejo Kurt. Se largó a otra parte. No le he visto más el pelo. 

Daryl le lanzó una mirada a su padre, pero no dijo nada. 

Quarry tampoco dijo nada; mantuvo una mano en el volante y la vista fija  al  frente,  mientras  el  humo  de  su  Winston  ascendía  sinuosamente. 

Pararon  en  el  aparcamiento  de  la  residencia.  Al  bajar,  Quarry  cogió  un magnetófono del salpicadero, apagó el cigarrillo sobre el pavimento y luego entraron los tres. 

Mientras recorrían el pasillo, Quarry dijo:

—Ha  pasado  mucho  tiempo  desde  la  última  vez  que  visitaste  a  tu hermana, Daryl. 

Él hizo una mueca. 

—No me gusta verla así. No quiero recordarla así, papá. 

—Ella no pudo escoger. 

—Lo sé. 

—Su  aspecto  exterior  puede  haber  cambiado,  pero  tu  hermana  sigue estando ahí. 

Abrió  la  puerta  y  entraron.  Las  enfermeras  habían  colocado  a  Tippi sobre  su  lado  derecho.  Quarry  deslizó  las  sillas  para  ese  lado,  se  sacó  del bolsillo el libro de Jane Austen y se lo tendió a Daryl. 

—No  soy  nada  bueno  leyendo  —dijo  él—.  Sobre  todo  estas  historias antiguas, papá. 

—Haz un intento. No voy a dar un premio al mejor lector. 

Daryl  suspiró,  cogió  el  libro,  tomó  asiento  y  empezó  la  lectura.  Leía despacio, titubeando, pero lo hacía lo mejor que podía. Después de cuatro páginas, Quarry le dio las gracias y le pasó el libro a Gabriel. Al chico sin duda se le daba mejor y leyó un capítulo entero de un tirón, metiéndose en los personajes y cambiando de voz para interpretar a cada uno. Quarry dijo cuando terminó:

—Esta vez no parecías aburrirte tanto, muchacho. 

Gabriel lo miró avergonzado. 

—Me he vuelto a leer el libro en Atlee. Pensé que si a usted y a Tippi les gustaba tanto, debía hacer otro intento. 

—¿Y  cuál  es  tu  veredicto?  —preguntó  Quarry,  con  una  sonrisa bailándole en los labios. 

—Mejor de lo que esperaba. Aunque sigue sin ser mi favorito. 

—No está mal. 

Quarry  colocó  el  magnetófono  en  la  mesilla  junto  a  la  cama  y  lo encendió. Cogió la mano de Tippi y la sostuvo con firmeza mientras la voz de Cameron Quarry, la difunta esposa de Sam y madre de Tippi, inundaba la habitación. Le hablaba directamente a su hija, con palabras de amor, aliento y esperanza, y de todos los sentimientos que albergaba su corazón. 

Su voz se debilitaba hacia el final, porque esas habían sido las últimas palabras  de  Cameron  Quarry.  Ante  sus  insistentes  ruegos,  Sam  la  había grabado al final de su vida, cuando yacía en su lecho de Atlee apagándose lentamente. 

Sus  últimas  palabras  habían  sido:  «Te  quiero,  Tippi,  cariño.  Mamá  te quiere  con  toda  su  alma.  Estoy  deseando  volver  a  abrazarte,  criatura. 

Cuando las dos estemos llenas de salud y felicidad en los brazos de Jesús». 

Quarry  siguió  con  los  labios  estas  últimas  palabras  que  había pronunciado  su  esposa,  terminando  al  mismo  tiempo  que  ella.  Apagó  el magnetófono.  En  cuanto  el  nombre  de  Jesús  había  salido  de  sus  labios, Cameron Quarry había exhalado su último suspiro y había muerto. Para una mujer  devota  como  ella,  pensaba  Quarry,  había  sido  un  digno  modo  de expirar. Él le había cerrado los ojos y colocado las manos sobre el pecho, exactamente como había hecho con su madre. 

Daryl  y  Gabriel  tenían  lágrimas  en  los  ojos.  Ambos  se  apresuraron  a secárselas, evitando mirarse el uno al otro. 

—Mamá fue la mejor mujer que ha vivido en este mundo —dijo Daryl finalmente en voz baja, mientras su padre asentía. 

—Y  esta  criatura  —añadió  Quarry,  acariciando  la  mejilla  de  Tippi—

está allá arriba con ella. 

—Amén —dijo Gabriel—. ¿Se pondrá bien algún día, señor Sam? 

—No, hijo. No. 

—¿Quiere que recemos una oración por ella? —Gabriel juntó las manos y empezó a arrodillarse. 

—Hazlo tú, si quieres, Gabriel. Pero yo ya no sigo ese camino. 

—Mamá dice que usted no cree en Dios. ¿Por qué? 

—Porque él dejó de creer en mí, hijo. 

Se  levantó  y  se  guardó  el  pequeño  magnetófono  en  el  bolsillo  de  su chaqueta. 

—Os esperaré fuera, fumando. 

Quarry se sentó en su desvencijada camioneta, con la ventanilla bajada y  un  cigarrillo  apagado  entre  sus  labios  resecos.  El  calor  de  Alabama  se hallaba en todo su esplendor hacia las nueve de la noche y Quarry se secó una gota de sudor de la nariz mientras un mosquito zumbaba junto a su oído derecho. 

El insecto apenas le molestaba. Él estaba contemplando la estela de un meteorito, que iba cruzando todo el cielo con la Osa Mayor como telón de fondo. Al concluir el espectáculo, bajó la vista al edificio achaparrado que ahora  era  el  hogar  de  su  hija.  No  habría  marido,  ni  hijos  ni  nietos  para

Tippi.  Solo  un  cerebro  muerto,  un  cuerpo  destruido  y  un  tubo  de alimentación. 

—Ahí  la  pifiaste,  Dios.  No  deberías  haberlo  hecho.  Ya  me  sé  la chorrada  de  «los  caminos  inescrutables».  Ya  sé  que  «todo  tiene  un propósito»  y  otras  monsergas.  Pero  te  equivocaste.  No  eres  infalible. 

Deberías haber dejado en paz a mi pequeña. Eso nunca te lo perdonaré, y me  importa  una  mierda  si  tú  nunca  me  perdonas  por  lo  que  debo  hacer ahora. —Habló con voz entrecortada y luego se quedó callado. Deseaba que llegaran las lágrimas, aunque solo fuera para aliviar la opresión que sentía en su cerebro. En su alma. Pero no fluían de sus ojos. Su alma era una tierra abrasada, no quedaba una gota de agua. 

Cuando  Daryl  y  Gabriel  salieron  y  volvieron  a  subir  a  la  camioneta, Quarry  arrojó  el  cigarrillo  sin  encender  por  la  ventanilla  y  regresaron  a Atlee  en  silencio.  Nada  más  llegar,  fue  a  la  biblioteca,  se  sentó  ante  su escritorio  y  se  reanimó  con  un  trago  de  Old  Grand  Dad  de  86  grados. 

Encendió  el  fuego,  metió  el  atizador  entre  las  llamas,  se  arremangó  la camisa y lo aplicó sobre la piel de su brazo para formar una segunda marca perpendicular, y justo en el extremo derecho, de la larga quemadura de la otra  vez.  Diez  segundos  después,  el  atizador  cayó  sobre  la  alfombra, carbonizando otro cerco, y Quarry se desplomó en su silla. 

Jadeando, con los ojos fijos en el techo tiznado de un humo y un hollín de siglos, Quarry comenzó a hablar. Casi todo lo que decía no tenía sentido sino  para  él.  Según  él  estaba  todo  muy  claro.  Empezó  diciendo  a  las sombras que lo sentía. Murmuraba nombres, su voz se alzaba y se extinguía inopinadamente.  Dio  otro  trago  de  Grand  Dad,  manteniendo  el  gollete  en los labios largo rato. 

De  su  boca  brotaron  más  palabras,  como  derramando  su  corazón  y  su alma a borbotones. En lo alto del techo estaban Cameron y Tippi abrazadas. 

Las veía tan vívidamente que deseaba alzarse hasta ellas, rodearlas a ambas con sus brazos. Ascender juntos a un mundo mejor que el triste lugar donde él se hallaba ahora. 

A  veces  se  preguntaba  qué  demonios  estaba  haciendo.  Un  hombre inculto  e  insignificante  contra  el  mundo.  Extravagante,  increíble,  absurdo. 

Todas esas cosas. Sin duda. Pero ahora ya no podía parar. No solo porque hubiera  llegado  demasiado  lejos  para  dejarlo.  Era  porque  ya  no  tenía adónde ir. 

Cuando  cerró  los  ojos  y  volvió  a  abrirlos,  su  esposa  y  su  hija  habían desaparecido.  El  fuego  chisporroteaba  medio  extinguido;  solo  había encendido una pequeña hoguera para poner el atizador al rojo vivo. Volvió a mirarse el brazo, las dos marcas cruzándose en ángulo recto. Hércules había tenido sus doce trabajos. Ismael, el albatros de la ballena. Jesús, el peso de la cruz y de las vidas de todos sobre sus hombros abrumados. 

Esta era la cruz que Sam Quarry debía cargar. Lo era sin lugar a dudas. 

No  solo  los  kilómetros  cuadrados  de  tierra  de  los  Quarry  reducidos prácticamente a nada. Ni la casa destartalada que no volvería a ver tiempos mejores.  No  solo  la  esposa  muerta  y  la  hija  malograda.  El  hijo  lerdo  y  la otra  hija  distante.  Tampoco  se  trataba  solo  de  la  historia  de  la  familia Quarry,  tan  desatinada  en  tantos  aspectos  como  para  constituir  una  marca vergonzosa para cualquier heredero de mentalidad decente. 

Era, sencillamente, que Sam Quarry ya no era el que había sido. No se reconocía a sí mismo. Y no por las quemaduras en su brazo, no, sino por las diabólicas  marcas  chamuscadas  de  su  ser  interior.  Le  había  mentido  a Gabriel. Quizá también se había mentido a sí mismo. Él no había dejado de creer  en  Dios.  Al  contrario,  lo  temía.  Con  todo  su  corazón  y  su  alma. 

Porque lo que había hecho en este mundo significaba que no se reuniría con su amada esposa ni con su hermosa y resucitada hija cuando llegara el fin de los tiempos. El precio que había de pagar para obtener justicia implicaba su  separación  eterna.  De  ahí  que  escuchara  una  y  otra  vez  las  últimas palabras  de  su  esposa.  De  ahí  que  visitara  a  Tippi  con  tanta  frecuencia. 

Porque cuando todo terminara, realmente habría terminado del todo. 

Volvió a mirar al techo y dijo en voz tan baja que apenas pudo oírse por encima del chisporroteo mortecino del fuego:

—La eternidad significa para siempre, vaya que sí. 

Tras  la  puerta  cerrada,  Gabriel  se  escabulló  con  sigilo.  Había  bajado para coger otro libro y oído mucho más de lo que quería. Mucho más de lo que el chico, por avispado que fuera, podía comprender. 

Él siempre había admirado al señor Sam. No había conocido a ningún hombre que lo tratara mejor que el jefe actual del clan de los Quarry. Pese a todo lo cual, Gabriel volvió corriendo a su habitación, cerró la puerta y se deslizó bajo la colcha. 

Y no logró conciliar el sueño en toda la noche. Era como si los lamentos que Sam Quarry dejaba escapar abajo se filtraran hasta el último rincón de Atlee. Como si no hubiera ningún sitio que quedara a salvo de ellos. 

 OceanofPDF.com

41

Donna  Rothwell  no  creía  que  Sally  Maxwell  hubiera  mantenido  una aventura con nadie, según les dijo. Estaban sentados en la enorme sala de estar de su casa. 

—Considero  que  es  ensuciar  la  memoria  de  su  madre  planteárselo siquiera —dijo con voz estridente, lanzándole una hosca mirada a Michelle. 

—Pero alguien la mató —señaló Sean. 

—Asesinan a gente continuamente. ¿Un asalto? ¿Un robo? 

—No se llevaron nada. 

Hizo un gesto, desdeñando la objeción. 

—Se asustaron y salieron corriendo. 

—La última vez que hablamos estaba usted aterrorizada ante la idea de que hubiera un asesino suelto y ahora, en cambio, parece haberla aceptado de buena gana —observó Michelle con un tono lleno de escepticismo. 

—Esta zona es muy tranquila, pero hay crímenes en todas partes. Estoy asustada,  claro,  pero  eso  no  significa  que  no  sea  realista.  Tengo  un  buen sistema  de  seguridad.  Tengo  a  dos  doncellas  que  viven  aquí  conmigo.  Y

tengo a Doug. 

—¿Doug? 

—Mi amigo. Pero considero que está siendo muy injusta con su madre al  acusarla  de  una  cosa  así.  En  especial,  cuando  ella  ya  no  puede defenderse. 

Sean le puso a Michelle una mano en el brazo, porque intuía que estaba a  punto  de  saltar  y  abalanzarse  sobre  la  mujer.  Y  no  sería  una  pelea  muy equilibrada. En ese momento apareció un hombre en la sala con una bolsita de  pretzels. 

Medía  un  metro  noventa  y  parecía  muy  en  forma.  Tenía  una  mata  de pelo plateado y un bronceado impecable, como un locutor de televisión. Un hombre apuesto de sesenta y tantos. 

—El amigo del que les he hablado antes, Doug Reagan —dijo Donna, orgullosa—. Exitoso fundador de una empresa informática internacional. La vendió hace cuatro años y ahora se da la gran vida. Conmigo. 

—Bueno,  ese  es  el  sueño  americano  —dijo  Michelle,  con  un  deje  de repugnancia. 

Doug les estrechó la mano. 

—Lamento mucho lo de Sally —dijo—. Era una mujer excelente. Una buena amiga de Donna. 

—Gracias —dijo Michelle. 

Doug miró a Donna, cogiéndole la mano. 

—Vamos a echar de menos su cara sonriente, ¿verdad? 

Donna estrujó un pañuelito y asintió. 

—Pero Michelle cree que Sally tal vez tenía una aventura. 

—¿Cómo? —Doug los miró—. Eso es absurdo. 

—¿Está en condiciones de afirmarlo con certeza? —dijo Sean. 

El hombre abrió la boca y volvió a cerrarla. 

—¿Qué? Yo… —Miró a su amiga—. Donna lo sabrá mejor que yo. Yo conocía a Sally, pero no tanto como Donna. Aun así, esta es una comunidad pequeña. Alguien se habría enterado, ¿no? 

—Eso es lo que estamos intentando averiguar —dijo Michelle—. Pero necesitamos que la gente sea veraz. 

—Yo  le  estoy  diciendo  la  verdad  —le  espetó  Donna—.  Su  madre  no mantenía  una  relación  con  ningún  hombre  que  yo  conozca.  Y  como  dice Doug, esta es una comunidad pequeña. 

—Mi madre se inscribió en un torneo por parejas. Mi padre no juega al golf. 

—Ay, por el amor de Dios. Jugó con Doug —dijo Donna. 

Michelle y Sean se volvieron hacia él, que tenía un  pretzel en la boca. 

—Fuiste tú quien me lo pidió, Donna, ¿recuerdas? Porque ella no tenía con quién jugar. 

—Exacto, sí. 

—¿Y  usted,  Donna,  por  qué  no  jugó  con  él?  —preguntó  Michelle—. 

Tengo entendido que también juega al golf. 

—Porque  aunque  tuviera  fines  benéficos,  se  trataba  de  un  torneo  de competición  —dijo  Donna—,  y  mi  hándicap  era  demasiado  alto  para inscribirme. Su madre era una golfista excelente y lo mismo puede decirse de Doug. 

—Es lo único que hago ya —dijo él, sonriendo—. Empujar la bolita al hoyo. —Y añadió enseguida—: Y estar con Donna. 

—Sí, querido —dijo ella. 

—Parece exactamente lo que cualquiera desearía para su jubilación —

dijo Michelle con un deje sarcástico. 

—Mire, si ha venido aquí a insultarnos… —empezó Donna. 

Sean la interrumpió. 

—Hay  que  entender  que  este  es  un  momento  muy  tenso  para  todos. 

Gracias por su colaboración. Me parece que ya hemos de irnos. 

Antes de que Michelle pudiera protestar, Sean se la llevó del brazo y la arrastró hasta la puerta. 

Una vez fuera, advirtieron que Doug los había seguido. 

—Lamento mucho lo de su madre. Sally me caía muy bien. A todo el mundo. 

—Bueno… a una persona, no —le soltó Michelle. 

—¿Cómo?  Ah,  sí,  claro.  —Se  quedaron  un  momento  parados  en  el porche, entre las imponentes columnas de estilo corintio que lo sostenían. 

Para Michelle, parecían los recargados barrotes de una jaula chabacana. 

—¿Quería decirnos algo? —preguntó Sean. 

—Esto es muy incómodo —dijo Doug. 

—Sí, lo es —asintió Michelle. Sean le lanzó una mirada. 

—Yo realmente no conocía a su padre, pero Sally a veces nos hablaba de él a Donna y a mí. 

—¿Ahora  va  a  decirme  que  no  eran  felices  y  que  mi  madre  estaba pensando en dejarlo? 

—No,  no,  en  absoluto.  Yo  creo  que  su  madre  era,  eh,  moderadamente feliz con su padre. Yo… bueno…

—Dígalo de una vez, Doug. 

—No creo que su padre fuese muy feliz con Sally. Daba la impresión de que se habían ido alejando. Al menos, así era como lo expresaba ella. 

A Michelle se le descompuso la cara. 

Doug la observó. 

—¿Usted también lo pensaba? 

—En  realidad,  no  importa  lo  que  yo  piense.  Lo  único  que  importa  es quién mató a mi madre. 

—Ella  nunca  nos  habló  de  nadie  que  la  estuviera  molestando,  o acosando. Llevaba una vida muy normal. Amigos, golf, jardinería. No hay psicópatas sueltos por aquí, que yo sepa. 

—Ese es el problema con los psicópatas, Doug, con los locos de verdad. 

Que no los ves venir hasta que te han hundido el cuchillo en el pecho —dijo ella. 

Doug musitó un adiós precipitado y entró prácticamente corriendo en la casa. Enseguida oyeron el chasquido del cerrojo. 

Mientras caminaba hacia el todoterreno, Michelle dijo:

—¿Tú crees que fue solo un intento de robo que se complicó? 

—Podría ser. 

Subieron al coche. 

—¿Te apetece comer algo? —dijo ella—. Conozco un sitio. 

Diez minutos después estaban sentados en un pequeño restaurante y ya habían hecho sus pedidos. 

—Muy  bien  —dijo  Sean—,  la  policía  registró  el  garaje  y  no  encontró ningún rastro. El portón estaba bajado, la puertecita que da al patio lateral estaba cerrada. Aunque el asesino podría haberla ajustado al salir. Era una sencilla cerradura con pulsador. 

—Así  que  cualquiera  habría  podido  entrar,  esperar  a  que  apareciera, matarla y salir por ahí. El suelo estaba seco, no había pisadas. 

—Y hay una valla en el lado del garaje. Más disimulado aún. 

—El forense estableció que la muerte se había producido entre las ocho y las nueve —dijo ella—. Da la impresión de que alguien habría visto algo, u oído gritar a mamá cuando la atacaron. 

Sean parecía pensativo. 

—Pero el ruido de la fiesta en la piscina de los vecinos habría ahogado cualquier grito. —Y añadió—: ¿Supongo que los habrán interrogado? A los invitados a la fiesta, quiero decir. 

—Supongo. —Lo observó—. ¿Por qué?, ¿qué estás pensando? 

—Se  me  ocurre  que  si  quisiera  matar  a  alguien,  procuraría  que  me invitaran a una fiesta como esa, me escabulliría un momento, cometería el asesinato y volvería disimuladamente. 

—Yo  también  lo  había  pensado,  pero  habrías  tenido  que  saber  que  mi madre iba a salir, que estaría en el garaje a esa hora. 

—No necesariamente. Quizás entraron por la puerta lateral del garaje y pensaban  colarse  en  el  interior  de  la  casa  cuando  tu  madre  apareció  y  les ahorró el trabajo. 

—Sigue pareciendo muy arriesgado, Sean. Mi padre estaba en casa. Es un antiguo policía y tiene guardada un arma. Como ha dicho Donna, es una comunidad muy pequeña. Estas cosas las sabría la gente. 

Sean se arrellanó en su silla, perdido en sus pensamientos. Les trajeron sus platos y comieron prácticamente en silencio. 

—¿Te puedo pedir un favor? —dijo ella cuando salían. 

—Siempre puedes intentarlo —respondió él con una sonrisa. 

Las siguientes palabras de Michelle borraron su sonrisa. 

—Cuando  era  pequeña,  vivíamos  a  dos  horas  al  sur  de  aquí,  en  una pequeña  zona  rural  de  Tennessee.  Quiero  volver  allí.  Necesito  volver  allí ahora mismo. 

 OceanofPDF.com

42

Salieron  de  la  carretera  principal  y  los  neumáticos  del  todoterreno crujieron sobre el camino de grava. Conducía Sean, siguiendo las precisas indicaciones de Michelle. 

—¿Cuándo fue la última vez que estuviste aquí? —preguntó. 

Ella  miraba  hacia  delante.  Una  rodaja  de  luna  proporcionaba  la  única iluminación, aparte de los faros del vehículo. 

—Cuando era una cría. 

Él pareció sorprendido. 

—Entonces, ¿cómo es que recuerdas el camino? ¿Lo has mirado antes? 

—No. Yo… bueno, lo sabía. No sé cómo. 

La  miró  con  el  ceño  fruncido.  Una  curiosa  mezcla  de  emociones  se traslucía en los rasgos de Michelle. Sean percibía una expectativa creciente, pero también una sensación de temor. Y esto último no era normal en ella. 

Se  internaron  por  una  calle  oscura  en  un  barrio  que  debía  de  haber tenido un aspecto flamante sesenta años atrás. Las casas se caían de viejas; los porches estaban totalmente alabeados, y los patios, convertidos en una masa enmarañada de malas hierbas, de árboles y arbustos enfermizos. 

—Esto ya no es lo que era —dijo Michelle. 

—Eso parece —murmuró él—. ¿Cuál es la casa? 

Ella señaló más adelante. 

—Aquella. La vieja granja, la única de ese tipo en toda la calle. El resto del barrio partió de esa propiedad. 

Sean detuvo el todoterreno delante. 

—No parece que ahora viva nadie —dijo. 

Ella no hizo ademán de bajarse. 

—¿Y ahora, qué? —preguntó Sean al fin. 

—No sé. 

—¿Quieres bajar a echar un vistazo? Ya que hemos llegado hasta aquí. 

Ella titubeó. 

—Supongo que sí. 

Cruzaron el raído sendero. La casa se levantaba a buena distancia de la calle. Había un viejo neumático unido a una cuerda roñosa que colgaba de la única rama de un roble seco. En el patio lateral, un herrumbroso camión sin ruedas reposaba sobre unos bloques de hormigón. La puerta mosquitera estaba tirada bajo las vigas alabeadas del porche. 

En  un  trecho  del  jardín,  Michelle  se  detuvo  y  miró  los  restos  de  unos arbustos. Los habían cortado hasta tal punto que solo quedaban unos palos pelados. Había toda una hilera. 

—Esto  era  un  seto  —dijo—.  Ya  se  me  ha  olvidado  de  qué  clase.  Una mañana nos levantamos y había desaparecido. Mi padre lo había plantado en uno de los aniversarios de su boda. Después de que lo destrozasen, ya no volvió  a  crecer.  Yo  creo  que  le  echaron  un  veneno  para  plantas  o  algo parecido. 

—¿Nunca descubristeis quién había sido? 

Ella  meneó  la  cabeza  y  siguió  caminando  hacia  la  casa.  Pisando  la puerta mosquitera, probó el pomo de la entrada. Giró sin problemas. Sean puso una mano sobre la suya. 

—¿Estás segura de que quieres entrar? 

—Hemos llegado hasta aquí. Y dudo que vuelva nunca más. 

Él apartó la mano y entraron los dos. El lugar estaba vacío y mugriento. 

Sean  había  cogido  la  linterna  del  todoterreno  y  ahora  la  movió  en derredor,  iluminando  unas  mantas  andrajosas,  envoltorios  de  comida, botellas de cerveza vacías y más de una docena de condones usados. 

—No muy adecuado para el álbum de recuerdos —murmuró Michelle, observándolo todo. 

—Los  paseos  nostálgicos  no  suelen  serlo.  Nada  es  tan  bueno  como  lo recuerdas. 

Ella echó un vistazo a la escalera. 

Sean siguió su mirada. 

—¿Cuál era tu habitación? 

—La segunda puerta de la derecha. 

—¿Quieres subir? 

—Tal vez más tarde. 

Deambularon  por  la  planta  baja,  examinando  más  montones  de desperdicios. Sean notó que ella no se fijaba en nada en realidad. Michelle abrió  la  puerta  trasera  y  salió  afuera.  Más  cachivaches,  la  carcasa  del camión en el patio lateral y un garaje de una plaza ladeado y sin la puerta de corredera, en cuyo interior había una montaña de trastos. 

Era  todo  patético,  deprimente,  y  Sean  apenas  podía  resistirlo.  No entendía cómo Michelle no había salido corriendo y dando gritos. 

—Bueno, ¿qué estamos haciendo aquí? —preguntó. 

Ella  se  había  sentado  en  el  porche  trasero.  Él  permaneció  de  pie  a  su lado. 

—¿Has vuelto alguna vez al lugar donde creciste? 

—Una vez —dijo Sean. 

—¿Y? 

—Ninguna  revelación  en  especial.  Aparte  de  que  todo  parecía  más pequeño de lo que recordaba, cosa perfectamente lógica porque ahora soy mucho mayor. Así que me limité a ver la casa y seguí mi camino. 

—Me gustaría hacer eso. Ver la casa y seguir mi camino. 

—Vamos,  pues.  —Se  metió  la  mano  en  el  bolsillo,  sacó  las  llaves  del todoterreno y se las lanzó—. Haz los honores. 

Pasaron de nuevo por el interior de la casa; ella hizo un alto junto a la escalera. 

—Michelle, no tienes por qué mortificarte. 

Ella empezó a subir. 

—¿Estás segura? 

—No —respondió ella, pero siguió subiendo. 

Llegaron a un espacioso rellano y se detuvieron. Había cuatro puertas, dos a cada lado. 

—¿Así que la segunda era la tuya? —Sean miró a la derecha. 

Michelle asintió. 

Él se adelantó para abrir la puerta, pero ella lo detuvo. 

—No lo hagas. 

Sean retrocedió y la miró. 

—Tal vez deberíamos irnos. 

Ella asintió. Mientras él regresaba por el pasillo, sin embargo, Michelle se volvió repentinamente, asió el pomo de la segunda puerta y la abrió. 

Y dio un chillido al ver a un hombre de pie, mirándola. 

Entonces  el  hombre  la  apartó  de  un  empujón,  pasó  corriendo  junto  a Sean, bajó con estrépito las escaleras y salió al exterior, por encima de la puerta mosquitera. 

Michelle temblaba tan violentamente que Sean desechó la idea de salir tras él. Corrió a abrazarla. Cuando finalmente se calmó, se apartó de ella. 

Los dos se miraron fijamente, sin duda con la misma pregunta en la punta de la lengua. 

Sean acertó a formularla primero. Con tono aturdido, dijo:

—¿Qué demonios hacía tu padre aquí dentro? 
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El  Air Force One se posó con un golpe sordo en la base aérea Andrews y,  en  cuanto  los  pilotos  conectaron  los  reversores,  los  cuatro  motores  del 747 empezaron a ejercer toda su potencia de desaceleración. El presidente estaba en el morro del avión, en la  suite que albergaba dos sofás-cama, un baño y una bicicleta elíptica firmemente fijada en el suelo. Poco después, el Marine One volaba acompañado de la formación habitual de helicópteros. 

Era cerca de medianoche cuando los patines del aparato que transportaba al presidente se posaron en el césped de la Casa Blanca. 

Dan  Cox  bajó  los  escalones  del  helicóptero  con  agilidad,  como  si estuviera rebosante de energía y dispuesto a empezar una jornada, en vez de concluirla. Él era así cuando saltaba a la arena política. A la mayoría de sus ayudantes,  mucho  más  jóvenes,  los  dejaba  siempre  jadeantes  y  bebiendo litros  de  café  mientras  recorrían  el  país  saltando  de  estado  en  estado.  La excitación  de  la  contienda  electoral  parecía  inyectarle  la  suficiente adrenalina  como  para  seguir  adelante  sin  descanso.  Y  además  había  un chute de euforia asociado al hecho de ser presidente de Estados Unidos que no  podía  aportar  ninguna  otra  ocupación.  Era  como  ser  una  leyenda  del rock, una estrella de cine, un icono del deporte y lo más parecido a un dios en la Tierra: todo eso combinado a la vez. 

Como  siempre,  el  presidente  se  movía  en  una  burbuja  conocida  en  el servicio secreto como «el paquete», integrada por el propio presidente, los asistentes  de  alto  nivel,  el  equipo  de  seguridad  y  varios  miembros

afortunados  de  los  medios.  Al  acercarse  a  la  mansión,  los  asistentes  y periodistas  fueron  desviados  con  destreza  y  ya  solo  quedaron  junto  al presidente una ayudante veterana y los agentes de seguridad. 

Las puertas se abrieron al líder del mundo libre y Cox entró a grandes zancadas en la Casa Blanca, como si él fuera su dueño y señor. Y lo era en realidad,  al  menos  extraoficialmente.  Aunque  los  financiaran  los contribuyentes  americanos,  eran  su  casa,  su  helicóptero,  su  jumbo.  Nadie podía venir de visita o subir a bordo si él no daba su visto bueno. 

La  ayudante  volvió  a  su  oficina  y  el  presidente  se  dirigió  a  las habitaciones  privadas  de  la  primera  familia,  dejando  atrás  al  equipo  de seguridad.  Aquí,  en  el  1600  de  la  avenida  Pensilvania,  estaba  en  la verdadera burbuja: tan seguro como era posible estarlo en este mundo. Si el servicio  secreto  se  hubiera  salido  con  la  suya,  no  habría  abandonado  el edificio  hasta  agotar  su  mandato  o  hasta  que  los  votantes  le  hubiesen otorgado el cargo a otro. Pero él era un hombre del pueblo y, por lo tanto, se mezclaba  todo  lo  posible  con  los  ciudadanos  mientras  sus  guardias desarrollaban en silencio úlceras de estómago. 

Dan Cox arrojó la chaqueta, pulsó un botón de un pequeño cuadro de mandos  que  había  sobre  la  mesa  y  apareció  un  mayordomo  de  la  Casa Blanca. Momentos más tarde le servía un gin-tónic con hielo y dos rodajas de  lima.  Esa  era  una  de  las  ventajas  agradables  del  cargo.  El  presidente podía  conseguir  prácticamente  todo  lo  que  quisiera,  a  cualquier  hora. 

Cuando  se  retiró  el  mayordomo,  Cox  se  desplomó  junto  a  su  esposa,  que estaba  en  el  sofá  leyendo  una  revista  y  haciendo  todo  lo  posible  para parecer relajada. 

—¿Has visto las últimas encuestas? —dijo él, eufórico. 

Ella asintió. 

—Pero todavía queda mucho por delante. Y las cifras al final tienden a ajustarse. 

—Ya  sé  que  es  pronto,  pero  seamos  sinceros,  nuestro  contrincante  no tiene ningún tirón. 

—No te confíes —lo regañó su esposa. 

Él alzó su copa de cristal tallado. 

—¿Te apetece? 

—No, gracias. 

Cox se puso a masticar unas almendras sin sal. 

—¿Cuándo  has  visto  que  me  haya  confiado  demasiado  o  que  haya perdido una elección? 

Ella le dio un beso en la mejilla. 

—Siempre hay una primera vez para todo. 

—Todavía quieren tres debates. Yo estoy pensando en dos. 

—Solo deberías hacer uno. 

—¿Por qué solo uno? Graham no es tan buen orador. 

—Estás siendo demasiado amable, Danny. Graham no solo es flojo en los debates; es mediocre a todos los niveles. Al pueblo americano le bastará con una sola ocasión para comprender lo inútil que es. Así que, ¿para qué desperdiciar tu tiempo? No hay por qué concederle tres oportunidades para que  convenza  a  alguien  o  llegue  a  ponerse  a  tu  nivel.  Además,  seamos realistas, cariño, tú también eres humano. Y los humanos cometen errores. 

¿Para qué someterte a tanta presión? Él solo puede ganar con esa estrategia y tú tienes mucho más que perder. La oposición sabe que su ocasión llegará dentro de cuatro años, cuando termines tu mandato. Ellos confían en haber encontrado para entonces a algún joven con cerebro, con algunas ideas de verdad  y  con  un  sólido  grupo  de  apoyo  que  puedan  expandir  para  aspirar verdaderamente  a  la  Casa  Blanca.  Graham  no  es  más  que  un  candidato provisional. 

Él sonrió y alzó su copa, como rindiéndole homenaje. 

—No  sé  por  qué  tengo  siquiera  un  equipo  de  estrategia  electoral.  Me bastaría con venir a preguntarle a la patrona. 

—Cuando  has  superado  suficientes  batallas,  tiendes  a  asimilar  las lecciones esenciales. 

—¿Sabes?, yo terminaré mi mandato, pero tú podrías presentarte —dijo con tono juguetón—. Una Cox en la Casa Blanca otros ocho años. 

—La Casa Blanca está muy bien, pero no quiero vivir aquí. 

Él  pareció  recordar  algo.  Dejó  la  copa  y,  rodeando  a  su  esposa  con  el brazo, preguntó:

—¿Alguna novedad sobre Willa? 

—Ninguna. 

—¿Todo  el  maldito  FBI  investigando  y  nada?  Llamaré  a  Munson  a primera hora. Esto es totalmente inaceptable. 

—Es tan extraño que hayan raptado a Willa…

Él la estrechó con más fuerza. 

—Con  lo  inteligente  que  eres,  Jane,  seguro  que  ya  lo  has  pensado.  El motivo de que se la llevaran podría tener que ver con nosotros. Tratarán de hacernos  daño,  a  nosotros  y  tal  vez  a  todo  el  país,  utilizando  a  esa  niña maravillosa. 

Ella lo sujetó del brazo. 

—¿Y si piden algo? ¿Algo a cambio de liberarla? 

Dan Cox la soltó, se puso de pie y empezó a pasearse frente a ella. Aún era un hombre atractivo. Mientras lo miraba moverse de aquí para allá, Jane examinó  aquellos  hombros  musculosos,  el  pelo  perfecto,  la  recia mandíbula,  la  marca  de  los  pómulos  y  el  brillo  de  los  ojos.  Físicamente venía a ser una combinación de JFK y Reagan, con un toque intimidante del fornido Theodore Roosevelt. 

Se  había  enamorado  al  verlo  por  primera  vez  en  el  campus  de  la universidad,  un  hermoso  día  de  principios  de  otoño.  Él  estaba  en  tercer curso,  ella  acababa  de  empezar  primero.  Parecía  que  hiciera  un  millón  de años.  Y  así  era  en  muchos  sentidos.  Aquella  vida  había  concluido  hacía mucho tiempo. Apenas podía considerarla ya parte de su historia: tantas y tan importantes eran las cosas que habían ocurrido desde entonces. 

—Depende  de  lo  que  pidan  a  cambio,  Jane.  ¿Los  códigos  nucleares? 

Imposible.  ¿Uno  de  los  documentos  constitucionales?  También  imposible. 

De hecho, para decirlo con toda franqueza, el presidente de Estados Unidos no  puede  ceder  a  un  chantaje  de  ningún  tipo.  Sentaría  un  precedente insostenible para cualquier administración futura. Dejaría castrado el cargo. 

—¿Me estás diciendo que no volveremos a ver a Willa? 

Él se sentó a su lado y le puso una mano en la rodilla. 

—Lo  que  digo  es  que  haremos  todo  lo  posible  para  recuperar  sana  y salva a esa criatura. Hemos de mantener pensamientos positivos. Tenemos

detrás todo el poderío de Estados Unidos. Lo que no es poco. 

—¿Asistirás mañana al funeral? 

Él asintió. 

—Claro.  Tengo  un  mitin  temprano  en  Michigan,  pero  estaré  de  vuelta con  tiempo  de  sobra.  Al   Air  Force  no  hay  quien  lo  pare.  En  momentos semejantes  la  familia  debe  mantenerse  unida.  Y  sin  que  suene  demasiado insensible, servirá para que todo el país sepa que, para los Cox, la familia es lo primero en períodos de crisis. Y es la verdad, además. 

Ella dejó su revista. 

—Ya veo que estás todavía con el chip de la campaña. Es tarde, pero no tengo  sueño.  ¿Te  apetecería  ver  una  película  en  la  sala  de  cine?  Warner Brothers  acaba  de  mandar  su  última  producción.  No  creo  que  la  hayan estrenado siquiera. 

Él terminó su gin-tónic, se puso de pie y le tendió la mano. 

—Nada de películas. Te he echado de menos, amor mío. 

Le dirigió la misma sonrisa de ataque cardíaco que le había lanzado a la joven universitaria más de veinte años atrás. Jane se levantó, obediente, y lo siguió al dormitorio. Él cerró la puerta; se quitó la corbata y los zapatos y se bajó la cremallera. Ella se despojó de su vestido y se soltó los tirantes del sujetador, tumbándose en la cama. Él se puso encima. Lo que siguió fue un momento  íntimo,  un  acontecimiento  extremadamente  insólito  para  la primera  pareja  de  la  nación.  A  veces,  pensaba  Jane,  mientras  él  subía  y bajaba  y  embestía,  y  ella  gemía  en  su  oído,  daba  la  impresión  de  que  el único espacio de privacidad que les quedaba ya era cuando hacían el amor. 

Al terminar, él rodó a su lado, le dio un último beso y se puso a dormir. 

El  Air  Force  One  le  esperaba  por  la  mañana  a  primera  hora,  e  incluso  el infatigable  Dan  Cox  necesitaba  unas  horas  de  descanso  antes  de  ponerse otra vez en camino. 

La primera vez que habían hecho el amor en esa misma cama, a Jane le había  entrado  una  risa  tonta.  El  presidente  recién  electo  no  lo  había encontrado gracioso, creyendo que las risas se debían a algún fallo en sus habilidades  amatorias.  Cuando  ella  le  había  explicado  de  qué  se  reía,  sin embargo, se había unido a sus carcajadas. 

Lo  que  le  había  dicho  era:  «No  puedo  creer  que  esté  follando  con  el presidente de Estados Unidos». 

Ahora  permaneció  tendida  media  hora  larga,  antes  de  levantarse, ducharse,  vestirse  y  sorprender  a  los  agentes  del  servicio  secreto  bajando otra vez a la planta baja. Entró en su despacho, cerró la puerta, abrió con la llave el cajón del escritorio y sacó la carta y la llavecita. 

¿Cuándo recibiría la carta? ¿Qué diría? ¿Y qué haría entonces? 

Miró el reloj. Era tarde, pero para algo era la primera dama. 

Hizo la llamada, lo despertó. 

Sean King dijo, atontado:

—¿Jane? 

—Siento llamar tan tarde. Vas a venir al funeral, claro. —El tono no era en absoluto el de una pregunta. 

—Irónicamente, acabo de asistir a otro. 

—¿Cómo? 

—Una larga historia. Sí, tengo pensado asistir. 

—Tuck me dijo que habías llamado. 

—¿Te dijo también de qué hablamos? 

—Eso fue un error, Sean. Lo lamento. Deberíamos haber sido sinceros desde un principio. 

—Sí, deberíais. 

—Yo estaba preocupada por… por…

—¿Porque tu hermano le estaba poniendo los cuernos a su esposa? —

apuntó, solícito. 

—Por  la  posibilidad  de  que  ello  repercutiera  negativamente  en  la campaña de reelección del presidente. 

—Y por ahí sí que no podemos pasar, ¿no? 

—Por favor, no te pongas cínico. Es lo último que me hace falta ahora. 

—Tu  inquietud  estaba  justificada.  Pero  me  obligó  a  dar  un  rodeo innecesario.  Una  pérdida  de  tiempo  que  realmente  no  nos  podíamos permitir. 

—Entonces, ¿crees que eso no tiene nada que ver con la desaparición de Willa? 

—¿Acaso  puedo  responder  con  seguridad?  No.  Pero  mi  instinto profesional me dice que no tiene nada que ver. 

—¿Y ahora qué? 

—Háblame de Willa. 

—¿De qué, en concreto? 

—Pam solo tuvo dos hijos, los dos de cesárea. 

A Jane se le heló la sangre en las venas. 

—Pam tuvo tres hijos, lo sabes muy bien. 

—Ya, pero no dio a luz a los tres. La autopsia lo confirmó. Se lo dije a Tuck. Pensaba que él te lo habría contado. 

Tuck  se  lo  había  dicho,  por  supuesto,  pero  ella  no  tenía  la  menor intención de revelárselo a Sean. 

—¿Qué quieres decir exactamente? 

—Que uno de los niños no era de Pam. ¿Era de Tuck con otra mujer? 

¿Y se trataba de Willa? 

—No puedo responder a esa pregunta. 

—¿No puedes o no quieres? 

—¿Por qué es tan importante? 

Sean se incorporó en la cama del hotel. 

—¿Me lo preguntas en serio? Es importante porque si Willa no es hija de  Pam,  entonces  la  madre  o  el  padre  auténtico  podrían  estar  detrás  del secuestro. 

—Willa tiene doce años. ¿Por qué iba a esperar nadie todo este tiempo? 

—Ya  lo  he  pensado.  Y  lo  cierto  es  que  no  encuentro  una  explicación. 

Pero estoy convencido de que necesito conocer la respuesta a esa pregunta si  hemos  de  resolver  este  caso  y  encontrar  a  Willa.  Así  que  ¿puedes echarme una mano? 

—No sé nada de eso. 

—Bueno,  si  es  hija  de  Pam,  tuvo  que  estar  encinta  de  ella  doce  años atrás. ¿Fue así? 

—Yo…  Eh…  Ahora  que  lo  recuerdo,  entonces  no  vivían  en  Estados Unidos.  Estaban  en  Italia.  Por  negocios  de  Tuck.  Y  ahora  que  lo  pienso, volvieron poco después de que Willa naciera. 

Sean se apoyó sobre el cabezal de la cama. 

—Vaya, vaya, qué oportuno. ¿Así que no sabes si estaba embarazada? 

¿Nunca  viste  una  foto?  ¿La  mamá  y  la  recién  nacida  en  el  hospital?  ¿La gente llevando regalos? ¿No fuiste a visitarla a Italia? 

—Te estás poniendo cínico otra vez —dijo ella fríamente. 

—No, te estoy sondeando educadamente. 

—De acuerdo, reconozco que no puedo asegurarte que Willa sea hija de Pam.  Yo  siempre  creí  que  lo  era.  Digámoslo  así:  no  tenía  motivo  para  no creer que lo fuera. 

—Si me estás ocultando algo, en algún momento descubriré la verdad y los resultados tal vez no sean de tu agrado. 

—¿Es una amenaza? 

—Amenazar  a  un  miembro  de  la  primera  familia  es  un  grave  delito, como bien sabes. Y yo soy de los buenos. Nos vemos en el funeral, señora Cox. 

Sean colgó. 

Jean  volvió  a  meter  la  carta  y  la  llavecita  en  el  cajón  del  escritorio, cerrándolo  con  llave,  y  subió  casi  corriendo  a  las  habitaciones  privadas. 

Mientras  se  desvestía  y  se  metía  otra  vez  en  la  cama,  oyó  los  suaves ronquidos  de  su  marido.  Él  nunca  tenía  problemas  para  dormir.  Incluso después de hablar por teléfono hasta bien entrada la madrugada, después de discutir  y  trapichear  durante  horas  sobre  algún  aburridísimo  asunto  de importancia nacional, colgaba por fin el auricular, se cepillaba los dientes y se  quedaba  dormido  en  cinco  minutos.  Ella,  por  su  parte,  tardó  horas  en dormirse, si es que lo consiguió. 

Mientras permanecía tendida de lado, de cara a la pared, se imaginó que veía allí reflejada la cara de Willa. La niña le hacía señas. Suplicando. 

«Ayúdame, tía Jane. Sálvame. Te necesito». 
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—¿Qué  te  ocurre,  Gabriel?  No  pareces  encontrarte  muy  bien  que digamos. 

Quarry observó al chico desde el otro lado de la mesa de la cocina. 

—No he dormido demasiado bien las dos últimas noches, señor Sam —

dijo él, alicaído. 

—Se supone que los niños duermen bien. ¿Te preocupa algo? 

Gabriel respondió sin mirarle a los ojos. 

—Nada importante. Ya se me pasará. 

—¿Tienes  colegio  hoy?  —dijo  Quarry,  observando  al  chico  con atención—. Porque si es así, vas a perder el autobús. 

—No. Es el Día del Maestro. Pensaba ayudar a mamá, trabajar un poco en el campo y después leer un rato. 

—Tengo que hablar con tu madre cuando vuelva de la ciudad. 

—¿De qué? 

—Un asunto personal. 

El rostro de Gabriel se demudó. 

—¿No habré hecho nada malo, no? 

Quarry sonrió. 

—¿Te  crees  que  el  mundo  gira  a  tu  alrededor?  No,  es  solamente  un asunto burocrático. Si te da tiempo de limpiar la mesa de herramientas del granero,  sería  estupendo.  Deshazte  de  todas  las  que  estén  muy  oxidadas. 

Ah, tengo otro sello para ti. 

Gabriel hizo un esfuerzo por sonreír. 

—Gracias, señor Sam. Me está ayudando a hacer una buena colección. 

Miré uno de los que me dio en el ordenador del colegio. En eBay. 

—¿Qué demonios es eso? 

—Un sitio donde puedes comprar y vender cosas. Como muchas otras tiendas  online. 

Quarry lo miró con un ligero interés. 

—Continúa. 

—Bueno, ese sello que me dio… ¡vale cuarenta dólares! 

—Maldita sea. ¿Lo vas a vender? 

Gabriel lo miró estupefacto. 

—Señor Sam, yo no voy a vender nada que usted me dé. 

—Un  consejo  gratis,  jovencito.  Esa  colección  de  sellos  te  ayudará  a financiar tu educación en la universidad. ¿Por qué crees que te los doy? Y

las monedas antiguas, también. 

Gabriel parecía desconcertado. 

—Nunca se me había ocurrido. 

—¿Lo ves? No tienes tanto cerebro como crees, ¿cierto? 

—Supongo  que  no.  —Comieron  en  silencio.  Luego  el  chico  dijo—: Últimamente ha ido muchas veces en avión a la mina. 

Él sonrió. 

—Estoy tratando de encontrar diamantes. 

—¿Diamantes en la mina? —exclamó Gabriel—. Creía que esas minas estaban en África. 

—Quizá tengamos alguna aquí, en Alabama. 

—Estaba pensando que quizá podría acompañarle. 

—Hijo,  ya  has  recorrido  esa  mina  conmigo.  No  es  más  que  un  gran agujero lleno de tierra. 

—Me refería al avión. Nosotros siempre íbamos en camioneta. 

—Siempre  íbamos  en  camioneta  porque  a  ti  no  te  gusta  volar. 

Demonios,  ¡si  me  dijiste  que  cada  vez  que  me  veías  despegar  te  daban ganas de meterte bajo tierra y no volver a salir! 

Gabriel sonrió débilmente. 

—Estoy  tratando  de  superarlo.  Yo  quiero  ver  más  sitios,  además  de Alabama. Así que habré de subirme a un avión, ¿no? 

Quarry sonrió ante la lógica del chico. 

—Es verdad, sí. 

—Ya me avisará, pues. Voy a hacer mis tareas. 

—Sí, ve. 

Gabriel  dejó  su  plato  en  el  fregadero  y  salió  disparado  de  la  cocina. 

Mientras  se  dirigía  al  granero,  no  paraba  de  pensar.  Pensaba  en  lo  que  le había oído decir la noche anterior al señor Sam, cuando estaba borracho en la biblioteca. Había oído un nombre, Willow o algo parecido. Y también le había oído la palabra «carbón», al menos sonaba así, lo cual le había hecho pensar en la mina. 

No iba a preguntárselo al señor Sam abiertamente, porque no quería que supiera  que  había  estado  escuchando,  aunque,  en  realidad,  él  solo  había bajado a buscar otro libro. Seguro que el señor Sam estaba triste por algún motivo, se dijo Gabriel, mientras limpiaba la mesa de las herramientas del granero.  El  otro  día,  además,  le  había  visto  arremangarse  la  camisa  para ayudar a lavar los platos. Y tenía quemaduras en el antebrazo. Eso también le intrigaba. 

Y  había  oído  a  Daryl  y  Carlos  hablando  de  noche  en  la  armería, mientras limpiaban sus rifles. Pero nada de lo que decían tenía demasiado sentido. Una vez estaban hablando de Kurt, y cuando Gabriel había entrado, cerraron bruscamente la boca y empezaron a enseñarle a desmontar y volver a  montar  una  pistola  en  menos  de  cincuenta  segundos.  ¿Y  para  qué  iban cada día a la mina? ¿Y por qué Carlos, y a veces Daryl, se quedaban allí a pasar  la  noche?  ¿Acaso  sucedía  algo  allá  arriba?  Gabriel  no  creía  que  se tratara de diamantes. 

Y más de una vez se había levantado de la cama justo cuando el señor Sam  bajaba  al  sótano  con  un  gran  manojo  de  llaves.  Una  vez,  lo  había seguido  hasta  abajo,  con  el  corazón  palpitándole  con  tal  fuerza  que  creyó que el señor Sam iba a oírle. Había visto cómo abría una puerta al fondo de un  largo  pasillo  que  olía  de  un  modo  asqueroso.  Su  madre  le  había explicado  en  una  ocasión  que  allí  era  donde  los  Quarry  encerraban  a  los

esclavos malos. Al principio, no la había creído y había ido a preguntárselo al señor Sam. Pero él se lo había confirmado. 

—¿Su  familia  tenía  esclavos,  señor  Sam?  —le  había  preguntado mientras paseaban por los campos. 

—La mayoría de la gente de por aquí los tenía en esa época. Atlee era entonces  una  plantación  de  algodón.  Hacía  falta  gente  para  trabajarla.  Un montón de gente. 

—Pero ¿por qué no les pagaban? Digo, en lugar de mantenerlos como esclavos solo porque podían hacerlo. 

—Supongo  que  todo  se  reduce  a  la  codicia.  Si  no  pagas  a  la  gente, ganas más dinero. Eso, y creer que una raza no era tan buena como otra. 

Gabriel  había  hundido  las  manos  en  los  bolsillos  de  los  pantalones  y había dicho:

—Qué vergüenza. 

—Hay  demasiada  gente  que  cree  que  puede  hacer  lo  que  sea,  dañar  a cualquiera, por ejemplo, y salirse con la suya. 

Todo  lo  cual  no  explicaba  por  qué  el  señor  Sam  bajaba  al  sótano apestoso  donde  solían  encerrar  a  los  malos  esclavos.  Algo  raro  pasaba  en Atlee, eso seguro. Pero este era el hogar de Gabriel; él y su madre no tenían ningún  otro,  así  que  no  debía  meterse.  Continuaría  ocupándose  de  sus asuntos  y  nada  más.  Aunque  sentía  curiosidad.  Mucha  curiosidad.  Era  su carácter. 
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Quarry  paró  la  camioneta  frente  a  la  caravana  Airstream  y  tocó  la bocina. Fred salió enseguida, con un cigarrillo de los buenos en una mano y una bolsa de papel en la otra. Llevaba un viejo sombrero de paja, manchado de sudor, chaqueta de pana, vaqueros desteñidos y unas botas desgastadas por la lluvia y el sol. El pelo blanco, que le llegaba a los hombros, lo tenía limpio y reluciente. 

Quarry se asomó por la ventanilla. 

—¿Te has acordado de traer un documento? 

Fred subió a la camioneta, se sacó la billetera —en realidad un par de tapas  de  cuero  fijadas  con  gomas  elásticas—  y  extrajo  una  tarjeta  de identidad. 

—Esta  es  la  manera  que  tiene  el  hombre  blanco  de  vigilarnos  a  los auténticos americanos. 

Quarry sonrió. 

—Lamento  informarte,  vaquero:  el  viejo  tío  Sam  no  solo  vigila  a  los que son como tú. Nos vigila a todos. A los auténticos americanos y a los que estamos aquí de alquiler, como yo. 

Fred sacó una botella de cerveza de la bolsa. 

—Maldita  sea,  ¿no  puedes  esperar  a  que  hayamos  terminado  para bebértela? —dijo Quarry—. No quisiera ver cómo tienes ese pobre hígado

—añadió. 

—Mi madre llegó a los noventa y ocho —replicó Fred, dando un largo trago y guardando la botella en la bolsa. 

—¿Ah, sí? Bueno, pues yo puedo garantizarte que tú no llegarás. Y no tienes seguro médico. Ni yo tampoco. Dicen que el hospital debe atender a todo el mundo; lo que no te dicen es cuándo. He estado más de una vez en el hospital del condado, tendido en la sala de espera con fiebre y escalofríos y unos jadeos que creía que me moría. Dos días enteros así, y entonces sale por fin un chaval con bata blanca y te pide que saques la lengua, que digas dónde te duele, mientras tú sigues en el suelo hecho mierda. Para entonces ya casi lo has superado, pero unas malditas medicinas no te habrían ido mal. 

—Yo nunca voy al hospital. —Fred lo dijo en su lengua nativa. Y luego se arrancó a hablar así muy deprisa. 

Quarry lo interrumpió. 

—No  tengo  a  Gabriel  a  mi  lado,  Fred.  Así  que  cuando  te  pones  a decírmelo todo en muskogi, no te sigo. 

Fred se lo repitió en inglés. 

—Ahí  está.  En  América,  has  de  hablar  inglés.  Pero  no  pretendas  ir  al maldito  hospital  sin  una  tarjeta  del  seguro.  En  ese  caso,  no  importa  qué lengua hables: estás jodido. 

La camioneta avanzó dando tumbos. Fred señaló un edificio a lo lejos. 

Era la casita que Quarry había construido. 

—Has hecho un buen trabajo allí. Te vi varias veces mientras lo hacías. 

—Gracias. 

—¿Pero para quién la has construido? 

—Para alguien especial. 

—¿Quién? 

—Para mí. Es mi casa de vacaciones. 

Siguieron adelante. 

Quarry  se  sacó  del  bolsillo  de  la  chaqueta  un  abultado  sobre  y  se  lo pasó.  Cuando  Fred  lo  abrió,  las  manos  le  temblaron  ligeramente.  Miró atónito a Quarry, que lo observaba bajo sus cejas pobladas. 

—Hay mil dólares. 

—¿Por qué? —preguntó Fred, expectorando unas flemas y escupiendo por la ventanilla. 

—Por haber vuelto a casa —dijo Quarry, sonriendo—. Y por otra cosa, además. 

—¿Qué? 

—Para eso necesitas la identificación. 

—¿Para qué la necesito? Eso no me lo has dicho. 

—Vas a ser testigo. De algo importante. 

—Es mucho dinero para hacer de simple testigo —dijo Fred. 

—¿No lo quieres? 

—No he dicho eso —replicó él. Sus profundas arrugas se ahondaron. 

Quarry le dio un codazo con aire jovial. 

—Bien. Ya me parecía a mí. 

Media hora después llegaron a la pequeña población. Fred seguía con la vista fija en el sobre lleno de billetes de veinte. 

—¿No lo habrás robado, no? 

—No he robado nada en mi vida. —Miró a Fred—. Sin contar personas. 

Porque personas sí he robado, ¿sabes? 

Hubo  una  pausa  prolongada.  Finalmente  Quarry  se  echó  a  reír  y  Fred también. 

—He canjeado unos viejos bonos de mi padre —explicó Quarry. 

Se  detuvo  frente  al  banco  local,  un  edificio  de  ladrillo  de  un  piso  con una puerta de cristal. 

—Vamos. 

Quarry se dirigió hacia la puerta y Fred lo siguió. 

—Nunca he entrado en un banco —dijo Fred. 

—¿Y eso? 

—Nunca he tenido dinero. 

—Yo tampoco. Pero aun así voy al banco. 

—¿Por qué? 

—Joder, Fred, porque ahí es donde está todo el dinero. 

Quarry se dirigió a un gerente del banco conocido y le explicó lo que quería. Sacó el documento. 

—Me  he  traído  a  este  amigo,  un  auténtico  americano,  para  que  actúe como testigo. 

El  gerente,  un  tipo  grueso  con  gafas,  le  echó  un  vistazo  al  desaliñado nativo y trató de sonreír. 

—Estoy seguro de que está todo correcto, Sam. 

—Yo  también  estoy  seguro  —dijo  Fred,  dándose  una  palmadita  en  la chaqueta,  donde  tenía  guardado  el  sobre  lleno  de  dinero.  Él  y  Quarry intercambiaron una sonrisa rápida. 

El gerente los llevó a su despacho. Llamaron a otro testigo y a la notaria del banco. Quarry firmó su testamento ante Fred, el otro testigo y la notaria. 

Luego  firmaron  ambos  testigos  y,  finalmente,  la  notaria  llevó  a  cabo  los requisitos  legales.  Cuando  estuvo  todo,  el  gerente  hizo  una  copia  del testamento.  Quarry  dobló  el  original  y  se  lo  metió  en  el  bolsillo  de  la chaqueta. 

—Sobre  todo,  guárdelo  en  un  sitio  seguro  —le  advirtió  el  gerente—. 

Porque una copia no bastaría para validarlo. ¿Qué le parecería una caja de seguridad aquí? 

—No se preocupe por eso —dijo Quarry—. Si alguien intenta entrar a robar en mi casa, le vuelo la cabeza. 

—Estoy convencido —dijo el gerente, algo nervioso. 

—Yo también —dijo Quarry. 

Al salir del banco, Fred y Quarry pararon en un bar a tomarse una copa antes de regresar. 

—Bueno,  ¿ahora  ya  se  puede  beber,  Sam?  —dijo  Fred,  llevándose  la jarra de cerveza a los labios. 

Quarry se echó al coleto unos dedos de bourbon. 

—Ya hemos pasado de mediodía, ¿no? Lo único que te digo, Fred, es que hay que mantener ciertas normas. 

Volvieron a Atlee. Quarry dejó a Fred en la caravana. 

Mientras el viejo subía lentamente los escalones de hormigón, se volvió hacia la camioneta. 

—Gracias por el dinero. 

—Gracias por testificar en mi testamento. 

—¿Piensas morirte pronto? 

Quarry sonrió. 

—Si lo supiera con certeza, seguramente estaría en Hawai o un sitio así, bañándome  en  el  mar  y  comiendo  calamares;  no  dando  vueltas  en  una camioneta  herrumbrosa  por  estas  tierras  perdidas  de  Alabama,  charlando con gente como tú, Fred. 

—Por cierto, no me llamo Fred. 

—Ya lo sé. Te lo puse yo ese nombre. ¿Cuál es tu verdadero nombre, entonces? No he visto bien tu documento ni cómo firmabas el testamento. 

—Eugene. 

—¿Ese es un nombre indio? 

—No, pero es como me llamó mi madre. 

—¿Por qué? 

—Porque era blanca. 

—¿Y es cierto que vivió hasta los noventa y ocho? 

—No.  A  los  cincuenta  ya  estaba  muerta.  Demasiada  priva.  Bebía incluso más que yo. 

—¿Puedo seguir llamándote Fred? 

—Sí, me gusta más que Eugene. 

—Dime la verdad, Fred. ¿Cuánto te queda a ti de vida? 

—Como un año, con suerte. 

—Lo lamento. 

—Yo también. ¿Cómo lo has sabido? 

—He visto mucha muerte en su momento. Es esa tos seca que te entra. 

Y las manos las tienes muy frías; y la piel demasiado pálida por debajo del marrón. 

—Eres un tipo listo. 

—Todos  hemos  de  irnos  algún  día.  Pero  ahora  puedes  disfrutar  el tiempo que te queda mucho más de lo que lo habrías disfrutado hace solo unas horas. —Apuntó con un dedo a su amigo—. Y a mí no me dejes nada, Fred. No lo voy a necesitar. 

Se alejó entre una nube de polvo. 

Cuando llegó a Atlee, empezaban a caer las primeras gruesas gotas de un frente nuboso que se acercaba. Entró y se fue directo a la cocina, porque la oyó trajinar allí. Ruth Ann estaba restregando unas ollas enormes cuando las  botas  de  Quarry  resonaron  en  las  baldosas  de  la  cocina.  Se  volvió  y sonrió. 

—Gabriel lo estaba buscando. 

—Ya le he dicho que iba a la ciudad con Fred. 

—¿Para qué ha ido allí? —dijo Ruth Ann sin dejar de restregar. 

Quarry  se  sentó,  sacó  el  documento  del  bolsillo  de  su  chaqueta  y  lo desdobló. 

—Es de lo que quería hablarle —dijo, mostrándole el papel—. Esto es mi  testamento  y  mis  últimas  voluntades.  Lo  he  firmado  hoy.  Ahora  ya  es oficial. 

Ruth  Ann  dejó  la  olla  que  estaba  fregando  y  se  secó  las  manos  en  un trapo. Frunció el ceño. 

—¿Su testamento? ¿No estará enfermo, no? 

—No, que yo sepa. Pero solo los idiotas esperan a estar enfermos para hacer testamento. Venga aquí y eche un vistazo. 

Ruth  Ann  dio  un  paso  vacilante  y,  de  repente,  se  apresuró  a  cruzar  la cocina y a sentarse a su lado. Tomó el papel de sus manos, sacó unas gafas del bolsillo de la blusa y se las puso. 

—No sé leer muy bien —dijo, algo avergonzada—. Casi siempre hago que Gabriel me lea las cosas. 

Él señaló un párrafo. 

—La mayor parte son monsergas legales, pero es esta parte la que ha de leer con atención, Ruth Ann. 

Ella leyó lo que le indicaba, moviendo los labios lentamente. Levantó la vista; el papel le temblaba en las manos. 

—Señor Sam. Esto no está bien. 

—¿El qué no está bien? 

—¿Va a dejarnos todo esto a Gabriel y a mí? 

—Así es. Mi propiedad. Yo se la puedo dar a quien diantre se me antoje, disculpe mi lenguaje. 

—Pero usted tiene familia. Tiene a Daryl, a la señorita Tippi. Y a su otra hija también. 

—Confío en que usted cuide de Daryl, si aún anda por aquí. Y de Tippi. 

En cuanto a Suzie, bueno, dudo que quiera nada de mí, en vista de que ni siquiera me ha llamado en más de cuatro años. Y usted y Gabriel también son mi familia. Así que quiero ocuparme de ustedes, y esta es mi manera de hacerlo. 

—¿Está completamente seguro? 

—Claro que estoy seguro. 

Ella alargó el brazo sobre la mesa y le cogió la mano. 

—Es  usted  un  buen  hombre,  señor  Sam.  Seguramente  usted  nos enterrará a todos. Pero muchas gracias por todo lo que ha hecho por Gabriel y  por  mí.  Y  yo  cuidaré  de  todos,  señor  Sam.  Los  cuidaré  bien.  Tal  como usted los cuidaría. 

—Ruth  Ann,  con  la  propiedad  puede  hacer  lo  que  quiera.  Incluso venderla, si necesita dinero. 

Ella pareció horrorizarse ante la sola idea. 

—Jamás la venderé, señor Sam. Este es nuestro hogar. 

Se oyó ruido en el umbral y vieron a Gabriel allí plantado. 

—Eh,  Gabriel  —dijo  Quarry—.  Tu  madre  y  yo  estamos  hablando  de algunas cosas. 

—¿Qué cosas, señor Sam? —Gabriel miró a su madre y reparó en las lágrimas  que  resbalaban  por  sus  flacas  mejillas—.  ¿Va  todo  bien?  —dijo muy despacio. 

—Ven aquí —dijo su madre, haciéndole una seña. El chico corrió a su lado y ella lo abrazó. Quarry le dio una palmadita en la cabeza a Gabriel, dobló  su  testamento  y,  guardándoselo  otra  vez  en  el  bolsillo,  salió  de  la cocina. 

Tenía que escribir otra carta. 

Y tenía que ir a ver a Tippi. 

Después subiría a la mina. 

Ya se acercaba el final. 
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Por segunda vez en dos días, Sean y Michelle oyeron hablar a un pastor de los seres queridos que nos dejan. Era una tarde de viento y lluvia y los paraguas negros se alzaban frente a los elementos mientras Pam Dutton era enterrada en un cementerio a solo ocho kilómetros de donde había muerto. 

Los niños estaban bajo el toldo en primera fila, junto a su padre. Tuck tenía la cabeza vendada y daba toda la impresión de haber tomado varios cócteles y un puñado de pastillas. Su hermana, la primera dama, sentada a su lado, le rodeaba los hombros con el brazo. Colleen Dutton se le había subido a Jane a la falda, mientras que John se había acurrucado contra su padre. Al lado de Jane estaba sentado su marido, vestido todo de negro y con un solemne aire presidencial. 

Una barrera de agentes de primera clase del servicio secreto rodeaba la zona  del  entierro.  Habían  despejado  y  cerrado  al  tráfico  las  calles adyacentes,  y  soldado  las  tapas  de  las  alcantarillas  del  recorrido  de  la comitiva. El cementerio estaba cerrado salvo para la familia de la difunta y los amigos invitados. Un regimiento de periodistas y equipos de televisión aguardaba pegado a la verja, con la esperanza de captar alguna imagen del presidente y la afligida primera dama cuando abandonaran el camposanto. 

Michelle le dio un codazo a Sean e inclinó la cabeza hacia la izquierda. 

El agente Waters del FBI estaba entre los asistentes. Con la mirada fija en ellos dos. 

—No parece muy contento —cuchicheó ella. 

—Apuesto a que no lo ha estado en su vida. 

Habían  tomado  un  vuelo  a  primera  hora  de  la  mañana  para  volver  de Tennessee. En el avión habían comentado lo sucedido la noche anterior. 

Cuando  regresaron  a  casa  de  Frank  Maxwell,  el  hombre  aún  no  había vuelto. Michelle lo llamó al móvil, pero no respondía. Ya estaban a punto de avisar a la policía cuando había aparecido por la puerta del garaje. 

—¿Papá? 

Él había pasado de largo, entrado en su dormitorio y cerrado la puerta. 

Michelle intentó abrir, pero estaba puesto el cerrojo. 

—¿Papá? —gritó a través de la puerta—. ¡Papá! 

Empezó a aporrearla hasta que una mano la detuvo. Era Sean. 

—Déjalo tranquilo. 

—Pero…

—Aquí  ocurre  algo  que  no  comprendemos;  será  mejor  no  presionarle más por ahora. 

Sean  había  dormido  en  el  diván  y  Michelle  en  una  habitación  de invitados.  Sus  hermanos  se  habían  quedado  en  la  casa  de  Bobby,  que  se encontraba en las inmediaciones. 

Cuando  despertaron  para  tomar  su  vuelo,  Frank  Maxwell  ya  se  había levantado  y  había  salido  de  casa.  Esta  vez  Michelle  no  hizo  siquiera  el intento de llamarlo al móvil. 

—No  me  responderá  —dijo,  mientras  se  tomaban  un  café  en  el aeropuerto. 

—¿Qué crees que estaba haciendo en la granja? 

—Tal vez había ido por la misma razón que yo. 

—¿Que es…? 

—Que no sé exactamente cuál es —dijo ella, abatida. 

—¿Quieres quedarte? Yo me encargo de ir al funeral. 

—No,  no  creo  que  pueda  hacer  nada  aquí  ahora  mismo.  Y  la  verdad, asistir a otro funeral no será ni la mitad de deprimente que quedarme a ver cómo acaba de desintegrarse mi familia. 

El  funeral  de  Pam  Dutton  había  concluido  ya  y  la  gente  empezaba  a desfilar  lentamente.  Sean  notó  que  muchos  hacían  lo  imposible  por

arrancarle al presidente un apretón de manos. Y este, había de reconocerse en su honor, procuraba complacerlos lo mejor que podía. 

—No se arriesga a perder un votante —dijo Michelle, sarcástica. 

Jane  se  alejó  con  su  hermano  y  los  niños.  Los  flanqueaban  varios agentes,  aunque  el  grueso  del  dispositivo  permaneció  junto  al  presidente. 

Sean,  que  observaba  atentamente  la  escena,  sabía  muy  bien  que  esa  vida pasaba  por  delante  de  todas  las  demás.  La  primera  dama  era  de  vital importancia entre las personas que el servicio secreto debía proteger, pero su posición quedaba de todas formas tan por debajo del presidente que, si llegara el caso de tener que elegir a cuál de los dos salvar, no resultaría una elección difícil. 

Michelle le leyó al parecer el pensamiento, porque dijo:

—¿Te has preguntado alguna vez qué harías? 

Él se volvió. 

—¿Qué haría… sobre qué? 

—Si tuvieras que escoger entre la primera pareja. ¿A cuál salvarías? 

—Michelle, tú sabes bien que si hay una norma que el servicio secreto te mete en la cabeza es esa. La vida del presidente es la única que no puedes permitir que sufra ningún daño. 

—Pero  supongamos  que  está  cometiendo  un  crimen…  ¿O  qué  ocurre, por  ejemplo,  si  el  tipo  se  vuelve  loco  y  ataca  a  la  primera  dama?  Está  a punto de matarla. ¿Qué harías? ¿Liquidarlo o dejarla morir a ella? 

—¿A qué viene semejante conversación? ¿No es bastante deprimente ya de por sí estar en un funeral? 

—Solo me lo preguntaba. 

—Muy bien, sigue preguntándotelo. Yo paso. 

—Era solo una hipótesis. 

—Ya tengo problemas de sobra con la realidad. 

—¿Vamos a hablar con la primera dama? 

—Después  de  mi  última  conservación  telefónica  con  ella,  no  estoy seguro. Ni siquiera sé si aún estamos del mismo lado. 

—¿Qué quieres decir? 

Sean dio un largo suspiro. 

—Hablo por hablar, sin saber bien lo que digo. —Miró al hombre que se acercaba—. Y el día no hace más que mejorar. 

Michelle echó un vistazo y vio venir al agente Waters. 

—Creí que les había dicho a los dos que no salieran de la ciudad —dijo secamente. 

—No.  Lo  que  dijo  fue  que  estuviéramos  disponibles  por  si  tenía  que interrogarnos  de  nuevo  —replicó  Michelle—.  Bueno,  aquí  estamos. 

Totalmente disponibles. 

—¿Dónde han estado? —preguntó. 

—En Tennessee. 

—¿Qué hay en Tennessee? —dijo, irritado—. ¿Alguna pista que no me han comunicado? 

—No. Estuvimos en otro funeral. 

—¿De quién? 

—De mi madre. 

Waters la observó atentamente, tal vez tratando de evaluar si Michelle le estaba tomando el pelo o no. Al parecer, quedó satisfecho, porque dijo:

—Lo lamento. ¿Algo inesperado? 

—El asesinato suele serlo —dijo Michelle antes de echar a andar hacia la hilera de coches aparcados. 

Waters miró de soslayo a Sean. 

—¿Habla en serio? 

—Me temo que sí. 

—Joder. 

—¿Nos necesitaba para algo? 

—No. Quiero decir, ahora mismo no. 

—Bien. Nos vemos. 

Le  dio  alcance  a  Michelle;  ya  estaban  a  punto  de  subir  al  todoterreno cuando oyeron que alguien se acercaba. Jadeante. 

Era Tuck Dutton y parecía que acabase de correr un kilómetro. Tenía la cara roja y respiraba entrecortadamente. 

—¿Qué  demonios  pasa,  Tuck?  —dijo  Sean,  sujetándolo  del  brazo—. 

Pero,  hombre,  si  acabas  de  salir  del  hospital.  No  deberías  hacer  estos

esfuerzos. 

Tuck inspiró hondo, se apoyó en el todoterreno con una mano y señaló con la cabeza la limusina presidencial. Jane Cox estaba subiendo justo en ese  momento  junto  con  su  esposo,  mientras  un  enjambre  de  agentes  se movía alrededor. 

—El tipo al que vi con Pam —dijo, todavía sin resuello. 

—¿Qué hay de él? —preguntó Michelle. 

—Está aquí. 

—¿Qué? ¿Dónde? —dijo Sean, mirando en derredor. 

—Allá abajo. 

Tuck señaló la limusina. 

—¿Cuál es? 

—Ese grandullón que está al lado del presidente. 

Sean miró al tipo, luego a Tuck y por fin a Michelle. 

—¿Aaron  Betack?  —dijo  Sean,  justo  cuando  la  lluvia  empezaba  a arreciar. 
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Se celebró una recepción para los asistentes al funeral, aunque no en la Casa  Blanca,  sino  en  Blair  House,  justo  enfrente.  En  realidad  eran  cuatro casas  conectadas  que,  con  sus  setenta  mil  metros  cuadrados,  superaban incluso  a  la  Casa  Blanca.  La  Blair  House  se  utilizaba  normalmente  para alojar a los jefes de estado invitados y a otros personajes de alto rango. El propio Harry Truman se había alojado allí con su familia en los 50, mientras se  desmantelaba  la  Casa  Blanca  hasta  las  vigas  y  se  volvía  a  reconstruir. 

Esta  vez,  sin  embargo,  sería  el  marco  donde  se  reuniría  la  gente  para recordar  a  Pam  Dutton,  tomar  unas  copas  y  picar  algo  de  la  comida preparada por los chefs de categoría internacional de la Casa Blanca. 

Sean y Michelle cruzaron el arco de seguridad, caminaron bajo el largo toldo,  fueron  revisados  con  un  detector  manual  en  la  puerta  principal  y entraron por fin en la casa. Ambos habían estado allí otras veces, durante sus años en el servicio secreto, en misiones de protección de dignatarios de alto  nivel.  Esta  era  la  primera  vez,  no  obstante,  que  visitaban  el  lugar  sin estar  de  servicio.  Aceptaron  la  copa  que  les  ofrecía  un  camarero  y  se situaron  en  un  rincón,  observando  y  aguardando.  Pronto  llegaron  el presidente y Jane, seguidos de Tuck y los niños. 

—Ahí está —dijo Michelle. 

Sean asintió al ver que Aaron Betack entraba en el salón y lo estudiaba sector por sector, como hacía instintivamente todo agente, retirado o no, que

hubiese trabajado en el servicio. Era sencillamente un hábito que ya nunca se te olvidaba. O del que no podías desprenderte. 

—¿Cómo quieres hacerlo? —preguntó Michelle. 

—Ya no puede despedirnos por aplicarle el tercer grado. 

—Pero  ¿hemos  de  enseñarle  nuestras  cartas  y  demostrar  que  sabemos que se vio con Pam? 

—Esa es la gran cuestión. Merodeemos alrededor del asunto, a ver si la respuesta sale de él espontáneamente. 

Esperaron  hasta  que  Betack  se  separó  de  un  corrillo  para  dirigirse  al salón contiguo y fueron tras él. 

—Eh, Aaron —lo llamó Sean. 

Betack les hizo una seña con la cabeza, sin decir nada. 

Sean echó un vistazo a la copa que tenía en la mano. 

—¿No estás de servicio hoy? 

—Solo he venido a presentar mis respetos. 

—Un día triste —dijo Michelle. 

Betack  hizo  tintinear  los  cubitos  de  hielo  de  su  copa,  asintiendo  y mordisqueando una galletita salada. 

—Un día de mierda en todos los sentidos, a decir verdad. 

—¿No solo por el funeral, quieres decir? —apuntó Sean. 

—No hay nada de la niña. La primera dama no está contenta. 

—Pero  el  FBI  está  investigando.  Acabamos  de  ver  a  Waters.  No  me parece un tipo que tire la toalla fácilmente. 

Betack se le acercó más. 

—El mejor detective del mundo necesita alguna pista. 

—Eso no te lo discuto. 

—Entonces, ¿no ha habido más comunicados de los secuestradores? —

preguntó Michelle. 

—No desde el cuenco y la cuchara. 

—Qué raro —comentó Sean. 

—Todo es raro en este maldito embrollo —soltó Betack. 

—Pero  también  estaba  muy  bien  planeado.  Si  Michelle  y  yo  no  nos hubiéramos  presentado  en  la  casa  de  improviso,  aún  tendríamos  menos

datos.  Sería  de  esperar  que  se  hubieran  puesto  en  contacto  de  un  modo regular. 

Betack se encogió de hombros. 

—Así están las cosas. 

—¿Ninguna novedad sobre las marcas en los brazos de Pam? 

—No, que yo sepa. 


Sean echó un vistazo a Michelle y dijo:

—Me acuerdo de la primera vez que vi a Pam. Era realmente fantástica. 

Una madre formidable. ¿Tú la conocías? 

Sean lo dijo a la ligera, pero mirando fijamente a Betack. 

—Nunca tuve el placer —dijo, impasible—. Cuando he dicho que venía a presentar mis respetos me refería a la primera dama. 

Sean echó un vistazo hacia el umbral, por donde pasó Jane Cox seguida de varios asistentes. 

—Es una mujer especial. 

—Bueno, ¿y vosotros dos habéis averiguado algo? 

Michelle se adelantó. 

—Lo que sabemos ya se lo hemos comunicado a Waters. 

—Lo  importante  es  rescatar  a  Willa.  Qué  más  da  quién  se  lleve  el mérito —añadió Sean. 

—Bonita filosofía —comentó Betack, bebiéndose el resto de su copa—. 

E insólita en esta ciudad. 

—Pero eso implica que todo el mundo esté a la altura y cuente lo que sabe —dijo Michelle con toda la intención, clavándole los ojos a Betack. 

Él acusó recibo. Le echó un vistazo a Sean y luego a ella. 

—¿Pretendes insinuar algo? 

Sean bajó la voz. 

—Tuck  Dutton  vio  cómo  te  reunías  con  su  esposa  cuando  se  suponía que él estaba de viaje. 

—Se equivoca. 

—Te  describió  con  toda  exactitud.  Y  te  ha  identificado  en  el  funeral como el tipo al que vio con Pam. 

—Tengo  el  mismo  aspecto  que  muchos  tipos.  ¿Y  por  qué  debería haberme reunido con Pam Dutton? 

—Confiaba en que tú pudieras explicárnoslo. 

—No puedo, porque no sucedió. 

Sean lo miró largamente y dijo:

—De acuerdo, Tuck se confundió. 

—Así es. Se confundió. Disculpadme. —Y se alejó, airado. 

Michelle se volvió hacia Sean. 

—¿Cuánto crees que tardará en contactar con quienquiera que estuviera trabajando? 

—No mucho. 

—Entonces, ¿nos limitamos a esperar? 

Sean echó una mirada alrededor y se detuvo al ver que Tuck pasaba por su lado. 

—Estoy harto de esperar. 
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Willa terminó el último de sus libros, lo dejó en la pila y, sentándose de nuevo  en  el  catre,  miró  la  puerta.  Durante  la  lectura,  olvidaba  dónde  se encontraba. Al pasar la última página, había recordado una vez más lo que era ahora. 

Una prisionera. 

No volvería a ver a su familia. Lo presentía. 

Se irguió al oír unos pasos. Era el alto. El viejo. Reconocía su manera de  andar.  La  puerta  se  abrió  unos  segundos  más  tarde.  Allí  estaba.  El hombre cerró la puerta y se le acercó. 

—¿Estás bien, Willa? —Se sentó ante la mesita y puso las manos en el regazo. 

—Ya me he acabado los libros. 

Él abrió la mochila que traía consigo, sacó otro montón de libros y los dejó sobre la mesa. 

—Aquí tienes. 

Ella los miró. 

—Entonces, ¿voy a estar aquí mucho tiempo? 

—No. No tanto. 

—¿Volveré con mi familia? 

Él desvió la mirada. 

—¿Te cayó bien la mujer que conociste aquí? 

Willa no le quitaba los ojos de encima. 

—Está muy asustada. Y yo también. 

—Supongo que todos lo estamos, en cierto modo. 

—¿Usted por qué habría de tener miedo? Yo no puedo hacerle ningún daño. 

—Espero que te gusten los libros. 

—¿Hay  alguno  donde  el  niño  muera  al  final?  ¡Así  me  podré  ir preparando! 

Él se puso de pie. 

—No pareces la de siempre, Willa. 

Ella  también  se  levantó.  Aunque  el  hombre  le  sacaba  más  de  sesenta centímetros, pareció como si estuviese a su altura. 

—Usted a mí no me conoce. Quizás ha averiguado cosas de mí, pero no me conoce. Ni tampoco a mi familia. ¿Les ha hecho algún daño?, ¿eh? —

preguntó. 

Quarry paseó la vista por la habitación, mirando a todas partes menos a ella. 

—Te dejaré dormir un poco. Pareces necesitarlo. 

—Déjeme en paz —dijo ella con firmeza—. No quiero verle más. 

Quarry ya tenía la mano en la puerta. 

—¿Quieres volver a ver a esa mujer? 

—¿Para qué? 

—Así tendrás con quién hablar, Willa. Aparte de mí. Comprendo que yo no te caiga bien. A mí me pasaría igual, en tu lugar. No me gusta tener que hacer  lo  que  estoy  haciendo.  Si  conocieras  toda  la  verdad,  quizá  lo entenderías mejor. O quizá no. 

—La veré —dijo Willa a regañadientes, dándole la espalda. 

—De acuerdo —murmuró Quarry. 

Las siguientes palabras de la niña lo dejaron helado. 

—¿Esto tiene que ver con su hija?, ¿la que ya no puede leer? 

Él se volvió lentamente y la fulminó con la mirada. 

—¿Por qué lo dices? —Su voz sonaba furiosa. 

Ella le sostuvo la mirada. 

—Porque yo soy hija de alguien también. 

«Sí, lo eres», pensó Quarry. «Pero no sabes de quién». 

Ajustó la puerta y cerró por fuera con llave. 

Pasaron  los  minutos  y  la  puerta  volvió  a  abrirse.  Allí  estaba  la  mujer, escoltada por Quarry. 

—Volveré en una hora —dijo. 

Cerró  la  puerta.  Diane  Wohl  avanzó  con  cautela  y  se  sentó  a  la  mesa. 

Willa se sentó también y subió la luz del farol. 

—¿Cómo estás? —dijo suavemente. 

—Tengo tanto miedo que a veces me cuesta respirar. 

—Yo también. 

—No  pareces  asustada.  Yo  soy  la  adulta,  pero  es  obvio  que  tú  eres mucho más valiente. 

—¿Ha hablado contigo el hombre? 

—No. Solo me ha dicho que lo siguiera. Para venir a verte. 

—¿Tú querías? 

—Claro,  cariño.  Quiero  decir…  Se  siente  una  tan  sola  en  aquella habitación. 

Echó un vistazo a los libros. Willa siguió su mirada. 

—¿Quieres libros para leer? 

—Nunca he sido muy lectora, me temo. 

Willa cogió varios y se los deslizó por encima de la mesa. 

—Ahora sería un buen momento para empezar. 

Diane pasó el dedo por la portada de uno de ellos. 

—Es un secuestrador muy extraño. 

—Es verdad —coincidió Willa—. Pero aun así hemos de temerle. 

—Eso no me resulta difícil, créeme. 

—Casi logramos escapar —dijo Willa, desafiante—. Estuvimos, o sea, muy cerca. 

—Gracias  a  ti.  Y  seguramente  yo  fui  la  culpable  de  que  no escapáramos. No soy lo que se dice muy heroica. 

—Yo solo quería volver con mi familia. 

Diane le apretó el brazo. 

—Eres muy valiente, Willa, y has de seguir siéndolo. 

A la niña se le escapó un sollozo. 

—Solo tengo doce años. No soy más que una niña. 

—Lo sé, cielo. Lo sé. 

Diane  colocó  su  silla  al  otro  lado  de  la  mesa  y  rodeó  a  Willa  con  sus brazos. 

Ella empezó a temblar y Diane la estrechó contra su pecho. Le susurró que todo se arreglaría. Que seguro que su familia estaba bien y que iba a volver a verlos sin la menor duda. Diane sabía que Willa no volvería a ver a su madre, porque el hombre le había dicho que estaba muerta. Pero aun así tenía que decirle esas cosas a la pobre pequeña. 

«Mi pequeña». 

Al  otro  lado  de  la  puerta,  Quarry  se  había  apoyado  en  la  pared  de  la mina  y  restregaba  una  moneda  antigua  entre  sus  dedos.  Era  un  dólar  de plata de los años 20 —una Lady Liberty— que pensaba regalarle a Gabriel. 

No  para  que  la  vendiera  en  eBay.  Para  la  universidad.  Aunque  Quarry  no pensaba realmente en la moneda. Escuchaba cómo lloraba Willa a lágrima viva. Los lamentos de la niña resonaban por las galerías de la antigua mina tal como los gemidos de los mineros agotados, unas décadas atrás, o como los  chillidos  de  los  soldados  de  la  Unión,  varias  generaciones  antes,  que agonizaban de enfermedades que los consumían lentamente. 

Y sin embargo, no podía imaginar un sonido más desgarrador que el que estaba oyendo en ese momento. Volvió a guardar la moneda en el bolsillo. 

Había  puesto  sus  asuntos  en  orden.  Se  había  ocupado  de  las  personas que le importaban. Lo que ocurriera a partir de ahora ya no estaba en sus manos. 

La gente lo condenaría, claro, pero bueno. Había soportado cosas peores que las opiniones negativas de los demás. 

Aun así, se alegraría cuando todo terminara. 

Tenía que terminar pronto. 

Ninguno de ellos podría aguantar mucho más. 

Quarry sabía con certeza que él no podía. 

Esa  noche,  fue  con  la  camioneta  a  ver  a  Tippi.  Esta  vez  fue  solo.  Le leyó. Puso la cinta de la madre hablándole a su hija. 

Abarcó  con  la  mirada  los  confines  —tres  metros  por  cuatro—  del mundo  en  el  que  Tippi  había  pasado  todos  estos  años.  Conocía  al  dedillo cada  máquina  del  equipo  necesario  para  mantenerla  con  vida.  Había acribillado a preguntas al personal sobre cada una de ellas. Las enfermeras no sabían a qué se debía tanta curiosidad, pero no importaba. Él sí lo sabía. 

Cuando  bajó  por  fin  la  vista  al  rostro  marchito  de  su  hija,  a  sus miembros atrofiados, a su torso esquelético, sintió que su propio corpachón empezaba a encorvarse, como si la gravedad hubiera decidido ejercer más fuerza sobre él. Quizás a modo de castigo. 

Quarry no tenía problema con la idea de castigo, siempre que se aplicara de modo justo y equitativo. Solo que nunca era así. 

Salió de la habitación y se dirigió al puesto de las enfermeras. Tenía que hacer  algunos  preparativos.  Ya  había  llegado  la  hora  de  que  Tippi  saliera por fin de aquel lugar. 

Ya era hora de llevar a casa a su pequeña. 
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—Mira, King, hemos recibido órdenes de mantenerlos a todos aquí —

les dijo el agente a Sean y Michelle. 

Estaban en la entrada de Blair House. Se había decidido que Tuck y los niños permanecieran al menos de modo provisional en la residencia, donde podrían contar con toda la protección del servicio secreto. 

—Lo  único  que  te  pido  es  que  avises  a  Tuck  Dutton  de  que  estamos aquí  fuera.  Si  él  quiere  vernos,  tú  no  puedes  poner  ninguna  objeción, 

¿cierto?  No  es  ningún  criminal.  Ni  un  testigo  protegido.  Está  aquí  por propia voluntad. Y si quiere salir, tendrás que dejar que salga. 

Michelle añadió:

—Lo vigilaremos de cerca. 

—Ya, pero soy yo quien se la juega ante el presidente si le sucede algo a su cuñado. 

—A mí me daría más miedo la primera dama —dijo Sean. 

—No voy a traerte a Dutton. Así que te sugiero…

—¿Sean? 

Se volvieron todos hacia la puerta principal. Tuck había aparecido allí, sujetando a Colleen con un brazo y con una taza de café en la otra mano. 

—Señor Dutton, haga el favor de apartarse de la puerta —le advirtió el agente. 

Tuck  dejó  a  Colleen  en  el  suelo  y  le  dijo  que  fuera  a  buscar  a  su hermano. Luego puso la taza de café en la mesa del vestíbulo y salió a la

calle. 

—¡Señor Dutton! —El agente dio un paso hacia él. Otros dos agentes se adelantaron desde sus puestos en la calle. 

Tuck alzó la mano. 

—Ya sé, ya sé. Están aquí para protegerme. Pero ¿por qué no se limitan a proteger a mis hijos? No me va a pasar nada. 

—Señor Dutton —insistió el agente. 

—Escuche,  amigo.  Solo  estoy  aquí  porque  mi  hermana  cree  que  es  lo mejor. Fantástico, muchas gracias. Pero lo cierto es que esto es América y que yo puedo marcharme con mis hijos cuando me dé la gana, y usted no puede hacer nada para impedírmelo. Así que vaya un rato con mis hijos o fúmese un cigarrillo mientras yo hablo con esta gente. ¿Entendido? 

—Habré de informar de esto a la primera dama —dijo el agente. 

—Adelante.  Para  usted  será  la  primera  dama,  pero  para  mí  no  es  más que la hermana mayor cuyas bragas dejaba ver a mis amigos a un pavo la miradita. 

El  agente  se  sonrojó.  Miró  enfurecido  a  Sean  y  Michelle  y,  girando sobre sus talones, entró en la casa. 

—Ese  lado  tuyo  no  lo  conocía,  Tuck  —dijo  Sean,  mientras  paseaban por la calle, frente a la Casa Blanca. 

Tuck  sacó  un  cigarrillo,  ahuecó  las  manos  y  lo  encendió,  dejando escapar una nube de humo. 

—Te  pone  de  los  nervios,  ¿sabes?  No  sé  cómo  aguantan  Jane  y  Dan. 

¡Como  estar  en  una  pecera,  dicen!  No,  qué  va.  Es  como  vivir  bajo  el objetivo del maldito telescopio Hubble. 

—Cada  defecto  expuesto  a  la  luz  —dijo  Michelle,  barriendo  con  la mirada,  sector  por  sector,  la  calle,  los  costados  y  también  la  retaguardia. 

Podían  estar  acaso  en  uno  de  los  lugares  más  seguros  de  la  Tierra,  pero, como ella bien sabía, eso podía cambiar en un abrir y cerrar de ojos: en un solo instante explosivo. 

—¿Cómo están los niños? 

—Asustados,  nerviosos,  angustiados,  deprimidos.  Saben  que  Pam  ha muerto, desde luego. Lo cual ya es bastante demoledor. Pero no saber qué

ha sido de Willa ya resulta demasiado. Nos está matando a todos. Yo no he pegado ojo desde que me quitaron los sedantes en el hospital. Ni siquiera entiendo cómo sigo funcionando. 

Michelle miró el cigarrillo. 

—Ahora  solo  les  queda  uno  de  sus  padres,  Tuck.  Hazte  un  favor  a  ti mismo y suprime esos canutos cancerígenos. 

Tuck tiró el cigarrillo a la acera y lo aplastó con el tacón. 

—¿Qué queríais de mí? 

—Una cosa. 

Tuck alzó las manos. 

—Mira, si es sobre esa estupidez de que Willa fue adoptada…

—No, es sobre el tipo al que viste con Pam. 

—¿Hablasteis con él? ¿Quién es? 

—Un agente del servicio secreto. De alto nivel —dijo Michelle. 

—Se  llama  Aaron  Betack.  Y  lo  que  dice,  en  resumen,  es  que  te confundiste, que no es el tipo al que viste con Pam. 

—Entonces es un puto mentiroso. Yo lo estaba observando a través de una luna de cristal. A tres metros como máximo. ¡Era él! Lo juro sobre un montón de Biblias. 

—Te creemos, Tuck —dijo Michelle. 

—Y quizás haya un medio más fácil que lo de la Biblia —añadió Sean. 

—¿Qué quieres decir? 

Sean señaló al otro lado de la calle. 

—Que el tipo está allí en este mismo momento. Lo hemos visto entrar. 

Por eso hemos venido. 

—¿Betack? 

—Sí —dijo Sean. 

—¿Qué quieres que haga? 

—Que llames a tu hermana y le digas que vas a ir a verla con nosotros. 

Una vez allí, queremos que Jane obligue a Betack a presentarse ante ella. 

Lo confrontaremos con lo que sabemos. Si quiere mentirle en la cara a la primera dama, que lo haga. 

De repente Tuck ya no parecía tan seguro de sí mismo. 

—Debe de estar muy ocupada ahora. 

Michelle lo agarró del brazo. 

—Tuck, acabas de enterrar a tu esposa. Han secuestrado a tu hija mayor. 

Creo que no debería preocuparte en este momento que tu hermana esté muy ocupada. 

Sean lo observó atentamente. 

—¿Qué dices? 

Tuck sacó su móvil. 

—¿Cinco minutos? 

—Por nosotros, bien —respondió Sean. 
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Sean King había formado parte del dispositivo de seguridad presidencial cuando  era  agente  del  servicio  secreto  y  había  tenido  acceso  a  la  Sala  de Emergencias  de  la  Casa  Blanca,  un  centro  de  alta  seguridad  situado  en  el sótano del edificio, mientras protegía al presidente. En cambio, nunca había visto  los  aposentos  privados  de  la  primera  familia.  Ahora  esa  omisión  se veía subsanada. Habían subido en ascensor y un auténtico ascensorista les había  abierto  la  puerta  de  la  estrecha  jaula.  Michelle  y  Sean  echaron  un vistazo  a  la  habitación  en  la  que  se  encontraban.  Contaba  con  un  lujoso mobiliario,  con  molduras  historiadas  y  bellos  arreglos  florales.  Enseguida volvieron  a  centrar  su  atención  en  la  mujer  sentada  frente  a  ellos  en  un diván,  con  una  taza  de  té  en  la  mano.  Un  fuego  acogedor  crepitaba  en  la chimenea.  Se  oía  a  un  grupo  de  manifestantes  coreando  consignas  al  otro lado de la calle, en el parque Lafayette. 

Jane obviamente también lo oía. 

—Sería  de  esperar  que  lo  hubieran  aplazado,  después  de  todo  lo ocurrido. 

—Solo pueden hacerlo con un permiso especial —dijo Michelle—. Han de aprovechar su momento cuando les toca. 

—Sí, claro. 

«Parece  cansada»,  pensó  Sean.  Y  obviamente  no  era  solo  por  la campaña.  Las  diminutas  arrugas  que  tenía  en  la  cara  se  veían  más pronunciadas;  las  bolsas  bajo  los  ojos,  más  abultadas;  el  pelo  no  tan

impecable como de costumbre. También parecía haber perdido peso; la ropa le quedaba más holgada. 

Michelle  no  le  quitaba  la  vista  de  encima  a  Tuck.  Estaba  junto  a  su hermana lanzando miradas nerviosas en todas direcciones. Tenía en la mano un combinado que le había servido uno de los ayudantes de la Casa Blanca, y lo asía con tal fuerza que se le veían los nudillos blancos. Seguramente tenía ganas de fumar, pero la Casa Blanca era una zona libre de humo, para disgusto de muchos tipos estresados que trabajaban allí. 

—¿Cómo están John y Colleen? —preguntó Jane. 

—No muy bien. 

—Podríamos dejar que se quedaran aquí, Tuck. 

—Daría igual, hermanita. El problema no es el lugar. 

—Lo sé. 

Tuck abarcó de un vistazo la espaciosa habitación. 

—Y esta casa no parece pensada para niños precisamente. 

—Te sorprenderías —dijo Jane—. Recuerda que Dan júnior celebró su cumpleaños  en  el  Comedor  de  Estado  al  cumplir  los  dieciséis.  Y  muchos niños pequeños han vivido aquí. La familia de Teddy Roosevelt. La de JFK. 

—Está todo bien, hermanita. En serio. 

Ella miró a Sean. 

—Gracias por asistir al funeral. 

—Ya te dije que vendría. 

—Dejamos  las  cosas  en  un  punto  algo  delicado  la  última  vez  que hablamos. 

—Yo creía haberme expresado con toda claridad. 

Ella frunció los labios con disgusto. 

—Estoy  tratando  de  manejar  esta  situación  del  modo  más  profesional posible, Sean. 

Él  se  echó  hacia  delante  en  su  asiento.  Michelle  y  Tuck  lo  miraron, inquietos. 

—Y  nosotros  estamos  tratando  de  encontrar  a  Willa.  Me  tiene  sin cuidado  si  lo  hacemos  de  un  modo  profesional  o  no,  con  tal  de  que

logremos rescatarla. Espero que eso no represente para ti un problema. —

Miró a Tuck—. Para ninguno de los dos. 

—Yo solo quiero recuperar a mi hija —se apresuró a decir Tuck. 

—Por supuesto —dijo Jane—. Eso queremos todos. 

—Muy bien, me alegra dejarlo bien sentado. 

Le hizo un gesto a Tuck, animándole a hablar. 

Él abrió la boca. 

—Hum… ¿Dan anda por aquí? 

Sean puso los ojos en blanco y se arrellanó en la silla; Michelle miraba a Tuck fijamente, como si lo considerase el mayor pringado que había visto en su vida. 

—Está trabajando en su despacho. Esta noche, a última hora, vuela a la costa  oeste.  Yo  debería  reunirme  con  él  mañana,  pero  todos  mis  planes están en el aire ahora, como puedes imaginarte. Dudo que vaya. 

Miró a Sean. 

—¿Tienes algo que contarme? 

—No, pero creo que tu hermano sí. Por eso estamos aquí, en realidad. 

Ella se volvió hacia Tuck. 

—¿De qué se trata? 

Tuck apuró el resto de su bebida tan deprisa que se atragantó. Cuando se recuperó, no obstante, siguió callado. 

Michelle dijo, exasperada:

—Tuck  vio  reunirse  al  agente  Betack  con  Pam  un  mes  antes  más  o menos  de  que  la  matasen.  El  agente  Betack  lo  niega.  Queríamos  que  lo convocara aquí para aclarar la cuestión de una vez por todas. Sabemos que está en la Casa Blanca. Lo hemos seguido hasta aquí, de hecho. 

Tuck  clavaba  la  vista  en  sus  zapatos.  Su  hermana  miró  primero  a Michelle y luego a Sean. 

—No será necesario. 

—¿Por qué no? —preguntó Sean. 

—Porque el agente Betack se reunió con Pam. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Porque yo se lo pedí. 

Durante un minuto muy tenso lo único que se oyó fue el chisporroteo del fuego y los cánticos lejanos de los manifestantes. 

Sorprendentemente, fue Tuck quien rompió el silencio. 

—¿Qué demonios pasa aquí, Jane? 

Ella  dejó  su  taza  de  té.  La  mirada  que  les  dirigió  a  cada  uno,  para detenerse  finalmente  en  Tuck,  era  la  más  rara  que  Sean  había  visto:  una mezcla  de  autoridad  y  desesperación.  No  estaba  muy  seguro  de  cómo  lo lograba, pero así era. 

—No seas idiota, Tuck. 

Un  tono  más  bien  desagradable,  pensó  Sean,  para  un  hermano  que acababa de enterrar a su esposa. 

—¿Soy idiota por hacerte esa pregunta? 

—Pam  sospechaba  que  tenías  una  aventura.  Vino  a  pedirme  consejo. 

Como siempre, procuré limar asperezas por tu bien. 

—¿Sabías que yo tenía un lío? 

—Después de pedirle al agente Betack que lo averiguara, sí. Él hizo que te siguieran y me informó de que, en efecto, estabas follando con otra. —

Miró a Sean y Michelle—. No por primera vez, desde luego. Mi hermano parece incapaz de contenerse a menos que esté delante su esposa. No solo mi  hermano.  Creo  que  es  un  problema  que  afecta  a  todos  los  hombres casados. En cuanto se prometen, uno de sus cromosomas les informa de que ha llegado la hora de empezar a engañar. 

Tuck  estaba  tan  colorado  que  daba  la  impresión  de  que  acababan  de pegarle un puñetazo en la cara. 

—No puedo creer que tú… —empezó. 

—Cierra el pico, Tuck. Eso ya es lo de menos ahora. 

«Vaya»,  pensó  Sean,  «he  aquí  un  lado  de  esta  mujer  que  nunca  había visto. Y no me gusta». 

—¿Así  que  Betack  estaba  hablando  con  Pam  de  lo  que  había descubierto? —preguntó Michelle. 

—No exactamente, no. 

—Entonces, ¿de qué exactamente? —preguntó Sean. 

—Hice que el agente Betack informase a Pam de que Tuck no la estaba engañando. 

Hasta el propio Tuck pareció un poco asqueado ante esta información, pese a que la mentira obviamente había servido para encubrir su infidelidad. 

Tal vez estaba pensando en su esposa muerta, allá sola bajo el barro. 

—En otras palabras, hizo que le mintiera —dijo Michelle. 

—La  reelección  de  mi  marido  es  inevitable  siempre  y  cuando  no  se produzca una calamidad inesperada, incluidas las de carácter personal. 

—¿Así  que  temías  que  si  salía  a  la  luz  la  aventura  de  Tuck,  las posibilidades  de  tu  marido  podían  verse  socavadas?  ¿Por  eso  hiciste  que Betack  le  mintiera  a  Pam?  —dijo  Sean,  sin  tratar  de  disimular  la  ira creciente que sentía. 

—Pero  usted  no  es  responsable  de  su  hermano  ni  tampoco  lo  es  el presidente —señaló Michelle—. Tuck ya es mayor. Quizá se produjera un escándalo, pero no afectaría a la primera familia. 

—A  veces  no  es  fácil  determinar  dónde  empieza  y  dónde  termina  la primera familia —replicó Jane—. Y en todo caso, no tenía el menor deseo de descubrir si la opinión sobre mi marido podía verse perjudicada por una revelación semejante. Si no otra cosa, el asunto le habría brindado impulso a una oposición que hasta ahora no ha encontrado ninguno. 

Había otra razón aún, pero la primera dama decidió no extenderse por motivos obvios para ella. 

—Bueno, yo pienso que Pam no creyó a Betack —dijo Sean. 

—¿Por qué? 

—Porque la noche en que la mataron, nosotros íbamos a verla a petición suya.  Pam  no  sabía  que  Tuck  volvería  esa  noche  y  me  dijo  que  tenía  un problema que quería que investigáramos. A ver si se te ocurre de qué podía tratarse. 

—Ya  noté  en  la  fiesta  en  Camp  David  que  aún  estaba  preocupada  —

reconoció Jane. 

Tuck miró a Sean. 

—Y  cuando  yo  aparecí  inesperadamente  aquella  noche  —dijo—,  ella pareció sobresaltarse. 

Sean asintió. 

—Quizá quiso llamarme para anular la cita, pero solo tenía el número de  mi  oficina,  no  el  de  mi  móvil.  Y  nosotros  ya  estábamos  en  camino cuando Tuck llegó a casa. 

—Bueno, ahora ya lo sabéis todo —dijo Jane. 

—No. Todo, no. 

Se volvieron todos bruscamente y vieron al agente Aaron Betack allí de pie. 

—¿Qué? —dijo Sean. 

Betack avanzó unos pasos. 

—No  recuerdo  haberle  pedido  que  venga,  agente  Betack  —dijo  Jane, sorprendida. 

—Y no lo ha hecho, señora. Yo… me he tomado el atrevimiento. —El veterano agente estaba muy pálido. 

—No acabo de entender cómo puede hacer algo así —dijo ella con toda franqueza. 

Betack miró incómodo a los demás. 

—Hubo  una  carta  remitida  a  una  de  las  mujeres  que  trabajan  en  la cocina. Shirley Meyers. 

Jane se levantó. 

—Salga ahora mismo, agente Betack. En el acto. 

Sean también se puso de pie. 

—¿Qué demonios pasa aquí? 

—¡He dicho que salga! —gritó Jane. 

—¿Aaron, qué carta? —preguntó Michelle. 

Antes de que él pudiera responder, Jane cogió el teléfono. 

—Una  sola  llamada,  Betack.  O  sale  ahora  mismo  o  su  carrera  ha terminado. 

—Quizá  ya  esté  acabada  —dijo  Betack—.  Pero  ¿qué  es  una  carrera profesional comparada con la vida de una niña? ¿Se ha detenido a pensarlo siquiera? 

—¿Cómo se atreve a hablarme así? 

Tuck se puso de pie. 

—Yo sí me atrevo. Si tiene que ver con la vida de mi hija, desde luego que me atrevo. 

Jane miró a su hermano y luego a todos los presentes, uno a uno. Toda su seguridad pareció desmoronarse bajo la mirada de los demás. A Sean le echó un vistazo fugaz, como un animal acorralado que busca una salida a la desesperada. 

—Jane —dijo Sean—, si has recibido una carta relacionada con Willa, tenemos que saberlo. El FBI debe saberlo. 

—Imposible. 

Tuck la agarró del brazo. 

—Y un cuerno. 

Betack  se  lanzó  instintivamente  a  proteger  a  la  primera  dama.  Pero Michelle ya había sujetado a Tuck y le obligó a apartar la mano; luego lo empujó al sofá. 

—Calma, Tuck. No estás ayudando nada. Ella sigue siendo la primera dama. 

—Me  importa  una  mierda  quién  sea.  Aunque  fuera  la  presidenta,  me daría igual. Si sabe algo que pueda servir para rescatar a Willa, tengo que saber qué demonios es. 

Jane miraba a Betack fijamente. 

—¿Cómo se ha enterado? 

—En este edificio no sucede nada sin que se entere el servicio secreto, señora Cox. 

—¿Era una carta de los secuestradores? —preguntó Sean. 

Jane apartó por fin la mirada de Betack. 

—Podría ser. Me es imposible saberlo. A mí y a cualquiera. 

—¿La han revisado por si había huellas? —preguntó Michelle. 

—Como no fue enviada aquí y pasó por muchas manos antes de llegar a las mías, creo que la respuesta es no —dijo ella fríamente. 

—¿Dónde está? —preguntó Sean. 

—La destruí. 

Sean le echó un vistazo a Betack, incómodo. 

—Jane,  esto  es  una  investigación  federal.  Si  se  descubre  que  has retenido a sabiendas y luego destruido pruebas…

—Eso sí que podría minar las posibilidades electorales de su marido —

añadió Michelle. 

—Pero ¿por qué te reservaste esa información? —quiso saber Sean. 

Jane no lo miró a los ojos. 

—Fue una conmoción recibirla de ese modo. Estaba tratando de evaluar la situación antes de decidir qué hacer. 

«Ahora sí que está mintiendo», pensó Sean. 

—Pienso  que  deberían  evaluarlo  las  autoridades  —dijo  Betack—.  Por favor,  señora  Cox,  debe  considerar  lo  que  está  haciendo.  Tiene  que contarles lo que decía esa carta. 

—De  acuerdo,  voy  a  explicárselo  a  ustedes.  Decía  que  recibiré  otra carta  en  un  apartado  de  correos.  También  me  enviaron  los  datos  de  ese apartado y la llave para abrirlo. 

Sean, Michelle y Betack se miraron entre sí. 

Jane lo advirtió, porque se apresuró a añadir:

—Y  decía  que  si  cualquiera  remotamente  parecido  a  un  policía  o  un agente federal se acercaba a ese apartado de correos, no volveríamos a ver a Willa. 

—¿Por eso te guardaste la carta? —preguntó Tuck. 

—Claro.  ¿Crees  que  deseo  que  le  pase  algo  a  Willa?  Yo  quiero  a  esa niña como si fuera uno de mis propios hijos. 

La manera de expresarlo le pareció a Sean un tanto extraña. 

—¿Cuándo decía que llegaría la otra carta? 

—No lo decía. Pero sí que debía comprobarlo regularmente. Hasta hoy no ha llegado nada. 

—Hemos de informar al FBI —dijo Betack. 

Sean y Michelle asintieron, pero Jane meneó la cabeza. 

—Si lo hace, no volveremos a ver a Willa. 

—Jane, los federales son verdaderos expertos. 

—Sí,  han  estado  soberbios  hasta  el  momento.  Ya  lo  han  averiguado todo,  ¿no  es  cierto?  No  se  me  ocurre  por  qué  habrían  de  acabar

fastidiándolo ahora. 

—Eso no es justo —empezó Michelle. 

Jane Cox levantó la voz. 

—¿Qué sabrá usted si es justo? 

—Cuando reciba la carta, debe dejarnos ver lo que dice. 

Ella miró a Sean:

—¿Debo? 

—Nos contrataste para investigar este caso, Jane. Hasta ahora nos has mentido, has retenido información vital y nos has hecho perder un tiempo que no teníamos. Sí, debes dejarnos ver la carta cuando llegue. A nosotros y al FBI. O bien nos largamos ahora mismo y asunto concluido. 

Tuck intervino. 

—Jane,  por  el  amor  de  Dios,  estamos  hablando  de  Willa.  Tienes  que dejar que nos ayuden. 

—Me lo pensaré. 

Tuck se quedó sin habla, pero Sean replicó:

—Muy bien, piénsatelo. Ya nos avisarás. —Se levantó e hizo un gesto a Tuck y Michelle para que lo siguieran. 

—Tuck, ¿por qué no te quedas aquí con los niños? —dijo Jane. 

Él no se dignó mirarla. 

—No, gracias —dijo. 

Salió airadamente, seguido por Michelle y Sean. 

Betack  ya  se  había  dado  media  vuelta  para  retirarse  con  ellos  cuando Jane le espetó:

—Nunca olvidaré esta traición, agente Betack. Nunca. 

Él se humedeció los labios, pero se lo pensó mejor y se calló lo que iba a decir. Giró en redondo y salió. 

Cuando ya abandonaban la Casa Blanca, Sean se lo llevó un momento aparte. 

—Aaron, una cosa. 

—¿Necesitas  un  investigador   free-lance?  Preveo  que  se  avecina  un cambio no deseado en mi carrera. 

—Necesito que hagas un trabajito. 

—¿Concretamente? 

—La carta que recibió la primera dama. 

—Ha dicho que la destruyó. 

—Teniendo  en  cuenta  que  prácticamente  todo  lo  que  ha  salido  de  sus labios era mentira, hay bastantes posibilidades de que no la destruyera. 

—¿Y pretendes que la encuentre? 

—Lo  intentaría  yo.  Pero  me  temo  que  alguien  me  sorprendería.  Me consta que el dispositivo de seguridad es muy bueno. 

—¿Te das cuenta de lo que me estás pidiendo? 

—Sí. Te estoy pidiendo que ayudes a salvarle la vida a una niña. 

—¿Cómo te atreves a chantajearme con el jodido sentimiento de culpa? 

—¿Acaso lo harías, si no? 

Betack desvió la vista un instante. Luego volvió a mirarle. 

—Veré lo que puedo hacer —dijo. 

Cuando  ya  habían  dejado  a  Tuck  en  Blair  House,  sonó  el  teléfono  de Sean. Habló un momento, sonrió y colgó. 

—Presiento que las cosas están cambiando. 

—¿Por qué? ¿Quién era? —preguntó Michelle. 

—Mi amigo del departamento de lenguas. Tal vez pueda aclararnos algo sobre las marcas de los brazos de Pam. 
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—Ya  habíamos  agotado  prácticamente  todas  las  posibilidades  que  se nos ocurrían —dijo Phil Jenkins, el amigo de Sean, que era profesor de la universidad  de  Georgetown—.  Desde  luego  no  era  chino  Yi,  como  tú sospechaste en un principio. No era ese el alfabeto. Pero estos desafíos nos encantan a los profesores universitarios y decidí recurrir a otra facultad que participa  en  uno  de  nuestros  estudios  interdisciplinarios.  Siempre  es  más interesante que corregir cincuenta exámenes. 

—Seguro —dijo Michelle, sentándose en el borde del escritorio. Habría preferido  una  de  las  dos  sillas  del  atestado  despacho  de  Jenkins,  pero estaban ocupadas con montones de libros voluminosos. 

—¿Y qué descubriste? —preguntó Sean, impaciente. 

—¿Has oído hablar del muskogi? 

—¿No es una ciudad de Wisconsin, o de Oklahoma? 

—Tú  te  refieres  a  Muskogee.  No,  es  una  lengua  india.  De  los  nativos americanos. En realidad, sin entrar en tecnicismos, se trata de una familia lingüística. 

—¿Las marcas que te pasamos son muskogi? —preguntó Michelle. 

—La  lengua  en  concreto  es  el  koasati,  también  conocida  como coushatta. Pero es de origen muskogi. 

—¿Y qué dice el texto? —preguntó Sean. 

Jenkins bajó la vista a una hoja cubierta de garabatos. 

—Ha sido un poco difícil descifrarlo porque no figuraban ni los acentos ni  otros  signos  de  pronunciación.  Por  ejemplo,  debería  haber  dos  puntos entre   Chaffa  y   kan.  Y  por  supuesto,  las  letras  no  estaban  separadas  en palabras. Lo cual complicaba todavía más las cosas. 

—Parece que nos lo querían poner difícil —comentó Sean. 

—Y  lo  lograron  —dijo  Jenkins—.  Bueno,  lo  que  dice,  hasta  donde nosotros  sabemos,  es  lo  siguiente:   Chaffakan  significa  «uno».  Hatka significa «blanco» y  Tayyi, «mujer». 

—¿Una mujer blanca? —dijo Sean. 

—Una mujer blanca  muerta —corrigió Michelle. 

Jenkins levantó la vista de golpe. 

—¿Muerta? 

—Es una larga historia, Phil —dijo Sean—. ¿Qué nos puedes decir de esa lengua koasati? 

—He consultado a un profesor de aquí, especializado en lenguas nativas americanas. Fue él quien descifró el mensaje, en realidad. La tribu koasati formaba parte de la confederación creek en lo que actualmente es Alabama. 

Sin embargo, cuando empezaron a llegar allí los inmigrantes europeos, los koasati  —también  porque  sufrían  ataques  de  las  tribus  rivales—  y  los alibamu se trasladaron a Luisiana y más tarde a Tejas. Al parecer, ya no hay miembros de estas tribus viviendo en Alabama. El grueso de la población que usa todavía la lengua, y solo son unos centenares, reside en la parroquia de Allen, que queda un poco al norte de Elton, Luisiana. Aunque al parecer hay algunos hablantes también en Livingston, Tejas. 

Michelle y Sean se miraron. 

—Tejas y Luisiana —dijo ella—. Sitios demasiado grandes para buscar. 

—Bueno,  si  reducimos  el  territorio  a  unas  cuantas  ciudades  y  unos centenares de personas, la cosa cambia —dijo Sean. 

—Pero  ¿por  qué  escribir  esas  palabras  en  los  brazos  de  Pam?  Cierto, nos lo pusieron difícil, pero no imposible —observó ella. 

Jenkins metió baza. 

—¿Estaban escritas en los brazos de una mujer? ¿Y has dicho algo de que estaba muerta? 

—No solo muerta, asesinada —dijo Michelle. 

—Dios mío —dijo Jenkins, dejando la hoja sobre el escritorio. 

—Tranquilo,  Phil.  Dudo  mucho  que  estos  tipos  vuelvan  a  hacer  otra demostración lingüística. Gracias por la ayuda. 

Mientras salían del despacho, Sean meneó la cabeza. 

—¿Por  qué  será  que  todo  esto  me  parece  una  simple  maniobra  de distracción? 

—Y  más  propia  de  un  cabeza  hueca,  porque  no  tenían  ninguna necesidad de hacerlo. 

—Totalmente de acuerdo. 

—¿Y ahora, qué? 

—Hemos de hablar con Waters. Contarle lo que sabemos. 

—¿A ese gilipollas? ¿Por qué? 

—Porque  se  lo  prometimos.  Tenemos  que  encontrar  a  Willa  cuanto antes. Así que vamos a necesitar toda la fuerza de los federales detrás. 

—Bueno, no te sorprendas si toda esa fuerza nos cae encima, en vez de secundarnos. 
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Sean  llamó  a  Waters  y  quedaron  en  un  bar  a  pocas  manzanas  del edificio Hoover del FBI. 

—No  esperaba  recibir  una  llamada  suya  —dijo  Waters  mientras ocupaban una mesa del fondo. 

—Le dije que le llamaría si teníamos algo de qué informar. 

—Adelante, informe. 

—Las  marcas  de  los  brazos  de  Pam  Dutton  son  de  una  lengua  nativa americana llamada koasati. 

Waters se irguió. 

—¿Sabe lo que significan? 

—«Una  mujer  blanca»  —repuso  Michelle—.  Algo  que  obviamente  ya sabíamos. 

—No tiene ningún sentido —dijo Waters. 

—Seguramente fue un torpe intento de sembrar una pista falsa porque la habían pifiado. 

—¿Pifiado, cómo? 

—El tipo se dejó llevar por el pánico, mató a la mujer sin pretenderlo y le pintó los brazos para desconcertarnos. Yo no creo que estuviera previsto que muriera nadie aquella noche. Tuck constituía la amenaza más evidente y, sin embargo, pudiendo haberle pegado un tiro, lo noquearon. 

—De acuerdo. Hábleme de ese rollo koasati. 

Sean le transmitió lo que Phil Jenkins le había explicado sobre la tribu india. 

—Bueno,  quizás  eso  estreche  el  cerco  —dijo  Waters,  escéptico—. 

Ahora, ¿una tribu india con un agravio tan grave contra el presidente como para secuestrar a su sobrina? Muy inverosímil. 

—Segundo punto —dijo Sean—. Pam Dutton solo dio a luz a dos hijos. 

Creemos que Willa es adoptada. 

—Eso ya lo sabía. La forense nos lo comunicó después de que ustedes dos le hicieran reparar en ello. 

—Hemos  hablado  con  Tuck  y  no  suelta  prenda.  Dice  que  nos  hemos vuelto  locos.  La  primera  dama  alega  ignorancia.  Asegura  que  los  Dutton vivían en Italia cuando nació Willa. O cuando supuestamente nació. 

—Tal vez no sea Willa la adoptada —dijo Waters. 

—Los otros dos se parecen mucho a sus padres —observó Michelle. 

—Pero según la forense solo tuvo dos, así que, sea cual sea el adoptado, Tuck  miente  —dijo  Sean—.  Quizá  deban  presionarle  para  arrancarle  la verdad. 

—Presionar al cuñado del presidente no es tan fácil —comentó Waters con evidente nerviosismo. 

—Tiene  que  haber  un  registro  en  alguna  parte  que  pruebe  sin  lugar  a dudas que Willa es adoptada. O aquí, o en Italia. Seguro que el FBI puede averiguarlo. 

—Entonces,  suponiendo  que  ella  fuese  adoptada,  ¿usted  cree  que  eso está relacionado con su secuestro? 

—¿Cómo no iba a estarlo? 

—Pero volvamos atrás un momento —dijo Michelle—. ¿Y qué, si Willa es adoptada? ¿Por qué Tuck no habría de querer reconocerlo? No es que la adopción sea ilegal. 

—La cosa cambiaría si la identidad de la madre fuese un problema por algún motivo —dijo Sean lentamente. 

—O la del padre —señaló Michelle. 

Los tres reflexionaron en silencio unos momentos. 

Waters intervino por fin. 

—¿Y  la  primera  dama  no  sabía  nada?  ¿Tratándose  de  su  propio hermano? 

—Eso dice —respondió Sean. 

Waters le dirigió una mirada perspicaz. 

—¿Pero usted no la cree? 

—No he dicho eso. 

—Entonces, ¿la cree? 

—Tampoco he dicho eso. —Sean se echó hacia atrás y miró al agente del FBI—. Bueno, ¿alguna novedad por su parte? 

Waters se quedó desconcertado. 

—Vaya, no sabía que esto funcionaba en ambas direcciones. 

—Si trabajamos juntos, las posibilidades de encontrar a Willa con vida tal vez aumenten ligeramente. 

Waters no pareció muy convencido. 

—Oiga, ya se lo dije la otra vez, me tiene sin cuidado quién se lleve el mérito o la gloria. Solo queremos rescatar a la niña. 

—Usted no pierde nada con el trato —añadió Michelle. 

Waters se terminó su cerveza y la observó con curiosidad. 

—¿De veras han asesinado a su madre? 

—Sí. 

—¿Alguna pista? 

—El principal sospechoso es mi padre. 

—¡Jesús! 

—No, se llama Frank. 

—¿No debería centrarse en ese asunto? 

—Soy una mujer. 

—¿Lo cual significa…? 

—Que, a diferencia de los hombres, puedo manejar más de un asunto al mismo tiempo. 

Sean le dio unos golpecitos en el brazo al agente. 

—Bueno, ¿qué dices, Chuck? 

Waters le indicó al camarero con una seña que sirviera otra ronda y dijo:

—En el cuerpo de Pam Dutton encontramos un pelo que no era suyo ni de ningún otro miembro de su familia. 

—Yo  creía  que  los  restos  de  ADN  no  habían  arrojado  ninguna coincidencia con la base de datos criminal —dijo Michelle. 

—Ninguna, en efecto. Así que aplicamos una prueba distinta al pelo. Un examen isotópico para buscar claves geográficas. 

Sean y Michelle se miraron. 

—¿Qué descubristeis? —dijo Sean. 

—Que  la  persona  de  quien  era  ese  pelo  ha  seguido  durante  años  una dieta alta en grasas animales, pero también muy rica en vegetales. 

—¿Qué podemos deducir de ello? —preguntó Michelle. 

—No  mucho,  aunque  la  típica  dieta  americana  ya  no  incluye demasiados vegetales. 

—¿Las grasas y los vegetales eran procesados? —dijo Michelle. 

—No lo creo, no. Pero los niveles de sodio también eran altos. 

Sean miró a Waters. 

—¿Una granja? Ahí comen la carne de sus propios animales. Y la curan con sal quizá. Hacen la cosecha y preparan conservas en lata, también con sal. 

—Quizá —dijo Waters—. Hallaron algo más en el análisis. —Vaciló un instante. 

—No nos tengas en vilo —bromeó Sean. 

—El agua que bebía esa persona. También eso se reflejaba en el isótopo del pelo. El laboratorio lo redujo a un área integrada por tres estados. 

—¿Cuáles? 

—Georgia, Alabama y Misisipí. 

—Encaja con la triangulación del correo —señaló Michelle. 

—Tres  estados  —murmuró  Sean,  mirando  su  vaso—.  Tres  estados contiguos. 

—Por  lo  visto,  tanto  la  lluvia  como  el  agua  potable  tienen  allí  unos rasgos  muy  marcados  —dijo  Waters—.  Y  la  zona  ha  sido  delimitada  de modo exhaustivo a lo largo de los años. De ahí que el laboratorio se sienta muy seguro sobre las conclusiones. 

—¿Pudieron determinar si era agua de pozo o de ciudad? 

—Bueno —dijo Waters—, no tenía cloro ni aditivos similares. 

—Así que estamos hablando de una zona rural. 

—Posiblemente, aunque allí hay urbanizaciones con agua de pozo. Yo viví en una de ellas antes de que me destinaran aquí. 

—¿También  con  dietas  altas  en  grasas  y  vegetales  no  procesados?  —

dijo Sean. 

—Vale,  posiblemente  sea  rural.  Aun  así,  sigue  siendo  una  región enorme para tratar de abarcarla. 

—Hay  un  problema.  Esos  tres  estados  no  cuadran  con  el  territorio koasati —dijo Michelle—. Tejas o Luisiana. 

—Pero los koasati son originalmente de Alabama —dijo Sean. 

—Originalmente, pero ahora ya no. 

—¿Podrías investigar aun así el ángulo koasati? —le preguntó a Waters. 

Él asintió. 

—Haré que los agentes de allí se pongan de inmediato manos a la obra. 

—Los miró a los dos—. ¿Esto es todo lo que sabéis? 

Sean terminó su bebida y se levantó. 

—Todo lo que sabemos que valga la pena explicar. 

Dejaron  a  Waters  con  su  segunda  cerveza  y  fueron  a  buscar  el todoterreno.  El  móvil  de  Michelle  sonó  mientras  caminaban.  Ella  miró  la pantalla. 

—¿Quién es? —preguntó Sean. 

—Según el identificador, una tal Tammy Fitzgerald. 

—¿Te suena de algo? 

—No, no la conozco. 

Michelle guardó el teléfono y dijo:

—No le has hablado a nuestro amiguito del FBI de la carta que recibió la primera dama. 

—Cierto. 

—¿Por qué? 

—Porque estoy esperando a que ella entre en razón antes de entregarla a los  federales  bajo  una  acusación  de  obstrucción.  Lo  cual  seguramente

también acabaría con las posibilidades del presidente en las elecciones. Y él ha hecho un buen trabajo. 

—¿Bromeas? ¿A quién le importan las consecuencias políticas para la primera pareja? ¿Y si eso le cuesta la vida a Willa? ¿No decías que lo único que  te  importa  es  rescatarla?  ¿O  eran  solo  chorradas  lo  que  le  has  dicho antes a Waters? 

Sean dejó de caminar y se volvió hacia ella. 

—Michelle,  lo  estoy  haciendo  lo  mejor  que  puedo,  ¿de  acuerdo?  Es complicado. Complicado de cojones. 

—Solo es complicado si tú te complicas. A mí me gusta mantener las cosas bien simples. Encontrar a Willa a toda costa. 

Él iba a decir algo, pero se detuvo y fijó la mirada más allá. 

Michelle se volvió para ver qué estaba mirando. 

Dos hombres con uniforme de camuflaje del ejército caminaban por la acera de enfrente. 

—Maldita sea. 

Michelle se volvió de nuevo hacia él. 

—¿Qué pasa? 

—Dijiste que te había parecido que el tipo de la MP5 llevaba un chaleco antibalas de categoría militar. 

—Eso es. 

—Sí, eso es —dijo Sean. 
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Gabriel hacía todo lo posible para no respirar siquiera. Tenía en la mano el  gran  manojo  de  llaves  y,  antes  de  dar  cada  paso,  aguzaba  el  oído  para identificar cualquier ruido procedente de la infinidad de recovecos de Atlee. 

Una  parte  de  él  se  preguntaba  por  qué  estaba  haciendo  aquello.  La  otra parte  lo  sabía  muy  bien:  por  curiosidad.  Sam  Quarry  le  había  dicho  a menudo  que  la  curiosidad  era  buena;  quería  decir  que  estabas  vivo  de verdad,  que  te  interesaba  cómo  funcionaba  el  mundo.  No  creía  que  la hubiera  considerado  tan  buena  en  este  momento,  porque  Gabriel  estaba bajando sigilosamente al sótano en mitad de la noche para ver algo que el señor Sam seguramente no quería que viera ni él ni nadie. 

Pasó  junto  al  viejo  horno,  que  en  la  oscuridad  no  parecía  sino  un enorme  monstruo  de  hierro  dispuesto  a  zamparse  a  los  chicos  como  él. 

Después  vio  la  antigua  caja  fuerte,  con  aquel  dial  giratorio  que  tenía  las rayitas  y  los  números  casi  borrados,  y  con  una  manivela  de  bronce  que había  que  presionar  hacia  abajo  para  abrir  la  puerta.  Él  nunca  había intentado meterse en la caja fuerte, pero lo había pensado más de una vez. 

¿Qué niño con ganas de aventuras no lo habría pensado? 

Se deslizó por el pasillo, procurando no respirar aquel aire húmedo. No podías pasar mucho tiempo en un sitio como Atlee sin experimentar algún tipo  de  alergia  al  moho;  iba  incluido  en  el  lote.  Aun  así,  avanzó animosamente. 

Llegó frente a la puerta maciza y miró el manojo de llaves. Examinó el ojo de la cerradura, tratando de averiguar cuál encajaría. Con ese sistema, descartó  las  tres  cuartas  partes  y  luego  terminó  sencillamente  la  tarea introduciendo  las  restantes,  una  tras  otra,  en  la  vieja  cerradura.  La  tercera funcionó. 

Sonó  un  fuerte  chasquido  mientras  los  vástagos  se  colocaban limpiamente en su sitio. Gabriel se quedó petrificado, creyendo haber oído pasos  en  la  escalera  que  descendía  al  sótano.  Pero  tras  un  minuto conteniendo  el  aliento  y  rezando  para  que  sus  andanzas  por  la  casa  no hubieran  despertado  al  señor  Sam  de  su  sueño  profundo,  se  guardó  las llaves en el bolsillo y tiró de la puerta. 

Se abrió sobre unos goznes bien engrasados. El señor Sam, le constaba, sabía mantener las cosas en buen funcionamiento. Uno de los motivos por los que había bajado allí, acaso la razón primordial, era ver el sitio donde habían mantenido encerrados a los esclavos por cometer locuras tales como tratar de escapar (como si cualquier hombre cargado de cadenas, blanco o negro, no hubiera tratado de hacer lo mismo). 

Cuando  cerró  la  puerta  y  encendió  la  pequeña  linterna  que  llevaba consigo,  lo  primero  que  vio  fue  la  hilera  de  archivadores  desvencijados. 

Luego  el  haz  de  luz  dio  en  la  pared.  Fue  entonces  cuando  se  quedó boquiabierto:  cuando  contempló  las  pizarras  llenas  de  anotaciones,  de chinchetas de colores conectadas con cordel, de fotos de gente y de lugares, de fichas repletas de datos. Se acercó más, con su frente juvenil fruncida de asombro y perplejidad. Mientras giraba en redondo y recorría con la luz las demás  paredes,  cubiertas  de  los  mismos  elementos,  Gabriel  sintió  una aguda sensación en el pecho. 

Miedo. 

Y no obstante, la curiosidad acabó imponiéndose. Dio un paso adelante y  fue  a  centrarse  en  la  que  parecía  la  primera  pizarra  de  la  secuencia,  al menos  a  juzgar  por  las  fechas  escritas  en  cada  tramo.  Nombres,  lugares, hechos, horarios y detalles en apariencia insignificantes cobraban vida allí, engarzados unos con otros. Y mientras Gabriel seguía el hilo de ese relato en  torno  a  un  espacio  en  el  cual  —más  de  ciento  cincuenta  años  atrás—

habían dejado morir a gente con el mismo color de piel que la suya, volvió a asaltarle lentamente el temor. 

Él poseía una memoria prodigiosa, lo cual era una de las razones de sus brillantes  resultados  escolares.  Asimiló  todo  lo  posible,  pero  incluso  su mente empezaba a rebosar con la cantidad de información contenida en esas paredes. El chico no pudo por menos que maravillarse ante el cerebro que Sam  Quarry  debía  de  poseer.  Siempre  había  sabido  que  era  un  hombre inteligente, duro, el más independiente que había conocido. No parecía que hubiera muchas cosas que Quarry no fuera capaz de resolver. Pero lo que estaba viendo ahora llevaba su respeto, o mejor, su veneración, a un nivel totalmente distinto. 

El miedo, sin embargo, seguía presente. Y ahora se estaba multiplicando a gran velocidad. 

Tan embebido se hallaba Gabriel en la historia que revelaban aquellos muros que no llegó a oír cómo se abría la puerta ni captó las pisadas que se aproximaban por su espalda. 

Cuando  notó  que  una  mano  lo  agarraba  del  hombro,  le  fallaron  las piernas y poco le faltó para soltar un grito. 

—¡Gabriel! 

Se volvió y vio a su madre allí, envuelta en un viejo albornoz. 

—¿Qué haces aquí? 

—¿Mami? 

Ella lo sacudió por los hombros. 

—¿Qué  haces  aquí?  —repitió,  enojada  y  asustada  a  la  vez—.  Te  he buscado por todas partes. Creía que te había pasado algo. Me has dado un susto de muerte, hijo. 

—Lo siento, mami. 

—¿Qué haces aquí? —dijo una vez más—. ¡Dímelo ahora mismo! 

Él apuntó a las paredes con la linterna. 

—Mira. 

Ruth  Ann  recorrió  lentamente  con  la  mirada  la  habitación,  pero  sin  la curiosidad que brillaba en los ojos de su hijo. Luego se volvió hacia él. 

—No deberías estar aquí abajo. ¿Cómo has entrado? 

El chico sacó el llavero y su madre se lo arrebató de la mano. 

—Mami, mira. Por favor. —Señaló frenéticamente las paredes cubiertas de información. 

—No miro nada, solo cómo te metes otra vez en la cama. 

—Mira la foto de esa niña. La vi en la tele del colegio. 

Ella le dio una bofetada. La expresión consternada de Gabriel revelaba que aquello no había ocurrido nunca. 

—Escucha  —dijo  la  mujer—.  El  señor  Sam  nos  da  esta  casa.  Toda  la tierra y esta casa cuando se muera. Todo lo que tenemos es gracias a él. Así que no se te ocurra decir nada contra ese hombre o volveré a darte, solo que más fuerte. 

—Pero, mami…

Ella alzó la mano y el chico retrocedió. 

—Y  escucha  otra  cosa.  Conozco  a  Sam  Quarry  desde  hace  mucho, desde  que  tú  me  cabías  casi  en  un  puño.  Él  nos  acogió  cuando  no  tenía ninguna  necesidad  de  hacerlo.  Es  un  buen  hombre.  Si  está  haciendo  algo aquí, es cosa suya. —Señaló las paredes que la rodeaban—. Sea lo que sea, seguro que tiene un buen motivo para hacerlo. Y ahora, vamos. 

Lo agarró del brazo y lo sacó a empujones de la habitación, cerrando la puerta. Mientras subían a toda prisa por la escalera, Gabriel echó un vistazo atrás, uno solo antes de regresar corriendo a su habitación impulsado por un cachete en el trasero que le propinó su madre, todavía muy disgustada. 
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Jane Cox no había confiado a su equipo la tarea de revisar el apartado de  correos.  Era  demasiado  importante.  Su  dilema  era  que,  como  primera dama, le resultaba casi imposible ir a ninguna parte sin un enorme séquito. 

Por  ley,  el  presidente  y  la  primera  dama  no  podían  viajar  sin  ninguna compañía. 

Bajó de los aposentos privados de la primera familia. Disponía de dos horas completamente libres, así que había informado al jefe de su equipo de que  deseaba  salir  a  dar  una  vuelta.  Había  hecho  lo  mismo  cada  día  desde que  recibió  la  carta.  Se  había  puesto  firme,  eso  sí.  Nada  de  la  comitiva entera. Una limusina y un coche de escolta. Se había empeñado en ello. 

No  era  el   Cadillac  One,  conocido  en  el  servicio  como   la  Bestia,  un vehículo de cinco toneladas y prácticamente a prueba de ataques nucleares, reservado para el presidente o la primera dama cuando viajaban juntos en coche. A decir verdad, ella no soportaba ir en la Bestia. Los vidrios tenían el grosor de una guía telefónica y no oías ni un solo ruido procedente del exterior. Era asfixiante, como estar bajo el agua o en otro planeta. 

Tres agentes iban con ella en la limusina, otros seis en el todoterreno de escolta.  Los  agentes  no  estaban  satisfechos  con  ese  dispositivo,  pero  se consolaban  con  la  idea  de  que  nadie  podía  saber  que  la  primera  dama viajaba en el vehículo. De la Casa Blanca salían limusinas a todas horas y el programa  público  de  la  primera  dama  no  incluía  ese  día  ningún

desplazamiento.  Aun  así,  se  mantenían  en  constante  alerta  mientras circulaban por las calles del D.C. 

Siguiendo sus instrucciones, el coche se detuvo enfrente de una oficina anodina de Mail Boxes Etc., situada en el cuadrante suroeste de la ciudad. 

Desde esa posición, veía a través de la luna de cristal la hilera de apartados de  correos  que  ocupaba  toda  una  pared.  Se  envolvió  la  cabeza  con  un pañuelo y se puso encima un sombrero, calándoselo bien. Unas gafas de sol le ocultaban los ojos. Se alzó el cuello del abrigo. 

—Señora,  por  favor  —dijo  el  jefe  del  dispositivo  de  seguridad—.  No hemos registrado la tienda. 

—No la han registrado ninguna de las veces que he venido —dijo ella, imperturbable—. Y no ha pasado absolutamente nada. 

—Pero si pasara algo, señora… —Su voz se apagó mientras le clavaba una  mirada  tensa.  Si  algo  salía  mal,  se  habría  terminado  su  carrera.  Los demás  agentes  parecían  igual  de  angustiados.  Ninguno  deseaba  echar  a perder su carrera. 

—Ya se lo he dicho antes. Asumo toda la responsabilidad. 

—Pero podría ser una trampa. 

—Asumiré toda la responsabilidad. 

—Pero nuestro deber es protegerla. 

—Y el mío tomar decisiones sobre mi familia. Pueden observar desde el coche, pero no abandonarlo por ningún motivo. 

—Señora,  tenga  por  seguro  que  saldré  del  coche  si  la  veo  bajo  una amenaza de cualquier tipo. 

—Muy bien. Eso lo acepto. 

En cuanto se bajó del vehículo, el agente principal masculló: «Mierda». 

Por lo bajini añadió otra palabra que si no era «bruja» se parecía mucho. 

Todos  los  ocupantes  de  los  dos  coches,  cuatro  de  ellos  provistos  de prismáticos, pegaron el rostro a los cristales y observaron cómo la primera dama  cruzaba  la  calle  y  entraba  en  la  tienda.  Jane  Cox  no  lo  sabía,  pero había tres agentes del servicio secreto en el local, todos vestidos de modo informal  y  con  aspecto  de  clientes,  y  otros  dos  vigilando  la  entrada  de  la

parte trasera. El servicio ya estaba acostumbrado a tratar con miembros de la primera familia de carácter audaz e independiente. 

Jane fue directamente al apartado de correos, lo abrió con la llavecita y no encontró nada. En menos de un minuto, estaba de vuelta en la limusina. 

—En marcha —dijo, arrellanándose en el asiento de cuero. 

—Señora —dijo el jefe de seguridad—. ¿No podemos ayudarla de algún modo? 

—Nadie  puede  ayudarme  —replicó  desafiante,  aunque  la  voz  se  le quebró ligeramente. 

El trayecto de vuelta a la Casa Blanca transcurrió en silencio. 

En  cuanto  la  primera  dama  hubo  salido  de  la  Casa  Blanca,  Aaron Betack  entró  en  acción.  Con  el  pretexto  de  hacer  un  escaneo  rutinario  de micrófonos  en  el  pasillo  donde  estaba  situado  el  despacho  de  la  primera dama,  entró  en  las  dependencias  y  pidió  a  los  miembros  del  personal  que salieran mientras llevaba a cabo la inspección. 

Le  bastó  un  minuto  para  entrar  en  la  oficina  interior,  abrir  con  una ganzúa el cajón de su escritorio, encontrar la carta, sacar una copia y volver a dejarla en su sitio. Le echó un vistazo a la hoja antes de guardársela en el bolsillo. 

Era  la  primera  vez  en  toda  su  carrera  en  la  administración  que  hacía algo semejante. Acababa de cometer, de hecho, un acto criminal que podía costarle  varios  años  de  encierro  en  una  prisión  federal  si  llegaban  a descubrirle. 

En  cierto  modo,  le  parecía  que  cada  minuto  de  esa  sentencia  habría valido la pena. 
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Sean  y  Michelle  se  habían  pasado  toda  la  velada  y  gran  parte  del  día siguiente  averiguando  que,  en  conjunto,  había  docenas  de  instalaciones militares  en  Georgia,  Misisipí  y  Alabama,  con  centenares  de  miles  de efectivos  militares  destinados  allí.  Demasiados,  de  hecho,  para  que  ello pudiera  serles  de  utilidad  en  su  investigación.  Estaban  aún  en  su  oficina cuando Sean tuvo una idea. Llamó a Chuck Waters y le dejó un mensaje. 

Unos minutos después, el agente del FBI le devolvió la llamada. 

—El  análisis  de  isótopos  que  hicisteis  de  esa  muestra  de  pelo…  —

empezó Sean. 

—Sí, ¿qué pasa? 

—¿Mostraba algo más? 

—¿Como qué? 

—Ya  sé  que  puede  revelar  cuál  ha  sido  tu  dieta  durante  años,  pero

¿puede mostrar también anomalías en esa secuencia? 

—¿Anomalías? 

—Una interrupción de la secuencia habitual, cuando se ha seguido otra dieta, al menos durante un período de tiempo. 

—Espera. 

Sean oyó un rumor de papeles y el chirrido de una silla. 

—No veo nada parecido —dijo Waters. 

—¿Nada fuera de lo normal? 

Más crujido de papeles. 

—Bueno, no soy científico. Pero ¿recuerdas que dijimos que el agresor procedía seguramente de un medio rural a juzgar por las carnes y vegetales sin procesar y el agua de pozo? 

—Sí. 

—Bueno,  había  unos  niveles  elevados  de  sal,  lo  cual  es  lógico  si  esa gente prepara conservas de comida, ¿no? 

—Sí, eso lo hablamos. 

—Bien. Además de los elevados niveles de sal, había un nivel de sodio más alto de lo normal. 

—Pero  Chuck,  el  sodio  es  sal.  Eso  se  explica  por  los  vegetales  en conserva y la carne curada. Ya lo hablamos. 

—Sí, Einstein, ya lo sé. Pero han desarrollado una nueva tecnología que les permite distinguir entre ciertos tipos de sodio hallados en el análisis de isótopos.  Lo  que  muestra  el  análisis  es  un  elevado  nivel  de  una  variedad especial de sodio producida con fines comerciales pero aún no accesible al público. 

—¿No será porque esa variedad se la suministran a una cierta entidad gubernamental? Quiero decir, al ejército. Para los paquetes precocinados de los cuarteles…

—¿Para  qué  me  haces  perder  el  tiempo,  si  ya  sabías  lo  de  la  comida precocinada? —dijo Waters con irritación. 

—Lo sospechaba. No estaba seguro hasta que me lo has dicho ahora. Y

puesto  que  tú  ya  lo  sabías,  habría  sido  muy  amable  de  tu  parte  que  me hubieras facilitado antes la información. 

—Estoy  dirigiendo  una  investigación,  King,  no  un  servicio  de consultoría. 

—De todas formas, hay paquetes precocinados disponibles. Para gente obsesionada  con  las  medidas  de  supervivencia  ante  posibles  catástrofes. 

¿No será ese tipo de sodio? 

—El nivel de sodio en los paquetes del ejército es más elevado que en el producto  comercial.  Pero  si  era  de  procedencia  militar,  ¿qué?  Eso  solo restringe la lista de posibles sospechosos a varios millones de personas. 

—Quizá sí. Quizá no. 

—¿Qué quieres decir? 

—Si  los  secuestradores  son  militares,  ¿no  podrías  cotejar  el  ADN  del pelo  con  los  archivos  de  alistamiento  del  Pentágono?  Ahora  exigen muestras de ADN a todo el mundo. 

—Lo  intenté,  pero  su  maldito  sistema  se  ha  colapsado.  Librar  dos guerras  a  la  vez  ha  supuesto  una  reducción  de  su  presupuesto  de mantenimiento  informático.  No  volverá  a  funcionar  hasta  dentro  de  dos semanas. 

—Fantástico. —Sean colgó y miró a Michelle. 

—Bueno, ¿adónde nos lleva la comida precocinada? —dijo ella. 

—Ahora sabemos que hay muchas probabilidades de que el agresor sea militar.  Al  menos  es  útil  haberlo  confirmado.  Pero  nos  queda  el  pequeño problema  de  localizarlo.  No  parece  que  vayamos  a  conseguir  pronto  una identificación con el ADN. 

—No es probable que siga en el ejército, ¿no crees? 

—Imagínate.  Sale  de  permiso  a  perpetrar  un  pequeño  secuestro  y regresa a la base con toda la cara arañada y un morado en el pecho a causa del impacto en el chaleco antibalas…

—Un soldado licenciado, entonces. 

—Seguramente.  Licenciado  con  todos  los  honores  o  de  modo deshonroso,  vete  a  saber.  Pero  eso  tampoco  nos  sirve  de  mucho.  Hay millones de antiguos miembros del ejército. 

Michelle miró fijamente el pecho de Sean. 

Él bajó la vista. 

—¿Una mancha de café? —dijo. 

—Llevaba un chaleco antibalas. Vale, puedes salir del ejército con una parte del material. Pero ¿con un chaleco antibalas? 

—Lo puedes comprar en una tienda. 

—Quizá. O también puedes llevártelo. 

—Sería bastante difícil esconderlo cuando te licencias. 

—¿Y si dejaras el ejército sin licenciarte? 

—¿Un desertor? 

—Eso reduciría la búsqueda entre los millones de candidatos a rastrear. 

¿Conoces  a  alguien  que  pueda  hacernos  la  averiguación?  —preguntó Michelle. 

Sean cogió el teléfono. 

—Sí.  Un  general  de  dos  estrellas  que  conocí  cuando  estaba  en  el servicio. A lo mejor puedo sonsacarle algo a cambio de unas entradas de los Redskins. 

—¿Tienes entradas para los Skins? 

—No. Pero soy capaz de conseguirlas por una buena causa. 
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—Esto  es  tremendamente  irregular,  señor  Quarry  —dijo  el  médico  de guardia. 

—No; para mí, no lo es —replicó Quarry—. He venido a llevarme a mi hija a casa. No puede haber nada más normal. 

—Pero ella está en respiración asistida. No puede respirar por sí misma. 

—Lo dijo como si hablase con un niño. 

Quarry sacó los papeles. 

—Ya he discutido todas estas sandeces con los tipos de la oficina. Tengo plenos poderes legales y demás. En resumen, me la puedo llevar adonde se me antoje y usted no puede hacer absolutamente nada, señor. 

El médico leyó los documentos que Quarry le tendía. 

—Morirá si la desconectamos de las máquinas. 

—No, no morirá. Lo tengo todo previsto. 

—¿Qué quiere decir «previsto»? —dijo el médico, escéptico. 

—Cada  una  de  las  máquinas  que  tienen  ustedes  para  mantener  su respiración, también las tengo yo. 

—¿Cómo es posible? Son equipos carísimos. Y complejos. 

—Un almacén de suministros médicos sufrió un incendio hace cosa de un  año.  Tenían  montones  de  accesorios  intactos  que  debían  vender  a  bajo precio  a  causa  de  las  normativas  sanitarias.  Ventilador  con  sonda endotraqueal. Monitor de signos vitales. Tubo de alimentación. Botellas de oxígeno  y  convertidor.  Dispensador  intravenoso  de  medicamentos.  Lo  he

revisado  todo  y  funciona  perfectamente.  Es  más,  le  apuesto  cien  pavos  a que  mi  equipo  funciona  mejor  que  las  mierdas  que  tienen  aquí.  Está  todo viejísimo. Y lo sé bien, porque he venido aquí durante años y no creo que hayan renovado nada. 

El médico soltó una risita forzada. 

—Vamos, señor Quarry. 

Él lo cortó. 

—Usted limítese a prepararla para marcharse. Yo me encargaré de que pongan la ambulancia en la entrada. 

—¿Ambulancia? 

—Sí,  ¿qué  pasa?  ¿Creía  que  iba  a  llevármela  en  la  camioneta?  Use  la cabeza, maldita sea. He alquilado una ambulancia, una especial con equipo de  respiración  asistida.  Está  esperando  fuera.  —Volvió  a  guardarse  los papeles—. Y ahora ocúpese de que esté lista para marcharse. 

Quarry se alejó por el pasillo. 

—Pero ¿cómo va a cuidar de ella? 

Él se volvió. 

—Me  conozco  la  rutina  mejor  que  usted.  Sé  cómo  alimentarla, medicarla, limpiarla, ejercitarle los miembros, darle la vuelta para evitar las llagas  y  toda  la  pesca.  ¿Se  cree  que  vengo  aquí  y  solo  miro  las  malditas baldosas? Por cierto, ¿usted le ha leído alguna vez? 

El hombre parecía perplejo. 

—¿Leerle? No. 

—Pues yo sí. Le he leído todos estos años. Seguramente es lo que la ha mantenido  con  vida.  —Le  apuntó  con  un  dedo—.  Ocúpese  de  prepararla, porque mi pequeña al fin va a salir de aquí. 

Quarry  firmó  un  montón  de  papeles  exonerando  a  la  residencia  de cualquier responsabilidad y, finalmente, Tippi salió de su prisión cuando el sol  todavía  brillaba  en  el  cielo.  Quarry  guiñó  los  ojos,  deslumbrado,  y observó cómo metían a su hija por la parte trasera de la ambulancia. Subió a su vieja camioneta, se despidió de la residencia mostrando un dedo y guio a la ambulancia por la carretera hasta Atlee. 

Cuando llegaron a casa, estaba todo preparado. Carlos y Daryl ayudaron a  los  asistentes  de  la  ambulancia  a  cargar  la  camilla.  Ruth  Ann,  con  las mejillas arrasadas en lágrimas, y Gabriel observaron a la comitiva. La hija, ya  adulta,  fue  llevada  a  la  misma  habitación  que  había  ocupado  de  niña. 

Todo  lo  que  había  habido  entonces  en  la  habitación  estaba  allí  otra  vez. 

Quarry  y  su  esposa  lo  habían  guardado  todo  desde  que  Tippi  había emprendido el vuelo para lo que había resultado ser un período muy breve. 

La universidad, una temporada en una empresa de marketing de Atlanta; y luego  ya,  con  solo  veintitantos,  conectada  a  un  tubo  respirador  en  una residencia. 

Su preciosa hija había vuelto a casa, sin embargo. 

La ambulancia partió una vez que la enfermera de cuidados intensivos que los había acompañado se cercioró de que los aparatos de Quarry eran adecuados y estaban conectados correctamente. Cuando se fueron, Quarry cerró la puerta, se sentó junto a Tippi y le cogió la mano. 

—Estás en casa, pequeña. Papá te ha traído a casa, Tippi. 

Sujetándole  la  mano,  señaló  con  ella  los  distintos  objetos  de  la habitación. 

—Ahí está la cinta azul que ganaste por escribir aquel poema. Y allí el vestido del baile de promoción que tu madre te hizo. Y estabas preciosa con él,  Tippi.  Yo  no  quería  dejarte  salir  de  casa  con  ese  vestido  puesto.  No, señor. No quería que los chicos te vieran así. Tan guapa. —Señaló con la mano de su hija una fotografía que había en una estantería. 

Era una foto de toda la familia. Mamá, papá y los tres niños cuando aún eran muy pequeños. Daryl no estaba gordo entonces; solo era un niño mono y  rollizo.  Suzie  estaba  en  medio,  con  su  habitual  expresión  desafiante.  Y

luego venía Tippi, con un sombrero que había confeccionado con papel de periódico  y  una  tira  de  cuero,  ladeado  sobre  la  cabeza,  y  el  pelo  dorado sobre los hombros. Tenía en la cara una maravillosa sonrisa y una expresión traviesa en los ojos. Ya no había casi nada que hiciese llorar a Quarry. Y sin embargo,  cada  vez  que  miraba  esa  imagen  de  Tippi,  con  toda  su  vida  por delante,  con  aquel  gracioso  sombrero  y  esos  ojos  ardientes  dispuestos  a comerse  el  mundo,  sin  prever,  sin  intuir  siquiera,  la  desesperación  y  la

pérdida demoledora que habrían de padecer todos; cada vez que la miraba las lágrimas subían a sus ojos de hombre viejo como las gruesas gotas de una tarde de otoño. 

Con delicadeza, volvió a depositar la mano de Tippi junto a su cuerpo y se levantó para mirar por la ventana. Su niña estaba en casa. Disfrutaría de ello mientras pudiera. Después, escribiría la siguiente carta. 

Se volvió hacia su hija y escuchó el movimiento de ascenso y descenso de  la  máquina  que  mantenía  sus  pulmones  bombeando  y  su  corazón latiendo. Luego miró la fotografía y, cerrando y volviendo a abrir los ojos, consiguió transferir la Tippi de la imagen a la Tippi que estaba en la cama. 

En  ese  mundo  imaginario,  su  hija  simplemente  estaba  descansando.  Y  al menos  en  esa  fantasía,  más  tarde  se  despertaría,  se  levantaría,  le  daría  un abrazo a su padre y seguiría con su vida. 

Quarry se desplomó en un sillón, volvió a cerrar los ojos y se quedó en ese otro mundo durante un rato más. 
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El  móvil  de  Michelle  volvió  a  sonar.  Llevaban  ya  dos  días  esperando recibir noticias del amigo de Sean en el ejército, pero reunir los registros de desertores de tres estados no era tarea fácil, por lo visto. 

—¿Quién  es?  —preguntó  Sean,  repantigándose  en  la  butaca  de  su escritorio. 

—Es del mismo número que ya me llamó otra vez, pero no sé de quién se trata. 

—Podrías responder. Estamos en un punto muerto, al fin y al cabo. 

Ella se encogió de hombros y pulsó el botón. 

—¿Sí? 

—¿Michelle Maxwell? 

—Sí, ¿quién es? 

—Soy  Nancy  Drummond.  Usted  me  dejó  un  mensaje  sobre  su  madre. 

Yo era amiga suya. 

—Pero el código de su teléfono no es de Nashville. Y el nombre que me aparecía en pantalla era Tammy Fitzgerald. 

—Ay,  lo  siento,  no  había  caído.  Estoy  utilizando  el  móvil  de  mi  hija. 

Fitzgerald  es  su  apellido  de  casada.  Ella  vive  en  Memphis,  pero  está pasando  una  temporada  con  nosotros.  Y  el  móvil  es  más  barato  en  las llamadas de larga distancia. Yo solo tengo un teléfono fijo. 

—Ah, ya, está bien. ¿Por qué no me dejó un mensaje? 

—Me ponen nerviosa los móviles y los buzones de voz —dijo la mujer con franqueza—. Ya soy vieja. 

—No importa. A mí también me ponen nerviosa a veces. 

—Estaba fuera de la ciudad cuando falleció su madre. Siento de veras lo ocurrido. 

—Gracias.  Se  lo  agradezco  mucho.  —Michelle  se  sentó  ante  su escritorio  mientras  Sean  hacía  garabatos  en  un  cuaderno—.  La  llamé porque, bueno, supongo que se habrá enterado de que mi madre no murió por causas naturales. 

—Me han dicho que alguien la mató. 

—¿Quién se lo dijo? 

—Donna Rothwell. 

—Ajá. Mire, señora Drummond…

—Llámame Nancy, por favor. 

—Está bien, Nancy. Te llamé porque quería preguntarte si se te ocurría alguien que hubiese querido hacerle daño a mamá. 

Michelle  esperaba  que  la  mujer  respondiera  con  un  «no»  categórico  y estupefacto, pero no fue así. 

—Cuando  he  dicho  que  sentía  la  muerte  de  tu  madre,  lo  decía  de verdad, Michelle. Le tenía afecto. Pero no puedo decir con sinceridad que me sorprendiera la noticia. 

Michelle se irguió en su silla y le hizo una seña a Sean. Luego pulsó un botón de su móvil para conectar el altavoz. 

—¿Dices que no te sorprendió que alguien la matara? 

Sean  dejó  de  hacer  garabatos,  se  acercó  al  escritorio  de  Michelle  y  se sentó en el borde. 

—¿Por qué lo dices? 

La voz meliflua de Nancy Drummond inundó el despacho. 

—¿Hasta qué punto conocías a tu madre? 

—Supongo que no muy bien, en realidad. 

—Esto resulta difícil de decir, siendo tú su hija. 

—Señora… Nancy, no te andes con miramientos. Lo único que quiero es encontrar al culpable. 

—Yo no conocía muy bien a tu padre. Tu madre y él no salían mucho juntos.  Pero  Sally  disfrutaba  del  círculo  social  que  teníamos  allí.  Lo disfrutaba mucho… mucho. 

Michelle captó el énfasis. 

—¿Cuánto es «mucho… mucho»? 

—No me gusta nada andar con chismes. 

—Mira, si mi madre estaba engañando a mi padre, es muy importante saberlo, Nancy. ¿Sabes con quién se estaba viendo? 

—Era más de uno, a decir verdad. 

Michelle se desplomó en su silla. 

—¿Cuántos más? 

—Tres,  que  yo  supiera.  Dos  se  mudaron,  el  segundo  hará  cosa  de  un mes. 

—¿Adónde? 

—Uno a Seattle; el otro al extranjero. 

—¿Y quién era el tercero? 

—A ver. Esto yo no te lo he contado, porque no es de dominio público. 

Tu madre era muy discreta, eso debo reconocérselo. Y no sé si eran, en fin, ya  me  entiendes,  íntimos.  Tal  vez  simplemente  salían  juntos.  Tal  vez  se sentían solos. 

—¿Quién?  —dijo  Michelle  con  calma,  aunque  le  daban  ganas  de pegarle  un  tiro  al  teléfono  para  hacer  que  la  mujer  respondiera  sin  más rodeos. 

—Doug Reagan. 

—¿Doug Reagan? ¿El novio de Donna Rothwell?, ¿ese Doug Reagan? 

—Ese. ¿Lo conoces? 

—No mucho, pero ahora creo que sí lo voy a conocer. ¿Cuánto tiempo hacía que habían tenido una aventura? 

—Bueno, yo creo que aún la tenían. Hasta que murió tu madre, quiero decir. 

—Un momento, ¿cómo sabes todo esto? 

—Tu madre me lo contó en confianza. Éramos muy amigas. 

—Entonces, ¿nadie sabe que lo sabes? 

—No sé si se lo contaría a alguien más. Pero yo no he hablado de ello con nadie hasta este momento. Una confidencia es una confidencia. Ahora que ya no está, sin embargo, he pensado que tenías derecho a saberlo. 

«A saber: que mi madre era una zorra. Gracias». 

—¿Sigues ahí, querida? 

Michelle replicó:

—Sí,  sigo  aquí.  ¿Estarías  dispuesta  a  explicarle  a  la  policía  lo  que acabas de explicarme? 

—¿Debo hacerlo? 

Sean le tocó el brazo a Michelle, meneando la cabeza. 

—Quizá  no  —se  apresuró  a  decir  ella  al  teléfono—.  Al  menos,  de inmediato.  —Hizo  una  pausa—.  Hum,  ¿mi  padre  sabía…  lo  que  estaba haciendo mi madre? 

—Como te he dicho, yo a él no lo conocía bien, pero siempre me dio la impresión de ser un hombre que si lo hubiera sabido, habría hecho algo al respecto. 

—Sí, a mí también me da esa impresión. Gracias, Nancy. Tú no hagas nada ni le cuentes a nadie todo esto, ¿de acuerdo? 

—Muy bien, querida. Si tú lo dices…

—Te agradezco que hayas sido tan sincera. 

—Yo misma tengo cuatro hijas mayores, dos divorciadas. Sé muy bien que estas cosas suceden. La vida nunca es perfecta. Quiero que sepas que cuando  tu  madre  me  contó  lo  que  estaba  haciendo,  le  aconsejé enérgicamente que dejara de ver a esos hombres. Que volviera con tu padre y tratara de resolver los problemas. Como digo, yo no lo conocía bien, pero notaba que era un buen hombre. No se merecía eso. 

—Nancy, eres un encanto. 

—No, solo soy una madre que ha visto de todo. 

Michelle colgó y miró a Sean. 

—Con razón estoy tan chiflada, ¿no? 

—Al contrario, creo que estás extraordinariamente cuerda, la verdad. 

—¿Por qué no querías que hablara con la policía? 

—No lo sé. Una corazonada. 

—Bueno, ¿y ahora, qué? 

—Hasta  que  no  recibamos  noticias  de  mi  amigo,  el  general  de  dos estrellas,  no  tenemos  mucho  que  hacer.  ¿Qué  tal  un  viajecito  rápido  para aclarar todo esto? 

Averiguaron en un santiamén que el próximo vuelo directo a Nashville no  salía  hasta  el  día  siguiente:  a  menos  que  estuvieran  dispuestos  a  hacer una conexión por Chicago y luego por Denver, perdiendo la mayor parte del día en las salas de espera y las pistas de los aeropuertos. 

—Han de gustarte mucho los aviones —dijo Sean, apagando su móvil, tras escuchar las opciones—. Imagínate, volar hacia el norte o hacia el oeste para dirigirte al sur. 

—Al cuerno. ¿Te apetece un viaje en coche? —dijo Michelle. 

—Contigo, cuando quieras. 

Compraron  unos  sándwiches  y  dos  tazas  gigantes  de  café  y  salieron  a las ocho de la noche. Mientras iban de camino, Michelle había llamado a su hermano  Bill  y  se  había  enterado  de  que  todos  sus  hermanos  habían regresado  ya  a  sus  ciudades  respectivas.  Todos,  salvo  Bobby,  claro,  que vivía allí. 

—Tengo una buena noticia —le había dicho Bill. 

—¿Cuál? 

—Papá ya no es sospechoso. O no seriamente, al menos. 

—¿Por qué? 

—El forense dice que el golpe provino de un zurdo y papá es diestro. 

—¿Eso no lo sabían antes? 

—Los engranajes de la justicia son lentos, hermanita, pero sigue siendo una buena noticia. 

—¿Cómo es que habéis dejado solo a papá? 

—No fuimos nosotros, en realidad. Nos dejó él. 

—¿Qué significa eso exactamente? 

—Pues  que  nos  dijo  que  nos  largáramos  de  una  puñetera  vez,  que  ya estaba  harto  de  vernos  rondar  por  allí.  Yo  habría  preferido  que  fuera  un poquito  más  directo,  ¿sabes?  —Michelle  casi  percibió  la  sonrisa  de  su hermano mayor a través del teléfono. 

—¿Te parece que habéis hecho bien dejándolo solo? 

—Bobby  está  allí.  Y  papá  es  una  persona  adulta.  Puede  cuidar  de  sí mismo. 

—No es eso lo que me preocupa. 

Antes  de  que  Bill  llegara  a  preguntar  qué  le  preocupaba,  su  hermana había cortado la llamada. 

Sean comentó:

—Así que buenas noticias porque ha quedado libre de sospechas, pero malas  porque  tu  padre  sabe  que  el  asesino  anda  suelto  y  tal  vez  quiera tomarse la justicia por su mano. 

—Mis  hermanos  son  excelentes  policías,  pero  unos  hijos  totalmente despistados. Ni siquiera pueden contemplar la posibilidad de que mi padre pudiera hacer algo semejante. O de que mi madre le estuviera engañando. 

—¿Y tú sí puedes? 

Ella le echó un vistazo y desvió la mirada. 

—Sí, puedo. 

Como  de  costumbre,  Michelle  condujo  haciendo  caso  omiso  de  los límites de velocidad y, tras hacer solo dos paradas para ir al baño, llegaron a la  casa  de  su  padre  un  poco  después  de  las  cinco  de  la  madrugada, anticipándose  en  cuatro  horas  largas  a  la  llegada  del  vuelo  directo  de  la mañana. 

Michelle echó un vistazo en el garaje y meneó la cabeza. El Camry no estaba  aparcado  allí.  Utilizó  su  propia  llave  para  entrar.  Bastó  una  rápida inspección para ver que no había nadie. 

—¿Tu padre tiene caja fuerte para armas? 

—Solo  un  estuche  de  pistolas,  creo.  Seguramente  en  el  armario  del dormitorio. 

Sean  fue  a  comprobarlo.  Encontró  el  estuche,  pero  no  había  ninguna pistola dentro. 

Se sentaron sobre la cama deshecha y se miraron. 

—¿Deberíamos llamar a Bobby? —dijo Sean. 

—Será demasiado largo explicárselo todo. Tal vez deberíamos ir a ver a Doug  Reagan.  Y  preguntarle  por  qué  olvidó  mencionar  que  se  estaba

tirando a mi madre. 

—¿Tienes la dirección? 

—No creo que sea difícil averiguarlo. Como no deja de repetir todo el mundo,  esta  ciudad  no  es  tan  grande.  O  si  no,  siempre  podemos preguntárselo a su «amiga» Donna. 

—Bueno,  antes  que  nada,  ¿qué  te  parece  si  nos  duchamos  y cambiamos? No me había pasado la noche conduciendo desde hace mucho. 

Es más, la última vez fue contigo. 

—Expandir tus horizontes… Parece ser mi destino en la vida. 

Primero se duchó Michelle en el baño de la habitación de invitados. Al terminar, abrió la puerta y dio un grito en el pasillo. 

—Tu turno, King. 

Sean entró cuando ella estaba terminando de envolverse con una toalla y le ofreció una taza de café recién hecho. 

—¿Te apetece? 

—Siempre. 

Michelle se sentó en la cama a tomárselo mientras él entraba en el baño. 

—¿Y  qué  hay  de  la  fiesta  de  los  vecinos?  —dijo,  alzando  la  voz—. 

Quizá  deberíamos  conseguir  una  lista  de  invitados  y  empezar  a  averiguar por ese lado. 

—O  conseguirla  a  través  de  tu  hermano  —respondió  Sean—.  Me imagino que fue una de las primeras cosas que hizo la policía. 

Michelle se acercó más a la puerta cuando empezó a oírse el ruido de la ducha. 

—Preferiría que lo hiciéramos por nuestra cuenta. 

—¿Cómo? 

—Que lo hagamos nosotros —dijo, casi gritando. 

—De acuerdo, tus deseos son órdenes para mí. 

—Sí, ya. —El comentario le arrancó aun así una sonrisa. 

Se levantó, fue al dormitorio de su padre y echó un vistazo. La foto de su madre había desaparecido. Miró en la papelera. Tampoco estaba allí. Se le  ocurrió  mirar  debajo  de  la  cama.  Ahí  estaba.  La  recogió.  El  vidrio  se

había  resquebrajado  y  una  esquirla  afilada  había  rasgado  el  rostro  de  sus padres. 

¿A eso se reducía un matrimonio de casi cincuenta años? El siguiente pensamiento le resultó igualmente demoledor. 

«¿Y adónde demonios va mi vida exactamente?»

Regresó  con  la  fotografía  a  la  habitación  de  invitados,  se  desplomó sobre la cama y empezó a temblar. 

—¡Maldita sea! 

Soltó  otra  maldición,  se  levantó  y  caminó  hacia  el  baño.  Empezó  a temblar  otra  vez.  Titubeó.  Tragó  saliva,  abrió  la  puerta  y  entró.  Seguía temblando y por la garganta le subía un sollozo entrecortado. 

Sean la vio a través de la puerta de la ducha. 

—¿Michelle? 

La miró inquisitivo y clavó los ojos en los suyos, que parecían a punto de deshacerse en lágrimas. 

—¿Qué te pasa? 

—No sé. ¡No sé qué demonios me pasa, Sean! 

Él se envolvió en una toalla y salió de la ducha. La llevó a la habitación y  se  sentaron  los  dos  en  el  borde  de  la  cama,  ella  con  la  cabeza  sobre  su pecho. 

—Creo que estoy perdiendo el control —dijo. 

—Has pasado un trago muy difícil. Es normal que te sientas abrumada. 

—Mis padres se han pasado toda la vida juntos. Tuvieron cinco hijos. 

Cuatro varones y la idiota de Michelle: la tarada que cierra la marcha. 

—No creo que nadie te vea así. Desde luego, yo no. 

Ella se volvió para mirarlo. 

—¿Cómo me ves tú exactamente? 

—Michelle, yo…

Ella recogió el retrato resquebrajado. 

—Casi cincuenta años de matrimonio y cinco hijos… ¿y esto es todo lo que consigues? ¿Esto? 

—Michelle, no sabemos lo que ocurre aquí todavía. 

—Siento como si hubiera malgastado gran parte de mi vida. 

—¿Una  medallista  olímpica,  una  agente  del  servicio  secreto  y  ahora socia  mía?  —Sean  trató  de  sonreír—.  Mucha  gente  desearía  estar  en  tu lugar. Sobre todo, en lo referente a ser mi socia. 

Ella no sonrió. No volvió a llorar. Se inclinó y le besó suavemente en los labios. 

—No quiero perder más el tiempo, Sean —le susurró al oído—. Ni un solo segundo. 

Le dio otro beso y, cuando él se lo devolvió, se apretó contra su cuerpo. 

Y de pronto Sean se apartó. 

Se miraron a los ojos. 

—¿No me deseas? —dijo Michelle. 

—Así no. No, así no. Ni tampoco…

Ella le dio una bofetada y se levantó. 

—¡Michelle! 

—¡Déjame en paz! 

Empezó a correr, pero de repente fue como si se le viniera encima un muro de algo frío y caliente a la vez, abrasando sus órganos, helándole la piel. Se le doblaron las rodillas y cayó al suelo, sollozando y haciéndose un ovillo, tan encogida que parecía haberse convertido en una niña. Arañó el suelo con los dedos, encontró el retrato resquebrajado donde había caído y lo estrechó contra su pecho. 

Un instante más tarde, Sean la alzó en brazos y sintió que la cabeza de Michelle caía exánime sobre su hombro. La llamó angustiado, pero ella no respondió. 

La  depositó  en  la  cama,  le  quitó  la  foto,  la  cubrió  con  la  sábana  y  se sentó  a  su  lado.  Alargó  una  mano  y  ella  la  asió  instintivamente.  Mientras transcurrían  los  minutos  y  empezaba  a  salir  el  sol,  sus  sollozos  se  fueron aplacando.  Finalmente,  sus  dedos  se  aflojaron,  soltó  a  Sean  y  se  quedó dormida. Él volvió a cubrirle la mano con la sábana. 

Se tendió junto a ella y deslizó un dedo por su pelo húmedo. La estuvo observando  hasta  que  le  venció  el  cansancio,  hasta  que  se  le  cerraron  los ojos y se quedó dormido. 
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Quarry  caminó  por  la  explanada  de  tierra  que  había  frente  a  la  casita, seguido por Carlos. Se detuvo y señaló el terraplén. 

—El cable de la cámara llega justo hasta donde tú estarás. El monitor de televisión ya está instalado. Lo he revisado, funciona perfectamente. Es solo una toma exterior, de todos modos. Era imposible ocultarla en el interior de la casa. 

—Entendido. 

Ya lo habían repasado todo muchas veces, pero Carlos había aprendido que  si  había  algo  en  lo  que  Sam  Quarry  creía  era  en  la  repetición.  Como buen piloto, el hombre tenía la firme convicción de que repetir una y otra vez una cosa era la única manera de eliminar muchos errores potenciales. 

—El ángulo de la cámara está calibrado al milímetro —añadió Quarry

—. Pero lo comprobaré hasta el último minuto. 

—¿Hay posibilidades de que la descubran y la inutilicen? 

—Muy  escasas,  dados  los  parámetros  de  tiempo,  pero  si  llegara  a suceder, tendrás que recurrir a otros medios. —Quarry sacó de su mochila unos pesados prismáticos y se los tendió a Carlos—. Unas lentes anticuadas bastante decentes y dos ojos bien abiertos. Contarás con una mirilla que no revelará tu posición. Tú solo has de accionar la palanca que te he enseñado en el búnker y la ranura se abrirá como la torreta de un cañón. 

Carlos asintió. 

—¿Y  el  otro  dispositivo?  —dijo,  echando  un  vistazo  a  la  casita,  a  la línea de árboles y a la zona despejada entre ambas. 

Quarry sonrió. 

—Ahí está la maravilla del maldito montaje, Carlos. Se activará todo en cuanto pulses el botón. —Sonreía como un colegial que acaba de ganar el concurso  de  ciencias—.  Me  costó  lo  suyo  montarlo,  es  algo  complicado; tuve  que  utilizar  una  toma  dual,  pero  al  final  lo  conseguí.  Y  una  vez  que hayas apretado el botón, Carlos, ya no hay marcha atrás, amigo mío. 

—¿Y cómo contactaré con usted en la mina? 

—Antes que nada: te pondrás en contacto conmigo tanto si la cosa sale bien como si se va todo al cuerno. Y lo harás con esto. —Quarry le pasó un aparato  cuadrado—.  Es  como  un  teléfono  vía  satélite  —le  explicó—.  La llamada me llegará incluso allá arriba, en la mina. Ya lo he probado. Pero la ranura del agujero donde estarás metido tiene que estar abierta para que se conecte  con  el  satélite.  Aunque  solo  tardarás  unos  segundos  en  hacer  la llamada. Nada de mensajes prolijos: solo sí o no. 

Carlos sujetó el teléfono. 

—¿Dónde lo ha conseguido? 

—Lo he construido con piezas sueltas. 

—¿Y la señal del satélite? 

—Pirateada de otra plataforma. Fui a la biblioteca y saqué información del ordenador que explicaba cómo hacerlo. Es más fácil de lo que creerías si se te dan estas cosas. Qué demonios, Carlos, todo lo que he hecho aquí es bien  sencillo  comparado  con  lo  que  tuvimos  que  improvisar  en  Vietnam. 

Así me he ahorrado un montón de dinero. Porque dinero no tengo. 

Carlos lo miró con abierta veneración. 

—¿Hay algo que usted no sepa hacer? 

—Montones de cosas. La mayoría, importantes. Solo soy un trabajador. 

No sé una mierda de nada. 

—Bueno, ¿y cuándo será? 

—Ya te avisaré, pero pronto. 

Carlos contempló una vez más el montículo. Quarry le miró fijamente. 

—Estarás  oculto  pero  expuesto  al  mismo  tiempo  —dijo—. 

Prácticamente a quemarropa. 

—Eso ya lo sé —respondió Carlos, mientras seguía con la mirada a un águila ratonera que describía lentos círculos en el aire. 

—Es  solo  un  problema  si  ellos  se  empeñan  en  que  lo  sea.  De  lo contrario, te largas y ya está. 

Carlos asintió, pero mantuvo la vista fija en el pájaro. 

—Si quieres que intercambiemos los puestos no tengo ningún problema, Carlos. Pero solo voy a proponértelo esta vez. 

El hombre enjuto meneó la cabeza. 

—Le dije que lo haría y voy a hacerlo. 

Carlos se marchó. Quarry abrió con llave la puerta de la casita y entró. 

Todo estaba listo; solo faltaba una cosa. Pero ya llegaría a su debido tiempo. 

Una hora más tarde, Quarry se elevaba por los aires con su Cessna. El viento  era  muy  intenso  a  baja  altitud  y  la  avioneta  avanzaba  escorándose, pero  eso  no  le  preocupaba.  Había  volado  en  condiciones  muchos  peores. 

Unas  pequeñas  turbulencias  no  iban  a  acabar  con  él.  Otras  muchas  cosas podían matarlo, desde luego. Y probablemente lo matarían. 

Tenía mucho en qué pensar, y las mejores ideas se le ocurrían mientras volaba. A unos miles de pies de altura, su mente parecía funcionar con más claridad pese a que el aire escaseara. En la parte trasera de la avioneta había una caja llena de cables. Con esa caja, y con la otra que tenía en la mina, trazaría  su  escenario  más  apocalíptico.  Solo  las  utilizaría  si  se  veía obligado, y confiaba en que no fuera así. 

Mientras volaba, recordó la última vez que Tippi había hablado. Él y su esposa habían viajado precipitadamente a Atlanta, donde les informaron del estado  desesperado  de  su  hija.  Quarry  nunca  había  querido  que  ella  se trasladara a la gran ciudad, pero los hijos crecen y uno ha de dejar que sigan su camino. 

Cuando  el  médico  del  hospital  les  contó  lo  ocurrido,  no  pudieron creerlo. No su pequeña Tippi. Tenía que tratarse de un error. Pero no había ningún error. Ella ya se había hundido en un coma profundo por la pérdida

de  sangre.  Los  resultados  de  la  exploración  física  eran  concluyentes,  les habían dicho. 

Cameron  había  salido  de  la  habitación  para  traer  café;  Quarry  estaba apoyado en la pared, con sus mugrientos tejanos y su camisa manchada de sudor  por  el  largo  trayecto  desde  Alabama,  bajo  el  calor  del  verano  y  sin aire acondicionado. Se había puesto en marcha tal como venía del campo, después  de  que  su  esposa  apareciera  corriendo  por  la  tierra  labrada  y  le explicara  a  gritos  la  llamada  que  había  recibido.  La  atmósfera  cerrada  y artificial del gran hospital le había resultado fétida y sofocante a un hombre como él, acostumbrado al aire libre. 

La policía se había presentado también y Quarry había tenido que tratar con  ellos.  Se  había  puesto  tan  furioso  ante  el  sesgo  de  sus  preguntas  que Cameron  tuvo  que  ordenarle  que  saliera  de  la  habitación  (era  la  única persona del mundo, aparte de Tippi, que poseía esa influencia sobre él). Los polis  habían  terminado  su  cometido  y  se  habían  ido.  Por  la  expresión avinagrada de sus rostros cuando se cruzaron en el pasillo, Quarry se hizo pocas ilusiones de obtener justicia por ese lado. 

Así  que  se  había  quedado  solo  en  la  habitación,  él  y  su  pequeña.  Los aparatos  emitían  chasquidos,  las  bombas  resoplaban,  el  monitor  dejaba escapar unos pitidos que él sentía como estallidos de artillería. Ni siquiera el estruendo del fuego antiaéreo dirigido contra su Phantom en los cielos de Vietnam lo había asustado tanto como el silbido de aquella maldita máquina mientras registraba obedientemente el gravísimo y desesperado estado de su pequeña. 

Era  extremadamente  improbable  que  se  recuperara  nunca,  le  habían advertido  los  médicos.  Uno  de  ellos,  un  tipo  sin  la  menor  comprensión  y con los modales de una hiena, había sido particularmente pesimista. 

—Demasiada pérdida de sangre. Daño cerebral. Una parte de su mente ya  está  muerta.  —Y  añadió—.  Si  le  sirve  para  sentirse  mejor,  ella  no experimenta  ningún  dolor.  Ya  no  es  realmente  su  hija.  Ya  ha  muerto,  en realidad. 

Lo cual no solo no había servido para que Quarry se sintiera mejor, sino que había provocado que le saltara dos dientes de un puñetazo al médico. 

Casi  había  conseguido  que  le  prohibieran  definitivamente  la  entrada  en  el hospital. 

Mientras  permanecía  allí  solo,  apoyado  contra  la  pared,  Tippi  había abierto los ojos y le había mirado. Así como así. Recordó aquel momento con toda precisión, vívidamente, mientras planeaba con su Cessna sobre las corrientes térmicas. 

Se había quedado tan consternado al principio que no supo qué hacer. 

Parpadeó, creyendo que no había visto bien, o que veía lo que quería ver y no lo que tenía delante. 

—¿Papá? 

En un instante estaba a su lado, cogiéndola de la mano, con el rostro a unos centímetros del de su hija. 

—¿Tippi? Hijita. Papá está aquí. A tu lado. 

Ella  había  empezado  a  mover  la  cabeza  de  un  lado  para  otro  y  el monitor emitía un pitido que no había soltado hasta entonces. Quarry temía horrorizado  volver  a  perderla,  que  se  sumiera  otra  vez  en  las  sombras,  en esa parte inerte de su mente. 

Le estrechó la mano, le sujetó con delicadeza la barbilla, deteniendo la oscilación, y sus ojos volvieron a enfocarlo. 

—Tippi,  estoy  aquí.  Tu  madre  enseguida  vuelve.  ¡No  te  vayas,  Tippi! 

¡No te vayas! 

Los  ojos  se  le  habían  cerrado  de  nuevo  y  Quarry  sintió  una  oleada  de pánico.  Miró  alrededor,  quizá  para  llamar  a  alguien,  para  pedir  ayuda  y tratar de retener a su hija. 

—¿Papá? 

Se volvió, sobresaltado. 

—Estoy aquí, pequeña. 

Aunque intentaba contenerlas, las lágrimas rodaban furiosamente por su rostro arrugado, un rostro que había envejecido más en aquel solo día que en los últimos diez años. 

—Te quiero. 

—Yo también te quiero, pequeña. —Se llevó la mano al pecho, para que no se le saliera el corazón—. Tippi, tienes que contarme qué pasó. Tienes

que decirme quién te ha hecho esto. 

Sus ojos empezaron a desenfocarse de nuevo y se cerraron. Él se devanó frenéticamente los sesos para encontrar algo que captara su atención. 

—Es una verdad universalmente aceptada que un hombre soltero dotado de una buena fortuna necesita una esposa —dijo. 

Era la primera frase de  Orgullo y prejuicio. 

Se habían leído el libro el uno al otro varias veces a lo largo de los años. 

Tippi  abrió  los  ojos  y  sonrió,  y  Quarry  soltó  un  gran  suspiro,  porque estaba convencido de que Dios le había devuelto a su niña, pese a lo que dijeran los tipos de bata blanca. 

—Dime quién te lo ha hecho, Tippi. Dímelo, pequeña —dijo con toda la firmeza posible. 

Ella dijo únicamente cuatro palabras moviendo los labios, pero con eso bastó. Él las comprendió. 

—Gracias, pequeña. Dios mío, te quiero tanto…

Miró al techo. 

—Gracias, dulce Jesús. 

Entonces se abrió la puerta y Quarry se volvió. Era Cameron, con dos tazas de café. Él cruzó prácticamente la habitación de un salto, la agarró tan bruscamente que derramó ambas tazas y la arrastró junto a la cama. 

—Nuestra pequeña está despierta, Cam, ha vuelto en sí. 

Los ojos de Cameron se habían abierto desmesuradamente y su sonrisa se había expandido de un modo que al propio Quarry le pareció asombroso. 

Cuando bajó la vista hacia la cama, sin embargo, su alegría se desvaneció de golpe. 

Él  había  bajado  la  vista  también.  Tippi  tenía  los  ojos  cerrados  y  la sonrisa había desaparecido de sus labios. No volvió a despertar. Quarry no oyó su voz nunca más. 

Era por esa sonrisa que había obtenido, la última que recibiría jamás de su hija, por lo que Quarry le había leído el libro de Austen durante todos aquellos años. No dejaba de ser, o así lo sentía, un homenaje a la escritora por lo que le había proporcionado: unos últimos momentos preciosos con su hija. 

Las  cuatro  palabras  que  Tippi  había  dicho  ese  día  se  le  quedaron grabadas a fuego en la mente, pero Quarry no las utilizó entonces, porque no  apuntaban  claramente  a  una  persona.  Y  además,  para  su  exasperación, aunque  habían  llamado  al  médico  y  él  le  había  explicado  la  reacción  de Tippi, era evidente que el facultativo no le creía. 

—Si realmente ha despertado —dijo— ha sido solo una anomalía. 

Quarry  tuvo  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  no  romperle  los  dientes también a él. 

No, no había usado en ese momento las palabras de su hija, y no sabía exactamente por qué. Pero después de la muerte de Cameron, ya no hubo nada que lo retuviera. Fue entonces cuando se había iniciado su largo viaje hacia la verdad. Para alcanzar finalmente este punto, cuando la justicia para él y para Tippi parecía más cerca que nunca. 

Mientras  continuaba  volando,  pensó  que  solo  había  una  cosa  más terrible que morir solo: morir sin terminar tu tarea. 

Él no moriría sin terminarla. 
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—Perdona. 

Michelle,  ahora  totalmente  vestida,  estaba  sentada  en  el  borde  de  la cama  de  invitados.  Sean  acababa  de  despertarse,  todavía  envuelto  en  la toalla y con la almohada humedecida por su pelo mojado. 

Se volvió hacia ella restregándose un hombro agarrotado. 

—No  hay  nada  que  perdonar.  Has  pasado  una  experiencia  terrible. 

Cualquiera estaría hecho polvo. 

—Tú no lo estarías. 

Él se sentó y se colocó la almohada detrás. 

—Quizá  te  llevases  una  sorpresa.  —Echó  un  vistazo  a  la  ventana. 

Empezaba a oscurecer—. ¿Qué hora es? 

—Casi las siete de la tarde. 

—¿Tanto he dormido? ¿Por qué no me has despertado? 

—Yo tampoco llevo mucho despierta. —Bajó la mirada—. Sean, ¿dije algo? Quiero decir, cuando estaba medio ida. 

Él se frotó el brazo. 

—Michelle, no puedes ser perfecta todo el tiempo. Lo reprimes todo y acabas explotando. Tienes que dejar de actuar así. 

Ella se levantó y miró por la ventana. 

—Por cierto, nos hemos ventilado un día entero. —Se volvió de golpe

—. ¿Y si hay novedades sobre Willa? 

Obviamente, no quería hablar más de lo ocurrido allí. 

Sean, dándose cuenta, alargó el brazo y tomó el móvil de la mesita de noche. Revisó los mensajes y los correos. 

—Nada. Estamos en un compás de espera hasta que alguna de las pistas dé resultado. Salvo que se te ocurra otra cosa. 

Ella volvió a sentarse en la cama, meneando la cabeza. 

—No  ayuda  nada  que  Tuck  y  Jane  Cox  nos  hayan  estado  mintiendo desde el primer día. 

—No, nada. Pero estamos aquí y quizá podríamos avanzar en el caso de tu madre. Localizando a Doug Reagan, por ejemplo. 

—De acuerdo. 

Sonó el teléfono de la casa. Era su hermano Bobby. 

—¿Qué haces tú aquí? —dijo. 

—Hemos llegado esta mañana. Solo… para ver a papá. 

—Bueno, ¿y cómo se encuentra? 

—No  está  en  casa.  —Michelle  se  quedó  paralizada  de  golpe.  ¿Y  si había  vuelto?  ¿Pensaría  que  ella  y  Sean  se  habían  acostado  juntos,  en  la casa  familiar,  justo  cuando  su  madre  acababa  de  morir?—.  Espera  un momento, Bobby. 

Dejando el teléfono, salió precipitadamente de la habitación. Regresó al cabo de un minuto y cogió el auricular. 

—No, no está. El coche tampoco. ¿Por qué lo preguntas? 

—Estoy en el club de campo. 

—Ajá. ¿Eres socio? 

—No  de  pleno  derecho.  Los  policías  no  ganamos  tanto.  Juego  unas rondas de vez en cuando. 

—Está un poco oscuro ya para jugar al golf. 

—Hay una señora aquí con la que he estado hablando. 

—¿Quién? 

—Una señora que salió a pasear con su perro la noche en que mataron a mamá. No es del barrio, de ahí que la policía no la interrogara. 

—¿Vio algo? ¿Y por qué no acudió a la policía? 

—Estaba asustada, supongo. 

—¿Y cómo ha cambiado de opinión? 

—Una  amiga,  una  tal  Nancy  Drummond,  le  dijo  que  se  presentara,  y ella me ha llamado. 

—Yo hablé con Nancy. 

—Eso me ha dicho. Por eso te llamaba, de hecho. 

—¿Cómo?, ¿quieres decir que me estabas buscando? 

—Sí. 

—¿Y por qué no me has llamado al móvil, Bobby? 

—Te he llamado como seis veces en las últimas horas. Y te he dejado cuatro mensajes. 

Michelle echó un vistazo a la mesilla, donde también estaba su teléfono móvil. Lo cogió y revisó la lista de llamadas. 

—Debo de haberlo dejado en silencio sin darme cuenta. Perdona. 

—He pensado que quizá papá supiera dónde estabas y, mira por dónde, voy a matar dos pájaros de un tiro. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que  esta  señora  solo  está  dispuesta  a  hablar  si  estás  tú  delante.  Al parecer, dejaste muy impresionada a su amiga Nancy. Ella le dijo que podía fiarse de ti. 

—Pero el policía eres tú, Bobby, debería hablar contigo. 

—Es  muy  testaruda.  Una  abuela  con  doce  nietos.  No  creo  que  pueda doblegarla. Pero voy a seguir el camino más fácil. Que te lo cuente en mi presencia.  Y  después  le  echaremos  el  guante  al  hijo  de  puta  que  mató  a mamá. 

—¿Está en el club ahora? 

—Aquí está. 

Michelle notó que le rugía el estómago. 

—¿Se puede cenar ahí? 

—Invito yo. 

—Llegaremos en veinte minutos. 
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Con la ayuda de Daryl, tendió en los puntos estratégicos de la mina una serie de cables que iban a parar a la entrada. 

Mientras trabajaban, Daryl comentó:

—Pareces muy contento. 

—Tippi ha vuelto a casa. ¿Por qué no habría de estarlo? 

—No está realmente en casa, papá. Ella…

No  pudo  acabar  la  frase  porque  su  padre  le  clavó  el  antebrazo  en  la tráquea. 

Daryl sintió el aliento caliente del viejo. 

—¿Por qué no piensas bien lo que ibas decir, muchacho? ¿Y por qué no mantienes la boca cerrada? 

Quarry  apartó  a  su  hijo  de  un  empujón.  Daryl  rebotó  en  la  pared  de roca.  En  lugar  de  alejarse  dócilmente,  sin  embargo,  se  abalanzó  sobre  su padre  y  lo  arrastró  contra  la  pared.  Quarry  metió  un  brazo  bajo  el  grueso cuello de su hijo y, utilizando la superficie de roca como punto de apoyo, se zafó  de  él.  Forcejearon  tambaleantes  sobre  el  suelo  desigual,  cada  uno tratando  de  imponerse  sobre  el  otro,  ambos  jadeando  ruidosamente  y  con las axilas manchadas de sudor pese al frío reinante. 

Daryl  dio  un  traspié  hacia  atrás,  pero  recobró  el  equilibrio  enseguida. 

Embistió otra vez, rodeando a su padre con los brazos, lo alzó del suelo y lo arrojó brutalmente contra la roca. 

Mientras se daba un topetazo en los dientes a través del labio inferior, Quarry  notó  que  el  aire  abandonaba  sus  pulmones.  Pero  cuando  Daryl  lo soltó,  encontró  aún  energías  para  lanzarle  un  rodillazo  en  el  vientre  y  a continuación  le  asestó  un  gancho  en  la  cara  con  todas  sus  fuerzas.  Daryl cayó de culo, con la mejilla partida y la boca ensangrentada. 

Quarry casi había perdido el equilibrio con el ímpetu del puñetazo. Se acuclilló, jadeando y escupiendo sangre. 

—No podrías darme una paliza aunque estuviera en una silla de ruedas chupando papilla de avena con una pajita —gritó. 

Daryl  echó  un  vistazo  al  cartucho  de  dinamita  unido  a  un  largo  cable que estaba en el suelo de la mina. 

—¿También vas a volarme a mí por los aires, viejo? 

—¡Haré que volemos todos si es necesario, maldita sea! 

—No voy a pasarme la vida haciendo lo que tú me digas. 

—No  tendrías  ninguna  vida  si  no  fuera  por  mí.  El  ejército  vino  a buscarte  y…  ¿quién  te  salvó  el  trasero?  ¡Yo!  Y  luego  la  cagaste  con  esa mujer. Y has seguido cagándola. Debería haberte pegado un tiro entonces. 

—¿Y por qué no lo hiciste, viejo? ¿Por qué? —chilló Daryl, apretando los puños. Las lágrimas rodaban por su rostro mezclándose con la sangre. 

—Maté a Kurt. 

—¡Y no tenías ningún derecho a hacerlo! Fui yo quien mató a la mujer. 

No Kurt. 

—Debería  haberte  disparado  a  ti  —volvió  a  decir  Quarry,  escupiendo trozos de piel de su labio desgarrado. 

—¿Y por qué no lo hiciste, papá? ¿Por qué no me mataste? 

Quarry  no  lo  miraba  ahora.  Apoyó  una  mano  en  la  pared  para levantarse; respiraba entrecortadamente. 

—Porque te necesito, por eso —dijo en voz más baja. 

Se inclinó y le ofreció una mano a Daryl. Él no la aceptó. 

—Te  necesito,  Daryl;  te  necesito,  muchacho.  —Quarry  permaneció doblado  sobre  sí  mismo,  todavía  tambaleante.  Miró  a  su  hijo  y  se  lo imaginó  de  pequeño:  un  chico  cariñoso  de  ojos  azules  y  sonrisa  torcida. 

«Dime qué hay que hacer, papá». 

Cuando su vista se despejó, solo vio a un hombre corpulento, grueso y enojado que se ponía trabajosamente de pie. 

—Te  necesito,  muchacho  —repitió  Quarry,  ofreciéndole  otra  vez  una mano—. Por favor. 

Daryl lo apartó de un empujón. 

—Acabemos  esto  —dijo,  limpiándose  la  sangre  de  la  cara  con  sus manos mugrientas—. Cuanto antes mejor. Luego me largo. 

Quarry  abrió  la  puerta  y  entró  en  la  habitación.  La  luz  del  farol  que había  sobre  la  mesa  estaba  al  mínimo  y  no  la  vio  en  el  primer  momento, aunque sintió su presencia. 

—Yo  no  quería  abandonarla  —dijo  Diane  Wohl,  emergiendo  de  las sombras. 

Quarry entró en el charco de luz. 

—Está sangrando —añadió ella, al verle la cara. 

—No  es  nada  —respondió  Quarry,  sentándose  a  la  mesa  y  pasándose una  mano  por  su  pelo  tupido  y  sudoroso.  Todavía  jadeaba  un  poco  por  la refriega con su hijo. 

«Malditos cigarrillos». 

Diane se sentó frente a él. 

—Yo no quería abandonarla. 

Quarry soltó un prolongado suspiro y se arrellanó en la silla, mirándola bajo sus cejas enmarañadas. 

—Está bien. 

—Me da usted pavor. Me aterroriza toda su persona. 

—También usted me da miedo —dijo él. 

Diane lo miró, estupefacta. 

—¿Cómo voy a darle miedo? 

—Hay muchas formas de asustar. Física. Mental. O ambas. 

—¿Y de cuál de las dos maneras le doy miedo? 

Quarry  juntó  las  manos  y  se  inclinó  hacia  delante,  con  la  cabeza oscilando  sobre  el  centro  de  la  mesa.  La  sangre  de  su  labio  partido  goteó sobre la superficie de madera. 

—Me hace usted temer que este viejo mundo nunca volverá a ser bueno. 

Para ninguno de nosotros. 

Ella se echó atrás, herida por sus palabras. 

—¡Yo soy buena persona! ¡Nunca le he hecho daño a nadie! 

—Le hizo daño a esa niña, aunque ella no lo sepa. 

—La abandoné para que tuviera una vida mejor. 

—Tonterías. La abandonó para no tener que cargar con ella. 

Ella  alargó  el  brazo  y  le  dio  una  bofetada;  enseguida  se  apartó  con terror, mirándose la mano como si no fuera suya. 

—Al  menos  tiene  arrestos  —dijo  Quarry,  que  había  encajado  el  golpe impertérrito. 

—¿Así que he arruinado el mundo entero? 

—No, dejó que otros lo hicieran. La gente como usted permite que otros la  pisoteen.  Aunque  no  tengan  derecho;  aun   sabiendo  que  no  tienen derecho. Eso la convierte en una persona tan mala, tan malvada como ellos. 

La gente como usted no planta cara cuando ha de luchar por lo que es justo. 

Se arrastra por el barro. Traga. Traga la mierda que le ofrecen. Se la traga con una sonrisa y dice «gracias, quiero más, por favor». 

Una  lágrima  se  deslizó  por  la  mejilla  de  Diane  y  cayó  sobre  la  mesa, mezclándose con la sangre de Quarry. 

—Usted no me conoce. 

—La conozco. A usted y a la gente como usted. 

Ella se restregó los ojos. 

—¿Y qué va a hacer conmigo? ¿Matarme? 

—No  lo  sé.  No  sé  qué  voy  a  hacer  con  usted.  —Quarry  se  levantó lentamente; la espalda le dolía horrores a causa del impacto contra la roca

—. ¿Quiere volver a ver a Willa? Quizá sea por última vez. Las cosas están llegando a su punto crítico. 

Diane veía borroso a causa de las lágrimas. 

—No,  no  puedo.  —Movió  la  cabeza,  mientras  crispaba  sus  manos trémulas. 

—¿Otra vez arrastrándose por el barro, señora? ¿Tratando de ocultarse? 

¿Y  dice  que  la  asusto?  Acaba  de  darme  una  bofetada,  demostrando  que

tiene  agallas.  Usted  puede  plantar  cara  si  quiere.  Toda  esa  gente  que  se considera fuerte, que parece tenerlo todo… ¿sabe? Los ricos, los poderosos. 

No tienen una mierda. En cuanto les plantas cara salen corriendo, porque no son  fuertes  ni  duros  de  verdad.  Solo  tienen  cosas.  Se  hinchan  de  orgullo, pero es un orgullo sin ninguna base. —Dio un puñetazo tan fuerte sobre la mesa que el farol se volcó y se apagó. Desde la repentina oscuridad, dijo—: Le he preguntado si quiere ver a su hija. ¿Qué responde? 

—Sí. 
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El club de campo estaba tranquilo y, aunque no era una noche muy fría, un  fuego  crepitaba  en  la  gran  chimenea  de  piedra  del  restaurante.  Sean  y Michelle  ocuparon  un  lado  de  la  mesa;  Bobby  y  June  Battle,  una  mujer menuda de unos ochenta años con el pelo blanco muy cortito, se sentaban enfrente. 

Acababan de pedir la comida. 

Michelle fue la primera en disparar. 

—Me  alegro  de  que  hablara  con  Nancy  Drummond.  Porque  de  veras necesitamos su ayuda. 

En  vez  de  responder,  June  se  fue  tomando  metódicamente  la  serie  de pastillas que había colocado encima de la mesa, ayudándose con un vaso de agua para tragarlas. 

Tal vez captando la impaciencia de Michelle, Sean deslizó la mano bajo la mesa y le apretó el muslo mientras meneaba levemente la cabeza. 

June se tragó su última píldora y levantó la vista. 

—Odio las medicinas, pero al parecer es lo único que me mantiene viva, así que no hay otro remedio. 

—Entonces,  ¿usted  estaba  paseando  a  su  perro  por  la  calle  de  los Maxwell  la  noche  en  que  mataron  a  Sally?  —dijo  Sean  para  animarla  a hablar. 

—Yo no sabía entonces que la habían matado —dijo ella, impasible—. 

Solo  estaba  paseando  a   Cedric.  A  mi  perro.  Un  pekinés.  Antes  tenía  un

perro  grande,  pero  ya  no  puedo  manejar  uno  de  ese  tamaño.  En  fin,  un perrito, pero muy bueno. Cedric era mi hermano mayor. Ya murió. Me caía mejor que el resto de mis hermanos, así que le puse su nombre a mi perro. 

Michelle  carraspeó  ruidosamente  y  la  presión  de  Sean  en  su  pierna aumentó. 

Intervino Bobby. 

—Le he dicho a mi hermana que usted solo hablaría con ella. 

—No me gusta la policía. —Le dio una palmadita en la mano a Bobby

—. No me malinterprete. Ya sé que la policía es necesaria y demás. Quería decir que cuando la policía anda cerca es que ha pasado algo malo. 

—¿Como  el  asesinato  de  mi  madre?  —dijo  Michelle,  mirándola fijamente. 

La diminuta mujer posó al fin sus ojos en ella. 

—Siento la pérdida que ha sufrido, hijita. Yo he perdido a dos de mis hijos y a un nieto, aunque siempre por enfermedad, no por un crimen. 

—¿Vio algo aquella noche? —preguntó Sean. 

—Vi a un hombre. 

Sean y Michelle se echaron hacia delante a la vez, como conectados con un resorte. 

—¿Podría describirlo? —dijo Michelle. 

—Estaba oscuro, y mis ojos ya no son los que eran, pero puedo decirle que  era  alto,  que  no  era  gordo  ni  nada  parecido.  No  llevaba  abrigo,  solo pantalones y un suéter. 

—¿Viejo, joven? 

—Viejo, más bien. Me parece que tenía el pelo gris, aunque no podría decirlo con certeza. Recuerdo que era una noche cálida y que me sorprendió que llevara siquiera un suéter. 

—De  hecho,  estaban  celebrando  una  fiesta  en  la  piscina  de  la  casa vecina —dijo Sean. 

—Eso  no  lo  sé,  pero  había  muchos  coches  aparcados  a  lo  largo  de  la calle. 

—¿Qué hora era? 

—Siempre empiezo el paseo a las ocho. Y siempre llegamos a esa zona hacia las ocho y veinte, a menos que  Cedric se ponga a hacer sus cosas y yo tenga  que  pararme  a  recogerlas.  Pero  no  había  hecho  esa  noche.  Sus necesidades, digo. 

—Así que eran las ocho y veinte —dijo Sean. 

Michelle, Bobby y él se miraron. 

—La  forense  fijó  la  hora  de  la  muerte  entre  las  ocho  y  las  nueve  —

recordó Bobby. 

—Lo  cual  sitúa  a  nuestro  hombre  en  el  momento  óptimo  —dijo Michelle. 

—¿Momento óptimo? —dijo June, mirándola inquisitivamente. 

—En  la  ventana  de  oportunidad  —le  explicó  Sean—.  Entonces  el hombre estaba allí… ¿Qué hacía? 

—Caminar, alejarse caminando. No creo que me viera siquiera. La calle estaba muy oscura. Llevo siempre una linterna, pero no la había encendido porque  había  salido  la  luna  y   Cedric  y  yo  caminamos  muy  despacio.  Los dos tenemos artritis. 

—Así que él se alejaba de usted. ¿Vio algo más? ¿Como, por ejemplo, de dónde venía? —apuntó Michelle. 

—Bueno, me pareció que salía de entre las dos casas. La de los coches aparcados delante y la siguiente por la derecha. 

—La casa de mis padres —dijo Michelle. 

—Supongo, aunque yo no los conocía. 

—¿Qué más? —preguntó Sean. 

—Bueno, eso fue lo más raro —empezó June. 

—¿Raro? —dijo Bobby. 

—Sí. Yo estaba en la acera de enfrente, pero aun así lo vi. 

—¿El qué? —preguntó Michelle, con voz trémula. 

—Ah, claro, no se lo he dicho. Los flashes. 

—¿Los flashes? —dijeron Sean y Michelle al unísono. 

—Sí. El hombre subía por la calle, pero se detenía junto a cada uno de los coches aparcados. Levantaba la mano y saltaba un pequeño flash. 

—Cuando  lo  hacía  —preguntó  Michelle—,  ¿estaba  al  lado  del  coche, delante o detrás? 

—Detrás,  y  se  agachaba  un  poquito  cada  vez.  Ya  le  he  dicho  que  era alto. 

Michelle miró a Sean. 

—Estaba fotografiando las matrículas. 

—Era el flash de una cámara —añadió Sean. Bobby asintió. 

—¿Hizo lo mismo con cada coche? —preguntó Michelle. 

June asintió. 

—Eso me pareció. 

—¿Por qué habría de sacar fotos nuestro hombre? —se preguntó Bobby. 

El rostro de June se iluminó. 

—¿Nuestro  hombre?  Hablan  como  en  la  tele.  Yo  sigo  religiosamente todos los capítulos de  Ley y Orden. Me encanta Jerry Orbach, que en paz descanse. Y ese Sam Waterson. También interpretó a Lincoln, ¿saben? 

—¿Vio algo más? —dijo Michelle—. Por ejemplo, adónde fue. 

—Ah,  sí.  Cuando  terminó  con  los  coches,  regresó  en  mi  dirección, aunque  por  la  otra  acera.  Echó  un  vistazo  alrededor,  seguramente  para comprobar que no miraba nadie. Dudo que me viera a mí y a  Cedric. Hay unos  grandes  arbustos  a  aquella  altura  y  yo  estaba  más  o  menos  detrás, porque  Cedric se había puesto a hacer pipí y, si la gente lo mira, se pone nervioso. Entonces el hombre subió por el sendero y entró en la casa. 

Michelle se quedó pasmada. 

—¿La casa? ¿Qué casa? 

—La casa siguiente a esa donde estaban los coches aparcados. Entró por la puerta principal. 

Michelle, Bobby y Sean se miraron entre sí. 

El hombre viejo y alto que había estado sacando las fotos tenía que ser Frank Maxwell. 
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Al  terminar  la  cena,  convencieron  a  June  Battle  para  que  fuese  a  la comisaría a hacer una declaración formal. 

—Llevadla vosotros dos —dijo Michelle. 

—¿Qué? —Sean la miró sorprendido. 

—Necesito quedarme sola un rato, Sean —dijo—. Nos vemos en casa de mi padre. 

—No me gusta la idea de que nos separemos, Michelle. 

—Yo  puedo  ocuparme  de  la  señora  Battle  —dijo  Bobby—.  No  hay ningún problema. 

—Acompáñale, Sean. Nos vemos en casa de mi padre. 

—¿Estás segura? 

Ella asintió. 

—Completamente. 

Mientras  salían  los  tres,  Sean  se  volvió  un  instante,  pero  ella  no  lo estaba mirando. 

Michelle  se  quedó  diez  minutos  en  la  mesa;  luego  se  levantó lentamente, se abrió la chaqueta y echó un vistazo a la Sig que llevaba en la cartuchera de la cintura. 

Él  tenía  que  saber  que  su  esposa  yacía  muerta  en  el  garaje.  ¿Y  había salido  a  fotografiar  las  matrículas  de  los  coches?  Qué  cabronazo  más insensible.  ¿Qué  pretendía?  ¿Imputarle  a  alguien  el  asesinato  que  había cometido? Podía haberla golpeado con la izquierda y no con la derecha para

despistar  a  la  policía.  Era  un  hombre  muy  fuerte.  Con  una  u  otra  mano, Sally Maxwell habría acabado muerta igualmente. 

Y  ahora  andaba  por  ahí,  en  alguna  parte.  Su  padre  andaba  por  ahí  y llevaba una pistola encima. 

Se  levantó  y  caminó  resueltamente  hacia  la  salida.  Pasó  junto  a  la vitrina  de  trofeos  de  golf  casi  sin  mirarla,  pero  bastó  con  un  solo  vistazo. 

Volvió  la  cabeza  y  se  apresuró  a  acercarse.  La  vitrina  estaba  llena  de cachivaches  relucientes:  placas,  fotos,  copas  y  demás  parafernalia.  Dos cosas habían atraído su atención, pese a que ella ni siquiera jugaba a golf. 

Se agachó para mirarlas mejor. 

La primera era una foto de tres mujeres, una de ellas —la que estaba en medio—  sujetando  un  trofeo.  Donna  Rothwell  sonreía  ampliamente. 

Michelle leyó la inscripción de la placa. 

«Donna  Rothwell,  Campeona  Amateur  por  Clubs»,  decía.  Era  de  este año.  En  una  tarjeta  junto  a  la  foto  figuraba  su  puntuación  en  el  torneo. 

Michelle  no  entendía  gran  cosa  de  golf,  pero  hasta  ella  sabía  que  esas puntuaciones eran impresionantes. 

La  segunda  foto  también  era  de  Rothwell,  esta  vez  dando  el  primer golpe. Parecía saber muy bien lo que se hacía. 

Mientras  permanecía  pegada  a  la  vitrina,  pasó  por  su  lado  un  hombre barbudo con pantalones caqui y un polo. 

—¿Qué?,  ¿echando  un  vistazo  a  nuestras  leyendas  locales?  —le preguntó con una sonrisa. 

Michelle señaló las dos fotos. 

—Estas dos en concreto. 

El hombre miró hacia donde señalaba. 

—Ah, Donna Rothwell, sí. Uno de los mejores  swings naturales que he visto en mi vida. 

—¿Así que es buena? 

—¿Buena? Es la mejor golfista por encima de los cincuenta de todo el condado, tal vez del Estado. Incluso a algunas buenas jugadoras de treinta y cuarenta  años  las  derrota  sistemáticamente.  Era  toda  una  deportista  en  la

universidad.  Tenis,  golf,  atletismo.  Podía  con  todo.  Todavía  está  en  muy buena forma. 

—¿Su hándicap es bajo? 

—Bajísimo, en términos relativos. ¿Por qué? 

—¿Así  que  no  tendría  problemas  para  clasificarse  aquí  en  un  torneo, quiero decir, de acuerdo con el hándicap? 

El hombre se echó a reír. 

—¿Problemas  para  clasificarse?  Demonios,  Donna  ha  ganado prácticamente  todos  los  torneos  en  los  que  ha  participado  desde  que  yo tengo memoria. 

—¿Conocía a Sally Maxwell? 

El hombre asintió. 

—Una  mujer  preciosa.  Una  verdadera  lástima  lo  que  ha  sucedido. 

¿Sabe?, tiene usted cierto parecido con ella. 

—¿Era buena jugando al golf? 

—Sí. Jugaba bien. Aunque mejor con el  putter que en los golpes largos. 

—¿Pero no a la altura de Donna? 

—No,  ni  mucho  menos.  —Sonrió—.  ¿A  qué  viene  tanta  pregunta? 

¿Quiere entrar en la competición y desafiar a Donna? Usted es mucho más joven, pero seguro que le acepta el desafío. 

—Quizá la desafíe, pero no en una pista de golf. 

El hombre la siguió perplejo con la mirada mientras Michelle se alejaba sin más. 

Salió al aparcamiento y caminó hacia el todoterreno. 

Volvió la cabeza a ambos lados porque le pareció haber oído algo. Abrió la solapa de cuero de la cartuchera con el pulgar, asió la culata de la pistola y  tensó  los  músculos,  dispuesta  a  desenfundar.  Pero  llegó  sin  novedad  al coche y subió. 

Media  hora  más  tarde  llegó  a  la  casa.  Pasó  de  largo,  aparcó  en  una calleja lateral y se apeó. La mansión de Donna Rothwell quedaba un poco apartada  de  la  calle.  Había  una  verja  delante  y  un  sendero  sinuoso  que llevaba  a  una  rotonda  para  los  coches.  Mientras  recorría  la  calle  a  pie, encontró un hueco entre los setos. La casa estaba a oscuras; al menos por

delante,  porque  era  lo  bastante  grande  como  para  que  no  se  viera  desde donde ella estaba si había luces en la parte trasera. 

Miró el reloj. Eran casi las diez. 

¿Por qué había mentido Donna Rothwell sobre un detalle en apariencia tan trivial? Cuando habían ido a verla, les había dicho que Sally participó con Doug Reagan en un torneo benéfico de carácter local porque ella tenía un  hándicap  demasiado  alto  y  no  podía  clasificarse.  Pero  ahora  resultaba que  era  mucho  mejor  golfista  que  la  madre  de  Michelle.  Una  mentira estúpida. Debía de dar por sentado, dedujo, que ella nunca descubriría que era falso, puesto que no vivía allí. 

Pero  ¿por  qué  mentir?  ¿Qué  importaba  si  su  madre  había  jugado  con Doug? 

Michelle se detuvo. Unos pasos, una respiración que no era la suya, el choque  de  la  piel  contra  el  metal.  El  metal  de  un  arma.  Esto  era  una estupidez.  No  iba  a  irrumpir  furtivamente  en  casa  de  Donna  Rothwell, dándole un pretexto excelente para que llamara a la policía y la detuvieran. 

Y no iba a quedarse ahí fuera esperando a que alguien la sorprendiera. 

Volvió  a  subir  al  todoterreno,  llamó  a  Sean  y  le  contó  lo  que  había descubierto sobre Rothwell. 

—Bobby y yo nos reuniremos contigo en casa de tu padre —le dijo él

—. No te muevas de ahí. 

Michelle llegó a casa y aparcó delante. Echó un vistazo por la ventanita del garaje. Su padre no había regresado. Usó su propia llave para entrar. 

En cuanto cerró la puerta, lo presintió. Sacó el arma, pero un segundo demasiado tarde. El golpe le dio en el brazo. La Sig cayó con estrépito y se disparó  a  causa  del  impacto,  y  la  bala  rebotó  en  la  baldosa  de  piedra. 

Michelle se sujetó el brazo magullado y rodó por el suelo justo cuando un objeto pesado caía muy cerca de ella. 

Enseguida notó que algo se hacía pedazos junto a su cabeza. Se levantó de un salto y lanzó una patada, pero no encontró más que aire. Alguien dio un  grito.  Otro  golpe  impactó  dolorosamente  en  su  pierna.  Soltando  una maldición, corrió hacia la sala de estar y se echó de espaldas sobre el diván. 

Al menos conocía la distribución de la casa. 

Cuando  el  atacante  se  lanzó  otra  vez  sobre  ella,  estaba  preparada. 

Esquivó  su  golpe,  se  incorporó  y  le  soltó  una  patada  en  el  estómago, seguida  de  un  puñetazo  en  la  cabeza.  Oyó  un  fuerte  gemido  como  si  el agresor se hubiera quedado sin aire. Alguien cayó el suelo. Michelle saltó hacia delante para aprovechar su ventaja, pero el arma que empuñaba la otra persona  salió  disparada  y  le  dio  en  la  mandíbula.  Era  un  objeto  metálico. 

Notó  el  sabor  de  la  sangre.  Se  movió  hacia  la  izquierda,  tropezó  con  la mesita de café y cayó de bruces. El dolor en el brazo y la pierna la estaba matando y ahora le palpitaba la mandíbula. Se sentó en el suelo. 

Sintió la presencia justo sobre ella. Olió algo caliente. 

«Mierda, es mi pistola. Tiene mi pistola». 

Se agazapó tras la mesita, preparándose para el disparo. 

Sonó la detonación, pero no notó nada. Hubo un grito de terror. Cayó algo metálico y alguien se desplomó a su lado. 

Las luces se encendieron de golpe. 

Se incorporó, parpadeando. 

Sofocó  un  grito  al  verlo.  Doug  Reagan  yacía  junto  a  la  puerta  con  un orificio de bala en el pecho. 

Y junto a ella estaba Donna Rothwell de rodillas, sujetándose la mano ensangrentada y sollozando de dolor. Michelle vio que su arma había caído cerca de la mujer y se apresuró a cogerla. 

Y entonces se quedó petrificada. 

Lo vio de pie junto a la puerta principal, al lado de Doug Reagan. Tenía desenfundada la pistola y del cañón salía una voluta de humo. 

Frank Maxwell se acercó a su hija y extendió una mano para ayudarla a levantarse. 

—¿Estás bien, pequeña? —dijo, angustiado. 

 OceanofPDF.com

63

—Saqué fotografías de las matrículas porque sabía que había una fiesta en la casa de al lado. Luego conseguí la lista de invitados y la cotejé con los dueños de los coches aparcados esa noche en la calle. 

Frank Maxwell dejó su taza de café y se arrellanó en su silla. 

Era al día siguiente y estaban en la jefatura de policía. Donna Rothwell había  sido  detenida  por  el  asesinato  de  Sally  Maxwell  y  el  intento  de asesinato  de  Michelle  Maxwell.  La  habían  llevado  al  hospital  para  que  le curasen  la  herida  de  la  mano,  donde  había  recibido  el  disparo  de  Frank Maxwell. Doug Reagan estaba ingresado en el hospital con el balazo en el pecho  que  había  sufrido  al  dispararse  la  pistola  de  Michelle,  pero  se encontraba  estable.  Confiaban  en  que  se  restablecería  totalmente,  aunque solo para ser acusado junto con Donna. 

—¿Cómo  conseguiste  los  datos  de  los  coches?  —le  preguntó  Bobby Maxwell. 

—Tengo un amigo en el departamento de vehículos. 

—¿Encontraste  a  mamá  en  el  garaje  y  saliste  sin  más  a  la  calle  y  te pusiste a sacar fotos? —preguntó Michelle, incrédula. 

Frank Maxwell se volvió hacia su hija. 

—Acababan  de  matarla.  No  tenía  pulso  ni  reflejo  pupilar.  No  podía hacer nada para salvarla. El cuerpo aún estaba caliente. Sabía que el asesino andaba cerca. Yo no estaba en la ducha. Estaba en la sala de estar. Oí ruido en el garaje y un portazo. 

—No le dijiste eso a la policía —dijo Bobby—. Joder, papá, no me lo contaste a mí. 

—Tenía mis motivos. Habría podido avisar a la policía y quedarme allí, llorando  junto  a  su  cuerpo,  pero  sé  muy  bien  lo  decisivo  que  es  actuar pronto en un homicidio, y no quería perder ni un segundo. Corrí a la puerta lateral  del  garaje  y  la  abrí.  No  vi  ni  oí  nada.  Recorrí  la  calle  en  ambas direcciones sin resultado. Tampoco oí que arrancara ningún coche, así que el agresor iba a pie o no se había alejado todavía con su vehículo. Entonces me  fijé  en  el  ruido  de  la  fiesta  que  celebraban  los  vecinos  en  la  piscina. 

Consideré la posibilidad de presentarme allí, contarles lo ocurrido y ver si había alguien que no estuviera invitado, pero opté por una táctica distinta. 

»Sabía que no tenía mucho tiempo. Corrí a casa y cogí la cámara. Saqué fotos de las matrículas. Entré de nuevo y llamé a la policía. Fue cuestión de dos minutos tal vez. Salí corriendo otra vez por si veía a alguien, pero no había nadie. Finalmente, regresé al garaje para estar con Sally. 

Dijo esto último en un murmullo, bajando la cabeza. 

—¿Seguro que no vio a nadie? —preguntó Sean, que se hallaba sentado frente a él. 

—Si hubiera visto a alguien, habría actuado. Al final, cuando mi amigo revisó las matrículas, resultó que el coche aparcado al final de la calle era el de  Doug  Reagan.  No  creía  que  pudiera  estar  invitado  en  un  guateque  de adolescentes, pero lo confirmé con la lista de invitados. El suyo era el único vehículo que estaba allí sin justificación. Los demás eran de los invitados de la fiesta o de personas que viven en nuestra calle. 

—Un método de investigación muy ingenioso —observó Sean—. Pero

¿por qué no se lo contó a la policía? 

—Sí, papá —añadió Bobby—, ¿por qué? 

Michelle  miraba  a  su  padre  con  una  mezcla  de  rabia  y  comprensión. 

Acabó imponiéndose esto último. 

—Obviamente,  quería  investigar  primero  esa  posibilidad  para asegurarse de que acertaba. Así no le hacía perder el tiempo a nadie —dijo Michelle. 

Frank miró a su hija. Michelle creyó percibir un atisbo de gratitud en su rostro. 

—Así  que  creías  que  Reagan  estaba  implicado.  ¿Y  Rothwell?  —le preguntó. 

—Nunca  me  gustó  esa  mujer  —dijo  su  padre—.  Había  algo  turbio  en ella. Llámalo instinto de policía. Después de que Sally fuera asesinada, me puse a investigar un poco a ese par. Pues bien, en Ohio, hace unos veinte años, dos personas tremendamente parecidas a Rothwell y Reagan, pero con distinto nombre, fueron acusadas de usar unos poderes legales para hacerle un  desfalco  de  millones  a  un  alto  ejecutivo  retirado.  El  viejo  apareció muerto un día en la bañera cuando sus hijos habían empezado a sospechar. 

Los dos se largaron de la ciudad y nunca se supo más de ellos. No creo que fuese la única vez que lo hicieron. Encontré un par de casos similares en los que sospecho que estuvieron implicados, pero nunca pudieron acusarles. La gente de esa ralea se gana la vida así. No cambia de costumbres, lo lleva en la sangre. 

—¿Así que la historia de que su marido era un director general retirado con el que se había dado la gran vida era una mentira? —dijo Michelle. 

—Es fácil inventarse un pasado, sobre todo hoy en día —añadió Sean

—. La mujer se presenta como una viuda adinerada que ha viajado por el mundo y se instala aquí. ¿Quién va a probar que su historia es otra? 

—Entonces,  su  «nuevo»  novio,  Doug  Reagan,  llevaba  décadas trabajando con ella en realidad. Abusando de personas mayores ricas —dijo Bobby. 

—Eso creo, sí —respondió su padre—. Aunque no tengo pruebas. 

—Pero ¿por qué se fijaron a mamá como objetivo? —preguntó Michelle

—. No es que vosotros amasarais una gran fortuna. 

Frank  Maxwell  pareció  incómodo.  Bajó  la  vista  mientras  sus  manos asían con fuerza la taza de poliestireno. 

—No creo que nos tuvieran como objetivos. Creo… creo que tu madre

«disfrutaba» de la compañía de Doug Reagan. —Hizo una pausa—. Y él de la suya. 

Se quedó callado y ninguno de los presentes quiso romper el silencio. 

Al cabo de unos momentos, prosiguió:

—Él había estado en todas partes, había hecho de todo, conocía a todo el mundo, o eso decía al menos. Un tipo de persona con el que Sally nunca había  tratado.  Era  rico  y  apuesto,  se  movía  en  ciertos  círculos.  Era  un hombre  encantador.  Tenía  carisma.  Yo  no  era  más  que  un  poli.  No  podía competir  con  eso.  Qué  demonios,  entendía  que  se  sintiera  intrigada.  —Se encogió  de  hombros,  pero  Michelle  se  dio  cuenta  de  que  no  entendía realmente el encaprichamiento de su esposa. 

—¿Y Rothwell lo descubrió? —dijo Sean. 

—Donna  Rothwell  es  de  esas  personas  que  no  conviene  tener  por enemigas —dijo Frank secamente—. Yo no la conocía bien, pero sí conocía a las de su ralea. Soy capaz de percibir cosas que otros no ven. El ojo de un policía,  una  vez  más.  Había  reparado  en  su  aspecto  cuando  ella  no  era  el centro de atención, o cuando su amante estaba más pendiente de otra mujer que de ella. Era obsesiva, controladora. Y no podía reconocer ante nadie, y mucho  menos  ante  sí  misma,  que  no  controlaba  la  situación.  Lo  cual  la volvía  peligrosa.  Incluso  en  las  pistas  de  golf  era  competitiva  hasta extremos irracionales. Se cabreaba mucho cuando iba perdiendo. 

Michelle dijo:

—Por eso se inventó esa mentira de que había dejado a Reagan jugar el torneo  de  golf  con  mamá.  No  quería  reconocer  que  lo  habían  hecho  sin consultarla. 

—Y por eso se empeñó en sostener tercamente que tu madre no se veía con ningún hombre —dijo Sean. 

—Así  pues,  decidió  matar  a  mamá  porque  andaba  tonteando  con Reagan —añadió Michelle—. Quedó con ella para cenar; obviamente, sabía lo de la fiesta en la piscina y que habría mucho jaleo. Se coló en el garaje y esperó a que mamá saliera… —Se interrumpió un instante—. ¿Qué objeto utilizó  para  matarla?  —le  preguntó  a  Bobby,  que  tenía  los  ojos  llenos  de lágrimas. 

Él soltó un profundo suspiro. 

—Un palo de golf. Un  putter último modelo. Lo cual explica la extraña forma de la herida que le produjo en la cabeza. La policía lo ha encontrado en  el  maletero  de  su  coche.  Aún  contenía  restos.  Y  a  ti  también  te  atacó anoche con un palo de golf. Aunque en tu caso, con un  driver. 

Michelle  se  restregó  el  brazo  y  la  pierna,  donde  tenía  unos  cardenales enormes. 

—La dama tiene un  swing natural —dijo, irónica—. Pero ¿por qué me atacó a mí? 

Respondió su padre. 

—Reagan estaba anoche en el club de campo. Lo sé porque yo también estaba allí. Lo andaba siguiendo. Él te vio junto a la vitrina de trofeos y te oyó  hablar  de  Donna  con  aquel  hombre.  Debió  de  atar  cabos  fácilmente. 

¿Advertiste un detalle en la fotografía de la vitrina? 

—¿Que Donna era zurda? Sí, me fijé. 

—Luego  se  escabulló,  hizo  una  llamada,  sin  duda  a  Rothwell,  y  salió disparado. 

—¿Hacia tu casa? 

—Eso  no  lo  sabía  seguro  —dijo  Frank—,  porque  dejé  de  seguirlo  y empecé a seguirte a ti. Pero todo terminó allí, en efecto. Querían tenderte una emboscada. 

—¿Por qué? 

—¿Por qué? Porque te estabas aproximando a la verdad. 

—No. Te preguntaba por qué empezaste a seguirme. 

—Porque  estaba  preocupado  por  ti.  No  iba  a  permitir  por  nada  del mundo que esa gentuza te hiciera ningún daño. Me temo que fracasé. 

Ella alargó una mano y le tocó el brazo. 

—Papá, me salvaste la vida. De no ser por ti, ahora estaría en la morgue. 

Estas palabras tuvieron un efecto extraordinario en su padre. Se tapó la cara  con  las  manos  y  empezó  a  llorar.  Sus  dos  hijos  se  levantaron,  se arrodillaron junto a él y lo abrazaron. 

Sean  también  se  puso  de  pie,  pero  no  se  unió  a  ellos.  Salió  de  la habitación y cerró la puerta con cuidado. 
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Quarry estaba sentado en la biblioteca de Atlee contando el dinero que le quedaba. Dos años atrás había hecho una cosa de la que nunca se habría creído  capaz.  Había  vendido  a  un  anticuario  algunas  de  las  reliquias familiares para poder financiar lo que estaba haciendo. No le habían dado ni mucho  menos  lo  que  valían,  pero  no  estaba  en  condiciones  de  ponerse exigente. Tras contarlo, guardó el dinero y sacó la máquina de escribir. Se puso los guantes, colocó una hoja en el rodillo y empezó la última carta que iba  a  escribir  con  esa  máquina.  Como  en  las  ocasiones  anteriores,  tenía pensada cada palabra. 

La comunicación después de esta carta ya no se efectuaría por correo. 

Sería mucho más directa. Acabó de escribirla y llamó a Carlos. El hispano fibroso  y  menudo  estaba  ahora  en  el  caserón,  mientras  que  Daryl permanecía de guardia en la mina. Tenía una misión que confiarle a Carlos. 

Después de la pelea con Daryl, prefería mantener cerca a su hijo. 

Carlos  llevaba  guantes  también,  siguiendo  sus  instrucciones.  Tomaría una de las camionetas y se dirigiría hacia el norte hasta salir del Estado para remitir esta última carta. El tipo no hizo preguntas; sabía lo que debía hacer. 

Quarry le dio dinero para el viaje junto con el sobre cerrado. 

En cuanto Carlos salió, cerró la puerta de la biblioteca con llave, avivó el  fuego,  tomó  el  atizador,  lo  hundió  en  las  llamas  hasta  ponerlo  al  rojo vivo, se arremangó la camisa y añadió una tercera línea a las marcas de su brazo: un trazo perpendicular y a la izquierda de la quemadura más larga. 

Mientras la piel crepitaba y se arrugaba bajo el metal candente, Quarry se hundió  en  su  viejo  sillón.  No  se  mordió  el  labio,  pues  lo  tenía  vendado  e inflamado  a  causa  de  la  pelea  con  Daryl.  Abrió  la  botella  de  Jim  Beam, echó un trago con una mueca de dolor, porque el alcohol le escocía en las heridas de la boca, y contempló cómo bailaban las llamas en la chimenea. 

Ya solo le faltaba chamuscarse una línea en la piel. Solo una. 

Salió  de  la  biblioteca  y  subió  tambaleante  a  la  habitación  de  Tippi. 

Abrió  la  puerta  y  escudriñó  en  la  oscuridad.  Estaba  en  la  cama.  «¿Dónde demonios iba a estar, si no?», se dijo a sí mismo. 

Ruth  Ann  había  aprendido  enseguida  todos  los  cuidados  que  Tippi requería  y  había  establecido  una  rutina  diaria  para  ayudar  a  Quarry  a atenderla.  Consideró  la  posibilidad  de  entrar  y  leerle  un  rato,  pero  estaba cansado y le dolía la boca. 

—¿Quiere que le lea, señor Sam? 

Quarry se volvió lentamente y vio a Gabriel en el rellano, con la mano en la recia barandilla de madera: una barandilla que había puesto allí, siglos atrás,  un  hombre  que  poseía  cientos  de  esclavos.  Quarry  suponía  que  esa madera debía de estar tan podrida como el hombre que la había colocado o, mejor dicho, que había mandado que la colocaran los esclavos con el sudor de su frente. Ver ahora esa pequeña mano de piel oscura sobre aquel viejo pedazo de madera podrida le resultó reconfortante. 

—Te lo agradezco —dijo, moviendo el labio herido lentamente. 

—Mami dice que se cayó usted y se dio en la boca. 

—Me estoy haciendo viejo para trabajar en una granja. 

—¿Quiere que le lea alguna parte en especial? 

—El capítulo cinco. 

Gabriel lo miró con curiosidad. 

—¿Por qué ese? 

—No sé, salvo que el número cinco me ha venido a la cabeza. 

—Señor  Sam,  ¿no  cree  que  la  señorita  Tippi  tal  vez  quiera  que  le leamos otros libros también? 

Quarry le dio la espalda y miró a su hija. 

—No, hijo. Yo creo que con este libro basta. 

—Entonces voy a leerle. 

Gabriel pasó por su lado y encendió la luz. A Quarry le hizo daño en los ojos el repentino resplandor y se dio la vuelta. 

«Me he convertido definitivamente en una criatura de la noche», pensó. 

No notó que Gabriel lo estaba mirando hasta que el chico dijo:

—Señor Sam, ¿se encuentra bien? ¿Quiere hablar de alguna cosa? 

Quarry  observó  a  Gabriel,  que  fue  a  sentarse  al  lado  de  Tippi  con  la inestimable novela de Austen entre las manos. 

—De un montón de cosas querría hablar, Gabriel, pero de ninguna que pudiera interesarte. 

—Tal vez lo sorprendería. 

—Tal vez —asintió Quarry. 

—Ha  sido  muy  generoso  lo  que  ha  hecho.  Dejarle  esta  casa  a  mami, quiero decir. 

—Y a ti, Gabriel. También a ti. 

—Gracias. 

—Venga, lee. Capítulo cinco. 

Gabriel se aplicó a su tarea; Quarry escuchó un poco y luego descendió a la planta baja. Sus botas resonaron en las tablas de madera. Se sentó un rato  en  el  porche  delantero  a  contemplar  la  noche.  Hacía  un  fresco  muy poco frecuente en el sur. 

Unos  minutos  más  tarde  estaba  conduciendo  su  vieja  camioneta, bamboleándose y dando tumbos por los caminos de tierra. Cuando llegó por fin, paró el motor y se apeó. Caminaba a paso vivo, pero se detuvo antes de llegar  a  la  casita  que  había  construido.  Se  sentó  a  unos  diez  metros  en cuclillas y la contempló una vez más. 

Veinte  metros  cuadrados  de  pura  perfección  plantados  en  mitad  de  la nada.  Cuando  se  le  cansaron  las  piernas,  apoyó  el  trasero  en  la  tierra  y siguió observando la casa. Sacó un cigarrillo y se lo puso en los labios, pero no lo encendió. Lo dejó allí colgado, como un trozo de paja. En algún punto de la hilera de árboles, ululó un búho. Distinguió en el cielo el parpadeo de un avión que se deslizaba por las alturas. Desde allá arriba nadie podía verle aquí, en Alabama. El avión jamás aterrizaría en estas tierras; seguramente

se dirigía a Florida, o tal vez a Atlanta. Nunca pararía aquí. No había mucho por lo que valiera la pena parar, ya lo sabía. Aun así, alzó la mano y les hizo lentamente una seña a los pasajeros. Aunque dudaba que ninguno estuviera mirando por la ventanilla. 

Se  levantó  y  caminó  hasta  el  lugar  donde  Carlos  estaría  situado.  Se volvió  hacia  la  casa  y  calibró  a  ojo  la  trayectoria,  seguramente  por centésima  vez.  No  se  había  modificado  en  ninguna  ocasión.  Ni  un milímetro. La cámara, allá arriba; el cable que llevaba la señal en directo a Carlos.  El  control  remoto  que  lo  activaría  todo.  El  teléfono  satélite  que comunicaría  con  Quarry  en  la  mina.  La  dinamita.  Willa.  Su  madre  real. 

Daryl.  Kurt,  que  yacía  ya  al  fondo  de  la  galería  sur.  Su  pistola  Patriot, enterrada ignominiosamente. 

Ruth Ann. 

Gabriel. 

Y finalmente, Tippi. 

Sí, esa era la parte más difícil de todas. Tippi. 

Abandonó el montículo y caminó resueltamente hacia la casa. Esta vez subió  al  porche,  pero  no  abrió  la  puerta.  Se  limitó  a  sentarse  sobre  las tablas, con la espalda apoyada en un poste y la vista fija en la puerta. 

Esa era la parte más difícil. 

Inspiró  una  bocanada  de  aire  fresco  y  lo  expulsó.  Era  como  si  a  sus pulmones no les gustara ese frescor, esa pureza. Tosió. Le estaba entrando una tos seca, como a Fred. 

Durante  unos  segundos,  Quarry  hizo  algo  inconcebible,  al  menos  para él.  Pensó  en  pararlo  todo.  La  carta  ya  había  salido,  pero  no  tenía  por  qué seguir adelante. Podía volar mañana a la mina, sacar a Wohl y Willa de allí y  llevarlas  a  un  lugar  donde  pudieran  encontrarlas.  Él  podía  permanecer aquí con Tippi. 

Subió  a  la  camioneta  y  condujo  rápidamente  hasta  Atlee.  Entró  en  la biblioteca,  cerró  con  llave,  desechó  el  Jim  Beam  y  tomó  un  trago  de  Old Grand Dad. Se sentó ante el escritorio, miró la chimenea vacía y notó la piel inflamada de su antebrazo. Y de golpe, dio un mandoble enfurecido y barrió todos los objetos del escritorio, que cayeron por el suelo con gran estrépito. 

—¡Qué demonios estoy haciendo! —gritó. Se levantó y se dobló sobre sí,  respirando  deprisa;  sus  nervios  ya  no  poseían  elasticidad.  Salió precipitadamente  y  bajó  las  escaleras,  sacándose  del  bolsillo  un  llavero. 

Llegó  al  sótano,  cruzó  el  pasillo,  abrió  la  puerta  y  entró  en  la  habitación. 

Encendió la luz y miró las paredes. Sus paredes. Su vida. Su ruta hacia la justicia.  Contempló  todos  aquellos  viejos  nombres,  lugares  y  hechos,  las líneas cruzadas de cordel que representaban años de sudor, de tenacidad, de un apabullante esfuerzo para planearlo todo. 

Su respiración se serenó poco a poco, sus nervios recobraron la firmeza. 

Encendió un cigarrillo, soltó el humo lentamente. Su mirada se detuvo en una fotografía de Tippi situada en el extremo de una de las paredes: el punto en el que todo había comenzado. 

El  peso  de  estas  paredes  se  había  impuesto.  Seguiría  hasta  el  final. 

Apagó la luz, dejándolas otra vez en la oscuridad, aunque ahora ya habían obrado su efecto. Cerró con llave y subió las escaleras. 

Gabriel había terminado de leerle a Tippi el capítulo y se había ido a la cama.  Quarry  echó  un  vistazo  al  pasar  junto  a  su  cuarto.  Entreabrió  la puerta, escuchó la suave respiración del niño y vio cómo subía y bajaba la manta que lo tapaba. 

Un  buen  chico.  Se  acabaría  convirtiendo  seguramente  en  un  hombre cabal.  Y  llevaría  una  vida  que  lo  conduciría  muy  lejos  de  aquí.  Lo  cual estaba bien. Este no era su lugar, en la misma medida en que sí era el de Sam Quarry. 

Cada  cual  debía  elegir  su  camino.  Gabriel  todavía  tenía  que  decidir. 

Quarry ya había escogido su propia ruta. No había salida en esta autopista y él la estaba recorriendo a un millón de kilómetros por hora. 

Mientras  subía  a  acostarse,  miró  el  reloj.  Carlos  echaría  la  carta  en  el buzón en un par de horas. Había que calcular un día o dos para que llegase a su destino; tres, a lo sumo. Había dejado ese margen en sus instrucciones. 

Y  entonces  sucedería  por  fin.  Entonces  podría  hacerse  oír.  Y  ellos escucharían.  De  eso  estaba  seguro.  Lo  dejaría  bien  claro.  Y  después  la decisión  estaría  en  manos  de  ellos.  Se  imaginaba  bastante  bien  cuál  sería esa  decisión.  Pero  la  gente  era  extraña.  A  veces  actuaba  de  modo

imprevisible.  Al  llegar  a  su  habitación,  en  lo  alto  de  la  casa,  cayó  en  la cuenta de que él mismo constituía una prueba de lo imprevisible que era la gente. 

No encendió la luz. Se quitó las botas y los calcetines, se desabrochó el cinturón  y,  bajándose  la  cremallera,  dejó  que  sus  pantalones  cayeran  al suelo.  Se  acercó  al  diván  e  iba  a  coger  la  botella  de  líquido  analgésico. 

Entonces miró la cama. 

¡Qué demonios! Se tendió sobre ella, dejó la botella y empezó a soñar con tiempos mejores. 

Sí, eso era lo único que le quedaría. Solo un sueño. 
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Michelle y Sean se mantuvieron aparte mientras Frank Maxwell dejaba un ramo de flores en la tumba todavía fresca de su esposa, bajaba la cabeza y  musitaba  unas  palabras.  Luego  se  quedó  inmóvil,  mirando  a  lo  lejos,  a saber dónde. 

Sean le susurró a Michelle:

—¿Crees que se repondrá? 

—No lo sé. Ni siquiera sé si voy a reponerme yo. 

—¿Cómo tienes la pierna y el brazo? 

—Bien. No hablaba de esa parte. 

—Ya —murmuró él. 

Ella lo miró de golpe. 

—¿Tú tienes este tipo de problemas familiares? 

—En todas las familias hay problemas. ¿Por qué? 

—Por curiosidad. 

Se callaron cuando Frank se les acercó. 

Michelle le puso una mano en el brazo. 

—¿Estás bien? 

Él  se  encogió  de  hombros,  aunque  enseguida  asintió.  Mientras caminaban hacia el todoterreno de Michelle, dijo:

—Seguramente  no  tendría  que  haber  dejado  a  Sally  para  salir  a investigar. Debería haberme quedado con ella. 

—Si  lo  hubiese  hecho,  tal  vez  no  habríamos  atrapado  a  Rothwell  y Reagan —señaló Sean. 

Al llegar a casa, Michelle se puso a hacer café mientras Sean preparaba unos  sándwiches  para  el  almuerzo.  Ambos  levantaron  la  vista  hacia  la pequeña televisión de la cocina al oír el nombre que pronunciaba el locutor. 

Un instante más tarde estaban mirando una foto de Willa en la pantalla. 

El  reportaje  no  aportaba  nada.  Decía  lo  de  siempre.  El  FBI  continuaba investigando. La primera pareja estaba muy preocupada. El país entero se preguntaba  dónde  estaba  la  niña.  Todo  eso  ya  lo  sabían.  Pero  la  simple imagen de Willa los dejó a los dos como hipnotizados y les comunicó una sensación acrecentada de urgencia. 

Sean salió a hacer unas llamadas. Michelle lo miró inquisitiva cuando volvió a entrar. 

—He llamado a la primera dama. Y a Chuck Waters. 

—¿Alguna novedad? 

—Nada. Le he dejado otro mensaje a mi amigo el militar. 

—¿Cómo le va a Waters con la pista koasati? 

—Han  desplegado  agentes  por  toda  esa  ciudad  de  Luisiana.  Sin resultado hasta ahora. Nadie encaja. 

Se  quedaron  callados.  Ahora  que  el  misterio  de  la  muerte  de  Sally Maxwell había sido resuelto, estaba claro que la prioridad era encontrar a Willa. Con vida. Pero necesitaban alguna pista. Aunque solo fuese una. 

Más tarde, mientras comían en la cocina, Frank se limpió la boca con la servilleta y carraspeó. 

—Me sorprendió que volvieras allí —dijo. 

—¿Adónde? —replicó Michelle. 

—Ya me entiendes. 

—A mí también me dejó pasmada verte allí. 

—Nunca fuimos felices en esa casa, ¿sabes? Tu madre y yo. 

—No; por lo visto, no. 

—¿Recuerdas  gran  cosa  de  esa  época?  —le  preguntó  con  cautela—. 

Eras muy pequeña. No tendrías más de tres años. 

—No, papá. Tenía seis. Pero no, no recuerdo mucho. 

—¿Y recordabas el camino? 

Michelle mintió. 

—Lo llaman GPS. 

Sean  jugueteó  en  su  plato  con  una  patata  frita.  Trató  de  mirar  a cualquier parte salvo al padre y la hija. 

—Vuelvo enseguida —dijo, levantándose, y salió antes de que pudieran decir nada. 

—Es un buen tipo —comentó Frank. 

Michelle asintió. 

—Seguramente mejor de lo que merezco. 

—Entonces, ¿sois pareja? —Miró a su hija fijamente. 

Ella manoseó el asa de la taza de café. 

—Más bien socios —dijo. 

Frank miró por la ventana. 

—Yo trabajaba mucho entonces. Dejaba demasiado sola a tu madre. Lo cual debía de ser duro, me doy cuenta ahora. Mi carrera en la policía lo era todo para mí. Tus hermanos han sabido encontrar el equilibrio mucho mejor que yo. 

—Yo  nunca  me  sentí  descuidada,  papá.  Y  tampoco  ninguno  de  los chicos, que yo sepa. Ellos os adoraban a ti y a mamá. 

—¿Y tú? 

La expresión de sus ojos era tan suplicante que Michelle sintió que se le agarrotaba la garganta. 

—¿Yo, qué? —dijo, aunque ya lo sabía. 

—Si nos adorabas. A mí y a tu madre. 

—Os quería mucho a los dos. Siempre os he querido. 

—Está  bien,  de  acuerdo.  —Volvió  a  centrarse  en  su  almuerzo, masticando metódicamente el sándwich y bebiendo café. Las venas de sus recias manos se le marcaban sobre la piel. No volvió a mirar a Michelle, sin embargo. Ni ella tuvo fuerzas para corregir lo que ya había dicho. 

Mientras limpiaba la cocina con Sean al terminar de comer, llamaron a la puerta. Michelle salió a abrir y volvió al cabo de un minuto con una gran caja de cartón. 

Sean dejó la última taza en el lavaplatos, cerró la tapa y se volvió. 

—¿Qué es eso? ¿Para tu padre? 

—No, para ti. 

—¿Para mí? 

Michelle puso la caja en la mesa y leyó el remitente. 

—General Tom Holloway. Departamento de Defensa. 

—Mi amigo. Al final, ha conseguido los archivos de desertores. 

—Pero, ¿cómo han llegado aquí? 

—Le envié un e-mail mientras veníamos hacia Tennessee y le dejé esta dirección  por  si  había  alguna  novedad  y  aún  estábamos  aquí.  Ábrelo, rápido. 

Michelle utilizó unas tijeras para rasgar la caja. En su interior había un montón de carpetas de plástico, como tres docenas. Sacó unas cuantas. Eran copias de los informes oficiales de investigación del ejército. 

—Ya  sé  que  es  amigo  tuyo  y  demás,  pero  ¿cómo  es  posible  que  el ejército  le  proporcione  este  material  a  un  civil?  ¿Y  que  lo  haga  con  tanta celeridad, además? 

Sean tomó una de las carpetas y empezó a hojearla. 

—¿Sean? Te he hecho una pregunta. 

Él levantó la vista. 

—Bueno,  aparte  de  las  entradas  de  fútbol,  quizá  dejé  entrever  que  la Casa  Blanca  estaba  detrás  de  nuestra  investigación  y  que  toda  la colaboración que pudieran prestarnos obtendría el reconocimiento personal del presidente y de la primera dama. Conociendo cómo funciona el ejército, estoy convencido de que han hecho la comprobación y averiguado que es cierto.  Es  la  primera  norma  entre  los  militares:  no  hacer  nunca  nada  que pueda contrariar al comandante en jefe. 

—Estoy impresionada. 

—Es mi misión en la vida, según parece. 

—¿Repasamos las carpetas? 

—Página por página. Línea por línea. Y recemos para que esté aquí la pista que necesitamos. 

Sonó un portazo. Michelle se levantó y vio por la ventana que su padre subía al coche y salía por el sendero. 

—¿Adónde va? —preguntó Sean. 

Michelle volvió a sentarse. 

—¿Cómo voy a saberlo? No soy su niñera. 

—Ese hombre te ha salvado la vida. 

—Y yo le he dado las gracias, ¿no? 

—Antes de continuar, ¿me estoy acercando a ese punto en el que sueles decirme que me vaya al cuerno? 

—Peligrosamente, sí. 

—Eso me parecía. —Volvió a concentrarse en la carpeta. 

—Yo quiero a mi padre. Y quería a mi madre. 

—No lo dudo. Sé que estas cosas son complicadas. 

—Mi familia es experta en complicaciones. 

—Tus hermanos parecen muy normales. 

—Supongo que todos los problemas los tengo yo. 

—¿Por qué quisiste volver a la granja? 

—Ya te lo dije, no lo sé. 

—Nunca te había visto hacer nada porque sí. 

—Siempre hay una primera vez para todo. 

—¿Es así como quieres dejar las cosas con tu padre? 

Ella le lanzó una mirada. 

—¿Cómo las estoy dejando exactamente? 

—En el aire. 

—Sean,  mi  madre  fue  asesinada  tras  haber  engañado  al  parecer  a  mi padre. La mujer que la mató por poco me mata a mí. Mi padre me salvó la vida,  pero  ahí  también  hay  algunas  cuestiones  pendientes  aún,  ¿vale?  De hecho, yo pensé durante un tiempo que había sido él quien la había matado. 

Así que disculpa si estoy un poco conflictiva ahora mismo. 

—Perdona, Michelle. Tienes razón. 

Ella  dejó  la  carpeta  que  estaba  examinando  y  apoyó  la  cabeza  en  las manos. 

—No,  quizá  tengas  tú  razón.  Pero  no  sé  cómo  afrontarlo.  No  lo  sé,  la verdad. 

—Tal vez hablando con él. Cara a cara, sin testigos. 

—Suena absolutamente terrorífico. 

—Lo sé. Y no estás obligada a hacerlo. 

—Pero seguramente debería si es que quiero superar esto algún día. —

Se  puso  de  pie—.  ¿Puedes  ocuparte  tú  de  estas  carpetas?  Voy  a  ver  si encuentro a mi padre. 

—¿Se te ocurre adónde puede haber ido? 

—Creo que sí. 
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Jane Cox volvía en la limusina del local de Mail Boxes  Etc. Sin que ella lo supiera, el FBI había investigado el apartado de correos que la primera dama  había  ido  a  revisar  diariamente.  No  habían  sacado  nada.  Nombre falso,  pagado  en  metálico  por  un  período  de  seis  meses  y  ningún  rastro documental. Le habían echado una bronca monumental al encargado por no cumplir las normas. 

—Así empezó el 11-S, maldito gilipollas —le había espetado el agente Chuck  Waters  al  hombre  de  mediana  edad  que  aguantaba  el  chaparrón desde el otro lado del mostrador—. Si dejas que una célula terrorista alquile un  apartado  de  correos  sin  ningún  dato,  estás  contribuyendo  a  que  nos ataquen  los  enemigos  de  este  país.  ¿Así  es  como  quieres  ser  recordado? 

¿Por ayudar e instigar a Osama bin Laden? 

El hombre se había quedado tan angustiado que hasta se le llenaron los ojos de lágrimas. Pero Waters no lo vio. Ya se había ido. 

Jane  llegó  a  la  Casa  Blanca  y  bajó  lentamente  del  coche.  No  se  había dejado  ver  mucho  en  público  últimamente,  lo  cual  no  venía  mal,  en realidad,  porque  estaba  avejentada  y  demacrada.  Las  cámaras  de  alta definición  desplegadas  ahora  por  todas  partes  no  habrían  resultado demasiado halagadoras. Incluso el presidente lo había notado. 

—¿Estás  bien,  cielo?  —le  preguntó.  Había  hecho  un  breve  alto  en  la gira  electoral  para  pronunciar  un  discurso  ante  un  grupo  de  veteranos  y recibir  la  visita  varias  veces  retrasada  del  equipo  femenino  de  baloncesto

universitario que había ganado el campeonato nacional. Jane, que había ido directamente  desde  la  limusina  a  sus  habitaciones  privadas,  se  lo  había encontrado allí sentado, revisando unos documentos. 

—Estoy  perfectamente,  Danny.  Me  gustaría  que  todo  el  mundo  dejara de preguntarme lo mismo. O voy a empezar a creer que realmente me pasa algo. 

—El FBI me ha informado de tus visitas a ese apartado de correos. 

—¿Y el servicio secreto, no? —replicó ella rápidamente—. ¿Es que hay espías entre nosotros? 

Él soltó un suspiro. 

—Solo  hacen  su  trabajo,  Jane.  Nosotros  ahora  somos  propiedad nacional.  Un  tesoro  nacional:  al  menos,  tú  —añadió  con  una  sonrisa  que normalmente servía para levantarle el ánimo a su esposa. 

Normalmente. Pero no hoy. 

—Tú eres el tesoro, Danny. Yo solo soy la bruja. 

—Jane, eso no es…

—No  tengo  tiempo  para  jugar  al  gato  y  el  ratón,  la  verdad,  ni  tú tampoco. Los secuestradores se pusieron en contacto conmigo mediante una carta. Figuraban los datos de un apartado de correos y la llave del apartado. 

Decían  que  recibiría  otra  carta  a  su  debido  tiempo  y  que  debía  revisar diariamente el apartado. Y hasta ahora no ha llegado nada. 

—Pero ¿por qué dirigirse a ti, y no a Tuck? 

—Sí, ¿por qué no a Tuck? No sé, Danny. Soy incapaz de pensar como un secuestrador, según parece. 

—Claro, no me refería a eso. Tal vez acertábamos, después de todo. Van a exigirme que haga algo para liberar a Willa. No puede tratarse de dinero, porque tu hermano tiene más que yo. ¡Demonios, si apenas podemos cubrir nuestros gastos personales! Tiene que estar relacionado con la presidencia. 

—Lo cual sería problemático, como tú dijiste. Dejaría castrado el cargo, creo que fueron tus palabras. 

—Jane, haré cuanto pueda, pero hay ciertos límites. 

—Creía que el poder del Despacho Oval era ilimitado. Supongo que me equivocada. 

—Haremos todo lo que podamos para rescatarla. 

—¿Y si eso no basta? —dijo ella, irritada. 

Él la miró con una expresión de impotencia. 

«El hombre más poderoso del mundo», pensó Jane. «Castrado». 

Su enfado se disolvió tan bruscamente como había surgido. 

—Abrázame, Danny. Abrázame. 

Él se apresuró a hacerlo, estrechándola con fuerza. 

—Estás  temblando.  ¿No  estarás  incubando  algo?  Y  has  perdido  peso también. 

Ella se apartó. 

—Tienes que irte. Te espera tu discurso en la Sala Este. 

Él miró automáticamente su reloj. 

—Me avisarán cuando sea la hora. 

Se  acercó  para  volver  a  abrazarla,  pero  ella  se  apartó,  tomó  asiento  y desvió la mirada. 

—Jane, soy el presidente de Estados Unidos. No carezco de influencias. 

Seguramente puedo ayudar. 

—Sería de esperar, ¿no? 

Sonó el teléfono. Lo descolgó él. 

—Sí, lo sé. Bajo en un minuto. 

Se inclinó y le dio un beso en la mejilla. 

—Volveré después a ver cómo estás. 

—Después del equipo femenino de baloncesto. 

—El  sueño  de  mi  vida  —bromeó—.  Estar  rodeado  de  un  montón  de mujeres zanquilargas mucho más altas que yo. 

—Yo también tengo varios actos. 

—Voy a decirle a Cindy que los anule. Debes descansar. 

—Pero…

—Tú descansa. 

Cuando ya se ponía en marcha, Jane le dijo:

—Danny, en algún momento te voy a necesitar. ¿Estarás a mi lado? 

Él se arrodilló junto a ella y la rodeó con un brazo. 

—Yo siempre estaré a tu lado, igual que tú conmigo. Descansa un poco. 

Voy a decirles que te suban café y algo de comer. No me gusta lo delgada que te estás poniendo. Necesitamos un poco más de chicha en esas curvas. 

—Le dio un beso y salió. 

«Yo siempre he estado a tu lado, Danny. Siempre». 
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Michelle  puso  el  freno  de  mano  y  bajó  del  todoterreno.  Sus  zapatos crujieron  sobre  la  tierra  endurecida.  Miró  la  vieja  casa,  el  árbol  seco,  el neumático podrido del columpio y la carcasa del camión sobre bloques de hormigón en la parte trasera. 

Echó  un  vistazo  a  la  calle.  A  la  casa  donde  había  vivido  una  anciana llamada  Hazel  Rose.  Siempre  tenía  la  casa  impecable;  y  el  jardín,  igual. 

Ahora la estructura estaba al borde de la ruina; poco faltaba para que soltara el último suspiro y se viniera abajo. Y sin embargo, alguien vivía allí. Había muñecos tirados por el patio y ropa ondeando al viento en el tendedero del patio  lateral.  Pero  seguía  siendo  una  visión  deprimente.  El  pasado  se  iba erosionando ante sus ojos como una montaña de arena. 

Hazel Rose siempre había sido muy amable con ella. Incluso cuando la pequeña Michelle dejó de ir a tomar el té que ofrecía a los niños del barrio. 

Por  qué  la  había  asaltado  este  recuerdo  ahora,  no  lo  sabía.  Se  volvió  de nuevo hacia la casa, consciente de lo que debía hacer aunque no quisiera. 

Su  corazonada  había  sido  certera.  El  coche  de  su  padre  se  encontraba aparcado  delante  del  suyo.  La  puerta  principal  de  la  casa  estaba  abierta. 

Pasó junto al coche y después junto a los restos del seto de rosas. 

Ahora lo recordaba, de rosas. Un seto de rosas. ¿Por qué le había venido ahora a la memoria? Pensó en los lirios del ataúd de su madre y recordó que le había dicho a Sean que su madre prefería las rosas. Ella había notado un

dolor  en  la  mano,  como  si  se  hubiera  pinchado  con  una  espina.  Pero  no había espinas, porque no había rosas. Como ahora. Ninguna rosa. 

Siguió caminando, preguntándose qué le iba a decir. 

No tuvo mucho tiempo para pensarlo. 

—Estoy aquí arriba —oyó que decía. Levantó la vista, haciendo visera con una mano para que no la deslumbrara el sol. Estaba plantado ante una ventana abierta de la segunda planta. 

Pasó por encima de la puerta mosquitera caída y entró en el interior de esa casa que durante un breve período, cuando era niña, había considerado su  hogar.  En  cierto  modo,  sintió  que  estaba  viajando  hacia  atrás  en  el tiempo. A cada paso se volvía más joven, más insegura, menos competente. 

Todos sus años de vida independiente, sus experiencias de universidad, en el servicio secreto, como socia de Sean, se disolvían igual que una niebla. 

Volvía a ser la niña de seis años que andaba por todas partes con un bate de béisbol de plástico medio abollado, para ver si alguien quería jugar con ella. 

Observó la vieja escalera. Ella las bajaba deslizándose sobre una caja de cartón aplanada. A su madre no le hacía gracia, pero recordó que su padre se reía y la perseguía mientras ella bajaba disparada. 

«Mi hijo menor», la llamaba él a veces, porque Michelle había sido una marimacho realmente intrépida. 

Subió. Su padre la esperaba en el rellano. 

—Pensaba que tal vez vendrías —dijo. 

—¿Por qué? 

—Asuntos pendientes, quizá. 

Ella abrió la puerta de su antigua habitación, caminó hasta la ventana y se sentó en el borde del alféizar, dando la espalda a los mugrientos cristales. 

Su  padre  se  apoyó  en  la  pared  y  metió  las  manos  en  los  bolsillos, golpeando distraídamente el raído suelo de madera con la suela del zapato. 

—¿Tienes muchos recuerdos de este sitio? —dijo, sin apartar la mirada de su zapato. 

—Me  he  acordado  del  seto  de  rosas  cuando  cruzaba  el  patio.  Lo plantaste por uno de vuestros aniversarios, ¿verdad? 

—No, por el cumpleaños de tu madre. 

—Y alguien lo taló todo una noche. 

—Sí, así fue. 

Michelle se volvió para mirar por la ventana. 

—Y nunca se supo quién. 

—La echo de menos, ¿sabes? La echo mucho de menos. 

Ella se volvió otra vez y vio que su padre la estaba mirando. 

—Lo sé. Nunca te había visto llorar como el otro día. 

—Lloraba porque estuve a punto de perderte, pequeña. 

Esta respuesta sorprendió a Michelle, aunque enseguida se preguntó por qué. 

—Estoy  segura  de  que  mamá  te  quería,  papá.  Aunque…  aunque  no siempre lo demostrara de la forma adecuada. 

—Salgamos afuera. Huele a cerrado aquí. 

Caminaron en torno al patio trasero. 

—Tu  madre  y  yo  nos  hicimos  novios  en  secundaria.  Ella  me  esperó mientras  estuve  en  Vietnam.  Nos  casamos.  Luego  empezaron  a  llegar  los hijos. 

—Cuatro chicos. En cuatro años. Para que luego digan de los conejos. 

—Y después llegó mi pequeña. 

Ella sonrió y le dio un golpecito en el brazo. 

—¿Podemos llamarlo un accidente? 

—No, Michelle, no fue un accidente. Lo teníamos pensado. 

Ella lo miró con aire burlón. 

—Me  parece  que  nunca  os  pregunté  a  ninguno  de  los  dos,  pero  yo siempre di por supuesto que había sido una especie de sorpresa. ¿Estabais buscando una niña? 

Frank se detuvo. 

—Estábamos buscando… algo. 

—¿Algo que os mantuviera unidos? —dijo ella lentamente. 

Él echó a caminar. Al ver que ella no, se detuvo y la miró. 

—¿Alguna vez te planteaste el divorcio, papá? 

—Eso en nuestra generación no se hacía a la ligera. 

—El divorcio no siempre es un error. Si no erais felices. 

Frank alzó una mano. 

—Tu madre no era feliz. Yo, eh… lo intentaba. Aunque soy el primero en reconocer que pasaba demasiado tiempo en el trabajo. Ella se encargó de criar a los chicos y lo hizo de maravilla. Pero sin demasiada ayuda de mi parte. 

—La vida del policía. 

—No, la de este policía. 

—Sabías lo de Doug Reagan, obviamente. 

—Percibí indicios de que se sentía atraída hacia él. 

Michelle  no  podía  creer  que  fuera  a  preguntárselo,  pero  tenía  que hacerlo. 

—¿Te habría dolido si te hubieras enterado de que se habían acostado juntos? 

—Seguía siendo su marido. Por supuesto que me habría dolido. Mucho. 

—¿Habrías acabado con la historia? 

—Seguramente le habría dado una paliza a Reagan hasta dejarlo medio muerto. 

—¿Y a mamá? 

—A  tu  madre  le  había  hecho  daño  de  otras  maneras  a  lo  largo  de  los años. Y no por culpa de ella. 

—¿Por no estar a su lado? 

—Es peor que engañar, en cierto modo. 

—¿Lo dices en serio? 

—¿Qué es una cana al aire comparada con décadas de indiferencia? 

—Pero, papá, tampoco estabas fuera todo el tiempo. 

—Tú no habías nacido aún cuando los chicos eran pequeños. Créeme, tu madre  fue  a  todos  los  efectos  como  una  madre  soltera.  Ese  tiempo,  esa confianza, ya no puedes recuperarlos. Al menos yo no pude. 

—¿Lloraste por ella también? 

Él le tendió una mano. Ella la cogió. 

—Claro que lloré, cariño. Claro. 

—No quiero quedarme aquí más tiempo. 

—Vamos. 

Cuando  Michelle  había  llegado  casi  a  su  coche,  sucedió.  Sin  previo aviso, sus pies apuntaron hacia la casa y echó correr. 

—¡Michelle! —gritó su padre. 

Ella ya estaba dentro del viejo caserón y subía corriendo por la escalera. 

Oyó detrás un redoble de pasos. Subió los peldaños de dos en dos, jadeando ruidosamente como si hubiera corrido kilómetros, y no unos metros. 

Llegó arriba. La puerta de su habitación estaba cerrada. Pero no era ese su objetivo. Se apresuró hacia la puerta del fondo del pasillo y la abrió de una patada. 

—¡No, Michelle! —rugió su padre a su espalda. 

Miró  el  interior  de  la  habitación.  Se  llevó  la  mano  a  la  pistola.  Abrió con  un  chasquido  la  solapa  de  la  cartuchera.  Desenfundó  la  Sig  y  apuntó hacia delante. 

—¡Michelle! —El redoble de pasos se aproximaba. 

—¡Apártate de mi madre! —gritó. 

En  la  mente  de  Michelle,  su  madre  se  volvió  hacia  ella  con  expresión aterrorizada. Se encontraba de rodillas, con el vestido desgarrado. Michelle vio  el  sujetador  de  su  madre,  el  surco  de  su  pronunciado  escote,  y  esa desnudez la aterrorizó. 

—¡Nena!  —le  gritó  Sally  Maxwell—.  ¡Vuelve  abajo!  —Su  madre estaba joven, joven y viva. El largo pelo blanco había sido reemplazado por suaves  mechones  oscuros.  Estaba  preciosa.  Perfecta,  salvo  por  el  vestido desgarrado, por su expresión aterrorizada, por el hombre con traje militar de faena que se hallaba de pie frente a ella. 

—¡Apártate! ¡Para de hacerle daño! —gritó Michelle con una voz que solo había utilizado para detener a delincuentes. 

—Nena, por favor, no pasa nada —dijo su madre—. Vuelve abajo. 

Michelle deslizó el dedo hacia el gatillo. 

—¡Para! ¡Para! 

El hombre se volvió y la miró. Seguramente había sonreído, como había hecho todas las demás noches. Solo que esta vez ella lo estaba apuntando con su propia pistola: la que él había dejado despreocupadamente en la silla

y  ella  había  sacado  de  la  cartuchera.  Y  no  sonríes  cuando  te  apuntan  con una pistola. Aunque sea una criatura de seis años. 

Dio un paso hacia ella. 

Tal  como  había  hecho  aquella  noche,  Michelle  disparó  ahora  un  solo tiro. La bala atravesó el aire de la habitación y se incrustó en la pared del fondo. 

Una mano recia le bajó la pistola y se la quitó de los dedos. Ella la soltó. 

Le resultaba muy pesada, ya no podía sostenerla más. Miró el interior de la habitación.  Vio  a  su  madre  gritando.  Gritando  por  lo  que  Michelle  había hecho. Por el hombre muerto que había en el suelo. 

Sintió una mano en el hombro. Se volvió. 

—¿Papá? —dijo con una voz extraña. 

—Tranquila, pequeña —dijo su padre—. Estoy aquí. 

Michelle señaló la habitación. 

—Lo he hecho yo. 

—Lo sé. Has defendido a mamá, nada más. 

Ella lo agarró del brazo. 

—Hemos de llevárnoslo, pero no me dejes en el coche, papá. Esta vez no me dejes en el coche. Le veo la cara. Tienes que acordarte de taparle la cara. 

—¡Michelle! 

—Tienes que taparle la cara. Si le veo la cara…

Respiraba  deprisa,  agitadamente.  Apenas  terminaba  de  tomar  una bocanada de aire, cuando ya necesitaba otra. 

Su padre dejó la pistola en el suelo y la abrazó con fuerza hasta que su respiración  empezó  a  serenarse.  Hasta  que  Michelle  miró  la  habitación  y vio lo que había allí realmente. 

Nada. 

—Le disparé, papá. Maté a un hombre. 

Él  se  apartó  un  poco  y  la  observó.  Ella  le  devolvió  la  mirada,  ahora viéndolo con claridad. 

—No  hiciste  nada  malo.  Eras  solo  una  niña.  Una  niña  asustada  que quería defender a su madre. 

—Pero… él había venido otras veces. Estaba con ella, papá. 

—Si  quieres  culpar  a  alguien,  cúlpame  a  mí.  La  culpa  fue  mía.  Solo mía. —Las lágrimas corrían por sus mejillas y Michelle sintió que también ella empezaba a derramarlas. 

—Eso nunca lo haré. Nunca te culparé a ti de esto. 

Él la cogió de la mano y la llevó escaleras abajo. 

—Hemos de salir de aquí, Michelle. Salir de aquí y no volver. Esto es el pasado,  ya  no  podemos  cambiarlo.  Hemos  de  seguir  adelante,  Michelle; solo así es posible vivir. De lo contrario, nos destruirá a los dos. 

Una vez fuera, él le sostuvo la puerta del todoterreno para que subiera. 

Antes de cerrarla, dijo:

—¿Seguro que estás bien? 

Ella inspiró hondo y asintió. 

—No sé exactamente lo que ocurrió allí. 

—Creo  que  sabes  todo  lo  que  necesitas  saber.  Ya  va  siendo  hora  de olvidar. 

Ella miró más allá, al patio de la casa. 

—Fuiste tú quien taló el seto, ¿verdad? 

Él siguió su mirada y se volvió otra vez hacia ella. 

—A tu madre le encantaban las rosas. No debería habérselas arrebatado. 

—Seguramente tenías un buen motivo. 

—Los padres no son perfectos, Michelle. Y nunca tuve buenos motivos para hacer muchas cosas. 

Ella alzó la vista hacia el viejo caserón. 

—No voy a volver nunca aquí. 

—No tienes por qué hacerlo. 

Michelle bajó los ojos hacia él. 

—Tenemos  que  hacer  las  cosas  de  otro  modo,  papá.  Yo  tengo  que hacerlas de otro modo. 

Él le apretó el brazo y cerró la puerta del todoterreno. 

Mientras iba a buscar su coche, Michelle le lanzó una mirada a la casa, contando las ventanas hasta llegar a esa habitación. 

—Lo siento, mamá. Siento tanto que te hayas ido… Yo que nunca quise tener  ningún  pesar,  ahora  es  como  si  fuera  lo  único  que  tengo.  —Lloraba con tal fuerza que apoyó la frente en el volante y se entregó a los sollozos, que agitaban su pecho una y otra vez espasmódicamente. 

Cuando  levantó  la  cabeza  vio  que  su  padre  se  limpiaba  sus  propias lágrimas con la mano y subía al coche. 

Antes de arrancar, Michelle musitó:

—Adiós, mamá. Yo… no me importa lo que hicieras. Siempre te querré. 
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Mientras Sean revisaba las carpetas, sonó su móvil. Era Aaron Betack. 

—Esto yo no te lo he dicho —dijo el agente del servicio secreto. 

—¿Has encontrado la carta? 

—Fue una buena idea de tu parte, Sean. Sí, estaba en su escritorio. La encontré hace unos días, en realidad. Siento haber tardado en contártelo. Si alguien  se  enterara,  se  habría  acabado  mi  carrera.  Seguramente  iría  a  la cárcel. 

—Nadie lo sabrá por mí, te lo garantizo. 

—Ni  siquiera  se  lo  he  dicho  al  FBI.  No  se  me  ocurre  cómo  podría hacerlo sin explicar por qué medios la conseguí. 

—Lo entiendo. ¿Estaba escrita a máquina como la primera? 

—Sí. 

—¿Qué decía? 

—No mucho. El autor era muy lacónico, pero había material de sobra en esas palabras. 

—¿Como qué? 

—Algunas cosas ya las sabemos. Que ella debía estar pendiente de ese apartado de correos. Ha ido cada día. Waters ha investigado el apartado. Sin resultados.  El  plan  es  que,  cuando  le  llegue  a  ella  la  carta,  el  FBI  se  la confisque. 

—¿Confiscársela por la fuerza a la primera dama? 

—Sí,  ya  lo  sé.  Preveo  un  conflicto  entre  el  FBI  y  el  servicio  secreto. 

Nada  agradable.  Pero  lo  cierto  es  que  se  resolverá  entre  bastidores.  El Hombre Lobo no va a permitir que las elecciones se vayan al garete por este asunto, con sobrina o sin ella. 

—¿Qué más decía la carta? 

—Bueno, esa era la parte más alarmante. 

—¿Alarmante, en qué sentido? —dijo Sean con cautela. 

—No sé si toda esta historia está relacionada con los Dutton. Creo que podría tener algo que ver con la primera dama. 

—¿Te  refieres  a  que  los  secuestradores  quieren  sacarle  algo  del presidente? 

—No. La carta decía que en la siguiente comunicación que ella reciba se desvelará todo. Y que si se la deja leer a alguien, todo habrá terminado para  ella  y  para  las  personas  que  le  importan.  Que  no  le  quedará  ninguna salida.  Que  su  única  oportunidad  de  sobrevivir  será  ocultarle  esa  carta  a todo el mundo. 

—¿De veras decía eso? 

—No palabra por palabra, pero ese era el sentido inequívoco. Sean, es obvio  que  tú  la  conoces  desde  hace  mucho.  Yo  solo  la  he  tratado  durante este  mandato.  ¿A  qué  podría  referirse  el  secuestrador?  ¿Tal  vez  algo  del pasado de la señora Cox? 

Sean  recordó  la  noche  en  que  había  conocido  a  Jane  Cox,  cuando  él había aparecido con su marido borracho (entonces recién elegido senador) y lo había entrado a rastras en su modesta casa. Pero aquello no había tenido consecuencias. 

—¿Sean? 

—Sí, estaba pensando. No se me ocurre nada, Aaron. 

Oyó que el otro suspiraba. 

—Si resulta que he arriesgado mi carrera por nada…

—No lo creo. El contenido de la carta cambia las cosas, Aaron. Pero no sé en qué sentido. 

—Bueno,  si  está  implicada  la  primera  dama  y  la  mierda  empieza  a salpicar justo en mitad de la campaña, no quisiera encontrarme cerca. 

—Tal vez no tengamos alternativa. 

—¿Alguna novedad por tu parte? 

—Solo estamos siguiendo algunas pistas con Waters. 

—¿Cómo está Maxwell? Me han dicho que murió su madre. 

—Está bien. Mejor de lo que podría esperarse. 

—Por si te sirve de algo, yo siempre pensé que os trataron injustamente a los dos en el servicio. 

—Gracias. 

Aaron  colgó  y  Sean  volvió  a  concentrarse  en  las  carpetas,  tras  unos minutos devanándose los sesos en vano por si se le ocurría algo del pasado de Jane Cox que pudiera explicar lo que estaba sucediendo. 

Poco después, se abrió la puerta y entró Michelle. 

—¿Has encontrado a tu padre? —le preguntó, levantándose de la mesa. 

—Sí, estaba donde yo creía. 

—¿En la granja? 

Ella lo miró hoscamente. 

—Soy detective —dijo Sean con ánimo—. Es mi trabajo. 

—A  veces  me  gustaría  que  no  se  te  diera  tan  bien,  especialmente cuando tiene que ver conmigo. 

Él la observó atentamente. 

—¿Has estado llorando? 

—Las lágrimas no vienen mal a veces. Lo he descubierto últimamente. 

—¿Has aclarado las cosas? 

—Sí, en gran parte. 

—¿Él no ha vuelto contigo? 

—No, ha ido a ver a Bobby. 

Michelle miró el montón de carpetas. 

—Siento haberte dejado aquí plantado. ¿Alguna revelación? 

—Todavía no. He trabajado duro cuatro horas, pero no he sacado nada. 

No  obstante,  a  juzgar  por  la  cantidad  de  expedientes,  parece  que  las deserciones se están convirtiendo en un verdadero problema para el ejército. 

He recibido una llamada de Betack. —Le explicó la conversación. 

Michelle preparó otra jarra de café, sirvió dos tazas y ambos se sentaron a la mesa de la cocina. 

—Eso explicaría el nerviosismo de ella. Y por qué no ha soltado prenda desde el principio. 

—¿Hablas de obstrucción a la justicia? 

—Sí, también. 

Michelle extendió una mano. 

—Dame una carpeta y vamos a encontrar a esa cría. 

Dos horas más tarde seguían allí. 

—Quedan seis —dijo Sean, estirándose y pasándole luego otra carpeta. 

Leían  cada  expediente  muy  despacio,  buscando  algún  indicio  que  les permitiera  levantar  el  trasero  de  la  silla  y  pasar  de  nuevo  a  la  acción.  Se concentraban  con  el  mismo  grado  de  intensidad  que  si  estuvieran  en  un examen final de la universidad. No había margen para el error. Sabían que si había alguna pista enterrada entre aquellos papeles sería un detalle muy sutil, y no podían permitir que se les pasara por alto. 

—¿Qué tal si vamos a cenar algo? —dijo Sean por fin—. Invito yo. Y

podemos seguir leyendo. 

Fueron en coche a un restaurante de la zona. 

—Entonces,  ¿crees  realmente  que  las  cosas  con  tu  padre  se  han arreglado? 

—Creo que sí. Es decir, los dos tendremos que esforzarnos. Yo no me he portado precisamente como la hija más cariñosa y atenta del mundo. 

—Ni como la hermana —señaló él. 

—Gracias por recordármelo. 

Mientras comían, ella lo miró con nerviosismo. 

—Sean, respecto a lo que ocurrió en casa de mi padre. 

—¿Qué? 

—No volverá a ocurrir. 

—Pero si ocurriera, yo estaría a tu lado, ¿de acuerdo? Hay pocas cosas seguras en esta vida, pero esa es una de ellas. 

—Y yo haría lo mismo por ti. Espero que lo sepas. 

—Por  eso  somos  socios,  ¿no?  Así  que  si  se  presenta  cualquier problemilla, lo resolveremos. ¿De acuerdo? Juntos. 

—De acuerdo. 

Le pasó una carpeta. 

—Volvamos a la carga. 

Antes  de  abrirla,  ella  se  inclinó  sobre  la  mesa  y  le  dio  un  beso  en  la mejilla. 

—¿Y eso por qué? —dijo Sean. 

—Por manejar tan bien los problemillas. Y por no aprovecharte de una dama cuando podías hacerlo. 
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—¿Puedo ver la luz del sol? 

Quarry  había  ido  a  la  mina  con  la  avioneta  y  ahora  se  hallaba  en  la celda, sentado frente a Willa. 

—¿Para qué quieres ver la luz del sol? 

—Porque hace mucho que no la veo, sencillamente por eso. La echo de menos. A mí me gusta el sol. 

—No puedes escapar. No hay nadie a quien pedir socorro. 

—Entonces no hay motivo para que no me deje verlo —repuso con tono razonable. 

—¿De qué hablaste el otro día con esa mujer? 

—De cosas. Me cae bien. 

—Nunca la habías visto, ¿no? 

—¿Por  qué  tendría  que  haberla  visto?  —preguntó  Willa,  con  sus grandes ojos fijos en él. 

—Bueno, supongo que no hay problema. Vamos. 

—¿Ahora? 

—¿Por qué no? 

Ella salió tras él. Mientras cruzaban la larga galería, dijo:

—¿Puede venir también Diane? 

—Supongo que sí. 

Pasaron  a  recoger  a  Diane  y  ambas  siguieron  al  viejo  alto  y  fornido hacia la salida. Willa movía los ojos a uno y otro lado, asimilando todos los

detalles; Diane se limitaba a andar arrastrando los pies, con la vista fija en la  espalda  de  Quarry.  Cerraba  la  marcha  Daryl,  todavía  con  la  cara magullada  por  la  pelea  con  su  padre.  Su  humor  parecía  acorde  con  sus heridas. 

Entre  los  detalles  en  los  que  Willa  reparó,  estaban  los  cables  que discurrían por algunos de los pasadizos y que ella no recordaba haber visto otras  veces.  No  sabía  para  qué  eran,  pero  intuyó  que  su  presencia  no auguraba nada bueno. 

Quarry  abrió  la  puerta  con  la  llave  y  salieron  todos  al  exterior, parpadeando para adaptarse a la luz. 

—Un bonito día —dijo el hombre abriendo la marcha. 

En  efecto,  el  cielo  estaba  azul  y  despejado.  El  viento  del  oeste  era caliente, pero suave. Se sentaron sobre una roca enorme y contemplaron el panorama. Willa con expresión interesada; Diane, indiferente. Daryl miraba hoscamente a lo lejos. 

—¿Dónde  aprendió  a  volar?  —dijo  la  niña,  señalando  la  pequeña Cessna estacionada en la pista de hierba. 

—En Vietnam. Nada como una guerra para aprender a volar. Porque si no vuelas bien de verdad, el problema no es que llegues con retraso, es que no llegas. 

—Yo  ya  he  ido  en  avión  —dijo  Willa—.  El  verano  pasado  fuimos  a Europa. Con mi familia. También volé una vez a California. ¿Tú has ido en avión? —le preguntó a Diane. 

—Sí, viajo mucho por mi trabajo —respondió ella, nerviosa—. Pero no en  avionetas  como  esta  —añadió,  señalando  la  Cessna—.  En  aviones grandes. 

—¿Qué tipo de trabajo haces? —preguntó la niña. 

—Oye, Willa, no estoy de humor para charlas, ¿vale? —dijo, mirando al viejo con recelo. 

—Vale —dijo ella, al parecer sin inmutarse—. ¿Puedo bajar hasta ahí? 

—le preguntó a Quarry, señalando la pista de hierba. 

Él le echó una mirada a Daryl, señalando a Diane con la barbilla. 

—Claro, vamos. 

Bajaron  por  la  breve  pendiente.  Quarry  sujetaba  a  Willa  de  la  mano. 

Cuando llegaron a la zona llana, la soltó y caminaron el uno junto al otro. 

—¿Esta montaña es suya? —preguntó ella. 

—Es más una colina que una montaña, pero sí, es mía. O por lo menos era de mi abuelo y yo la acabé heredando. 

—¿Seguro que le ha dicho a mi familia que estoy bien? 

—Claro que estoy seguro. ¿Por qué? 

—Diane dijo que no creía que usted hubiera contactado con su madre para decirle que estaba bien. 

—¿Ah,  sí?  —Quarry  levantó  la  vista  hacia  Diane,  que  permanecía sentada sobre la roca con aire abatido. 

Willa se apresuró a decir:

—No se enfade con ella, solo fue un comentario. —Titubeó un instante

—. ¿Llamó a su madre? 

Quarry no respondió, siguió caminando. Willa tuvo que apretar el paso para no quedarse atrás. 

—¿Cómo está su hija? 

Él se detuvo en seco. 

—¿Por qué tanta pregunta, niña? —dijo en tono amenazador. 

—¿Por qué no? 

—Eso es otra pregunta. Contesta a la mía. 

—No tengo otra cosa que hacer —dijo Willa sencillamente—. Me paso la mayor parte del tiempo sola. Me he leído todos los libros que me trajo. 

Diane no dice gran cosa cuando estamos juntas. No hace más que llorar y abrazarme. Echo de menos a mi familia y esta es la primera vez que veo la luz del día desde que intenté huir. O sea, básicamente estoy tratando de no perder la chaveta. ¿Preferiría, no sé, que me pusiera a vociferar y a pegar gritos con ojos de loca? Porque soy capaz, si quiere. 

Quarry echó otra vez a andar y ella lo imitó. 

—Tengo dos hijas, de hecho. Mucho mayores que tú. Las dos adultas. 

—Yo me refería a la hija que ya no lee. ¿Cómo está? 

—No muy bien. 

—¿Le puedo hacer más preguntas? ¿O se pondrá furioso? 

Quarry se detuvo, recogió una piedra del suelo y la lanzó a cinco o seis metros. 

—Claro, no pasa nada. 

—¿Está muy enferma? 

—¿Sabes lo que es el coma? 

—Sí. 

—Bueno,  pues  así  es  como  está  ella.  Como  ha  estado  durante  más  de treinta años. Más tiempo del que tú llevas viva. 

—Lo siento. 

—Yo también lo siento. 

—¿Qué le ocurrió? 

—Alguien le hizo daño. 

—¿Por qué habría de hacer nadie una cosa así? 

—Buena  pregunta.  Resulta  que  a  algunas  personas  no  les  importa  a quién le hagan daño. 

—¿Atraparon a esa persona? 

—No. 

—¿Cuál es el nombre de su hija? 

—Tippi. 

—¿Y puede decirme el suyo? 

—Sam. 

—Ya sé que no puede decirme su apellido, Sam. 

—Es Quarry. Sam Quarry. 

Willa se quedó helada. 

—¿Qué sucede? —preguntó él. 

—Acaba  de  decirme  su  nombre  completo  —dijo  la  niña  con  voz trémula. 

—¿Y qué? Tú has preguntado. 

—Pero  si  me  ha  dicho  su  nombre  completo,  yo  podría  decírselo  a  la policía. Aunque solo si piensa soltarnos. Lo cual quiere decir que no va a soltarnos. —Dijo esto último en voz baja. 

—¿Por qué no vuelves a pensártelo bien? Hay otra posibilidad. Venga, tú eres lista. 

Willa lo miró fijamente con una expresión extraña. Al fin, dijo:

—Supongo que podría ser también que a usted no le importe que yo le diga su nombre a la policía. 

—Qué  demonios,  pronto  habrá  montones  de  personas  que  sepan  mi nombre. 

—¿Por qué? 

—Así será. Hablando de nombres, hay un niño negro que vive conmigo llamado  Gabriel.  Casi  de  tu  edad.  Y  más  o  menos  tan  listo  como  tú.  Un buen chico de verdad. De lo mejorcito. 

—¿Puedo conocerlo? —dijo ella rápidamente. 

—No, ahora no. Verás, él ni siquiera sabe nada de todo esto y pretendo que siga siendo así. Pero lo que quiero es que te encargues de que todo el mundo sepa que ni él ni su madre, Ruth Ann, tenían nada que ver. Nada de nada. ¿Me harás ese favor, Willa? 

—Vale, de acuerdo. 

—Gracias. Porque es importante. 

—¿Es hijo suyo? —Willa estaba mirando ahora a Daryl. 

—¿Por qué lo dices? 

—Tienen los mismos ojos. 

Quarry alzó la vista hacia él. 

—Sí, es mi hijo. 

—¿Se pelearon los dos? Oí ruido en la mina. Y él tiene la cara hecha polvo. Y usted la boca. 

Quarry se tocó el labio. 

—A veces la gente no ve las cosas de la misma manera. Pero lo quiero igualmente. Tal como quiero a Tippi. 

—Es usted un secuestrador muy raro, señor Quarry —dijo la niña con franqueza. 

—Llámame señor Sam, como Gabriel. 

—¿Esto durará mucho aún? 

Quarry  inspiró  hondo  y  dejó  que  el  aire  circulara  por  sus  pulmones antes de dejarlo escapar. 

—No, ya no mucho. 

—Me parece que lamenta haber tenido que hacerlo. 

—En un sentido, sí; en otro, no. Pero era la única manera. 

—¿Ya hemos de volver a entrar, señor Sam? 

—No, aún no. Pronto, pero todavía no. 

Se sentaron en el suelo y disfrutaron de la calidez del sol. 

Cuando volvieron a entrar en la mina, Quarry dejó que Diane y Willa pasaran un rato en la habitación de la primera. 

—¿Por  qué  eres  tan  amable  con  ese  tipo?  —dijo  Diane  en  cuanto Quarry cerró por fuera y se alejó. 

—Hay algo extraño en él. 

—Pues claro, es un psicópata. 

—No, no creo que lo sea. Y soy amable con él porque trato de situarme en el lado bueno del señor Sam. 

—Suponiendo que lo tenga. Dios, no me iría mal un cigarrillo. 

—Los cigarrillos pueden matarte. 

—Prefiero  morir  por  mi  propia  mano.  —Señaló  la  puerta—.  Y  no  a manos de ese tipo —gritó. 

—Me has pegado un susto —dijo Willa, echándose atrás. 

Diane se serenó y se sentó a la mesa. 

—Lo  siento,  Willa.  Perdona.  Estamos  sometidas  a  mucha  presión.  Tú añoras a tu familia y yo a la mía. 

—Me dijiste que no tenías una familia propia. ¿Cómo es eso? 

Diane la miró de un modo extraño. 

—Yo quería casarme y tener hijos, pero no funcionó. 

—Todavía eres joven. 

—Treinta y dos. 

—Tienes tiempo de sobra. Aún puedes tener una familia. 

—¿Quién  ha  dicho  que  quiera  tenerla  ahora?  —respondió  Diane  con amargura. 

Willa  se  quedó  en  silencio,  observando  cómo  Diane  se  frotaba  las manos nerviosamente y clavaba la vista en la mesa. 

—Nunca saldremos de aquí, ¿lo sabes, no? —dijo Diane. 

—Yo creo que sí, siempre que las cosas salgan según el plan del señor Sam. 


Diane saltó. 

—¡Deja de llamarlo así! Hace que parezca un abuelito adorable y no un monstruo completamente chalado. 

—Vale —dijo Willa, asustada—. Está bien. No lo diré más. 

Diane volvió a echarse atrás en su silla. 

—¿Echas de menos a tu mamá? —dijo en voz baja. 

Willa asintió. 

—A todos. Incluso a mi hermano pequeño. 

—¿Él te ha dicho que toda tu familia estaba bien? 

—Sí.  Él…  —Willa  se  detuvo  y  la  miró  bruscamente—.  ¿Por  qué  me haces esa pregunta? ¿Te dijo a ti otra cosa? 

Diane pareció sorprendida. 

—No, bueno, de eso no hablamos. No… Yo no sé nada. 

Willa  se  puso  de  pie  y  escrutó  el  rostro  de  Diane,  abriéndose  paso fácilmente entre la endeble capa de mentiras. 

—Algo te dijo —dijo con tono acusador. 

—No, no. 

—¿Está bien mi familia? ¿Están bien? 

—No sé, Willa. Yo… él… Escucha, no podemos fiarnos de todo lo que él diga. 

—Así que te dijo algo. ¿Qué te dijo? 

—Willa, no puedo. 

—¡Dímelo!  ¡Dímelo!  —Se  lanzó  sobre  Diane  y  empezó  a  abofetearla

—. ¡Dímelo! ¡Dímelo! 

Sonaron pasos fuera. Una llave giró en la cerradura. La puerta se abrió de  golpe.  Quarry  corrió  hacia  ellas  y  alzó  a  Willa  en  volandas.  Ella  se revolvió y le abofeteó en la cara. 

—¡Dime que mi familia está bien! ¡Dímelo! —le gritó a Quarry. 

Él  le  lanzó  una  mirada  fulminante  a  Diane,  que  se  había  acurrucado contra la pared. 

—Willa, ya basta —dijo Quarry. 

Pero  ella  le  dio  en  la  boca  magullada,  y  siguió  soltando  golpes, bofetadas, puñetazos. Estaba incontrolable. 

—Daryl —rugió Quarry. 

Su hijo entró precipitadamente con una jeringa. Quitó la tapa y le clavó la aguja a Willa en el brazo. En dos segundos la niña se desplomó en los brazos de Quarry. Él se la entregó a Daryl. 

—Llévala a su habitación. 

En cuanto se quedaron solos, Quarry se volvió hacia Diane. 

—¿Qué demonios le ha dicho? 

—Nada. Lo juro. Ella preguntaba por su familia. 

—¿Le ha dicho que es usted su madre? 

—No, eso jamás lo haría. 

—Entonces, ¿qué demonios ha pasado? 

—Mire, usted mató a su madre. 

—No, no es cierto. 

—Bueno, me dijo que estaba muerta. ¿Lo está, sí o no? 

Quarry echó una mirada hacia la puerta antes de responder. 

—Fue un accidente. 

—Sí, seguro —replicó ella, sarcástica. 

—¿Le ha dicho que ha muerto? —dijo, con furia creciente. 

—No, pero es una niña muy lista. Le he dicho que usted no era de fiar. 

Y ella ha atado cabos. Además, si piensa soltarnos lo acabará sabiendo. 

Quarry la miró ceñudo bajo sus cejas tupidas. 

—No debería habérselo dicho. 

—Ya, sí, y usted no debería haber matado a su madre, por accidente o como  fuese.  Y  no  debería  habernos  secuestrado,  para  empezar.  Y  ahora mismo  me  importa  un  bledo  si  me  mata.  Puede  irse  al  infierno,  «señor Sam». 

—Ya estoy en el infierno, señora. Llevo años allí. 

Salió y cerró de un portazo. 
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Jane  Cox  contuvo  bruscamente  la  respiración  al  abrir  el  apartado  de correos.  Cada  vez  que  lo  había  abierto  hasta  ahora,  el  receptáculo  estaba vacío. Pero esta vez había en su interior un sobre blanco. Echó una ojeada a ambos lados, acercó el bolso y deslizó el sobre dentro. 

Acababa de subir a la limusina cuando sonó un golpecito en el cristal. 

Jane miró a su jefe de seguridad. 

—Vamos. 

En vez de ponerse el coche en marcha, se abrió la puerta y apareció el agente del FBI Chuck Waters. 

—Necesito esa carta, señora Cox. 

—Disculpe, ¿quién es usted? 

Waters esgrimió su placa. 

—FBI. Necesito la carta —repitió. 

—¿Qué carta? 

—La que acaba de sacar del apartado, ahí dentro. —Señaló por encima del hombro el local de Mail Boxes  Etc. 

—No sé de qué me habla. Y ahora haga el favor de dejarme en paz. —

Miró al jefe de seguridad—. Drew, dígale que se vaya. 

Drew  Fuller,  un  veterano  agente  del  servicio  secreto,  se  volvió  y  la miró, nervioso. 

—Señora Cox, el FBI la ha tenido bajo vigilancia desde el primer día en este asunto. 

—¿Cómo? —exclamó ella. 

Por la expresión resignada de Fuller, estaba claro que el tipo ya había comprendido que se le venía encima un traslado a un puesto mucho menos atractivo. 

—Tengo una orden judicial —dijo Waters, mostrando un papel—. Para registrar su bolso y toda su persona. 

—No puede hacerlo. No soy una criminal. 

—Si  tiene  una  prueba  crucial  en  un  caso  de  secuestro  y  la  retiene  a sabiendas, es una criminal, señora. 

—Me parece increíble su descaro. 

—Solo  estoy  tratando  de  recuperar  a  su  sobrina.  Doy  por  sentado  que usted también lo desea. 

—¡Cómo se atreve! 

Waters miró a Fuller. 

—Podemos hacerlo por las buenas o por las malas. Ella decide. 

—Señora  Cox  —dijo  Fuller—,  el  servicio  estaba  informado  de  la intervención  del  FBI  y  la  posición  oficial  al  respecto  es  que  no  tenemos derecho  a  cerrarles  el  paso  en  este  asunto.  Se  trata  de  una  investigación federal. Los abogados de la Casa Blanca también están de acuerdo. 

—Parece que todo el mundo está de acuerdo. Que todos han maquinado a mis espaldas para volverse contra mí. ¿Eso incluye a mi marido? 

—Sobre eso no puedo pronunciarme —dijo Fuller. 

—Pues yo sí. Y lo haré en cuanto llegue a la Casa Blanca. 

—Es su derecho, sin duda, señora Cox. 

—No, ¡será mi misión principal! 

Waters dijo:

—¿La carta, señora Cox? El tiempo aquí es esencial. 

Ella abrió lentamente el bolso y metió la mano dentro. 

—Si no le importa, señora, la cogeré yo mismo. 

Ella le dirigió una mirada que Waters seguramente recordaría el resto de su vida. 

—Primero déjeme ver esa orden. 

Waters  le  dio  el  documento  y  ella  lo  leyó  despacio,  de  cabo  a  rabo; luego le tendió el bolso abierto. 

—Tengo también un pintalabios dentro, si es de su gusto. 

Él miró el contenido del bolso. 

—Bastará con la carta, señora. 

Waters sacó el sobre y ella cerró el bolso bruscamente, casi pillándole los dedos. 

—Esto le costará la placa —le espetó. Enseguida miró furiosa a Fuller

—. ¿Ahora podemos irnos? 

El jefe de seguridad se volvió hacia el conductor. 

—Vamos. 

En  cuanto  llegaron  al  1600  de  la  avenida  Pensilvania,  Jane  subió rápidamente a los aposentos privados. Se quitó el abrigo y los zapatos, fue a su habitación y se encerró con llave. Abrió el bolso y deslizó la mano detrás de  un  descosido  apenas  visible  del  forro.  Extrajo  el  sobre.  Iba  dirigido  a ella, a la dirección del apartado de correos. Todo mecanografiado. Lo abrió. 

Solo había una hoja dentro, también mecanografiada. 

Jane se había enterado de que el FBI la tenía bajo vigilancia. Al abrir el apartado  y  ver  la  carta  allí,  había  acercado  el  bolso  y  la  había  deslizado detrás del forro descosido, simulando que simplemente la metía dentro. La carta  que  había  dejado  que  Waters  se  llevara  la  había  confeccionado  ella misma con una máquina de escribir que había encontrado en un almacén de la Casa Blanca. Se había metido esa carta falsa en el bolso antes de salir a revisar el apartado de correos. ¿A qué hombre se le habría ocurrido mirar detrás del forro de un bolso cuando había otra carta a la vista junto a sus cosméticos? También había metido el frasco de un medicamento contra los trastornos de la menopausia para desconcertar todavía más al hombre y que no se atreviera a entretenerse hurgando. 

El  sobre  que  había  recibido  a  través  de  la  empleada  de  la  cocina  era blanco, así que dio por supuesto que el siguiente también lo sería. Sabía que quienes la vigilaban solo atisbarían un pedacito del sobre mientras pasaba del apartado al bolso. 

También sabía que le saldrían al paso en cuanto recibiera el sobre. Tenía sus contactos en la Casa Blanca. Y como el servicio secreto, podía afirmar que allí no sucedía nada sin su conocimiento. De manera que la acción del FBI y la orden judicial no la habían pillado por sorpresa. Después de todo, había logrado burlar a la tan cacareada agencia. 

La  sensación  de  triunfo,  sin  embargo,  fue  muy  fugaz.  Con  manos temblorosas,  desplegó  la  hoja  y  empezó  a  leer.  Le  daban  una  fecha  y  una hora para hacer una llamada a un número de teléfono que venía también en la carta. El número era imposible de rastrear, le advertían. Más importante todavía: la carta decía que si se ponía otra persona al teléfono al producirse esa llamada, en el curso de la cual se revelaría toda la verdad, ello no solo le costaría  la  vida  a  Willa,  sino  que  destruiría  también  sus  vidas irreversiblemente. 

Se  detuvo  en  esta  última  palabra.  «Irreversiblemente».  Un  vocablo colocado  y  utilizado  de  un  modo  extraño.  ¿Encerraba  tal  vez  un  sentido oculto? No podía saberlo. 

Anotó el número en otro trozo de papel, corrió al baño, estrujó la carta y, arrojándola en el váter, pulsó el botón de la cisterna. Durante un instante paralizante se imaginó a unos agentes federales ocultos en algún rincón de la  Casa  Blanca  que  interceptaban  el  agua  procedente  de  su  baño  y reconstruían la carta. No, imposible. Eso correspondería más bien al mundo descrito en  1984. Aunque, a decir verdad, viviendo en la Casa Blanca, Jane había  llegado  a  ver  la  obra  maestra  de  Orwell  sobre  el  «fascismo perfeccionado»  bajo  una  luz  que  la  mayoría  de  los  americanos  jamás sospecharía. 

Pulsó  otra  vez  el  botón  de  la  cisterna  para  asegurarse  bien  y  salió lentamente  del  baño.  Hizo  una  llamada  y  anuló  todas  las  citas  del  día. 

Durante más de tres años como primera dama, jamás se había saltado una recepción  por  insignificante  o  relativamente  trivial  que  pudiera  ser.  Pero desde  que  Willa  había  desaparecido  había  empezado  a  suspender compromisos  con  regularidad.  No  sentía  ningún  remordimiento.  Ya  la habían exprimido bastante. No podía decirse que no hubiera servido bien a

su país. El hecho de que su marido estuviera esforzándose para ganar otros cuatro años ahora le producía náuseas. 

Sintió de repente escalofríos. Se preparó un baño caliente y se quitó la ropa. Antes de entrar en la bañera se miró desnuda en el espejo de cuerpo entero. Realmente había perdido peso. No lo había pretendido; no de este modo,  al  menos.  No  tenía  mejor  aspecto  sin  esos  kilos.  Parecía  más endeble,  más  vieja  incluso.  No  era  una  visión  agradable,  concluyó.  Las carnes,  flojas;  los  huesos,  marcados  allí  donde  ninguna  mujer  lo  querría. 

Apagó la luz y se metió en el agua caliente. 

Mientras permanecía allí tendida, pensó en el modo de realizar una cosa que  ningún  otro  americano,  salvo  si  acaso  su  marido,  tendría  problemas para  hacer.  Debía  idear  algún  sistema  para  efectuar  una  simple  llamada telefónica en completa intimidad, sin que nadie más se encontrara presente. 

No  podía  hacerlo  aquí.  Si  el  FBI  tenía  una  orden  para  registrar  su  bolso, también  la  tendría  para  intervenir  las  llamadas  que  se  hicieran  desde  los aposentos privados, o al menos las suyas. Y por lo que Jane sabía, cualquier llamada  entrante  o  saliente  de  este  edificio  estaba  monitorizada  por  algún organismo,  tal  vez  por  la  Agencia  Nacional  de  Seguridad.  Al  parecer, escuchaban las conversaciones de cualquier persona que ellos quisieran. 

Y  si  no  podía  hacer  la  llamada  desde  aquí,  no  había  ningún  otro  sitio donde no estuviera acompañada. En avión o helicóptero, en una limusina, mientras comía o mientras trabajaba en el despacho, cuando iba a tomar el té,  cuando  cortaba  la  cinta  inaugural  de  un  nuevo  hospital  para  niños,  o cuando  bautizaba  un  buque  o  visitaba  a  los  soldados  heridos  en  el  centro médico del ejército Walter Reed… Nunca estaba sola. 

Era el precio a pagar por entrar en la Casa Blanca. Ya pensaría algo, no obstante. Se le acabaría ocurriendo. Había conseguido burlar al FBI con la carta falsa. Había utilizado guantes para redactarla, así que no encontrarían huellas.  Con  un  lenguaje  impreciso,  la  carta  decía  que  tenía  que  reunir  la suma de diez millones de dólares y que volverían a ponerse en contacto con ella mediante otra misiva. Al menos, así había ganado un poco de tiempo. 

Aunque  tampoco  mucho.  La  llamada  al  número  que  le  habían

proporcionado debía realizarse al día siguiente por la noche. No, no mucho tiempo. En absoluto. 

Cerró los ojos. La palabra «irreversiblemente» le venía una y otra vez a la cabeza. Y de pronto abrió los ojos de par en par al recordar las palabras que precedían inmediatamente a ese adverbio intrigante. 

Las  dijo  moviendo  solo  los  labios  mientras  seguía  metida  en  el  baño caliente en la oscuridad. «Sus vidas serán destruidas irreversiblemente». 

«No solo mi vida, sino  sus vidas». 

Por desgracia, sabía a quién se referían esas palabras. 
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Se le había ocurrido la manera. Iba de camino a Georgetown, para cenar en su restaurante francés favorito, justo al lado del cruce de la calle M con la avenida Wisconsin. Iba en compañía de Tuck y de otros dos amigos. Y

con  el  dispositivo  de  seguridad  habitual.  El  equipo  preparatorio  ya  había registrado el restaurante centímetro a centímetro. Luego habían desplegado a  un  escuadrón  provisional  para  vigilar  el  local  hasta  que  llegaran  la primera dama y sus invitados, con el fin de impedir que ningún terrorista o chalado o aficionado a las bombas pudiera colarse en el ínterin y aguardar a que apareciera el objetivo. 

La cena había sido organizada precipitadamente porque la primera dama había decidido salir en el último momento. El servicio secreto había tenido que  hacer  su  trabajo  a  toda  prisa,  aunque  ya  estaban  acostumbrados.  En especial con Jane Cox últimamente, pues desde que habían secuestrado a su sobrina su programa de actividades andaba manga por hombro. 

Sirvieron la cena, bebieron vino. Jane echaba un vistazo al reloj de vez en cuando. Tuck no se daba ni cuenta. Estaba demasiado ocupado con sus propios problemas para advertir nada más. Jane había escogido a los otros dos invitados basándose únicamente en su incapacidad para captar cualquier cosa que quedara fuera del reino de la política y el poder. Tras una somera conversación  sobre  las  desgracias  sufridas  por  la  familia  de  Tuck,  se pusieron  a  charlar  sin  freno  sobre  tal  senador  y  tal  congresista,  sobre  la

situación  de  las  elecciones  y  las  últimas  encuestas…  Jane  se  limitaba  a asentir y a darles más madera para que prosiguieran con sus cotilleos. 

Y seguía mirando el reloj. 

No  había  elegido  este  establecimiento  únicamente  por  su  excelente menú y su lista de vinos. Había otro motivo. 

A las once menos cinco le hizo una seña a su jefe de seguridad, sentado en  la  mesa  del  rincón.  Este  habló  por  la  radio  que  llevaba  en  la  muñeca. 

Una agente se apresuró a entrar en el baño de señoras, comprobó que todo estuviera en orden, dio la señal de conformidad y se plantó en la puerta para cerrarle el paso a cualquier otra clienta del restaurante, por muy apurados que estuvieran su vejiga o sus intestinos. 

La primera dama entró en el baño a las once menos dos minutos y se dirigió directamente a la parte trasera. 

Por  eso  había  venido  aquí.  Este  era  el  único  restaurante  que  conocía donde  aún  había  una  cabina  de  teléfonos  que  funcionase  en  el  baño  de mujeres. 

Tenía  una  tarjeta  de  prepago.  No  quería  que  la  llamada  quedase registrada en su tarjeta de crédito. El número lo marcó de memoria. 

Sonó una vez. Dos. Luego respondieron. Se armó de valor. 

—¿Hola? —dijo una voz de hombre. 

—Soy Jane Cox —dijo con tanta claridad como le fue posible. 

Sam Quarry estaba sentado en la biblioteca de Atlee. El fuego ardía con fuerza en la chimenea. Esta noche sí que pondría al rojo el maldito atizador. 

Estaba  usando  un  móvil  clonado  que  Daryl  le  había  comprado  a  un  tipo especializado  en  ese  tipo  de  artilugios,  es  decir,  ilegal  e  imposible  de rastrear. 

Dio un sorbo de su licor destilado favorito. Tenía delante fotos de Tippi y  de  su  esposa.  La  escena  estaba  preparada.  La  había  planeado  durante años. Ahora por fin daba comienzo. 

—Ya sé que es usted —dijo muy despacio—. Ha sido puntual. 

—¿Qué es lo que quiere? —dijo ella secamente—. Si le ha hecho daño a Willa…

Él la cortó. 

—Sé que debe tener alrededor a un millón de personas preguntándose dónde se ha metido, así que déjeme hablar a mí y vayamos al grano. 

—De acuerdo. 

—Su sobrina está bien. Tengo también a su madre. 

Jane dijo con aspereza:

—Su madre está muerta. Usted la mató. 

—Hablo de su auténtica madre. Usted la conoció como Diane Wright. 

Ahora se llama Diane Wohl. Ella se casó, se mudó y volvió a empezar. No sé si lo sabía. O si le importaba siquiera. 

Jane,  de  pie  en  el  baño  de  mujeres  con  el  teléfono  en  la  mano,  sintió como si le hubieran disparado un tiro en la cabeza. Se apoyó en la pared de azulejos para no perder el equilibrio. 

—No sé de qué…

Él volvió a interrumpirla. 

—Voy a decirle lo que tiene que hacer si quiere volver a ver a Willa con vida, y no convertida en un cadáver. 

—¿Cómo puedo saber que la tiene? 

—Bueno, escuche. 

Quarry sacó un magnetófono, lo encendió y lo acercó al teléfono. Había llevado consigo el aparato al visitar a Willa y a Diane, y las había grabado subrepticiamente. 

—Primero Willa —dijo. 

La voz de la niña sonó con claridad mientras le preguntaba a Quarry por qué la había secuestrado. 

—Ahora Diane. Pensé que a usted tal vez le gustaría escuchar nuestra conversación sobre los motivos por los que abandonó a su hija. 

Sonó la voz de Diane y después la voz grabada de Quarry, explicándole los resultados de las pruebas de ADN. 

Apagó el magnetófono y volvió a coger el teléfono. 

—¿Satisfecha? 

—¿Qué busca con todo esto? —dijo Jane débilmente. 

—Justicia. 

—¿Justicia? ¿Alguien le hizo algún mal a Willa adoptándola? Más bien le hicimos un favor. Esa mujer no la quería. Y yo conocía a alguien que sí deseaba acogerla. 

—En realidad, me tiene sin cuidado Diane Wohl, o que usted quisiera hacer feliz a su hermano y a su cuñada consiguiéndoles una niña a la que poder adoptar. Yo necesitaba a Diane y a Willa simplemente para que usted me prestara atención. 

—¿Por qué? —dijo ella, levantando la voz. 

—¿Señora Cox? —Era la agente apostada fuera—. ¿Se encuentra bien? 

—Sí, sí. Estoy hablando con alguien —dijo rápidamente—. Por teléfono

—añadió. 

Se volvió hacia el aparato justo cuando Quarry decía:

—¿El  nombre  «Tippi»  le  suena  de  algo,  o  bien  lo  desterró  de  su memoria? 

—¿Tippi? 

—Tippi Quarry. Atlanta —añadió él subiendo el tono, con la mirada fija en la fotografía de su hija. 

Un segundo. Dos. Tres. 

—¡Ay, Dios mío! 

—Ay, Dios mío, es exacto, señora. 

—Escuche, por favor. 

—No,  escuche  usted.  Lo  sé  todo.  Tengo  fechas,  nombres,  lugares,  la historia entera. Ahora voy a darle el nombre de un aeropuerto al que debe volar. También le daré unas coordenadas muy precisas que, una vez allí, la llevarán  al  sitio  adonde  debe  dirigirse.  Usted  limítese  a  dárselas  a  sus pilotos federales; ellos sabrán descifrarlas. Es una serie de números. Tome un papel y anótelos. Ahora. Sin errores. 

Jane hurgó en su bolso y sacó un bolígrafo y un papel. 

—De acuerdo —dijo con voz temblorosa. 

Él le dijo el nombre del aeropuerto y le dictó las coordenadas. 

—¿Quiere que vaya allí? 

—No, qué demonios. Quiero que vengan los dos. 

—¿Los dos? ¿Cuándo? 

Quarry miró su reloj. 

—Dentro  de  nueve  horas.  Exactamente.  Ni  un  minuto  antes  ni  un minuto después, si quiere que la niña siga respirando. 

Jane echó un vistazo al reloj. 

—Imposible. Él está aquí esta noche, pero vuela mañana por la mañana a Nueva York para pronunciar un discurso ante las Naciones Unidas. 

—Me importa un bledo si tiene una cita con Dios todopoderoso. Si no están allí en nueve horas exactas a partir de ahora, la próxima vez que vea a Willa, ella no la verá a usted. Y esos análisis de ADN saldrán en los medios junto  con  todo  lo  demás.  Tengo  pruebas  de  todo.  Me  he  pasado  muchos años de mi vida sin hacer otra cosa. Usted nos arrojó al cubo de la basura, señora,  y  siguió  con  su  vida.  Bueno,  ha  llegado  el  momento  de  pagar.  El momento de Tippi. ¡Mi maldito momento! 

—Por favor, por favor, si pudiera darnos…

—Estas son las instrucciones para cuando lleguen allí. Y será mejor que las sigan al pie de la letra. Si no lo hacen, o si meten en esto al FBI, yo lo sabré. Lo sabré de inmediato. Y entonces Willa morirá. Y saldrá todo a la luz. Y no habrá segundo mandato para el viejo Danny. ¡Eso se lo garantizo! 

Jane tenía la cara arrasada en lágrimas. 

También  rodaban  lágrimas  por  las  mejillas  de  Quarry  mientras contemplaba  a  las  dos  mujeres  más  importantes  de  su  vida;  ahora  ambas separadas  de  él  para  siempre.  Por  culpa  de  la  mujer  con  la  que  estaba hablando. Por culpa de ella. Y de él. 

—¿Me está escuchando? —dijo en voz baja. 

—Sí —respondió Jane, ahogando un sollozo. 

Le dio las instrucciones. 

Ella musitó:

—Y si lo hacemos, ¿soltará a Willa? Y usted… ¿no lo contará? 

—Le doy mi palabra. 

—¿Así,  simplemente?  ¿Cómo  sé  que  puedo  confiar  en  usted?  Ni siquiera le conozco. 

—Sí que me conoce. 

—Yo… ¿de veras? —dijo ella, vacilante. 

—Ya lo creo que sí. Soy su peor pesadilla. ¿Y quiere saber por qué? —

Jane no respondió—. Porque ustedes dos fueron la mía: mi peor pesadilla. 

—¿Es usted su padre? —dijo ella con voz ronca. 

—El reloj empieza a contar desde ahora —dijo Quarry—. Así que será mejor que se mueva. Ahora no pueden subirse a un taxi y ya está. ¿A que todo  ese  poder  ya  no  resulta  tan  especial?  ¿A  que  todo  parece  moverse como una vaca muerta? 

Quarry  cortó  la  llamada,  arrojó  el  teléfono  lejos  y  se  arrellanó  en  la butaca, exhausto. Luego cogió el atizador, calentó la punta en las llamas, se arrolló la manga de la camisa y chamuscó una última línea en la piel de su antebrazo.  La  marca  ahora  estaba  completa.  Sintió  un  dolor  atroz.  No  era más fácil con cada quemadura, sino mucho peor. Y no obstante, no exhaló ningún  sonido,  ni  hizo  una  sola  mueca,  ni  lloró.  Se  limitó  a  mirar  la fotografía de Tippi mientras lo hacía. 

No sentía nada. Como su pequeña. Nada. Por culpa de ellos. 

Luego  abandonó  rápidamente  la  habitación,  dejando  el  fuego encendido.  Tenía  un  montón  de  cosas  que  hacer  antes  de  que  llegaran. 

Sentía la adrenalina en la sangre. 

En Georgetown, Jane soltó el teléfono y salió a toda prisa del baño de mujeres. 

No había tiempo que perder. 
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Sean y Michelle habían cargado el todoterreno y se estaban despidiendo de Frank y Bobby Maxwell. 

Ella los abrazó. 

—Te  llamaré  pronto,  papá  —dijo—.  Y  vendré  a  pasar  una  temporada contigo. Así podremos…

—¿Volver a conocernos de nuevo? 

—Sí. 

Cuando ya iban hacia la puerta, Frank dijo:

—Ah, casi se me olvidaba. Ha llegado antes un paquete para Sean. Está en la sala de estar. Un momento. 

Reapareció  enseguida  con  una  caja  de  cartón.  Sean  exclamó  al  ver  el remitente:

—Mi amigo de dos estrellas lo ha vuelto a conseguir. Más expedientes de desertores. 

—¿Desertores? —dijo Bobby. 

—Un caso en el que estamos trabajando —explicó Michelle. 

Salieron y caminaron hacia el todoterreno. 

—Yo  revisaré  las  carpetas  mientras  tú  conduces,  Sean.  Así  ganamos tiempo. No nos sobra precisamente. 

—Gracias, Michelle —dijo él—. Eres muy amable. 

—No es por ser amable. Es que tú te mareas si lees en el coche. Y no quiero que vomites sobre mi tapicería. 

Bobby sonrió. 

—Esa es mi hermanita. 

Se pusieron en marcha y atravesaron la ciudad para tomar la autopista. 

Michelle abrió la caja y sacó el primer expediente. 

—Está  bien  que  tu  hermano  viva  aquí  —comentó  Sean—.  Puede hacerle compañía a tu padre. 

—Yo también pienso venir a hacerle compañía. Si algo me ha enseñado esto es que no hay nada seguro en esta vida. Hoy estás y mañana quizá no. 

—Voy a parar a comprar café antes de meternos en la interestatal —dijo él—. No sé por qué, pero siempre empezamos estos viajes de noche. 

—El mío que sea doble. 

Sean compró los cafés y siguieron hacia el norte. 

Tras revisar cinco carpetas más, Michelle estiró los brazos. 

—¿Quieres que te releve? —dijo él—. Puedo aguantarme las ganas de vomitar. 

—No, voy a seguir. Pero si no encontramos nada, ¿qué? 

—Tú  reza  para  que  aparezca  algo  en  ese  montón,  porque  no  tenemos nada más. 

Sean miró el reloj del salpicadero, sacó el móvil y tecleó un número. 

—¿A quién llamas? 

—A  Chuck  Waters.  Quiero  ver  si  hay  novedades.  Quizá  tenga  algo  y esté dispuesto a contárnoslo. 

—Ya. Y yo me voy a presentar en  Bailando con las estrellas. 

El  agente  del  FBI  respondió  al  segundo  timbrazo.  Sean  habló  con  él unos minutos y colgó. 

—¿Novedades? —preguntó Michelle. 

—Jane recibió la carta en el apartado de correos y Waters se la confiscó. 

—¿Qué decía? 

—Algo de un rescate de diez millones de dólares. Pero Waters cree que ella le hizo una jugarreta y le dio una carta falsa. 

—¿Por qué lo cree? 

—Varios  detalles  de  la  carta  no  coincidían  con  la  que  enviaron  al principio  con  el  cuenco  y  la  cuchara.  Las  máquinas  de  escribir  eran

distintas. Y según Waters, había algo raro en el matasellos. 

—¿Y por qué iba ella a darle el cambiazo? 

—Porque tiene un interés personal en el caso, Michelle. Según lo que Betack descubrió en la segunda carta, toda esta historia afecta directamente a Jane Cox. Y ella no quería que nadie leyera esta última comunicación. 

—¿No creerás que Willa es hija suya, no? Tal vez estaba engañando al presidente cuando él aún no lo era. Se quedó embarazada y le pasó el bebé a su hermano y su cuñada. 

—Lo creería si no fuera porque yo vi a Jane Cox hace unos doce años más o menos y no estaba embarazada. 

—¿Unos doce años más o menos? 

—Quiero  decir  que  la  vi  varias  veces  en  esa  época.  No  podría  ser  la madre de Willa a menos que hubieran mentido sobre la edad de la niña. 

Michelle meneó la cabeza y siguió leyendo. Media hora más tarde dio un grito. 

—¡Da media vuelta! 

Sean estuvo a punto de estrellar el vehículo con la barrera de hormigón de la autopista. 

—¿Qué pasa? 

—Da la vuelta. 

—¿Por qué? 

—Hemos de dirigirnos al sur. 

Sean  puso  el  intermitente  para  empezar  a  desplazarse  al  carril  de  la derecha. 

—¿Por qué al sur? 

Ella pasó las páginas de la carpeta que tenía en las manos, hablando a borbotones. 

—Tres desertores con la misma dirección de Alabama, aunque los tres con distinto apellido. Kurt Stevens, Carlos Rivera y Daryl Quarry. Debían presentarse en su base para ser enviados a Irak, pero no se presentaron. La policía  militar  fue  a  buscarlos.  Un  lugar  llamado  Atlee,  una  antigua plantación.  El  padre,  Sam  Quarry,  veterano  de  Vietnam,  es  el  propietario. 

La policía militar no encontró ni rastro de ellos. 

—De acuerdo, son desertores y se trata de uno de los estados de la lista de probabilidades del análisis isotópico, pero todo esto no es concluyente, Michelle. 

—Hablaron  con  Sam  Quarry,  con  una  tal  Ruth  Ann  Macon  y  su  hijo, Gabriel. Y con un tipo llamado Eugene. 

—¿Y qué, otra vez, Michelle? 

—Es de admirar la atención a los detalles del ejército. El informe dice que Eugene se identificó ante la policía militar como miembro de la tribu india koasati. 

Sean  atravesó  los  carriles  restantes,  entre  bocinazos  y  un  rechinar  de neumáticos, y tomó la siguiente salida. Dos minutos después, se dirigían a toda velocidad a Alabama. 
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Seguramente  no  hay  en  el  mundo  ningún  lugar  más  formal  y minuciosamente tasado que el Despacho Oval. Todo aquel que accedía a esa habitación, desde el primer ministro de un país de relativa importancia hasta un  gran  donante  electoral,  podía  pasarse  días  —si  no  semanas—

negociando duramente entre bastidores. Una simple invitación al Despacho Oval para cualquiera que no estuviera relacionado de modo rutinario en las actividades  del  presidente  exigía  toda  una  campaña  librada  a  la  vez  con ferocidad  y  sutileza.  Una  vez  que  habías  ganado  acceso  a  ese  espacio sagrado, el tratamiento que recibías —un apretón de manos, una palmadita en  la  espalda,  una  foto  dedicada  y  no  simplemente  la  foto  a  palo  seco—

estaba  pactado  de  antemano.  Formaba  parte  de  las  negociaciones.  El Despacho  Oval  no  era  un  ambiente  propicio  para  la  espontaneidad.  Y  el servicio secreto, en especial, no miraba con buenos ojos cualquier cosa que se pareciera a un movimiento imprevisto. 

Era  tarde,  pero  Dan  Cox  estaba  despachando  unos  cuantos  de  esos compromisos  obligados  antes  de  salir  por  la  mañana  para  pronunciar  su discurso  en  las  Naciones  Unidas.  Le  habían  informado  brevemente  de quiénes  eran  los  visitantes;  la  mayoría,  contribuyentes  de  élite  de  la campaña  que  habían  echado  mano  de  sus  talonarios  y,  todavía  más importante,  habían  inducido  a  muchos  de  sus  amigos  ricos  a  hacer  lo mismo. 

Entraban uno a uno y el presidente se ponía automáticamente en modo

«caluroso saludo». Apretón de manos, inclinación, sonrisa, palmadita, decir unas pocas palabras y escuchar otras de servil agradecimiento. En el caso de algunos pesos pesados en particular, señalados discretamente por el equipo de  asistentes  que  rondaban  por  todas  partes  como  buitres  vigilantes,  el presidente tomaba de su escritorio algún tesoro nacional y les hablaba de él con  fingida  desenvoltura.  Unos  pocos  afortunados  recibían  un  pequeño recuerdo.  Y  esos  felices  mortales  salían  de  allí  creyendo  que  habían establecido  un  vínculo  personal  con  el  presidente.  Que  alguna  brillante observación  que  habían  hecho  había  impulsado  al  líder  del  mundo  libre  a regalarles una pelota firmada de golf, o una caja de gemelos, o un bolígrafo con  el  sello  grabado,  objetos  que  la  Casa  Blanca  almacenaba  a  toneladas para ese tipo de ocasiones. 

Este  ritual  escenificado  con  tanto  cuidado  quedó  brutalmente interrumpido  cuando  se  abrió  de  golpe  la  puerta  del  Despacho  Oval  (una tarea nada desdeñable, ya que era una puerta muy pesada). 

Dan Cox levantó la vista y vio a su mujer allí de pie: no, no de pie sino más bien tambaleándose sobre sus altos tacones, con su elegante vestido y su  abrigo  a  rastras,  con  los  ojos  desorbitados  y  el  pelo  que  tanto  cuidaba siempre, revuelto y desaliñado. Junto a ella había dos agentes del servicio secreto de aire angustiado. La expresión que tenían en la cara era elocuente. 

Pese a la norma extraoficial de permitir la entrada de la primera dama en el Despacho  Oval  siempre  que  quisiera,  esta  vez  no  habían  sabido  si permitírselo o cerrarle el paso. 

—¿Jane?  —dijo  el  presidente,  atónito,  dejando  caer  la  pelota  de  golf que  estaba  a  punto  de  entregar  a  un  promotor  inmobiliario  de  Ohio  que había recaudado una carretada de dinero para la campaña de reelección. 

—¡Dan! —exclamó ella, jadeante. Con razón le faltaba el aliento, pues había venido corriendo desde donde la había dejado la limusina, y la Casa Blanca tiene un tamaño considerable. 

—Dios mío, ¿qué pasa? ¿Estás enferma? 

Ella  dio  un  paso.  Lo  mismo  hicieron  los  agentes,  situándose  con disimulo  delante  de  ella.  Tal  vez  pensaban  que  realmente  había  contraído

una enfermedad, o que le habían administrado una dosis de alguna sustancia venenosa, y su deber era impedir que infectara al líder del mundo libre. 

—Tenemos que hablar. Ahora. 

—Estoy terminando aquí —dijo él, lanzando una mirada al hombre, que se  había  apresurado  a  recoger  del  suelo  la  pelota  de  golf.  Y  añadió sonriendo—: Ha sido un día muy ajetreado para todos. —Volvió a coger la pelota—. Permítame que se la firme…

Pese  a  su  memoria  prodigiosa  para  los  nombres,  el  presidente  había sufrido con la interrupción un lapsus muy humano. 

Jay, su «auxiliar personal», saltó en su ayuda. 

—Tal  como  estábamos  hablando,  señor  presidente,  Wally  Garrett  ha recaudado más dinero que nadie para la campaña de reelección en la zona de Cincinnati, señor. 

—Bueno, Wally, realmente le agradezco…

Lo que el presidente realmente le agradecía no llegó a saberse porque Jane se adelantó rápidamente, le arrebató la pelota de las manos a su marido y la lanzó a la otra punta de la habitación, donde impactó en un retrato de Thomas  Jefferson,  uno  de  los  grandes  ídolos  de  Dan  Cox,  abriéndole  un orificio al viejo Tom justo a la altura del ojo izquierdo. 

Los  agentes  del  servicio  secreto  se  adelantaron  en  tromba,  pero  Dan levantó  una  mano,  parándolos  en  seco.  Hizo  un  gesto  a  sus  ayudantes  y Garrett  fue  arrastrado  fuera  del  Despacho  Oval  sin  la  codiciada  pelota  de golf.  No  obstante,  ningún  político  que  hubiera  llegado  a  la  posición  que Dan Cox había alcanzado dejaba un solo detalle al azar ni permitía que un generoso donante se retirase descontento. El hombre de Ohio recibiría una fotografía  dedicada  del  presidente  y  entradas  VIP  para  una  inminente recepción,  en  el  bien  entendido  de  que  lo  que  acababa  de  presenciar  no había de salir jamás a la luz. 

Dan Cox tomó de los hombros a su esposa. 

—Jane, qué demonios…

—Aquí, no. Arriba. No me fío de este despacho. 

Lanzando  una  mirada  furiosa  a  los  agentes  y  ayudantes,  Jane  Cox  dio media vuelta y salió tan deprisa como había entrado. En cuanto hubo salido

con  un  portazo,  la  mirada  de  todos  viró  hacia  el  presidente.  Nadie  osaba abrir  la  boca.  Ninguno  de  los  ayudantes  y  agentes  habría  dicho voluntariamente  ante  su  jefe  lo  que  pensaba  sobre  lo  que  acababa  de suceder. 

Cox se quedó inmóvil unos instantes. Cualquier político de su categoría había  visto  prácticamente  de  todo  a  lo  largo  de  su  carrera.  Y  lo  había resuelto. Y sin embargo, incluso para el veterano Dan Cox esta situación era nueva. 

—Creo  que  será  mejor  que  vaya  a  ver  qué  quiere  —dijo  por  fin.  La masa de ayudantes se abrió en dos y el presidente salió. 

Larry Foster, el jefe de su equipo de seguridad, que había sido avisado mientras sucedía todo, se plantó a su lado. 

—Señor  presidente,  ¿quiere  que  le  acompañemos…?  —La  tensión  era patente en el rostro del veterano agente mientras se debatía para terminar la frase del modo más delicado posible—. ¿Durante todo el trayecto, señor? 

Quería  decir  más  allá  de  las  puertas  de  los  aposentos  privados,  que estaban  vedadas  al  equipo  de  seguridad,  salvo  que  se  solicitara expresamente. 

Cox pareció considerarlo un momento antes de responder:

—Eh,  no,  no  será  necesario,  Larry.  —Mientras  se  alejaba,  añadió  por encima del hombro—. Pero quédate cerca. Hum, por si Jane necesitara algo. 

—Por  supuesto,  señor  presidente.  Podemos  presentarnos  allí  en  unos segundos. 

Cox subió a encararse con su esposa. El equipo del servicio secreto le siguió  y  se  quedó  a  unos  pasos  de  la  entrada  a  las  habitaciones  privadas, aguzando el oído por si captaban algo que indicara que el presidente corría peligro.  Todos  pensaban  sin  duda  lo  mismo.  Su  misión  era  proteger  al presidente de cualquier amenaza. Habían sido adiestrados para sacrificar su propia vida con tal de preservar la de esa única persona. 

Para  lo  que  no  habían  sido  preparados,  sin  embargo,  era  para  una situación que tal vez se estaba materializando ahora mismo a unos metros de distancia. ¿Y si el peligro que corría el presidente procedía de su esposa? 

¿Podían  abrir  fuego,  de  ser  necesario?  ¿Podían  incluso  matarla  para salvarlo a él? El caso no se hallaba contemplado en el manual del servicio secreto,  pero  cada  uno  de  los  agentes  estaba  pensando  que  la  respuesta probablemente era «sí». 

Una  situación  semejante  se  había  producido  en  una  ocasión,  si  había que  dar  crédito  a  la  leyenda.  El  presidente  Warren  G.  Harding  había  sido sorprendido  in fraganti  con  su  amante  por  la  señora  Harding.  Los  dos  se habían  refugiado  en  un  armario  en  la  Casa  Blanca  y  la  iracunda  primera dama  había  intentado  tirar  la  puerta  abajo,  al  parecer  con  un  hacha  de bombero. El servicio secreto tuvo que arrebatarle con delicadeza el arma y Harding  salió  ileso.  No  obstante,  sucumbió  más  tarde  en  misteriosas circunstancias,  siendo  todavía  presidente,  en  la  habitación  de  un  hotel  de San  Francisco.  Algunos  creyeron  que  la  mujer  se  había  desquitado  al  fin con un plato envenenado que le había servido a su marido. Nunca se pudo demostrar  porque  la  señora  Harding  no  permitió  que  se  llevara  a  cabo  la autopsia  y  ordenó  que  el  cuerpo  de  su  marido  fuese  embalsamado rápidamente.  Un  ejemplo  señero  de  cómo  la  voluntad  de  una  esposa engañada se impuso a los deseos de toda una nación. 

En la actualidad no se guardaban hachas de bombero de la Casa Blanca. 

Y aunque había una cocina pequeña en los aposentos privados, la primera dama ya nunca cocinaba realmente. Y si lo hacía, no era nada seguro que cualquier  presidente  que  conociera  cómo  murió  Harding  llegara  a comérselo. 

Larry  Foster  se  estaba  devanando  los  sesos,  tratando  de  recordar  si había  algún  abrecartas  en  la  residencia  privada  que  pudiera  usarse  como arma. ¿O una lámpara pesada capaz de partir un cráneo presidencial? ¿O un atizador de chimenea que pudiera segar aquella vida suprema confiada a su custodia?  Foster  creyó  sentir  cómo  se  formaba  la  úlcera  en  su  estómago mientras  permanecía  en  el  vestíbulo  vislumbrando  el  final  de  su  carrera. 

Aunque  no  hacía  calor  en  la  Casa  Blanca,  aparecieron  manchas  de  sudor bajo  sus  axilas  y  empezaron  a  resbalarle  gotas  por  la  frente.  Él  y  sus hombres  se  acercaron  más  a  la  puerta,  todos  con  el  ritmo  cardíaco acelerado. 

Cada uno de los agentes veía ya los titulares del día siguiente en letras enormes:

EL SERVICIO SECRETO MATA A LA PRIMERA DAMA PARA SALVAR AL

PRESIDENTE

Había en el pasillo media docena de agentes fuertemente armados, listos para intervenir si era necesario. Y todos con el culo apretado por ese mismo pensamiento. 

Veinte  angustiosos  minutos  después,  sonó  el  teléfono  de  Larry  Foster. 

Era él. 

—¿Sí, señor? —dijo rápidamente. 

Escuchó con atención, hasta que la perplejidad se adueñó de su rostro. 

Él era el presidente, sin embargo, y Foster no podía decir más que una cosa. 

—Ahora mismo, señor. 

Cortó la llamada y miró a su segundo en el mando. 

—Bruce, llama a Andrews y prepara un avión. 

—¿Quieres decir el  Air Force One? 

—Cualquier avión que use el presidente es el  Air Force One. 

—Quiero decir…

—Ya sé lo que quieres decir —le soltó Foster—. No, no vamos a tomar el 747. Mira a ver si alguno de los aparatos de apoyo está disponible. El 757

quizá; sin insignias. 

—¿El Hombre Lobo volando a Nueva York con un 757 sin distintivos? 

—dijo Bruce, estupefacto. 

Foster replicó gravemente. 

—Vamos a alguna parte, pero no creo que sea a Nueva York. 

—Pero no hemos enviado un equipo preparatorio a ningún otro sitio. 

—Vamos de incógnito, como a Irak o a Afganistán. 

—Pero incluso entonces enviamos a un equipo por delante. Se necesita al menos una semana de logística para que el presidente haga un viaje. 

—Como  si  no  lo  supiera,  Bruce.  La  cuestión  es  que  no  tenemos  una semana.  Tenemos  solo  unas  horas  y  ni  siquiera  sé  adónde  nos  dirigimos. 

Así que llama a Andrews y consígueme el avión. Yo voy a llamar al director

para ver cómo demonios manejo la situación. Porque mira lo que te digo: he visto muchas cosas en mi carrera, pero esto es nuevo para mí. 
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Quarry revisó los aparatos y los niveles de oxígeno que mantenían viva a Tippi. Todo funcionaba bien gracias al generador, que estaba totalmente cargado.  Aún  reinaba  la  oscuridad  fuera;  el  sol  no  saldría  hasta  dentro  de unas horas. 

Mientras  acariciaba  la  cara  de  su  hija,  pensó  en  su  conversación telefónica  con  Jane  Cox.  Nunca  en  su  vida  había  hablado  con  la  primera dama;  los  tipos  como  él  jamás  tenían  semejante  oportunidad.  Había  leído sobre  ella  durante  años,  claro,  y  seguido  la  carrera  de  su  marido.  Y  la verdad era que esperaba más de ella, de esa mujer educada y refinada, pero curtida  en  mil  batallas.  Le  había  decepcionado  a  medida  que  hablaban. 

Había sonado demasiado humana al teléfono. Es decir, asustada. Se había creído tan a salvo durante estos años en su torre de marfil que ni siquiera había visto cómo se le venía toda la mierda encima. Pronto la vería aún más de cerca. 

Inspiró  hondo.  Así  que  al  fin  era  real.  Hasta  ahora  habría  podido anularlo  todo  en  cualquier  momento.  Había  estado  a  un  tris  de  hacerlo  el otro día hasta que las paredes del sótano le habían frenado. Sacó el ejemplar de   Orgullo  y  prejuicio.  A  la  luz  de  la  vieja  linterna  de  su  padre  leyó  el último capítulo de la novela. Este sería el último capítulo que le leía a su hija. 

Al  concluir,  cerró  el  libro  y  se  lo  dejó  delicadamente  sobre  el  pecho. 

Tomó la mano de su hija y se la estrechó. Había hecho lo mismo durante

años, siempre con la esperanza de que ella respondiera apretándole la suya, pero nunca había respondido. Hacía mucho que Quarry había abandonado la  esperanza  de  volver  a  sentir  cómo  se  cerraban  los  dedos  de  Tippi alrededor  de  los  suyos;  y  tampoco  esta  vez  sucedió.  Volvió  a  colocarle  la mano en su sitio, bajo la colcha. 

Sacó el pequeño magnetofón del bolsillo, lo colocó sobre la cama y lo encendió.  Durante  los  minutos  siguientes,  padre  e  hija  escucharon  a Cameron Quarry pronunciando sus últimas palabras en este mundo. Como siempre,  Quarry  dijo  la  última  frase  en  voz  alta  al  mismo  tiempo  que  su esposa muerta. 

—Te  quiero,  Tippi,  cariño.  Mamá  te  quiere  con  toda  su  alma.  Estoy deseando  volver  a  abrazarte,  criatura.  Cuando  las  dos  estemos  llenas  de salud y felicidad en los brazos de Jesús. 

Apagó el magnetofón y se lo guardó. 

Una  marea  de  recuerdos  lo  inundaba,  llegando  en  oleadas  largas  y ondulantes.  Todo  podría  haber  sido  tan  distinto…  Debería  haber  sido  tan distinto…

—Tu  madre  se  alegrará  mucho  de  verte,  Tippi.  Ojalá  también  yo pudiera estar allí. 

Se inclinó y besó a su hija por última vez. 

Dejó  la  puerta  abierta  y  todavía  se  volvió  y  echó  un  vistazo  a  la habitación.  Aun  en  la  oscuridad  distinguía  la  silueta  de  Tippi  bajo  el resplandor de los aparatos: los únicos que la habían mantenido alejada de la tumba durante todos estos años. 

Los  médicos  habían  intentado  muchas  veces  convencer  a  los  Quarry para que la desenchufaran. 

Estado vegetativo permanente. Ausencia de actividad cerebral. Muerte cerebral, de hecho, les habían dicho, añadiendo una gran cantidad de jerga médica,  destinada  —intuía  Quarry—  a  intimidar  y  a  confundir  por  igual. 

Después  de  escucharlos  explayarse  con  elocuencia  sobre  el  destino inevitable de su hija, él les había hecho siempre una pregunta muy sencilla:

«Si fuera su hija, ¿la dejaría morir?»

Las caras vacías y las lenguas silenciadas que había obtenido cada vez habían sido la única respuesta que precisaba. 

Una parte de él no deseaba abandonar a su hija ahora, pero no tenía otro remedio. Salió del porche y miró hacia la hilera de árboles. En el reducido búnker  que  Quarry  había  cavado  y  reforzado  con  tablas  de  madera,  se encontraba agazapado Carlos con el control remoto en la mano (un extremo del cable estaba conectado al dispositivo y el otro, empotrado en la pared de la casita). El búnker se hallaba cubierto de tierra y hierba; debajo, había una capa  de  forro  de  plomo  que  bloquearía  los  rayos  X  y  otros  sistemas electrónicos de detección. Sabiendo que los federales vendrían provistos de equipos especializados, Quarry había confeccionado esa cubierta de plomo aprovechando unos viejos protectores de rayos X que había comprado en el consultorio desmantelado de un dentista. 

Incluso mirando desde unos pocos metros, nadie sería capaz de deducir que allí debajo había un hombre vigilando; y el forro de plomo bloquearía prácticamente cualquier artilugio que trajeran los federales. El otro cable lo había  tendido  Quarry  por  el  tronco  del  árbol  y  luego  bajo  tierra  hasta  el interior  del  búnker,  donde  se  hallaba  conectado  a  un  pequeño  monitor  de televisión  que  Carlos  debía  estar  mirando  en  ese  preciso  momento.  Le proporcionaba la señal en directo de la cámara instalada en el árbol. Carlos debería permanecer en el búnker todo el tiempo que fuera necesario hasta que  la  zona  quedara  despejada.  El  búnker  estaba  ventilado  y  había  en  su interior comida y agua de sobra. El plan era que Carlos huyera a México y siguiera desde allí hacia el sur. Quarry confiaba en que lo consiguiera. 

Se situó expresamente en un punto donde sabía que Carlos podía verle a través  del  monitor  de  televisión.  Alzó  ambos  pulgares  y  le  dirigió  un saludo. Luego se puso en marcha y condujo de vuelta a casa. 

Había escrito una carta y la había dejado en la habitación del sótano. No iba  dirigida  a  Ruth  Ann  o  Gabriel,  pero  hablaba  de  ellos.  Quería  que  la gente  que  se  presentara  supiera  la  verdad.  Esto  era  obra  suya  y  de  nadie más. También había dejado allí su testamento. 

Subió  con  sigilo  y  se  asomó  a  la  habitación  de  Ruth  Ann,  que  estaba profundamente dormida; luego fue a la de Gabriel y observó cómo dormía

el chico con placidez. Sacó un dólar de plata del bolsillo y lo dejó sobre la mesilla. 

En voz muy baja dijo:

—Ve  a  la  universidad,  Gabriel.  Sigue  con  tu  vida  y  olvida  que  me conociste. Pero si piensas en mí de vez en cuando, espero que recuerdes que no  era  tan  malo.  Solo  que  me  tocaron  unas  cartas  en  la  vida  que  no  supe bien cómo manejar. Aunque lo hice lo mejor que pude. 

Cruzó  la  casa  hasta  la  biblioteca.  El  fuego  estaba  apagado;  le  habían echado un cubo de agua. Flexionó el brazo por donde tenía las quemaduras, con  la  marca  por  fin  completa.  Encendió  la  luz,  contempló  las  paredes cubiertas  de  libros  y  luego  apagó  el  interruptor  y  cerró  por  última  vez  la puerta. 

Media hora más tarde aparcó la camioneta junto a su Cessna. Y veinte minutos después, despegaba. Mientras sobrevolaba las tierras, bajó la vista hacia el sitio donde estaba la casita. No agitó la mano, ni hizo un gesto con la  cabeza,  ni  acusó  recibo  siquiera  de  su  presencia.  Ahora  debía concentrarse. Lo pasado, pasado. Ahora solo debía mirar hacia delante. 

Daryl  había  iluminado  la  pista  con  linternas  encendidas  cada  tres metros.  Aterrizó  con  una  fuerte  sacudida  a  causa  del  viento,  recorrió  la pista,  dio  la  vuelta  con  la  avioneta,  se  bajó  y  bloqueó  las  ruedas  como siempre. 

Si  todo  salía  según  lo  previsto,  él  y  Daryl  despegarían  de  allí  y aterrizarían  en  Tejas.  El  trayecto  no  debería  durar  más  que  unas  horas. 

Desde allí, se habían trazado una ruta para cruzar furtivamente la frontera de México. Era más fácil cruzarla hacia el sur que hacia el norte. Una vez en  México,  Quarry  usaría  un  teléfono  móvil  robado  para  llamar  al  FBI  y facilitarles  la  ubicación  exacta  de  la  mina  con  el  fin  de  que  pudieran rescatar a Willa y Wohl. Ambas estarían perfectamente hasta entonces, con comida y agua en abundancia. 

Era un buen plan, pero solo si funcionaba. 

Cogió su mochila y caminó hacia la entrada de la mina arrastrando los pies. 

Bueno, tendría la respuesta en muy pocas horas. 
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Cuando Sean y Michelle tomaron el camino de tierra que iba a Atlee, el sol estaba a punto de iniciar su ascenso por el este. 

—Qué siniestro —dijo Michelle mientras recorrían el camino solitario y zigzagueante—. ¿Le has dejado un mensaje a Waters? 

—Sí,  pero  vete  a  saber  cuándo  contestará.  Y  esto  puede  resultar  una búsqueda infructuosa. 

—Mi instinto me dice lo contrario. 

—El mío también —reconoció Sean. 

—¿Cómo quieres hacerlo? 

—Estudiamos  el  terreno.  Vemos  qué  posibilidades  hay.  Rezamos  para que se produzca el milagro. Y encontramos a Willa. 

Michelle señaló hacia el fondo. 

—Eso podría ser Atlee. 

La  casa  había  surgido  a  la  vista  al  doblar  una  curva.  Dos  hileras  de enormes pinos de hoja larga flanqueaban el sendero que llevaba a la vieja mansión de antes de la guerra de Secesión. La mole enorme volvía todavía más opaca la oscuridad. 

—No  veo  coches  en  la  parte  delantera  —dijo  Michelle,  mientras deslizaba la pistola fuera de la funda. 

—Debe de haber montones de plazas de aparcamiento por aquí. 

El timbre del teléfono los sobresaltó a los dos. 

Era Aaron Betack. Sean escuchó un par de minutos en silencio; luego cortó la llamada y miró a su colega. 

—La mierda ha empezado a salpicar en la Casa Blanca. Al parecer, Jane Cox volvió de una cena e irrumpió bruscamente en el Despacho Oval. Ella y el presidente subieron a sus habitaciones y mantuvieron una discusión. Y

la siguiente noticia es que van a tomar un vuelo, en un avión sin distintivos, a un destino no revelado. 

—¿Qué demonios ocurre? 

—Alguien contactó con ella mientras cenaba fuera, obviamente. 

—Pero ¿por qué en un avión sin distintivos? 

—No  desean  que  nadie  se  entere,  por  lo  visto.  Sobre  todo,  la  opinión pública. 

—Los del servicio secreto deben de estar enloquecidos, porque no han podido enviar por delante un equipo de preparación. 

—Exacto.  Están  improvisando  a  cien  por  hora,  pero  cuando  no  sabes adónde vas…

—No le has contado lo que hemos descubierto. 

—Él  ya  está  bastante  liado,  y  esto  puede  acabar  resultando  en  nada. 

Pero  si  descubrimos  alguna  conexión  con  el  presidente  le  avisaremos  de inmediato. 

—¡Apaga los faros y el motor! —siseó Michelle. 

El todoterreno enmudeció y se fundió con las sombras. 

—¿Qué pasa? 

—Alguien acaba de salir de la casa. —Señaló al fondo—. Hagamos el resto del camino a pie. 

Bajaron del todoterreno y avanzaron con sigilo hacia la mansión sumida en la oscuridad. 

Michelle levantó una mano. Obviamente, había visto algo que a Sean se le había escapado. La visión nocturna de su compañera era sobrehumana, ya lo tenía comprobado. 

—¿Dónde? —le susurró a Michelle. 

—Allí, en el porche delantero. 

Sean  miró  en  esa  dirección  y  vio  una  pequeña  silueta  sentada  en  los escalones. Michelle le cuchicheó al oído. 

—Creo que podría ser Gabriel, el niño al que interrogó la policía militar. 

Entonces tenía nueve años, según el expediente. Lo cual significa que ahora debe de tener diez u once. 

Mientras aguardaban para ver si alguien se unía a Gabriel en el porche, la oscuridad que les rodeaba empezó a alzarse cada vez más rápidamente. 

Un gallo cantó en alguna parte. 

—No había oído a un gallo desde hace mucho —confesó Sean. 

—Hemos  de  hacer  algo  —dijo  Michelle—.  Estamos  cada  vez  más expuestos y tal vez acabe viendo el todoterreno. 

—Tú por la izquierda y yo por la derecha. 

Se separaron. Al cabo de un minuto se habían deslizado junto a la casa y situado a uno y otro lado de la silueta que la luz del alba perfilaba con más nitidez. Era un chico, en efecto. 

Un chico que estaba llorando. Sollozaba con tal fuerza, de hecho, que no advirtió que Michelle se aproximaba. Cuando ella le tocó el hombro, sin embargo,  se  levantó  de  un  brinco.  Sean  estaba  al  otro  lado  y  consiguió sujetarlo del brazo antes de que pudiera salir corriendo. 

—¿Quiénes  son  ustedes?  —farfulló  Gabriel,  mirándolos  a  ambos  con ojos desorbitados y llenos de lágrimas. 

—¿Tú  eres  Gabriel?  —preguntó  Michelle,  poniéndole  una  mano  en  el brazo. 

—¿Cómo sabe mi nombre? —dijo, asustado. 

—No  vamos  a  hacerte  daño  —dijo  Sean—.  Estamos  buscando  a  una persona. Una niña llamada Willa. 

—¿Son de la policía? 

—¿Por  qué  crees  que  somos  de  la  policía?  —preguntó  Michelle, apretando un poco más el brazo flacucho del chico. 

Gabriel  se  sorbió  la  nariz  y  luego  bajó  la  cabeza,  mirándose  los  pies descalzos. 

—No lo sé. 

—¿Sabes dónde está Willa? 

—No conozco a nadie que se llame así. 

—No  es  eso  lo  que  te  hemos  preguntado  —le  dijo  Sean—.  Te  hemos preguntado si sabes dónde está. 

—No, no lo sé, ¿vale? No lo sé. 

—¿Pero sabes algo de ella? —dijo Michelle. 

Gabriel  alzó  los  ojos,  con  los  párpados  alicaídos  y  una  expresión abatida. 

—Yo no he hecho nada malo. Y mi mami tampoco. 

—Nadie  ha  dicho  lo  contrario.  ¿Dónde  está  tu  madre?  —le  preguntó Michelle. 

—Durmiendo. 

—¿Hay alguien más en casa? 

—Creo que el señor Sam se ha ido. 

—¿Sam Quarry? —dijo Sean. 

—¿Lo conoce? 

—He oído hablar de él. ¿Por qué crees que se ha marchado? 

—Porque la camioneta no está —repuso el chico sencillamente. 

—¿Y por qué estabas llorando? 

—Solo… porque sí, y ya está. 

—Debe de haber un motivo —dijo Michelle con delicadeza. 

—¿Usted  siempre  tiene  un  motivo  para  llorar?  —replicó  Gabriel, desafiante. 

—Sí. 

—Pues yo no. A veces lloro y ya está. 

—Así que Sam se ha ido y tu madre está durmiendo. ¿Hay alguien más dentro? 

Gabriel iba a decir algo, pero se frenó. 

—Es muy importante que sepamos quién hay —dijo Sean. 

—Entonces, ¿son de la policía o qué? 

Michelle sacó su identificación de investigadora privada y se la enseñó. 

—Estamos investigando con el FBI y el servicio secreto el secuestro de Willa Dutton. ¿Vive por aquí un indio koasati llamado Eugene? 

—No. Pero sí hay un koasati. Se llama Fred. 

—¿Está en casa? 

—No, vive en una vieja caravana dentro de la hacienda, por aquel lado

—dijo, señalando al oeste. 

—Entonces, ¿quién más hay en casa? 

—Estaba Tippi, pero ya no está. 

—¿Quién es Tippi? 

—La hija del señor Sam. Él se la trajo de la residencia no hace mucho. 

—¿Qué le ocurre? 

—Se puso enferma hace mucho tiempo. La enchufaron a unos aparatos para  que  respirase  y  demás.  Se  ha  pasado  años  en  la  residencia.  El  señor Sam y yo íbamos a verla y le leíamos. Jane Austen.  Orgullo y prejuicio. ¿Lo ha leído? 

Michelle dijo:

—¿Por qué la trajo a casa? 

—No sé. La trajo. 

—Pero ¿ahora dices que no está? 

—No está en su habitación. Lo he mirado. 

—¿Por eso estabas llorando? ¿Porque creías que le ha pasado algo? 

Gabriel levantó la vista hacia Michelle. 

—El señor Sam es buena persona, señora. Él nos recogió a mí y a mi madre  cuando  no  teníamos  adónde  ir.  Ayuda  a  la  gente,  a  mucha  gente. 

Nunca le haría ningún daño a la señorita Tippi. Lo ha hecho todo por ella. 

—Pero tú estabas llorando aun así. Por algo tiene que ser. 

—¿Y por qué habría de decírselo? 

—Porque queremos ayudar —dijo Michelle. 

—Eso  es  lo  que  usted  dice.  Pero  yo  no  sé  si  es  lo  que  pretende  de verdad. 

—Eres un chico muy listo —dijo Sean. 

—El señor Sam decía siempre: «No te fíes de nadie hasta que no te den una buena razón para hacerlo». 

—¿Qué hacen aquí? —dijo una voz. 

Se  volvieron  y  vieron  a  Ruth  Ann  plantada  en  el  porche  con  su  viejo albornoz. Pero no se fijaron en el albornoz. Toda su atención se centró en la

escopeta con la que les apuntaba. 
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Habían  escogido  un  Boeing  757  que  utilizaba  la  secretaria  de  Estado antes  de  que  le  asignasen  un  767-300  de  fuselaje  ancho.  El  aparato  había permanecido desde entonces en la base Andrews de la Fuerza Aérea junto al  resto  de  la  flota  presidencial.  Lo  habían  despojado  de  todos  sus distintivos  oficiales  y  ahora  se  utilizaba  básicamente  para  trasladar  a agentes, auxiliares y representantes de la prensa, así como para transportar equipos y material. 

La secretaria de Estado tenía un despacho privado y un dormitorio en el interior del aparato y esa distribución no había sido modificada. Era en ese despacho  donde  el  presidente  y  su  esposa  estaban  sentados  cuando despegaron  de  la  base  Andrews,  pocas  horas  después  de  que  Jane  Cox hubiera irrumpido en el Despacho Oval e incrustado una pelota de golf en el ojo izquierdo de Thomas Jefferson. El resto del avión albergaba a un equipo precipitadamente  reclutado  de  agentes  del  servicio  secreto,  que contemplaban  más  desconcertados  que  otra  cosa  el  desarrollo  de  los acontecimientos. 

El  presidente  observaba  a  su  esposa,  que  permanecía  en  su  asiento cabizbaja y con la mirada fija en el suelo. Cuando alcanzaron la altitud de crucero, el presidente se desabrochó el cinturón y echó un vistazo alrededor. 

—Magnífico despacho. No tan espacioso como el mío en el  Air Force One, pero magnífico. 

—Lo siento, Danny. Siento que no hayas podido montar en tu enorme juguete.  —Tenía  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho  y  lo  miraba alternativamente con temor y desesperación. 

—¿Piensas que todo se reduce a eso, a simples juguetes? 

—La  verdad  es  que  no  sé  qué  pensar  ahora  mismo.  No:  sí  lo  sé,  en realidad. Pienso que finalmente hemos tocado fondo. 

Él  se  sacó  los  zapatos,  se  frotó  los  pies  y  empezó  a  deambular  por  la cabina. 

—Yo ni siquiera lo recuerdo, de hecho. 

—Estoy segura. Pero yo sí. 

—He cambiado. 

—Ya. 

—De veras, Jane. Y lo sabes muy bien, maldita sea. 

—Muy bien, has cambiado. Pero eso no sirve de nada en este momento. 

Él suspiró, se sentó junto a ella y le masajeó los hombros. 

—Ya sé que no. Y sé que esto ha sido un infierno para ti. 

Ella se volvió lentamente y lo miró. 

—Se llevó a Willa por esto. 

—Eso me has dicho. Bueno, me lo has gritado más bien. 

—Dijiste que no podías poner en peligro el cargo del presidente con el fin de rescatarla. 

—Así  es,  Jane.  No  puedo.  Aun  cuando  este  embrollo  no  fuese  culpa mía, no podría. 

—Culpa nuestra. 

—Jane…

Ella le estrechó la mano entre las suyas. 

—Nuestra —dijo en voz baja. 

—No entiendo cómo seguiste conmigo, la verdad. 

—Te  quiero.  A  veces  no  entiendo  por  qué,  pero  te  quiero.  Uní  mi estrella a la tuya, Dan. Nos lanzamos juntos al espacio. 

—Y tal vez volvamos a caer a la misma velocidad. 

—Tal vez. 

—Esta  elección  solo  puedo  perderla  por  mis  propios  errores.  No  se había  producido  algo  parecido  en  este  país  desde  hace  mucho.  —Ella  no dijo  nada.  Él  la  miró  de  soslayo—.  ¿Crees  que  mantendrá  su  palabra  si hacemos lo que ha pedido? 

—No lo sé. No conozco a ese hombre. Solo sé que parecía tenerlo todo muy claro. No solo sobre nosotros, sino también sobre sus propósitos. 

—En el servicio secreto están muy preocupados. 

Jane lo miró como si le dieran ganas de reírse. 

—Yo también estoy muy preocupada. Y al final, pase lo que pase, ellos conservarán su puesto. En cambio, no puedo decir lo mismo de ti. 

—De nosotros —le recordó él. 

—Un poco de autocontrol. Con eso habría bastado. 

—Era como una enfermedad, tú lo sabes. Para ser sincero, me asombra que no haya salido nada a la luz hasta ahora. 

—¿Te asombra?, ¿de veras? ¿Resulta que yo iba detrás recogiendo los platos rotos y te asombra? 

—No lo decía en ese sentido. 

—¿En qué otro sentido podrías decirlo? 

—Ahora  no  es  momento  de  pelearse,  Jane.  Hemos  de  mantenernos unidos. Si es que queremos sobrevivir. 

—Ya tendremos todos nuestros años dorados para pelearnos, supongo. 

—Si eso es lo que quieres… —dijo él con frialdad. 

—Lo  que  quisiera  es  no  estar  a  bordo  de  este  avión  yendo  a  donde vamos. 

—¿Cómo sonaba el tipo al teléfono? 

—Decidido. Lleno de ira y de odio. ¿Acaso puedes culparlo? 

—¿Crees que era sincero? Vamos, parece muy poca cosa lo que pide a cambio, ¿no te parece? 

—¿Prefieres que mate a Willa? —dijo ella, hoscamente. 

—¡No decía eso! No me atribuyas cosas que no he dicho. 

Un golpe en la puerta interrumpió la discusión. 

Era Larry Foster, el jefe del equipo de seguridad. 

—Señor, el piloto tiene previsto llegar a Huntsville en una hora y media aproximadamente. Es una suerte que acaben de abrir una nueva pista para aviones de esta envergadura. 

—Estupendo, sí. 

—Y luego nos dirigiremos a otro destino. 

—Ya se le han facilitado las coordenadas. 

—Sí, señor. Las tenemos. 

—Bueno, ¿algún problema? 

—Señor, ¿puedo hablar con franqueza? 

Cox le echó un vistazo a su esposa y se volvió hacia Frank. 

—Adelante —dijo secamente. 

—Todo este asunto es un problema. No sabemos adónde nos dirigimos, ni con qué vamos a encontrarnos. No tengo efectivos suficientes ni cuento con  la  cuarta  parte  del  equipamiento  y  el  apoyo  habituales.  Debo aconsejarle  enérgicamente  que  demos  media  vuelta  y  regresemos  a Washington. 

—Imposible. 

—Señor,  le  recomiendo  con  la  máxima  energía  que  no  sigamos adelante. 

—Soy el presidente. Y solo pretendía efectuar un viaje no programado. 

Tampoco tiene tanta importancia. 

Foster carraspeó. Sus manos crispadas evidenciaban la furia que sentía pero que trataba con todas sus fuerzas de ocultar. 

—El  otro  problema,  señor,  es  que  no  disponemos  de  una  flota  de vehículos.  Y  el  destino  en  cuestión  queda  a  ciento  treinta  kilómetros  al sureste del aeropuerto de Huntsville. 

—Hemos  de  estar  allí  —Cox  miró  su  reloj—  exactamente  en  cuatro horas y siete minutos. 

—He enviado por delante a un C-130 con dos helicópteros. Costará un rato sacar los helicópteros y ponerlos a punto. 

—Ya tiene los horarios. No podemos rebasar la hora límite. 

—Señor, ¿no podría informarme de lo que sucede? Sé que el director ha hablado con usted y que él apoya mi postura, pero…

Cox le apuntó con un dedo. 

—El director está a mis órdenes. Puedo relevarlo mañana mismo. Y lo haré si recibo más objeciones de su parte. En cuanto a usted, quiero que se limite  a  cumplir  mis  órdenes.  Soy  el  comandante  en  jefe.  Si  no  está dispuesto,  recurriré  al  ejército  para  que  ocupe  su  lugar.  Ellos  no cuestionarán mi autoridad. 

Foster se irguió marcialmente. 

—Señor presidente, nosotros le proporcionamos protección de acuerdo con la ley federal. —Echó un vistazo a Jane—. Protección para ambos. Lo que  está  sucediendo  carece  por  completo  de  precedentes  y  es potencialmente  muy  peligroso.  No  hemos  podido  explorar  el  lugar  al  que nos dirigimos. Sin un reconocimiento del terreno, sin una evaluación de los riesgos, sin…

—Mire, Larry —dijo Cox con tono más calmado—. Ya sé que todo esto es un embrollo del demonio. Yo tampoco desearía estar aquí. —Señaló a su mujer con la barbilla—. Y ella igual. Pero aquí estamos, de todos modos. 

—¿Tiene que ver con su sobrina? —Larry hizo la pregunta mirando a Jane  Cox—.  En  tal  caso,  considero  que  al  menos  el  FBI  debería  ser informado de lo que estamos haciendo. 

—Imposible. 

—Pero…

Cox le puso al tipo una mano en el hombro. 

—Confío en usted para protegernos, Larry. Tendrá tiempo para explorar el  terreno;  tanto  tiempo  como  me  sea  posible  concederle.  No  soy  ningún temerario.  No  voy  a  meterme  en  una  situación  que  pueda  acabar  con  mi vida, ni mucho menos con la de mi esposa. Todo saldrá bien. 

Foster dijo lentamente:

—De  acuerdo,  señor.  Pero  si  las  cosas  tienen  mal  aspecto,  lo  pararé todo. Puedo ejercer esa autoridad, señor. Me corresponde de acuerdo con el estatuto federal. 

—Confiemos en que la cosa no llegue a ese punto. 

Cuando Foster hubo salido, Jane dijo:

—¿Y si  Larry no te permite hacer lo que tienes que hacer? 

—Eso no ocurrirá, Jane. 

—¿Por qué no? 

—Aún soy el presidente. Además, yo siempre he tenido suerte. Y no se ha agotado mi buena estrella. Todavía no. 

Jane desvió la vista. 

—No estés tan seguro —dijo. 

Él la miró furioso. 

—¿De qué lado estás tú, en todo caso? 

—Me he pasado la noche entera pensándolo. Y aún no he tomado una decisión. 

Dicho lo cual, salió de la cabina. 

El presidente se quedó sentado ante el escritorio y rezó para que le fuera posible resistir una vez más. 
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—¿Usted  es  Ruth  Ann?  —preguntó  Michelle,  ahora  con  los  ojos  fijos en la mujer, no en el arma. 

—¿Cómo sabe mi nombre? 

—Mami, son del Gobierno. Vienen por el señor Sam. 

—Tú estate calladito sobre el señor Sam, chico. 

—Ruth Ann —dijo Sean—, no queremos que nadie sufra ningún daño, pero creemos que ese señor Sam ha secuestrado a una niña llamada Willa Dutton. 

—¡No, nada de eso! —Su dedo se tensó alrededor del gatillo. 

—Mami,  yo  vi  el  nombre  abajo,  en  la  habitación  del  sótano.  Y  su fotografía. La vimos en la tele. 

—Cierra la boca, Gabriel. No te lo voy a repetir. 

—La  vida  de  una  niña  está  en  juego  —dijo  Michelle—.  Una  niña  no mucho mayor que Gabriel. 

—El señor Sam no le ha hecho daño a nadie. Él no es así. 

—La señorita Tippi ha desaparecido, mami —dijo Gabriel. 

Ruth Ann se quedó boquiabierta. 

—¿Qué? 

—No está en su habitación. El señor Sam se la ha llevado. 

—¿Adónde? 

—No lo sé. 

—Ruth  Ann,  si  nos  deja  echar  un  vistazo  a  la  casa  y  no  encontramos nada raro, nos iremos —dijo Sean—. Lo único que queremos es encontrar a Willa y llevarla de nuevo con su familia. 

—¿Esa  niña  pequeña,  dice?,  ¿la  de  la  madre  asesinada?  —dijo  Ruth Ann, aflojando ligeramente la presión sobre la escopeta. 

—Esa. 

—¿Qué tiene que ver el señor Sam con eso? ¡Diga! 

—Tal vez no tenga nada que ver. Y en tal caso, no le ocurrirá nada. Así de  simple.  Y  si  no  cree  que  esté  implicado,  no  debería  importarle  que echemos un vistazo —dijo Michelle. 

—Por favor, mami, déjales. 

—¿Por qué estás tan emperrado en que lo hagan, Gabriel? 

—Porque  es  lo  correcto.  Y  el  señor  Sam  haría  lo  mismo  si  estuviera aquí. 

Ruth Ann miró a su hijo largamente; luego bajó la escopeta y retrocedió un paso. 

Sean  y  Michelle  se  apresuraron  a  entrar  en  el  vestíbulo  de  Atlee  y echaron un vistazo alrededor. 

—Como viajar al pasado —musitó Sean. 

Michelle  aún  estaba  pendiente  de  la  mujer,  que  no  se  despegaba  de ellos. 

—Ruth Ann, me gustaría que dejara el arma en el suelo y se apartara. 

Vamos —dijo con la mano en la culata de su pistola. 

—¡Hazlo, mami! —Gabriel tenía lágrimas en los ojos. 

Ruth Ann obedeció; Michelle cogió la escopeta y quitó las balas. 

—Gabriel —dijo Sean—. ¿Cuál es esa habitación que decías? 

Bajaron en tropel las escaleras hasta la puerta maciza. 

—Yo no tengo las llaves. Las tiene el señor Sam. 

—Apártense  —dijo  Michelle  con  firmeza.  Todos  se  apartaron;  ella apuntó  y  disparó  un  tiro  a  cada  lado  de  la  cerradura.  Luego  enfundó  la pistola,  retrocedió  en  el  angosto  espacio  del  pasillo  y  asestó  una  patada demoledora justo en el punto donde la cerradura conectaba con la jamba. La

puerta se abrió con un crujido. Gabriel miraba a la detective con unos ojos como platos. Luego miró a Sean, que se encogió de hombros sonriendo. 

—Siempre ha sido un poco fanfarrona —dijo. 

Entraron rápidamente en la habitación y Gabriel pulsó el interruptor. En cuanto  Sean  y  Michelle  vieron  lo  que  había  en  las  paredes,  se  quedaron completamente  boquiabiertos.  Las  fotografías,  las  tarjetas,  las  notas  sobre las pizarras, las chinchetas, los cordeles conectando una parte con otra. 

—Gabriel, Ruth Ann —dijo Sean—, ¿saben qué significa esto? 

—No, señor —dijo Ruth Ann. 

—¿Quién puede haber hecho todo esto? —insistió. 

—El señor Sam —dijo Gabriel—. Bajé una noche, cuando él no estaba. 

Fue entonces cuando vi la foto de esa niña. Ahí. 

Apuntó  a  un  sector  de  la  pared.  Sean  y  Michelle  se  acercaron  y observaron la fotografía de Willa. 

Al echar una ojeada alrededor, la mirada de Sean se quedó paralizada en un punto. 

—Ruth Ann, Gabriel. Tienen que esperar fuera. 

—¿Cómo? —dijo el chico—. ¿Por qué? 

—Fuera. Ahora mismo. 

Los apremió a cruzar el umbral, cerró la puerta y volvió a observar la fotografía de la mujer que acababa de ver. 

—¿Qué sucede, Sean? 

—¿Recuerdas que te conté cómo había conocido a Jane Cox? 

—Sí,  llevaste  a  casa  a  su  marido,  entonces  senador,  totalmente borracho, tras sorprenderlo en un coche con una zorra. 

Sean señaló la foto. 

—Esta es la zorra. 

Era un retrato de una Diane Wohl más joven. 

Michelle examinó la fotografía. 

—¿Es la mujer que estaba con Cox? 

Sean asintió. 

—El nombre que pone junto a la foto es Diane Wohl, pero no era ese el que usaba entonces. Bueno, su nombre de pila sí era Diane, me parece, pero

no recuerdo el apellido Wohl. 

—Tal vez se lo cambió, o bien se casó. —Michelle siguió la trayectoria de  un  cordel  que  conectaba  el  apellido  Wohl  con  otra  tarjeta  y  la  leyó  en voz alta—. ¿Diane Wright?, ¿te suena? 

—Eso es. ¡Ese era el apellido! 

Sean  señaló  un  recorte  de  periódico  reciente  clavado  junto  a  la  foto. 

Informaba  de  la  desaparición  y  supuesto  secuestro  de  Diane  Wohl  en  el estado de Georgia. 

—También tiene a Diane Wright —dijo Sean. Señaló las paredes que les rodeaban—. Aquí está la historia entera, Michelle. Quarry ha montado todo esto. 

Ella señaló el extremo de la izquierda. 

—Creo que empieza allí. 

En el principio de esa pared había una fecha anotada que databa de casi catorce años atrás. 

Michelle leyó las cuatro palabras escritas junto a aquella fecha: «Él me violó, papá». 

Al lado, figuraba el nombre de Tippi Quarry y una fotografía de ella, en la cama del hospital, enchufada al equipo de respiración asistida. Michelle se volvió hacia Sean. Su expresión de pánico encontró un reflejo idéntico en los ojos de él. 

—Me están entrando náuseas, Sean. 

—Sigamos, Michelle. No podemos pararnos. 

Empezaron a seguir la historia, paso a paso, alrededor de las paredes del sótano de Atlee. 

Cuando terminaron una pared entera, Michelle murmuró:

—Él la violó. Después hicieron que le practicaran un aborto ilegal. La primera dama estuvo implicada. 

—La chica casi se desangró y terminó en coma —añadió Sean con voz ronca. 

—Pero si Cox la violó, ¿por qué no fue ella a denunciarlo a la policía? 

—preguntó Sean. 

—Quizá  la  convencieron  para  que  no  lo  hiciera.  Acaso  la  propia  Jane Cox. A ella se le da muy bien manipular a la gente. 

—¿Y cómo encaja Willa en todo esto? 

Se  acercaron  a  la  pared  donde  estaba  la  foto  de  Willa.  Resultaba desconcertante  ver  a  la  niña  desaparecida  sonriéndoles  allí,  en  medio  de aquel sórdido relato desplegado vívidamente sobre las pizarras cubiertas de tarjetas, recortes y anotaciones. 

Mientras  seguían  aquella  línea  del  trabajo  de  investigación  de  Quarry, Michelle preguntó:

—¿Cuánto hace que se produjo el incidente con Cox? 

Sean hizo un cálculo. 

—Unos trece años. 

—Willa  acaba  de  cumplir  doce  —dijo  ella—.  Menos  nueve  meses  de embarazo…  Sean:  Willa  es  hija  del  presidente.  Tú  te  tropezaste  con  ellos después  de  que  tuvieran  relaciones  sexuales,  no  antes.  Y  ella  se  quedó embarazada. 

—Me  imagino  que  en  esa  ocasión  prefirieron  que  el  hermano  de  Jane adoptara el bebé, evitándose el peligro de un aborto ilegal y de otra mujer en coma. 

—Pero ¿estás seguro de que él no forzó a Diane Wright? 

—Parecía ser algo mutuamente consentido. 

—Si Dan Cox agredió sexualmente a Tippi Quarry y ella cayó en coma tras un aborto chapucero, lo que está haciendo Sam Quarry es vengarse. 

Sean la miró perplejo. 

—¿Secuestrando a Willa? ¿Y matando a su madre? ¿Qué lógica tendría? 

—Le proporcionaría un instrumento para ejercer presión. 

—¿En qué sentido? 

—No sé —reconoció—. Pero quizá tenga que ver con el lugar al que se dirigen ahora el presidente y su esposa. —Michelle contempló las paredes

—. ¿Cómo crees que lo averiguó todo? Tiene que haberle costado años. 

—Debía de querer mucho a su hija. No se dio por vencido. 

—Pero  también  es  un  asesino.  Y  tiene  a  Willa.  Y  nosotros  hemos  de rescatarla. 

—¿Aún llevas tu cámara en el todoterreno? 

Michelle salió corriendo y volvió al cabo de dos minutos con su Nikon. 

Tomó  fotografías  de  todas  las  paredes,  utilizando  el   zoom  en  todas  las anotaciones y las fotos. Mientras, Sean revisó los archivadores y sacó varios montones de carpetas que pensaba llevarse. Luego vio la carta que Quarry había dejado sobre la mesa junto con su testamento. Antes de metérselos en el bolsillo, se leyó ambos documentos de cabo a rabo. 

Él  y  Michelle  estaban  infringiendo  casi  todas  las  normas  existentes sobre preservación de un escenario criminal. Pero aquel no era un escenario normal  y  Sean  había  decidido  adoptar  otras  reglas.  No  sabía  cómo  iban  a desarrollarse los acontecimientos, pero sí tenía muy claro cómo quería que concluyeran. 

—Ya  está  todo  —dijo  Michelle,  mientras  tomaba  las  últimas instantáneas. 

Sean le dio varias carpetas para que le ayudara a cargarlas. 

—Otra  cosa,  Michelle,  ¿para  qué  crees  que  se  ha  traído  a  Tippi  de  la residencia y después se la ha llevado a otro sitio? 

—No lo sé. No tiene lógica. 

Mientras  ella  hablaba,  Sean  fue  al  fondo  de  la  habitación  y  se  asomó tras una vieja mampara. 

—¿Qué demonios es esto? 

Ella  se  apresuró  a  acercarse.  Sean  estaba  examinando  unos  cilindros metálicos  amontonados  en  el  rincón.  Dejó  las  carpetas  que  tenía  en  las manos y giró varios de los cilindros. Algunos eran de oxígeno; otros, no. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Michelle. 

En lugar de responder, Sean corrió a la puerta, la abrió y guio a Gabriel y Ruth Ann hasta donde se encontraban los cilindros. 

Madre  e  hijo  los  contemplaron  sin  comprender  y  menearon  la  cabeza cuando  él  les  preguntó  si  sabían  para  qué  tenía  Quarry  aquellos  cilindros. 

Sean  echó  un  vistazo  al  material  esparcido  sobre  la  mesa  de  trabajo  que había  al  lado.  Restos  de  una  videocámara  destripada,  varios  mandos  a distancia viejos, cables, rollos de forro de metal. 

—¿Para qué es todo esto? —preguntó. 

Gabriel volvió a negar con la cabeza. 

—No lo sé. Lo único que sé es que el señor Sam es capaz de construir lo que se le antoje. De arreglar cualquier aparato mecánico. O electrónico. Y

es un excelente carpintero. 

—Tiene  un  don  especial  —asintió  Ruth  Ann—.  No  hay  nada  que  ese hombre no pueda montar o arreglar. 

—¿Se te ocurre adónde puede haber ido? ¿No has dicho que falta una camioneta? 

—Sí, pero también tiene un avión —dijo Gabriel. 

—¿Qué clase de avión? —se apresuró a preguntar Michelle. 

—Una Cessna pequeña de un motor. 

—¿Para qué la tiene? 

—Fue  piloto  en  Vietnam  —respondió  Ruth  Ann—.  A  veces  va  a  la antigua mina. Usa la avioneta para llegar allí. 

—¿Qué mina? 

Gabriel les habló de la mina de carbón. Terminó diciendo:

—En tiempos fue una prisión confederada. Me lo dijo el señor Sam. 

—Una  prisión  —dijo  Sean,  echándole  un  vistazo  a  Michelle  con angustia—. ¿Crees que habrá ido allí? 

—Si la avioneta no está, es que se ha ido allí. Es el único sitio adonde va con ella. 

—¿Tú crees que se ha llevado a Tippi a la mina? 

—No. No creo que los aparatos que ella necesita entraran en la cabina. 

Es muy pequeña. 

—Entonces ¿dónde crees que puede estar Tippi? 

Gabriel pensó antes de responder. 

—El señor Sam construyó una casa de una habitación en unas tierras de su  familia.  Está  bastante  lejos  y  allí  no  hay  nada,  en  realidad.  Ni electricidad.  Así  que  no  creo  que  la  señorita  Tippi  esté  allí.  Porque necesitaría electricidad para los aparatos. 

—¿Y para qué habría construido una casa como esa? —dijo Michelle. 

Gabriel se encogió de hombros. 

—No sé. La hizo él mismo. Le costó mucho tiempo. 

Sean  le  lanzó  a  Michelle  una  mirada  nerviosa  antes  de  volverse  hacia Gabriel. 

—¿Crees que podrías indicarnos cómo llegar a la mina? 

—Sabré si voy con ustedes. 

—¡Gabriel! —exclamó su madre. 

—Yo no sé explicarles el camino, mami. Pero si voy con ellos, sé cómo llegar. 

Ella miró angustiada a Sean. 

—El señor Sam ha sido muy bueno con nosotros. Si ha hecho algo malo será por una buena razón, ténganlo por seguro. 

—Nos ha dejado su casa y las tierras —dijo Gabriel. 

—Y le dio a Fred mil dólares. El mismo Fred me lo dijo —añadió Ruth Ann. 

—¿Quiere decir que el señor Quarry no creía que fuera a vivir mucho más? —preguntó Sean. 

—¿Quién sabe en este mundo cuánto va a vivir? —replicó Ruth Ann—. 

Cualquiera  de  nosotros  puede  caer  muerto  mañana  si  es  la  voluntad  del Señor. 

—¿Quién más hay en la mina? —preguntó Sean. 

—Tal vez Daryl, su hijo —respondió Gabriel—. Tal vez Carlos. 

—¿Y qué hay de un tipo llamado Kurt Stevens? 

—El  señor  Sam  dijo  que  Kurt  se  había  largado,  que  había  seguido  su camino —dijo Gabriel. 

—¿Tienen armas en la mina? —preguntó Michelle. 

—Al señor Sam le gustan las armas. A Daryl también. Pueden volarle las alas a una mosca de un disparo. Los dos. 

—Fantástico  —masculló  Sean—.  Gabriel,  ¿nos  puedes  guiar  hasta  el sitio donde guarda la avioneta? Y si no la vemos allí, ¿nos acompañarás a la mina? 

Gabriel miró a su madre; ella le puso la mano en el hombro. 

—Mami, creo que debo hacerlo. 

—¿Por qué, chico? ¿Por qué? No es asunto tuyo. 

—El señor Sam no es mala persona. Tú misma lo dijiste. Yo he vivido con él casi toda mi vida. Si puedo subir allí y ayudarle a arreglar las cosas, lo quiero hacer. Quiero hacerlo, mami. 

Una lágrima se deslizó por la mejilla de Ruth Ann. 

—Cuidaremos bien de él, Ruth Ann —dijo Sean—. Se lo volveremos a traer aquí. Se lo prometo. 

Ruth Ann volvió sus ojos enrojecidos hacia Sean. 

—Será mejor que se asegure de que me lo vuelve a traer, señor. Porque este chico es todo lo que tengo. 
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Los dos helicópteros se elevaron y volaron hacia el sureste. En uno de ellos  iban  el  presidente  y  su  esposa  con  un  grupo  de  agentes  del  servicio secreto y todo el material que habían podido reunir en el último momento. 

A bordo del segundo helicóptero iban más agentes, los dos mejores perros rastreadores  de  explosivos  de  los  federales,  más  equipos  y  material,  y Chuck  Waters,  que  había  recibido  de  Larry  Foster  el  soplo  sobre  lo  que estaba ocurriendo y, sin el conocimiento del presidente y su esposa, se había unido a la comitiva. Junto a él, estaba Aaron Betack, que también se había sumado  a  la  fiesta  sin  que  lo  supiera  la  primera  dama.  El  cielo  se  estaba aclarando  por  momentos,  los  vientos  a  baja  altura  eran  suaves  y  el  sol naciente iba disolviendo rápidamente el frío de la madrugada. 

Sonó el móvil de Betack. 

—¿Sí? 

—Aaron, soy Sean King. Tenemos que hablar. 

—Me pillas ocupado. 

—Estoy en Alabama. 

—¿Cómo? Nosotros también. 

—¿Qué significa «nosotros»? 

Betack miró a Waters y dijo al teléfono:

—Como te he explicado antes, el Hombre Lobo y Lince se han puesto en marcha —dijo, refiriéndose a Dan y Jane Cox por sus nombres en clave

—. ¿Qué haces tú en Alabama? 

—Si he de arriesgar una hipótesis, diría que siguiendo el mismo rastro que tú. ¿Adónde os dirigís exactamente? 

—No lo sabemos, Sean, ya te lo he dicho antes. 

—Ya, pero creía que la situación habría cambiado a estas alturas. ¿Estás con el presidente y no sabes adónde te diriges? 

—Esto  es  un  desastre  monumental.  Estamos  volando  a  ciegas, saltándonos todas las normas y protocolos del servicio secreto. Larry Foster, el jefe del equipo de seguridad, está al borde del infarto. Y lo único cierto es que  después  de  la  escena  en  el  Despacho  Oval,  hemos  tomado  un helicóptero en Alabama y nos dirigimos a unas coordenadas prefijadas. 

—Es una locura, Aaron. Quizá vais directos a una trampa. 

—Vaya novedad. ¿Crees que el servicio secreto está satisfecho? Pero él es el presidente, Sean. 

—¿Me  estás  diciendo  que  el  director  del  servicio  está  informado  y  ha permitido que esto siga adelante? ¿Qué hay de los asesores del presidente? 

¿Y del vicepresidente? 

—Ya sabes, siempre hay que hacer malabarismos. Él es el comandante en  jefe  y  nosotros,  sus  siervos.  Entre  bastidores  hemos  removido  cielo  y tierra, hemos pedido ayuda al FBI y al ejército, y creemos disponer de una burbuja de protección bastante decente dadas las circunstancias. 

Waters  le  lanzó  una  mirada  a  Betack  y  le  indicó  con  una  seña  que  le pasara el teléfono. 

—¿King? Aquí Chuck Waters. 

—Hola, Chuck, te dejé un mensaje. 

—¿Qué demonios estás haciendo? 

—Si  te  lo  contara,  Chuck,  no  me  creerías.  Aaron  me  ha  puesto  al corriente  de  la  situación.  Es  posible  que  os  estéis  metiendo  en  una emboscada. 

—Sí,  pero  lo  que  no  sabe  el  presidente  es  que  hemos  mandado  por delante a un par de helicópteros de la Brigada de Rescate de Rehenes. Para cuando  nosotros  aterricemos,  y  antes  de  que  el  presidente  se  baje  del aparato, habrán registrado la zona y establecido un perímetro que no podría

atravesar  ni  una  hormiga.  Y  si  aun  así  no  nos  gusta  el  panorama,  nos largamos, diga lo que diga el presidente. 

—Pero ¿y si os disparan desde el aire? 

—También  lo  tenemos  previsto.  Cada  helicóptero  está  equipado  con armamento  aire-aire  y  tierra-aire  de  última  generación.  Además,  tenemos cazas del ejército sobrevolando toda la zona. Y un batallón de helicópteros Apache  de  combate  está  recorriendo  palmo  a  palmo  el  terreno  desde  el punto cero de las coordenadas que nos han facilitado, con el fin de detectar cualquier amenaza potencial. Y te digo una cosa, King, si ves acercarse un Apache artillado, o te rindes sin más o te cagas encima. O ambas cosas. 

—De acuerdo, pero hemos descubierto algo que deberíais saber. Tal vez se trate de un talón de Aquiles. 

Sean le habló a Waters de los cilindros metálicos. 

—¿Dónde los has encontrado? 

—Te  lo  explicaré  más  tarde.  Espero  que  tengas  algo  para contrarrestarlo. 

—Veré qué puedo hacer. ¿Por dónde andas ahora? 

—Nos dirigimos a una mina abandonada con un chico llamado Gabriel. 

—¿Gabriel? ¿Y por qué a una mina? 

—Porque creo que quizás haya una niña allí. 

—¿Willa? 

—Esperemos y recemos para que así sea, Chuck. Sigamos en contacto. 

Y buena suerte. 
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Sam  Quarry  miraba  tan  fijamente  el  improvisado  teléfono  vía  satélite que tenía en la mano que parecía como si estuviera sujetando una serpiente venenosa. Aún faltaba mucho para que Carlos le llamara, pero una parte de él  deseaba  que  la  llamada  ya  se  hubiera  producido.  Deseaba  que  esto terminara de una vez. 

Comprobó  con  Daryl  que  todo  estuviera  a  punto  y  se  dirigió  a  la habitación  de  Willa.  Cuando  entró,  la  niña  y  Diane  estaban  acurrucadas alrededor de la mesa. Eso lo había decidido Quarry hoy mismo, este último día:  que  las  dos  debían  estar  juntas.  Ambas  levantaron  la  vista  al  verlo entrar y cerrar la puerta. 

Quarry se apoyó en la pared y encendió un cigarrillo. 

—¿Qué sucede? —preguntó Willa con voz temblorosa. No había vuelto a  ser  la  misma  desde  que  había  descubierto  que  tal  vez  le  había  sucedido algo a su familia. 

—Casi se ha terminado —dijo Quarry—. Al menos, eso espero. 

—¿Lo espera? —dijo Diane, con expresión cansada. 

—Sí, espero —respondió—. Y rezo para que así sea. 

—¿Y si no se hacen realidad sus esperanzas? —preguntó Willa. 

—Sí, diga, «señor Sam» —dijo Diane fríamente—. ¿Entonces, qué? 

Él no le hizo caso y miró a Willa. 

—He llevado a mi hija a casa. La enferma. 

—¿Para qué? 

Él se encogió de hombros. 

—Ya  iba  siendo  hora  de  que  volviera.  Me  he  despedido  de  todo  el mundo y demás. Está todo en orden. 

—¿Se ha despedido? —preguntó Willa, asustada. 

—Verás, salgan como salgan las cosas, todo ha terminado para mí. He hecho lo que debía. Ya no volveré a ver a nadie. 

—¿Piensa matarse? —dijo Diane con un deje esperanzado. 

Los labios de Quarry se distendieron en una sonrisa. 

—¿Acaso puede matarse un hombre que ya está muerto? 

Diane se limitó a desviar la vista, pero Willa dijo:

—¿Quién cuidará de su hija si no está usted? 

Diane volvió a mirar al hombre con curiosidad. Era obvio que ella no se había detenido en ese detalle. 

Quarry se encogió de hombros. 

—Ella estará bien. 

—Pero…

Se fue hacia la puerta. 

—Ustedes no se muevan. 

Salió. 

Diane se acercó a la niña. 

—Esto no va a acabar bien, Willa. 

Ella miraba fijamente la puerta. 

—Willa, ¿me oyes? 

La niña no la oyó, en apariencia. Siguió mirando la puerta. 

No habían encontrado la avioneta en su sitio, así que Michelle conducía a toda velocidad. Gabriel, a su lado, iba dándole indicaciones; Sean, en el asiento  trasero,  escudriñaba  el  cielo  por  si  veía  el  helicóptero  donde viajaban el presidente y la primera dama, quienes tenían muchas preguntas que responder. 

—Gire ahí, a la izquierda —dijo Gabriel. 

Michelle hizo un viraje que zarandeó a Sean violentamente en el asiento trasero. 

—Sería  muy  contraproducente  que  muriéramos  antes  de  llegar  —dijo con  aspereza  mientras  volvía  a  acomodarse  a  duras  penas  y  se  ponía  el cinturón de seguridad. 

—¿Cuánto falta, Gabriel? —dijo Michelle. 

—Una hora más —dijo él—. El señor Sam llega mucho más deprisa con el avión. Yo nunca he subido en un avión, ¿y usted? 

Michelle  estudiaba  la  carretera  que  tenía  delante.  Cada  vez  que enfilaban  una  recta  pisaba  a  fondo,  pero  a  medida  que  ascendían  a  un terreno más montañoso las rectas empezaban a escasear. 

—Sí,  he  subido  en  un  avión.  —Volvió  la  cabeza  hacia  Sean—.  Él  ha estado a bordo del  Air Force One con el presidente. 

Gabriel se volvió y lo miró, sobrecogido. 

—¿Ha conocido al presidente? 

Sean asintió. 

—Pero  no  olvides  que  es  un  hombre  de  carne  y  hueso  y  que  ha  que ponerse los pantalones como tú y como yo. Solo cuando los lleva puestos puede apretar un botón y hacer saltar el mundo por los aires. 

Michelle  se  volvió  y  le  lanzó  una  mirada  en  plan  «¿Qué  demonios dices?» antes de comentar:

—Si quieres subir en un avión algún día, Gabriel, podemos arreglarlo. 

—Sería guay. Tome a la derecha por esa carretera. 

—¿Qué carretera? —dijo Sean, mientras otro bache le hacía dar un bote en el asiento—. ¿Te refieres a esta pista de obstáculos que hemos recorrido en los últimos quince kilómetros? 

Mientras  hacía  el  giro  y  el  camino  se  volvía  aún  más  empinado, Michelle  puso  la  tracción  de  cuatro  ruedas.  Siguieron  avanzando  entre sacudidas. 

—Háblanos de la mina, Gabriel —dijo. 

—¿Qué quiere saber? 

—¿Hay una sola entrada o más? 

—Solo una, que yo sepa. El señor Sam construyó una pista de hierba. 

Yo  subía  a  veces  con  él  en  la  camioneta  y  recortábamos  la  hierba  hasta dejarla bien pareja. 

—Continúa  —lo  animó  ella—.  Cuanto  más  sepamos,  más  preparados estaremos. 

Gabriel le habló de las galerías y de las habitaciones que Quarry había construido en su interior. 

—¿Para qué hizo todo eso? —preguntó Sean. 

—Dijo que si llegaba el fin del mundo, subiríamos y viviríamos todos allí. Tiene almacenada comida, agua, faroles, cosas así. 

—Y armas —dijo Michelle. 

—Y armas —asintió Gabriel—. Seguramente un montón. 

Sean  sacó  su  propia  pistola  de  nueve  milímetros,  junto  con  dos cargadores extra que siempre llevaba encima. 

Dos  pistolas,  unos  pocos  cargadores,  un  chico  pequeño,  dos  rehenes como  mínimo  que  rescatar  y  la  perspectiva  de  adentrarse  en  una  mina oscura  cuando  el  otro  bando  iba  armado  hasta  los  dientes  y  conocía  cada recoveco…

Captó la mirada de Michelle en el retrovisor. 

Obviamente,  ella  estaba  pensando  lo  mismo,  porque  le  dijo  moviendo solo los labios: «Ya lo sé». 

Sean miró por la ventanilla. El terreno se iba haciendo más escarpado. 

Incluso  cuando  el  sol  empezó  a  alzarse  en  el  cielo,  todo  parecía  frío  y sumido en la penumbra. Volvió a pensar en el sótano de Atlee, en aquella historia trazada en las paredes que seguramente Quarry había tardado años en  reconstruir.  Evocó  aquella  noche  en  Georgia,  cuando  caminaba  por  la calle y vio a aquella joven encima del futuro presidente y luego bajándose del  coche  con  las  bragas  en  los  tobillos.  El  tipo  tenía  una  esposa  bella  e inteligente  esperándole  en  casa.  Acababan  de  elegirlo  para  el  Senado  de Estados Unidos. ¿Y estaba tirándose a una joven de veinte en un coche? 

Su pensamiento se volvió hacia la otra mujer. Tippi Quarry. 

«Él me violó, papá». 

Un aborto sangriento. 

En coma durante todos estos años. 

«Estado  vegetativo  permanente»,  había  escrito  Quarry  en  la  pizarra, subrayando tres veces cada palabra. 

Sean  no  tenía  hijos.  Pero  si  los  tuviera  y  le  hubiera  sucedido  algo semejante a su hija, ¿qué habría hecho? ¿Hasta dónde habría sido capaz de llegar? ¿Qué clase de historia habría trazado en una pared? ¿A cuánta gente habría matado? 

Volvió a deslizar la pistola en la funda. 

Encontrarían  a  Sam  Quarry  en  la  mina.  De  eso  estaba  seguro. 

Encontrarían a Willa y a la tal Diane. Aunque no sabía si vivas o muertas. 

En cuanto a lo que él y Michelle deberían hacer…

No tenía ni idea. 
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Una  hora  antes  de  que  aterrizaran  los  dos  aparatos  que  llevaban  al presidente y al equipo de seguridad, un par de helicópteros enormes con dos docenas  de  agentes  de  la  Brigada  de  Rescate  de  Rehenes  y  montones  de equipo sofisticado tomaron tierra a cien metros de la casita de Quarry. Los hombres  saltaron  de  la  cabina  y  se  desplegaron  en  abanico  con  las  armas listas. Descargaron los equipos y los desplegaron sobre el terreno. Hicieron un reconocimiento de las inmediaciones, pero no encontraron nada. 

En  el  búnker  forrado  de  plomo,  Carlos,  que  había  oído  llegar  a  los helicópteros, se agazapó por debajo del nivel del suelo, aunque sin apartar la  vista  del  monitor  de  televisión  que  tenía  delante.  Se  santiguó  y  musitó una breve oración. 

La mitad de la brigada estableció un perímetro provisional, mientras la otra mitad descargaba del segundo helicóptero el resto de los equipos. 

Entre estos destacaban dos robots móviles de quinientos kilos de peso cada uno. Los colocaron en el suelo, los pusieron en marcha y uno de los agentes, utilizando algo parecido a una sofisticada palanca de mando, hizo entrar en acción al primero. El robot fue rodando una y otra vez alrededor de la casa, acercándose más y más a cada pasada, para penetrar en ella por fin y hacer un barrido por su interior. Si había minas, bombas improvisadas u otra clase de explosivos, los sensores de infrarrojos que el robot llevaba incorporados  los  detectarían  antes  de  que  llegaran  a  detonar.  Luego  los artificieros de la brigada se encargarían de desactivarlos. 

No se detectaron explosivos de ningún tipo, así que enviaron al segundo robot. Este incluso parecía más vanguardista que el primero. En la Brigada de  Rescate  de  Rehenes  habían  bautizado  aquel  artilugio  como  el  Sabueso Gamma.  Su  misión  era  detectar  sustancias  radiológicas,  biológicas  o químicas  sobre  cualquier  terreno.  El  agente  de  la  brigada  manejó  con destreza  la  palanca  de  mando  para  dirigir  al  Sabueso  Gamma  en  sus sucesivas rondas alrededor de la casa y para que subiera rodando al porche y  accediera  a  su  interior.  El  robot  no  «ladró»  ni  una  sola  vez.  El  terreno estaba despejado. 

Solo entonces se aproximó la brigada a la casa y se aventuró dentro. Lo que  encontraron  allí  dejó  estupefactos  a  los  miembros  más  veteranos  del cuerpo. 

El líder del destacamento sacó su transmisor e informó. 

—Tenemos  a  una  mujer  caucásica  inconsciente  de  entre  treinta  y cuarenta años, tendida en una cama de hospital y enchufada a lo que parece un  complejo  sistema  de  respiración  asistida,  alimentado  por  un  generador con batería. Hemos registrado el lugar por si había armas u otras amenazas potenciales  y  no  hemos  hallado  nada.  Aparte  de  la  mujer,  la  casa  está limpia. 

El jefe de la brigada que aguardaba fuera escuchó el informe y exclamó:

—¿Qué demonios estás diciendo? 

El  agente  repitió  sus  palabras  y  el  jefe,  a  su  vez,  transmitió  la información por radio al helicóptero del presidente. 

Uno de sus hombres lo miró y dijo:

—¿Qué hacemos ahora? 

—Vamos a revisar la casa a fondo. Y vamos a cerrar toda la zona. No quiero a ningún ser vivo, aparte de la mujer en coma de ahí dentro, en un radio de mil metros a la redonda. 

—¿Quién es esa mujer? 

—No tengo ni idea, ni me hace falta saberlo. Lo único que sé es que el presidente  viene  hacia  aquí  y  que  no  va  a  sufrir  ningún  daño  mientras  yo esté al mando. ¡Y ahora, moveos! 

Se  efectuó  otro  minucioso  reconocimiento  de  la  zona.  Los  agentes pasaron  por  encima  y  por  los  alrededores  del  búnker  en  el  que  Carlos permanecía acurrucado. No hallaron la cámara montada en el árbol porque Quarry, siempre atento a todos los detalles, había practicado un orificio en el roble, colocando la cámara en su interior y cubriéndolo todo con corteza de manera que solo asomara la lente. Estando a tanta altura, y oculta desde el suelo por un denso follaje, salvo en la línea de visión que Quarry había podado, venía a ser prácticamente invisible. 

Algunos agentes de la brigada entraron en la casa y levantaron con una palanca un tablón del suelo. Debajo, había la capa normal de contrachapado de dos centímetros. 

Un agente le dio un golpe con el puño. 

—Firme como una roca. Los cimientos deben de ser de cemento. 

—Compruébalo —dijo el jefe de la brigada. 

Trajeron un taladro y atravesaron la capa de contrachapado hasta que la broca dio con algo duro y no siguió taladrando. 

—Totalmente macizo. 

—De acuerdo, está bien. 

Volvieron  a  colocar  la  tabla  en  el  suelo  y,  a  continuación,  sondearon también las cuatro paredes. Igualmente macizas. 

Una  vez  comprobada  la  seguridad  de  la  zona,  descartada  cualquier amenaza  y  establecido  el  perímetro,  la  Brigada  de  Rescate  de  Rehenes aguardó con paciencia a que aterrizara el presidente de Estados Unidos. No tenían ni idea de lo que pretendía hacer cuando llegase. Solo sabían que si surgía  alguna  amenaza,  la  destruirían  con  un  fuego  suficiente  como  para acabar con un batallón. 

Aparcaron el todoterreno y se bajaron. No había otro remedio porque el camino terminaba abruptamente en un muro de rocas derrumbadas. 

—Esto  antes  no  estaba  así  —comentó  Gabriel—.  Se  podía  subir  en coche hasta arriba. 

—Tampoco  habría  sido  factible  para  nosotros,  de  todas  formas  —dijo Sean. 

Con  Gabriel  en  cabeza,  se  encaminaron  hacia  la  mina.  Tuvieron  que trepar  entre  rocas  y  terreno  resbaladizo.  Sean  tropezó  en  un  tramo,  pero enseguida se incorporó. 

—Me hago viejo —dijo, con aire avergonzado. 

—Oye,  ¿cuándo  fue  la  última  vez  que  hiciste  un  curso  de  refresco  de tiro? —preguntó Michelle. 

—Tranquila. Si hay que darle a algún objetivo, le daré. Aunque cuento contigo para que le des primero. 

—Vaya. Procuraré tenerlo presente. 

Siguieron adelante. 

—Yo no tengo la llave de la mina. 

—Eso no es problema —dijo Michelle—. Tú llévanos allí. 

Unos  minutos  más  tarde,  dejaron  atrás  las  rocas  y  vieron  la  pista  de hierba. 

—¿Esa es su avioneta? —dijo Sean, señalando la Cessna. 

—Sí —respondió Gabriel. 

Y de repente señaló a la derecha. 

—Y ese es el señor Sam —susurró. 

Miraron en aquella dirección. 

Sam Quarry había salido de la mina con lo que parecía una pequeña caja negra.  Desde  el  lugar  donde  se  hallaban  ocultos,  Michelle  apuntó  con  su pistola.  A  tanta  distancia,  sin  embargo,  no  tenía  garantías  de  efectuar  un disparo mortal con ese tipo de arma. Le echó un vistazo a Sean, meneando la cabeza. 

—Es  más  viejo  de  lo  que  creía  —murmuró  él,  mientras  observaba  al hombre alto de pelo blanco. 

—Fuerte  como  un  toro  —dijo  Gabriel—.  Le  he  visto  derribar  a  un hombre  más  alto  y  con  la  mitad  de  años  que  él  por  insultar  a  mi  madre. 

Sabe pelear muy bien. 

—Espero no averiguarlo por mí mismo —dijo Sean. 

—Pero hemos subido aquí para asegurarnos de que nadie sufre ningún daño, ¿no? Ni esa niña ni el señor Sam. 

Sean y Michelle se miraron. 

—Exacto. Aunque, mira, Gabriel, eso está en sus manos. Si él empieza, nosotros tendremos que responder, ¿entiendes? 

—Yo  hablaré  con  él.  Todo  saldrá  bien.  El  señor  Sam  no  va  a  hacerle daño a nadie, le conozco. 

Michelle  miró  fijamente  a  Sean.  Ninguno  de  los  dos  parecía  tan confiado como Gabriel sobre el desenlace. 
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Los dos helicópteros aterrizaron suavemente. 

El  presidente  miró  por  la  ventanilla  y  su  rostro  se  congestionó bruscamente. 

—¿Qué demonios pasa aquí? ¿Quiénes son esos? —dijo señalando a la Brigada de Rescate de Rehenes. 

Antes de que nadie respondiera, Chuck Waters dio unos golpecitos en el cristal. Un agente se apresuró a abrir la puerta y bajar la escalerilla. 

—¿Quiénes son? —clamó el presidente de nuevo. 

Waters dijo:

—La Brigada de Rescate de Rehenes, señor. Han venido para asegurar la zona. 

—Yo no le he autorizado. 

—No, señor. El visto bueno lo dio el director del FBI. 

Cox no pareció nada complacido, pero el director del FBI era el único hombre  que  no  se  hallaba  a  su  servicio:  se  le  nombraba  para  un  período prefijado  y  permanecía  en  su  cargo  aunque  se  produjera  un  cambio  en  la Casa Blanca. 

Mientras  echaban  un  vistazo  alrededor,  los  dos  perros  rastreadores  de explosivos bajaron del otro helicóptero y se dirigieron a la casa guiados por sus  cuidadores.  Aunque  el  robot  ya  había  barrido  la  zona,  cuando  la seguridad  del  presidente  se  hallaba  en  juego,  una  doble  comprobación formaba  parte  del  procedimiento  rutinario.  Los  perros  patrullaron  por  el

perímetro  y  accedieron  al  interior  de  la  casa.  Salieron  minutos  después  y uno de los cuidadores hizo una señal de vía libre. 

En el helicóptero, Waters seguía hablando con el presidente. 

—El director del FBI fue informado de la situación por el director del servicio secreto y llegó a la conclusión de que esto era lo más indicado si usted insistía en venir, señor. 

—Qué considerado. Esperemos que mi sobrina no esté muerta por culpa de su conclusión. 

—¿Esa es, pues, la razón de que estemos aquí? —inquirió Larry Foster

—. ¿Una exigencia de los secuestradores? 

Todo el mundo miró a Jane Cox. 

Waters dijo:

—Sabemos  que  la  carta  que  le  confisqué,  señora  Cox,  no  era  la auténtica. ¿La carta le ordenaba que viniera aquí? 

—No, me daba un número de teléfono para que llamase. Llamé. Y en esa  conversación  me  dijeron  que  viniera  aquí  con  el  presidente  si  quería volver a ver a mi sobrina con vida. 

—¿Le dijo su interlocutor lo que debían hacer, una vez aquí? 

—Entrar en la casa y ver a una mujer en una cama —dijo ella. 

—Bueno,  la  brigada  ha  encontrado  a  una  mujer  en  la  casa.  Está conectada a un sistema de respiración asistida. ¿Quién es? 

—No lo sé —respondió Jane con firmeza—. Solo he venido a recuperar a mi sobrina. 

Waters dijo con escepticismo:

—¿No la conoce? ¿Está segura? 

—¿Cómo voy a saberlo? ¡Aún no la he visto! —le espetó ella. 

Foster parecía desconcertado. 

—Bien, pero ¿qué se supone que deben hacer ahí dentro? Por lo que ha dicho la brigada, la mujer está inconsciente. 

Jane y el presidente se miraron en silencio. Ella respondió:

—Lo único que puedo decirles es que me indicaron que el presidente y yo entráramos ahí y viéramos a la mujer. Nada más. 

El presidente dijo:

—Y que debíamos hacerlo solos. O al menos, eso le dijeron a Jane —se apresuró a añadir. 

Waters y Foster se miraron con inquietud. 

—Señor  presidente  —dijo  Foster—,  esto  no  me  gusta  nada.  El  único motivo  para  atraerlo  aquí  ha  de  ser  causarle  algún  daño.  Ninguna  otra posibilidad tiene sentido. Es como si esa casa tuviera una «X» pintada en el techo.  Hemos  de  regresar  en  helicóptero  a  Huntsville  y  volver  a  casa. 

Inmediatamente. 

—¡Y entonces morirá mi sobrina! —exclamó el presidente—. ¿De veras espera que salga volando y permita tal cosa? 

—Señor,  comprendo  lo  que  debe  de  estar  pasando.  Pero  no  tiene alternativa.  Ni  yo  tampoco.  Es  usted  el  presidente  de  Estados  Unidos.  Su seguridad  no  puede  ponerse  en  peligro.  En  lo  que  se  refiere  a  mi  deber, ninguna vida tiene precedencia sobre la suya. Ni siquiera la de su sobrina. 

—Miró  a  Jane—.  Ni  la  de  su  esposa.  Así  es  la  ley.  Esa  es  mi  misión,  y tengo la intención de llevarla a cabo. 

—Me  importa  un  bledo  la  ley.  O  su  misión,  Foster.  Aquí  estamos hablando de la vida de una niña. No pienso regresar. 

—Señor, le ruego que no me obligue a hacerlo por las malas. Ya le he dicho que poseo la autoridad para obligarle a regresar y estoy dispuesto a ejercerla ahora mismo. 

—¿Acaso no han registrado la casa? ¿No lo han revisado todo esos tipos de la Brigada de Rescate? ¿Qué peligro hay? ¿Es que va a saltar esa mujer de la cama y me va a matar? 

—No  lo  creo,  está  conectada  a  un  ventilador  endotraqueal  —repuso Foster. 

—Entonces  no  representa  una  amenaza.  Han  traído  a  los  perros rastreadores.  Y  no  han  encontrado  nada.  Hay  un  ejército  de  hombres armados hasta los dientes ahí fuera. Me ha dicho antes que hay aviones y helicópteros  sobrevolando  la  zona.  Solo  un  tanque  o  un  lanzamisiles podrían disparar a esa casa desde larga distancia, y realmente no creo que haya  ningún  armamento  semejante  en  el  gran  estado  de  Alabama  que  no

pertenezca a nuestro ejército. Estamos completamente solos aquí en medio. 

¿Qué es lo que podría causarme daño? ¿Qué? 

—Señor,  si  supiera  dónde  está  el  peligro,  la  situación  dejaría  de  ser peligrosa. Es lo desconocido lo que me preocupa. 

—¡Lo  desconocido!  —replicó  el  presidente—.  Voy  a  hablarle  de  lo conocido, entonces, Larry. Si doy media vuelta, si salgo volando a casa y dejo  que  mi  sobrina  muera  cuando  podría  haberla  salvado  y  esta  historia llega a circular, perderé las elecciones, simple y llanamente. ¿Lo entiende, amigo mío? 

Foster, Waters y los demás agentes del helicóptero se miraron entre sí. 

No podían creer lo que acababan de oír. 

—Muy bien —empezó Foster—. Entonces perderá las elecciones. 

—No es eso exactamente lo que quería decir el presidente —se apresuró a  decir  Jane.  Su  marido  no  había  advertido  las  miradas  de  estupor  de  los presentes,  pero  ella  sí—.  El  presidente  está  muy  alterado  por  todo  esto, como lo estoy yo. Se siente terriblemente preocupado, igual que yo. Pero él ha trabajado duro por este país durante largo tiempo. No vamos a permitir que un psicópata criminal o una célula terrorista le causen daño a nuestra sobrina  o  cambien  la  historia  de  este  país  negándole  a  mi  marido  un segundo mandato. La vida de mi sobrina es, desde luego, primordial. Pero hay mucho más en juego. Mucho más, caballeros. No nos engañemos. 

—Lo  lamento,  señora  Cox  —dijo  Foster,  meneando  la  cabeza—.  A pesar  de  todo  ello  no  voy  a  permitir  que  ninguno  de  ustedes  entre  en  esa casa.  —Le  habló  al  piloto  por  sus  auriculares—.  Jim,  preparémonos  para regresar…

Foster no acabó lo que iba a decir porque en ese momento Dan Cox le arrebató la pistola al agente que tenía al lado, quitó el seguro y se puso el cañón en la sien. 

—¡Por Dios, señor! —gritó Foster. 

Waters exclamó:

—Señor presidente, no…

—¡Cállense  ya,  demonios!  ¡Cállense  los  dos!  —rugió  Cox—.  ¡Si alguien intenta detenernos, Larry, tendrá que escoltar mi cadáver al D.C. y

explicar  a  todo  el  mundo  que  consiguió  volverme  loco  en  su  empeño  por protegerme y que me indujo a volarme la tapa de los sesos! 

Le hizo una seña a su mujer. 

—¡Baja, Jane! —Se volvió y miró a Foster—. Voy a entrar en esa casa con  mi  esposa.  No  pasaremos  ahí  más  que  unos  minutos.  Y  no  quiero sistemas de vigilancia electrónica ni dispositivos de escucha en su interior. 

El secuestrador fue muy claro en este punto. Cuando hayamos terminado, saldremos, subiremos al helicóptero y volveremos. Después mi sobrina será liberada,  así  lo  espero,  y  cada  uno  de  los  presentes  olvidará  que  esto  ha sucedido. ¿Me he expresado con claridad? 

Los  hombres  no  dijeron  nada.  Siguieron  mirando  hipnotizados  a  su presidente con una pistola en la sien. 

Finalmente, Waters rompió el silencio. 

—Señor, si se empeñan en continuar, deben hacer una cosa. 

—¡Soy yo quien da las órdenes aquí, no el FBI! 

Waters miró a Jane. 

—Es  algo  que  nos  ha  dicho  Sean  King,  señora.  Una  cosa  que  ha descubierto. ¿Usted confía en él, no? 

Ella asintió lentamente. 

—Entonces han de hacer exactamente lo que voy a decirles. ¿Lo harán los dos? 

—¡Si  significa  que  podemos  entrar  en  esa  casa  y  acabar  con  esta historia, sí! 

Transcurridos  unos  minutos,  Jane,  envuelta  en  un  abrigo  largo,  y  el presidente  bajaron  del  helicóptero.  Cuando  los  hombres  de  la  Brigada  de Rescate  de  Rehenes  vieron  al  presidente  con  una  pistola  en  la  mano, hicieron algo que normalmente nunca hacían. Se quedaron paralizados. 

—¿Señor presidente…? —dijo el jefe de la brigada, desconcertado. 

—¡Apártese  de  mi  camino!  —gritó  Cox.  El  jefe  de  la  brigada,  un veterano  de  dos  guerras  y  de  incontables  enfrentamientos  con narcotraficantes  homicidas  y  con  psicópatas  carentes  de  escrúpulos  y provistos  de  armas  pesadas,  casi  dio  un  brinco  del  sobresalto.  Con  el camino  despejado,  Cox  tomó  de  la  mano  a  su  esposa  y  ambos  siguieron

andando  hacia  la  casa.  Al  llegar  al  porche,  se  miraron  un  momento  y entraron. 
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El  presidente  y  su  mujer  permanecían  de  pie  mirando  a  Tippi  Quarry mientras la máquina inflaba sus pulmones, mientras el oxígeno entraba por su  nariz  y  el  monitor  registraba  su  ritmo  cardíaco  y  demás  constantes vitales. 

—Lleva así más de trece años —dijo Jane—. No tenía ni idea. 

El presidente la observó. 

—No  la  recuerdo,  cariño;  te  juro  que  no  la  recuerdo.  Tiene  una  cara bonita, de todos modos. 

Cuando  dijo  esto,  Jane  se  apartó  ligeramente  de  su  marido.  Él  no pareció advertirlo. 

—¿Tippi Quarry? —dijo él con curiosidad. 

—Sí. 

—¿En Atlanta? 

—Así  es.  De  la  empresa  de  relaciones  públicas  que  contribuyó  al lanzamiento inicial de tu campaña para el Senado. Estaba allí de voluntaria, recién salida de la universidad. 

—¿Cómo sabes todo esto? 

—Me  tomé  la  molestia  de  averiguarlo.  Me  molesté  en  hacer averiguaciones  acerca  de  todas  las  mujeres  en  las  que  parecías  tan interesado en aquel entonces. 

—Sé  que  te  hice  pasar  un  infierno.  —Volvió  a  mirar  a  Tippi—.  No recuerdo haber tenido ningún contacto con ella. 

—De  ahí,  sin  duda,  que  nadie  llegara  a  relacionaros.  Pero  sí  tuviste contacto con ella. Cosa que incluso a mí me sorprendió. Os encontré juntos en  la  habitación  de  nuestro  hotel.  Ella  gritaba  que  te  quitases  de  encima, pero ya era tarde. Ya habías terminado. Me costó horas calmarla mientras tú permanecías desmayado en un rincón, con demasiada ginebra y muy poca tónica en el cuerpo. 

—¿Por qué no vino la policía? ¿Estás segura de que no fue mutuamente consentido? 

—Ella no llamó a la policía porque yo la convencí al final de que si el incidente  trascendía  sería  un  tremendo  embrollo.  Que  era  solo  su  palabra contra la tuya, que ella estaba en nuestra habitación y yo no podía testificar contra mi propio marido. Tú ibas camino del Senado y posiblemente de la presidencia. Ella era una joven con todo el futuro por delante. Un futuro que podía echarse a perder si aquello se hacía público. Si la gente creía que ella había provocado una situación sexual; que había tratado de aprovecharse de tu posición. De atraparte, en cierto modo. Fui persuasiva. Incluso le dije que era una enfermedad lo que tú tenías. Le pinté un cuadro muy convincente. 

—Gracias, Jane. Me salvaste. Una vez más. 

Ella repuso fríamente. 

—Te odié. Te odié por lo que le habías hecho a ella. Y a mí. 

—Como has dicho tú misma, era una enfermedad. He cambiado. Lo he superado. Tú lo sabes. No ha vuelto a ocurrir, ¿no? 

—Volvió a ocurrir una vez más. 

—Pero  yo  no  forcé  a  aquella  mujer.  Y  luego  ya  no  hubo  más.  Me esforcé por superarlo, Jane. He corregido mi conducta. 

—¿Tu conducta? Dan, no estamos hablando de dejarte los calzoncillos tirados por el suelo. Violaste a esta pobre mujer. 

—Pero no volví a hacerlo más. Eso es lo que digo. Cambié. Me convertí en otra persona. 

—Ella no tuvo la oportunidad de cambiar, eso está clarísimo. 

Al presidente se le ocurrió de golpe una idea. Examinó con espanto la exigua habitación. 

—¿No habrá ningún micrófono por aquí, no? 

—Yo creo que ese hombre ya tiene todo lo que necesita. Incluso sin esta pobre mujer. 

—¿A qué te refieres? 

—A Willa. 

—¿Qué hay de ella? 

—Es tu hija. Y él lo sabe. 

El presidente, totalmente lívido, se volvió hacia su esposa. 

—¿Willa es hija mía? 

—No  seas  estúpido,  Dan.  ¿Acaso  creías  que  Diane  Wright  iba  a desaparecer sin más cuando se quedó embarazada? 

Cox puso el brazo en la pared para sostenerse. 

—¿Por qué demonios no me lo habías contado antes? 

—¿Qué habrías hecho si te lo hubiera contado? 

—Yo… bueno… yo…

—Ya.  Nada,  como  siempre.  Así  que  yo  intervine  y  arreglé  ese  nuevo estropicio. 

—¿Por qué no abortó simplemente? 

—¿Para acabar como ella? —dijo Jane, señalando a Tippi—. No es tan fácil como tú te crees, Danny. Me puse en contacto con esa mujer. Le dije que todo se arreglaría. Que comprendía lo sucedido y no le echaba la culpa. 

—¿Cómo ocurrió? 

—Al  parecer,  te  la  ligaste;  diría  que  en  un  bar.  Debiste  de  ser extremadamente encantador para que accediera a tener relaciones sexuales tan  deprisa.  O  quizás  eso  indica  el  tipo  de  mujeres  por  las  que  te  sentías atraído. 

Él se puso la mano en la frente. 

—No me acuerdo de nada. Te lo juro. 

—¿Así que no recuerdas que Sean King te llevó a casa? 

—¿King? ¿Sean King? ¿Él lo sabe? 

—Te sorprendió con ella en el coche. Y nunca le ha dicho una palabra a nadie. 

—¿Por eso te hiciste amiga de él? 

—Ese fue un motivo, sí. 

Él la miró con dureza. 

—¿Había otros motivos? 

—No te atrevas siquiera a hacerme esa pregunta. 

—Perdona, Jane. Perdona. 

—Wright  volvió  a  llamarme  un  mes  más  tarde.  No  le  había  venido  la regla.  Luego  comprobó  que  estaba  embarazada.  No  tenía  duda  de  que  tú eras  el  padre.  No  se  había  acostado  con  nadie  más.  De  hecho,  tú  eras  el primero,  me  dijo.  Yo  la  creí.  No  quería  dinero  ni  nada.  Estaba  asustada, simplemente. Y no sabía qué hacer. Como Tippi Quarry. Tuck y Pam vivían en  Italia  en  aquella  época.  Ella  se  había  quedado  embarazada,  pero  había tenido un aborto. No se lo contó a nadie, salvo a Tuck y a mí. Y lo cierto era  que  el  bebé  de  Wright  era  tuyo,  aunque  no  lo  hubieras  tenido  con  tu esposa. No podía permitir que cayera en manos de un extraño, porque me constaba  que  ella  no  pensaba  quedárselo.  Era  de  tu  propia  sangre,  pese  a todo.  Llegué  a  un  acuerdo  con  Wright  y  ella  viajó  a  Italia  ocho  meses después.  Nos  reunimos  allí.  En  cuanto  hubo  nacido  el  bebé,  se  lo  llevé  a Pam  y  Tuck.  Cuando  volvieron  más  tarde  a  casa,  todo  el  mundo  dio  por supuesto que la niña era suya. 

—¿Me ocultaste todo esto? 

—Considerando  lo  que  tú  has  tratado  de  ocultarme  a  lo  largo  de  los años, diría que tengo mucho margen para compensarlo. 

—Pero ¿por qué tantas molestias por…? 

—¿Por  un  bebé  que  tuviste  follando  con  otra  mujer?  Como  he  dicho, esa  niña  tiene  tu  sangre.  Es  tu  hija,  Dan.  Uno  de  nosotros  dos  tenía  que asumir la responsabilidad. Y fui yo quien la asumió. ¡Siempre he sido yo! 

—¿Nunca se lo dijiste a Tuck y Pam? ¿Que Willa era mía? 

—¿Cómo iba a decírselo? «Ah, por cierto, querido hermano, esta es una hija  bastarda  de  Dan.  ¿La  quieres?»  En  cuanto  a  Diane  Wright,  nunca conoció  a  Pam  y  Tuck.  Dio  por  sentado  que  yo  había  buscado  a  alguien para  hacerse  cargo  del  bebé.  Por  motivos  obvios,  yo  no  quería  que conociera la nueva identidad de Willa. Pero Sean King descubrió que Pam solo había dado a luz a dos niños. Por eso tuve que impedir que viera nadie las cartas del secuestrador y traté de encubrir los hechos. 

—No lo entiendo. 

—Si  descubrían  que  Willa  era  adoptada,  la  gente  podía  empezar  a investigar, Dan. Tus enemigos políticos, sin ir más lejos. Podían localizar a Diane  Wright  y  desentrañar  toda  la  historia:  descubrir  que  habías  tenido relaciones con ella y que yo me había encargado de que su bebé —tu bebé

— se lo quedara mi hermano. Habría sido imposible disimular la verdad. Y

tu carrera habría terminado. 

—Entiendo. Yo le tengo mucho cariño a Willa —dijo el presidente—. 

Siempre se lo he tenido. Quizás intuía la conexión con ella. 

—Es  una  niña  inteligente,  dulce  y  buena.  Y  haré  cualquier  cosa  por recuperarla sana y salva. 

El presidente contempló a Tippi. 

—Nosotros, de todos modos, no tenemos la culpa de que ella terminara así. 

Jane se secó los ojos con un pañuelo de papel. 

—Yo,  sí.  Ella  me  llamó  muerta  de  pánico  al  descubrir  que  estaba embarazada.  No  podía  decírselo  a  sus  padres,  me  dijo.  No  lo comprenderían. Además, no quería tenerlo. Y no podía culparla, puesto que tú la habías violado. El aborto era la única alternativa. Yo no podía permitir que fuese a un hospital o a un médico de verdad. Podría haber trascendido. 

Tal vez habrían contactado con sus padres. Había que actuar deprisa y con discreción. Yo sabía de alguien que podía hacerlo. Incluso la llevé en coche y la dejé allí. Pagué la intervención y le di dinero para que volviera a casa en un taxi. El muy idiota debió de hacer una chapuza. Yo… nunca llegué a enterarme,  sin  embargo.  No  averigüé  más.  Supongo  que  no  quería  saber más. Solo quería olvidarlo todo. 

—Una  tragedia,  se  mire  como  se  mire  —dijo  el  presidente  aturdido, todavía con la vista fija en Tippi. 

—Deberíamos  hacer  esto  —dijo  Jane—  y  salir  de  aquí.  Y  recuperar  a Willa. 

—Cariño, si es cierto lo que Waters nos ha dicho en el helicóptero, no vamos a recuperar a Willa. 

—¿A qué te refieres? 

—Él  quiere  matarnos,  ese  tal  Quarry.  Tal  vez  trate  de  hacerlo  cuando salgamos de aquí. 

—¿Cómo? Estamos rodeados de un ejército. Siempre estamos rodeados de un ejército. 

—No lo sé. Pero ¿y si esa era su intención desde el principio? Seguro que lo intentará. 

—¿Qué es que lo que estás diciendo, pues? 

—Que hemos de concentrarnos en sobrevivir los dos. Si hay un intento de  asesinato  y  fracasa,  él  se  enterará.  Matará  a  Willa,  si  es  que  no  la  ha matado  ya.  Pero  además  tratará  de  hacer  público  lo  ocurrido.  Hemos  de estar preparados. Tenemos que fraguar una versión alternativa. Sean cuales sean las pruebas de que disponga, mi gente puede contrarrestarlas. Él es un solo hombre. Yo tengo a un ejército de maestros en el manejo de la opinión pública. 

—Puede que sea un solo hombre, pero mira lo que ha conseguido hasta ahora. 

—Eso  no  importa.  Solo  importa  cómo  terminan  las  cosas.  Y  ahora hagamos lo que Quarry nos pidió y salgamos de aquí. 

Se situaron ambos frente a la cama, cogidos de la mano. 

Jane fue la primera en hablar. 

—Lo  siento,  Tippi.  Nunca  pretendí  que  esto  ocurriera.  Lo  siento muchísimo. 

El presidente carraspeó. 

—Espero  que  llegues  a  perdonarme  por  lo  que  te  hice.  Eh…  no  basta con decir que no lo recuerdo, o que no era yo mismo el que actuaba. Era responsabilidad mía. Y habré de cargar con este peso el resto de mi vida. Yo también lo siento, Tippi. Lo siento con toda mi alma. 

Jane tocó levemente la mano de Tippi. El presidente se disponía a hacer lo mismo, pero al parecer se lo pensó mejor y retiró los dedos en el último momento. 

Se volvieron hacia el umbral. 

La Brigada de Rescate estaba a unos metros; Foster, Waters y el equipo del servicio secreto aguardaban tras ellos, todos listos para actuar en cuanto

les dieran la orden. 

En el búnker, Carlos vio claramente a la pareja en el monitor. 

Pulsó  el  único  botón  del  control  remoto.  Lo  cual  hizo  que  sucedieran dos cosas simultáneamente. 

La parte izquierda de la jamba saltó por los aires y una puerta metálica de  casi  cinco  centímetros  de  grosor  surgió  del  espesor  de  la  pared, impulsada por un sistema hidráulico oculto tras el revestimiento de plomo de  la  propia  pared.  Este  mecanismo  dejó  herméticamente  atrapada  a  la pareja. 

Entonces,  sonó  dentro  de  la  casita  una  especie  de  silbido.  En  todo  el perímetro de la habitación, había unos orificios cuidadosamente recortados en la capa metálica situada bajo el subsuelo. Era con esta capa con la que había tropezado el taladro de la Brigada de Rescate: no la base de cemento armado,  sino  un  segundo  subsuelo  que  ocultaba  una  cavidad  en  los cimientos.  En  el  interior  de  esa  cavidad  había  una  serie  de  cilindros metálicos que contenían gas nitrógeno. Esos cilindros estaban conectados al cable de la toma dual que Quarry había tendido a través de un tubo de PVC

empotrado  en  los  cimientos.  Y  ahora  habían  sido  activados  por  el  control remoto. El gas ascendió por los orificios practicados en la capa de metal y se  filtró  por  las  angostas  ranuras  abiertas  entre  las  tablas  del  suelo.  Las bombonas se hallaban a gran presión y expulsaban con fuerza su contenido. 

Muy  pronto  el  reducido  espacio  de  la  casita  se  había  inundado  de  gas nitrógeno. 

El  nitrógeno  se  produce  de  forma  natural,  pero  también  reduce  la cantidad de oxígeno y, en ciertas condiciones, puede ser letal. Las personas expuestas  a  niveles  elevados  del  gas  no  sienten  ningún  dolor.  Pierden rápidamente el conocimiento sin darse cuenta siquiera. No perciben que se asfixiarán  en  pocos  minutos,  a  medida  que  el  oxígeno  quede  desplazado. 

Por  este  motivo,  porque  era  rápido  e  indoloro,  algunos  países  que  se planteaban  reimplantar  la  pena  de  muerte  estaban  estudiando  la  idea  de difundir nitrógeno en una cámara de gas. 

Habrían  hecho  bien  en  estudiar  el  modelo  de  Sam  Quarry,  pues  aquel hombre  de  Alabama  había  construido  la  cámara  de  ejecución  perfecta, 

disimulada en el interior de una choza. 

El sistema de respiración artificial de Tippi incluía un conversor y una bombona de oxígeno que suministraban juntos una mezcla de oxígeno puro y  ambiental  al  tubo  endotraqueal,  y  de  ahí  a  los  pulmones.  Esa  mezcla estaba cuidadosamente calibrada, solo que ahora no quedaba oxígeno en la habitación. Y la cantidad de oxígeno puro procedente de la botella no era ni mucho  menos  suficiente  para  compensar  la  diferencia.  En  su  estado  tan tremendamente  debilitado,  Tippi  expiró  casi  de  inmediato.  El  monitor empezó a emitir un pitido y todas sus constantes vitales se transformaron en una línea plana. Su infierno en la Tierra había concluido por fin. 

Fuera,  los  hombres  de  la  brigada  y  los  agentes  del  servicio  secreto, completamente  frenéticos,  estaban  empleando  todos  los  recursos disponibles  para  forzar  la  puerta:  todos,  salvo  abrir  fuego  o  detonar  una bomba, lo que habría podido ocasionar la muerte de quienes estaban dentro. 

Cargaron  contra  la  puerta  metálica  y  las  paredes:  solo  para  descubrir  que había  planchas  de  metal  soldadas  bajo  los  tablones  de  madera.  Varios hombres  —unos  trajeados,  otros  de  uniforme—  treparon  al  tejado  con hachas y sierras eléctricas, pero todos sus esfuerzos se estrellaron contra las recias tablillas y las planchas metálicas atornilladas a la madera maciza. La casita era casi impenetrable. 

No se dieron por vencidos, sin embargo. Ocho minutos después, usando motosierras,  almádenas  y  un  ariete  hidráulico,  además  de  sudor  y  puro músculo, derribaron la puerta metálica. Cinco hombres entraron corriendo, pero tuvieron que salir enseguida, casi asfixiados por la falta de aire. Otros hombres provistos de mascarillas de oxígeno se apresuraron a entrar. 

Cuando salieron unos segundos más tarde, Carlos, con los ojos fijos en el monitor, soltó una maldición. El presidente y la primera dama se estaban quitando  las  mascarillas  de  oxígeno  con  pequeñas  botellas  adosadas  que Jane había ocultado bajo el abrigo. Se las había facilitado el agente Waters siguiendo el consejo de Sean King, que había encontrado las bombonas de nitrógeno sobrantes en el sótano de Quarry y deducido para qué podrían ser utilizadas. 

Foster  y  sus  hombres  corrieron  hacia  el  presidente  y  su  esposa  y  los escoltaron tan velozmente de vuelta al helicóptero que los pies de marido y mujer apenas tocaron el suelo. 

—¿Se  encuentra  bien,  señor  presidente?  —preguntó  Foster  con ansiedad, cuando ya estaban a salvo en la cabina—. Hemos de llevarles a que los sometan a un examen médico. 

—Estoy bien. Estamos bien. —Miró a Chuck Waters—. Bien pensado, Waters. Nos hemos puesto las mascarillas en cuanto ha empezado a salir el gas. 

—La idea ha sido de Sean King, señor, no mía. Pero aun así, no creía que hubiera gas en esa casa. Creíamos que no ofrecía ningún peligro. 

—Bueno, tendré que darle las gracias al señor King. —Echó un vistazo a su esposa—. Una vez más. 

Foster, completamente pálido, añadió:

—Si  hubiera  sospechado  por  un  momento  que  había  una  trampa semejante, señor, jamás le habría permitido entrar. 

Cox se sacó la pistola de la pretina y se la dio a Foster. 

—Bueno,  realmente  no  le  he  dejado  alternativa,  ¿no  es  cierto?  Quien haya  urdido  la  trampa  es  extraordinariamente  astuto.  A  juzgar  por  la sofisticación  de  todo  el  complot,  da  la  impresión  de  que  había  detrás  una organización terrorista con muchos recursos. Y mi estúpida travesura lo ha puesto a usted entre la espada y la pared, Larry. Lo lamento. 

Foster se sonrojó. Era insólito que un presidente se disculpara, mucho menos ante un agente del servicio secreto. 

—Acepto  sus  disculpas,  señor  presidente.  —Los  dos  hombres  se estrecharon las manos. 

Cuando se cerró la puerta del helicóptero, el presidente dijo:

—Hemos de volver al D.C. de inmediato. 

—No  podría  estar  más  de  acuerdo,  señor  presidente  —dijo  Foster, aliviado. 

—¿Y su sobrina? 

—Después de lo que ha pasado, no parece haber muchas esperanzas de que  siga  con  vida.  Si  su  objetivo  era  matarme,  es  obvio  que  nunca  han

tenido la intención de soltarla. 

Jane  Cox  dejó  escapar  un  sollozo  y  se  tapó  la  cara.  El  presidente  la rodeó con un brazo. 

—Pero  tenemos  que  continuar  haciendo  todo  lo  que  podamos.  —

Recorrió  con  la  vista  el  interior  del  aparato—.  No  debemos  perder  la esperanza.  Aunque  debemos  prepararnos  para  lo  peor.  Estos  cabrones  han tratado  de  matarnos  a  mí  y  a  mi  esposa,  pero  han  fracasado.  América  no cederá ante el mal. Jamás. Ellos pueden seguir intentando acabar conmigo, pero yo nunca permitiré que prevalezcan. No mientras yo esté al mando. 

Todos  los  agentes  que  iban  a  bordo  miraron  a  Dan  Cox  con  inmenso orgullo,  olvidando  que  unos  minutos  antes  había  actuado  como  un  loco rabioso, poniéndose una pistola en la sien y demostrando más inquietud por su  reelección  que  por  el  rescate  de  su  sobrina.  Lo  cierto  era  que  había entrado con toda valentía en lo que había resultado ser una trampa con el único  objetivo  de  salvarla.  Y  ahora,  tras  haber  escapado  apenas  de  la muerte, todavía tenía energías para dar ánimos a su esposa y arengar a sus tropas.  Una  reputación  semejante  no  se  la  ganaban  por  regla  general  los presidentes de Estados Unidos. 

Antes de despegar decidieron que, dadas las circunstancias, los Cox no debían  viajar  en  el  mismo  helicóptero.  Jane  fue  trasladada  al  segundo aparato en compañía de seis agentes y un par de hombres de la Brigada de Rescate,  mientras  que  el  grueso  de  los  efectivos  y  Chuck  Waters permanecían  junto  al  presidente.  Dos  agentes  se  quedaron  en  tierra  para contactar con la policía local y ocuparse del cuerpo de Tippi Quarry. 
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Quarry arrojó el teléfono satélite y, soltando un grito de rabia, regresó corriendo al interior de la mina. 

Observando desde su escondite, Sean comentó:

—No parece muy contento. 

—Acaba de descubrir que él no está muerto. 

—¿De qué están hablando? —dijo Gabriel, atento a la conversación—. 

¿Quién es «él»? 

—Gabriel, ¿hasta qué punto conoces el interior de la mina? 

Michelle lo interrumpió. 

—No, Sean. 

—Michelle, no podemos entrar a ciegas. 

—Es solo una criatura. 

—Tal vez haya otra criatura ahí dentro. 

Gabriel intervino con firmeza. 

—Voy con ustedes. Conozco muy bien la mina. Quiero entrar. Yo puedo hablar con el señor Sam. 

—Ya lo ves —dijo Sean—. Quiere venir. 

Michelle miró a Sean y luego la cara suplicante de Gabriel. 

—No  tenemos  mucho  tiempo,  Michelle.  Ya  has  visto  que  Quarry  ha entrado furioso. 

Gatearon sobre varias rocas más y corrieron hacia la entrada de la mina. 

La  puerta  no  representó  ningún  problema  porque  Quarry  no  se  había

molestado en cerrarla. 

Entraron rápidamente, con las pistolas y las linternas listas. 

En unos instantes se perdieron en la oscuridad. 

—¡Daryl! —gritó Quarry—. ¡Daryl! 

Su hijo surgió de las sombras. 

—¿Qué pasa? 

Quarry apenas podía hablar. Apenas podía pensar. 

Agarró a su hijo del hombro con su mano enorme. 

—Ha llamado Carlos. No ha funcionado. Han podido salir. 

—¡Mierda! ¡Estamos jodidos! 

—Mascarillas de oxígeno —masculló Quarry. 

Daryl miró enfurecido a su padre. 

—¿Y ahora qué vamos a hacer, viejo? 

Quarry  dio  media  vuelta  y  corrió  por  la  galería.  Daryl  avanzó penosamente tras él. Quarry sacó la llave de la habitación de Willa y abrió la puerta violentamente. 

Con  solo  atisbar  su  expresión  rabiosa,  Diane  Wohl  retrocedió tambaleante. 

—No, por favor. No. ¡Por favor! —chilló. 

Willa parecía confusa. 

—¿Qué sucede? 

—¡No nos mate! —gritó Diane. 

Willa  se  levantó  de  golpe  y  empezó  a  retroceder.  Quarry  y  Daryl avanzaron hacia ellas. 

Quarry jadeaba. 

—Están vivos. ¡Están vivos, maldita sea! 

—¿Quién está vivo? —gritó Willa. 

Quarry apartó de un golpe la mesa, arrojó las sillas a la otra punta de la habitación. Willa corrió junto a Diane, que se había acurrucado en el rincón. 

Ambas chillaron cuando Quarry las agarró y empezó a arrastrarlas hacia la puerta. 

—¡Vamos! —aulló—. ¡Daryl! 

Daryl sujetó a Willa y la alzó en volandas. 

—Por favor, señor Sam, por favor. —La niña lloraba tanto que apenas podía hablar. 

Diane  se  había  quedado  tan  desmadejada  que  Quarry  acabó arrastrándola  por  el  suelo.  Cuando  salieron  al  túnel,  se  detuvo  y  aguzó  el oído. La mujer seguía gritando. 

—Cállese. Cállese ya. 

Ella no obedeció. 

Quarry se sacó la pistola del cinto y se la puso en la sien. 

—Ya —dijo con firmeza. 

Diane enmudeció. 

Willa  estaba  en  brazos  de  Daryl.  Cuando  Quarry  levantó  la  vista, advirtió que la niña lo miraba fijamente. A él y a la pistola. 

—¿Has oído, Daryl? —dijo Quarry de pronto. 

—¿Qué? 

—Eso. 

Un ruido de pasos reverberaba en las paredes de la mina. 

—Es  la  policía  —dijo  Quarry—.  Están  aquí.  Seguramente  un  ejército entero. 

Daryl miró fríamente a su padre. 

—¿Y qué quieres hacer ahora? 

—Luchar. Llevarnos al infierno a todos los que podamos. 

—Entonces voy a buscar armas. 

Daryl le entregó la niña. Antes de que su hijo se alejara corriendo por una galería lateral, Quarry lo agarró del brazo. 

—Trae el detonador. 

Daryl sonrió con malicia. 

—Nos los vamos a cargar, papá. 

—Tú tráelo. Pero dámelo a mí. 

—Todavía  dando  órdenes,  ¿eh?  No  saldremos  vivos  de  aquí.  Como  el viejo Kurt. Solo quedará un montón de huesos. 

—¿Qué está diciendo? —gritó Willa. 

—¡Anda, rápido! —le espetó Quarry. 

—Ya voy, sí. Y volveré. Pero a mi manera, viejo. Solo por esta vez. Esta última vez. A mi manera. 

—Daryl…

Pero su hijo ya se había desvanecido en la oscuridad. 

Sonaron unos pasos cada vez más cerca. 

—¿Quién anda ahí? —rugió Quarry—. ¡Tengo rehenes! 

—Señor Sam —gritó una voz. 

—¡Gabriel! —exclamó el hombre, estupefacto. 

Michelle no había podido evitar a tiempo que el chico llamara a gritos a Quarry.  Enseguida  le  tapó  la  boca  con  la  mano  y  lo  miró  meneando  la cabeza. 

—¡Gabriel! —gritó Quarry—. ¿Qué haces aquí? —Silencio—. ¿Quién está contigo? 

Quarry  sabía  que  era  imposible  que  el  chico  hubiera  llegado  allí  solo. 

Lo  tenían.  Ellos  habían  logrado  salir  de  la  casita.  Tippi  estaba  muerta.  Y

tenían a Gabriel. Y ahora creían que tenían a Sam Quarry. Pues se habían equivocado. Su rabia se inflamó. Todos estos años, todo este trabajo. Para nada. 

—¿Quién es? —dijo Willa con voz temblorosa, rodeando con los brazos el cuello de toro de Quarry. 

—Cállate. 

—Es ese niño del que me habló. Gabriel. 

—Sí, es él. Pero viene con alguien. 

Quarry empujó a Diane con el pie. 

—Arriba, deprisa. 

Diane se levantó. Quarry la sujetó del brazo y, caminando a toda prisa por la galería, doblaron un recodo. 

—Por favor, suéltenos —dijo Diane—. Por favor. 

—Cierre la boca de una vez o le juro…

Willa dijo:

—No le haga daño, solo está asustada. 

—Todos lo estamos. No deberían haber traído aquí a Gabriel. 

—¡Señor Quarry! 

Se quedaron todos paralizados. Era una voz nueva. 

—Señor  Quarry.  Me  llamo  Sean  King.  Estoy  aquí  con  mi  colega, Michelle Maxwell. ¿Me oye? 

Quarry permaneció en silencio y le puso a Diane la pistola en el costado para que hiciera lo mismo. 

—¿Me  oye?  Nos  han  contratado  para  encontrar  a  Willa  Dutton.  Nada más.  No  somos  de  la  policía.  Somos  investigadores  privados.  Si  tiene  a Willa, suéltela, por favor, y nos marcharemos. 

Quarry siguió callado. 

—¿Señor Quarry? 

—Le oigo —gritó—. ¿Y se largarán si se la entrego? ¿Por qué me da la sensación de que hay todo un ejército de policías esperando fuera? 

—No hay nadie fuera. 

—Ya,  usted  no  tiene  por  qué  mentirme,  ¿verdad?  —Quarry  empujó  a Diane hacia el interior del pasadizo. 

—Solo queremos a Willa. Nada más. 

—Todos queremos muchas cosas, pero no siempre conseguimos lo que queremos. 

Las siguientes palabras de Sean dejaron al hombre helado. 

—Hemos  estado  en  su  casa.  Hemos  visto  la  habitación  del  sótano. 

Gabriel  nos  la  ha  enseñado.  Sabemos  lo  que  le  ocurrió  a  su  hija.  Lo sabemos  todo.  Y  si  suelta  a  Willa  haremos  cuanto  podamos  para  que  la verdad salga a la luz. 

—¿Por qué iban a hacerlo? —respondió él. 

—Fue  una  injusticia  lo  que  ocurrió,  señor  Quarry.  Lo  sabemos  y queremos ayudarle. Pero primero necesitamos rescatar a Willa sana y salva. 

—Ya nadie puede ayudarme. No se puede hacer nada por mí. Ustedes saben lo que he intentado. No ha funcionado. Y ahora vendrán a buscarme. 

—Todavía podemos ayudarle. 

Sean había bajado el volumen de su voz para que Quarry no advirtiera que seguían avanzando, acercándose cada vez más. 

—Usted  no  quiere  hacer  daño  a  una  niña  pequeña  —dijo  Sean—.  Sé que no quiere. De lo contrario, ya lo habría hecho. 

Quarry pensó deprisa. 

—¿Dónde está Gabriel? Quiero hablar con él. 

Michelle le hizo una seña al chico para que hablara. 

—Señor Sam, soy yo. 

—¿Qué haces aquí arriba? 

—He venido para ayudarle. No quiero que le hagan daño, señor Sam. 

—Te  lo  agradezco,  Gabriel.  Pero  que  se  entere  esa  gente  que  está contigo. Escuchen: Gabriel y su madre no han tenido nada que ver en esto. 

Todo ha sido obra mía. 

—Hemos  encontrado  la  carta  que  dejó  —dijo  Sean—.  Lo  sabemos. 

Ellos no tendrán ningún problema. 

—Señor  Sam  —dijo  Gabriel—,  no  quiero  que  nadie  salga  herido.  Ni usted  ni  esa  niña.  ¿Por  qué  no  la  suelta  y  volvemos  a  casa?  Tal  vez podríamos ir en el avión, como me prometió. 

Quarry meneó la cabeza lentamente. 

—Sí, estaría bien, hijo. Pero no lo veo factible. 

—¿Por qué no? 

—Las  normas,  Gabriel,  las  normas.  Lo  que  pasa  es  que  no  rigen  para todos. Unos infringen todas las normas y…

Su voz se apagó. 

—Señor Quarry —dijo Sean—, ¿quiere hacer el favor de soltar a Willa? 

¿Y  a  Diane  Wohl  también?  ¿La  tiene  también  a  ella,  verdad?  Usted  no quiere hacerles daño. Sé que no quiere. Usted no es esa clase de hombre. 

Estaban  cerca  ahora.  Sean  y  Michelle  lo  percibían.  Le  indicaron  a Gabriel que se quedase detrás. 

—¡Señor Quarry! 

Quarry sintió que Willa se abrazaba a su cuello con fuerza. Al mirarla, creyó ver bruscamente a otra niña a la que había querido con toda su alma y a la que había dejado perecer en una casa construida con sus propias manos. 

El  tipo  tenía  razón.  Él  no  era  esa  clase  de  hombre.  O  al  menos  no  quería serlo. 

—De acuerdo. De acuerdo. Las soltaré. 

Dejó  a  Willa  en  el  suelo  y  se  arrodillo  frente  a  ella  para  mirarla  de frente. 

—Escucha, Willa. Lamento todo lo que he hecho. Si pudiera rectificar, lo haría. Pero no puedo. Verás, perdí a mi hijita por lo que ciertas personas le hicieron. Y eso me consumió, me convirtió en alguien que nunca había querido ser. ¿Lo entiendes? 

Ella asintió lentamente. 

—Supongo —dijo con un hilo de voz—. Sí. 

—Cuando  amas  a  alguien,  tienes  que  estar  preparado  también  para odiar.  Y  a  veces  es  el  odio  el  que  prevalece.  Pero  escúchame,  Willa.  Tú quizá tengas un buen motivo para odiar, pero aun así debes dejar ese odio de lado. Porque de lo contrario, te destrozará para toda tu vida. Y todavía peor: no dejará ningún espacio para que vuelva a surgir el amor. 

Antes  de  que  ella  pudiera  decir  nada,  Quarry  le  dio  la  vuelta, orientándola hacia la salida. 

—Va  hacia  ustedes.  Ella  sola.  Andando,  Willa.  Camina  hacia  donde suenan sus voces. 

—Por aquí, Willa —la llamó Michelle. 

La niña se volvió hacia Quarry una vez. 

—Ve,  Willa.  Ve.  Sin  mirar  atrás.  —Quarry  sabía  que,  cuando descubriera  lo  de  su  madre,  el  dolor  cambiaría  por  completo  su  vida.  Le odiaría, y con razón. Confiaba únicamente en que la cría hubiera escuchado sus palabras y no dejara que ese odio arruinara su vida. Como se la había arruinado a él. 

Ella se apresuró por el pasadizo. 

Quarry gritó:

—¿Cómo me han encontrado? ¿Fue por las letras escritas en los brazos de la mujer? ¿Por la lengua koasati? 

Sean titubeó antes de responder. 

—Sí. 

Quarry meneó la cabeza. 

—Mierda —masculló entre dientes. 

—Ahora Diane Wohl —gritó Sean cuando Willa llegó a su altura. 

Quarry echó una mirada a la mujer y asintió. 

—Vamos. 

—¿No me va a disparar por la espalda? —dijo ella, con voz trémula. 

—Yo no disparo a nadie por la espalda. Pero sí en el pecho si me dan motivos. —Le dio un empujón—. Vaya. 

Ella echó a correr por la galería, aunque se volvió para gritar. 

—¡Maldito cabrón! 

Pero su grito fue ahogado por otro aún más fuerte que venía de detrás. 

Como el grito de Johnny Reb en la guerra de Secesión antes de lanzarse al ataque. 

—¡Cuidado! —exclamó Michelle. 

—¡Daryl!  —gritó  Quarry,  que  había  reconocido  la  voz—.  ¡No, muchacho! ¡NO! Gabriel está aquí. 

Daryl venía del fondo de una galería disparando con un MP5. 

—¡Agachaos!  —dijo  Michelle,  protegiendo  a  Willa  con  su  cuerpo  y disparando a su vez. 

Sean se agazapó mientras una ráfaga de balas pasaba por encima de su cabeza. 

Atrapada en medio del tiroteo, Diane Wohl recibió múltiples impactos de MP5 en el torso, que casi la partieron en dos. Al desplomarse, la mujer se volvió hacia Quarry con la boca entreabierta y unos ojos desorbitados. Y

acusadores. Luego se desmoronó en el suelo, bañada en su propia sangre. 

Aquella mina sería su tumba. 

—¡Hijos de puta! —rugió Daryl, que tiró el cargador vacío, metió uno nuevo y empezó a disparar en todas direcciones; las balas rebotaban en las paredes, en el techo y el suelo de piedra. Era como si estuvieran atrapados en una máquina de pinball letal. 

Quarry corrió hacia él. 

—¡Detente, Daryl! ¡Ya basta! Gabriel…

Si  Daryl  oyó  a  su  padre,  obviamente  ya  no  le  obedecía.  Eso  era,  al parecer, lo que había querido decir con «a mi manera». 

Arrojó  el  MP5  recalentado,  sacó  dos  pistolas  semiautomáticas niqueladas  y  avanzó  lanzando  una  lluvia  de  proyectiles  por  delante.  Los

agotó,  metió  cargadores  nuevos  y  siguió  disparando.  Cuando  los  gatillos soltaron un chasquido, sacó una escopeta de una larga funda de cuero que llevaba a la espalda, cargó y abrió fuego de nuevo. El arma, de gran calibre, arrancaba  trozos  de  roca  de  las  paredes  y  esparcía  esquirlas  mortíferas  en todas direcciones. 

Minutos  después,  mientras  Daryl  recargaba  la  escopeta,  Michelle  se levantó de un salto y le disparó a la altura del pecho. 

—¡Mierda! —exclamó, contrariada, al ver que simplemente retrocedía tambaleante:  su  chaleco  antibalas  había  absorbido  la  mayor  parte  del impacto—. ¡Cuándo aprenderé a apuntar a la cabeza, maldita sea! 

Sean  abrió  fuego  también,  tratando  de  mantener  a  Daryl  a  raya,  pero este no parecía temer a la muerte. Cargó de nuevo y disparó una y otra vez su escopeta de calibre 10, riéndose y soltando maldiciones. En un momento dado, gritó:

—¿Es así como hay que hacerlo, papá? ¿Eh? ¡Tu chico está a tu lado, papá! 

Dándose  cuenta  de  que  no  podían  hacer  frente  a  aquella  potencia  de fuego, Michelle gritó:

—¡Gabriel, Willa, corred! —Señaló a su espalda—. ¡Por allí! 

Gabriel cogió a Willa de la mano. 

—¡Vamos! 

Echaron a correr. 

Unos segundos después, Sean soltó un gruñido de dolor. 

—¡Mierda! 

Michelle echó un vistazo mientras cargaba otra vez y lo vio encorvado, sujetándose el brazo. Una esquirla de roca se lo había desgarrado. 

—Estoy bien —dijo él con una mueca. 

Aunque no lo veían en la oscuridad, Daryl tenía ahora en las manos algo más terrorífico incluso que un MP5 a bocajarro: una caja pequeña con una palanca. 

—Eh,  federales,  ¡vayamos  todos  a  ver  al  Señor!  —aulló  con  una risotada. 

—¡No! —Quarry se abalanzó sobre su hijo justo cuando este accionaba la palanca. Daryl se vino abajo. Quarry, llevado por la inercia, rodó más allá y cayó tras un montón de escombros. 

Hubo  un  momento  de  silencio  y  luego  explotó  la  primera  carga.  La detonación  atronó  por  el  túnel  como  un  tren  desbocado,  mandando  por delante  una  oleada  de  polvo  asfixiante  y  una  granizada  de  rocalla propulsada a toda velocidad. 

Daryl  se  incorporó  justo  entonces  y  recibió  toda  la  violencia  del impacto. Una roca disparada le seccionó la cabeza de cuajo. Quarry estaba en  gran  parte  parapetado  tras  el  montón  de  escombros  donde  había aterrizado.  Unos  instantes  más  tarde  se  levantó  con  piernas  temblorosas, cubierto de polvo. 

Echó  apenas  un  vistazo  a  los  restos  de  su  hijo  y  corrió  por  la  galería. 

Encontró a Sean y Michelle derrumbados por la fuerza de la deflagración y los ayudó a levantarse. 

—¡Rápido! —gritó—. La próxima estallará a tres metros de aquí. 

Corrieron a la desesperada. Al explotar la siguiente carga, el techo de la mina se vino abajo justo detrás de ellos. La brutal onda expansiva volvió a derribarlos. Cuando intentaba levantarse, Michelle soltó un grito y se agarró el tobillo. Quarry se agachó, la alzó con sus brazos vigorosos y se la cargó al hombro en un solo movimiento. Un instante después, un enorme pedazo de roca se desplomó donde ella había estado tendida. 

—Deprisa,  deprisa  —le  gritó  Quarry  a  Sean,  que  iba  por  delante sujetándose el brazo herido—. La siguiente va a estallar ya. 

Treparon  sobre  una  montaña  de  escombros  y,  entre  el  humo  y  la confusión, no vieron a Gabriel y Willa acurrucados al fondo de una galería lateral,  adonde  habían  ido  a  refugiarse  cuando  el  techo  casi  se  había desmoronado sobre ellos. 

Momentos  más  tarde,  explotó  una  tercera  carga  y  la  montaña  dio  otra sacudida. En varios tramos más, el techo de roca cedió y se vino abajo. 

Finalmente, llegaron a la puerta y salieron al exterior. Quarry depositó a Michelle  en  el  suelo  y  se  quedó  agachado,  jadeando  como  un  atleta desfondado. 

Michelle se agarró el tobillo y levantó la vista hacia él. Estaba cubierto de  tierra  y  de  polvo  de  carbón.  Con  todo  el  pelo  blanco  desgreñado  y  su cara curtida por el sol, parecía el superviviente de un cataclismo. Lo era, en cierto modo. Todos lo eran. 

—Me ha salvado la vida —balbució Michelle. 

Quarry miró a Sean y vio que le goteaba el brazo de sangre. Se arrancó una  manga  de  la  camisa  e  improvisó  un  tosco  torniquete  sobre  la  herida. 

Cuando se apartó, Sean reparó en las líneas quemadas de su brazo. Miró a Michelle, con aire inquisitivo. Ella también se había fijado. 

Sean se puso rígido de golpe. 

—¿Dónde están los niños? 

Quarry y Michelle miraron en derredor. 

Ella gritó:

—¿Willa? ¿Gabriel? 

Quarry ya estaba mirando la entrada de la mina. 

—Todavía están dentro. 

Se  volvió  y  cruzó  corriendo  la  puerta  justo  cuando  otra  explosión sacudía la mina. 

Sean se levantó de un salto para seguirle. 

—¡No,  Sean!  —chilló  Michelle,  asiéndolo  del  brazo—.  No  vuelvas  a entrar. La montaña entera está a punto de desmoronarse. 

Él se zafó. 

—He sido yo quien ha arrastrado a Gabriel ahí dentro. Le prometí a su madre que se lo devolvería sano y salvo. 

Las  lágrimas  rodaban  por  la  cara  embadurnada  de  polvo  de  Michelle. 

Trató de decir algo, pero no le salieron las palabras. Sean dio media vuelta y corrió hacia la mina. 

Ella se incorporó a duras penas para seguirle, pero volvió a derrumbarse enseguida, agarrándose el tobillo fracturado. 

Quarry  iba  delante  y  se  movía  rápidamente,  con  toda  la  energía  que proporciona el pánico. Pero Sean corrió como no había corrido jamás y se puso a la altura del viejo. 

Ambos gritaron:

—¡Gabriel! ¡Willa! 

Oyeron algo a la izquierda. Doblaron por esa galería mientras una carga arrasaba otro sector de la mina. Todo crujía y rechinaba. En algunos tramos la roca empezaba a ceder. Aun sin explosiones, todo iba a venirse abajo. 

Los encontraron acurrucados junto a un montón de rocas que se habían desprendido  del  techo.  Sean  alzó  a  Willa  en  brazos  mientras  Quarry agarraba a Gabriel de la mano y se apresuraron todos a retroceder hacia la entrada. 

Otra carga, a poco más de quince metros, los derribó violentamente. Se quedaron  sentados  unos  momentos,  escupiendo  polvo,  con  los  tímpanos doloridos y los miembros derrengados y a punto de desfallecer. Volvieron a ponerse de pie y avanzaron tambaleándose. La entrada ya estaba a la vista. 

Distinguieron  la  luz  del  sol.  Sean  se  arrancó  a  correr  como  nunca  en  su vida,  estrechando  a  Willa  contra  su  pecho.  Tenía  la  sensación  de  que  el corazón se le iba a salir del pecho. 

Cuando cruzaron la entrada, dejó a la niña en el suelo. 

—Corre, cariño. Corre. 

La  niña  salió  disparada  hacia  Michelle,  que  había  conseguido incorporarse aferrándose a un promontorio rocoso. 

En el interior de la mina, Quarry, siempre tan recio pero ahora exhausto hasta un extremo inaudito, tropezó con una piedra y se desplomó. Gabriel se detuvo. 

—¡Sigue, Gabriel, sigue! 

Gabriel no obedeció. Retrocedió y le ayudó a levantarse. 

Corrieron  hacia  la  puerta,  hacia  la  luz.  El  cielo  de  Alabama  tenía  un tono precioso y el sol relucía con calidez. 

Sean ya se internaba en la mina de nuevo. Los vio venir. 

—¡Vamos! —rugió—. Vamos. 

Agarró a Gabriel de la mano y lo arrastró consigo. 

Michelle y Willa observaban desde lejos. En la oscuridad de la galería, distinguieron la silueta de los dos hombres y del chico, corriendo con todas sus fuerzas. 

—¡Vamos! —gritó Willa. 

—¡Corre, Sean! —añadió Michelle. 

Un metro. 

Medio. 

Sean cruzó la entrada. 

La última carga estalló. 

La  montaña  vomitó  una  gran  oleada  de  polvo  y  humo  y  la  mina  se desmoronó por completo. 

Cuando  la  polvareda  se  despejó,  Sean  yacía  boca  arriba  cubierto  de tierra y cascotes. 

Encima de él, estaba Gabriel. Todavía respiraba. 

De Sam Quarry no había ni rastro, sin embargo. Seguía en la mina, bajo toneladas de roca. 
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Dan  Cox  había  sido  educado  en  algunas  de  las  mejores  escuelas  del país.  Había  tenido  éxito  prácticamente  en  todo  lo  que  se  había  propuesto. 

Como  presidente,  estaba  tan  versado  en  asuntos  de  política  internacional como  en  cuestiones  domésticas.  No  había  muchos  agujeros  en  su  coraza intelectual. Pese a todo lo cual, quienes conocían bien al presidente y a su esposa  habrían  coincidido  —al  menos,  en  privado—  en  que  Jane  Cox  era más inteligente que su marido. O como mínimo, más astuta. 

Mientras  Jane  sobrevolaba  las  tierras  de  Alabama  en  un  helicóptero, demostró hasta qué punto era válida esta opinión. El plan de Dan Cox no iba  a  funcionar,  concluyó  enseguida.  Toda  esta  historia  no  podía tergiversarse  o  achacarse  al  terrorismo.  Había  cosas  que  ignoraban  y  que necesitaban saber para poder decidir con conocimiento de causa qué camino seguir. 

Miró  por  la  ventanilla  y  vio  el  gran  caserón  a  sus  pies.  Había  estado mirando  todo  el  rato,  de  hecho.  Y  esta  era  la  primera  casa  que  habían pasado. Era muy probable, pensó, que el dueño de esa hacienda fuese dueño también de la casita donde habían estado a punto de morir. La señaló con el dedo. 

—¿De quién es esa hacienda? 

Un joven agente miró por la ventanilla. 

—No lo sé, señora. 

Eso  también  lo  había  orquestado  Jane  sutilmente,  sin  que  se  notara: Larry  Foster  y  Chuck  Waters  iban  con  su  marido  en  el  otro  aparato.  Ella había  impedido  asimismo  que  el  veterano  Aaron  Betack  subiera  a  su helicóptero.  Le  había  bastado  con  una  mirada  fulminante  para  que  el  tipo corriera a refugiarse al  Marine One. Y lo mismo había hecho con el agente Waters.  El  equipo  de  seguridad  que  viajaba  con  ella  era  relativamente joven. Los dos miembros de la Brigada de Rescate de Rehenes eran meros comparsas. Y ella sabía cómo manejarlos. 

—Quiero ir a esa casa. 

—¿Señora? —dijo el agente, desconcertado. 

—Dígale al piloto que aterrice delante. 

—Pero mis órdenes…

—Acabo de pasar una experiencia espantosa. Poco me ha faltado para morir.  No  me  siento  muy  bien  y  quiero  bajarme  del  helicóptero  antes  de empezar  a  vomitar.  ¿Está  claro?  Porque,  de  lo  contrario,  me  encargaré  de contárselo al presidente en cuanto lleguemos a Washington. Y estoy segura de que él sí sabrá dejárselo claro a sus superiores. 

Los  miembros  de  la  brigada  se  miraron  unos  a  otros  en  silencio  y permanecieron  emboscados  tras  sus  enormes  ametralladoras.  Los  demás agentes situados en torno a la primera dama clavaron la vista en el suelo, sin atreverse a mirarla a los ojos. 

El agente que iba a su lado le dijo al piloto:

—Walt, llévanos a esa casa. 

El helicóptero aterrizó al cabo de un minuto. Jane se bajó del aparato y caminó resueltamente hacia Atlee. 

El joven agente se le adelantó corriendo. 

—Señora, ¿puedo preguntarle adónde va? 

—Voy  a  entrar  ahí  para  beber  agua  y  echarme  un  rato.  ¿Algún problema? 

—No, señora, desde luego que no, pero permítame que registre primero el lugar. 

Ella le dirigió una mirada desdeñosa. 

—¿Acaso cree que hay criminales o terroristas escondidos en esa vieja casa? 

—Nosotros  hemos  de  cumplir  ciertos  protocolos,  señora.  Déjeme estudiar el terreno. 

Jane  se  limitó  a  pasar  de  largo  sin  replicar,  obligando  al  equipo  de agentes  y  a  los  francotiradores  de  la  brigada  a  adelantarse  corriendo  para crear alrededor de ella una improvisada burbuja de protección. 

Se  abrió  la  puerta  y  apareció  Ruth  Ann  con  un  delantal.  Al  ver  quién había llamado al timbre, se quedó boquiabierta. 

—¿Sería  tan  amable  de  ofrecerme  un  poco  de  agua  y  un  lugar  donde echarme, señora…? —dijo Jane. 

Tras unos instantes, la mujer logró articular palabra:

—Me llamo Ruth Ann. Pase, pase usted, señora. Haga el favor de pasar; voy a buscarle el agua. 

Después de llevarle un vaso de agua, Ruth Ann se dispuso a retirarse, pero Jane le indicó con un gesto que se quedara en el pequeño salón de la entrada. 

Ruth Ann se sentó frente a ella. Se la veía nerviosísima, prácticamente al borde del desmayo. 

Jane le dijo al jefe de seguridad. 

—¿Puede  esperar  en  el  vestíbulo?  Me  da  la  impresión  de  que  está poniendo muy nerviosa a nuestra amiga. 

—Señora —empezó el agente, dispuesto a protestar. 

—Gracias —dijo ella, dándole la espalda. 

En cuanto el agente se retiró al vestíbulo, Jane preguntó:

—¿Vive aquí sola? 

—No, señora. Vivo con mi hijo. Y con el señor Sam. Esta casa es suya. 

—¿Sam? 

—Sam Quarry. 

—Me suena su nombre. Tiene una hija, ¿verdad? Tippi. 

—Sí, señora. Ella no está aquí ahora mismo. No sé dónde puede estar. 

—Ruth Ann parecía con ganas de salir corriendo, pero permanecía inmóvil en su sitio, alisándose el delantal con sus dedos manchados y callosos. 

—¿Ha recibido alguna visita últimamente? 

Ruth Ann bajó la vista. 

—Yo… eh…

Jane  se  echó  hacia  delante  y  le  puso  con  delicadeza  la  mano  en  su hombro huesudo. 

—No he venido por casualidad, Ruth Ann. Estoy informada, ¿sabe? Sé muchas cosas sobre Sam. He venido para tratar de ayudarle. A él y también a usted. Y a su hijo. ¿Está aquí? 

Ruth Ann meneó la cabeza. 

—Se fue con esa gente. 

—¿Qué gente? 

—Un hombre y una mujer. 

—¿Los conocía? 

—No, se han presentado aquí a primera hora. 

—¿Cómo?,  ¿ha  dejado  que  su  hijo  se  fuera  con  unos  completos desconocidos? 

—Yo…  Él  quería  ir  con  ellos.  Son  del  Gobierno,  como  la  policía.  Y

Gabriel ha dicho que quería ir a echarle una mano al señor Sam. Pero si el señor Sam ha hecho algo malo, yo no sé nada. Y Gabriel tampoco. 

Una lágrima cayó sobre el delantal andrajoso. 

—No  lo  dudo,  Ruth  Ann.  No  lo  dudo.  Así  que  esa  gente  se  ha presentado aquí. ¿Le han dicho cómo se llamaban? 

—Él ha dicho su nombre… King, eso es. King. 

—¿Alto, apuesto? ¿La mujer también alta y morena? 

—¿Los conoce? 

—Son amigos míos, de hecho. ¿Qué querían? 

—Estaban buscando a su sobrina, señora. Yo les he dicho que no sabía nada. Y le juro por Dios que es así. 

Jane dijo con tono tranquilizador:

—Claro que usted no sabía nada. La creo. 

—Y después Gabriel se ha empeñado en mostrarles esa habitación. 

—¿Qué habitación? 

—Una del sótano. El señor Sam tenía cosas allí. Cosas en las paredes. 

Fotografías, notas, qué sé yo. Estaba también la foto de su sobrina. Gabriel me la mostró. Una niña preciosa. 

—¿Y King y su compañera han entrado en esa habitación? 

—Ah, sí. Han pasado allí mucho rato. Estaban muy excitados. 

—¿Me la puede enseñar a mí? 

—¿Señora? 

Jane se puso de pie. 

—Me encantaría verla. 

Bajaron  al  sótano;  Jane,  sin  hacer  ningún  caso  de  las  protestas  del equipo de seguridad. Llegaron a la habitación. La puerta no estaba cerrada. 

El jefe del equipo insistió en comprobar que no había nadie acechando en su interior. 

—Solo voy a permitirle que la registre —dijo ella con aspereza—. Pero no encienda la luz siquiera. Y salga de inmediato. 

Bastaron unos segundos para comprobar que la habitación estaba vacía. 

Jane se volvió hacia Ruth Ann. 

—¿Le importa si entro sola? 

—Adelante, señora. No quiero volver a entrar ahí. 

Jane entró, cerró la puerta, encendió la luz y miró a su alrededor. 

Empezó  por  un  extremo  y  siguió  minuciosamente  todo  el  recorrido hasta el otro extremo. Con cada foto, con cada nota, con cada nombre, fecha y descripción, le venían a la memoria recuerdos espantosos. 

«Él me violó, papá», leyó en la pared, cuando volvió al principio de la historia  reflejada  en  aquellas  paredes.  Colocó  una  silla  en  el  centro  de  la habitación, se sentó y siguió contemplando aquella historia.  Su historia. 

Abrió los archivadores, pero la mayoría estaban vacíos. 

Solo  se  descompuso  una  vez,  cuando  vio  la  fotografía  de  Willa mirándola desde lo alto. Jane no había sido del todo sincera con su marido respecto a Willa. Si había querido que la niña se quedara en la familia era porque  Willa  sería  siempre  un  secreto  con  el  que  podría  dominar  a  Dan Cox.  Su  esposo  era  un  buen  hombre  en  gran  parte,  aunque  con  un  punto imprevisible.  Estaba  convencida  de  que  llegaría  un  momento  en  su

matrimonio,  una  vez  que  hubieran  dejado  la  Casa  Blanca,  en  el  que  un instrumento de presión semejante habría de serle muy útil. La sola idea de que el presidente de Estados Unidos fuera menos poderoso que su esposa le había  resultado  embriagadora.  No  obstante,  con  los  años  había  llegado  a querer a Willa y a preocuparse por ella. Quería recuperarla. 

No  podía  por  menos  que  admirar  la  destreza  y  la  tenacidad  de  Sam Quarry.  Aquello  era  una  hazaña  asombrosa.  Después  de  lo  ocurrido  hoy, naturalmente,  habría  una  investigación.  Lo  cual  era  un  problema,  pero  no insuperable. 

La racha de suerte de su marido proseguiría, después de todo. Jane sabía lo  que  debía  hacer.  Y  de  acuerdo  con  su  espíritu  práctico,  se  dispuso  a hacerlo  metódicamente.  Una  vez  más,  tenía  que  recoger  los  platos  rotos. 

Solo una vez más. 

Su marido no sería recordado de esta manera. Contempló las paredes. Él había cambiado. No se merecía esto. 

«Ni yo tampoco». 

Cuando te habías abierto paso con uñas y dientes hasta los niveles que los Cox habían alcanzado, perdías todo sentido de la individualidad. Ya no eras él o ella. Eras nosotros. 

Cinco minutos después salió y cerró la puerta. 

Se dirigió al jefe de seguridad. 

—Quiero regresar al D.C. de inmediato. —Se volvió hacia Ruth Ann—. 

Gracias por su hospitalidad. 

—Sí, señora. Gracias, señora. 

—Y todo saldrá bien. No se preocupe. 

Subieron rápidamente la escalera y salieron de Atlee. 

El  helicóptero  se  elevó  unos  segundos  más  tarde.  Puso  rumbo  al noroeste y el piloto aceleró. Pronto se perdieron de vista. 

Ruth Ann cerró la puerta principal y volvió a la cocina a reanudar sus tareas. Pocos minutos después olió algo raro. Recorrió una habitación tras otra,  tratando  de  averiguar  qué  era.  Finalmente  bajó  las  escaleras,  se apresuró a cruzar el corredor y llegó ante la habitación del sótano. Al tocar el pomo, notó que estaba caliente. Perpleja, abrió la puerta. 

Fue  justo  en  ese  momento  cuando  el  fuego  encendido  poco  antes  por Jane  Cox  con  disolvente,  trapos  y  una  cerilla  alcanzó  los  cilindros  de oxígeno,  inflamándolos.  La  explosión  sacudió  el  viejo  caserón  hasta  los cimientos.  La  bola  de  fuego  que  salió  disparada  por  la  puerta  se  llevó  a Ruth Ann por delante, incinerándola en el acto. La mujer no tuvo tiempo de gritar siquiera. 

Cuando se descubrió el incendio y se dio la alarma, ya era demasiado tarde. Y para cuando llegó la brigada de bomberos, apenas quedaba nada de Atlee. 

Horas más tarde, tras el largo recorrido desde la mina, Sean, Michelle, Willa  y  Gabriel  llegaron  a  la  hacienda  en  el  todoterreno.  Al  ver  lo  que ocurría, Gabriel saltó del vehículo incluso antes de que se detuviera y cruzó corriendo el resto del sendero. 

—¡Mami! ¡Mami! 

Michelle aceleró. Gabriel corría tan deprisa que llegaron a las ruinas al mismo tiempo. Cuando se bajaron del vehículo, el chico había esquivado a los bomberos y ya se internaba entre los restos de la casa. 

Sean corrió tras él. 

—¡Gabriel! 

Michelle se acercó rápidamente a uno de los bomberos y le mostró su identificación. 

—¿Han encontrado a alguien? ¿Una mujer negra? 

El hombre la miró muy serio. 

—Hemos  encontrado…  unos  restos.  —Miró  a  Gabriel,  que  trepaba entre los escombros buscando a su madre. 

Michelle se adelantó, dando saltos sobre su pierna buena. Se detuvo al ver  que  Gabriel  se  sentaba  en  el  suelo  llorando,  con  algo  en  las  manos. 

Cuando  se  aproximó  le  pareció  que  era  un  andrajo  chamuscado.  Al acercarse  aún  más,  distinguió  de  qué  se  trataba.  Eran  los  jirones  de  un delantal. 

Mientras  Sean  y  Michelle  trataban  de  consolar  al  chico,  Willa  caminó con cuidado entre los escombros mojados y humeantes, se sentó a su lado en el suelo y lo rodeó con sus brazos. 

Él alzó la vista. 

—Era… era de mi madre. 

—Lo siento —susurró ella—. Lo siento mucho, Gabriel. 

El chico la miró con la cara descompuesta de congoja. Pero le dio las gracias con un gesto; luego se echó a llorar otra vez. Willa lo estrechó con más fuerza. 

Sean miró a Michelle. 

—No  se  me  había  ocurrido  que  era  su  madre  la  que  podía  estar  en peligro —cuchicheó. 

—No  podíamos  saberlo.  ¿Crees  que  ha  sido  obra  de  Quarry?  ¿Para borrar todas las pruebas? 

—No lo sé. 

Sean y Michelle retrocedieron y miraron a los dos críos, que seguían allí sentados,  el  uno  consolando  al  otro.  Por  la  expresión  con  que  los observaban, era evidente que ambos estaban pensando lo mismo. 

Willa no lo sabía aún, pero iba a experimentar exactamente ese mismo dolor.  Y  ninguno  de  los  dos  tenía  el  valor  o  el  estómago  necesario  para decírselo. 

Incluso  antes  de  que  la  última  viga  se  desplomara  en  las  ardientes profundidades  del  infierno  y  de  que  la  vieja  casa  de  los  Quarry  dejara  de existir, Jane y Dan Cox aterrizaron en la base Andrews de la Fuerza Aérea. 

Jane  le  explicó  a  su  marido  lo  que  había  hecho.  Él  la  felicitó  por  su rapidez de reflejos y le dio un beso. Pese a la pérdida más que probable de su sobrina, el presidente y su esposa volvieron en limusina a la Casa Blanca con la moral mucho más alta que en las últimas semanas. 

Una vez más, habían logrado sobrevivir. 
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Todo  el  país  se  alegró  del  rescate  de  Willa  Dutton.  El  caso  resultaba tanto  más  conmovedor  y  agridulce  por  la  muerte  de  la  madre  de  la  niña. 

Willa  encarnaba  ahora  a  la  jovencita  valerosa  de  América,  aunque  no hubiera habido mucha ocasión de verla, pues su familia estaba preservando a la afligida criatura de la mirada implacable de los medios. 

Dan y Jane Cox, obviamente aliviados, aludieron a ello una y otra vez durante la gira electoral, pidiendo tanto al público como a los medios que respetaran la intimidad de la pobre niña. 

Si  Willa  constituía  la  noticia  número  uno  del  momento,  el  segundo puesto —a muy poca distancia— lo ocupaba el intento de asesinato de Dan Cox  perpetrado  por  personas  de  identidad  aún  desconocida,  pese  a  que  la investigación  seguía  en  marcha.  Aunque  él  mismo  solo  se  refería  con brevedad y modestia a la terrible experiencia, su equipo se encargó de que el  público  conociera  el  valor  que  habían  demostrado  el  presidente  y  la primera dama, arriesgando sus propias vidas para tratar de recuperar sana y salva a su sobrina y desbaratando un complot que, para la mayoría del país, no  podía  ser  sino  la  obra  de  un  grupo  terrorista  decidido  a  acabar  con  el presidente. 

Él gozaba ahora de tal ventaja en las encuestas que incluso la oposición reconocía abiertamente la imposibilidad de ganar las inminentes elecciones. 

Jane  nunca  había  sido  más  popular.  Había  aparecido  en  la  portada  de numerosas revistas de prestigio y había sido entrevistada en los principales

noticiarios y magazines televisivos. Para quienes la conocían bien, aunque físicamente pareciera la misma y se la viera todavía radiante, si bien algo más delgada, había en ella algo distinto. Como si se hubiera extinguido el brillo de sus ojos. 

Sean  King  y  Michelle  Maxwell  se  habían  convertido  asimismo  en  un centro  de  atención  general,  aunque  fuese  de  mala  gana.  Desde  que  el presidente  y  el  agente  Waters  habían  mencionado  su  intervención  para desbaratar el plan de asesinato, se habían visto asediados por la prensa hasta tal  punto  que  ambos  se  habían  mudado  para  instalarse  en  un  lugar  no revelado. 

Sean  y  Michelle  habían  informado  a  Waters  sobre  lo  ocurrido  en  la mina, explicándole que Diane Wohl, Daryl y Sam Quarry habían quedado sepultados  dentro.  Se  estaban  realizando  intentos  de  excavar  la  mina derrumbada,  pero  cada  vez  quedaba  más  claro  que  cualquier  prueba  que hubiera existido en su interior habría de permanecer allí para siempre. 

Cuando Waters les preguntó por los motivos de Quarry para hacer todo aquello, adujeron que lo ignoraban. 

A Sean ya se le estaba curando el brazo y las demás heridas y Michelle había  pasado  de  las  muletas  a  una  bota  especial  para  inmovilizarle  el tobillo.  Gabriel,  milagrosamente,  no  había  sufrido  ninguna  herida  seria, pero  la  pérdida  de  su  madre  y  de  su  hogar  le  habían  provocado  un  grave impacto emocional. 

Sean y Michelle habían analizado qué hacer con él. 

—No  podemos  meterlo  en  un  centro  de  acogida  —había  comentado Michelle. 

—Estamos  de  acuerdo.  Me  gustaría  encontrarle  un  buen  hogar  en  una familia fantástica. 

—Me temo que nada será fantástico para él en mucho tiempo. Sea como sea la familia con la que acabe. 

—¿Te parece que podríamos cuidarnos de él una temporada? —propuso Sean al fin. 

—¿Nosotros?  Vivimos  en  sitios  distintos.  No  estamos  casados.  Y  con nuestro  trabajo,  estando  fuera  la  mitad  del  tiempo,  nunca  nos  darían  la

custodia. 

—Podemos intentarlo. 

Michelle se lo había pensado un rato. Luego le apretó la mano y sonrió. 

—Podemos intentarlo. Al menos una temporada. 

Y con la ayuda del FBI y de la Casa Blanca, Sean y Michelle obtuvieron la  custodia  temporal  de  Gabriel  Macon,  una  vez  establecido  que  no  tenía ningún  pariente  vivo.  En  el  futuro  deberían  superar  varios  pasos  legales, pero por el momento Gabriel contaba con un sitio donde vivir y con gente que cuidara de él. 

Sean y Michelle habían viajado de nuevo a Atlee pocos días después de que el chico quedara bajo su tutela. No lo habían llevado con ellos porque allí no había quedado nada suyo. Gabriel vivía en casa de Michelle y Sean se hallaba alojado en un apartamento proporcionado por el servicio secreto. 

El FBI seguía aún en el lugar, analizando lo poco que quedaba en pie de la hacienda, así como la casita donde la pareja presidencial había estado a punto de morir. Y donde Tippi Quarry había muerto. 

El FBI se había maravillado en privado de la destreza y el ingenio con el  que  Sam  Quarry  había  fraguado  su  plan  criminal.  Sean  y  Michelle  se enteraron de que se había hallado una cavidad excavada en el suelo cerca de la casita. En el interior de ese búnker había un monitor de televisión, unos prismáticos y un control remoto, además de equipos y provisiones. Si había habido alguien allí dentro, había desaparecido hacía mucho. 

Tanto Sean como Michelle sospechaban que debía de tratarse de Carlos Rivera o Kurt Stevens, aunque no tenían pruebas. 

—Lo que hizo, en resumidas cuentas, fue construir una cámara de gas para Dan y Jane Cox —dijo Sean mientras contemplaban la casita. 

—Y mató a su propia hija ahí dentro. 

—Más  bien  fue  como  una  eutanasia  —repuso  él—.  Después  de  todos estos años en coma. 

La cuestión más importante quedaba todavía pendiente para ambos. Qué hacer con lo que habían descubierto en el sótano de Atlee. 

—Todos están muertos —dijo Sean—. Quarry. Tippi. Ruth Ann. 

—Quizá deberíamos dejarlo correr —comentó Michelle—. El escándalo volverá a meter a Willa y Gabriel en el ojo del huracán. 

—Y desgarrará al país entero —añadió Sean. 

—Aunque entonces Cox se habrá salido con la suya. 

—Ya. Pero quizá sea la menos mala de las alternativas. 

Volvieron  en  coche  a  las  ruinas  carbonizadas  de  Atlee.  Uno  de  los miembros  de  la  Brigada  de  Rescate  que  vigilaban  la  zona  se  acercó  al verlos. 

—He leído sobre ustedes en los periódicos —dijo—. Quería darles las gracias por lo que hicieron por el presidente. 

—No  hay  de  qué  —dijo  Sean  sin  demasiado  entusiasmo.  Michelle  no respondió. Ambos veían al presidente de Estados Unidos bajo una luz muy diferente, aunque hubiesen decidido no hacer nada al respecto. 

El agente señaló las ruinas. 

—Qué distinto estaba esto la primera vez que vine. 

—¿Cómo? ¿Vino aquí cuando la casa todavía estaba en pie? —preguntó Michelle. 

Él asintió. 

—Yo iba en el helicóptero de la primera dama cuando se produjo todo aquel jaleo. Ella nos hizo aterrizar. Dijo que no se sentía bien. Entró en la casa y habló con una mujer negra, supongo que era la criada. Hablaron un poco y luego la primera dama bajó a una habitación del sótano. Se empeñó en bajar, de hecho. Ella fue la única en entrar. Entró allí, salió al cabo de un rato y nos volvimos pitando a Washington. 

Sean y Michelle contemplaron los escombros. 

«Y luego Atlee se quemó hasta los cimientos». 
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La invitación les llegó dos días después de volver de Alabama. 

La  Casa  Blanca  tenía  un  aspecto  magnífico  bajo  la  suave  luz  del atardecer  de  finales  de  verano.  Cenaron  en  los  aposentos  privados  del presidente  y  la  primera  dama.  El  presidente  no  estaba.  Había  sido  Jane quien los había invitado. Al terminar la cena, se sentaron en la sala de estar y  el  mayordomo  les  sirvió  café.  Durante  unos  minutos,  nadie  dijo  una palabra. Sean y Michelle permanecían tensos; Jane Cox evitaba mirarlos a los ojos. 

Finalmente, dijo:

—Las cosas han mejorado mucho, no cabe duda. 

—¿En qué sentido? —preguntó Sean. 

—Hemos encontrado a Willa, estamos volviendo a la normalidad. No sé cómo  agradeceros  todo  lo  que  habéis  hecho.  De  no  ser  por  vosotros,  el presidente y yo estaríamos muertos. Y Willa también. 

—Sam Quarry ha muerto. Y lo mismo su hijo. Y Tippi Quarry. Aunque eso  ya  lo  sabías.  Y  un  chico  llamado  Gabriel  ha  perdido  a  su  madre.  Y

Diane Wohl… Bueno, nosotros la conocimos como Diane Wright. La mujer que se estaba tirando a tu marido en un coche… La recuerdas, ¿no? 

—No seas grosero, Sean, por favor. No hace ninguna falta. 

—Así que Willa ha perdido a sus dos madres. Es una auténtica tragedia. 

—No tienes pruebas de que Pam no fuese su madre. 

Él sacó unos documentos del bolsillo. 

—De  hecho,  las  tengo.  Son  los  resultados  de  las  pruebas  de  ADN. 

Demuestran que Diane Wohl es, o era, madre de Willa. 

Jane dejó su taza de café, se pasó una servilleta por los labios y lo miró fijamente. 

—Te  he  invitado  para  hacerte  una  oferta  de  cara  al  futuro.  No  para chapotear en el pasado. 

—¿Por qué te sientes en la necesidad de hacerlo? —le preguntó Sean, mientras Michelle observaba en silencio. 

—Porque sé que entrasteis en aquella casa. Sé que visteis la habitación. 

—Ah, ¿hablas de Atlee? ¿De la casa que ardió hasta los cimientos justo después de que tú salieras? ¿Te refieres al incendio que acabó con la vida de Ruth Ann? 

—Me sentí profundamente apenada cuando lo supe. 

—¿Conociste a Ruth Ann, no? 

—Brevemente, sí. Parecía buena mujer. Me alegra que hayamos podido contribuir a que obtuvierais la custodia temporal de su hijo. 

—¿No se te ocurrió otro modo de deshacerte de las pruebas? ¿Otro que no fuese incendiar la casa y matar a esa mujer? 

Jane lo miró con expresión impasible. 

—No tengo ni idea de qué estás hablando. Cuando salí de allí, la casa estaba  en  perfectas  condiciones  y  ella  también.  Puedes  preguntárselo  a cualquiera  de  los  que  me  acompañaban.  Y  te  estás  aproximando peligrosamente a un terreno que no deberías rozar siquiera, Sean. 

—¿Es una amenaza? Porque incluso las amenazas a un don nadie como yo son punibles. 

—¿Quieres oír mi oferta? 

—¿Por qué no? Ya que hemos llegado hasta aquí. 

—Lo ocurrido es lamentable. Todo en conjunto. Sin entrar en detalles, te diré que todo esto ha sido muy difícil y complicado. Tanto para mí como para el presidente. 

—Sí, ojalá hubiera sido tan sencillo para los Quarry. Ellos pasaron toda una vida desdichada por lo que hizo tu marido. 

Ella no se dio por enterada de la interrupción. 

—Por  el  bien  de  este  país,  te  estoy  pidiendo  que  no  saques  a  la  luz cuestiones  que  podrían  poner  en  apuros  al  presidente.  Él  es  un  buen hombre.  Ha  servido  a  la  nación  de  un  modo  extraordinario.  Ha  sido  un padre maravilloso. 

—¿Y por qué deberíamos mirar para otro lado? 

—A  cambio,  puedo  asegurarte  que  no  se  tomarán  acciones  legales contra ti por entrar furtivamente en el despacho de mi hermano y sustraer sus  archivos.  Sus  archivos  confidenciales,  algunos  de  los  cuales,  tengo entendido, estaban relacionados con asuntos secretos de seguridad nacional. 

Un hecho muy grave, a decir verdad. 

—Estaba trabajando en un caso. Para ti. 

—Eso  desde  luego  debería  decidirlo  un  tribunal.  Pero  yo  nunca  te indiqué  que  quebrantaras  la  ley.  Además,  he  investigado  un  poco  por  mi cuenta y ha llegado también a mi conocimiento que amenazaste a Cassandra Mallory y que, supuestamente, la chantajeaste. Creo que la señorita Mallory aducirá  asimismo  que  le  hiciste  insinuaciones  sexuales  indecorosas  en  su propia  casa,  a  la  que  accediste  bajo  falsos  pretextos  mientras  ella  se encontraba casi desprovista de ropa. 

—La pequeña Cassandra no me intimida nada, Jane. 

—También  he  descubierto  que  Aaron  Betack  entró  en  mi  oficina  y  se llevó algo de mi escritorio. Y creo que los hechos demostrarán que hizo tal cosa  instigado  por  ti.  Si  llega  a  saberse,  no  solo  se  habrá  terminado  la carrera del agente Betack en el servicio secreto, sino que los tres podríais acabar en la cárcel. 

—Si puedes probarlo, adelante. Pero volviendo a la lista de virtudes de tu maravilloso marido, creo que te has dejado una. 

—¿Cuál? —dijo ella fríamente. 

—La de ser un adúltero. ¿Esa se te había caído de la lista? 

—Y un violador —añadió Michelle. 

Jane se levantó bruscamente. 

—No  tenéis  ninguna  prueba  de  nada.  Así  que  os  recomiendo enérgicamente  que  os  guardéis  esas  acusaciones  absurdas,  a  menos  que

queráis  veros  metidos  en  un  serio  aprieto.  Él  es  el  presidente  de  Estados Unidos. Mostrad un poquito de respeto, maldita sea. 

—¿Respeto, por qué? 

—Me  tienen  sin  cuidado  las  mentiras  que  hayáis  podido  leer  en  las paredes de aquella habitación, no tenéis derecho…

Sean la cortó en seco. 

—Lo que vimos en esas paredes era la verdad. Tú también lo sabías, de ahí que incendiaras la casa. Y tenemos todo el derecho del mundo, señora. 

—Primera dama —replicó ella. 

Sean también se levantó. 

—¿Cuándo  dejó  de  importarte  la  verdad,  Jane?  ¿Cuándo  empezó  a tenerte sin cuidado? ¿Después del primer encubrimiento? ¿Te convenciste a ti misma de que la culpa era siempre de los demás? ¿Creíste que se calmaría algún día, que se tomaría unas pastillas y todo se arreglaría? ¿Que el pasado y el dolor quedarían borrados? ¿Que un tipo como Sam Quarry se retiraría en silencio y lo dejaría correr? ¿Tal como todos los demás? ¿Solo porque tu marido  era  una  figura  emergente?  ¿Porque  se  había  convertido  en  un presidente tan extraordinario? 

—Tú no puedes hacerte una idea siquiera de lo que es estar aquí, en esta casa. De la obligación de estar siempre alerta. De no bajar nunca la guardia. 

Sabiendo  que  el  más  mínimo  error  que  cometas  será  retransmitido  en  el mundo entero. 

—Bueno, nadie le obligó. Ni a ti tampoco. 

—Me he matado a trabajar… —Se interrumpió bruscamente y se secó los ojos con un pañuelo. 

Sean la miró fijamente. 

—Creía  que  te  conocía.  Me  inspirabas  respeto.  Pensaba  que  eras auténtica.  Era  todo  mentira,  ¿no?  Puro  humo.  Como  esta  ciudad.  No  hay nada detrás del telón. 

—Creo que ya es hora de que te vayas de mi casa. 

Michelle se levantó y se situó junto a Sean. 

—Muy bien —le dijo él—. Pero recuerda una cosa, Jane. No es tu casa. 

Pertenece  al  pueblo  americano.  Tú  y  tu  maridito  estáis  solamente  de

alquiler. 
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—El negocio periodístico está jodido, ¿eh, Marty? —dijo Sean, alzando la voz—. Ya nadie quiere esperar al periódico. Pueden leerlo  online cuando quieren. Aunque sea todo inventado. 

Era medianoche. Él y Michelle aguardaban junto a uno de los pilares de un parking subterráneo del centro de Washington. El hombre que caminaba hacia  ellos  se  detuvo  y  sofocó  una  risotada  cuando  ambos  salieron  de  las sombras y se situaron en el tramo iluminado por los fluorescentes. 

Sean le estrechó la mano a Martin Determann y le presentó a Michelle. 

—¿Y qué negocio no está jodido hoy en día? —dijo Determann, un tipo más  bien  bajo,  de  pelo  tupido  y  entrecano  y  voz  sonora.  Unos  ojos penetrantes bailaban tras sus gafas de diseño—. ¿Y pedirle a la gente que se moleste en leer y pensar las cosas? ¡Dios nos libre! 

Sean sonrió. 

—A nadie le gustan los quejicas, Marty. 

—Bueno,  ¿a  qué  viene  tanto  secretismo?  —Recorrió  con  la  mirada  el parking desierto—. Me siento como si estuviera en una escena de  Todos los hombres del presidente. 

—¿Crees  que  tu  propio  Garganta  Profunda  te  ayudará  a  vender  unos cuantos periódicos más? 

Determann se echó a reír. 

—Preferiría ganar el premio Pulitzer, pero estoy abierto a todo. Oye, tal vez podría haceros de negro literario y escribir vuestra autobiografía. Ya me

dirás,  con  toda  la  tinta  que  habéis  hecho  correr  últimamente,  podríamos vendérsela sin problemas a algún editor por una cifra de seis dígitos. 

—No bromeaba con lo de Garganta Profunda. 

Determann se puso serio. 

—Yo  albergaba  la  esperanza  de  que  no  bromearas,  de  hecho.  ¿Qué tienes? 

—Ven. Esto nos llevará un buen rato. 

Sean había alquilado una habitación en un motel, un poco al norte de la zona vieja de Alexandria. Se dirigieron hacia allí. 

—Bueno, ¿cómo os conocisteis vosotros? —preguntó Michelle mientras circulaban por la avenida George Washington, junto a la orilla del Potomac. 

Determann le dio a Sean una palmada en la espalda. 

—Este tipo me representó legalmente durante mi divorcio. Sin que yo lo supiera,  mi  ex  era  adicta  a  la  coca,  se  había  fundido  mis  ahorros,  me engañaba con el repartidor de UPS y tuvo el descaro, por si fuera poco, de envenenar  a  mi  pececito  de  colores.  Y  aun  así  quería  la  mitad  de  mis posesiones  cuando  yo  me  enteré  de  todo  y  le  puse  una  demanda  para sacármela de encima. Cuando Sean terminó su faena, mi querida Ursula no se llevó ni un centavo. Es más, yo me quedé con su perro. Lo cual estuvo bien, porque él siempre me había preferido a mí. 

—Me parece que Marty exagera, pero, en fin, aunque a veces magnifica la verdad, es un periodista como la copa de un pino. 

—Pero todavía en busca de su primer Pulitzer —dijo él. Echó un vistazo al enorme y abultado archivador de fuelle que Sean tenía a su lado, sobre el asiento—. ¿Estará ahí dentro? 

—Enseguida lo vas a averiguar. 

Llegaron  a  la  habitación  del  motel.  Sean  cerró  la  puerta  y  se  quitó  el abrigo. 

—Vamos allá —dijo. 

Revisaron metódicamente las fotografías que Michelle había sacado en Atlee  mientras  iban  explicándole  a  Determann  todo  lo  que  habían descubierto, desde el expediente sobre desertores y la historia que Quarry

había ido trazando en las paredes del sótano hasta la búsqueda en la mina que a punto había estado de costarles la vida. 

Cuando llegaron al incendio provocado por la primera dama que había arrasado la casa y matado a Ruth Ann, Determann no pudo contenerse. 

—¡Me estáis tomando el pelo! 

—Ojalá fuera así. 

Sean le mostró asimismo los archivos que había sacado de Atlee, donde figuraban  algunos  de  los  datos  que  Quarry  había  averiguado  en  su  larga búsqueda para hacer justicia. 

Determann  tomó  numerosas  notas  y  formuló  muchas  preguntas. 

Pidieron  café  y  lo  consumieron  a  medida  que  transcurrían  las  horas.  Al amanecer, fueron a desayunar y a tomar más cafeína a un restaurante de la zona vieja. Continuaron hablando mientras comían. Las aguas del Potomac discurrían  tranquilamente  frente  a  ellos  y  un  jet  despegó  del  cercano aeropuerto  y  se  elevó  en  el  cielo.  De  vuelta  en  el  motel,  tuvieron  que respirar  de  nuevo  el  humo  del  periodista,  un  fumador  empedernido, mientras  continuaban  examinando  lo  que  habían  descubierto  y  también  lo que sospechaban. 

Cuando terminaron por fin, el sol estaba muy alto en el cielo y ya había pasado de largo la hora del almuerzo. 

Determann se arrellanó en su silla y se estiró. 

—¿Me creeréis si os digo que este es el embrollo más asombroso que ha llegado jamás a mis oídos? 

—Venga ya, no me des coba —dijo Sean, bromeando. 

—No,  de  verdad.  Este  caso  hace  que  el  Watergate  y  el  escándalo Monica Lewinsky parezcan una menudencia. 

—Entonces, ¿nos crees? —preguntó Michelle. 

—¿Que si os creo? ¿Quién podría haber inventado semejante historia? 

—Señaló las fotos y las páginas llenas de anotaciones esparcidas sobre la mesa—. Y no es que no haya pruebas. 

Encendió otro cigarrillo. 

—Lo que no entiendo es para qué había que secuestrar a Willa. Sí, es la sobrina,  pero  ¿cómo  podían  estar  seguros  de  que  el  presidente  se

implicaría? No era hija suya, al fin y al cabo. Nadie habría podido echarle en cara que escurriera el bulto. 

Sean sacó otro expediente que había tomado de los archivos de Quarry. 

Se  habían  guardado  a  propósito  esa  parte  de  la  historia  hasta  que  el periodista planteara la cuestión. 

—Aquí están los resultados de unos análisis de ADN que Quarry llevó a cabo. Estos son de la sangre de Pam y Willa Dutton. Y este otro de Diane Wright. Quarry anotó los nombres debajo de cada resultado. 

—Diane  Wright,  también  conocida  como  Diane  Wohl  —dijo Determann,  que  había  demostrado  una  memoria  prodigiosa  y  que  ya dominaba  el  conjunto  de  la  historia  y  la  identidad  de  los  personajes principales. 

—Exacto. 

—Pero ¿por qué un análisis de ADN? 

—Porque demuestra que la madre de Willa es Diane, no Pam. 

Determann tomó los documentos y los examinó. 

—Di que soy idiota, Sean, pero ahora no te sigo. 

Sean  le  explicó  lo  sucedido  en  aquel  callejón  de  Georgia,  casi  treinta años  atrás.  Era  la  primera  vez  que  se  lo  contaba  a  alguien,  aparte  de  a Michelle.  La  lealtad  hacia  Jane  Cox  le  había  impulsado  a  mantener  el secreto. Pero la lealtad tenía sus límites y Sean ya los había alcanzado con la  primera  dama.  En  la  mina,  le  había  dicho  a  Sam  Quarry  que  quería contribuir a que la verdad saliera a la luz si él liberaba a Willa. Quarry había cumplido su parte del trato y, aunque Sean había decidido en principio no decir  nada,  después  de  descubrir  lo  que  había  hecho  la  primera  dama  en Atlee,  tenía  la  intención  de  cumplir  lo  que  le  había  prometido  al  hombre antes de que sucumbiera. 

Determann se arrellanó en su silla y se quitó las gafas. 

—A  ver  si  lo  entiendo.  El  senador  Cox  con  Diane  Wright  encima. 

Nueve meses más tarde aparece Willa. Ella es hija suya. Joder. ¿Y lo que le había hecho antes a Tippi Quarry? ¡Menudo gilipollas! 

—Esa  es  justamente  la  parte  de  su  anatomía  que  no  parecía  capaz  de controlar —señaló Michelle. 

Sean  tomó  la  foto  de  un  hombre  de  expresión  avinagrada  de  casi cincuenta años. 

—Y Quarry descubrió que Jane Cox conocía al carnicero que le practicó el  aborto  a  Tippi  y  que  acabó  seccionándole  una  arteria.  La  policía  la encontró  en  el  sótano  de  un  edificio  abandonado,  donde  el  muy  cabrón debió  de  abandonarla  después  del  estropicio.  El  tipo  había  perdido  su licencia  para  ejercer  la  medicina  por  sus  problemas  con  las  drogas  y  el alcohol, pero aún estaba dispuesto a hacer trabajitos para sus viejos amigos. 

—Y no acudieron a un médico normal o a un centro hospitalario porque Tippi  podía  explicar  lo  ocurrido,  ¿no  es  así?  O  porque  la  gente  podía empezar a hacer preguntas incómodas. 

—Exacto. 

Determann se echó hacia delante y estudió los documentos. 

—Pero nadie ha analizado el ADN del presidente…

—Si lo hicieran, cuadrarían por completo. 

—Bueno,  deben  de  tener  el  ADN  del  tipo  almacenado.  Quizás  esta historia obligará a efectuar un análisis más. —Empezó a tomar notas, pero se detuvo cuando Sean le puso una mano sobre la suya. Levantó la vista con aire inquisitivo. 

—Marty, ¿puedo pedirte un favor? 

—¿Después de ponerme en las manos la historia del siglo? Sí, creo que puedo permitírmelo. 

—No quiero que escribas esta parte de la historia. Sobre Willa. 

—¿Cómo dices? 

Michelle intervino. 

—Willa  ha  perdido  a  su  madre.  La  mujer  que  realmente  la  trajo  al mundo  también  ha  muerto.  Nos  parece  que  sería  demasiado.  Resultaría injusto obligarla a pasar ese trago. 

—Y tú ya tienes de sobra sin esa parte de la historia —añadió Sean—. 

Incluyendo  pruebas  circunstanciales  muy  convincentes  de  que  la  primera dama  incendió  una  casa  y  provocó  la  muerte  de  una  mujer  inocente  para encubrir  las  fechorías  de  su  marido.  Pero,  en  fin,  tú  eres  el  periodista.  Es decisión tuya. No te vamos a obligar a ocultarlo. 

Determann parecía incómodo. 

—¿Tú crees que Jane Cox pretendía que muriera Ruth Ann al incendiar la casa? 

—Quiero creer que no. Pero me imagino que eso solo lo sabe ella. Lo que sí tengo claro es que Willa ya ha pasado bastante. 

Determann asintió y le tendió la mano a Sean. 

—Trato hecho. 

—Gracias, Marty. 

—Es  una  gran  historia,  Sean  —dijo  Determann—.  Y  entiendo perfectamente por qué queréis que salga a relucir la verdad. 

—¿Pero? —dijo Sean con recelo. 

—Pero va a sacudir este país hasta los cimientos, amigo. 

—A veces hay que hacerlo, Marty. A veces hay que hacerlo. 
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Willa  se  hallaba  sentada  frente  a  Sean,  Michelle  y  Gabriel,  con  las manos en el regazo y la cabeza gacha. Estaban en la casa que Tuck había alquilado a un par de kilómetros de la antigua, que habían puesto a la venta. 

Ninguno de ellos quería volver a vivir allí. Tuck, sentado junto a su hija, la rodeaba con el brazo. 

—Siento  que  tu  madre  muriera  —le  dijo  Gabriel  a  Willa,  sin  mirarla abiertamente. Iba vestido con un polo blanco nuevo y con unos tejanos, y llevaba  la  gorra  de  los  Atlanta  Falcons  que  le  había  comprado  Sean  para reemplazar  la  que  había  perdido  en  el  incendio.  Tenía  una  mano  en  el bolsillo  y  sujetaba  entre  los  dedos  la  única  de  sus  pertenencias  que  había sobrevivido al fuego: la moneda Lady Liberty que Sam Quarry había dejado en su mesilla antes de abandonar Atlee para siempre. 

—Yo también siento mucho lo de tu madre —dijo Willa—. Fuiste muy valiente en la mina. No estaría viva de no ser por ti. 

Gabriel miró a Sean de soslayo. 

—Él me sacó de allí. Estoy seguro de que no lo habría conseguido de no ser por el señor Sean. 

Willa recorrió con la vista su hogar provisional antes de volver a mirar a Gabriel. 

—Él tenía una hija. Se llamaba Tippi. 

—Sí. Estaba muy enferma. El señor Sam me dejaba que le leyera. 

—Jane Austen. Me lo contó. 

—¿Te hablaba mucho de Tippi? —le preguntó Sean a la niña. 

—No,  pero  noté  que  pensaba  mucho  en  ella.  Son  cosas  que  notas.  —

Miró a su padre—. Intenté huir una vez. Casi me despeñé por el barranco. 

Él me salvó. El señor Sam me agarró justo antes de que cayera. 

Tuck se impacientó un poco. 

—Todo eso forma parte del pasado, Willa. No tienes que pensar más en ello, cariño. Se ha acabado. 

Ella tamborileó con los dedos. 

—Lo sé, papá. Pero una parte de mí… —Se inclinó hacia delante—. Él perdió a su hija, ¿no? Perdió a Tippi. 

Michelle y Sean intercambiaron una mirada rápida. 

—Sí, así es —dijo Sean—. Pero me parece que tu padre tiene razón. No deberías pensar mucho en ello. 

Tuck  miró  a  Gabriel.  Era  obvio  que  no  se  sentía  del  todo  cómodo recibiendo en su casa, y más aún en presencia de Willa, a cualquier persona relacionada con Sam Quarry, aunque solo se tratara de un chico inocente. 

—Así  que  él  está  viviendo  con  vosotros,  chicos.  ¿Qué  tal  funciona  la cosa?  —Su  tono  daba  a  entender  con  toda  claridad  que  aquello  no  iba  a funcionar de ninguna manera. 

—Funciona  de  maravilla  —dijo  Michelle  con  firmeza—.  Lo  hemos matriculado  para  que  empiece  el  curso  en  un  colegio  de  aquí.  Ya  ha superado  el  álgebra,  aunque  solo  está  en  séptimo;  y  su  nivel  en  lenguas extranjeras es extraordinario —dijo con orgullo. 

—Español y nativo americano —añadió Sean. 

—Ah, fantástico —dijo Tuck con hipocresía. 

—Es  estupendo  —dijo  Willa,  observando  a  Gabriel—.  Debes  de  ser muy listo. 

El chico se encogió de hombros. 

—Soy normal. Tengo mucho que aprender. Y aquí todo es…

—¿Distinto? —dijo Willa—. Yo puedo ayudarte. 

Tuck soltó una risa ronca. 

—Un  momento,  cariño.  Tú  vas  a  estar  muy  ocupada.  Seguro  que  el señor King puede cuidar del chico. 

Michelle le echó un vistazo a la niña. 

—Pero gracias por ofrecerte, Willa. Ha sido muy amable de tu parte. —

Luego miró directamente a su padre—. Y quién sabe, tal vez vosotros dos lleguéis a ser grandes amigos. 

Tuck  hizo  luego  un  aparte  con  Sean  y  Michelle,  mientras  Willa  le enseñaba su habitación a Gabriel. 

—No  sé  cómo  expresar  cuánto  os  agradezco  lo  que  hicisteis.  Todo  lo que me ha contado Willa… Dios mío, es un milagro que haya sobrevivido. 

Que cualquiera de vosotros saliera con vida. 

—Seguramente  no  te  apetece  escucharlo,  pero  fue  Sam  Quarry  quien volvió a entrar en la mina y salvó a Willa en realidad. De no ser por eso, ella no estaría aquí. 

La cara de Tuck se congestionó. 

—Sí, bueno, si ese cabrón no hubiera hecho nada de todo esto, Willa no habría estado en aquella mina y Pam seguiría viva. 

—Tienes razón. ¿Has hablado últimamente con tu hermana? 

Tuck frunció el ceño. 

—No  mucho.  Dan  quería  llevarse  a  Willa  y  hacer  un  pequeño   tour durante la campaña. Pero…

—Pero tú pensaste que parecería un poquito demasiado oportunista —

apuntó Michelle. 

—Algo así, exacto. 

—Los niños ahora te necesitan de verdad, Tuck —le dijo Sean—. Quizá te convenga dejar que tu socio, David Hilal, se encargue de dirigir el cotarro una  temporada.  —Hizo  una  pausa—.  Eso  sí,  tú  mantente  alejado  de  su esposa. 

Tuck  se  quedó  estupefacto.  Antes  de  que  pudiera  decir  nada,  Sean  le puso una mano en el hombro y añadió:

—Y si se te ocurre acercarte a Cassandra Mallory, te corto las pelotas, hijo de puta. 

Tuck  se  rio  un  instante  antes  de  darse  cuenta  de  que  Sean  hablaba completamente en serio. 

Más tarde, cuando ya iban a buscar el coche, Willa salió corriendo, los alcanzó y les entregó tres sobres. 

—¿Qué es esto? —preguntó Michelle. 

—Cartas de agradecimiento. Por todo lo que hicisteis por mí. 

—Cariño, no hacía falta. 

—Mi  madre  decía  que  siempre  hay  que  escribir  cartas  de agradecimiento. Y además, quería hacerlo. 

Gabriel  sujetaba  su  sobre  como  si  fuera  la  cosa  más  preciosa  que  le hubieran dado en su vida. 

—Qué amable, Willa. Gracias. 

Ella los miró con unos ojos tan enormes que parecían abarcar todo su rostro. 

—Odio al señor Sam por lo que le hizo a mi madre. 

Gabriel bajó la vista en el acto y dio un paso atrás. 

—Ya lo sé, cielo —dijo Michelle—. No creo que él pretendiera que tu madre sufriera ningún daño, pero fue culpa suya aun así. 

—De todos modos, justo antes de soltarme, me dijo que si alguna vez llegas  a  amar  tienes  que  estar  preparado  para  odiar.  Supongo  que  quería decir que si le hacen daño a una persona a la que quieres, tú odiarás a los culpables. Es normal. 

—Supongo —dijo Sean, incómodo, sin saber muy bien adónde quería ir a parar. 

—Yo creo que el señor Sam amaba a su hija. 

—Yo también lo creo —dijo Michelle, al tiempo que se frotaba un ojo. 

—Desde luego que sí —dijo Gabriel—. Seguro. 

—Y porque le hicieron daño a ella, odiaba a los culpables. 

—Probablemente fue así —dijo Sean. 

—Pero  luego  me  dijo  otra  cosa:  que  tienes  que  dejar  el  odio  de  lado. 

Que,  de  lo  contrario,  te  destrozará  por  dentro.  Y  no  dejará  que  vuelva  a surgir el amor. —Volvió los ojos hacia Gabriel al decir esto y los dos niños se sostuvieron la mirada largo rato. 

—Lo que decía el señor Sam es verdad, Willa. Lo es para nosotros dos. 

—Gabriel derramó una lágrima sobre su camisa nueva. A ella las lágrimas

le resbalaban por las mejillas. 

Michelle miró para otro lado mientras Sean inspiraba hondo. Willa alzó hacia ellos sus grandes ojos apenados. 

—Así que no voy a seguir odiándole. 

Michelle  dejó  escapar  un  sollozo  y  se  apartó,  tratando  de  ocultarse detrás de Sean, que también tenía los ojos húmedos. 

—Muy bien, Willa —dijo Sean con voz ronca—. Seguramente es buena idea. 

Ella abrazó a los tres y volvió a entrar corriendo. 

Sean,  Michelle  y  Gabriel  no  se  movieron  del  sitio  durante  un  rato. 

Finalmente, Gabriel dijo:

—Vale la pena tenerla como amiga. 

—Sí —dijo Michelle—. Ya lo creo. 

El día de las elecciones, Dan Cox, reforzado por su heroísmo y por el dramático  rescate  de  su  querida  sobrina,  se  alzó  con  la  victoria  para  un segundo mandato en la Casa Blanca, con una ventaja que se contaba entre las más abultadas de la historia en unas elecciones presidenciales. 

Dos  meses  después  de  la  toma  de  posesión,  Martin  Determann,  que había trabajado sin respiro, solo dedicado a lo que era sin duda el reportaje de su vida, publicó una exclusiva de nueve páginas en el  Washington Post. 

Determann  se  había  valido  con  inteligencia  del  trabajo  realizado  por  Sam Quarry  durante  tantos  años,  pero  le  había  conferido  la  perspectiva  de  un periodista  de  investigación  profesional  y  había  aportado,  cosa  aún  más importante,  pruebas  muy  sólidas.  Su  reportaje  se  hallaba  respaldado  por datos y fuentes tan meticulosamente contrastados que todos los medios de comunicación del mundo se hicieron eco de la historia y llevaron a cabo sus propias  investigaciones,  destapando  algunos  secretos  todavía  mejor guardados del pasado de Dan Cox. 

Determann fue nominado para el premio Pulitzer. 

El  escándalo  provocado  desató  en  todo  el  país  una  oleada  de  furia incontenible contra Dan y Jane Cox. Hasta tal punto que, un sombrío día de abril,  Dan  Cox,  deshonrado  y  humillado,  se  dirigió  al  pueblo  americano

desde  el  Despacho  Oval  para  anunciar  que  dimitiría  como  presidente  de Estados Unidos a las doce en punto del día siguiente. 

Y así lo hizo. 
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Un mes después de la dimisión de Cox, Sean y Michelle visitaron Atlee una vez más. 

Tippi Quarry había sido enterrada junto a su madre en el cementerio de una iglesia cercana. De acuerdo con el testimonio de Sean y Michelle sobre la hora de la muerte de Sam Quarry, su hacienda había pasado a Ruth Ann Macon,  como  estipulaba  el  testamento  que  Sean  había  encontrado  en  el sótano, pues la muerte de Quarry había precedido a la de Ruth Ann, aunque solo fuera en una hora más o menos. 

Lo cual implicaba que Gabriel, como único descendiente vivo de ella, heredaba todas las propiedades de Sam Quarry. Sean se estaba ocupando de las  gestiones  legales  con  la  ayuda  de  un  abogado  de  Alabama.  Pensaban vender las ochenta hectáreas de tierra a un promotor inmobiliario dispuesto a  desembolsar  una  suma  lo  bastante  elevada  como  para  que  Gabriel  no tuviera  problemas  a  la  hora  de  costearse  la  universidad;  y  todavía  le sobraría un buen pico. 

Cuando  terminaron  de  hablar  con  el  abogado  y  los  representantes  del promotor y se retiraban ya del lugar para recoger su coche alquilado, oyeron que alguien les llamaba. 

—Hola. 

Se  dieron  la  vuelta  y  vieron  a  un  hombre  de  piel  rojiza,  con  la  cara surcada de arrugas, el pelo blanco hasta los hombros y un sombrero de paja

de  ala  ancha.  Estaba  junto  al  sitio  donde  se  levantaba  en  su  momento  el porche de la casa. 

—Hola —dijo Sean. Ambos se acercaron. 

—¿Usted es Fred? —preguntó Michelle. 

El hombre asintió. 

—Yo soy Michelle y este es mi socio, Sean. 

Se estrecharon las manos y echaron un vistazo en silencio a las tierras de la antigua plantación. 

—¿Conocían a Sam? —preguntó Fred. 

—Un poco. Supongo que usted también. 

—Era  un  buen  hombre.  Me  dejaba  vivir  en  sus  tierras.  Me  traía cigarrillos  y  Jim  Beam.  Voy  a  echarle  de  menos.  Supongo  que  ya  soy  el único que queda aquí, ahora que Gabriel se ha ido a vivir a otra parte. Yo tenía a otros dos nativos viviendo conmigo, pero se han marchado. 

—¿Koasati? —preguntó Michelle. 

—El pueblo perdido, sí. ¿Cómo lo sabía? 

—Ha sido de chiripa. 

—Me  han  dicho  que  va  a  venderse  la  hacienda.  ¿Ustedes  tienen  algo que ver? Los he visto reunidos con unos tipos. 

—Así  es.  Pero  Gabriel  nos  habló  de  su  caso  y  hemos  estipulado  que usted y su Airstream seguirán teniendo aquí un sitio. 

Fred sonrió lúgubremente. 

—Dudo que importe. 

—¿Por qué? 

Él soltó una tos cascada. 

—El médico dice que solo me quedan unos meses. Una cosa de pulmón. 

—Lo lamento —dijo Sean. 

—No  lo  lamente.  Soy  viejo.  Ya  me  toca  morir.  —Posó  una  mano pequeña  en  la  manga  de  Michelle—.  ¿Quieren  venir  a  mi  caravana  a tomarse una cerveza? No queda lejos. Y mi Airstream nunca ha recibido a una mujer tan bella como esta joven. 

Michelle sonrió. 

—¿Qué chica podría rechazar semejante oferta? 

Sentados en el interior de la pequeña caravana, se bebieron una cerveza mientras Fred les entretenía con historias de Sam, de Gabriel y de la vida en Atlee. 

—¿Saben?,  yo  siempre  noté  que  Sam  era  infeliz.  Él  procuraba  no demostrarlo, pero era un hombre infeliz. 

Sean tomó un trago de su botella y asintió:

—Creo que tiene razón. 

—Sam  sentía  gran  respeto  por  nuestra  cultura.  Me  hacía  montones  de preguntas. Sobre nuestros símbolos y rituales. 

Sean se irguió en su silla. 

—Ahora  que  lo  dice,  una  vez  le  vi  a  Sam  una  marca  en  el  brazo.  —

Empezó a dibujarla sobre la capa de polvo de una mesa de la caravana—. 

Cuatro líneas. Una larga cruzada por dos perpendiculares en los extremos y por una más corta en medio. 

Fred empezó a asentir antes de que concluyera. 

—Yo  le  hablé  de  ello.  Verá,  en  la  cultura  nativa  americana  esa  es  la marca de la protección espiritual. No es koasati, sino de otra lengua tribal. 

No  sé  bien  cuál.  En  todo  caso,  la  línea  de  la  izquierda  significa   winyan, 

«mujer».  La  de  la  derecha,  wicasa,  «hombre».  La  línea  larga  significa wakanyeza, «niño inocente». 

—Pero ¿qué quiere decir? —preguntó Sean. 

—Quiere decir que es responsabilidad de los padres proteger siempre al niño. 

Sean miró a Michelle. 

—Gracias, Fred. Eso lo aclara todo. 

En el trayecto de vuelta al aeropuerto, Michelle dijo:

—¿Cómo es posible que la gente como Jane y Dan Cox llegue tan lejos? 

—Porque ella es dura y fuerte, y capaz de cualquier cosa. Y él posee el carisma  necesario  para  que  la  gente  quiera  apoyarle.  Un  tipo  realmente popular. 

—¿Así que basta con eso? Que Dios nos ampare. 

—Pero también tiene un precio, Michelle. 

—¿De veras? —dijo ella, escéptica. 

—Saber que cualquier día puede venirse todo abajo. 

—Ya me perdonarás, pero no me parece un precio suficiente. 

—Créeme,  su  dimisión  como  presidente  ha  sido  solo  el  principio.  Se enfrentan  a  varias  décadas  de  declaraciones  y  juicios.  Y  tendrán  mucha suerte si al final no dan con sus traseros en la cárcel. 

—Esperemos que no tengan esa suerte. 

Unos  cuantos  kilómetros  más  adelante,  Sean  cogió  un  maletín  del asiento  trasero  y  sacó  un  documento.  Michelle,  que  iba  conduciendo,  le echó un vistazo. 

—¿Qué es eso? 

—El expediente que tiraste a la basura aquella noche, después de entrar furtivamente en el despacho de Horatio Barnes. 

—¿Qué? ¿Cómo? 

—Doblé  la  esquina  justo  a  tiempo  y  vi  cómo  lo  tirabas.  Lo  saqué  del cubo y lo sequé. No lo he leído, Michelle. Jamás haría una cosa así. Pero pensé que quizá querrías tenerlo. 

Ella echó un vistazo al fajo de hojas. 

—Gracias, pero no lo necesito. Ya hemos aclarado las cosas mi padre y yo. 

—Entonces, ¿ya sabes lo que dice? 

—Sé lo suficiente, Sean. Lo suficiente. 

Tras  aterrizar  en  el  D.C.,  recogieron  el  todoterreno  de  Michelle  y salieron del aparcamiento. Media hora más tarde, estaban en el apartamento de ella. Habían decidido que Gabriel viviera por el momento con Michelle, aunque Sean debía ocuparse de él en la misma medida. 

Esta noche, sin embargo, Gabriel se quedaba a dormir nada menos que en casa de Chuk Waters. El agente del FBI tenía seis hijos, tres de ellos de la edad de Gabriel, y, pese a su rostro avinagrado, había demostrado ser un trozo  de  pan  con  los  niños  y  enseguida  le  había  tomado  afecto  al  chico. 

Waters vivía en Manassas y, en los últimos meses, Gabriel se había hecho muy amigo de sus hijos. Sean creía que Chuck, en vista de su extraordinaria inteligencia,  albergaba  la  intención  de  reclutarlo  para  el  FBI  en  cuanto

terminara  la  universidad.  No  obstante,  Sean  le  había  dejado  a  Gabriel  las cosas muy claras. 

—Tú  no  debes  conformarte  con  el  FBI.  Has  de  apuntar  más  alto  —le había dicho una noche, mientras cenaban los tres. 

—¿Más alto qué es? 

—El servicio secreto, por supuesto —había respondido Michelle. 

Entraron en el apartamento. Michelle dejó las llaves en la encimera de la cocina. 

—Coge  tú  mismo  una  cerveza.  Voy  a  darme  una  ducha  rápida  y  a cambiarme. Luego quizá podríamos cenar algo. 

—Yo  voy  a  llamar  a  Waters,  a  ver  cómo  está  Gabriel  —dijo  él, sonriendo—. Esto de ser padre no está tan mal. 

—Lo  dices  porque  tú  te  has  saltado  todos  los  pañales  sucios  y  las noches sin dormir. 

Sean  abrió  una  botella  de  soda,  se  sentó  en  el  sofá  y  llamó  a  Waters. 

Gabriel  estaba  de  maravilla,  le  dijo  el  agente.  El  tono  alegre  del  chico, cuando  habló  después  con  él,  se  lo  confirmó.  Al  colgar  el  teléfono,  Sean oyó  el  grifo  de  la  ducha  en  el  dormitorio  de  Michelle.  Trató  de  mirar  la televisión, pero el argumento de la serie criminal que había puesto era tan endeble, tan poco interesante en comparación con todo lo que acababa de vivir en la realidad, que acabó apagándola. Permaneció sentado con los ojos cerrados,  tratando  de  olvidar  lo  sucedido  en  los  últimos  meses,  al  menos durante unos segundos. 

Cuando  volvió  a  abrir  los  ojos,  advirtió  que  Michelle  no  había  salido aún.  Echó  un  vistazo  al  reloj.  Había  pasado  un  cuarto  de  hora.  No  se  oía nada en su habitación. 

—¿Michelle? 

Silencio. 

—¡Michelle! 

Con una maldición, se levantó y echó un vistazo alrededor. Después del embrollo demencial en el que habían estado metidos, todo era posible. Sacó la  pistola  y  se  deslizó  lentamente  por  el  corto  pasillo.  Encendió  una  luz pulsando el interruptor con el codo. 

—¡Michelle! 

Abrió con sigilo la puerta del dormitorio. 

Salía un leve resplandor del baño. 

Bajando la voz, dijo:

—¿Michelle? ¿Estás bien? ¿Te encuentras mal? 

Cuando oyó que se encendía el secador, suspiró aliviado. Se volvió para retirarse, pero no lo hizo. Permaneció allí, contemplando aquella rendija de luz bajo la puerta del baño. 

Dos minutos después, oyó que se apagaba el secador y Michelle salió. 

Llevaba  una  bata  larga  y  tenía  todavía  el  pelo  mojado.  No  ofrecía  una estampa  sexy como la de Cassandra Mallory cuando la había visitado en su apartamento. Michelle iba totalmente tapada. Sin rastro de maquillaje. Y sin embargo,  para  Sean  no  había  comparación.  La  mujer  que  estaba contemplando era la más bella que había visto en su vida. 

—¿Sean? —dijo ella, sorprendida—. ¿Te pasa algo? 

—Solo he venido a ver si estabas bien. Me había empezado a preocupar. 

—Bajó la vista, avergonzado—. Pero tú pareces estar perfectamente. Quiero decir… estás fantástica. 

Se volvió para salir. 

—Te espero en el salón. Quizá podríamos pedir…

Antes de que llegase a la puerta, ella se plantó a su lado, lo cogió de la mano y lo arrastró hacia dentro. 

—¿Michelle? 

Le quitó la pistola y la dejó en la cómoda. 

—Ven aquí. 

Se sentaron juntos sobre la cama. Ella se despojó de la bata y empezó a desabrocharle la camisa mientras él le deslizaba la mano suavemente por la cadera desnuda. 

—¿Estás segura de esto? —dijo Sean. 

Ella se detuvo. 

—¿Tú? 

Él le puso la mano en los labios y los resiguió con el índice. 

—En realidad, creo que lo he tenido claro desde hace mucho. 

—Yo también. 

Michelle se tumbó en la cama y atrajo a Sean hacia sí. 
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