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Prologo
¢ Veis a ese tipo con la sonrisa boba en la cara?

Si, ese que esta tomando un descafeinado en su casa, en un saloncito con
cocina americana, muebles de Tkea y un poster de The Walking Dead. El
que tiene una mata de pelo castafio alborotado y cara de buena gente (es lo
que le han dicho toda su vida, seguramente deben ser las pecas).

Si os fijais un poco mas, podréis distinguir un panel de corcho en el
salon con muchas fotos impresas y colgadas con chinchetas: algunas de su
alocada familia (en realidad, solo de su madre y sus hermanas mellizas),
otras de su pandilla de toda la vida y unas cuantas en las que esta
acompafado de chicos muy guapos (si, sus novios. O mejor, exnovios).

Por las imagenes, parece haber tenido bastante suerte en la vida,
¢verdad? Pero no siempre es oro todo lo que reluce.

Seguro que ya os habéis imaginado que ese soy yo, Samuel Medel:
bueno mas bien seré yo, dentro de un afio, cuando cumpla 32 y me hayan
pasado tantas cosas que mi vida dara un giro de 180 grados. Por cierto,
desde pequefio odio la rima de mi nombre, asi que prefiero que me llamen
Samu o incluso Sammy, como me dice mi mejor amigo Enzo —Lorenzo, en
realidad— que me conoce como la palma de mi mano. Somos
practicamente inseparables y es muy protector conmigo desde el instituto.

Su amistad con él sera una de las cosas que va a cambiar, y muchisimo,
en este afio. Se me revuelve el estomago de ansiedad solo de pensar todo lo
que me va a pasar en los proximos doce meses: ;Que todo va a dar un
vuelco con Enzo? ;Que Estela, mi mejor amiga desde la universidad, va a
desaparecer? ;Que yo, que siempre he sido la inseguridad personificada,
voy a tomar las riendas de mi vida? Inimaginable, vaya.

Y todo gracias a dos personas, que no esperaba que despertaran en mi
esos sentimientos.

Pero no digo mas. Pasaran muchisimas cosas este afio hasta llegar a ser
ese tipo de la primera imagen.

Hasta esta tarde de Julio en la que me termino el descafeinado, leyendo
lo que alguien me ha escrito con rotulador en el antebrazo. Sonrio mientras



en mi movil suena «Kiss me», una cancion preciosa y alegre. Entonces
decido volver a la cama, ebrio de felicidad.

Y alli nos dormimos los tres.

iDejad de imaginar cosas, que os vais a equivocar, seguro!
Todavia ni siquiera he comenzado mi historia. Tengo mucho que contar.

Todo arranca, ironicamente, en el lugar donde las historias suelen
terminar: un cementerio.
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Capitulo 1
¢Hace falta paracaidas?

Un ano antes

Siempre me ha parecido ir6nico que el lugar que reservamos para la
muerte se encuentre tan rebosante de vida: arboles y pajaros por todas
partes, ramos de flores, arbustos que crecen con descaro entre las lapidas. Y
todo aderezado por el movimiento de los insectos: moscas, gusanos,
mariposas. Si te encuentras alli un dia de sol, como nos sucedi6 en el mes
de junio, toda esa energia hace que la muerte parezca algo inverosimil, un
mal suefio.

—Ya esta listo.

Pero cuando el sepulturero os dice a ti y a tu familia que ya esta colocada
la lapida definitiva de tu padre, todo se vuelve increiblemente real.

«Alfredo Medel Céspedes
1958-2019
Tu mujer y tus cuatro hijos te recuerdan»

Mis dos hermanas, mi madre y yo nos quedamos delante de la lapida,
con un inoportuno abejorro dando vueltas a mi alrededor, por supuesto,
porque yo siempre tengo el don de la oportunidad.

—:Hay que decir unas palabras o algo? —pregunt6 Lucia, una de las
mellizas. La otra, Lorena, acerco su silla de ruedas hasta la lapida, se quito
una chapita de la camiseta y la dej6 junto a la corona de flores que habia
depositado mi madre. Era una chapa de Juego de tronos que decia: Not
today. Tienen 23 afios y son del lado friki de mi familia (en el que me
incluyo, claro).

—Quiza podiamos cantar algo —sugiri6 mi madre.

—:El himno del Atleti? —solté Lucia, y le di un codazo—. ;Qué pasa? No
creo que papa escuchara ninguna otra cancion tan a menudo como esa.



—Eso es cierto, —corrobord su hermana—, para algo tenia el carné. Tenia
que aprovecharlo.

—Papa era muy de aprovechar las cosas, —confirm6 Lucia, asintiendo
pensativa.

—:Se te ocurre a ti algo, carifio? —me pregunt6 mi madre; tras ocho meses
para aceptar el fallecimiento de papa, habia alcanzado lo que ella llamaba
«serenidad»— Estas muy callado.

—Extrariamente callado —apuntillo Lorena.

Aunque mi cabeza era una ensalada de sensaciones, solo me encogi de
hombros. La relacion con mi padre no habia sido tan sencilla desde que sali
del armario como para que se me ocurriera algo que cantarle (Girls & boys,
de Pulp, o Firework de Katie Perry eran las canciones que se me venian a la
cabeza y el bailoteo con el que solia acompafarlas no parecia lo mas
adecuado). De todas formas, yo no soy muy de improvisar; no es casualidad
que me dedique a la cocina, donde las recetas te dan el mapa que debes
seguir al milimetro.

Fue alli en el cementerio, pensando en mi padre, cuando empecé a sentir
un agujero en el pecho. Tenia la sensacion de que mi historia con €l se habia
quedado inacabada, sin desenlace. Cortada a la mitad, como una serie
cancelada en la segunda temporada.

Inspiré profundamente, intentando absorber el calor del sol mientras en
mi cabeza empecé a tener la sensacion de que la vida era muy corta, muy
imprevista y de que yo estaba perdiendo el tiempo. ¢ Verdad? Porque a mis
31 anos ya tendria que tener mas claro hacia donde iba mi vida. Digo yo. La
madurez y todo eso. Me costaba respirar y, por un segundo, tuve miedo de
que me viniera un ataque de ansiedad, aunque hacia afios que no sufria
ninguno.

Por supuesto, ese fue el momento en el que mi hermano mayor se
decidio a aparecer. El estomago se me encogié nada mas verle: en mi
cabeza escuché a mi padre decirme, como tantas veces: «;Por qué no
puedes ser como tu hermano Pablo?»

—:Dodnde estabas, petardo? —le pregunto Lorena.

—:Y Bea? —afiadio Lucia.



Pablo se quitd la chaqueta y se acaricio el pelo: el dios del cabello le
habia bendecido con un precioso pelo oscuro que siempre parecia peinado
en lugar de los mechones desordenados de vulgar color castafio que nos
habian tocado a mi y a mis hermanas. Esbelto y serio, era el nifio bonito de
la familia.

—Algunos tenemos trabajos importantes que no podemos abandonar, asi
como asi —dijo, con un tono de superioridad insoportable— ;Eso te has
puesto para venir al cementerio?

Mir6 con asco mi camiseta oscura con una imagen del atardecer con dos
soles en Tatooine, el planeta de Luke Skywalker; a mi me parecia muy
elegante, sobre todo combinada con mi blazer negro.

—Yo, pues... es que, ehm... —mascullé. Mi hermano siempre me hacia
dudar de todo. Y yo ya era una duda andante normalmente. ;Era poco
apropiado? Tampoco es que estuviéramos en el entierro, que fue hace ocho
meses. Esto ya era puro tramite, ¢no? Y no habia mas que la familia.
Empecé a sudar.

—Estabamos pensando si cantar alguna cancién, hijo. —Mi madre nos
tenia muy mimados a todos, pero sobre todo a Pablo, las cosas como son.

—Lo correcto es una oracion. Sé que no somos muy religiosos, pero...
—«¢Muy?» —solto Lorena, con ironia.

Mi madre y mi hermano, sin hacerle caso, rezaron un simple
padrenuestro; mis hermanas y yo nos limitamos a guardar un silencio
respetuoso solo interrumpido por el vuelo de los insectos.

Mi madre, al finalizar, se acercé a la lapida y acaricio las letras. Le cogi
el brazo para que sintiera calor humano; ella habia sido enfermera y solia
decirnos que esos gestos eran tan necesarios como las medicinas.

—Fue todo tan rapido... -murmurd6 finalmente.

Respiré hondo y un pensamiento se me vino a la mente: la vida es un
parpadeo.

Cuando te dabas cuenta, estabas a punto de cumplir 32 afios, soltero, y
con la sensacion de que tu vida no acababa de arrancar.



Mientras regresabamos a la puerta principal del cementerio paseando
despacio por los caminos de gravilla, por mi cabeza revoloteaban los planes
y propositos con los que sofiaba de nifio. Algunos ya los habia alcanzado
(un trabajo con el que me ganaba la vida —daba clases de cocina en un
instituto de FP— un pisito para mi solo en Chamberi, y buenos amigos), pero
otros los veia lejanisimos: una pareja, una familia; eso que Illaman
«felicidad». No, mas que lejanos, inalcanzables; como si no pudiera llegar a
ellos por el sendero por el que estaba caminando, por muchos kilometros
que recorriera.

Y como parecia cada vez mas improbable que me fuera a llegar por fin
mi carta de Hogwarts, ahi mismo, con el corazon acelerado, me di cuenta de
que tenia que hacer algo y hacerlo ya: no queria dejar mas cosas
inacabadas.

—:Nos tomamos un café? —dijo mi madre al salir.

Nos sentamos en una cafeteria cercana y alli removimos las cucharas en
silencio.

—:Sabéis? —dijo Lucia— Lo ultimo que hablé con papa antes de que le
diera el infarto esa noche fue que se habia ido la conexion de internet y no
podia subir a YouTube mi resefia del ultimo libro de las Cronicas de
Spiderwick. Me da mucha pena, —sac6 su inhalador (sufre un poco de asma)
y aspiré—, que las dltimas palabras que me oy6 decir fueran de enfado.

—Pues yo en mi ultima conversacion le pregunté por su testamento —dijo
Lorena, tomando su té.

—iiHija, ¢qué dices?!! —exclamé mi madre, escandalizada.

—Mama, no te espantes, ya sabes que desde mi accidente pienso mucho
en la muerte— movié su silla de ruedas un poco para acomodarse mejor
entre la silla de Lucia y la de mi madre.

—Si, pero das miedo, hermanita —le dije—. ;Te puedo preguntar por mi
futuro?

—Tendras un novio guapo y fantastico, no te preocupes, —me guifié un ojo
y yo me rei. En ese momento, un chico moreno, fornido, de 1’90 de estatura



y ojos azules entro6 por la puerta de la cafeteria y se acerco a nuestra mesa.

—Hablando del rey de Roma.. -murmuré mi madre por lo bajo,
mirandome con mucha intencion. No es ningun secreto que ella siempre
habia deseado que Enzo y yo fuéramos pareja.

—Hola, Enzo, ven, siéntate, —mi madre le sefialé una silla vacia— ;Cémo
estas, carino? Pidete un café.

Mi mejor amigo era como parte de la familia y solia estar en los
momentos buenos y en los no tan buenos, igual que yo en los suyos.
Repartio dos besos a todo el mundo.

—Bien, todo bien, ¢y vosotros? —respondio €él, mientras levantaba la mano
y pedia su café. Se senté a mi lado y me dio una palmada en la espalda con
su enorme mano. Es el mayor gesto de carifio que le he conocido jamas (los
abrazos y eso no son lo suyo, pero para eso estoy yo, que me sobran y los
reparto por doquier).

—;Sigues saliendo con... ese chico? —mi madre entr6 a la yugular.
Afortunadamente, Enzo sabia encajar las indirectas con una maestria que ya
me hubiera gustado tener a mi.

—:Con Daniel, mi novio desde hace nueve afios? Si, sigo con €l, gracias
—y sonrid, como todo un caballero. Punto, set y partido. jQué envidia de su
aplomo!

Ya le aclaré hace tiempo a Enzo que mi madre no era racista; realmente
le daba igual que Daniel fuese medio japonés, como si hubiera sido Brad
Pitt, rubio con los ojos azules, guapo y famoso. Ella seguia en sus trece de
que Enzo y yo éramos perfectos el uno para el otro y nadie la sacaba de ahi,
a pesar de que yo le habia repetido mil veces que €l no era mi tipo ni yo el
suyo. A mi me gustan mas delgados, misteriosos y elegantes: soy mas
del Robert Pattison de Crepusculo, que del Henry Cavill de The Witcher
(no me matéis, ¢vale?). Y a él le ponen los desafios: chicos cabezotas
que no se dejan convencer tan facilmente como yo. Daniel fue todo un
reto: un chico muy inteligente y curioso, algo introvertido, tan sereno
que calmaba el torbellino que era Enzo.

—Pablo, —continué Lucia—, ;cudl fue tu ultima conversacién con papa?



Mi hermano torcié el gesto mientras tomaba un sorbo de su café bien
negro.

—No me acuerdo, la verdad. Seria algo de deportes, de mi equipo de
fulbito de la empresa, supongo.

Mi hermano, el deportista; el de las buenas notas; el de los premios
escolares; el abogado que gana dinero; Pablo el Magnifico, el Perfecto. No,
Samu, deja de pensar en esas cosas. Tu familia te quiere: eso es lo
importante.

—Y ti Sammy, ¢cual fue tu ultima conversacion con tu padre? —me
pregunto Enzo.

Mierda. ;Qué estaba haciendo, se le habia ido la olla? Las
conversaciones con mi padre desde mis 24 afios habian sido siempre algo
tensas. Y Enzo lo sabia mejor que nadie, nos lo contabamos todo.

—A lo mejor no se acuerda —me echd un cable Lucia, cogiéndome la
mano con carino.

—Yo creo que os escuché, algo de tener hijos, ;no?
Ya salt6é mi madre. j¢Por qué?! Ay, dios, qué desastre.

En ese momento me di cuenta de por qué yo era tan bocazas y nunca
lograba callarme nada: lo habia heredado de ella. Dejé escapar un suspiro
antes de responder:

—Si, mama, era la tipica queja de papa... que por ser homosexual yo no
iba a darle nietos.

—{Qué tonteria! —dijo Lucia—. Puedes adoptar, y ademas ja ti te encantan
los nifios!

—No por nada te dedicas a ensefiar a chavales... —afiadio Lorena.

No respondi ni segui con el tema. Para qué entrar en contar nuestras
continuas discusiones desde que le dije que era gay. Y eso que se decia
progresista. Me noté el estbmago encogido; no me gustaba recordarlo.

—Hay que joderse con el viejo —exclamé Enzo, subitamente alterado—
Perdone, sefiora Mar, pero es que...



—Te entiendo, carifio, no te preocupes. Mi marido podia ser muy
cabezota, si lo sabré yo.

Resoplé y me volvi hacia mi amigo, pero €l ya habia empezado a charlar
con las mellizas de videojuegos.

Como casi siempre, Enzo termin6d acercandome en su coche hasta mi
casa. Se habia puesto las gafas de sol para conducir y con su perfil de
herencia italiana (nariz grande y con personalidad, pero atractiva) parecia
un actor de cine europeo. Apretaba con fuerza el volante con ambas manos.
Eso es que estaba preocupado por algo. Nos conociamos a la perfeccién y
nuestra amistad no habia sufrido ninguin bache en 18 afios (salvo hace dos
afios en la boda de Nuria y Alberto, cuando sucedio aquello que nos
descoloco por completo a ambos, pero solo tardamos un par de semanas en
volver a la normalidad).

—:Cuando vas a sacarte el carnet? —Me pregunto, girando una rotonda.

—Quiza cuando pueda permitirme un coche eléctrico. —-Me encogi de
hombros—. Me las apafio muy bien con la bici y el transporte publico, y es
mas ecologico.

—Ya se ve lo bien que te apafias —respondio €l, girando en una rotonda-.
iComo que tengo que llevarte a todas partes!

—:Te molesta? —Tragué saliva. Oh, no, ¢se habia enfadado de verdad? No
me gustaban las discusiones y menos con la persona a la que consideraba
mi mayor apoyo. Enzo y yo éramos como Bart Simpson y Millhouse,
inseparables y complementarios, nos metiamos en los mismos lios, de los
que me sacaba él, por supuesto.

F1 me obsequi6 con una de sus sonrisas, que desarmaban a cualquiera (y
el muy pillo lo sabia muy bien).

—Claro que no me molesta, Sammy, —me dio una palmada en el brazo y
luego devolvio la mano al volante—, pero, ¢no te apetece ser mas
independiente?

—Mmmmmm. —Realmente empecé a darle vueltas a la pregunta, porque
no era nada sencilla. ;Queria ser mas independiente? ;Qué significaba eso,



en realidad? A mi me gustaban estas charlas con Enzo en su coche y no me
importaba que me llevaran... ;Era eso algo malo? ;O bueno? Mi cabeza
echaba humo.

—Jajajaja, te lo tienes que pensar todo. Eres muy gracioso, pequefio, —se
rio mi amigo—. No te preocupes, que mi coche esta a tu disposicion siempre
que lo necesites. Y siempre que yo no tenga trabajo. O una cita con Daniel.

Aunque pasaba con €l la mayor parte de su tiempo libre, Enzo no vivia
con su novio, que compartia piso con otros dos informaticos de su trabajo
(seguro que también bastante geeks, como €él.En mi cabeza se pasaban el dia
jugando al Catan y disefiando apps que adivinaran qué personaje de anime
eres. A mi me salié Krilin de Bola de Dragon).

—Te dejo en la esquina, ¢vale?

Asenti y Enzo acerco el coche a la acera. Abri la puerta para bajar y me
quité el cinturon.

—Eh, Sammy —me dijo antes de salir—, ya sé que la relacion con tu viejo
no era ideal, pero... joder, lamento su muerte y todo eso.

—Gracias.

Sabia que, viniendo de él, era una gran muestra de afecto. Habia tenido
que «hacerse duro» desde muy joven, cuando su padre se fue de casa y le
dejo al cuidado de un hermano bastante mas pequefo, Fabio, y una madre
llorosa que ya no levant6 cabeza.

Yo me encaminé a mi casa, dispuesto a pasar el resto del dia viendo
peliculas romanticas de Netflix con un cubo de helado en las rodillas. Lo
que venia siendo un domingo normal de mi vida desde hacia meses, vamos.

Recuerdo los dias siguientes como en una bruma. La colocacién de la
lapida de mi padre me habia dejado tocado y me habia devuelto a las
sensaciones que tuve cuando murio: pena, sobre todo, pero también una
rabia escondida ahi, en el fondo del estémago, donde todo el mundo guarda
la rabia (¢verdad?). Y el corazon acelerado por la emocion y el terror de
saber que mas me valia dar un rumbo nuevo a mi vida si queria
aprovecharla y no arrepentirme mas adelante.



Pero, ;como se hacia eso, a ver? ;Se busca en Google «como cambiar de
vida»? ;Se pide un crédito a Cofidis y se paga a plazos o como? Ay, dios,
qué complicado era todo. Me puse «El diario de Bridget Jones» OTRA
VEZ y lloré con ella cantando «All by myself».

La semana se me hizo eterna; seguramente porque la visita al cementerio
me habia vuelto a remover el dolor de la muerte de mi padre, y el dolor de
mi vida con €él. Menos mal que sabia que el viernes regresaria la
normalidad: teniamos cita toda la pandilla en casa de Inés para celebrar su
cumpleafios. Contaba las horas que faltaban y preparé con cuidado dos
regalos para ella: aunque Inés habia sido la ultima en incorporarse al grupo
de amigos, le tenia un carifio especial. Era lindisima, todo corazon.

La fiesta empezaba por la tarde para que pudieran venir Alberto y Nuria
con su nifio pequeio, Otto, y continuaria de noche para que el resto de
nosotros pudiéramos beber y charlar de cosas de adultos (o sea: de juegos,
de pelis y de ligues). Eso del adulting lo llevabamos un poco asi como
regular, pero oye, con esta economia, ;qué queréis? Bastante que ya no
viviamos con nuestros padres y no les pediamos paga. Al menos, no todas
las semanas.

Cuando llegué a casa de Inés estaban ya alli Alberto y Nuria y otra
pareja de compaiieros del instituto de Inés con una nifia. Dejé el paquete
con el regalo de mi amiga en el suelo. Otto era un chiquillo encantador de
dos afios y medio, simpatico y risuefio, que no paraba de correr y que vino a
saludarme como un torbellino:

—iTito Samuu! —Le cogi en brazos y le coloqué sobre mis hombros,
como solia hacer cuando me quedaba de canguro con é€l.

—Menos mal que has venido —me dijo Alberto—, ahora a lo mejor
tenemos cinco minutos para tomarnos una cerveza.

Mi amigo, al que conoci en la universidad, me dio un abrazo. Era un tipo
majo, moreno con algunas entradas en su pelo rizado; muy simpatico, de los
que suelen unir a una pandilla.

—No te preocupes, yo me quedo un rato con Otto, ya sabes que lo adoro —
Y exclamé para que me oyera el nifio—. ;Quién quiere volar un rato en el



Halcon Millenario? —Le di un paseo por el salon imitando el sonido de la
nave.

—i Yupiii!

Saludé de lejos a Inés, que charlaba con otros amigos. Su piso, que
comparte con una compafiera de trabajo, esta lleno de pdsteres de peliculas.
Aunque es profesora de instituto, tiene un blog de cine con muchisimas
visitas. Es un poco influencer, supongo (aunque ella misma no acababa de
creérselo) y a veces la invitan a eventos y podemos acompafiarla. Gracias a

ella, Daniel -el novio de Enzo- y yo asistimos al estreno de Interstellar, un
locuron.

Cuarenta minutos después, completamente agotado después de trotar con
los nifios a mis espaldas y de jugar al veo-veo y al pilla-pilla y a todos esos
juegos de palabras que se repiten, el padre de la otra nifia se hizo cargo de
ellos.

Por fin me acerqué a darle mi regalo a Inés, un sobre que ella abri6 con
parsimonia, deleitandose en el momento.

Leyo el trozo de papel:
—«Vale por un disefio de 100€ para el logo de tu blog».

—Daniel me recomendd a un disefiador que conoce y no cobra mucho —le
dije—, y como siempre dices que esta un poco desfasado...

—iMe encanta! Tus regalos siempre dan en el clavo. -Me abrazo y yo a
ella. Qué linda; era la mas cuqui—. Espero no avergonzarte mucho con mi
tarta de cumpleafios, por cierto, es del Mercadona. No he tenido tiempo
parair a...

Levanté el otro brazo, que transportaba un paquete mas grande y
delicado. Mi amiga dio un chillido agudo. Lo desenvolvio sobre la mesa.

—ijUna tarta Red Velvet! Mi favorita. Jo, Samu, eres el mejor.

Volvimos a abrazarnos, y justo en ese momento llamaron al portero
automatico. Aparecio por la puerta Enzo, seguido de Daniel, bastante mas
bajito que mi amigo (solo un par de centimetros mas alto que yo, vaya), con
sus inseparables gafas de pasta y una camiseta que decia «No soy friki, soy
un mago de nivel 36».



Les di dos besos y me volvi al grupito de Nuria y Alberto, que me
ofrecieron una cerveza.

—Mira, tito Samu —me gritd Otto, ensefiandome un borron de colores que
habia dibujado.

Me acerqué y le pregunté qué era (una jirafa, por lo visto). Yo me senté
en el suelo con él y dibujé mi version del animal, no mucho mejor que la
suya, la verdad, pero al menos tenia cuatro patas.

—Algun dia vas a ser un padrazo —me dijo Nuria, la madre de Otto,
sentandose con nosotros.

—c Tt crees?
—iClaro! No hay mas que verte.
—iGracias! Pero en realidad me referia a si crees que podré.

—Es verdad que las listas de espera de adopcion son largas en general, —
Nuria se enderez6, adoptando una actitud casi profesional; era abogada y
trabajaba en un gran bufete—, y muchos paises no aceptan que las parejas
homosexuales adopten a sus nifios. Pero con paciencia...

—¢sLargas como cuanto? —pregunté con cautela, dando un sorbo.
—:Nueve, diez afios? Lo bueno es que eres joven.
—ij¢Tanto?! —Solté la cerveza sobre la mesa. Ay, dios, qué desastre.

—Si. Pero es lo que hay. La gestacion subrogada es ilegal y ademas no es
ético usar a mujeres necesitadas de dinero como...

—No, no, para nada. —La interrumpi—. Yo siempre tuve la vaga idea de
adoptar, de hecho, me encantaria poder ayudar a algun nifio o nifia sin
padres. Es que no sabia que era tan complicado, pensé que ya me informaria
cuando tuviese pareja, pero claro, aqui estoy... -Mi voz baj6 una octava.

—No lo digas con ese tono —dijo Alberto, que se habia acercado a
nosotros—, que estas disfrutando de la solteria y del tiempo libre.

—Bueno, si con eso quieres decir que no me como una rosca desde hace
meses y que todas mis relaciones acaban pronto y mal... —Me rel con
esfuerzo—. ;Como... como se hace? ; Tener lo que vosotros tenéis?

Se encogieron de hombros. Nuria tomo un sorbo de su cerveza.



—Pues ni idea, si quieres que te diga la verdad —contest6 Alberto—.
¢Suerte?

—Entonces no tengo mucho de eso... —me quejé, en un tono mas
lastimero de lo que habia pretendido.

—Bueno, para empezar, tienes la suerte de haberte liado con unos tios que
estaban buenisimos —se rio Nuria, y su pareja protestd6 en broma—. Yo te
adoro, Alberto, carifio —se apresuro a decirle ella—, pero es que los novios
de Samu son todos para tenerles en un poster en la habitacion.

—Si, —apuré mi cerveza—, guapisimos, pero luego siempre me dejan, o
son infieles... o me dejan otra vez. Algo estoy haciendo mal.

Ella me dio un beso en la mejilla. Me acercaba peligrosamente a mi 32
cumpleafios y sentia que aun estaba esperando que mi vida comenzara.

Dibujé un ratito mas con Otto y Enzo se acerco, acuclillandose a mi lado
y me puso la mano en el hombro mientras miraba mis dibujos y los del
nino.

—Eres mas bonito que todas las cosas, Sammy. —Me revolvio el pelo—.
Qué mano tienes con los chiquillos.

Me ruboricé por el cumplido; mi amigo no era muy de soltar piropos, asi
como asl.

—Desde luego, a nosotros nos esta salvando la tarde, —afiadi6 Alberto,
sentado en un sofa con los pies en la mesita baja y disfrutando una cerveza.
Daniel estaba a su lado, distraido con el movil y Alberto le mir6 la camiseta
de «soy un mago de nivel 36».

—Tio, lo de los videojuegos se os va un poco de las manos, ;no? —Se rio.
Daniel se ajusto las gafas:

—En realidad, es una referencia a los juegos de rol.

—iJuegas al... rol? —La voz de Alberto sonaba a punto de soltar una risa.

—Yo también he jugado, —comenté, al ver que a Daniel se le coloreaban
las mejillas—, unas cuantas veces, cuando estaba en la uni. De hecho, Daniel
dirige muy bien. Es mazo divertido, Alberto, ya veras. Cuando Otto crezca
le preparamos una partida de Dungeons & Dragons.



Alberto se interes6 por el tema y nos pusimos a charlar de como se
jugaba y Daniel explicé los beneficios del rol para el desarrollo de la
imaginacion y la autoestima. En poco rato, le convencimos. Sonrei. Frikis
unidos, jamds serdn vencidos, pense.

Cerca de las nueve, sonaba la banda sonora de Pulp Fiction en los
altavoces del Iphone, y ya habia en la mesa algunas botellas de vino y algo
de licor cuando lleg6 Estela, que parecia arreglada para la Gala de los Goya,
con un precioso vestido de fiesta con tirantes y unas sandalias de tacon.

Estela era la chica mas segura de si misma que he conocido: divertida,
espontanea y ademas tocaba la guitarra y cantaba en su propio grupo de
rock, Everbliss. Tenia actitud de rockstar y siempre iba vestida muy top
(vaqueros de marca, botas y una interminable coleccién de sombreros y
gafas de sol); con su melena rubia (tefiida, por supuesto) y el tatuaje de una
pantera en el hombro, hacia girar la cabeza de la mayoria de los hombres y
de todas las mujeres.

—iPor fin empieza la fiesta! —exclamo, con una sonrisa radiante.

—..Y esa es nuestra sefial para irnos —dijo Alberto. Ya habia pasado
bastante de la hora en que solian acostar a Otto. Nos dieron un abrazo a
todos y se despidieron. También la otra pareja.

Nos quedamos ya el niicleo duro de la pandilla: Inés, Enzo, Daniel,
Estela y yo.

Abiertos todos los regalos, nos sentamos en los sofas, con bebidas en
vasos de plastico. Yo abri otra cerveza y tomé un trozo de tarta.

—Resulta que Ousmane, —estaba contando Estela, sentada en el sofa—,
conoce a alguien que trabaja en una productora de tv y estan preparando
una serie para Netflix. Quiere intentar que venga a alguno de nuestros
conciertos para ver si podemos meter una cancion en la serie.

—jUau! —Aplaudi con ganas—. Eso es fantastico. Me alegro mucho por ti,
carifo.

—Gracias, amore.



—Ousmane es el bateria de tu grupo, ¢no? —preguntd Inés, algo
ruborizada.

Ella asintio.
—:Por qué? ;Te gusta? —Le guifio un ojo.
—iNo! —exclamo Inés, apartando la vista. Todos nos reimos.

—A Inés le gusta Ousma, a Inés le gusta Ousma, —empezd a picarla
Enzo-. {Venga ya, tia, tienes que echar un polvo, que se te va a cerrar el
chichi! ;Cuanto tiempo hace, dos afios, tres...?

—Sé bueno, Enzo, —le corté yo. Inés estaba completamente colorada.

—Por cierto, se han quedado poco rato Alberto y Nuria, ¢no? —dijo
Daniel, cambiando de tema, cosa que le agradeci infinito.

—Perdona, Inesita, solo queria darte un empujoncito, mujer. —Se disculpo
mi amigo y le palmed el hombro.

Charlamos de nuestros amigos y de su hijo Otto. Pronto la conversacion
derivé en matrimonio y en hijos. Alguien abri6 una botella de tequila vy,
salvo Daniel y yo, todos tomaron un chupito.

—No sé si yo me atreveria a ser madre —comentd Inés, sirviéndose un
trozo de tarta en un plato de plastico.

—Yo ni loco —afiadié Enzo, y se rio a carcajadas.

—Yo prefiero no cerrarme a las posibilidades de la vida— dijo Daniel. Sus
ojos algo rasgados, herencia de su padre, se dirigieron hacia Enzo, pero este
no parecio darse cuenta.

—Pues yo creo que seria divertido —opino Estela, liandose un cigarro.
—Para ti TODO es divertido, —solté. Y mis amigos se rieron, incluso ella.

—Soy fan de la vida, no lo voy a negar —bebi6 un segundo chupito de
tequila y encendié el pitillo, sentandose en el respaldo del sofa rojo de Ikea
de Inés— De hecho, he estado mirando clinicas para congelar mis évulos.

—:En serio? —pregunto Inés, con los ojos muy abiertos. A mi también me
sorprendio: nunca habia pensado que tuviera instinto maternal, la verdad.
Pero, a diferencia de mi (que siempre he sido el tipo mas predecible del



mundo) Estela era muy de sorprender: cuando pensabas que ya la conocias,
te daba un quiebro. Era mareante y adorable a partes iguales.

—Tengo casi 34 afios, —contestd Estela—, estoy casi al limite de mi
fertilidad.

—Pues a mi me gustaria ser padre, —confesé yo, quizd por primera vez
ante mis amigos—. Desde siempre. Cuando jugaba con la Barbie y el Ken de
mis hermanas, ya se quedaron embarazados.

Todos rieron, de nuevo. Por el nerviosismo de la confesion, que nunca
habia dicho en voz alta, me tomé un chupito, algo que no solia hacer.

—Lo comentaste el otro dia con tu familia, pero nunca me habias hablado
de ello —dijo Enzo, con un deje de resentimiento en su voz.

—No te lo cuento todo.
—Claro que si, hablas mas que un perdido cuando aparece.

—De todas formas, —me encogi de hombros— probablemente eso no
pasara. La adopcion en las parejas homosexuales es mas complicada, me ha
dicho Nuria. Y ya los heteros tardan unos 10 afios...

Me habia sentado en el sofa y apoyé la cabeza en las piernas de Estela,
como solia hacer. Ella me acaricio el pelo.

—Estoy pensando —dijo mi amiga, con voz sofiadora— Creo que tengo
una idea. Una FANTASTICA idea.

—Oh oh—dijo Inés.

—:;Hace falta un paracaidas, como la ultima vez? —pregunté Dani,
tomando un sorbo de su Coca-Cola.

—No, esta es de saltar sin red. —Apago el pitillo y me mir6 con los ojos
brillantes—. Samu, ¢y si td y yo tenemos un hijo?

—i¢Qué?! —pegué un respingo y me incorporé del susto.

—:Qué? —exclamaron los demas a coro.

—iSi! {No tendriamos ni que esperar, podriamos hacerlo ya! —Exclamo
Estela, bebiendo otro trago—. Cuanto mas joven lo tenga, antes se

recuperara mi cuerpo. jSeria un nifio monisimo, inteligente y con talento
para la musica y la cocina! ;Y lo que nos divertiriamos los tres!



Tal vez para ella era una broma, pero de repente vi una luz a lo lejos, una
puerta que se abria, mostrandome un camino. Uno diferente, por el que no
habia pensado transitar. No todavia, al menos. Pero, claro, era una completa
locura, ¢o0 no? ;Un hijo? ;Con una amiga? ;Ahora? Ay, Jesus. El corazon
empezO a latirme con fuerza, no sé si de emocion o de miedo.
(Conociéndome, probablemente ambas cosas).

—Pero criar a un hijo es duro -murmuré con cautela.

—Pfff —resopl6 mi amiga—. Por favor, si la amargada de mi madre
consiguio criarme, no puede ser tan dificil. Y mira, no he salido tan mal.

—...Lo dice una cuya relacién mas larga ha durado 24 horas —solt6 Enzo.
Daniel y yo le dimos un codazo al mismo tiempo.

—Es curioso, —coment6 Dani— el otro dia justo salio un articulo en El Pais
que decia que cada vez mas la gente decide tener hijos con amigos en vez
de con parejas.

Supongo que debi habérmelo tomado a broma, haber echado unas risas y
haberlo dejado pasar. Era lo sensato. ¢Quién hace una cosa asi? Por mucho
articulo que hubiera leido Daniel, yo no conocia a nadie que lo hubiera
hecho. ;Y si luego yo tenia novio, pero €l no queria hijos? ;Y si Estela se
mudaba a otra ciudad? ;Y si estallaba la Tercera Guerra Mundial o llegaba
el apocalipsis zombi, qué iba a hacer yo CON UN HIJO? Ay, dios! Acallé
mi mente y respiré hondo.

Quiza la muerte de mi padre me habia afectado mas de lo que queria
aceptar. O quiza que estaba cansado de que mi vida no avanzara hacia
ninguna parte. Si no, no se explica que llegase a considerarlo siquiera.

—:Lo dices en serio? —pregunté a Estela, con el alma en un pufio,
ilusionado y aterrorizado al mismo tiempo.

—iSi! —respondi6 ella con seguridad y una amplia sonrisa— Ya sabes que
yo no soy de tener novio. Yo pensaba usara un donante, pero jesto es mucho
mejor! Ta y yo somos la pareja perfecta, y sin sexo, que eso estropea
cualquier relacion. Tu serias un padrazo. Yo la mami enrollada. Y tu novio
nos ayudaria, como un tito carifioso. La perfecta familia del siglo XXI.

—No tengo novio, —suspiré—, y quién sabe si la tendré algun dia.



—Y ese Alex del que siempre hablas? —dijo Daniel. Me sonrojé:
normalmente €l no solia arrojarme asi a los lobos.

—iEso, eso, Alex, el divino Alex! —gritaron mis amigos.

—Hace meses que se mudd a mi edificio y no ha pasado NADA DE
NADA con él.

—Todavia —dijo Inés, levantando un vaso de cerveza.

—Ese es el espiritu —concordo Estela con su amiga, chocando los cinco
con ella—. Samu, seguro que te lo ligas. No sé como lo haces, deben ser tus
gay vibes o algo, pero siempre lo consigues.

—No os metais con mi Sammy —dijo Enzo, sonriente—. Es muy lindo,
divertido y tiene mucho encanto, joder.

Yo ya casi ni les ola. Me senté, con la cabeza bullendo a toda velocidad
con la propuesta de Estela. Respecto a la pareja no podia hacer mucho mas,
sucederia cuando sucediera; pero en este tema, resulta que, de repente, si
podia. Podia tomar una decision y provocar un cambio. Mi cerebro entré en
modo cafetera. Los senderos. Las historias inacabadas. La lapida de mi
padre. La vida es un parpadeo. ;Y si...? ;Y si...? Apuré la cerveza de un
trago, como para infundirme un valor que yo jamas habia tenido. Ay, dios.
Ay, dios, ¢y si...?

Estela clavd sus ojos en los mios. Ella era intrépida y yo siempre
planificaba todo y me cubria las espaldas. ; Qué podia salir mal?

—Vamos a hacerlo, amore —exclamo6 mi amiga sonriente y empezo0 a dar
saltitos sentada en el sofa—. {Di que si, di que si, di que si!

Y yo, por supuesto, dije:
—:Si?
Enzo se atragant0 con su combinado.

—iEstais borrachos? —pregunté mi amigo, quitandome la bebida de las
manos y oliéndola. —;Qué has bebido? ;Esto era cerveza o absenta? Porque
estas alucinando, Sammy.

—:De verdad os lo estais planteando en serio? —pregunt6 Inés—. Es una
gran responsabilidad.



—Si es por eso...—dijo Daniel-. Samu es el hombre mas responsable del
planeta Tierra. Y puede que de todo el Sistema Solar.

Todos se rieron, pero yo no. Senti una luz interior que me irradiaba por
las venas, llenandome de energia. Como Goku cuando sale volando a punto
de convertirse en Super Saiyan.

—Es cierto, soy el mas responsable del planeta. Podria salir bien, ;no?
Tendria que pensarlo, pero...

—ijSiii!! —grito Estela, levantando su gin-tonic—. Pero, amore, eso no
quiere decir que te olvides de Alex. ;De acuerdo? jVe a por todas!
Necesitamos un tito enrollado en esta familia.

Alex. El divino Alex tuvo mucho que ver en esa decisién atropellada y
loca.

Quiza debi empezar hablando de él.
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Capitulo 2

¢Seguro que esto es una buena idea?

Siempre he creido en los flechazos. Llamadme romantico, ingenuo o lo
que querais, pero creia que eran magicos; que el universo nos habia dotado
de una intuicion para encontrar a personas que Se compenetran con
NOSOtTos.

Vale, mi primer flechazo no fue precisamente un éxito. Pero era un crio,
solo tenia 14 anos, cuando me enamoré de Erik nada mas entr6 en clase
(aleman de nacimiento, ojazos verdes, serio y un hacha de los idiomas). No
supe ver que era claramente hetero. ;Quién no ha tenido un crush hetero en
su juventud? (;O varios?).

Pero los siguientes si hicieron funcionar su magia: nada mas entrar en la
disco, con 21 afios, una noche me crucé con Fran y me quedé embobado:
era como un Capitan Jack Sparrow en joven, aunque definitivamente mayor
que yo (efectivamente, tenia 29). Me llevo a su casa esa misma noche (vivia
con varios compafieros de piso y un pastor aleman) y estuvimos juntos seis
maravillosos meses.

Después vino Rodrigo y luego Fernando, y a los 26, German, y, por
ultimo, hace dos afios, Victor. No he llegado al afio de relaci6on con
ninguno, pero los he disfrutado como si hubiera exprimido con cada uno el
jugo de una vida entera.

Vale, todo esto venia por los flechazos y por Alex, que me hago un lio yo
solo.

Fue Enzo quien le apodé «el divino» la noche que conté a mis amigos mi
primer encuentro con €l (porque era tan hermoso y etéreo que parecia flotar
sobre las baldosas del recibidor de nuestro edificio).

Esa noche, pocos meses antes del cumpleafios de Inés y poco después de
la muerte de mi padre, habiamos quedado en el Fuzz, donde ibamos algunos
sabados a tomar una copa. Yo estaba entusiasmado hablando de mi nuevo
vecino.

—Es bellisimo y perfecto como un angel... No me habria sorprendido si
hubiera alzado un dedo y hubiese aparecido un arbol de la nada.



—Pues ya podia hacer aparecer un Volvo, que es mas util —se rio Estela.

El bar estaba bastante lleno y de fondo sonaba Time to pretend, un
clasico de MGMT. Nos habiamos pedido ya una ronda de cervezas que
empezabamos a saborear.

—Alex, el divino —dijo Enzo, con retintin, tomando grandes sorbos de su
bebida.

—:;Siempre tienen que ser tan guapos? —bufé Daniel-. Con lo sosos que
son.

—QOye, muchas gracias. —Su novio le pellizco en broma. Todos nos
reimos. Era el rollo entre los dos.

—:Y quién ha dicho que me pareces guapo? —dijo Daniel-. Nah, es
broma. Yo no soy precisamente Chris Evans, —se rascoO la nuca,
avergonzado.

—iTu eres lindisimo, Daniel! —exclamo Inés, siempre apoyandonos—. Y,
ademas, con ese aire exdtico medio japonés...

Daniel se atraganto con su Coca-Cola. Enzo le cogi6 la mano.

—No le llames «exotico» que se enfada, —se carcaje6— Y aunque el
Capitan Ameérica te saca un par de cabezas, tu eres una monada. —Le beso
en el cuello, haciendo que a Dani casi se le cayeran las gafas de pasta.

—:.Como es Alex? —Inés intentd cambiar de tema.

—Es como una tarta de Joan Roca —dije, después de pensarlo un poco—,
elegante, delicado, e impresionante: nada fuera de su sitio.

Rememoré con voz ilusionada, recordando cémo nos habiamos cruzado
mientras Alex dirigia a los tipos de la mudanza a su apartamento, una planta
por encima de la mia—. Pelo rubio pajizo, ojos grises, con un destello de
azul, manos grandes...

—Ya sabéis lo que dicen del tamafio de las manos, chicos, —bromed
Estela, guifiando un ojo.

—...Parecia un modelo —continué—, pero a veces lleva gafas, asi que
seguro que es inteligente.

—iToma prejuicio! —solt6 mi amiga.



Daniel carrasped, recolocandose sus propias gafas de pasta:

—Ahi tengo que decir que probablemente ha acertado. Hay estudios
cientificos que demuestran que las personas que llevamos gafas...

Enzo le corto:

-Y de tipo, ¢qué tal es? Déjame que adivine: delgado, pero no
esquelético, un poquito mas alto que td, pero no mucho, ;no?

—Pues si, exactamente asi...—tragué saliva — ;Como lo...?
Respondieron todos a la vez:

—jQué sorpresa!

—iNo me digas!

—iNo me lo esperaba para nada!

Habia tanta ironia en el aire que casi podia recogerla a pufiados con las
manos.

—Muy graciosos.

—Dejad en paz a Samu, anda. —Inés se acerc6 y me dio un pequefio
abrazo—. Todos tenemos un tipo, ;no?

—Un tipo si; una obsesion, no —respondio Enzo.
Me ruboricé. Menos mal que entonces Daniel cambi6 de tema:
—:Como va tu grupo, Estela?

—Huy, jsi no os lo he contado! Nos ha salido un bolo en Barcelona —
Estela dio un trago a su gin-tonic, con una sonrisa radiante, porque su grupo
estaba siendo cada vez mas conocido. Yo también empecé a preguntarle
detalles y asi prosiguio la noche.

Desde ese momento, cada vez que nos veiamos, o en el grupo de
WhatsApp, me preguntaban por «el divino» Alex. En ese mismo grupo de
WhatsApp, yo iba comentando.

—Creo que es arquitecto, llevaba una carpeta de esas grandes, como de
planos («interesante», dijo Enzo).



—Tiene un pequefio lunar sobre el labio superior. («jSexy!», comento
Estela).

—Me ha preguntado por mis Sketchers («jEs gay!», dedujo Inés. «Qué
topicazo», le respondio Enzo, «no a todos nos gusta la moda. Vale, a mi si,
pero a Daniel no le sacas de los vaqueros y las camisetas con mensajes»).

Era la primera vez que mantenia un crush durante tanto tiempo;
normalmente mis novios los habia conocido en bares o en festivales, o en
quedadas con amigos, y soliamos charlar y gustarnos rapidamente. A Victor
lo conoci por Tinder, pero dejé de usarlo porque me agoté del
«supermercado de la carne». Queria que el Universo nos uniera.

Y resulté que al Universo le gustaba cocinar a fuego lento.

Asl que, medio afio después de verle por primera vez, solo sabia cinco
cosas sobre él.

1. Se llamaba Alex Serra.

2. Era arquitecto en un estudio al que iba andando cada mafiana (yo me
lo encontraba sobre todo a la hora de comer, cuando regresaba a casa).

3. Vivia solo.
4. Reciclaba (eso molaba. MUCHO).
5. Se fijaba en los zapatos.

Y hasta ese momento habiamos cruzado palabras un par de veces: la de
las Sketchers y otra vez, hace unos dias, que me sujeto la puerta porque yo
llevaba en brazos la Thermomix que habia cogido prestada del instituto para
hacer la tarta para el cumple de Inés. Mientras yo pasaba junto a él, dandole
las gracias, él me pregunto:

—:Cocinas?

—Si. —Me limité a contestar torpemente, hipnotizado por sus ojos grises
que recordaban a las nubes. Y eso fue todo. jSeré torpe!

¢Por qué no le dije que la cocina es mi profesién, que se me da muy
bien, QUE LE INVITO UN DIA a cenar?



Si el emoji del «facepalm» de WhatsApp se hiciese persona, seria yo, sin
duda. Ay, dios. En cuestion de ligar, soy lo puto peor.

—Todavia puedes invitarle a cenar— me dijo Berlin cuando le conté a mis
alumnos mi ultimo encuentro con Alex, mientras terminaban una salsa
Velouté. Berlin era uno de mis mejores alumnos, un chico espabilado y
dulce de 19 afios, con el cabello negro y rizado. En mi clase tenia a catorce.

Ese dia yo estaba bastante distraido: era el lunes tras el cumple de Inés y
seguia dandole vueltas a la propuesta de Estela de tener un hijo.

—Recordad que debéis dejar la roux rubia, casi blanca, para la salsa, —les
indiqué a todos —. Marina, se te esta tostando demasiado.

La chica apart6 la sartén del fuego rapidamente.
—Lo siento —me mir6 con ojos grandes y tristes.

—iNo te disculpes! —La tranquilicé, sonriente—, estamos aprendiendo.
Equivocarse es un paso necesario para llegar a hacerlo bien algun dia.

Se puso de nuevo a la tarea y yo me acerqué a Berlin, que ya tenia la
salsa mucho mas avanzada, como no. Ese chico podia llegar a ser muy
bueno, seguramente mejor que yo. En realidad, se llama Juan Alberto; sus
padres emigraron de Ecuador, pero se hacia llamar Berlin por el personaje
de la serie La casa de Papel, —ignoraba por qué, era un chico afable, nada
que ver con el psicopata del mismo nombre de la serie—. Hablaba mucho
conmigo todo el rato. Por sus preguntas, tenia la intuicion de que queria
charlar conmigo sobre su orientacion sexual, pero no estaba seguro y queria
respetar sus tiempos, asi que nunca le habia dicho nada.

—:Qué me decias? —le pregunté—. Cuidado con el fumet.
—Estoy teniendo cuidado, mira.
Me lo mostro, y era excelente.

—Te decia que aun puedes invitar a tu vecino, cuando te lo cruces otra
vez.

—:Ta crees? —Me conmovia que intentara ayudarme... y al mismo
tiempo me parecio una triste sefial de lo patético que era yo en tema de
relaciones. Desde luego, a él parecia irle bien. Al menos con las chicas;
habia salido ya con un par de la clase.



—Pues claro que lo creo. Te comes mucho el coco, chef.

Me rei con ganas. El chico no sabia cuanta razon tenia.

—T1 no te has enamorado todavia, ¢verdad?

Se ruborizo subitamente y su mirada volo al otro extremo de la clase.
—No... no lo sé.

—Ya —dirigi la vista hacia esa parte del fondo del aula, pero no sé quién
estaba en su punto de mira, habia dos chicos, Mateo y Juanpe, y una chica,
Sandra— Cuando te enamoras es distinto, mas dificil.

—:Por qué? —me pregunto el chico batiendo con energia. Yo me encogi
de hombros.

—Hay mas que perder, supongo.

—Chef, —_me llamo6 uno de los chicos del fondo, Mateo, con pinta de emo,
vestido de negro y con el pelo rapado por un lado y largo por el otro—. Creo
que la he jodido, chef, no sé qué he hecho...

—Seguramente has afiadido el fumet demasiado rapido, —me acerqué a
echar un vistazo—. Déjame ver...

Pero en ese momento llamaron a la puerta del aula. Antes de darme
tiempo a reaccionar, la puerta se abrié y la figura rotunda de Carmen, la
directora, asomo por ella.

—Samuel, ;puedes venir un momento?

—Claro, —asenti. ;Qué querria ahora? Me acerqué con pasos indecisos y
ella me hizo salir y cerro el aula.

—He visto tu peticion de actividad extraescolar para este trimestre, —me
soltd en voz muy alta (siempre hablaba asi, como si estuviera en mitad de
las gradas en un partido de fitbol y tuviera que hacerse oir) —¢Qué es eso de
llevar a los chicos al restaurante de Masterchef? ;Te parece eso algo
cultural?

El estomago me dio un vuelco repentino. Odio las discusiones, desde
siempre. Me hacen sentir pequefiito, como cuando mi padre me refiia con
siete afios cuando pasaba por delante del televisor. Ante la mirada
desaprobadora de Carmen senti como menguaba de tamafio.



—Bueno -le dije—, pensé que podia ser estimulante, inspirador para
ellos...

—Me parece una tonteria, y, mira... si fuera barato, todavia. Pero tengo un
presupuesto muy ajustado, ya te imaginaras, —empez0 a caminar hacia la
salida del instituto, y yo tras ella—, y tengo también mucha prisa. Vete
pensando otra cosa, la junta no va a pagar por una chorrada como esa.

Se me cay0 el alma al suelo y alli se esparcio como un globo de agua que
revienta. Enrojeci violentamente.

—De acuerdo.

Realmente, ;qué mas podia decir?

Volvi en bici a casa. Aunque no soy un acérrimo defensor de mi ciudad
(soy mas fan de las ciudades pequefiitas y coquetas, como Caceres,
Santiago o Tarragona), tiene algunos barrios encantadores y Chamberi, para
mi, es uno de ellos. Las plazas, la vida en las calles. Habia una libreria en la
esquina con una cafeteria. Estoy enamorado de esta zona y tuve la suerte de
encontrar un alquiler de un apartamento diminuto (o sea, un saloncito con
cocina americana, bafio con ducha y un unico dormitorio con un balcén y
tres macetas que es lo mejor de la casa) y que podia pagar con mi sueldo,
aunque no me sobrase mucho. No tenia muchas necesidades mas: Netflix,
quedar con los amigos, un concierto de vez en cuando, comer. Y cocinar.

Y, ademas, gracias a ese piso habia coincidido con Alex.

No me va el rollo de mantener amores platonicos durante varios meses,
ya lo he dicho. Pero el divino Alex tenia algo especial. A lo mejor era
bueno que le conociese tranquilamente (si es que cruzarme con €l en el
ascensor cuenta como «conocer», que probablemente no), y tardar en
comenzar una relacion, al contrario que mis novios anteriores (lo maximo
que tardé en liarme con ellos fue una semana; el minimo, 30 minutos).
Interrumpi mis pensamientos: ya estaba sofiando mas de la cuenta... jNi
siquiera sabia si le gustaban los hombres! Mi instinto me decia que si, pero
no seria la primera vez que me equivocaba (ay, ese Erik, todavia me dolia).

Y, sobre todo, ni siquiera sabia si le gustaria yo.



Devolvi la bici de alquiler a la estacion y empecé a caminar hacia casa
mirando los WhatsApp. Hubo uno que me sorprendid, era de Nuria, la
novia de Alberto:

Nuria: Samu, uno de mis compafieros del bufete es gay y le pregunté
sobre el tema de la adopcion y me ha contado que él mismo adopto un nifio
con su marido. Me ha dicho que le encantara quedar contigo y explicarte
todo el proceso y darte claves para ayudarte.

iOhhh, qué linda era Nuria! No podia creerlo.

Le contesté rapidamente: «jMe encantaria, mil gracias!» y senti que el
dia habia mejorado. Era una tonteria, pero tener ilusion en poder cumplir un
suefio animaba muchisimo.

Entré en mi calle. Eran las tres de la tarde y por las ventanas del
vecindario se escapaba delicioso olor a cocido.

—Perdona.

Tragué saliva y miré hacia arriba: Alex era algo més alto que yo.
Llevaba una chaqueta negra que le sentaba, uau... Se me quedo la boca
seca. Casi nos tropezamos en la puerta de nuestro edificio, él salia y yo
entraba (madre mia, ojala haber tropezado de verdad y caerme sobre él).

—Pasa tu primero. —Logré mascullar.

Me quedé obnubilado con el angulo de su cuello justo cuando tropezaba
con su oreja (delicioso como todo €él, por supuesto). Llevaba una bolsa llena
de papel y carton y otra con vidrios. Oh, Jesus: RECICLABA. Era
simplemente perfecto.

—¢:Vives aqui? —me pregunto, al salir por la puerta.
;Como?

iNi siquiera me habia reconocido! Oh, dios mio, matame, matame ya.
iSi nos habiamos cruzado docenas de veces en los meses que llevaba €l
viviendo en este edificio! ;Si se habia fijado en mis Sketchers! ;Qué era yo,
el hombre invisible?

—Si, aja, vivo aqui —respondi, atolondrado— soy Samuel, del 3°C.



Vale, estaba decepcionado, pero no era tonto. Habia que aprovechar la
oportunidad de presentarse al Chris Hemsworth de Chamberi.

—Alex, —sonri6—, 4°A. jHasta ahora!

Y, tan rapido como llego, se fue. Yo me quedé mirandole como un tonto.
Se desplazaba como si levitara sobre el asfalto. Como Légolas sobre la
nieve. Etéreo y elegante como el mas hermoso de los elfos.

Y yo me quedé en el recibidor del edificio, con las rodillas temblorosas,
y lamentando mi suerte. Qué cachondo es el universo a veces.

Algo tenia que cambiar. Ya estaba cansado de esperar a vivir de verdad.
A la mierda.

Alli mismo, aun en la calle, abri el WhatsApp y le mandé un mensaje de
voz a Estela:

—Lo he estado pensando: vamos a hacerlo. Vamos a tener un hijo. ¢ Vale?
Llamame.

Una vez metidos en la voragine, el proceso fue bastante mas rapido de lo
que habia imaginado: visita a la clinica de reproduccién artificial, donde
fingimos ser pareja (ni siquiera cuando Estela me llamd «mi cuchicuchi»,
parecio levantar sospechas; o quiza si lo sabian, y les daba igual. No era
ilegal, desde luego). Informacion sobre la inseminacién artificial. Firmar
formularios. Luego, analisis de fertilidad que salieron estupendos, claro, y
la ginecologa estupefacta de que no hubiéramos podido concebir «de forma
natural» (jAmiga, date cuenta!), aunque lo achacaron quiza a un aborto que
habia tenido Estela a los 20 afios (What? Tenia que hablar con ella de eso en
algun momento; quiero decir, si la pillaba con la guardia baja y con ganas
de hablar en serio, cosa dificil) y finalmente, el dia de la inseminacion
artificial.

Cuando entré en la consulta, la doctora Ugarte me llevo hasta Estela, que
esperaba en una camilla con las piernas abiertas y en alto.

—Vamos a la aventura— me dijo mi amiga, guifiandome un ojo. Para ella
todo era una fiesta, ojala tuviera la cuarta parte de su confianza. Pero me
armé de valor.



—A la aventura -respondi, intentando mostrar una seguridad que no
sentia. Le agarré la mano, esperando que no notase como temblaba.

—Todo va bien, —nos inform6 la doctora—, hay un évulo en el ovario
derecho con mas de 2 cm. —Miraba la pantalla del ecégrafo—, y la calidad de
tu esperma en el analisis era estupenda, gran movilidad. Hay excelentes
probabilidades.

—Sdlo falta tu aportacion. —La enfermera me dio un botecito de plastico y
me sefialo una habitacién donde podia «inspirarme» y «hacer el deposito»
en la intimidad. Estaba llena de revistas porno.

Heterosexuales, claro.

Estaba tan nervioso cuando cerré la puerta y me quedé solo que no sabia
si iba a poder hacerlo, pero respiré hondo. Tranquilo, Samu, esta es la parte
mds fdcil, en realidad, pensé. Saqué el modvil y busqué un video en
Pornhub. Encontré uno en el que uno de los chicos se parecia a Alex y,
mientras lo veia, fingiendo que era él se me empalmé6. Menos mal. Me
desabroché el cinturon del vaquero y me bajé los pantalones: el deber me
llamaba.

Al menos el primer paso era placentero.

Dos semanas después, Estela se iba a hacer la prueba de embarazo en mi
casa.

Ella estaba convencida de que se habia quedado embarazada porque, al
dia siguiente de la inseminacion se durmid la siesta de dos horas mas
pesada que habia tenido nunca y porque habia tenido un antojo de gambas.
Pero Estela es muy de tener antojos, la verdad. Realmente no habia manera
de saberlo.

Habia pedido a Enzo que estuviera presente porque no me veia capaz de
afrontar el resultado. ;Cual de ellos, me diréis? jCualquiera de los dos! Si
salia negativo, me agobiaria que no hubiera salido bien y si salia positivo,
estariamos embarazados y empezariamos UNA FAMILIA... en fin, el
ataque al corazon estaba asegurado. Deberia haberme comprado un
desfibrilador por Amazon, vaya.



Mi amigo se presento a las nueve y media, con Daniel. Eran inseparables
y, para mi, eran #goals. Mi pareja favorita en el mundo entero.

—Soy incapaz de decir tres palabras seguidas delante de Alex —le conté a
Enzo, para distraerme de los nervios—. Debe pensar que soy imbécil.

—Pero si pregunto si vivias aqui... Chaval, eso es que quiere saber si te
va a volver a ver. Abre los o0jos —contestdo mi amigo y cogié una bolsa de
patatas fritas—. Eres tan torpe en estas cosas que resulta encantador.

—O quiza queria asegurarse de que no era un ladron —opin6 Daniel-.
¢Qué tal tienes el portatil, va lento?

Se lo pasé para que me borrase los archivos pesados y buscase virus. Era
muy practico tener un colega informatico, también me ensefiaba a usar
programas y me pasaba trucos de algunos juegos de la Playstation.

—La verdad —mascullé, tomando unas patatas—, es que no sé qué hago
pensando en ese hombre ni en nada, si mi vida puede estar a punto de
cambiar por completo —senti un pequefio mareo y me senté yo también
junto a ellos, con el corazén acelerado.

Lorenzo me mir6 con ternura.
—Mira que eres lindo, —dijo—, estas asustado como un pollito temblon.

—:Seguro que esto es una buena idea? —le pregunté, apretando los dientes
de los nervios.

—Seguro —contesto sin mirarme siquiera, comiendo con la boca abierta.

—:Por qué?

Siempre habia confiado mas en su criterio que en el mio. Mi amigo se
gird hacia mi:

—Porque cuando hablaste de ser padre aquel dia, en el cumpleafios de

Inés parecias... entusiasmado. No te he visto con los ojos tan brillantes
desde la final de Masterchef 7.

—Es que gan6 Aleix -respondi muy serio, posando la mano sobre mi
corazoén—; se lo merecia muchisimo.

=Y el chaval también estaba que crujia. Pero eso no cambia que aquel
dia estabas emocionadisimo. Oye, no tienes cerveza, jverdad? —Habia



abierto mi frigorifico— Bajo a por una en un segundo.

Me quedé con Daniel, que me explicO que me acababa de instalar un
programa de limpieza de archivos temporales:

—Es una forma eficiente de dejar mas espacio libre en el portatil y que no
se te cuelgue, como te ha pasado varias veces.

Pero yo no podia prestar atencion. Mi cabeza estaba en otra parte.

Sono el portero automatico y me levanté a abrir. Al cabo de unos
minutos, Enzo y Estela entraron riéndose, €l llevaba una botella de cava en
la mano y una caja con seis botellines en la otra. Cerré la puerta: Estela
estaba aqui. Y eso significaba que el Predictor también. Ay, dios mio.

—Tio —solt6 Estela—, acabamos de subir en el ascensor con un tio
guapeérrimo, chaqueta color verdemar...

—Tirando a rubio, delgado, pero fibroso... Es Alex, ;verdad? —complet6
Enzo.

—Seguramente...

—iUau!

La exclamacioén de Estela lo dijo todo.

—¢;Tan guapo es? —pregunto Daniel, levantando la vista de mi portatil.

—Tengo que reconocer, —Enzo se sento en una silla junto a él-, que Samu
tiene un gusto exquisito. Es... —hizo el simbolo del «chef kiss».

Su novio resopld, un poco de broma. Entendia que se sintiera un poco
amenazado: Daniel era un chico interesante, sin duda, pero Enzo llamaba
mucho la atenciéon con lo grande que era y con ese rostro anguloso, que
siempre resultaba atractivo porque sonreia mucho y era muy picaro.

Pero, sen qué estaba pensando?
—Estela, ¢lo has traido?

Ella saco el Predictor de su bolso de charol azul cobalto, a juego con sus
botas de cuero. Tragué saliva.

—:.Vamos a ello? —dijo, alegremente. Y sefiald6 a Enzo—. No abras esa
botella hasta que vuelva del bafio. Si no estoy prefiada quiero la primera



copa. Estas dos semanas de sequia han sido las mas largas de mi vida.

—Pues si estas embarazada, te quedan ocho meses y medio sin beber, —le
recordé Daniel.

—Ya, ya... pero no haber bebido si no lo estoy habria sido esttpido.
¢ Vienes, Samu, amore?

Tenia el cuerpo rigido. Una voz dentro de mi susurrd: Todavia no, dile
que espere. Era absurdo, lo sé, porque deseaba que esto sucediese, pero
también sabia que si salian dos rayitas toda mi vida iba a dar un vuelco. El
corazon se me par0 un momento. Respiré con ansiedad. Menos mal que
vino Enzo a sujetarme (como casi siempre).

—Anda, tia, vete ti que a Sammy le va a dar un infarto.

Sentir sus brazos sosteniéndome me conforté un poco. Pensé que seria
capaz y de repente... todo me daba vueltas. Me fijé en mis amigos durante
unos minutos: Daniel en el ordenador, con las gafitas y su tatuaje de
Capitan Ameérica en el brazo, Enzo tomando patatas y cerveza directamente
de la botella, debatiéndole a su novio cualquier tonteria. Estela, que ahora
saldria y se sentaria a echarse unas risas con nosotros...

—Deja de pensar tanto. Témate una cerveza.

Accedi. Es dificil negarle algo a Lorenzo. Lo sé desde que le conoci en
clase con 13 afios y me pidio mis rotuladores para terminar la tarea de
dibujo técnico. Es una cualidad que tiene. No sé qué vio en mi: tal vez es
esa necesidad de ser siempre el lider, y de ayudar a los débiles. Después de
que tuvo que sacar adelante a su familia, y con la madre que tiene (su foto
debe aparecer en el diccionario al lado de la palabra «victimismo»), normal
que sea tan protector. Sigo pensando que salio del armario aquel dia delante
de toda la clase para que Hugo Gavilan y sus colegas dejaran de burlarse de
mi llamandome «mariquita». Con él no se atrevian: les sacaba una cabeza.

—Ay, sefior, esto es una completa locura —mascullé, con la garganta
cerrada. Ni la cerveza me entraba.

—Y que lo digas, joder —confirmé mi amigo.

—Se supone que tienes que animarme, ;no? —Yo estaba literalmente
sudando de nervios.



—Las locuras no tienen por qué ser malas, Sammy, lo que pasa es que no
estas acostumbrado a hacerlas.

—Ademas, tu sueles ser muy previsor. Seguro que tendras planificada
cualquier eventualidad—afiadio Daniel.

—Eso es cierto, tengo dos cuadernos llenos de notas, listas y consejos que
he encontrado en Google. —Consegui tomar un trago, finalmente—. Pero, ¢y
si algo se sale de los calculos?

—Pues le echamos huevos, —solt6 Enzo, poniéndome la mano en el
hombro—. Estamos aqui si hace falta, Y alguna vez tendras que aprender a
improvisar sobre la marcha, pequefio, —sonrié—. A mi me encanta.

—Te encanta porque siempre te sale bien, eres como... la anti-ley de
Murphy.

Se rio y apuro la cerveza de un sorbo.

—No, Sammy, —siguio6 sonriendo de medio lado, con ese encanto suyo-,
es al revés. Me sale bien porque lo he hecho muchas veces. La fortuna
sonrie a los valientes. —Me guifid un ojo—. Y deja de preocuparte por tu
vecinito.

—:Alex? ;Por qué, crees que si que le gusto? —senti un atisbo esperanza
aleteandome en el pecho.

—Ni idea, —me solt6 mi amigo, brusco como siempre, tomando un sorbo
de cerveza y mirandome con carifio—. Lo que creo es que mereces mucho la
pena, Sammy, y si ese tipo no se da cuenta, ya llegara el hombre perfecto
para ti. Seguro que esta mas cerca de lo que crees y no tardara mucho, no
tengo ninguna duda.

Noté un calorcito de ternura y emocion ante las palabras de Enzo. Menos
mal que siempre estaba ahi para mi; sin él me sentiria perdidisimo.

—Hablando de dudas, ¢cual es el mecanismo especifico del Predictor? —
pregunto entonces Daniel, que siempre era muy curioso.

—Si sale una raya, —contesté yo, automaticamente—, es que no esta
embarazada. Si salen dos, es que si.

—Humm, —se rascé la barbilla—. ;No seria mas facil que si no esta
embarazada no saliera nada de nada? Me parece confuso.



—Sale una raya para que sepas que no esta estropeado... —Me callé,
porque de repente me di cuenta de que me castafieaban los dientes.

Justo entonces se abrio la puerta del bafio.

Los tres miramos hacia Estela, que se acercaba a pasos lentos, con el
palito de Predictor en la mano.

—:Qué es, joder? ;Estas embarazada? —preguntdé Enzo. Pero seguia
callada, algo raro en ella.

Mi mente iba a toda velocidad.
«No esta embarazada, mierda, yo queria que lo estuviese».

«jNo! Mejor que no lo esté, puedes seguir con tu vida, tu vida esta muy
bien, asi podras ligar con Alex».

«2Y si Alex es hetero o pasa de ti? Si no estd embarazada, no tendrds un
bebé, y deseas un bebé».

«Pero un bebé es algo frdgil que hay que cuidar, sy si la cago? ;Y si se
me cae y se le rompe una pierna?»

jjBasta!! Acallé mi mente de un portazo.

Estela deposito suavemente el palito del Predictor sobre la mesa. Todas
las cabezas se acercaron a él, la mia incluida.

Dos rayas.
Dos. Putas. Rayas.

Lo vi todo negro. Y me hundi, me hundi pesadamente, como un bloque
de cemento en el océano.

—:Qué ha pasado?

Observé tres pares de ojos preocupados sobre mi: los azules oscuros de
Enzo, que reconoceria en cualquier parte, los del eye-liner de Estela y los
negros de Daniel.

—Te has desmayado —me dijo Enzo—. ;Estas bien?

No me acordaba de lo que habia ocurrido. Pero estaba en mi casa, con
mis amigos: a salvo. Respiré tranquilo.

Un momento... algo regreso a la bruma de mi cabeza.



—Felicidades, Samu, estamos embarazados —se rio Estela.

Oh, dios mio. ;Y ahora como iba a conseguir salir con Alex?
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Capitulo 3
¢Vas air a por él?
Una de las primeras cosas que aprendes cuando te quedas embarazado es

a medir el tiempo en semanas. 26 semanas habian pasado desde la noche
del Predictor y 24 eran las que tenia el bebé. Seis meses, para entendernos.

Ya guardaba una coleccion de ecografias bajo el cristal de la mesa del
salén, una detras de otra, donde se veia como iba aumentando de tamano,
desde la lentejita del primer mes, hasta ese momento actual, en el que era
como una papaya. Y ya mi vida habia cambiado muchisimo.

No habiamos querido saber el sexo del bebé, asi que seria una sorpresa.
Si era nifio, habiamos pensado llamarle Lucas, Enzo (siempre me ha
gustado el nombre de mi amigo) o Atreyu, como el protagonista de La
Historia Interminable. Si era nifia, barajabamos Olivia, Daniela y Leia,
como la princesa. Las sugerencias frikis eran mias, por supuesto, y dudaba
mucho que Estela se dejase convencer. Pero ahi seguian, en competicion.

¢Qué habia pasado esos seis meses?

Bueno, mi apartamento era pequefiito y ya estaba atestado porque ya
habia una cunita de colecho, un carrito con capazo, algunas bolsas de ropa
de los primeros meses del hijo de Alberto y Nuria. Y peluches. Una
montafia de ellos. Cada uno de mis amigos habia querido dejar un detalle, y
algunos de mis alumnos también.

Habiamos decidido que al principio el bebé podria vivir aqui y Estela
dormiria en mi cama y yo en el sofa cama; su piso era un estudio loft
(palabra elegante, en mi opinién, para describir un zulo de 25m2 casi sin
luz). Mas adelante ya pensariamos; probablemente tendriamos que
mudarnos los tres a un piso con dos habitaciones. Los ingresos de Estela no
eran muchos: trabajaba de profesora sustituta en una academia por las
tardes y ganaba algo con los bolos del grupo, pero, para qué engafiarnos: no
daba para mas que para comprarse pedales para la guitarra o ropa para tocar
en los conciertos.

¢Coémo no habia pensado en esto? Tener un bebé era carisimo y mi
sueldo no era para tirar cohetes. Ay, sefior. Y mis amigos me llaman Mr.
Prevision.



Y tenia ya una lista de todas las cosas que teniamos que conseguir aun.
Mas de una veintena, entre ellas, mantita y ropa de primera puesta,
biberones, moisés, mochila de porteo, medicinas...

Me entraban sudores frios.

—:Qué consejos te ha dado tu madre, Sammy? —Me pregunt6 Enzo— Ella
ha tenido cuatro hijos, nada menos, y jdos gemelas!

—Mellizas —le corregi.

Estabamos en el Siempre Azul, un local de conciertos pequefio, que
estaba empezando a llenarse. Faltaba aiun mas de media hora para que
tocase el grupo de Estela, Everbliss y un grupo mas, cuyo nombre no
recordaba (y francamente me daba igual). La DJ estaba pinchando The
Verve.

—En realidad, todavia no le he dicho nada a mi familia —confesé a mi
amigo, tomando un sorbo de mi cerveza. Enzo flipo.

—:Por qué?? —preguntd, con la cara desencajada de la sorpresa.

Eso me preguntaba yo, por qué. Me encogi de hombros. Sabia que mi
madre seria un gran apoyo. Y mis hermanas se lo tomarian a broma, pero
nada mas. Y ya no estaba mi padre para decepcionarle, como tantas veces
en el pasado (recuerdo sus miradas tristes que me dolian muy adentro, alli
donde guardaba la sensacion de que mi padre no estaba comodo con quién
era yo y nunca lo estaria).

Pero estaba Pablo. Y mi hermano mayor a veces parecia mi padre
reencarnado. Ay, dios.

No se lo dije a Enzo. De todas formas, no podia retrasar mas lo de
contarselo a mi familia, era... absurdo. Si dejaba pasar unas semanas mas
iba a aparecer por casa de mi madre ya con un bebé bajo el brazo. jSolo me
faltaba provocar otro ataque al corazén en la familia!

Llegd Daniel justo en ese momento; traia a un amigo del curro.
—Juanma, este es Enzo, mi novio, y este es Samu.

Nos dimos los dos besos de rigor. E1 me mir6 con... interés.



Intenté hacerme oir por encima de la musica del local y de la gente que
ya casi habia llenado el local.

—:Eres informatico? —le pregunté. Era lindo, supongo, pelirrojo con
pecas. No parecia un nerd como Daniel, con sus gafas y sus aficiones frikis
(o sea, que yo también lo soy, a mucha honra, pero él habia jugado al
Warhammer, eso de las figuritas que se pintan, y eso ya es frikismo nivel
dios).

—Qué va —contesté Juanma— trabajo en administracion.
Misterio aclarado.
—Voy a pedir una copa —nos dijo—, ;queréis algo?

Le mostramos los vasos para indicarle que ya estamos servidos y, en
cuanto se fue, Enzo me eché uno de sus brazacos por el hombro y me grito:

—Hoy mojas, nene. Olvidate ya de ese vecino guaperas por muy divino
que sea.

—Juanma esta aqui para olvidar a su ex, —Daniel le lanz6é una mirada
reprobatoria—, rompieron hace dos semanas. No necesita complicaciones.

—Necesita follar y aqui mi amigo Sammy esta disponible.

—Mira que eres bruto, Enzo. —Le di un capén de broma, aunque no pude
evitar sonrojarme.

Menos mal que aparecio Inés: ahora podiamos charlar de otra cosa. Por
ejemplo, del embarazo y el bebé. {No, de eso tampoco! Queria olvidarme
del tema. Asi que elegi un tema distinto rapidamente.

—jQué ambientazo! Esto esta a full. No sabia que tanta gente conocia al
grupo de Estela.

—Es por su Instagram —me dijo Inés, quitandose la chaqueta.

Estela habia lucido su embarazo en varios videos en directo tocando para
sus fans y habia tenido bastante éxito. Una madre roquera. Ay, dios. ¢En
qué lio me habia metido y habia metido a mi hijo?

Respira, Samu, respira. Y bebe cerveza, penseé.

Di un larguisimo trago. Y después otro.



—Ya suben los musicos, —nos sefialé Inés, pero no era el grupo de Estela
todavia.

Volvio en ese momento Juanma, el amigo pelirrojo de Daniel, con su
copa y la choc6 con mi vaso.

—Salud —me guifio el ojo. Hum, se veia que alguien queria pasar pagina
de su ruptura.

El sonido de la bateria interrumpi6 la frase que le iba a decir y el grupo
empezoO a tocar; el volumen era atronador. Algunos chavales se pusieron a
bailar cerca de nosotros y decidimos tacitamente irnos a la parte de atras del
local.

Alli consegui charlar un poco con Juanma: era simpatico, pero no le
gustaba Star Wars, ni Star Trek, ni ninguna Star; ni tampoco Stark, porque
no habia visto Juego de Tronos. Ni pelis de zombis, ni The Big Band Theory
o La mansion de Hill House. ;Ni siquiera habia visto La casa de papel! Lo
intenté con las pelis romanticas, mi otra pasion, o con la musica, pero nada:
le gustaban el deporte, iba al gimnasio a menudo y no asistia a un concierto
desde que estaba en el instituto.

Enzo me lanzaba miradas asesinas cada vez que le preguntaba algo al
chico y veia mis caras de decepcion ante su respuesta.

—...Y por eso las dominadas son mucho mejores que las flexiones para
los musculos dorsales y los biceps, —me estaba contando Juanma, aunque yo
no habia abierto la boca en 15 minutos—. Voy al servicio.

Yo casi respiré de alivio, pero dos segundos después ya tenia a Enzo
echandome la bronca:

— Sammy, no tiene que pasar el jodido examen de frikilandia para que te
lo folles, joder. La gente también puede ser atractiva aunque tenga otros
intereses, lo sabes, ¢verdad? Tiene un buen culo, es mono, ;no? Pues ya
esta.

Daniel buf6 a su lado.
—.Y a ti qué te pasa?

—Mira que eres basico, Lorenzo. «Mono, un buen culo, y ya». ;Eso fue
lo que pensaste cuando ligaste conmigo hace nueve afos?



Huy, ¢Y esto? Inés y yo intercambiamos miradas... ;debiamos
involucrarnos? ;O hacer como si nada? Si, mejor esto ultimo. Bebi otro
trago de cerveza.

—Te recuerdo —le respondi6 Enzo, dando dos pasos hacia él—, que fuiste
td el que te acercaste a hablar conmigo.

—Ya sabes que en ese momento me interesaba otra persona, —Daniel
bebié de su Coca-Cola—, tu estabas ahi de casualidad.

Casi pude ver como la ira le burbujeaba a Enzo en el estomago. Ahi se
iba a armar pero gorda.

—Vale, yo soy basico, ¢pero stu qué eres, el rey del tacto? —Una pareja
cerca de nosotros se les quedo mirando—. ¢Tienes siempre que recordarme
que no te habias fijado en mi en aquella fiesta de la universidad, joder?
Sammy, recuérdale como llegé y me sonrio y me dijo: «Tu cara me suena.
jLa frase para ligar mas antigua del mundo! Seguro que el pufietero Adan se
la dijo a Eva.

—Yo no sé usar tacticas de esas: era la realidad, tu cara me sonaba...
Habiamos coincidido en un cumpleafios la semana anterior.

—Chicos, —-me meti entre los dos—, no pasa nada. No voy a ligar con este
chaval, yo no soy como tu Enzo. Y ti, Daniel... jo, con lo calmado y logico
que tu eres, podrias recordar que estais juntos porque sois muy diferentes.
¢Qué os pasa hoy?

iMierda! No podia ver esto. Eran mi pareja referencia y solian
compenetrarse estupendamente.

—Venga, —intervino Inés, agarrando a Enzo por el brazo—, hoy es el
concierto de Estela. Estamos aqui por ella. Mirad, ahi se acerca.

Lleg6 hasta nosotros con la guitarra en la mano y la barriga abriéndole
camino entre la gente.

En el escenario el cantante anuncié que iban a tocar «la dltima».

—Alejad esa cerveza de mi, que no respondo —solt6 Estela. No estaba
llevando muy bien lo de no beber alcohol, la pobre. Le acaricié la cabeza
con carifo.

—:Te pido una Sin? —le pregunto Inés, siempre solicita.



—Me da arcadas. —Hizo una mueca de desagrado.

—Pobrecita, —la abracé y le di un beso en la mejilla. Las hormonas debian
ser terribles si conseguian poner de mal humor a Estela.

Por fin regresé el pelirrojo forofo de las dominadas (o sea, Juanma) a
nuestro grupito.

—iNo veais la cola que hay en el servicio! Un poco mas y llega hasta la
puerta de la calle.

—:Este quién es? —pregunto Estela, echandole un vistazo de arriba abajo—
Es mono.

—:Lo ves? —me dijo Enzo, con un codazo—. Aprende de Estela.

El chico se coloco en nuestro circulo pegado a mi. Literalmente pegando
mi brazo al suyo.

—Ah —dijo Estela, entendiendo rapidamente—. Qué pena, yo tengo las
hormonas por las nubes y soy menos exigente que Samu.

Juanma nos miro, despistado.

—:Qué?

—Nada, nada —dijeron Daniel y Enzo al mismo tiempo. Se miraron y se
rieron. jMenos mal!

Distingui de repente a un chico negro entre el gentio.

—jOusmane! —grité al bateria de la banda de Estela, y le hice sefias para
que se acercara a nuestro grupo. Atraveso la muchedumbre y me ofrecio la
mano.

—¢Qué tal? Samuel, ;no?
—Aja. Si. Nada, queria desearos buen concierto. Por cierto, recuerdas a

nuestra amiga Inés, ;verdad?

Le sefialé a mi amiga, que se ruborizé rapidamente. «Sutil, muy sutil,
Samu», me susurrd Enzo, riéndose en mi oido. La verdad es que entendia a
Inés: el chico era alto y algo desgarbado, pero guapo y con un aire
misterioso muy atractivo.



—Encantado —dijo Ousma, dandole dos besos y contemplandola con
atencion.

—Bueno, Romeo, nos toca subir al escenario. —Estela arruin6 el momento
tirando del brazo de su bateria. Mierda, qué lastima!

—:Estas bien para subir, carifio? —le pregunté a mi amiga, cogiéndola de
la mano. Realmente se la vela muy cascarrabias— No debes estar demasiado
estresada, no es bueno para ti ni para el bebé.

—Ya lo sé, papa, —se burl6 ella, y luego me dio un abrazo que me hizo
notar la barriga con nuestro hijo dentro—. Estoy bien, ya sabes que tocar me
relaja.

Se solto. Hizo un gesto de despedida con la mano y empezaron ambos a
caminar entre la gente hacia el escenario.

—Gracias por el intento, Samu —me dijo Inés en voz baja—, pero me
parece que no soy su tipo.

—No sé de por qué dices eso. Para empezar, no lo hemos visto nunca con
una chica.

—A lo mejor es gay —murmuro0, pensativa.

—No lo es. —Le aseguré. ;Gay y que no le hubiera lanzado siquiera un
vistazo a Enzo? Inconcebible. Y nos callamos porque ya empezaba el
concierto.

La verdad era que, cuando subio al escenario, Estela estaba radiante bajo
los focos. Lucia el tatuaje de su brazo y su melena rubia le caia por los
hombros. Llevaba un vestido elastico y estrecho de manga corta y la
guitarra le quedaba un poco combada por culpa de la barriga.

—ijBuenas noches, muchachada! —dijo por el micréfono con confianza-.
Yo soy Estela y esto es Everbliss —sefialé a su bajista, un chico con gafas,
otro guitarrista con una acustica y Ousmane a la bateria, que ese dia llevaba
escobillas.

—En este concierto vamos a hacer algo especial: un semiacustico para
sonar a un volumen mas bajo, por razones... evidentes. —Sefiald su barriga
y el publico se rio y le silbo—. Acercaos al escenario. Quiero que esto sea un
acto intimo. Como hacer el amor. —Guifi6 el ojo y la gente le hizo caso.



Tenia un magnetismo dificil de resistir, siempre habia sido asi. Y
siempre me habia encantado eso de ella. Ahora mi hijo podria heredarlo, asi
como su talento musical. Yo siempre he tenido un oido enfrente del otro y
mi magnetismo se reducia a una coleccion de imanes de los superhéroes de
Marvel que tenia en la puerta del frigorifico. Me alegré de que fuese su
madre y de todo lo que podria aprender de ella (por ejemplo, a tener
seguridad en si mismo, eso dificilmente iba a aprenderlo de mi).

Cuando empezaron a tocar, efectivamente el volumen no tenia nada que
ver con el grupo anterior, pero la gente guardé un respetuoso silencio o
empezaron a hablar en voz muy baja. La cancion, You’re not an angel, era
un indie tipo Bon Iver que quedaba fantastica con su voz algo ronca.

El publico aplaudio a rabiar y yo me emocioné también.

—Voy a pedir una ronda de cervezas —les dije a mis amigos—. ; Queréis?
Enzo y Juanma asintieron, y este dio un paso adelante:

—Voy contigo.

—No, no hace falta, disfruta del concierto, —me apresuré a responderle—,
que te perdiste ya mucho en la cola del bafio.

No le di tiempo a decirme nada mas: les dejé y fui a por las bebidas.
Salvado por la campana. La verdad es que no me gustaba mucho, y... vale
que no follaba desde hacia tiempo, pero NO.

Y, ademas, ya llevaba bastante pasando de los hombres y me estaba
sentando estupendamente. Me sentia mas sereno y centrado en lo
importante: mi familia, mi trabajo, mis amigos y, sobre todo, mi futuro hijo.
(Claro, y todas las pajas que te haces pensando en Alex son porque estds
«pasando de los hombres», dijo una vocecita en mi cabeza. Si, tengo una de
esas, ¢quién no?)

Distingui un hueco en la barra, entre varios tios y, como yo soy algo
bajito (1’72, pero cerca de la media, que conste), consegui colarme sin
dificultad.

—iTres cervezas! —Le pedi a la camarera que esta en el tirador tirando un
par. Ella asintio y le dejo los dos tubos al tipo que habia a mi lado, un chico
rubio y elegante. Que se volvid hacia mi. Que me mir6 y me dijo:



—Hombre, el vecino del tercero.

El corazén me dio un vuelco: era Alex. El divino. En el concierto de
Estela.

A mi lado.
Adiés, serenidad. Fue bonito conocerte.
—Hola, —consegui articular—, si, soy yo.

—sTambién vives aqui? Te encuentro en todas partes —me dijo, sonriendo
y clavandome la mirada: sus ojos, bajo las luces del local, parecian miel
derretida, igual de sabrosa y de ardiente. Pude notar como me subia la
temperatura. Al sonreir se le marcaba una arruguita en la comisura de los
labios que deseé acariciar (soy muy fan de las arruguitas, me parecen muy
sexis. Menos mal, porque voy dejando atras la juventud a velocidad
crucero).

Vale, tienes que responder, Samu, pensé.

—Soy amigo de la cantante —dije, finalmente—. Vamos a tener un hij...
emmm

Cierra el pico, Samuel Medel. No necesitas contarle algo tan personal y
tan cortarollos si ni siquiera habéis tenido una cita. Si ni siquiera sabes si
le gustas.

—:.Qué? —me preguntdo Alex. Fruncio el cefio un segundo, solo un
segundo, y me observé con curiosidad, esperando mi respuesta. Era tan
perfecto que me estaba mareando. Cogi aire:

—Soy Samuel, Samu.

No era mi primera metedura de pata con un chico guapo, tbh. Mi
experiencia me decia que tenia que reaccionar en plan «aqui no ha pasado
nada».

—Ya me lo dijiste, no me suelo olvidar de los nombres de las personas
interesantes —respondié €él. jUau! ;Yo, interesante? Y, ante mi asombro,
acerco su rostro al mio para darme dos besos.

Fue como si el tiempo se ralentizara. En esos tres o cuatro segundos
pude oler su colonia, notar que llevaba al menos 48 horas sin afeitarse (y le



sentaba de maravilla) y que tenia un pequeno lunar bajo el ojo derecho.

No me dio uno de esos besos pijos en el aire: sus labios tocaron mis
mejillas, decididos, ligeramente humedos (¢seria asi hacer el amor con él?
Me estremeci solo de pensarlo). Estabamos muy cerca, casi noté el calor
que emanaba de su pecho y descubri que mi cuerpo encajaria perfectamente
entre sus brazos; mi cabeza se podria esconder en el perfecto hueco de su
cuello. Para siempre.

—Son veinte euros. —L.a camarera me plantd los tres tubos de cerveza,
rompiendo la magia en un instante. Saqué un billete de cincuenta la cartera,
se lo di y esperé pacientemente el cambio.

Cuando me volvi, Alex se habia ido.

Creo que me habia dicho algo como «Luego nos vemos» pero entre el
sonido de la musica y pagar a la camarera, no me enteré bien.

Le localicé facilmente, estaba entre el publico del centro de la sala,
atento al concierto. ;Debia acercarme? Vi que charlaba con un grupo de
gente. Uf, no, mejor no. Mierda. ;Como habia dejado que se me escapara?
Era mi mala suerte. Mi maldita mala suerte. (Si, vale, si quieres llamar asi a
tu legendaria torpeza para ligar, adelante, dijo mi vocecita. «Oh, callate»,
respondi yo. Si también le respondo, ;quién no?).

Al regresar a mi grupo y repartir las bebidas, me coloqué
estratégicamente entre Enzo y Daniel, para decirles en voz baja:

—Acabo de encontrarme con Alex.

—:El divino? —exclamo Lorenzo y varias personas del publico se vuelven
hacia él y le chistaron— ; Aqui? —continu6 en un volumen mas bajo— jJoder!
Qué buena suerte. ¢ Vas a ir a por €1?

—Frena el tanque, —le cortd6 Daniel, con voz ronca—, que no todos son
como tu, directos a lanzar un ataque termonuclear.

—Me he quedado en blanco, queridos. —Les confesé—. Me ha dado dos
besos para saludarme y creo que le he dicho cinco palabras en total.

Lorenzo me sonrio y me revolvio el pelo con carifio:

—Tu siempre te cortas mucho con tus crushes... es parte de tu encanto,
pequeiio, no te desanimes. ;No vas a hacer nada, entonces?



Me encogi de hombros y no le miré a la cara porque estaba
decepcionado y triste. Meses esperando tener una oportunidad y ahora...

—Es posible que sea hetero —solté Daniel entonces, ajustandose las
gafas—, estadisticamente es lo mas probable.

—Le ha dado dos besos a Sammy —dijo Enzo—, POR SUPUESTO que NO
es hetero.

Vi que, a su lado, Juanma, escuchaba con atencion y curiosidad. No
pretendia que se enterara, pero ya qué se le iba a hacer.

—A lo mejor no es para ti, Samu, -—intenté consolarme Inés,
acaricidandome el hombro—. Yo creo que, si te resulta tan dificil, no debe ser
una persona compatible contigo. Con la persona adecuada todo deberia ser
facil...

—No te enfades, Inesita, pero quiza tu experiencia en el tema no es la mas
grande del mundo.

Daniel y yo los que le dimos un toque en el hombro a Enzo al mismo
tiempo. Era verdad que Inés llevaba afios sin pareja, pero es inteligente y lo
que habia dicho lo era también.

—:Qué pasa? —exclamé él- Lo he dicho de forma amable. —Bufé y
afladio—. A mi me parece que lo que pasa es que el amor exige que le eches
huevos —sugirio entonces mi amigo.

Un intercambio. Eso me gustaba. Eso lo podia entender. Dar algo para
conseguir algo. Luchar para alcanzar la cumbre. Hacer algo que nunca
habia hecho: ir a por todas.

—Pues voy a echarselos. -Me remangué, mientras el corazon me latia a
toda velocidad— ; Tienes tu petaca?

Sabia que mi amigo solia traer una llena de vodka a estos eventos. Me la
paso y le di varios tragos. Y empecé a toser como si se me fueran a salir las
amigdalas por la boca. No estaba acostumbrado a beber alcohol tan fuerte.

—Yo creo que me convence mas la teoria de Inés... —dijo Daniel,
preocupado.

—Y a mi —concord6 Juanma. Por supuesto que a €l le convencia mas.
Pude verlo en su mirada de carnero degollado.



Con los ojos rojos, bebi un poco de cerveza hasta que me recupere.
Valor. Intercambio. Vamos alla.

—iSuerte! —Enzo apoy6 su mano afectuosamente en mi espalda, y
después me susurrd al oido— Recuerda que eres mucho mas lindo de lo que
piensas.

Respiré hondo. Lancé una ultima mirada a mi amigo, que me seguia con
los ojos: tenia mucha suerte de que siempre estuviese ahi para mi.

Pero en ese momento me tenia que centrar Alex. Caminé hacia el centro
del local, donde crei distinguir su cabeza. Y alli estaba. La movia al compas
de la cancion del grupo de Estela: esta la conocia también, era Rebel
without a pause, y en ella cantaba a dos voces con la bajista. Era un
mediotiempo muy dulce con un solo de bajo.

Me abri paso entre la gente. Ya estaba justo detras de €l y el corazon me
tamborileaba como la bateria de la cancién. Sus hombros anchos, su cuello
ancho y sexy y los vaqueros que le marcaban el culo y las piernas me
dejaron paralizado. ;Qué le iba a decir? «Oye, si te gustan los tios, podemos
quedar alguna vez». O sea, NI DE CONA podian esas palabras salir de mi
boca. Para nada.

Yo siempre habia sido el tipo patético que se deja querer hasta que ellos
mueven ficha y te tiran los trastos. (Es un papel duro, pero alguien tiene que
hacerlo).

—Si os ha gustado, —estaba diciendo Estela por el micro—, podéis comprar
nuestro vinilo en la mesa junto a la entrada y o descargarlo en nuestro
bandcamp. jHasta siempre!

Mierda, se acababa el concierto. La gente aplaudia. Alex aplaudia. Era
ahora o nunca. jValor, Samu! Piensa que dentro de 100 arios estards
muerto, serds solo un conjunto de motitas de polvo en el mueble bar de una
sefiora mayor en bata. ;Qué importaria entonces haber sufrido el rechazo
méas vergonzoso de la historia por parte de un semidiés como Alex? Nada,
;verdad?

Levanté el pie para acercarme... y lo volvi a apoyar en el suelo. ;A
quién queria engafiar? Ni siquiera la desintegracion de mis moléculas
conseguiria borrar ese bochorno del universo. Seguro que se quedaria



flotando en forma de ondas o algo asi que descubririan generaciones
venideras. «Las ondas Samu», llamarian a las ondas de la vergiienza.

Que no. Que no podia acercarme a un hombre asi y entrarle. Imposible.
Me mordi el labio, mirando su precioso perfil. Si estaba escrito en el
universo, ya se acercaria él a mi en otro momento, ¢no? Claro que si.
¢Como iba a ir yo en contra del universo entero? Era absurdo.

Y en ese momento, sucedié. Un chico de pelo rizado le dijo algo a Alex
al oido. Se apoyé ligeramente en su hombro, en su perfectisimo hombro. Y
Alex se volvié y le comi6 la boca.

Me quedé helado, contemplando como el hombre de mis suefios le metia
la lengua hasta el fondo a otro hombre que no era yo.

Pues si que le gustaban los hombres.

Cuando me desperté a la mafana siguiente, un dolor me palpitaba tras
las cuencas de los ojos. Era como si una garra estuviera intentando
arrancarme el cerebro desde dentro. No vuelvo a probar el vodka de la
petaca de Enzo. Y menos con tanta cerveza. Y el whisky de después del
chasco con Alex.

Me costaba mover el cuerpo, como si me hubiera pasado por encima un
tractor. Cuando consegui volver la cabeza me topé con algo. Cabello.
Humano. Pelirrojo.

Oh, no...

El final de la noche volvi6 a mi en flashes. Regresé con mis amigos y fui
simpatico con Juanma y, cuando nos quedamos finalmente solos, él se lanz6
(como suelen hacer, YA OS LO DIJE) varias veces. Yo le rechacé las dos o
tres primeras, pero al final me lo llevé a casa. Vomité (no tengo mucho
aguante con el alcohol, eso esta claro). Follamos (o eso creo). No sé si
llegamos a terminar o me dormi. Habia una nebulosa, en la que también
recuerdo a Estela muy contenta contandonos algo (¢seria del bebé? Dios
mio, esperaba que no. Iba a ser un padre terrible si se me olvidaban las
noticias de mi hijo por un polvo borracho).



Me levanté como pude sin despertar a Juanma y dejé puesto el café
mientras me di una ducha rapida que me devolvié al mundo de los vivos.
Saboreando el cortado en la cocina (lo mas lejos posible del cuerpo del
delito) me meti en el grupo de WhatsApp de mis amigos.

Yo: Chicos, creo que ayer me
acosté con Juanma (Facepalm)

Inés: Se ve majo, espero que lo pasarais bien. ;Te gusta? ;Vais a volver
a quedar?

Daniel: Te dije que estd en un momento vulnerable. Ya te vale.
Enzo: Ese es mi chico. ;Ves como merecia la pena?

Yo: No merecia la pena para nada.
Anoche no os lo conté todo.
Yo: Vi a Alex comiéndole la boca a otro tio.

(Daniel esta escribiendo, Inés esta escribiendo, Enzo esta escribiendo...)

Daniel: ;Revenge fucking? YA TE VALE.

Inés: Al menos tu Gay-dar te sigue funcionando. jSi que le gustan los
hombres!

Enzo: Pasa de ese mamarracho de tu vecino y vuelve a la cama con
Juanma. ;O se ha marchado?

Yo: No

Enzo: No se podia saber, jajaja. Tiene pinta de ser de los que se quedan
a desayunar.

Yo: Quiero morirme del bochorno. Aunque

el chaval se me tiré encima varias veces,
y le rechacé unas cuantas, también os digo.
Pero aun asi... Y encima he perdido a Alex.

Inés: Igual lo de Alex era un rollo de una noche, ;ti qué sabes? Anda,
dramas, vente a desayunar conmigo y te animas.

Yo: He quedado con mi familia en un rato.

Enzo: ;Se lo vas a decir?



Yo: Si. Qué remedio.
Inés: ;Qué le va a decir? ;Le cuentas los polvos A TU MADRE???
S6lo me faltaba eso para colgarme de un arbol.
Enzo: Ahora te lo contamos, Inés. Suerte, pequeno.

Yo: Oye, ;Y Estela? ;Esta bien? Me sale que no
se ha conectado desde las 3 a.m.

Inés: Se fue tarde porque estuvo celebrando con el grupo la noticia. Pero
tranquilo que no bebid y se fue en Uber a casita.

Yo: ;La noticia?

Inés: ¢No te acuerdas? Habia un ejecutivo de Netflix entre el publico.
jVan a incluir la cancion «Rebel without a pause» en una serie!

Uau. UAU. Eso era un noticion. Y significaba también dinero. Dinero de
verdad, de la musica de Estela.

Definitivamente, a lo mejor no era mala idea que la madre del nifio fuese
roquera. Me di cuenta de que habia tenido un nudo en los musculos de la
espalda durante estos meses... y acababa de relajarse. Incluso respiraba
mejor.

—Buenos dias. Qué guapo estas por las mafianas.
Miré detras de mi: era Juanma.
Oh no.

El nudo de la espalda volvié a formarse instantaneamente. Tenia que
librarme de él.

Una hora mas tarde estaba ya subiendo en el ascensor del piso de mi
madre, la que ha sido la casa de nuestra familia desde hace 24 afios; cuando
nacieron las mellizas mis padres decidieron mudarse a esta zona de
Carabanchel a un piso con mas habitaciones (y una gran terraza, siempre
han sido mi debilidad, aunque yo ain no me lo puedo permitir; al menos, no
en mi barrio).



Fue facil despedirme de Juanma, gracias a esta cita con mi familia. Enzo
siempre me dice que me invente un compromiso para librarme de ellos por
las mafianas, pero no se me da bien mentir. Lo paso fatal y se me nota.

Siempre he sido un buen chico.

Y por eso quiza mi padre siempre me pillaba y yo acababa siendo el
blanco de todos los reproches cuando Pablo y yo, de pequefios, cogiamos
chocolate del frigo o encontrabamos los regalos de Navidad en el hueco del
mueble bar.

Abri con mi llave la puerta y saludé al entrar:
—iYa estoy aqui! jChicas, mama!

No vi a nadie, ni las oia siquiera. El recibidor, con el paragiiero junto al
mueble de la entrada, el perchero con el abrigo de mi madre, y un cuadro de
flores, me trasladaba siempre a mi infancia. Ademas, estaba el olor: una
mezcla de pan, café, colonia de mi madre y fregasuelos de esos de pino.
Olia a mi hogar. Me volvi para cerrar la puerta y noté una mano sobre mi
hombro.

—iDios! —Era mi hermano mayor—. Qué susto, Pablo. No sabia que ibas a
venir.

El corazon se me iba a salir por la boca. Y sabia que no conseguiria
tranquilizarme: lo habia planeado para hablar solo con mi madre y mis
hermanas. Y ahora estaba Pablo también. Mierda. Mi mala suerte. Mi
PUNETERA mala suerte.

(¢O quiza era el karma por no haber sido valiente y haberles contado la
noticia a los tres meses, como se suele hacer? Si, eso era, mi PUNETERO
karma).

—Hola, Samu, —me saludé mi madre con un beso, entrando de la cocina—,
estamos en la terracita, hace muy buen dia, —salia con unos bollos y una
taza y cucharilla—. No te importa que haya invitado a Pablo y a Bea,
¢verdad? Hace mucho que no nos reunimos todos, desde...

Se le cortd la frase a la mitad, pero sabia como terminaba: desde que
fuimos al cementerio a poner la lapida de papa.

Papa.



Su rostro me observaba, serio y solemne, desde uno de los portafotos del
mueble de la entrada. Senti un escalofrio de repente.

Salimos los tres a la terraza, que era grandecita, alargada, con el espacio
justo para una mesita estrecha y unas sillas. Lo mejor era la vista, al parque
de Vista Alegre, desde el quinto piso. Se respiraba paz.

Hacia fresco. Saludé a mis hermanas y a Bea, la mujer de Pablo, a la que
vi poco favorecida. Siempre ha sido muy guapa; mas que eso,
impresionante. Cabello color caoba con las puntas aclaradas en una perfecta
y actual balayage, de facciones simétricas, labios generosos y una figura
excelente. Era la hermana pequefia de una compafiera de la facultad de
Pablo. Llevaban casi diez afios casados. Una eternidad.

Me servi café de la cafetera y tomé un donut (los habria traido Pablo, era
tan pelota...). Mis hermanas no se los habian comido, seguro que estaban
haciendo dieta otra vez. Tenian una figura curvilinea y preciosa, que
quedaba de muerte con su bonita cara redonda y sus ojos grandes y
castafios, pero ellas siempre querian perder peso. Qué rabia.

—Bueno, hijo —dijo mi madre, mientras ella tomaba una tostada—, como
va todo? ;El trabajo bien?

—Si, si, el trabajo bien.

—¢:Vas a llevar a tus alumnos al restaurante Masterchef como nos
contaste? —pregunto Lorena.

—Ehhh, no, la directora... no quiere. Pero... —Dios mio, tenia que soltar
ya lo del embarazo. Me estaba quemando en la boca, mas que el vodka
asqueroso de la petaca de Lorenzo— Escuchad, tengo que deciros algo.

Todo el mundo se me qued6 mirando con curiosidad. Mi madre exhald
un gemido.

—iLo sabia! Sabia que era algo malo. Dilo ya sin rodeos, hijo mio, —me
cogio la mano—. ;Es SIDA?

Me atraganté con el café y empecé a toser. Pablo me dio unas palmadas
en la espalda.

—iNo, mama, POR FAVOR! Claro que no —parecia que, para mi madre,
esa era la unica enfermedad que podia coger y era muy cansado. Hasta



cuando pillaba un resfriado se preocupaba—. Estoy bien, por dios.
Se escucho un suspiro generalizado y todo el mundo volvié a comer.

—:Eres HETERO?? —pregunt6é Lorena, en broma—. Aunque no nos guste
la idea, tendremos que aceptarte cOmo eres.

—No, enana, —le di una colleja carifiosa—, sigo siendo lo mas gay.

—:Te vas a casar? —preguntd0 Lucia, mucho mas romantica que su
melliza.

—Nooo —Abri los ojos como platos— Si ni siquiera tengo novio, bien lo
sabéis, que me preguntais todas las semanas!

—Y te mandamos todas las semanas series de anime yaoi para que te
inspiren —dijo Lorena.

—¢ Viste al final «Yuri on ice»? —afiadié Lucia—. Qué cuquis son Yuri y
Victor. Los amo.

—Técnicamente esa no es yaoi, Luci —dijo su hermana—, porque no hay
sexo. Pero es verdad que molan.

Ni idea de por qué sentian esa responsabilidad conmigo. Yo tenia ocho
aflos mas que ellas, jdeberia ser yo quien les diese consejos de amor!
Ademas, tampoco eran expertas en ligar, precisamente. Lucia llevaba una
eternidad con su novio, Fer, nunca habia estado con nadie mas y Lorena,
desde el accidente que la dej6 en silla de ruedas (cuando Juanjo rompi6 con
ella, el muy hijo de...), nada de nada.

—Lastima que no sea una boda, a esta familia le vendrian bien buenas
noticias —dijo Pablo.

—Pues estamos de suerte porque son buenas noticias. —Percibi la sonrisa
de mama; esperaba que le gustase lo que iba a anunciar—. Voy a tener un
hijo.

Entonces fue Pablo el que abri6 los ojos al maximo.

—:.Qué QUEEEE? —exclamaron a la vez mis hermanas.

—jQué bien, qué maravilla, voy a ser abuela! —dijo mi madre. Menos mal.
Sus ojos brillaban con alegria y, de repente, su cefio se fruncié y empezé a
atar cabos — Pero... un momento, jcomo, cOmo..."?



—Es mio y de Estela.

—:Estais juntos? —Pude ver la sorpresa en el rostro de mi hermano,
todavia ojiplatico.

—N000000000 —Soltaba cada vez mas oes en cada «no». Si seguiamos asi
iba a estar pronunciando oes media mafiana.

—iEnhorabuenal!

—¢Es nifo o nina?

—¢: Ya tiene nombre?

—Qye, ¢y es seguro ya o todavia estais en el primer trimestre?

Mas tranquilo ante la buena recepcion (general) me habia apresurado a
terminarme el donut y tomar un sorbo mas de mi café medio frio. Tragué y
contesté a todo:

—No sabemos el sexo, ni por supuesto el nombre. Queremos que sea una
sorpresa. —Tomé otro trago de café— Estamos de 26 semanas.

Mi hermano habia guardado silencio desde hacia rato, noté como se
formaba la bola dentro de él. Si yo entraba en modo cafetera, mi hermano
entraba en modo apisonadora.

Se le frunce el cefio y te deja congelado con un rayo de su mirada helada,
detectora de errores.

—iSeis meses! —exclam6 mi madre—. Pero, hijo, ;por qué has esperado
tanto a decirnoslo?

Pablo, con los brazos cruzados, solté un bufido.

—O sea, que vais a tener un hijo sin ser pareja. Y con tu amiga la roquera,
que no es una mujer estable, precisamente. ;Es que no podias haber
pensado una idiotez mas grande?

La apisonadora habia hablado. Yo dejé escapar un suspiro.

—Yo... es que no es... 0 sea, Pablo, no conoces a Estela... La verdad es
que... —notaba la vergiienza irradiando hasta mis mejillas.

Era increible como me afectaba todo lo que me decia.



—Deja en paz a tu hermano, Pablo, por dios, y alégrate por €l. —Le espetd
su mujer, con voz amarga. La voz de quien tiene que soportar eso cada
semana. O cada dia. No me lo queria ni imaginar.

—Es una buena noticia, Pablo, y eso de tenerlo con su amiga es muy top,
—dijo Lorena. Y mi otra hermana, sonrio y afiadio:

—Y todos ayudaremos.

—iPor supuesto! —exclamo6 mi madre, encantada— Y la abuela la primera!
Que fui enfermera en el paritorio del Gregorio Marafion tres afios. Por
cierto, —afladi6 con ojos brillantes—, yo también tengo noticias: me he
apuntado a un grupo de senderismo y a clases de baile de salon.

—Qué bueno, mama, —aplaudieron las mellizas.

—Yo estoy comprando ya en Amazon varios ebooks sobre bebés. ; Tienes
«Criar con apego»? —dijo una de las mellis con la vista clavada en el movil.

Pero apenas la oi, porque mi mente seguia burbujeando las palabras de
mi hermano y, cuando levanté la vista, noté su mirada reprobadora clavada
en mi cara.

La mirada de papa.

Supongo que tenia problemas mas importantes en los que pensar (como,
no sé, jcriar a un hijo?) pero se me revolvian las tripas cada vez que surgia
un conflicto con él. O con cualquiera, la verdad. A veces parecia que nunca
tomaria las riendas de mi vida. ¢Qué iba a aprender mi hijo de mi? Ay, dios,
qué desastre.
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Capitulo 4

;Donde te metes, vecino?

Por fin, tras diciembre y la Navidad, lleg6 mi dia favorito de todo Enero:
el dia de la comida de bienvenida de afio que Enzo y yo empezamos a
celebrar cuando compartiamos piso en la universidad. Este afio la
organizamos el 24 de enero, poco después del concierto de Estela.
Realmente nos daba un poco igual la fecha, siempre que estuviera dentro de
ese mes: era solo una excusa para juntar a nuestras familias y animarnos a
empezar el afio con energia.

Y este afio habia mucho que celebrar: Estela y yo habiamos pasado los
siete meses, y en teoria, en cualquier momento podria nacer ya nuestro hijo.
iEse mismo dia, mientras saborearamos mi famoso cordero al horno, Estela
podria PONERSE DE PARTO! Ay, madre, solo de pensarlo el corazén me
dio un vuelco y tuve que sentarme para calmarme. Literal que me iba a dar
un ataque al corazon y un ictus al mismo tiempo, si es que eso era posible
(con mi nivel de ansiedad residual, seguro).

Menos mal que en ese momento me llam6 mi madre, bendita sea:
—:;Has salido ya de casa, Samu?
Miré la hora: la una y diez de la tarde.

—No, mama, es muy pronto, hemos quedado a las dos y media y todavia
estoy cocinando.

—¢: Al final has hecho el cordero?

—Aja, con guarnicion de patatas y verduras. Y de postre, tarta de mousse
de limon con galleta y arroz con leche.

—iMe encanta tu arroz con leche! —exclamo ella con alegria casi infantil.

—Ya lo sé —le respondi, mientras comprobaba el horno de nuevo—, ;por
qué crees que lo hago?

—Yo voy a llevar empanada y una ensalada. Espero que no sea poco
apropiado...

—Mama, no es nada formal, no pasa nada.



—Bueno, jeso lo diras ti! —Se emocion6—. Lorenzo y tu llevais
organizando esta comida de Navidad ya casi diez afios. Ay, si fuerais
pareja... —Ya empezabamos— estariamos celebrando ya las Bodas de
Aluminio. En fin. jEl afio que viene habra una personita mas!

El estbmago se me revolvio de nuevo. Una personita. Que venia de mi.
Y que yo tendria que cuidar para que no sufriese, no enfermase y no le
pasase nada malo. ;Y si se me cala y se me rompia? ;Y si se me olvidaba
una vacuna? ;Y si me equivocaba al alimentarle y le envenenaba?

—iNos vemos en un rato!

La voz de mi madre me bajo a Tierra. Inspiré y espiré con calma, tal
como me ensefi0 mi terapeuta hace afios, cuando mi pico de ansiedad rozo
los anillos de Saturno. Apagué el horno. Estaba en su punto: una docena de
patatas en salsa me contemplaban mientras intentaba recuperar el aliento.

Para distraerme en la media hora que me faltaba hasta salir para casa de
Lorenzo, entré en el grupo de WhatsApp que tengo con mis alumnos y lei
sus mensajes. Tenian como tarea para las vacaciones preparar uno de los
tres platos sugeridos para la cena de Navidad: habian hecho fotos y estaban
comentando qué tal les quedaron. jQué alegria! Estaba muy orgulloso de
mis minichefs, no importaba cual hubiera sido el resultado. Aunque me
alegraba que la vichisoise de Berlin hubiera sido un éxito, no esperaba
menos.

Introduje la comida en tuppers, me puse el abrigo, la bufanda y los
guantes y, antes de salir de casa, entreabri la puerta y miré hacia las
escaleras. No se oian sonidos del cuarto piso, ni rastro de Alex. jVia libre!
Sali de mi casa.

Llevaba con ese ritual «ridiculo», segiin Lorenzo y Estela, desde la
fatidica noche del concierto, cuando me llevé el chasco del siglo con Alex.
Aunque hacia semanas de aquello, no habia dia que no se me vinieran las
imagenes a la cabeza: su cuello, su sonrisa y sus ojos invitandome a
acercarme —0 eso pensé, iluso de mi— y después, el chico del pelo rizado
metiéndole la lengua.

Y aunque solo vislumbré esos segundos, muchas veces mi imaginacion
continuaba por su cuenta (ya habéis visto que se me dispara como un



cohete, en especial para anticipar todos los posibles desastres) y en mi
mente podia ver como el chico le metia la mano en el pantalon y le cogia el
culo y se frotaban el uno contra el otro y... me entraban nauseas solo de
pensarlo.

Solo le habia visto un par de veces desde entonces y de lejos. Menos
mal. No habria podido mirarle a la cara todavia. Aunque Inés y Enzo
siempre me recordaban que pudo haber sido simplemente un rollo de una
noche y Alex quiza estaba disponible. Y aunque la buena noticia era que le
gustaban los chicos.

Si. Ya. Vale. Aja.

Pero habia un chico comiéndole la boca. Y no era yo.

Ya en la calle, la avalancha de gente y de sonrisas tipicas del sabado por
la tarde me hicieron recobrar el buen humor. Ademas, nuestra comida de
afio nuevo con amigos y familia solia continuar con charla, juegos de mesa
y comedias romanticas hasta la noche. Uno de mis planes favoritos en el
mundo entero.

A ver, yo disfrutaba una salida con amigos tanto como cualquiera, y mas
atiin un concierto o un festival. Pero esto era mas mi rollo, mi confort zone
maxima.

Cuando, a las dos y veinte, entré en el gran salon del piso de Enzo, atn
no parecia haber llegado ningun invitado, pero el lugar ya estaba caldeado
por la calefaccion central. La enorme mesa central extensible, ya preparada,
tenia 11 servicios de platos y cubiertos: ese afio seriamos Enzo y Daniel, la
madre de Enzo, la mia, mis dos hermanas, Estela con su barriga, Inés,
Alberto, Nuria y su nifio. El hermano pequefio de Enzo, Fabio (al que tuvo
que cuidar casi como a un hijo), estaba de Erasmus en Irlanda. El mantel y
las servilletas color marfil que Lorenzo guardaba para ocasiones especiales
ya estaban colocados. Habia un precioso centro de mesa con flores frescas.
Mi amigo estaba al tanto de todo.

—iYa esta aqui el segundo plato y el postre! —anuncié, cerrando yo mismo
la puerta que alguien me habia dejado abierta.



—ijJusto a tiempo, Sammy! —me grito Enzo desde la cocina—, tu madre
esta a punto de llegar. Y la mia viene de camino.

Dejé las bolsas en la mesa y me quité el abrigo, la bufanda y los guantes,
que coloqué sobre el sofa rojo que pronto se llenaria de prendas invernales
de los invitados. Cogi los tuppers con los postres para guardarlos en la
(también enorme) nevera.

—ijHuele muy bien! —Distingui olor a verduras al acercarme a la cocina.

—Gracias. —Fue la voz de Daniel la que me contesto, y cuando entré le vi
removiendo una olla; llevaba un delantal que decia «Dinner is coming» con
las letras de Juego de Tronos y las gafas estaban empafiadas por el vaho de
la coccion.

—:Crema de puerros? —Intenté adivinar, mientras colocaba los tuppers
dentro del frigo, en una balda que Enzo siempre me dejaba libre.

—De esparragos —me contesto, sin dejar de revolver—, con almendras.
Preparé el caldo base con una carcasa de pollo, siguiendo una receta que
encontré por internet. Espero que no me haya quedado muy salado.

Cogi el cuchar6n de madera que me tendia y la probé.

—Esta en su punto, y muy rica.

—Qué bien —respondid, con un leve rubor de orgullo en sus mejillas.
—:Y Enzo? —pregunté enseguida.

Me sefialo al otro lado de una puerta el interior de la despensa, donde
descubri a mi amigo cortando jamon.

—Aqui, con los entremeses —exclamo6—. Ve poniendo platos en la mesa,
Sammy.

—Ya estas con las ordenes—le regafidé Daniel medio en broma.
Lorenzo refunfuiié con un bufido.

—Ve poniendo platos en la mesa, Sammy, —repitio—, te lo ordeno —afnadio
con mucho sarcasmo y guifiandome el ojo.

Me rei bajito y fui trasladando la vajilla, y después varias bandejitas de
tres tipos de queso, dos de gambones, un par de platos de jamoén ya cortados
y cuencos con frutos secos, higos y datiles.



—Pon musica —me grit6 Enzo.

—Otra orden... —susurré Daniel, con mirandome con los ojos en blanco.
Si, yo también lo sabia: Enzo siempre se salia con la suya.

Ojala pudiera algun dia conseguir una complicidad como la que ellos
tenian. Aunque a mi me gustaria vivir con mi novio, e ignoraba por qué
ellos atin no se habian decidido.

Elegi una lista de Spotify de Lorenzo de musica de cuando éramos
jovencitos para animar el ambiente, que incluia desde Shakira, a Belle and
Sebastian, de La oreja de Van Gogh a Coldplay. Justo empez6 a sonar Do
you want to, de Franz Ferdinand, un clasicazo que me hizo bailotear
mientras terminaba de poner la mesa. Me volvi para ver a Daniel
observandome.

—:Qué pasa? —le pregunté.
El parpaded y dijo:

—Nada. —Volvio6 a entrar en la cocina y regreso a la sala con una pesada
sopera humeante— ; Qué cancion es esa?

Se lo dije. Le conté que habia sido un hit cuando empecé a ir de
Festivales con Enzo y la pandilla a los dieciocho afios. Pero, claro, Daniel, a
quien entonces aun no conociamos, no tenia pinta de haber ocupado su
tiempo libre en festivales de rock. Me lo confirmo, mientras colocaba la
sopera sobre el cubremantel.

—:Y qué hacias los fines de semana, entonces?
Se encogié de hombros, sin mirarme.
—Jugar al Age of Empires online en casa de mi tia Ana.

Me dio ternura pensar en la adolescencia de Daniel, solo en su cuarto,
jugando a videojuegos. Se habia quedado de pie delante de mi, ajustandose
las gafas, con la mirada algo turbada. Podia notar que queria decirme algo y
sabia que era persona de pocas palabras, asi que le tiré un poco de la lengua.

—Daniel, si hay algo que quieras decir...
—Juanma me ha preguntado por ti. Varias veces.

Enrojeci hasta las orejas. Oh, dios.



—Lo siento, no sé qué me pasdé esa noche. Bueno, —me corregi,
mordiéndome el labio—, si que lo sé.

—Ya. —Daniel sigui6 con los platos, con el rostro vuelto hacia otro lado.
El no era de criticar ni de echar la bulla, como mi hermano o Enzo, pero
saber que le habia decepcionado me estaba dejando un regusto muy amargo
en la boca.

—Estoy muy avergonzado, —insisti, ante su falta de respuesta.

—Normal, —concordo él-. Aunque me imagino que, con la autoestima por
los suelos que tiene Juanma ultimamente, seguramente fue bastante
insistente.

—Y tanto. —En ese momento, sono un mensaje en el WhatsApp y lo lei
rapidamente para cambiar de tema:

—iVaya! jAlberto y Nuria no vienen! —dije en voz alta, para que me oyese
Enzo desde la despensa—. Otto tiene la tripita mala.

—iCero sorpresas! —grit0 él, mas alto ain y se rio a carcajadas— Vete
preparandote, Sammy, en unos meses asi estaras tu, preso de un crio que se
hace pis encima y llena de babas todo lo que toca.

Daniel y yo cruzamos miradas, ambos con los ojos en blanco: Enzo era
un pesado con este tema, sin duda.

—:Puedo ayudar en algo? —le pregunté.
—Corta pan, si quieres.

Se oy6 el timbre del telefonillo y él se dirigi6 a abrir. Eran mi madre y
mis hermanas, por lo visto. A mi me sono el WhatsApp otra vez.

Hola, vecino.
¢Y este mensaje? Era un numero desconocido.
¢Donde te metes?

Oi cémo Enzo abria la puerta y los saludos a mi familia, escandalosa,
como siempre. Pero yo seguia con la vista fija en el WhatsApp. El
desconocido «estaba escribiendo». Hice clic en la foto: era de unos pies en
la playa. Pies masculinos.

No te veo desde el concierto. Te he echado de menos en el vestibulo.



El corazon me dio un vuelco.

Era Alex. jAlex! No podia ser. ;O podia? Pero, ;cémo tenia mi niimero?
¢Y qué debia contestarle? ;L.o hacia enseguida o esperaba un rato? ;Gira la
Tierra alrededor del sol? Jests, ya no sabia nada de nada.

—Carifio, ven aqui que te dé un beso, —mi madre interrumpié mi
torbellino de dudas con un abrazo y dos besos en la mejilla. Luego me
recoloco el pelo con las manos—. jPero qué hijos mas guapos tengo!

—.Y las hijas? —preguntd Lorena, quitandose la chaqueta y acercandola
en su silla de ruedas al sofa.

—Eso, —concord6 Lucia—. ;Y nosotras? Ademas de guapas, inteligentes.
Porque estos dos...

—:Dodnde esta Enzo, que le salude? —pregunté mi madre.

Lucia dejo también su abrigo e hizo espacio para la silla de su hermana
en la mesa.

—.Y el vino, hermanito?

El mévil me quemaba en la mano. ;Deberia contestar a Alex ya?
;Pareceré desesperado? ;O quiza debia...?

—iSamu! —la voz de mi hermana me sac6 de mi ensimismamiento—.
;Pero qué te pasa, que estas en las nubes?

Tragué saliva, pero no consegui contestar porque la cabeza me iba a toda
velocidad.

Ya sé: Enzo. A Enzo esto se le da de muerte, pensé. Claro que su metro
noventa y los ojos azules le habian ayudado a tener mas experiencia en este
campo. Pero a la mierda los porqués.

—Ahora vuelvo.

Dejé a mi familia con un palmo de narices y corri a la despensa, donde
mi amigo se estaba limpiando las manos.

—:Lleg6 mi madre? —pregunto.
Me meti en el interior de la despensa con €l y cerré la puerta.

—Creo que Alex me est4 escribiendo por WhatsApp.



—jHostia! —exclamo, sorprendido.
—No sé qué quiere. Ni siquiera sé si es él.
—Sammy, ¢no le pediste su numero en el concierto?

—iNo me dio tiempo! —Me defendi—, me distraje con la curva de su cuello
y a los cinco minutos otro tio estaba succionandole la lengua como un
Satisfyer humano.

—Siempre tan torpe. A ver, —me quit0 el modvil-, vamos a leer...
«vecino... no te veo...» —Alz0 las cejas y asintio—. No pinta mal la cosa.

Empez0 a teclear.

—iEh! —intenté quitarle el movil. MI movil- jLorenzo Orlandini!
jDamelo!

El lo puso fuera de mi alcance. Lo intenté desde el otro lado de su
cuerpo, pero se dio la vuelta. Siguio escribiendo. Me subi en su espalda,
pero era demasiado grande. Noté todos sus musculos bajo mi cuerpo,
alargué el brazo y aun asi no consegui recuperar mi movil.

—:Qué pasa aqui?

La puerta se abrio y alli estaba Daniel, perplejo.
Lorenzo me lanz6 el movil.

—De nada, pequefio.

—:Qué has hecho??? —Enrojeci: no me queria imaginar lo que le habria
dicho, tenia la sutileza de un martillo pilon. Respiré tan rapido que casi me
ahogué.

—Pero, ¢qué ha pasado? —Insistio Daniel, con los brazos cruzados.

—Que le he conseguido un polvo a Sammy, —Enzo se encogio de
hombros—. Nada nuevo.

Me dejaron solo y yo me senté en el suelo con el movil en las manos. No
sabia si mirar la conversacion. Pero entr6 un mensaje. Y luego otro. Y otro.

Bueno, voy a ver solo las notificaciones de la pantalla principal, pensé:
Estela decia «...me estoy convirtiendo en la ballena de Moby Dick».

Y el numero desconocido decia: «Atin no me has dicho nada de eso».



De eso. ¢¢De eso?? ;De qué? Ay, Jesus.

Con el corazon como una locomotora, abri los mensajes y lei desde el
principio. Me temblaba el dedo en la pantalla tactil:

Alex: Hola, vecino.
Alex: ;:Dénde te metes?

Alex: No te veo desde el concierto. Te he echado de menos en el
vestibulo.

La respuesta de Enzo:

Hoy de fiesta, pero estos dias he estado mds
solo de lo que me gustaria (guifio).

iOh, no! Con guinito incluido. Es seguro: voy a morir hoy. De
vergiienza. La primera muerte oficial por esa causa. Voy a hacer historia, lo
pondran en mi lapida y... Me temblaba el movil en la mano cuando segui
leyendo.

Alex: No me lo creo.
Alex: Eres muy mono, sequro que debes tener un buen grupo de fans.

iMuy mono! Me dio un vuelco el estbmago. Y seguian las respuestas de
Enzo:

De momento hay puestos vacantes. Da rabia
en esta época del afio. Hace mucho frio por la noche.

Madre mia, jmi amigo ligando iba a la yugular!
Odiaba a Enzo.

Alex: A mi me pasa también algunas veces. Quizd deberiamos juntarnos
y hacer algo (guirio).

jAmaba a Enzo!

¢Como lo habia hecho? ;Tan rapido y tan facil? Pero entonces habia otro
mensaje de Enzo, el ultimo:

Te propongo una cosa.



Mi cabeza entr6 casi en combustion: jOh, no! jQue yo no propongo
nada a los tios, que ellos me proponen! ;Es que acaso Enzo no me conocia
para nada? Con lo facil que hubiera sido responder «;hacer qué?»

¢Y ahora qué hago, le propongo una partida de Carcassonne o de
Trivial? ¢O cocinar un estofado de ternera? jNo! Estaba esperando que le
sugiriera un plan sexy, nada que incluyera acelgas o caldo de potaje.

Como yo estaba tardando en contestar, €l habia enviado ese mensaje:
«Aun no me has dicho nada de eso», esperando mi propuesta.

Y ahora llegaba uno nuevo:
;Sigues ahi?

Tenia que decir algo, lo que fuese. Me apresuré a responder y el mévil se
me cay0 de las manos de los nervios. Lo volvi a coger. Vale, se me ocurrio
algo. Una salida DIGNA.

Te propongo que la proxima vez que tengas frio
me lo digas y a ver qué se nos ocurre para solucionarlo.

Lo sé, lo sé: le estaba pasando la pelota a él, pero al menos habia hecho
ALGQO, que significaba que me interesaba ALGO. Y eso era mas de lo que
habia arriesgado en toda mi vida por un hombre. Pasito a pasito.

Pasaron treinta segundos de «esta escribiendo».

—iSamuel Medel! —Estela habia abierto la puerta y se me quedo mirando
con una mano en su enorme barriga y cara de cansada—. Tu hijo no deja de
darme patadas y me muero por un gin-tonic que no me puedo tomar. ;Qué
estas haciendo aqui? jYa estamos todos! L.a madre de Enzo se niega a que
empecemos sin ti y tengo hambre. HAMBRE.

—iAy, perdona, guapa! —Me levanté y le di dos besos— ;COmo estas, te
duelen los pies? ;Quieres un masaje?

—:Los pies? —pregunté mi amiga, mientras caminaba bamboleante— ;Te
refieres a esas cosas al final de mis piernas que no veo desde hace semanas?

Se rio de su propio chiste. Esa era mi Estela, humor hasta en los peores
momentos. Le comenté lo guapa que estaba y ella refunfuiié mientras
entrabamos en el salon:



—Me hubiera gustado ponerme mi vestido negro con la espalda al aire y
en vez de eso vengo disfrazada de pez globo.

—ijHola a todos! — Saludé al llegar, ya estaban sentados y, efectivamente,
esperandome.

Di dos besos a Inés y a la madre de Lorenzo. Francesca era una sefiora
alta, con el pelo moreno canoso siempre recogido en un mofio, muy
estilizada y elegante... y muy desgraciada, como se encargaba siempre de
recordarnos. L.o que habia tenido que soportar Enzo desde su adolescencia,
cuando su padre se largo, solo lo sabia yo; se suponia que las madres debian
cuidar de sus hijos y no al revés.

—jQué guapo estas, tesoro! —me dijo Francesca, acariciando mi barba de
dos dias con carifio—. Te echo de menos en mi casa, a ver si vienes de visita.

—Me temo que va a estar complicado ahora—, sefialé la panza de Estela,
mientras me senté entre ella y mi madre.

—iAh, si, certo! —Su padre era italiano y la sefiora no dejaba de presumir
de ello— Qué contenta debes estar, Mar, querida —dijo a mi madre, y empecé
a ponerme nervioso; no se llevaban muy bien—. A mi mi Lorenzo no creo
que me haga abuela, es mi desgracia.

—Una de tantas, —oi que mascullaba mi madre entre dientes. Le di un
codazo—. Estamos muy contentos, si. Aunque estos chicos no quieren saber
si sera nifio o nifa.

Consegui echar un vistazo al madvil para ver la respuesta de Alex:

Eso haré.

Uau. Ya estaba. Qué facil. Iba a quedar con Alex. jAlex el divino! Solo
de imaginarme besando esos labios, con esas manos recorriendo mis
muslos...

—jAqui traigo el vino! Empezad... —anuncié Enzo—, empezad con los
entremeses. El jamoén es ibérico de bellota, vais a ver qué maravilla. Deja
los dedos grasientos, no, lo siguiente.

—Esta buenisimo, Enzo, como siempre, eres el perfecto anfitrion, —
declaro Inés, inaugurando el plato que estaba a su lado de la mesa.



—No le subas el ego, —la interrumpié Daniel—, que voy a tener que subir a
recogerlo al piso de arriba.

Me rei con ganas; era verdad que Enzo se queria muchisimo a si mismo,
pero, por mi parte, siempre lo habia admirado por eso. Le contemplé
mientras, con la mirada atenta y el cefio fruncido por la concentracién,
servia las raciones de todos: le encantaba cuidar de los suyos. Una ola de
afecto por mi amigo me inundé. En ese momento, volvio la cara hacia mi y
me guifo el ojo con carifio, sonriente.

Mis hermanas empezaron a comer a dos carrillos y Estela dejé escapar
un suspiro:

—Lo primero que quiero ver cuando nazca el nifio es un plato de jamon.
¢;Te encargaras, amore?

Antes de poder contestar, la sefiora Francesca dejo escapar una risita.

—Bueno, querida, querras decir que lo primero que quieres ver es a tu
hijo.

Daniel empez6 a toser sonoramente y tuve la ligera sospecha de que
intentaba distraer la atencion de la pulla que acababa de meter la madre de

Enzo. Yo enrojeci, me habia pillado a contrapié y no supe qué contestar
(muy en mi linea).

—:Sabéis? —soltdo mi hermana Lorena, masticando sonoramente un pico
de pan—. A las mujeres embarazadas les dan entre 5 y 10 consejos no
solicitados cada dia.

—Cada dia —confirm6 Lucia, muy seria, sacando su respirador para el
asma. Eso es que temia que nos ibamos a poner todos de los nervios en cero
coma dos.

—Ah, ¢si? —respondio Estela, con retintin— Pasame el enlace de ese
estudio, por favor, lo veo muy acertado.

—Lo mismo ocurre cuando te vas a casar, —afiadi6 mi madre; por su
rostro risuefio y la alegria con la que sorbia el vino tinto parecia no haberse
dado cuenta de nada—. A mi me pasé. Al menos a finales de los 70.

—Ay -dijo lastimera la sefiora Francesca— no sabria decirte, jcomo a mi
nunca me han pedido en matrimonio...!



—No me extrafia, —solt6 ahora mi amiga Estela cerca de mi oido.

Respiré tranquilo: habiamos vuelto a las desgracias de Francesca, un
tema tipico en estas comidas y generalmente inofensivo. Tomé un poco de
jamon (era excelente de verdad), gambones y algo de vino yo también,
dispuesto a disfrutar.

—Pues, mujer —continu6 mi madre, dirigiéndose a Francesca—, no
estamos tan mayores. ;jPor qué no te apuntas a Meetic? Yo acabo de
hacerlo.

Del susto, derramé todo el vino sobre la mesa.
—i¢Como???

Enzo se levant6, enfadado.

—Sammy, jjoder!

—Se va a liar, se va a liar —susurr6 mi hermana Lucia, agarrando el
inhalador.

—iEs mi mantel caro y la mancha de vino no sale facilmente! Y no tiene
NADA DE MALO apuntarse a una red de contactos, me cago en... Voy por
el limpiador.

Mi amigo corrio a la cocina, con Daniel detras diciendo que se relajara.
Mi cabeza estaba ya a mil por hora. ;Mi madre en Meetic? ;Cuando habia
pasado eso? jHacia menos de un afio que habia muerto mi padre! ;Acaso
ella no le habia querido o qué?

—Pues a mi me parece fenomenal —solt6 Estela, levantando su copa de
gaseosa—. Bien por usted, Mar.

—Hija, llamame de tu, que voy a ser la abuela de tu hijo y no soy tan
mayor, —peld una gamba, distraida—. De hecho, me encanta tu pelo. Tienes
que decirme cual es tu peluqueria.

—Pero mama...—de repente me di cuenta de que mis hermanas estaban
muy calladas— ; Vosotras sabiais lo de Meetic?

—Pues claro —dijeron las dos a la vez, con sonrisas enigmaticas, como las
gemelas de EI Resplandor. So6lo les faltaba afadir «Ven a jugar con
nosotras».



—Yo voy pasado mafana a la pelu, Mar, animate y me acompafias—
continuaba Estela—, me voy a cambiar el corte, tengo otro concierto el
sabado.

—;Otro concierto? Si has tenido dos este mes. —El corazon se me encogio
pensando en el bebé— Estas de siete meses.

—Tranquilo, Samuel, no pasa nada, no esta enferma. —Inés me apret6 el
brazo con carifo.

—Eso, Samu, —sigui6 mi amiga, tomando unos volovanes con queso y
anchoa— estoy perfectamente, ya viste mi ultima analitica. Y con la cancion
en la serie de Netflix nos hemos propuesto dar seis conciertos mas antes de
salir de cuentas, para aprovechar el tiron.

iSeis mas! Me estaba mareando y noté que el corazon se me aceleraba,
como cuando me iba a venir un ataque de panico. Me asusté por un
momento. ;Como se me habia ocurrido tener un hijo? ;Por qué me metia en
esos lios? Mi vida era perfectamente...

—Samu.

Ni siquiera la tranquilizadora voz de Inés lograba apaciguarme. Me
levanté a buscar a Enzo, él era mi puerto en la tormenta, lo habia sido desde
los 18 afios. Pero no estaba en la cocina, ni Daniel tampoco. Caminé por el
pasillo que llevaba hasta su dormitorio, lleno de posters de festivales a los
que habiamos ido, y al acercarme escuché las voces.

—O sea, jestas diciéndome que no he visto lo que he visto?

Daniel sonaba tan cortante que me detuve en seco junto a la puerta
entreabierta.

—iTe estoy diciendo que no he hecho nada! {Nada de nada, me cago en
todo!

Era Enzo, casi gritando.
—Bonito oximoron para suavizar la mentira.

Oh, no... Daniel estaba usando palabras de cuatro silabas: debia estar
muy molesto. Eran su arma secreta para desestabilizar al oponente en
cualquier discusion. jOtra vez estaban enfadados los dos! Esto era lo que
faltaba. Mas problemas. Senti un escalofrio.



—i Yo no miento, joder! ;No te lo acabo de confesar?

—O sea, que llamas confesar a que te pille mirando una app en el
movil... Deberias hablar con la RAE y decirles que se han equivocado con
la definicion de ese verbo. Seguro que les convences, todo el mundo sabe
que son extraordinariamente flexibles.

—Confesar fue lo que hice después. Mira, Dani, no me lies, solo la abri
porque me habia llegado una notificacion automatica de esas, maldita sea...

Cada frase me golpeaba mas fuerte. El torbellino podia conmigo y me
arrastraba. Sin casi darme cuenta, abri la puerta.

—Basta, por favor. Seguro que hay una explicacion.

Yo mismo me di cuenta de lo ridiculo que sonaba, como un nifio que
rogaba a sus padres que se quisieran porque tiene miedo de perder su hogar.
Los dos se volvieron hacia mi: Enzo con el rostro rojo de furia (;0 tal vez
de vergiienza?), Daniel con su mirada ametralladora y la boca torcida. Y
cruzando los brazos.

—A ver como le explicas a tu amigo que te has apuntado a Tinder para
ligar a mis espaldas.

Me dio un vuelco el estomago. ;En serio Enzo habia hecho eso? Si eran
inseparables...

—Por tercera y ultima vez, js6lo me la bajé por curiosidad, cofio! —grito
Lorenzo—. Joder, ya me has hecho soltar tacos misoginos.

Daniel respir6 con calma.

—Yo no te he hecho nada. Al parecer, todo lo haces tu solito.

Pas6 a mi lado para salir del cuarto y yo intenté detenerle.

—Hey, Dani, Enzo no va en serio, estoy seguro. Ya sabes como es...
Apart0 mi mano.

—Me voy, aqui estoy en territorio enemigo.

—iDaniel! —Me habia quedado helado— ; Cémo puedes decir eso?

Le agarré del brazo y él se me quedo mirando un momento; después se
solt6 y sali6 de la habitacion. Muy el fondo le entendi. Apreciamos a



Daniel, le queremos... pero todos aqui éramos amigos de Enzo mucho antes
de conocerle. Nunca me habia parado a pensar lo dificil que debia ser para
Dani. ;Y donde estaban sus amigos? Nunca salian con nosotros, ni siquiera
sus compafieros de piso.

Oi como se cerro la puerta cuando sali6 del piso. Enzo se sento
pesadamente sobre la cama y oculto el rostro entre las manos. Me senté a su
lado, apoyando la mano en su hombro.

—:Qué esta pasando?

—No lo sé, pequefio, de verdad. Ni yo mismo lo sé-. Exhalo
pesadamente.

—:De verdad te has metido en Tinder? Eso es muy feo, querido. A ver, no
tanto como si fuera Grindr, pero casi. —Intenté bromear porque estaba
desconcertado. Algo grave le debia estar pasando porque €l siempre habia
sido un tio muy leal. Y siempre habia estado loco por Daniel; desde que le
conocio, nunca le habia visto tan emocionado con nadie. Si yo hubiera
tenido otro tipo de sentimientos por Enzo, como mi madre siempre habia
deseado, lo habria pasado fatal presenciando su relacién con Dani.

—iSdlo lo bajé por curiosidad hace un par de dias! Lo juro, Sammy, tu me
conoces. Jamas engafaria a mi pareja. Y por supuesto que se lo iba a decir,
ya sabes que no soporto la mentira. Es solo que... no sé.

Yo odiaba ver sufrir a cualquier persona querida, pero esto era peor: ver
a Enzo tan perdido me descuadré por completo.

—Si en algin momento quieres hablar... —le acaricié el antebrazo con
carifio—...aqui estoy. Hablar es bueno, querido —le dije—, aunque tti seas mas
de bromas y zascas que de reflexiones sobre sentimientos. Pero si necesitas
ayuda...

Tragué saliva. Fl se volvié hacia mi y me miré muy intensamente. Por
un momento me estremeci: pensé que se iba a repetir lo que sucedio un par
de afios antes, en la boda de Alberto y Nuria, cuando Enzo vino sin Daniel,
se emborracho y las cosas se pusieron raras entre nosotros.

Pero el momento paso.

—Gracias —dijo simplemente.



Me tumbé en la cama queen size, cubierta por un edredon verdemar y me
quedé mirando su lampara de disefio, que imitaba un monton de hojas de
papel lanzadas al aire. Muy metaforica.

—Mi madre se ha metido en Meetic— dije finalmente.

—Ya. —Mi amigo se tumbo a mi lado; su cuerpo, muy grande a mi lado,
estaba calido.

—Estela tiene un porron de conciertos.

—Ya.

—Vosotros tenéis problemas. Y yo voy a tener un hijo. —Ahora fui yo el
que oculté el rostro— Todo esta cambiando muy rapido. ;Qué esta pasando?

Enzo sonrié con esa sonrisa suya que hechizaba y coloco su enorme
brazo bajo mi cabeza. Yo me dejé hacer.

—La vida, Samu, eso pasa. No siempre se puede controlar todo. Te
sorprende, lo quieras o no.

—No estoy seguro de que eso me guste. Ni una pizca.

Sono el aviso de mi WhatsApp. Aun tumbado, lo cogi de mi bolsillo y
eché un vistazo. Era de Alex. Una foto.

—Joder —exclamé, sin poder evitarlo.

—Déjame ver. —Lorenzo se asomo a la pantalla mientras hice clic para
agrandar la imagen.

Era una foto de Alex, sin camiseta: un torso perfecto, de musculos
marcados, pero sin tabletas de chocolate ni horteradas. Se le distinguia el
borde superior de un calzoncillo gris de Calvin Klein. Tragué saliva. Me
habia empalmado un poco. Esperaba que Enzo no lo notase...

—Esta para empotrarle una y otra vez —dijo mi amigo, con un silbido—.
No me extrafia que te hayas puesto burro...— Y lanzé una mirada a mi
entrepierna, guiiandome el ojo.

Colorado, le di una torta de broma en el hombro.

Lleg6 un mensaje de texto: «para que vayamos abriendo boca».



—Esto no me lo esperaba, —reconoci en voz alta, con el corazon alegre.
Enzo se rio a carcajadas.

—Y hace un momento te quejabas de las sorpresas... ¢ Ves como a veces
son buenas?

Supongo que, si se abre la puerta a lo inesperado, entra de todo: brisas
agradables y vientos de tormenta. Quiza no puedan existir las unas sin los
otros.

De repente, Enzo se puso serio y me miré con su cara muy cerca de la
mia.

—Samu, en algin momento te dejaras de estos rolletes y querras una
relacion de verdad, ;no?

Frunci el cefio, sorprendido.

—:Qué se supone que significa eso? Para mi esto es de verdad.
Fl se frot6 la frente con dos dedos.

—Nada, no me hagas caso. Si a ti te hace feliz, pues ya esta...

Nos quedamos alli el uno al lado del otro. SAlo sentir su presencia ya me
confortaba. jQué sencilla era nuestra relacion en ese momento!

Pero algo se estaba cociendo a fuego lento, aunque yo no supiera verlo.
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Capitulo 5

¢Sigues teniendo hambre?

—iBuenas noches, Madrid! —salud6 Estela desde el escenario— Este es el
penultimo concierto de la gira pre-baby.

Se sefialo la barrigona, risuefia, y el publico aplaudi6 con ganas. Cada
vez acudia mas gente a verles: en ese local habria mil y pico personas.
iMadre mia! Esto se estaba yendo de las manos a velocidad de la luz. Yo
estaba con Enzo y Daniel junto a la barra.

—Al final la nifia va a tener éxito —dijo mi amigo, mientras Estela se
echaba el pelo para atras, hacia una sefial a la banda y comenzaba a tocar su
guitarra acustica, inclinada hacia arriba por culpa de la barriga.

—Eso de meter una cancién en una serie funciona muy bien. Y mas si es
de Netflix, les ha pasado ya a varios grupos, por lo visto— Daniel tomé un
par de sorbos de su botella de agua; él no bebe alcohol, pero que cambiase
los refrescos por el agua era... raro. Intui que, aunque mis amigos hubieran
hecho las paces, no todo iba bien entre ellos dos. Mierda. Tenia que
preguntarle a Enzo.

Todos los instrumentos se unieron de pronto a la guitarra y la voz de
Estela, el publico silb6 y aplaudio, entusiasmado. Aunque seguia siendo un
concierto a bajo volumen, el lugar era tan grande que sonaba imponente.

—.Y si se hace famosa de verdad? —les pregunté a los dos—. ;Y si se va
de gira? ;Qué va a pasar con el nifio?

Noté como empezaba a sudar nada mas imaginarme la situacion. ¢En
qué lio me habia metido? jEstela lo hizo parecer tan facil! «jSera divertido,
sera una aventura, vamos, Samu!», «Confia en mi» «Di que si, di que si».
Ay, dios.

Enzo solt6 una carcajada y me rodeé los hombros con su enorme brazo,
despeindandome con la otra mano.

—La cabecita de Sammy siempre bullendo. jDisfruta, hombre! Ademas,
¢no habias quedado hoy con Alex?

Asenti y bebi yo también, pero a grandes tragos. Ese tema también me
ponia nervioso (¢acaso algo no me ponia nervioso? Hummm Cocinar).



—:Pero esta vez es la definitiva o qué? —pregunt6 Daniel-. ;No te ha
cancelado ya tres veces?

—iNo! —contesté— Solo dos.

—Ah, bueno, si solo son dos...—puso los ojos en blanco y volvié a beber
un sorbito.

—No hagas caso a este aguafiestas —dijo Enzo—. Alex no te debe nada, ni
siquiera habéis llegado a quedar una vez, joder. Es solo un rollo, diviértete
sin mas. Sin pensar.

—:Sin pensar, yo? —No pude evitar reirme— ;Estas hablando conmigo?
No, en serio. Ha estado muy liado con la entrega de un proyecto, su estudio
participa en un concurso para el disefio de un museo en Oporto. Pero ayer
fue la entrega y ya esta libre por fin.

—«No sé, Rick, parece falso». —Solté Dani, pero no le hice caso.

Estaba henchido de emocion. jDisefiando un museo! Me parecia de lo
mas apasionante. Y sexy. ;Llevaria gafas en el ordenador? Noté un tir6n en
la entrepierna. Tranquilo, Samu, todavia no.

—.Y vais a bailar al Yakuza? —Quiso saber mi amigo—. jHace tanto
tiempo que no voy! Pero, claro, para Daniel una noche loca significa jugar
al Resident Evil hasta las seis de la mafiana.

—El Resident Evil Ressistance es 1o mas —concordo €él, colocandose mejor
las gafas. Le brillaron los ojos.

Yo no puedo jugar a la consola si hay zombis, les tengo panico. Incluso
he tenido muchas pesadillas con el apocalipsis zombi; llamadme loco, pero
sigo temiendo que puede ocurrir algun dia.

Pero volviendo a Alex...

—La verdad es que no solo vamos a bailar, me ha preparado todo un
planning.

Les ensefié el WhatsApp con algo parecido al orgullo. Enzo leyo en voz
alta.

—Te recojo a las diez y media en mi moto. Cena en La Tortosa. Una copa
de Champagne en el pub Divine. Bailar en el Yakuza hasta el amanecer.



Qué planificadito todo, ¢no?

—Me flipa que me lleven asi de la mano. —Sonrei como un bobo—, Asi no
tengo yo que marearme tomando decisiones. No es mi fuerte
precisamente...

—jQué me vas a contar! —Rio Enzo—. Llevo tomandolas por ti mas de 15
afos. jLa de ligues que te he ayudado a conseguir!

—.Y no seria mejor... —sugirio Daniel, en plan intelectual—, que salieras
con alguien que te animara a volverte mas decidido? En vez de perpetuar
una...

Una palmada de Enzo en el hombro le hizo callar. Yo me rei.

—Qué calculador eres, Daniel, —le respondi—. Uno no se enamora de
alguien tachando una lista de requerimientos. Es mas primario, el instinto te
va guiando.

F1 mascull6 «A lo mejor lo que te va guiando es tu p...» y no of nada més
porque el publico estaba aplaudiendo a rabiar. El grupo habia terminado
otra cancion. Estela se llevd la mano al lumbago. ;Estaria bien? ;Serian
contracciones?

—Un momento, chicos, voy a hablar con ella.
—:Ahora?

La pregunta de Enzo me pill6 ya de camino al escenario, que tenia algo
mas de un metro de alto. Antes de que empezasen la siguiente cancion, le
hice una sefia a Estela. Ella me miro6 sin comprender. ;Qué hago? Dios mio,
qué vergiienza... pero se trataba de mi futuro hijo: aqui no podia permitirme
dudar. Subi las escaleras del escenario, y, desde un extremo, le indiqué que
se acercase.

Ella se volvi6 al publico y dijo por el micr6fono: —El padre, sefioras y
sefiores. Mirad qué preocupado. Un padre atento siempre es bien.

La gente rio y silbd, y, por fin, ella se dign6 acercarse a mi, balanceando
lo que ya comenzaba a ser una enorme barriga.

—ciEstas bien? Te he visto hacer un gesto...



—iEstoy perfectamente, tonto! jEn mitad de un concierto! —Sefial6 a la
gente, que silbo para que volviera a tocar el grupo (o quiza para que yo me
largase. Horror).

—Bueno, —suspiré—, si pasa cualquier cosa, me avisas.

—Diviértete en tu cita. A ver si follas de una vez, necesitas
tranquilizarte—. Me dio un pellizco en el culo y un beso en la mejilla, que
correspondi. Me marché riéndome; Estela siempre me ponia de buen
humor, y eso me record6 por qué me habia parecido buena idea tener un
hijo con ella.

Cuando bajé del escenario eran las diez y veinticinco. Me dio un vuelco
el corazon: tenia que salir, Alex iba a llegar.

Corri hasta mis amigos para despedirme.

—Pasalo bien, Sammy. Estas guapisimo. Y, oye, —Enzo me agarr6 el
brazo con fuerza—, no se te vaya a ocurrir decir nada del bebé. Sélo es una
cita, no es tu prometido.

—iClaro que no!

Ni se me habia pasado por la cabeza. No se le cuenta algo asi a un
hombre en la primera cita si quieres llegar a la segunda.

En la calle, el frio de febrero se me clavé en las mejillas. Me puse los
guantes y el gorrito de lana verde que me regalo Inés en Navidades. Me
abroché el abrigo. Eché un vistazo al maévil: 22,33h. Llegaba tarde. ;Y si no
venia? ;Y si me daba planton?

Tranquilo, Samu. Mucha gente no es tan puntual como ti. Ademas, le
habia podido pillar atasco.

Un coche se detuvo frente al local y el corazén me dio un vuelco. Pero al
momento volvio a arrancar, sin que nadie se bajase. Joder. 22,37h. Y ahora
una moto me salpicaba en los vaqueros.

Un momento: el de la moto se habia parado y se bajaba. Se quito el
casco.

Uau.



Uau.

Alex estaba atin mas guapo con el pelo despeinado. Llevaba barba de
tres dias y una chupa de cuero que le daba un aire a Ryan Gosling. Creo que
estoy mareando, ay dios, «haber si me muero», pensé, con falta de
ortografia y todo. Puedo presumir de haber salido siempre con chicos
guapos, pero es que este era como un actor de Hollywood. Y, ademas,
interesante y culto.

—:Vamos?

Me sefial6 la moto con la barbilla. Tranquilo, Samu, que no note lo
emocionado que estds.

—ijiClaro!!! {Me encanta ir en moto!
No tenia muy claro si habia logrado ocultar mi entusiasmo, la verdad.

Me acerqué al vehiculo: no tenia ni idea de marcas, pero era grande
como un caballo. Alex me pasé otro casco, que me apresuré a colocarme y
a sentarme tras él. Contuve la respiracion mientras mi pecho se pegaba a su
espalda y mis muslos quedaban torneados por los suyos. No sabia qué hacer
con las manos, asi que me cogi al asa que habia detras de mi propio culo. Y
la moto arrancé a toda velocidad.

—Agarrate a mi, hombre —me grit6 Alex, en un semaforo en rojo—. Es
mas comodo y seguro.

Y asi lo hice. Le rodeé el torso y pude incluso oler el cuero de su chupa.
No sabia qué habia hecho para merecer este regalo, pero... jGracias, Dios,
Universo, o quien sea que reparta los boletos en este circo!

El restaurante era cuqui a la manera hipster: enormes lamparas
fabricadas con botellas de cerveza colgaban de un techo altisimo; las
paredes estaban decoradas por ramas y flores secas, mezcladas con viejas
paginas amarillentas de libros. Estaba practicamente lleno y nuestra mesa se
encontraba en un adorable rincén. De fondo sonaba «Chicago», un clasico
de Sufjan Stevens, uno de los intérpretes indies favoritos de Estela y mio.
Una camarera vestida de riguroso negro nos mostro la carta en una pizarra
casi tan alta como ella.



—Yo tomaré un Meloso de ternera glaseado, para empezar, —decidié Alex
enseguida.

Y la camarera dirigi6 a mi su mirada. Como si yo ya hubiera podido
elegir. jJa! ;Yo, elegir! Empecé a sudar.

—Tiene toda una pinta estupenda...—Me apresuré a decirle, para ganar
tiempo.

Bikini pita de cola de toro, Tataki de cerdo con alifio de col, pifia y
fresas, Tallarines caseros de jabali, Alcachofas romanas a la sartén con
virutas de foie, Tortellini rellenos de vieiras y langostinos con salsa
marinara... {Madre mia! ;Como habria quedado la mezcla de cerdo con
pifia y fresas? Sonaba increible. La carne de caza era una de mis
debilidades. ¢Y la pasta rellena de marisco? jNunca habia probado a
hacerla, me encantaria ver como lo habian logrado! Mierda. No podia
decidirme.

Ahora la que empez06 a sudar era ella, por el peso de la pizarra. Y yo me
puse colorado cuando senti los ojos inquisitivos de Alex.

—:Has venido antes? Igual me he equivocado al elegir el sitio.

—Qué va, no lo conocia, tenia muchas ganas... —sonrei—, por eso ahora
me apetece todo.

—Vamos a hacer una cosa, —y dirigio sus ojos grises a la camarera—,
ponganos un plato de cada uno de los cinco principales, para compartir.

Se me abrieron los ojos como pelotas de baloncesto.

—Un dia es un dia —aclaré Alex—, estoy celebrando el final del proyecto y
ademas te debo una por haberte cancelado dos veces. Es lo correcto.

—Entonces serian, —recit6 ella—, uno de ternera glaseada, uno de tataki de
cerdo con alifio de col, pifia y fresas, tallarines caseros de jabali, alcachofas
romanas a la sartén con virutas de foie y tortellini rellenos de vieiras.

Se me hacia la boca agua. Creo que me acabo de enamorar. O sea, ya lo
estaba mas o menos. Pero un hombre al que le gusta comer bien lo molaba
todo.

—¢Para beber? —preguntd amablemente la camarera.



—Una cerveza, —ped].

—:Seguro? —dijo Alex, mirandome inquisitivo— Con la carne, y en
especial la caza, es mas apropiado el tinto. Traiganos mejor una botella de
Arrayan Merlot, por favor —me guifié un ojo y noté un cosquilleo en la
nuca.

Cuando nos sirvieron el vino, sostuvo la copa de forma delicada y se la
llevo a los labios con parsimonia. Unos labios perfectos que bebian la
cantidad justa: ni un sorbito pusildnime ni un trago impaciente. Yo lo
saboreé también.

—:Cdémo conseguiste mi teléfono?

No sé ni como habia salido eso de mi boca. jAy, sefior, menuda tonteria!
Deberia haberme preparado las preguntas y respuestas como siempre, pero
queria hacer algo de forma diferente, por una vez.

—Me lo dieron en la dltima reunion de Comunidad.

iBien! Y encima nos trajeron los dos primeros platos, y pudimos
empezar a comer. El tomo vino, relajado. Lo noté porque la curva de sus
hombros habia descendido un poco. Me encantaba la forma de sus huesos.

—¢Quién te lo dio? ¢La sefiora Guzman?
—La sefiora Guzman, si— respondio.

Era una vecina del primero, de casi setenta afios, moderna y simpaticona.
Cuando se iba de viaje (que era muy a menudo) solia cuidar a su gato
«Colombo».

—¢:Te ha contado la historia de Google maps?
Alex asinti6, llevandose a la boca un tortellini. Yo le imité.

—De como le ensefiaste a usar Google maps, y de como salvaste la vida a
su gato...

—Qué exagerada -repliqué, bebiendo vino, ahora sin derramar ni una
gota—. ;Sélo lo llevé al veterinario!

-Y la otra, la vecina del segundo... esa simpatica con rizos...

—¢Paula?



Se le habia quedado un poco de salsa en el labio inferior y tuve que
hacer verdaderos esfuerzos para no quedarme mirandolo como un bobo.
Cogio una servilleta y se limpio.

—Si, Paula, me pregunto si estabamos saliendo.

Me quedé ojiplatico. Y un poco colorado. Qué cotillas, mis vecinas. Solo

les faltaba sintonizar Radio Patio, como Vicenta y Concha las de «Aqui no
hay quien viva».

—Asi me enteré, —continu6—, de que mi vecino, ese tan mono que cocina,
estaba soltero.

—:Mono? —sonrei sin poder evitarlo. Pero él eludi6 la pregunta.
—Tus vecinos te aprecian mucho.

—Lo normal, supongo. —Me encogi de hombros, llevandome otro tenedor
cargado a la boca—. Son gente maja. La mayoria.

Nos trajeron un plato mas, la lubina. Tenia una pinta exquisita,
probablemente cocida a baja temperatura. Se deshacia en la boca. Ojala
pudiera pedirles la receta.

—Tengo que ensefiar a mis alumnos a preparar esta lubina. —Ya habia
quedado claro que soy un experto cambiando de tema (pero solo porque
meto la pata muy a menudo).

Noté un levisimo gesto de sus cejas. ¢ Sorprendido?
—Pensaba que trabajabas en algun restaurante.

Le expliqué que no. Le hablé de mis clases, de mis alumnos, de Berlin.
De los platos que prepararon para sus familias en Navidad. Pensé que le
pareceria menos glamuroso que lo que habia imaginado de mi, pero me
sorprendi¢ diciendo:

—Da gusto ver a alguien tan feliz en su trabajo. Y tienes pinta de llevarte
bien con tu familia y disfrutar tu barrio...

Pues algo asi. Bueno, salvo por Carmen, la directora, que me echa para
atrds todas mis propuestas. Y por mi hermano, que no para de criticarme.
Pero eso no se lo dije, claro.



—Bueno, es que el barrio es el mejor de la ciudad, —bromeé, eludiendo
rapidamente el resto de sus comentarios.

—Desde luego, sobre todo por su gente, es... cautivadora —dijo, y me
clavo los ojos intensamente. Muy intensamente. Tan intensamente que se
me quedo el tenedor a medio camino y de repente fui consciente de que su
rodilla estaba deliberadamente pegada a la mia. Senti un calor que me subia
por el muslo.

Por fin, aparecieron las alcachofas, el ultimo plato.
—Me gusta la gente feliz, —afiadié Alex—. Tt pareces feliz.

Oh, dios. OH, DIOS. Aqui estaba pasando algo muy fuerte. El ampli6 su
sonrisa un poco mas, y se le marcaron unas deliciosas arruguitas en la
comisura de la boca mientras sujetaba el labio inferior entre los dedos,
pensativo.

Tranquilo, Samu, no te flipes, ;vale? Que esto no es «El diario de
Noah». Que igual solo quiere un polvo.

PERO AUN ASI. No pude evitar emocionarme. Tragué saliva.
Con la emocion, dije algo que jamas habia dicho antes en una cita:
—:Sigues teniendo hambre?

Yo la verdad es no me sentia ni el estomago. Todo mi cuerpo era un
enorme musculo que vibraba. Y empezaba a crecer. El me miro
intensamente y llamé a la camarera.

—iLa cuenta, por favor!

Cuando llegamos a la casa de Alex no pude mas que admirar su gusto
exquisito. Muebles de madera clara combinados con alfombras de colores
fuertes y un tapiz africano en una de las paredes. Lamparas modernas,
jarrones con plantas de bambu y una mecedora vintage junto a un flexo para
leer. A su lado, una mesita con varios libros. Todo estaba impoluto.

Habia colgado la chupa en un precioso perchero color bronce y cogié mi
chaqueta, que yo habia dejado descuidadamente en una silla, y la colgoé alli
a su lado. Muy ordenadito.



Una puerta daba a un dormitorio con cama de matrimonio y otra a una
sala pequefia, en la que habia lo que parecian ttiles de pintura al 6leo.

—Tu salén es enorme.

—Soy mas grande de lo que parezco. —-Me guifi6 un ojo. Glub. Tenia la
boca seca.

Alex me quit6 el gorro y me dejo -supuse- el pelo revuelto. Fijando sus
ojos en los mios, introdujo sus dedos en é€él, peinandome, y noté que mi
entrepierna respondia rapidamente.

Besé su boca sin pensar y sus labios se abrieron dejandome paso. Me
cogiod por la cintura y yo le pasé la mano por la perfecta linea de su cuello.
Le mordi la barbilla: era tan guapo que me mareaba. Asi que cerré los ojos
para no empezar a decir tonterias. No en una primera cita, al menos.

Besandome ain, Alex me dirigié6 hasta un precioso sofd de tapizado
verdemar. Me tumbé y él se dejo caer encima; senti el peso de su cuerpo,
sexy y calido. Su lengua buceaba dentro de mi como un tiburon a la caza de
su presa y pude notar su ereccion contra mi pierna.

Hundi6 su rostro en mi cuello para morderme y ahi empecé a perder el
control, clavandole las ufias en la espalda. El cogié mi mano y yo,
encantado, me dejé llevar hasta que la posé en su pantalén (¢cuando se
habia quitado el cinturén?) y yo la introduje encontrandome un pene bonito
y grueso en busca de libertad. Me pegué mas a él.

De pronto son6 mi movil. Estaba en el abrigo, colgado en la entrada, a
diez kilébmetros de distancia por lo menos, asi que continué besando a Alex
en la boca mientras el sonido se extinguia.

Pero comenzo otra vez.

Y todo mi cuerpo se tensd: Estela. El nifio. {Tenia que contestar!
—Perdona, pero tengo que... —me levanté, ante la estupefaccién de Alex.
—:No puede esperar?

Ya habia llegado al mévil: efectivamente, jllamaba Estela! El corazon
me dio un vuelco:

—:Todo bien? —pregunté inmediatamente.



—Si, todo bien —me respondi6 la voz de Enzo, lo cual dispar6 todas mis
alarmas (ain mas).

—:Por qué contestas tu?, ;donde esta?
—Estamos en el hospital, ella...

—ii¢Como?!! —Me apoyé en la pared. Me faltaba el aire. Busqué el abrigo
con la mirada.

—:Qué pasa? —La voz de Alex sonaba lejana, como en otro mundo. En
otra vida.

—Tranquilo, Sammy, -sigui6 Enzo—, estd perfectamente. Tiene
contracciones, probablemente sean esas...

—iBraxton-Hicks! —Oi que le chivaba Daniel por detras.

—...esas Braxton-Hicks. Pero por si acaso nos hemos venido para aca.
Estamos en el 12 de octubre.

—Voy para alla.

—:Te vas? —Los ojos de Alex habian perdido el brillo. Estaba sentado en
el sofa, ain medio desnudo.

—Si, es que... yo... —-respondi, torpemente..— una amiga esta en el
hospital y...

—iPero termina lo que has empezado, pequefio! —me gritdo Enzo desde el
mévil, con una voz tan alta que temi que Alex lo hubiese oido. Me alejé dos
pasos y mi amigo continu6— De verdad, estamos aqui muy relajados, Estela
la primera.

—Bueno...—Empecé a dudar, sobre todo al contemplar de reojo el cuerpo
de Alex y sus ojos avidos— Supongo que podria ser rapido y no
entretenerme mucho...—terminé en un susurro.

—iPerfecto! No te preocupes, te llamo si hay cambios, ¢vale? Diviértete.
Me volvi hacia Alex, sonriente:
—Tengo solo un ratito, si te sigue apeteciendo...

—No necesitamos mas —dijo, levantandose y acercandose hasta mi.



No me iba mucho eso del «aqui te pillo, aqui te mato», pero si no
habia otra opcion, habria que aprovechar. Alex, en cambio, parecia en
su salsa. Me aplasté contra la pared, pegando todo su cuerpo al mio.
Me beso con urgencia y yo me perdi en su aliento; crei notar un ligero
sabor a tabaco (¢fumaba? ;No tenia ni idea, pero no importo!). Su
cuerpo se froté contra mi y sus manos me agarraron la camiseta. Yo me
quité como pude la chaqueta sin despegar mis labios de los suyos. Nos
mordimos con ansia. El me sacé la camiseta por la cabeza y luego se
desvistio también.

Despegué mi boca de la suya para contemplar su perfecto torso: le
mordi los pezones, los suaves musculos sin un milimetro de grasa y el
pecho totalmente rasurado (aunque no me habria molestado algo de
pelo, debo reconocer) ... llegué hasta su ombligo y él suspiro. Musica
para mis oidos. Se bajo los pantalones y su miembro aparecio glorioso y
espléndido. Fl pos6 sus dedos en mi cabello y me hizo saber lo que
deseaba, y cuanto. Y como.

Yo lo introduje en mi boca y lo tragué profundamente,
deleitandome. ;Cuanto habia sofiado con este momento! El divino Alex
y su ereccion también divina. Sentia como me iba excitando con sus
movimientos.

Gemia suavemente. Su voz animaba a mi propia excitacion, pero con
los nervios de Estela en el hospital, y el cronometro en marcha, me
estaba costando arrancar. Pero no queria detenerme: me apetecia
saborearle por completo. £l aumenté el ritmo dentro de mi boca.

De pronto me levanto, me beso de nuevo (yo me dejé arrastrar, hacer
lo que él quisiera) y me dio la vuelta, apoyando mi pecho contra la
pared y pegando su miembro a mi culo, atin encerrado en el pantalon.

—No tenemos tiempo que perder...-me susurrd mientras me mordia
la oreja provocandome cosquillas por toda la piel. Metio la mano en
mis pantalones y masajeé mi semi ereccion. Con su cuerpo pegado al
mio, se obro el milagro. (No me lo pude creer, ;lo habia conseguido! ;Se
me habia puesto dura! Logro desbloqueado. Al menos iba a terminar
con un poco de dignidad). 1 me bajé el pantalon y el calzoncillo de un
tiron.



Aunque no era mi rollo, tenia que reconocer que era excitante; quiza
porque llevaba meses deseando que eso sucediese. Jugo con un dedo y
luego otro, con rapidez y mafna, mientras su otra mano solté mi
miembro.

Pego su ereccion a mi trasero. jUau! Su excitacion alentd la mia y él
lo notd. Se separé de mi unos segundos para ponerse un condon y
lubricante. Luego volvio a pegarme a la pared, colocandose detras.
¢Ah, que lo ibamos a hacer de pie? Dudé si decirle que a mi no me
molab...

Pero entro suavemente y eso me entusiasmo ain mas, asi que le abri
el camino, mientras su mano volvia a tocarme. Estuvo completamente
dentro de mi en tres movimientos y noté su aliento en mi cuello, su piel
contra la mia. Nos movimos al compas, él cada vez mas rapido.
(Aunque yo habria preferido un poco mas de calma, pero qué se le iba
a hacer, no habia tiempo...)

—Me voy -susurro, entre jadeos y agarrando mi ereccion, para
excitarme mas—, ¢y tu?

—-Si, hazlo, —-me conmovié su consideracion... pero yo no tenia
energias para acabar tan rapido. No, con tanto cansancio acumulado. Y
queria sentirle corriéndose dentro de mi. Pude notar como latia al
llegar al orgasmo y yo estaba... casi a punto, deseé que su mano se
siguiera moviendo, pero en cuanto terminé de correrse, la detuvo.
Mierda, mierda, mierda.

-Yo... pensaba que habias terminado... —comento, observandola él
también.

—No te preocupes, no pasa nada. —Le quité importancia, con una
sensacion de vacio interior que me entristecio. {Me habria encantado
llegar! Pero no era culpa suya—. Hay prisa y yo estoy agotado.

Me dio un largo beso en la boca y yo me dejé llevar. ;Qué perfecto
era! Y, como para confirmarlo, me susurro.

—Te debo una.

Sonrei, pero mi cabeza ya estaba en otra parte. ;Estela! Miré el
movil: habian pasado solo 20 minutos y Enzo no me habia llamado de



nuevo. Aun asi, tenia que irme y rapido. Llamé a un Uber y empecé a
vestirme.

—:Quieres que te lleve? —Se ofrecié Alex, terminando de ponerse el
pantalon y abrochandose el cinturon— Qué menos, es lo apropiado por mi
parte.

iOh, qué amable, por favor! Pero no queria tener que explicarle nada de
los lios de mi vida, no queria asustarle atin. Me puse el gorro y los guantes:

—No te preocupes, he pedido ya un taxi.

—Vale —Me mir6 en silencio mientras yo me ponia la bufanda y los
guantes— Nos vemos otro dia, supongo...

Me sorprendio notar un deje de inseguridad en su voz. ;Alex, inseguro?
¢Por mi? No, seguro que me habia equivocado.

—iClaro! —-respondi. Me acerqué a él y le di un ultimo beso antes. Sus
labios me acogieron con una calidez que me sorprendio.

Sali corriendo tras cerrar de un portazo. Bajé los escalones de dos en
dos, y fuera del edificio me encontré el coche negro ya esperandome.

—sSamuel Medel? —pregunto el conductor.
—Si. Al hospital 12 de octubre, por favor.

Entré y cerré la puerta. Comprobé el WhatsApp. En los tltimos minutos
habia habido varios mensajes del grupo de la pandilla, Alberto preguntando
como iba todo. Inés camino del hospital también.

«Llevo la maleta de casa de Estela, con todo lo necesario para el
postparto».

¢POSPARTQ??? ;Como???? Ahora si que mi corazon latia enloquecido.
Llamé a Enzo.

—:Estela esta de parto????
—Bueno...

—¢¢Y no me lo habéis dicho??
—Bueno...

—iécBueno???



—Es que te pones muy nervioso, Sammy, —se excuso—. Estela rompio
aguas tras el concierto y tu estabas a punto de culminar con el divino Alex.
Por cierto, ¢0s dio tiempo a follar? ;Qué tal el sexo con él?

Quiero matarle. Voy a matarle. Menos mal que estaba en un hospital
porque a lo mejor lograban revivirle cuando acabase con él.

—iiiéceComo que qué tal el sexo con Alex???!!! Qué tal EL PARTO,
querras decir.

—Por lo visto esto no es como en las pelis, Sammy, esto puede llevar diez
horas. Y a veces mas de un dia. Relax.

Estaba hiperventilando. ¢ Por qué hacia tanto calor alli dentro?
—Te esperamos aqui. Tranquilo, pequefio.

Cuando cort6 la llamada estaba en shock. No movi ni un musculo. El
conductor del Uber, un sefior de mediana edad con bigote espeso, se volvio
hacia mi mientras estdbamos parados en un semaforo.

—¢:Va a tener un hijo? jEnhorabuena!

—Gracias —respondi mecanicamente, atin sin mover un solo milimetro del
rostro.

Tragué saliva. Me estaba mareando. L.os pensamientos revoloteaban por
mi cabeza: {Voy a tener un hijo! jHoy! jVoy a volver a mi casa en unas
horas con un BEBE! jCon una personita que ayer no existia y hoy si! ;Y
que serd mi hijo!

Y entonces vomité en el Uber.

Unas cuantas horas después, a las dos y veinte de la madrugada ya en la
habitacion del paritorio con Estela, la ginecologa termino la revision y
volvio a decir que no con la cabeza.

—:Nada? ;No he dilatado ni un centimetro? —pregunté Estela— {Si he
botado tanto en la pelota que en vez de un circulo ahora es un pepino!

—.Y ahora qué hacemos? ;Hay peligro? —repetia yo, completamente
atontado y mordiéndome las ufias. Odio cuando las situaciones entran en
modo carrusel, un acontecimiento lleva a otro atin peor y no tienes control



en absoluto. Es mi maxima pesadilla (junto con el apocalipsis zombi, solo
que esta puede ser muy real). Tenia el estbmago tan cerrado que me costaba
hasta respirar.

—Pues vamos a cesarea —declaro la ginecéloga.

Me atraganté.

—:.Como?

—:Qué?

Estela y yo nos miramos. jEso era una operacion! jUna operacion
quirdrgica! jDe esas que te abren por la mitad y todo!

La doctora habl6 con el matron:
—Pregunta, por favor, si hay algin quiréfano libre.
—Pero, pero... —balbuceé.

—Y avisa al anestesista para la epidural —continu6 ella, con el tono de
quien esta acostumbrado a que le obedezcan.

Le agarré la mano a Estela y acaricié su barriga:

—Todo saldra bien, ciruelita. —Le dije. Al bebé y a mi también, para qué
engafiarnos. Me temblaban tanto las rodillas que me senté en el borde de la
cama.

—:Esta libre el quir6fano 2? Perfecto, vamos, mami —dijo la doctora con
una amplia sonrisa, como si lo estuviera deseando.

—:Ah... ya?? —pregunto Estela— ;Asi, tan pronto?

—En cuanto él te ponga la anestesia—le respondio la doctora, haciendo
sitio al anestesista que entro y, de inmediato, le inyect6 mas epidural en la
via que ya tenia colocada en la espalda. Después, la tumbaron y
comprobaron que tenia la zona rasurada. Mi amiga me sonrio.

—Acuérdate de lo que nos contaron en clase sobre la cesarea, es muy
segura y en 40 minutitos se habra acabado. Me ahorro las diez horas. jEsta
es la version AVE y soy una pasajera de lujo!

Segui agarrandole la mano y le di un beso en la frente. Era ridiculo que
estuviese ella tranquilizandome a mi; sobre todo cuando sabia que esos



chistes son producto de los nervios.
La conocia muy bien.
—Nos vemos en un ratito —le dije.

Y en pocos minutos vi cOmo su sonrisa y la barriga con nuestro hijo
desaparecieron camino del quir6fano.

En la sala de espera no podia dejar de dar vueltas de un lado a otro,
comprobando la hora en el movil cada minuto. jEsto era demasiado! La
cesarea, la paternidad... Estaba sudando como un pollo y a punto de
hiperventilar.

Afortunadamente, estaba rodeado de mis amigos y veia que estaban tan
tranquilos: Inés mirando el mévil y Enzo se habia quedado dormido en un
sillon. Daniel se habia acercado al vestibulo del hospital y llegaba ahora:

—He ido a buscarte esto, parece que lo necesitas —me alargo6 una infusion,
cosa que le agradeci infinito. Yo estaba tan tenso que casi no podia ni dar
dos pasos. Tomé unos sorbos y llamé a mi madre.

Como antigua enfermera, me calmoé bastante:

—Es una operacion completamente rutinaria. No suele haber ningun
problema. Relajate, que el trago gordo lo esta pasando tu amiga.

Tenia razén. A mi me quedaba la parte tedricamente mas facil: esperar.
Miré el movil de nuevo. 42 minutos.

—42 minutos —dije en voz alta— se supone que iban a tardar 40.

—Carifo, relajate —Inés se acerco a abrazarme— Ha podido retrasarse por
cualquier cosa sin importancia.

Pero apreté los pufios mientras me separaba de ella:
—:Qué cosa sin importancia puede ocurrir en un quiréfano?

—:Que alguien se haga pis? —sugiri6 Daniel, levantando la vista del
ebook que se habia puesto a leer.

De pronto, me eché a reir, quiza por los nervios. Decidi dar 10 minutos
de margen antes de volver a ponerme nervioso.



Inés volvio a su asiento y yo informé a mi familia por el WhatsApp de
como iba todo. Y justo cuando mi hermana me estaba preguntando por
nombres para el bebé, me llegé un mensaje. De Alex. {De Alex! Y eran mas
de las tres de la mafiana.

«gTodo bien?»

Ay, qué bonito. Definitivamente, era muy considerado. jSi es que lo tenia
todo!

—:Samuel?

Levanté la vista y ya estaba ahi el matron. Casi se me cay6 el movil del
susto. Porque, o habia pasado algo (horror), o ya era padre (horror).

—iDime!

Me sali6 una voz aguda que desperté a Enzo; mi amigo entreabrio un ojo
y se desperezd cuan largo era.

—:Ha nacido ya?

—Si —contesto el matron.

El estbmago me dio un vuelco. Habia nacido. Mi hijo.

—Es una nifia y ha pesado dos kilos 950 gramos.

El estbmago me dio un vuelco. Habia nacido. Mi hija.

—Ohhhh —exclamo6 Inés. Y volvio a abrazarme. Enzo se me acerco y me
puso el brazo en los hombros, con afecto.

—:Podemos verla? —pregunto.

—Sélo el padre —respondio €l, sefialandome—, puedes pasar en 10 minutos
a la sala de curas—. Y desapareci6 de nuevo tras la puerta.

—Qué guapo es este muchacho —solt6 Enzo, sin disimulo ninguno.
Daniel, atin sentado, suspiré ruidosamente.

—Voy al servicio —declaro, levantandose y saliendo de la sala.

Yo le di un cosqui a mi amigo.

—De verdad, Enzo, tienes menos tacto que una plancha de lija.

—Si, yo... no sé. —Suspiro, abochornado.



¢Qué le estaria pasando? A ver si encontraba un momento para charlar
con €l de verdad (aunque me daba cosa que eso abriera una puerta a que
sucediera otra vez lo de la boda de Nuria y Alberto; pero queria ayudarle y
supongo que merecia la pena correr el riesgo).

Pero claro, en otro momento en el que no acabara de tener una hija.

De camino de la sala de curas, me tropezaba con mis propios pies. jMi
hija! ;Como seria? ;Me caeria bien? ;Le gustaria yo a ella? El pasillo se me
hizo interminable y el olor a desinfectante me estaba mareando aun mas.
Por fin, llegué a la puerta.

Cuando la crucé, con guantes, mascarilla y los zapatos cubiertos por
plastico, me encontré una sala amplia con una veintena de camillas.
Algunas estaban ocupadas, por pacientes aun dormidos o recién
despertados. Al fondo, tres madres con sus bebés. Una de ellas era Estela.
Tenia algo en los brazos. Algo o alguien, mas bien. Dios mio. Me
retumbaba el corazén en los oidos.

Cuando llegué a su lado, ella me lanz6 una mirada mitad desconcierto,
mitad broma.

—Samu, jme han dado un ser humano!

Y yo no pude dejar de contemplarlo. Era pequefia, preciosa, indefensa.
Movia su boquita buscando el pecho de su madre y sus ojos, semiabiertos,
ya intentaban observar el mundo.

La amé de forma instantanea, irrevocable.
—Cogela, —me la alargé mi amiga.

Cuando la tomé en brazos se me escap6 una lagrima. Era chiquitita entre
mis manos, sus bracitos tan delgados que sentia que se podian romper si se
me ocurria respirar demasiado fuerte.

Por dentro me creci6 algo calido, un sentimiento que parecia infinito y
antiguo, como el aliento de la madre Tierra cuando dio a luz a los bosques.

—Estas a salvo, pequefia —ella entorno sus ojos ante el sonido de mi voz,
intentando girar la cara con torpeza; la acomodé mejor en mis brazos— No
voy a dejar que te pase nada.



Y asi lo senti, de veras. Tuve miedo; qué demonios, estaba acojonado.
Pero también lleno de una nueva fuerza que no creia posible. Como si me
estuviera creciendo algo similar a la valentia.

Fue como si ese dia hubiéramos nacido los dos.

Quiza fue por eso que, de repente, senti brotar en mi una decisiéon. Muy
clara.

—Estela, creo que ya he decidido el nombre del bebé.
—Como quieras...—murmuro0 ella, medio dormida.

Contemplé a mi hija y le acaricié la cabecita, que era tan pequefia que
cabia dentro de mi mano.

—Hola, Valentina.
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Capitulo 6

¢Se ha quedado aqui mientras yo dormia?

—:;Donde esta mi nieta? —La voz de mi madre se escuchd a través de la
puerta de mi apartamento. Llamé al timbre.

Habian pasado tres dias desde la cesarea, y habiamos vuelto ya a casa.
Yo estaba durmiendo esas noches en el sofa-cama, dejandole a Estela mi
cuarto, donde ahora mismo descansaba. Aunque ya le habian dado el alta,
todavia le costaba mucho levantarse y moverse, por el dolor de la cicatriz.

Abri la puerta y mi madre ni me miro.

—:Mam...? —me quedé con la palabra en la boca mientras ella chillo
«jValentinaaaa!» y la cogi6 en brazos.

Dejé hueco para que pasase la silla de ruedas de Lorena, y Lucia detras
de ella. Me dieron dos besos.

—:Coémo van esas primeras horas en casa? —me preguntaron.

—Pues ya veis... —Les sefialé el caos. Carrito con capazo de la nifia,
ropita amontonada, peluches, pafiales por todas partes. Lucia apart6 de una
silla un mufieco de Baby Yoda para sentarse.

—Parece que ha pasado un huracan —murmuré Lorena—. Los primeros
meses son los mas duros, he leido.

Me dejé caer en el sofa con un resoplido. El cansancio cay6 sobre mi
como una lluvia mansa.

—{Qué bonita es esta nifia, por dios! —Mi madre la tenia en brazos y la
contemplaba extasiada— Tiene tus ojos y tu boquita, carifio. jFijate!

Ahora mismo, Lorena estaba mirando las noticias con mucha atencién,
sentada en su silla de ruedas. La fuerza que habia demostrado desde su
accidente a los once afios siempre me habia dejado anonadado. Me acerqué
a ella y le di un beso en la cabeza.

—:Habéis visto lo del virus chino? —dijo ella, sin apartar la vista de la
tele—. En Italia ya hay un brote. ;Y si llega aqui?

—No digas tonterias, hija. —-Mi madre estaba cambiando diligentemente el
pafial de Valentina—. Mientras trabajaba en el hospital vivi la crisis del



MERS, la del SARS, la de la gripe aviar... {Anda que no se compraron
medicinas! jMillones de dosis del Tamiflu ese! Y al final, para nada. Y
ahora va a pasar igual, ya veras.

—Mama, —-me acerqué—. Deja que cambie yo a la nifia, ti no tienes por
qué.

—i{Quita, quita! —Me aparto, con delicadeza—, que estais Estela y tu con
una cara de muertos vivientes... como los de tu péster. Y a mi me encanta
pasar un ratito con mi pequefia ratoncita. —Le hizo arrumacos— ;Por qué no
te tumbas un poco, a ver si echas una siesta?

La verdad es que sus palabras sonaban a gloria.

—Vale. —Acepté. Y mi pequefia Valentina me mir0 con sus ojitos. Me
agarré el dedito y por un momento sopesé la posibilidad de quedarme un
rato mas con ella.

—Vete, anda, —-mi madre me dio un empujoncito—. Esta bien cuidada y
querida.

Supiré y empecé a caminar hacia el dormitorio, sorteando unas cuantas
cajas de ropita usada de bebé que nos habian regalado Alberto y Nuria y
que aun tenia que organizar y meter en el armario.

Entré en el dormitorio y cerré la puerta. Saqué el movil y lei el ultimo
mensaje de Alex, que recibi en el hospital el dia que naci6 Valentina:
«gTodo bien?»

Mierda, lo habia pensado sin contestar. Definitivamente, esto no habia
quien lo arreglase.

Pero, aun asi, pensé en escribirle un mensaje y explicarle lo que habia
pasado. Quién sabe, quiza lo entiende. Quiza le encantan los nifios y esta
deseando tener uno en su vida (Ja, ¢a quién queria engafnar? Las
posibilidades eran casi nulas).

Me dejé caer en la cama. jBuah, qué blandita! jQué a gusto se estaba!

Y los ojos se me cerraron antes de darme cuenta.



—Tienes que decirle que has tenido un hijo, Sammy, joder —Enzo me fue
pasando ropita de bebé limpia, que yo iba colocando en un cajon— ;Hace
UNA SEMANA que no le has contestado el WhatsApp? ;De verdad?

Habian pasado varios dias ya desde que volvimos a casa, pero todos los
dias eran tan agotadores (y las noches, en las que apenas dormiamos) que
iban pasando sin que me diera cuenta.

—Ya sé que deberia haber contestado antes, Enzo, pero es que estoy
enterrado en vida... —Sefialé a mi alrededor. Mi dormitorio parecia la playa
a la que hubieran llegado los restos de un naufragio: ropita, pafales,
medicinas, la cuna de colecho...

—:Todo esto es necesario? —Me preguntd0 mi amigo, sosteniendo, con
curiosidad, un pequefio bote amarillo.

—iEs crema para el culito! —Se la arranqué de las manos— jClaro que es
necesaria, se le pone todo rojo cuando...

—Calla, joder, con lo de «culito» ya tuve suficiente.

Desde el salon, se escuchaban las noticias de la tele: Estela estaba dando
el biberon a Valentina, me imaginé que la nifia se habria dormido ya.

—Entonces... —Volvi al tema, mientras ordenaba los pequefisimos
calcetines en una cajita e carton dentro del cajon—, tu crees que debo ser
sincero con Alex.

—iPor supuesto! —me respondio—. Ademas...

—Ni se te ocurra decirle nada —susurr6 Estela entrando con la nifia
dormida en sus brazos. Me la pasé inmediatamente. jQué bonita era! Le di
un beso y acaricié su cabecita chiquitita.

—Te estas complicando td solo, Samu, —continu6 mi amiga, mientras
lograba, a duras penas, introducir sus piernas en unos vaqueros estrechos—.
A ver, que no estas engafiando a tu novio camino del altar. jSolo te has liado
un dia con él! {Por favor, es un rollo de una noche! No le debes nada y lo
vas a estropear. Y td, —sefial6 a Enzo—, lo sabes perfectamente, tio, que
parece que quieres que se le jorobe la historia con Alex.

— Ya sé que no es mi novio, hasta ahi llego —respondi—. Es que no me
gusta mentir. Pero claro, si le digo a Alex que he tenido una hija, se va a



acabar todo antes de empezar. Y mas después de una semana sin hablarle.

—Mira —me dijo Enzo, sirviéndose una cerveza de mi frigorifico—, si ese
tipo no entiende lo liado que has estado tras tener una hija, que le vayan
dando. No merece la pena —Se sent6 en el sofa— La sinceridad siempre es lo
mejor.

—Ah ;si? —Volvié a la carga Estela, cuando sali6 ya completamente
arreglada del dormitorio— ;Y por qué no esta aqui Daniel hoy? ;Eres tu
sincero con €l?

—iClaro que si! —grit6 mi amigo, con la cara roja. Le hice una sefial para
que bajase el volumen. Escuché un momento; parecia que Valentina seguia
dormida.

—Si acaso el problema de Enzo es ser demasiado sincero—. Me rei, bajito.

—Bueno, yo ya me desentiendo, amore. —Estela se pinto los labios
rapidamente en el espejo de la entrada— Nos vemos luego.

—:.Como que luego? ;Te vas? —Estaba en shock. Apenas llevaba cuatro
dias levantada y haciendo vida mas o menos normal y ahora ¢se iba a la
calle?

—Tengo ensayo, srecuerdas? Con nuestra la cancion en la serie de Netflix
el grupo esta sonando por todas partes. El otro dia fuimos virales en Twitter.
Incluso nos han llamado de radios en Estados Unidos. Tenemos que grabar
dos canciones mas antes de fin de mes.

—Pero... —tartamudeé— la nifa...

—Bueno, a ti se te da mucho mejor esto que a mi. Y tu madre viene por la
tarde, ;jno?

—Si, para traer mas pafales, jno para cuidarla!
Pero ya solo escuché su despedida y como cerro la puerta.
—:Se ha ido? —pregunté. Y mi amigo se encogié de hombros.

De pronto empecé a verlo todo negro. Muy negro. ;Asi iba a ser todo a
partir de ahora? ;Estela de ensayos, y en la calle todo el dia y yo cuidando a
la nifia casi todo el tiempo? Dios mio, ;qué habia hecho? ;Por qué me metia
en estos problemas? Cogi otra cerveza y di un largo trago.



—Eh —me dijo mi amigo, pasandome el brazo por los hombros y dandome
un apreton—iLa nifia es una pasada! Y ocurra lo que ocurra, nos tienes a
nosotros. Y a tu madre, que vale por siete.

Nos reimos. Si, menos mal que les tenia. Pasase lo que pasase estarian
ahi.

—QOye, Enzo —le dije, repentinamente serio— Me tienes que contar qué
esta pasando entre Daniel y ti. Sufro mucho viéndoos asi, viéndote asi.

F1 apart6 la mirada inmediatamente.

—Yo... a ver, Daniel tiene sus cosas, desde luego. Es muy friki,
cuadriculado, y siempre cree tener razon...

—Suele tenerla, la verdad, —le corté.

—...y cuando se cierra es como una jodida caja fuerte. Es dificil, —
continué Enzo—. Pero yo le adoro, ya lo sabes.

—Es que es adorable, —coincidi—, raro, pero adorable.

—No sé, —se encogio de hombros, torciendo la boca a un lado en ese
gesto tan suyo—. Somos muy distintos.

—También son distintos Han Solo y la princesa Leia. O Rose y Jack de
«Titanic». jPero justo eso es lo que os ha mantenido juntos!

—Eso y que Daniel es muy bueno en la cama. —Se carcaje6—. Claro que
no baila y a mi me encanta bailar y se me da de miedo, ya lo sabes..

—Jo, no es para tomarselo a broma...

—Quiza es que... —mi amigo tomo aire—, nueve afos son muchos afios.
Tu nunca has tenido una relacion larga.

—Vaya, gracias por recordarmelo, —le reproché, con un pinchazo en el
estdmago.

—No voy por ahi, joder. —Se atuso el pelo moreno—. Quiero decir que es
duro. Y mas cuando me empiezo a cuestionar si realmente estamos hechos
el uno para el otro.

Suspir0 y se qued6 quieto a mi lado. Vaya, esto me recordaba
peligrosamente a la vez que se emborracho en el bautizo. También alli habia



discutido con Daniel. También estaba triste. Y luego sucedid... aquello.
¢Deberia seguir con la conversacion? Tragué saliva:

—:En serio te estas cuestionando si...?

—Mira, vamos a dejarlo. Voy al servicio y me largo —me dijo mi amigo,
secamente—. Dentro de un rato he quedado en El Fuzz.

Yo asenti. Le conocia muy bien y sabia perfectamente que cuando se
cerraba en banda, no habia nada que hacer. Apoyé la cabeza en el respaldo
del sofa.

Cerré los ojos y, en lo que parecieron unos minutos, escuché ruido en la
cocina. Me puse en pie de un salto.

—i¢Quién anda ahi?! j;Enzo?!

—Soy yo, carifio. -Mi madre llevaba puesto un delantal y estaba fregando
biberones a velocidad de la luz, ese tipo de cosas que solo saben hacer las
madres— Ay, no queria despertarte. Duérmete otra vez, anda.

Pero miré el reloj y eran las ocho y media. jHabian pasado casi dos
horas! El suefio me habia sentado bien, aunque ahora estaba como mareado,
porque seguia siendo insuficiente. Una semana durmiendo 4 o 5 horas te
dejaba un estrés de tamafio diplodocus.

La nifia, milagrosamente, continuaba dormida. Comprobé que respiraba:
solia comprobarlo a cada rato. Era tan pequefia que tenia miedo de que no
tuviera fuerzas para llenar de aire sus pulmones. Pero ahi seguia, y cada dia
mas sonrosada y atenta.

Frente a la posibilidad de que le pasase algo malo, cualquier problema de
mi vida anterior parecia una tonteria, como, por ejemplo, no haberle
enviado un mensaje a Alex. Era una tonteria. Claro que si.

—:Te puedes quedar un ratito, mama? Me gustaria ir a ver a un amigo
aqui al lado.

—iClaro, carifio! Un poquito si. Pero tendria que irme a las nueve y
veinte, a las diez tengo una cita.

—iéQue qué?!



—Hijo, tus hermanas me descargaron en el movil una apu de esas para
conocer gente... Es un sefior muy bien plantado; al menos en la foto,
porque dicen tus hermanas que a veces las fotos son mentira.

Eso era de locos: mi madre tenia mas vida amorosa que yo. Eso
termino de decidirme. Tenia que hablar con Alex. Ya.

Antes de salir, decidi ducharme: era verdad que parecia un zombi. Las
ojeras me llegaban a las rodillas. El agua me espabilé un poco y, de forma
automatica, como sabia que iba a ver a Alex, me lavé bien por detras. Ja,
qué optimista era. jCoémo si hubiese alguna posibilidad de tener sexo con
él! Yo mismo me rei de mi ocurrencia. Suerte tendria si Alex me abria la
puerta.

De todas formas, me cambié la camiseta por una menos arrugada (una
clasica con un dibujo geométrico, imaginé que del tipo de que le debia
gustar a un arquitecto).

—Vuelvo en un rato, mama.

—¢ Vas con Enzo? —pregunto ella, terminando de secar unos platos— Me lo
encontré aqui al llegar, se acaba de ir hace media hora.

—:Se ha quedado aqui todo este tiempo, mientras yo dormia? jQué raro!

—Raro no, carifio, siempre te ha cuidado mucho. -Sonrio
enigmaticamente—. Ya sabes lo que pienso, €l y tu tenéis algo muy espec...

Resoplé y me di la vuelta.
—Me voy, mama.

Preferia no discutir de ese tema, estaba visto que no habia manera de que
aceptase nuestra amistad.

Cuando sali de mi casa empecé a subir hacia el piso de Alex. Estaba
temblando de la cabeza a los pies. jJesus! Si me abria la puerta, qué iba a
decirle que justificase este tembleque? Como minimo, parecia que tenia la
gripe. Me detuve junto a su puerta. ;De verdad iba a llamar? ;Y qué le iba a
decir? Si hacia una semana que no le habia respondido a un mensaje de
WhatsApp!

iProhibido pensar! Tomé aire y pulsé el timbre. Esperé treinta segundos.
Luego treinta mas.



Vale, no estaba, adios.

Sali pitando con la sensacién mas grande de alivio que habia sentido en
mucho tiempo.

Me acerqué al supermercado, como un autémata echaba cosas en el
carrito: leche de iniciacion para Valentina, pafiales talla 0... 'y, como
siempre, antes de salir, automaticamente afiadi algunas cosas para aumentar
mi kit de supervivencia del apocalipsis, que iba creciendo cada vez mas:
una lata de albondigas, un par de sopas de sobre, unas tiritas, alcohol,
espagueti (siempre me ha gustado estar preparado para lo peor).

Sali del stper arrebujandome en mi chaqueta; hacia fresco. Después de
todo, estabamos en Madrid a finales de febrero. Noté que me vibraba el
movil: era un WhatsApp de Daniel.

Daniel: Si os cuesta dormir a Valentina, he leido que con ruido blanco
los bebés se quedan como hipnotizados, por lo visto tiene una base
cientifica. Te paso unos enlaces.

Sonrei. Estaba dispuesto a probar lo que sea para intentar dormir, aunque
fuese una hora mas. Y, efectivamente, Daniel tenia sus cosas, pero era un
encanto, a la vista estaba:

Yo: Gracias, jde verdad!

Al llegar a mi portal, busqué la llave en el bolsillo mientras aguantaba la
pesada bolsa del stper con la otra mano, pero cuando fui a abrir, vi que
alguien se me habia adelantado. Y me sujetaba la puerta para que entrase

—Hombre, el desaparecido.

Cerré los ojos, esperando que me tragase la tierra. Desafortunadamente,
no ocurrio. ;Por qué siempre tenia tan mala suerte?

—Alex, yo...

Cuando los abri pude ver su cara de decepcion. Neg6 levemente con la
cabeza, chascé la lengua y entr6 en el edificio después de mi. Nos
quedamos en silencio en el portal, esperando el ascensor que bajaba con la
lentitud acostumbrada.



—Alex, tengo una explicacion.

—No lo dudo, —solt6 una larga exhalacion—. A ver, no me debes nada,
claro, pero el ghosting me parece muy desconsiderado. ¢ Tanto cuesta decir
que estas liado, o que no quieres volver a verme? Por cierto, —, me echo un
vistazo de arriba abajo. Debia tener una pinta horrorosa. jMierda! —no
habras estado en Italia, ¢no? Que alli esta el virus chino pegando muy
fuerte.

—:Qué? ;ltalia? —Logré mascullar— No, para nada, yo... Lo que ha
pasado es que...

El ascensor se abrio y dentro estaba la sefiora Guzman
—ijHola, queridos! {Mi pareja favorita del edificio!

Me sonrojé, y creo que Alex también. Estaba guapisimo con un poco de
rubor en sus mejillas (cero sorpresas ahi). La sefiora, con su pelo muy corto
tefiido de rubio platino (era muy moderna a sus 70 afios) salié del ascensor
y me agarro del brazo.

—Colombo te echa de menos, querido, pero claro... jahora no tendras
tiempo para visitar a un gato ni a una anciana como yo! A ver si paso yo a
veros, estoy deseando conocer a tu bebé, seguro que es preciosa. ;Como se
llama? Una semana tiene ya, ;no?

Se me paro el corazén. jHorror! Por el rabillo del ojo pude ver la boca
abierta de Alex. Decir que estaba sorprendido era poco.

—Si, nacio hace siete dias. —Tragué saliva, tenia la boca seca como una
lija- Valentina, se llama Valentina.

—jQué bonito, carifio! Bueno, —camin6d hacia la puerta—, te dejo, que
tendras cosas que hacer.

Nos guifio un ojo.

Entré en el ascensor con el corazén como una locomotora. ;C6mo no
habia conseguido decirle yo antes a Alex lo que pasaba y se ha tenido que
enterar asi? Qué catastrofe.

—:Un bebé? —pregunt6 Alex—. ;Has tenido un bebé?

Bueno, al menos habia entrado conmigo en el ascensor.



—Es lo que intentaba explicarte...

—No me digas que eres uno de esos tios casados que no ha salido del
armario... eso es jtan siglo XX! —Puso los ojos en blanco.

—ijPor supuesto que no estoy casado! —Agarré la bolsa del super con
rabia, como si pudiera darme fuerzas— He tenido un hijo con una amiga.
Para criarlo juntos. Por inseminacion artificial, —afiadi por si quedaba
alguna duda.

Se qued6 en silencio, mirando a sus pies. ;Ahora era cuando me
mandaba a la mierda?

—Es la amiga que estaba en el hospital la noche que estabamos...que tu y
yo... En fin. La nifia nacié pocas horas después. —Decidi seguir hablando,
qué remedio—. Vi tu WhatsApp, pero desde ese momento todo ha sido una
completa locura. He dormido cuatro horas cada dia. O menos.

Noté como el cansancio me cayo encima de repente. Y Alex apoyo la
espalda en el ascensor y cruzo los brazos.

—Asi que... una hija. —Parecia estar asimilando la informacién. Fruncio
el ceno, mirandome con interés.

—:He dicho que lo siento? Porque lo siento. —Afadi— Estoy tan agotado
que no sé ni lo que digo...

—No lo habias dicho, no. —Se quedo6 callado. Solo sigui6 observandome.
Y reflexionando.

—No te dije nada aquella noche porque...
Levanto la mano para interrumpirme.

—Lo entiendo perfectamente, Samuel. Era solo una cita. Tal vez ni nos
hubiéramos vuelto a ver, no tenia mucho sentido que me contases tu vida.

Noté que se abria una rendija de luz en el horizonte.

—Entonces... ¢Estas enfadado? ;O no? ;Podemos fingir que no ha
pasado nada? O sea, claro que ha pasado, a la vista esta. —Sefialé mis
ojeras— Pero, ;crees que...?

Tomé aire. Yo era un «bocachancla», como diria mi madre. Sabia que no
debia atosigarle a preguntas, ni manifestarle mis dudas, sino guardarmelas



para mi y crear un halo de misterio o alguna chorrada de esas que
recomendaban los gurus de las relaciones. Pero no me salia. Obvio. Dejé
escapar un suspiro.

— Ya sé que la he cagado. ;Me odias mucho o te sigo gustando un
poquito? —Pregunté en completa desesperacion. Total, de perdidos al rio.

Sucedié entonces lo impensable. Alex acercé su rostro y me besé. Su
lengua se enredé con la mia y yo olvidé qué hora era y en qué dia
estabamos. Mi cuerpo se pego al suyo y se me cayo la bolsa al suelo. Se
aparto de mi boca y me mir6 con dulzura.

—La verdad es que me gustas un poquito, —dijo, con una media sonrisa
sensual—. Eres muy dulce...

iSi! Volvimos a comernos la boca y noté su mano en mi entrepierna.
—:Pero qué cofio...? —exclamo una voz, enfadada.

Nos despegamos para ver que don Tomas, el vecino del segundo, habia
abierto la puerta del ascensor. Nos contemplo atonito.

—ilros a vuestra casa, joder! —. Y cerro la puerta. Le oimos maldecir
mientras subia pesadamente por las escaleras.

Habiamos olvidado apretar el boton y seguiamos en el portal. jQué
desastre!

—:Le hacemos caso? —Me susurrd Alex, con la mano junto al boton del
cuarto piso. Miré la hora, eran casi las nueve

—Tengo que irme ya a casa —Chasqueé la lengua, contrariado—. Mi madre
no se puede quedar mas tiempo con la nifa.

—Bueno, nos vemos en unos dias. Es una cita.

Me guifio el ojo y apreto el boton. Yo entré en casa con alegria y animos
para atender a trillizos, cocinar para una boda y desvelar los cddigos
secretos del lanzamiento de misiles. Y una enorme sonrisa a juego.

—:De verdad me vas a dejar sola con el bebé? —me pregunto Estela a
la manana siguiente.



—-:Qué? —Tomé un sorbo de café mientras mi mente volaba a los
acontecimientos de ayer.

—Que si de verdad me vas a dejar sola con la nifia, Samu. Puedo ser
un peligro, en serio, ya me conoces.

—-:Como?

—Pero ¢qué te pasa, tio, que estas alelado? —Mi amiga me miré de
arriba abajo— Tu has follado, cabrén.

Se rio ella sola, mientras yo seguia tomando café, algo avergonzado.

—Entonces me hiciste caso y no le dijiste nada a Alex, ;bien hecho,
amore!

—Si que se lo dije, bueno, mas o menos. El caso es que se enterd. Y no
hemos follado, pero nos hemos besado,—me levanté y me puse el abrigo
y los guantes.

—iPues le debes gustar mucho! —me guifo un ojo.

—-No todo el mundo tiene la aversion que tu tienes a las
responsabilidades —Cogi mi mochila; eran las ocho, tenia que salir—
Recuerda que dentro de un par de horas hay que cambiarle el panal.
Lo lleva desde las seis y media, cuando se despertd. Quiero decir,
cuando me desperto.

—10 sea que te vas y me dejas sola!

—Tengo que ir a trabajar, Estela... Yo no tengo baja maternal.
—Pero...

Suspire.

—Tienes que ir acostumbrandote, carifo, yo no voy a estar aqui a
todas horas —le di un beso en la frente— Por favor, recuerda que me
metiste tu en esto. Tu dijiste que seria una aventura... {y lo es! Hay
muchos momentos preciosos.

—Lo dice el que acaba de tener sexo...

Respiré hondo. Estaba acojonado de dejarla sola con la nina, la
verdad. Pero no se lo podia reconocer y sabia que en parte era paranoia



mia. En parte. Porque que ella no estuviese convencida no me
tranquilizaba nada.

—Me tengo que ir. Hablamos luego —me colgué la mochila y abri la
puerta— Acuérdate que esta tarde viene la pandilla a visitar a la nina...

—A las seis, sl.

En el trabajo casi se me cerraban los ojos estando de pie. El calorcito
de la clase, y el silencio que se forma en cuanto los chicos se pusieron a
pelar y cortar patatas muy concentrados, no ayudaba; el chop chop de
los cuchillos sobre las tablas parecia arrullarme.

—Con mas ritmo —les dije— tra tra, tra tra... Pensad en una cancion
de Rosalia.

Consegui que se rieran.

—Venga, vamos a hacer un concurso-Intenté animar la clase un poco,
para despertarme yo también— Poneos por parejas. Voy a escribir en
unos papelitos recetas que podemos hacer con estas patatas cortadas y
las cocinaréis por parejas, ¢vale?

—1 Siiii!

Les emociond, como habia imaginado. Los 14 se emparejaron
rapidamente, algunos con sus novias o novios reales; otras, con sus
amigas, como Elena y Marta. Yo escribi los platos en un folio y los

recorté. Se los ofreci, previamente doblados y colocados en el hueco de
mis dos manos.

—-¢Y la pareja ganadora que se lleva? —Pregunto Berlin, cogiendo su
papelito— Vamos a ganar seguro, tio —Se habia emparejado con Mateo,
el chico con la mitad del pelo rapado y le dio un codazo.

—A los ganadores... os invitaré a comer conmigo en el restaurante de
Masterchef.

—iBien! —gritaron algunos.
Pero otros hicieron un mohin:

—¢:No ibamos a ir todos a final de curso?



—Humm, la directora no lo tiene claro -les dije, suavizando la
negativa rotunda que habia recibido de ella— pero hablaré con ella,
cvale?

Me matoé ver sus caritas de decepcion. Definitivamente, tenia que
hacer algo. Me remangué. Les puse de nuevo a cocinar y sali un
momento, a ver si encontraba a Carmen en su despacho. Llamé a la
puerta y su voz me alento a entrar.

—Hola, Carmen.

Estaba enterrada en una marea de papeles. ¢Examenes
cuatrimestrales? ;Fichas? A saber. No parecia un buen momento, se la
veia agobiada y a punto de cabrearse. Aunque Carmen siempre parecia
a punto de cabrearse.

—Espero que sea importante —Me dirigio una mirada rapida— No
tienes buena cara, Samu. ;No estaras tomando drogas?

—-:Qué? ;Como? ;No! -Di un paso atras del susto— Acabo de ser
padre. Lo comenté en el grupo de WhatsApp de profes.

—Ah, eso. {No vendras para que te dé una baja! No tengo hoy el dia
para tonterias, ;eh? —dejo caer un monton de papeles en la mesa de un
manotazo.

Se me cerro la garganta. Desde luego, no parecia el mejor momento
para volver a plantearle algo que ya habia rechazado previamente.

—No era eso —-Me mordi el labio— Pero puede esperar, ya hablamos
otro dia que estés mas tranquila.

Cuando sali del despacho me sudaban las palmas de las manos.
Odiaba las discusiones y los conflictos; siempre fueron la especialidad
de Enzo. Pero él ya no estaba ahi para defenderme y sabia que algun
dia tendria que empezar a comportarme como un adulto
completamente funcional; al menos para darle ejemplo a mi hija.

Afortunadamente, ella era ain un bebé y no podia ver cémo
escapaba del despacho de la directora con el rabo entre las piernas.
Aun no habia prisa.

Pero antes o después tendria que pasar.



Cogi una bici del servicio de alquiler, la dejé cerca de mi casa y
empecé a caminar cuando escuché los WhatsApp.

Estela: Chicos, tengo una noticia FANTASTICA.
Daniel: ;Esta vez si hace falta el paracaidas?

Estela: Nos ha fichado una multinacional. Vamos a grabar un mini Ip
y quieren movernos en plan a lo grande.

Inés: ;Ohhhh! Qué maravilla, estoy muy orqgullosa de ti.

A mi casi se me cayé el movil al suelo. ;Eso qué significaba? j¢Mas
conciertos, entrevistas... j¢VIAJES?! Oh, dios. Oh, dios. Debia
alegrarme por ella, desde luego. Y en cierta forma era asi, pero por
otro lado estaba aterrorizado. Esto no estaba saliendo como estaba
planeado (qué sorpresa, Samu)

Me aparecié también una notificacion de Twitter en ese momento.
«Los primeros casos de Coronavirus en Madrid».

i¢Qué?! ;Habia llegado a Madrid! ;Como era posible, no dijo mi
madre que...? Y yo con una nina pequeia. Senti el corazén latiéndome
violentamente en el pecho, a punto de romperme una costilla.
Respiraba con urgencia. Tuve que apoyarme en la pared de un edificio.

Sabia a donde iba esto: tuve ataques de panico y ansiedad en la
adolescencia, pero hacia afios que no sentia algo asi. El torbellino: la
preocupacion por el bebé; Estela iba a dar un gran salto en su carrera,
¢qué pasaria con la niha?; y ahora... un virus mortal que tenia
aterrorizada a China e Italia, ya en Madrid. Todo me daba vueltas.
Cerré los ojos.

Tranquilo, Samu. No estds solo. Respira hondo. Tienes a tu madre.
Respira hondo. Es enfermera, ademds. Respira hondo. Tus hermanas son
un gran apoyo. Respira hondo, asi. Estd Enzo, y el resto de la pandilla.
Respira hondo una vez mads, asi, despacio. Tienes tu red de apoyo, pase lo
que pase, estdn ahi.

Y estd Alex.



Abri los ojos; la gente pasaba junto a mi riendo y charlando. Los
pajaros piaban en los arboles. Una pareja se besaba. No ocurria nada.
Madrid estaba vivo y alegre como siempre.

Eso no iba a cambiar.
Ja.

Qué cachondo es el universo, ;verdad?
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Capitulo 7

¢Entonces tu también te vas?

—Cuenta, cuenta, ¢fue solo un polvo o varios? ;Cémo es en la cama?
Seguro que divino también, ;verdad?

—Enzo, qué guarro eres. —Le interrumpi6 Inés— ;Como fue el primer
beso? —Y también me mir6 expectante.

—:Vais a quedar otra vez? —Estela aport6 su grano de arena al
interrogatorio.

Me levanté de un salto.

—iPero bueno, solo os falta el foco de luz iluminandome la cara! jHabéis
venido a ver a Valentina! —Sefialé a mi hija, tranquila en el capazo junto a la
cocina. Daniel la mecia suavemente.

—Yo ya la he visto unas cuantas veces y siempre esta igual. Y con este
tema tengo curiosidad... —Enzo podia ser pesadisimo.

Suspiré con fuerza, y finalmente, me rendi.

—Pero, contestando a tu pregunta, fue bien. Bastante bien, la verdad.
—Ohhhhh—Inés me dedic6 una sonrisa panfila.

—A ver si os volvéis a ver —dijo Estela, tomando un sorbo de cerveza.

Me acerqué a Daniel y a la nifia, que observaba todo con asombro
(jnormal! Con semejante panda de locos...) y la alcé con mucho cuidado,
arropandola en su manta. La sostuve en mis brazos. Su boquita se abria y
cerraba como la de un pez.

—¢:Tienes hambre, carifio? —Cogi el biber6on preparado ya junto a ella y se
lo acerqué con mimo. Ella lo tomd entre los labios y empez6 a comer,
haciendo unos ruiditos adorables.

Me volvi hacia mi derecha, Daniel estaba a mi lado, observando todo
con un vaso de Coca-Cola en la mano. Enzo se acerco con dos botellines:
uno para él y otro para mi. Me senté en una silla, apoyando a la nifia en mi
regazo, y bebi unos sorbos.



—¢A que esta adorable con el bebé en brazos? —Mi amigo dio un codazo
a Daniel- Es normal que Alex quiera empotrarte, Sammy, se te ve radiante.
Y si sale mal, —me guifi6 un ojo—, vete a pasear al bebé por el stuper, que
seguro que te salen ofertas.

Daniel se levant6 y se fue con las chicas, asi que aproveché que nos
quedabamos solos:

— ¢Y ta ahora te vas, dices? —pregunté.

—Sélo es un viaje de trabajo, hombre, —me respondid, encogiéndose de
hombros y con su sonrisa mas tranquilizadora—, volveré en un par de
semanas. Van a abrir una sucursal en Santander y tengo que supervisarlo
todo. Ademas, me puedo ganar el ascenso que me llevan prometiendo afio y
medio.

Enzo era ejecutivo comercial en una gran empresa de informatica, un
puesto bastante bien remunerado que habia conseguido tras haber estudiado
Marketing. Alli podia dar uso tanto a sus dotes organizativas (ya ha
quedado claro que le encanta organizar la vida de la gente) como su
capacidad de persuasion. Aunque se ganaba bien la vida, parte de su sueldo
iba a ayudar a su madre y los estudios de su hermano Fabio.

Me acerqué a las chicas que estaban charlando, con sus cervezas y
Daniel, a su lado. Hablaban sobre el famoso coronavirus y los nuevos
brotes en nuestro pais. El les ofrecié una lista de datos actualizados (que
daban un poco de miedo, la verdad. jItalia entera estaba confinada por culpa
del virus!).

—Deberiamos organizar algo para celebrar el triunfo de Estela, ;no? jEs
una discografica siper importante! Se va a hacer tan famosa como Rosalia
—exclamo Inés, con orgullo. Pero a mi se me atraganto la cerveza: no tenia
ganas de celebrar algo que podia alejar a mi hija de su madre, la verdad.

Valentina habia terminado el biberén y se lo retiré. La nifia abrio los ojos
y gorjeo:

—Agguuu.
jUau! Me derreti de amor.

—iCasi ha sido una palabra! —-Me emocioné.



—Por lo visto —me informé Daniel—, esta comprobado que si se les habla
mucho a los bebés ellos empiezan a comunicarse antes.

—Ay, mi pequefio Wikipedio— Le dijo Enzo con carifio, pero Daniel no le
mir0. Glub. Parecia que seguia habiendo cierta tension entre ellos.

—Pues con el parloteo interminable de Samu, —rio Estela—, seguro que
antes del afio la nifia ya recita poemas de Lorca.

Enzo e Inés se rieron, pero a mi no me hizo gracia. Senti algo helado en
la espalda.

—Es una broma, amore —me dijo ella, percatandose de que no me habia
sentado bien. Y me dio un besito en la nuca. Pero no debia estar yo de
humor para bromas.

Quiza intui algo. Algo raro. Algo que iba a pasar.

Al dia siguiente, Valentina me desperto a las siete y cuarto.
Y cuando me levanté a por un biberon...

...Estela no estaba.
Senti un dolor en el costado, como una pufialada.

Habia dejado una nota en la mesa: «Me voy de gira a EE.UU. Te
llamaré».

Boom.
Grupo de WhatsApp creado: Estela se ha ido
Has afadido a Enzo al grupo.
Has afiadido a Alberto al grupo.
Has afiadido a Inés al grupo.
Has afiadido a Lucia al grupo.
Has afiadido a Lorena al grupo.
Has afadido a Daniel al grupo.
Inés: ;Qué pasa, esto qué es?, ;quién ha creado este grupo?

Daniel: Obviamente, Samu.



Lorena: ;Estela se ha ido? ;A donde?
Enzo: Joder, joder, joder

Inés: No puede ser, anda ya. Si ayer estaba alegre, soltando broma tras
broma... Ademads, ;donde se va a ir?

Enzo: Me cago en todo, hostia puta. Es que a esta tia se le va la olla,
joder.

Lucia: ;Como esta Samu, btw?
Lorena: Conociéndole, estara en medio de un ataque de ansiedad.
Daniel: ;Samu tiene ansiedad?
Inés: Samu, di algo, ;necesitas que vaya a verte?

Samu: (Ha enviado una imagen)
Enzo: ;Eso qué es?

Daniel: Obviamente, una nota de Estela, diciendo que se va a EEUU de
gira.

Enzo: ;Encima se ha ido sin despedirse y le ha dejado UNA NOTA????

Daniel: No sé por qué te cabreas precisamente tu, que le ocultaste a
Samu que Estela estaba de parto porque «siempre se pone muy nervioso».
Hacéis todos lo mismo.

Lorena: Esa chica siempre ha odiado los dramas.
Inés: jjjjSamu!!!!!

Lorena: Samuel Medel, si no contestas le digo a nuestro hermanito que
se pase por tu casa. Veras qué divertido cuando Pablo empiece con sus «te
lo dije».

Yo: Aqui estoy.

No estaba bien, ;como iba a estar bien? La madre de mi hija se habia ido
de repente y sin despedirse. Para mi ya era un palo terrible, pero ¢y para la
nifia? Este trauma se le iba a quedar grabado para siempre, seguro.
jPobrecita, por favor!



Entre todos me calmaron y las mellizas me dijeron que mi madre se
acercaria en un rato a echarme una mano. Tenia a la nifia en mis brazos y le
di un par de besitos en sus perfectas mejillas.

—Tranquila, Valentina. Todo saldra bien.

Pero la cabeza me daba vueltas. No sabia si se lo decia a ella 0 a mi
mismo.

—iAy, carino!

Mi madre cerr6 la puerta de mi apartamento y se vino derecha a darme
un abrazo. Intenté aguantar las lagrimas, pero es que mi madre abraza muy
bien. Te envuelve por completo y te hace sentir seguro y a salvo del mundo,
como cuando era un nifio pequefio.

—Tranquilo, hijo mio. No me esperaba algo asi de tu amiga, la verdad.
Siempre ha sido un poco atolondrada, pero marcharse... ;Y sin despedirse!

—Yo tampoco me lo esperaba —respondi, separandome y secandome una
lagrima. La liberé, en realidad, para que fuese a donde estaba deseando ir:
al capazo a coger a la nifa.

—iBonita, preciosa, carita de caramelo, cerecita linda, boquita de pomelo!

Los apelativos carifiosos de mi madre lograron sacarme una sonrisa. La
primera desde el fatidico descubrimiento de esta mafiana.

—iY encima el virus! —exclamé, sin poder evitar que mis temores salieran
a chorro, como una olla a presion abierta antes de tiempo—. Me dijiste que
no habia que preocuparse, mama, y mira, ya hay varios muertos. jMuertos!

—Ay, hijo, —se sent6 en el sofa acunando a la nifia—. Te hablé por mi
experiencia anterior, yo no soy viréloga. Pero la verdad es que si que la
cosa pinta un poco peor. De hecho, les he dicho a tus hermanas que no
salgan de casa estos dias. En Madrid aun no hay muchos casos, pero tu
hermana Lucia tiene asma, y eso la hace mas wvulnerable a virus
respiratorios. Es mejor no correr riesgos.

—Mama, me estas asustando.



—Tu tranquilo, Samu, carifio. No estas en grupo de riesgo para nada, y a
los nifios parece que casi ni les afecta.

Algo dentro de mi solt6 un suspiro de alivio. Ahora regresaba a mi nivel
de preocupacién normal: la madre de mi hija me ha dejado solo con ella.
Panico, terror, catastrofe. No iba a dormir ni una sola noche, no iba a tener
tiempo de comer... sy el trabajo? ;Podia pedir una baja por esto? Ni me
acordaba de cuantos dias de asuntos propios tenia disponibles. Ay, Jesus.

De todas formas, al final el trabajo no tuvo mucha importancia: ese
mismo dia la Comunidad de Madrid anunci6 que se suspendian las clases
indefinidamente.

Eso no era bueno.

La semana paso tranquila -si se puede llamar asi a presenciar como cada
dia crecia el nimero de contagiados por una epidemia de un virus nuevo
que habia matado ya a miles de personas en Italia y China-. Cada vez que
veia las noticias (ya sé, deberia haber tenido la tele apagada, pero es que no
podia evitar mirar, como cuando se te acerca un leén con las fauces
abiertas) me entraban taquicardias.

Menos mal que, en cuanto a la nifia, de momento iba todo bien. Todas
las mafianas vino mi madre, asi que yo estaba cansado, pero no agotado; lo
normal desde que naci6é Valentina.

El jueves por la tarde vinieron las mellizas a verme: aproveché para
poner un par de lavadoras y tender ropa.

—Dentro de unos minutos habla el presidente, ¢sabéis? —inform6 Lorena.

—.Y eso? ;En el telediario o donde? —pregunté, despistado, mientras
guardaba ropita de la nifia en la comoda de mi cuarto.

—No, no... le habla a todo el pais. Como el Rey en Nochebuena.
—:.Como? —El corazén me dio un vuelco-. ;Pasa algo grave?

—Pues... sera por la epidemia, digo yo —dijo Lucia, que estaba
preparando un biber6n—, para informar, ¢no?



Lorena neg6 con la cabeza: es la empollona de la familia, asi que su
opinion siempre me interesaba mucho.

—En Twitter la gente estd comentando que igual nos van a confinar, como
en Italia.

Noté como se me aceleraba el pulso.
—Pero, pero... —senti que no me llegaba el aire a los pulmones.

Entré en el salon, con el corazon en un pufio. Eran las 20h. Encendi la
tele. Lucia cogio a la nifia en brazos y la sostuvo tiernamente, sentada a mi
lado. Lorena estaba en la otra punta del salon, en su silla de ruedas, echando
un vistazo a las redes sociales con un ojo y a la tele con el otro.

Efectivamente, en la cadena interrumpieron la emisioén y dieron paso a
Pedro Sanchez. Era un pensamiento frivolo en ese momento, lo sé, pero no
pude evitar fijarme en lo guapo que era. Me eché agua en un vaso y tomé un
sorbo.

—Buenas tardes, estimados compatriotas —nos dijo desde el televisor—
acabo de comunicar al jefe de estado la celebracion mafiana de un Consejo
de ministros extraordinario para decretar el Estado de Alarma en nuestro
pais durante los proximos 15 dias.

Se me derramo el agua en los pantalones, del susto.

—La reunion prevista para mafiana —continu6 Sanchez, muy serio—
tomara un conjunto de decisiones excepcionales, orientadas a movilizar
todos los recursos del conjunto del estado para proteger la salud de todos
los ciudadanos. Estamos solo en la primera fase de un combate contra el
virus que libran todos los paises del mundo.

Dios mio, escuchaba y sentia, una vez mas, que estaba dentro de una
pelicula de ciencia-ficcién. ;Estado de alarma? ;Combate? ;Medidas
excepcionales?

—Respira, Samu, —mi hermana me apret6 la mano—. No sera para tanto,
ya veras.

—No entiendo nada, ;qué...qué significa?

—Pues me parece que habla del confinamiento, como en China o Italia,
todo el mundo a quedarse en su propia casa —concluy6 Lorena—. Estan



hablando de ello por Twitter. Como el consejo de ministros lo aprueba
mafiana, parece que entrara en vigor el sabado a medianoche.

No me lo podia creer. jEsto no podia estar pasando! Después de lo de
Estela... {No era posible! ;Tenia un bebé, la madre se iba al extranjero y
ahora iban a confinar a todos mis amigos en sus casas? ;Y qué pasaba con
las tiendas? ;Y las farmacias? ;Y sabe dios qué mas?

—Tranquilo, Samu, que te oimos pensar.
—Te oimos enloquecer, —confirmo6 Lorena.

—Mama se puede quedar aqui con vosotros dos, —continu6 Lucia—, yo
puedo apafiarmelas con Lore en casa. ;Vale?

—Vale —intenté frenar mi corazén. Dejé a la nifia con mis hermanas y me
acerqué al bafio, pensando que menos mal que en mi almacén para el
apocalipsis zombi estaba bien provisto de todo. Aun asi, no estaria de mas
salir a comprar mas pafiales y leche de férmula.

Entonces sucedio, por fin, algo bueno:
Alex: Hola, lindo.

iUn mensaje! Ya era hora. Habian pasado bastantes dias, pero, entre la nifia
y que no queria parecer un desesperado, no le habia dicho nada. Me senté
en la tapa del vater para contestarle, un momento ultra romantico.

Alex: Me apetece verte. Y mds con todo lo que estd pasando ¢ Tienes
planes para el mafiana por la noche?

Yo: Humm ;Quedar contigo? :)

Alex: (Risas) Te espero en mi apartamento entonces. ;A las nueve y
media?

Genial. Sali del bano con una sonrisa.

En la tele, toda la mafiana del viernes se llen6 de noticias y
especulaciones sobre el confinamiento. Mascarillas, distancia social de
seguridad, cierre de establecimientos de ocio y de muchos comercios, jhasta
salvoconductos para poder circular o salir durante el toque de queda
nocturno!



—El alcalde de Sevilla —dijo el noticiario— ha decidido suspender la
Semana Santa, prevista para marzo. Cordoba y Jaén han seguido su
ejemplo. Ya son 133 muertos por esta epidemia.

i133! Una semana antes solo habia una decena... Como no quise seguir
pegado al televisor poniéndome nervioso, escribi otro mensaje muy
diferente. De hecho, lo reescribi cinco veces y al final lo mandé asi:

Estela, por favor. Dime algo. Todavia puedes coger un
avion y venirte esta noche o mafiana con nosotros.
jPor favor!

Mis anteriores mensajes seguian sin marcar como «vistos», asi que no
tenia mucha confianza en que respondiese. {No me podia creer que todo eso
estuviese pasando! Ya hacia cuatro dias enteros y NO ME LLAMABA NI
ME RESPONDIA A LOS WhatsApp. ¢¢Qué demonios??

No me entendais mal: yo adoraba a Estela. Habia sido mi confidente y
uno de mis grandes apoyos durante afios, me habia aguantado las lloreras
por mis rupturas y habia probado pacientemente mis platos cuando sabian a
betun... y aun asi me habia animado a seguir con la cocina.

Ademas, yo sabia que la relacion con su madre era, por decirlo
suavemente, dificil. Hiper estricta e imposible de complacer y con un
problema de anorexia nerviosa -o eso pensé yo siempre. Con una
insatisfaccion perenne que pagaba con quienes tenia cerca. Como su tnica
hija.

O sea, que sabia que la teoria de Inés y Lorena de que Estela «no queria
dramas» ni discusiones tenia una base mas que creible, pero, ;no se daba
cuenta Estela de que cuanto mas tardase en hablar conmigo mas preocupado
iba a estar yo y mas dura iba a ser la situacion? ;Y mas aun para una nifia
que aun no tenia un mes de vida?

No me lo podia creer.

Menos mal que esa noche, justo el dia antes del confinamiento, tenia un
plan que iba a alegrar la semana y -esperaba — a darme energias para los 15
dias confinados.



Mi madre lleg6 a las 21’25, muy justa, y tenia la cara sudorosa, como de
haber estado corriendo.

—:Ha pasado algo?

—Nada, carifio, vengo de hablar con unas amigas. Ve y disfruta que ya
cojo yo a la nifia. ;§Qué has quedado, con Enzo?

Mi madre, con su monotema. jComo no!
—No, mama, es otro chico. Un chico nuevo... —me sonrojé un poco.

—ijHuy, pero dime! —Se sent0, dispuesta a escuchar— ;Como se llama?
¢Es guapo? ;Tiene un buen trabajo? Porque entre aquel actor, y el otro que
cuidaba perros para ganarse la vida, muchos de tus novios no son muy...

—Mama, German estudiaba veterinaria, ya te lo dije y eso lo hacia para
coger experiencia y... —Miré la hora en el movil- No tengo tiempo ahora de
esto. Y ademads solo he quedado con Alex un par de veces, no hay mucho
que contar.

Le di un beso, repasé mi aspecto en el espejo de la entrada y subi al
cuarto piso.

A las 21°30h en punto, Alex, guapisimo con barba de tres dias y una
gran sonrisa, me abrio la puerta.

—Pasa —me indic6.

Ahora que no estaba tan emocionado como la primera vez que entré, me
di cuenta de que su cocina era una fantasia: roja con remaches plateados y
una nevera de Smeg que solo habia visto en las revistas de decoracion y a
un precio no apto para los bolsillos del vulgo.

—Tienes bastante buen gusto —le dije. Y bastante dinero; pero eso me lo
callé.

—Mas me vale —se rio por lo bajo— para ser arquitecto el buen gusto es un
must —Se acercO a mi a pasos lentos.

Me coloco las manos en los brazos y empez0 a tirar de mis mangas. jMe
estaba ayudando a quitarme la chaqueta! Me parecid6 muy sexy. Me dejé
llevar. Estaba nervioso y excitado, pero con un objetivo claro, como Katniss
con su arco preparado.



—Me gusta elegir cosas bonitas —continu6 Alex, comiéndome con los
ojos. jBonito, yo! Enrojeci hasta las pecas.

Nos sentamos en el sofa y me ofreci6é una copa de vino.

—Qué locura todo lo que esta pasando, ¢verdad? —le dije. Yo estaba
histérico y no entendia que él se comportase como si no fuese el fin del
mundo.

—Sin duda -respondié—. Por eso es mejor aprovechar el momento
mientras podamos.

Me mordi6 el cuello. Me hubiera gustado charlar un poco, pero si el
chaval queria desnudarme «a la de ya» tampoco iba a ser yo el que le
pusiera obstaculos. Al momento nos estabamos besando y su boca lo
inundaba todo. Me pegué a su cuerpo atlético y duro y senti sus muslos
contra los mios. Y algo mds. Que iba creciendo. Sus dientes bajaron a mi
barbilla y dejé escapar un gemido. Hummm! En algin momento nos
desabrochamos el pantalon y nos tocamos mutuamente. Fue enérgico y
sensual a la vez.

Pero yo queria sentir su boca de nuevo... la busqué, sin encontrarla. El
me agarré la mano y me dirigio suavemente hasta su cama, sin dejar de
mirarme y de darme mordisquitos traviesos. No sabia que tenia ese lado
jugueton. Era delicioso.

Nos desnudamos sin mucha parsimonia, y €l se detuvo a recoger mi
pantalon caido al suelo y colocarlo, doblado con mimo, sobre una silla junto
a su ropa. Me hizo gracia que fuese tan meticuloso y me rei, pero él sell6
mis labios con su boca y luego susurro, cerca de mi oido:

—«El orden es el mas hermoso ornamento de una casa», dijo Pitagoras.

Se tir6 en la cama y me colocd sobre €l, sus 0jos me miraban con
hambre y yo rabiaba por besarle.

Su cuerpo perfecto era mareante y por un momento fui muy consciente
de que yo no tenia esos musculos tan definidos ni el pecho rasurado, ni se
me marcaban las venas en los brazos como a él. Pero deseché ese
pensamiento: aunque algo bajito, mis parejas y mis ligues no se habian
quejado jamas. Y Enzo siempre decia que yo soy bastante mas lindo de lo
que me creo.



Fl ya se estaba extendiendo algo de lubricante. De pronto, con un
escalofrio, me di cuenta de algo: el otro dia no lo habiamos hecho tan
rapido solo porque habia poco tiempo... es que a €l le gustaba asi. Senti un
regusto amargo en el paladar; yo prefiero disfrutar de las caricias, los roces,
los besos y todo tipo de preliminares.

Pero tener distintos ritmos no es de las peores cosas que pueden pasar. El
me gustaba, y parecia que yo le gustaba a él, y eso era lo mas importante.

—Hoy tengo ganas de ti. Si te apetece... —Me puso a mi el condon y €l se
gird, dandome la espalda.

Me quedé un poco descolocado. Por un lado, la postura era excitante y
rabiaba por estar dentro de €l, pero por otro deseaba besarle y asi no iba a
tener la oportunidad. ; Debia decirselo? Mi mente empez6 a sopesar los pros
y los contras, pero €l me peg6 su trasero y mi miembro decidi6 por mi.

—Claro que me apetece... —mascullé finalmente, con voz ronca. La vision
de ese hombre tan perfecto ofreciéndose para mi era exquisita e irresistible.

Entré en él con cuidado, agarrando su cadera con mis manos, disfrutando
cada segundo. Podia notar como €l estaba excitadisimo, respirando de
forma entrecortada. A los pocos minutos, empezd a moverse contra mi,
acelerando el ritmo. Cada vez mas. Oh, dios, si seguia asi yo no iba a durar
ni dos minutos. Mierda...

—Voy a llegar —-me dijo en un jadeo—, ¢y tu?
—Casi —susurré, deseando que esto no acabara todavia.
El comenzo tocarse a si mismo con energia.

—Me voy... —exclam@, y yo me concentré en sus movimientos para llegar
al climax un poco después que él, notando las sacudidas de Alex y
perdiéndome en su interior.

Nos tumbamos juntos, exhaustos, y yo inspiré con fuerza para coger
aliento tras el esfuerzo, y para oler su cabello. Me quité el condén.

—Esta vez si llegaste —me guifid un ojo. Yo me rei suavemente. Le
acaricié el pecho y el estobmago, y €l se dejo hacer. Aproveché que apoy0 la
cabeza en la almohada, junto a la mia, para besarle. Hasta que una
notificacion del teléfono le separ6 de mi.



—Un momento, disculpa...

Se incorporé un poco en la cama y cogié su movil, que tenia en la
mesilla. Escribié un mensaje. ;Era este el momento para eso? Apreté los
dientes. Pero realmente, ;qué podia decirle? Yo me apoyé en el codo para
levantarme y besarle el cuello y... por el rabillo del ojo algo me llamo la
atencion. El nombre de la persona con la que hablaba:

«Pedro ex»

Me aparté, completamente descolocado. El lo not6 y dejé el mévil a su
lado.

—Samuel, no sé qué has leido, pero...
Tomé aire. Calma, Samu.
—Nada, solo... el nombre —le dije.

—No es lo que parece, de verdad. —Bajo la cabeza y se mordio el labio—.
Rompimos no hace mucho y... charlamos de cuando en cuando.

—No somos pareja, no tienes que disculparte —le dije, aunque en realidad
sentia que si. Me dolia, pero tenia derecho a hablar con otros chicos e
incluso a quedar con ellos. Pero ¢no habia sido un poco feo hablar con él
justo ahora?

De pronto, los centimetros que separaban mi piel de la suya se me
antojaron kilométricos, una frontera helada entre los dos.

—El momento no ha sido acertado, supongo, lo siento. -Me dio un besito
en el hombro y otro en el cuello. Me mordi el labio y €l continu6 resbalando
su boca por mi piel. Sus besos iban haciendo mella; mi shock y mi molestia
se fueron ablandando y desapareciendo.

—Eres un encanto, perdona, ha sido muy desconsiderado de mi parte —me
dijo finalmente, con un beso largo en la boca—. Te lo compensaré otro dia,
de verdad.

«Otro dia», eso sonaba muy bien.

—:Te acompafio a tu casa? —Me susurr6 al oido. La oferta me sorprendid
tanto, me parecio un detalle tan caballeroso (¢lo habria hecho porque de



verdad le gustaba o porque se sintio en deuda conmigo por lo del mensaje a
su ex?), que acepté enseguida.

Nos vestimos y bajamos a mi piso por las escaleras. Ya abriendo la
puerta recordé que seguramente estaria hecho un desastre: justo al entrar,
pisé un peluche en el suelo del recibidor que hizo un ruidito: «mic mic».
Qué corte. Igualito que su casa inmaculada y preciosa.

—Perdona —le dije a Alex, y lo recogi. Nervioso, abri el armario
empotrado que tengo junto a la puerta de la calle y lo tiré dentro.

—:Qué es todo eso? —preguntd €l. Observo con cara de extrafieza las
columnas de latas de comida, sopa de sobre, medicinas, pilas y botellas de
agua que se amontonaban unas sobre otras hasta ocupar dos tercios del
armario.

—Oh, esto, —solté una risita, ruborizado. ;Qué podia decirle? No me dio
tiempo a inventarme nada, asi que se me escap0 la verdad—. Es mi almacén
de emergencia, por si algun dia llega el apocalipsis zombi y nos tenemos
que quedar encerrados en casa varias semanas.

—Jajaja... —Se rio en voz muy alta—. El apocalipsis zombi. Qué cosas
tienes, Samuel.

En ese momento cai en que podria haberle dicho exactamente lo mismo,
pero SIN mencionar a los zombis. Qué tonto. Bocachancla hasta la muerte.
Eso pondria mi epitafio.

«Aqui yace Samuel Medel
Bocachancla y soltero.
(Seguramente ambas cosas estan relacionadas)»

—:Samu? ¢Carifio? —lleg6 una voz desde el dormitorio.

—:Mama?

Alex dio un respingo y un paso hacia atras. Vaya, no sabia que iba a
tener esta reaccion. Me volvi hacia él: neg6 suavemente con la cabeza.



—Un momento, quédate con la nifia —le dije en voz alta a mi madre. Y ahi
mismo, en el recibidor, Alex me dio un beso de despedida y me susurré un
«hablamos».

Cuando cerré la puerta de la calle, entré en el salén y fui hacia el
dormitorio, donde mi madre hacia compafiia a Valentina, que seguia
dormida. El corazon me rebosé de algo calido y dulce. Cuidar de mi hija era
agotador, y agradecia las horas de descanso, pero después no podia evitar
echarla de menos. ;Y me daba una pena no haberla dormido esa noche en
mis brazos!

Ya en el salon ambos, me abri una cerveza. Mi madre se sento en el sofa
y me conto qué tal habia ido la noche con la nifia, que se habia despertado
llorando un par de veces y ella la habia calmado y cuando le habia puesto el
ultimo pafal.

—Tengo que decirte algo mas.

Mierda, ¢se habia echado novio por Meetic? ;;;Antes que yo??? Era
é déd
capaz, con el cachondeo que se traia el universo conmigo ultimamente.

—No sé si contabas conmigo para venir aqui a ayudarte a cuidar de la
nifia durante el confinamiento, carifio. Me imagino que si, claro, porque es
lo que he estado haciendo y normalmente estaria encantada...

¢Normalmente? Mi corazon empez0 a latir a toda velocidad.

—...pero no va a poder ser.

—i¢Como?! ;Qué es lo que pasa? ¢Por qué no puedes...? ¢Es por Lucia y
su asma? Ella no tendra contacto con nosotros esos dias.

—No, no, carifio. Es que esto es una emergencia sanitaria, ya has visto. Y
yo soy enfermera.

—Eras enfermera. —Puntualicé. ;Qué me estaba queriendo decir? Me
empezaron a sudar las palmas de las manos.

—Las comparieras del hospital han hecho correr la voz. Van a necesitar
toda la ayuda que puedan necesitar y yo y otras compaieras jubiladas nos
hemos presentado voluntarias para ayudar.

—ijPero mama! jEres poblacion de riesgo!



Vi que se puso colorada. La habia ofendido.

—No digas tonterias, hijo, tengo solo 65 afios y estoy lozana como una
manzana. Van a hacer falta muchas manos si los hospitales se colapsan.

Me temblaban las piernas, me dejé caer en el sofa.
- Y Lucia?

—No voy a tener contacto con las nifias tampoco. Nos vamos a alquilar
un piso entre las cuatro amigas. Es lo que hemos estado haciendo esta tarde.

—Pero... yo... la nifia...—Tartamudeé y cerré la boca.

—jCarifio! —Se rio mi madre. No tenia gracia ninguna, la verdad— jTienes
muchos amigos, dile a alguno que venga estos dias a hacerte compafiia! Y
si no hay nadie, no te preocupes... esta etapa en los bebés es la mas
tranquila de todas. jEspérate a que empiece a gatear y a agarrarlo todo con
las manos! Ahora todo es comer, llorar y dormir.

—Ya, el problema es dormir yo...—repliqué, con voz temblorosa.

— iEsto es una emergencia, carifio! La gente se esta muriendo... Habla
con Enzo y tus amigos. Todo ira bien. Dame un beso, anda. Te quiero
mucho.

La abracé con fuerza. De pronto, pensé en ese hospital lleno de enfermos
con un virus mortal.

—No lo hagas, mama. Tengo un mal presentimiento.
Ella deshizo el abrazo y me dio un sonoro beso en la mejilla.
—Hijo, tu siempre tienes malos presentimientos.

La verdad es que tenia razon, a quién queria engafar.

Cuando mi madre se fue, llamé inmediatamente a Enzo.

—Mi madre no se va a quedar conmigo —Intenté aguantar y no llorar
instantaneamente; no habria soportado ahora mismo sus tipicos comentarios
sobre lo «sensible» que soy.

—:Como? ;Durante el confinamiento?

Se lo expliqué brevemente.



—Joder, Sammy, tu madre tiene un par. Es una valiente.

Lo sabia, pero, ¢y yo? Me mordi el labio porque no queria sonar egoista.
No sabia si preguntarle, no deberia. No queria ponerle en un compromiso,
pero... es que se me escapo:

—.Y tu, volveras mafiana?

—Sammy... —Escuché verdadero afecto en su voz, y preocupacion— Si
pudiera... Sabes lo importante que eres para mi, ;verdad?

Se me encogio el estomago. Mierda. Eso era un «no». ;] Me iba a quedar
solo? ;Sin Enzo? Casi no me entraba en la cabeza. Siempre habiamos
estado juntos, en todos los momentos importantes de nuestras vidas. Noté
casi un dolor fisico.

F1 suspir6 largamente.

—Hay muchos tratos que tengo cerrar aqui, visitas a proveedores... Pero
hablaré con el jefe y lo voy a intentar, ;vale? Ya sabes lo que me juego. ;Y
los demas de la pandi? jAlguien podria irse a vivir contigo al apartamento!
iSon solo dos semanas!

—No sé si podran. —Respiré hondo—. Es un favor muy grande, no deberia
siquiera pedirlo, me da apuro...

—Sammy, cofo, que somos FAMILIA. Maiiana lo pondré yo en el grupo
de WhatsApp, ¢vale? Y hablaré con mi empresa, a ver si me puedo escapar.
Voy a hacer lo que pueda.

Ojala fuese asi; habria deseado que estuviese alli conmigo, sentir su
presencia protectora. Su sonrisa, que me decia que todo iba a salir bien... y,
cuando €l estaba conmigo, normalmente salia bien. O, si salia mal, estando
con él no parecia importar tanto.

Cortamos la llamada y yo tenia un nudo en la garganta.

Esa noche no podia conciliar el suefio. La cabeza no dejaba de darme
vueltas, aunque sabia que, hasta el dia siguiente, que hablase con la
pandilla, no podria resolver nada. Pero, aun asi, no dejaba de imaginar
posibles escenarios. Y si no venia nadie? ;Y si me pasaba varias noches
seguidas casi sin dormir y tenia algin despiste y se me caia la nifia al suelo?
¢Y si me ponia enfermo, quién atenderia a Valentina?



Notaba un hormigueo persistente en las manos y los pies. Me puse a
mirar internet para distraerme (mala idea) y a leer las horribles noticias de
como iban apareciendo mas casos. Revisé ademas los sintomas del
Coronavirus, para tenerlos en cuenta: tos, sobre todo; fiebre alta; garganta
dolorida, dificultad respiratoria, cansancio... En Italia continuaba el
confinamiento y en las provincias clave acumulaban los atatdes en
almacenes. jDios!

Dormi menos de tres horas.

Al dia siguiente, sobre las once de la mafnana (apocalipsis 0 no, seguia
siendo sabado y la gente dormia hasta tarde) llegd un mensaje de Enzo al
grupo «Estela se ha ido».

Enzo: Chicos, a ver. Samu se va a quedar solo estos dias de
confinamiento con todo el lio de la nifia. A ver quién puede echarle un
cable e irse con él estos dias, jvenga! Su familia no puede.

Me pasé los siguientes minutos mirando el WhatsApp, que solo
mostraba a algunos amigos «escribiendo», mientras cambiaba el pafial de la
nifa.

Alberto: Por mi parte no puedo; supongo que lo entenderéis, yo tengo
mi propio hijo que cuidar. Lo siento, Samu. Pero te llamaré mucho y me
cuentas y te ayudaré con consejos, ;vale?

Lucia: Jo, qué rabia tener que quedarme en casa por mi asma esos dias.
Aungue, de todas formas, tengo que estar aqui con Lorena. Me habria
encantado ayudarte con la pequenina...

Daniel: Yo me ofrezco a hacerte recados, Samu. Puedo pasarme a
hacerte la compra, bajarte la basura... Guardando la distancia, claro.

Ya me habia imaginado que Alberto y Nuria no iban a poder. Y lo de
Daniel era un detallazo, la verdad es que me podia resolver mucho. Les di
las gracias. Mi gran esperanza era Inés: después de Enzo y Estela, era con
quien tenia mas confianza. Pero no contestaba.

Tras darle un biberén a Valentina, decidi escribir un mensaje de
agradecimiento.



Yo: Gracias, chicos. Cualquier ayuda es buena.
Adoro a mi hija y espero que vamos a estar bien,
aunque nos quedemos solos estos dias. Y mds

con vuestra ayuda. No sé por qué me agobio tanto...

Enzo: Tu te agobias con todo, pequenio. (risas)
Lorena: Un poco si, es verdad. LOL

Sonrei tristemente. Tenian razén, todo se me hacia un mundo. Pero
seguia teniendo una opresion en el pecho.

Alberto: No es cosa de risa, chicos. Poneos en su lugar. Vosotros cuando
termindis de trabajar o de estudiar tenéis unas cuantas horas libres para
ver la tele, leer o jno hacer nada! Pero él ahora tiene a un bebé que le
necesita todo el tiempo, de la mafiana a la noche. Cero tiempo libre
imaginaos.

Lorena: Jo, es verdad. Perdona.
Lucia: jClaro! Los bebés son un trabajo a tiempo completo, insensibles.

Alberto: Y sumad a todo eso lo poco que duermes por las noches.
Cuando llevas varias semanas, o meses, con falta de suefio tienes un estrés
como si acabaras de volver del campo de batalla.

Daniel: Joder.

Alberto: Cualquier pequeria cosa hace que se te hunda el mundo.
Cuando yo llegaba diez minutos tarde del trabajo, Nuria ya se echaba a
llorar. Parece exagerado, pero eran diez minutos de descanso que creia que
iba a tener y que no tenia... Y cada momento de relax en esta situacion es
ORO PURO. ;Y nosotros éramos dos! No me quiero ni imaginar estando
solo como tu, Samu.

Se me caian las lagrimas a borbotones.

Yo: (Carita llorando) Es exactamente asi, Alberto.
Gracias por ponerlo en palabras. Pero con
vuestro apoyo espero superar estas dos semanas.
Y si no, a menos nos reimos por aqui.

Lucia: jA lo mejor Inés puede acompanarte! jVamos a ver qué dice!



jEra verdad! Todavia no habia contestado nada. Volvi a respirar.

Una hora mas tarde, seguia sin dar sefiales de vida. jQué extrafio! Como
buenos hijos de nuestra generacion, viviamos con el mdévil pegado a la
mano. Seguin WhatsApp, no se habia conectado desde el dia anterior por la
noche. ;Qué podia pasar? La llamé -el dltimo recurso de un millenial-, pero
no lo cogia. Vale, ya me estaba preocupando. La llamé otra vez.

—sSamu? —mascull6 con voz débil. Y una tos. jUna tos!
Horror.
—:Estas bien? —Le pregunté, con el corazon en un pufio.

—Yo... no, la verdad. Me duele todo el cuerpo y creo que tengo fiebre. —
Tosio de nuevo.

—Inés, corre a urgencias al hospital de mi madre. Yo le aviso de que vas.
—:Qué?

—Creo que tienes Coronavirus.

Durante unas horas, mi cabeza hirvio de preocupacion por mi amiga.
Tras hacerle unas radiografias, efectivamente, el diagnéstico era Covid 19.
Como no estaba muy enferma («solo» tenia 38 grados y medio) y era joven
y sin patologias previas (poco probable que llegase a peligrar su vida) la
mandaron a casa. Su compafiera se habia ido hacia dias a casa de sus
padres. Ahora Inés estaba sola. ;Y enferma! jNo me lo queria ni imaginar!

Llego la tarde y después, la noche; se me pasaron las horas entre pafiales,
bafio de la nifia, biberones y lloros. Ese dia la nifia durmié menos de lo
normal: no queria pensar que fuese porque notaba mi nerviosismo... pero
probablemente era asi, y me senti muy culpable. jLa pobre no tenia por qué
pasarlo mal porque yo estuviese angustiado!

Varias veces habia tenido que mecerla durante mas de una hora en brazos
y tenia el hombro derecho dolorido; no podia ni levantar el brazo para coger
una lata de tomate triturado de uno de los armarios, asi que me conformé
con cenar un poco de queso.



;Asi iba a ser todo a partir de ahora? Me ahogaba solo de pensarlo.

De pronto, a las diez de la noche, son6 algo en la calle, como lluvia que
caia con fuerza, cada vez mas. Abri la puerta del balcon de la cocina: jeran
aplausos! Lo habia leido en internet, esa noche se iba a aplaudir la labor de
los sanitarios, que estaban dandolo todo y mas. Muchisimas personas
habian salido a la ventana o a sus balcones o terrazas, familias enteras, en
un aplauso que parecia no tener fin. Yo me acordé de mi madre, y, con el
corazon en la garganta, me uni al homenaje. Fue emocionante.

—Buaaaahhh.

—Mierda— Los aplausos habian despertado a Valentina. jCon lo que me
habia costado dormirla! La cogi en brazos de nuevo, le di besos, y la
meci... Y al poco yo también me eché a llorar.

Me sentia fatal, un deshecho humano, por estar preocupado por mi.

jHabla tantas personas pasandolo realmente mal! Mi madre arriesgando
su vida. Personas en el hospital, jmi amiga Inés, enferma y sola! Y yo
estaba sano y tenia a mi nifia, un techo sobre mi cabeza y la despensa a
reventar de comida.

iPero estaba tan exhausto y agobiado! ;Y las mujeres habian hecho esto
ellas solas durante siglos? Debian ser una fuerza de la naturaleza. Yo no
sabia si iba a poder salir adelante.

Solo de pensar que la situacion se prolongaria varias semanas y que no
tendria un descanso, ni siquiera alguien con quien compartir mis temores o
un hombro en el que llorar... empecé a sollozar como cuando mi padre me
refila con 13 afios. Como cuando Hugo Gavilan y sus compafieros del
instituto me llamaban «marica». Como un nifio pequefio que se siente
abandonado.

Al cabo de un rato, sin embargo, se me pasé un poco el agobio. Dicen
que es bueno llorar, liberas endorfinas; algo asi habia debido pasar. Seguia
nervioso, pero podia respirar y mantener la calma. La nifia, seguramente
contagiada de mi estado de animo, dormia placidamente otra vez.

Eran las once y media.



La coloqué en su cunita y, en el salon, me puse una tila y saqué papel y
boli para apuntar ideas: qué comprar, qué hacer, a quién recurrir...

Pero sono el timbre de la puerta.

El corazon me dio un vuelco. Corri a abrir. ;Quién seria? ;Estela, que
habria vuelto? Poco probable. ;Mi madre, que habia cambiado de idea?
Seguro, si, seria ella. ;Quién més iba a ser? ;Alex, que me daba una
sorpresa y se quedaba conmigo? jJa! Ya me gustaria, pero...

Enzo. Tenia que ser Enzo. Seguro que habia logrado escaparse.

Abri la puerta.
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Capitulo 8

¢ Y ese chico que te acompana?
Abri la puerta y al otro lado me encontré... a Daniel.

Con sus gafas de pasta, una camiseta de Wonder Woman, la funda de su
portatil colgando del hombro y una mochila a la espalda. Carraspe6 y, con
la mirada baja, dijo:

—He pensado que, como yo puedo teletrabajar, pues, si te parece bien...
No pudo terminar la frase porque me lancé a abrazarle.

iQué detalle haber venido! Estaba emocionado. Noté como su cuerpo se
tensaba por la sorpresa de mi gesto de agradecimiento y me aparté,
animandole a entrar.

—No voy a ser de mucha ayuda con el bebé —mascull6 €él, con la mirada
baja, ya dentro del salébn—. No sé nada del tema, voy a estar mas perdido
que Sandra Bullock en «Gravity».

—No importa —Estaba tan feliz de ver una cara amiga que se me cayeron
un par de lagrimas de nuevo y volvi la cabeza para secarmelas y que no me
viera.

E1 dej6 las cosas junto al sofd y se sento, ajustandose las gafas.

—Es que... lo que ha comentado Alberto del estrés y tal me dejé
preocupado. A ver en lo que puedo ayudar, ya me iras diciendo —dijo,
solicito—. Desde luego, puedo ir a la compra o hacer recados. Limpiar o
cocinar...

Me rei.
—El cocinero soy yo, por eso no te preocupes.

—Pero si estas tan cansado... ;stienes tiempo para meterte en la cocina? —
Eché un vistazo al fregadero, donde se acumulaban unos cuantos platos,
vasos y varios biberones sucios. Madre mia, qué vergiienza.

La verdad es que ni recordaba cuando habia sido la ultima vez que me
habia puesto a disfrutar un cocinado. Como mucho, me hacia una tortilla
rapida o me freia un filete mientras veia las noticias en la media hora libre
que me dejaba la nifia, antes de caer dormido.



—Tienes razon, —sonrei tristemente—. Cualquier ayuda sera genial, pero
tampoco hace falta que te agotes. ; Vale?

—Te prometo que si estoy agotado te daras cuenta.
—:Si? ;Y eso?

Me sefal¢ la cara:

—Tendré unas ojeras como las tuyas.

Me miré al espejo. jJesus! Estaba horrible, aparentaba diez afios mas.
Menos mal que quien se habia presentado era Daniel y no Alex.

—:Por qué no te vas a dormir? —dijo €él, levantandose—. Aprovecha lo que
puedas. Yo recojo aqui un poco...y me preparo el sofa. Era sofa cama,
;verdad?

—Si, jy es muy comodo, ya veras! Espera, que te doy unas sabanas y una
manta, también tengo una almohada de sobra en mi cama, te la traigo. Y
una toalla. Pero no hace falta que limpies la cocina, de verdad, ya lo haré yo
mafiana en un ratito.

Diez minutos después, dejé a Daniel preparando el sofa cama y me
tumbé en la cama vestido.

No solo era cansancio: la tranquilidad de saberme acompafiado, aunque
solo fuera tener alguien con quien hablar, me relajé de tal modo que, en
unos minutos (mientras escuchaba caer el agua en el fregadero) me quedé
completamente dormido.

Hasta una hora y media después que me desperto la nifia.

Empezaba la rutina de la noche.

Ese primer dia de confinamiento, que era domingo, Valentina me
desperto a las seis y media de la mafiana. Alli atin en la cama con la nifia,
me pregunté como seria la convivencia con Daniel. Nos habian presentado
hacia nueve afios, pero solo le habia conocido como el novio de mi mejor
amigo. Y aunque es verdad que habiamos estado a solas muchas veces los
dos (comprando un regalo para Enzo, yendo a exposiciones de comics o al



cine, porque a Enzo no le gustaba mucho la fantasia o la ciencia-ficcién...),
siempre habia sido durante poco rato y con un propdésito muy concreto.

Pero me caia bien, claro, y sabia que era tranquilo y organizado, dos
virtudes que, con un bebé, o en medio una epidemia, eran un regalo del
cielo.

Mi mente vagd entonces hacia un problema muy real y presente: mi
amiga Inés, sola y enferma. Le escribi un mensaje:

Yo: Inés, ;como estds? Por favor, ve contdndome
estoy muy preocupado. Si empeoras llamo a
mi madre para que vaya a verte.

Aun no eran las ocho de la mafiana, no esperaba que contestara todavia.
Ojala estuviese durmiendo y recuperando fuerzas.

Me acerqué a la ventana dejando a la nifia en su cunita un momento: la
calle estaba desierta. Parecia que nos encontrabamos en medio de la
pelicula 28 dias después, una de mis favoritas de zombis (las otras dos con
las que compartia el podio eran Zombieland y Train to Busan). Me son6 una
notificacion en el mévil. Era Inés, que me contestaba.

Volvi con la nifia, que se revolvia buscando mi calor y lei el mensaje de
mi amiga:

Inés: Sigo mds o menos igual. Un poco menos de fiebre, pero ayer me
subio mucho por la tarde. Tengo el cuerpo como si me hubiera atropellado
un autobus. Me cuesta hasta ir al bario.

Yo: ;Por qué no dejas una copia de tu llave debajo
del felpudo? Si te pones muy mal, asi le podria
decir a mi madre que fuese a verte y abriera con ella.

Inés: Me parece buena idea, Samu, gracias. Lo voy a hacer.

Escuché sonidos en el salon y la cocina; seguramente Daniel ya se habia
despertado y se estaria poniendo un café. El gorjeo de Valentina me hizo
volverme hacia mi hija, que me reclamaba.

—Hola, bonita —le susurré, dandole besitos en las mejillas que ella
recibio con agrado, rozandome el rostro con sus manitas diminutas.



Sonrei de felicidad, incluso en la situacion en la que nos
encontrabamos.

De repente, sono6 el teléfono. No tuve ni que mirar: Enzo era el unico
amigo con quien charlaba regularmente de viva voz. Con él tenia la
confianza que ni siquiera tenia con mis hermanas. Puse el manos libres
mientras le quitaba el pafial a la nifia.

—Al final no pude ir, Sammy, lo siento muchisimo, de verdad, ¢;todo
bien? ;Como estas de animo?

—Bien, bien —-respondi-. Con lo de Daniel me he animado bastante, la
verdad.

Silencio.
—:Lo de Daniel? ;A qué te refieres?

Pude notar un deje detras de su voz que no me gustaba. Como la
polvora picante junto a unas brasas, a punto de saltar por los aires.

—¢No... no sabes que ha venido a confinarse a mi casa? —Tenia el
estomago encogido.

—¢¢Eso ha hecho??
Mas chispas. Oh, oh.

—Si, bueno, él... —titubeé- ...como parece que puede teletrabajar,
pues...Yo... pensaba que lo sabias.

—iJoder, no! ;No lo sabia! —. La bomba habia estallado.

—Enzo, —intenté tranquilizarle. ;Lo que me faltaba ahora era hacer
enfadar a mi mejor amigo! Eso no podia pasar. El corazén se me
acelero—. Daniel es tu novio y entiendo que puedes sentirte incomodo,
yo le diré que... (Como es que no te ha comentado nada? ;Tan mal
estais?

—iNo sé! ;Ya no sé nada! —sono tan afligido que senti ganas de
abrazarle. Aunque ese gesto con él no era buena idea.

—Le digo ahora mismo que se vaya, espera...

—iNo le digas eso, me cago en...! —Resoplo-. Es su decision y... joder,
a ti te viene estupendamente. En la casa es muy apafiado. Muchas cosas



del adulting se le dan bien.

—La verdad es que si, creo que anoche frego, aunque le dije que no lo
hiciera, —le conté, mas aliviado.

—Tipico de él. Le encanta llevar la contraria.

Mas tranquilo, le puse el pijamita a Valentina, uno con dibujos de
jirafas y leones. Escuché entonces la voz de Daniel que me llamaba
desde el salon.

—Tengo que dejarte, Enzo. Yo... habla con él, ;vale? Odio verte
pasandolo mal.

Cogi a la nina en brazos y me acerqué al salon donde me encontré
dos bandejas de desayuno preparadas, con su café, su tostada, ya
untada y todo, y una magdalena. Uau.

—iNo has debido molestarte! —le dije a Daniel, apurado. ;Ay, dios, el
novio de mi mejor amigo me acababa de preparar el desayuno! No
sabia qué pensar; después de la conversacion con Enzo, y de enterarme
que aun no habian hablado, me senti raro.

Pero €l no parecio darle importancia:

—Tardo lo mismo en poner una tostada que dos, y como dices que no
has desayunado en semanas...

—Gracias, Daniel, de verdad. —Respiré. Era cierto que habia venido a
ayudar y, como €l decia, no era para tanto. Me senté y disfruté del pan
crujiente con mantequilla en mi boca. Sabia a gloria. Al nivel de los
macarons que yo habia cocinado en el altimo cumpleanos de Estela.

El estaba comiendo también. Ya se habia puesto las gafas y volvia a
ser el Daniel de siempre, con su camiseta de los X-Men. El mas friki de
la pandilla. Charlamos un rato sobre como organizarnos, cuando y
donde trabajaria él.

Luego nos pusimos a ver la tele, noticias de la epidemia, hasta que la
nina empezo a llorar de nuevo. Me meti en mi dormitorio para no
molestar a Daniel (y para que no me viera perder el control y nos
abandonara el primer dia, las cosas como son).

—Vames, carino... papa esta aqui, no pasa nada...



¢Y si realmente le pasaba algo malo? ;Llevaba llorando demasiado
tiempo! Comprobé de nuevo el pafal: nada. ;Comida? No queria.
¢Gases? Quiza era eso. Llamé a Alberto y Nuria, recordando que se
habian ofrecido a charlar conmigo. Les conté lo que pasaba, con la voz
temblorosa.

—El colico del lactante —suspiré mi amigo— Otto también lo tuvo.
Realmente no se sabe ni la causa, ni por qué o cuando empieza, ni por
qué o cuando acaba.

—Suena fantastico, —intenté reir, pero estaba acongojado.

—Lo siento, Samu. No sé de nada que se pueda hacer. Intenta dormir
cuando ella duerme.

Ay, dios. Si la cosa seguia asi con Valentina, Daniel no iba a durar
dos semanas. Ni dos dias. Me tumbé con la nifa en la cama y le canté
un par de canciones y, por fin, con «<Somewhere only we know», de
Keane, se quedo dormida.

La tarde de ese primer dia transcurri0 mas tranquilamente.
Estuvimos viendo las noticias. Daniel y yo comentabamos algunas en
voz alta y el resto del tiempo él estaba con el movil o leyendo (después
de todo, era domingo) y yo con Valentina, cantandole, meciéndola o
entreteniéndola.

Estaba todo el rato en contacto con Inés, que se sentia peor. Mierda.
Mierda.

—Le ha subido la fiebre —comenté en voz alta. Me mordi el labio— No
sé qué hacer. ;Qué puedo hacer? Esta sola, mierda. Mierda.

Di un beso a mi nina. La cabeza no dejaba de darme vueltas. ¢Y si
realmente necesitaba ir al hospital? Oh, dios mio, ¢y si SE MORIA?
Empecé a verlo todo negro.

—:Quieres que me acerque a visitarla y vea como esta? —sugirio
Daniel-. Podria...

—iNo! —exclamé-. Hay que tener mucho cuidado, no se puede tener
jamas contacto con un infectado. ;No has visto las pelis de zombis? Ay,



Jesus.

—Tranquilo, seguro que se te ocurrira alge. Tu siempre sabes qué
hacer —dijo él, y a mi me casi me entro la risa por la ingenua confianza
que tenia en mis capacidades. Se ve que me conocia poco, el pobre.

De repente, me levanté del sofa con la nifia en mis brazos.

—Voy a llamar a mi madre —miré a Daniel mientras me acercaba al
moisés para dejar a Valentina—. ;Puedes...?

El abrio exageradamente los ojos:
—:Cogerla en brazos...? —preguntd, con voz temblorosa.

—iNo! —Me rei con ganas, su cara era un poema-, me referia a que le
echaras un vistazo, la voy a dejar tumbada aqui. Avisame si pasa
cualquier cosa.

Entré en mi cuarto y tuve que llamar cuatro veces hasta que mi
madre por fin me cogio el maévil.

—:Ha llegado a 39 de fiebre? —me pregunté enseguida sobre Inés. Le
dije que no, 38 y medio. Pero se sentia cansadisima y estaba asustada.

—Avisame si sube a 39 o le cuesta mucho respirar. Si no llega a ese
punto, en principio no debe ser preocupante, por lo que comentan las
compaieras.

—Vale -respondi, un poco mas tranquilo—. ;T como estas? ;Ya en el
apartamento con tus amigas?

—Si. Lo de hoy ha sido mas bien una toma de contacto. Hijo, se sabe
muy poco de este virus..— Suspiro—. Intentad fabricaros algo para
taparos la boca con tela y no salgais sin ello, ¢vale?

Me estremeci:
—Vale. Te quiero, mama. Cuidate, por favor.

Volvi al salon con mas preocupacion aun. Daniel estaba mirando su
movil, sentado con una Coca-Cola y unos cacahuetes.

—Mascarillas —le dije-. Tenemos que intentar fabricarnos unas.



Daniel no pregunté nada, solo asintid, abrio el portatil y se puso a
buscar en Google. Yo cogi a la nina y escribi unos mensajes a Inés.
iEsperaba que no se pusiera peor!

En ese momento nos sorprendieron los aplausos. Los habian
cambiado a las 20 horas porque a las diez despertaban a los ninos
(como habia tenido la ocasion de comprobar el dia anterior), asi que
cogi a Valentina, la arropé con una mantita y la apoyé en mi hombro;
sali con ella al balcén, a aplaudir con todas mis fuerzas. Para mi
sorpresa, Daniel también se me unio, (aunque no con mi nivel de
entusiasmo, claro), asomandose también y contemplando el
espectaculo.

Era precioso. Habia bastante gente, mas que el dia anterior. El
sonido de unas palmadas mas fuertes me llamoé la atencion y alcé la
mirada hacia el cuarto piso. Alex estaba en su balcén, aplaudiendo con
lentitud, observandome, a mi y a Daniel.

Le saludé con una sonrisa, que él correspondio. Daniel, siguiendo la
direccion de mi rostro, descubrié también a mi divino vecino (estaba
guapisimo, claro, con una camisa verde y el pelo ligeramente
alborotado).

En ese momento, Alex se metié dentro. Nosotros esperamos a que
murieran los aplausos durante unos minutos mas. Ya camino del salon,
oi como me llegaba un mensaje de WhatsApp. Coloqué a la nina en el
capazo y saqué el movil:

Alex: ;Y ese chico que te acompafia?
Uau. Esto no me lo esperaba.

Parecia... jopé, decididamente parecian jcelos! Pero no queria
emocionarme, solo nos habiamos enrollado un par de veces. Y, por otro
lado, notaba una sensacion desagradable también, que no lograba
identificar, pero creo que tenia que ver con los mensajes que €él habia
intercambiado con su eX, incluso estando en la cama conmigo.

Redacté diferentes respuestas y al final le mandé esta:

Yo: Es un amigo, que se va a quedar en casa para
echarme una mano durante el confinamiento.



Para mi sorpresa, enseguida lleg6 contestacion a mi WhatsApp.
Alex: Ah, pensaba que tal vez te veias a la vez con otro chico.
Alex: Como le vi tan lindo y exético...

Uf, menos mal que Daniel no le estaba oyendo, odiaba que le llamasen
exético. Por supuesto, Alex habia vuelto a dejar claro que no estibamos
saliendo juntos y, aunque tenia mas razon que un santo, eso me entristecio.
Suspiré y empecé a escribir una respuesta rapidamente.

Yo: Ya sé que solo hemos quedado un par
de veces, pero la verdad es que...

No sabia hasta donde sincerarme con él. Pero creo que ya habiamos
quedado en que yo ese rollo de hombre misterioso, nada de nada.

Yo: ...Ia verdad es que no suelo estar liado
con varios al mismo tiempo.

Yo: Soy hombre de un solo hombre

(gif de gatito con lengua fuera)

Alex: Eres muy lindo.

Alex: Ojald pudieras subir a mi casa. Te meteria las manos por debajo
de la camiseta y te morderia el vientre hasta que...

La nifia empezo a llorar en ese mismo instante. Me disculpé rapidamente
con un mensajito a Alex y la cogi en brazos, la meci, pero no consegui que
se calmara, asi que le di el biberon.

—Pequeiiita, es hora de dormir...—le canturreé una cancion mientras sus
deditos se aferraban a mi pulgar. Era maravilloso, pero jestaba tan cansado!
Arrancaba la rutina de cada noche y yo estaba ya hecho trizas. Cuando se
durmio6 por fin, veinte minutos después, volvi a sentarme en los cojines y vi
que Alex habia continuado el mensaje, con todas las cosas que le gustaria
hacerme, y los lugares donde queria tocarme, besarme y acariciarme.

Yo me meti debajo de las sabanas.

Y me quedé dormido.



A las 6:45 a.m., Valentina se despertdé definitivamente. Empezaba el
segundo dia del confinamiento y ese ya era lunes. Y, aunque Daniel tendria
que trabajar, ya me encontraba mas confiado en que nuestra convivencia
podria funcionar tras la experiencia del dia anterior. Era un chico majo y
relajado, muy atento, con quien se podia hablar de todo. Seguro que no
habria problema.

Pero claro, habia cosas con las que no contaba.

Y estaba a punto de descubrirlo en los siguientes minutos, al acercarme a
la cocina a ponerme un primer café.

Daniel atin dormia en el sofa, y me fijé la mesa estaba llena con sus
cosas: el portatil, el Kindle, el mdvil, restos Coca-Cola en un vaso, unos
cascos, sus gafas de pasta... Consegui prepararme mi deseado café sin
despertarle y empecé a caminar de puntillas a la habitacion. En ese
momento, Daniel se movio, cambiando de postura; se destap6 medio
cuerpo, dejando a la vista el pantalon de pijama y

... un tremendo bulto dentro de él.
Uau.
Me tropecé con el dintel de la puerta de mi dormitorio.
—Ouch, —se me escap6. Mierda, mierda.

iAy, dios mio! jHabia visto la «tienda de campafia» del novio de mi
mejor amigo! Y no era una de esas tiendas pequeiiitas, qué va. Borra eso de
tu mente, Samu, pensé inmediatamente. De hecho, borra toda la imagen.

Dicho y hecho: entré en mi dormitorio y cerré la puerta por completo,
tomando un sorbo de café. Vale. Noticias, eso necesitaba. Abri el moévil: las
catastrofes me distraerian. Nadie puede acordarse en el pene del novio de
un amigo, -que ademas era algo mas grande de lo que uno podria pensar- si
estas repasando las cifras de contagiados y muertes de una epidemia mortal.

Menos mal que un conocido olor me llamo la atencion: habia que
cambiar el pafial. Apuré el café. Vamos alld.

—Venga, bonita, vamos a dejarte limpia.



Hora y media después decidi salir del dormitorio, sobre todo porque
escuché que llamaban al portero automatico. Quién seria a estas horas? No
eran ni las nueve. Dejé a Valentina en la cunita y sali corriendo.

—Correo —aviso una voz masculina.

Pulsé el boton para abrir. Miré hacia Daniel, que estaba despierto y
parecia estar trabajando. Y vestido con sus vaqueros, menos mal. Habia
dejado media mesa vacia -muy considerado- y todas sus cosas se
acumulaban en la mitad derecha.

—¢ T has pedido algo por correo?

—Aja —contesto, sin levantar la mirada del ordenador. Parecia muy
concentrado trabajando, ya con sus gafas puestas y el pelo negro y lacio
cayéndose sobre la frente. Abri la puerta.

El repartidor salio del ascensor con un paquete de tamafio medio.
Paquete, pensé. Y se me vino a la cabeza la imagen de Daniel y su... No,
no, no. Expulsé ese recuerdo de mi mente mientras el repartidor se
acercaba.

—iLa distancia! —le recordé, instandole con un gesto a no acercarse mas.

—Es verdad, perdona —El chico dejo el bulto... (jNo! jBulto, no! También
me recordaba la misma imagen, mierda, mierda). El chico dej6 la caja cerca
del ascensor y saco su movil:

—¢Daniel... Daniel Ishikawa Gonzalez?

—Si, esta ahi— abri la puerta para que viera a Daniel: un hombre joven de
poco mas de treinta afios, medio japonés, trabajando en el ordenador, sin
ninguna ereccion ni nada de eso.

El repartidor anot6 la entrega y tomO el ascensor de nuevo.
Rapidamente, recogi la caja del suelo y cerré la puerta. Me preocupé por
cosas mas mundanas: ¢y si la caja tenia virus?

Daniel se levanto y se coloco a mi lado. Llevaba una camiseta de Bola
de Dragon. Abrio la caja y saco de dentro varios libros.

—jAcuérdate de tirar todos los envoltorios y lavarte bien las manos! —le
recordé, preocupado.



Me hizo caso y solo entonces eché un disimulado vistazo a los libros, por
curiosidad.

«Como criar bebés sanos y felices», «Todo sobre el bebé», «Eres padre,
¢y ahora qué?», «Dormir sin lagrimas» y «La alimentacion del bebé».

—.Y esto? —le pregunté—. ;Son para mi?
Se encogié de hombros.
—Si quieres quedartelos, claro, pero en realidad los he comprado para

leerlos yo, —se recolocé las gafas—. Me gusta aprender de todo. Asi quiza te
puedo echar una mano.

Sonrel, agradablemente sorprendido.
—Vaya, es... un detalle. Gracias. No tenias por qué.
Pero Daniel ya volvia a estar en el ordenador.

Volvi al dormitorio y cogi el movil para ver si Inés me habia contestado
(no lo habia hecho) y lei el mensaje que Alex me habia mandado la noche
anterior.

Alex: Ojala pudieras subir a mi casa. Te meteria las manos por debajo
de la camiseta y te morderia el vientre hasta hacerte gemir. Después te
montaria a cuatro patas, muy fuerte, con tus manos atadas. ¢ Te gustaria?

Joder. Se me habia empalmado. Aunque la verdad es no sabia qué
contestarle.

Si, como fantasia era muy sexy. Pero la verdad es que en la vida real a
mi todo ese rollo no me va. Ya sé que atarse no es nada del otro mundo,
pero me parece, no sé... incémodo. Y a veces hasta duele. Es como follar en
la ducha: en las pelis siempre queda divino, pero en la realidad se te clava el
grifo en la espalda, tienes frio cuando el agua caliente deja de caerte encima
y te pasas la mitad del tiempo intentando no resbalar. Asi no hay quien se
concentre, y no hablemos ya de alcanzar un orgasmo.

Vale, al acordarme del sexo en la ducha (una vez y no mas, gracias) se
me habia bajado del todo.

Menos mal, porque vi que me estaba llamando Enzo.

—:Qué tal todo, pequefio?



—Bien. La nifia dormida y todo mds o menos como siempre, dentro de
que estamos en mitad de un apocalipsis y tal, —abri la ventana y asomé la
cabeza para que la nifia no se despertara—. Solo preocupado por Inés, a ver
si mejora.

—Seguro que si, Sammy. Por aqui esta todo bastante tranquilo. ;Y qué tal
con Daniel? Sé que pasar unos dias con €l puede ser bastante... duro.

Duro. Otra vez se me vino a la cabeza la imagen de Daniel y su pen...
Fuera, fuera de mi cabeza, pensé. Ya estd bien. ;Pero qué demonios pasaba
conmigo?

—:Hola? —me pregunt6 mi amigo, ante mi tardanza en responder.

—:Qué? —balbuceé—. Ah, con Daniel... ejem, todo bien. Esta mafiana le
han traido unos libros por correo sobre crianza de bebés.

—Oh, mierda, ya te va a llenar la casa de libros. Van a aparecer hasta
dentro del lavavajillas. Lo vas a odiar.

—¢Odiar los libros? —Frunci el cefio, extrafiado—. No creo.
De pronto, tuve una revelacion: ;por qué me estaba llamando a mi?
é

—:.Como es que td no sabias ya todo esto? —le pregunté—. ;No te lo ha
contado Daniel?

Silencio. Un carraspeo.
—No... no hemos hablado estos dias, la verdad.

— ¢Como? —Me quedé de piedra. Esto era serio de verdad— Pero, ;qué os
ocurre a vosotros dos?

—No tengo ganas de charlar de eso. Ya se nos pasara, como siempre.

—Me estas preocupando. Primero se va la madre de mi hija, luego llega
una epidemia de un virus mortal y ahora vosotros estais peleados... jNo
gano para sustos, por favor!

—T te asustas por todo, pequefio. Es parte de tu encanto. ;Cémo te fue
con tu bombodn de vecino? —No me pasO desapercibido cémo cambié de
tema rapidamente—. ;Te lo tiraste entonces antes del sabado noche? ;Y qué
tal? Cuenta, cuenta.



—iSi! Fue geniaaal —alargué la «a» de pura emocién; acordindome de
aquella noche se me puso la piel de gallina— Aunque luego... Alex me
escribio un mensaje, en fin... hablando de tener sexo un poco mas salvaje;
ya sabes, en plan manos atadas y tal.

—Joder con Alex, en vez de divino es mas bien un diablillo. —Se rio a
carcajadas—. Parece un tio que merece la pena.

—Ya, si, pero... Enzo, ti me conoces. A mi todo eso... como que no me
va. Y no sé qué decirle para que no piense que soy un aburrido.

—iSamu, pues dile que si, cofio! jPrueba cosas nuevas, que pareces un
reprimido! jVive al maximo! ;Te vas a quedar toda la vida cambiando
panales y viendo peliculas metido debajo de la mesa camilla?

—Pues... —La perspectiva era atractiva.

—Lanzate y no pienses tanto las cosas.

Me mordi el labio. Tenia una sensacion rara en la boca del estbmago.
—Seguramente tienes razon. ;T estas bien?

—Bueno... aqui estupendamente, pero mi madre me esta cosiendo a
llamadas cada dos horas. Y eso que Fabio ha vuelto de Irlanda para
quedarse con ella. Asi que €l me llama también cada rato para quejarse de
mi madre. —Suspird profundamente—. Una puta mierda todo, vamos.

—Lo siento —~Me conmovi6. Sabia lo dura que era su vida familiar, él
siempre teniendo que hacerse cargo de todo—. Ojala pudiera ayudar. O darte
un consejo.

—Yo no necesito de eso, ya lo sabes, Samu, y me las arreglo bien —
respondio, subitamente serio; tragué saliva—. Tu con lo tuyo ya tienes
bastante, no te preocupes por mi.

Pero quiza deberia haberme preocupado mas.

Esa tarde, llamé a Inés para comprobar si estaba mejor: esto no era cosa
de un mensaje. Tuve que dejar que sonara hasta el final y llamar de nuevo,
pero al fin lo cogid.

—:.Como estas, carifio? —le pregunté con angustia.



Ella tosio. Varias veces. jAy, dios mio! Me temia lo peor.
—Mas tos, —logré decir—, pero la fiebre sigue igual. Estoy cansadisima.
—Ay, jojala pudiera ayudarte!

Se me escapO una lagrima mientras charlaba un poco mas con ella. Le
dije que me llamara o me escribiera si empeoraba. Al colgar, mi corazon
latia a toda velocidad, tanto que tuve que ir a la cocina a beber agua, y asi lo
hice. No dejaba de andar de un lado para otro respirando con fuerza, ante la
atenta mirada de Daniel, que estaba terminando de cenar.

—:Ha pasado algo?

—Nada, no, o sea... —Tragué unos sorbos mas de agua para hablar con
mas calma—. jQue Inés esta enferma y con fiebre! ;Y sola! Y no puedo
hacer nada. Y nadie puede acercarse a cuidarla por esta maldita... situacion
iy todo se desmorona! ;Y si se muere? —Ya habia cogido carrerilla y no
podia parar— Porque podria morirse, ;sabes? Esta enfermedad es muy
puiietera.

Me di cuenta de que estaba esperando que Daniel me dijera algo como:
«Qué tonteria, no alucines» como haria Enzo, lo cual solia ponerme mas
nervioso aun, pero €l se habia quedado callado y simplemente dijo:

—Te entiendo.
Respiré hondo.

—No es probable que le ocurra nada, —afiadi6 Daniel, con la vista de
nuevo en su portatil—. Si quieres te busco algunos datos para tranquilizarte.

—No, déjalo —Ya que lo habia sacado de dentro, me encontraba algo mas
relajado. Mi madre y Daniel tenian razén. Habia que esperar.

—Ahora bajaré al super de 24 horas —dijo él- ;Sabes ya qué quieres
comprar?

—Pues...—La nifia empez6 a gimotear y yo me levanté para mecerla— Ay,
lo siento, tenia un papel por ahi en el que empecé a hacer una lista, pero no
anoté muchas cosas.

—Ahora lo cojo. Yo también he hecho la mia, he estado buscando en
Google lo que nos puede venir bien en esta situacion concreta.



—:Has estado buscando en Google qué se necesita comprar en un
supermercado en medio de un confinamiento por culpa de una epidemia
viral? —Me rei.

—Si— respondio, completamente serio.

Definitivamente, era un personaje. Pero estaba aqui para mi y tenia
excelentes dotes organizativas. Nos iban a venir estupendamente, seguro.

Ya mas tranquilo, me hice una tortilla que comi rapidamente mientras la
nifia dormia placidamente en mis brazos y yo veia las noticias, meciéndola
suavemente: Por lo visto, el alcalde de Sevilla habia decidido suspender la
Feria de Abril. jEra el apocalipsis, sin duda!

Un buen rato después, Daniel abrio la puerta con la copia que le habia
dejado de mi llave. Entré en casa con tres bolsas de diferentes comercios en
las manos.

—Espera —le dije—. Lavate las manos. Y las llaves.

Fl asinti6, muy serenamente, dej6 que yo cerrase la puerta e hizo lo que
le decia. Fue a quitarse la chaqueta.

—La ropa... —Me di cuenta entonces—. Ay, mierda, toda tu ropa puede
tener virus.

Deposité a la nifia con carifio en el capazo y saqué una bolsa de basura.
—Echala ahi y la ponemos en la lavadora. Y los zapatos!
Daniel se quito los zapatos y empez0 a quitarse los pantalones también.

—iNo! —Volvi la cara. Aunque estaba harto de verle en bafiador en la
piscina e incluso en calzoncillos en casa de Enzo, era el novio de mi amigo;
ahora estabamos solos y no era apropiado. Y menos después del
espectaculo de su paquete esa mafiana.

—Vale —dijo é€l, rascandose la nuca. ¢Se habia puesto colorado? No estaba
seguro. Pero solo afiadio:

— Seria mejor que me diera una ducha, ;no? Podria tener algo también en
el pelo.

—iSi, perfecto! —Senti un instantaneo alivio.

—Meteré mi ropa en la bolsa. —La cogié de mi mano y entro6 al bafio.



A los diez minutos, €l salio del bafio con el pelo mojado cayéndole por la
frente.

—La puerta del bafio no cierra, ¢verdad?
—No. —Suspiré— Es pequefio, y con la bafiera-cambiador de la nifia...

—:Sabes lo que he echado en falta? —Fue a sentarse en el sofa, cambiando
de tema—. Tendriamos que preparar un bote con alcohol para desinfectarnos
cuando salgamos a la calle y toquemos algo. El problema es que en las
farmacias no habia alcohol, —coment6—, fui a tres distintas.

Me levanté y le hice sefias para que me siguiera. En el recibidor, abri el
armario empotrado y Daniel contemplo las filas de latas, comida de sobre,
legumbres, pasta y elementos de higiene y farmacia que tenia almacenados.
En el estante superior, dos botes de agua oxigenada y dos de alcohol. Cogio
uno en la mano, asintiendo en silencio. Después, me miro:

- Y todo esto..."?

—Ya sabes el miedo que tengo del apocalipsis zombi, —me encogi de
hombros—. Me gusta estar preparado.

Siguio asintiendo con la cabeza, examinando todo mi pequefio almacén.

—Fantastico. Mis dieces —dijo. Agarré un bote de gel-. Esto también nos
va a servir.

Esa tarde, mientras Daniel trabajaba, escuché una notificacion de
WhatsApp. ¢Seria Alex, insistiendo? ;Quiza ahora me contaria que tenia un
cuarto en su piso con cadenas y latigos en plan Christian Grey?

Abri el WhatsApp: no era Alex. Tenia un mensaje de Estela.
—i¢Qué?!
¢Eso significaba que volvia? El corazén me dio un vuelco: eché un

vistazo al mensaje en la preview de las notificaciones. Empezaba «Lo
siento» y era muy largo.

Con la respiracion agitada, me meti en mi dormitorio con la nifia. Eché
un vistazo a las redes sociales de Everbliss, el grupo de Estela: habian
tocado el dia anterior en San Francisco y habian subido fotos y un video.



Vale. No parecia que fuera a volver.
—Mierda, Estela.
El corazén me latia fuertemente. Intenté respirar hondo. Abri el mensaje:

Estela: Lo siento mucho. No soy muy de disculparme, ya lo sabes porque
nos conocemos muy bien. Pero he tenido muchos dias para pensar y la
banda me ha echado una bronca tremenda. No sé por qué siempre me rodeo
de buena gente. Mis musicos deberian ser unos sinvergiienzas, locos por
arrancar bragas y clavarse heroina en los ojos, json musicos de rock, cono!
Pero no, me tiene que tocar la jodida hermandad de la moral. jOusmane ni
siquiera bebe! Esto no es ni medio normal.

Estela: No sé qué me paso, Samu. A ver, si lo sé. Borja, nuestro manager,
ese que me da cien patadas porque parece que lo mismo vende musica que
salchichas de Frankfurt, nos ofrecié irnos unas semanas a Estados Unidos,
donde nos habia cerrado un par de conciertos en Seattle y San Francisco Yy,
mientras estabamos aqui, nos conseguiria mds y nos prepararia toda una
gira.

Estela: Era una oportunidad unica en la vida. La oportunidad que casi
ningun grupo en nuestro pais tiene. Tenia que aprovecharla, pero estabas tii
y la nifia y... Sabia que se iba a montar una gorda si te lo decia. Ya me
conoces, soy... una pufietera cobarde.

Estela: Y bueno, vale, no te voy a engafiar. Eso no fue todo. La verdad es
que todo el tema de la nifia me estaba superando un poco. Es mucha
responsabilidad y... Si, ya sé que he sido un poco egoista.

Estela: Vale, he sido MUY egoista.

Estela: Pero también pensé: joder, si yo fuese un tio, ;a alguien le habria
extraniado que aprovechase esta oportunidad de oro en mi carrera? Para
nada. Les habria parecido normal. ;Qué digo? Me hubieran puesto una
alfombra roja llena de pétalos de rosa para que me fuese, dejando que «mi
mujer» se encargase del nifio hasta mi vuelta.

Estela: Pero claro, la mujer soy yo y se supone que tengo que sentir un
amor tan irrefrenable por mi hija que me haga sacrificar todo alegremente.



Estela: Y, a ver, no es que no la quiera, claro que si, pero... también amo
esto. Amo la musica. ;Soy una madre horrible? Seguro que si.

Estela: Siento mucho no haber tenido los ovarios de plantarme delante
de ti y decirte todo esto. De verdad. Sé que la he fastidiado a lo grande.
Espero que me perdones algun dia.

Estela: Me imagino que tu madre o tus hermanas estardn contigo. Y sé
que entre todos la vais a cuidar de maravilla. Has nacido para esto, amore.

Estela: La echo de menos... Mi monita (carita triste). Y a ti también.
Tenia las mejillas mojadas por los lagrimones.

No podia hablar con ella ahora. No asi. No tan pronto. Yo también
necesitaba procesar todo, estaba muy molesto. En su mensaje habia dicho
cosas que eran verdades como pufios. Pero también la habia cagado nivel
dios. Era Estela, ella nunca hacia nada a medias.

Pero lo que era justo era justo: le mandé fotos y videos de Valentina. De
su monita.

Luego me eché a aprovechar las horas que pudiera de suefio. Sabia que
nos esperaban unos dias dificiles, pero nunca habria imaginado que la causa
no tendria nada que ver con la pandemia ni con la nifia. Como siempre, mi
maldito don de la oportunidad.
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Capitulo 9

¢Eso es un chupeton?
—Los fallecidos ascienden ya a 335 —decia la locutora en la television.

Era el dia siguiente. Yo estaba en el sofa haciéndole carantofas a
Valentina con el mufiequito en forma de rinoceronte azul que le habia
regalado Alberto, con la tele de fondo. «Soy tu amigo Rino», le decia con
voz falsete mientras ella miraba extasiaba y yo me reia.

—Tenias razon —me dijo Daniel de pronto, levantando la vista de su
portatil donde seguia trabajando—, los contagios van aumentando de forma
exponencial.

—He visto muchas peliculas de virus mortales, —tragué saliva, intentando
sonar tranquilo—. De hecho, la mayoria de las pelis de zombis son, en
realidad, infectados. Hay que tener un cuidado extremo.

Daniel asinti6.
—Por eso te estoy haciendo caso en todo. Tu eres el experto.

Me rei, pero parecia que él hablaba en serio. Era raro ser yo el que fuera
marcando la pauta de lo que habia que hacer (y mas en una situacion
absurda y sin precedentes como esta, en la que solo me podia basar en
peliculas o series que habia visto). Supuse que llevaba demasiados afios
siendo amigo de Enzo y dejandome guiar por él. O por mis novios.

—Qué extrafio —dije en voz alta, al cambiar el pafial a la nifia— ya van dos
o tres dias que no hace caca. No sé si es normal. —-Me senti inquieto. Y con
todo lo de la pandemia parecia ridiculo preocuparse por las cacas de un
bebé, pero...

—Voy a mirar —dijo Daniel, levantandose—. Creo que uno de los libros
que he comprado habla de eso.

—Puedo buscarlo en Google —le dije, para que no se molestara.

—Jamas —. Se volvié hacia mi, con el libro ya en la mano—. Nunca
busques sobre salud en Google. Una vez tuve un grano en un dedo, lo
busqué y el primer resultado que me sali6 decia: «Se le revienta un grano en
un dedo y se muere».



Me rei con ganas y el también, aunque bajito. Me sorprendio ver el lado
divertido de Daniel, casi siempre le habia visto tan serio...

—Mira, justo aqui. —Se me acercO mientras yo estaba terminando de
ponerle la pijamita a Valentina y me ensefid una pagina del libro—. Parece
que es normal en los dos primeros meses que estén dos o tres dias sin cag...
ejem.

—Sin «hacer cacota», —completé, sonriendo—, creo que es el término
cientifico.

Se rio bajito otra vez. Volvio la cabeza hacia otro lado al instante, como
si no quisiera que nadie viera ese lado suyo, tan poco habitual.

Cuando cogi a la nifia en brazos, en lugar de sentarse para seguir
trabajando, Daniel tomo el biberén que yo habia dejado sobre la mesa y se
volvio a acercar a mi, la cabeza ain gacha.

—.Y si... —Levant6 un momento la mirada—... y si pruebo a cogerla y...?
—Sefal6 el biberén—. Sdlo... en fin, sélo si te parece bien. Asi podria ayudar
un poco mas.

Evito el contacto visual. Caray, si que era timido. Extra timido. Hasta
para ofrecerse a hacer un favor. Y eso que nos conociamos desde hacia
afos. La verdad es que era gracioso.

—Claro, —le sonrei, y solo entonces me miré con confianza. Ahi volvia a
estar el Daniel que conocia y que se ajustaba las gafas todo el rato.

— ¢Por qué no te sientas? —le propuse, agarrandole yo mismo del brazo y
dirigiéndole al sofa— Sostener a la nifia te serd mas sencillo. Y mas dificil
que se te caiga. —Le guifié un ojo, bromeando.

Noté que se le ponian las orejas rojas. jDios, qué rubor tan facil tenia
este hombre! Era hasta tierno lo rapidamente que se ponia colorado con
cualquier tonteria.

Le acerqué a la nifia y él la asi6 con delicadeza, como si fuese de cristal.
La colocé en sus brazos y vi coémo intentaba ajustar el angulo de
inclinacion: primero con la cabecita de la nifia un poco mas arriba, luego un
poco mas abajo, luego arriba otra vez...



—He leido que para conseguir la postura perfecta hay que colocar al bebé
en un angulo de 75 grados, —levanto la vista un momento, apurado—, y estoy
intentando calcular...

—Jajajajaja... —La carcajada me salio del alma. Hasta se me escaparon las
lagrimas, lo cual fue un alivio, después de tantos dias de estrés. No podia ni
mirarle a la cara mientras me seguia riendo: me imaginaba que se habria
puesto rojo como una cereza. Cuando me tranquilicé, efectivamente, vi que
sus mejillas estaban sonrojadas atn.

—Perdona, no me estaba riendo de ti, de verdad —le dije—. Ha sido muy
considerado de tu parte intentar buscar la postura perfecta. Pero no es
necesario, no es necesario para nada, ya veras.

Parece que mi actitud sincera le calmé y el mascull6 un «vale», mas
tranquilo. Me senté a su lado y le cogi los brazos, animandole a que los
relajara un poco.

—Mira, deja que la postura te salga natural. Asi. Y ahora, —le cogi la
mufieca izquierda; me sorprendio ver lo ancha que era, tenia las manos
grandes para ser solo un poco mas alto que yo—, agarra el biberon y ponlo
asi... —Le dirigi la mano para llevar el biberéon a su boca. La nifia lo
succiono y empezo a tomar leche.

Le dejé ahi y yo me levanté para llevarle una cerveza, era lo minimo que
podia hacer.

Cogi dos botellines (el mio sin alcohol) y cerré la puerta del frigorifico
con el trasero. Desde alli me quedé mirando a Daniel con la nifia en brazos.
La contemplaba con carifio y nervios, pero sosteniéndola ya con mas
confianza. Frunci el cefio un momento. Tenia razén Enzo: si que un hombre
con un bebé resultaba mas atractivo. Hum. Pues igual tendria que probar lo
de pasearme con ella por el supermercado algun dia.

Un rato después, con la nifia tranquila en mis brazos, intercambié
mensajes con Inés: estaba algo mejor.

Inés: La fiebre me ha bajado de 38°C y me he sentido con fuerzas hasta
para ver «Vacaciones en Roma», de Billy Wilder, pero no con las suficientes
para ver alguna de sus ultimas peliculas.



Me rei. Qué panda de frikis me habia buscado como amigos... jLos
mejores!

Vi en el WhatsApp que el mensaje de Alex con su propuesta de atarme
y demas seguia sin contestar. Por alguna razon, no le habia respondido lo
que mi amigo me habia sugerido. Se me ocurrié preguntarle su opinion a
Daniel. ;Por qué no? Llevaba tantos afios en una relacion como Enzo.

—¢ Te puedo preguntar una cosa?

El estaba friendo unas hamburguesas para cenar y gir6 la cabeza hacia
mi un momento.

—Claro, dime.
—Es... bueno, sobre el chico con el que estoy empezando ahora.
—El guaperas del cuarto piso —_mascullé con voz ronca, sin mirarme.

—Si, bueno... —Carraspeé. Le conté lo de su mensaje en plan Christian
Grey y como habia hablado con Enzo.

—.Y qué te aconsejo? —pregunto Daniel, echando un rapido vistazo en mi
direccion.

—:Enzo? Pues, —ahora aparté yo la mirada—, que le dijera que «adelante»
y que probara cosas nuevas.

—0O sea, —Daniel dejo caer con fuerza una hamburguesa en un plato—, te
aconsejo que le mintieras y que no fueras ti mismo.

—Si, o sea... jSi! —exclamé, y mi nifia me mir6 con curiosidad. La meci
un poco, dandole un besito—. La verdad es que si y no le he mandado el
mensaje porque no estoy convencido. No creo que me lo vaya a pasar bien.

—Aja —dijo Daniel, acercandose con una bandeja a su mitad de la mesa y
dejando otra para mi. Se sento— ;Y para qué me pides mi opinion, si ya
tienes claro lo que le quieres decir?

—:Lo tengo?
—Me lo acabas de decir. Tu siempre sabes qué hacer.

Anda, pues era verdad. Parpadeé. Respiré hondo. Saqué el movil con
dificultad, pues atin sostenia a la nifia, y escribi:



Yo: Alex, la verdad es que eso de atarse no es lo mio.
¢ Qué tal unos disfraces, para jugar un poco? (quifiito).

Continuamos mirando las noticias (todas descorazonadoras, mas
contagios, mas muertes) y casi enseguida me llego la respuesta.

Alex: jBuena idea! ;Te van los uniformes? (ojos de corazoén).
Sonrei. Una enorme sonrisa. Tanto que Daniel me pregunto.
—¢Todo bien?

Asenti. Todo MUY bien.

Aunque esa noche yo estaba alegre y relajado, la nifia volvio a llorar
mucho antes de dormirse. Intenté de todo, como siempre; estaba agotado y
me preocupaba molestar a Daniel, con lo amable y ayudador que estaba
siendo. Se durmi6 finalmente y también yo, solo para despertarme una hora
y media después. Y una segunda vez, otra hora después. Ya no quedaba
biberon.

Entré en el salon en silencio, para no despertar a Daniel, y, en la cocina
americana, preparé mas leche de férmula. Eché un vistazo a Daniel de
reojo, para no llevarme una sorpresa como la de la otra mafana: estaba
tapado hasta el pecho. Bien.

Me fijé entonces en que se habia quedado dormido con las gafas puestas
y el libro «La alimentacion del bebé» en las manos. Noté una sensacién
extrafia en el pecho: me conmovio.

Me acerqué y le quité las gafas con cuidado y el libro también; lo dejé
todo en la mesa. Le tapé del todo y sonrei. La verdad es que habia tenido
mucha suerte. Ojala el resto del confinamiento siguiera yendo todo asi de
bien.

Y asi llegamos al viernes: estaba terminando la primera semana de
confinamiento y Daniel y yo velamos un programa especial de la tele
dedicado a la pandemia.



Habiamos empezado a organizarnos muy bien. El le daba el biberén de
la noche a Valentina y yo podia cocinar un rato; asi disfrutdbamos de una
buena comida. Ya habia preparado ceviche, risotto con champifiones, y
lasafia de verduras. Menos mal que habia hecho un pedido de comida la
semana anterior, que nos llegé el martes; ahora los pedidos online en los
supermercados estaban colapsados.

Daniel, por su parte, fregaba los platos y limpiaba un poco el bafio y la
cocina cuando creia que no me daba cuenta. Yo le habia insistido en que no
lo hiciera; me sentia fatal porque se tomara tantas molestias, pero la verdad
es que al mismo tiempo era un alivio tremendo, porque la nifia seguia
llorando mucho, durmiendo poco y yo seguia agotado. Ya era casi mes y
medio a ese ritmo.

Miré el reloj: habia quedado a las doce con Alex para ir a hacer la
compra al mismo tiempo.

—:Te importa quedarte un rato con la nifia? —le pregunté a Daniel, que
seguia trabajando—. Voy a bajar al super. Tengo que comprar algunas cosas
y también para la sefiora Guzman.

—Claro, no hay problema —dijo él, acercandose y tomando a la nifia de
mis brazos.

No le dije nada de Alex, no sé por qué; quiza no me parecio necesario.
—.Y si la nifia llora? —Noté algo de nerviosismo en la voz de Daniel.

—Le miras el panal, intentas darle biberén y si no es nada de eso, me
llamas y la meces hasta que yo vuelva. Le gusta que le canten y a veces solo
con eso ya se tranquiliza.

Le di un besito a la nifia y me puse la chaqueta y la mascarilla que habia
fabricado para mi un par de dias antes. Notaba el cuerpo en tensién, como
en aquel suefio que tuve donde los zombis caminaban por el tejado de mi
casa y yo no dejaba de oirlos, sabiéndome rodeado.

Al fin, sali por la puerta y bajé por las escaleras, evitando la trampa
mortal del ascensor. La sefiora Guzman me habia pasado una lista de la
compra por WhatsApp, dandome repetidamente las gracias. «En un par de
dias vendra a quedarse conmigo una de mis nietas, pero hasta entonces me
alegro de poder contar con mis vecinos».



Cuando llegué al recibidor, abri la puerta con un clinex, con cuidado de
no tocar nada. Y justo fuera estaba Alex: el sol le daba directamente en el
cabello, haciendo que se viese mas rubio. No llevaba mascarilla, me sonrio
y le devolvi la sonrisa con alegria. Le saludé, chocando los codos, tal como
habia visto en la tele, lo que nos hizo reir a ambos. Después de lo cerca que
habiamos estado, de haberlo tenido dentro de mi, ahora rozarnos por encima
de la ropa (de forma nada sexy, ademas) era un poco triste.

—.Como va todo? —me preguntd, cuando empezamos a andar,
manteniendo algo de distancia entre nosotros en la acera.

—iBien! Mejor de lo que esperaba —le conté, arrastrando el carrito de la
compra tras de mi— Daniel esta siendo una gran ayuda, y aunque la nifia
sigue llorando mucho y durmiendo poco, tengo... —Pude ver en su rostro
que en realidad los detalles no le importaban un rabano. jQué tonto! Solo
estaba siendo amable— O sea, va bastante bien, sy tu? ;Sigues yendo al
estudio?

—He ido un par de dias, hemos hecho turnos para estar menos personas
alli. Somos seis, normalmente y estos dias solo hemos estado tres,
cumpliendo la normativa a rajatabla, como debe ser. El resto del tiempo he
trabajado desde casa.

—Aja —le contesté, mientras giramos en la plaza en direccion a mi super,
en silencio. La verdad es que nunca nos habiamos contado mucho el uno
sobre el otro; siempre nos habiamos lanzado al cuello casi nada mas
empezar a hablar, asi que, sin poder besarnos ni tocarnos, el silencio se
extendi6 de forma bastante incémoda hasta que llegamos a la puerta del
super.

Habia una cola de gente esperando, cinco o seis personas, algunas con
mascarillas improvisadas como la mia. El cielo se veia muy azul, sin duda
por la ausencia de trafico, y de repente parecia que Madrid se habia llenado
de pajaros. A nuestro lado pas6 un autobus casi vacio, lo que me provoco
un estremecimiento. Todo era extremadamente raro, como si hubiera
entrado en un mundo paralelo post-apocaliptico, y, pese a la presencia de
Alex a mi lado, la verdad es que me senti bastante solo.

Levanté la mirada hacia él: me estaba observando con una expresion que
no fui capaz de descifrar. Casi parecia ¢carifio? Fue él quien rompio el



silencio:
—Al final te habra venido bien tu almacén para el...hum...

—...apocalipsis zombi. —Le ayudé a completar, evitando mirarle de pura
vergiienza. Alex sonrid.

—Si, eso. Vi que tenias varios paquetes de papel higiénico, que parece
que se han agotado en todas partes. Muy previsor, Samuel.

—Prevision es mi segundo nombre. —Bromeé, un poco mas seguro de mi.
—Samuel Prevision Medel. Suena bien. — Me guifi6 el ojo.

Y a mi se me erizo6 el pelo de la nuca. {Sabia mi apellido! A ver, que lo
habria leido en el buzon, pero me emocionaba igualmente. La cola avanzo y
me di cuenta solo porque Alex me empujé suavemente con la mano en mi
espalda. Le sonrei y él también, fijando sus ojos grises en los mios. Me
cogi6 de la muifieca. Cerré los ojos, para disfrutar el momento, hasta que
nos toco entrar.

Dentro de la tienda, la dependienta del pelo rojo y el piercing indicaba a
la gente que mantuviera la distancia en la caja. Tenia un pafuelo de cuello
atado tras la cabeza, tapandole la nariz y la boca. Se la notaba nerviosa.

—Intentemos ir rapido —le dije a Alex—, los espacios cerrados son lo peor
para los virus.

—Muy bien —me respondio él, cogiéndome de la mano. El tipo de gesto
publico que se suele hacer cuando estas con tu pareja. Uau. La compra
fue... curiosamente divertida. Teniamos excusas para hablar («;Te gustan
los berberechos?» «;De verdad necesitas tantas servilletas, vas a dar una
fiesta ilegal?») y nos movimos a una buena velocidad por los pasillos. En
uno de ellos se puso detras de mi, me mordio el cuello largamente y yo senti
la excitacion inundandome por dentro.

—En la boca no podemos, pero esto...

—Tampoco debemos —le dije, separandome, con todo el dolor de mi
corazon. Y de algunas otras partes de mi cuerpo.

Cuando cogi dos bolsas de comida y de arena de gatos, me mir0
sorprendido:



—; Tienes gato ademas de bebé? jQué duro!

—iEs para la sefiora Guzman! Pidi6 ayuda en el grupo de WhatsApp de la
comunidad, ¢no lo leiste?

Nego con la cabeza mientras nos poniamos a la cola para pagar. La chica
del pelo rojo seguia nerviosa. Meti todo en bolsas y cuando saqué la tarjeta
para pagar, le dije:

—cEstas bien? ;No tenéis mascarillas?
—jQué va! El duefio dice que nos las va a comprar, pero es que no hay...

En las noticias habia visto como incluso aviones enteros de material de
proteccion habian desaparecido, seguramente otro pais habia pagado mas
dinero por ellos. Era horrible.

—:Quieres que te haga una como la mia? —Me ofreci—. Tu estas aqui todo
el dia, deberias estar protegida. No me cuesta nada y seguro que es mejor
que ese pafiuelo.

—¢De verdad?
—Claro. Mafana te la traigo.

—Eso ha sido muy amable —me dijo Alex al salir, contemplandome otra
vez con una mirada extrafia. Como si no me conociera.

Caminamos de nuevo en silencio hasta llegar a nuestro edificio. El se
dirigio al ascensor.

—Me apetece que nos veamos de nuevo, Samuel Prevision Medel —
susurro—, pero la proxima vez, ojala en mi casa—. Se meti6 en el ascensor.

Yo subi a la casa de la sefiora Guzman con una sonrisa tan grande que
casi se me veian las comisuras de los labios por fuera de la mascarilla.

Antes de entrar en casa, ya pude oir a la nifia llorando. Abri corriendo la
puerta. Me encontré a Daniel meciéndola y cantandole: «You are beautiful,
in every single way, words can’t bring you down...»

Y por muy lindo que fuese escuchar a otra persona cantando una
preciosa letra de Christina Aguilera a mi hija (con una voz muy dulce,
ademas), la preocupacion que senti fue mayor.



—Ven, pequeifiita, aqui esta papa... —No importaba lo duro que fuese estar
con la nifia 24 horas al dia: cuando lloraba se despertaba algo dentro de mi,
algo primitivo, que rabiaba por consolarla.

Vi que Daniel cogia las bolsas del super para sacar las cosas.

—No olvides lavarlo todo con agua y jabon —. Al momento de decirselo
ya me estaba arrepintiendo. Iba a pensar que estaba como una cabra—. Ya sé
que puedo parecer paranoico y exagerado, pero...

—En situaciones como esta, por lo visto esta comprobado que ser
paranoico es lo que te salva la vida. He leido que un virdlogo decia eso en
una entrevista—. Daniel se ajust6 las gafas.

En ese momento agradeci, no sé por qué, que Daniel no me hubiera
conocido tan a fondo cuando el mundo era normal y yo era, igualmente,
paranoico y exagerado. Era tan rara la buena opinién que tenia de mi
después de todos estos dias que sabia que tenia que ser fruto de estas
circunstancias tan excepcionales.

Después de mecer y cantar a la nifia durante mas de media hora, por fin
la noté somnolienta: la tumbé con delicadeza a mi lado en el sofa y nos
miramos a los ojos. La confianza que ella también parecia tener en mi me
abrumo.

—Mi nifia bonita... —le susurré. Después le acaricié la tripita como le
gustaba hasta que se qued6 dormida.

—Samu... —alguien susurraba mi nombre con dulzura. Noté una caricia
muy suave en mi cabeza, casi protectora. Era muy agradable. Me quedé
esperando que se repitiera y, cuando llegé, disfruté la sensacion con los ojos
aun cerrados. Me hizo sentir pequefio y querido.

Pero la voz me seguia llamando.
—Samu... Samu, despierta.

Ahora alguien me apretaba la mano. Entreabri los ojos. Era Daniel,
inclinado sobre mi.

Bostecé.



—:Qué pasa? ;Cuanto he dormido?
—Mas de dos horas.

—ijUau! ;Y la nifia? —No estaba en mi regazo. jNo estaba en mi regazo! —
i¢Y la nifia?!

—Tranquilo. —Volvi6 a apretarme la mano—. La cogi cuando te dormiste y
la coloqué en el capazo. Me parecio mas seguro.

Mi corazon volvio a su velocidad normal.
—Ha sido una buena idea, perdona.

—Nada que perdonar. —Me solté la mano—. Entiendo que te hayas
asustado. Te he despertado precisamente por Valentina. Algo huele mal.

Me restregué los ojos, aun no estaba completamente despierto. ¢Algo
olia mal?

—iLa cacota! —grité—. j;Por fin ha cagado?!

—Creo que si —-murmuré él-. No soy ningun experto, pero...
Me incorporé y me acerqué al capazo:

—jApesta! —exclamé, con alegria—. jBien!

Corri con ella al bafio. No era muy grande: la ducha, el vater, el lavabo y
un armarito debajo. Junto a la puerta estaba la bafiera-cambiador, que
ocupaba demasiado e impedia cerrar la puerta.

Llevé alli a la nifia, ya despierta, que gorjeaba como si sucediera algo
muy emocionante. Yo estaba feliz, también. Daniel venia detras de mi, a
contemplar como nuestra Gnica preocupacion con la nifia se iba a esfumar
en unos minutos.

Empecé a desabrocharle el pijamita de manga larga a Valentina y debajo
noté algo.

—iOh, dios mio! —chillé— jjOh, dios mio!!

—Pero, ¢qué es eso? —preguntd Daniel sefialando algo verdoso que cubria
toda la espalda del pijamita de la nifia.

— jCacota! —expliqué, intentando abrir el pijamita sin mancharme...
inutilmente—. jjToda la caca de una semana ha salido a chorro!! jAy, Jesus!



iExplosion de caca!

—Tiene hasta en el cuello, Samu, jhasta en el cuello! —Sefial6 Daniel con
repugnancia.

Yo no paraba de decir:

—Oh, dios, oh dios, oh, dios... —Me llené todas las manos de mierda—.
iTengo caca en todas partes, Daniel!

Y aunque la caca de bebé no tiene nada que ver con la repugnancia de lo
que seria en un adulto, aun asi, no era precisamente agradable. Tenia el
gesto torcido de asco y el estomago revuelto cuando Daniel empezo a
jreirse a carcajadas!

—No te rias, joder, esto es el HORROR... Un INFIERNO escatologico.

Fl seguifa riéndose mientras yo tenia todos los dedos manchados;
consegui sacarle por fin todo el pijama a Valentina: estaba de mierda hasta
el cuello, nunca mejor dicho. También la barriga.

Ella debi6 notar algo raro en su tripita porque, con curiosidad, llevo la
manita hacia alli y...

manchada de caca se toc6 SU PELO-. jAyudame, Daniel!!!
—Jajajajajaajaja
Se doblaba sobre si mismo de la risa.
—iPero no te rias! —Le recriminé—. jSeras malvado...!

Por fin, pareci6 reaccionar y empez6 a intentar limpiar el desastre con
toallitas... y termin6 manchandose también.

—jAy! —Fue a rascarse la barbilla, con ese gesto que repetia siempre sin
darse cuenta y... —jjjNooo!!!!

Ahora el que se rela como un loco era yo.
—ijArghhh!! ;;Como me quito esto?? Socorro.

—Pues no sé —le respondi, disfrutando como un nifio chico-. Yo no te
puedo ayudar que estoy peor.



No podia parar de reirme y €l se me unio enseguida. Las carcajadas
hicieron que se nos saltaran las lagrimas de lo asqueroso y lo ridiculo que
era todo.

Gastamos unas 20 toallitas hasta quitar toda la mierda de nuestras manos
y de la nifia (jNefasto para el medio ambiente! Pero era una emergencia) y
Daniel me ayudd a llenar la bafierita de agua caliente de la ducha para
bafiarla. Aun se estaba secando las lagrimas de la risa, y me sorprendio
darme cuenta de que no recordaba haberle visto nunca reirse de esa manera,
tan distendida y espontanea.

Antes de introducir a la nifia en el agua, comprobé la temperatura con el
codo.

—:Eso es un prerrequisito necesario? —preguntdé Daniel, ajustandose las
gafas y mirando con interés.

—Aja. La piel es mas sensible en esa zona y asi evaluo si el agua esta
demasiado caliente para la nifia. -Meti a Valentina en la bafiera, sosteniendo
su cabeza con cuidado. Daniel lo contemplaba sonriente.

De pronto, se le congel6 la sonrisa. Me sefialo el cuello.
—:Eso es un chupeton? ¢O te has dado un golpe?
Enrojeci violentamente, no sé por qué.

A ver, Alex era mi... ¢rollo, amigovio, follamigo? Bueno, era mi algo y
Daniel lo sabia de sobra. Pero en ese momento senti vergiienza y me di
cuenta de la razon: €l habia venido a ayudarme porque yo estaba agobiado
con la nifia, no a cuidarla para que yo pudiera ver al tio con el que me
estaba acostando.

Me senti fatal.

Dirigl los ojos hacia la nifia, echandole agua sobre su cabecita, para
responderle:

—Si, bueno, ehm, al salir me encontré con Alex —lo cual era bastante
parecido a la realidad. Seguia ruborizado.

—Ah —dijo Daniel simplemente.



Nos quedamos en silencio mientras yo le echaba agua a Valentina por la
cabecita y me resulté tan incomodo que tuve que romperlo con lo primero
que se me oCurTio.

—Gracias por el consejo de la otra noche, por cierto. Me ayudé mucho.
Creo que cada vez estamos mas unidos.

Cuando levanté la mirada €l también estaba echandole agua a la nifia,
con ternura y cuidado.

—Estaras contento, entonces —comento €l, sin mirarme.
Aclaré el pelo de la nifia, que chapoteaba con las manos.

—Si -respondi. Aunque justo en ese momento, contento-contento no
estaba. Con lo bien que lo habiamos pasado hace solo unos minutos y
ahora... no me gustaba este ambiente raro entre nosotros.

¢Estaria molesto porque yo estaba iniciando una relacion y €l tenia
problemas en la suya? Tendria logica. Ay, qué poco tacto habia tenido yo,
luciendo mis chupetones por la casa. jSi al menos supiera qué demonios le
pasaba con Enzo, podria intentar mediar entre ellos! Pero mi amigo no me
habia dicho nada y no sabia si preguntarle a Daniel, no tenia tanta
confianza.

Pero la cuestion es que tenia curiosidad. Mucha curiosidad. Ademas,
nos estabamos haciendo colegas o algo asi, ¢no?

Y, bueno, la verdad es que no pude contenerme:

—Qye... te... ite puedo preguntar qué ha pasado entre Enzo y tu?

Se encogié de hombros.

—Es mejor que hables con él —me dijo, finalmente—. Es tu mejor amigo.
Y sali6 del bafio sin dirigirme la mirada una sola vez.

Noté un escalofrio en la espalda. No pintaba muy bien la cosa. Ni entre
ellos, ni aqui entre nosotros. Ay, dios. Pero, Samu, ;aprenderds algtn dia a
tener la boca cerrada?

¢Y si se habia enfadado y decidia irse a su casa? No queria perderle.

Tragué saliva.



Al dia siguiente, Dani seguia alli. Menos mal. Me sorprendio el alivio
tan grande que senti, y mas cuando vi que se comportaba con total
normalidad: parecia haber olvidado mi metedura de pata del dia anterior, asi
que aproveché para escribir a Enzo.

Yo: ;Por qué no me cuentas qué os ha
pasado a Daniel y a ti?

El estd MUY raro.

Creo que se ha quedado muy tocado.

Enzo: ;Daniel, tocado? Anda ya. Es mds frio que un paquete de
Magnum de doble chocolate.

Yo: Es verdad que no es muy expresivo,
pero, no sé...

¢ Por qué no me cuentas TU qué ha pasado?
¢Os habéis peleado? ;Habéis ROTO?

Enzo: Mira... la semana que viene se cumplen los 15 dias del
confinamiento y ya podremos viajar. Volveré a Madrid y nos vemos. De
todas formas, queria hablar contigo.

Yo: Joder, cudnto misterio, de verdad.
¢Por qué no me lo cuentas ya?

Enzo: Estas cosas son mejor cara a cara.

Yo: Pero sabes que es probable que el confinamiento
se alargue mas dias, ;no? El gobierno puede
decidir una prorroga...

Enzo: Anda ya, Samu. No me jodas. Eso no va a pasar.

Y, por supuesto, paso.

Esa misma tarde el presidente anunci6 que iba a solicitar una prorroga de
15 dias mas en el Congreso de los Diputados, con mas restricciones aun.
Desde que lo lei en Twitter estaba temblando: ;y si Daniel no queria
quedarse 15 dias mas? ¢Qué iba a hacer? ;Como iba a salir adelante yo solo
con la nifia?



Por supuesto, entendia perfectamente que quisiera marcharse: todo el
jaleo de la nifia, la explosion de caca, mis continuas paranoias con el virus
(y con todo) y encima, vivir frente a sus narices una relacion que comienza
mientras la suya estaba en crisis. jJo, claro que lo entenderia!

Ya veria como apafiarmelas sin él. Se lo diria asi. Bastante favor me
habia hecho ya.

Me puse a prepararle el biberon a Valentina mientras le hablaba con
dulzura:

—La leche templadita para mi nifia, que le gusta mucho, ¢verdad?
Ella gorjed como si me entendiera y a mi se me salt0 una lagrima.

Llamaron en ese momento al portero automatico. Daniel, que estaba
haciendo algo en su ordenador, me dijo en voz alta:

—Abro yo.

Incluso desde el bafio (ademas, porque la puerta no se podia cerrar)
escuché que era otro paquete para €l. Sali rapidamente, para recordarle a
Daniel que lavara con jabon lo que fuese que habia llegado, pero llegué
tarde: cuando sali, le vi ya en el fregadero, frotando con un estropajo lo que
fuese que le hubieran traido.

jGracias, universo, por enviarme alguien tan precavido y neurético como
yo en medio de una pandemia!

Me senté en el sofa con Valentina. Daniel se secé las manos y se volvio
hacia mi con un tarro metalico.

—:Qué es? ;Es para mi?

Nego con la cabeza:

—Para Valentina. Leche hidrolizada.

Frunci el cefio: literalmente no tenia ni idea de qué demonios era eso.
—:Leche qué...?

—Es una leche de féormula sin lactosa. —Se sent6 a mi lado y me ensefi6 la
etiqueta— s Ves? Es que me han dicho que los colicos de Valentina, los que
la hacen llorar tanto, pueden ser porque sea alérgica a la proteina de leche



de vaca, y si eliminamos la vaca de la ecuacion, podria empezar a sentirse
mejor. Y tu podrias dormir un poco mas.

Tragué saliva. Noté algo tibio que me crecia dentro del pecho,
jesperanza? jagradecimiento?

—:Te han dicho? —pregunté entonces. Me acababa de dar cuenta de ese
detalle— ; Quién?

Daniel se rascé la nuca, cortado, como siempre.

—Me eh... me apunté hace unos dias a un grupo de Facebook de madres
recientes.

Me rei bajito mientras €l seguia con la cabeza gacha a mi lado.

—Eres unico, Daniel —Sin pensarlo, le di un beso rapido en el pelo—
Muchas gracias, de verdad. Si esto funciona...

—No serd inmediato, seguramente tardara en hacer efecto, —levant6 por
fin la mirada; se le veia satisfecho y, por supuesto, un poco ruborizado—,
pero podemos comprobar qué tal va durante las proximas semanas.

—:Podemos? ;Tu y yo? ¢Las proximas semanas? En plural? —El
corazén empez0 a latirme con fuerza.

—Si —respondio—. ;{No has oido que han prorrogado el confinamiento?
Por lo menos tenemos tres semanas mas de convivencia.

Suspiré tan sonoramente que hasta Daniel se alarmo.
—¢ Estas bien?
Sonrei.

—Estupendamente. Voy a hacer una cena para chuparnos los dedos. ;Te
gustan las costillas de cordero?

No tuvimos que esperar semanas para comprobar si la nueva leche hacia
efecto. Tras todo el dia tomando de esa leche, al ver las noticias cenando
costillas a la miel de romero (tengo que decir que me salieron exquisitas y
Daniel se chupd los dedos, literalmente), frunci el cefio, extrafiado.



Miré la hora: eran las nueve y media. De repente, empecé a reirme, pero
las lagrimas se me escapaban sin querer. Miré hacia otro lado: tenia miedo
de que Daniel huyera despavorido de mi casa con tanto lloro. Y a este paso
tendria que salir de aqui en canoa.

—Samu, ;qué te pasa, estas bien?

—Es que... —Traté de coger aire—. ;Sabes cuanto tiempo hace que no
estoy despierto, sentado, sin hacer nada, a las nueve y media de la noche?
¢Con la nifia dormida y sin llorar?

El sonrié con comprension.

—iGracias! —le dije—. De verdad, no puedo decirte cuanto te... jEn serio,
gracias! Si a partir de ahora tengo un ratito libre cada noche... jme habras
salvado la vida!

—No seas exagerado. Solo he salvado una hora de cada noche tu vida.
Con suerte, dos.

Me rei.

—Mira, creo que tengo helado en el congelador, ¢lo celebramos con un
postre y una peli? —le propuse— Si la nifia aguanta sin llorar esas dos horas,
claro...

—Vale —respondio, y llevo las sobras de la cena de ambos a la cocina en
una bandeja— ;Qué te apetece?

—Algo agradable, de confort. —Empecé a recorrer las pelis de Netflix—
i Ya esta, «Orgullo y prejuicio»! jEs taaaan bonita!

A Daniel se le cay6 un vaso al fregadero. Los dos miramos para ver si la
nifia se despertaba, pero, por suerte, no fue asi. El murmuro, bajito.

—No, esa peli no.
—:No te gusta? —Me levanté del sofa de un bote—. jSacrilegio!

—Shhhh —Me chisté, meciendo un poco a la nifia en el capazo, no fuera a
ser que la despertaramos— Es que... —Nos sentamos ambos de nuevo—. Me
dan rabia esas pelis.

—iNo puede darte rabia «Orgullo y prejuicio»! —grité en susurros—. Es
romantica y adorable. Es Jane Austen, jpor el amor de dios!



—No es por Jane Austen, es que... —Se mordio el labio— En esas pelis de
amor todos son guapisimos y perfectos. Ya sé que lo hacen porque
funcionan mejor en taquilla, pero me da rabia. Es como si los feuchos no
tuviésemos ninguna oportunidad de vivir una gran historia de amor.

Me quedé en shock.

—.Como que «tuviésemos»? ;Te estas incluyendo a ti entre esos
«feuchos»? —le pregunté, con los ojos como platos—. jjPero si eres
monisimo!!

Vale, eso me salié con mas entusiasmo del que habia pretendido. Pero es
que... Miré su rostro de angulos finos y elegantes, el pelo negrisimo, sus
ojos oscuros y profundos. ¢ Feticho? Mira, de verdad...

Por supuesto, Daniel bajo la mirada inmediatamente y se sonrojo de
forma encantadora. O sea, quiero decir que se sonrojo de la forma normal
en que alguien se sonroja, vaya.

—A ver, —le dije, al verle tan apurado—, no eres Edward Cullen, pero
eres... jo, si hasta Alex se puso celoso cuando te vio en el balcon la otra
noche.

—:Celoso? —Otra vez tenia las mejillas rojas. Lo dicho: muy mono.

—Pues si, dijo que eras muy lindo y... no te enfades, que eras exético. En
fin, ya ves.

—Si, pero...—continud él, ahora ya ajustandose las gafas, como siempre—,
las personas de esas pelis no son «lindos»: son guapos como modelos de
pasarela, de los que la gente se vuelve a mirar por la calle. Y a mi me
gustan las historias de personas mas reales. Quiero creer que... 0 sea,
normalmente me gusta ver otro tipo de personajes. Nada mas.

Resoplé.

—Bueno, como te debo una porque me has salvado la vida con lo de la
leche, —le concedi finalmente—, no veremos Orgullo y prejuicio. jQué
menos que dejarte elegir a ti! ;Te apetece una serie, Cobra Kai, por
ejemplo? Aun no la he visto.

Asintié. Eché un ultimo vistazo a ver si la nifia seguia dormida
(jjjmilagro, si!!!), le tapé los piececitos con su mantita con mucho cuidado



(jqué preciosa y diminuta era!) y preparé dos boles con helado de chocolate
a la flor de sal. Pusimos el piloto de la serie. Era divertida. Pronto ambos
estabamos disfrutando. Y cuando Johnny Lawrence, uno de los protas, dijo:

—Daniel Larusso, no puedo creer que seas tu.

Me sonrei sin poder evitarlo.

—Me hace gracia que se llame como tt —le dije a Daniel.

Fl torcié la boca en una sonrisa algo traviesa, que no le conocia.

—Bueno... —dijo, rascandose la nuca, algo turbado—, la cosa es que mi
madre era una gran fan de la peli. La vio de jovencita en el cine y...

—iNo me digas! ; Tu madre te puso el nombre del prota de Karate Kid? —
Solté una carcajada.

—Pues... me parece que si. —Se sonri6 un poco.
—Ostras, eso seria épico. Felicitala de mi parte.

—Ya, bueno, —apart6 la mirada—. No tengo muy buena relacion con ellos,
la verdad.

Me quedé estupefacto; no tenia ni idea de que estuviera a malas con sus
padres. ;Se habrian enfadado porque era gay, porque no se licencidé en
Matematicas, como su padre, o por Enzo...?

—:Y eso? —pregunté, muerto de curiosidad.

Se encogio de hombros y volvio a darle a play a la serie y no volvio a
apartar la vista del televisor. Se le notaba dolido y me quedé con las ganas
de saber mas. Estaba claro que si queria que fuésemos amigos tendria que
buscar la forma de que se abriese un poco; y, quiza asi podria ayudarle yo
un poco a él y devolverle el favor que me estaba haciendo. Si, eso haria.
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Capitulo 10

¢ Te has enrollado alguna vez con Enzo?

Esa siguiente semana, la mas dura de la pandemia por el confinamiento
estricto, Daniel y yo ya habiamos establecido una rutina y una organizacion
estupendas. El ahora se animaba a encargarse de la nifia mas a menudo y
gracias a eso, sumado a que Valentina ya no lloraba tanto (jDios mio!
Daniel era un genio), habia vuelto a disfrutar cocinando con regularidad.

Esos dias Alex y yo no nos volvimos a ver en la calle, pero él me
escribia y queria que tuviéramos sexo por videollamada en WhatsApp.

Alex: Cada vez que te veo en el balcén me entran ganas de estar
contigo.

Yo: jA mi también! Pero... Es que
no estoy solo en el piso

¢ Y si me pilla Daniel?

Me moriria de vergiienza..

Alex: No te va a pillar, tonto. Es adulto, sabe que haces cosas de
adultos.

Yo: Y me siento fatal porque él ademds esta
teniendo problemas con su novio,

—que es mi mejor amigo—.

No quiero restregarle

sexo por la cara, la verdad.

Alex: ;Tiene problemas con su novio? ;Y se mete en tu casa? No me
parece muy correcto.

Yo: Si hubieras visto mis mensajes
de desesperacion lo entenderias.
Le estoy muy agradecido.

Y a Enzo le parecio bien.

Tuvimos esa misma conversacion, o similar, varias veces. Yo no paraba
de darle largas. Ademas, todavia tenia el resquemor de que se hubiera
puesto a mandarse WhatsApp con su ex estando en la cama conmigo. Eso
no ayudaba a animarme, la verdad.



También recibi algunos mensajes de Estela, en plan «Amore, ;quieres
hablar de lo que ha pasado?» pero ain no podia perdonarla, asi que... le
daba largas también.

Daniel y yo soliamos ver una serie o una peli antes de irme a dormir a las
diez y media, como los abuelitos -porque luego la nifia me seguia
despertando casi cada hora a lo largo de toda la noche, aunque sin llorar
tanto, pero reclamaba biberon o se le caia el chupete, y a las seis o siete de
la mafiana ya no se volvia a dormir.

La noche que todo cambid, yo estaba cocinando mientras discutiamos
sobre la pelicula Interstellar que habiamos vuelto a ver el dia anterior (por
segunda vez, ya que la habiamos visto juntos en el cine con Inés cuando se
estreno).

—Samu, no te puedo explicar otra vez la paradoja temporal —me decia
Daniel, mirandome por encima de sus gafas mientras cambiaba el pafial a
Valentina.

—Ya lo sé, te decia que me parecia una paradoja como todos vemos a
Matt Damon como el «malo», —volteé en la sartén la sencilla tortilla de
patatas que habia estado preparando para esa noche—, cuando
probablemente la mitad de la humanidad haria lo mismo en su situacion.

—:Estas defendiendo al personaje de Matt Damon?

—A ver, —-me expliqué—, ;intentar matar a Mathew McCounaghey y a los
demas es exagerado? Si. Sin duda. Pero lo que tuvo que vivir era algo
insoportable para cualquier ser humano. jQuién sabe lo que haria yo en esa
situacion!

—Yo lo sé: no harias lo mismo que él, —afirmé Daniel, sin mirarme,
vistiendo a la nifia con delicadeza— Bueno, quiza mentirias sobre que el
planeta era habitable para que vinieran a por ti, pero cuando llegaran les
dirias la verdad.

—No sé, -me encogi de hombros—. Tal vez me volviera majara como €l y
me diera por seguir con la mentira y atacarles para llevarme la nave.

Daniel neg6 con la cabeza:

—No, ni loco; en esencia eres una buena persona.



Le di la espalda y sonrei; me gustaba que siguiera teniendo buena
opinion de mi, incluso después de la debacle de cuando me enrollé con su
amigo Juanma por despecho. Coloqué la tortilla en un plato y la llevé a la
mesa en una bandeja.

—Ya empieza el telediario—, me corto, subiendo un poco el volumen.

Coloqué a la nifia en el nidito cerca de mi en el sofa, para poder agarrar
su manita mientras yo comia rapidamente.

Las noticias no eran NADA buenas.

—Por primera vez hemos subido del umbral de 1.000 fallecidos en las
ultimas 24 horas a causa de Coronavirus.

Se me atraganto la tortilla.

—Dios. —Respiré con dificultad, sin poder separar la vista de la pantalla.
Médicos preocupados aparecieron en pantalla, repitiendo de nuevo las
recomendaciones. Fernando Simén hablaba de cémo se estaban
redirigiendo enfermos a otros hospitales desde los mas atestados y habia
habido mas brotes en residencias de ancianos.

Miré la tortilla con desgana: se me habia cerrado el estbmago.

Daniel, sin embargo, seguia comiendo y viendo las noticias muy
interesado, aunque se percatdo de mi cambio de actitud y me dirigio una
mirada inquisitiva.

—Me siento fatal, Daniel. —Suspiré. Cogi a la nifia en brazos.
—Pero... ;tienes fiebre o algo?

—iNo! Me refiero a que estamos aqui como de vacaciones, viendo pelis,
cocinando y la gente jse muere de mil en mil! Y ya sé —exclamé, al ver
como abria la boca, seguramente para sefialar lo absurdo de mi l6gica—, que
no sirve de nada que nos deprimamos, y que esto es lo unico que podemos
hacer. Es solo que... me sabe mal y...—.me mordi el labio, incapaz de
continuar.

Daniel me puso la mano en el hombro (tampoco era muy de abrazos,
supongo que por eso Enzo y él eran perfectos el uno para el otro).

La nifia seguia cogiéndome un dedito y de repente me mirod y...



—:Eso es...? —le sefialé el rostro de Valentina, emocionado.
El asintio, mirandome con los ojos brillantes.
—Te esta sonriendo.

—iMe sonrie! —Yo me rei de la ilusion—. jHola, carifio! —La puse delante
de mi y nos miramos embobados, sonriendo ambos. jEra tan bonita y dulce!
Con este regalo en casa era imposible estar triste mucho tiempo.

Cuando me di cuenta, Daniel nos habia hecho una foto. La mandamos al
grupo de WhatsApp, que habia recuperado la actividad desde que Inés
habia mejorado, y todo el mundo se emociono.

Inés: jOhhhh! jQué preciosidad!

Alberto: Enhorabuena, Samu, esta empezando a comunicarse.
Prepdrate, porque a partir de ahora va a ir aprendiendo cosas nuevas cada
poco. Es alucinante.

Lucia: jMi sobrinita bonita! Se la reenvio a mama, para alegrarle el dia.
Yo: Si, claro. jLuego la llamo!

Enzo: Esta muy linda, Sammy, y ti estas que lo rompes. Con ojeras y
todo; se te ve maduro, feliz... no hay nada mds sexy. Con eso y tu arte
besando, te llevas a quien quieras.

Yo: jGracias! Ya me dijiste que la paseara
por el supermercado si lo de Alex no salia bien,
pero... va fenomenal (guifiito)

Inés: jQué alegria, Samuuuuu! ;Habéis vuelto a acostaros?

Yo: Nooo, solo nos vimos un dia en la calle.
Pero no para de insistir en que tengamos cibersexo.
Y no sé, no me siento comodo.

Tarde, como siempre, recordé que en ese grupo de WhatsApp también
estaba Daniel y lo estaba leyendo todo. Leyendo que yo a lo mejor tenia
cibersexo una noche de estas en una habitacion al lado de la suya. Qué
bochorno. Mierda. Samu el bocachancla, como siempre, metiendo la pata
sin fin. Eché un vistazo: estaba mirando el movil, bastante serio (pero él
siempre era serio, o casi siempre), pero al menos no parecia escandalizado.



Lucia: ¢ Tienes una foto de Alex, Samu? Algunas queremos cotillear.

Busqué alguna de las que me habia mandado €l mismo, una en la que
tuviera la camiseta puesta (nop, en todas estaba sin ella), o en la que al
menos no se le viera el bulto del paquete (solo habia una). La mandé.

Lorena: jUAU! Ya te dije que ibas a ligar con un chico guapisimo y
fantdstico. Parece que acerté.

Inés: O sea, Samu... entiendo que te quedes sin palabras cuando estds
con él.

Alberto: Dice Nuria que quiere ponerlo de poster en su habitacion
(risas).

Enzo: Es un bombon, Sammy, pero es verdad es de una belleza un poco
tipica, ;no?

iQué picajoso estaba Enzo! Desde que no le habia hecho caso con lo de
decir que si al sexo «bruto» (que sabe perfectamente que no me gusta, es
que... ipor qué se empefia?) ahora Alex no le parecia bien para mi y me
mandaba a ligar al super. No habia quien le entendiera, de verdad.

Charlamos un poco mas, y, como eran mas de las ocho y media, la nifia
ya tenia suefio. La dormi cantandole en el dormitorio y la dejé alli tranquila
mientras me tomaba un té. Daniel estaba trabajando en el ordenador. Ni
levanto la vista. Tal vez estaba simplemente concentrado (lo mas probable),
pero mi cabeza no dejaba de zumbar: ;Y si estaba enfadado por lo del
cibersexo? Preferia aclararlo:

—Qye, Daniel...
—Dime —musito, atento a su portatil.

—No, que eso que he dicho del cibersexo con Alex... que no pienso
hacerlo, queria que lo supieras. No estoy muy convencido, pero sobre todo
no me parece bien, por ti.

—¢Por mi? —Ahora me lanzo un vistazo rapido, subitamente interesado. Y
volvio a teclear.

Yo tomé un sorbo de té.



—Si, no he pedido a mis amigos que vinieran a ayudarme con la nifia para
tener tiempo para echar un ciberpolvo. Creo que es feo. Y desconsiderado.

—Me parece que a ti lo que te pasa es que no lo has hecho nunca... —
medio sonrio con picardia, el mismo gesto travieso que cuando me dijo lo
de Karate Kid. Qué curioso, jamas se lo habia visto y de repente ahora no
dejaba de hacerlo.

Ahora el que carraspeé fui yo.

—Pues las cosas nuevas no son mi fuerte, es verdad, me conoces bien.
Pero también es por ti, de verdad.

—Vale, —se rascé la nuca, dubitativo—. Y ya que estamos hablando de
estos temas... ste puedo preguntar...

Volvi a tomar un sorbo de té mientras él terminaba la frase.
—... si alguna vez te has enrollado con Enzo?

Escupi el té.

—i¢Qué?! —_Empecé a toser.

Fl se acercé a darme palmaditas en la espalda. Yo estaba rojo de las toses
(y quiza un poco por la pregunta) jAy, dios! ;Pero por qué...?

—QOye, no me voy a molestar ni nada, —me aclar6—, es solo que €l ha
dicho en el WhatsApp «el arte que tienes besando» y he deducido,
l6gicamente, que tenia pruebas empiricas en las que basarse. Sois amigos
desde hace casi veinte afos, estadisticamente no seria raro que alguna
vez...

—iNo! —Tragué saliva— O sea. Yo sé por qué lo ha dicho, pero jno es lo
que parece! Vale, te lo voy a contar, —aparté la mirada—. Es que me da algo
de vergiienza. Si, nos besamos una vez, con 17 afos. jPero no por que
quisiéramos enrollarnos!

El se rasco la barbilla, pensativo:
—No encuentro la légica, esto es muy confuso.

—No es confuso para nada —aclaré—. jTe lo estoy explicando! Déjame un
poco, que yo me hago un lio en mi cabeza. —No sé por qué, estaba sudando
como un tocino al horno—. Fue en la fiesta de Fin de curso del instituto. Yo



estaba medio enrollado con un chico, Tomas, que me dijo que besaba como
un lagarto. —Ahora si, me puse rojo del todo. Era uno de mis recuerdos mas
dolorosos.

—Buah, vaya gilipollas.

—A ver... —aclaré, sin poder aun mirarle siquiera a los ojos, de la
vergiienza—. Era el primer chico al que besaba, y es verdad que yo no tenia
muy claro qué hacer con... la lengua.

—Sigo convencido de que era un gilipollas —repitio Daniel, muy serio.
Tomeé aire.

—La cosa es que cuando se lo conté a Enzo, se ofreci6 a practicar
conmigo. El ya se habia enrollado con un chico y, antes incluso con un par
de chicas. jEra solo para que yo le pillara el truco, simplemente! Ahora
beso muchisimo mejor, claro, con un perfecto equilibrio entre lengua, labios
y dientes. Y no solo los besos en la boca me salen estupend ...— me corté,
ruborizado de nuevo.

¢Qué demonios hacia hablandole de la otra parte del cuerpo donde yo
besaba a los hombres? jCallate, Samu! Se te escapa todo por la boca, no
tienes filtro.

Daniel se rio disimuladamente, apartando ahora él la vista.
—Seguro que si. Perdona por preguntar, era curiosidad.
—Voy a echar un vistazo a la nifia, —anuncié.

Y puse distancia entre ambos, un poco cortado. Ya lo que me faltaba era
incomodar al amigo que me estaba ayudando con detalles sobre mis
felaciones.

Aproveché que la nifia seguia dormida y sali al balcon. Eran mas de las
nueve y todo estaba en silencio. Con el confinamiento total, casi no habia
trafico. Sélo escuché la sirena de una ambulancia, a lo lejos. Me acordé de
mi madre y la llamé.

—Samu, carifio —me dijo, al contestar a mi llamada—. Gracias por mandar
la foto de la nifia, esta lindisima. ; Todo bien?

—Muy bien, mama. Y tu?



—Agotada. —Noté algo en su voz que no me gusto—. Esto es... durisimo.
No damos abasto. Es como la guerra.

El corazon se me acelero.
—iMama! ;Qué me estas diciendo?

—Los enfermos estan abarrotados en los pasillos del hospital. —Se le
quebro la voz—. La cafeteria se ha convertido en una sala de urgencias. He
oido que van a habilitar el Palacio de Hielo como morgue porque los
cadaveres ya no caben en ningun lado.

—Joder, mama. jMe estas acojonando!

—Quiero acojonarte, carifio. jNo sabemos nada de esta enfermedad!
Algunas compafieras cuentan que ha habido gente que llegaba a urgencias
con fiebre y tosiendo, pero aparentemente sin gravedad... Los dejan quince
minutos intentando buscarles alguna cama y cuando vuelven estan muertos.

Se me helo la sangre en las venas. No podia respirar.

—¢Por qué no vuelves a casa, mama? —Me temblaba la voz—. No quiero
ue te pase nada, jpor favor!
i

—Carifo, necesitamos todas las manos posibles. No solo para el
coronavirus, la gente se sigue rompiendo huesos, teniendo ataques al
corazon... Hago falta. Sin mi, puede morir mucha mas gente.

—Pero cuidate, prométemelo.
—Te lo prometo. Te quiero, cielo.
—Te quiero. Lldmame mafiana, ¢vale?

Me quedé simplemente en el balcén del salon, agarrado con fuerza a la
barandilla hasta que se me quedaron los nudillos blancos. El aire fresco de
la noche me dio un poco de animo, pero aun asi era incapaz de moverme.
Debi estar alli mucho tiempo, porque Daniel se acerco hasta mi.

—¢Esta bien tu madre?

Me quedé en silencio. Realmente no sabia qué contestar, apreté los
labios; sentia todo el cuerpo tenso y un hormigueo insistente en las manos y
los pies. Finalmente, asenti con la cabeza.

Otra sirena de ambulancia a lo lejos. Tragué saliva.



—Esto es horrible, Daniel, mi madre me ha contado -cosas...
espeluznantes.

Ante su mirada de curiosidad, le di todos los detalles.

—Vaya, realmente los datos no son buenos, es como... el fin del mundo. —
Percibi una ligera nota de preocupacion en su voz. Eso me asustd0 mas;
Daniel solia mantener siempre la calma.

—:Qué es eso? —le dije, sefialando algo que se movia despacio en la
oscuridad—. Alli al otro lado de la plaza.

El se ajusto las gafas y me lanzé una mirada rapida, como sopesando si
decirmelo o no:

—Son dos coches funebres.

Me quedé paralizado. Y, para colmo, escuchamos otra ambulancia mas...
Me di cuenta, de repente, de que todo el trafico que veia desde hace rato
eran ambulancias o coches flinebres. L.os hombros se me tensaron hasta
hacerme dafio y el corazén latié con mas fuerza audn.

Pero entonces ocurri6 algo peor. La ambulancia entr6 en la plaza.

—Parece que viene hacia esta calle —mascullé Daniel. La gente empezo6 a
asomarse a los balcones.

No solo a esta calle sino a jmi edificio! Se detuvo en la puerta.

—Dios mio. —Sin pensar, me agarré al brazo de Daniel. Seguramente le
estaba clavando las ufias mientras los operarios salian de la ambulancia,
pertrechados contra los virus con bolsas de basura a modo de trajes de
proteccion; era grotesco y daba miedo al mismo tiempo. Entraron en el
edificio. Yo cada vez notaba mas hormigueo en las manos y los pies, hasta
casi llegar a doler.

El corazon me golpeaba tan fuerte que lo sentia retumbando en mis
oidos.

Por fin, debajo de nosotros, los del Samur salian del edificio con una
persona tumbada en una camilla. Asomé la cabeza todo lo que pude por el
balcon.

Y la reconoci:



—La sefiora Guzman —dejé escapar, con un hilo de voz.

jLa encantadora sefiora Guzman, enferma de coronavirus! jTenia 70
afos! jPodia morirse!

De pronto, noté que me ahogaba. Intentaba respirar, pero el aire no me
entraba en los pulmones. Seguia agarrado a Daniel y oia su voz lejana,
como en otra dimension.

—Samu, ¢estas bien? Dime algo.

Los pies y las manos me ardian. jAire! jAire! Se me doblaron las
piernas. Tenia espasmos por todo el cuerpo. Intenté asirme a algo, pero,
aunque tenia agarrado el brazo de Daniel, cai al suelo porque los musculos
no me respondian. Senti pavor. ;Era esto lo que se sentia al morirse? No,
por favor. No, por favor. Mi nifia... queria quedarme con mi nifia. Debia ser
un ataque al corazén porque algo punzante se me clavaba en el pecho.

—Me muero... —logré balbucear, intentando inspirar algo de oxigeno a
duras penas. Cerré los ojos.

De pronto, oi la voz de Daniel muy cerca, muy segura.
—No te mueres.

Y noté algo que me abrazaba los brazos y el pecho, las piernas, todo el
cuerpo. Me senti arropado, protegido por una fuerza desconocida y
benévola. ;Seria esto Dios? ;Estaba a las puertas del Mas Alla?

—No te mueres, Samu. No te voy a dejar solo. Respira.

—iNo pu...edo! —exhalé, en un susurro. Seguia boqueando en busca de
aire y con el corazén acelerado, aunque un comienzo de tranquilidad se
abria paso por mis venas.

—Si, puedes. Es porque lo estas haciendo muy rapido. Estas
hiperventilando, tomando demasiado oxigeno, tu cuerpo ha perdido el
equilibrio con el anhidrido carbonico. Solo tienes que respirar mas
lentamente. Hazlo conmigo. Inspira... espira. Inspira... espira. Siente mis
pulmones. Escucha mi corazon.

Me colocé la cabeza sobre su pecho, de forma que oia un corazén que
latia con firmeza y seguridad. Po-pom... Po-pom... Po-pom... Po-pom...
Su ritmo era extrafiamente contagioso y sereno. Como las olas del océano.



Mi respiracion empezo a ir al compas. Era hipnético. Po-pom... Po-
pom... Po-pom...

Noté como mis musculos se reblandecian como spaguetti en el agua.
Casi no era capaz de moverme. Alli, completamente protegido, me fui
relajando. Respiré, por fin.

Abri los ojos.

Estaba sentado en el suelo. Daniel estaba detras de mi, abrazandome el
cuerpo con mucha fuerza, contorneando, incluso, mis piernas con las suyas.
Yo tenia la cabeza apoyada en su pecho.

—:Estas mejor? —preguntd, con voz vacilante.

Me quedé callado: si le contestaba que si, me soltaria. Y me di cuenta de
que no queria que me soltara: mi corazon se salto un latido. Mierda.

La situacion era super embarazosa.

Normalmente, mi cabeza se habria puesto a echar humo: el novio de mi
mejor amigo me tenia abrazado, Enzo se podia cabrear a lo grande, jo toda
la pandilla! Porque esto no era ni medio normal. Venia Daniel a ayudarme
con la nifia y acababa en sus brazos, hablandole de mi pericia con las
mamadas y llenandole la cara de mierda de bebé. Suficiente como para
volver a hiperventilar.

Pero nada de eso se me paso por la mente.

Quiza estaba demasiado cansado. O quiza necesitaba un abrazo desde
hacia varias semanas. Y ahi se estaba demasiado bien. Me sentia
demasiado bien. Tranquilo y seguro. Ojala pudiese dormir asi toda la
noche, pense.

Y eso me sacO de mi aturdimiento. ;Qué estaba haciendo? ¢;En qué
estaba pensando? ;Dormir en el pecho de Daniel? Carraspeé. El pobre
debia estar deseando soltarme, asi que finalmente le respondi.

—Estoy algo mejor, si.

No me soltd. Aun me sostenia con todas sus fuerzas. Y yo casi me eché a
llorar de agradecimiento.

—Lo siento —mascullé, aun con la cabeza en su pecho.



—No te preocupes —me dijo.

—Soy un DESASTRE, -hipé, con la voz trémula—, hacia afios que no
tenia un ataque de panico y te ha tocado aguantarlo, lo siento muchisimo.

¢Qué se le estaria pasando a Daniel por la cabeza? Supongo que pensaria
que era normal que yo estuviera soltero y que nadie me soportara mas de
ocho meses. Que vaya papeleta le habia tocado. Y estaria pensando en irse.
Seguro. Bastante habia tenido con todo el jaleo de la nifia y ahora... esto.

—No eres un desastre —murmurd, en voz muy baja y noté una sensacion
agradable y calida en el pecho. El sigui6—, no tienes que disculparte. Si
sufres ansiedad, lo raro es que no te haya dado un ataque antes con todo lo
que esta pasando. Y desde luego no es culpa tuya.

—.Y de quién es la culpa? —No pude evitar preguntar, incorporandome un
poco. El, por fin, aflojo los brazos. «;No!», grit6 una vocecita dentro de mi.
Pero tuve que ignorarla. Mierda.

—La ansiedad no es culpa tuya. Tienes que dejar de pensar en eso, ¢vale?
Mira yo... —suspir6—, sé de lo que hablo.

Me separé ya un poco de él, quedamos ambos sentados en el suelo frente
a frente.

—:Has tenido ansiedad? —pregunté, y subitamente lo entendi todo—. jPor
eso sabias qué hacer con un ataque de panico!

—No, no, —neg6 con la cabeza—. Eso lo he visto en la tele. En la serie The
Newsroom habia un episodio en el que a una chica le daba un ataque y
hacian esto para calmarla. Lo mio fue... —apart6 la vista, incomodo-,
depresion. Hace muchos afios, después de lo que pas6 en mi casa y en el
instituto.

Percibi su dolor en el angulo ligeramente curvado de su boca, en la
sombra que cubrio sus o0jos. Y vi lo mucho que le costaba contarlo.
Diantres, jle conocia desde hacia nueve afios y no tenia NI IDEA de lo que
estaba hablando! ;Qué demonios paso en su casa? ;Y en el instituto? La
boca me ardia de ganas de preguntarselo, pero €l obviamente no estaba
comodo.

—:Quieres hablar de ello? —pregunté, educadamente.



—No. —Se levantd, dejandome con la curiosidad hambrienta—. Mejor
vamos a usar tu método, una confort movie. —Me dio la mano para que me
levantara yo también y noté un cosquilleo al tocarle; seguramente, un
recuerdo del hormigueo del ataque de panico.

F1 siguié hablando:
—Y, como lo has pasado tan mal, podemos ver... Orgullo y prejuicio.

—i¢En serio?! Siii! —Sonrei y puse ambas manos sobre mi corazon,
emocionado—. jTe va a encantar!

—Ya la he visto, solo era que la otra noche no me apetecia volver a verla,
pero hoy es tu dia.

—Jamas entenderé por qué no quieres volver a ver una pelicula tan tierna
y tan maravillosa. jCon el sefior Darcy! ;Y la encantadora Lizzy y...! —Ya
me estaba emocionando—. Voy a ver si la nifia sigue dormida.

—Yo llevo algo de picar.

Diez minutos después, estibamos sentados en el sofa tomando algo de
bizcocho con chocolate y fresas que habia cocinado yo el dia anterior y
unas palomitas. Y en la tele, Lizzy Bennet estaba conociendo al sr Darcy en
el baile de la asamblea.

A medida que la pelicula avanzaba, iba mirando de reojo a Daniel, para
ver su reaccion. Pero su rostro era imperturbable. La preciosa escena de la
mano llego... y nada. El no movié ni una ceja.

—:No te parece atractivo el sr Darcy? —pregunté, como quien no quiere la
cosa.

Se encogié de hombros.
—No sé, es un tipo un poco serio.

Tenia sentido; siendo él bastante serio también (aunque estaba
descubriendo que no tanto como yo habia pensado) era logico que le
atrajera alguien muy diferente.

—Pero esta para mojar pan, también te digo —afiadio, en una voz sin tono.

—iY tanto! —Me rei bajito.



Llegd el momento en el que Bingley se marcha de Netherfield Park, la
visita de Elizabeth a su amiga Charlotte y, finalmente, el momento cumbre:
la declaracion de Darcy, mojado por la lluvia y con esos ojos tan dulces y el
rechazo de Lizzy, aunque ambos se desean locamente y estan a punto de
besarse... Se me escapo un lagrimon sin disimulo ninguno, como siempre
que la veia.

Miré hacia Daniel y... jvi que se secaba una lagrima!

—:Pero... eso qué es? —sefialé su mejilla, con una mezcla de emocion y
diversion.

—Nada, se me ha metido algo en el ojo —dijo €l, pero no podia ocultar una
medio sonrisa.

—Daniel Ishikawa Gonzalez —le dije, con la boca abierta, sorprendido
pero feliz por el descubrimiento— jEres un romanticon!

El se sonrojo, con la vista clavada en el televisor, pero no contesto.
iQuien calla otorga! Nunca lo habria imaginado. Me apresuré a afiadir:

—Qye, que conste que no lo digo para burlarme de ti, yo con esta pelicula
lloro como un bebé...

—Ya lo sé, td nunca te burlarias. -No me miro, y respir6 profundamente—,
supongo que no me gusta dejarme llevar delante de nadie. Para mi padre,
desde que yo era pequefio, mostrar emociones como esta era Ser una
«nenaza».

Me quedé helado. ;Y yo me quejaba de mi padre porque después de
salir del armario no sabia como comportarse conmigo! De hecho, él
intentaba apoyarme, a su manera cargada de prejuicios (aunque €l no lo veia
asi). Pero su intencién no fue nunca herirme, y no me insulté jamas. Y si el
padre de Daniel no le dejaba ni llorar ni mostrar ciertas emociones...

—Puf, pues entonces con Enzo lo tendras complicado también, —se me
escapl, antes de sopesar mis palabras—. jA mi no deja de llamarme
«sensiblén» cada dos por tres!

;Dénde me estaba metiendo? Samuel Medel, bocaza de tonel, callate.
Menos mal que Daniel no parecio tomarselo a mal.



—Si, la verdad es que yo solo he visto este tipo de pelis cuando Enzo
estaba de viaje —sonrid, pero con un deje de tristeza que me mato.

Senti un dolor casi fisico al imaginarme al pobre Daniel teniendo que
ver peliculas de amor a escondidas para que su novio no se burlara de sus
emociones... jY unos dias antes Enzo me habia dicho que Daniel «era mas
frio que una caja de helados»! Dios, realmente su relacién tenia problemas,
problemas serios.

Fl seguia con la mirada fija en la pantalla, como si nada; estaba muy
cerca de mi y tuve el impulso, fortisimo, de cogerle la mano y ofrecerle
verdadero confort. Confort humano. De alguien que estaba empezando a
conocerle y entenderle.

En ese momento, Daniel se volvio hacia mi y me pill6 mirandole la
mano fijamente.

—:Qué pasa? ;Tengo algo en los dedos?

Negué rapidamente con la cabeza. Qué vergiienza, por dios! Me estaba
comportando como un crio.

Y volvimos al mundo de Lizzy y Darcy.

Esa noche, no sé por qué, dormi de un tirén. Entré en un suefio profundo
y calido, reconfortante. Descansé como no lo habia hecho en dos meses. Y
cuando los rayos de sol de la ventana me despertaron (a las ocho y media de
la mafiana nada menos) tenia una sonrisa enorme en la cara y estaba
cargado de energia.

Entonces recordé: jValentina! ;Como es que no me habia despertado mi
hija? Me incorporé de un bote. No estaba en la cuna. Tranquilo, Samu,
habla con Daniel, que seguro que ha pasado como la otra vez... Me
levanté, nervioso, y, desde la puerta entreabierta de mi habitacion, lo
escuché:

—Bueno, pequefia, —era la voz de Daniel-. Ya estas cambiadita y limpia,
asi que vamos a ver si te apetece otro biberon.

Ya relajado y con mucha curiosidad, abri un poco mas la rendija, y pude
verle con la nifia en brazos, muy concentrado y carifioso:



—Si, pequefia, ;quieres leche? jParece que si! Ahora vamos a comer en
silencio, porque no queremos despertar a papa, ;verdad? Tu papa es muy
bueno y carifioso, y sé que le echas de menos, claro. Pero hoy esta muy
cansado y necesita dormir un ratito mas, ¢vale?

Noté una sensacion calida que se irradi6 desde el pecho a todo mi
cuerpo: Daniel habia estado atendiendo a la nifia toda la noche para que yo
pudiera descansar. Desde luego, este chico era maravilloso. No solo era
atento, sensible e inteligente o era fan de Star Wars y de Orgullo y
Prejuicio; también adoraba a Valentina y la verdad es que estaba lindisimo
con ese flequillo que le caia por la frente...

Se me sec6 la boca de pronto.
Encajé la puerta y me alejé de ella tres pasos.
Un momento. UN MOMENTO.

¢Qué demonios estaba pasando? Ay, dios.
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Capitulo 11

¢ Te apetece jugar?

—Bueno, si, Daniel es maravilloso, por supuesto. Es mi amigo, o esta
empezando a serlo. Es genial tener amigos maravillosos, atentos, sensibles,
inteligentes y que comparten tus gustos e inquietudes. jEs el amigo ideal!
¢Me siento feliz de tenerle en mi casa estos dias? Pues claro. Lo mismo que
si estuviera cualquier otro amigo. ;Siento cada vez mas carifio por él, ganas
de consolarle y abrazarle? Pues normal. Lo mismo que he hecho con Inés
mil y una veces. Y antes de que digais nada... jella también tiene un
flequillo precioso!

Estaba hablando con mis hermanas por teléfono mientras yo tendia la
ropa en la azotea del edificio.

—Tranquilizate, Samu —me dijo Lorena, ante mi evidente exaltacion—. Ya
sabemos que os llevais bien y ha sido genial como te ayudé ayer. Nunca me
hubiera imaginado que reaccionaria asi de bien.

—Yo si, se le ve un chico muy calmado y entero, —la contradijo Lucia,
con voz pensativa— Pero, ¢no te parece raro...? Hay algo en lo que ha
hecho Daniel que... eso de abrazarle tanto, no sé.

Tragué saliva. ; Qué estaba queriendo insinuar?
—Solo le ayudaba con su ataque de panico. Perfectamente apropiado.

Yo asenti, aunque ellas no pudieran oirme. Efectivamente, Daniel me
abraz6 solo para ayudarme. Coloqué algunas pijamitas de Valentina en la
cuerda y fui sosteniéndolos con pinzas.

—Si, pero, —continué Lucia—, es Daniel, no es precisamente un tio
carifioso y amigo del contacto personal. Y le sigui6 abrazando incluso
cuando se le habia pasado. Incluso cuando €l ya le habia dicho que estaba
bien. No sé, me da un poco de boyfriend vibes.

¢Queria insinuar que habia habido entonces un «momento» entre los
dos? Madre mia, era el novio de Enzo, eso no debia pasar.

—Obviamente, se queria asegurar de que se habia recuperado del todo, —
insistié Lorena.



Si, estaba de acuerdo con Lore. No, no hubo ningin «momento» para
Daniel, definitivamente. Terminé de tender.

—Pero hay otra cuestion, —reflexion6 Lucia en voz alta—, y es que yo
siempre he pensado que a Daniel le molaba un poco Samu. Lo de que se
haya encerrado contigo durante el confinamiento ha sido como la guinda
del pastel. Pero yo ya habia notado que siempre es muy amable contigo.
Especialmente amable.

Enseguida contesté Lorena:

—Daniel es amable con todo el mun... Espera, no: no lo es. Tienes razon,
apenas ha hablado con nosotras tres o cuatro veces en la vida. —Se quedo
callada un momento—. Mmmm. Aun asi, no me parece que le guste Samu.

—Chicas, —las interrumpi—, eso ya me lo imaginaba yo. Para nada
pensaba que €l estuviera tonteando; al contrario, si algo veo es que esta
triste por como estan las cosas con Enzo. Solo queria contaros esto porque
necesitaba hablar con alguien. Me ha sorprendido un poco mi reaccion esta
mafiana, nada mas, y queria sacarmelo de dentro. Seria simplemente que
estoy empezando a conocerle mas y a cogerle mas carifio y con todo lo que
pas6 anoche me he confundido un momento y ya esta.

—;Has visto a Alex tltimamente? —siguié Lorena—. A lo mejor lo que te
pasa es que necesitas un polvo.

— jTia! —Protest6 Lucia—. Qué burra eres, eso no se dice. Se dice: «A lo
mejor necesitas que te la metan hasta el fondo.

—Bueno, ya esta bien, —corté la conversacion, ruborizado, mientras ellas
se carcajeaban. No sé por qué las habia llamado. Bueno, si, lo sé: estaba
volviéndome loco con mis pensamientos sobre lo de anoche y lo de esta
mafiana y no podia hablar con Enzo, desde luego; ni con Alberto o Inés, que
eran tan amigos de Enzo como mios. Ni mucho menos podia hablar con
Estela: aunque me habia escrito un par de veces mas, todavia me sentia
enfadado con ella. Mis hermanas eran mi tinica opcion.

Terminé de tender y me quedé un momento sintiendo el sol en el rostro y
respirando el aire fresco. ;Cuanto hacia que no salia al exterior? Con esto
del confinamiento extremo, varios dias.



Yo siempre he sido mas de quedarme en casa que de exteriores y mis
quedadas ideales con amigos eran para ver pelis 0 jugar juegos de mesa
(«Igual que Daniel», susurro una vocecita en mi cabeza) pero simplemente
saber que no se podia salir hacia que de repente tuviera unas ganas
tremendas.

El ser humano parece que siempre desea lo que no puede tener («Como
al novio de tu amigo», dijo la vocecita; «Cadllate, tonta», le respondi).
Sacudi la cabeza y respiré profundamente. Tenia que tranquilizarme; el
ataque de panico de ayer todavia me tenia un poco nervioso y no queria que
se repitiera.

Mis hermanas tenian razon. Seguramente tenia las hormonas
revolucionadas por mi lio con Alex y hacia mucho que no nos acostabamos.
Tal vez deberia escribirle. O tal vez...

La puerta de la azotea se abrio en ese momento.

...0 tal vez deberia encontrarmelo casualmente en la azotea del edificio.
Tragué saliva. Venia de nuevo sin mascarilla, y tan guapo como siempre,
llevando una cesta de plastico con ropa mojada. Es mucho mads guapo que
Daniel, jja! Tragate eso, vocecita. (En momentos como estos, agradecia al
universo haber nacido en una época en la que ain no se habia descubierto la
telepatia y nadie podia oir mis pensamientos).

—iHola! —le saludé, contento de verle. Pero él no parecia muy alegre de
verme a mi. De hecho, se mordi6 el labio.

¢Qué pasaria? Era verdad que no habiamos chateado en unos dias,
pero... ¢ Ya me habia olvidado?

—Hola —contesto, casi sin mirarme, apoyando su cesta de ropa mojada en
el suelo, cerca de mi. Pero sin acercarse. Y sin acariciarme el rostro, como
la ultima vez... Sus ojos grises tenian un matiz verdoso al sol primaveral.

—:Ocurre algo?
Alex se miro los pies un momento y luego directamente a mi rostro.

—Samu, no pasa nada. Pero vivimos en el mismo edificio y no nos hemos
visto en cerca de tres semanas....

—iPero estamos confinados! —Le recordé, con el corazén agitado.



—Si, y, aun asi, los primeros dias nos vimos. Pero después ya no hay
manera... —Carraspe0— Sé que tienes un bebé y que es mucha
responsabilidad, pero ademas no quieres tener cibersexo y casi no
hablamos.

Senti como una bofetada. En fin, era verdad lo que él decia. Pero la
situacién era muy dificil para mi. Y, oye, ¢quién habia estado hablando con
su ex mientras estaba desnudo conmigo en la cama? De eso no se acordaba.

—Lo entiendo —dije simplemente y empecé a caminar hacia la puerta.

— Eh —me cogi6 del brazo y me solté, sin pensar. Oi como decia, a mi
espalda— Oye, Samuel. Sé que nos hemos conocido en medio de una carrera
de obstaculos, pero si te digo todo esto es porque... me gustas.

Me relajé casi instantaneamente. Siempre es agradable oirlo, desde
luego. Y mas de un chico tan perfecto como él. Y tan tan sexy. Volvio a
sujetarme, pero esta vez de forma mas carifiosa.

—Sélo queria ser sincero contigo. Me gustaria volver a verte, ya te lo dije.
Incluso, —afiadi6 acariciandome el brazo de arriba abajo— si no quieres sexo
virtual, podriamos encontrarnos aqui, con mascarillas, al aire libre. ;) No te
apetece?

La perspectiva era excitante, sin duda. Pero, jeran suficientes esas
medidas para protegernos del contagio? ;Y para protegerme yo del dafio
que €l podia hacerme, si seguia convencido de que esto «no avanzaba» o si
seguia charlando con su ex mientras estaba en la cama conmigo?

Me volvi, sonriendo ligeramente.
—Lo tengo que pensar.

El resto de esa mafiana, Daniel sigui6 cuidando al nifio un rato para que
yo pudiera prepararme una clase. Al ensefar cocina, no estaba obligado a
dar clases por internet (a diferencia de otros compafieros), pero aun asi
habia decidido dar al menos una clase online a la semana para que mis
chicos no perdiesen del todo el contacto con la comida. Dos dias antes les
habia mandado una lista de ingredientes que tenian que conseguir y me
habia puesto una de mis camisetas favoritas para la ocasién, que me habian
regalado mis amigos: un dibujo de Luke Skywalker y Darth Vader, juntos,
con la frase: «No hay un padre igual en toda la galaxia».



Sélo faltaba aprender a manejar el zoom en el movil. Daniel, meciendo a
la nifia en brazos, se acercd, al verme apurado:

—:Quieres que te lo configure?

—iNo! —exclamé, con demasiado énfasis al ver como venia hacia mi; no
queria tenerle tan cerca después de mis sensaciones confusas sobre él esa
mafiana—. No, ya puedo yo. Creo. Gracias.

—No me cuesta nada. En el trabajo lo usamos mucho. —Se encogio de
hombros—. Avisame, si me necesitas.

Me peleé 15 minutos con el programa, e incluso vi un video de YouTube
que lo explicaba; sabia que Daniel estaba a mi disposicién (me lo dijo un
par de veces mas), pero preferi hacerlo a mi manera. Por fin, todo estuvo
listo: inicié la reunion y mis chicos empezaron a aparecer. jNo me habia
dado cuenta de cuanto los habia echado de menos!

—iMarina, Elena, Raul, Mateo... Berlin! Qué alegria veros. Ah, ya estan
llegando el resto. ¢ Estais todos bien? ;Y vuestras familias?

Menos mal que, por lo visto, de momento ninguno de mis alumnos se
habia visto afectado por la pandemia. Dejé escapar un suspiro de alivio.

—.Y la chiquitita? —pregunto6 una de las jovenes, Marina.
—Eso —dijo también Berlin— jqueremos conocerla!

Me volvi y Daniel estaba justo detras de mi, preparado para pasarme a la
nifia. La sostuve en mis brazos frente al movil y ella abrio los ojos y alargo
la manita hacia la luz del teléfono.

—Os presento a mi pequefia y preciosa mandarina, Valentina.

—Ohhhhhh, es adorable, jqué bonita! —dijeron todos. Senti el corazon
burbujeante de felicidad, le di un besito.

—Yo la pongo a dormir —Daniel se ofreci6 a llevarsela de nuevo y empecé
a dar la clase.

—Muy bien, chicos, he pensado que podemos cocinar un par de platos
que no nos lleven mucho tiempo, pero que tengan su truquito: vamos a
hacer un brunch con un plato salado, huevos poché con salmon y salsa



holandesa y, uno dulce, crépes suzette. ;Tenéis todos los ingredientes que
os mandé conseguir ayer?

—Profe, yo no he comprado el salmén —se excus6 Mateo, el chico con
pinta emo.

—No pasa nada, le podemos poner una loncha de jamoén york. No es tan
exquisito, pero nos valdra. Muy bien, empezamos con la holandesa.

Me sentia en mi salsa, nunca mejor dicho: desde luego, habia echado
mucho de menos ensefiar y no me habia dado cuenta. Pasito a pasito les fui
guiando, ellos me mostraban lo que iban haciendo con sus moviles. Era un
poco lioso y a veces tenia que poner orden porque todos hablaban a la vez.

—Hay una opcion de «silenciar a todos» y de «levantar la mano» en la
reunion —me soplé Daniel y explico en un momento a los chicos como
hacerlo. Fue estupendo, porque entonces veia manitas en sus pantallas y yo
decidia de quién era el turno.

Hora y media después, estabamos a punto de echar las crepes a la sartén.

—Elena, esa masa estda muy espesa, te va quedar la crépe muy gruesa y
no se va a hacer bien.

—:Y qué hago, profe?

—Echale un poquito de leche, solo un poco, y revuelve. ;A ver? —miré su
pantalla— Un poco mas, asi, perfecto. El truco para que no se pegue es untar
de mantequilla la sartén completamente antes DE CADA crepe, ;de
acuerdo? jVamos alla! Sin miedo.

Es curioso cémo en la cocina, y en las clases de cocina, desaparecia el
Samu dubitativo e inseguro. Siempre sabia qué hacer con la comida (sigo la
receta, pero incluso sin ella, me atrevo a probar), siempre sabia como
explicarlo para que me entendieran.

—¢ Veis esas burbujitas? Eso es que ya esta hecha por el otro lado. Dadle
la vuelta. jOs estan quedando muy bien! Incluso las tuyas, Ratl, no te
preocupes: son un poco pequefias pero el espesor y el color ligeramente
dorado son excelentes. Estan buenas, sverdad? A la siguiente te saldran de
diez.



Nos despedimos hasta la semana que siguiente. Se termino6 la llamada y
yo estaba exultante. jQué maravilla sentir que tu profesion sirve a otras
personas! La paternidad me habia absorbido tanto que se me habia olvidado
lo increible que era esa sensacion.

—La nifia esta dormida —me dijo Daniel, cuando levanté la vista—, en la
cuna.

—iPerfecto! Muchas gracias, —seguia sonriendo sin poder evitarlo—. Me
ha encantado dar la clase, la verdad.

—Ha estado muy bien —coment6, con una mirada muy intensa y brillante.
—Bueno, —le quité importancia—, son chicos muy listos.
—Muy bien explicado todo.

—:Tu crees? —Me ruboricé un poco. Nadie me habia «visto» nunca dar
una clase y no habia recibido antes ese tipo de halagos.

—Claro, fijate. —Y cogi6é un plato de la encimera y me ensefid su
contenido: dos preciosas crépes.

—jUau! ¢Las has estado haciendo? ;Te han quedado perfectas!

—Gracias. —Su rostro mostraba orgullo y, como no, un ligero rubor. Qué
lindo era. Me fijé solo como amigo, por supuesto: Daniel era un chico muy
lindo, asi, en general, eso ya habia quedado claro.

Y que se pusiera a hacer las recetas que yo explicaba me hacia sentir mas
satisfecho aun con mi profesion. Por eso y solo por eso sonrei como un
bobo mientras me puse a preparar la comida.

El resto del dia transcurrié como siempre, a pesar de que en mi cabeza
seguia pensando en la propuesta de Alex. Se la comenté a mis hermanas por
WhatsApp, porque con alguien tenia que hablar. Estaba hecho un lio (lo
cual no era muy raro en mi).

Lucia: ¢Entonces Daniel preparo unas crepes mientras tu se los
explicabas a tus alumnos? jOhhh!

Si, vale, también les habia contado lo de Daniel y mi clase, por supuesto.

Lucia: Te quiere conquistar por el estomago. Me lo como, qué lindo.



Yo: No nos desviemos, el tema Daniel
ya lo zanjamos esta mafiana.

Lorena: Hombre, muy recomendable no debe ser eso de enrollaros. Pero
si tenéis mucho mucho cuidado, al aire libre... y si estds muy muy
necesitado...lol

Lucia: Pues a mi me preocupa Daniel. El pobre esta ahi, luciéndose
para ti y tu te vas a follar con otro.

Lorena: A esa teoria le faltan muchos datos para poder ser confirmada.
Y lo sabes.

Lucia: Como minimo, puede que le siente mal que tu te vayas a tener
sexo mientras él esta pasandolo mal con Enzo, ;jno?

Eso era cierto. Y justo habia sido una de las razones que me habia dado a
mi mismo para no tener cibersexo con Alex (aunque ahora veo que quiz4 la
que mas peso es que no me gustaba mucho la idea o me daba vergiienza con
Daniel en la habitacién de al lado).

Lucia: Por cierto, ;donde esta Daniel?

Yo: En la salita, jugando al Overwatch online
con sus comparieros de piso. Necesita
desconectar de vez en cuando, dice.

Lorena: Creo que, aunque sea por diferentes razones, las dos
coincidimos en que muy buena idea lo de Alex no es.

Yo tampoco estaba muy convencido, la verdad.

En ese momento me llegé otro WhatsApp de Estela. Tenia ya varios sin
contestar.

Estela: ;Sigues enfadado conmigo? Por tus respuestas escuetas, imagino
que si.

Estela: Quiero que sepas que voy a hacer lo que sea necesario. Sé que
tengo cosas que resolver.

Yo: Vale, si es asi de verdad... O sea, entiendo lo de
aprovechar esta oportunidad en tu carrera.
Pero si hay mds cosas tendrias que



intentar solucionarlas, para la nifia.

Estela: Lo sé. Te acabo de mandar una cosa.

i??

Me lleg6 un sms en ese momento:
«ESTELA Manzano le acaba de enviar la cantidad de 1.500€»

Bueno, no lo arreglaba todo, desde luego. Pero era un comienzo, porque
el dinero era una de mis preocupaciones y Estela lo sabia muy bien.

Me quedé un rato en el dormitorio y saqué a la nifia al balcon, para que
le diese el aire. Le fascinaba escuchar a los pajaros.

—iMira, carifio, un perrito! —le sefialé un pastor aleman que un vecino
paseaba en la acera de enfrente. Ella lo contemplaba todo con los ojos muy
abiertos. Cubri sus mejillas de besos, emocionado ante su descubrimiento
del mundo. Y triste porque tuviera que ser en estas circunstancias.

Empecé a mirar las estadisticas de Covid en Twitter, meciendo a la nifia
para que se durmiese. Habiamos sobrepasado el umbral de los 12.000
muertos y todavia las cifras diarias eran terrorificas, pero al menos ya
empezaba a haber mascarillas en las farmacias; también muchas empresas
en nuestro pais habian empezado a fabricarlas.

Pero en ese momento pasaron dos cosas: primero, me acordé de que, en
un par de semanas, Valentina cumplia 2 meses. Y tenia que ponerle
vacunas. Para lo cual tenia que ir a un centro médico; que estaban llenos de
enfermos de Covid.

Oh, mierda, mierda.

Llamé al Centro de Salud para preguntar qué hacer, pero no me lo
cogian. Me puse nervioso (si, otra vez). Y justo después me entr6 un
mensaje. Era de mi madre: le habia preguntado si podia averiguar algo
sobre la sefiora Guzman.

Mama: Esta en la UCI.

Oh, dios, no. Pobre sefiora Guzman. jNo podia estar pasando esto!



Senti un tiron de nervios en el estdbmago y los dientes me castafiearon un
poco. No podia seguir solo en la habitacién comiéndome la cabeza con las
vacunas y con la suerte de mi vecina.

Sali del dormitorio, esperando no molestar a Daniel. Verle alli,
entretenido disparando en el videojuego, charlando con sus amigos por unos
cascos, tomando cacahuetes y gominolas (una combinacion muy en su
estilo) me devolvio a una realidad menos amenazante. Se les veia
divertidos.

—Un momento —dijo Daniel—, ahora os sigo.

Yo estaba de pie, al lado de mi tnica estanteria de libros en el salon, que
ya tenia una balda ocupada por todos los que habia ido pidiendo él.

—Tienes la cara mas palida de lo habitual...—me dijo— ;te esta viniendo
otro ataque de panico?

Noté un calorcito muy agradable en el pecho: jo, me gustaba que se
preocupara por mi. (;Seria eso incorrecto?)

—No lo sé, —le reconoci. No queria asustarle. Ni asustarme. Ni pensar en
las vacunas o en mi vecina. Pero me sentia a punto de empezar a tiritar; es
curioso, pero cuando te ha pasado una docena de veces, ya empiezas a
distinguir las sefales previas. A veces es tan sutil como que se acelera la
sangre en las venas, o se eriza el pelo de la nuca.

—:Qué puedo hacer? —pregunto— ;Te apetece jugar? A lo mejor te ayuda
a distraerte.

—Vale —respondi sin pensar. Cualquier cosa que me hiciera pensar en algo
distinto era buena—, pero nunca he jugado a este tipo de juegos.

—:Online, quieres decir?

—De los de disparos —contesté, sentandome frente al televisor. Senti las
mejillas un poco rojas porque realmente no sabia casi nada del tema. Era la
vergiienza de los millenials.

—Se llaman Shooters —Sonrié—, no me habia dado cuenta de que usabas
la Play para otro tipo de juegos. Vale, no te preocupes, —se sent6é a mi lado—.
Te explico para qué sirve cada elemento del mando. Con este botén



disparas, esto lo usas para cambiar el punto de vista y con este te mueves
ta...

A los cinco segundos de explicacion ya no me estaba enterando de nada.

Empecé a jugar, pero me confundia constantemente. El disparo lo tenia
claro, pero el movimiento me estaba volviendo loco. Tanto es asi que me
quedé atrapado entre una puerta y una columna y no podia salir.

—iSocorro! —exclamé. jQué torpeza!
Daniel se reia tapandose la boca con la mano.

—No me rio de ti, es que la situacion es... —Mas risas. Pero eran de pura
diversion, sin dobleces. Se le veia muy alegre.

—Soy un inutil con este tipo de juegos —dije.
—Es normal, si nunca lo has hecho... Espera, va a ser mejor asi.

Se puso detras de mi y colocé su mano izquierda en el mando, sobre la
mia, cada dedo encima de uno mio. Con el brazo derecho me rodeo el
cuerpo, hasta acomodar su mano derecha sobre la mia también, cogiendo el
otro mando. Todo su cuerpo estaba pegado a mi y noté un cosquilleo en la
piel alli donde se rozaba con la de Daniel.

—Vamos a probar ahora. Veras que no es dificil, ti siempre sabes qué
hacer.

Comenzamos a jugar.

Tenia las manos fuertes, pero suaves. Cuando pulsaba un boton del
mano, me apretaba un dedo; era muy agradable. Ademas, sentia el calor de
su cuerpo pegado a mi espalda. Daniel era un poco mas alto que yo, asi que
mi boca estaba a la altura de su barbilla y del 16bulo su oreja. Tragué saliva
al percibir el sutil olor que emanaba de su cuello. Tenia ganas de voltear la
mano hacia arriba y sentir su palma contra la mia, nuestros dedos
enlazados...

Palideci.
jDios, dios, dios, dios!
Me levanté casi de un salto. ;Qué estaba pasando OTRA VEZ?

—iTengo que irme! —chillé, con una voz muy aguda. Estaba sudando.



—Ah, ¢y eso?

—He quedado con Alex. En la azotea —dije, sin pensar. El corazén me
latia a toda velocidad.

—Ah. —El bajé la vista—. Vale.

—Si puedes echar un ojo a la nifia... No sera mucho rato, te lo prometo.

Dirigio la vista al juego, donde empez06 a disparar.

—Si, claro, —mascullo—. Para eso estoy aqui.

Sali corriendo, literalmente, a mi dormitorio, sin echar mucha cuenta del
tono ligeramente sarcastico de Daniel. No podia pensar en eso ahora.
Necesitaba alejarme: volver a ver a Alex era la solucién perfecta.

Le escribi un mensaje diciendo que le esperaba en la azotea. No sabia si
vendria; diablos, no sabia ni siquiera si estaba en su casa (aunque si no
estaba, volveria enseguida; con el confinamiento era lo normal). Pero yo
tenia que salir de ahi. Tenia que distraerme. Y tenia que ver a otro hombre.
CON URGENCIA.

Comprobé que la nifia estaba bien, me cambié mi camiseta de Luke
Skywalker por un sencillo polo verde de esos que me suele regalar mi
madre por Navidad. Y, antes de salir, preparé un biber6n en la cocina, para
dejarselo listo a Daniel. El habia terminado de jugar y estaba recogiendo
todo.

Escuché un resoplido. Levanté la vista, extrafiado.

—:Te has cambiado la camiseta? —me pregunto—. ; En serio?
Me encogi de hombros, agitando el biberon:

—Si, ¢por qué?

—Pero... spor qué le ocultas quién eres? —pregunto €l a su vez, dejandose
caer en el sofa; de pronto, fruncié el cefio—. A ti no se te ha ocurrido la idea
de la azotea, ;verdad? Claro que no. Eres demasiado precavido para
arriesgar asi tu salud y la suya.

Me mordi el labio.
—Si, ha sido idea de Alex.



—Y td has accedido a hacer algo que normalmente no harias, en un
comportamiento que claramente roza la irresponsabilidad, —se ajusto las
gafas con aire de listillo—. Y ahora te vistes con una camiseta que no es «ti»
para nada...

—Esta camiseta ha salido de mi armario y para que lo sepas... {Me la he
puesto muchas veces! —me defendi. Bueno, al menos me la habia puesto en
el cumpleafios de mi madre, una vez cada afio—. Ademas, todo el mundo se
adapta un poco a la otra persona cuando comienza una relacion. Quiero
gustarle, es normal querer gustar a la otra persona.

—No es tan normal cambiar tu comportamiento y tu ropa por otra
persona. ;Como se va a enamorar de ti si no te conoce? —Cruzo los brazos,
mirandome ahora muy serio—. ¢Y qué es lo que no le va a gustar de ti, a
ver? ;Que eres un gran padre para tu hija, que eres bueno ensefiando a
cocinar, que te preocupas por tus alumnos, o por tus amigos?

Abri la boca para contestar, pero Daniel parecia haber cogido carrerilla:

—Ah, no, espera: lo que no le va a gustar es que eres fan de Star Wars,
que te cuesta dormir por las noches, que tomas café descafeinado a partir de
las tres de la tarde o que juegas al Scrabble. Terribles defectos. jEs normal
que los ocultes!

Habia elevado ligeramente el tono de su voz; nunca le habia visto asi
de... tenso. Algo dentro de mi me impulso a contestar:

—.Y todo eso me lo dice alguien que tiene que ver peliculas de amor a
escondidas de su novio?

Noté como se le cambi6 la cara, se quedo livido: eso le habia dolido, le
habia dolido mucho. Pero en el fragor de la discusién no lo pensé. Tipico de
mi. El trago saliva ruidosamente.

—Touché —dijo, con el rostro serio. Se levant6 y fue hacia el dormitorio,
pasando a mi lado sin mirarme—. Diviértete, yo cuido a la nifia, no te
preocupes.

Senti un sabor amargo en la boca, pero cogi la mascarilla, un bote de gel
hidroalcoholico, las llaves de la azotea, y sali.



Estuve cerca de una hora solo en la azotea, mientras oscurecia y la
ciudad quedaba casi en silencio. Primero, Alex me contesté que estaba
haciendo recados; luego lleg6 a su casa, y tenia que ducharse y «terminar
un par de cosas».

Eso no fue bueno, porque empecé a darle vueltas a la cabeza a todo lo
que habia pasado con Daniel, cuando justamente mi intencion al buscar a
Alex era olvidarme de él (olvidarme del 4ngulo de su barbilla, del roce de
su piel, de su cuerpo perturbadoramente pegado al mio. No:
perturbadoramente no, solo «pegado al mio», queria decir).

Y una y otra vez escuchaba en mi cabeza la ultima frase que le dije y
seguia recordando sus o0jos... ¢lo habia imaginado o habia estado al borde
de las lagrimas?

Sabia que habia sido un golpe bajo, habia cruzado una linea invisible que
no deberia haber cruzado, pero no tenia claro por qué.

Hasta que cai: a pesar de su tono seco (y un poco enfadado, incluso, no
sé por qué) Daniel no me estaba atacando. De hecho, alli, dando vueltas en
la azotea, con la mente en modo «cafetera» al 200%, me di cuenta de que
itodo lo que me habia dicho eran halagos!: que era un buen padre, un buen
profesor, un buen amigo... una persona lo suficientemente interesante como
para que alguien se enamorase de mi sin tener que fingir ser alguien
distinto. Si, vale, era un consejo que no le habia pedido, eso era cierto, y es
algo que no se debe hacer. Pero su intencion no habia sido humillarme, ni
que me sintiera mal.

La mia, si.
Oh, dios.

Lo mio no habia sido un consejo no solicitado. Y por supuesto, no habia
sido un halago encubierto. Habia sido un ataque en toda regla. Ademas,
utilizando como arma arrojadiza algo terriblemente intimo, que me habia
contado en confianza, y que provenia -obviamente- de un trauma.

Empecé a notar nauseas. j Y encima ahora estaba cuidando a mi hija para
tener sexo con otro hombre!

jSamuel Medel, eres una persona horrible, horrible! Tenia que bajar
inmediatamente a disculparme.



Pero, POR SUPUESTO, cuando me acerqué a la puerta para salir fue el
momento que eligié Alex para llegar. Cero dudas de que el universo se lo
estaba pasando teta conmigo.

—Por fin terminé —dijo, entrando en la azotea.

Mierda. ;Por qué no podia tener suerte EN NADA? (Y si, ya sé: me
quejaba de mi mala suerte mientras tenia a un chico muy lindo en mi casa,
ayudandome a cuidar de mi hija, y un hombre guapisimo y sexy venia a
tener sexo conmigo. De verdad, Samu...)

—Si, por fin —dije yo también. Estaba tan nervioso que temia que se me
notara que temblaba por dentro. No tenia ninguna gana de sexo, sélo de
irme y solucionar mi metedura de pata. ;Qué estaba haciendo alli, para
empezar? jEsto era muy peligroso!

—Te sienta bien el verde —Alex se me acercé (esta vez si llevaba una
mascarilla de tela) y metié su mano por debajo de mi camiseta. Al sentir el
tacto de su mano, mi cuerpo reacciono.

Pero mi mente tenia vida propia y ahora echaba humo.
—¢ Estas bien?
—Si, o sea... ¢nos vamos alli detras? —Sefialé una zona de la azotea tras

las paredes del cuarto del ascensor, donde quedariamos ocultos si alguien
subia, y mas ahora que estaba oscureciendo.

jPodria mandarle un WhatsApp a Daniel! Pero, al momento, rechacé la
idea: quedaria muy impersonal y frio, y cobarde; como si no me atreviera a
decirselo a la cara. Y ademas ya habia llegado Alex.

Lo mejor era terminar esto cuanto antes y bajar. Me acerqué a €l con la
mascarilla y le abracé.

—:No quieres charlar un poco? Te veo tenso.

-Yo...

Mi cabeza aun intentaba resolver como salir de alli para bajar a
disculparme con Daniel y cémo complacer a Alex al mismo tiempo. No
queria decepcionar a nadie, ya la habia liado bastante. Y Alex habia tenido
el detalle de venir habiéndole avisado con tan poco tiempo.



Me separé de €l, clavando sus ojos en los mios mientras me sujetaba los
brazos.

—Si no te sientes comodo, dimelo. Lo que te comenté esta mafiana, —
carraspe0—, era verdad. Me gustas y creo que estaria bien conocernos un
poco mas, —susurrd, mirandome a los ojos con deseo.

Un par de semanas antes me habrian temblado las rodillas (y, en honor a
la verdad, aun senti un agradable cosquilleo en el estomago), pero en ese
momento lo Gnico que me sali6 fue preguntarle:

—:Por qué te gusto?

El corazén me bombeaba con fuerza en el pecho, aguardando su
respuesta. ;Qué me diria? ;Se lo tendria que pensar mucho? Al parecer, no.
Con sus ojos grises clavados en los mios, respondio:

—Eres lindisimo. Estas para comerte. Eres divertido y te gustan las
mismas cosas que a mi.

Algo dentro de mi se marchit6 y murio.
Este hombre no tenia ni idea de quién era yo.

—Ven aqui, —susurré entonces, acariciandome el cuello y metiéndome la
mano por la cinturilla del pantalén.

Oh, mierda. Me mordi el labio, pensando en cémo librarme, pero
entonces, por fin, POR FIN, el universo se puso de mi lado.

Me lleg6 un WhatsApp:
«Ven».
Era de Daniel.
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Capitulo 12

¢No se lo has contado a Enzo?

Cuando entré en la casa se me iba a salir el corazon por la boca. Daniel
solo habia dicho «ven», pero en mi mente el piso habia salido ardiendo, la
nifia se habia caido de la cuna y Daniel estaba agonizando por coronavirus,
todo a la vez.

—:Qué ha pasado? —exclamé, antes incluso de cerrar la puerta— ;Esta
bien la nifia?

La divisé en el capazo, y parecia dormir placidamente. Me acerqué
corriendo y comprobé que estaba viva y parecia sana. {Menos mal! Por fin,
me quité la mascarilla y respiré: habia estado conteniendo el aliento desde
que sali de la azotea. Miré entonces a mi alrededor.

Daniel estaba en el sofa, medio sentado, medio tumbado, en una actitud
extrafia, como si se hubiera dejado caer alli y le costara levantarse. Tenia
una expresion triste, pero también culpable: la cara de un nifio que sabe que
sus padres van a regafiarle.

Hipo6. Se tapo la boca con la mano.

Entonces me fijé en el televisor, encendido, con una pelicula de Marvel;
el teléfono sobre la mesa con una videollamada de Zoom en marcha y una
botella de ron caramelo que yo tenia en la cocina abierta, junto a un vaso de
chupito.

—:Te has EMBORRACHADO mientras cuidabas de la nifia?
—iNo! —exclamo él-. No, solo he bebido un pogo.

—Ay, dios mio. —Me llevé las manos a la cabeza—. jNi siquiera puedes
hablar bien!

Hip6 de nuevo.

—Te... te he avisado en cuanto me di cuenta de que estaba un poco
marreado.

—Pero... ;qué te pasa? {Si tu nunca bebes! jNi haces tonterias como esta!
—Esto no podia estar pasando. Habia confiado en el hombre mas sobrio y



l6gico del planeta Tierra y me lo encuentro convertido en El lobo de Wall
Street.

Pero, un momento: la culpa era mia, por dejarle cuidando a mi hija para
irme a follar. Ay, Jestis. Qué bochorno. Me puse colorado hasta las orejas.

El no tendria ni por qué haber accedido. Podria haberme mandado a la
mierda y haberse ido a su casa. De verdad, Samu...A VER SI APRENDES
YA. La vida no es como un videojuego con vidas infinitas.

Daniel tenia un gesto tan triste en el rostro que me conmovio.

—Perdona —le dije— No es culpa tuya. La nifia es mi responsabilidad y no
he debido irme.

—No, no —dijo él- Ha sido culpa mia. Si te comprometes a algo hay que
cumplirlo, no sé qué me ha pasado, tardabas tanto que...

—De verdad, no. Es culpa mia. Con todo lo que estas haciendo por mi...
y, ademas, me has avisado enseguida.

Sentia una bola en el estbmago que no sabia como deshacer

—Voy al servicio —dijo él y se levantd, caminando a pasos indecisos por
delante de mi.

Vaya noche de mierda. Entre lo de la discusion con Daniel, la revelacion
de que Alex no sentia nada por mi y ahora Daniel otra vez...

—iNo seas muy duro con él!

¢Esa voz era la de mi cabeza? ;Estaba ya volviéendome loco del todo?
Miré a mi alrededor.

—Si, lo de la bebida ha sido cosa nuestra.

Ay, no. iMenos mal! Suspiré aliviado: eran los compafieros de piso de
Daniel, que estaban hablandome desde su movil a través de la
videollamada.

Acerqué mi cara al teléfono: Rafa era un veinteafiero moreno con gafas y
Nacho era bastante mayor que nosotros y tenia una gran barba. Les conocia
de haberles visto hablando con Daniel alguna que otra vez durante el
confinamiento.

—:Qué ha pasado?



—El chico estaba pasandolo mal y, como la nifia se ha dormido, le hemos
convencido de ver Los Vengadores y tomar un chupito cada vez que algo
explota —se rio Nacho. Tenia cerca de cuarenta afios, pero seguia
compartiendo piso. Todos eran informaticos, claro.

—iPero Daniel solo ha bebido dos! —afiadi6 Rafa— Y enseguida paro.
—:Solo dos? —pregunté—. Pues iba ya haciendo eses.

—Es que el pobre no toma nunca alcohol, —afirmé Rafa, muy serio. Pero
eso ya lo sabia yo. Jamas le habia visto beber algo que no fuese agua o
Coca-Cola.

Tuve un mal presentimiento.

—;Esta muy mal? —pregunté—. Quiza deberia hablar con Enzo...
—iiNo!! —gritaron ambos a la vez—. Han roto— continué Rafa.
i¢Han roto?! j; Y nadie me ha dicho nada?!

Pero entonces...

Oh, dios, POR ESO estaba picado de que yo fuera a tener sexo, jél
acababa de romper su relacion! Y por eso habia bebido. Debia estar
pasandolo fatal. Enzo habia debido dejarle y, conociéndolo, no habria sido
nada sutil. Le habria destrozado. Daniel podria estar sufriendo meses la
ruptura. O afios.

—:Han roto hoy? —No pude evitar preguntar.

—No, no, hace tiempo. Pero nosotros no te hemos dicho nada, ;eh? —
afiadi6 Nacho, haciéndome la sefial de «silencio» con el dedo sobre los
labios. Yo asenti.

No sé por qué, pero tuve ganas de llorar.

Me puse a preparar un biberon mientras Daniel todavia estaba en el
bafio. Y encima, aun no me habia disculpado. Les dije adios a los amigos de
Daniel y me llevé a la nifia al dormitorio mientras Daniel aun seguia en el
bafio (¢estaria vomitando?). Alli, me quedé en silencio y en la oscuridad,
tumbado en la cama, con la nifia ya acomodada en la cuna de colecho,
pegada a mi.



El llanto de Valentina me despert6; miré el movil. Me habia quedado
dormido cerca de una hora, eran las once y cuarto.

—Carifo... —La tomé en mis brazos y la meci—. Tienes un desastre de
padre, ;lo sabes? Pero intentaré ser mejor, lo prometo.

La cubri de besitos y le di el biberon y poco a poco se calmo y cogio el
suefio de nuevo. Seguia llorando de vez en cuando (y se despertaba casi
cada hora por la noche para pedir chupe o bibi) pero nada que ver con las
primeras semanas: la leche hidrolizada, descubrimiento de Daniel, me habia
ayudado muchisimo.

E1 me habia ayudado muchisimo.

Tenia que disculparme (y tenia que cenar, el estbmago me rugia de
hambre). Dejé la puerta entreabierta, para seguir oyendo si la nifa
necesitaba algo, y sali al salon, justo a tiempo de ver como Daniel... se
tomaba jotro chupito!

Vale, ya no tenia que cuidar a ninguna nifia y era perfectamente libre de
emborracharse si queria, pero... sen serio, habia seguido bebiendo? Enzo
debia haberle destrozado por completo para hacer algo tan fuera de lo
normal en él. Noté un fuerte pinchazo en el pecho.

iEh! jClaro que me dolia verle asi! FEra mi amigo, se estaba
comportando como un angel conmigo, no queria ver como lo pasaba tan
mal. No era nada mas que eso.

Me hice rapidamente un sandwich y me acerqué para sentarme a su lado.

—:Estas bien? —Le puse la mano en la espalda sin darme cuenta. La
retire.

Se encogié de hombros.
—Estoy un poco... borracho. Creo.
—Al menos ya no arrastras las palabras —sonrei.

—Creo que he pasado a una nueva fase —dijo él, con una medio sonrisa—.
¢Hay fases en esto de emborracharse?

—Si las hay, yo solo conozco dos: «coger el puntito» y «soltar la pota».

Se rio. Me alegré de haberle animado un poco.



—Qye, tengo que disculparme por lo de esta tarde. —Carraspeé—. Lo que
dije sobre que te escondias para ver pelis de amor, no estuvo bien. Fue...
rastrero. Sucio. Al nivel de Matt Damon en Interstellar. O casi.

Tragué saliva, y ahora yo bajé la mirada. Me sentia fatal.

—Lo que dijiste era completamente cierto. Y yo no soy quién para dar
lecciones a nadie... mucho menos cuando hago lo mismo.

—iNo es lo mismo para nada! —Levanté la mirada para enfrentarle—. Yo...
Jopé, la verdad es que tenias mas razon que un santo, —respiré hondo y solté
un larguisimo suspiro; no podia mirarle a los ojos para confesar esto—.
Estoy agotado de ver peliculas que no me gustan, de ir a discotecas cuando
no me apetece, de... de... —Me puse un poco rojo, pero ya me habia
lanzado y queria soltarlo todo— ...de tener sexo en posturas que no me
molan.

—Joder.

—Si, eso también, —me rei, para quitar un poco de hierro a la cosa. El me
hizo eco.

—Yo tamién he hecho lo mismo, con lo de las pelus, las pelis
romanticas... Mierda, me estoy trabando, creo que necesito otro chupito.

Alarg6 la mano y yo se la cogl y la llevé de nuevo sobre su pierna. Le
dije que «no» con la cabeza mientras le soltaba. Tenia que cuidar de él.

—No te martirices, Daniel. Tu no has hecho lo mismo que yo en absoluto.
—Oculté a mi novio algo muy importante sobre mi.

—Si, es verdad, —chasqué la lengua—, pero Enzo sabe perfectamente quién
eres. Al menos al 90%. Sabe que tu noche ideal es jugar al Resident Evil
hasta el amanecer; sabe que te encanta comprar libros y que llenas la casa
de ellos; sabe que te obsesionas con buscar todo tipo de informacion
absurda, y que eres un listillo, —le guifié el ojo al decir esto y él sonrio—, y
seguro que sabe cudles son tus posturas favoritas en la cama.

—El boca abajo y yo detras, cuando se la meto yo; los dos de lado,
cuando me la mete él.

Joder, jsi que estaba borracho! Estaba hablando de sexo, esto era
inaudito. Se me vino a la mente la imagen de Daniel follandole desde atras



y fue... perturbadora. Ademas, Enzo siempre decia que era muy bueno en
la cama. Glub. Me ruboricé.

Tenia que borrarlo de mi mente. A la de «ya».
—Pero hay mas cosas que no sabe Enzo de mi. No solo lo de las pelis.

Notaba la curiosidad creciendo en mi como un alien, dispuesta a devorar
lo que fuese para satisfacer su hambre. Pero me contuve.

—Daniel, voy a prepararte un té, ;vale? —Me levanté y me acerqué a la
cocina—. Muy cargado, asi te despejas un poco y a lo mejor mafana tienes
menos resaca.

Fl asinti6 lentamente, como si le costara controlar sus propios musculos.
Aunque no parecia tan borracho como cuando llegué (ya no hipaba ni
arrastraba tanto las palabras), el contenido de la conversacion me daba la
pista de que el alcohol le estaba haciendo mas efecto del que él mismo
creia.

—Vale, pero te voy a contar lo que no sabe Enzo—. Se levant6 y vino tras
de mi, algo vacilante.

—iNo! —Le detuve. No queria tener ese tipo de informacion, me sentia
como si estuviese traicionando a mi mejor amigo.

Le arrastré de nuevo al sofa y le senté como a un crio; se dejaba llevar
décilmente, seguramente por efecto del alcohol.

—iSi es una tonteria! —dijo Daniel entonces, haciendo con un gesto con la
mano, como quitandole importancia— Hasta tiene gracia.

Bueno, si solo era una anécdota graciosa, supuse no pasaba nada. Tomé
aire: se le veia con ganas de hablar y tal vez lo mejor que podia hacer para
apoyar a mi amigo era escucharle (y la verdad, ya me venia bien que asi
fuera, porque la curiosidad me estaba matando).

—Vale, pero te tomas este té. Da unos sorbitos.

Asinti6é con ganas y agarro la taza que le pasé. Me senté a su lado. Ups.
Demasiado cerca. Me aparté un poco.

—Tiene que ver con todo ese rollo de que mi padre no me habla desde los
17 anos.



—:Tu padre no te habla desde los 17 afios? —repeti, conteniendo el
aliento. Uau.

El asinti6 muy despacio.

—Si, eso, pues hace unos meses me crucé con mi padre por la calle. —
Bebio de la taza—. Y pas6 a mi lado y no me dijo nada y pensé «no me ha
reconocido» asi que me acerqué y le dije «eh, papa» y le agarré del brazo;
hacia afios que no nos veiamos. Y él... —Daniel se rio bajito, tomando otro
sorbo de té— ...me miré y me dijo: «Disculpe, sefior, yo no tengo ningun
hijo»

Se rio un poco mas.

Joder. Joder. Joder.

JODER.

Eso no era una tonteria PARA NADA. Tuvo que destrozarle. Ay, dios, y
ahora yo lo sabia y no tenia ni idea de qué hacer con esa informacion.

—:.Y no se lo has contado a Enzo?

—¢Para qué? —Se encogié de hombros, con la mirada baja—. ;Para que me
diga que sea fuerte y que pase de todo? jEso ya me lo dice todos los dias, ya
me sé la locion! —Hip6. Tomé otro sorbo de té y susurrd, mirando hacia
abajo—. Samu, creo... creo que sigo un poco borracho y que estoy cansado
de ser fuerte.

Senti como si un pufio me estuviese presionando la garganta: sabia que
eran lagrimas pugnando por brotar. Abri la boca, pero no me salian
palabras.

El seguia en la misma postura: la cabeza gacha, sosteniendo el té,
sentado junto a mi. Derrotado. Quise abrazarle. Quise abrazarle con todas
mis fuerzas. Pero en el ultimo segundo no lo hice.

Me contuve.

Tuve que hacer el mismo esfuerzo titanico que la teniente Ripley cuando
se abre la compuerta al espacio y se agarra para que el vacio no la arrastre,
porque mis brazos querian rodear su cuerpo, consolarle y decirle que su
padre era un imbécil, que Enzo era un imbécil y que él se merecia un
océano de amor con todos sus miles de millones de gotas. Pero algo me



detuvo (quiza todo ese rollo del «océano de amor» me dio una pequefia
pista de que no iba a abrazarle como a un amigo, no sé).

Asi que solo le puse el brazo en el hombro y le di una palmada amistosa,
para que sintiera que alguien estaba ahi para él.

—Te entiendo. No tienes que ser fuerte, Daniel —;Por qué de repente su
nombre sabia tan dulce en mi boca? Ay, dios—. De hecho, lo normal seria
que lloraras. Es sano.

—Puf, —resopld, ain con la cabeza gacha—. A mi no me sale llorar por
estas cosas.

—:Quieres que te ponga otra vez «Orgullo y prejuicio»? —Me incliné un
pOCO para que viera mi sonrisa.

Se rio, pero sus o0jos seguian tristes. Me produjo tanta ternura que posé
mi mano en su cabeza, y senti ganas de introducir mis dedos en su cabello
finisimo. jAy, dios! ;Pero qué te pasa, Samu? Me aparté.

—Te voy a traer mas té.

Fl me miré6 y asintié, alargdndome su taza y dejando caer su cuerpo en el
respaldo del sofa. Yo puse espacio entre ambos y me entretuve todo lo que
pude en la cocina, comiendo mi sandwich y preparando mas té, sin mirarle
ni una sola vez: intenté sin éxito poner orden a los pensamientos que
revoloteaban en mi cabeza, chocandose unos con otros como frutas en una
macedonia. ;Acababa de estar a punto de acariciar el pelo de mi amigo, el
novio de Enzo, o exnovio de Enzo? ;Y qué era eso que me notaba muy
adentro? Como un calorcito en el estomago.

Estaba en shock.

Cuando por fin me volvi hacia él, con otra taza de té en la mano, vi que
se habia quedado dormido.

Pues si que estaba borracho.

Por supuesto, no iba a dejar a Daniel dormir asi; al dia siguiente se
despertaria con los musculos agarrotados, ademas de la mas que probable
resaca.



Seguia sentado en el sofa, dormido, apoyado en el respaldo. Le quité los
zapatos de deporte. Valoré si quitarle los vaqueros...No. Aunque iba a
dormir incomodo, mejor no se los tocaria (no es que los amigos no se hagan
esas cosas, pero preferi no meterme en ese lio). Tampoco podia poner la
sabana bajera; pero si quité los cojines del respaldo, para que el sofa tuviera
la anchura de 80cm que lo convertia en cama.

Tumbé a Daniel, con mucha delicadeza, para que no se despertara. Le
subi las piernas al sofa y se las estiré. Le tapé con la manta. Y, por ultimo,
me acerqué a su cabeza para colocarla sobre la almohada. Totalmente como
a un amigo, como a Inés, por ejemplo. Vamos, es que Daniel era mi amigo.

Estabamos muy cerca: contemplé su piel ligeramente tostada, el angulo
marcado de sus labios, sus enormes y preciosas pestafias negras. «Jamads te
has fijado en las pestafias de Inés, hipdcrita», dijo mi vocecita. Me
ruboricé: la voz tenia razon.

iY, aun asi, ahi seguia mirandole embobado!

Pero antes de que me diera tiempo a apartarme, noté una mano en mi
nuca.

Y Daniel, todavia con los ojos cerrados (¢aun dormido? ;Se pensaria que
yo era Enzo?) acerco su rostro al mio. Y me dio un beso.

Al contacto con sus labios senti como una descarga eléctrica. Eran
delicados y firmes. Abri6 con ellos mi boca para introducirse en ella... jAy,
dios! Su aliento era dulce, por el ron caramelo, quiza. S6lo con anticipar el
sabor de su lengua en la mia, mi corazon enloquecio.

Pero me aparté.

Estaba dormido. Estaba medio borracho. Estaba sufriendo por otro
hombre.

Yo no iba a besarle en esas condiciones. No importaba cuanto me
apeteciera (un momento, ;me apetecia? Claro que te apetecia, tonto, ;no
ves que se te ha puesto la carne de gallina?).

Tragué saliva. Coloqué con cuidado su cabeza dormida -porque si,
seguia dormido y roncando suavemente- en la almohada. Me incorporé y le
miré desde lo alto.



Solo entonces noté como el corazon me trotaba en el pecho.

¢Como iba a poder dormir?

Al dia siguiente, desperté yo a la nifia a las siete de la mafiana. No podia
dar mas vueltas en la cama y mi cabeza echaba humo. Jugué con ella, le di
biberones, la coloqué en su mantita de juegos y le saqué fotos que le envié a
Estela.

Asl estuve distraido durante un par de horas en mi dormitorio y cuando
escuché el sonido de la cisterna del bafio el corazon de dio un vuelco:
Daniel se habia despertado. Y yo tenia que verle.

Tenia que verle.

No porque tuviera ganas (que, a ver, a quién queria engafiar: claro que
queria volver a ver al chico de los labios eléctricos y comprobar si todavia
tenia algin efecto en mi) sino porque tenia que aclarar lo que sucedio
anoche. No podia esperar mas.

Cogi a la nifia en brazos y abri la puerta. Respiré hondo.

Daniel estaba en camiseta y vaqueros (si, los de la noche anterior)
preparandose un café. Estaba despeinado y, no sé por qué, eso me
conmovio. Sentia el latido del corazon furioso en la garganta, ahogandome
casi, cuando me acerqué a él.

¢Se acordaria de lo de anoche? ;De que bebio y me cont6 intimidades?
¢De que me dio un beso? ;Se arrepentiria? ; Hablariamos del tema?

El levant6 la mirada hacia mi. Parecia serena, como siempre.
—¢:Quieres un café?

Vale, asi que no ibamos a hablar del tema.

Respiré hondo y me relajé por un momento.

—Iba a... hacerme un descafeinado.

—Yo te lo pongo.

—No, no hace falta —Intenté detenerle. No es tu novio, no tiene que
prepararte el desayuno, por amor de dios.



—Pero a mi no me importa.

Ay, dios. gDeberia contarselo?, pensé. Y de nuevo la sangre se me
empezo a acelerar.

—:Sabes? —me dijo sin mirarme—. Resulta que si hay fases en una
borrachera. Siete fases. Lo estuve mirando en Google esta mafiana. Menos
mal que no llegué a las peores...

Este era mi momento para decirle: «Ir dandole besos a todo el mundo es
de las peores fases». Pero me callé: parecia que de algo se acordaba. Me
senté con la nifia en mi regazo y esperé a ver qué mas decia.

—:Hice muchas tonterias? —Me lanz6 una mirada avergonzada, tan
conmovedora que tartamudeé.

—Ah... y-yo... Pues...

—Mierda, —se mordi6 el labio—. Mierda. Fuese lo que fuese, lo siento, no
lo recuerdo, fue culpa del alcohol.

¢Parecia ruborizado? Quiza si que se acordaba. Pero, en cualquier caso,
me estaba dejando claro que no habia sido intencionado (cosa que yo ya
sabia, a quién queria engafiar) asi que hice lo que haria un caballero.

—Sdlo... hablaste un poco de tu padre.

Se le fue el color de la cara. Yo me puse a jugar con la nifia, para que se
sintiera menos incomodo. Puse las noticias que, como siempre, hablaban
del coronavirus. Seguiamos rondando los 900 muertos al dia, y eso que
llevabamos mas de un mes confinados.

—Aunque empiezan a notarse los efectos del confinamiento y ha habido
menos hospitalizaciones, los hospitales siguen colapsados en muchas zonas,
como Madrid. Las instalaciones del IFEMA siguen recibiendo enfermos de
covid —dijo la locutora, mostrando imagenes. Yo me acordé repentinamente
de las vacunas de Valentina.

—Maldita sea.

—:Qué pasa? —Daniel se sentd también, colocando su café sobre la mesa
y acercandome el mio. Abri6 su portatil.

—:Lo he dicho en voz alta? No queria preocuparte.



—:De qué se trata? —se puso las gafas y se las ajustd. Su gesto mas usual.
Ahora que me fijaba, era muy Clark Kent.

—Es que... dentro de poco se cumple la fecha para ponerle una vacuna a
Valentina, la de los dos meses. Y con los hospitales asi...

—Jo, vaya. ¢Y no se puede esperar unas semanas?
—He intentado llamar al Centro de Salud, pero no lo cogian.

—:Quieres que pregunté en el grupo de madres de Facebook en el que
estoy?

Negué con la cabeza.
—No tienes que molestarte.

—Samu. —Vaya por dios, cuando €l decia mi nombre también sonaba
dulce—. No es molestia. Y estoy aqui para ayudar, ;no?

—Oh, vaya, ;para eso estas aqui? —se me escapo, en un susurro afligido.
é
—:Qué? —Volvio a ajustarse las gafas.

—iNada! —Me levanté—. Pregunta si quieres, gracias.

Sali corriendo con la nifia a mi dormitorio. ¢ Por qué se habia vuelto todo
tan RARO? Dios mio, jesto era una pesadilla! Afioraba los tiempos
sencillos en los que yo lo pasaba mal por Alex y Daniel era solo el novio de
mi amigo, ese chaval friki y sabelotodo, ante quien me sentia (ahora lo veia)
ligeramente superior porque parecia un tipo sin emociones, con evidentes
problemas sociales y preocupado solo por sus videojuegos y su coleccion de
figuritas de «El sefior de los anillos» (que no sabia si tenia, la verdad, pero
desde luego le pegaba).

Y en cambio habia resultado ser un chico super atento, muy inteligente,
resuelto y sobre todo muy bueno (que si, que normalmente los malotes
suelen ser mas atractivos, pero yo soy mas de Luke Skywalker que de Han
Solo, mas de Peeta que de Gale, mas de... bueno, ya me entendéis). Un
amigo con quien me llevaba estupendamente y tenia mas cosas en comun
de las que habia tenido con ninguno de mis novios (Un momento, ;en
serio? Eso es muy fuerte). Alguien que parecia tenerme aprecio y admiraba



mi forma de ensefiar, que tenia un lado divertido, y que habia resultado ser
sensible. Extremadamente sensible, hasta resultar enternecedor.

Y -aunque esto no era tan importante, no habia que desestimarlo- con
unas pestafias preciosas y un pelo brillante y divino que estaba deseando
acariciar.

Argghhh.
No pude mas. Abri el grupo de WhatsApp de mis hermanas.
Yo: SOS SOS SOS.

Solo tuve que esperar dos minutos. Es lo genial de la generacion
centenial, viven permanentemente en la nube. A mi me habian salvado la
vida mas de una vez.

Lucia: ;Valentina esta bien?

Yo: Si, perdonad. No pensé que os preocupariais.
jSi le pasase algo os llamaria, no os dejaria
un SOS en el WhatsApp!

Lorena: ¢Llamar? ;Eso qué es?
Lucia: Una cosa que se hacia con la voz en la época de los dinosaurios.
Yo: ;Hola? ;Es que no habéis visto mi SOS????

Lorena: Perdona, tienes razon. ;Qué ocurre? ;No puedes decidir qué
camisa ponerte?

Yo: No os burléis de mi, jesto es serio!

Lorena: Es que LITERALMENTE mds de una vez nos has mandado un
SOS porque no te decidias con la ropa.

Lucia: ;Se trata de Alex?
Yo: jNo! Lo que ha pasado es... No os podéis reir.
Lucia, Lorena: Prometido.

Yo: Es... Daniel. Ayer... ayer me dio un
beso, pero no se acuerda. Estaba
borracho. O dormido. Y ahora

TODO ES MUY RARO SOCORRO.



Lucia: jjOooohhhh!!! jjiLe gustas!!!! Ya lo sabia. Es un chico ideal
para ti, Samu.

Lorena: No alucines, sister, ;no has leido que ni siquiera se acuerda de
haber besado a Samu? ;Y que estaba borracho? ;O dormido?

Lucia: Es que no pudo contenerse. Yo sigo pensando que estd loco de
amor por ti.

Lorena: ;«Loco de amor»? El otro dia solo era «siempre he creido que
le molaba».

Lucia: El otro dia no le habia besado. Duh
Lorena: ;Por qué estaba borracho, btw?

Yo: Creo que... Bueno, los amigos de Daniel
me dijeron que Enzo ha roto con él.
Me imagino que estara destrozado.

Lucia: Oooohhhhh, ademadas esta soltero. Ya oigo las campanas de boda.
Para sorpresa de nadie, me ruboricé como un quinceafiero.
Yo: No digas tonterias, anda.

Lucia: Ya veo las invitaciones: Samuel Medel y Daniel... Oh! (risas) No
te vas a librar jamas de la rima de tu nombre, hermanito.

Lorena: Aqui hay algo que no encaja... (Carita pensando). Si ha roto
con Enzo, ;por qué no te lo ha dicho él?

Es verdad. O, ya que estamos, ;por qué no me lo habia dicho el propio
Enzo? Aunque, a decir verdad, sabia que algo fuerte habia pasado. Habia
dicho que queria contarme en persona... Seguramente seria eso. Pero, ;por
qué Daniel no me lo habia dicho?

Lorena: Vale, ya lo tengo. jjEs taaaan obvio!!
Yo: ;Qué es? ;Qué es?
Yo también rabiaba por saberlo.

Lorena: Daniel no te ha dicho que Enzo y él han roto para que no
surgiera nada entre vosotros. Todo encaja. El viene a convivir con el mejor
amigo de su ex y estd sufriendo por Enzo. No quiere que la ruptura te haga



pensar que tienes via libre para intentar ligar con él en un momento en el
que se siente vulnerable.

Yo: ;Yo nunca haria eso!

Lorena: Ah, ;si? Porque he oido hablar de un tal Juanma... ;jun tipo
pelirrojo?

Jopé, ;como se enteraban de todo? Era verdad, Daniel podia haberse
acordado de aquel incidente con su amigo del trabajo y por eso haber puesto
una barrera entre los dos. Tenia sentido. Me senti triste, aunque en el fondo
supongo que lo habia sabido todo el tiempo.

Yo: Juanma se me tiré encima a comerme la boca, literal,
varias veces. Pero bueno, supongo que ha podido
pensarlo, tenéis razon...

Lorena: Si. Y, a fin de cuentas, Daniel se estd comportando
completamente normal y educado, porque no quiere arruinar vuestra
amistad.

Lucia: Completamente normal, salvo que le da un beso dormido, le
cuenta secretos que no sabe ni su novio, se compra diez mil libros de bebés
y se encierra con él indefinidamente para limpiar cacotas.

Yo: Chicas, en realidad mi problema es que
ahora el ambiente esta muy enrarecido.

Lorena: Pero un momento, si te ha besado y no se acuerda, ;por qué
estd todo raro? No lo entiendo.

Yo: Porque yo...
(Lucia esta escribiendo, Lorena esta escribiendo)
Lucia: jPorque Daniel te gusta! (Cohetes)
Lorena: jNo me digas que Daniel te gusta! (Facepalm)
Lucia: Ayyy, es que sois monisimos, de verdad.

Yo: Lucia, deja ya eso, por favor. Ya hemos quedado
en que él estd sufriendo por su ruptura y no quiere que
pase nada entre nosotros y yo estoy... No sé qué



decir, ni qué hacer... ;Solo quiero tocarle el pelo
cada vez que le veo! Uwu.

Lucia: Oooooohhhhh. Muero de amor.
Lorena: Jajajajajaja.

Yo: Jo, no sois NINGUNA AYUDA. Estoy
desesperado. jY no puedo hablar con nadie mas!

Lucia: Espera un poco, dale tiempo. Daniel es muy introvertido y timido.
Lorena: ;Por qué no hablas con Enzo, a ver si han roto de verdad?
Lucia: Si, esa idea también me gusta.

A mi no me gustaba. Temia que pudiera leer en mi voz lo que ocurria,
me conocia demasiado bien (¢y qué ocurria? Jopé, si no lo sabia ni yo).

Poco mas pude sacar de la conversacion con mis hermanas, aunque, a
decir verdad, estaba claro. ;Si pudiese hablar con mis amigos! Al menos
algunos de ellos sabian algo de relaciones.

Un momento, jesto no era una relacion! Bueno, una relacion de amistad,
Sl acaso.

Se acercaba la hora de comer y con ella, nuestra rutina: mientras yo
preparaba la comida (un estofado) Daniel se ocupaba de la nifia (ya le
cambiaba los pafiales €l solo, y la ropa). Comiamos sosteniendo a la nifia
por turnos, para tener cada uno las manos libres un rato. Como era un
habito ensayado ya durante semanas, la verdad es que fluy6 todo
estupendamente.

—:Has puesto el...?
—;Café? —Me dijo Daniel- Si, ya esta calentando.

Le haciamos carantofias a la nifia un ratito en la sobremesa, yo le daba
un biberon y, como se dormia una horita, aprovechabamos para ver un
capitulo de la serie de turno: «The expanse». No hubo mas momentos
«raros» y yo respiré de nuevo. jTal vez podiamos recobrar la normalidad!

—Humm, no recuerdo si habiamos...



—¢;Terminado el capitulo 9? —Completé yo—. Nos faltan 10 minutos.
—Perfecto.

Bueno, esta normalidad nuestra de... de matrimonio, de relacién de
complicidad y carifio que me estaba encantando disfrutar. O mas bien de
viejo matrimonio, en el que no hay sexo, ni siquiera deseo.

iY era asi, de verdad! Me relajé aun mas ante esa subita revelacion.
iQuiza era eso lo que me pasaba! Nunca habia convivido con nadie en plan
pareja, y naturalmente estaba desarrollando los sentimientos de afecto que
sentiria por una persona que estaba aqui para mi y me apoyaba. jPues claro!

Porque, a ver, ;qué me apetecia? ;Cogerle la mano, acariciarle el pelo?
Era ridiculo, practicamente a un paso de la amistad. Pero no habia sentido
deseos... en fin, carnales, como los que habia sentido por Alex desde el
minuto que le conoci. Bueno, quiza una milésima de segundo cuando
Daniel me estaba besando, pero es que jes casi imposible no sentir nada
cuando un chico tan lindo esta a punto de meterte la lengua hasta la
garganta!

Pero aparte de eso, nada, niente, nothing, kaput. Y sin atraccion fisica,
esto era una amistad con complicidad, sin duda.

iSi! Estaba a salvo. jMenos mal! Y tan convencido que, un rato después,
en mi cuarto, me atrevi a llamar a Enzo. Estaba un poco nervioso, pero ya
no por miedo o vergiienza: sabia que iba a ser una conversacion dificil
porque ahora yo era #TeamDaniel (¢Dios mio, en serio? Enzo me iba A
MATAR. Vale, ahora estaba MUY nervioso)

En cuanto descolgd, se lo pregunté: sabia que si escuchaba su voz
perderia el poco valor que habia logrado reunir con mi nueva teoria.

—Enzo, me he enterado de algo que...—Tragué saliva. A ver como lo
decia delicadamente— ; Habéis roto Daniel y ta?

—:Qué?
—Pues... lo que he dicho. —Ya empezaba a notar el tembleque de piernas.
—Joder, Sammy, estaba en plena siesta y me despiertas para esto.

A ver, déjame que te explique cuando llegue...



—O sea, que si. —Me mordi el labio—. Es que veo que Daniel lo esta
pasando mal...

—Lo dudo mucho. —Su voz sono6 seca. Seca en plan: paso de seguir
hablando. Se me encogio el estomago.

—Pero ¢necesitas hablar? Enzo, yo...

—Ya te lo he dicho, joder, Sammy. Ahora no, asi no. Yo no necesito nada.
Voy a seguir durmiendo.

Y me colgo.

A mi se me quedo mal cuerpo y mi mente vago a la boda de Alberto y
Nuria, un par de afios antes, cuando Enzo vino sin Daniel porque habian
discutido y se emborraché y se enfadd con un tipo y casi se pegaron y luego
estrello una copa contra la pared.

Nunca le habia visto tan alterado: intenté ayudarle, que se calmara y
hablara conmigo y recuerdo perfectamente el horrible momento en el que
me gritd «jNo necesito ayuda!» apartandome de un empujon que me hizo
caer al suelo.

Me mordi el labio: después de aquello no hablé con él durante dos
semanas, aunque €l me escribia disculpas cada dia. Jamas se habia vuelto a
repetir, pero momentos como este, cuando veia a Enzo pasarlo mal, siempre
me traian ese nefasto recuerdo.

Menos mal que me habia dado cuenta de que lo que me pasaba con
Daniel era una matrimonitis sin importancia (ya le habia puesto nombre y
todo) y que no me gustaba de verdad ni tenia deseos prohibidos por el ex de
mi amigo. Seria una faena, porque ambos parecian estar sufriendo mucho.

Estaba tan contento de haberlo superado que decidi contarselo a mis
hermanas.

Yo: Solucionado. Lo que me pasa es que tengo
matrimonitis. De viejo matrimonio.

Lucia: ;Qué tienes qué de viejo?

Lorena: ;Has vuelto a beber el whisky caducado de la despensa de
mama?



Se lo expliqué con calma. No pasaba nada con Daniel: solo era que
conviviamos y nos estabamos llevando muy bien y por eso me habian
surgido sentimientos confusos. Pero solo de afecto, deseo no habia nada de
nada. Y eso era la clave, jsi no le deseaba, estaba claro que no me gustaba!

Lorena: 48
Lucia: 36
Lorena: 24
Yo: ;Qué demonios hacéis?
Lucia: Estamos apostando.

Lorena: Las horas que va a tardar esa teoria en explotarte en toda la
cara.

Lorena: 24 incluso me parecen muchas horas, pero lo voy a dejar ahi.
Lucia: Lo apunto.

Yo: jNo me va a estallar nada! Es una teoria perfectamente
[6gica. Si me apurdis, yo diria que hasta cientifica.
Lorena: jajajaja.
Lucia: Samu, ;ti sabes como suenas?

Lorena: Desesperado.

Lucia: Como alguien que esta empezando a sentir algo por un amigo y
quiere convencerse a toda costa de que no es asi, porque la situacion es un
poco... inconveniente.

Lorena: Pues lo que yo he dicho: desesperado.

Yo: ¢ «Un poco inconveniente»? Seria una CATASTROFE.
1- Porque él esta sufriendo por Enzo y no se ha fijado en mi.
2-Porque Enzo no me lo perdonaria jamds y podria

perder a mi mejor amigo.

3- La pandilla estallaria en mil pedazos.

4- El mundo...

Lorena: Mira que eres drama queen, jel mundo entero va sufrir por tu
tragedia! Lol.



Yo: Sois Mordor. No vuelvo a contaros nada.
Lucia: Nos adoras. Y nosotras a ti. XXX.
Lorena: Nos vemos aqui en 48 horas. O mejor, en 24. LMAO.

Definitivamente, tenia que volver a hablar con otras personas.
Preferiblemente, que no usaran tantas siglas.
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Capitulo 13

¢ Te gusta la pizza con pina?
Y asi, lo primero que hice al dia siguiente (bueno, lo primero no: lo
primero fue cambiar el pafial de la nifia, jugar con ella, darle biber6n y
tomarme cantidades ingentes de café) fue llamar a Alberto.

—:Como va todo? Nuria y ta estais teletrabajando, ;verdad?
—Si, por aqui estamos...
Por detras suena un ruido horrible.

—iOtto! Estate quieto... Disculpa, Samu, el nifio esta cerrando la puerta
del armario... jOtto!

Vaya. No parece un buen momento. Se oye como Alberto hace algo y el
nifio protesta «jNo!». Al fin, se hace el silencio.

—Esta siendo duro, ;eh? —pregunto, con comprension.

—No lo sabes tu bien. Aqui encerrados todo el dia, trabajando y con el
nifio. Tiembla cuando vaya a cumplir los dos afios, Samu, es como una
adolescencia exprés. Todo es «no, no, no».

— Al menos Nuria y td os tenéis el uno al otro, eso es una maravilla.

—Bueno... -bajé la voz— La verdad es que ella y yo estamos
acostumbrados a nuestra propia vida independiente ocho horas al dia. Y
ahora estar todo el dia pegados...

—Ya, claro —asenti, aunque no podia verme.

—Bueno, jqué te voy a contar a ti! Que tienes un bebé muy pequefio y
encima conviviendo todo el dia con alguien con quien no estas
acostumbrado. Estaras subiéndote por las paredes, y discutiendo todo el
rato...

Carraspeé.

—Pues... nosotros... -me puse un poco colorado; era hasta vergonzoso lo
bien que lo llevabamos—. Ni tan mal, la verdad. Le estoy cogiendo el truco a
Valentina y Daniel ayuda mucho —dije, finalmente, sin entrar en detalles.

—Me alegro, tio. —Se le oia sincero.



—Si te queria hacer una pregunta, si no te importa. Le toca vacuna a
Valentina, pero con la situacion como esta... ¢A vosotros os ha pasado
alguna vez? Mi madre dice que cree que si, pero...

—Si, alguna vez y por un par de semanas no va a pasar nada y mas en esta
situacion de confinamiento, que es muy dificil que coja ninguna
enfermedad. Asi esperais a que los contagios vayan bajando. ; Como esta tu
madre, por cierto?

—Cansada. Pero bien de salud, gracias por preguntar.

—jOtto! —grit6 de nuevo— Te dejo, que tengo que impedir que el nifio
destroce el piso.

Abri la ventana y el aire fresco, pero no frio, entré a raudales junto con
los rayos de sol. Me senté en el suelo con la nifia en mis brazos,
abrazandola, protegiéndola del mundo, preguntandome como seria cuando
tuviese la edad de Otto. ;Seria enérgica como él, o tranquila, valiente,
timida...? Acaricié el cabello ralo de su cabecita y le di un besito.

El ruido de la cafetera en el salon me sac6 de mi ensimismamiento. Me
acordé entonces de la estupida apuesta de mis hermanas: qué tontas, seguro
que iba a ser un gran dia.

Y cuando fui al sal6n a ponerme un té y saludé a Daniel, que ya estaba
trabajando, lo confirmé. Normalidad total. Eramos amigos, amigos
matrimoniales. Y reconozco que comprobar que nos llevabamos bien,
incluso en comparacion con un matrimonio idilico como el de Alberto y
Nuria, me hizo sentir un pelin orgulloso. Llegué sonriendo al sofa, con la
nifia en brazos y dejé el mévil y el té en la mesa (Si, ya tenia la suficiente
practica para llevar todo eso a la vez que, a la nifia, jja!).

—:Necesitas...? —pregunto Daniel, solicito. Qué amable era.

—No, no, ya me las apafio. Sigue tu trabajando hasta la hora de comer,
tranquilo.

—Gracias, hoy tengo un dia...

Le miré entonces y descubri un cefio fruncido. jVaya! Era la primera vez
que se lo vela: normal que tuviese la piel tan tersa y suave como la de un
bebé.



—:Qué pasa?

Nego con la cabeza, quitandole importancia. Pero como continué con la
vista clavada en él, finalmente me dijo:

—Es este compafiero, Salva, me esta fastidiando el dia, de verdad.

—:Y eso? Cuéntame, —me acerqué un poco a él en el sofa. Bebi un poco
de té, con cuidado de que la nifia no tocase la taza: ya alargaba la mano
hacia los objetos.

—Estamos trabajando juntos en un programa y, desde hace un par de dias,
él no hace mas que soltar chistes y reirse de mi cada vez que hablamos. Me
distrae y me sienta mal.

—Pero, ;se esta metiendo contigo por ser...?

—:.Gay? No, no. Es un rollo tonto y burdo, en plan «la que tengo aqui
colgando». Pero no es agradable si alguien se toma a pitorreo todo lo que
dices.

Se ajusté las gafas y continu6 trabajando. Mi cabeza iba a toda
velocidad: me gustaba resolver misterios y me encantaba tener la
oportunidad de ayudarle y devolver algo de lo que €l habia hecho por mi.

—:Dices que hace un par de dias? —Le pregunté, con una subita
intuicion— ; Antes no?

—No —torcio la boca un momento— Siempre nos hemos llevado mas o
menos bien.

—¢Y qué paso hace dos dias?

Apoyo6 la barbilla en la mano y entrecerrd los ojos, pensativo. Esa
postura le hacia muy... scual es la palabra? (¢Sexy, atractivo? ;Deseable?

;Interesante? Ay, cerebro, deja de enviarme esos mensajes subliminales).
Tierno. Eso era, tierno.

—Pues... lo normal —dijo finalmente—. Me pas6 sus rutinas... digamos, la
tarea que le tocaba y le corregi los errores. —Se rasco la cabeza—. Recuerdo
que tenia muchos.

—Ay, querido, —chasqueé€ la lengua.

—:Qué?



—Pues que tiene pinta de que estd enfadado, o avergonzado, o las dos
cosas. Tt puedes ser un poquito... seco.

Me miré fijamente.

—:Qué quieres decir?

—Pues que... —sonrei—. Por ejemplo: ¢;le felicitaste por lo que hizo bien?
—Es que no hizo casi nada bien.

—.Y otros dias?

Se quedod callado unos segundos. Me conmovio que realmente estaba
reflexionando sobre lo que le decia. No estaba acostumbrado a que me
hicieran tanto caso, normalmente era yo el que pedia consejo.

—Pues creo que no le felicité, la verdad, pero hacerlo bien es su trabajo.
¢Hay que felicitarle por su trabajo?

Me rei un poco.

—iPues si! ;No te acuerdas de cuando el otro dia me alabaste por lo bien
que explicaba en clase? {Me flipé que me lo dijeras! Y era mi trabajo, pero
gusta oirlo.

—¢Te flipo? —sonrio, con los ojos centelleantes.
Ay, no, no hagas eso, Daniel. Que solo soy un ser humano. Carraspeé.

—Pues... claro. jEso siempre gusta! —Intenté quitarle importancia— Mira,
durante hoy y mafiana, cada vez que haga algo bien, se lo dices. Prueba a
ver. Mal no puede hacer.

—Vale, pero me parece raro todo esto. A mi me hacen notar
continuamente los bugs y errores de mis programas y yo no me lo tomo de
forma personal. Ni hago chistes tontos de «caca, culo, pedo, pis».

Lo dijo tan serio que me rei sin poder evitarlo.

—Pero, Daniel, ti eres consciente de que no todo el mundo es igual que
td, ¢verdad?

—Muy consciente. Créeme.

—Vale. —No estaba yo muy convencido, la verdad.



—Si es un prerrequisito necesario para llevarse bien con un colega de
trabajo, probaré. —Volvio a trabajar y luego me lanz6 una mirada rapida-.
Gracias. Tu siempre sabes qué hacer.

Ojala funcionase. jQué alegria poder devolverle al menos un favor! Y
ahi estabamos, los dos sentados, yo con la nifia, él con su portatil.
Tranquilos, felices... me encantaba ese matrimonio de amigos. Y lo mas
importante es que todo era normal, normalidad completa y absoluta.
Chupaos esa, mellizas.

—:Por qué tienes esa cara tan rara? —Me preguntd Daniel de pronto,
mirandome por encima de sus gafas.

—¢Qué cara?
—No sé, una sonrisa de oreja a oreja, pareces euforico.

Cerré los ojos para intentar controlar el rubor. No funciond. No creo,
vamos. Mierda.

—Pues no sé, la verdad. Quiza es que estoy...
—:Feliz? —Sugirio él.
—iSi! Ay, no, eso no. —Me tapé la boca. ;Estaba feliz simplemente por

compartir una mafiana normal con Daniel y ayudarle con un problemilla?
Eso no podia ser—. Estoy... alegre. Lo normal, vamos.

—Muy bien —dijo, con la mirada de nuevo en su portatil-. Es que pensé
que igual habias vuelto a quedar con Alex.

;Esa cara tenia? Ay, dios. Ay, dios.

—No, no, la ultima vez que quedamos no fue muy... no sali6 muy... O
sea, que no he quedado con él.

Mejor que me fuera a mi dormitorio un rato para calmarme.

Desafortunadamente, aunque la nifia ya dormia mucho mejor (y sobre
todo no lloraba tanto) todavia habia dias en los que tenia mucho suefio y no
lograba dormirse, como cualquier bebé. Y en esos momentos era cuando
todo el estrés me caia encima. Aunque estuviese mucho mas tranquilo con
la ayuda de Daniel, continuaba durmiendo mal por las noches con sus



continuos despertares, por lo que, cuando se suponia que iba descansar un
ratito y el plan se chafaba porque la nifia no se dormia, me angustiaba.

Ese mediodia se me volvieron a saltar las lagrimas y todo.

—Carifo, jpero si estas muerta de suefio! No paras de bostezar. ;No
quieres dormir un poco? ;Quieres hacerlo por papa?

Pero nada. Escupia el chupete, hacia mohines, lloraba un poquito... Tras
45 minutos, la pobre estaba desesperada, y yo también.

Daniel llamo a la puerta y entreabrio.
—Voy a bajar al super, ;necesitas algo?

Me volvi para que no viera que lo estaba pasando mal. Ya estaba
ayudando bastante, el pobre.

—Si, eh, toallitas ya quedan pocas. Y en el frigo esta la...
—Si, la lista de la comida que hace falta, ya lo sé, la he cogido.
—Gracias.

Cerr0 la puerta y yo meci a la nifia con mas energia; a veces ayudaba
incluso bailar. Funciond: en ocasiones sucedia asi, estaba rabiando un
momento y dormida al siguiente. L.a tumbé en su cunita de colecho y me
dejé caer a su lado mientras escuché la puerta de la calle cuando Daniel
salio.

Abri los ojos. Debia haberme quedado traspuesto un momento, con todo
el estrés de la nifia y la tranquilidad posterior. Pero realmente queria
aprovechar el resto de la mafana y preparar algo de comer, asi que tapé bien
a Valentina con su colcha y sali de mi dormitorio.

Aun adormilado, me dirigi al bafio a hacer pis. Todo fue de lo mas
inocente, lo juro. La puerta, como siempre, estaba entreabierta, porque no
podia cerrarse. Supongo que escuché algo, pero, con el embotamiento del
despertar, pensé que tal vez nos habiamos dejado un grifo abierto.

Por supuesto, con mi mala suerte, no era un grifo.

Asl que cuando abri la puerta lo vi.



Era Daniel.
En la ducha.
DESNUDO.

Desnudo COMPLETAMENTE (pues claro, jlo contrario habria sido mas
extrafio aun!).

Y, en los dos segundos que transcurrieron antes de cerrar corriendo la
puerta, entrevi algo mas.

Algo que parecia un comienzo de ; ERECCION?

Enrojeci violentamente. Volvi a mi cuarto.

¢Qué acababa de ver? jJesus, Maria y José!

Ay, no; no se deben mentar santos en situaciones pornoeroticas.
JODER. (Ese taco parecia mas apropiado).

Joder, joder, joder.

Y me habia ruborizado infinito, tanto que me sentia los parpados
ardiendo. Eso no era normal, ;verdad? jClaro que no! ;No seria una
enfermedad? ;Un sintoma de coronavirus? jDios mio! Cogi rapidamente el
movil y busqué: «parpados ardiendo coronavirus».

Y Google me respondio: Eres tonto. Vale, en realidad dijo «su busqueda
no ha obtenido resultados», pero para el caso era lo mismo.

Ahi seguian minutos después: tan rojos como mis orejas, mis mejillas y
mi cuello. ;Por qué esta maldita ducha tenia que tener una mampara
transparente en vez de una maldita cortina? Ahora no podia dejar de ver la
imagen de Daniel; creo que me habia quemado la retina o algo asi y la
tendria grabada a fuego hasta que me muriese.

El agua cayendo por su pelo (su precioso pelo) y chorreando por sus
hombros; su cuerpo adorablemente mojado (no mamado de gimnasio, pero
bonito y natural), y un culito... bueno, lo tengo que decir: FABULOSO. Y
bueno, su... miembro, que, como ya intui al ver su tienda de campafia hace
semanas, era un poco mas grande de lo que uno pensaria. Y, ademas, en ese
momento tan delicioso en el que atn no esta erecto del todo, pero comienza
a crecery... OH NO.



Miré hacia abajo, horrorizado. No, no, no, no, no, no, no, no... Mierda.
MIERDA.

Si.

Habia sucedido.

Aquello que mas temia.

Me habia empalmado.

Me habia empalmado como pocas veces en mi vida.

O sea QUE SI QUE ME GUSTABA Daniel.

Me senté en la cama y oculté la cara entre mis manos. ;Cémo habia
ocurrido este pufietero DESASTRE?

Me gustaba el exnovio de mi mejor amigo. Que estaba sufriendo por
alguien que no era yo.

Y Enzo me iba a matar. Mi vida habia acabado, vaya.

Aunque probablemente yo me moriria antes de la vergiienza,
compartiendo piso con un hombre que me flipaba (porque si, habia que
admitirlo de una vez) y que pasaba completamente de mi, porque seguia
colgado de su ex. Que era mi mejor amigo. De momento, porque seguro
que lo perderia.

iAy, dios, ay, dios! TODO MAL.

;éoSe pueden hacer PEOR las cosas??? No lo creo. Bueno, vale: Hitler,
quiza. Y los responsables del doblaje de «Memorias de Idhun». Pero
después de ellos, yo era el primero de la lista. Un fail hecho persona.

Miré el WhatsApp. Habian pasado 16 horas y media desde la
conversacion de ayer con mis hermanas.

jMalditas mellizas!

Media hora después, sali al salon, respirando hondo.  Estaba
nerviosisimo. Y alli estaba él, en el fregadero, lavando su taza de café. No
esperaba encontrarmelo tan cerca: me puse rojo y después blanco. ;Qué
hacer, qué decir?



—:Estas bien? —me pregunto, con cara de preocupacion.
Palideci aun mas.

—¢:Te esta dando un ataque de panico? —Se acerco con los brazos abiertos
para abrazarme.

—iNo! —exclamé. Me aparté de un salto. iNo podia tocarle o los
sentimientos se multiplicarian por cien! Malditos sentimientos. Lo estaban
estropeando todo.

Claro que me habia olvidado de que €l también los tenia. Daniel bajo la
cabeza.

—Lo siento, Samu. Ya sé que no soy... Alex ni nada de eso.

iNo! ;Como podia decir eso? Pues porque te acabas de apartar de su
lado como si fuese Voldemort, imbécil.

—Te dejaré en paz, no quiero molestarte, —prosiguid. Parecia
abochornado.

iMadre mia! El corazon se me derritio6 como mantequilla en la sartén.
Era demasiado adorable. Y yo un gilipollas que tenia que arreglar esto fuese
como fuese. FUESE COMO FUESE.

— Ha sido solo el susto, de verdad.

Como no parecia convencido, tuve que dar un paso mas: le abracé un
segundo.

—¢: Ves? Ninguna molestia.

Fue solo un instante, me separé enseguida, pero me hizo sentir
curiosamente protector con él. Era una sensacion rara. Yo siempre habia
buscado sentirme protegido; nunca me habia sentido protector con ninguno
de mis novios (claro, que él no era mi novio y jamas lo seria, eso era un
detalle importante). No sabia que te podias sentir tan bien dandole fuerzas a
otra persona.

Nos separamos y su débil sonrisa me confirmé que habia conseguido
solucionarlo. jPor los pelos! Respiré de nuevo.

—Voy a ver a la nifia y en un rato me pongo con la comida, ;te parece?

—Muy bien.



Entré en mi dormitorio. Valentina estaba despierta, pero tranquila y
entretenida chupando su propio pie (una costumbre relativamente reciente).

Sabia lo que tenia que hacer. Era duro, pero el deber me llamaba.
Yo: De acuerdo. Han sido 16 horas.
Lorena: jLo sabia! Gane.
Lucia: ;Qué ha pasado? ;Estas bien?
Qué bochorno, dios mio.

Yo: Que hace un par de horas le vi
desnudo en la ducha. jSin querer!

Lorena: gy se te puso dura?

Me sonrojé. OTRA VEZ.

Yo: No me siento comodo hablando con
vosotras de esas cuestiones tan intimas.

Lucia: Anda ya, si te encanta contarnos detalles guarros. Lore, ;te
acuerdas de aquel tio con el que se enrollo que la tenia tan grande que
luego no pudo sentarse en dos dias? ;Como le llamabamos?

-----

Lucia: ;Y ese otro tan canijo que al acostarse con él le clavaba todos los
huesos?

Lorena: El hombre insecto.

Yo: Vale, vale.

Lorena: O sea, que se te puso dura.

Yo: Como el martillo de Thor.

Lucia: No estoy muy puesta en los superhéroes de Marvel, pero eso es
algo asi como lo mas duro del mundo, ;no?

Lorena: Bueno, técnicamente, el adamantio del esqueleto de Lobezno es
lo mas duro, pero si, es bastante...



Yo: No me lo puedo creer. Yo aqui destrozado
y vosotras hablando del adamantio.

Lucia: Ay, pobrecito. Entonces, definitivamente, te gusta...

Yo: No me gusta. Me encanta.

Yo: ;Ahora que hago? Ay, dios!
Lorena: Ahi no te podemos ayudar, no tenemos mucha experiencia.

Lucia: (encoge de hombros) ;No puedes hablar con alguno de tus
amigos que sepa ligar?

Yo: Es que NO DEBO intentar ligar con él. No puedo
aprovecharme de él en este momento de
debilidad, mientras sufre por Enzo.

Lorena: Bueno, y, ademds, tampoco sabrias por donde empezar. Siempre
te han ligado a ti, tbh.

Yo: Eso también.
Yo: Mi unico consuelo es que JAMAS
se va a enterar, qué horror.

Lorena: Bueno, horror tampoco. Si él lo supiera sequramente se sentiria
halagado. ;O acaso te has enamorado de un gilipollas?

Yo: eh, eh, ;quién ha hablado de amor?
Lo que me faltaba. Bastante era ya tener ese crush vergonzoso.
Mierda.

Regresé al salon y comencé a mirar la situacion de otra manera. Alli
estaba Daniel, tan lindo con la nifia, amable y solicito. Senti un agradable
calorcito en el estémago: al menos podia disfrutar de su compafiia el tiempo
que nos quedara de confinamiento. Que, oye, por una parte, me parecia
fantastico (ya solo charlar con él, jugar un Scrabble o ver una peli era un
placer), pero por otra, seria un infierno porque yo queria jugar a otras cosas
muy diferentes con él. Mierda.



Pero recordé lo increiblemente bueno que estaba siendo conmigo y
decidi que yo podia hacer que él se sintiera bien también, y disfrutara estos
dias que le quedaban conmigo, claro que si.

—:Te gusta la pizza con pifia? —le pregunté, remangandome delante de la
cocina.

—:Es una pregunta trampa? —dijo él, un poco desconcertado.
—iNo! ¢Por qué?

Cogio a la nifia en brazos.

—Pues si, me gusta. Sera vulgar o poco italiano, pero...

—:Vulgar, por qué? —Me rei—. Voy a hacerla esta noche. Tengo que
empezar con la masa ahora.

—¢¢Sabes hacer pizza?? —Le resplandecian los ojos.
—iPues claro! Soy cocinero profesional.

Dios, era sencillisimo hacerle feliz. Y me senti estupendamente. Cogi la
harina y el agua, y me puse a preparar la masa.

Tuvimos otro de nuestros (extraordinarios) dias rutinarios. El incluso se
atrevio, por primera vez, a bafiar a Valentina. Contemplarle con la nifia era
un disfrute: por un lado, se le veia perdido la mitad del tiempo, pero, por
otro, con tantas ganas de aprender y tanto carifio por ella que me desarmaba
por completo.

Cuando por fin se durmi6 la nifia por la noche, meti la pizza al horno
mientras Daniel terminaba de trabajar.

—Tengo que decirte una cosa.

Su tono de voz, serio y casi solemne al cerrar el portatil, hizo que me
diera un vuelco el estdbmago. ;Qué pasaba? ;Se habria dado cuenta de que
estaba pillado por é1? ;Querria irse? ;Se lo habria dicho a Enzo y se habia
enfadado conmigo? Dios mio, mi vida habia acabado.

Se acerco al cajon de la cocina a por el mantel y comenzo a poner la
mesa, con tanta parsimonia que la curiosidad me estaba matando.

—Dime. —Le urgi, con el pulso acelerado.



—Que tenias razéon. —Se encogi6 de hombros—. Sobre Salva, mi
compaiiero de trabajo.

—jAh! —Dejé escapar un suspiro de alivio que debi6 oirse en Tombucti—.
¢ Todo solucionado, entonces?

—Si, hice exactamente lo que me dijiste —Siguio poniendo la mesa—. Cada
vez que hacia algo bien, le felicité. Y esta tarde ya no ha vuelto a hacer mas
chistes ni a meterse conmigo.

—Me alegro. —De hecho, tuve que contenerme para que la sonrisa no
fuese demasiado amplia.

—Ha sido muy interesante la leccion sobre emociones humanas, gracias.

Qué rico, por dios: «Emociones humanas», como si €l viniese de Jupiter.
Me despert6 mucha ternura.

Saqué ya la pizza del horno y el rostro de Daniel al verla sobre la mesa
valia su peso en oro. Una mezcla de gula y admiracién a partes iguales que
me hizo sentir orgullosisimo.

—Esta increible, Samu. Increible.

La disfrutamos mientras pusimos la pelicula «Contact», una antigua con
Jodie Foster que ambos habiamos visto ya y que unos dias antes
recordamos que nos encantaba, aunque fuese una pelicula «menor». Cuando
llegamos al momento en que reciben las sefiales acusticas del espacio,
Daniel quiso explicarme lo que era la progresion de Fibonacci.

—Es una sucesion de ntimeros que no es posible que surja de forma
natural, por eso es sefial de inteligencia; cada digito es la suma de los dos
anteriores: 0, 1, 1, 2 (1+1), 3 (2+1), 5 (3+2), 8 (5+3), 13 (8+5), 21 (13+8) y
asi sucesivamente.

—Aja.

Qué interesante. (Vale, Samu, limpiate la baba). Todo lo que contaba
Daniel era interesante, y, haciendo memoria, descubria que siempre habia
sido asi. Que muchisimas veces €l y yo nos habiamos quedado hablando de

cualquier frikada como esta mientras los demas bebian o charlaban de otros
temas.



Ademas, contemplar como el queso de la pizza resbalaba por sus labios
0 como abria la boca y usaba la lengua para introducir un trozo lo hacia mas
fascinante atin, a quién queria engafiar.

—Lo explicas muy bien —le dije.
—Se suponia que iba a estudiar matematicas, pero...

Se quedo callado y mi curiosidad se multiplicé por diez. ;Pero no le dio
la nota? ;Pero se arrepintio? ¢Pero... qué?

—...pero al final hice informatica.

—Ah. —Qué chasco. Seguro que mi cara era un poema. jCuanto le costaba
contar cosas de su vida, de verdad! (jY cuantas mas querria yo saber!)

El tono de llamada de mi movil me sac6 de mi ensimismamiento. Era
Pablo, mi hermano. Noté un subito escalofrio en la espalda.

—Hola, dime, ;estais bien? —pregunté con amabilidad, pero temiéndome
lo peor. Mi hermano casi nunca me llamaba. Y cuando lo hacia
normalmente era para echarme una bronca. Ya me notaba el corazon
acelerado.

—ij¢Por qué demonios nadie me habia dicho nada de lo que esta
pasando?!

Tuve que apartar el teléfono de mi oreja, de lo fuerte que habia gritado.
Por el rabillo del ojo, vi que Daniel lo habia oido también.

—Ah, ¢no te has enterado? Hay una pandemia de un virus que venia de
China y... —Intenté esquivar la pregunta, sin saber a qué se referia, pero ya
con una sensacion desagradable en la boca del estomago.

—iHablo de Estela! jDe la loca de tu amiga a quien se le ocurre irse DE
GIRA durante una pandemia y dejarte SOLO con la nifia!

Joder. ;Como queria que le contara las cosas, si a su lado Risto Mejide
parecia Baby Yoda? Todo lo que tenia que ver con mi hermano me dejaba
trastocado. Habia mucho pasado revuelto.

—Bueno, Pablo, no estoy solo, ¢sabes? Hay un amigo en casa conmigo
desde el principio del confinamiento.



—iPero deberia estar SU MADRE, es lo correcto! Y, si no, habérmelo
dicho, habria ido yo, soy tu familia.

—.Ta?

Lo que me faltaba, encerrarme dos meses de mi vida con Monica de
Friends para que se pasase los dias rifiéndome por no colocar los cubiertos
correctamente en el lavavajillas (veridico, me habia pasado con él),

dandome lecciones sobre como cuidar a mi hija y juzgando mi vida y todas
mis decisiones.

Con lo dificil que me resultaba decidirme normalmente, como para
encima tener a alguien cuestionandomelo todo.

Por supuesto, no le dije nada de esto. Me acojoné. Como siempre me
ocurria con mi hermano. Aunque esta vez quise intentarlo: tal vez, si le
explicaba con calma...

—Mira, Pablo, a lo mejor debi haber hablado contigo, ;vale? Pero estoy
bien y Valentina esta bien y eso es lo importante, ;no?

—Hay muchas cosas importantes en la vida, Samu, aunque tu te pasees
por ella como Heidi por el campo de florecillas, sin pensar en nada.

—¢Sin pensar...? Yo pienso las cosas muchisimo, Pablo. Demasiado. —Se
me escapo una risa ahogada.

—Pues no lo parece. Y encima te juntas con esa cabeza loca de tu amiga,
;qué demonios hace en Nueva York?

—Ahora esta en Cincinnati, creo. —Intenté ganar tiempo.

—iDonde cofio sea! —Exclamg, irritado—. ;Qué hace que no esta con su
hija, me cago en diez?

Se me seco la boca de la angustia. Recordé las palabras de Estela.

—Si ella fuese un tio, ;te pareceria tan mal que hubiese aprovechado esta
oportunidad tnica en su carrera?

—iPero no es un tio!

Tragué saliva con dificultad. Como me ocurria siempre con él, ya solo
queria escapar. Mi mente buscaba una salida a toda velocidad Todo mi
cuerpo se habia tensado como un cuchillo de cortar jamon y las lagrimas



parecian a punto de escaparse, las muy estupidas. No queria llorar delante
de Daniel. No otra vez.

Noté una suave palmada en mi hombro y me volvi.

Daniel me miraba y, al ver mi rostro descompuesto, se le cambi6 la cara.
Me hizo un gesto de la mano derecha para que le diera mi moévil. Lo hice,
Ccomo un automata.

—Hola, Pablo —dijo, con una voz muy serena—, soy Daniel, amigo de
Samu, no sé si te acuerdas de mi. El no puede seguir hablando ahora
mismo, pero te llamara pronto. Mafiana.

Yo negué con la cabeza, palido.

—...0 pasado mafiana —continuo—. Si, si... aja... —Se quedo6 escuchando la
perorata de mi hermano durante al menos un minuto—. Entiendo, si, vale, ya
te llamara. Adios.

Me froté los ojos, que me picaban.

—No sé por qué me pongo asi con mi hermano, es superior a mis fuerzas,
—confesé, a punto de derrumbarme-—. {Si tampoco ha sido para tanto! Pero
me afecta demasiado. Deberia haberle dicho que...

—...que se fuera a la mierda. -Completé Daniel.
—Pues si. —Me rei, ya con las mejillas humedas por las lagrimas.

Daniel puso su mano sobre la mia y la apret6, como para infundirme
fuerzas. Casi pegué un bote de la impresion: senti todas las terminaciones
nerviosas de mi mano en contacto con su palma. Se me puso la piel de
gallina por un momento.

—¢:Te viene bien esto? —me pregunto en voz baja, con la mirada dirigida a
nuestras manos unidas.

—Si, muy bien. —Me apresuré a responder, apretandole la mano yo a él.
Era un gesto de amistad y carifio, ya lo sabia, pero sentir su piel en la mia
era fabuloso. Volvi a otro lado mi rostro al notarme las mejillas arreboladas.
Pero no aparté la mano.

Y seguimos viendo la pelicula con las manos cogidas.



Fue el momento de mayor intimidad con otra persona que habia vivido
jamas.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Capitulo 14

¢Que te han hecho?

Las ultimas dos semanas del confinamiento fueron una montafia rusa,
una mezcla de sabores imposibles de Francois Chartier, (parmesano con
café, carne con regaliz, algas con frambuesas); un viaje continuo del cielo al
infierno; aunque si el infierno era convivir con Daniel, incluso sin poder
besarle, hacerle o decirle lo que deseaba... ojala ese infierno durase toda
una eternidad.

¢Lo pasaba mal? Si, a ratos.

Porque no os penséis que, desde la noche de la llamada de Pablo, Daniel
y yo ibamos cogidos de la mano todo el dia. Para nada.

Aunque es verdad que aquello abri6 la puerta a cierta confianza fisica
que antes no teniamos (confianza de apoyar la mano en el hombro un
instante, apartarnos uno al otro en el pasillo empujandonos la cintura, o que
nuestras piernas se rozaran cuando estabamos en el sofa viendo una serie...
esos eran los momentos mas insoportables), pero nada mas.

Y, aunque desde la noche de la pizza lo tenia todo mas claro, no penséis
que no dudaba todavia de vez en cuando de lo que pasaba, de lo que sentia,
y casi casi de quién era yo, muy en mi estilo.

Una noche incluso llegué a hacer una de esas listas comparando las cosas
que me gustaban de Daniel y de Alex, para intentar entender qué demonios
estaba sucediendo conmigo.

Empecé apuntando los detalles del uno y al lado del otro.
Alex: Guapisimo

Daniel: Muy lindo

Alex: Cuerpo perfecto como un actor de cine

Daniel: Cuerpo bonito y natural

Alex: Trabajo interesante y creativo



Daniel: Trabajo que no le emociona

Alex: Educado y agradable

Daniel: Amable y atento (conmigo, al menos)

Alex: Pulcro, buen gusto.

Daniel: Limpio, ordenado, hace cosas en la casa sin pedirselo

Alex: Listo y culto. ;Pinta cuadros?

Daniel: MUY inteligente

Hasta aqui, la cosa iba mas o menos a la par, uno me gustaba mas por
una cosa, el otro por otra...Pero pronto la lista empez6 a desequilibrarse.
Fue cuando escribi:

Alex: Conversacion... (jopé, casi no habiamos hablado)

Daniel: Conversacion muy interesante y de temas que me molan

Alex: ;Ve la tele siquiera? No lo sé.

Daniel: Le gustan muchas series y pelis que a mi también
Y ahi fue cuando la cosa se desmadr6 y empecé a escribir sin parar.

Daniel: Liora con orgullo y prejuicio.
Daniel: Muy sensible, aunque de primeras no se nota.
Daniel: Sabe qué hacer en un ataque de panico.

Daniel: No bebe alcohol (normalmente).



Daniel: Le encanta aprender (y ensenar).

Daniel: Es adorable cuando explica sus prerrequisitos y habla de
«emociones humanas».

Daniel: Le gusta como cocino y como ensefo a cocinar. Intenta cocinar

el.

Daniel: Se rie de mis bromas (pero no de mis preocupaciones, como el
apocalipsis zombi).

Daniel: Buena persona. Muy buena persona.
Daniel: Tiene inseguridades que le hacen adorable.
Daniel: Quiere a Valentina.

Daniel: Se ruboriza mucho y es precioso.

Daniel: Sereno. Su presencia me calma.

Dios mio, era bochornosa la diferencia entre ambas listas. (Por supuesto,
rompi el papel en mil pedazos y después lo tiré por el vater. He visto
«Friends» y sé cOmo terminan estas cosas).

Era tan obvio lo que ocurria que no sabia por qué seguia dudando (aparte
de porque siempre he sido una duda con patas): bueno, si. Porque era
tremendamente inconveniente sentir todas estas cosas por el exnovio de mi
mejor amigo, que ademas no sentia lo mismo por mi.

No queria perder a ninguno de los dos y tenia todas las papeletas para
que acabase sucediendo justo eso. jQué desastre!

La lista, por otro lado, me sirvié también para darme cuenta de que no
solo era que Alex no me conocia; yo tampoco le habia conocido a él. Y 1o
que era peor, ni siquiera me habia tomado la molestia de intentar conocerle.
Uau.

Esto, al menos, si lo hablé un dia por el movil con Inés... sin decirle
nada de que me gustaba Daniel, claro. Confiaba en ella y rabiaba por
decirselo; ademas, sabia que si se lo contaba seguramente no le diria nada a
Enzo, pero no queria ponerla en el compromiso de guardar un secreto como
ese a sus mejores amigos.



—Qué revelacion tan bonita, Samu.
—:Tu crees? —Yo estaba en la azotea, otra vez, recogiendo ropa.

—iSi! Es el tipo de cosa que, cuando lo descubres, te desbloquea lo que
sea que te frena en tus relaciones. Seguramente es miedo a la intimidad, por
eso has escogido a hombres con los que sabias que la cosa no podia durar ni
ponerse seria. He visto muchos coachs y youtubers hablar de ello.

¢ Youtubers? Ay, me provoco ternura mi amiga, se veia que buscaba el
amor desde hacia tiempo. Pero bueno, mira quién fue a hablar, jsi yo estaba
a un paso de consultar a una tarotista!

Inés tosid un poco.

—:Todavia toses??? —pregunté. Hacia bastante mas de un mes que habia
dejado de tener fiebre y cansancio por el Covid.

—Si, a veces, pero no te preocupes, que estoy ya estupendamente. Di
negativo en la PCR hace una semana. Por cierto, jsi quieres puedo ir a
relevar a Daniel y quedarme yo contigo los dias que faltan de
confinamiento! Seria divertido estar contigo y con Valentina, os echo de
menos.

Por un momento me lo pensé, de verdad que si. Las ventajas eran
muchas: liberar a Daniel de su compromiso conmigo. Dejar de sufrir por
estar cerca de €él, pero sin poder pensar en €l como posible pareja.
Compartir momentos y confidencias con una de mis mejores amigas.

Pero no pude. No pude.

Me quedaban solo unos dias de poder disfrutar de su compafiia (ya
habian anunciado el fin del confinamiento el 24 de mayo) y estaba
temiendo ese momento con todas mis fuerzas. Cuando Daniel se fuese ya
no sabia cuando volveria a verle. Quiza, si él y Enzo no se arreglaban, €l ya
no formaria parte de la pandilla y no volveria a verle nunca mas. O quiza él
y Enzo volverian a estar juntos.

No sabia qué perspectiva me horrorizaba mas.

—No te preocupes —le dije a Inés— Ya para lo que queda, lo pasaré con
Daniel. Nos arreglamos bastante bien.

—Genial, no me extrana.



—Ah, ¢no?
—No, vosotros dos siempre os habéis llevado muy bien.
—Ah, ¢si? —Eso incit6 mi curiosidad.

—Pues si, bueno... ti lo sabras mejor que nadie, ;no? Siempre nos
convenceéis a los demas de que paremos de beber, del regalo que hay que
comprar a alguien, o de que organicemos las famosas quedadas de juegos
de mesa...

(¢ Habiamos sido siempre Daniel y yo los que proponiamos esas cosas?
Ni me habia dado cuenta).

—... Y sois siempre los que refiis a Enzo cuando se pone bruto. Y Daniel
va mas al cine contigo que con su propio novio. Durante el confinamiento
os habréis hartado de ver pelis y series de las que os gustan.

—Pues si, la verdad.

Vaya, o sea que era algo muy evidente desde fuera. ;Como habia podido
tener un angulo ciego tan grande para no verlo?

Recordé entonces la noche que Enzo y yo conocimos a Daniel, en
aquella fiesta diez afios atras: Dani y yo habiamos estado hablando los dos
solos durante mas de media hora del estreno de la serie Black Mirror, que
nos tenia alucinados, y €l convenciéndome de que si me gustaba el terror
tenia que jugar al Dark Souls, que acababa de salir al mercado (cosa que no
hice, claro; soy un cagueta para un juego tan oscuro).

¢Por qué, en cambio, ni me fijé en él, y fue Enzo quien acabd
ligandoselo y yo saliendo con Fran, un actor muy guapo y simpatico, pero
con quien no tenia absolutamente nada en comun? Porque estabas
acojonado, me vino la respuesta en un fogonazo, de intimar de verdad con
alguien y poner toda tu confianza en él. La sola idea me resultaba
aterradora. Porque, ;y si me entregaba del todo a alguien que me importaba
tantisimo... y luego me dejaba? ;O no funcionaba? No sabia si seria capaz
de sobrevivir a un dolor tan espantoso.

Uau, Inés tenia razon. Habia abierto la caja de Pandora. Ahi, con el sol
de mayo ya picandome en la piel, me senti optimista por primera vez en
semanas. Si, tal vez Daniel y yo no ibamos a ser pareja (o sea, segurisimo



que no), pero a lo mejor me habia servido para abrir una puerta y que ahora
pudiera entrar otra persona. Alguien con quien también pudiera intimar de
verdad.

Aunque no podia evitar sentirme triste al pensar que esa persona no
podria ser él.

Unos dias después, le dejé bafiar a Valentina mientras yo terminaba de
hacer una ensalada y un foie, y de repente escuché cémo Daniel lanz6 un
gritito. Sali disparado, pensando que podia haber sucedido algo horrible...

...para encontrarmelo en el bafio, empapado de pies a cabeza, gafas
incluidas. Con una cara muy coémica, declaro, solemne:

—Valentina ha aprendido a patalear en el agua.

iCuanto lloré de la risa! Y cudnto disfrutamos los dos con la nifia en la
bafiera, animandola a dar mas patadas. Ya casi sostenia la cabecita ella sola
y el bafio era mucho menos peligroso, y mas relajado.

—:Eso ha sido una risita? —le dije, sefialando a la nifia que acababa de
hacer un ruidito muy gracioso— Se ha reido, ¢no?

Daniel torcio la boca, pensativo.

—Creo que no le toca atn. —Se habia descargado una app de bebés donde
apuntabamos las horas de suefio, las cacas, los lloros y todo y en ese
momento la abrid y la mir6—. Hasta dentro de una semana no sabra reir. Una
semana O mas.

Una semana. En una semana Daniel ya no estaria ahi para verlo. Noté un
dolor en las costillas.

Era mejor no pensar en ello. Y disfrutar el resto del tiempo que aun tenia
con él.

Conseguimos organizarnos para jugar a juegos de mesa, como el
Carcasonne, el Scrabble y el Agricola, turnandonos a la nifia en brazos
mientras el otro movia las piezas. Eso solia ser un ratito después de comer
(salvo el Agricola, que duraba cuatro horas minimo y una vez tuvimos que
cenar sandwiches porque la mesa seguia ocupada con el tablero y las piezas
de vacas, ovejas, zanahorias y otras verduras).



Probablemente serian de los momentos mas bonitos de mi vida. Ese dia
ademas aproveché para preguntarle si tenia algiin nombre de pila japonés,
ademas del espafiol «Daniel».

—Akira —dijo, muy tranquilamente— Pero ultimamente no estoy muy a
gusto con ese lado de mi familia... Asi que no suelo dar mi nombre
completo.

Noté como me picaba la curiosidad por los problemas con su familia,
pero sabia que no le gustaba hablar del tema, asi que me centré en un
detalle frivolo:

—iAkira? ;De verdad, como el mitico anime de los afios 80? —Le
pregunté—. Tus padres iban a tope con las peliculas, ;no?

El fruncié el cefio:
—Es el nombre del hermano mayor de mi padre.

—jAh, perdona! Qué tonto. —Me ruboricé un poco—. La verdad es que
mola mucho. —Me sonrojé mas aun, pero esperaba que no se hubiera dado
cuenta.

Otras veces me quedaba embobado mirandole, tanto que era
embarazoso. Como un dia que me convencié para limpiar la cocina de
arriba abajo mientras yo «descansaba» con la nifia en el sofa porque habia
tenido una noche con muchos despertares («descansaba» meaning: me
quedé meciendo a la nifia, con un café en la mano y contemplando a mi
monisimo amigo limpiar y secarse el sudor de la frente). Ya empezaba a
hacer calor y encima llevabamos camisetas de manga corta, asi que
disfrutaba también de la vision de su tatuaje del escudo de Capitan América
bajo su hombro derecho; de repente lo veia... muy sexy. Y sabia que tenia
otro de R2D2 (pero no sabia dénde, lo cual me parecia mas sexy todavia).

Le escaneé con la mirada mientras él continuaba frotando con el
limpiacristales, deseando tener la vision de Superman para poder ver a
través de su ropa... jy encontrar el tatuaje, malpensados! Incluso creo que
incliné la cabeza a un lado con una sonrisa boba mientras su cuerpo se
meneaba al ritmo del trapo...Hummm Parecia que estuviera bailando en



una fiesta. Ojala los dos bailando, rozandonos, o quizd en Fin de afio,
cuando llegan las doce y...

—Samu... jSamu!
—ijConfetti! —Pegué un bote en el sofa.

Me habia pillado mirandole como un bobo. jjjDios!!! Pero, ¢a qué habia
venido eso del confetti? ;Qué demonios se me pasaba por la cabeza?

—:Confetti? —repiti6 él, con cara de extrafieza— No entiendo nada.
No me extrana, yo tampoco.

—No, queria decir que CONFIO EN TI —Bien salvado, Samu, pensé—.
Para que cuides de la nifia mientras me doy una ducha.

Me levanté y, ni corto ni perezoso, le pasé a Valentina intentando ocultar
el rubor de mis mejillas, tan brillante que seguro que lo estaba detectando
hasta el satélite Meteosat.

.Y Alex? Pues ojala pudiera decir que nunca mds se supo, pero no fue
asi. Me escribi6 WhatsApps, varias veces. Me quedaba horas mirandolos
sin saber qué contestarle. Me sentia estipido por haber dedicado tantas
horas y haber hecho tantas tonterias por un hombre del que no sabia apenas
nada. Asi que le iba dando largas. Poco asertivo, lo sé. Deberia haberle
dicho que no me gustaba; o mejor aun: que no sabia siquiera si me gustaba
(0, mas honestamente todavia: que ademas me gustaba otro). Pero me temo
que no tuve el valor de enfrentar OTRO PROBLEMA mas. Ademas, era un
tipo curtido en esto de ligar, seguro que captaria la indirecta, ;no? Antes o
después, al menos.

Poco mas que contar esos dias. Me intercambié mas WhatsApp con
Estela (empezdbamos a recuperar un poco la confianza) y hablé con Enzo
unas cuantas veces, pero ni €l ni yo queriamos sacar el tema de Daniel y su
ruptura. Asi que simplemente nos ibamos contando cémo nos iba todo; el
ambiente para mi era muy extrafio, nunca le habia ocultado nada antes. Pero
mas extrano hubiera sido no hablar con él; inconcebible, casi.



Di un par de clases (de nuevo Daniel llevo a cabo una de mis recetas con
bastante éxito: salmorejo. Tenia buena mano en la cocina) hicimos un
maraton de todas las peliculas de Star Wars (salvo las precuelas, que ambos
odiabamos) y otra maraton de Miyazaki, un director que yo no conocia y
Daniel adoraba (La princesa Mononoke, Porco Rosso, El castillo ambulante
y Nausica y los guerreros del viento, qué lagrimones con esta) y volvimos a
ver Interstellar, OTRA VEZ MAS.

Y asi llego la noche antes del fin confinamiento. jLa noche antes del fin!
Parecia imposible. Sentia mi corazon oprimido en el pecho, como una
naranja estrujada a fondo, igual de derrotado y seco.

iY ni siquiera habiamos hablado de ello! Yo daba por supuesto que al dia
siguiente se marcharia, claro, pero él no habia dicho nada. ; Debia sacar yo
el tema?

Si, por supuesto: lo mejor era tener claro lo que iba a pasar. ;O no?
Porque a lo mejor no se habia enterado de que se acababa el confinamiento
domiciliario (Jajajaja, ay, Samu, qué imaginacion tienes).

Pero, claro, él tenia derecho a recuperar su vida. No queria que siguiera
sacrificandose asi por mi tampoco, a ver si iba a acabar cogiéndome mania.
Si, casi mejor que se marchara y quedar como amigos...

Pero la cosa es que no me decidia a abrir la boca (no es de extrafar, con
el tutti frutti de pensamientos que tenia en mi cabeza).

Pensé incluso en cocinar un menu especial esa noche, como
agradecimiento; pero como todavia tenia esperanzas en mi teoria de «a lo
mejor no se ha dado cuenta de que se acaba el confinamiento» (no os riais,
no seais malos), al final hice la misma cena que un dia cualquiera: una
tortilla de patatas, una ensalada y ya.

A las ocho y media, cogi a la nifia de sus brazos para dormirla en los
mios. Como siempre, me admiré ante su belleza e inocencia y la cubri de
besos. Era lo mejor que yo habia hecho en la vida. A lo mejor, incluso, lo
unico bueno.

—Qué bonita eres, y qué lista, papa te quiere mas que a nadie en el
mundo entero, ¢verdad? Ay, mi Valentina, preciosa como una mandarina. —



Le di un besito en la nariz y empecé a acariciarle el pelito—. Te cuidaré y te
querré siempre, lo sabes, ;verdad? Hagas lo que hagas, digas lo que digas,
siempre estaré aqui para ti.

Por el rabillo del ojo, me llamo la atencion como a Daniel se le cambio
la cara. Una espuma de tristeza nublo sus ojos. Tal vez era porque ya no iba
a ver mas a la nifia. Senti como un golpe en el pecho; a mi me dolia igual o
mas. Y no solo porque cuando se fuera iba a perderle a él, sino por la
relacion que habia iniciado con mi hija. Me encantaba verles juntos y sé que
ella le habia cogido carifio también.

Entré en el dormitorio y me tumbé con Valentina, cambiandole la ropita:

—Vamos a ponerte el pijamita que te regalo la abuela —y empecé a
colocarle uno de planetas y estrellas con una nave espacial, mientras ella
movia sus manitas y pies. jDentro de nada estaria dandose la vuelta y
empezando a gatear! Se me encogio el estbmago con la emocion y le di un
besito. Después la meci para dormirla con canciones bastante tristes
(Somewhere only we know, de Keane, era la ganadora), influenciado por
toda la situacion que estabamos -y que estaba- viviendo. La dejé tapadita y
con la puerta entreabierta, para escucharla cuando se despertase.

Y ya me habia decidido: le preguntaria a Daniel por ese gesto, para darle
la oportunidad de expresar su carifio por la nifia (aunque no era muy
expresivo) y de que me dijera que mafiana se iba (si es que se trataba de
eso). Era lo que habia que hacer, aunque mi corazon percutiendo en las
costillas no estuviera muy de acuerdo.

Cenamos viendo la peli que habiamos dejado a medias el dia anterior
(«Sentido y Sensibilidad», porque habiamos decidido ir a tope con Jane
Austen), y, tras recoger la mesa, me senté con mi infusion calentita a su
lado en el sofa.

—:Te puedo preguntar?... —carraspeé—, ;qué te ha pasado antes, cuando
besaba a Valentina y le decia lo bonita que era? Se te ha cambiado la cara.

Bajo la mirada.
—¢:Tanto se me ha notado?

—No TANTO. Pero ya empiezo a conocerte.



Al momento me arrepenti de haber dicho eso en voz alta. ; «<Empiezo a
conocerte?» Eres tonto, Samu. Como si lo nuestro fuese una relacion de
pareja y esto fuera el comienzo, cuando justamente era el final. Ay.

Daniel respir6é hondo. Dirigio la vista hacia la tele, donde la peli estaba
en pausa; si no me miraba a los ojos, era que le costaba mucho lo que iba a
decir. Eso también lo sabia de él.

—Nada, es solo... —Se rascé la nuca. Dios, estaba lindisimo—. Valentina
tiene mucha suerte. No todas las familias dan besos y abrazos, ¢sabes? Ni
todos los padres quieren asi a sus hijos, de forma tan... incondicional.

Senti un latigazo de dolor casi fisico. Hablaba de él. Hablaba de su
familia. ;No le habian dado besos y abrazos? jPor el amor de dios! ;Qué le
habian hecho a este chico, a este chico tan bueno y tan merecedor de todo el
afecto del mundo? Decidi a seguir indagando. Después de todo, a él le
vendria bien hablar de ello (Qué hipdcrita, te mueres por saberlo todo de él,
dijo mi vocecita. Y vale, si, también era por eso).

Tanteé el terreno, queria ser lo mas respetuoso y delicado posible, no
forzar nada que él no quisiera hacer.

—La noche de mi ataque de panico me hablaste de tu depresion —dije
pausadamente—, y mencionaste a tus padres. ; Tiene que ver...?

Asintié. Aun sin mirarme. Con una expresion de dolor contenido...
Como si quisiera expulsar algo que le heria por dentro pero no lograse abrir
la boca.

—Eh, si no quieres no me lo cuentes, —posé mi mano en su brazo—. Lo
entiendo. Perdona.

—Si que quiero, —dejé escapar rapidamente. Asentia con la cabeza,
pensativo—. Ademas, no tiene tanta importancia. Fue hace mucho tiempo y
ya hice mi terapia y... en fin.

Giré mi cuerpo hacia él en el sofa y le acaricié el brazo para darle un
poco de calor humano. El bajo todavia mas la mirada, clavandola en algun
punto frente a sus rodillas.

—No es nada, en realidad. Cuando mis padres se enteraron de que era
gay, bueno... —Se encogio de hombros— El ambiente se volvié muy tenso.



Primero se enfadaron y luego empezaron a hacer como si... como si yo no
existiera, ¢sabes? Hasta que basicamente dejaron de hablarme.

¢Los DOS? Dios, pensaba que habia sido solo su padre. ;Su madre
también? ;Se quedd solo? jPero por favor! Le cogi la mano ahora yo a él.
Aunque lo contaba como si nada, imaginé que tenia que ser un mecanismo
de defensa. Debi6 ser muy doloroso, casi insoportable.

—Al final me mudé con mi tia Ana cuando tenia 17 afnos. No he vuelto a
verles. Hace... mas de 15 anos—. Exhal6 aire con fuerza.

iMadre mia, 15 afios! ;Pero qué padres hacen eso, por amor de dios?
¢Ningun contacto con ellos durante todo ese tiempo? jPero si con 17 afios
era un crio! Se me encogio el corazon. Pobre, pobre Daniel.

—Bueno, una vez encontré a mi padre por la calle, —continu6, cerrando
los ojos—, pero €l no quiso... —-Neg6 con la cabeza.

Le apreté la mano: esa historia ya me la conto el dia de la borrachera.
iQué dolor mas grande debia llevar dentro, por favor! Me moria ganas de
que me siguiese hablando, pero ya no por curiosidad: queria ayudarle,
compartir un poco el peso que cargaba. Un peso enorme y terrible.

—:Ahi fue cuando empez6 tu depresion...? —Le animé.

Volvio a negar con la cabeza y se encogio de hombros. Pero, aunque la
expresion de su rostro era de indiferencia se notaba que algo le dolia.
Estaba claro. Y eso no presagiaba nada bueno.

—Fue al cambiarme de instituto. Unos chicos empezaron a perseguirme
cada dia. Me insultaban, se reian de mi, me tiraban cuadernos y esas cosas,
y algunas veces... ya sabes.

No. No. No. No. No. ¢¢¢Le pegaban???

—Ay, Daniel- dije en voz alta—. j;¢ Como pudo ocurrir??!

No sé por qué le pregunté eso. Sabia que era algo que seguia sucediendo
y él no tuvo a un Enzo que le protegiera, como me pas6 a mi.

—Samu, soy medio japonés, friki y maricon. ¢Ti que crees? —Se le
rompio la voz, aunque intentaba sonreir.



Sonaba tan triste que me resquebrajé por dentro. Dios mio, Daniel.
Daniel. Las lagrimas habian formado un nudo en mi garganta y empezaron
a escaparse, quemandome las mejillas. Si Daniel no podia, yo lloraria por
él. Alguien tenia que hacerlo.

—:Te hicieron mucho dafio? —Pregunté, con voz trémula, de nuevo
acariciandole el brazo.

—Normalmente era mas el miedo y la humillacion —respondio, sin tono,
volviendo a hablar como si le hubiera sucedido a otra persona—. Pero la
ultima vez, cuando ya les pillaron, me... me rompieron una costilla y me
hicieron una brecha con un pufio de metal. La cubri en cuanto pude —Se
toco el tatuaje de Capitan América.

Ay, dios, ¢por eso se hizo el tatuaje? Yo también se lo acaricié un
momento y pude notar perfectamente la cicatriz. Noté un dolor que me
llenaba el pecho. jAy, pero qué le habian hecho a este chico! Tan lindo,
inteligente y tan sensible. Sus padres... y esos monstruos...

—:Qué te han hecho? ;Qué te han hecho? —dije entre lagrimas.

El me mir6 con ojos vidriosos y se encogio de hombros. Apretaba los
labios, como conteniéndose.

—Yo... siento molestarte con estas tonterias. Fue hace mucho tiempo y
no tiene importancia, de verdad.

Intent6 sonreir, pero no le salia. Ay, dios. No pude resistirlo mas.

A LA MIERDA. Si se tratase de cualquier otra persona, un amigo jo un
desconocido! ya llevaria media hora abrazandole. Y él era mi amigo, me
habia ayudado lo indecible, estaba sufriendo y... me daba igual que fuese el
ex de Enzo, del principe de Inglaterra o del mismisimo Harry Potter:
NECESITABA UN PUNETERO ABRAZO.

Le atraje hacia mi y le abracé, apretandole fuerte, muy fuerte.

Daniel se dejo hacer, flacido como un mufieco de trapo. Le senti fragil y
pequefio en mis brazos, a pesar de que era ocho meses mayor que yo y unos
centimetros mas alto. Queria darle en ese abrazo todo el carifio, el apoyo y
el amor que le habian negado durante tantos afios: sus padres, sus
companeros, incluso -estaba seguro- el propio Enzo. No le salia ser



carifioso. Y este chico necesitaba amor a raudales, una lluvia, una tormenta
que le empapara de arriba abajo.

Notaba su respiracion entrecortada y se me partia el alma. Mi Daniel,
tan lindo. Tranquilo, yo estoy aqui. Tuve que hacer un esfuerzo colosal para
no empezar a cubrirle de besos.

—Yo te sostengo, cielo —le dije en voz alta, no sé por qué, ni para qué.
Pero parece que para €l tuvo algun significado, porque se agarr6 a mi
camiseta (no a mi, solo a la tela) mientras su respiracion se relajaba un
tanto. Yo segui abrazandole. El tiempo que necesitase: no le iba a soltar.

Por fin, un mintsculo movimiento me hizo saber que queria incorporarse
(con Daniel todo lo que tenia que ver con las emociones era muy sutil).
Intui que le avergonzaria que le viese la cara, quiza llorosa (como la mia,
solo que a mi me daba igual, yo lloraba un dia de cada dos); asi que me
aparté de él y miré con disimulo hacia otro lado.

—Voy al servicio —mascull6 rapidamente.

Yo asenti, intentando sonreir mientras me secaba las lagrimas. Como me
alegraba de haberle sido util.

En ese momento, algo se cernié sobre mi. Una certeza, creo. Algo que
no me solia pasar muy a menudo, pero en los ultimos tiempos me estaba
sorprendiendo a mi mismo. De repente, lo tuve claro: tenia que sacar el
tema del fin del confinamiento. Y dejarle libre.

Era hora.

Y las razones eran tantas y tan abrumadoras que no sabia como no habia
hecho caso hasta entonces (bueno, si lo sabia: no queria perderle). El se
habia dejado la piel ayudandome, estaba sufriendo por su ruptura y
necesitaba curar sus heridas, a la vista estaba. Seguro que nada de lo de esa
noche habria pasado si él hubiese estado feliz y con Enzo.

Y lo mas importante: después de abrazarle y sentir su cuerpo junto el
mio no sabia si podria soportar tenerle en casa solo como amigo.

Con todo el dolor de mi corazén (y fue mucho), me levanté y esperé de
pie junto al sofa. Y cuando Daniel llego al salén, con la mano
dramaticamente sobre mi pecho, le dije:



—Tenemos que hablar.

—¢: Vas a romper conmigo? —pregunto en broma, pero con la mirada triste.
Supongo que seguia afectado por todo lo que habia recordado.

—Es sobre... Bueno, mafiana se termina el confinamiento domiciliario, y
no he visto que hayas hecho tu maleta. Me preguntaba, bueno, queria saber
qué planes tenias.

No fui capaz de mas. Me sudaban las manos solo del esfuerzo de decirle
eso. Daniel se encogié de hombros y se ajusto las gafas.

—:Tu madre puede venir ya a ayudarte?
—No, atn sigue haciendo turnos en el hospital.

—Eso imaginé -respondio—, por eso di por supuesto que si seguias
necesitando ayuda, yo podria... si te parece bien...

—Pero... —Le cogi la mano. Dios mio, jqué audaz! — No tienes que
hacerlo, no tienes por qué seguir quedandote aqui, sacrificando tanto. No
quiero que te sientas mal.

—Yo pensaba que mi ayuda te servia —dijo. Parecia confuso.

—iY claro que me sirve! Por favor, no pienses lo contrario, —le miré
fijamente a los ojos—. He podido dormir mejor, tener ratos para cocinar, o
para descansar. Ha sido estupendo tenerte aqui, de veras.

—«Ha sido», —repitio, apartando suavemente su mano de la mia—. Quieres
que me vaya, entonces.

—iNo! —se me escap0, con demasiado énfasis (Bueno, el corazén no
atiende a razones, qué queréis).

—Prefieres que se quede contigo Alex, tu novio.

Whatttt?!!

—:Alex? jNo! ;Mi novio? jNo! j;Qué dices?! jAy, dios! —Me llevé las
manos a la cabeza, estupefacto—. Alex no es mi novio, no es mi nada. La

ultima vez que le vi fue un horror y no hemos hablado en dias. O semanas.
Y no quiero que se quede conmigo.

Escuché algo parecido a un suspiro escapando de sus labios. Un
momento, ;qué? ;Como? ;Un suspiro? ;Qué estaba pasando? Necesitaba



pensar. Pero €l no me dio tiempo.

—Entonces es que no... no te lo has pasado bien estos dias conmigo. Lo
entiendo si es eso, no te preocupes, sé que soy muy aburrido. Y encima voy
y te monto una escena ridicula, contandote mi pasado; lo siento, perdona,
no debi hablar de esas tonterias, —siguio diciendo con la mirada esquiva y
las orejas rojas.

Abri los ojos como platos. ;Como puede pensar eso? ;Escena ridicula?
Pero dios mio, este chico iba a acabar provocandome un ataque al corazon.

—iPara nada, por favor! No has montado escena de ningtn tipo. ;Me
oyes? Y contigo he disfrutado muchisimo. MUCHISIMO —dije.

Vale, Samu, te estds pasado. Ademas, se me estaba cayendo la baba
contemplando su rostro tan cerca del mio. No sé qué me ocurria, pero cada
vez que Daniel dudaba de si mismo de repente sentia unas ganas
irrefrenables de decirle cosas bonitas sin parar.

Y no pude evitarlo, se me escapo todo:

— Ha sido genial vivir juntos. O sea, —me detuve, avergonzado—, «vivir
juntos» no: convivir estos dias, quiero decir. Las ideas que has tenido,
cuanto has estudiado, como cuidas de la nifia, yo... —No pude seguir
hablando, sentia el corazén rebosante de emocion. Inspiré hondo un
momento—. Y nos hemos organizado estupendamente. Nos hemos reido,
hemos vencido a la explosion de caca y...Y tienes un gusto fabuloso en
peliculas y series, tan fabuloso como el mio.

Se rio un poco y se le ilumino toda la cara; se ponia precioso, aunque no
lo hacia mucho. Yo ya estaba lanzado y no podia detenerme. jLlevaba
semanas queriendo decirle tantas cosas!

—La noche de mi ataque de panico, yo... fue alucinante, en serio. Eres
como un maestro Jedi de la ansiedad. ;Y le plantaste cara a mi hermano!
Ademas, me ha encantado que me contaras tantas cosas sobre tu vida, saber
que te gustan las pelis de amor y saber... saber todo de ti. Ha sido increible
conocerte. —Tomé aire—. Tu eres increible.

Sentia la cara ruborizada de la emocion. Jamas le habia dicho a alguien
algo asi. Y ahora no sabia qué hacer. Estabamos muy cerca, y él tampoco
decia nada, ni apartaba sus ojos, serios, intensos, de los mios. Habia una



corriente de energia que corria entre los dos y que no me dejaba mover un
musculo. Inconscientemente, bajé la vista hacia sus labios entreabiertos. El
respiraba deprisa. También yo.

Estabamos a un soplo de distancia.

De pronto, €l inclin6 la cabeza ligeramente hacia la derecha y posé sus
labios en los mios. S6lo un segundo.

El corazon me dio un vuelco.

No estaba borracho. Daniel no estaba borracho y me habia besado.

Oh oh.
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Capitulo 15

¢Quieres que te deje dormir?
Definitivamente, Daniel me habia besado. Seguiamos sin movernos, el

uno frente al otro, muy cerca. Yo contemplando sus labios y él los mios.
Tomé aire: se me habia olvidado respirar.

—Creo que te has confundido —balbuceé al fin.
—:Esos no son tus labios? —pregunt6 muy serio.
Casi me entro la risa.

—-Si, lo son.

El volvié a posar su boca en la mia. jOtra vez! Fue un beso leve, casi
imperceptible. Como quien mete el pie en el agua para tantear la
temperatura.

—Daniel... estas en un momento delicado. Sé que Enzo y ta habéis roto.
Fl asinti6, el flequillo que le cafa sobre la frente se balanceé un poco.

—Me di cuenta de que lo sabias. Empezaste a mirarme de forma
diferente.

—¢:Diferente como?

—Bueno, a mirarme... ya sabes... el paquete, el culo y eso.
—ié¢En serio???

Me quedé blanco, jqué vergiienza! Pero él se rio flojito.

—No, es broma. Solo me mirabas con mas... curiosidad, supongo.

Ay, menos mal. Sonrei, y de nuevo Daniel inclin6 la cabeza ligeramente
y me dio otro beso, este mas firme: dos segundos de sus labios tibios
presionados contra los mios. El estbmago me burbujeaba como una olla a
punto de hervir. Era increiblemente inocente y sensual al mismo tiempo.

Pero esto no estaba bien. No estaba bien.

Posé mi mano en su pecho, para mantener la distancia entre ambos (o0
para sentir el latido de su corazon, quiza), con mis ojos clavados en los
suyos.



—Estas en un momento muy delicado por tu ruptura, Dani, es obvio. —
Suspiré—. No quiero aprovecharme de la situacion. Cada vez que me
acuerdo de Juanma...

Se apart6 un poco y noté subitamente el frio del espacio en el que ya no
estaba Daniel.

—Pero yo no soy Juanma —respondio—. Y tu no eres... bueno, tu si eres tu.
—Nos reimos un instante—. Pero no eres un desconocido en un bar. Yo te
CONO0ZCO.

Noté que algo se estremecia dentro de mi.

—A menos que... —susurré entonces, con la cabeza gacha, pero aun muy
cerca de mi—...a menos que no te apetezca, claro. Quiza he malinterpretado
las sefiales—. Se ajust6 las gafas, levemente sonrojado.

¢Que no me apetezca? ;Si estaba haciendo un esfuerzo titanico para
contenerme!

Mi cuerpo me sorprendié dando un paso al frente.

No pude evitarlo, de verdad, no pude. Era como si todas las células de
mi cuerpo hubieran pertenecido antes al cuerpo de Daniel y ahora se sentian
atraidas hacia €l, desesperadas por regresar a su hogar. jLe tenia tan cerca!
Su boca olia a cacahuete y golosina. A Daniel.

Rompi yo la distancia esa vez y le besé, suavemente también,
imitandole. Senti un cosquilleo en las orejas y en el cuello de la emocion.

Nos quedamos a pocos centimetros de distancia, respirando el mismo
aire, con los pulmones agitados. Y entonces todo sucedio de golpe.

Daniel me bes6 con la boca abierta. Me empujo contra la pared
agarrandome por la cintura y yo enrosqué mis piernas alrededor de su
cadera. Le cogi la nuca. jOh, Jesus! Creo que se me puso la piel de gallina
en el cuerpo entero mientras sentia por fin su lengua junto a la mia. El sabor
de su boca era indescriptible: debia tener alguna droga, porque no podia
dejar de morderle y buscar su lengua.

Nos besabamos como dos naufragos que encuentran agua y no pueden
dejar de beber. Con urgencia y desesperacion.



Por supuesto, se me habia puesto durisima. Creo que como jamas en mi
vida. Y noté que a él también. Se presionaba contra mi y sus manos se
aferraron a mi cintura. Por un momento pensé que, como Alex, iba a usarlas
para correr a bajarme los pantalones, pero no: las metio por debajo de mi
camiseta y yo las senti frescas en mi espalda.

Se me escap6 un gemido.

Deshice el nudo de mis piernas y me quedé de pie junto a €l, con su
cuerpo pegado al mio. Detuvimos el beso un momento: su boca quedaba
dos o tres centimetros por encima de la mia y eso me ponia. Me volvia loco.
Daniel era tan mi tipo que me daban ganas de arrancarme los ojos por haber
estado tan ciego. En vez de eso, ain abrazado a él, le mordi el labio y él
solté un gruiiido de placer y de sorpresa. Madre mia. Madre mia.

Le giré y le apoyé yo a él contra la pared, le quité las gafas y volvimos a
besarnos. Era incapaz de sentir otra cosa que no fuera su lengua contra la
mia. El se dirigié entonces a mi cuello: al notar su mordisco y el aleteo de
sus pestafias bajo mi oreja me temblaron las rodillas.

—Dios mio, Daniel...

Su boca atrap6 la mia de nuevo, le sentia tan dentro que era como si
estuviéramos haciendo el amor sin quitarnos la ropa. Nos besamos hasta
que empezaron a dolerme los labios, como dos adolescentes. Me encantan
los preliminares, siempre me han encantado, y estaba disfrutando lo
indecible simplemente por besarnos, mordernos, y sentir su cuerpo. Pero
lleg6 un momento en el que me notaba tan caliente que estaba seguro de
que iba a entrar en combustion espontanea si no haciamos el amor.

Asi que esto era lo que se sentia con la «tension sexual no resuelta». Era
espectacular.

Pero en serio, ya no podia mas. Le cogi el rostro con las manos y lo
aparté un poco de mi.

—¢Te parece que...? —Dirigi mi vista hacia el sofa.
Daniel asinti6 varias veces.

—Si... si.



Nos sentamos para desnudarnos, o esa era mi intencion, porque cuando
tuve su rostro otra vez junto al mio, con esa mirada tan profunda, su
precioso pelo y su boca abierta... rompi a besarle de nuevo. No podia
apartarme de su lengua, era imposible. Estaba empezando a preocuparme.
¢Como iba a volver a trabajar? Tendria que llevarle conmigo, claro. Vendria
a clase y cada cinco minutos le comeria la boca contra el horno de las
empanadillas.

Daniel parecia tener la cabeza mas fria que yo en esos momentos porque,
entre beso y beso, logréo quitarme la camiseta y empez6 a morderme los
pezones. jJesus! Me iba a dar algo. Yo también consegui quitarsela y, no sé
cémo ni cudndo, nos deshicimos de los pantalones y los calzoncillos. El fue
a acercar su mano hacia mi, pero, por alguna razon, se detuvo, y apreto el
purio.

Se me quedd mirando unos instantes, como si yo fuese... no sé, guapo, o
algo asi.

Coloco finalmente su mano suavemente en mi pecho, pasando los dedos
por mi vello ligeramente rizado. El corazon se me acelero.

—Samu...

Tragué saliva, atontado por el sonido de mi nombre en su boca. De
nuevo enterré mi boca en la suya, me tumbé y él lo hizo sobre mi. Sentir el
peso de su cuerpo me enloquecid. Volvimos a besarnos, con nuestras
erecciones juntas. El corazon me latia tan rapido y tan fuerte que crei que
me iba a romper las costillas.

Empezamos entonces a mordernos: una nueva fase que durd... ;minutos,
horas? Queria masticarle, sentirle entre mis dientes, y luego lanzarme otra
vez al precipicio de su boca. Y perderme en su interior.

Nos detuvimos para coger aliento y él aproveché para coger algo de su
cartera. Un condon. Y un sobre de lubricante. Qué practico: jsi es que
Daniel era tan delicioso, tan inteligente y tan bonito! Acaricié su piel canela
cuando se colocé de nuevo sobre mi. No tenia pectorales ni abdominales
marcados, incluso noté una leve curvita en su barriga que me parecio
adorable. Su vientre estaba dividido en dos por una linea de pelo fino y



oscuro que me dirigia hacia su vello pubico. Todo €l era bellisimo. Y allj,
espléndido y orgulloso, su miembro erecto.

—:Quieres que yo...? —mascullo.

—Si, perfecto. —Yo mismo le puse el preservativo, deleitindome en el
momento.

Daniel me acaricio el trasero con una de sus manos y después jugueted
un poco con sus dedos, pero yo estaba impaciente. Me derretia de gusto
solo con su mirada fija en mi.

—:Como te gustaria hacerlo? —me pregunto.
—Contigo.

El se ruborizo ante mi respuesta y eso me hizo agarrarle por la nuca
y traerle hasta mi boca una vez mas. Estaba guapisimo y le queria
dentro de mi. Enseguida. Lo demas no tenia importancia.

Pensaba que entraria desde detras, como me habia confesado que
era su postura favorita con Enzo, pero no. Se quedé encima de mi, cara
a cara, colocando mis piernas en sus hombros: no sé por qué, me
encanté. Cuando por fin le tuve dentro, podia contemplar su rostro
frente a mi. Perderme en sus ojos. Respirar su aliento. Eso era lo que
queria, justo eso.

Comenzo a moverse dentro de mi muy lentamente: era delicioso. Asi
debia ser estar en el paraiso. Podia notar cada pequena sacudida de su
cuerpo y yo solo tenia que alargar un poco el cuello para comerle la
boca, y lo hice una y otra vez. Una y otra vez, mientras él entraba y
salia muy despacio, con sus ojos clavados en los mios, provocando una
descarga eléctrica que me recorria por completo. Queria decir su
nombre. Gritarlo, como un demente, por la ventana.

—Daniel, Daniel...

Arqueé la espalda, con su cuerpo sobre el mio mientras él me mordia
el cuello y la barbilla. Estaba excitadisimo, pero a la vez notaba un
calor en el pecho, un cariiio enorme por él cada vez que veia su rostro
timido, sus ojos decididos, su flequillo, o cuando escuchaba sus
respiracion ronca y contenida.



Dios mio, ¢qué habia estado haciendo el resto de mi vida? ¢Qué era
lo que habia hecho con los otros chicos? Porque esto no era. Esto era
otra cosa. Follar, me vino la respuesta. Has estado follando.

Y habia estado muy bien, sin duda, pero esto... esto... Esto era sexy
pero también emocionante, intimo. Porque sentia que Daniel no solo
estaba tomando mi cuerpo; me estaba tomando a mi. Estaba
sumergiéndose de lleno dentro de mis miedos, mis suefios, mis secretos. Y
sentia que me dejaba a mi hacer lo mismo. Estabamos al descubierto,
indefensos. Y hasta cierto punto era aterrador, pero hermosisimo.

Hundi mi lengua en su boca. El seguia moviéndose dentro de mi, de
forma insoportablemente lenta pero maravillosamente placentera.
Gemi con fuerza. Dios, dios.

—Estoy a punto de explotar —dijo Daniel, con voz aspera. Y solo oir
eso hizo que mi miembro latiera de placer. El se pasé la lengua por los
labios:

— ¢Te importa que vaya mas rapi...?
—Por favor. —Le urgi, besandole en los labios—. Por favor.

Se detuvo de pronto y noté como temblaba un momento, a punto de
moverse, pero se contuvo. Me miré con ojos brillantes y un ligero rubor
en las mejillas:

—Pidemelo otra vez.

Madre mia, me encantaba este hombre. Me encantaba. Le cogi por
la nuca y le acerqué a mi.

—Por favor, —le susurré al oido-. Por favor, mas rapido, Daniel.

Aumento el ritmo. Cada vez mas deprisa. Yo me aferré a su espalda
y no dejé de respirar su aliento hasta que me corri contra su vientre: un
orgasmo que no termind hasta que noté como él empezo a palpitar
dentro de mi con fuerza.

Sali6 de mi y nos quedamos tumbados gozosamente en el sofa,
recuperando el aliento.

—Ha sido... —Susurré, con los ojos sonrientes.



—Lo sé. -Me beso—. He estado a punto de correrme una docena de
veces.

Le bese.
-Y yo.
Me beso él de nuevo.

—Menos mal que me puse a pensar en la progresion de Fibonacci
para distraerme. —Se colocé de lado, mirandome muy serio.

—:De verdad? ¢Estabas pensando en eso...?

Se rio. Ya me habia imaginado que era broma. Empezaba a
conocerle, a él y a su peculiar sentido del humor. Muy inocente y friki,
muy naive, sin maldad ninguna. Muy Daniel.

Bajo la mirada.
—La verdad es que... no podia ni pensar.

Volvimos a besarnos. Su boca encajaba tan perfectamente en la mia
que me estaba dando miedo no poder despegarme de él. Nos quedamos
tumbados de lado, contemplandonos. Acaricié el tatuaje del escudo de
Capitan América en su hombro.

—Me encanta. Y me da envidia, ¢sabes? Nunca he sido capaz de
hacerme uno de estos, porque tiene que doler mucho, ;verdad?

Se lo miro y se encogio un poco de hombros.

—Algo duele, si. Pero hay cosas en la vida que merecen la pena,
aunque duelan.

De pronto, él dirigio la vista un poco mas abajo y me sefialo mi
miembro. Estaba siendo una experiencia tan brutal que estaba otra vez
medio empalmado.

- Y eso?

Me cubri la cara con una mano, azorado. No sabia ni qué me
pasaba.

—No sé, tiene vida propia.



—A lo mejor debi preguntarte mas claramente. ;No habra sido una
de esas posturas que decias que no te gustaban? —Fruncié el cefio con
preocupacion.

—Eh. —le besé y le miré a los ojos— Para nada. Ha sido... exactamente
lo que queria.

—Pero ella quiere mas.
—Esta un poco caprichosa.
Nos reimos.

—:Te apetece que hagamos algo? —Sus mejillas se pusieron un poco
rojas. Era tan tierno que notaba el estomago bailando como loco.

—Claro que me apetece. Lo que quieras.

—Muy bien.

Con un entusiasmo casi pueril se puso de rodillas y bajo hasta situar
su cabeza sobre mi pelvis.

Ah, vale, que lo que queria era esto. Uau.

—Yo no me referia a esto... —Le aclaré, con la respiracion agitada.

El me sonri6 ligeramente con mi pene frente a su boca. Era
increiblemente sexy.

—Pero yo si.

Jugueted con ella usando solo los labios, haciendo un amago de
introducirsela, pero sin hacerlo finalmente. Deslizé la lengua arriba y
abajo varias veces y después... Oh, dios. Era alucinante: no solo la
felacion, también contemplarle a él. Lo aplicado y minucioso que era
Daniel con todo en la vida, lo era también con esto. Estaba muy serio,
atento a cada pequeiio espasmo involuntario de mi cuerpo, a cualquiera
de mis gemidos, para aumentar la velocidad o cambiar de movimiento.
Yo estaba maravillado.

Sin darme cuenta, coloqué mis manos en su cabeza. Pero al
momento las aparté. ;Y si le molestaba? ;Y si pensaba que queria
decirle como tenia que hacerlo?

El se detuvo.



—:Por qué las has quitado? —Cogio mis manos con dulzura y las
volvio a poner en su cabeza— Me gusta, guiame.

Introduje (jpor fin!) mis dedos en su precioso cabello negro y me
volvi loco. Mi miembro dio un respingo dentro de su boca y le empujé
la cabeza hacia abajo.

—Oh —Suspiré.

El, atento a todo, se la metié hasta el fondo. Me iba a dar un ataque,
el corazon me latia a toda velocidad. Empecé a moverme sin poder
evitarlo, entrando y saliendo de su boca, presionando ligeramente su
cabeza. Fl iba cada vez mas rapido, y yo ya estaba casi a punto.
Entonces comenzo a succionarla. Al notarlo, empecé a gemir.

—Para, me voy, me voy...

El la sac6 un momento de su boca y yo noté como me latia,
desesperada por volver a estar dentro de él.

—Pensaba que ese era el objetivo, que alcanzaras el orgasmo —dijo,
muy serio y muy técnico.

Si, ese era el objetivo, pero es que... me iba a correr dentro de su
boca. ¢Era eso lo que...?

—:Entonces, puedo...? —pregunté, con voz entrecortada.

—Si —-respondio. Y volvié a introducirsela.

Perdi el control por completo. El la tenia tan adentro que juraria
que casi toqué su campanilla. Succioné una vez mas, envolviéndola a la
vez con su lengua y yo me corri frenéticamente, entrando y saliendo de
su boca.

Estallé como un volcan después de mil ainos dormido. Bueno, solo 32
anos, pero si.
iDios mio! Dios mio.

Intenté respirar hondo para recuperar fuerzas, con las piernas
temblando. Daniel se tumboé a mi lado, evidentemente excitado, con su
ereccion en la mano.



Me incorporé, dispuesto a hacerle llegar con la boca, pero él me
detuvo.

—No tenemos tiempo, estoy... ardiendo. —Trago saliva— Tocamela.

Me agarro la mano y la coloco donde él queria. Yo le contemplé, tan
sexy y adorable, con esos minusculos gestos contenidos en sus labios y
sus cejas, sus ojos apretados, mientras yo movia mi mano,
masturbandole con energia. Se le escapo un suspiro levisimo y me lancé
a su boca.

Daniel llego al orgasmo mordiendo mi labio.

Nunca me habia sentido tan cerca de alguien. Tuve ganas de llorar.

Nos quedamos tumbados en silencio el uno junto al otro,
recuperando fuerzas. Al poco, Daniel se giré para tumbarse de lado vy,
con disimulo (0o no con tanto disimulo, vaya, porque me di cuenta
perfectamente) eché un vistazo a mi ereccion: habia desaparecido.

Sonrio.
—:Todo bien?
Me giré yo también, para quedar cara a cara con él.

—Mejor que bien —me permiti retirarle el flequillo del rostro y él
cerro los ojos un momento— Yo... todo esto esta siendo...—suspiré—. Me
siento de maravilla.

Fruncio el ceilio un momento, sonriente.
—:También mi...?

Se me escapé una carcajada. Me hacia gracia lo mucho que se
cohibia Daniel a la hora de expresarse con palabras.

—Si, también —le contesté, con los ojos brillantes.
—Me alegra que te haya gustado.

—Gustado no es la palabra... —-Estaba aturdido todavia por la fuerza
del orgasmo y de todas las sensaciones— Ha sido GLORIOSO. Bestial.
Lo haces increible.



Bajo la mirada.
—Gracias, he estudiado mucho —dijo, ruborizado de orgullo.

Le planté un beso en la frente y dos mas en las mejillas. Era para
comeérselo.

—Qué lindo eres.

Me senti de nuevo abrumado por el afecto, el deseo y la conexion que
sentia con él. Aguantando las lagrimas en mi garganta, que pugnaban
por salir.

Pero la que empez6 a llorar en ese momento fue Valentina.

—Ay, mi nina— Me levanté y me puse los calzoncillos a velocidad de la
luz. Entré en mi dormitorio deprisa y la cogi en brazos para mecerla y
darle un beso.

—Carino, Valentina, mi pequeiia, ya estoy aqui, ¢ves? Papa siempre
esta aqui para ti, nunca estas sola. Ven conmigo, chiquitita.

La meci y le di biberon hasta que se tranquilizo y, unos minutos
después, empezo a dormirse. Realmente, habia sido un milagro que no
se hubiera despertado en todo el rato que Daniel y yo habiamos estado
juntos, no solia aguantar mas de una hora sin despertarse.

Llevaba casi 20 minutos con ella cuando por fin se durmié del todo y
la pude colocar de nuevo en su cunita. Acaricié su carita, tan hermosa.
Habia perdido ya su rostro de recién nacida y empezaba a parecer una
nifa pequena. Tenia los ojos almendrados de mis hermanas y la sonrisa
cautivadora de Estela. Mi pequenita. Se me escaparon unas lagrimas;
la noche habia sido increible y, entre Daniel y Valentina, me sentia
rebosante de cariio y afecto que podia regalar a raudales.

¢Y ahora qué? Miré la hora en el reloj despertador de mi mesilla de
noche: eran casi las doce.

¢ Volvia con Daniel, 0 me quedaba ya aqui a dormir? No oia nada en
el salon. ;Se habria dormido? No sabia si seria maleducado quedarme
aqui, o si volver a él -como me apetecia- seria poco apropiado porque
no éramos pareja.



De repente, tuve la revelacion de que esto que estaba pasando entre
los dos era algo muy fragil.

Habia sido bellisimo, si, pero ¢era un rollo de una noche o algo mas?
Y luego estaba la nina, Enzo, la pandemia...y Enzo otra vez. Fuese lo
que fuese lo que habia entre ambos, estaba descansando sobre arenas
movedizas.

Tapé a Valentina, atin sin saber qué hacer, cuando noté que Daniel
estaba detras de mi.

—¢:Todo bien?

Me abrazo desde atras y mi corazon empezo a irradiar algo calido
que se extendio por todo el cuerpo. Cerré los ojos, disfrutando de la
sensacion. Habia venido a buscarme. Como si me hubiera leido la
mente. Este hombre era perfecto. Le agarré una mano y le besé la
palma. Me deshice del abrazo y me giré hacia él.

Nos quedamos ambos varios segundos con los ojos clavados en el
otro.

—:Estas cansado? —susurro—. ;{Quieres que te deje dormir?

Negué con la cabeza. Por alguna razon, no me salian las palabras.
Tenia demasiadas sensaciones atoradas en la garganta.

Le cogi la mano y le arrastré hasta el sofa: me gustaba tomar la
iniciativa con él. Nos tumbamos en la oscuridad el uno junto al otro, de
tacito acuerdo. La energia era distinta, algo habia cambiado, no sabria
decir qué. Estabamos mas serios y nos contemplabamos embelesados -0
eso quise creer- como si el tiempo se hubiese detenido solo para
Nnosotros.

Solo nos quedamos ahi tumbados, muy cerca, admirandonos.
Reconociéndonos.

Le toqué su mejilla suavemente con los dedos. El cerré los ojos.
Segui acariciandole el rostro, pasandole el dedo por la nariz, el perfil de
sus labios, la barbilla. Como si me hubiese quedado ciego y quisiera
grabar a fuego todos sus rasgos.



El empez6 a tocarme también: la linea de mi cuello, la oreja hasta el
borde superior, terminando con sus dedos entre mi pelo. Todas mis
terminaciones nerviosas estaban a flor de piel; cada atomo de mi
cuerpo estaba alerta y suspirando por la caricia de Daniel.

Con los ojos también cerrados, senti su mano en mi pecho, el vientre,
y luego sobre la mia: durante minutos simplemente nos rozamos las
palmas, los dorsos, entrelazabamos los dedos, como hechizados.

Luego pasé el dorso de mi mano por su cintura y el delicioso angulo
de su cadera. Me hubiera gustado quedarme a dormir alli, en ese hueco
donde descubri, en ese momento, el pequefio tatuaje de R2D2. El
resbaldo su mano lentamente por mi muslo. La respiracion me
temblaba.

Estabamos como drogados el uno por el otro; o al menos yo. El
cuerpo me quemaba. Nos acercamos mas aun. Cogi su mano y besé
suavemente la punta de sus dedos, uno a uno, con el corazon encogido
hasta el punto de que casi me dolia. Nunca habia sentido algo parecido.

Ya habia descubierto que lo que hice con Alex y mis antiguos novios era
follar. Y sabia -ahora sabia- que lo que habia hecho antes con Daniel era
hacer el amor.

Pero ;esto que sentia ahora, qué demonios era?

¢Como se llama cuando miras a alguien a los ojos y sientes que estais
hablando sin palabras, cuando tu corazén es una pompa de jabon, henchido
y tembloroso, tan fragil que podria estallar de felicidad? ;Como se llama
cuando toda tu piel es como un ser vivo que aletea y palpita con su roce?

Daniel deslizo entonces su dedo indice desde el interior de mi
muileca, dibujando un circulo en mi antebrazo que se quedo
hormigueando, como si hubiera despertado todas las células a su paso.
Deseé tatuarme el rastro de su dedo para no olvidar nunca que
habiamos existido, que esto habia sido real.

Seguimos acariciandonos, y el toque casual de nuestros miembros
desperto otras sensaciones, que se sumaron a la marea que me azotaba
por dentro.

Le susurre:



—Bésam...

Pero su boca ya estaba en la mia, hundiéndome en él y en el sabor
milagroso de su lengua. Mi corazon se salto un latido. Daniel, Daniel.
iDios mio! En un rapido movimiento, él atrapo mi trasero entre sus
manos. Me encantaba como siempre tenia el control.

Comenzé a frotar su ereccion contra la mia. Una y otra vez, sin
parar. Nos besamos con un hambre primitiva. Me sentia
completamente borracho de él.

Llegamos al orgasmo respirando cada uno en la boca del otro.
Y entonces, lo supe, supe como se llamaba esto que nos pasaba.
Se llamaba él y yo.

Se llamaba Daniel y Samu.

Nosotros.
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Capitulo 16
Y ahora ;que?
Después de la que habia sido seguramente la mejor noche de mi vida,
Valentina me despert6 varias veces y, finalmente, ella y yo nos levantamos

un poco antes de las 7 a.m. Estaba euforico y lleno de energia, a pesar de la
falta de suefio.

Lo bueno de despertarme tan temprano fue que me preparé un café y
contemplé -de lejos- a Daniel dormido, medio tapado por la sabana. Un
calor me ardi6 en el pecho y en las mejillas al volver a ver su cuerpo, su
rostro inocente y descansado, su flequillo, las manos que me habian tocado
y su boca entreabierta. Era precioso. Empecé a emocionarme pensando en
que volveria a besarle en poco rato.

Dios, es que me MORIA por besarle. ;Eso era fisicamente posible,
morirse por no tener su boca junto a la mia? Temi que si, de veras. Tenia el
sabor de su lengua grabado a fuego en mi paladar. ;Como iba a poder
cocinar ahora? Todos los platos me sabrian a Daniel.

Lo malo de despertarme tan temprano fue que tuve demasiado tiempo
libre para pensar.

¢Y ahora qué?

;Se irfa ahora Daniel a su casa? Porque no se iba a quedar a vivir
conmigo después de habernos enrollado como si fuéramos un matrimonio,
claro. Que a mi me encantaria, por supuesto, pero Daniel no era yo. Ni
siquiera habia vivido con Enzo tras nueve afios juntos. Noté un dolor en el
costado al percatarme de ese detalle.

¢Y qué habia significado lo de ayer? ;Era un rollo de una noche o algo
mas? Yo le habia dejado clarisimo que me gustaba. Mas ain: que me
encantaba. Pero, ;y él? Intuia que a él le habia gustado, pero realmente no
tenia ni idea. No habia dicho nada. jNada! Ay, Jesus. Tragué saliva con la
boca seca. Ni una palabra, ni un piropo, ni un sentimiento. CERO.

Y yo anoche di por supuesto que sentiamos algo parecido. Pero, ;por
qué seré TAN TONTO?



Y luego estaba Enzo. Dios mio. ;Qué iba a pensar de todo esto? Se me
revolvio el estomago. No podia NI IMAGINAR que se enfadara conmigo y
mucho menos que dejara de ser amigo mio por esto. El siempre habia
estado ahi para mi y yo... yo iba y me enrollaba con su ex, con el que habia
cortado un par de semanas antes. Practicamente el muerto estaba aun
caliente. §Coémo habia podido ser tan rastrero, tan traidor, tan... mala
persona? Senti arder mis mejillas de culpabilidad y vergiienza.

Ay, dios. Ay, dios. ;Qué habia hecho?
La cabeza me daba vueltas y notaba que empezaba a hiperventilar.
Tenia que tranquilizarme, por Valentina.

Y no queria otro ataque de ansiedad que obligase a Daniel a cuidar de
mi. Vale, Samu, tranquilo. Inspira, respira, inspira, respira... Me concentré
en Valentina. Le cambié el pafial, la bafié, le di el biberon, jugué con ella.
Pero el monstruo habia despertado. Ya no estaba seguro de nada (salvo de
que Daniel me gustaba muchisimo, pero ya no sabia si era algo bueno, malo
0, todo lo contrario).

Escuché la cafetera. Las nueve y media. Daniel estaria extrafiado de no
verme en el salon.

Entré con las rodillas temblando y la nifia en brazos. Daniel, sentado en
la mesa con su café en la mano, volvio la cabeza hacia nosotros y el
corazon empezO a latirme en el pecho, como si hubiese estado parado
durante toda la noche.

Di un paso hacia él: mi cuerpo le echaba de menos (y yo también, qué
demonios).

Pero las dudas y el sentimiento de culpabilidad me tenian completamente
tenso y al verle a él quieto, serio y expectante, se empezaron a confirmar
mis temores. Ya no éramos el Daniel y Samu de la noche anterior. L.a magia
se habia roto. Sus ojos, por fin, me miraron con una expresién que no supe
definir, pero desde luego no era deseo ni alegria, y me quedé congelado. Se
me olvido respirar.

El exhald aire con fuerza.

—Has visto los WhatsApp, ¢no?



—:Los WhatsApp? —pregunté.

Coloqué a la nifia en el capazo (el hecho de que Daniel no se hubiera
lanzado a cogerla, como solia hacer, debi6 haberme dado una pista de que
algo habia cambiado irremediablemente) y eché un vistazo al mdvil. Habia
una ristra de mensajes en el grupo de WhatsApp de la pandilla, que llevaba
inactivo mas de una semana (al parecer, yo era el principal motor de ese
grupo y, distraido como estaba con Daniel, no le habia echado mucha
cuenta).

Lei los ultimos.
Enzo: Pues me siento bastante mal. Mucha fiebre. Y tos.

Inés: ;Como si te hubiera pasado un camion por encima? ;Y no puedes
ni arrastrarte a por un vaso de agua?

Enzo: Si. Me duele hasta la luz del movil en los ojos.

Alberto: Me parece que lo has cogido, tio. Vaya putada. ;Estds ya en
Madrid?

Enzo: Llegué anoche. Al menos estoy en casa.
Inés: Si, parece coronavirus. ;Has llamado al centro de Salud?

Enzo: Me han dicho que hay muchas posibilidades de que lo sea. Que
me aisle y que, si tengo a alguien que me cuide, que lleve mascarilla.

Inés: Me imagino que Daniel esta contigo, ;no?

Ahi se terminaba la conversacion. Tragué saliva, la sien me latia tan
fuerte que me hacia dafio. Observé a Daniel, con la cabeza gacha y con cara
de... ¢culpable? Sorbi6 café. Las lagrimas se me agolparon en la garganta,
pero logré retenerlas.

—Vas a ir con Enzo —dije.

No era una pregunta. Estaba completamente seguro, tan seguro como
pocas veces en mi vida. Se habian querido y habian sido inseparables
durante ocho afos. Se hecho, seguramente atn le queria.

Daniel abrio6 la boca y la cerré al momento, lo cual aceleré aun mas mi
pulso. Mierda. Ay, dios, ay, dios. Me mordi el labio.

—Pues... yo... La verdad es que... Enzo... —balbuce0, apartando la vista.



iINo podia mirarme a los ojos! Le costaba mucho lo que iba a decir. Dios
mio, me dejaba. El corazon me dio un vuelco. A ver, por un lado, era
completamente comprensible: por dios, habian sido pareja durante mucho
tiempo, ¢como no iba a acudir cuando su vida estaba en peligro?

Pero no era solo eso, claro que no.

Si no, Daniel habria dicho: «Si, pero solo voy a cuidarle». O «lo de
anoche me gustd6 muchisimo». Algo. Una palabra. No ese silencio. Ese
silencio que me estaba destrozando por dentro como la garra de Lobezno.

Ya sabias que esto iba a pasar, pensé, con un escalofrio.
Siempre iba a elegir a Enzo antes que a ti.
Decidi intentar salvaguardar un poco mi dignidad.

—Claro que vas a ir —repeti—. Enzo y td sois... —. Se me quebro la voz—.
Yo puedo arreglarmelas aqui; ahora mis hermanas pueden echarme una
mano, e Inés también. Tu no te preocupes. Y no te comas el coco con lo de
anoche, estuvo... estuvo... —No; no pude definir con un «estuvo bien» la
que habia sido noche mas hermosa de mi vida—. Bueno, fue lo que fue y ya
esta, no me quiero meter en vuestra relacion. No debi, no esta bien. Yo... no
sé qué me paso, lo siento. —Ya me habia lanzado y no podia parar—. Enzo
esta mal, te necesita y eso es lo que importa.

Yo mismo saqué su mochila de debajo del sofa.

Y, efectivamente, é] comenz6 a doblar su ropa en silencio, algo aturdido.
La camiseta de Wonder Woman, los vaqueros que llevaba anoche cuando se
los quité. Yo no podia mirar. No podia ver esto. Tenia la garganta cerrada.

Cogi a la nifia y le di biberdn, sin levantar la vista ni una sola vez.

Me di cuenta de que Daniel habia terminado porque se quedd en
silencio, de pie, junto a la puerta. Con las gafas puestas, la maleta, la bolsa
del portatil y el rostro imperturbable. No llores, Samu, no llores, aguanta un
poco.

Me levanté.

—Muchas gracias por todo —Logré decir, aunque la voz me temblaba.



Vaya error lo de anoche, el mayor de mi vida. No solo iba a perder a
Daniel y a sufrir un dolor colosal que ya estaba empezando a intuir; sino
que quiza con mi metedura de pata también iba a perder a mi mejor amigo
en el mundo entero, el hermano que me habria gustado tener y que habia
cuidado de mi como nadie. jNo podia permitirlo! No podia perderle a él
también, ademas de a Daniel! Rapidamente, con el corazon en un pufio,
afadi:

—No le digas nada a Enzo, svale? De lo de anoche.

Daniel parecié desconcertado, claro; no era normal que yo mintiera con
ese descaro. Pero ya se lo diria yo a mi amigo, a su debido tiempo.

—Como quieras —dijo Daniel finalmente.

Se dio la vuelta y salio de mi casa y de mi vida, sin despedirse siquiera,
cerrando la puerta con un golpe seco.

Por fin sollocé. Puse a la nifia en el capazo y me apoyé en el sofa para
dejar salir ya las lagrimas. ;Como habia pasado esto? ;En unos minutos?
Desde que habia llegado al salon su rostro habia estado serio, quiza incluso
abochornado. Ni un gesto, ni una caricia, ni una palabra para mi. Ni un
movimiento para acercarse y romper la invisible barrera entre los dos.
Estaba claro que lo de anoche no habia significado nada para él, solo un
desahogo.

Yo fui quien habia querido leer en eso algo distinto.

Habia sido culpa mia. Yo sabia SABIA que no era buena idea
encapricharme de un hombre a quien acababan de dejar. No era culpa suya,
estaba sensible y tan necesitado de carifio... Recordé su risa, sus bromas,
sus explicaciones; como bafiaba a la nifia, lo orgulloso que estaba cuando
hizo sus crepes, como temblaba en mis brazos cuando me habld de sus
padres.

—No, no, no... —-mascullé, atragantandome con mis propias lagrimas. Y
cuando me empecé a tranquilizar, acaricié el sofa donde la noche anterior
habiamos hecho el amor y volvi a llorar de nuevo. Recordé su cuerpo sobre
el mio, su voz pronunciando mi nombre, su rostro cuando llego6 al orgasmo.
Esa expresion que ya no volveria a ver mas. Seguia teniendo su sabor en mi
boca. Daniel, Daniel... Maldita sea. Maldita sea.



Siempre habia tenido mala suerte con los chicos guapos.

Naturalmente, mi momento de autocompasion no pudo durar demasiado,
porque tenia una hija de cerca de tres meses. Una hija que se merecia que
estuviera con ella, que la divirtiera, la alimentara, la cuidara y le diera
muchisimo amor. Asi que, después de media mafiana llorando sin parar,
cuando ya me habia quedado casi sin lagrimas, meti a la nifia en el capazo y
me lo llevé al bafio para tenerla cerca mientras me daba una ducha. Quiza
no fue una buena idea, porque eso me recordo... ya sabéis qué. Y lloré algo
mas. Pero también me senti, en cierta forma, renovado, como si el agua
pudiera dejar todo atras.

Sali, triste, pero mas tranquilo.

Hablé con mis hermanas y, después de la hora de comer (la llamo asi por
convencion, porque en realidad tenia el estobmago cerrado y no probé
bocado), coloqué a la nifia en el carrito, cogi una bolsa con todas sus cosas,
me puse mi mascarilla y, bajando por las escaleras, sali a la calle con ella.
El sol, los arboles y el sonido de los pajaros me despejo un poco.

—Mira, carifio, una paloma.

La nifia estaba fascinada. Aunque la sacaba al balcon de vez en cuando,
eso era diferente.

fbamos con mucho cuidado, intentando apartarnos de las personas que
nos cruzabamos por la acera; eran muchas, porque solo habia una pequefia
franja horaria para salir de casa, y, aunque llevaban mascarilla, no era
prudente romper la distancia de seguridad.

Esperamos durante media hora a que se quedara una mesa libre al aire
libre en el café de la plaza. Yo seguia embotado: notaba un peso muy
grande y el corazon me dolia como si alguien lo hubiera aplastado entre sus
dedos. Pero estaba mas sereno, asi que aproveché para llamar a Enzo: era
mi amigo y estaba enfermo con una enfermedad que podia ser terrible, él no
tenia ninguna culpa de lo que pasaba. Y necesitaba asegurarme de que
estaba bien.

—Sammy... —El tono de su voz me asusto. Y las toses ain mas.

—Dios mio, ¢sigues muy mal?



—Fatal. Mas de 38 de fiebre. Menos mal, —tosid6 de nuevo—, que ha
venido Daniel. Es una joya, Samu. Tengo que arreglarlo con él como sea.

Tragué saliva con mucho dolor. Notaba fuego en el estbmago; de esta me
iba a salir una ulcera, como minimo.

—Claro que si. Daniel... —noté las lagrimas resbalando por mi mejilla al
pronunciar su nombre— Daniel te va a cuidar y te vas a poner bien. No eres
grupo de riesgo, pero si te sientes muy mal ve al hospital, ;vale? ;Tienes el
numero de mi madre?

—Si. —Mas toses.
—Daselo a Daniel por si acaso. Cuidate.

Colgué porque no podia seguir hablando. Mi amigo enfermo y yo
llorando porque me habia encaprichado de su novio, o exnovio, qué mas
daba. Soy la peor persona del planeta, pensé. Recordé sus palabras y senti
nauseas: «Tengo que arreglar lo nuestro como sea». Debia alegrarme por él,
por ellos, pero... Qué egoista era, por favor.

Menos mal que, a lo lejos, distingui por fin la silueta de mis hermanas.

—iMi pequefia Valentina! —El grito de Lucia hizo sonreir a la nifia.
Aunque por supuesto no las reconocia, parecio gustarle que la cogieran y la
abrazaran (con mascarillas, por supuesto).

Lorena acerco su silla de ruedas y pidié al camarero dos cafés. Lucia se
sentd un poco apartada de mi, atiin con la mascarilla.

—Tienes mala cara —dijo Lorena—. ¢No estas durmiendo bien? ;Se fue
Daniel al final, ahora que el confinamiento se ha terminado?

Intenté aguantar, de verdad, pero en cuanto me pregunté eso, me
derrumbé y empecé a sollozar como un nifio pequefio.

—:Qué ha pasado?? —Lucia dejo a la nifia con su hermana y me dio un
abrazo, con las mascarillas puestas. Muy corto. Demasiado corto. Pero
estabamos en pandemia.

—iTodo! jHa pasado todo! —Elevé mis brazos dramaticamente al cielo—.
Enzo esta enfermo. Daniel ha ido a cuidarle.



—:Enzo con coronavirus? jQué putada! —exclam6 Lorena. Acunaba
torpemente a la nifia.

—Qué mono es Daniel, de verdad —dijo Lucia, removiendo el aztcar en el
café que le acababan de traer—. ;Tienes miedo de que vuelvan juntos? ;Es
eso?

—Es que... anoche... Daniel me beso y yo...acabamos haciendo el amor
y...

—i¢Qué qué...?!

—Me debes 50 lerus, hermanita. jYupi! —Lucia se quit6 la mascarilla para

tomar un sorbo de café y estaba sonriendo de oreja a oreja, con los ojos
brillantes—. Lo sabia.

—No te alegres —dijo su hermana—. Mira, que Samu sigue llorando.

Lucia se volvio a poner la mascarilla.

—:No fue bien?

—Igual es un desastre en la cama, —mascullé Lorena—. Se le ve torpe.
—jTia! —Chist6 Lucia a su hermana. Me acarici6 la mano-. ;Tan mal fue?

Negué con la cabeza, intentando secarme las lagrimas. Pero era
imposible. Me acordaba de sus besos y se me erizaban los pelos de la nuca
y volvia a llorar.

—Fue... fue... —Cogi aire y logré mirarlas a los ojos—. Fue maravilloso.
Nunca habia sentido nada igual.

—Samu... —La voz de Lucia son6 muy dulce-. Me alegro tanto! Te lo
mereces. Y él también, ya sabia que vosotros dos...

—Si, pero esta mafana se ha largado a cuidar a Enzo sin darme siquiera
un beso de despedida, sin decirme nada, ni qué significé lo de anoche... jni
siquiera adios! —Me encogi de hombros, aun lagrimeando—. Creo que €l solo
necesitaba un poco de carifio esa noche y yo estaba alli, y ya esta. O quiza
queria vengarse de Enzo acostandose conmigo, quién sabe.

—Hum —Mascull6 Lorena, pasando al bebé a Lucia, para poder tomar su
café—. Vale, entonces, ;a quién hay que matar, a Enzo o a Dani? Espero que
a Dani, Enzo es bastante grande. Déjanos a nosotras, hermanito.



Me rei entre las lagrimas.

—Ha sido culpa mia. Me gustaba demasiado y acababa de romper con mi
mejor amigo. De hecho, igual ni era una ruptura, sino una separacion. Era
mala idea de todas todas.

Lucia le hizo un arrumaco a la nifia y le dio el bibi que yo le pasé.

—A lo mejor no te ha dicho nada simplemente porque estaba impactado
por la idea de que Enzo pudiera, ya sabes... morirse. Ha sido su pareja
muchos afios.

—Qdio decir esto —afiadié su hermana, tomando un sorbo de café— pero la
verdad es que le doy la razon a Lucia. Dale tiempo, el chaval se ve un poco
paradito.

—Bueno —Me ruboricé—, eso es porque no lo visteis anoche. De
«paradito» nada...

Las dos se rieron.
Es verdad que las penas en compafiia son menos penas.

Pero una hora y media después, al subir a casa y encontrarla vacia, sin su
mochila, sin su portatil, sin su voz, el dolor me volvié a partir como una
espada al rojo vivo. Encontré uno de sus vasos de Coca-Cola en el
fregadero y me negué a lavarlo. A ese extremo de ridiculo habia llegado.
S6lo me faltaba ponerlo en un altar junto al bote de Fairy y plantarle una
velita.

Esperé a bafiar y dormir a Valentina para tumbarme en el sofé y llorar de
nuevo. Alli me dormi y, al primer despertar de la nifia, hora y media
después, me fui a la cama con ella. Me arrastré hasta la noche como un
zombi, solo disfrutando algunos momentos con mi hija.

Al dia siguiente, fui yo el primero en escribir al grupo de WhatsApp de
los amigos.

Yo: Enzo, ;como estds?
Daniel: Estd dormido. Ahora mismo tiene menos fiebre.

Solté el movil de golpe. jDios!



Noté un agujero que se abria en mi pecho al leerle, al darme cuenta de
que estaba hablando con él. De que estaria sentado alli, en el sofé rojo, con
sus gafitas, tal vez en calzoncillos, como tantas veces le habia visto en casa
de mi amigo. No tenia fuerzas para responderle... pero también queria
asegurarme de que se estaba protegiendo. Eso era mas importante; su vida
era mas importante que el dolor porque me hubiese rechazado.

Yo: Imagino que llevaras mascarilla todo el rato.
Daniel: Por supuesto :)

No, Daniel, no hagas eso, no te hagas el simpatico, me heria incluso mas.
Estas en la casa de tu ex, €l quiere recuperarte ... y tu a €l. No tiene sentido
intentar ser amable con tu rollo de una noche.

Me hice el loco, como si no hubiera habido ningun emoticono en la
conversacion.

Yo: Ventilad toda la casa, todo el rato. Ventanas
abiertas. No uses el mismo cuarto de bario ni compartas
habitacion con é€l, ni, salvo cuando entres para...

Tragué saliva.
...cuidarle.

Me dolié fisicamente escribir esa ultima palabra. Sélo imaginar sus
manos sobre Enzo, acariciandole... fue como si la sangre abandonara mi
cuerpo y senti un escalofrio que me recorria de arriba abajo.

Daniel: Eso haré.
Daniel: Tu eres el experto.

Ahora si empecé a llorar, ignorando los mensajes de Inés y el resto de la
pandilla que empezaron a llegar.

Asi que me mandaba mensajes amables aprovechando el grupo, pero ni
un solo WhatsApp privado a mi. No digo que me declare su amor ni nada
de eso, pero un «qué tal con Valentina» o un «me gusto lo de anoche,
espero que podamos ser amigos». jAlgo!

Pero no.

Tiré el movil al suelo para hacerlo trizas...



...y rebot6 gracias a la funda de goma.
—iMaldita sea, no tengo suerte en nada!

Menos mal que en ese momento llamaron a la puerta. Miré por la mirilla.
Me aparté. Miré de nuevo. Me froté los ojos.

Me puse la mascarilla y abri la puerta a Alex.

—Hola, desconocido. —Me salud6, con ese tono de voz y esa mirada
brillante que semanas antes me habria desarmado por completo.

Ahora me quedé alli contemplandole como un bobo, porque estaba
completamente vacio. No sentia nada por esa persona. Casi no sabia quién
era.

—Hola —dije finalmente, con mucho esfuerzo.

—Se te ve mala cara. —Parecia realmente preocupado— No contestas a mis
mensajes desde hace bastante y queria... saber si estas bien. Ya veo que no.

—No, yo... —No podia contarle todo lo que habia pasado, pero tampoco le
queria mentir—. No, muy bien no estoy.

—:Tu madre, o la nifia...? —parecia sinceramente preocupado
—No, no, ellas estan bien. Son temas personales.

—Lo siento. —Me apret6 el brazo con afecto—. Si necesitas relajarte o
tomar el aire, ya sabes donde estoy. Podemos dar una vuelta, o vernos,
;vale?

—-Yo no estoy en un buen momento y... no quiero incomodarte, de
verdad.

—No seas tonto. —Se acercé un poco mas y bajo la voz—. Yo sé que
muchas veces no os dais cuenta, pero soy algo mas que una cara bonita,
;sabes? También podemos simplemente hablar. Conocernos un poco.

Asenti. Cuando cerré la puerta y me senté intenté rebuscar dentro... pero
nada. No me habia removido nada. Alex habia pasado a la historia.

La nifia empezo6 a gimotear en el dormitorio.

—iVoy, carifo!



Llegué hasta la cuna. Habia hecho cacota; la cambié en el bafio. Le puse
la crema.

—Ya esta limpita mi nifia. —Le besé los piececitos preciosos. Esos
momentos no los cambiaba por nada. Por nada.

La llevé al dormitorio y la meci, cantandole una cancion de Lana del Rey
hasta que se durmio. El estomago me rugia. Me di cuenta de que no habia
comido en todo el dia, ni practicamente el anterior. Sé6lo el café de por la
mafiana y un par de galletas. Me acerqué a la cocina para hacerme una triste
tortilla.

Miré el reloj del movil: las siete y cuarto de la tarde. Y vi otra cosa,
muchos mensajes en el grupo de WhatsApp. El ultimo:

Daniel: He llamado a la madre de Samu. ..

¢Qué? ;Qué habia pasado? El corazon se me acelerd. Rapidamente lei
toda la conversacién, tuve un mal presentimiento. No, no, no. Por favor, no.
Y acerté: Enzo estaba peor.

Daniel: La fiebre le ha subido a casi 39°C. No para de toser.
Alberto: ¢ Tiene dificultad para respirar?

Daniel: No sabria decirte, apenas tiene fuerzas para hablar.
Inés: Llama a la madre de Samu, Daniel, date prisa.

(Diez minutos después)

Daniel: He llamado a la madre de Samu. Viene de camino con un
aparato para medirle la saturacion del oxigeno en sangre.

Hacia cuarenta minutos de ese mensaje. Nadie habia dicho NADA MAS.
Dios mio, Enzo. jEnzo! Aunque crei que se me habian agotado las lagrimas
en las ultimas 48 horas, empecé a llorar de nuevo.

Llamé corriendo a mi madre: no lo cogia. Otra vez... Nada.

L.a mano me temblaba en el mévil. Enzo no podia morirse, eso no. ESO
NO. Mi amigo, mi hermano... Recordé como me habia protegido desde que
éramos pequefios. Como discutiamos porque yo le consideraba Gryffindor,
aunque él se veia Slytherin (conmigo no habia dudas: Hufflepuff). Me



acordé de como siempre me revolvia el pelo y como con su sonrisa mis
problemas parecian empequefiecer. COmo me escuchaba y me daba
consejos, por muy pesado que yo fuese. Y cuanto me habia animado cuando
me decidi a tener un hijo con Estela.

Enzo, Enzo.

Sin saber ni lo que hacia, me puse de rodillas y junté las palmas de las
manos, y empecé a hablar entre lagrimas.

—Dios mio, Ala, Zeus, Universo, o quien quiera que dirija este
departamento, por favor, no te lleves a Enzo. {No te lo lleves! —Estaba
moqueando—. Me da igual que Dani vuelva con él, que se casen, sean
felices y coman perdices... jpero déjale vivir, por favor!

No me daba igual, claro, pero entre dos horrores habia que escoger el
menos malo. Yo ya estaba acostumbrado a sufrir por los hombres (No asi,
no como estds sufriendo por Dani, me dijo mi vocecita, pero la ignoré) pero
la muerte de Enzo era sencillamente INIMAGINABLE.

Hubiera dado cualquier cosa. Menos a Valentina, cualquier cosa.

—Por favor, Universo, salvale, que se quede con Daniel o lo que quieras,
pero salvale... —Las lagrimas me cegaban y no sabia si realmente los
sobornos funcionaban con el Universo o con el Ser supremo o lo que fuese,
pero tenia que intentarlo. Y pensé en el pobre Daniel, 1o mal que lo estaria
pasando también, a punto de perder al hombre de su vida.

Y, por fin, soné el movil. Era mi madre.
—iMama! —Di un bote—. ;Como esta?
—Creo que fuera de peligro, de momento.

Exhalé todo el aire que habia estado conteniendo desde que lei los
WhatsApp.

—iMenos mal! Menos mal! jGracias! —Alcé las manos, no sabia ni a
quién me dirigia.

—Ay, carifio. Lo habras pasado fatal. Tranquilo, la saturacion no esta en
niveles peligrosos. Y le ha bajado un poco la fiebre; afortunadamente es
joven, fuerte y sano. Me voy a quedar aqui esta noche, dormiré en el sofa,
por si acaso.



—iMuchisimas gracias, mama! —Era una santa, habia que levantarle un
monumento—. Ay, dios mio, qué detalle que te quedes. No sé qué hariamos
sin ti.

—Enzo es como de la familia, aunque €l y tu... en fin, parece que no hay
manera. Ya veo que sigue con su novio.

El corazén se me pard. A lo mejor solo lo dice porque Daniel esta ahi
con él, no era probable que hubiera visto intimidades, y menos con Enzo
enfermo.

Me di una torta a mi mismo. jQué egoista eres, Samu! ;Acaso no acabas
de pedirle al Universo que si hacia falta le diera a Daniel a cambio de
salvarle? Pues ya estd.

Lo que importaba es que Enzo iba a vivir. Tenia que vivir.

Cuando mi madre colgo6 el teléfono tuve muchisimas ganas de llamar a
alguien. Y sabia a quién, aunque hacia mucho que no hablabamos. No de
verdad, al menos.

Le mandé un mensaje, para ver si estaba despierta. No sabia qué hora
seria alli.

Yo: Estela, ;puedes hablar?

Mientras esperaba a ver si contestaba, preparé unos biberones para la
noche de Valentina y me di una vuelta para ver como estaba. Diez minutos
después, me llegé un mensaje.

Estela: Yo estoy deseando, Samu. La pregunta es si ya me has
perdonado.

Hice una llamada inmediatamente por WhatsApp.
—:Coémo estas, amore? Disfrutando a la nifia y siendo muy feliz, espero.

Noté una corriente de carifio instantaneo por ella y, al ir a contestar su
pregunta, se me escapo un sollozo.

—:Qué ha pasado? ;Valentina? —Su voz sonaba preocupada. Eso me
gusto.

—Ella esta perfectamente. ;Viste las fotos que te mandé ayer? Pero lo
demas...—me sequé la lagrima—. ; Tienes una hora?



—Aqui en Seattle es la hora de comer. Pediré un bocadillo al hotel. Son
de algo parecido al queso y algo parecido a una suela de zapato, pero
whatever... jCuéntame!

Le resumi todo lo que pude (que era poquisimo porque me moria por
darle detalles de todo lo que habia pasado con Dani, la conexion cosmica y
todo eso), y terminé con su espantada del dia anterior y Enzo a punto de
morirse.

—O sea, tio, ¢;Daniel??? —Se rio bajito mientras masticaba—. No lo habria
é
imaginado nunca, pero ahora que lo dices tiene sentido.

—i¢ Verdad??? —Me agarré a eso como a un clavo ardiendo.

—Pero, joder, Samu, Daniel tiene menos habilidades sociales que...
¢Como se llama ese personaje de Big Bang Theory que se queda mudo
cuando habla con las mujeres?

—Raj. —Le contesté—. jEs increible que seamos amigos si no conoces a los
personajes de esa serie!

—Tio, lo que quiero decir que quedarse mudo esta en la pufietera
naturaleza de Daniel. No es muy bueno hablando de sentimientos, ;no?

—Eso es verdad. —Senti renacer una rendija de esperanza—. Pero Enzo ha
dicho que quiere volver con €l y Dani estaba muy dolido con la ruptura.
Seguro que vuelven.

—Deberias hablar con él.
Se me fue toda la sangre de la cara.

—i¢Qué dices?! {Si yo practicamente me declaré la noche que nos
acostamos! Le dije de todo. {El ya sabe lo que yo siento! No puedo
ponerme delante de €l y decirle lo que ya sabe para que me devuelva
silencio otra vez. No tengo la fuerza ni el valor.

Oi como se carcajeaba. Madre mia, cuanto la habia echado de menos.
Solo escuchar su risa y ya volvia a vivir mi vida como si fuese una sitcom
de Netflix y no un documental de HBO.

—Es increible el concepto que tienes de ti. —Me dijo, finalmente—. Eres
como el leon de El mago de Oz.



—:Ese era el que no tenia cerebro? Porque suena bastante a mi, la verdad.
—iNo! El que creia que no tenia valor y era el mas valiente de todos.

— Si soy un cobarde tremendo. —Ahora fui quien me rei-. ; Yo, valiente?
iY me lo dices tu, que estas de gira en Estados Unidos con tu banda!

—Bueno, tuvimos una hija y adivina quién NO ha salido corriendo.
Exacto, td. Y vale que yo tenia una oportunidad de oro en mi carrera, pero
ya me conoces y sabes que lo de la nifia, toda esa responsabilidad, pues...
era demasiado para mi.

»Y después, —siguid ella—, encuentras a un chico con el que haces clic
por primera vez en tu vida, y le dices todo lo que piensas de €l a la cara.
Joder, Samu, ya me gustaria a mi ser igual de cobarde que tu.

—Te he echado de menos, —le solté, de pronto, inundado de carifio por mi
amiga.

—:Lo ves? Valiente. Has sido el primero en decirlo, amore. Llevo dos
meses intentando que Ousmane o Sebas se cambien de acera porque te
extrafiaba a muerte.

—No me toques a Ousmane, que a Inés le da algo.

—Tranquilo, solo he follado con Sebas y con Ratl. Creo que Ousmane se
siente un poco dejado de lado, pero que le den.

Nos reimos.

—Bueno, y también me acosté con Borja, —afiadid, chascando la lengua—,
pero eso fue un error que no voy a repetir.

—:Con Borja, tu manager?? ;El que vende canciones como si fueran
yogures? {Si ni siquiera te cae bien!

—Ya ves. Me debio pillar con la guardia baja. Y ahora el muy tonto no
sabe comportarse, como si no hubiera tenido un rollo de una noche en su
vida. En fin.

—.Y los conciertos? —Quise saber.

—Una PASADA, Samu. O sea, no tocamos ante dos mil personas como el
ultimo de Madrid, pero estamos en la cuna del rock y es increible. Espera,
que te paso fotos, y cuéntame tu de la nifia. (COmo esta mi monita?



Definitivamente, recuperar a mi mejor amiga me ayudé mucho.
Escuchar sus aventuras en la tierra del rock, sus opiniones sobre Daniel y
yo... me distrajo. Pero a la mafiana siguiente volvi a levantarme y a entrar
en el salon con la nifia y a mirar la mesa donde solia estar Dani. Intenté no
prestar atencion al pinchazo que senti en los pulmones y coloqué un cojin
en el sitio donde €l se habia sentado esos dos meses.

Me puse un té. Valentina se habia despertado y, mientras le daba el
biberén de la noche sentado en el sofd, le lei uno de los cuentos que nos
habian regalado. «Leer» era un eufemismo, porque era un librito solo con
dibujos de animales y sus nombres. Empecé a imitar los sonidos para ella.

—Y el ledn hace «roarr». Y mira, aqui esta el lorito, que dice «Hola».

Ella lo miraba todo con grandes ojos curiosos.

-Y el patito hace «cua-cua-cua» —imité lo mejor que pude su sonido.

Y de pronto sucedi6. De su boca sali6 algo como:

—Jejejeje.

—:Eso ha sido una risa, Valentina? El patito hace cua-cua-cua-cua —

repeti, y ella volvié a jreirse! Me volvi a mi izquierda—. Mira, Daniel, por
fin...

Oh, Mierda.

El pinchazo volvio, multiplicado por tres. Oh, no. Me lancé a llorar
como un bobo de nuevo.

Cubrir el espacio fingiendo que nunca habia estado ahi no habia servido
de nada. De hecho, notaba el hueco que habia dejado dentro de mi, que era
mucho mas dificil de disimular. Como si hubiera perdido el bazo o, mejor,
el higado (porque el bazo no tengo ni idea de para qué demonios sirve, y no
sé ni siquiera donde esta).

Y recordé, como un flash, una de las lecciones de mi psicéloga cuando
tuve ansiedad hace afios: no habia que tapar los sentimientos. Habia que
sentir los sentimientos, fueran cuales fueran. Ninguno era malo, lo que era
malo era dejarlos dentro (o expresarlos haciendo dafio a otras personas,
claro).



Era un error intentar huir del dolor que estaba sintiendo. Tenia que
rendirme a él y llevarlo con orgullo. Como dicen los americanos: Own it,
baby. Ese era yo, un hombre con una hija y un gran dolor. Pues sea, pensé.
Y se me ocurrid una idea loca.

Al dia siguiente por la tarde, tras dejar a Valentina con mis hermanas en
el parque, entré en un pequefio establecimiento de mi barrio. Temblaba de
pies a cabeza; nunca habia tenido el valor de hacer algo asi, pero el dolor y
la necesidad de sacar lo que llevaba dentro eran mas fuertes. El chico que
atendia llevaba mascarilla y yo también. Tenia todos los brazos y el cuello
llenos de tatuajes, y las paredes estaban llenas de dibujos y de fotos de sus
clientes. Uno de ellos con un gran tigre tatuado en la espalda.

Yo queria algo mas simple.
Me senté donde me dijo y le expliqué.

—Quiero un circulo que imite como el rastro de un dedo manchado de
pintura. Aqui.

—:En el antebrazo, cerca del codo? Tio, es una zona muy sensible. Va a
ser doloroso.

Noté un escalofrio en la espalda.

—No me importa el dolor. —Le dije, envalentonandome como nunca—. Ah,
y lo decoras con unos numeros pequefiitos. Estos.

Le pasé un papel. El hizo unos dibujos rdpidos para que yo diera mi ok al
disefio antes de tatuarlo en mi brazo. Me ech6 una crema para anestesiarlo
un poco. Y cuando empezo, el dolor fue... TERRIBLE, como si te clavaran
miles de agujas, porque parecia que no terminaba nunca. Pero me acordaba
de Daniel y de su rostro y de su mano cuando dibujo ese circulo
exactamente ahi (aun podia sentirlo) y... ese dolor era infinitamente mayor.

En la tienda son6 «Creep» de Radiohead. Por supuesto, estaba claro que
el universo me iba a agasajar con una de las canciones de amor no
correspondido mas bonitas de la historia. Me centré en la letra:

You're just like an angel



Your skin makes me cry.

I want a perfect body

I want a perfect soul

I want you to notice

When I'm not around
You’re so fuckin' special

I wish I was special

But I'm a creep
I'm a weirdo
What the hell am I doin' here? ...

Me dejé ir y lloré. Lloré todas mis lagrimas.

Sabia que el camino que tenia por delante era largo y seria dificil, pero
esta era la unica manera de seguir: sentir todo lo que tuviera que sentir y
aceptar quién era yo.
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Capitulo 17

Algo es mejor que nada

Los dias siguientes fueron un borron oscuro, en el que intenté crear una
nueva rutina que me mantuviera en marcha a pesar que la mayoria del
tiempo no sentia nada de nada. Me arrastraba como un muerto viviente de
casa al trabajo (habian comenzado de nuevo las clases, con mascarilla y
limitando el ndmero de alumnos), a dar un paseo con la nifia, o incluso a
tomar café con mis hermanas.

Salvo contados momentos con mi hija en los que aparecia algo parecido
a la alegria, el resto del tiempo era una bruma. Nada tenia sentido. No
lloraba, ya habia agotado ese departamento (0 eso creia yo): simplemente
habia aceptado que nunca sentiria la felicidad de tener una pareja con la que
conectara de forma tan perfecta.

Seguramente, no me lo merecia. Ni siquiera habia sido un buen amigo.

Ademas, la semana siguiente a la marcha de Daniel, me llegaron algunos
paquetes de Amazon que él debia haber dejado encargados antes de irse.
Leche hidrolizada (justo cuando se me estaba acabando el bote), un nuevo
libro, y un gimnasio para bebés que lleg6 en el momento exacto en el que
Valentina empez6 a girarse sobre si misma para ponerse boca abajo. Cada
paquete que recibia era una tortura y un recordatorio de lo perfecto que
habia sido estar con él.

Y de que lo habia perdido. Ay, Jests.

Mi hermana Lucia venia a cuidar a la nifia cuando yo estaba en el
trabajo, y unos dias después, mi madre.

Enzo, tras esa noche fatidica, fue mejorando dia a dia, incluso mas
rapido que Inés.

—Oye, Sammy, quiero celebrarlo y he pensado que podemos
encontrarnos todos por mi cumple, en el parque, al aire libre, svale? Tengo
ganas de veros a ti, a la nifia, a Inés... a todos —me dijo un dia por teléfono.

Todos. Eso incluiria a Daniel, claro. Aun no tenia noticias de él; ni un
mensaje. Y sabia que no debia meterme donde no me llamaban, pero mi



curiosidad pudo mas.

—:.Como van las cosas con Daniel? —El corazon se me iba a salir del
pecho.

—Mucho mejor. —Fue su respuesta, que me doli6 como una pufialada—.
Estoy muy contento, Sammy, jla vida es maravillosa! Tenemos que
aprovecharla mientras podamos.

—Si, ya. Entonces... —Hice un calculo mental de cuantos dias faltaban
para el infierno que seria el cumpleafios de Enzo—. ¢El domingo de la
semana que viene quieres celebrarlo?

—Si, al mediodia, unas cervecitas. Lo diré por el grupo de WhatsApp.
Invita a tus hermanas si quieres que alguien te ayude con la nifia, echo de
menos a esas pequeflas granujas. Ah, y puedes traer a Alex, si quieres,
faltaria mas.

Solté una risa seca. En fin. Cuando terminamos de hablar, me quedé
sentado, en silencio, mirando mi cocina, donde Daniel habia fregado tantas
veces, y habia hecho café y... No tenia fuerzas ni para moverme. Suspiré y
me acaricié el tatuaje del circulo en mi antebrazo.

—Carifio, —mi madre, que estaba con Valentina (y con su mascarilla
puesta), se sentd a mi lado y me acarici6 el pelo—. Me tienes preocupada,
nunca te habia visto asi. ;Es ese vecino tuyo? Ya has tenido desamores
antes, pero esto...

Me encogi de hombros.

—No, no es mi vecino. Se me pasara, no te preocupes. —Sonrei
tristemente—. Antes o después. Y tengo a la luz de mi vida, —di un besito a
Valentina, que gorje6 de felicidad y senti el corazon calentito.

—:Has pensado volver a la psicologa?

Suspiré. La verdad es que se me habia pasado por la cabeza. Me mordi el
labio y le respondi:

—Si en unas semanas no me ves algo mejor, pediré cita.

—Asi me gusta, carifio, hay que ser muy fuerte para pedir ayuda. —-Me
apreto la mano—. Vamos a bajar, que ya deben haber llegado tus hermanos.



Habiamos quedado ese viernes para merendar todos en la calle. De
hecho, era la primera vez que mi hermano Pablo conocia a mi hija. Cuando
nos sentamos en el bar, todos con mascarillas y guardando las distancias, la
tomo en brazos. La nifia le dedico la mejor de sus sonrisas y €l parecio
conmoverse y todo.

—Es muy bonita. Lastima que esté creciendo sin madre.
Ya empezabamos. Y ni siquiera habiamos pedido los cafés. Tomé aire.

—Bueno, Pablo, hijo —dijo mi madre, intentando animar el ambiente—,
esta bien cuidada y querida y eso es lo importante.

—Yo solo digo —continu6 mi hermano, aun meciendo a mi hija—, que es
una pena, nada mas. Una nifia necesita a su madre, es obvio.

Trajeron los cafés y los tés y yo me quedé en silencio.

—Vamos, Pablo, va, deja a Samu que esta muy cansado. —Lucia intento
mediar también.

—Pues es culpa suya, —sentenci6 mi hermano, mirandome con
severidad—, por haber tenido a la nifia y haberla tenido con semejante
irresponsable. Deberia hablar con su amiga y ponerle los puntos sobre las
ies.

No sé como explicar lo que me sucedio en ese momento. Tal vez me
acordé de cuando Dani habia hablado con mi hermano y se habia plantado
ante él; o quiza es que habia llegado a mi limite; o seguramente es que
estaba tan triste que todo, absolutamente todo (salvo mi hija) me importaba
una soberana mierda.

Noté un fuego que me ardia dentro y, por una vez, lo dejé salir.
—Me la suda.

A mi hermana Lorena casi se le cay6 el café de la impresién.
—:Qué has dicho? —pregunto Pablo, alzando una ceja, incrédulo.

—Carifo, -mi madre me cogi6 el brazo—, calmate. Tu hermano no lo dice
con mala intencion.

Dudé, pero solo un instante. Estaba harto de callarme y aguantar que me
dijera cualquier cosa que se le pasaba por la cabeza.



Dejé que lo que llevaba dentro tomara el control.

—He dicho que me la suda, ;me oyes? No, igual no me oyes porque
estamos muy lejos. —Me levanté y le quité a la nifia de sus brazos—. Me la
suda, querido. ¢Esa es tu opiniéon? Muy bien. Nadie te la ha pedido. Esta es
MI hija, y esta es MI vida. Mia. Mis decisiones las tomo yo y si quiero tu
opinion, ya te lo haré saber.

—jUau! —exclamo Lucia, con una gran sonrisa.

—Es cémo ver a Clark Kent transformarse en Superman —dijo Lorena,
con admiracion.

—Y vosotras no digais tonterias, por favor. -Me senté en mi silla y le pasé
la nifia a mi madre, que la esperaba con los brazos abiertos—. jQue yo soy
de Marvel, no de DC!

—Bueno, perdona, —corrigié Lorena—, pues es como ver a Bruce Banner
transformarse en el Increible Hulk.

—Es verdad que los superhéroes de DC son bastante sosos, —afiadid su
hermana.

Yo por fin tomé mi café y Pablo no dijo nada mas. Durante el resto de la
tarde me senti... liberado y poderoso. Como si un nuevo Samu hubiera
nacido dentro de mi.

Claro que luego llegué a casa y me senté en el sofa donde el viejo Samu
habia hecho el amor con Daniel y me desinflé de nuevo.

Sentir los sentimientos, pensé, no hay mds que hacer. Asi que dormi a la
nifia y me puse canciones de amor para ayudar a que salieran las lagrimas.

Lo consegui a la tercera «Into your arms» de Lemmonheads, que me
traia ademas muchos recuerdos de mi adolescencia.

Dos dias después, a la hora de cenar, ya cuando la nifia se habia dormido,
Enzo pregunto, OTRA VEZ, por el grupo de WhatsApp qué tal me iba todo
con Valentina.

A veces tenia la intuicion de que era Daniel quien le sugeria que me
preguntara algo por el grupo, porque poco después solia entrar €l en la
conversacion; los mensajes siempre llegaban a la hora en que la nifia estaba
durmiendo la siesta (y Daniel conocia perfectamente sus horarios) vy,



ademas Enzo y yo soliamos llamarnos muy a menudo, no tenia sentido que
me preguntase por WhatsApp.

Bueno, quiza mas que intuicion era deseo, porque sentir que Daniel no
tenia ninguna necesidad de seguir en contacto conmigo era, sencillamente,
el HORROR. Podia aceptar que era un chico necesitado de carifio que se
acosté conmigo una noche porque tuvo un momento de debilidad. Vale.
Pero pensar que no habia establecido ningun tipo de conexion real conmigo,
que toda la amabilidad y preocupacion que mostré por mi durante nuestra
convivencia no habia significado nada y ya me habia olvidado... eso me
mataba.

Asi que imaginar que estaba detras de esos mensajes me devolvia a la
vida por unos instantes. Me apresuré a contestar:

Yo: Todo sigue bien. Mi madre y Lucia me
ayudan a cuidarla de dia. jY ya se rie!

Inés: Ohhh, ya es una nifia grande.
Enzo: jManda un video!

¢Enzo pidiendo un video de la nifia? Jamas me habia pedido ni siquiera
una foto. El corazon me alete6 de esperanza. Busqué en mi movil alguno de
los ultimos, donde se vieran las preciosas carcajadas y gorjeos de Valentina.

Y esperé, con la respiracion agitada.
Inés: (ojos con corazones) Me la como.

Alberto: A partir de ahora, prdcticamente hara algo nuevo cada
semana. Y cuando quieras darte cuenta la tienes gateando (risas).

Enzo: Qué graciosa.

Esperé. Y esperé. Diez minutos. Veinte minutos. Notaba las lagrimas en
las mejillas. Vale, teoria fallida.

Estaba claro que yo no le habia importado una mierda.

Por eso me sorprendio que, el lunes por la noche, mientras estdbamos
charlando en el grupo, cuando comenté que un par de dias después iba a
ponerle la vacuna a Valentina el primer mensaje fuera suyo.



Daniel: ;Con quién vas?

No sé qué me irritd6 mas: que hubiera adivinado que -en el fondo-
buscaba que alguien se ofreciera a acompafiarme, o que no se le hubiese
pasado por la cabeza ofrecerse venir conmigo.

Tuve un nuevo momento «increible Hulk» y respondi, molesto:

Yo: Voy yo solo. No necesito ayuda de nadie para llevar
a un bebé al centro médico. Ni siquiera pesa cinco kilos.

El no dijo nada mas, ni volvio a hablar en el grupo en dos dias.
Supongo que fue eso lo que me convencio.

Ya sabia que tenia que dejarle atras. Enzo me habia dejado claro que las
cosas se estaban arreglando entre ellos y Dani no me habia dirigido la
palabra siquiera desde aquella mafiana que se fue de mi casa. La verdad,
solo faltaban unas sefiales luminosas que dijeran «EH, QUE DANIEL
PASA DE TI, ATONTAO». Estaba mas que claro. Pero me habia estado
intentando agarrar a un clavo ardiendo.

Y ya estaba bien.
Lo hablé con Estela una noche por Zoom.

—Tio, solo tienes dos opciones. O le dices lo que sientes o pasas pagina,
Samu.

—Ya le dije lo que sentia.
—Ah, ¢si? ;Le dijiste que le quieres?
Me atraganté.

—isPero a qué viene eso?! —exclamé, apurado— Me gustd muchisimo, si.
ié
Pero yo no he hablado de amor.

Estela se sonrié mientras sorbia coca cola por una pajita.
—:S1? No sé, a mi me parece que no has hablado de otra cosa.

—No me jorobes, ;qué sabras tu de amor? —Mierda, no pretendi sonar asi
de amargado. Pero me habia puesto muy nervioso— Perdona, no queria
decir eso.

Ella se encogié de hombros.



—No, si tienes razon. Llevo huyendo de las ataduras toda mi vida. Pero a
mi me va bien, soy feliz con esta vida, de hecho, jme lo paso de puta
madre! —Se rio, alegre.

A mi se me cambio la cara.

—:Y Valentina? ;Es otra «atadura» para ti? Porque es solo una nifia muy
pequena...

—Lo sé. —Asintio—. Y ya te lo he reconocido, ;no? Sé que tengo que
trabajar mi mierda. Quiero... —carraspe0—, quiero... ser mejor que mi
madre. Estoy dispuesta incluso a...—suspiro—, ir a terapia.

—: En serio?

Era algo que yo siempre le habia recomendado. Estela parecia no tener
problemas porque era muy alegre y segura de si misma, pero quienes la
conociamos (y quienes conociamos a su madre) sabiamos que bajo la
superficie habia muchos conflictos por solucionar. Y lo que habia pasado
con Valentina era la prueba definitiva.

—En serio. En un par de semanas volvemos a Espafia y estaré ahi para ti.
Y para la nifia. Pinky promise. ; Vale?

—Vale —. Era lo mas parecido a la alegria que habia sentido en semanas—.
Y ahora, ve a follarte a medio Houston, carifio.

—Ya he empezado, mira. —Giré la camara y mostré a un chico negro,
monisimo, dormido en la cama. Me guifi6 un ojo. Joder con Estela—. Y tu, si
no vas a hacer nada con Daniel, ponte las pilas con tu vecino, anda. Al
menos para volver al mundo de los vivos, que me estas asustando. ;Me lo
prometes?

Asenti. Cuando terminamos la videoconferencia, escuché en bucle
«Firework» de Katy Perry para animarme y mandé un mensaje a Alex.

Yo: Si sigue en pie la oferta de salir contigo,
Jte apeteceria el viernes por la noche?

Su respuesta no se hizo esperar:

Alex: Perfecto.



Si. Eso. Les demostraria a todos que yo, Samu, podia salir adelante. Iba a
brillar en el cielo de la noche, dejarles anonadados y todo eso que decia la
amiga Katy. Bueno, vale, seguramente tanto no: era consciente de que no
iba a sentir con Alex lo mismo que con Daniel, pero necesitaba hacer algo.
Y ducharme. Con urgencia.

No lo voy a negar: aunque me habia puesto muy gallito en el WhatsApp
con lo de ir a ponerle la vacuna a Valentina yo solo, cuando llego el
momento estaba temblando como gelatina recién hecha. Llevaba a la nifia
en la mochila de porteo, algo que nunca habia probado hasta ese momento,
y a Valentina le dio por llorar. Pobrecita, debia parecerle algo extrafio.

Asi me presenté en el centro médico, con la nifia llorosa; yo apurado,
asustado, mirando a todas partes a ver si la gente llevaba mascarillas (si), si
habia muchos nifios sin ellas (también), intentando apartarme y guardar
cola. Venga, Samu, ti puedes. Respiré hondo.

Terminé cogiendo a la nifia en brazos, buscando su tarjeta de la
Seguridad Social en mi rifionera, mientras intentaba mecerla para que dejara
de llorar. Todo el mundo me miraba. Yo estaba avergonzado y asustado Yy,
por un momento, a punto de echarme a llorar yo también. Pero me contuve
y guardé la calma.

—Valentina Medel Manzano —nos llamaron, cuando la nifia ya se habia
relajado.

Entramos y en realidad, todo terminé muy rapido. La nifia lloré un poco
con el pinchazo, pero la calmé y enseguida estuvimos fuera. A salvo de
virus. Nadie nos habia tosido cerca.

El sol nos dio en la cara. Respiré hondo. La nifia tomaba su biberon, ya
serena.

—Vamonos a casa, mi nifia. —L.a acaricié, sonriente

Lo logramos.

—Mama, me llamas si necesitas cualquier cosa —Le dije el viernes por la
noche, mientras terminaba de arreglarme. Eran casi las nueve y la nifia



dormia placidamente en su cuna. Las noches anteriores las habia pasado
con un poco de fiebre, por la vacuna, asi que le dejé a mano el Apiretal.

—No quiero interrumpirte, hijo... jpara un dia que te veo un poco
contento! —Me hizo volverme para echarme un vistazo de arriba abajo antes
de salir— Samu, carifio, ¢asi vas a ir? jPor qué no te pones mas elegante
para tu cita?

Habia elegido unos vaqueros, una cazadora vaquera por si refrescaba y
llevaba mi camiseta negra de Blade Runner (la version clasica, la friki, no la
de 2046).

—Pues si, asi voy a ir, mama, —resoplé—, porque este soy yo. Y si no le
gusto a Alex, pues... pues ya llegara otro a quien le guste, supongo, alguna
década de estas, —dije tristemente.

—Mi nifio... claro que llegara. jSi eres lo mas bonito y bueno del mundo!
—Me apret6 el brazo—. Ojala pudiera darte un beso.

Pero su mano en mi brazo ya me transmitia mucho calor.

—Por cierto, jme han dicho las compafieras del Gregorio Marafiéon que tu
vecina ha salido de la UCI!

—Ohhhhhh ¢Por qué no me lo habias dicho antes? —Di un saltito de
alegria.

iQué bien! jLa sefiora Guzman era una luchadora! Tenia que aprender de
ella, me dije. De pronto, tuve un buen presentimiento, como si a partir de
ese momento, o de esa noche, todo fuera a ir mejor.

Llamaron a la puerta.
Ahi estaba Alex, con su mascarilla y sus ojos brillantes.

—:Puedo pasar un momento? —dijo. No tenia ni idea de lo que se
proponia, pero, claro, le dejé entrar.

En tres largas zancadas estuvo en el salon y, con la seguridad que le
caracterizaba, saludo a mi madre:

—Soy Alex, encantado.

Mi madre me agarré del brazo.



—iPero este chico es guapisimo! —me dijo al oido, pero no tan
discretamente como ella pretendia. A Alex le brillaron los ojos, traviesos.

Tierra, tragame.

—Vale, mama, ya nos vamos. Hasta luego... y llevo el movil, recuerda,
para lo que sea.

Nada de restaurantes caros en esta ocasion. No sentamos en una terraza
de mi barrio y pedimos unas raciones. Ya cada uno en su asiento, bien
alejaditos, nos quitamos la mascara (en el sentido literal y metaférico). Alex
seguia siendo increiblemente hermoso y una mezcla de sentimientos me
asalto: orgullo, por estar alli con un hombre tan atractivo e interesante, pero
a la vez, melancolia, porque no sentia lo mismo que habia sentido con
Daniel. Ni de lejos.

Mientras comiamos unas croquetas de carrillada y unos tacos de mero al
limoén, charlamos de como habiamos pasado el confinamiento. Yo le dije
que habia sido una experiencia reveladora. Y, sin contarle nada
especificamente de Daniel, si le hablé de cémo me habia dado cuenta de
que en mis relaciones no habia estado siendo completamente «yo», y cOmo
habia descubierto que, en realidad, no conocia bien a mis parejas ni habia
tenido mucho en comun con ellos.

—No te enfades, —afiadi, algo nervioso—, pero no volvi a quedar contigo
porque me di cuenta de que tu no me conocias, ni yo a ti.

El se quedo en silencio un momento, como sopesando mis palabras. Se
limpi6 la boca con la servilleta.

—No me enfado, lo que dices tiene mucho sentido. De hecho, puede
haber sido también un poco culpa mia.

Eso me intrigé. El solt6 un largo suspiro.

—Estoy un poco cansado de tios que solo se quieren enrollar conmigo por
mi fisico. Supongo que puede ser que quiza esté a la defensiva. Es...
agotador intentar establecer otro tipo de relacion y darte cuenta de que al
otro no le interesas nada.



Jopé. ;Estaba intentando darme pena porque era muy guapo? Eso no iba
a funcionar conmigo. No, no, no, no, no: bueno, si. Para mi sorpresa, le
compadeci un poquito.

Dio un sorbo a la cerveza y, con el gel hidroalcoholico de una botellita
que llevaba en el bolsillo, se limpié la mano derecha. Me la ofrecié.

—Hola, soy Alex, Alejandro Serra. Naci en Valencia, tengo 35 afios, y
soy el mayor de tres hermanos. —Nos estrechamos las manos— Aunque soy
arquitecto, de pequefio queria ser veterinario y mis padres no saben que soy

gay.
—:No lo saben? Uau —Me extrafio mucho, y mas aun notar que crecia mi
interés en €l—. Se te ve tan seguro de ti mismo que cuesta creerlo.

—Ya ves, no todo es lo que parece. Son una familia muy conservadora y
catolica y mi infancia fue... —Carraspe6 sin terminar la frase—. Por eso me
da apuro conocer otras madres, bueno, apuro no: envidia. La tuya se ve muy
maja, tienes suerte.

—Si, mi madre es la mejor. Ademas, es enfermera jubilada y se present6
voluntaria para ayudar con la pandemia.

—:No me digas? jQué sentido del deber! Ya la adoro. —Sonri6, una
sonrisa franca y amplia.

Y senti... algo.

Algo era mejor que la nada que llevaba arrastrando desde que Daniel se
fue. Y, sobre todo, algo podia ser el inicio de algo mds. No lo que habia
sentido con Daniel, seguramente; pero quiza una relacion real y bonita con
un hombre estupendo. Y eso ya era mas de lo que habia tenido toda mi vida.

Sefial6 mi camiseta.
—:Es parte de tu nueva actitud de ensefiar quién eres?

—Aja, asi es, querido, este soy yo. Friki y elegante al 50% —Me rei,
contento de ver como hablabamos DE VERDAD- ;Conoces la pelicula?

—Si. No la he visto... —-Me clavo los ojos intensamente— ...pero me
encantaria verla contigo. Dicen que es espectacular.

—Es maravillosa. —Tomé otra croqueta.



Senti como un atisbo de ilusion. Continuamos charlando durante mas de
media hora.

—:Qué haces el domingo? —Me pregunto, ya muy relajado— Un amigo
inaugura una exposicion de acuarelas y me encantaria que vinieras
conmigo.

—¢A qué hora? Al mediodia tengo el cumpleafios de mi mejor amigo, con
toda la pandilla. No voy a faltar, es la primera vez en meses que nos vemos.

—La inauguracion es a las cinco —contestd €l, tomando un trago—. Si
quieres, podemos ir primero a tu cumpleafios y luego a... —Reculo, al ver
que se me habia cambiado la cara—. Soélo si quieres que conozca a tus
amigos, claro.

¢Llevar a Alex al cumpleafios de Enzo? El corazén se me acelerd,
nervioso. Pero también me apetecia, mucho. Y podria conocerle mejor.
Claro que alli estaria Daniel... pero vendria con Enzo. Porque la cosa entre
ellos iba «mucho mejor». Se me encogio el estomago.

Recordar eso me decidio:
—Me parece bien.

Cuando llegué a casa, la nifia seguia dormida y mi madre se despidio (no
sin que antes le contase lo bien que habia ido todo, claro). Yo me puse el
pijama y, como me apetecia compartir las buenas noticias con todas las
personas que estaban al tanto de mi vida, creé rapidamente un grupo:

Samu creo el grupo «It’s raining men»
Lucia ha sido afiadida al grupo.
Lorena ha sido afiadida el grupo.
Estela ha sido afiadida al grupo.

Yo: Chicas, acabo de volver de la cita con Alex
y la verdad es que ha ido bastante bien.

Estela: Espero que haydis follado. Creo que un polvo te sentaria
divinamente en tu situacion. Y dicen que rejuvenece la piel.



Yo: jNo! Yo queria HABLAR y CONOCERLE,
crecuerdas? Y ha estado interesante, he empezado
a sentir algo de... carifio por él. Eso es nuevo.
Quiere ver pelis conmigo y me ha invitado

a una exposicion de un amigo suyo.

Lucia: jHola, Estela! Te hemos echado de menos.
Lorena: Yo no.
Estela: (risas) Te adoro, Lore, muak.

Lucia: Ahora en serio, Samu, ;a qué viene esto? ;Es por lo de «un clavo
saca a otro clavo»? No me parece muy buena idea. Creo que deberias
hablar con Daniel y aclarar lo que os pasa.

Yo: Hablé con Enzo y me dijo que él y
Dani se estaban arreglando.

Lucia: Vaya... lo siento (Carita de pena). Pero aun asi... Liarte con otro
hombre por despecho no creo que sea muy buena idea.

Yo: De verdad, te entiendo y no es eso.
Te lo juro. De hecho, le he contado
que quiero ir despacio y conocerle y
mostrarle quién soy yo de verdad.

Lucia: Bueno, si sientes lo mismo que con Dani... Fue algo muy especial,
;no?

Me dolié fisicamente recordarlo. Me acaricié el tatuaje.

Yo: De momento, desde luego, no siento nada
ni remotamente parecido, eso es verdad.

Pero quizd si conozco a Alex

pueda llegar a tener una conexion,

si no similar, al menos...

Lucia: «Al menos», eso no me gusta (carita vomitando).

Estela: A ver, chicas, yo no soy ninguna experta, pero creo que para que
Samu tenga una relacion maravillosa no hace falta que el tipo sea fandtico
del multiuniverso de Marvel ni del cine de zombis...



Yo: No te olvides de «Orgullo y prejuicio».
Estela: ;A Daniel le gusta también «Orgullo y prejuicio»????
Lucia: Y hasta lloro con ella.
Estela: Joder, eso me hace replantearme mi argumento...

Estela: jNo! No me lo replanteo. Mira a Nuria y Alberto: no les gustan
las mismas pelis y son una pareja ideal. Dan hasta asco a veces.

Lorena: Buen punto. Y cosas como la conexion y el carifio pueden crecer
cuando conozca mds a Alex.

Yo: Es verdad, aunque lo que Lucia dice
también tiene sentido, porque hay algo que...

Lucia: Venga, dilo. Haré un screenshot para restregdrselo a Lorena por
toda la eternidad.

Yo: Pues... una de las cosas mds curiosas que
senti con Daniel es que, bueno, yo siempre he
buscado hombres que me guiaran y como
que... me protegieran, ;sabéis?

Estela: Como Enzo.

Yo: jExacto! Aunque en el caso de Enzo solo
éramos amigos. Y con Daniel,

efectivamente, me sentia

cuidado y protegido.

Lorena: ;En serio? ;Este Daniel?

Yo: jClaro que en serio! Es muy detallista y muy sereno.
Me dio un ataque de panico y me abrazo, me
tranquilizo. .. fue maravilloso. Y siempre me calmaba.
Pero lo increible es que... yo también tuve ganas

de protegerle y de cuidar de él. Darle carifio y ayudarle.
Era como... mi igual completo.

Lorena: La verdad es que eso es muy bonito.
Lucia: Voy a llorar (Carita llorando.)
Lucia: TIENES QUE LLAMARLE. jDile algo, Samu! Te vas a arrepentir.



Yo: No.

Yo: No solo es por vergiienza (que también).
Yo: No me quiero meter mds en su relacion
con Enzo. Lo que hice no estuvo bien.

Lucia: jPero si habian cortado!

Yo: Pero hacia muy poco No era una ruptura consolidada,
a la vista estd. Y era mi mejor amigo. Es Daniel
quien tenia que decidir. Y ha decidido.

Lorena: Muy bonito todo lo que dices, pero a mi me sigue pareciendo
una excusa. Estds cagado de miedo y punto, hermanito.

Lucia: Bueno, el domingo lo verds y hablards con él...

Yo: No creo. Alex va a venir.
Estaré con €l casi todo el tiempo.

Lorena: ;Que va a venir quién?
Estela: Jo jo jo.
Lucia: jSamu! ;En serio te parece buena idea invitar a Alex?

Yo: ;Por qué no? Daniel va a ir con Enzo
y él se ha autoinvitado.

Lorena: Joder, Bruce, se te esta escapando el increible Hulk de las
manos un poquito, ;no?

Lorena: Claro que es lo que siempre pasa con Hulk, por otro lado
(Carita pensativa).

Estela: (risas) Llevaos palomitas, chicas, esto promete.

Yo: No digadis tonterias, somos adultos civilizados.
Charlaremos todos como amigos que somos. Alex, de
momento, no es nada mdas. Asi le conocéis, veis lo majo
que es conmigo y yo veo como encaja en la pandilla.

Lorena: ;Y ya esta?

Yo: Y ya esta, eso sera todo.

Por supuesto, no podia estar mas equivocado.



Como buen dia de junio, el domingo amaneci6 perfecto y soleado. Yo
me puse mi camiseta mas friki, una de la peli «Tu madre se ha comido a mi
perro» que me regalé Enzo hace milenios, gastada, pero que me encanta.
Preparé a la nifia, sus biberones, pafiales, cremitas, etc. Y, a las 11°45h,
como un reloj, Alex me esperaba en la puerta del edificio, a pie de calle.

Incluso con la mascarilla, estaba para morirse: unos pantalones cortos
tipo bermuda color beige que dejaban al aire sus perfectas piernas, unas
Sketchers de colores, y una camisa clara con un estampado de flores muy
discreto. Con las gafas de sol parecia una estrella de cine.

De repente, me puse nervioso. Mientras caminabamos, tenia el estomago
revuelto, no sabia por qué. Se me dispar6 la cafetera de mi mente
intentando averiguarlo. ¢Era porque me volvia a parecer atractivo? ;Porque
tenia miedo de no gustarle, con mi sencilla camiseta y mis pantalones
cargo? ;Porque temia que alguien me lo quitara o que mi pandilla no le
cayese bien? Ni idea, pero no conseguia deshacerme de esa sensacion, que
iba aumentando por momentos cuanto mas nos acercabamos al Parque del
Oeste.

—He comprado una cosa —me dijo Alex, de repente.
—¢:Para Enzo? jNo tenias por qué! Ya le llevo yo una ginebra rosa.
—No es para Enzo.

Me alargdé una bolsa y, cuando cruzamos el semaforo en Moncloa y
entramos en el parque, detuve el carrito: dentro habia un pequefio cuento
para bebés con una jirafa azul en la portada. jVaya!

—Es un detalle muy bonito, gracias, de verdad. —Lo cierto es que era
encantador.

—:Puedo decirte una cosa?

Me cogié un momento del brazo y yo me volvi hacia él. Alex se subi6
las gafas para apoyarlas en la cabeza y tomé aire. ; Qué pasaba?

—He estado dandole vueltas y, ya que te sinceraste conmigo el otro dia,
creo que lo correcto es que yo haga lo mismo. Aunque estemos empezando
a vernos, queria que supieras que me gusta que tengas gustos poco



convencionales y que lo lleves con orgullo. Lo buena persona que eres y
como has luchado por conseguir tu suefio de tener a tu hija. —Carraspeo—.
Con todo esto lo que quiero decir es que... me gustaria conocerte mas y ver
a donde nos lleva esto.

Uau. Me ruboricé un poco.

—Yo... No sé qué decir —Algo se me removio por dentro. Me senti
halagado, habia sido MUY bonito. Este hombre de verdad merecia la pena.

—No hace falta que digas nada. Tienes una cara muy expresiva. —Me
guino el ojo.

Nos reimos y asi llegamos, un poco después de las 12h, al claro junto a
la escultura «Puerta de Madrid» en el que habiamos quedado la pandilla.

Estaban ya todos alli. Mis hermanas, que se acercaron a coger la nifia en
cuanto nos vieron. Alberto y Nuria, que me saludaron con una gran sonrisa,
agarrando al pequefio Otto para que no se acercara corriendo a besarme.
iInés, tan linda! Me dijo hola de lejos, sentada con un vaso de refresco.

En el centro del circulo que habian ido formando, manteniendo las
distancias, habia bebidas, y bolsas y tuppers de comida. Alli estaba Enzo,
alto, guapo, orgulloso, feliz... la viva imagen de la salud. Me alegré de
verlo, le habia echado de menos de verdad. Y a su lado, sirviéndose una
Coca-Cola en un vaso de plastico, mucho mas bajo que Enzo, Daniel, con
sus gafas de pasta, rascandose la barbilla, pensativo, en ese gesto tan suyo.

Tan adorable.
Me quedé completamente rigido.

Los musculos no me respondian y tenia la garganta cerrada. jOh, dios!
Esa era la sensacion extrafia que habia sentido en el estémago todo el
tiempo: sabia que iba a volver a ver a Daniel. No podia hablar ni moverme,
ni apartar la vista de él.

¢Como iba a sobrevivir dos horas o mas a ese cumpleafios?
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Capitulo 18

Mas importante que mis estupidos miedos

Continué como un bobo contemplando a Daniel, su perfil, que habia
acariciado con mis dedos, su camiseta de Wonder Woman, la que habia
llevado también el dia que lleg6 a mi casa, el tatuaje de Capitan Ameérica
que tapaba su cicatriz y el flequillo negrisimo que le caia por la frente y que
me habia rozado las mejillas cuando nos besabamos. Casi pude sentir el
sabor de su lengua en mi boca.

Le estaba diciendo a Enzo:

—Esta cientificamente comprobado que la mejor manera de colocar la
comida en el campo... —Ay, dios, escuchar sus explicaciones hizo que se me
erizara el pelo de la nuca. Enzo le interrumpi6 con cara de fastidio, pero a
mi me parecia encantador como intentaba saber de tantos temas.

Habia olvidado lo hermoso que era, con todas sus pequefias y deliciosas
imperfecciones.

En ese momento, él levant6é la cabeza y me vio. Mejor dicho: me miro.
Se me encendi6 algo dentro, como si de repente hubiera estallado el verano
en mis pulmones.

Era como si estuviéramos los dos solos en el espacio, como si todo a
nuestro alrededor hubiera desaparecido y flotaramos el uno frente al otro,
unidos por un cordén invisible. En un universo paralelo, habriamos corrido
el uno hacia el otro para besarnos como locos; en este, Enzo agarr6 a Daniel
del brazo con carifo.

Mi corazon se estrell6 contra el suelo y se resquebrajo.
Me quedé alli, inmovil, palido. Derrumbado.

—Ya te dije que no era buena idea —me susurré Lucia, tirando de mi para
que apartara la mirada Enzo y Dani— Ven, al menos intenta disimular un
poco.

—No puedo moverme, Luci —le dije bajito, dejandome llevar como un
mufieco. No sentia nada, no veia nada. Parpadeé. Saludé a todos mis amigos
de lejos, como drogado.



—:Sigues durmiendo poco, Samu? —me preguntd Inés, preocupada-—.
Tienes mala cara.

—Yo... eh

No recordaba ni cémo conjugar los verbos. Alex estaba presentandose a
Alberto y Nuria, perfecto y educado, a mi derecha. Y, por el rabillo del ojo,
a mi izquierda, no podia dejar de estar atento a Dani. El también se veia
cortado, 0 eso parecia.

Seguro que se habia dado cuenta de que yo estaba hecho trizas. Era un
cadaver andante, vaya, The walking dead hecho persona. Y él no parecia
saber como reaccionar, a lo mejor se sentia un poco culpable.

¢Y qué esperaba, hacerme el amor todo dulce y sensual una noche y que
yo no sintiese nada al dia siguiente? jJoder, ni que yo fuese un tio hetero!

—¢:Te traigo una cerveza? —me pregunto Alex, solicito.
Asenti, aliviado por no tener que construir una frase completa.

—Mierda —susurré a mi hermana—. ;Qué hago con Alex ahora... como
voy a...?

—Si, ya, odio repetirlo, pero...
—Ya me lo dijiste.

Deberia haberle dicho que no a Alex cuando sugirié venir. Era
demasiado pronto, yo estaba demasiado tocado emocionalmente. Tocado y
hundido, de hecho. Lucia me mir6 con ternura:

—No es culpa tuya, hermanito, has vivido algo muy especial con Daniel y
eso no es facil de olvidar. Ni siquiera intentandolo con todas tus fuerzas. Ni
siquiera ligandote a Chris Hemsworth.

—:Verdad que se le parece? —Intenté bromear, pero seguia sintiendo la
boca seca y el corazon apagado. Y cada vez que Enzo le decia algo a Dani -
y se acercaba mucho a €l para hacerlo- sentia nauseas.

—Si te sirve de algo —me dijo ella bajito—, Daniel se ha quedado blanco al
ver a Alex.

—Normal, parece un pufietero dios griego. Si no se quedara obnubilado
no seria gay.



—Yo no diria obnubilado. Mas bien...

—iPor favor, qué ricura de nifia! —Nos interrumpieron Alberto y Nuria.
Vale, tenia que concentrarme en esto. Me froté con la mano el ojo izquierdo
para tapar EL MALDITO RABILLO DEL OJO y dejar de ver a Daniel.

—iEsta guapisima! —me decia Nuria—. Ojala pudiera cogerla en brazos.

—:Como estais vosotros, ya habéis vuelto a trabajar? —pregunté,
acordandome de los problemas que habian tenido durante el confinamiento.

—Si y menos mal —respondid ella, mientras Alberto correteaba detras de
Otto—, porque estabamos a un paso del divorcio. A ti te estuvo ayudando
Daniel, ;no?

Tragué saliva, notaba como el rubor empezaba a subir. Oh, no. Rapido,
cambia de tema.

—Yo... eh... Este es Alex. —Aproveché que volvia con la cerveza. Me la
bebi en tres tragos y Lucia me dio un codazo.

Lorena seguia teniendo a Valentina en brazos en su silla de ruedas,
mientras los demas se acercaban a conocerla. Inés se puso a mi lado y
alargo el brazo: le agarré la mano y le lancé un beso desde la distancia.

—Estas un poco raro, Samu —dijo, y después, acercandose un poco y
bajando la voz— ;Quieres que hablemos?

Negué con la cabeza efusivamente.

—Aqui no. Por cierto, Estela vuelve dentro de diez dias. Y Ousmane con
ella. —Le guifié un ojo—. Lo ha mantenido puro y virginal para ti.

—iQué tonterias decis! —Se puso colorada-. Si casi no le conozco.
—Pues es importante; conocerle, digo.

Ella también nos dej6 para ver a la nifia y, aunque yo estaba de pie junto
a un hombre guapisimo, interesante, amable y sexy (que en ese momento
hablaba con mi hermana Lucia), no podia dejar de observar como Enzo y
Dani que se comportaban con la familiaridad de siempre. Y me reventaba
por dentro. Ademas, jsi no pegaban ni con cola, Enzo tan alto y Daniel que
apenas le llegaba al hombro! Me senti un poco sucio por pensar algo asi,
pero es que estaba estremecido de dolor.



En ese momento Enzo le revolvié el pelo y el estomago me dio un
vuelco.

—Mierda, son pareja, seguro —mascullé, con un sabor a bilis en la boca.
—:Qué? —dijo Alex, volviéndose hacia mi.

—Que...Que... jQue qué buena pareja hacen mis amigos! ; Verdad? —Y se
los sefialé, con el rostro rojo como mermelada de cerezas. Dios mio,
matame, mdtame ya. Bueno, no, no me mates, que tengo una hija, pero tu
me entiendes.

Ay, mierda, necesitaba urgentemente revisar mis creencias religiosas.

Al sefalar a Daniel y Enzo debieron abrirse las puertas del infierno o
algo (yo tengo esa mala suerte) porque mi amigo decidi6o que ese era el
momento perfecto para ACERCARSE A SALUDARME. Acompafiado de
Daniel, SU NOVIO, al que empujaba ligeramente por la espalda y que
parecia tener mas ganas de comerse su propio vomito que de venir a hablar
conmigo.

El corazén se me iba a salir por la boca. Queria gritar, llorar y salir
corriendo todo a la vez. Pero por supuesto me quedé alli, con cara de
estupido, incapaz de pronunciar dos silabas seguidas.

—Sammy, pequefio, te he echado de menos. —En los ojos de Enzo veia
verdadero carifio, el que nos hemos profesado toda la vida. Me agarro el
hombro con afecto. Yo estaba abrumado y abochornado a partes iguales. E
intentando olvidar que a su lado estaba Daniel.

Intenté decir, no sé... palabras. Pero solo pude forzar una sonrisa.

Ambos se presentaron a Alex, o eso creo, porque yo tenia la vista fija en
mis zapatillas de deporte. Y una presion en la garganta que no me dejaba
casl respirar.

—Te llevas al mejor —le decia Enzo.
—Lo sé —dijo Alex.
Yo no me sentia el mejor. En vez de eso me sentia:

1. Un saco de mierda por haber engafiado a mi mejor amigo.



2. Enfermo y mareado por tener a Daniel tan cerca y no poder tocarle ni
mirarle.

3. Un imbécil integral por sentir tantas cosas contradictorias al mismo
tiempo y no ser capaz de hacer nada con ninguna de ellas.

Alex posO su brazo en mi hombro, acariciandome la nuca, sin tener ni
idea del torbellino que me bullia en la cabeza. Yo estaba desesperado por
volver con mis hermanas, a zona segura, libre de Enzos y sus novios. Pero
entonces Dani dejo escapar un quejido, como de dolor. Nunca le habia oido
nada similar.

Y tuve que mirar. Qué error: tenia muy mala cara, palido, casi verdoso.
Algo debia haberle sentado muy mal. Se me encogi6 el corazon.

—¢:Estas bien? —Di un paso hacia €l sin darme cuenta.
—Si —dijo él, dando un paso atras.

Joder. Fue como si una bala me atravesara el cuerpo, desgarrandome las
costillas a su paso.

—Lleva un rato algo indispuesto, pero seguro que no es nada. Se hizo una
PCR hace dos dias y esta limpio —dijo Enzo—. Os traigo unas bebidas,
esperad.

Se fueron ambos, y yo me quedé con el cuerpo helado. Sélo de pensar
que todo TODO lo que habia habido entre Daniel y yo habia desaparecido
(Ia conexion, la complicidad, incluso el carifio) me senti mas solo y
abandonado que en toda mi vida.

Al menos Enzo parecia feliz, era mi tnico consuelo. Y esperaba que
Daniel también.

Bebimos unos combinados. Algo fuerte para mi a esas horas, la verdad,
pero necesitaba anestesiarme de alguna forma y aguantar un rato mas alli.
El circulo de amigos se hizo mas pequefio: Nuria se fue con el nifio y ahora
tenia a Enzo y Daniel demasiado cerca. Mientras mi amigo bromeaba con
mis hermanas, e Inés charlaba con Alex, yo me aparté un poco del grupo
para cambiar el pafal a Valentina, tumbandola en el césped.

Vale, si; desde ahi, de reojo, podia ver a Dani, no lo niego. Seguia dolido
por como se habia alejado de mi, como si yo tuviera algo contagioso. Pero



no podia evitar preocuparme por €l: parecia completamente descompuesto,
con la cara desencajada y la mirada perdida, como Frodo, tembloroso y
palido cuando ya siente el poder del anillo. Y Enzo, tan tranquilo, a su lado.
Sin preguntarle nada, sin acariciarle, sin... cuidarle.

Daniel hizo ese gesto tan suyo de ajustarse las gafas y juro por dios que
me dio un mareo. Yo casi estaba temblando de ganas de abrazarle y
protegerle, sobre todo un momento en el que parecié perder un poco el
equilibrio, como si estuviera a punto de desmayarse. Se me removio todo
por dentro. Pero él no me queria cerca. Y ahora habia vuelto con Enzo. Le
tocaba a €l ejercer ese papel.

Vi que Daniel le decia algo y, al momento, cogié su mochila y se fue.
Debia haber decidido marcharse a casa, porque empezo a alejarse por el
parque con paso tambaleante. Se me escap6 una lagrima... que me sequé
enseguida. Menos mal que solo Lucia, que no me perdia de vista, se habia
dado cuenta.

Regresé con los demas, clavando la mirada en Enzo, que seguia riéndose
y bromeando. Ni siquiera lanzaba un vistazo a la figura de su novio
marchandose. ;Qué demonios le pasaba? Noté mi mandibula tensa. Dejé a
Valentina con mi hermana Lucia y, aunque sabia que era un error, que no
tenia derecho a decir nada, le pregunté a Enzo:

—Dani parecia estar realmente mal... ;] No vas a acompaniarle?

El corazén empez6 a latirme con fuerza. No era normal que yo le dijera a
mi amigo lo que tenia que hacer, nuestra relacion siempre habia sido a la
inversa. El se encogi6 de hombros, como si aquello no fuera de su
incumbencia.

—No es nada, algo del estobmago, por lo visto; el chico es fuerte.

No, no es tan fuerte, pensé, mordiéndome el labio. Tomé aire y noté que
se abria paso como fuego en mi interior.

—No sé, creo que necesitaba un poco de compafiia o afecto, me ha
parecido que iba a perder el equilibrio, —continué, mientras mi hermana
Lucia me mir6 con los ojos en blanco, claramente intentando decirme algo.
Pero no le hice caso.



—¢A qué viene eso, Sammy? ;Por qué estas tan preocupado? —me
respondio, riéndose. jRiéndose! Apreté los pufios.

— ¢Por qué no lo estas tu? Apenas te has ocupado de él.
Abhora si se le corto la sonrisa.

Escuché de fondo la voz de Lorena:

—Tranquilo, Bruce Banner...

Enzo alz6 una ceja, sorprendido:

—Sammy, qué dices?

Este siempre era el momento en el que, durante toda mi relacion con él,
yo decidia callarme, por miedo a tener una discusion. A que se enfadase
conmigo. A perderle, en suma. Pero ahora no podia quedarme en silencio.
¢Dani le habia elegido a él? De acuerdo, lo entendia. jEra Enzo, alto,
atractivo, encantador y seguro de si mismo! Pero €l tenia que quererle mas.
Y quererle mejor.

—Te digo que ese chico necesita mucho calor humano, Enzo. Estaba casi
desmayandose y no le has dado una caricia, ni un abrazo. jCasi ni le
echabas cuenta!

—Pero, bueno, ;qué pasa? ;Te has hecho un experto en Daniel, asi, de
repente?

—De repente, no. —Me acerqué un poco a €él, clavandole los ojos—. He
estado viviendo con €l dos meses y medio, he comido con él, le he visto
dormido, alegre, triste, borracho...

—:Borracho? ;Daniel? —escuché a Alberto, incrédulo.
Yo ya habia cogido carrerilla:

—... he cocinado para él, él ha cocinado para mi, le he ayudado con un
problema de trabajo, hemos visto peliculas, nos hemos reido y hemos
llorado, jse ha llenado la cara de mierda de Valentina, por el amor de dios!

—Y te has acostado con él —dijo Alex, de pronto.
Enrojeci brutalmente. Por supuesto, Alex habia atado cabos. jMierda!

—:.Como? —dijo Inés, con la boca muy abierta.



—Pasame las palomitas —escuché a Lorena.

Enzo ahora estaba al borde del enfado, lo veia en el rictus de sus labios y
en el color que se acumulaba en sus mejillas.

—:Que qué? Sammy, eso no es cierto, no te has acostado con él, ;verdad?

Pude haberme librado. Eché un vistazo a Alex, que me miraba con cara
de decepcion. Las sienes me latian y notaba las manos sudorosas. Podria
haber dicho que no, era muy facil. Nadie lo habria sabido. Daniel no habia
dicho nada, sabe dios por qué.

Enzo seguiria siendo mi amigo. Alex podria ser mi novio. Mis amigos no
se sentirian defraudados conmigo. La pandilla, mi refugio, no se romperia.

Tenia la boca seca.

Pero estaba cansado, dolido y enfadado. Y no queria seguir fingiendo
para agradar a todos. Ya no. Y menos por este tema: de repente, me di
cuenta de que ayudar a Daniel era mucho mas importante que mis estipidos
miedos.

—Si —dije bajando la mirada—, nos acostamos.

—iHostia! —Oi a Alberto.

Ahora Enzo se dirigio a mi, completamente rojo de ira:
—:Qué cojones estas diciendo? ¢ Te ligaste a MI NOVIO?

—:Pero es su novio o su exnovio? Me he perdido —dijo Lorena. «Shhh»,
le chisté Lucia.

—A ver, no, —reculé un momento—. Yo no me lo ligué. De hecho, hice un
esfuerzco SOBREHUMANO para no hacer nada. —-Demasiado tarde recordé
que Alex lo estaba escuchando todo, qué vergiienza—. Pero €l me beso a mi.

—iNo me mientas, Sammy, joder! Sabes que no soporto la mentira. —Se
paso la mano por el pelo, cabreado—. Daniel no ha besado a nadie en su puta
vida, siempre espera que le besen a €l. Es un miedica.

Ahora noté como el estomago me ardia. Y, de repente, algo que debia
llevar afios queriendo salir, exploto.

—iéCrees que Daniel es miedica?! —grité, fuera de mi—, ;pero tu has
conocido de verdad a tu novio de nueve afnos? ;Tu sabes por todo lo que ha



pasado? ;Todo lo de sus padres, el bullying...? Y lo sereno que se mantiene
a pesar de eso, jsi es la persona mas valiente que he conocido! —Noté que
me resbalaba una lagrima, pero ya no podia parar—. Y todo eso de que es,
¢como era... «mas frio que una caja de Magnums»? jPor favor! Es un chico
super sensible. jNo sabes la suerte que tienes! Es el hombre mas
maravilloso, inteligente y atento que...

A Enzo se le cambi0 la cara. Se quedo livido.

—Joder, hostia puta, Sammy, jme cago en todo! {ME CAGO EN TODO!
—:Qué pasa? —pregunté, envalentonado por la rabia.

—:Qué pasa? —tesoplo €l-. jQue te has enamorado, cofio!

-Yo...

Pero me callé: estaba en shock, la sangre me rugia furiosa y notaba el
corazon latiéndome por todas partes.

¢Enamorado? Volvi a escuchar las palabras de Estela: «No has hecho
otra cosa que hablar de amor». Pero, pero... Recordé los ojos de Daniel
cuando sonreia, su voz diciéndome «Gracias, he estudiado mucho», su
expresion cuando intentaba encontrar el angulo correcto para mecer a
Valentina por primera vez, como me tranquilizé durante mi ataque de
panico; su cuerpo temblando en mis brazos cuando me habl6 de su pasado,
el sabor de su piel, el ritmo de su corazon, como las olas del mar, sus ojos
en los mios... Un estallido burbujeaba en mis venas, algo que me llenaba de
energia y de calma al mismo tiempo.

—Le quiero... -murmuré. Senti que se me erizaba todo el vello del
cuerpo—. Le quiero.

—¢Qué has dicho? —exclamé Enzo.

—Que le quiere... —le respondi6 Inés, con voz llorosa, sonandose los
mocos.

—Esto es mejor que un drama coreano— dijo Lorena.

—Tienes razon, Enzo, —me volvi hacia él, con una serenidad que creo que
jamas habia sentido— jEstoy enamorado de Daniel! No fue culpa suya, que
conste: €l solo lo estaba pasando mal por vuestra ruptura y sé que... sé que
lo que hice no estuvo bien, aunque quiero recalcar que, en aquel momento,



Daniel tenia cero unidades de novio. Pero lo importante es que €l jte ha
elegido a ti! Por eso... —Respiré hondo—, tienes que cuidar de €l, ;me oyes?
Escucharle, darle mucho amor, mucho carifio. Tienes que darle lo que...

—Oye, mira, pequefiajo...

—iNo me llames «pequenajo»! —exclamé con tanto impetu que incluso él
se sobresalto—. Tenemos la misma edad, querido, y a lo mejor ya es hora de
que dejes de darme lecciones. O de que yo te dé una leccion a ti.

—iBravo, Samu! —Mis hermanas aplaudieron, pero yo estaba tan
acelerado, tan enamorado y embravecido que no veia ni prestaba atencion a
nada mas.

—.Y sabes qué? Me da igual que no te guste lo que te voy a decir y te
enfades conmigo y no vuelvas a hablarme nunca mas —exclamé—. ;Ni
vOosotros tampoco!

—:Qué hemos hecho nosotros? —pregunto Alberto.
—No sé —dijo Lorena.

—Mira, callate, Sammy —exclamo6 Enzo, acalorado, dando un paso hacia
mi—, callate que lo estas jodiendo todo, pero bien.

Y, por supuesto, no le hice caso.

—:Sabes por qué me acabo de dar cuenta de que estoy enamorado de
Dani, Enzo? —Me sentia henchido de algo enorme y precioso, como si
hubiese crecido veinte centimetros y fuese capaz de hablar a mi amigo de
igual a igual-. No es solo porque es el hombre mas inteligente, amable, y
bueno que he conocido, tan considerado que se ha leido mas libros que yo
para ayudarme a cuidar a mi hija; no solo es porque le encanta Interstellar o
El sefior de los anillos, y llora con las peliculas de amor, ni porque a su lado
me siento calmado y me hace confiar en la vida; no solo es por la forma
adorable en que se rasca la nuca cuando se pone nervioso, ni porque aun me
despierto con el sabor de su boca; ni porque hacer el amor con él ha sido la
experiencia mas hermosa y la conexion mas grande que he tenido con otro
ser humano...

—jUauuuuu! —exclamé Lucia.



—Si, quiero a Daniel por todas esas razones, pero la razén por la que me
he dado cuenta ahora mismo es porque deseo QUE EL SEA FELIZ incluso
si eso significa que él no va a estar conmigo. —Suspiré largamente—. Yo no
puedo hacerle feliz, Enzo, jno me ha elegido a mi! Pero tt puedes... puedes
ser mejor para €l, aprender a escucharle de verdad, darle carifio, muchos
besos, jnecesita millones! Por favor, llénale de amor, y disfritalo, querido,
porque jes un regalo que te ha hecho el pufietero universo! Yo daria lo que
fuera... —Ya me notaba algunas lagrimas quemandome las mejillas— ...lo que
fuera solo por poder dormir una noche mas con él, pero yo no tengo suerte.
Daniel te quiere a ti. Tt ganas, como siempre.

Tenla la garganta contraida, me dolia el llanto que estaba intentando
controlar.

Por el rabillo del ojo, me di cuenta de que todos mis amigos miraban a
un punto situado a mi derecha. Y entonces escuché un ruido de algo que
cala al suelo. Si esto fuese una pelicula, me volveria y alli estaria Daniel y
lo habria escuchado todo, pensé.

Asl que me giré.

Ya os dije que tenia mala suerte. Alli estaba €l, mirandome con una
expresion indescifrable y una bolsa de hielo caida a sus pies. O sea, que no
se habia ido a casa como imaginé, sino a hacer un recado.

Dios mio, dios mio, dios mio... ;Lo habia escuchado todo? jMe queria
morir! Toda mi serenidad se fue al traste en un segundo. Estaba tan rojo que
sentia la cara ardiendo y las lagrimas casi no me dejaban ver. jEsto no
podia estar pasando!

Me volvi hacia mis hermanas, que sostenian a Valentina. Lucia -que me
conocia muy bien- me dijo que si con la cabeza.

Y yo sali corriendo. Corri tan rapido que pensaba que las rodillas se me
iban a partir en dos.

Oi que me llamaban por mi nombre, pero yo ya estaba lejos. Lejos de
alli. Lejos del mayor bochorno de mi vida.



Naturalmente, dejé de correr cuando llegué a la puerta del parque cinco
minutos después. No hacia ejercicio desde hacia meses (y ni siquiera
entonces de manera regular), asi que los pulmones se me iban a salir por la
boca. Llegué sin respiracion a mi casa, caminando rapido, diez minutos mas
tarde. Alli me quité la mascarilla, me dejé caer en el sofa, en el que aun
podia oler a Daniel, y lloré hasta que me dolieron los ojos.

Escuché notificaciones del mévil, pero lo apagué. En vez de eso, me
puse varias canciones para llorar todo lo llorable. OTRA VEZ:

You're beautiful
You're beautiful
You're beautiful, it's true
I saw your face in a crowded place
And I don't know what to do
Cause I'll never be with you...

Cantaba James Blunt.

En ese momento entendi perfectamente por qué me habia pasado la vida
con novios guapos que no me llenaban del todo, por qué nunca habia dejado
que nadie llegara hasta mi de verdad, ni habia llegado a abrirme y confiar
realmente en ninguno.

Habia estado evitando exactamente esto, este dolor que parecia no tener
fin.

Ay, dios. jOjala no hubiera conocido a Dan...!

Un momento. Un momento.

No. jNo!

Ese es el tipo de frase que usas cuando has estado saliendo con un
gilipollas integral, con alguien que te ha usado, manipulado, o hecho dafio.
Y Daniel habia sido amable y maravilloso conmigo, sencillamente es que
no me queria. Pero eso no era culpa suya.

Y yo no habria cambiado por nada todas las semanas que vivi con €l y,
especialmente, las ultimas horas. Por nada.



Era verdad lo que €l me habia dicho: hay cosas en la vida que merecen la
pena, aunque duelan.

En ese momento, me di cuenta del tremendo error que habia sido toda mi
vida amorosa. Estaba sufriendo como nunca, si, pero agradecia haberle
conocido, por todo lo que me habia hecho sentir. Esconderse del amor no
valia la pena. Habia vivido a medias. Solo recordar lo precioso que me
parecia Daniel y la noche que habiamos pasado juntos hizo que me rebosara
el corazon de alegria. Me sentia mas tranquilo, casi en paz.

Era dificil que volviera sentir algo como lo que habia sentido por Daniel.
Pero quizad si. Y, al menos, habia tenido la oportunidad de disfrutarlo.
Algunas personas se arrastran hasta la muerte sin llegar siquiera a dar un
solo beso de amor real, sin llegar a sentirse tan colmado y vivo.

Mis hermanas llamaron en ese momento al portero automatico y me
subieron a Valentina.

Cogi a mi hija en brazos y me dejé invadir por el amor a ella. Le di
varios besos.

—Gracias —Les dije—. Y perdonad que me haya ido asi...
—No te preocupes. —Me tranquilizo Lorena.

—:Como estas —dijo Lucia—, quieres hablar?

—No, no, por favor, —suspiré—. Necesito estar solo.

—Cuanto has cambiado —dijo Lore, con una mirada que no supe si era de
preocupacion o de orgullo: quiza ambas cosas. Era la primera vez que me
habian oido decir esa frase.

Un par de horas después, con la nifia ya dormida, y tras tomarme un té
(porque tenia el estbmago cerrado y no me entraba nada solido) encendi por
fin el mévil y me encontré 40 mensajes de WhatsApp sin leer. Muchos eran
del grupo de la pandilla, charlando sobre lo que habia pasado; otros de mis
hermanas, preocupandose por mi, y por fin... un mensaje de Daniel.

El corazén me dio un salto.

Era solo una frase:



«Samu, ¢por qué te has ido?»
Maldita sea.
¢:ESO QUE DEMONIOS QUERIA DECIR, A VER?

¢Estaba preocupado por mi? ;O solo tenia CURIOSIDAD? Daniel me
habia explicado tres veces la teoria de los vasos comunicantes para
mostrarme por qué la bafiera de Valentina no se vaciaba si el tubo del
desagiie quedaba por encima del nivel del agua: ese hombre era capaz de
tener solo curiosidad por saber qué me habia hecho largarme.

¢Significaba eso que quiza no habia oido que le amaba? Senti un halo de
esperanza. ;Cuales habian sido mis ultimas palabras? «Daria lo que fuera
solo por poder dormir una noche mds con él, pero... yo no tengo suerte.
Daniel te quiere a ti. Tu ganas, como siempre».

Vale, seguro que se habia enterado de que estaba loco por él. Incluso si
solo habia oido los tltimos cinco segundos. jQué vergiienza, por favor! ;De
verdad habia dicho todo eso, a Enzo, delante de mis amigos, y de Alex, Y
DE DANIEL? Que me despertaba con el sabor de su boca? ;Que cuando
se rascaba la nuca me parecia adorable? ;Toda esa cursilada de la
conexion...? Ay, Jesus, me ponia rojo otra vez solo de recordarlo.

¢Por qué seré tan imbécil, Yahoo respuestas?
(Nota mental: preguntar a Yahoo en mi cabeza no ayuda, precisamente).

En ese momento me llegd otra notificacion y el movil casi se me cae de
las manos del susto. Pero no era de Daniel.

Inés te ha afiadido al grupo: «Samu ® Daniel»
Estela ha sido afiadida al grupo.
Lorena ha sido afiadida al grupo.
Lucia ha sido afiadida al grupo.
Yo: ;No teniamos ya un grupo para hablar de esto?
Lorena: Si, pero este lo ha creado Inés. Duh.

Estela: Amore, me han contado tu momentazo Hugh Grant, jcomo me
habria gustado verte!



Lucia: ¢ Tii no estabas apostando por Alex?

Estela: Pero por una declaracion romantica bajo la lluvia, jcambio mi
voto! Ahora soy #TeamDaniel.

Yo: Siento estropearte la fantasia, Estela, pero
estamos en junio y habia un sol radiante.

Y ha sido el momento mas vergonzoso de mi vida,
y encima lo oyé Daniel... y Alex. Quiero enterrar
la cabeza bajo un arbol y no sacarla mds.

Lorena: Tranquilo. Alex se fue en cuanto confesaste que te habias
acostado con Daniel.

Menos mal, un poco de suerte, por fin.

Inés: Samu... voy a pasar por alto lo dolida que estoy de enterarme de
que te estabas enamorando y no me has dicho nada (lloros). Aparte de eso,
tengo que decirte que ha sido la escena de amor mas bonita y emocionante
que he visto en la vida real. Y en bastantes pelis. Y sabes que he visto miles.

Yo: Lo siento, carifio. No queria que tuvieras
que guardar mi secreto y mentir a Enzo.

Y que la pandilla se fuera a la mierda...

y al final es lo que he

conseguido. Seguro que estdis

todos enfadados conmigo.

Inés: jYo no! Y Alberto creo que tampoco, estaba patidifuso, claro. Pero
Enzo es otra cosa. Echaba humo.

Lucia: jChicas! Vamos a lo importante, ;no habéis visto el nombre del
grupo?

Lucia: Samu, ;tu eres consciente de que Daniel salio corriendo detrds
de ti cuando te largaste?

Yo: ;En serio? ;Corrio tras de mi? ;Y por qué no me alcanzo?
¢Tan rapido soy? Jopé, la vergiienza debe dar stuper poderes.

Lorena: No te alcanzé porque Enzo fue detrds de él y le cogio antes.

Yo: Un momento, ;Enzo detrds de Daniel?
¢ Y por qué me sequia Daniel? No entiendo nada.



Me estaba mareando.

Inés: Fue increible, como una escena de «La boda de mi mejor amigo»
mezclada con «Crazy Rich Asians», en version gay.

Lorena: jCompro!

Estela: ;No has hablado con Daniel? Quiza podrias, no sé,
PREGUNTARSELO.

Yo: jNo! Me muero de vergtienza. No podria ni mirarle a
los ojos ahora mismo, después de todo lo que le he
dicho y de que €l haya vuelto con Enzo.

Lorena: ;Y como sabes que ha vuelto con Enzo? ;Te lo ha dicho alguno
de ellos?

Yo: No hacia falta, ya les visteis alli, estaban
juntos, Enzo le tocaba como siempre,

le acariciaba el pelo... Y me

dijo eso de «;Te ligaste a mi novio?»

Lorena: Yo creo que eso se referia al pasado, a cuando estabais
confinados.

Lucia: Voy a soltar una teoria muy loca.
Estela: No sé yo si eso va a ayudar a Samu, corazones.

Lucia: Me parece que Enzo y Daniel no han vuelto juntos y si estaban
hablando mucho en el picnic es porque realmente Daniel no tiene tanta
confianza con ninguna de nosotras. Y ;no os fijasteis como cambio su
actitud cuando aparecié Samu con Alex? Se puso blanco y fue a partir de
ese momento cuando empezo a sentirse mal.

Lorena: Totalmente. Se puso blanco y después verde (risas).
Estela: Cambio de opinion, jen realidad esa teoria tiene todo el sentido!

Lucia: Esa no es mi teoria loca, eso es OBVIO para cualquiera que
tuviera ojos en la cara.

Lucia: Mi teoria loca es que Daniel esta in love contigo desde que
estabais confinados, COMO YA TE DIJE. Que él solo fue a ayudar a Enzo
porque era su ex y ya estd. Y que tu y él no habéis sido capaces de hablar



claro porque sois los dos unos completos ineptos ligando como no se ha
visto jamads en la faz de la Tierra.

Yo: Eso no puede ser. Porque eso significaria que yo
le gusto mas que Enzo. Eso es IMPENSABLE.
Enzo es el suerio huiimedo de cualquier chico gay.

Lorena: A ver, yo no soy gay, pero ;no es eso un poco...?
Lucia: ;Topico?

Inés: ;Prejuicioso?

Estela: ;Estupido?

Yo: En serio, Enzo es alto y fornido, atractivo,
masculino, sequro de si mismo, seductor,

picaro, baila increible, tiene unas manos enormes, unos
ojos azules matadores... ;Sigo?

Lorena: Es verdad que tiene las manos muy grandes, me pregunto...
Yo: Espoiler: lo tiene TODO muy grande.
Estela: Glub.

Estela: Vale. Es un punto a su favor, PERO Enzo tiene también sus
cosillas...

Lorena: Es verdad. Tiene otra cosa muy grande: un ego del tamario de
Saturno.

Lucia: Y es demasiado extravertido y fiestero para Daniel.
Estela: Y, vamos a decirlo ya: a veces es un grano en el culo.

Inés: Samu, Enzo no le gusta a todos los tios, para empezar no te gusta
ATI

Inés: Y Daniel puede preferirte a ti porque eres un chico dulce, lindo,
responsable, buen padre, que siempre ayuda a sus amigos...

Yo: Suena super sexy.

Inés: Y tenéis muchisimas cosas en comun y tu eres muy carinoso. Tt
mismo le dijiste a Enzo que Daniel necesitaba toneladas de besos y
abrazos... eso jamas se lo va a dar él. Pero tu si.



Lucia: Resumiendo: jTenéis que hablar!

Yo: jYo creo que ya lo he dicho TODO,
mas claro no lo he podido dejar!

¢No te acuerdas de lo de la conexion

y la noche mas hermosa y.... y... daria lo
que fuera por dormir con él y todo eso?

Lucia: jExacto! Y él escucho todo eso y salio corriendo detrds de ti y ti
no te detuviste. ;No te ha llamado después ni te ha dicho nada?

Yo: jNo!
Ups.
Yo: Vale, un momento. Me mando
un WhatsApp hace unas cuantas horas.
Lorena: Te mato.
Inés: ;Qué dice? ; Te ama también? Ay, qué nervios.

Yo: NO ME AMA, por supuesto. Solo decia
«por queé te has ido». Dani es un tio al que le
pueden los misterios. Seguramente tiene curiosidad.

Lucia: Si, seguro, lol ;Y ti qué le has contestado?
Yo: Hum... Yo... pues...
Lorena: Te mato. Otra vez.

Yo: ... es que, jopé, yo ya le he dicho todo y mds.

¢ Y él? Nunca dice NADA, solo manda ese mensaje,

que ni siquiera es claro. Si yo le gustara me lo diria también,
cno? Y mas después de saber lo que siento.

Lucia: Bueno, Daniel no es de mucho hablar, eso estd claro. Pero creo
que te ha demostrado lo que siente de otras maneras.

Yo: jSi, claro! ;Qué otras maneras hay?

Lorena: No sé, hermanito, ;irse a vivir contigo dos meses? ;Comprarse
libros de bebés y solucionarte miles de problemas? ;Aprender a cocinar?
;Ayudarte con tu ataque de pdnico? ;Ponerse celoso de Alex? Y no olvides
lo del beso.



Yo: Aquel primer beso no cuenta,
estaba borracho, o dormido.

Estela: ;Encima te beso dormido? Jajajaja. Me puto encantdis, amore.

Lorena: Me refiero a cuando te beso la famosa noche de la conexion
maxima. Enzo dijo que Dani nunca besaba a los tios primero, y contigo lo
hizo. Se arriesgo. Ahora te toca a ti. Y lo sabes.

Yo: Pero, ;como que me toca? Si yo me he declarado.
Dos veces. Una en publico. Y con lagrimas.
No me puede tocar a mi. Es trampa.

Lucia: Vale, es verdad, igual no te toca. Pero solo tienes que contestar
un WhatsApp. ¢ Tan dificil es?

Estela: Esta cagado de miedo.

Inés: jPero si es solo un mensaje... que a lo mejor puede significar
empezar una relacion con el hombre de su vida!

Estela: Pues de eso tiene miedo.
Estela: Sé de lo que hablo.

Estela: Amore... si nos quieres y confias en nosotras, contesta a ese
mensaje cuanto antes.

Estaba mareado, agotado y sudoroso. Contestar a Daniel era totalmente
lo opuesto a un win-win:

Si estaba de nuevo saliendo con Enzo y solo me habia escrito porque se
compadecia de mi, ese nuevo rechazo seria dolorosisimo.

Y si no habia vuelto con €él y habia una posibilidad de iniciar una
relacion... bueno, ya lo habia dicho Estela: podia herirme otra vez mas. En
el futuro. Nunca sabria cuando iba caer esa espada de Damocles. Ni si yo
seria capaz de soportarlo.

Yo: Lo pensaré.
Yo: Aunque no sé qué mds puedo
decir que no sepa, la verdad.

Lorena: Llamame adivina, pero me parece que la respuesta a esa
pregunta que te ha hecho no la sabe.



Estela: jYa sé! Puedes decirle: «Soy una chica, parada delante de un
chico, pidiéndole que la quier...». Oh, joder, malditas comedias romdnticas
heteros.

Suspiré y me quedé mirando el mavil.
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Capitulo 19

Asi que esto es el orgullo

Me costé mucho dormir y me distraje con algunas cosas del trabajo. Al
dia siguiente tenia clase presencial, lo cual me alegraba, pero aun tenia la
espinita clavada por no haber conseguido cumplir lo que les prometi: una
visita y una comida en el restaurante de Masterchef. Era algo simbdlico,
claro, pero jles habia hecho tanta ilusién la idea! Y Carmen, la directora, la
habia rechazado de plano. Menos mal que tenia esa preocupacién para
mantener mi cerebro ocupado, porque ya no me quedaban lagrimas ni
dignidad para seguir pensando en Daniel.

Asi que, a la mafana siguiente, al entrar al instituto (tras haber dejado a
mi hija en casa de mi madre con ella y mis hermanas) veinte minutos antes
de mi hora, fui directamente a hablar con Carmen.

—:Qué ocurre, Samuel? Estoy ocupada ahora mismo. —Me lanz6 una
mirada cefiuda. Dudé, ;debia volver luego? Pero habia una fuerza dentro de
mi que parecia haber tomado los mandos, como uno de los pilotos de
Pacific Rim. ;Qué harian Enzo o Daniel en esta situacion? Enzo se
cabrearia, Dani presentaria los datos con una logica irrefutable. Ninguno se
echaria atras, estaba seguro. ;Qué ejemplo iba a darle a mi hija si yo ni
siquiera lo intentaba? Adelante, Samu, dijo mi vocecita. Me envalentoné.

—Sélo sera un momento —le contesté. Le alargué unos papeles que habia
impreso en una papeleria antes de entrar.

—:Qué es esto?

—El presupuesto de actividades extraescolares de todas las asignaturas
desde el 2017. Como ves, he marcado la mia en rojo: ha sido el mas bajo de
todo el centro durante tres afios seguidos. —Exhalé una gran bocanada de
aire—. Los tres afios que llevo yo aqui.

Estaba nervioso, pero habia soltado la pelota. ;Estaba arriesgando por
esto mi puesto de trabajo? Madre mia, esperaba que no. A los funcionarios
no nos echan, ;verdad? Pero algo tenia que hacer.

—Pues no sé —dijo ella, lanzando los papeles sobre la mesa con
desprecio—, tendria que mirarlo.



—:Hay algun problema conmigo, Carmen? —le pregunté, tragando saliva
con fuerza—. ;Es porque soy... homosexual?

—:Qué? iNo! jPara nada! —Abri6 los ojos horrorizada. Parecia sincera—.
Es que, sencillamente, siempre has pedido menos que otros profesores.

Quise creerla: lo que habia dicho era totalmente cierto, yo siempre
acababa echandome para atras. Vamos, Samu. Tt siempre sabes qué hacer.

—Pues ahora estoy pidiendo mas. —Di un paso adelante, aunque por
dentro estaba como un flan—. Me imagino que podra ser posible, aunque sea
para compensar lo de afios anteriores.

Ella carraspeo.

—Supongo que podria intentarlo, tendria que recortar el presupuesto de
fin de curso de Jardineria y de...

—Perfecto. —Me di la vuelta para salir— Me alegra que hayamos podido
solucionarlo.

Cuando sali del despacho me sentia euférico, mareado, con una sonrisa
de oreja a oreja... Cualquiera que me viese pensaria que iba drogado, como
minimo.

Era raro: después de todo lo que me habia pasado, algo bueno habia
salido de ello. Me sentia mas fuerte, mas seguro; como si todos estos
problemas fueran poca cosa, comparado con los problemas de verdad como
una pandemia que podia haberse llevado por delante a mis amigos, o que
algo malo le pudiera sucederle a mi hija.

O comparado con sentir el horrible dolor de querer a alguien que no te
quiere.

Aunque, en realidad, eso ultimo no tenia por qué ser cierto, ;no?

Fue como si alguien descorriera las cortinas y me diera de bruces con
toda la luz de la mafana. ;Qué demonios me estaba deteniendo?

Y, horrorizado, pensé: ;Qué iba a aprender mi hija de mi con respecto al
amor si no era capaz ni de contestar a un mensaje? Todavia con el subidon
de adrenalina tras el enfrentamiento con Carmen, abri el mensaje de Daniel
del dia anterior y lo relei:



Daniel: Samu, ;por qué te fuiste?

Sin apenas pensar (no tenia que reflexionar mucho para escribir la
verdad) contesté:

Yo: Porque estaba muerto de vergiienza, Daniel.
Espero que todo lo que dije no te haya molestado
a ti ni te haya complicado la vida con Enzo.

Yo: Perdoname si ha sido asi.

Yo: No tengo mas excusa que esta: todo

lo que dije era lo que sentia de verdad.

Iba a repasarlo (quiza para borrarlo) pero en el tltimo momento, no lo
hice. Todo era cierto, y ya habia dejado atras al viejo Samu que intentaba
complacer a sus posibles novios fingiendo ser quien no era. O al menos
estaba en camino de dejarle atras (no seamos demasiado optimistas).

Y eso me recordaba que tenia varias cosas pendientes, abri el WhatsApp
de nuevo para escribir:

Yo: Alex, siento muchisimo todo lo que pasé ayer.

Solo queria decirte que cuando quedé contigo y acepté
llevarte al cumplearios lo hice de forma sincera,

me gustabas y deseaba conocerte mas y sentir todo

eso por ti. Eres un hombre estupendo, pero por desgracia
estoy enamorado de otra persona, ahora lo sé.

Te deseo toda la felicidad del mundo, es lo que te mereces.

Y, con las fuerzas que aun me quedaban, escribi un mensaje ain mas
dificil.

Yo: Enzo, debes odiarme ahora mismo. Y sequramente

lo merezco. No he sido un buen amigo. Debi haberte

contado lo que sucedia mucho antes. Lo siento. Ojala me
des la oportunidad de volver a ser amigos. Te quiero.

Ahora si, lleno de energia, casi como si fuese invencible, entré en clase.

—iHola, chicos! —estaba presente solo la mitad de ellos, para no saturar la
clase y todos con mascarillas— Tengo buenas noticias. Cuando pase la
pandemia, vamos al restaurante de Masterchef, como os prometi.



Sus gritos de alegria compensaron casi todos los malos tragos. Noté una
sensacion extrafia, como una mezcla de energia y seguridad que me
hormigueaba por dentro. Asi que esto es el orgullo, pensé.

Me gusto. Tenia que intentar sentirlo mas a menudo.

Dos horas después, estabamos saliendo del centro: los chicos iban
preguntandome por la nifia y Berlin me pidi6 que les ensefiase fotos nuevas.

Saqué el movil y le mostré una en la que Valentina levantaba ya su
cabecita, con cara de concentracion. Estaba lindisima, cada vez parecia mas
una nifia y menos un bebé. Me dio un poco de nostalgia y todo.

—Qué bonita es —dijo Elena—. Ya se la ve muy grande.
—Si, es preciosa mi pequeiiita.

No pude evitar ojear para ver si el mensaje que habia enviado a Daniel
habia recibido contestacion:

Nada.

Se me abrio un agujero en el pecho. Mierda. Lo superaria (0o eso
deseaba) algun dia, pero habia esperado que... En fin. A lo mejor habia sido
culpa mia, por haber tardado tanto en responder. Quiza Daniel habria
esperado otro tipo de respuesta. Quiza si que estaba con Enzo y solo habia
salido detras de mi porque me tenia pena...

Cerré los ojos un momento. jQué mas daba! Empezaba a notar las
lagrimas que me subian por la garganta. Era lo malo de tener esperanza, que
después te podias llevar un supremo batacazo.

Salimos a la calle. Era cerca de la una de la tarde y el sol de junio
empezaba a picar.

—Nos vemos manana, chicos.

Les sonrei tristemente, volviéndome para empezar a caminar hacia casa
de mi madre y recoger alli a la nifia. Otro dia mas. Suspireé.

—Samu. —Escuché una voz a mi izquierda.

El corazon me dio un vuelco. No podia ser. Tenia que estar alucinando.
;Pero seria...? Levanté la vista.



Alli estaba Daniel. Ay.

Con sus gafas, su mochila, su mascarilla de Star Wars y una expresion
expectante y timida. Sonreia con los ojos. Se me aceleré el pulso y senti las
mejillas coloradas. ;Cémo habia podido pensar alguna vez que era solo «un
chico mono»? Por favor, era precioso. Y estaba aqui, esperandome.

—Daniel —respondi, en el mismo tono.

Por el rabillo del ojo vi que algunos de mis alumnos, en vez de irse, se
habian quedado observandonos con curiosidad, y cuchicheaban entre ellos.
Mierda, jme iban a perder todo el respeto si me veian balbuceando como un
chiquillo enamorado! Qué vergiienza, por Dios.

Daniel finalmente dio unos pasos hasta quedar frente a mi. Se quit6 la
mascarilla y yo hice lo mismo. Intenté controlar la intensidad de mi sonrisa;
después de todo, no sabia para qué habia venido a verme (aunque,
conociéndole, esperaba que no fuese tan mezquino de presentarse en
persona para decirme «olvidate de mi»: él tampoco era un Slytherin, estaba
claro que era Ravenclaw). Algo parecido a la ilusion me latio
repentinamente en el pecho.

—He... he leido tu mensaje —dijo finalmente Daniel—. Queria decirte algo.

Asenti. El momento de la verdad habia llegado. Noté mi respiracion
agitada.

—Dime.

—:Como? ;Aqui? —Mir6 alrededor (y a mis alumnos) con sorpresa.

Abri la boca decirle que nos fuéramos a algun sitio a solas, era lo mas

l6gico; pero de repente, Daniel cogio aire, como para decidirse y, para mi
sorpresa, dijo:

—Bueno, vale. Pues aqui.

Me parecio tan valiente que le dejé hacer. Pero se quedo callado. Mas
murmullos de Berlin, Mateo, Elena y Sara. Deberia decirles que se fueran,

pero estaba literalmente petrificado (bueno, literalmente no, ya me
entendéis).

—Ibas a decirme algo... —La curiosidad me iba a matar. O a provocarme la
famosa tlcera, como minimo—. Si quieres nos vamos a otro lado...



—No, no... —respondio, rascandose la nuca, nervioso e increiblemente
lindo.

iY seguia sin decir nada! Ay, madre mia, eso no podia ser bueno. Me iba
a mandar a freir esparragos un chico divino y espectacularmente torpe con
las palabras.

Ya no pude mas:

—Daniel, mira, si lo que quieres es decirme que...—cogi aire—. Si quieres
decirme que eres feliz con Enzo y que debo echarme a un lado, no te
preocupes, yo...

—No, jno! No estoy con Enzo. —Baj6 la mirada—. Perdona, soy malisimo
en estas cosas.

—No hace falta que lo jures...—mascull6 uno de mis alumnos.

Yo casi ni lo oi, flotando como estaba en una nube. jDaniel no estaba con
Enzo! ;Y eso significaba... qué? Volvi a preguntarle:

— ¢Y por qué estas aqui?

Madre mia, se lo iba a tener que sacar todo con calzador. jPalabra a
palabra! Pero estaba mereciendo la pena, ver su rostro y sus gestos,
escuchar su voz, dulce y nerviosa, sobre todo si €él finalmente me decia, si
me decia...

—Porque escuché lo que dijiste ayer y... —Se mordio el labio—. Yo... me
gusto mucho, o sea, ti me gustas mucho, es decir... -Mir6 hacia abajo de
nuevo, turbado—, quiero estar contigo. Si te parece bien, claro.

—iSi! —Se me escapé enseguida, con el corazén calido y la sonrisa mas
boba del mundo.

Todos mis alumnos vitorearon y aplaudieron, yo empecé a reirme de
pura felicidad y Daniel también.

Estaba guapisimo.

Cuando mis alumnos se fueron, Daniel y yo empezamos a caminar hacia
mi barrio.



Me sentia extrafiamente cohibido. Era rarisimo: habiamos convivido
durante dos meses 24 horas al dia, habiamos pasado una noche maravillosa
juntos y ahora era casi como estar de nuevo con un desconocido.

Ademas, no se me habia escapado que en su «declaracion» (si es que
podia llamarse asi a esas cuatro frases atropelladas) Daniel habia dicho que
yo «le gustaba» y no que «me queria». A ver, no soy tonto, sé que a veces
ese tipo de sentimientos tardan en desarrollarse, o en decirse en voz alta,
pero me preocupaba que la conexion que yo habia sentido aquella noche no
fuese correspondida. ;Y si a él yo solo le gustaba un poco? ;Era eso lo que
yo queria, empezar una relacion con alguien que siente por mi mucho
menos de lo que siento yo por €l?

—¢:Tienes algo que hacer ahora? —le pregunté, torpemente.

—Sigo teletrabajando y anoche no dormi mucho, —carraspeo—, asi que me
puse a adelantar trabajo. O sea, que... no tengo nada mas que hacer, —me
lanz6 una mirada timida—, en todo el dia.

Glub. Me dio un salto el corazén. No solo el corazon. Bueno, quiero
decir, que eso pintaba muy bien.

—:;Has comido? Podemos tomarnos algo —sugeri.

Habia decidido que lo mejor seria ir poco a poco. Ni siquiera nos
habiamos besado. Qué digo, ni nos habiamos tocado. Quién sabe si
recuperariamos el feeling que habia entre ambos. Inspiré y espiré una gran
bocanada de aire.

—Estas nervioso —dijo €él, mientras nos sentabamos en la terraza de un
bar—. Estas haciendo eso que haces con la respiracion.

Madre mia, me conocia tan bien que daba hasta miedo.
—Un poco, —reconoci.
—Yo también, un poco, —agrego, con una cara que me parecio muy dulce.

Cuando lleg6 la camarera, pedi una cerveza para mi y una Coca-Cola
para él.

—Voy a decirle a mi madre que no voy por Valentina todavia, ;vale?



Le escribi un mensaje preguntandole si podian quedarse con la nifia esta
tarde. Su contestacion no se hizo esperar.

Mama: jPues claro, carifio! Reldjate. De hecho, deberias hacerlo mas a
menudo. Aqui ella esta cuidada y querida, ya lo sabes. Y tu tienes que tener
tiempo para ti. Asi podras cuidar mejor de ella.

Casi se me escapa una lagrima.

Entonces vi otros mensajes, del grupo «Samu % Daniel».
Estela: ;Contestaste al mensaje de Daniel?

Lucia: ;Como va todo, alguna novedad?

Lorena: No responde. O estd tirado en casa llorando o esta follando con
Daniel hasta perder el sentido. Apuesto por lo segundo.

(Lorena esta escribiendo)

Lorena: Ahora mismo Samu estd conectado a WhatsApp, o sea, que
follando no estd. Jo. La opcion de los lloros vuelve a ganar puntos.

Escribi atropelladamente.
Yo: Todo va bien, mads o menos. Estoy con Daniel.

Lucia: ¢¢Con Daniel?? ;;Ha ido a verte?? jEspero que se te haya
declarado a lo grande!

Estela: Si, como minimo te habra dicho lo de «Soy una chica delante de
un chico» etcétera.

Inés: jjQué alegria, Samu!! Quiero ser la primera en tener los detalles
esta vez, ;seh?

Lorena: ;Qué significa «va bien, mds o menos»? Este hermano mio me
va a matar a sustos.

En ese momento, la camarera nos trajo las bebidas y le pedimos un par
de sandwiches.

—:Cdémo esta Valentina? —me pregunto, ajustandose las gafas—. Segun mi
app, deberia ser ya hasta capaz de mirarse su propia mano.

—Eso no lo he visto. —Le contesté—. ;Pero sabes que ya se rie?

—iQué bien! Yo... ojala...



Oh, ile daba pena habérselo perdido! Pude ver en sus ojos que la habia
echado de menos, aunque no lo dijera con palabras. Era verdad que
expresaba las cosas a su manera, sélo habia que saber mirar. Y eso me
recordo otra cosa:

—Me llegaron unos pedidos tuyos por Amazon, la leche hidrolizada y la
mantita de juegos, que lleg6 en el momento justo en que ella empezd a
levantar la cabeza e intentar agarrar cosas. Gracias —le dije, acalorado.

—No hay de qué. Cuando me fui de casa de Enzo me acordaba mucho de
ti, de... vosotros y de lo que podiais necesitar y lo fui comprando.

Ah, o sea, ¢que no eran cosas que habia dejado encargadas antes de irse?
iHabia pensado en mi! ;Y en Valentina! Qué bonito, por favor.

De pronto, me fijé en su camiseta. En letras de época, decia: «Buscando
a Darcy en un mundo de Wickhams».

—Ohhh, jmuy fan de tu camiseta! —Que llevara algo de Orgullo y
Prejuicio jme parecio un detalle tan bonito! Quise ver muchas cosas en €l
(aunque quiza era solo mi imaginacién disparada). Que algo de lo que yo le
habia ensefiado a él le habia gustado. Que se sentia orgulloso de haber
llorado con ella. Y, quiza, solo quiza, se alegraba de haber compartido ese
momento conmigo.

—Me alegro de que te guste —dijo, un poco avergonzado—, porque tengo
otra para ti.

—:En serio??? —Buah. «Daniel expresa amor a su manera», vino la voz
de mi hermana Lucia a recordarme a mi cabeza.

Saco6 una camiseta azul claro que ponia: «Talk Darcy to me». Me sonrel.
Y ahora me avergoncé un poco yo, por la clara referencia al sexo.

Menos mal que llegaron los sandwiches y creo que €l no se dio cuenta.
—Es un juego de palabras, —me explico—, con «Talk dirty to me» ...
—Lo he pillado—. Tomé un bocado.

—Lo siento, —se quitd las gafas un momento—, no pretendia ir de
sabelotodo. Me pasa mucho, perdona.

En un arranque de valentia, le toqué el brazo.



—Hey, no. Me encanta que me expliques cosas, de verdad.
—Vale, —sonri6 ahora €l y seguimos comiendo.

—Hablando de lo cual... —Aproveché para coger el toro por los cuernos:
hoy era el dia que tocaba hacer mucho de eso, por lo visto—. Me gustaria
saber... ¢por qué no me escribiste ni un mensaje cuando te fuiste a cuidar a
Enzo? O sea, me compraste cosas, pero... ;ni un WhatsApp?

El bebid de su refresco, se le notaba nervioso.
—Tu tampoco me escribiste.

—Si, pero... —Jopé, era verdad—. Pero tu te habias ido a cuidar de tu
novio.

—De mi exnovio. Que estaba muy enfermo. No era... —Bajé la mirada—.
Era solo...

—Te creo —le corté, rapidamente—. Pero, ;por qué no me dijiste eso
aquella mafiana antes de irte?

iMadre mia, todo lo que nos habriamos ahorrado!

—Yo... bueno. —Respiré hondo, apartando la vista—. Después de nuestra
noche, la verdad es que yo pensé que, al dia siguiente, yo seguiria en tu casa
y de forma natural, bueno, sin decir nada, pues, ti y yo empezariamos...ya
sabes. —Las mejillas se le colorearon un poco—. Pero Enzo se puso enfermo,
yo sentia que debia ir a cuidarle y de repente habia que...

—:Hablar? —levanté una ceja.

Oh, dios. Hablar de sentimientos, lo que peor se le da. Y yo lo sabia. Y
me lo habia dicho Estela. Y las mellis. Todo el mundo, vamos. Pero yo me
negaba a verlo.

Daniel se encogio de hombros.

—Y tu practicamente me echaste de tu casa, me dijiste que no me
preocupara por lo que habiamos hecho y que no se lo dijera a Enzo. No
sabia si yo solo habia sido... otro Juanma. Creia que no, pero...

—jOh! —Ahora fue mi turno de ponerme rojo, viéndolo desde su punto de
vista— ;Eso te dije? jOh! Si, quiza... Vale, estaba tan convencido de que



estabas sufriendo por la ruptura y que querias volver con él, que...—Me di
una palmada en la frente. Qué desastre. Mis pufieteros miedos.

—Lo siento, fue una metedura de pata —dijo.

Fl corrié la silla con un chirrido agudo para levantarse y senti un
escalofrio en la columna vertebral.

—Yo... creo que...—Tartamude6—. A lo mejor no deberiamos...
—:Qué pasa, Daniel?
Agacho la cabeza, para evitar mis 0jos.

—Yo no soy como crees que soy. Todo eso que le dijiste a Enzo de mi era
demasiado...

Le agarré la mano.

—Todo lo que dije es la verdad. Tu eres esa persona. Y yo también meti
la pata. De hecho, —resoplé, nervioso—, me parece que buena parte ha sido
culpa mia. Me sentia tan culpable y tenia tanto miedo de perder a Enzo que
seguramente te habria apartado de mi a la menor excusa.

Me quedé con su mano en la mia. Estaba calida y suave. El ni se atrevia
a mirarme a la cara. Pero lo que si vio fue mi tatuaje.

—:Y eso? —preguntd, ajustandose las gafas y acercandose para verlo
mejor—. Siempre te han dado mucho miedo.

—Estoy aprendiendo a superar mis miedos, supongo.

Me encogi de hombros, inquieto. ;Se daria cuenta de lo que era, se
acordaria?

—Pero, ¢qué es? —Su nariz casi tocaba mi antebrazo—. ;Y esos nimeros?
¢La progresion de Fibonacci? Ah, ya veo...

Se quedo pensativo, con las mejillas sonrojadas. ¢Le habria gustado? Su
mano seguia en la mia. De pronto, sin decir nada, entrelazé sus dedos con
los mios y a mi se me puso la piel de gallina.

—Qye, ¢y si nos tomamos el café en mi casa? —le propuse, nervioso.

—Claro.



No fue valentia lo que me llevé a invitarle, en realidad. O si, en parte.
Pero también fue... necesitaba comprobar una cosa. Y no podia esperar.

Queria saber si la conexion que senti aquella famosa noche habia sido
imaginacion mia o habia sido real. Si habia sido real para ambos, quiero
decir. No estaba seguro de iniciar una relacion con una persona que no
sintiese lo mismo que yo.

¢Habia mayor llamada al desastre que esa?

Comprobacion o no, no podia evitar estar emocionado. Solo soy un ser
humano y el hombre por el que habia llorado durante las ultimas tres
semanas estaba a mi lado.

Cuando llegamos, fui al servicio con la excusa de hacer un pis, y, en
realidad me puse a lavarme bien por todas partes. ¢ De verdad iba a hacer el
amor con Daniel? No me lo podia creer. Solo de volver a recordar aquella
noche se me ponian los pelos de punta. Estaba hecho un manojo de nervios,
tanto que me lavé los dientes con el Serum Revitalizante (luego lo hice con
la pasta de dientes, claro: era un Serum de baba de caracol).

Al volver al salon, senti una bofetada de nostalgia al encontrarme su
mochila, colgada exactamente en la misma silla de siempre, y a él, fregando
unas tazas, como le habia visto hacer casi cada dia. Y descubri que se habia
tomado al pie de la letra lo de tomarnos un café y habia puesto una cafetera
DE VERDAD. Ay, qué inocente y qué lindo era, por dios. Sonrei sintiendo
una oleada de carifio que me sorprendio.

—Deja, no tienes que limpiar nada —le dije, casi sin darme cuenta, como
tantas veces.

—Ya sabes que no me importa. —Se encogié de hombros, frotando con
mas brio—. De hecho, me gusta; el movimiento repetitivo estimula las ondas
alfa del cerebro y ayuda a pensar mejor.

¢Es que yo le veia con buenos ojos o esa era la frase mas sexy jamas
pronunciada?

Tragué saliva. Tenia unas ganas terribles de arrancarle el estropajo de la
mano, besarle frenéticamente y hacerle el amor alli, contra el estante de las
especias que él mismo habia organizado por orden alfabético.



Pero me sentia todavia muy cohibido. S6lo habiamos estado juntos una
noche y después habiamos vivido la version resumida de las siete
temporadas que Ross tarda en volver con Rachel. Asi que ahora no sabia
como comportarme con €l. Y el hecho de que Daniel tuviera todavia menos
habilidades sociales que yo no ayudaba, precisamente.

—:Qué hacemos? —pregunto cuando por fin cerro el grifo.
Nos quedamos los dos esperando que la cafetera hirviera, como dos
imbéciles.

Oh, dios mio. ¢ Y SI NO CONSEGUIAMOS ENROLLARNOS JAMAS
entre su torpeza y mi miedo? ;Seria esta mi vida sexual a partir de ahora?
¢Vivirilamos juntos sofiando con hacer el amor mientras limpiabamos el
polvo y barriamos, mirandonos los delantales de reojo?

POR FAVOR SOCORRO.

—iVoy a probarme mi camiseta nueva! —exclamé, con bastante mas
entusiasmo del que normalmente sentiria por una ponerme una prenda de
ropa. El asintid y la saco de su mochila.

Yo empecé a desabrocharme mi camisa.

—:Aqui? —pregunté Daniel, con los ojos muy abiertos y la cara
arrebolada.

Dios mio, teniamos un problema. Serio.

—Si, aqui. -Menos mal que me habia pillado en el dia en que se habia
despertado mi valentia—. Daniel, ti y yo nos hemos visto... ejem, todo.

iVaya valentia la mia! Si ni siquiera me atrevia a decir en voz alta la
palabra «desnudos» no sé si conseguiriamos usar un condén en un futuro
proximo.

Vale, centrate, Samu. Estamos nerviosos, pero pasito a pasito lo
conseguiremos.

Y, si no, todavia tenia ahi la media botella de ron afiejo que sobro de su
borrachera.

Me tranquiliza tener un plan B.



Sin embargo, finalmente no hizo falta recurrir al alcohol. Al dejar mi
pecho al descubierto, Daniel se qued6 mirandolo muy intensamente. Yo
empecé a notar como me subia la temperatura, como si sus o0jos lanzaran el
rayo laser de Ciclope.

Y, de repente, su mano derecha hizo un ligero movimiento involuntario,
como para acercarse a tocarme. Fue tan leve que casi me parecio
imaginarlo, porque, un momento después, Daniel la habia retenido y habia
cerrado el pufio. Pero yo decidi jugarmela (por aquello de la valentia y
porque, jopé, me habia dicho que yo le gustaba mucho, ;no? Seguramente
eso implicaba un cierto grado de atraccion sexual). Le cogi la mano,
sosteniendo sus dedos lacios y dociles. Y la posé sobre mi pecho. Estaba
fresca y suave y el corazon se me acelero.

Daniel frunci6 el cefio un momento, como sorprendido por sus propias
sensaciones, y empez0 a respirar con los labios entreabiertos. Y de pronto
noté otra vez esa fuerza gravitatoria que me arrastraba hasta él, como la
nave de Interestelar atraida por el horizonte de sucesos del agujero negro.

Queria estar mas cerca de él y habia demasiadas cosas entre los dos,
como, No sé... ropa, aire. Centimetros.

—Voy a quitarte tu camiseta— le dije, con voz ronca.
F1 asintié.
—S1 es un prerrequisito necesario...

Oh, dios. Me lancé a su boca, enloquecido, y sus labios se abrieron con
avidez. Me sumergi de nuevo ese sabor, el sabor de su lengua con la mia
que me mareaba. Su mano subio6 por mi pecho hasta detenerse en mi cuello.
Me agarrd para acercarme mas a €l. Madre mia, se me empalmo al instante.
Y no podia dejar de besarle. Me perdi de nuevo entre sus labios. Le quité la
camiseta por fin y él peg6 su pecho al mio, apoyando mi espalda en la
pared, como la primera noche.

Yo le besaba con urgencia, al ritmo de los latidos de mi corazén. Sus
labios me embrujaban. Sentia su ereccion presionando la mia a traves del
pantalon y me estaba volviendo loco. Sus manos descendieron por mi
espalda, provocandome un estremecimiento y terminaron aferrandose a mi



trasero. Como siempre, Daniel estaba en total control de la situacion. Y me
encantaba.

—Samu...—dijo en mi oreja.

Se me puso tan dura que casi me dolia. Me apreté contra él: me iba a dar
algo.

—Si dices mi nombre asi voy a correrme.
—Samu —repitid, mordiéndome el 16bulo y el cuello—. Samu...

Le agarré yo también a él, a través del pantalon. Volvio a mi boca, como
sabia que me gustaba. Todo me daba vueltas: sélo sentia su lengua avida y
dulce, sus manos y su ereccion presionando y moviéndose contra la mia.

—Dios mio, dios mio, si... —exclamé, alucinado.

Noté un orgasmo feroz mientras me corria contra su cuerpo. Crei notar
también espasmos en el suyo, pero no estaba seguro de nada. Ni de mi
propio nombre.

—:Qué ha pasado? —pregunté. Me pitaban los oidos.

Daniel, con la respiracion agitada, se ajusté las gafas:

—Creo que el término técnico es que hemos alcanzado el climax.
Me rei.

—Dios mio, qué vergilienza, como un chaval de 15 afios. Lo siento —le
dije—. Es que tenia tantas... tantas...

—Yo también.

Me encant6 oirlo. De la emocion, escondi el rostro en su cuello y, con su
mano en mi cintura, le susurré.

—Ahora probamos de nuevo.

Sus ufias se clavaron en mi piel en lo que parecié un sutil espasmo de
placer. Cuando me mird, sonreia.

—Pero quiza deberiamos arreglar esto antes, ;no?

Nos reimos y nos quitamos los pantalones y los calzoncillos humedos.
Mientras nos desnudabamos y nos limpiabamos con toallitas. Y se me
ocurrio0 pensar que lo que habiamos hecho no me habia aclarado



absolutamente nada sobre lo que él podria sentir. Ni siquiera le habia
mirado a los ojos durante el sexo. Mierda.

—:Nos duchamos? —sugeri atropelladamente. Queria crear un clima mas
intimo y propicio para los sentimientos. Algo parecido a lo que sucedio la
ultima vez que estuvimos juntos, cuando nos rozabamos y besabamos
simplemente por el placer de tocar al otro.

—Si no te importa —dijo él, quitandose las gafas y dejandolas en el
lavabo—, preferiria en la cama.

—Si, claro, no hay problema —respondi. Pero senti un frio en el pecho.
Seguro que con Enzo lo ha hecho muchas veces en la ducha.

Mientras nos dirigiamos a la cama, se me vino la imagen de los dos
follando como bestias bajo el agua, con el cuerpo enorme de Enzo cogiendo
a Daniel a peso y empotrandole contra los azulejos.

Eso no lo podria hacer yo. A lo mejor era verdad que Daniel solo estaba
conmigo porque yo podia darle todo el carifio que Enzo le habia negado. Se
me encogio el estomago. ;Donde me estaba metiendo? No parecia buena
idea seguir adelante con él si esa era la situacion.

Llegamos los dos a mi cama, pero no hubo besos ni arranques de pasion.
Nos sentamos ambos, yo atn inquieto y €l mirandome.

—Estas abstraido —me dijo— ;Te lo estas pensando mejor? ;Quieres que lo
dejemos?

—No, no, —solté enseguida.

Una parte de mi queria sacar todos mis miedos a la luz, pero otra me
decia que podrian ser paranoias sin sentido. ;Todo esto porque no habia
querido ducharse conmigo? ;De verdad? Podia ser una tonteria. Seguro que
lo era: no queria estropear esto. El nuevo Samu, el que se habia enfrentado
a la directora del instituto, a su hermano Pablo y a Enzo sabia que debia
confiar en Daniel, pero jme costaba tanto! Respiré agitadamente.

Daniel estaba aun mas encogido sobre si mismo. De pronto, resoplo con
fuerza.

—Mira, ya sé que soy un cortarrollos y un aburrido —exclamo, con una
expresion tragica en su cara.



—Dani... {No! ;Aburrido? En absoluto. —Le acaricié el pelo. Su precioso
pelo—. No digas eso, por favor.

—Es que... —Me dirigi6 una mirada compungida—. jSimplemente no me
gusta hacerlo en la ducha! Es muy peligroso. ;Sabes que una de cada
quince muertes en el mundo tienen lugar en el cuarto de bafio? Es muy facil
resbalarse.

Me quedé en shock. Y después empecé a reirme de pura alegria.

—Lo siento, no me rio de ti. —Le aclaré, euférico—. Es que... Yo jsiempre
he pensado exactamente EXACTAMENTE lo mismo! Bueno, sin las
estadisticas, pero jpienso igual!

Su mirada de alivio se me clavd en lo mas hondo. Era increiblemente
tierno.

Noté como algo muy grande se me despertaba por dentro: carifio, deseo,
admiracion, ...queria cuidarle y que me cuidara, queria darle todo el amor
que se me derramaba por los poros. Y de repente, me daba igual si €l me
queria de la misma forma o no. Deseaba que recibiera todo ese carifio, a
toneladas; él lo necesitaba muchisimo y a mi me sobraba. Mientras €l me
tratara bien y fuéramos felices, el resto eran solo... palabras, nombres,
etiquetas que no importaban en absoluto.

—Daniel... —Desbordado por la fuerza de lo que sentia, empecé a darle
besos en la cara sin parar. Le tumbé en la cama mientras mis labios seguian
recorriendo su rostro, sus mejillas, su frente.

Y de pronto, algo brot6 dentro de mi, irreprimible:

—Te quiero —le dije. Y volvi a darle un suave beso, bajo la oreja—. Te
quiero, Daniel, eres tan hermoso y tan inteligente, y tan deliciosamente
torpe y tan bueno... — Mis labios se posaron en su cuello, y después en su
barbilla y tanteé el sabor de su boca —Dios, te quiero, te quiero...

Se puso rigido.
—Para, Samu, para, por favor. Por favor, para.

Me quedé helado. Me separé de su cuerpo. Y entonces vi que estaba
tiritando.

—¢ Estas bien?



Nego con la cabeza gacha, sin mirarme a los ojos.
—No, solo... necesito un momento.

¢Le castafieaban los dientes? Pero, ;qué le pasaba? ;Seria un ataque de
panico? A mi no se me manifestaba de esa forma, pero quiza a él si. Me
acerqué para abrazarle.

—No me toques, que es peor, Samu.

Noté un dolor agudo en el estomago. Madre mia, a lo mejor esto de que
€l no me quisiera como yo le queria era mas grave de lo que yo pensaba. A
lo mejor mi amor no iba a ser suficiente para los dos.

Se me escap6 una lagrima.

Me senté en la cama, dejandole un poco de espacio mientras €l seguia
respirando agitadamente; estaba tumbado, dandome la espalda y encogido
sobre si mismo.

—Lo siento, Daniel, pensaba que te estaba gustando. Si te ha molestado
que te diga que te quiero, yo...

—No... no... —dijo con voz temblorosa—. Es que... siento cosas.

Me acerqué un poco a €él, quedando de rodillas a su lado. Me moria de
ganas de abrazarle al verle ahi tumbado, indefenso como un pajarito, con la
cara oculta bajo un brazo... Ay, Daniel.

—.Y por qué... —me atrevi a acariciarle un poco la cabeza—... por qué no
las sacas fuera?

—csSacarlas? —Por primera vez, se destapo la cara y me mir6—. ;Y que las
vea todo el mundo?

Tuve que aguantarme una risita.

—No hay mucho «mundo» aqui que digamos... —Le acaricié la cabeza
con ternura. Por dios, como le amaba.

1 negé con la cabeza.

—Lo siento, estoy estropeandolo todo. Te estaras arrepintiendo. Seguro
que ya no te gusto.

Madre mia, se me estaba partiendo el alma.



—No estas estropeando nada, me encanta estar aqui para ti. Puedo...
darte un beso? —Asintio muy levemente y le besé la mejilla s6lo una vez,
con el corazon lleno de calor—. Daniel, no sé qué es eso que no quieres
sacar, pero te Conozco: eres precioso y estoy seguro de que tus sentimientos
son preciosos también.

Dejé caer mi frente contra su hombro. El tirité6 mas fuertemente todavia.

—No g-quiero montar una escena. Me muero de la vergiienza de que me
veas asi.

Algo empez06 a abrirse paso en mi mente, como una luz. Recordé lo que
me habia dicho cuando me conté lo de sus padres, que habia sido «una
escena vergonzosa», y como su padre se burlaba de él cuando mostraba lo
que sentia y le llamaba «nenaza». Me estaba muriendo de pena.

— Ya veo. Ta crees que si muestras lo que sientes vas a volverte...
inquerible.

—Esa palabra no existe —murmuré. Me alegr6 que protestara: se
encontraba mejor.

—Pero Daniel, cuando se te escap6 una lagrima viendo aquella peli, o
cuando te derrumbaste hablando de tus padres... —. Le di otro besito con
mucho mimo— Tt crees que me gustaste menos? Porque fue al contrario:
me gustaste mas. De hecho, me parece que justo esos momentos son lo que
me han vuelto loco por ti. Son... ti. Una ventanita al Daniel mas
vulnerable, mas real. Y mas hermoso también. Me siento privilegiado de
que me dejes verlo.

Me sentia extrafio: fuerte y confiado, capaz de derrotar dragones y
enfrentar ejércitos con mis manos desnudas, como Jon Snow en la Batalla
de los Bastardos. Era maravilloso intentar devolverle a Daniel algo de la
seguridad que él me habia ayudado a conseguir.

El se revolvio un poco antes de decir, con voz ronca:

—Vale. —Aspir6 aire con fuerza, mientras recolocaba su cuerpo con su
cabeza en mis rodillas—. Creo que puedo intentar... sacar una cosa.

Me puse nervioso: su voz sonaba muy baja y miraba hacia otro lado.
¢Qué querria decirme? ;Seria algo que le alejara de mi?



—Es la primera vez que estoy con alguien que...
Se quedo callado. Oh, no, jotra vez! Intenté ayudarle.

—:Alguien que casi te mata a besos? —sugeri, en broma. El neg6 y cogio
aire de nuevo.

—La primera vez que estoy con un hombre con quien...
—:Estas a gusto?

—...Con quien...siento...

—:Con quién sientes que puedes hablar de cosas como est...

De repente se incorporo y me tapo la boca, poniéndose de rodillas a mi
lado. Nos quedamos los dos muy cerca, €l retir6 su mano de mis labios, y su
cara tenia la expresion de quien sabe que va a cometer un error terrible.
Tuve miedo, quise callar su boca a besos. Pero €l necesitaba sacar lo que
fuese que llevaba dentro, y ayudarle era mas importante.

Daniel dej6é caer su cabeza en mi hombro y yo le abracé, muy fuerte.
Aunque aun tiritaba un poco, parecio gustarle porque se apreté contra mi.
Notaba su aliento en mi cuello y me estremeci. Me preparé para lo peor.

—Samu... —Su voz fue un susurro muy dulce, casi inaudible—...es posible
que... me parece... creo que... estoy enamorado de ti.

El corazon se me detuvo, impactado por un rayo.

Y entonces senti un calor que crecia desde mi pecho, llenandome de luz,
como si todos los 6rganos de mi cuerpo estuviesen floreciendo a la vez.

Dios mio, dios mio. Muy suavemente, cogi su rostro entre mis manos. El
no queria mirarme. Jamas habia visto a nadie tan avergonzado.

—Daniel, —le besé los parpados con delicadeza—, eres lo mas bonito que
he visto en mi vida.

F1 abri6 unos ojos llorosos. Yo le acaricié la cara y le dije:

—Sigue hablando, por favor, dime todo lo que quieras —Volvi a besarle la
frente y los labios, introduciendo mis dedos entre su cabello—. Sacalo todo,
cielo, déjate llevar. Conmigo estas a salvo. Te quiero.

—:S1? No sé... Yo...



Le tumbé a mi lado y, desnudos como estabamos, le abracé con todo mi
cuerpo, rodeandole también con mis piernas, para que se sintiera seguro.

El baj6 la mirada.
—Tus manos... me encantan—. Trago saliva ruidosamente.

Sonrei. Era tan hermoso y tan torpe y adorable que se me saltaban las
lagrimas. Atropelladamente, mientras yo le cubria de besos, él me iba
susurrando cosas, con voz ahogada.

—Me gustan tus ojos dulces. Tu cuello, tu cuello es... demasiado sexy. —
Se atraganto. Le besé en los labios—. Y tu boca, no puedo dejar de besarte,
yo... no entiendo nada.

—Yo tampoco. —Le atraje hacia mi de nuevo—. Y me da igual. Quiero
besarte hasta que Harry Potter declare su amor a Draco Malfoy.

Nos reimos. Nos abrazamos.
—Ya veo que solo te gusto por mi despampanante fisico, —bromeé.

—Samu, —se sent0 en la cama, con los ojos abiertos de espanto—, no
pienses eso, por favor. Eres inteligente, divertido, generoso y ademas...
sabes hacer pizza con pifia y estas preparado para el apocalipsis.

No pude evitar una carcajada, inundado de ternura.

—Estaba bromeando, Dani, aunque ya veo que te has olvidado de mis
pecas. —Le guifié un ojo y le besé.

El respondio con sus labios pegados a los mios y los ojos cerrados:
—Tus pecas son lo que mas quiero en el mundo.
Bum. El coraz6n me dio un vuelco y me separé de su boca, impactado.

—Oh, mierda —dijo €l, separandose de mi y cubriéndose la cara toda
ruborizada—. Ya he dicho algo esttpido, lo siento, no he debido, no he
debido empezar a hablar...

—:Qué dices? —Me acerqué a abrazarle y a besarle—. Es 1o mas dulce que
me han dicho nunca. Si ves una plasta pegajosa derretida en medio de las
sabanas es mi corazon.

Sonrio y abrio los ojos.



—;También te vas a tatuar la frase de las pecas? —Bromeaba, pero le
brillaban los ojos.

—A lo mejor... —Apoyé mi frente en la suya y respiré cerca de su boca.
Volvi a besarle con avidez. Todas las terminaciones nerviosas de mi cuerpo
estaban a flor de piel. Hicimos el amor sin prisa, como si el tiempo hubiese
sido creado solo para nosotros.

Al caer la noche, Lucia trajo a Valentina a casa. Mi hija se rio y gorjeo al
verme y yo la saqué del cochecito y la abracé. jMi pequena!

—Estas medio desnudo y tienes una sonrisa de bobo monumental, —sefialo
mi hermana, desde la puerta de mi piso—, o0 sea que imagino que todo ha ido
genial con Daniel.

Me rei, sonrojado.

—Mejor que genial. -Me mordi el labio, avergonzado y orgulloso—.
Muchas gracias. Por todo.

—Las gracias estan bien, pero queremos los detalles guarros en el grupo
de WhatsApp, pequefio Padawan, —guifio el ojo. Me rei y se lo prometi.

Cuando se fue, Daniel, apareci6 ya vestido en el salon. Se le ilumino la
cara al ver a la nifia y yo noté el corazon aleteando de alegria y afecto de
ver el carifio que sentia por mi hija.

—:Quieres cambiarla ta?
—Si te parece bien...

Pasamos una hora con la pequefia, jugamos con ella, le dimos el biberon
y se durmio, finalmente. La contemplé en mis brazos, completamente
arrobado: siempre la cuidaria y la protegeria. Nosotros cenamos Yy, tras
acostar a la nifia en la cuna de colecho, Daniel se fue a la cama, agotado por
la marea de emociones.

Y aqui estoy ahora: me bebo un descafeinado, sonriente. Sabe a gloria.
En mi antebrazo, junto a mi tatuaje, Daniel ha escrito con un rotulador
negro: «Tus pecas son lo que mas quiero del mundo». Se me eriza el vello
de la nuca al leerlo.



Entonces, aunque es tremendamente temprano, decido volver a la cama
yo también. Me acuesto vuelto hacia Valentina, dejando que me agarre el
dedo con su manita. Daniel se acomoda detras de mi. Y todo es,
simplemente, perfecto. («De momento», me dice la vocecita de mi cabeza.
«Callate, estupida», le respondo, al calor de la piel de Daniel).

—:Todo bien? —murmura, y me da un besito somnoliento en el cuello.

—Me siento raro, —confieso, acostados después el uno en los brazos del
otro. Al notar que él se incorpora, inquieto, le aclaro—: Raro en plan bien.
Quiero decir, que no estoy preocupado por nada, ni por mi hija, ni por la
pandemia, —confieso, aténito—, ni por el trabajo, ni... ni siquiera estoy
preguntandome cuando acabara lo nuestro.

—Menos mal, porque acaba de empezar —dice €l, con la cabeza apoyada
en mi pecho.

-Y tengo una sensacion extrafia, —continio—, como... una alegria
mezclada con una serenidad muy grande y mucho, mucho, amor. Me parece
que estas semanas he agotado el amor de todo el planeta entero yo solo. —
Me rio—. No sé lo que es, pero en este momento parece como si nada
pudiera salir mal.

Daniel se rasca la cabeza y frunce el cefio, apretando los labios. Ya le
CONO0ZCO, es su «cara de pensar». Qué mono es.

—Hum, sin preocupaciones, con alegria, serenidad y mucho amor...
Podria ser felicidad.

—¢Felicidad?

¢En serio? Pero eso ¢es posible siquiera? ;INo es una cancion de Disney
o0 algo asi?

—Bueno —Daniel sigue reflexionando— Parece que cuadra bastante bien
con la definicion, pero si quieres podemos comprobarlo en Google.

iAy, que me lo como! Le detengo, sonriente, cuando alarga su brazo para
buscar el movil.

—Deja, me fio de ti —le digo y me doy cuenta de que la frase tiene
muchos sentidos y es cierta en todos ellos—. Ahora que la nifia esta



descansando, prefiero que aprovechemos el tiempo para cosas mas
importantes.

—:Como dormir? —sugiere.

—Oh, dios mio, TE AMO —. No sé como consigue siempre saber lo que
necesito.

Bajo la persiana mientras €l coloca la almohada como a mi me gusta y
nos tumbamos en la cama. Yo tomo la manita de Valentina y Daniel, detras
de mi, me acaricia el pelo con mucho carifio.

Su cuerpo me envuelve y todo esta en paz. Y entonces nos dormimos los
tres.
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Primer Epilogo
Dos meses después, estoy en la plaza cerca de mi casa explicandole a
Estela, OTRA VEZ, como se acciona el freno del carrito. Es sabado y pleno
verano: hay bastante gente desayunando en el bar, y otros paseando, al igual
que nosotros, con mascarilla.

—De verdad, no es tan dificil. —Se lo vuelvo a mostrar, es una palanca y
un botoncito—. A Daniel no tuve ni que decirle nada.

—Por favor, amore, la comparacion es muy injusta —me responde Estela—.
El es informatico.

—Disefia software no hardware, —le respondo.

—ijExacto, gracias! —Se rie mi amiga, obviamente sin entender lo que he
querido decir.

—Mis hermanas también lo pillaron enseguida. —Suspiro—. Es importante
que lo domines, ;vale?

Por fin parece que ya sabe hacerlo. Valentina nos mira con curiosidad,
succionando su chupete.

—Bueno, ¢lo tienes todo? —le pregunto, revisando la bolsa del carrito yo
mismo; estoy nerviosa porque es la primera vez que se va a llevar a la nifia
ella sola; hasta ahora siempre he estado yo también. Estela me aparta el
carro:

—Lo tengo todo, tranquilo: biberones, pafiales, crema, un recambio de
ropa... y la pequefia monita. —Le sonrie a nuestra hija—. ;Quieres ir de
paseo con mama?

Valentina gorjea y a mi se me alegra el corazén al ver como empiezan a
conectar.

—:Revisaste el horario que te pasé?

—Que si, pesado. Me parece bien: yo me quedaré con ella por las
mafianas los dias laborables y todos los fines de semana pasaremos una
tarde los cuatro juntos.

Pero no estoy tranquilo aun. Para Estela el término «mafiana» es tan
vago que puede abarcar hasta las tres de la tarde. Acaricio a mi hija.



—Sabes que tendras que madrugar, ¢no?

—iNo! ¢En serio? —Abre los ojos exageradamente con panico fingido-.
iSamu, por favor! Sé que entras a trabajar a las diez y que Daniel vuelve
también a su empresa. Estaré ahi. Y las tardes y noches estara con vosotros:
sus papis —Lo dice con tono de guasa, pero con carifio— ;Somos la familia
mas moderna de Madrid o qué? Tengo que hacernos un video de Tik Tok un
dia de estos, se me ocurren un par de ideas GENIALES.

Ay, madre. Aunque la gira de Everbliss se ha suspendido por la
pandemia, el grupo sigue generando contenido online. Intento respirar
hondo, mientras miro a todos lados, muy consciente de que en una iglesia
cercana han dado la sefial de que son las diez y media.

—:Quedaste al final con Enzo? —pregunta mi amiga, apretandome el
brazo con afecto. Yo asiento.

—Si, ahora viene. Es la primera vez que nos vamos a ver desde...
—Desde que le quitaste al novio.
—iEstela! —exclamo, escandalizado.

—Las cosas como son, amore. —Me guifia un ojo—. ¢Vendra Daniel
también? Porque se puede liar una buena...

—No, no —se me encoge el estomago solo de pensarlo— He quedado
después con €l para... —No sé si decirselo— Bueno, para ver un piso.

—¢ Vais a vivir juntos? —Le brillan los ojos y da un pequefio saltito—. Ay,
por favor, sois MONISIMOS.

—No adelantemos acontecimientos. De hecho, ni siquiera he hablado con
Daniel de alquilar algo juntos. En teoria solo viene a acompafiarme a mi. A
lo mejor no quiere...

—Si, claro. Desde que le declaraste tu amor no se ha despegado de tu lado
ni una sola noche... ;y ahora no va a querer alquilar algo contigo? —Suelta
una carcajada.

—Es verdad que no se ha ido de mi casa, pero tampoco ha trasladado
todas sus cosas, solo lo minimo. —Le informo, con un deje de tristeza en la
voz—. Y ni siquiera ha querido hacerse su propia copia de la llave. Pero, de
todas formas, se lo diré. Es lo que siento.



—jUau! —Estela me contempla con ojos brillantes— El combo amor y
maternidad te ha sentado de maravilla. Mirate: el Ledn del Mago de Oz ha
recuperado su valor.

Me rio tras la mascarilla y, de pronto, a lo lejos aparece una figura alta
que se nos acerca. jEnzo! El corazén empieza a palpitarme muy fuerte.

—Huy, ya viene, os dejo solos, amore. {Nos vemos en unas horas! —Mi
amiga me abraza y yo despido a Valentina con un torrente de besitos.

—Mucho cuidado, —le recuerdo a Estela—, pon siempre el freno.
iSiempre! Las aceras a veces estan un poco inclinadas y el carrito tiene vida
propia.

Me quedo observando como ella se va por un lado de la calle y, por el
otro, se acerca la figura de mi amigo. Noto una corriente de afecto mezclada
con la culpabilidad que me late en las sienes, amenazando con provocarme
un dolor de cabeza

Cuando llega hasta mi altura, Enzo se queda a medio metro de mi: clava
sus ojos azul oscuro en los mios, escrutandome, tratando tal vez de decidir
si soy su amigo de siempre. O si me puede perdonar. Yo respiro hondo, mas
tenso que cuando Katniss Everdeen va a disparar su arco y a decidir su
futuro en Los juegos del hambre.

Finalmente, é] me agarra el hombro con una mano y me sefiala el bar.
—:Un café?

Asiento, aun incapaz de decir nada. Recuerdo las palabras de Daniel: su
relacion con Enzo estaba condenada desde meses antes, y fue él quien
rompi6é con Enzo. Lo mio solo reafirmé el proceso.

Nos sentamos en una mesa y pedimos. Se quita la mascarilla y distingo
un atisbo de sonrisa:

—:Como estas, Sammy?

Siento un gran alivio al escuchar que me llama con mi apodo carifioso de
siempre.

—Enzo, jqué alegria verte! —Sonrio de oreja a oreja—. Tenia tantas ganas
de hablar contigo... de pedirte disculpas por lo que te dije y por cualquier



cosa que...—Me sale todo atropellado— te haya podido doler, de verdad, lo
siento. ;Como estas? ¢ Todo bien? ;El trabajo bien?

El suelta una risotada y de pronto es como si no hubiera sucedido nada
entre nosotros. El cielo es mas azul y el café que nos traen en ese momento
es simplemente delicioso.

—Estoy bien —dice mi amigo—. Ya sabes que necesito un tiempo para
digerir las cosas. Y no te voy a engafar, pequefio, he estado muy cabreado.
Bueno, todavia lo estoy un poco. —Frunce el cefio, tomando un sorbo de su
taza—. Joder, es que fue todo tan rapido. ;Y en publico, cofio! A quién se le
ocurre.

Me ruborizo violentamente.

—Lo siento. No fue mi intencion. Me sali6 asi. —El corazén se me va a
salir por la boca de nervios.

—Mira, pequefio, —Enzo respira con fuerza—, ya te digo, he tenido tiempo
para pensar. Y aqui la hemos cagado todos. Me imagino que Daniel te conto
que rompié conmigo cuando traje a ese chico a casa... —Carraspea—. Me
acuso de querer forzar la situacion para que surgiera hacer un trio y yo lo
negué, pero no sé. Quiza... puede ser que se me pasase por la cabeza.

—Uau, —dejo escapar, impactado. Ahora entiendo que Daniel cortara con
él tan bruscamente—. Pues no sabia nada. ;Qué sentias...? ;Por qué...?

—Ya te digo, —-me corta, colocando la mano en la mesa—, no sé qué me
pasa. Llevo hecho un lio desde hace meses.

—Si quieres hablar, aqui me tienes, como siempre —le aprieto la mano un
momento—. Ya sé que no lo necesitas, pero si te apetece...

—Bueno, tal vez mas adelante —Me interrumpe, otra vez— Cada vez que
me acuerdo de la escenita del parque, es que lo veo todo rojo y me dan
ganas de... —Resopla y vuelve a beber de su taza—. La verdad es que hay
otra cosa... Dandole vueltas estos dias a lo vuestro, estoy casi seguro de
que hace diez afios, cuando Daniel se acerco a nuestro grupito en aquella
fiesta, le interesabas tu. Pero tu estabas encofiado con aquel actor guaperas,
Fran...y luego Daniel empezd a salir conmigo.

jUau! ;Qué? Madre mia, esto es muy fuerte.



—Pero ¢no pensaras que salio contigo para estar cerca de mi? —bajo la
voz inconscientemente, como si pudiera oirme.

—No, jtio! —Enzo se rie a carcajadas— Dame un poco de crédito, hombre,
estoy muy bueno y soy increiblemente encantador, sé que se volvié loco por
mi. —Me guifia un ojo y ahora el que me rio soy yo: el ego de Enzo es
imbatible—. Ademas, fui yo el que le persiguié durante meses, él no hizo
nada. No, no pienso eso para nada. —Acompafia la afirmacién con un
movimiento de cabeza—. Y no me arrepiento de estos afios con él, que
conste. Pero darme cuenta de algo asi, jode. Jode un monton.

—Te entiendo, te entiendo perfectamente —digo con torpeza, e intentando
ocultar el calorcito que siento en el pecho al pensar que Daniel se fijo en mi
hace tantos afios. Y que le gusté antes que Enzo.

Charlamos un poco de su familia y de Valentina, y de la vuelta al trabajo.
Al rato veo que Enzo echa miradas en direccion a mi calle.

—Por cierto, ;has vuelto a ver a tu vecinito? —pregunta.

—:Alex? —Frunzo el cefio, sorprendido— La verdad es que salimos poco
de casa, por precaucion, y no me he cruzado con él. Me disculpé en un
mensaje y me respondio con educacion, pero nada mas. —-Noto como me
sube el rubor— Me siento fatal por todo lo que pasd. La verdad es que es un
hombre estupendo.

—iY estaba estupendo también! —Le brillan los ojos y una sonrisa
enigmatica asoma a la comisura de sus labios— Yo si me lo crucé hace poco,
salia del gimnasio de mi calle y me recomend6 que me apuntase a yoga,
dijo que me vendria bien para controlar la ira. ¢ Te imaginas yo haciendo
esas posturitas?

Nos reimos los dos con ganas. Pero... un momento, un momento: ;;Le
gusta Alex?? Echando la vista atras, recuerdo que a Enzo siempre le pareci6
guapisimo, que tenia curiosidad por saber como era en la cama y que le hizo
mucha gracia que quisiera jugar a atarme... jBah! Lo aparto todo de mi
mente en cuanto me acuerdo de Daniel y sus ojos oscuros y serenos. Es
perfecto para mi, y si Enzo encuentra a alguien que le haga la mitad de feliz
seria afortunado.



Y eso me recuerda que en media hora he quedado con €él. Me despido de
mi amigo con un fuerte abrazo (con mascarillas) y sin mencionar ni una
sola vez el nombre de su exnovio; creo que es lo correcto.

Cuando entro en el metro, noto que se me ha quitado un enorme peso de
encima.

Cuarenta minutos después, estamos Daniel y yo esperando a la mujer de
la agencia inmobiliaria bajo un edificio moderno y bonito en una calle
arbolada y con una libreria muy cerca. He mandado un mensaje a Estela
para confirmar que todo sigue bien con Valentina. Sé que las veremos
dentro de un rato para comer, pero me pongo nervioso si no me contesta.

—Tranquilo, no es probable que pase nada -me dice Daniel,
acariciandome el brazo— Por lo visto esta demostrado que a las madres les
surgen habilidades extraordinarias cuando se trata de proteger a su hijo. Por
las hormonas, —concluye, ajustandose las gafas.

Le sonrio y le doy un beso en la mejilla. Me encanta como siempre me
calma, incluso cuando yo mismo ni me he dado cuenta de que me estaba
empezando a preocupar.

Fl vuelve a dirigir la atencién a su mévil, con expresién hieratica (muy
Daniel, todo hay que decirlo). No es facil leerle, ni siquiera atin para mi.
;Como le plantearé que me gustaria que alquilaramos este piso los dos
juntos?

Tras la noche en que nos dijimos «te quiero» ha sucedido lo que €él habia
previsto que tendria que haber pasado después de nuestra primera vez:
simplemente €l se quedd en mi casa, se ha ido trayendo algunas cosas
(mudas de ropa y libros) y llevamos dos meses alli.

Aunque no hemos llegado a hablar oficialmente de nuestra situacién ni
le hemos puesto nombre. Lo cual a él le viene fantastico. De hecho, después
de su descarga de sentimientos de aquella noche apenas ha vuelto a dejar
salir nada mas (vale, literalmente nada mas). En general, no me importa, ya
sé lo que siente y confio en él... Pero claro, para alquilar un piso los dos
juntos es necesario, definitivamente, hablar.



Llega la mujer, Almudena y nos saluda con un apreton de manos. Es alta
y enérgica:

—:Subimos? jOs va a encantar este piso! Es una de mis joyas —declara,
mientras abre la puerta a un bonito recibidor con varias macetas de ficus.

Subimos hasta la séptima planta y, nada mas entrar, siento el corazon
acelerado: me encantaria vivir aqui. No sé si es por el sol que entra a
raudales por las grandes ventanas, el espacioso salon (vale, son 16 metros,
pero jmayor que el de mi apartamento actual!), la alegre cocina blanca, jcon
sus paredes y su puerta! Un cuarto de bafio con bafiera y sitio suficiente
para el cambiador de Valentina (creo), dos habitaciones y una terraza,
pequefla pero suficiente para poner una mesita y tomar un café con mi
novio y mi hija.

—:Os gusta? —nos pregunta Almudena— Y el precio, para ser Chamberi,
esta estupendo. No sé si conocéis el barrio.

—Si, vivimos a dos paradas.

Este es el momento en el que deberia preguntarle a Daniel qué le parece,
mientras esta echando un vistazo a los armarios empotrados. Pero, ;pensara
que es muy precipitado? ;O que firmar un contrato significa un
compromiso demasiado grande, si ni siquiera atin se ha hecho una copia de
mi llave?

—Estas dandole vueltas a algo, ¢no? —me dice Daniel, sin mirarme,
mientras saca un metro del bolsillo. Ojala yo fuese tan bueno leyendo sus
sefiales como €l las mias. Soy muy transparente, no lo puedo evitar.

—No. O sea, si —No tiene sentido ocultarle nada, a veces parece el
pufietero Yoda—. Yo... me flipa este piso.

—¢Y cual es el problema? —pregunta otra vez, mientras toma unas
medidas en el bafio— La bafiera de Valentina entra perfectamente.

Sonrio, emocionado. jSiempre esta en todo!

—:Entonces, os lo quedais? Tengo a otra pareja interesada...—nos dice la
sefiora, con la voz astuta que tantas veces he oido a Enzo en su faceta de
vendedor-. Pero es imprescindible presentar un contrato fijo y que el salario
sea al menos el triple que el precio del alquiler. Requisitos del duefio.



¢El triple? El mio apenas lo supera. Oh, mierda. Noto como me tiemblan
las rodillas por un segundo. Daniel ancla sus ojos en los mios y siento una
calma que me inunda de la cabeza a los pies. Su voz suena muy clara y
segura:

—No hay problema. Con nuestros dos contratos llegamos.
—¢Los dos...? —pregunto, con voz ilusionada.

—Claro —Daniel se rasca la nuca— ;No es eso lo que hacemos aqui?
Llevas hablando de alquilar otro piso varias semanas porque no cabemos en
el tuyo; ni siquiera caben todas mis cosas y por eso no me he hecho copia
de la llave. Pero a lo mejor me estoy precipitando...

Contemplo su rostro deliciosamente ruborizado y me lanzo a sus brazos,
enterrando la cabeza en su cuello, en su olor y después me pierdo en su
boca. Es él. Somos nosotros. Por supuesto que iba a salir bien.

Almudena carraspea y pregunta:
—Entonces, ¢o0s lo quedais?
Los dos nos separamos y nos reimos a la vez. Juntos.

En nuestra casa.

Segundo Epilogo
Diez ainos antes - Daniel

—Tio, alegra esa cara, que vamos a una fiesta —le dijo Rafa mientras se
adentraban en el campus esa noche de viernes. Daniel escuché la musica de
lejos y el bullicio lejano de decenas -0 quizad cientos- de universitarios
charlando y riendo. Solt6 un bufido.

Rafa, que estrenaba una camisa hawaiana de manga corta, insistio:

—Somos jovenes y estamos en la Universidad, jvamos a divertirnos!
Habra cerveza, baile, chicas...



—Ya me has convencido -respondi6 Daniel, con mucha ironia,
deteniéndose en mitad del césped— No bebo alcohol, no sé bailar, no me
gustan las chicas...

—ijTambién habra chicos! —Rafa tir6 de su brazo y Daniel se dejo
arrastrar— Venga, tienes que olvidar ya a Sergio. ;Y como que no sabes
bailar? {Si no hay que saber nada! Solo escucha la musica y déjate llevar.

Exactamente, pens0 Daniel, con resignacion. Eso es lo que no sabia
hacer, dejarse llevar. Se lo habian dicho muchas veces, sus amigos, su novio
Sergio; bueno, ahora era su exnovio, porque hacia dos meses que de repente
le habia soltado las tres palabras mas horribles del vocabulario: «Tenemos
que hablar». Al pensar en €l not6 un sabor amargo en la boca. Nunca estuvo
enamorado de Sergio, pero le habia querido, a su manera. Y la ruptura le
dolio y le trajo malos recuerdos, de otros rechazos. Como el de su familia.

Mientras avanzaban rodeando el edificio de la facultad de Periodismo,
Daniel y Rafa empezaron a cruzarse con chicos y chicas bebiendo cerveza
en vasos de plastico.

Y por fin llegaron a la zona del campus donde estaba la fiesta: la Dj
estaba pinchando algo de rock y el volumen era atronador, incluso al aire
libre. Habia algunos focos de luces de colores, la gente reia a carcajadas,
demasiado alto, segun Daniel, y chillaban para hacerse oir. Charlaban todos
con todos, como si se conocieran desde siempre: parecian dominar un
codigo que para €l siempre habia resultado un misterio. ;Cémo lo hacian?
Fl tenia el estémago revuelto solo de pensar que tendria que hablar con
alguien a quien no conociera de nada.

—jQué guay! —exclamo Rafa con los ojos brillantes, al mismo tiempo que
Daniel decia:

—iQué horror!

—Oh, vamos, —Rafa empez6 a tirar de él otra vez—. Va, necesitas un
polvo. Y lo mas importante: yo también.

Le puso ojitos a una chica pelirroja que le mir6 de arriba abajo y pasé de
él. Rafa no era feo, para nada, pero, al igual que Daniel, era un informatico
friki y se le notaba de lejos. Con camisa hawaiana o sin ella. Aun asi, no se
desanimo:



—:Qué puede ser mas divertido para un viernes por la noche?

A Daniel se le ocurrian muchas cosas: para empezar, jugar al Dead
Space en la Playstation, que era lo que estaba haciendo cuando Rafa entro
en su habitacion del piso de estudiantes y le sacO a rastras esa noche. Y la
lista podia alargarse hasta el infinito, o casi (leer, ver Misfits o The walking
dead, ducharse, organizar su armario, incluso estudiar) porque las fiestas
eran uno de los lugares del mundo en los que se sentia mas incomodo.
Tenian todo lo que él odiaba: alboroto, gente desconocida, bebidas
alcohdlicas, descontrol. Y encima tenias que fingir que te lo pasabas bien.

Para Daniel era el infierno en vida.

—Voy por algo de beber —le grito Rafa, dejandole solo mientras se
acercaba a la barra. Lo que faltaba: Daniel se vio rodeado de chicos y chicas
de primer curso: bailoteaban y hablaban a gritos, logrando que se sintiera
demasiado mayor y demasiado serio.

De pronto, alguien le empujé -sin querer, seguramente-. El perdi6 el
equilibrio y cayo al suelo, en medio de las risas de los chavales.

Se ruborizd violentamente, con el estbmago encogido. La vision de los
pies de los chicos y el sonido de las carcajadas le trajeron a la memoria las
palizas que le daban en el instituto: sintio ganas de llorar.

¢Qué estaba haciendo alli? Tenia que irse. Tenia que irse ahora mismo.
—¢ Estas bien?

Alguien se agacho a su lado: un chico con una camiseta de R2D2,
sonrisa franca y la cara pecosa. Y los ojos castafios mas dulces que habia
visto nunca: ojos de buena persona, incapaz de hacer dafo a nadie. Ojos de
un alma Jedi.

—Ehm...—mascullé Daniel, atolondrado— Eso creo.

El chico de las pecas le dio la mano y le ayudé a levantarse. La forma en
la que siguio sosteniendo su mano cuando él ya estaba de pie, sin apartar los
ojos de los suyos, le hizo pensar que también era gay, que le estaba
tanteando.

—:Seguro que estas bien? —volvio a preguntarle, con otra sonrisa,
acariciandole el brazo con carifio. A Daniel se le puso la carne de gallina.



Me gusta, penso6. Y el corazén le latié con fuerza. Que no lo note, que no lo
note.

No queria espantarle si él no sentia lo mismo, cosa que era bastante
probable.

—Estoy bien, si —respondi6 finalmente Daniel, alzando la voz para que el
otro le oyera.

—Muy bien, me tengo que ir —dijo €l, sefialando la «cabina» de la DJ, por
alguna razén que a Daniel se le escapaba.

Le sigui6 con la vista. Si se vuelve a mirarme, significa que yo también
le gusto, sera el destino. Y el chico lo hizo (jlo hizo!), volvio la cabeza
hacia €l con ojos sonrientes, apenas una décima de segundo, y Daniel aparto
la mirada, turbado. ¢Habia sucedido de verdad? Después, oculto entre la
multitud, le observé durante un rato, mientras el corazon le retumbaba en el
pecho.

En los diez minutos que atin tardé Rafa en regresar, vio al chico de las
pecas dando abrazos por doquier: parecia tener muchos amigos y amigas.
Sonreia sin cesar. Irradiaba como una luz: parecia feliz.

Le vio llevando una bebida a la DJ, una chica rubia que fumaba; a ella
también le dio un abrazo, obviamente se conocian. Le vio charlar, tocar y
abrazar también a un chico alto, moreno y con aire seductor. Debe ser su
novio, penso Daniel con el corazon encogido. Y sobre todo le vio bailar,
entusiasmado, sin vergiienza, dejandose llevar por las canciones como un
surfista que cabalga las olas.

Daniel not6 un pinchazo de deseo. No era algo sexual: era el deseo
recibir ese torrente de afecto, esas risas sin dobleces, el deseo de que ese
chico le cogiera de la mano para poder también él dejarse llevar, sin pudor,
por el ritmo de la musica. Saltar y reir con él, electrizado de alegria, como
si el mundo fuese un lugar hermoso y perfecto en el que ellos serian jévenes
para siempre.

Rafa, que acababa de llegar a su lado, le alarg6 una Coca-Cola y le
pregunto:

—:Ese tio te mola? Parece un actor de cine. —Obviamente pensaba que
Daniel se habia fijado en el chico alto y atractivo.



—No, a ese le vi en la fiesta de cumpleafios de tu amigo Nacho, hace unas
semanas, no me llama la atencion, —trag6 saliva, y se ruborizé—. Prefiero a
su colega.

—Vale. —Rafa empez6 a empujarle hacia el grupo de amigos—. Vamos
para alla.

—:Qué? No, no... —protestd Daniel, pero, por alguna razon, se dejo
arrastrar—. ;Y qué le digo?

—iCualquier cosa, hombre! Dile que su cara te suena.

—:Seguro? No parece muy buena tactica usar la frase que dicen para ligar
en el 95% de las peliculas.

—La usan en las pelis y en la vida real también, porque funciona. —Rafa le
mir6 con curiosidad—. ;Pero td con cuantos hombres has estado?

—Con varios —contestd Daniel, apartando la mirada. Con tres, penso.
Pero no lo dijo en voz alta porque, a sus 22 afos, le parecia una cifra
bochornosa. jQué le iba a hacer, si era timido e introvertido y le costaba
encontrar chicos con los que se sintiera a gusto!

Cuando se quiso dar cuenta, ya estaban junto a la DJ. Daniel contuvo el
aliento: su chico de las pecas y la camiseta de Star Wars bailaba con una de
sus amigas.

Rafa le dio un codazo y él empez6 a sudar. ;De verdad iba a acercarse a
é1? Dio un paso titubeante. Pero, con el pulso latiéndole enfervorecido,
cambio el rumbo y se dirigio al chico alto y moreno que quiza era su novio.

Hablar con €l le costaria trabajo (era un desconocido, después de todo),
pero no le costaria tanto como acercarse a quien verdaderamente le gustaba.
Solo de pensar en moverse hacia el chico de las pecas los musculos se le
agarrotaban.

Carraspeo.

—:Nos conocemos? —le dijo al moreno alto, sin apenas dirigirle la
mirada—. Tu cara me suena.

El le echo un vistazo de arriba abajo: tenia los ojos azules, muy vivos, y
le dedico una sonrisa traviesa.



—No nos conocemos, pero ya me gustaria. Soy Lorenzo, Enzo. —Le dio
dos besos, el segundo muy cerca del cuello.

Daniel se quedo blanco. No se esperaba que le tirasen fichas, y menos el
posible novio del chico que le molaba. A su lado, Rafa solt6 una risita sin
disimulo ninguno.

—iEstudias Periodismo? ;Como te llamas? ;Eres de aqui? —Enzo habia
girado todo su cuerpo hacia €l, comiéndoselo con los ojos. Mierda.

—Ehm, yo... soy Daniel. Estudio Informatica, —se ajusto las gafas.

—iHola! —de repente el chico de las pecas aparecio a su lado y a Daniel
casi se le cay0 el vaso de la Coca-Cola del susto—. jEstas aqui!

No supo qué decir, algo que le pasaba muy a menudo cuando le gustaba
alguien. La verdad es que, si lo pensaba bien, era incluso un milagro que se
hubiese liado con tres chicos.

Enzo le dio un codazo al otro:

—Cuidamelo, pequefiajo, que voy a recargar la copa, necesito algo de
energia, que la noche ha traido sorpresas... —Le guifié el ojo a Daniel-. Y
traeré otro para ti.

El le dijo que no, pero Enzo solo se rio y desaparecido. Menos mal. Sintid
alivio y luego nervios cuando se dio cuenta de que estaba solo con el chico
de las pecas.

—Soy Samu, —se presento también con dos besos—. {Me encanta el Catan!

Samu estaba sefialando la camiseta de Daniel. ;Ademas jugaba al
Catan? Era demasiado perfecto. ;Y como podian brillarle tanto los ojos? Se
estaba mareando.

Ah, que tenia que responder algo.
—Es fascinante el uso de las estadisticas que se hace en el juego.

Oh, no. ;Se habia puesto a hablar de estadisticas? Qué horror, siempre le
pasaba igual. En realidad, lo que queria decirle a Samu es que le parecia
guapisimo, dulce y sexy. Que le habria gustado bailar con él. Perderse en
sus brazos toda la noche. Probar el sabor de su boca.

Pero esas palabras jamas saldrian de sus labios.



Menos mal que Samu se tomé bien su respuesta. Al parecer, hasta le hizo
gracia.

—iSeguro que si! —Se rio con ganas y las pecas se le movieron de una
forma deliciosa— No sé nada de estadisticas, pero es un juego fascinante. ;A
qué estas jugando estos dias?

Bien. Una pregunta facil. Sus musculos empezaron a relajarse.
—A un videojuego, el Dead Space. Es como zombis en el espacio.

—Me cago de miedo con los zombis... —Samu puso una cara de susto
muy comica que a Daniel le despert6 una subita ternura—. ;Has visto «28
dias después»? Tuve pesadillas durante meses...

Resultd que era facilisimo hablar con él. Tenian mucho en comun: eran
fans de Star Wars y de Star Trek, les gustaban los mismos juegos, las
mismas series, y también las peliculas de ciencia ficcion... Ademas, Samu
charlaba mucho, lo cual a Daniel le venia estupendamente, porque era mas
introvertido y callado y solo tenia que dejar que €l llevase el peso de la
conversacion.

Enzo regreso bebiendo un combinado en un vaso de plastico, alargé otro
a Daniel -que rechazo- e intenté meter baza en su charla con Samu, pero
estaba claro que no encajaba. Ellos si. Samu y Daniel encajaban. Era obvio
para cualquiera que tuviera ojos en la cara. De hecho, Enzo incluso se
aparto y les dejo solos cuando empezaron a hablar, emocionados, de la serie
Black Mirror.

Pero, por supuesto, no todo podia ser tan facil.
Enzo se meti6 de repente entre los dos:
—Mira quién ha venido, pequefio —le dijo a Samu.

—iFran! —Era obvio por el rubor y la expresion de su cara que era alguien
que le molaba. Y cuando Daniel miré hacia ese tal Fran que acababa de
llegar, se le cayo el alma a los pies: era un tipo muy guapo, atlético y seguro
de si mismo. Y debia tener como 30 afios.

El tio agarré la mano de Samu y empez6 a bailar con confianza y
acercandose mucho a él. A Daniel se le retorcio el estomago. Se sintio
pequefio, estipido y avergonzado: no pegaba en una fiesta, no sabia ligar y



jamas podria gustarle a alguien tan sociable, interesante y encantador como
Samu. ;Como se le habia ocurrido intentarlo siquiera?

Hundido como estaba, dejo que Enzo se acercara a €l y desplegara todos
sus encantos, que eran muchos. De hecho, si no hubiera conocido a Samu,
seguramente Enzo le habria parecido bastante atractivo. Y, ademas, por
alguna extrafa razon, hasta parecia interesado en él.

Pero habia conocido a Samu.

No podia dejar de mirarle de reojo mientras Enzo hablaba con é€l, y
cuando Samu se march6 con su novio -diciéndole adiés de forma
apresurada- Daniel sintio ganas de vomitar.

Dej6 que Enzo se despidiera de €]l dandole un beso en los labios y huyo
de alli sin esperar siquiera a Rafa. La musica le estaba provocando mareos y
odiaba estar rodeado de tanta gente feliz. Se prometié que jamas volveria a
una fiesta. jComo las odiaba!

Y después se prometié que jamas volveria a fijarse en un hombre de
quien pudiera enamorarse. Era mas seguro salir con alguien con quien no
pudiera sentir nada parecido. O incluso no salir con nadie en absoluto.

Cuando habia llegado a la puerta del campus, camino de su piso de
estudiantes, Rafa le alcanzo casi a la carrera:

—Pero, ¢qué ha pasado? Parecia que todo iba bien con ese tipo moreno,
¢no? Me ha pedido tu movil...

Daniel se volvié hacia él, livido:
—.Y se lo has dado?

Rafa se encogié de hombros. jNo podia ser cierto! Daniel se dio la vuelta
y echo6 a andar de nuevo.

—iLo siento, pensé que te gustaba! jNo te vayas, anda! —su amigo le
agarré del brazo— Mafiana no hay que madrugar y a lo mejor conoces a otro
chico.

«Otro» chico. Como si fuera tan facil conseguir una conexiéon como la
que habia tenido con Samu.



—Maiiana yo si tengo que madrugar —le dijo, simplemente—. Me voy a
hacer otro tatuaje.

—:Otro? iSi ya tienes uno! jNada menos que el Capitan América!

Ahora el que se encogié de hombros fue Daniel. Se deshizo de la mano
de su amigo y se fue, mientras Rafa, resignado, volvia a la fiesta.

Daniel siguié andando, con el corazon reseco y triste. La soledad le
pesaba en los hombros como plomo. Para no deprimirse demasiado, se
concentré en la idea del tatuaje, que se le habia ocurrido en ese mismo
momento. Si, le gustaba la idea. Ademas, sabia exactamente qué se tatuaria:
era un consuelo, un recuerdo.

De un chico que irradiaba luz y que jamas seria para él.
Otono 2020

Daniel abre los ojos. Ha estado sofiando con la noche en la que conocio a
Samu, cuando pensé que jamas volveria a verle. Lo ha sentido tan real que,
por un instante, se estremece. Aun adormilado, se da la vuelta, buscando el
cuerpo de Samu tumbado a su lado.

No esta.

—ijBuenos dias! —La voz de Samu le llega clara y tranquilizadora. Y
cuando aparece por la puerta nota un temblor en el pecho, ese que siempre
siente cuando contempla su rostro pecoso.

Daniel se incorpora perezosamente. Esta deseando abrazar a Samu pero
se contiene y espera, con el corazon en un pufo, que sea €l quien le dé un
beso. Se deja llevar durante unos segundos en su boca, su lugar favorito del
mundo.

—:Donde estda la nifa? —corta él mismo el beso, antes de perder el
control. Samu le rodea el cuerpo con los brazos, y él se empapa de su olor a
jabon y a colonia de bebé.

—Se la llevé mi madre esta mafiana temprano, —apoya la frente en el
hombro de Daniel- Me apetecia tener un sabado para los dos. —De repente,
levanta la cabeza—. Te parece buena idea, ;verdad?



Daniel siente el corazon calido. Tiene ganas de decirle que le encanta,
que lo estaba deseando, pero lo que tnico que le sale es:

—Me parece bien.

—iGenial! —Samu se incorpora casi de un salto, sonriente— Estoy
haciendo tortitas. Termino y desayunamos, ;vale?

Sale del dormitorio, ese lugar aun extrafno, en el piso nuevo, que estan
empezando a decorar para hacer suyo. Daniel se lava la cara en el nuevo y
enorme cuarto de bafio y llega por fin al salén, grande, luminoso: en la
mesa frente al sofd, Samu esta terminando de preparar los platos, mientras
baila escuchando musica en su movil.

Nota un pinchazo de amor y de envidia, a partes iguales, ante la vision
de Samu dejandose llevar caprichosamente por el ritmo de la cancion,
meneando la cadera y el pelo al mismo tiempo que coloca tortitas. jCuanto
le gustaria unirse a él, bailar pegado a su cuerpo como, diez afos antes,
habia hecho el tal Fran con tanta seguridad!

Daniel permite que su pie marque el ritmo y ordena a su cuerpo que siga
el movimiento, pero este se niega a obedecerle. Samu le observa por el
rabillo del ojo y sigue con los platos.

Daniel se le queda mirando como un tonto mientras el aire se llena de
olor a harina y a canela. El corazon le tiembla al perderse en sus ojos
dulces. Le invade por Samu un hambre inaudita: quiere sentir toda su piel
contra la suya, besarle una y otra vez, emborracharse del sabor de su boca.
Es vergonzoso cuanto desea estar junto a €l.

En un impulso, deja que su mano se aproxime un poco a Samu, pero la
frena No, no. Mejor no hacerlo.

—:Qué ha sido eso? —pregunta Samu, extraiiado, mirando hacia la mano
de Daniel- Lo haces mucho.

—:El qué? —Se encoge de hombros, disimulando. Que no lo note, que no
lo note.

—A veces parece que vas a tocarme Y te detienes.

—Yo... No sé... —titubea Daniel, con su rostro vuelto hacia otro lado. Su
cuerpo se tensa, como la noche que empez0 a tiritar porque sentia cosas y se



las guardaba. L.a noche mas embarazosa de su vida. Esta seguro de que es
un milagro que Samu siga con él después de eso.

Se sienta en el sofa, con la mirada gacha. Comienza una nueva cancion
en el movil de Samu, mas roquera, de estos grupos alternativos que a €l le
gustan.

—Daniel, —Samu se sienta a su lado y le acaricia la mejilla—, cuando aquel
dia me dijiste que te contenias lo que sentias no te referias solamente a
contener palabras, ¢verdad?

No quiere responder. Se rasca la cabeza, nervioso.

—Yo... no sé... quiero... a veces quiero... hacer c-cosas... —tartamudea
estupidamente.

—:Cosas? —Samu frunce el cefio de forma adorable— ;Quieres decir en
plan 50 sombras de Grey? Porque, a ver, unos azotes, en fin... si son suaves
y de mutuo acuerdo pueden ser excitantes, supongo. Aunque yo nunca...

—iNo, nada de azotes, Samu! —Daniel, ruborizado, respira hondo—. Cosas
como acariciarte, tocarte, besarte...

—:Pero no hemos estado haciendo ya todo eso? —El le observa con
verdadera curiosidad. Qué vergiienza, por favor. Debe estar pensando que
es imbécil.

—Déjalo, no importa.

¢Como explicarle? ;Como decirle que tiene miedo de que si empieza a
besarle sin freno perdera el control y no podra detenerse? ;Y que también
teme que a Samu le parezca demasiado? Después de todo, se ha enamorado
de un Daniel muy seco y contenido. ¢Y si no le gusta lo que late por debajo,
ese torrente de sentimientos que amenaza romper los diques y desbordarse?

—Cielo...—dice Samu, con la voz mas dulce del mundo. Y Daniel le mira
y se deshace por dentro, como cada vez que le llama asi.

jCuanto le ama! Todas las visceras de su cuerpo laten al mismo tiempo
y siente algo tan descomunal que no le cabe dentro del cuerpo. Tiene miedo
de que se le resquebraje la piel. jPero no debe dejarse ir! Si lo hace no
podra detenerse, y Samu lo vera todo, jqué horror!



Traga saliva. Mueve un poco la mano hacia Samu y este la coge, la
coloca sobre su corazon y le dice muy bajito al oido.

—Me muero por ver como te dejas llevar del todo.

A Daniel el corazon le da un vuelco y eso le decide. Se lanza a abrazarle
y le besa con un ansia gigantesca, como si no le hubiera visto en meses. Y
de pronto su boca esta por todas partes, en la barbilla de Samu, en sus
orejas, en sus mejillas, mordiéndole, besandole... Le da un increible
lametazo en el cuello que le hace ruborizarse de bochorno. Mierda. ; Como
ha podido dejarse llevar asi y hacer esa tonteria? Pero Samu deja escapar un
gemido de placer.

—iMadre mia, fuera de control eres mas sexy ain! —exclama con voz
ahogada.

Daniel se detiene, mareado por el sonido de su voz, su olor, el sabor de
su boca. Samu susurra su nombre en el oido y le dice que le quiere, que no
se detenga. Daniel siente su corazon a punto de explotar, se va a romper en
mil pedazos, esta seguro. Y cuando mira a Samu es como si le salieran
estrellas de los ojos. Tiene ganas de saltar.

Y, como si le oyera, el movil de Samu comienza a reproducir un tema de
Abba.

—:Quieres que volvamos a la cama? —le pregunta Samu, empezando a
quitarle su camiseta. Daniel le detiene, en un impulso, cogiéndole las
manos. Se levanta, atontado por la adrenalina que devora su cuerpo, y tira
de Samu.

—Creo que quiero... —Se mueve torpemente, con las mejillas rojas.

—iAy, dios! jClaro que si! —Samu se levanta emocionado y empieza a
bailar rebosante de felicidad— Vamos...

Y es él quien tira ahora de las manos de Daniel que, poco a poco, sigue
el ritmo de la cancion, dejandose guiar, muy cerca el uno del otro.

Daniel se rie, borracho de Samu y de la musica; se le pone toda la piel de
gallina. El sol del otofio entra a raudales por la ventana y, por un momento,
siente que también €l esta lleno de luz.
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Muchas gracias por haber llegado hasta aqui.
Si has disfrutado la historia de Samu y Daniel, puedes dejar una reseia
en Amazon (jsin espoilers, por favor!) .

Ademas, como estoy trabajando ya en el segundo libro de la saga,
aprovecha y dime qué personajes te gustaria conocer mas.

:Qué historia quieres seguir? ;La de Enzo, la de Estela, la de Alex, la

de Inés, la de Lorena o Lucia...?
iCuéntamelo en Amazon!
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