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PRIMERA PARTE

Reimpreso de las Memorias de John H. Watson, Doctor en Medicina
que perteneció al cuerpo de médicos del ejército






El señor Sherlock Holmes

El año 1878 me gradué de doctor en Medicina por la Universidad de
Londres, y a continuación pasé a Netley con objeto de cumplir el curso
que es obligatorio para ser médico cirujano en el Ejército. Una vez
realizados esos estudios, fui a su debido tiempo agregado, en calidad de
médico cirujano ayudante, al 5.° de Fusileros de Northumberland. Este
regimiento se hallaba en aquel entonces de guarnición en la India y,
antes que yo pudiera incorporarme al mismo, estalló la segunda guerra
del Afganistán. Al desembarcar en Bombay. me enteré de que mi
unidad había cruzado los desfiladeros de la frontera y se había
adentrado profundamente en el país enemigo. Yo, sin embargo, junto
con otros muchos oficiales que se encontraban en situación idéntica a la
mía, seguí viaje, logrando llegar sin percances a Candahar, donde
encontré a mi regimiento y donde me incorporé en el acto a mi nuevo
servicio. Aquella campaña proporcionó honores y ascensos a muchos,
pero a mí sólo me acarreó desgracias e infortunios. Fui separado de mi
brigada para agregarme a las tropas del Berkshire, con las que me
hallaba sirviendo cuando la batalla desdichada de Malwand. Fui herido
allí por una bala explosiva que me destrozó el hueso, rozando la arteria,
del subclavio. Habría caído en manos de los ghazis asesinos, de no
haber sido por el valor y la lealtad de Murray, mi ordenanza, que me
atravesó, lo mismo que un bulto, encima de un caballo de los de la
impedimenta y consiguió llevarme sin otro percance hasta las líneas



británicas. Agotado por el dolor y debilitado a consecuencia de las
muchas fatigas soportadas, me trasladaron en un gran convoy de
heridos al hospital de base, establecido en Peshawur. Me restablecí en
ese lugar hasta el punto de que ya podía pasear por las salas, e incluso
salir a tomar un poco el sol en la terraza, cuando caí enfermo de ese
flagelo de nuestras posesiones de la India: el tifus. Durante meses se
temió por mi vida, y cuando, por fin, reaccioné y entré en la
convalecencia, había quedado en tal estado de debilidad y de
extenuación, que el consejo médico dictaminó que debía ser enviado a
Inglaterra sin perder un solo día. En consecuencia, fui embarcado en el
transporte militar Orontes, y un mes después tomaba tierra en el
muelle de Portsmouth, convertido en una irremediable ruina física,
pero disponiendo de un permiso otorgado por un Gobierno paternal
para que me esforzase por reponerme durante el período de nueve
meses que se me otorgaba. Yo no tenía en Inglaterra parientes ni
allegados. Estaba, pues, tan libre como el aire o tan libre como un
hombre puede serlo con un ingreso diario de once chelines y seis
peniques. Como es natural, en una situación como esa, gravité hacia
Londres, gran sumidero al que se ven arrastrados de manera
irresistible todos cuantos atraviesan una época de descanso y ociosidad
Me alojé durante algún tiempo en un buen hotel del Strand, llevando
una vida incómoda y falta de finalidad y gastándome mi dinero con
mucha mayor esplendidez de lo que hubiera debido. La situación de
mis finanzas se hizo tan alarmante que no tardé en comprender que, si
no quería yerme en la necesidad de tener que abandonar la gran
ciudad y de llevar una vida rústica en el campo, me era preciso alterar
por completo mi género de vida. Opté por esto ultimo, y empecé por
tomar la resolución de abandonar el hotel e instalarme en una
habitación de menores pretensiones y más barata. Me hallaba, el día
mismo en que llegué a semejante conclusión, en pie en el bar Criterios,
cuando me dieron unos golpecitos en el hombro; me volví,
encontrándome con que se trataba del joven Stamford, que había
trabajado a mis órdenes en el Barts (1) como practicante. Para un
hombre que lleva una vida solitaria, resulta por demás grato ver una
cara amiga entre la inmensa y extraña multitud de Londres.





(1) Abreviatura de San Bartolomé, hospital de practicantes para los
nuevos graduados 





En aquel entonces Stamford no fue precisamente un gran amigo mío;
pero en esta ocasión lo acogí con entusiasmo, y él, por su parte, pareció
encantado de verme. Llevado de mi júbilo exuberante, le invité a que
almorzase conmigo en el Holborn, y hacia allí nos fuimos en un coche
de alquiler de los de un caballo. -¿Y qué ha sido de la vida de usted,
Watson? -me preguntó, sin disimular su sorpresa, mientras el coche
avanzaba traqueteando por las concurridas calles de Londres-. Está
delgado como un listón y moreno como una nuez.



Le relaté a grandes rasgos mi aventuras. Apenas había acabado de
contárselas cuando llegamos a nuestro destino. -¡Pobre hombre! -me
dijo con acento de conmiseración, después de oírme contar mis
desdichas-. ¿Y qué hace ahora?


-Estoy buscando habitación -le contesté-. Trato de resolver el problema
de la posibilidad de encontrar habitaciones confortables a un precio
puesto en razón.



-Es curioso -hizo notar mi acompañante-. Es usted el segundo hombre
que hoy me habla en esos mismos términos. -¿Quién fue el primero? -le
pregunté.



-Un señor que trabaja en el laboratorio de química del hospital. Esta
mañana se lamentaba de no dar con nadie que quisiese tomar a medias
con él un lindo departamento que había encontrado y que resultaba
demasiado gravoso para su bolsillo. -¡Por Júpiter! -exclamé-. Si de
veras busca a alguien con quien compartir las habitaciones y el gasto,
yo soy el hombre que le conviene. Preferiría tener un compañero a vivir
solo.



El joven Stamford me miró de un modo bastante raro, por encima de



un vaso de vino, y dijo:



-No conoce usted aún a Sherlock Holmes; quizá no le interese tenerle
constantemente de compañero. -¿Por qué? ¿Hay algo en contra suya?



-Yo no he dicho que haya algo en contra suya. Es hombre de ideas
raras. Le entusiasman determinadas ramas de la ciencia. Por lo que yo
sé, es persona bastante aceptable. -¿Estudia quizá Medicina? -le
pregunté.



-No… Yo no creo que se proponga seguir esa carrera. En mi opinión,
domina la anatomía y es un químico de primera clase; sin embargo,
nunca asistió de manera sistemática, que yo sepa, a clases de Medicina.
Es muy voluble y excéntrico en sus estudios; pero ha hecho un gran
acopio de conocimientos poco corrientes, que asombrarían a sus
profesores. -¿Le ha preguntado usted alguna vez cuáles son sus
propósitos? -pregunté yo.



-Nunca; no es hombre que se deje llevar fácilmente a confidencias,
aunque suele ser bastante comunicativo cuando está en vena.


-Me gustaría conocerlo -dije-. De tener que vivir con alguien, prefiero
que sea con un hombre estudioso y de costumbres tranquilas. No me
siento bastante fuerte todavía para soportar mucho ruido o el barullo.
Los que tuve que aguantar en el Afganistán, me bastan para todo lo
que me resta de vida normal. ¿Hay modo de que yo conozca a ese
amigo suyo?



-De fijo que está ahora mismo en el laboratorio -contestó mi
compañero-. Hay ocasiones en que no aparece por allí durante
semanas, y otras en que no se mueve del laboratorio desde la mañana
hasta la noche. Podemos acercarnos los dos en coche después del
almuerzo, si usted lo desea.



-Claro que sí -le contesté.






Y la conversación se desvió por otros derroteros.






***

Mientras nos dirigíamos al hospital, después de abandonar el
Holborn, me fue dando Stamford unos pocos detalles más acerca del
caballero al que yo tenía el propósito de tomar por compañero de
habitaciones.



-No debe echarme a mí la culpa si no se lleva bien con él -me dijo-. Lo
que yo sé del mismo lo sé por haberlo tratado alguna vez que otra en el
laboratorio. Usted es quien ha propuesto el asunto y no debe hacerme a
mí responsable.



-Si no nos llevamos bien, será cosa fácil separarnos -comenté-. Me está
pareciendo, Stamford, que tiene usted alguna razón para querer
lavarse las manos en este asunto -agregué, clavando la mirada en mi
compañero-. ¿Acaso es hombre terriblemente destemplado, o qué? No
se ande con rodeos.



-No resulta fácil expresar lo inexpresable -me contestó, riéndose. Para
mi gusto, Holmes es un poco expresivamente científico. Casi toca en la
insensibilidad. Yo llego incluso a representármelo dando a un amigo
suyo un pellizco del alcaloide vegetal más moderno, y eso no por
malquerencia, compréndame sino por puro espíritu de investigador
que desea formarse una idea exacta de los efectos de la droga. Para ser
justo, creo que él mismo la tomaría con idéntica naturalidad. Por lo que
se ve, su pasión es lo concreto y exacto en materia de conocimientos.



-Y tiene muchísima razón.






-Sí, pero esa condición se puede llevar al exceso, Toma, desde luego,
una forma bastante chocante si llega hasta golpear con un palo a los
cadáveres en los cuartos de disección. -jApalear a los cadáveres!



-Sí, para comprobar qué clase de magullamientos se puede producir
después de la muerte del sujeto. Se lo he visto hacer con mis propios
ojos. -¿Y dice usted que no estudia Medicina?



-No. ¡Vaya usted a saber qué finalidad busca con sus estudios! Pero
hemos llegado ya, y es usted mismo quien debe formar sus impresiones
acerca de esa persona. Mientras hablaba, nos metimos por un camino
estrecho y cruzamos una pequeña puerta lateral por la que se entraba
en una de las alas del gran hospital.



Todo aquello me resultaba familiar, y no necesité que me guiasen
cuando subimos por la adusta escalera de piedra y cuando avanzamos
por el largo pasillo que ofrecía un panorama de muro enjalbegado y
puertas color castaño. Hacia el extremo del pasillo arrancaba de éste un
corredor, abovedado y de poca altura, por el que se llegaba al
laboratorio de química.



Consistía éste en una sala muy alta, llena por todas partes de botellas
alineadas en las paredes y desperdigadas por el suelo. Aquí y allá,
anchas mesas de poca altura, erizadas de retortas, tubos de ensayo y
pequeñas lámparas Bunsen de llamas azules onduladas. Un solo
estudiante había en la habitación, y estaba embebido en su trabajo,
inclinado sobre una mesa apartada. Al ruido de nuestros pasos, se
volvió a mirar y saltó en pie con una exclamación de placer. -¡Ya di con
ello! ¡Ya di con ello! -gritó a mi acompañante, y vino corriendo hacia
nosotros con un tubo de ensayo en la mano-. Descubrí un reactivo que
es precipitado por la hemoglobina y nada más que por la hemoglobiná.



Los rasgos de su cara no habrían irradiado deleite más grande si
hubiese descubierto una mina de oro.



-El doctor Watson; el señor Sherlock Holmes -dijo Stamford, haciendo



las presentaciones. -¿Cómo está usted? -dijo cordialmente, estrechando
mi mano con una fuerza que yo habría estado lejos de suponerle-. Por
lo que veo, ha estado usted en Afganistán. -¿Cómo diablos lo sabe
usted? -pregunté, asombrado.



-No se preocupe -dijo él, riendo por lo bajo-. De lo que ahora se trata es
de la hemoglobina.



Usted comprende, sin duda, todo el sentido de este hallazgo mío, ¿
verdad?



-No hay duda de que químicamente es una cosa interesante -contesté.-.
Ahora que prácticamente…



-Pero, ¡hombre, si es el descubrimiento de mayores consecuencias
prácticas hecho en muchos años en la Medicina legal! Fíjese; nos
proporciona una prueba infalible para descubrir las manchas de
sangre, ¡Venga usted a verlo!



Era tal su interés, que me agarró de la manga de mi americana y me
llevó hasta la mesa en que había estado trabajando -Procurémonos un
poco de sangre reciente -dijo, clavándose en el dedo una larga aguja y
vertiendo dentro de una probeta de laboratorio la gota de sangre que
extrajo del pinchar,. Y ahora, voy a mezclar esta pequeña cantidad de
sangre a un litro de agua, Fíjese en que la mezcla resultante presenta la
apariencia del agua pura. La proporción en que está la sangre no
excederá de uno a un millón, Pues, con todo y con ello, estoy seguro de
que podemos obtener la reacción característica. Mientras hablaba, echó
en la vasija unos pocos cristales blancos, agregando luego unas gotas de
un liquido transparente La mezcla tomó inmediatamente un color
caoba apagado, y apareció en el fondo de la vasija de cristal un
precipitado de polvo pardusco. -jAjá! -exclamó, palmoteando y tan
encantado como niño con un juguete nuevo-. ¿ Qué me dice usted a
eso?



-Parece una demostración muy sutil -le dije. -¡Magnifica! ¡Magnífica!



La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca e insegura. Y lo
mismo ocurre con la búsqueda microscópica de corpúsculos de la
sangre. Esta última demostración es inocua si las manchas datan de
algunas horas. Pues bien: esta mía actúa, según parece, con igual
eficacia si la sangre es vieja o si la sangre es reciente. De haber estado
ya inventada esta demostración, centenares de personas que hoy se
pasean por las calles habrían pagado hace tiempo la pena debida a sus
crímenes. -¡Ah!, ¿sí? -murmuré yo.



-Las causas criminales giran constantemente sobre este punto único.
Meses después de haber cometido un crimen, recaen las sospechas
sobre un individuo determinado. Se revisan sus trajes y sus prendas
interiores, y se descubren en unos y otras algunas manchas parduscas.
¿Son manchas de sangre, de barro, de roña, de fruta o de qué? He ahí
la pregunta que ha dejado sumido en el desconcierto a más de un
técnico, ¿Por qué? Pues porque no se dispone de una segura prueba
demostrativa. De hoy en adelante, disponemos ya de la prueba de
Sherlock Holmes, y no habrá ninguna dificultad. Le rebrillaban los
ojos al hablar; puso la palma de la mano sobre su corazón, y se inclinó
igual que si correspondiera a los aplausos de una multitud surgida al
conjuro de su imaginación.



-Merece usted que se le felicite -fue la observación que yo hice, muy
sorprendido ante aquel entusiasmo suyo.



-El pasado año se vio en Francfort el caso de Von Bischoff De haber
existido esta prueba, le habrían ahorcado, con toda seguridad, Hemos
tenido también el de Mason, de Bradford, y el tan famoso de Muller y
Lefévre, de Montpelijer, y el de Samson, de Nueva Orleans. Podría
citar una veintena de casos en los que hubiera sido decisiva.



-Parece usted un calendario viviente del crimen -dijo Stamford
riéndose~ Podría iniciar una publicación Siguiendo esa línea general y
titularla Noticiario Policíaco de antaño.



-Y que quizá resultase una lectura muy interesante -hizo notar



Sherlock Holmes pegando un pedacito de parche sobre el pinchazo del
dedo.



Luego prosiguió volviéndose sonriente hacia mí.



-Es preciso que yo tenga cuidado, porque manipulo venenos con mucha
frecuencia.



Alargó la mano al mismo tiempo que hablaba, y pude ver que la tenía
moteada de otros parchecitos parecidos y descolorida por efecto de
ácidos fuertes,



-Hemos venido a tratar de un negocio -dijo Stamford, sentándose en un
elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mí con el pie-.
Este amigo mío anda buscando donde meterse; y como usted se
quejaba de no encontrar quien quisiera alquilar habitaciones a medias
con usted, se me ocurrió que lo mejor que podía hacer era ponerlos en
contacto a los dos.



A Sherlock Holmes pareció complacerle la idea de compartir sus
habitaciones conmigo, y advirtió:



-Tengo echado el ojo a un juego de habitaciones en Baker Street que
nos vendría que ni pintado.



No le molesta el humo del tabaco fuerte, ¿verdad?



-Yo mismo no fumo de otro que del barco -le contesté.



-Hasta ahí vamos bastante bien. Por lo general, yo suelo tener a mano
sustancias químicas, y de cuando en cuando realizo experimentos. ¿Le
serviría eso de molestia.? -iDe ninguna manera!



-Veamos… ¿Qué otras desventajas tengo? Hay veces que me entra la
morriña, y me paso días y días sin despegar los labios. Cuando eso me
ocurre no debe usted tomarme por un individuo huraño. Déjeme a



solas conmigo mismo, que se me pasa pronto. Y ahora, ¿tiene usted
algo de qué acusarse? Cuando dos personas van a empezar a vivir
juntas es conveniente que sepan mutuamente lo peor de cada una de
ellas.



Me hizo reír semejante interrogatorio, y dije:



-Tengo un perro cachorro; me molestan los estrépitos, porque mi
sistema nervioso está quebrantado; me levanto de la cama a las horas,
más absurdas e irregulares, y soy de lo más perezoso que se pueda ser.
Cuando gozo de buena salud, mi surtido de defectos es distinto; pero
los que acabo de indicar son los principales que tengo en la actualidad.
-¿Incluye usted el tocar el violín en la categoría estrepitosa? -preguntó
Sherlock Holmes ansiosamente.



-Depende del violinista -respondí-. El violín tocado por buenas manos
es placer de dioses, pero cuando se toca mal…



-No hay inconveniente entonces -exclamó él con risa alegre-. Creo que
podemos dar por cerrado el trato; es decir, si le agradan las
habitaciones. -¿Cuándo podemos visitarlas?



-Venga a buscarme aquí mismo mañana al mediodía, iremos juntos y lo
dejaremos todo arreglado -me respondió.



-De acuerdo. A las doce en punto -le contesté, dándole un apretón de
manos.






***

Le dejamos trabajando en sus productos químicos y nos fuimos
paseando juntos hacia mi hotel.





-A propósito -pregunté de pronto, deteniéndome y volviéndome a mirar
a Stamfórd-. ¿Cómo diablos supo que yo había venido del Afganistán?



Mi acompañante se sonrió con enigmática sonrisa y dijo:



-Ahí tiene usted precisamente el detalle singular suyo. Son muchísimas
las personas que se han preguntado cómo se las arregla para descubrir
las cosas. -¡Vaya! Entonces se trata de un misterio, ¿verdad? -exclamé,
frotándome las manos-. Esto resulta muy intrigante. Le quedo muy
agradecido por habemos puesto en relación. Ya sabe usted aquello de
que «el verdadero tema de estudio para la Humanidad es el hombre».



-Dedíquese entonces a estudiar a ese -dijo Stamford al despedirse de
mí-. Aunque le va a resultar un problema peliagudo. Apuesto a que él
averiguará más acerca de usted que usted acerca de él. Adiós.



-Adiós -le contesté. Y seguí caminando sin prisa hacia mi hotel, muy
interesado en el hombre al que acababa de conocer.
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CAPITULO II

La ciencia de la deduccion

Según habíamos acordado, nos vimos al día siguiente e
inspeccionamos las habitaciones del número 221 B de la calle Baker, a
las que nos habíamos referido en nuestra entrevista. Consistían en dos
cómodos dormitorios y un único cuarto de estar, amplio y ventilado,
amueblado de manera agradable, y que recibía luz de dos espaciosas
ventanas.



Tan apetecible resultaba desde todo punto de vista el apartamento, y
tan moderado su precio, una vez dividido entre los dos, que cerramos
trato en el acto mismo y quedó por nuestro desde aquel momento. Al
atardecer de aquel mismo día trasladé todas mis cosas desde el hotel, y
a la mañana siguiente se me presentó allí Sherlock Holmes con varios
cajones y maletas. Pasamos uno o dos días muy atareados en
desempaquetar los objetos de nuestra propiedad y en colocarlos de la
mejor manera posible. Hecho esto, fuimos poco a poco asentándonos y
amoldándonos a nuestro medio.



Desde luego no era difícil convivir con Holmes. Resultó hombre de
maneras apacibles y de costumbres regulares. Era raro el que
permaneciese sin acostarse después de las diez de la noche, y para
cuando yo me levantaba por la mañana, él se había desayunado ya y
marchado a la calle indefectiblemente. En ocasiones se pasaba el día en
el laboratorio de Química; otras veces, en las salas de disección, y de
cuando en cuando, en largas caminatas que lo llevaban, por lo visto, a
los barrios más bajos de la ciudad.






Cuando le acometían los accesos de trabajo, no había nada capaz de
sobrepasarle en energía; pero de tiempo en tiempo se apoderaba de él
una reacción y se pasaba los días enteros tumbado en el sofá del cuarto
de estar, sin apenas pronunciar una palabra o mover un músculo desde
la mañana hasta la noche.



Durante tales momentos advertía yo en sus ojos una mirada tan
perdida e inexpresiva que, si la templanza y la decencia de toda su vida
no me lo hubiesen vedado, quizá yo habría sospechado que mi
compañero era un consumidor habitual de algún estupefaciente.



Mi interés por él y mi curiosidad por conocer cuáles eran las
finalidades de su vida fueron haciéndose mayores y más profundas a
medida que transcurrían las semanas. Hasta su persona misma y su
apariencia externa eran como para llamar la atención del menos dado a
la observación. Su estatura sobrepasaba los seis pies, y era tan
extraordinariamente enjuto que producía la impresión de ser aún más
alto. Tenía la mirada aguda y penetrante, fuera de los intervalos de
sopor a que antes me he referido; y su nariz, fina y aguileña, daba al
conjunto de sus facciones un aire de viveza y de resolución. También su
barbilla delataba al hombre de voluntad, por lo prominente y
cuadrada. Aunque sus manos tenían siempre borrones de tinta y
manchas de productos químicos, estaban dotadas de una delicadeza de
tacto extraordinaria, según pude observar con frecuencia viéndole
manipular sus frágiles instrumentos de Física.






***

Quizás el lector me califique de entremetido impertinente si le
confieso hasta qué punto estimuló aquel hombre mi curiosidad y las
muchas veces que intenté quebrar la reticencia de que daba pruebas en
todo cuanto a él mismo se refería. Sin embargo, tenga presente, antes



de sentenciar, cuán carente de finalidad estaba mi vida y cuán pocas
cosas atraían mi atención. El estado de mi salud me vedaba el
aventurarme a salir a la calle, a menos que el tiempo fuese
excepcionalmente benigno, y carecía de amigos que viniesen a visitarme
y romper la monotonía de mi existencia diaria. En tales circunstancias,
yo saludé con avidez el pequeño arcano que envolvía a mi compañero e
invertí gran parte de mi tiempo en tratar de desvelarlo.



No era Medicina lo que estudiaba. Sobre ese extremo y contestando a
una pregunta, él mismo había confirmado la opinión de Stamford.
Tampoco parecía haber seguido en sus lecturas ninguna norma que
pudiera calificarlo para graduarse en una ciencia determinada o para
entrar por uno de los pórticos que dan acceso al mundo de la sabiduría.
Pero con todo eso, era extraordinario su afán por ciertas materias de
estudio, y sus conocimientos, dentro de límites excéntricos, eran tan
notablemente amplios y detallados, que las observaciones que él hacía
me asombraban bastante.



Con seguridad que nadie trabajaría tan ahincadamente ni se
procuraría datos tan exactos a menos de proponerse una finalidad bien
concreta. Las personas que leen de una manera inconexa, rara vez se
distinguen por la exactitud de sus conocimientos. Nadie carga su
cerebro con pequeñeces si no tiene alguna razón fundada para hacerlo.



Tan notable como lo que sabía era lo que ignoraba. Sus conocimientos
de literatura contemporánea, de filosofía y de política parecían ser casi
nulos. En cierta ocasión que yo hice una cita de Tomás Carlyle, me
preguntó con la mayor ingenuidad quién era éste, y qué había hecho.
Sin embargo, mi sorpresa alcanzó el punto culminante al descubrir de
manera casual que desconocía la teoría de Copérnico y la composición
del sistema solar. Me resultó tan extraordinario el que en nuestro siglo
XIX hubiese una persona civilizada que ignorase que la Tierra gira
alrededor del Sol, que me costó trabajo darlo por bueno.



-Parece que se ha asombrado usted -me dijo sonriendo, al ver mi



expresión de sorpresa-. Pues bien: ahora que ya lo sé, haré todo lo
posible por olvidarlo. -¡Por olvidarlo!



-Me explicaré -dijo-. Yo creo que, originariamente, el cerebro de una
persona es como un pequeño ático vacío en el que hay que meter el
mobiliario que uno prefiera. Las gentes necias amontonan en ese ático
toda la madera que encuentran a mano, y así resulta que no queda
espacio en él para los conocimientos que podrían serles útiles, o, en el
mejor de los casos, esos conocimientos se encuentran tan revueltos con
otra montonera de cosas, que les resulta difícil dar con ellos. Pues bien:
el artesano hábil tiene muchísimo cuidado con lo que mete en el ático
del cerebro. Sólo admite en el mismo las herramientas que pueden
ayudarle a realizar su labor; pero de éstas sí que tiene un gran surtido
y lo guarda en el orden más perfecto. Es un error el creer que la
pequeña habitación tiene paredes elásticas y que puede ensancharse
indefinidamente. Créame llega un momento en que cada conocimiento
nuevo que se agrega supone el olvido de algo que ya se conocía. Por
consiguiente, es de la mayor importancia no dejar que los datos inútiles
desplacen a los útiles.



-Pero ¡lo del sistema solar! -dije yo con acento de protesta. -¿Y qué
diablos supone para mí? -me interrumpió él con impaciencia-. Me
asegura usted que giramos alrededor del Sol. Aunque girásemos
alrededor de la Luna, ello no supondría para mí o para mi labor la más
insignificante diferencia.



Estaba ya a punto de preguntarle qué clase de labor era la suya, pero
algo advertí en sus maneras que me hizo comprender que la pregunta
no sería de su agrado. Sin embargo, me puse a meditar acerca de
nuestra breve conversación y me esforcé por hacer deducciones yo
mismo. Había dicho que él no adquiría conocimientos ajenos al tema
que le ocupaba. Por consiguiente, todos los que ya tenía eran de índole
útil para él. Fui detallando mentalmente todos aquellos temas en los
que me había demostrado estar extraordinariamente bien informado.
Llegué incluso a empuñar un lápiz para proceder a ponerlos por
escrito; cuando tuve listo el documento, no pude menos de sonreírme.



He aquí el resultado:



Sherlock Holmes Area de sus conocimientos:





1. Literatura: Cero.



2. Filosofía: Cero. 



3. Astronomía: Cero. 



4. Política: Ligeros.



5. Botánica: Desiguales. Al corriente sobre la belladona, opio y venenos
en general.Ignora todo lo referente al cultivo práctico.



6. Geología: Conocimientos prácticos, pero limitados. Distingue de un
golpe de vista la clase de tierras. Después de sus paseos me ha mostrado
las salpicaduras que había en sus pantalones, indicándome, por su
color y consistencia, en qué parte de Londres le habían saltado.



7. Ouímica: Exactos, pero no sistemáticos.



8. Anatomía: Profundos.



9. Literatura sensacionalista: Inmensos. Parece conocer con todo
detalle todos los crímenes perpetrados en un siglo. 



10. Toca el violín. 



11. Experto boxeador y esgrimista de palo y espada. 



12. Posee conocimientos prácticos de las leyes de Inglaterra.





Llevaba ya inscrito en mi lista todo eso cuando la tiré, desesperado, al



fuego, diciéndome a mí mismo: «Si el coordinar todos estos
conocimientos y descubrir una profesión en la que se requieren todos
ellos resulta el único modo de dar con la finalidad que este hombre
busca, puedo desde ahora renunciar a mi propósito.»



Veo que he hecho referencia más arriba a su habilidad con el violín.
Era ésta muy notable, pero tan excéntrica como todas las suyas. Sabía
yo perfectamente que él era capaz de ejecutar piezas de música, piezas
difíciles, porque había tocado, a petición mía, algunos de los Lieder de
Mendelssohn y otras obras de mucha categoría. Sin embargo, era raro
que, abandonado a su propia iniciativa, ejecutase verdadera música o
tratase de tocar alguna melodía conocida. Recostado durante una
velada entera en un sillón, solía cerrar los ojos y pasaba
descuidadamente el arco por las cuerdas del violín, que mantenía
cruzado sobre su rodilla, A veces las cuerdas vibraban sonoras y
melancólicas. En ocasiones sonaban fantásticas y agradables. Era
evidente que reflejaban los pensamientos de. que se hallaba poseído,
pero yo no era capaz de afirmar de manera terminante si la música le
ayudaba a pensar o si los sonidos que emitía eran nada más que el
resultado de un capricho o fantasía. Quizá yo me habría rebelado
contra aquellos solos irritantes, de no ser porque era cosa corriente que
terminase ejecutando, en rápida sucesión, toda una serie de mis piezas
favoritas, a modo de ligera compensación por haber puesto a prueba
mi paciencia.



En el transcurso de la primera semana, más o menos, no recibimos
visitas, y yo empecé a pensar que mi compañero andaba tan falto de
amigos como lo estaba yo mismo. Pero luego descubrí que tenía gran
número de relaciones y que éstas pertenecían a las más distintas clases
de la sociedad. Una de ellas era un hombrecito pálido, de cara de rata y
ojos negros, que me fue presentado como el señor Lestrade, y el cual
vino tres o cuatro veces en una misma semana. Cierta mañana llegó de
visita una joven elegantemente vestida y permaneció allí por espacio de
media hora o más. Esa misma tarde hizo acto de presencia un visitante
andrajoso, de cabeza entrecana, con aspecto de buhonero hebreo; me
pareció muy excitado. Y su visita fue seguida muy de cerca por la de



una mujer anciana en chancletas. En otra ocasión, un caballero
anciano, de pelo blanco, celebró una entrevista con mi compañero; y en
otra fue un mozo de equipajes del ferrocarril, con su uniforme de pana.
Siempre que hacía su aparición alguno de estos personajes
estrambóticos, Sherlock Holmes me pedía que le dejase disponer del
cuarto de estar y yo me retiraba a mi dormitorio. En todas esas
ocasiones se disculpaba por causarme aquella molestia diciendo:


-Me es indispensable servirme de esta habitación como oficina de
negocios, y estas personas son clientes míos.



Era otra nueva oportunidad que se me presentaba de hacerle una
pregunta terminante; pero también aquí mi delicadeza me impidió
forzar las confidencias de otra persona. En esos momentos, yo suponía
que debía dé tener alguna razón poderosa para no aludir a esa
cuestión; pero pronto disipó él mismo esa idea trayendo a colación el
tema por propia iniciativa.



Fue un día 4 de marzo, y tengo muy buenas razones para recordarlo,
cuando, al levantarme yo más temprano que de costumbre, me
encontré con que Sherlock Holmes no había acabado todavía de
desayunarse. Estaba tan habituada la dueña de la casa a esa costumbre
mía de levantarme tarde, que ni había puesto mi cubierto ni había
hecho el café. Yo, con la irrazonable petulancia propia del género
humano, llamé al timbre y le indiqué en pocas palabras el aviso de que
estaba dispuesto a desayunarme.



Luego eché mano a una revista que había en la mesa e intenté hacer
tiempo leyéndola, mientras mi compañero masticaba en silencio su
tostada. Uno de los artículos tenía el encabezamiento marcado con lápiz
y, como es natural, empecé a echarle un buen vistazo.



Su título, algo ambicioso, era El libro de la vida, e intentaba poner en
evidencia lo mucho que un hombre observador podía aprender
mediante un examen justo y sistemático de todo cuanto le rodeaba. Me
produjo la impresión de que aquello era una mezcolanza de cosas



agudas y de absurdos. Los razonamientos eran apretados e intensos,
pero las deducciones me parecieron traídas por los cabellos y
exageradas. El escritor pretendía sondear los más íntimos
pensamientos de un hombre aprovechando una expresión momentánea,
la contracción de un músculo, la forma de mirar de un ojo. Aseguraba
que a un hombre entrenado en la observación y en el análisis no cabía
engañarle. Llegaba a conclusiones tan infalibles como otras tantas
proposiciones de Euclides. Resultaban esas conclusiones tan
sorprendentes para el no iniciado, que mientras éste no llegase a
conocer los procesos mediante los cuales había llegado a ellas, tenía que
considerar al autor como un nigromántico.



Decía el autor: «Quien se guiase por la lógica podría inferir de una gota
de agua la posibilidad de la existencia de un Océano Atlántico o de un
Niágara sin necesidad de haberlos visto u oído hablar de ellos.



Toda la vida es, asimismo, una cadena cuya naturaleza conoceremos
siempre que nos muestre uno solo de sus eslabones. La ciencia de la
educación y del análisis, al igual que todas las artes, puede adquirirse
únicamente por medio del estudio prolongado y paciente, y la vida no
dura lo bastante para que ningún mortal llegue a la suma perfección
posible en esa ciencia. Antes de lanzarse a ciertos aspectos morales y
mentales de esta materia que representan las mayores dificultades,
debe el investigador empezar por dominar problemas más elementales.
Empiece, siempre que es presentado a otro ser mortal, por aprender a
leer de una sola ojeada cuál es el oficio o profesión a que pertenece.
Aunque este ejercicio pueda parecer pueril, lo cierto es que aguza las
facultades de observación y que enseña en qué cosas hay que fijarse y
qué es lo que hay que buscar. La profesión de una persona puede
revelársenos con claridad, ya por las uñas de los dedos de sus manos, ya
por la manga de su chaqueta, ya por su calzado, ya por las rodilleras de
sus pantalones, ya por las callosidades de sus dedos índice y pulgar, ya
por su expresión o por los puños de su camisa. Resulta inconcebible que
todas esas cosas reunidas no lleguen a mostrarle claro el problema a un
observador competente.» -¡Qué indecible charlatanismo! -exclamé,
dejando la revista encima de la mesa con un golpe seco-.






En mi vida he leído tanta tontería. ¿De qué se trata? -me preguntó
Sherlock Holmes.



-De este artículo -dije, señalando hacia el mismo con mi cucharilla
mientras me sentaba para desayunarme-. Me doy cuenta de que usted
lo ha leído, puesto que lo ha señalado con una marca. No niego que está
escrito con agudeza. Sin embargo, me exaspera. Se trata,
evidentemente, de una teoría de alguien que se pasa el rato en su sillón
y va desenvolviendo todas estas pequeñas y bonitas paradojas en el
retiro de su propio estudio. No es cosa práctica. Me gustaría ver
encerrado de pronto al autor en un vagón de tercera clase del
ferrocarril subterráneo y que le pidieran que fuese diciendo las
profesiones de cada uno de sus compañeros de viaje. Yo apostaría mil
por uno en contra suya.



-Perdería usted su dinero -hizo notar Holmes con tranquilidad-. En
cuanto al artículo, lo escribí yo mismo. -¡Usted!



-Sí; soy aficionado tanto a la observación como a la deducción. Las
teorías que ahí sustento, y que le parecen a usted quiméricas, son, en
realidad, extraordinariamente prácticas, tan prácticas que de ellas
dependen el pan y el queso que como. -¿Cómo así? -pregunté
involuntariamente.



-Pues porque tengo una profesión propia mía. Me imagino que soy el
único en el mundo que la profesa.



Soy detective-consultor, y usted verá si entiende lo que significa.
Existen en Londres muchísimos detectives oficiales y gran número de
detectives particulares. Siempre que estos señores no dan en el clavo
vienen a mí, y yo me las ingenio para ponerlos en la buena pista. Me
exponen todos los elementos que han logrado reunir, y yo consigo, por
lo general, encauzarlos debidamente gracias al conocimiento que poseo
de la historia criminal, y si usted se sabe al dedillo y en detalle un
millar de casos, pocas veces deja usted de poner en claro el mil uno.



Lestrade es un detective muy conocido. Recientemente, y en un caso de
falsificación, lo vio todo nebuloso, y eso fue lo que lo trajo aquí. -¿Y los
demás visitantes?



-A la mayoría de ellos los envían las agencias particulares de
investigación. Se trata de personas que se encuentran en alguna
dificultad y que necesitan un pequeño consejo. Yo escucho lo que ellos
me cuentan, ellos escuchan los comentarios que yo les hago y, acto
continuo, les cobro mis honorarios.



-De modo, según eso -le dije-, que usted, sin salir de su habitación, es
capaz de hacer luz en líos que otros son incapaces de explicarse, a pesar
de que han visto los detalles todos por sí mismos.



-Así es. Poseo una especie de intuición en ese sentido. De cuando en
cuando se presenta un caso de alguna mayor complejidad. Cuando eso
ocurre, tengo yo que moverme para ver las cosas con mis propios ojos.
La verdad es que poseo una cantidad de conocimientos especiales que
aplico al problema en cuestión, lo que facilita de un modo asombroso
las cosas. Las reglas para la deducción, que expongo en ese artículo que
despertó sus burlas, me resultan de un valor inapreciable en mi labor
práctica. La facultad de observar constituye en mí una segunda
naturaleza. Usted pareció sorprenderse cuando le dije, en nuestra
primera entrevista, que había venido usted de Afganistán.



-Alguien se lo habría dicho, sin duda alguna. -iDe ninguna manera! Yo
descubrí que usted había venido del Afganistán. Por la fuerza de un
largo hábito, el curso de mis pensamientos es tan rígido en mi cerebro,
que llegué a esa conclusión sin tener siquiera conciencia de las etapas
intermedias. Sin embargo, pasé por esas etapas. El curso de mi
razonamiento fue el siguiente: «He aquí a un caballero que responde al
tipo del hombre de Medicina, pero que tiene un aire marcial. Es, por
consiguiente, un médico militar con toda evidencia. Acaba de llegar de
países tropicales, porque su cara es de un fuerte color oscuro, color que
no es el natural de su cutis, porque sus muñecas son blancas. Ha pasado
por sufrimientos y enfermedad, como lo pregona su cara macilenta. Ha



sufrido una herida en el brazo izquierdo. Lo mantiene rígido y de una
manera forzada… ¿En qué país tropical ha podido un módico del
Ejército inglés pasar por duros sufrimientos y resultar herido en un
brazo? Evidentemente, en el Afganistán.» Toda esa trabazón de
pensamientos no me llevó un segundo.



Y entonces hice la observación de que usted había venido del
Afganistán, lo cual lo dejó asombrado.



-Tal como usted lo explica, resulta bastante sencillo -dije, sonriendo-.
Me hace usted pensar en Edgar Allan Poe y en Dupin. Nunca me
imaginé que esa clase de personas existiese sino en las novelas.



Sherlock Holmes se puso en pie y encendió su pipa, haciéndome la
siguiente observación:



-No me cabe duda de que usted cree hacerme una lisonja
comparándome a Dupin. Pero, en mi opinión, Dupin era hombre que
valía muy poco. Aquel truco suyo de romper el curso de los
pensamientos de sus amigos con una observación que venía como anillo
al dedo, después de un cuarto de hora de silencio, resulta en verdad
muy petulante y superficial. Sin duda que poseía un algo de genio
analítico; pero no era, en modo alguno, un fenómeno, según parece
imaginárselo Poe. -¿Leyó usted las obras de Gaboriau? -le pregunté-.
¿Está Lecoq a la altura de la idea que usted tiene formada del
detective?



Sherlock Holmes oliscó burlonamente, y dijo con acento irritado:



-Lecoq era un chapucero indecoroso que sólo tenía una cualidad
recomendable: su energía. El tal libro me ocasionó una verdadera
enfermedad. Se trataba del problema de cómo identificar a un preso
desconocido. Yo habría sido capaz de conseguirlo en veinticuatro horas.
A Lecoq le llevó cosa de seis meses. Podría servir de texto para enseñar
a los detectives qué es lo que no deben hacer.






Me indigné bastante el ver con qué desdén trataba a dos personajes que
yo había admirado. Me fui hasta la ventana y pernanecí contemplando
el ajetreo de la calle. Y pensé para mis adentros: «Quizás este hombre
sea muy inteligente, pero es desde luego muy engreído.»



-Los de nuestros días no son crímenes ni criminales -dijo con tono
quejumbroso-. ¿De qué sine en nuestra profesión el tener talento? Yo sé
bien que lo poseo dentro de mi como para hacerme famoso. Ni existe ni
ha existido jamás un hombre que haya aportado al descubrimiento del
crimen una suma de estudio y de talento natural como los míos. ¿Con
qué resultado? No hay un crimen que poner en claro, o, en el mejor de
los casos, sólo se da algún delito chapucero, debido a móviles tan
transparentes, que hasta un funcionario de Scotland Yard es capaz de
descubrirlo.



Yo seguía molesto por aquella manera presuntuosa de expresarse.
Pensé que lo mejor era cambiar de tema, y pregunté, señalando con el
dedo a un individuo fornido, mal vestido, que se paseaba despacio por
el otro lado de la calle, mirando con gran afán a los números, llevaba en
la mano un ancho sobre azul y era evidentemente portador de un
mensaje: -¿Oué es lo que buscará ese individuo? -¿Se refiere usted a ese
sargento retirado de la Marina? -dijo Sherlock Holmes.



«Pura fanfarria y fachenda! -pensé para mis adentros-. Sabe bien que
no tengo manera de comprobar si su hipótesis es cierta.»



Apenas había tenido tiempo de cruzar por mi cerebro esa idea, cuando
el hombre al que estábamos observando descubrió el número de la
puerta de nuestra casa y cruzó presuroso la calzada. Oímos un fuerte
aldabonazo y una voz de mucho volumen debajo de nosotros, y fuertes
pasos de alguien que subía por la escalera.



-Para el señor Sherlock Holmes -dijo, entrando en la habitación y
entregando la carta a mi amigo.



Allí se ofrecía la ocasión de curarle de su engreimiento. Lejos estaba él



de pensar que ocurriría esto cuando lanzó al buen tuntún aquel
escopetazo. -¿Me permite, buen hombre, que le pregunte cuál es su
profesión? -dije yo con mi voz más dulzarrona.



-Ordenanza, señor -me contestó, gruñón-. Tengo el uniforme
arreglando. -¿Y qué era usted antes? -le pregunté dirigiendo una
mirada levemente maliciosa a mi compañero.



-Sargento de infantería ligera de la Marina Real, señor. ¿No hay
contestación? Perfectamente, señor.



Hizo chocar los talones uno con otro, marcó el saludo con la mano y
desapareció.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


CAPITULO III

El misterio del jardin de Lauriston

Confieso que me produjo considerable sorpresa aquella prueba
flamante de la índole práctica de las teorías de mi compañero. Aumentó
en proporciones asombrosas mi respeto por su capacidad para el
análisis. Con todo y con eso, allá en mi cerebro quedaba aún latente
cierto recelo de que todo aquello fuese un episodio dispuesto de
antemano con el propósito de deslumbrarme, aunque excedía a mi
comprensión qué diablos podía buscar con una pega semejante.
Cuando yo le miré, él había terminado de leer la carta y sus ojos habían
tomado la expresión perdida y sin brillo que indica ensimismamiento. -
¿Cómo se las arregló para hacer tal deducción? -le pregunté. -¿Qué
deducción? -me contestó Holmes con petulancia. -¿ Cuál ha de ser? La
de que era sargento retirado de la Marina.



-No estoy para bagatelas -me contestó bruscamente; pero luego se
dulcificó con una sonrisa para decir-: Perdone mi descortesía. Es que
me cortó el hilo de mis pensamientos; quizá sea lo mismo. ¿De modo
que usted no fue capaz de ver que ese hombre era sargento de la
Marina?



-En modo alguno.



-Pues resultaba más fácil darse cuenta de ello que explicar cómo lo
supe. Si le dijesen que demostrase que dos y dos son cuatro, quizás
usted se vería en apuros, a pesar de tener la absoluta certeza de que, en
efecto, lo son. Desde este lado de la calle pude distinguir, cuando él
estaba en el de enfrente, que nuestro hombre llevaba tatuada en el



dorso de la mano una gran áncora. Eso olía a mar. Pero su porte era
militar y tenía las patillas de reglamento. Ahí teníamos a! hombre de la
Marina de Guerra. Había en nuestro hombre ínfulas y aires de mando.
Debió haberse fijado usted en lo erguido de su cabeza y en el vaivén
que imprimía a su bastón. -¡Asombroso! -exclamé yo.



-Es de lo más corriente -dijo Holmes, aunque pensé que, a juzgar por la
expresión de su cara, mi evidente sorpresa y admiración le
complacían-. Afirmé hace un instante que no había criminales. Por lo
visto, me equivoqué.¡ Entérese de esto!



Me tiró desde donde él estaba la carta que el ordenanza habí a traído. -
¡Pero esto es espantoso! -exclamé en cuanto le puse la vista encima.



-Parece que se sale un poco de lo corriente -comentó él con calma-.
¿Tiene usted inconveniente en leérmela en voz alta?



He aquí la carta que le leí:



«Mi querido Sherlock Holmes: Esta noche, a las tres, ha ocurrido un
asunto malo en los Jardines Lauriston, situados a un lado de la
carretera de Brixton. El hombre nuestro que hacía la ronda vio allí una
luz a eso de las dos de la madrugada, y como se trata de una casa
deshabitada receló que algo ocurría de extraordinario. Halló la puerta
abierta, y en la habitación de la parte delantera, que está sin amueblar,
encontró el cadáver de un caballero bien vestido, al que halló encima
tarjetas con el nombre de "Enoch J.



Drebber, Cleveland, Ohio, EE.UU.". No ha existido robo, y no hay nada
que indique de qué manera encontró aquel hombre la muerte. En la
habitación hay manchas de sangre, pero el cuerpo no tiene herida
alguna. No sabemos cómo explicar el hecho de que aquel hombre se
encontrase allí; el asunto todo resulta un rompecabezas. Si le es posible
llegarse hasta la casa en cualquier momento, antes de las doce, me
encontrará en ella. He dejado todas las cosas en statu quo hasta recibir
noticias suyas. Si le es imposible venir, yo le proporcionaré detalles más



completos y apreciaré como una gran gentileza de su parte el que me
favorezca con su opinión. »Suyo atentamente, Tobías Gregson.»



-Gregson es el hombre más agudo de Scotland Yard -puso por
comentario mi amigo-. Él y Lestrade son lo mejorcito de un grupo de
torpes. Actúan con rapidez y energía, pero sin salirse de la rutina. Son
odiosamente rutinarios. Además, se acuchillan el uno al otro. Son tan
celosos como una pareja de beldades profesionales. Resultará divertido
este caso si los dos husmean la pista.



Yo estaba atónito viendo la tranquilidad con que Sherlock Holmes iba
haciendo, una tras otra, sus observaciones, y exclamé:



-No se puede perder un momento. ¿Quiere que vaya y pida un coche de
alquiler para usted?



-No estoy seguro de que me decida a ir. Soy el individuo más
incurablemente haragán que calzó jamás zapatos de cuero…; quiero
decir que lo soy cuando me acomete el acceso de haraganería, porque
en otras ocasiones puedo ser bastante activo.



-Pero aquí tiene la oportunidad que tanto anhelaba. -¿Y qué le va a
usted con ello, mi querido compañero? Supongamos que yo lo aclaro
todo. En ese caso, puede usted tener la seguridad de que Gregson,
Lestrade y compañía se embolsarán toda la gloria. Eso ocurre cuando
se es un personaje sin cargo oficial.



-Pero él le suplica que acuda en su ayuda.



-Sí. Él sabe que yo le soy superior y lo reconoce ante mí; pero se
cortaría la lengua antes de confesarlo ante una tercera persona. Sin
embargo, bien podemos ir y echar un vistazo. Trabajaré el asunto por
mi propia cuenta. Podré por lo menos reírme de ellos, ya que no sacaré
otra cosa. ¡ Vamos!



Se puso a toda prisa el gabán y se ajetreó de manera que se veía que el



acceso de apatía había sido desplazado por un acceso de energía.



-Coja su sombrero -me dijo. -¿Desea usted que le acompañe?



-Sí, a menos que tenga cosa mejor que hacer.



Un minuto después, nos hallábamos los dos dentro de un coche de
alquiler de un caballo que nos llevaba a velocidad furibunda por la
carretera de Brixton.



Era una mañana de bruma y nubes, y sobre los tejados de las casas
colgaba un velo de color pardo, que producía la impresión de ser un
reflejo del color de barro de las calles que había debajo. Mi compañero
estaba del mejor humor y fue chachareando acerca de los violines de
Cremona y las diferencias que existen entre un Stradivarius y un
Amalfi. Yo por mi parte, iba callado, porque el tiempo tristón y lo
melancólico del asunto en que nos habíamos metido deprimían mi
ánimo.



-Me parece que no dedica usted gran atención al asunto que tiene entre
manos -le dije, por fin, cortando las disquisiciones musicales de
Holmes.



-No dispongo todavía de datos -me contestó-. Es una equivocación
garrafal el sentar teorías antes de disponer de todos los elementos de
juicio, porque así es como éste se tuerce en un determinado sentido.



-Pronto va usted a disponer de los datos que necesita, porque ésta es la
carretera de Brixton y aquí tenemos la casa, si no estoy muy
equivocado -le dije, señalándosela con el dedo..


-En efecto. ¡Pare, cochero, pare!



Nos encontrábamos todavía a un centenar de yardas más o menos de la
casa; pero él insistió en que nos apeásemos, y terminamos a pie nuestro
viaje.






El número 3 de los Jardines de Lauriston ofrecía un aspecto siniestro y
amenazador. Era una de las cuatro casas que se alzaban un poco
apartadas de la calle, y de las cuales dos estaban habitadas y otras dos
vacías. Estas últimas miraban por tres hileras de melancólicas ventanas
inexpresivas, desnudas y tristonas, menos alguna que otra en que un
cartel de «Se alquila» se había extendido como una catarata sobre los
legañosos paneles de cristal. Un jardincilIo salpicado por una erupción
de enfermizas plantas aisladas separaba de la calle a cada una de estas
casas; cada jardincillo estaba cruzado por un estrecho sendero de color
amarillento que parecía formado con una mezcla de arcilla y de grava.
La lluvia caída durante la noche había convertido todo en un barrizal.
Rodeaba el jardín una tapia de ladrillo de tres pies de altura que tenía
en su parte superior una orla de listones de madera. Recostado en esa
cerca había un fornido guardia, al que rodeaba un pequeño grupo de
desocupados que estiraban sus cuellos y ponían én tensión sus ojos con
la vana esperanza de ver algo de lo que tenía lugar dentro.



Yo me había formado la idea de que Sherlock Holmes se daría prisa en
entrar en la casa y de que se zambulliría de golpe en el estudio del
mismo. Por lo visto, nada estaba más lejos de sus propósitos. Se paseó
tranquilamente por la accra, contempló de manera inexpresiva el suelo,
el cielo, las casas de la acera de enfrente y la línea de verjas, todo ello
con un aire despreocupado que me pareció a mí que lindaba con la
afectación en circunstancias como aquéllas. Una vez que hubo
terminado ese escrutinio, se encaminó lentamente por el sendero, o,
mejor dicho, por la orla de césped que lo flanqueaba, manteniendo la
vista clavada en el suelo. Detúvose dos veces; en una ocasión le vi
sonreír y oí que lanzaba una exclamación satisfecha. En el suelo
húmedo arcilloso veíanse muchas huellas de pies; pero como los policías
habían ido y venido por el sendero, yo no acertaba a comprender cómo
mi compañero podía abrigar esperanzas de descubrir allí algo de
interés. Sin embargo, después de las demostraciones extraordinarias
que yo había tenido de la rapidez de su facultad de percepción, no
dudaba de que él era capaz de descubrir muchas cosas que para mí
estaban ocultas.






En la puerta de la casa trabamos conversación con un hombre alto, de
cutis blanco y cabellos blondos, que tenía en la mano un cuaderno. Este
individuo había corrido hacia nosotros y estrechado con efusión lá
mano de mi compañero, diciéndole:



-Ha sido usted muy amable viniendo. Lo he dejado todo intacto. -¡Salvo
eso! -le contestó mi amigo, apuntando hacia el sendero-. Ni aunque
hubiera pasado por ahí una manada de búfalos podrían haberlo
revuelto más. Sin embargo, es seguro que usted, Gregson, había sacado
ya sus deducciones antes de permitir eso. -¡Son tantas las cosas que he
tenido que hacer en el interior de la casa! -contestó el detective de
manera evasiva-. Mi colega el señor Lestrade se encuentra aquí, y yo
confié en que él cuidaría este detalle.



Holmes me miró y arqueó burlonamente las cejas, diciendo:



-Estando sobre el terreno dos hombres como usted y Lestrade, no será
gran cosa lo que le quede por descubrir a una tercera persona.



Gregson se frotó las manos, satisfecho, y contestó:



-Creo que hemos hecho todo lo que se puede hacer; sin embargo, es éste
un caso raro, y yo sabía que a usted le gustan estas cosas. -¿Vino acaso
usted hasta aquí en un coche de alquiler? -preguntó Holmes.



-No, señor. -¿Ni tampoco Lestrade?



-No, señor.



-Entonces, vamos a examinar la habitación.



Después de esta observación, que no venía al caso, se metió en la casa
muy despacio, seguido de Gregson, en cuyas facciones se retrataba el
asombro.






Un pasillo corto, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducía a
la cocina y a la despensa. A derecha e izquierda del pasillo se abrían
dos puertas, una de las cuales llevaba, sin duda, cerrada muchas
semanas. La otra daba al comedor, que era el cuarto donde había
tenido lugar el misterioso hecho. Holmes entró, y yo le seguí con el
sentimiento de opresión que inspira la presencia de la muerte.



Era una habitación cuadrada y amplia, pareciéndolo aún más por la
carencia de todo mobiliario. Las paredes estaban revestidas de un papel
vulgar y chillón, pero que dejaba ver en algunos lugares manchones de
moho, y aquí y allá, grandes tiras que se habían despegado y colgaban
hacia el suelo, dejando al descubierto el revoco amarillo que había
debajo. Frente por frente de la puerta había una ostentosa chimenea
con una repisa de imitación de mármol blanco. En un ángulo de la
repisa había pegado a ésta un muñón de una vela de cera colorada. La
solitaria ventana se hallaba tan sucia, que la luz que dejaba pasar era
tenue y difusa y lo teñía todo de una tonalidad gris apagada,
intensificada todavía más por la espesa capa de polvo que recubría toda
la habitación.



Yo me fijé más adelante en todos estos detalles. De momento, mi
atención se centró en la figura abandonada, torva, inmóvil, que yacía
tendida sobre el entarimado y que tenía clavados sus ojos inexpresivos
y ciegos en el techo descolorido. Era la figura de un hombre de unos
cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años, de estatura mediana, ancho de
hombros, de pelo negro ondulado y brillante y barba corta y áspera.
Vestía levita y chaleco de grueso popelín de lana, pantalones de color
claro y cuello de camisa y puños inmaculados. Un sombrero de copa,
bien cepillado y alisado, velase en el suelo, junto al cadáver. Tenía los
puños cerrados y los brazos abiertos, en tanto que sus miembros
inferiores estaban trabados el uno con el otro, como indicando que los
forcejeos de su agonía habían sido dolorosos. Su rostro rígido, tenía
impresa una expresión de horror y, según me pareció, de odio; una
expresión como yo no había visto jamás en un rostro humano. Esta
contorsión terrible y maligna de las facciones, unida a lo estrecho de su
frente, su nariz achatada y su mandíbula, de un marcado prognatismo,



imprimían al muerto un aspecto singularmente parecido al de un
mono, y su postura retorcida y forzada aumentaba todavía más esa
impresión. Yo he visto la muerte en muchas formas, pero nunca se me
presentó con aspecto más tenebroso que en aquella habitación oscura y
siniestra, que daba a una de las principales arterias de un suburbio
londinense.



Lestrade, tan flaco y patecido a un hurón como siempre, se hallaba en
pie junto al umbral y nos dio la bienvenida a mi compañero y a mí.



-Señor, este caso armará revuelo -fue su comentario-. Deja atrás a
cuanto yo he visto hasta ahora, y yo no soy un novato.



-No hay clave alguna -dijo Gregson,



-Absolutamente ninguna -canturreó Lestrade. Sherlock Holmes se
acercó al cadáver, se arrodilló y lo examinó con gran atención. -¿Están
ustedes seguros de que no tiene ninguna herida? -preguntó, apuntando
con el dedo hacia las muchas manchas y salpicaduras de sangre que
había a su alrededor. -¡Terminantemente seguros! -exclamaron ambos
detectives.



-Pues entonces esta sangre es la de otro individuo, quizás el asesino, si
se ha cometido, en efecto, un asesinato. Esto me trae a la memoria las
circunstancias de que estuvo rodeada la muerte de Van Jansen, de
Utrecht, ocurrida el año treinta y cuatro. ¿Recuerda usted el caso,
Gregson?



-No, señor.



-Pues léalo; debería usted leerlo. Nada hay nuevo bajo el sol. Todo ha
sido ya hecho antes.



Mientras hablaba, sus ágiles dedos volaban de aquí para allá, por todas
partes, palpando, presionando, desabrochando, examinando, en tanto
que sus ojos conservaban la misma expresión de lejanía de la que he



hablado ya. Tan veloz fue el examen, que difícilmente podría uno
adivinar la minuciosidad con que había sido llevado a cabo. Para
terminar, oliscó los labios del muerto y después echó una ojeada a las
suelas de sus botas de charol. -¿Nadie lo ha movido de como está? -
preguntó.



-Tan sólo aquello que se requirió para el examen que nosotros hemos
hecho.



-Pueden ya llevarlo al depósito de cadáveres -dijo-. No hay nada más
que averiguar.



Gregson tenía a mano unas parihuelas y cuatro hombres, que
acudieron a su llamada, alzaron y se llevaron al desconocido. Al
levantarlo se oyó el tintineo de un anillo que cayó y rodó por el suelo.



Lestrade se apoderó de el y se quedó mirándolo, lleno de confusión.



-Aquí ha estado una mujer -exclamó-. Éste es un anillo de boda de una
mujer.



Mientras hablaba nos lo enseñaba en la palma de su mano. Todos nos
agrupamos en torno suyo con la mirada fija en el anillo. No cabía la
menor duda de que aquel aro de oro liso había servido de adorno al
dedo de una novia.



-Esto complica la tarea -dijo Gregson-. ¡Y bien sabe Dios que ya tenía
bastantes complicaciones! -¿ Está usted seguro de que no la simplifica?
-hizo notar Holmes-. Nada se averigua con quedarse mirando el anillo.
¿Qué es lo que hallaron en los bolsillos del muerto?



-Lo tenemos todo aquí -dijo Gregson, apuntando con el índice a un
revoltillo de objetos extendidos en uno de los últimos escalones del
arranque de la escalera-. Un reloj de oro número noventa y siete mil
ciento sesenta y tres, procedente de Barraud, de Londres. Una cadena
albertina de oro, muy pesada y maciza. Anillo de oro con el emblema



masónico. Alfiler de oro: la cabeza de un bulldog con rubíes por ojos.
Tarjetero de piel de Rusia conteniendo tarjetas de Enoch J. Drebber, de
Cleveland, que corresponde a las iniciales E. J. D. de la ropa interior.
No hay monedero, pero sí dinero suelto hasta la suma de siete libras
trece chelines. Edición de bolsillo del Decamerón, de Boccaccio, con el
nombre de Joseph Stangerson en la guarda. Dos cartas, la una dirigida
a E. J. Drebber, y la otra, a Joseph Stangerson. -¿Y a qué dirección?



-Al American Exchange, Strand, de donde serán retiradas. Ambas
proceden de la Compañía de Navegación Guión y hacen referencia a la
fecha de salida de sus barcos desde Liverpool. Es evidente que este
desdichado se hallaba a punto de regresar a Nueva York. -¿Han hecho
ustedes alguna averiguación acerca del individuo Stangerson?



-Me puse a ello en el acto -dijo Gregson-. Hice enviar anuncios a todos
los periódicos, y uno de mis hombres ha marchado al American
Exchange, sin que haya regresado todavía. -¿Preguntaron a Cleveland?



-Esta mañana pusimos el telegrama. -¿Cómo lo redactó?



-Me ceñí al relato de lo ocurrido, manifestando que agradeceríamos
cualquier dato que pudiera servimos de ayuda. -¿No pidió usted
detalles de ningún punto que le pareciera decisivo?



-Pedí informes acerca de Stangerson. -¿Nada más que eso? ¿No existe
algún detalle sobre el que parece girar todo el caso? ¿No quiere usted
volver a telegrafiar?



-He dicho todo lo que tenía que decir -contestó Gregson con acento de
hombre ofendido.



Sherlock Holmes se rió por lo bajo, y ya parecía estar a punto de hacer
alguna observacIón cuando Lestrade, que mientras nosotros
manteníamos esta conversación en el vestíbulo había permanecido en la
habitación delantera, reapareció en escena frotándose las manos con
mucha prosopopeya y engreimiento.






-Señor Gregson -dijo-, acabo de hacer un descubrimiento de la mayor
importancia y que habría pasado por alto si yo no hubiese examinado
cuidadosamente las paredes.



Le centelleaban los ojos al hombrecito y saltaba a la vista que sentía
júbilo oculto por haber podido anotarse un punto sobre su colega.



-Vengan ustedes -dijo, y volvió a meterse apresuradamente en la
habitación, en la que se respiraba una atmósfera más despejada desde
que se habían llevado a su lívido inquilino-. Y ahora, colóquense aquí.



Prendió un fósforo en su bota y lo levantó, arrimándolo a la pared. -
¡Fíjense en esto! -exclamó triunfante.



He hecho ya notar que el papel se había desprendido en varios sitios.
En el ángulo en cuestión se había despegado un trozo grande y había
dejado un recuadro amarillo de tosco revoco. De parte a parte de esta
superficie desnuda, alguien había garrapateado, en letras rojas escritas
con sangre, una sola palabra:



Rache. -¿Oué opina usted de esto? -exclamó el detective, con aíres de
empresario que exhibe un espectáculo-. Nadie reparó en ello porque
éste es el rincón más oscuro del cuarto y a nadie se le ocurrió mirar
aquí. El asesino lo ha escrito con su propia sangre, sea hombre o mujer.
¡Vean este goterón que se ha escurrido pared abajo! Esto obliga a dejar
de lado, en todo caso, la idea de un suicidio. ¿Por qué razón fue elegido
este ángulo para escribir en él? Se lo voy a decir. Fíjense en la vela que
hay encima de la repisa de la chimenea. Cuando esto se escribió esa
vela estaba encendida; y al estar encendida la vela, resultaba este
rincón el mejor iluminado de toda la pared, en lugar de ser el más
oscuro. -¿Y qué alcance tiene ese palabra, una vez que usted la ha
descubierto? -preguntó Gregson en tono despectivo. -¿Qué alcance
tiene? Pues éste: que quien la escribió iba a poner el nombre femenino
Rachel, pero algo ocurrió antes que él, o ella, tuviera tiempo de
terminar la palabra. Fíjense bien en lo que digo: cuando se consiga



poner en claro este caso se encontrarán con que algo tiene que ver en el
mismo una mujer que se llama Rachel. Puede usted reírse, señor
Sherlock Holmes. Usted es muy inteligente y muy hábil; pero, en
resumidas cuentas, el sabueso viejo es el mejor. -¡Perdóneme, yo se lo
ruego! -dijo mí compañero, que al estallar en una carcajada había
encrespado el genio del hombrecito-. Desde luego que usted se ha
adjudicado el mérito de ser el primero de nosotros que ha descubierto
esto que, según todas las señales y como usted dice, parece haber sido
escrito por la otra persona que participó en el misterio de la pasada
noche. Todavía no he tenido tiempo de examinar esta habitación; pero,
con su permiso, procederé a realizarlo ahora.



Al mismo tiempo que hablaba sacó de su bolsillo una cinta de medir y
un gran cristal redondo de aumento.



Provisto de estos dos accesorios recorrió, sin hacer ruido, de un lado a
otro el cuarto, deteniéndose en ocasiones, arrodillándose alguna vez y
hasta tumbándose con la cara pegada al suelo.



Tan embebecido estaba en su tarea, que pareció haberse olvidado de
nuestra presencia, porque no dejó en todo ese tiempo de chapurrar
entre dientes consigo mismo, manteniendo un fuego graneado de
exclamaciones, gemidos, silbidos y pequeños gritos, que daban la
sensación de que él mismo se daba ánimos y esperanza. Mirándolo, me
vino con fuerza irresistible al recuerdo la imagen de un perro zorrero
de pura sangre y bien entrenado, que tan pronto se precipita hacia
adelante como hacia atrás por el bosque abajo, lanzando ansiosos
grañidos, hasta que descubre otra vez el husmillo perdido. Continuó en
su búsqueda por espacio de veinte minutos o más, midiendo con el
mayor cuidado la distancia entre ciertas señales que eran
completamente invisibles para mí, y aplicando algunas veces la cinta de
medir a las paredes de un modo igualmente incomprensible. En uno de
los sitios reunió con gran cuidado un montoncito de polvo gris del suelo
y se lo guardó dentro de un sobre. Por último, examinó con su lente de
aumento la palabra escrita en la pared, revisando cada una de las letras
de la misma con la exactitud más minuciosa. Después de todo aquello, y



dando muestras de estar satisfecho, volvió a guardarse la cinta de
medir y la lente en su bolsillo.



-Afirman que el genio es la capacidad infinita de tomarse molestias -
comentó, sonriéndose-. Como definición, es muy mala; pero
corresponde bien al trabajo detectivesco.



Gregson y Lestrade habían contemplado los manejos de su compañero
amateur con mucha curiosidad y cierto desdén. Era evidente que no
habían llegado a dar importancia al hecho, que yo había empezado a
comprobar, de que los más insignificantes actos de Sherlock Holmes
tendían todos hacia una finalidad concreta y práctica. -¿Qué opinión se
ha formado usted, señor? -le preguntaron los dos a una.



-Si yo me jactase de ayudar a ustedes, los despojaría con ello del honor
que les corresponde en la resolución de este caso -hizo notar mi amigo-.
Lo llevan ustedes hasta ahora tan perfectamente, que sería una pena
que interviniese nadie más -y al decir esto, el tono de su voz rezumaba
sarcasmo-. Si ustedes quieren tenerme al corriente de la marcha de sus
investigaciones, yo me sentiré muy dichoso de proporcionarles toda la
ayuda que esté en mi mano -continuó-. Por el momento, desearía
hablar con el guardia que descubrió el cadáver. ¿Pueden ustedes darme
su nombre y dirección?



Lestrade buscó en su cuaderno y dijo:


-John Rance. En este momento no está de servicio. Lo encontrará usted
en el número cuarenta y seis, Audley Court, Kennington Park Gate.



Holmes anotó la dirección y dijo:



-Venga conmigo, doctor; iremos allí y daremos con él. Voy a decirles
algo que quizá les sirva de ayuda en este caso -prosiguió, volviéndose
hacia los dos detectives-. Aquí se ha cometido un asesinato, y el asesino
fue un hombre. Ese hombre tenía más de seis pies de estatura, es joven,
de pies pequeños para lo alto que es, calzaba botas toscas de puntera



cuadrada y fumaba un cigarro de Trichinopoly. Llegó a este lugar con
su víctima en un coche de cuatro ruedas, del que tiraba un caballo
calzado con tres herraduras viejas y una nueva en su pata derecha
delantera. Hay grandes posibilidades de que el asesino fuera un
hombre de cara rubicunda y de que tenía notablemente largas las uñas
de los dedos de su mano derecha.



Se trata únicamente de algunos datos, pero quizá les sean útiles a
ustedes.



Lestrade y Gregson se miraron el uno al otro con sonrisa de
incredulidad.



-Si este hombre fue asesinado, ¿cómo se realizó el hecho? -preguntó el
primero.



-Lo envenenaron -contestó Sherlock Holmes, concisamente, y echó a
andar-. Otra cosa más, Lestrade -agregó, dando media vuelta al llegar
a la puerta-: ráche es una palabra alemana que equivale a castigo; de
modo pues, que no pierda tiempo buscando a la señorita Rache!.



Y con este disparo, al estilo de los partos, se alejó, dejando a los dos
rivales a sus espaldas con la boca abierta.
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CAPÍTULO IV

Lo que John Rance tenia que decir

Era la una cuando abandonamos el número 3 de los Jardines de
Lauriston. Sherlock Holmes me condujo a la oficina de telégrafos más
próxima y desde ella envió un largo telegrama. Acto continuo llamó un
coche de alquiler y dio orden al cochero de que nos llevase a la
dirección que nos había dado Lestrade.



-No hay nada como los datos obtenidos de primera mano -me hizo
notar-. A decir verdad, yo tengo formada opinión completa sobre el
caso; a pesar de ello, no está mal que sepamos todo lo que puede
saberse.



-Holmes -le dije yo-, me deja usted atónito. Con seguridad que usted no
tiene la certeza que simula tener acerca de aquellos detalles que les dio.



-No existe posibilidad de equivocación -contestó-. Lo primero en que
me fijé al llegar allí fue que un coche había marcado dos surcos con sus
ruedas cerca del bordillo de la acera. Ahora bien: hasta la pasadá
noche, y desde hacía una semana no había llovido, de manera que las
ruedas que dejaron una huella tan profunda, necesariamente
estuvieron allí durante la noche. También descubrí las huellas de los
cascos del caballo; el dibujo de una de ellas estaba marcado con mayor
nitidez que el perfil de los otros tres, lo que era una indicación de que se
trataba de una herradura nueva. Supuesto que el coche encontrábase
allí después de que empezó a llover y que no estuvo en ningún momento
durante la mañana, en lo cual tengo la palabra de Gregson, se sigue de
ello que no tuvo más remedio que estar allí durante la noche; por



consiguiente, ese coche llevó a los dos individuos a la casa.



-La cosa parece bastante sencilla -le dije yo-. Pero ¿qué hay acerca de
la estatura del otro hombre?



-Lo que hay es esto: en nueve casos de diez puede deducirse la estatura
de un hombre por la largura de sus pasos. Se trata de un cálculo
bastante sencillo, aunque no tiene objeto el molestarle a usted con
números. Yo pude ver la anchura de los pasos de este hombre tanto en
la arcilla de fuera de la casa como en la capa de polvo del interior.
Fuera de esto, dispuse de un medio de comprobar mi cálculo. Cuando
una persona escribe en una pared, instintivamente lo hace a la altura,
más o menos! del nivel de sus ojos. Pues bien: aquel escrito estaba a un
poquito más de seis pies del suelo. Esto es un juego de niños. -¿Y lo
relativo a su edad? -le pregunté.



-Verá usted: cuando un hombre es capaz de dar pasos de cuatro pies y
medio sin el menor esfuerzo no es posible que haya entrado en la edad
de la madurez y el agotamiento. De esa anchura era un charco que
había en el camino del jardín y que ese hombre habia, sin duda alguna,
pasado de una zancada. Las botas de charol habían bordeado el charco,
y las de puntera cuadrada habían pasado por encima. En todo esto no
se encierra misterio alguno. Yo me limito a aplicar a la vida corriente
algunas de las normas de observación y deducción que defendía en
aquel artículo. ¿Hay alguna otra cosa que le intrigue?



-Lo de las uñas de los dedos y lo del cigarro de Trichinopoly -apunté.



-La escritura de la pared se hizo con el dedo índice empapado de
sangre. Mi lente de aumento me permitió descubrir que al hacerlo
había resultado el revoco ligeramente arañado, lo que no habría
ocurrido si la uña de aquel hombre hubiese estado recortada. Recogí
algunas cenizas esparcidas por el suelo. Eran de color negro y
formando escamillas; es decir, se trataba de cenizas que sólo deja un
cigarro de Trichinopoly. He realizado un estudio especial acerca de la
ceniza de los cigarros. A decir verdad, tengo escrita una monografía



acerca de este tema. Me envanezco de poder distinguir de una ojeada la
ceniza de cualquier marca de cigarros o de tabaco. Precisamente es en
esta clase de detalles en los que un detective hábil difiere del tipo de los
Gregson y los Lestrade. -¿Y lo de la cara rubicunda? -pregunté. -¡Ah!
Ese fue un tiro más audaz, aunque no me cabe duda de que estuve en lo
cierto. En el estado actual del asunto no debe usted hacerme esa
pregunta.



Me pasé la mano por la frente e hice esta observación:



-Mi cabeza es en este momento un torbellino; cuanto más piensa uno en
ello, más misterioso resulta. ¿ Cómo fue el entrar en una casa
deshabitada aquellos dos hombres? ¡ Si; en efecto, se trata de dos
hombres ! ¿Qué se ha hecho del cochero que los llevó en su coche?
¿Cómo un hombre pudo forzar al otro a que tomase veneno? ¿De
dónde salió la sangre? ¿Qué se propuso el asesino, puesto que su
finalidad no fue el robo? ¿Cómo se encontraba allí el anillo de mujer?
Y, por encima de todo, ¿por qué tenía el segundo hombre que escribir
la palabra alemana rache antes de largarse dé allí? Confieso que no veo
manera posible de coordinar estos hechos.



Mi compañero se sonrió con muestras de aprobación y dijo:



-Ha hecho usted un resumen de los puntos difíciles de la situación de
una manera concisa y acertada.



Queda todavía mucho que está oscuro, aunque yo sé a qué atenerme
acerca de los hechos principales. Por lo que se refiere al descubrimiento
de Lestrade, se trata simplemente de una añagaza para lanzar a la
Policía por una pista equivocada, sugiriéndole que es cosa de socialistas
y de organizaciones secretas. No lo hizo un alemán. Si usted se fijó, la A
tenía cierto parecido con la letra impresa al estilo alemán. Ahora bien,
un alemán auténtico, cuando escribe en tipo de imprenta, lo hace
indefectiblemente en caracteres latinos y por eso podemos afirmar sin
temor a equivocarnos que ese letrero no fue escrito por un alemán, sino
por un desmañado imitador que quiso hacerlo demasiado bien. Se trata



simplemente de una artimaña para que las investigaciones se desvíen
por camino equivocado. No voy a decirle a usted mucho más acerca de
este caso, doctor. Ya sabe que el prestidigitador desmerece en cuanto
explica su truco; si yo le muestro a usted una parte excesiva de mis
métodos de trabajo llegará a la conclusión de que, en fin de cuentas, soy
un personaje corriente.



-Jamás haré semejante cosa -le contesté-. Usted ha convertido el
detectivismo en una cosa tan próxima a la ciencia exacta, que ya nadie
podrá ir más allá.



Mi compañero enrojeció de placer al escuchar mis palabras y el acento
de seriedad con que las pronuncié.



Yo tenía observado entonces que era un hombre tan sensible a la
adulación en lo referente a los éxitos de su arte como podría serlo
cualquier muchacha en lo referente a su belleza.



-Le diré otra cosa -me dijo-. El de las botas de charol y el de las
punteras cuadradas llegaron en el mismo coche de alquiler y avanzaron
por el sendero juntos de la manera más amistosa, agarrados del brazo
con toda posibilidad. Una vez dentro se pasearon por la habitación;
mejor dicho, el de las botas de charol permaneció en un lugar, mientras
el de las punteras cuadradas iba y venía por el cuarto. Todo esto lo
pude leer en la capa de polvo, y pude leer también que a medida que se
paseaba iba también excitándose más y más. Esto se deduce de que sus
zancadas eran cada vez más largas. Sin duda que en todo ese tiempo no
dejó de hablar y se fue acalorando hasta ponerse furioso. Entonces tuvo
lugar la tragedia. Le he contado todo lo que en este momento sé,
porque lo demás son simples hipótesis y conjeturas. Disponemos de una
buena base de trabajo como punto de arranque, a pesar de todo.
Tenemos que darnos prisa, porque deseo asistir al concierto de Halle
para oír esta tarde a Norma Neruda.



Esta conversación se había desarrollado mientras nuestro coche de
alquiler avanzaba por una larga sucesión de calles sucias y de



monótonos caminos de segundo orden. En la más sucia y monótona de
todas, nuestro cochero se detuvo de pronto y dijo, señalando con el
dedo una estrecha abertura en la línea de ladrillo mortecino:



-Ahí dentro está la Audley Court. Aquí me encontrarán ustedes cuando
vuelvan.



Audley Court no era un lugar atrayente. El estrecho pasillo nos llevó a
un espacio cuadrangular enlosado y en el que formaban recúadro
sórdidos edificios. Nos abrimos paso por entre grupos de niños
desaseados y de ropas descoloridas y puestas a secar, hasta que
llegamos al número 46; la puerta de éste ostentaba una pequeña chapa
de bronce en la que estaba grabado el apellido Rance. Preguntamos; se
nos dijo que el guardia estaba acostado, y se nos hizo pasar a una salita
de la parte delantera para que le esperásemos allí.



Se presentó poco después y parecía algo irritado porque le hubiésemos
estropeado el sueño, y dijo:



-Presenté ya mi informe en la oficina.



Holmes sacó del bolsillo medio soberano, y se puso a juguetear con la
moneda como si estuviera meditando, y dijo:



-Pensamos que nos agradaría escucharlo todo de boca de usted.



-Tendré muchísimo gusto en contarles todo cuanto pueda -respondió el
guardia sin apartar los ojos del pequeño disco de oro.



-Bien; cuéntenoslo todo a su manera y tal como ocurrió.



Rance tomó asiento en el sofá de crin y contrajo el ceño, como hombre
resuelto a no omitir nada en su relato.



-Se lo contaré desde el principio -dijo-. Mis horas de servicio son de
diez de la noche hasta las seis de la mañana. A las once hubo una



trifulca en El Ciervo Blanco; fuera de eso, todo seguía tranquilo
durante mi ronda. A la una de la mañana empezó a llover, y yo me
encontré con Harry Murcher, el que tiene la ronda de Hollan Grove, y
permanecimos juntos en la esquina de Henrietta Street charlando.



Luego…, serían quizá las dos o un poco más tarde…, se me ocurrió dar
una vuelta y ver si no ocurría nada por la carretera Brixton. Aquello
estaba muy sucio y solitario. No tropecé con alma viviente en mi
camino de ida, aunque pasaron por mi lado uno o dos coches de
alquiler. Iba yo caminando despacio, pensando, dicho sea entre
nosotros, en lo espléndidamente que me vendría un vaso de ginebra de
los de a cuatro, cuando descubrí de pronto, un brillo de luz en la
ventana de la casa en cuestión. Ahora bien: yo sabía que esas dos casas
de los Jardines de Lauriston estaban deshabitadas, porque el dueño se
empeña en no arreglar los desagües, siendo así que el último de los
inquilinos que vivió en una de las casas había muerto de fiebres
tifoideas. De ahí que al ver luz en la ventana me quedé de una pieza y
sospeché que algo malo ocurría. Cuando me quedé a la puerta…



-Usted se detuvo y regresó a la puerta de entrada del jardín -le
interrumpió mi compañero-. ¿Por qué obró usted así?



Rance sufrió un violento sobresalto y se quedó mirando fijamente a
Sherlock Holmes con expresión de máximo asombro en sus facciones.



-Pues sí, señor; eso es verdad -dijo-. Dios solo sabe cómo se ha enterado
usted de semejante cosa.



Pues verá: cuando llegué a la puerta de la casa se hallaba todo tan en
silencio y en tal soledad, que pensé que no vendría mal que alguien me
acompañase. A mí no me asusta nada del lado de acá de la tumba; pero
pensé que quizá el inquilino que murió de tifoideas pudiera andar
realizando una inspección de los desagües que habían causado su
muerte. Me dio como un vuelco el corazón ante semejante idea y
retrocedí hasta la puerta del jardín por si distinguía desde allí la
linterna de Murcher; pero no se veía por allí ni a él ni a nadie. -¿No



andaba nadie por la calle?



-No había alma viviente, señor; ni siquiera un perro. Hice de tripas
corazón, volví sobre mis pasos y abrí la puerta, empujándola. Todo era
silencio en el interior, y entré en la habitación en que brillaba la luz.



Encima de la repisa de la chimenea ardía vacilante una vela de cera
encarnada, y a la luz de la misma vi…



-Sí, sabemos ya todo lo que usted vio. Se paseó usted varias veces por la
habitación, se arrodilló junto al cadáver, después cruzó y trató de abrir
la puerta de la cocina, y después…



John Rance púsose en pie de un salto, con cara asustada y mirar
receloso, y exclamó: -¿Dónde estaba usted escondido, que vio todo eso?
Me está pareciendo que usted sabe muchas más cosas de las que
debiera.



Holmes se echó a reír y tiró su tarjeta al guardia desde el otro lado de
la mesa diciendo:



-No vaya usted a detenerme por el asesinato. Soy uno de los sabuesos y
no el lobo; el señor Gregson y el señor Lestrade responderán de ello.
Prosiga, pues. ¿Qué hizo usted luego?



Rance volvió a sentarse, sin perder, sin embargo, su expresión de
azoramiento.



-Retrocedí hasta la puerta del jardín e hice sonar mi silbato. Esto trajo
hasta allí a Murcher y a dos más. ¿no había entonces nadie más en la
calle?



-Le diré: no había nadie que pudiera servir para algo. -¿Qué quiere
decir con eso?



La cara del guardia se dilaté con una sonrisa, y dijo:






-Llevo vistos muchos borrachos en mi vida, pero ninguno tan
perdidamente bebido como el fulano aquel. Cuando salí de la casa
estaba apoyado en la verja, cantando a pleno pulmón yo no sé qué de
una «Bandera Colombina Nueva de Barras» o algo por el estilo. No se
tenía en pie; de modo que mucho menos podía prestar ayuda. -¿Cómo
era ese individuo? -preguntó Sherlock Holmes.



Esta digresión irritó algo a John Rance, y dijo:



-Era un tipo de borracho fuera de lo corriente, y si no hubiéramos
estado tan ocupados, a estas horas se encontraría en la comisaría.



-Pero su cara, su ropa…; ¿no se fijó usted en eso? -le interrumpió
Holmes con impaciencia. -¿Cómo no iba a fijarme, si tuve que
sostenerlo para que no se cayese? Sí; lo sostuvimos entre Murcher y yo.
Era un individuo alto, de cara rubicunda, con la parte inferior de la
misma embozada en…



-No hace falta más -exclamó Holmes-. ¿Y qué se hizo de él?



-Teníamos trabajo suficiente sin preocuparnos de él -contestó el
guardia con voz apesadumbrada-.



Apostaría a que supo llegar perfectamente a su casa. -¿Cómo iba
vestido?



-Con un gabán color marrón. -¿Empuñaba en la mano un látigo? -
¿~Un látigo?… Pues no.



-Debió venir sin él -masculló mi compañero-. Y después de eso, ¿no vio
ni oyó pasar un coche de alquiler?



-No.



-Aquí tiene usted medio soberano -dijo mi compañero, poniéndose en



pie y agarrando el sombrero-.



Me temo, Rance, que no ascienda usted nunca en el Cuerpo a que
pertenece. Esta cabeza suya debería servirle para algo útil y no sólo de
adorno. Anoche pudo ganarse los galones de sargento. El hombre que
usted tuvo entre sus manos tiene toda la clave de este misterio y es el
que buscamos. No es éste el momento de discutir sobre ello, pero le
aseguro que es así. Vamos, doctor.



Salimos juntos en busca de nuestro coche, dejando a nuestro
informador poseído de incredulidad, pero evidentemente desasosegado.
-¡Habráse visto estúpido semejante! -dijo Holmes con aspereza cuando
íbamos en el coche, camino de nuestras habitaciones-. ¡Pensar que tuvo
una suerte tan incomparable y que no la aprovechó!



-Sigo estando bastante a oscuras. Es cierto que la descripción de este
individuo encaja con justeza en la idea que usted se formó del segundo
personaje de este misterio. Pero ¿por qué tenía que regresar a la casa
después de haberse ausentado de ella? Los criminales no acostumbran
obrar así. -¡Por el anillo, hombre, por el anillo!; por eso volvió. Si no
tuviésemos otros medios de echarle el guante, siempre podremos poner
de cebo en nuestra caña el anillo. Lo atrapará, doctor. Le apuesto dos a
uno a que me hago con él. Y a usted le tengo que dar las gracias por
todo. De no haber sido por usted, quizá yo no habría ido, con lo cual me
habría perdido el mejor tema de estudio con que hasta ahora he
tropezado: un estudio en escarlata, ¿eh? ¿Por qué no hemos de emplear
un poco el argot artístico? Nos encontramos con el hilo rojo del
asesinato enzarzado en la madeja incolora de la vida, y nuestro deber
consiste en desenmarañarlo, aislarlo y poner a la vista hasta la última
pulgada. Y ahora vamos a almorzar, y después, a oír a Norma Neruda.
La ejecución y el golpe de arco de esta mujer son maravillosos. ¿Cómo
se titula esa piececita de Chopin que toca de manera tan magnífica?
Tra-la-la-lira-lira-lay.



Y aquel sabueso amateur, arrellenado dentro del coche, siguió lanzando



gorgoritos, igual que una alondra, mientras yo meditaba sobre las
muchas facetas del alma humana.
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CAPÍTULO V

Nuestro anuncio nos trae una visita

Nuestras actividades de la mañana habían resultado excesivas para mi
debilidad física, y por la tarde me encontré completamente agotado.
Después que Holmes marchó al concierto, yo me tumbé en el sofá y
procuré conseguir un par de horas de sueño. Vano intento. Mi cerebro
se había excitado con exceso con todo cuanto había ocurrido, y bullían
en su interior las más extrañas fantasías y conjeturas. En cuanto
cerraba mis ojos veía ante mí el rostro contorsionado y de rasgos
parecidos al babuino del hombre asesinado. Había sido tan siniestra la
impresión que me produjo aquella cara, que me resultaba dificultoso
apartar de mí cierto sentimiento de gratitud hacia el hombre que
arrancó del mundo al dueño de la misma.



Si hubo rasgos humanos que pregonaban vicios de la clase más dañina,
esos rasgos eran, sin duda, los de Enoch J. Drebber, de Cleveland. Sin
embargo, yo reconocía que era preciso hacer justicia y que la
depravación de la víctima no equivalía a una condenación a los ojos de
la ley.



Cuanto más pensaba yo en todo eso, más extraordinaria me parecía la
hipótesis, hecha por mi compañero, de que aquel hombre había sido
envenenado. Ahora recordaba que le oliscó los labios y no me cabía
duda de que había descubierto algo que hizo nacer esa idea. Además, si
no era el veneno, ¿qué otra cosa fue la causa que le produjo la muerte,
su. puesto que nó existían heridas ni señales de estrangulación? Por
otro lado, ¿a quién pertenecía la sangre que formaba tan espesa capa
en el suelo? No existían señales de lucha, ni la víctima llevaba arma



alguna con la que hubiese podido herir a un antagonista. Yo tenía la
sensación de que no me sería fácil a mí, ni tampoco a Holmes, conciliar
el sueño mientras no estuviesen resueltos todos estos interrogantes. La
actitud tranquila y segura de sí mismo de Holmes me convenció de que
él se había formado ya una teoría que daba explicación a todos los
hechos, aunque yo no podía ni por un instante conjeturar cuál era esa
teoría.



Regresó muy tarde; tan tarde, que yo comprendí que el concierto no
había podido retenerlo durante todo ese tiempo.



-Estuvo espléndido -dijo al tomar asiento-. ¿Recuerda usted lo que
afirma Darwin acerca de la música? Sostiene que la capacidad de
producirla y de apreciarla existió en la raza humana mucho antes que
ésta alcanzase la facultad de la palabra. Quizá sea ésta la razón de que
influya en nosotros de una manera tan sutil. Existen en nuestras almas
confusos recuerdos de aquellos siglos nebulosos en que el mundo se
hallaba en su niñez.



-Esa es una idea de mucha amplitud -hice notar yo.



-Nuestras ideas deben ser tan amplias como la Naturaleza si aspiran a
interpretarla -me contestó-. ¿Qué le ocurre? No parece usted el mismo.
Este asunto de la carretera de Brixton lo ha trastornado a usted.



-A decir verdad, sí -le dije-; después de lo que pasé en Afganistán
debería estar endurecido contra cualquier suceso. Allí contemplé, sin
que mis nervios se alterasen, cómo mis camaradas eran acuchillados en
Maiwand.



-Lo comprendo. Éste de ahora se halla envuelto en un misterio que
actúa como estimulante de la imaginación; donde la imaginación está
ausente no hay horror posible. ¿Leyó usted el periódico de la noche?



-No.






-Trae un relato bastante correcto del asunto. Lo que no menciona es el
hecho de la caída al suelo del anillo de compromiso cuando levantaron
el cadáver. Casi es mejor que no lo haya mencionado. -¿Por qué?



-Fíjese en este anuncio -me contestó-. Esta mañana, inmediatamente
después de nuestro asunto, hice enviar uno a cada periódico.



Me echó el periódico por encima de la mesa, y yo miré el sitio que me
indicaba. Era el primero de los anuncios que aparecían en la columna
de Hallazgos:



«Esta mañana -decía el anuncio-, en la carretera de Brixton, fue
encontrado un anillo en medio de la calzada, entre la taberna de El
Ciervo Blanco y Holland Grove. Dirigirse al doctor Watson, 221 B,
Baker Street, entre las ocho y las nueve de esta tarde.»



-Ya me disculpará que me haya servido de su nombre -me dijo-. Si
hubiese empleado el mío propio, alguno de estos badulaques se habría
fijado y pretendido entremeterse en el negocio.



-Está muy bien -le contesté-. Pero, suponiendo que venga alguien, yo no
tengo el anillo.



-Sí que lo tiene usted -me dijo, entregándome uno-. Éste servirá muy
bien para el caso. Es casi un facsímil. -¿Y quién espera usted que acuda
a este anuncio? -¿Ouién va a ser sino el hombre del gabán marrón,
nuestro rubicundo amigo, el de las punteras cuadradas? Caso de no
venir él mismo, enviará a un cómplice. -¿No le parece demasiado
peligroso?



-En manera alguna. Si la idea que yo me he forjado del caso es correcta
(y tengo toda la razón para creer que lo es), el hombre en cuestión
arriesgará cualquier cosa antes que perder. el anillo. Según mi opinión,
se le cayó cuando se inclinó sobre el cadáver de Drebber, y no notó su
falta en ese momento. Descubrió la pérdida cuando se había marchado
ya de la casa, y regresó a toda prisa; pero se encontró con que estaba



actuando la Policía, debido al disparate cometido por él al dejar la vela
encendida. Tuvo que simular que estaba borracho a fin de alejar las
sospechas que quizá hubiera podido despertar su aparición en la
puerta del jardín. Póngase usted ahora en el lugar de ese hombre.
Meditando en lo ocurrido, habrá pensado que es posible que hubiese
perdido el anillo en la carretera después de abandonar la casa. ¿Qué es
lo que hará en ese caso? Repasará con ansiedad los periódicos de la
tarde con la esperanza de verlo anunciado entre los hallazgos. Como es
natural, leerá éste. Y se alegrará de un modo extraordinario. ¿Por qué
ha de temer que sea una trampa? A sus ojos no hay razón para que el
hallazgo del. anillo sea relacionado con el asesinato. Quizá venga.
Vendrá. Usted verá a ese hombre antes de una hora. -¿Y después? -le
pregunté. -¡Oh! Puede usted dejar que yo me las entienda luego con él.
¿Dispone usted de algún arma?



-Dispongo de mi viejo revólver de ordenanza y de algunos cartuchos.



-Lo mejor que puede hacer es limpiarlo y cargarlo. Nos encontraremos
con un desesperado y, aunque yo me apoderará de él por sorpresa, no
está de más que nos preparemos para todo.



Me dirigí a mi dormitorio y seguí su consejo. Cuando regresé con el
arma, la mesa había quedado limpia y Holmes se hallaba entregado a
su ocupación favorita de rascar el violín.



-La intriga se hace más apretada -me dijo cuando entré-. Acabo de
recibir contestación al telegrama que envié a Norteamérica. Mi punto
de vista acerca del caso es correcto. -¿Y en qué consiste? -pregunté con
ansiedad.



-Mi violín ganaría poniéndole cuerdas nuevas -comentó Holmes-.
Métase el arma en el bolsillo.



Cuando llegue ese individuo háblele como si tal cosa. Deje que yo haga
lo demás. No le asuste mirándole con excesiva dureza.






-Son ahora las ocho -dije, consultando mi reloj.



-Sí; es probable que lo tengamos aquí antes de pocos minutos. Abra un
poco la puerta. Así está bien.



Ahora coloque la llave por la parte de dentro. Gracias. He aquí una
rareza del libro antiguo que encontré ayer en el puesto de libros de
Lance. De jure ínter gentes, publicado en latín, en Lieja, Países Bajos,
el año mil seiscientos cuarenta y dos. La cabeza del rey Carlos estaba
todavía segura sobre sus hombros cuando salió este pequeño volumen
de lomo marrón. -¿Quién lo imprimió?



-Pbilippe de Croy, quienquiera que él sea. En la guarda, escrito con
tinta muy borrosa, se lee: «Ex libris Guglielmi Wythe.» ¿Quién sería
este Guillermo Whyte? Me imagino que algún leguleyo pragmatista del
siglo diecisiete. Su letra tiene características de ambiente legalista. Me
parece que ya tenemos ahí a nuestro hombre.



Mientras Holmes hablaba resonó vivamente la campanilla. Se puso en
pie sin hacer ruido y trasladó su silla hacia la puerta. Oímos cómo la
criada cruzaba el vestíbulo y el golpe seco del picaporte al abrirlo ella. -
¿Vive aquí el doctor Watson? -preguntó alguien con voz clara pero
áspera.



No pudimos oír la contestación de la criada, pero la puerta se cerró y
ese alguien empezó a subir por las escaleras. El ruido era de pasos
inseguros y de pies que se arrastraban. El rostro de mi amigo dejó ver
una expresión de sorpresa al escuchar aquello. Los pasos fueron
aproximándose lentamente por el pasillo, y se oyó un golpecito de unos
nudillos en la puerta.



-Adelante -exclamé.



Respondiendo a mi invitación, y en lugar del hombre violento que
esperábamos, entró renqueando en el cuarto una mujer muy anciana y
arrugada. Pareció quedar deslumbrada por el repentino resplandor de



la luz, y después de doblar la rodilla en una cortesía se quedó
mirándonos con ojos parpadeantes y cegatos, mientras sus dedos
temblones y nerviosos tanteaban dentro de su bolsillo. Miré a mi
compañero; la expresión que había tomado su cara era de tal
desconsuelo, que me vi y me deseé para mantener mi seriedad.



El vejestorio aquel sacó un periódico de la noche, señaló con el dedo
nuestro anuncio y dijo al mismo tiempo que doblaba otra vez la rodilla
saludando:



-Mis buenos caballeros, esto es lo que me ha traído aquí: un anillo de
boda en la carretera de Brixton. Es de mi hija Sally, que se casó hace
un año, y su marido está de camarero a bordo de uno de los barcos de
la Unión, y yo no quiero ni pensar en lo que él dirá cuando regrese y se
encuentre con que ella no tiene el anillo, porque es bastante irascible
cuando está de buenas, y muchísimo cuando está bebido. Para que
ustedes lo sepan, ella se fue anoche al circo en compañía de… -¿Es éste
el anillo de su hija? -le pregunté. -¡Gracias sean dadas a Dios! -exclamó
la anciana-. ¡Oué alegría va a tener Saily esta noche! Ése es el anillo. -
¿Y dónde vive usted? -le pregunté echando mano a un lápiz.


-En el trece de Duncan Street, Houndstich, que es mucho camino desde
aquí.



-Entre la carretera de Brixton y floundstich no hay ningún circo -dijo
con sorpresa Sherlock Holmes.



La vieja se dio media vuelta y miró vivamente a Holmes con sus ojillos
bordeados de rojo, y contestó:



-Este caballero me preguntó que dónde vivía yo. Sally ocupa
habitaciones amuebladas en el tres de Mayfield Place, Packham.



-Y usted se llama…



-Mi apellido es Sawyer; el de ella, Dennis, porque Toín Dennis se casó



con ella, y que es un mozo listo y limpio, todo hay que decirlo; mientras
está navegando, no hay en la compañía otro tan considerado como él;
pero cuando está en tierra, entre las mujeres y los establecimientos de
bebidas…



-Aquí tiene usted su anillo, señora Sawyer -la interrumpí, obedeciendo
a una señal de mi compañero-. No hay duda de que le pertenece a su
hija, y yo me alegro de poder devolvérselo a su verdadero dueño.



Mascullando bendiciones y protestas de agradecimiento, la arrugada
vieja se lo guardó en el bolsillo y se alejó, arrastrando los pies, escalerás
abajo. En el instante mismo en que ella salió del cuarto, Sherlock
Holmes se puso vivamente en pie y corrió a su dormitorio. A los pocos
segundos volvió, embozado en un abrigo largo y amplio, de los
llamados ulster, y en una bufanda.



-Voy tras ella -me dijo apresuradamente-. Se trata con seguridad de
una cómplíce, y me conducirá hasta él. Espéreme levantado.



La puerta del vestíbulo se había cerrado apenas de golpe a espaldas de
nuestra visitante cuando ya Holmes había bajado la escalera. Me puse
a mirar por la ventana y vi que la vieja caminaba poquito a poco por la
acera de enfrente y que su perseguidor la iba siguiendo a poca
distancia. Pensé para mis adentros: «O falla toda su teoría, o, de lo
contrario, va a meterse ahora hasta el corazón de este misterio».



Ninguna falta hacía que me pidiese que le esperase levantado, porque
yo tenía conciencia que me sería imposible conciliar el sueño hasta
saber el resultado de su aventura.



Cuando mi compañero salió serían muy cerca de las nueve. Yo no tenía
idea del tiempo que podría estar ausente, pero me senté y me puse a
fumar estólidamente en mi pipa y a curiosear en las páginas de la obra
de Henri Murger La bohemia. Dieron las diez, y escuché los pasos
menudos de la doncella que iba a acostarse. Las once, y se oyeron los
pasos más solemnes de la dueña de la casa, que cruzó por delante de mi



puerta llevando idéntica dirección. Serían muy cerca de las doce
cuando oí el ruido seco de la llave del picaporte de mi compañero. En el
instante mismo de entrar él vi en su cara que no había tenido éxito. El
pesar y el buen humor parecían forcejear dentro de él por imponerse el
uno al otro, hasta que este último sentimiento se sobrepuso, y Holmes
rompió a reír cordialmente.



-Por nada del mundo querría que los de Scotland Yard se enterasen -
exclamó, dejándose caer en un sillón-. Tanto me he mofado de ellos, que
estarían dándome la matraca con esto de ahora toda mi vida.



Yo puedo permitirme este acceso de risa, porque sé que a la larga los he
de igualar. -¿De qué se trata, pues? -pregunté. -¡Oh! Nada me importa
contar un episodio que me es adverso. Esa individua caminó un corto
trecho y empezó a renquear, con toda clase de síntomas de que le dolían
los pies. Luego se detuvo, y llamó un coche de cuatro medas que pasaba
por allí. Yo me las compuse para encontrarme cerca de ella a fin de
oírle qué dirección daría; pero no hacía falta que me preocupase tanto,
porque la vieja dio la dirección en voz tan alta como para que la oyesen
desde la otra acera: «Lléveme al número 13 de Duncan Street
Houndstich», gritó. Yo pensé que aquello empezaba a parecer verdad, y
viéndola ya dentro del coche, me colgué en la puerta trasera del mismo.
Es ésta una habilidad en la que todo detective debiera especializarse.
Pues bien: allá nos fuimos traqueteando en el coche, sin que el cochero
tirase de la rienda ni un solo momento hasta que llegamos a la calle en
cuestión. Salté de mi sitio antes que se detuviese delante de la puerta, y
seguí caminando despacio por la calle, despreocupado y como quien
nada tiene que hacer. Vi detenerse el coche. El cochero saltó a tierra, y
le vi abrir la portezuela y permanecer a la expectativa. Pero nadie salía
del interior. Cuando llegué a donde él estaba, el cochero, fuera de sí,
palpaba en el interior del coche vacío, desfogándose con la más
hermosa selección de tacos que he escuchado en mi vida. No había
rastro ni señal de su viajera, y sospecho que ha de pasar bastante
tiempo antes que consiga cobrar el importe de su viaje. Al preguntar en
el número trece, nos encontramos con que la casa pertenecía a un
respetable industrial de papeles pintados, de apellido Weswick, y que



jamás habían oído hablar allí de ninguna persona de los apellidos
Sawyer o Dennis.



-No me querrá usted decir `-exclamé, lleno de asombro- que aquella
vieja de caminar inseguro fue capaz de saltar del coche en plena
marcha, sin que ni siquiera él cochero la viese. -iAl diablo lo de vieja! -
exclamó Sherlock Holmes vivamente-. Nosotros sí que hicimos el papel
de viejas dejándonos engatusar de ese modo. Se trata con seguridad de
un hombre joven, y además de joven, emprendedor, sin contar con que
es un actor incomparable. Su caracterización era inimitable. Se dio
cuenta, sin duda, de que lo seguía, y se valió de ese medio para darme
esquinazo. Esto nos demuestra que el hombre que perseguimos no se
encuentra tan aislado como yo me lo imaginé y que tiene amigos que
están dispuestos a arriesgar algo por él. Bueno, doctor: usted parece
agotado. Siga mi consejo y acuéstese.



Desde luego que yo me sentía fatigadísimo, de modo que seguí su
indicación. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas; ya muy
avanzada la noche pude escuchar el gemir melancólico y apagado de su
violín, indicio de que seguía meditando sobre el extraordinario
problema cuya aclaración se había propuesto.
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CAPÍTULO VI

Tobias Gregson da una prueba de lo que

él es capaz


Los periódicos del día siguiente venían llenos de noticias de lo que
ellos calificaban de EL misterio de Brixton. Todos traían un largo
relato del suceso, y algunos insertaban, además, artículos editoriales
sobre el mismo. Encontré en ellos algunos datos que me resultaron
nuevos. Tengo todavía en mi libro de recortes una abundante cantidad
de fragmentos y de extractos relativos al caso. He aquí un resumen
condensado de los mismos.



El Dayly Telegraph hacía notar que pocas veces se había dado en la
historia del crimen una tragedia de características tan extrañas. El
apellido alemán de la víctima, la ausencia de todo otro móvil y la
siniestra inscripción en la pared, todo, en suma, lo señalaba como obra
de refugiados políticos y de revolucionarios. Las organizaciones
socialistas tenían en Norteamérica muchas ramas, y el difunto había,
sin duda, infringido sus leyes no escritas, siendo por ello perseguido a
muerte. Después de aludir a la ligera al Vehmgericht, al agua tofana, a
los carbonarios, a la marquesa de Brinvilliers, a la teoría darviniana, a
los principios de Maithus y a los asesinos de la carretera de Ratcliff,
terminaba el artículo poníendó en guardia al Gobierno y solicitando
una vígilancia más estrecha sobre los extranjeros residentes en
Inglaterra.



El Standard comentaba el hecho de que esta clase de crímepes era cosa
corriente bajo los gobiernos liberales. Se producían como consecuencia
del desasosiego reinante en el ánimo de las masas y por el



debilitamiento consiguiente de toda autoridad. El muerto era ya un
caballero norteamericano que había residido por espacio de algunas
semanas en la metrópoli. Se había hospedado en la pensión de madame
Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. Lo acompañaba en sus
viajes su secretario particular, el señor Joseph Stangerson. Los dos se
despidieron de la dueña de la casa el martes día 4 del corriente, y
marcharon a la estación de Euston con el propósito manifiesto de tomar
el expreso de Liverpool. Fueron vistos más tarde juntos en el andén.
Nada más se sabe de los mismos hasta que, según se ha relatado, se
encontró el cadáver del señor Drebber en una casa deshabitada de la
carretera de Brixton, a muchas millas de distancia de Euston. Cómo
fue el ir allí y de qué manera encontró la muerte, son cuestiones que se
hallan todavía envueltas en el misterio. Nada se sabe de las andanzas de
Stangerson.



Nos complace que el señor Lestrade y el señor Gregson, de Scotland
Yard, hayan concentrado sus actividades en este caso, y se predice
confiadamente que estos funcionarios, tan bien conocidos, harán
pronto luz en el suceso.



El Daily News hacía notar que no cabía la menor duda de que se
trataba de un crimen político. El despotismo y el odio a lo liberal de
que se hallaban animados los gobiernos continentales habían empujado
a nuestras costas una cantidad de hombres que pudieran haberse
convertido en excelentes ciudadanos si no viviesen amargados por el
recuerdo de todo cuanto habían sufrido. Rige entre esta clase de
personas un severo código del honor, pagándose con la muerte
cualquier quebrantamiento del mismo.



Es preciso realizar los mayores esfuerzos para dar con el paradero del
secretario, Stangerson, y para averiguar algunos detalles relativos a las
costumbres del muerto. Se ha dado ya un gran paso gracias a haberse
descubierto la dirección de la casa en que había estado alojado, y este
éxito se debía por completo a la agudeza y a la energía del señor
Gregson, de Scotland Yard.






Sherlock Holmes y yo tenímos todas estas noticias juntos a la hora del
desayuno, y mi compañero pareció extraordinariamente divertido con
su lectura.



-Ya le dije que, ocurriese lo que ocurriese, era seguro que Lestrade y
Gregson se anotarían sus buenos tantos.



-Eso depende del resultado final.



-El resultado final no tiene ninguna importancia en esto, bendito de
Dios. Si se atrapa al hombre, eso habrá ocurrido gracias a sus
esfuerzos; si se nos escapa, eso habrá ocurrido a pesar de todos sus
esfuerzos.



Si sale cara, gano yo, y si sale cruz, pierde usted. Hagan lo que hagan
tendrán partidarios. Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire.
(1) 



(1) Un tonto encuentra siempre otro más tonto que lo admira. (En francés
en el original.) 





-¿Qué diablos es eso? -exclamé, porque en ese mismo instante nos llegó
desde el vestíbulo y desde las escaleras el ruido precipitado de muchos
pasos, acompañado de expresiones ruidosas de disgusto por parte de
nuestra patrona.



-Es la sección del Cuerpo de Policía detectivesca de Baker Street -dijo
muy serio mi compañero.



Aún no había acabado de hablar cuando se precipitaron en nuestro
cuarto media docena de muchachos vagabundos de los más desaseados
y harapientos que hasta entonces habían visto mis ojos. -¡Atención! -
gritó Holmes con voz aguda, y los seis sucios pilluelos Formaron en
línea, como otras tantas estatuillas indecorosas-. En adelante me
enviaréis a Wiggins solo, para que venga a informarme de lo que haya,



y los demás tendréis que quedaros en la calle. ¿Lo habéis averiguado
ya, Wiggins?



-No, señor; todavía no -contestó uno de los muchachos.



-Tampoco me lo esperaba. Seguid con la tarea hasta que lo averigüéis.
He aquí vuestro jornal -Holmes dio a cada uno un chelín-. Y ahora,
largo de aquí, y ya veremos si la próxima vez me traéis mejores
noticias.



Los despidió con un vaivén de la mano, y ellos echaron a correr
escaleras abajo igual que ratas; un instante después oíamos sus voces
chillonas en la calle.



-De cualquiera de estos pequeños mendigos se puede conseguir una
suma de trabajo superior al que rinde una docena de hombres de las
fuerzas de Policía -hizo notar Holmes-. La sola presencia de una
persona con aspecto de funcionario basta para sellar la boca a
cualquiera. Sin embargo, estos mozalbetes se meten por todas partes y
lo escuchan todo. Además, son tan agudos como agujas; lo único que les
hace falta es tener organización. -¿Y los va a emplear usted en este caso
de la carretera de Brixton? -le pregunté.



-Sí; hay un detalle que yo deseo conocer. Es simplemente cuestión de
tiempo. ¡Hola! ¡Ahora sí que nos vamos a enterar de ciertas cosas que
supondrán un castigo! Por ahí viene Gregson, con una expresión
beatífica retratada en todos los rasgos de su cara. Me consta que viene
a visitarnos. ¡Sí, ya se detiene! ¡Ahí está!



Resonó un violento campanillazo, y pocos segundos después el detective
de cabellos rubios subía por las escaleras, saltándolas de tres en tres
escalones hasta que irrumpió en nuestro cuarto de estar. -¡Felicíteme,
querido compañero! -exclamó dando apretones a la mano inerme de
Holmes-.



He dejado todo el asunto tan claro como la luz del día.






El expresivo rostro de mi compañero pareció cubrirse con un velo de
ansiedad, y preguntó: -¿De modo que ya está usted en la verdadera
pista? -¡En la verdadera pista! ¡Pero, señor mío, si ya tenemos a
nuestro hombre bajo candado y cerradura! -¿Y cómo se llama?



-Arturo Charpentier, subteniente de las fuerzas navales de su majestad
-exclamó Gregson, frotándose con gran prosopopeya sus manos
regordetas y enarcando el pecho.



Sherlock Holmes dejó escapar un suspiro de alivio y aflojó su
preocupación con una sonrisa.



-Tome asiento y pruebe uno de estos cigarros-dijo--. Estamos
impacientes por saber cómo se las arregló usted. ¿Quiere tomar un
whisky con agua?



-No tengo inconveniente -contestó el detective-. Los tremendos
esfuerzos por los que he pasado en los últimos dos días me han dejado
exhausto. No se trata, según ya comprenderán ustedes, de los esfuerzos
físicos tanto como de la tensión cerebral. Usted, señor Sherlock Holmes,
se dará cuenta de ello, porque tanto usted como yo trabajamos con el
cerebro.



-Me honra usted mucho -contestó Holmes con gran seriedad-. Y ahora,
oigamos de qué manera llegó usted a tan satisfactorio resultado.



El detective tomó asiento en el sillón y empezó a dar chupadas
complacido a su cigarro. De pronto, y en el paroxismo del placer, se dio
una palmada en el muslo, exclamando:



-Lo más divertido del caso es que ese tonto de Lestrade, que se cree tan
listo, se ha lanzado por una pista completamente equivocada. Anda a la
búsqueda del secretario Stangerson, que tiene tanta relación con el
crimen como un niño que no ha nacido aún. No me cabe duda de que
ya le habrá echado el guante.






Esa idea cosquilleó de tal manera a Gregson, que rompió a reír hasta
que casi se ahogaba. -¿ Y cómo se las arregló usted para dar con la
clave?



-Escuche, se lo voy a contar todo. Claro está, doctor Watson, que esto
ha de quedar estrictamente entre nosotros. La primera dificultad con
que tuvimos que luchar fue la de descubrir sus antecedentes en
Norteamérica. Yo bien sé que hay personas que habrían esperado a que
les llegase contestación a sus anuncios o a que los interesados se
presentasen a proporcionar voluntariamente información. Ésa no es la
manera de trabajar que tiene Tobías Gregson. ¿Recuerda usted el
sombrero que encontramos junto al cadáver?



-Sí -dijo Holmes-. Era de John Underwood e hijos, ciento veintinueve,
Camberwell Road.



Gregson pareció de pronto alicaído, y dijo:



-No creía que usted se hubiese fijado en ello. ¿Estuvo en esa dirección?



-No. -¡Ah! -exclamó Gregson, con voz de alivio-. Nunca hay que
desdeñar posibilidades, por pequeñas que parezcan.



-Nada es pequeño para una inteligencia grande -sentenció Holmes.



-Pues bien: me presenté en la casa Underwood, y pregunté a este señor
si había vendido un sombrero de tal medida y de tales características.
Revisó sus libros y dio en el acto con él. Había enviado el sombrero a un
señor Drebber que se alojaba en la pensión Charpentier, Torquay
Terrace. Así es como conseguí la dirección del muerto. -¡Ingenioso,
sumamente ingenioso! -murmuró Sherlock Holmes.



-Acto continuo fui a visitar a madame Charpentier -prosiguió el
detective-. La hallé muy pálida y afligida. Se hallaba presente también
su hija, muchacha de una belleza extraordinaria; además tenía los ojos



enrojecidos y le temblaban los labios mientras yo le hablaba. No se me
escapó ese detalle. Empecé a olfatear gato escondido. Usted, señor
Sherlock Holmes, conoce ya esa sensación que uno experimenta cuando
se ha dado con la pista exacta: es como un estremecimiento nervioso.
«¿Se ha enterado usted de la muerte misteriosa del señor Enoch J.
Drebber, de Cleveland, al que tuvo en su pensión últimamente?», le
pregunté. La madre asintió con la cabeza. Parecía incapaz de
pronunciar una palabra. La hija rompió a llorar. Yo tuve más que
nunca la sensación de que aquella gente sabía algo del asunto. «¿A qué
hora salió el señor Drebber de su casa para ir a tomar el tren?», le
pregunté. «A las ocho -contestó, tragando saliva para dominar su
excitación-. Su secretario, el señor Stangerson, dijo que había dos
trenes, uno a las nueve quince y otro a las once. Iba a tomar el
primero.» «¿Y fue ésa la última vez que usted lo vio?' Al hacerle yo esta
pregunta se operó en el rostro de la mujer un cambio espantoso. Se
puso completamente lívida, Tardó algunos segundos en poder
pronunciar una sola palabra: «Sí.» Y cuando la pronunció lo hizo con
voz ronca y forzada. Reinó por un instante el silencio, hasta que la hija
habló con voz tranquila y clara, y dijo: «Madre, de la mentira nunca
puede salir nada bueno. Seamos sinceras con este caballero.



Nosotras volvimos a ver al señor Drebber.» «¡Que Dios te perdone! -
exclamó madame Charpentier, alzando las manos y cayendo de
espaldas en su silla-. Acabas de asesinar a tu hermano.» «Arturo
prefiere que digamos la verdad», contestó con firmeza la muchacha.
«Lo mejor que ustedes pueden hacer es contármelo todo -les dije-. Las
confidencias a medias son peores que el silencio. Además, ustedes no
saben de qué cosas estamos nosotros enterados.» «¡Caigan las
consecuencias sobre tu cabeza, Alicia! -exclamó la madre, y volviéndose
hacia mí, agregó-:



Se lo contaré todo, señor. No se imagine que mi emoción al pensar en
mi hijo se produzca porque yo tema en modo alguno que él haya
podido tener una participación en este suceso terrible. Mi hijo es por
completo inocente. Sin embargo, la angustia mía procede de que a los
ojos de usted y a los ojos de los demás pueda aparecer comprometido,



cosa que es, sin la menor duda, imposible. Ni por la nobleza de su
manera de ser, ni por su profesión, ni por sus antecedentes, ha podido
intervenir en el suceso.» «Lo mejor que usted puede hacer es confiarme
todos los hechos -le contesté-. Tenga la seguridad de que si su hijo es
inocente, nada perderá con ello.» «Alicia, quizá sea mejor que nos dejes
a solas», dijo ella, y su hija se retiró. Acto continuo, prosiguió la madre:
«Pues bien, señor: mi propósito no era informarle de todo esto; pero ya
que mi pobre hija lo ha revelado, no me queda otra alternativa. Una
vez decidida a hablar, se lo contaré todo, sin omitir ningún detalle». «Es
lo mejor que usted puede hacer», le dije. «El señor Drebber ha
permanecido en nuestra casa cerca de tres semanas. Él y su secretario,
el señor Stangerson, viajaron por el Continente. En sus baúles pude ver
una etiqueta de " Copenhague ". Lo que demostraba que la última
ciudad en la que se habían detenido fue ésa. Stangerson era hombre
tranquilo y reservado; pero lamento tener que decir que su jefe era
muy distinto: de costumbres vulgares y de maneras rudas. La noche
misma de su llegada se emborrachó de muy mala manera, y puede
decirse que era raro verlo sobrio después de las doce de cualquier día.
Trataba a las doncellas con una libertad y con una familiaridad por
demás desagradables. Y lo peor fue que adoptó muy pronto igual
actitud hacia mi hija, Alicia, y más de una vez le dirigió la palabra en
forma que ella, afortunadamente, es demasiado inocente para
comprender.



En una ocasión llegó hasta abrazarla por la fuerza, insolencia que
obligó a su propio secretario a echarle en cara su mala conducta
cobarde.» ¿Y por qué aguantaron ustedes todo esto? -le pregunté-. ¿Es
que no pueden desembarazarse de sus inquilinos cuando bien les
parece?» La señora Charpentier se ruborizó al oír mi oportuna
pregunta, y dijo: «¡Ojalá le hubiese yo despedido el día mismo en que
llegó! Pero la tentación era muy viva, porque me pagaban cada uno
una libra diariamente, es decir, catorce libras semanales, y nos
encontramos en la estación muerta del negocio. Soy viuda, y me ha
costado mucho dinero la carrera de mi muchacho en la Marina. Me
dolía perder ese dinero. Obré como mejor me pareció.






Pero esto último que hizo pasaba ya de la raya, y basándome en ello le
di el aviso de despedida. Por eso se marchó.» ¿Y qué más?» «Se me
aligeró el corazón cuando le vi marchar. Precisamente mi hijo se
encontraba en la actualidad con permiso; pero nada le dije de todo lo
ocurrido, porque es de carácter violento y quiere con pasión a su
hermana. Cuando se marcharon y cerré la puerta sentí como si me
hubiesen quitado un peso del alma. Pero ¡ay!, aún no había pasado una
hora cuando tocaron la campanilla de la puerta y me enteré de que el
señor Drebber había vuelto. Estaba muy excitado y, con toda evidencia,
bebido. Se metió en la habitación en que estaba yo sentada con mi hija
e hizo algunas observaciones incoherentes sobre que había perdido el
tren. Se encaró con Alicia y, en mi propia presencia, le propuso que se
fugase con él, diciéndole: "Eres ya mayor de edad, y no hay ley alguna
que te lo impida. Tengo dinero suficiente y de sobra. No te importe
nada por la vieja, y vente conmigo ahora mismo. Vivirás como una
princesa." La pobre Alicia estaba tan asustada que se apartó de él, y
entonces la agarró por la muñeca y trató de arrastrarla hacia la puerta.
Yo grité, y en ese instante entró mi hijo Arturo en la habitación. No sé
lo que entonces ocurrió. Oi juramentos y los ruidos confusos de una
riña. Estaba demasiado aterrada para levantar mi cabeza. Cuando alcé
la vista, Arturo estaba en el umbral de la puerta con una garrota en la
mano y riéndose:



"No creo que este buen señor vuelva a molestarnos -dijo-. Voy tras él
para enterarme de sus andanzas." Dicho lo cual, cogió el sombrero y
marchó calle adelante. A la mañana siguiente nos enteramos de la
muerte misteriosa del señor Drebber.» Tal fue el relato que salió de
labios de la señora Charpentier, entre muchos jadeos y pausas.
Hablaba a veces tan bajo, que apenas si yo podía captar sus palabras.
Sin embargo, tomé apuntes taquigráficos de todo cuanto dijo, para que
no hubiese la menor posibilidad de equivocación.



-Es completamente emocionante -comentó Sherlock Holmes,
bostezando-. ¿Y qué fue lo que ocurrió después?



-Cuando la señora Charpentier acabó de hablar -prosiguió el detective-



me di cuenta de que el caso todo estaba pendiente de un solo punto.
Clavándole la mirada de un modo que siempre me ha dado resultado
con las mujeres, le pregunté a qué hora había regresado su hijo. «No lo
sé», me contestó. ¿Que no lo sabe usted?» «No, porque tiene un llavín y
entra sin llamar.» «¿Fue después que ustedes se acostaron?» «Sí.» ¿Y a
qué hora lo hicieron?» «A eso de las once.» «¿De modo que su hijo faltó
por lo menos dos horas?» «Sí.» «¿ Y qúizá cuatro o cinco?» «Sí.» «¿Y
qué estuvo haciendo en todo ese tiempo?» «Lo ignoro», me contestó, y
perdió hasta el color de los labios. Claro que después de esto no
quedaba por hacer más que una cosa. Averigüé dónde estaba el
teniente Charpentier, me hice acompañar de dos agentes y lo detuve.
Cuando yo le di un golpecito en el hombro conminándole a que nos
acompañase, tranquilamente nos contestó con la mayor
imperturbabilidad: «Supongo que me detienen en relación con la
muerte de ese canalla de Drebber.» Nosotros no le habíamos dicho una
sola palabra del asunto, por lo que esa alusión al mismo resultaba por
demás sospechosa.



-Muchísimo -dijo Holmes.



-Aún llevaba con él la pesada garrota con la que, según explicó su
madre, había salido en pos de Drebber. Era una gruesa tranca de roble.
-¿Y cuál es, según eso, la hipótesis de usted?



-La de que siguió a Drebber hasta la carretera de Brixton. Una vez allí,
se enzarzaron otra vez en un altercado, y Drebber recibió en el curso de
éste un garrotazo, quizá en la boca del estómago, que lo mató sin dejar
señal del golpe. La noche era tan lluviosa, que no andaba nadie por allí,
y entonces Charpentier arrastró el cadáver de su víctima hasta el
interior de la casa deshabitada. La vela, la sangre, la inscripción en la
pared y el anillo bien pudieran ser otros tantos ardides para lanzar a la
Policía por una pista falsa. -¡Magnífico trabajo! -dijo Holmes con voz
alentadora-. La verdad sea dicha, Gregson: progresa usted. Todavía
llegaremos a hacer de usted algo importante.



-Me envanezco de haber llevado la cosa limpiamente -contestó el



detective con orgullo-. El joven hizo voluntariamente la declaración de
que, cuando llevaba un rato siguiendo a Drebber, éste se dio cuenta de
ello, y tomó un coche para huir de él. Cuando regresaba a casa, tropezó
con un antiguo camarada de a bordo y dieron un gran paseo. Al
preguntarle que dónde vivía ese antiguo camarada de a bordo, no supo
dar una contestación satisfactoria. Creo que todo encaja perfectamente.
Lo que a mí me divierte es el pensar en Lestrade, que salió tras una
pista falsa. Me temo que no vaya lejos; pero ¡por Júpiter!, que aquí
tenemos a nuestro hombre.



En efecto, era Lestrade, quien, mientras hablábamos, había subido por
las escaleras y entraba ahora en la habitación. Sin embargo, no se
observaban ahora en él la viveza y el garbo, que constituían, por lo
general, un rasgo distintivo en sus maneras y en su vestir. En su cara
advertíanse la turbación y el desconcierto, y traía las ropas
desarregladas y sucias. Parecía evidente que venía con el propósito de
consultar con Sherlock Holmes, porque la presencia de su colega lo
llenó de embarazo y cortedad. Se quedó en pie en el centro de la
habitación, manoseando nerviosamente el sombrero y sin saber qué
hacer. Por último, dijo:



-Este caso es de los más extraordinarios. Sí, es un asunto de lo más
incomprensible. -¿De modo, señor Lestrade, que se ha convencido de
ello? -exclamó Gregson con acento de triunfo-.



Ya pensaba yo que llegaría usted a esa conclusión. ¿Consiguió dar con
el paradero del señor Joseph Stangerson, el secretario?



-El secretario señor Joseph Stangerson -contestó con mucha gravedad
Lestrade- fue asesinado esta mañana, a eso de las seis, en el Hotel
Reservado de Halliday.
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CAPÍTULO VII

Una luz en la oscuridad

La noticia con que nos saludaba Lestrade era de tal importancia y tan
inesperada, que los tres nos quedamos sin habla. Gregson saltó de su
sillón, volcando el vaso con lo que aún quedaba en el mismo de whisky
y de agua. Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, que apretaba los
labios y contraía las cejas medio cerrando los ojos. -¡También
Stangerson!.-masculló--. La intriga se hace cada vez más oscura.



-Ya lo era bastante sin esto -gruñó Lestrade, echando mano a una silla-.
Por lo que veo, he caído en algo así como un consejo de guerra. -¿Está
usted…, está usted seguro de esa noticia? -tartamudeó Gregson.



-Vengo directamente de su habitación -dijo Lestrade-, y fui yo el
primero en descubrir lo que había ocurrido.



-Gregson nos había estado exponiendo su punto de vista del problema -
hizo notar Holmes-. ¿Tendría usted inconveniente en relatarnos lo que
usted ha visto y ha hecho?



-No tengo inconveniente -contestó Lestrade, sentándose-. Confieso con
franqueza que yo opinaba que Stangerson tenía algo que ver en la
muerte de Drebber. Este nuevo giro que han tomado las cosas me ha
venido a demostrar que estaba en un completo error. Poseído por
completo de esa única idea, me puse a la tarea de averiguar el paradero
del secretario, Habían sido vistos juntos en la estación de Euston. a eso
de las ocho y media, la noche del día tres. Drebber fue encontrado en la
carretera de Brixton a las dos de la madrugada. La cuestión que se me



planteaba era la de descubrir en qué había pasado su tiempo
Stangerson entre las ocho treinta y la hora del crimen, y qué había sido
de él después de esa hora.



Telegrafié a Liverpool dándoles una descripción de nuestro hombre y
ordenándoles que vigilasen los barcos norteamericanos. Acto continuo
me puse a la tarea de visitar todos los hoteles y pensiones de las
proximidades de Euston. Yo razonaba de este modo: si Drebber y su
compañero se han separado, lo natural es que este último se hospede en
los alrededores para pasar la noche y que a la mañana siguiente
merodee por la estación.



-Lo probable era que se hubiesen dado cita de antemano en un lugar
concreto -hizo notar Holmes.



-Eso es lo que debió de ocurrir. Me pasé toda la tarde de ayer
investigando, sin resultado alguno.



Reanudé la tarea esta mañana muy temprano, y a las ocho llegué al
Hotel Reservado de Hailiday, en la calle de Little George. Al preguntar
si se hospedaba allí un señor Stangerson, me contestaron
afirmativamente en el acto. «Es usted, sin duda, el caballero a quien él
espera -me dijeron-. Lleva dos dias esperando a un caballero». «¡Dónde
está ahora?», le pregunté. «Arriba, acostado. Encargó que se le
despertara a las nueve.» «Subiré, porque quiero hablar con él en
seguida» contesté. Lo hice en la creencia de que mi súbita aparición
quizá lo pusiese nervioso y lo llevase a decir algo antes de ponerse en
guardia.



El botones se ofreció a llevarme hasta la habitación. Ésta se hallaba en
el segundo piso, y había que andar un pequeño pasillo para llegar hasta
ella. El botones me indicó cuál era la puerta, y ya se disponía a
marchar escaleras abajo cuando vi algo que, a pesar de mis veinte años
de experiencia, hizo que me sintiese mal. Una pequeña cinta roja de
sangre se abarquillaba, saliendo por debajo de la puerta; había
cruzado en líneas sinuosas el pasillo y formaba un pequeño charco a lo



largo de la orla de la pared de enfrente. Di un grito, que hizo retroceder
al botones. Casi se desmayó al ver aquello. La puerta estaba cerrada
por dentro, pero arrimamos a ella los hombros y la derribamos. La
ventana de la habitación estaba abierta, y junto a ella, hecho un ovillo,
yacía el cadáver de un hombre en camisa de dormir. Estaba muerto y
así debía de llevar bastante tiempo, porque tenía los miembros rígidos y
fríos. Al ponerlo boca arriba, el botones lo identificó en el acto como el
mismo caballero que había alquilado la habitación a nombre de Joseph
Stangerson. La muerte había sido producida por una profunda
cuchillada en el costado izquierdo que penetró seguramente hasta el
corazón. Y ahora viene lo más extraordinario del caso… ¿Qué creen
ustedes que descubrimos por encima del cadáver del hombre
asesinado?



Sentí que me hormigueaba el cuerpo, con el presentimiento de que iba
a escuchar algo espantoso, aun antes que Sherlock Holmes contestase
de esta manera:



-La palabra rache escrita con sangre.



-Eso mismo -dijo Lestrade en tono de espanto. Y todos permanecimos
unos momentos en silencio. Los crímenes de aquel incógnito asesino
estahan rodeados de un algo metódico e incomprensible, que los hacía
aún más espantosos. Mis nervios, que solían mantenerse bastante
tranquilos en el campo de batalla, se estremecían ahora.



-El asesino fue visto por alguien -prosiguió Lestrade-. Un repartidor de
leche, que iba hacia la lechería, pasó casualmente por el camino que
arranca desde las caballerizas que hay en la parte trasera del hotel. Se
fijó en que una escalera portátil que suele haber allí arrimada al suelo
se encontraba ahora en pie contra una de las ventanas del segundo piso
y que la ventana estaba abierta de par en par. Después de cruzar por
delante, se volvió a mirar y vio a un hombre que bajaba por la escalera.
Bajó con tanta tranquilidad y tan sin hacer misterios, que el lechero se
imaginó que se trataría de algún carpintero o fontanero que trabajaba
en el hotel. No le prestó una atención especial, fuera de que pensó para



sus adentros que era una hora demasiado temprana para que estuviese
ya trabajando. Tiene la impresión de que era un hombre alto, de cara
rubicunda y que vestía una chaqueta larga y tirando a color pardusco.



Debió de quedarse en la habitación un ratito después de cometer el
asesinato, porque encontramos agua sanguinolenta en la jofaina, donde
se había lavado las manos, y marcas de sangre en las sábanas, en las
que había limpiado cuidadosamente su cuchillo.



Al escuchar la descripción del asesino, miré a Holmes, porque ella
cuadraba exactamente con la suya. No descubrí, sin embargo, en su
cara rastro alguno de júbilo o de satisfacción. -¿Y no encontró usted en
la habitación nada que pueda servir de clave para descubrir al asesino?
-preguntó.



-Nada. Stangerson tenía en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa
que, según parece, era lo corriente, puesto que era él quien hacía todos
los pagos. Contenía ochenta y tantas libras, que estaban intactas.
Cualesquiera que sean los móviles de estos extraordinarios crímenes,
hay que descartar, desde luego, el del robo. En los bolsillos del muerto
no se encontraron documentos ni anotaciones, fuera de un telegrama
fechado hará un mes en Cleveland, y cuyo texto era: «J. H. está en
Europa,» El mensaje no traía firma. -¿Y no había nada más? -preguntó
Holmes.



-Nada que tuviese la menor importancia. Una novela, que el muerto
estuvo leyendo hasta que concilió el sueño, estaba encima de la cama, y
su pipa, en una silla al lado de la misma. Sobre la mesilla había un vaso
de agua, y en el antepecho de la ventana una cajita de ungüento, de las
de viruta, que contenía dos píldoras.



Sherlock Holmes saltó de su asiento lanzando una exclamación de
alegría, y dijo luego, jubiloso: -¡El último eslabón! Mi caso está ya
completo.



Los dos detectives se le quedaron mirando con asombro.






-Tengo en mis manos todos los hilos que tan enredados estaban -dijo
muy seguro mi compañero-.



Faltan aún, claro está, detalles complementarios; pero estoy ahora tan
seguro de todos los hechos principales que ocurrieron desde que
Drebber y Stangerson se separaron en la estación, hasta el momento én
que se descubrió el cadáver de este último, como si los hubiera estado
viendo con mis propios ojos. Le daré a usted una prueba de lo que sé.
¿Tiene usted a mano las píldoras en cuestión?



-Las tengo encima -dijo Lestrade, sacando una cajita blanca-. Las cogí,
lo mismo que el monedero y el telegrama, con el propósito de
guardarlas en lugar seguro en la comisaría. Lo hice por verdadera
casualidad, porque no tengo más remedio que decir que no les atribuyo
la menor importancia.



-Démelas -dijo Holmes-. Y ahora, doctor -prosiguió volviéndose hacia
mí-, ¿quiere decirme si se trata de píldoras corrientes?



No lo eran, desde luego, Eran de un color gris perla, pequeñas,
redondas y casi transparentes a contraluz.



Hice este comentario:


-Por lo livianas y transparentes que son, yo calculo que han de ser
solubles en el agua.



-Eso es precisamente -contestó Holmes-. Y ahora, ¿tendría usted la
amabilidad de ir al piso de abajo y traerse a ese pobrecito terrier que
lleva tanto tiempo enfermo y que nuestra patrona, le pedía ayer a usted
que lo despenase?



Descendí al piso bajo y volví a subir con el perro en brazos. A juzgar
pór lo fatigoso de su respiración y lo vidrioso de su mirada, no se
hallaba muy lejos de su final. A decir verdad, su hocico, de una



blancura de nieve, pregonaba que el animalito había ya sobrepasado la
edad corriente en la vida de un can. Lo coloqué sobre un almohadón,
encima del felpudo.



-Voy a proceder a dividir en dos una de estas píldoras -dijo Holmes, y
sacando un cortaplumas puso sus palabras en acción-. Una mitad la
volvemos a meter en la cajita para futuras demostraciones. Echará la
otra mitad dentro de este vaso de vino, que tiene en el fondo una
cucharadita de agua. Ya ven cómo tenía razón nuestro amigo el doctor,
y lo fácilmente que se disuelve.



-Quizás esto sea muy interesante -dijo Lestra. de con el tono ofendido
de quien supone que se están riendo de él-; pero no alcanzo a ver qué
relación tiene con la muerte del señor Joseph Stangerson.



-Tenga paciencia, amigo; tenga paciencia. A su debido momento
descubrirá que la relación no puede ser más íntima. Voy ahora a
agregar a la mezcla un poco de leche, para que tenga buen sabor, y ya
veremos cómo el perro lame bastante a gusto cuando se la pongamos
delante.



Mientras hablaba, vertió el contenido del vaso en un platillo y colocó
éste delante del terrier, que se apresuró a lamerlo hasta no dejar gota.
La seriedad con que actuaba Sherlock Holmes nos había impresionado
hasta el punto de que permanecimos sentados y en silencio, con la
atención concentrada en el animalito, esperando ver algo sorprendente.
Sin embargo, no ocurrió tal cosa. El perro siguió tendido encima del
almohadón, respirando fatigosamente, pero ni mejor ni peor por efecto
del brebaje.



Holmes había sacado su reloj, y conforme fue pasando un minuto tras
otro sin que se observase resultado alguno, los rasgos de su cara fueron
tomando una expresión de grandísimo pesar y desilusión. Se mordiscó
los labios, tamborileó con los dedos encima de la mesa y dejó ver todos
los síntomas de la más viva impaciencia. Era tan grande su emoción,
que yo llegué a sentir un sincero pesar por él, mientras que los dos



detectives se sonreían burlonamente. Aquel fracaso de Holmes no
parecía desagradarles en modo alguno.



-No puede ser una simple coincidencia -exclamó al fin, saltando de su
asiento y yendo y viniendo como un desatinado por la habitación-. Es
imposible que se trate de una simple coincidencia.



Encontramos después de la muerte de Stangerson unas píldoras
idénticas, las que yo sospeché que se habían empleado en el caso de
Drebber. Y, sin embargo, resultan sin ninguna acción. ¿Oué puede
significar esto? Con seguridad, que no puede existir un fallo en la
cadena de mis razonamientos. ¡Imposible! Y, sin embargo, ningún daño
le han hecho a este desgraciado chucho. ¡Ya di con ello! ¡Ya di con elIo!



Dejó escapar un chillido de júbilo, se abalanzó hacia la cajita, dividió
en dos la otra píldora, la disolvió, le agregó leche y se la presentó al
terrier. Casi ni tiempo había tenido el desdichado animal de humedecer
su lengua en el líquido cuando sufrió un temblor convulsivo en todos
sus miembros y quedó tan rígido y sin vida como si lo hubiese herido el
rayo.



Sherlock Holmes hizo una aspiración profunda y se enjugó el sudor de
la frente.



-Debería tener una fe mayor -dijo-. Debería saber ahora que cuando un
hecho parece contradecir un largo cortejo de deducciones resulta de
una manera invariable capaz de ser interpretado de diferente manera.
De las dos píldoras que había en la caja, una contenía el más mortífero
de los venenos, en tanto que la otra era totalmente innocua. Debí
saberlo sin necesidad de tener delante de mí la cajita.



Esta última afirmación me pareció tan sorprendente, que me costó
trabajo convencerme de que Holmes estaba en su sano juicio. Sin
embargo, allí estaba el cadáver del perro para disipar gradualmente las
nebulosidades de mi propio cerebro, y empecé a entrever de una
manera vaga y confusa la verdad.






-Todo esto les sorprende a ustedes -prosiguió Holmes- porque no
llegaron a captar desde el principio de la investigación la importancia
de la única clave auténtica que tenían delante. Tuve yo la buena suerte
de aferrarme a ella, y todo cuanto ha ocurrido desde entonces ha
servido para confirmar mi suposición primera; mejor dicho, no fue
sino secuencia lógica. De ahí que las cosas que a ustedes los dejaban
perplejos y que hacían que el caso se les presentase más oscuro,
sirviesen para iluminármelo a mí para reforzar las conclusiones a que
había llegado. Es un error confundir lo extraordinario con lo
misterioso. El más vulgar de los crímenes es, con frecuencia, el más
misterioso, porque no ofrece rasgos especiales de los que puedan
hacerse deducciones. Habría resultado mucho más difícil desenredar
este asesinato si el cadáver de la víctima hubiese sido encontrado
simplemente en mitad de la calle, sin ninguno de los detalles accesorios,
excesivos y sensacionales que lo han convertido en extraordinario.
Estos detalles raros, lejos de hacer más difícil el caso, han contribuido
verdaderamente a hacerlo más fácil.


El señor Gregson, que había escuchado esta plática con mucha
impaciencia, no se pudo ya contener, y dijo:



-Escuche, Holmes: nosotros estamos dispuestos a reconocer que es
usted un hombre inteligente y que posee sus métodos propios de
trabajo. Pero en este caso necesitamos algo más que teorías y sermones.
De lo que se trata es de echar mano a ese hombre. Yo me había hecho
mi composición del caso, pero estaba equivocado, según parece. No es
posible que el joven Charpentier haya tomado parte en este segundo
suceso. Lestrade salió en pos de su hombre, de Stangerson, y, por lo que
se ve, también estaba equivocado. Usted ha ido dejando caer
insinuaciones aquí y allá, y parece saber más que nosotros; pero ha
llegado el momento en que nos sentimos con derecho a pedirle que nos
diga sin rodeos todo lo que sabe del asunto. ¿Puede usted darnos el
nombre del criminal?



-Yo no puedo menos de creer que Gregson tiene razón, señor -hizo



notar Lestrade-. Ambos lo hemos intentado y ambos hemos fracasado.
Desde que entré en esta habitación se ha dejado usted decir que poseía
todos los elementos de juicio que le hacen falta. Estoy seguro de que no
seguirá usted reservándoselos.



-Toda demora en prender al asesino -hice notar yo- pudiera darle
tiempo para perpetrar alguna nueva atrocidad.



Al verse presionado de esa manera por todos nosotros, Holmes dio
señales de irresolución. Siguió paseándose de un lado a otro por el
cuarto, con la cabeza caída sobre el pecho y con las cejas contraídas
sobre los ojos medio cerrados, como solía hacerlo cuando estaba
sumido en sus pensamientos.



-No cometerá más asesinatos-dijo al fin, deteniéndose bruscamente y
encarándose con nosotros-.



Pueden hacer a un lado esa consideración. Me han preguntado si
conozco el nombre del asesino. Lo conozco. Sin embargo, poco significa
el conocer su nombre, comparado con la posibilidad de echarle mano, y
yo espero poder hacer esto muy pronto. Tengo muy buenas razones
para pensar que lo conseguirá gracias a las disposiciones que he
tomado; pero es preciso conducirse con mucha habilidad, porque nos
hallamos ante un hombre astuto y desesperado, que cuenta con el
apoyo, como ya he tenido ocasión de demostrarlo, de otro que es tan
hábil como él. Mientras este hombre no sospeche que hay alguien que
quizá tiene una clave, tendremos ciertas posibilidades de atraparlo;
pero en cuanto adquiera la más ligera sospecha, cambiaría de nombre y
se esfumaría instantáneamente entre los cuatro millones de habitantes
de esta gran ciudad. Sin ánimo de herir las susceptibilidades de
ninguno de ustedes, me veo obligado a decir que, en mi opinión, estos
hombres son contrincantes con los que no puedé luchar el personal
oficial de la Policia, y por esa razón no les pedí a ustedes ayuda. Si
fracaso, recaerá sobre mí, como es lógico, todo el vituperio que merezco
por esta omisión, y estoy dispuesto a cargar con él. Por el momento,
prometo, sin dificultad, que me pondré en comunicación con ustedes en



el instante mismo en que pueda hacerlo sin poner en peligro mis
propias combinaciones.



Gregson y Lestrade no parecieron ni mucho menos satisfechos con esta
seguridad ni con la alusión despectiva hecha de la Policía detectivesca.
El primero de los aludidos había enrojecido hasta la raíz de sus cabellos
blondos, mientras que los ojillos de abalorio del otro brillaban de
curiosidad y de resentimiento. Sin embargo, ninguno de los dos tuvo
tiempo de hablar, porque alguien dio unos golpecitos a la puerta y el
joven Wiggins, portavoz de los vagabundos callejeros, introdujo su
personalidad insignificante y desagradable.



-Con permiso, señor -dijo, llevándose los dedos a la guedeja delantera-.
Tengo abajo el coche.



-Eres buen muchacho -dijo Holmes con benignidad-. ¿Por qué no
adoptan este modelo en Scotland Yard? -prosiguió mientras sacaba de
un cajón unas esposas de acero-. Fíjense en lo bien que actúan los
resortes. Se cierran de una manera instantánea.



-Con el modelo antiguo nos bastará si llegamos a dar con el criminal al
que hemos de ponérselas -comentó Lestrade.



-Está muy bien, está muy bien -dijo, sonriente, Holmes-. El cochero
podría ayudarme a cargar mis maletas. Pídele que suba, Wiggins.



Quedé sorprendido al oir hablar a mi compañero como si fuera a salir
de viaje, siendo así que no me había hablado una palabra a ese
propósito. Había en la habitación una maleta pequeña, y ésa fue la que
sacó al medio y empezó a sujetar con la correa. Se hallaba activamente
ocupado en esa tarea, cuando entró el cochero.



-Oiga, cochero: écheme una mano, sujetando esta hebilla -dijo,
poniendo la rodilla encima, pero sin volver ni un momento la cabeza.



El hombre aquel se adelantó con expresión arisca y desafiadora y



apoyó sus manos para ayudar. Se oyó de pronto un clic seco, un tintineo
metálico y Sherlock Holmes volvió a ponerse en pie de un salto,
exclamando con ojos centelleantes:



-Caballeros, permítanme que les presente al señor Jefferson Hope,
asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Todo fue cosa de un
instante. Tan rápido fue, que ni tiempo había tenido yo para darme
cuenta. Conservo como recuerdo vivaz de aquel momento el de la
expresión de triunfo del rostro y del timbre de la voz de Holmes, de la
cara atónita y furiosa del cochero al clavar su vista en las centelleantes
esposas que habían aparecido como por arte de magia en sus muñecas.
Durante uno o dos segundos habríamos podido pasar por un grupo de
estatuas. Y de pronto, lanzando un bramido inarticulado de furor, se
liberó de un tirón de las manos de Holmes, y se precipitó contra la
ventana. Madera y cristal se quebraron por el golpe; pero antes que
todo su cuerpo se proyectase fuera, Gregson, Lestrade y Holmes se
tiraron a él como otros tantos sabuesos. Lo arrastraron hacia adentro,
y entonces empezó una pugna terrorífica. Eran tales su fuerza y su
furor, que una y otra vez se sacudió de nosotros cuatro. Se habría dicho
que estaba dotado de la energía convulsiva de un hombre durante un
ataque epiléptico. Tenía la cara y las manos terriblemente laceradas
por los cristales rotos de la ventana, pero ni aun con la pérdida de
sangre disminuía su resistencia. Sólo cuando Lestrade consiguió
meterle la mano dentro de la corbata, y retorciéndola hasta casi
estrangularlo, logramos convencerlo de que eran inútiles sus forcejeos;
y aun entonces no nos tranquilizamos hasta que lo tuvimos atado de
pies y manos. Hecho eso; nos levantamos sin aliento y jadeando.



-Disponemos de su coche -dijo Sherlock Holmes-. Nos servirá para
conducirlo a Scotland Yard. Y ahora, caballeros -prosiguió con
agradable sonrisa-, estamos ya al final de nuestro pequeño misterio.



Recibiré con gusto cuantas preguntas quieran hacerme, y no hay
peligro de que me niegue a contestarlas.
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SEGUNDA PARTE

EL PAÍS DE LOS SANTOS

CAPÍTULO I

En la gran llanura de Alcali

En la parte central del gran continente norteamericano existe un
desierto árido y repulsivo, que sirvió durante muchísimos años de
barrera opuesta al avance de la civilización. Desde la Sierra Nevada
hasta Nebraska, y desde el río Yeilowstone, en el Norte, hasta el
Colorado, en el Sur, se extiende una región en que todo es desolación y
silencio. Pero la Naturaleza no se presenta del mismo humor en toda
esa ceñuda zona.



Ésta abarca altas montañas, coronadas de nieve, y valles tenebrosos y
lúgubres. Hay ríos de rápida corriente que se precipitan por dentados
cañones; y llanuras enormes, que se blanquean de nieve en invierno, y
que se agrisan en verano con el polvo salino del álcali. Pero todo ello
tiene como características comunes la aridez, lo inhóspito, lo mezquino.



No hay nadie que habite esta región de la desesperanza. De cuando en
cuando cruza por ella alguna partida de pawnees o de píesnegros en
busca de nuevos cazadores; pero basta los más sufridos de entre los
valientes se alegran de perder de vista aquellas espantosas llanuras y de



volver a pisar la región de las praderas. El coyote acecha entre los
matorrales; pasa el busardo aleteando torpón por los aires, y el
desgarbado oso gris camina pesadamente por los os-curos barrancos
buscando como puede el sustento entre las rocas. No tiene otros
habitantes aquel desierto.



No existe en el mundo entero más triste panorama que el que se
distingue desde la vertiente norteña de la Sierra Blanca. Los grandes
llanos se extienden hasta perderse de vista, como manchones de polvo
alcalino cortados por matas de raquíticos chaparrales. Una larga
cadena de picos de montañas se alza en el último límite del horizonte,
con sus cimas abruptas cubiertas de nieve. No hay señal de vida en
aquella gran extensión de tierra, ni nada que con la vida tenga relación.
No cruza un pájaro por el firmamento, de un azul de acero, ni se
observa mo-vimiento de ninguna clase en el suelo, gris y monótono; y
por encima de todo, el silencio más absoluto.



He dicho que no hay nada que tenga relación con la vida en la extensa
llanura. Pero eso está lejos de ser verdad. Mirando desde Sierra
Blanca, se descubre un sendero que va serpenteando por el desierto
hasta perderse de vista en la lejanía. Está señalado con surcos de
ruedas y trillado por los pies de muchos aventureros. Vense aquí y allá,
desperdigadas, unas cosas blancas que brillan al sol y que resaltan
sobre el color apagado de los yacimientos de álcali. ¡Acercaos a
examinar aquello! Son osamentas: las unas, grandes y toscas; las otras,
más pequeñas y más delicadas. Aquéllas son de bueyes, y éstas, de
hombres. Se puede seguir en una distancia de mil quinientas millas ese
espantoso camino de caravanás guiándose por los restos desperdigados
de los que cayeron a la vera del camino. El día 4 de mayo de 1845, un
viajero solitario contemplaba desde lo alto este mismo panorama. Por
su aspecto habría podido tomársele por el genio o demonio mismo de
aquella región. Quien lo hubiese estado mirando se habría visto en
dificultades para afirmar si andaba más cerca de los cuarenta que de
los sesenta años. Su rostro era enjuto y macilento, con la piel
apergaminada recubriendo con tirantez el pronunciado armazón de los
huesos; su cabellera y su barba, largas y de color castaño, estaban



veteadas y salpicadas de blanco; sus ojos, hundidos, ardian con un
brillo nada natural, y la mano que empuñaba el rifle tenía muy poca
más carnosidad que la de un esqueleto. Tuvo que echar el cuerpo hacia
adelante buscando apoyo en el arma, aunque su elevada estatura y su
macizo armazón óseo delataban una constitución física fuerte, flexible y
vigorosa. Sin embargo, la flaqueza de su cara, y las ropas, que colgaban
flojísimas sobre sus acorchados miembros, decían a voz en grito qué
era lo que le daba aquella apariencia senil y decrépita. El hombre aquel
se moría; se moría de hambre y de sed.



Había avanzado penosamente por una quebrada, trepando después a la
pequeña altura, con la yana esperanza de descubrir algún indicio de
agua. Y veía ante sus ojos la gran llanura salada que se extendía hasta
el lejano cinturón de abruptas montañas, sin que por parte alguna
apareciesen una planta o un árbol que indicasen la existencia de agua.
No había en todo el ancho panorama un rayo de esperanza. Miraba
hacia el Norte, el Este y el Oeste con ojos desatinados e interrogadores,
hasta que comprendió que sus andanzas habían llegado a su fin y que
iba a morir allí;sobre aquel árido risco. -¿Qué más da aquí que en
lecho de plumas dentro de veinte años? -murmuró entre dientes,
sentándose al cobijo de un peñasco.



Pero antes de sentarse había dejado en el suelo el inútil rifle y también
un hato voluminoso envuelto en un mantón gris, que había traído
colgado del hombro derecho. Era, por lo visto, excesivamente pesado
para sus fuerzas, porque, al descargarse del mismo, cayó al suelo con
alguna violencia. Salió instantáneamente del envoltorio gris un leve
gemido, y surgió del mismo una carita asustada, de ojos oscuros y
brillantes, y también surgieron dos puños pequeñitos, regordetes y
pecosos.



-Me ha hecho usted daño -dijo en tono de reproche una voz infantil. -
¿De verdad? -contestó el hombre en tono pesaroso-. No tuve esa
intención.



Al decir esto, abrió el mantón gris y extrajo del mismo una linda nena



de unos cinco años de edad, cuyos elegantes zapatitos, vestido rosa
galano y delantalito de lienzo pregonaban los cuidados maternales. La
niña estaba pálida y descolorida, pero lo sano de sus brazos y piernas
demostraba que había sufrido menos que su acompañante. -¿Cómo te
sientes ahora? -preguntó él con ansiedad, porque la niña seguía
restregándose la mata de rizos blondos que le cubría la parte posterior
de la cabeza.



-Bésame ahí para que se me pase -dijo, muy seria, la niña levantando
hacia él la parte dolorida-. Eso es lo que solía hacer mamá… ¿Dónde
está mamá?



-Se marchó, pero creo que la verás antes que pase mucho tiempo.



-Conque se marchó, ¿eh? -dijo la niña-. ¡Qué raro que no se despidiese
de mí! Lo hacía casi siempre, aunque sólo tuviese que salir para tomar
el té en casa de la tía, y ahora lleva ya tres días ausente… ¡Qué
espantosamente seco está todo esto! ¿Verdad? ¿Y no hay agua ni nada
que comer?



-No, corazón; no queda nada. Tendrás que tener paciencia algún
tiempo; pero después todo irá perfectamente. Coloca tu cabeza junto a
mí de esta manera, y después te sentirás más valiente. No es cosa fácil el
hablar cuando se tienen los labios como el cuero, pero creo que lo
mejor es que te diga a qué punto han llegado las cosas. ¿Qué es eso que
has cogido?



-Son unas cosas muy lindas, muy bonitas -exclamó la niña con
entusiasmo mostrando dos brillantes fragmentos de mica-. Cuando
regresemos a casa se los regalaré a mi hermano Bob.



-Muy pronto verás cosas mucho más lindas -le dijo el hombre con
aplomo-.. Espera un poco. Lo que yo iba a decirte era… ¿Recuerdas
cuándo nos apartamos del río? -¡Claro que sí!



-Pues verás: nosotros calculábamos encontrar pronto otro río. Pero



hubo algo que no marchó bien: la brújula, el mapa, o lo que fuese,
porque no dimos con él. Se nos acabó el agua, menos unas gotas para
las personas como tú, y… y…



-Y ya no pudo usted lavarse -le interrumpió con gravedad su
compañera, alzando la mirada hacia su cara mugrienta.



-No; ni beber tampoco. Y el primero en irse fue el señor Bender, y
después el indio Pete, y después la señora McGregor, y después Johnny
Hones, y después, cariño, tu madre.



-Entonces, también mamá está muerta -gimió la nena, dejando caer la
cara sobre el delantal y sollozando amargamente.



-Sí, todos se marcharon, menos tú y yo. Entonces se me ocurrió que
quizás encontrase agua en esta dirección, te colgué de mi hombro, y
caminamos juntos, a pie. Por lo visto, nada hemos ganado con ello. ¡Ya
sólo queda para nosotros una probabilidad infinitamente pequeña! -
¿Quiere usted decir con eso que también nosotros vamos a morir? -
preguntó la niña, conteniendo los sollozos y alzando su cara manchada
de lágrimas.



-Estoy barruntando que es eso, más o menos. -¿Y por qué no lo dijo
antes? -exclamó la niña, con risa jubilosa-. ¡Me asustó usted! Ahora
que, como es natural, así que estemos muertos, volveremos a reunirnos
con mamá.



-Tú si, corazón.



-Y usted también. Yo le contaré a ella lo buenísimo que ha sido usted
conmigo. Estoy por apostar a que sale a recibirnos a la puerta del cielo
con un gran jarro de agua, un montón de pasteles de alforfón,
calentitos y tostados por las dos caras, que tanto nos gustan a Bob y a
mí… ¿Tardará mucho eso?



-Lo ignoro. No; no tardará mucho.






El hombre tenía fija la mirada en la línea norte del horizonte. Habían
aparecido en la bóveda azul del firmamento tres pequeñas manchitas
que iban aumentando de tamaño a cada instante, de tan grande que era
la velocidad con que se acercaban. Las manchas se convirtieron
rápidamente en tres grandes pajarracos pardos, que dibujaron círculos
por encima de las cabezas de los dos caminantes y acabaron posándose
en anas rocas desde las que podían atalayarlos.



Eran busardos, los buitres del Oeste, cuya llegada es como el anuncio
de la proximidad de la muerte.



-Gallos y gallinas -exclamó jubilosa la nena, apuntando hacia aquellos
seres de mal agüero, y palmoteando para obligarlos a levantar el
vuelo-. Digame: ¿fue Dios quien hizo esta región? -¡Naturalmente que
fue el! -dijo su compañero, bastante sorprendido por la inesperada
pregunta.



-Fue Él quien hizo la región de Illinois, allá lejos, y el Missouri -
prosiguió la niña-. Me está pareciendo que fue alguna otra persona la
que hizo la tierra de estos parajes. No está ni con mucho tan bien
hecha. Se olvidaron del agua y de los árboles. -¿Y si rezaras una
oración? -le preguntó el hombre con recelo. -¡Pero si todavía no es de
noche! -contestó ella.



-No importa. No será una cosa normal, pero puedes estar segura de que
a El no le importará eso. Reza las mismas oraciones que solías rezar
todas las noches dentro de la galería, cuando cruzábamos Los Llanos. -
¿Y por qué no reza usted alguna? -le preguntó la niña, con ojos de
asombro.



-Las tengo olvidadas -contestó él-. No las he vuelto a rezar desde que
tenía la mitad de la estatura de ese fusil. Pero quizá nunca sea
demasiado tarde. Rézalas tú en voz alta, y yo escuchará y entraré en la
parte de los coros.






-Pues entonces tendrá usted que arrodillarse, y yo también -dijo ella
extendiendo el mantón con ese propósito-. Y tiene usted que alzar las
manos de esta manera. Así parece que uno se siente bueno.



Fue un espectáculo extraordinario, si hubiese habido por allí alguien
más que los busardos para contemplarlo. Los dos caminantes se
arrodillaron el uno junto al otro sobre el estrecho chal, la niña
parlanhina y el aventurero temerario y empedernido. La carita
regordeta de la niña y el rostro macilento y anguloso del hombre se
volvieron hacia el firmamento, sin nubes, en una súplica nacida del
corazón al Ser terrible ante el cual estaban cara a cara, y las dos voces,
delgada y clara la una, profunda y áspera la otra, se unieron en la
súplica de piedad y perdón.



Terminada la plegaria, volvieron a sentarse a la sombra del peñasco
hasta que la niña se durmió, acurrucada sobre el ancho pecho de su
protector. Éste contemplé el sueño de la niña durante algún tiempo,
pero la naturaleza pudo más que él. Llevaba tres días y tres noches sin
tomar descanso ni concederse reposo. Sus párpados fueron poco a poco
cerrándose sobre los ojos fatigados, y la cabeza fue hundiéndose cada
vez más sobre el pecho, hasta que la barba agrisada del hombre se
mezclé con las doradas trenzas de su compañera, y ambos durmieron
con el mismo sueño profundo, vacío de imágenes.



Si el caminante hubiese permanecido despierto otra media hora más,
sus ojos habrían contemplado una visión extraordinaria. Allá, en el
último extremo de la llanura alcalina, se alzó una nubecilla de polvo,
muy tenue al principio y que apenas podía distinguirse de la neblina a
semejante distancia, pero que fue creciendo gradualmente en altura y
en anchura hasta formar una nube sólida y de contornos bien
definidos. Esta nube continuó creciendo de tamaño hasta que se hizo
evidente que sólo podía levantarla una gran muchedumbre de seres en
movimiento.



De haber estado en zonas más, fértiles, el observador habría llegado a
la conclusión de que se acercaba a él alguna de las grandes manadas de



bisontes que pastan en las praderas. Pero esto era evidentemente
imposible en tan áridas soledades. A medida que el torbellino de polvo
fue aproximándose al risco solitario, encima del cual dormían los dos
seres abandonados, fueron dibujándose por entre la bruma los toldos
de lona de galeras y figuras de hombres armados a caballo, hasta que
aquella aparición resultó ser una gran caravana que se dirigía hacia el
Oeste. Pero ¡qué caravana! Cuando la cabeza de la misma había
llegado ya al pie de las montañas, no se distinguía aún su retaguardia
en el horizonte. El dilatado cortejo se extendía por toda la enorme
llanura: galeras y carros, hombres a caballo y hombres a pie.
Innumerables mujeres que se tambaleaban bajo la carga que llevaban
a cuestas, y niños que caminaban con paso inseguro a un lado de las
galeras, o que asomaban las cabezas desde debajo de los blancos toldos.



Evidentemente, no era aquélla una expedición corriente de
inmigrantes, sino que parecía más bien un pueblo de nómadas obligado
por circunstancias angustiosas a buscar un nuevo país donde residir. De
aquella enorme masa de seres humanos se alzaba por el aire claro un
estruendo y un sordo rumor, acompañado del chirriar de las medas y
de los relinchos de los caballos. Pero no bastó aquel estrépito para
despertar a los dos cansados caminantes que dormían en lo alto.



Marchaban a la cabeza de la columna más de una veintena de hombres
serios, de rostros férreos, vestidos de ropas de colores oscuros tejidas en
casa y armados de rifles. Al llegar al pie del risco escarpado hicieron,
alto y tuvieron entre ellos una breve consulta.



-Los pozos están hacia la derecha, hermanos míos -dijo un hombre de
boca enérgica, cara completamente afeitada y cabello enmarañado.



-A la derecha de Sierra Blanca, y así llegaremos a Río Grande -dijo el
otro.



-No temáis que nos falte el agua -gritó un tercero-. Aquel que pudo
hacer que manase de las rocas no abandonará ahora a su pueblo
elegido. -¡Amén ¡Amén¡-respondieron todos los del grupo.






Iban ya a reanudar la marcha, cuando uno de los más jóvenes y de
vista más aguda dejó escapar una exclamación señalando hacia el risco
escarpado que había encima de ellos. En su cima ondeaba un trocito de
tela de color de rosa, resaltando brillante y fuertemente sobre el fondo
de las rocas grises que había detrás. Al ver aquello se produjo un
sofrenar general de caballos, y todos empuñaron los fusiles, mientras
acudían otros jinetes al galope para reforzar la vanguardia. De todos
los labios salió la palabra «pieles rojas».



-No es posible que haya por estos parajes un número apreciable de
injuns -dijo el hombre más anciano y que parecía ser el que tenía el
mando-. Hemos dejado ya atrás a los pawnees y no hay otras tribus
hasta que crucemos las grandes montañas.



-Hermano Stangerson, ¿quiere que me adelante para ver de qué se
trata? -preguntó uno de la partida.



-Yo iré también. Y yo -gritaron una docena de voces.



-Dejad vuestros caballos aquí abajo, y nosotros os esperaremos -
contestó el más anciano.



Los jóvenes echaron pie a tierra al momento, ataron sus caballos y
empezaron a trepar por la vertiente escarpada marchando hacia el
objeto que había excitado su curiosidad. Avanzaron con rapidez y sin
hacer ruido, con la seguridad y la destreza de exploradores
experimentados. Los que los contemplaban desde el llano vieron cómo
pasaban de una roca a otra hasta que sus figuras se dibujaron contra el
horizonte del cielo. Iba delante el joven que había sido el primero en
dar la alarma. Los que le seguían vieron que alzaba de pronto sus
manos, como sobrecogido de asombro, y cuando llegaron hasta donde
él estaba experimentaron idéntico sentimiento en presencia del
espectáculo que se ofrecía a su vista.



En la pequeña meseta que coronaba el inhóspito montículo se alzaba un



gigantesco risco solitario, y, pegado a ese risco, había un hombre de
elevada estatura, barba larga y facciones duras, pero de una flaqueza
extremada. La expresión de placidez daba a entender que se hallaba
profundamente dormido. A su lado descansaba una niña pequeña, que
tenía rodeado con sus blancos bracitos el cuello moreno y fuerte del
hombre y que descansaba su cabeza de cabellos dorados sobre el pecho
del chaleco de pana de éste. Los labios rosados de la niña estaban
entreabiertos, dejando ver la hilera bien formada de blanquísimos
dientes, y una sonrisa retozona jugueteaba en sus facciones infantiles.
Sus piernecitas regordetas y blancas, que terminaban en unos
calcetines blancos y unos zapatos limpios de brillantes hebillas, ofrecían
extraño contraste con los miembros largos y arrugados de su
compañero. En el borde de una roca que dominaba a la extraña pareja
se habían posado tres solemnes busardos que, a la vista de los recién
llegados, dejaron escapar roncos chillidos de chasco y se alejaron
aleteando adustamente.



Los chillidos de los inmundos pajarracos despertaron a la pareja
durmiente, que se puso a mirar con asombro a su alrededor. El hombre
se alzó en pie tambaleándose y dirigió su mirada hacia la llanura, que
era un desierto cuando cayó dormido, y que ahora se veía cruzada por
aquel conjunto inmenso de hombres y de animales. A medida que
contemplaba aquello fue tomando su rostro una expresión de
incredulidad, y se pasó la huesuda mano por los ojos, diciendo entre
dientes:



-Esto es lo que llaman delirio…



La niña se había puesto en pie a su lado, agarrándose al faldón de su
chaqueta. No hablaba, pero miraba en torno suyo con ojos infantiles de
asombro y de interrogación.



El grupo salvador pudo convencer pronto a los dos abandonados de
que lo que veían no era un engaño de sus sentidos. Uno de ellos alzó a la
niña en vilo y se la cargó en hombros, mientras los demás sostenían a su
desmadejado compañero y lo llevaban hacia las galeras.






-Me llamo John Ferrier -explicó el caminante-. Yo y esta niña pequeña
somos los únicos que quedamos de veinte personas. Los demás
murieron todos, allá en el Sur, de sed y de hambre. -¿Es hija suya? -i
Claro que ahora lo es! -exclamó con acento resuelto el interrogado-. Es
hija mía porque yo la he salvado. Nadie podrá quitármela. De hoy en
adelante se llamará Lucy Ferrier. Pero ¿quiénes sois vosotros? -
prosiguió, examinando con curiosidad a sus fornidos y atezados
salvadores-. Por lo visto sois un grupo numerosísimo.



-Cerca de diez mil -dijo uno de los jóvenes-. Somos los hijos de Dios
perseguidos. Somos los elegidos del Angel Merona.



-Nunca lo oí nombrar -dijo el caminante-. Por lo visto, os ha elegido en
cantidad.



-No bromees con lo que es sagrado -contestó el otro severamente-.
Somos de los que creen en las Sagradas Escrituras escritas con
caracteres egipcios sobre placas de oro batido que fueron puestas en las
manos del santo Joseph Smith en Palmira. Venimos de Nauvoo, en el
estado de Illinois, lugar en el que habíamos fundado nuestro templo,
Buscamos un refugio que nos ponga a salvo de los hombres violentos e
impíos, aunque sea en el corazón del desierto.



Ese nombre de Nauvoo despertó, sin duda, recuerdos en John Ferrier;
y dijo:



-Ahora caigo. Vosotros sois los mormones.



-Somos los mormones -contestaron a coro sus compañeros. -¿Adónde
vais?



-No lo sabemos. Nos guía la mano de Dios bajo la persona de nuestro
profeta. Tienes que venir a presencia suya. Él dirá lo que hemos de
hacer.






Para entonces habían llegado al pie del collado, y viéronse rodeados por
muchedumbres de peregrinos; mujeres de rostro pálido y bondadosa
mirada. Cuando vieron los pocos años de uno de aquellos extranjeros y
la miseria del otro, se alzaron en gran cantidad exclamaciones de
asombro y de conmíseración. Sin embargo, su escolta no se detuvo y
avanzó, seguida por una gran multitud de mormones, hasta que
llegaron a una galera que se distinguía por su gran volumen y por su
aspecto chillón y elegante. Tiraban de ella seis caballos, siendo así que
las de los demás sólo estaban tiradas por dos o a lo sumo cuatro
animales. Junto al carretero estaba sentado un hombre que no podía
tener más de treinta años, pero al que su maciza cabeza y su expresión
resuelta señalaban como conductor de multitudes.



Estaba leyendo un volumen de lomo pardo, pero lo puso de lado al ver
acercarse a la multitud, y escuchó atentamente el relato del episodio.
Acto continuo se volvió hacia los dos extraviados.



-Si hemos de tomaros con nosotros -dijo con frases solemnes-, será
únicamente como creyentes de nuestra propia fe. No aceptaremos lobos
en nuestro redil. Es preferible con mucho que vuestros huesos se
blanqueen en este desierto a que vengáis a convertiros en la manchita
de podredumbre que acaba por corromper el fruto. ¿Queréis venir con
nosotros en estas condiciones?



-Yo iré con vosotros aceptando cualquier condición, por lo que veo -dijo
Ferrier, poniendo tal énfasis en sus palabras, que los solemnes ancianos
no pudieron dominar una sonrisa. Únicamente el jefe mantuvo su
expresión severa y solemne.



-Hermano Stangerson, lleváoslo, dadle de comer y de beber, y también
a la niña' -dijo-. Encargaos también de enseñarle nuestra santa fe. Nos
hemos demorado ya bastante. ¡Adelante! ¡Adelante hacia Sión! -
¡Adelante, adelante hacia Sión! -gritó la muchedumbre de mormones.



Y esas palabras corrieron como una ola a todo lo largo de la caravana,
pasando de boca en boca hasta que se apagaron como un débil



murmullo en la lejanía. Entre restallidos de látigos y chirriar de
ruedas, las grandes galeras se pusieron en movimiento y la caravana
entera empezó pronto a serpentear otra vez. El anciano a cuyo cuidado
habían sido puestos los dos extraviados los condujo hasta su propia
galera, en la que los esperaba ya la comida.



-Permaneceréis aquí -les dijo-. Dentro de pocos días os habréis
recobrado ya de vuestras fatigas.



Entretanto, no olvidéis que desde ahora y para siempre pertenecéis a
nuestra religión. Brigham Young lo ha dicho, y él ha hablado con la voz
de Joseph que es la voz de Dios.
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CAPÍTULO II

La flor de Utah

No es éste lugar para hacer un relato de las fatigas y privaciones que
tuvieron que soportar los emigrantes mormones hasta que llegaron al
refugio definitivo. Habían avanzado esforzadamente, con una
constancia que casi no tiene paralelo en la Historia, desde las orillas del
Mississippi hasta las vertientes occidentales de las Montañas Rocosas.
Con tenacidad anglosajona habían vencido cuantos impedimentos
podía la Naturaleza cruzarles en el camino; a los salvajes, a las fieras,
al hambre, la sed, la fatiga y la enfermedad.



Pero aquella larga marcha y los espantos que se iban acumulando
habían quebrantado hasta los corazones de los más fuertes. Ni uno solo
dejó de caer de rodillas para hacer una plegaria que le salía del corazón
cuando vieron a sus pies el ancho valle de Utah bañado por la luz del
sol, y oyeron de labios de su jefe que aquélla era la tierra prometida y
que aquellos acres de tierras vírgenes habían de ser suyos para
siempre.



Young demostró muy pronto que era tan hábil administrador como jefe
decidido. Se trazaron mapas y se prepararon planos, en los que se hizo
el proyecto de la futura ciudad. Alrededor de ésta se concedieron
terrenos para granjas en proporción a los méritos de cada cual. Al
comerciante se le estableció en su comercio y al artesano en su oficio.
Surgieron las calles y las plazas como por ensalmo. En el campo se
hicieron labores de drenaje y de vallado, se plantó y se limpió de
manera que, al llegar el verano siguiente, toda la región estaba dorada
de trigales maduros. Todo prosperó en aquella extraordinaria colonia.



En primer lugar, el gran templo que habían erigido en el centro de la
ciudad, se hizo cada vez más alto y más espacioso. Desde el primer
arrebol del alba hasta que cerraba el crepúsculo vespertino, no cesaba
de oírse el golpear de los martillos y el chirriar de la sierra en el
monumento que los emigrados erigían a Aquel que los había llevado a
buen puerto, atravesando mil peligros.



Los dos extraviados, John Ferrier y la muchachita, que habían
compartido su fortuna y a la que adoptó por hija, acompañaron a los
mormones hasta el fin de su peregrinación. La pequeña Lucy Ferrier
fue llevada con bastante comodidad en la galera del anciano
Stangerson, refugio que ella compartía con las tres mujeres del
mormón y con su hijo, muchacho de doce años, terco y audaz.
Habiéndose repuesto, con la elasticidad propia de la niñez, de la
emoción que le causó la muerte de su madre, la niña se convirtió pronto
en mimada de las mujeres, y se adaptó a esta nueva clase de vida en su
casa ambulante de techo de luna. Entretanto, Ferrier, repuesto de sus
privaciones, se distinguió como guía útil y cazador infatigable.



Tan rápidamente se ganó el aprecio de sus nuevos compañeros, que una
vez llegados al final de sus andanzas, acordaron por unanimidad que se
le otorgase un trozo de tierra tan espacioso y tan fértil como el de
cualquiera de los colonos, con excepción de los del mismo Young y de
los de Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber, que eran los cuatro
principales ancianos.



John Ferrier se construyó en la granja adquirida de ese modo una
sólida casa de troncos, que en años sucesivos recibió tantos ensanches
que acabó siendo un chalet espacioso. Era hombre de sentido práctico,
inteligente en sus tratos y hábil de manos. Su constitución férrea le
permitía trabajar desde la mañana hasta la noche en la mejora y el
laboreo de sus tierras. Por esta razón, su granja y todo cuanto le
pertenecía prosperaron de manera extraordinaria. En tres años tenía
un pasar mejor que sus convecinos, a los seis estaba en la abundancia, a
los nueve era rico, y a los doce no había en toda la ciudad del Lago
Salado media docena de hombres que pudieran compararse con él.



Desde el gran mar interior hasta las montañas de Wahsatch no había
nombre mejor conocido que el de John Ferrier.



En una sola cosa, y sólo en una, Ferrier hería las susceptibilidades de
sus correligionarios. No hubo razonamiento ni persuasión que lograse
inducirlo a que tomara mujeres siguiendo la norma de sus compañeros.
Nunca dio razones por aquella persistente negativa, y se contentó con
mantenerse en su determinación de una manera resuelta e inflexible.
No faltaron algunos que le acusaron de tibieza en la religión que había
adoptado, y otros que lo atribuían a avaricia y a desgana de incurrir en
gastos. Otros, por último, hablaban de ciertos amores juveniles y de
una joven de cabellos blondos que se consumió de nostalgia en las
costas del Atlántico. Fuese cual fuese el motivo, Ferrier permaneció
rigurosamente célibe.



En todos los demás aspectos se amoldó a la religión de la flameante
colonia, y ganó fama de ser hombre ortodoxo y de recta conducta.



Lucy Ferrier creció en la casa de troncos y ayudó a su padre adoptivo
en todas sus iniciativas. El aire fino de las montañas y el balsámico
aroma de los pinares sirvieron a la muchacha de niñera y de madre. A
medida que los años sucedieron a los años fue creciendo y haciéndose
cada vez más fuerte, sus mejillas se colorearon más y más su caminar se
hizo más elástico. Muchos caminantes que cruzaban por la carretera
que pasaba junto a la granja Ferrier sintieron revivir en su espíritu
pensamientos hacía mucho tiempo olvidados, al contemplar su figura
esbelta y juvenil, paseando por los campos de trigo, o al verla cruzar
montada en el caballito mustang de su padre, al que gobernaba con la
gracia y soltura de una verdadera hija del Oeste. Así es como el capullo
se hizo flor, y el mismo año que vio a su padre convertido en el más rico
de los granjeros, la convirtió a ella en un ejemplar de muchacha
norteamericana tan preciosa como la que más en toda la vertiente del
Pacífico. Pero no fue el padre el primero en descubrir que la niña se
había desarrollado hasta convertirse en mujer. Eso ocurre muy raras
veces. Ese cambio misterioso es demasiado sutil y demasiado gradual
para que pueda ser medido por fechas. Y la que menos se entera de ello



es la propia doncella, hasta que el tono de una voz o el contacto de una
mano hacen estremecer su corazón, y comprende, con una mezcla de
orgullo y de temor, que ha despertado dentro de ella una naturaleza
nueva y de mayor vuelo. Son pocas las que no recuerdan ese día y no
conservan la memoria del pequeño incidente que anunció el alborear
de una nueva vida. En el caso de Lucy Ferrier, la ocasión fue en sí
misma seria, independientemente de su influencia futura en el destino
de la joven y en el de otros muchos, además de ella.



Era una calurosa mañana de julio, y los Santos del Último Día andaban
tau atareados como las abejas, cuya colmena habían elegido para
emblema de su pueblo. Tanto en los campos como en las calles resonaba
el mismo bordoneo de actividad humana. Por las polvorientas
carreteras desfilaban largas reatas de mulas pesadamente cargadas que
iban todas en dirección hacia el Oeste, porque en California había
estallado la fiebre del oro, y la ruta continental cruzaba por la ciudad
de los Elegidos. Venían también rebaños de ovejas y de ganado vacuno
desde las tierras de pastos lejanas, y cortejos de emigrantes en los que
hombres y caballos estaban fatigados por igual de su marcha
interminable. Por entre toda aquella multitud abigarrada, abriéndose
camino con la habilidad de un perfecto jinete, galopaba Lucy Ferrier,
la cara sonrosada encendida por el ejercicio y su larga cabellera
castaña flotando a las espaldas. Llevaba un encargo de su padre para
realizar en la ciudad, y marchaba a cumplirlo como lo había hecho
otras muchas veces, con toda la decisión de la juventud, pensando
únicamente en su tarea y en cómo tenía que realizarla. Aquellos
aventureros, sucios de viajar, se la quedaban mirando con asombro, y
hasta los estólidos indios, que se trasladaban de un lado a otro con sus
pieles, aflojaban su habitual estoicismo contemplando maravillados la
belleza de la doncella de rostro pálido.



Había llegado ya a los arrabales de la ciudad cuando se encontró la
carretera bloqueada por un gran rebaño de ganado vacuno, conducido
por media docena de pastores de las llanuras de aspecto salvaje.



Llevada de su impaciencia, intentó atravesar este obstáculo lanzando



su caballo por lo que creyó que era un espacio libre entre la masa. Sin
embargo, apenas se hubo metido, la manada se cerró a sus espaldas, y
se vio encerrada por completo en aquel río movedizo de animales
vacunos, de fiera mirada y largos cuernos. Acostumbrada como estaba
a manipular el ganado, no se alarmó de verse en aquella situación, sino
que aprovechó todas las circunstancias de impulsar a su caballo hacia
adelante, con la esperanza de abrirse camino por entre la cabalgata..
Por desgracia, ya fuese accidentalmente o de una manera deliberada,
los cuernos de uno de los animales chocaron violentamente contra el
costado del mustang, y lo enloquecieron. Instantáneamente se alzó
sobre sus patas traseras, dando un bufido de rabia, y saltó y corcoveó
de una manera que habría desarzonado al jinete más diestro. La
situación estaba llena de peligros. Cada avance del enloquecido caballo
le hacía chocar otra vez con los cuernos, y ese choque servía para
enfurecerlo más. Todo lo que la muchacha podía hacer era procurar
mantenerse en la silla, porque el deslizarse de la misma equivalía a una
muerte espantosa bajo las pezuñas de aquellos animales indómitos y
asustados. Como no estaba acostumbrada a tales circunstancias
inesperadas, empezó a darle vueltas la cabeza y a aflojarse la presión
de sus manos en la brida. Sofocada por la nube de polvo que se
levantaba y por el vaho de aquellos animales forcejeantes, quizá
hubiese abandonado sus esfuerzos, presa de desesperación, a no ser por
una voz cariñosa que resonó a un costado suyo, dándole la seguridad de
su ayuda.



En el mismo instante, una mano morena y forzuda agarró al asustado
caballo por la barbada, y abriéndose camino entre el rebaño, no tardó
en sacarlos a terreno libre. -¿ Está usted herida, señorita? -preguntó en
tono respetuoso su salvador.



La joven levantó la vista hacia aquel rostro moreno y fogoso, y se rió
con naturalidad, diciendo sin rodeos:



-Lo que estoy es tremendamente asustada. ¿Quién iba a pensar que mi
poncho se iba a asustar de una manada de vacas?






-Gracias a Dios que se mantuvo usted en su silla -dijo el otro con
seriedad.



Era un joven alto, de aspecto bravío, jinete en un fuerte caballo ruano y
vestido con burdas ropas de cazador; lleva colgado de los hombros un
largo rifle.



-Me parece que usted es la hija de John Ferrier -dijo a manera de
comentario-. La vi salir a caballo de su casa. Cuando hable con él,
pregúntele si se acuerda de Jefferson Hope, de San Luis. Si se trata del
mismo Ferrier, mi padre y él eran íntimos. -¿Y por qué no viene y se lo
pregunta usted mismo? -interrogó ella con recato.



Al joven pareció gustarle aquella indicación, y sus negros ojos
centellearon de placer.



-Así lo haré -dijo-. Hemos permanecido en las montañas durante dos
meses, y no estamos presentables para una visita. Tendrá que
recibirnos tal como estamos.



-Él tiene mucho que agradecerles y yo también -contestó ella-. Me
adora. Si esas vacas me hubiesen pisoteado, él no se habría consolado
jamás.



-Ni yo tampoco -dijo su compañero. -¡ Usted! Bueno; yo no creo que a
usted le hubiese importado mucho. Ni siquiera es usted amigo nuestro.



Al oír ese comentario, la morena cara del joven cazador se puso tan
sombría, que Lucy Ferrier se echó a reír ruidosamente.



-Bueno, no me expresé bien -dijo-, porque ya es usted un amigo. No
deje de venir a visitarnos.



Tengo que seguir adelante, porque, de otro modo, mi padre no volvería
a confiarme ningún asunto suyo. ¡Adiós!






-Adiós -contestó él, alzando su ancho sombrero e inclinándose hacia la
mano pequeña de la joven.



Ésta hizo dar media vuelta a su mustang, le sacudió un latigazo con la
fusta y salió disparada carretera adelante en medio de una nube
ondulante de polvo.



E! joven Jefferson Hope siguió a caballo con sus compañeros, sombrío
y taciturno. Él y ellos habían permanecido en las montañas de Nevada
buscando minas de plata, y regresaban a Salt Lake City esperanzados
de conseguir capital suficiente para explotar algunos filones que habían
descubierto. El joven había puesto en el negocio un interés tan vivo
como cualquiera de sus compañeros, hasta que el incidente aquel desvió
sus pensamientos por otros conductos. La vista de la hermosa
muchacha, tan fresca y sana como las brisas de la sierra, había
removido hasta lo más profundo su corazón volcánico e indomable.
Cuando ella desapareció de su vista, el joven comprendió que había
llegado a una crisis en su vida, y que ni las especulaciones en minas de
plata ni ningún otro asunto podrían tener nunca para él tanta
importancia como éste de ahora, que los absorbía todos por entero. El
amor que había brotado en su corazón no era el capricho súbito y
mudable de muchacho, sino más bien la pasión furiosa e indómita de
un hombre de fuerte voluntad e imperioso temperamento. Estaba
acostumbrado a triunfar en todo cuanto emprendía. Se juró en su
corazón que tampoco en esta empresa de ahora fracasaría si el esfuerzo
y la perseverancia humanos eran capaces de llevarlo al éxito.



Aquella misma noche se presentó en la casa de John Ferrier, y a ella
volvió muchas veces, hasta que su rostro se hizo familiar en la granja.
John, encerrado en el valle y absorbido por su trabajo, había tenido
pocas ocasiones de enterarse durante los últimos doce años de las
noticias del mundo exterior. Jefferson Hope pudo dárselas, y lo hizo en
un estilo que interesó a Lucy tanto como a su padre. Había sido uno de
los exploradores avanzados en California y podía contar muchas
historias extraordinarias de fortunas que se habían hecho y de fortunas
que se habían perdido en aquellos días felices e insensatos. Había sido



explorador, cazador, buscador de minas de plata y ranchero. En
cuantos lugares se ofrecían aventuras emocionantes, allí estaba
Jefferson Hope buscándolas. No tardó en ganarse las simpatías del
anciano granjero, que hablaba de manera elogiosa de sus buenas
cualidades. En esos casos, Lucy permanecía silenciosa; pero el rubor de
sus mejillas y sus ojos brillantes y felices demostraban con demasiada
claridad que su corazón juvenil ya no le pertenecía. Quizá su honrado
padre no hubiese observado esos síntomas, pero con seguridad que no
pasaron por alto para el hombre que había conquistado su afecto.



Cierto atardecer del verano el joven llegó al galope por la carretera y
frenó delante de la puerta. Lucy estaba en el umbral de la casa y fue a
su encuentro. El joven pasó la brida por encima de la cerca y se
adelantó a pie por el sendero.



-Lucy -le dijo, agarrándola de las dos manos y mirándole con ternura a
la cara-, me marcho. No le pido ahora que venga conmigo; pero ¿está
dispuesta a venir cuando yo vuelva por aquí? -¿Y cuándo será eso? -le
preguntó ella, sonrojándose y riéndose.



-De aquí a un par de meses todo lo más. Entonces, cariño mío, vendré y
te reclamaré. No hay nada capaz de interponerse entre nosotros. -¿iY
qué será de mi padre? -preguntó ella.



-Él me ha dado su consentimiento, para el caso en que resulte bien la
explotación de las minas. Sobre ese extremo no tengo miedo alguno.



-Pues bien: puesto que usted y mi padre lo arreglaron todo, ya no hay
nada que hablar -dijo ella cuchicheando y arrimando su mejilla al
ancho pecho del joven. -¡ Gracias a Dios! -exclamó él con voz áspera,
inclinándose y besándola-. Entonces, asunto arreglado. Cuanto más
tiempo me quede, más duro se me hará el arrancarme de aquí. Ellos me
están esperando en el cañón. Adiós, corazón mio…; adiós. Dentro de
dos meses me verás aquí.



Mientras hablaba se apartó de ella con gran esfuerzo y, saltando sobre



su caballo, se alejó a galope furioso, sin volver siquiera la vista atrás,
como si temiera que si volvía la vista una sola vez para mirar lo que
dejaba, le fallase su resolución. La joven permaneció de pie en la puerta
de entrada, siguiéndole con la vista hasta que él desapareció. Entonces
volvió a la casa, convertida en la muchacha más feliz de todo Utah.
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CAPÍTULO III

John Ferrier habla con el profeta

Habián transcurrido tres semanas desde que Jefferson Hope y sus
camaradas se habían ausentado de Salt Lake City. A John Ferrier le
dolía el corazón pensando en el regreso del joven y en la inminente
pérdida que iba a sufrir al quedarse sin su hija adoptiva. Pero la cara
radiante y feliz de ésta servía para reconciliarle con aquel
acontecimiento más de lo que hubiera podido conseguir cualquier otra
razón.



Siempre había tenido el propósito, arraigado en lo más profundo de su
resuelto corazón, de que nada sería capaz de inducirle a consentir en
que su hija se casase con un mormón. No consideraba en modo alguno
como matrimonio una boda de esa clase, sino que la tenía por una
vergüenza y un deshonor. Pensase lo que pensase de las doctrinas
mormonas, permanecía inflexible acerca de ese único extremo. Veíase
obligado a mantener sellada la boca, porque el manifestar una opinión
heterodoxa resultaba peligroso por aquel entonces en la Tierra de los
Santos.



Sí, era asunto peligroso, tan peligroso que ni siquiera el más santo se
atrevía a cuchichear, conteniendo el aliento, sus opiniones religiosas,
por temor a que alguna frase salida de sus labios pudiera ser repetida
equivocadamente y a que ello le acarrease una rápida sanción. Los que
habían sido antaño víctimas de la persecución se habían convertido
ahora en perseguidores por cuenta propia, y perseguidores de las más
terribles características. Ni la Inquisición de Sevilla, ni la Wehmericht
alemana, ni las sociedades secretas de Italia, fueron capaces de poner



en marcha una maquinaria más formidable que la que envolvió como
una nube el estado de Utah.



Su invisibilidad y el misterio en que se envolvía hicieron doblemente
terrible a esta organización. Parecía ser omnisciente y omnipotente. Y,
sin embargo, ni se la veía ni se la oía. Todo aquel que hablaba contra la
Iglesia desaparecía, sin que nadie supiese adónde había ido ni lo que
había sido de él. La esposa y los hijos esperaban en su casa, pero
ningún padre regresó jamás para informarlos de lo que le había
ocurrido a manos de sus jueces secretos. La consecuencia de una frase
impremeditada o de un acto precipitado era el aniquilamiento
inmediato; pero nadie sabía de qué índole podía ser aquel poder que
estaba suspendido sobre sus cabezas. No es de extrañar que las
personas viviesen temiendo y temblando siempre y que ni siquiera en
los más apartados lugares se atreviesen a bisbisear las dudas que los
oprimían.



Este poder vago y terrible ejercíase al principio tan sólo contra los
recalcitrantes que, habiendo abrazado la fe mormona, querían más
tarde pervertirla o abandonarla. Pero muy pronto fue tomando mayor
amplitud. Escaseaban las mujeres adultas, y la poligamia resulta una
doctrina estéril cuando se carece de población femenina. Empezaron a
circular extraños rumores… de emigrantes asesinados y de campos
entrados a saco en ciertas regiones en las que nunca se habían visto
indios. Aparecían en los harenes de los ancianos mujeres nuevas,
mujeres que languidecían y lloraban, y en cuyos rostros quedaban
huellas de un horror inextinguible. Ciertos caminantes rezagados en las
montañas hablaban de cuadrillas de hombres armados, enmascarados
que se cruzaban con ellos de noche, subrepticia y calladamente. Estos
relatos y rumores tomaron cuerpo y forma y fueron corroborados una
y otra vez hasta que se concentraron en un nombre secreto: el de la
cuadrilla de los Danitas, o de los Angeles Vengadores, que siguen siendo
hasta el día de hoy, en los ranchos aislados del Oeste, un nombre
siniestro y de mal agüero. Lo que se fue sabiendo de la organización
que producía resultados tan terribles sirvió para incrementar, más bien
que para disminuir, el horror que inspiraba en las mentes de los



hombres. Nadie sabía quiénes eran los miembros de aquella sociedad
implacable. Manteníanse en el secreto más profundo los nombres de
aquellos que participaban en los hechos de sangre y de violencia que
tenían lugar so capa de religión. El mismo amigo a quien alguien
comunicaba sus recelos sobre el Profeta y sobre la misión que decía
tener podía ser uno de los que se presentasen de noche con fuego y
espada a exigir una terrible reparación. De ahí que cada cual temía a su
convecino y que nadie hablaba de las cosas que llegaban más al alma.



John Ferrier se hallaba una hermosa mañana a punto de salir para sus
trigales, cuando oyó el ruido de la puerta exterior que se abría; miró
por la ventana y vio que venía hacia la casa por el sendero un hombre
grueso, de cabello rubio y de mediana edad. Se le subió el corazón a la
garganta, porque no era otro que el gran Brigham Young en persona.
Lleno de sobresalto, porque no ignoraba que semejante visita no le
presagiaba nada bueno, corrió Ferrier a la puerta para recibir al jefe
de los mormones. Sin embargo, este último acogió friamente sus
saludos y fue tras él con expresión severa, entrando en el cuarto de
estar.



-Hermano Ferrier -dijo, tomando una silla y mirando al granjero
fijamente, al socaire de sus blondas pestañas-, los verdaderos creyentes
hemos sido buenos amigos para ti. Te acogimos cuando te morías de
hambre en el desierto, partimos contigo nuestro alimento, te
condujimos sano y salvo hasta el Valle de los Elegidos, te hicimos
entrega de una magnífica extensión de tierra y dejamos que te
enriquecieses bajo nuestra protección. ¿Es o no es así?



-Así es -contestó Ferrier.



-Sólo una cosa te pedimos en pago de todo esto: que abraces nuestra
verdadera fe y que te acomodases en todo a nuestras normas. Tú lo
prometiste y, si es verdad lo que se rumorea entre todos, has mostrado
negligencia en cumplirlo. -¿En qué he mostrado negligencia? -preguntó
Ferrier, extendiendo las manos en ademán suplicante-. ¿No he hecho
mis aportaciones al fondo común? ¿No he asistido al templo? ¿No



he…? -¿Dónde están tus esposas? -preguntó Young, mirando en torno
suyo-. Hazlas venir para que pueda saludarlas.



-Es cierto que no me he casado -contestó Ferrier-. Pero es que las
mujeres escaseaban y otros tenían mejores títulos que yo, que no vivía
solitario, porque tenía a mi hija para atenderme en mis necesidades.



-Es de esa hija de la que quiero hablarte -dijo el jefe de los mormones-.
Ella ha llegado a ser la flor de Utah y ha encontrado favor a los ojos de
muchos que ocupan lugar muy alto en el país.



John Ferrier dejó escapar en su interior un gemido.



-Se cuentan de ella cosas que me resisto a creer; se cuenta de ella que
está comprometida con no sé qué gentil. Son seguramente chácharas de
lenguas desocupadas. ¿Cuál es el mandamiento decimotercero del
código del santo Joseph Smith? «Todas las doncellas pertenecientes a la
verdadera fe deben contraer matrimonio con uno de los elegidos,
porque la que se casa con un gentil comete un grave pecado.» Siendo
esto así, es imposible que tú, que profesas la santa fe, toleres que tu hija
viole ese mandamiento.



John Ferrier no contestó, pero jugueteó nervioso con su fusta.



-Éste es el punto único que nos servirá para poner a prueba tu fe. Así lo
ha decidido el Consejo Sagrado de los Cuatro. La muchacha es joven y
no queremos que se case con un hombre ya encanecido, y no queremos
tampoco quitarle por completo la facultad de elegir. Nosotros los
Ancianos tenemos muchas vaquillas (1), pero tenemos que proveer
también a 



(1) Fleber C. Kemball, en uno de sus sermones, aplica a sus cien esposas
este cariñoso epíteto. 





nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo y Drebber tiene un hijo, y



cualquiera de los dos acogería con la mayor alegría a tu hija en su casa.
Que ella misma elija entre los dos. Son jóvenes y ricos y pertenecen a la
verdadera fe. ¿Qué dices a esto?



Ferrier permaneció callado por un breve espacio de tiempo, con el ceño
fruncido. Por fin dijo:



-Concédenos tiempo. Mi hija es muy joven; apenas si ha entrado en la
edad del matrimonio.



-Dispondrá de un mes para elegir -dijo Young, levantándose de su
asiento-. Al finalizar ese plazo tendrá que darnos su contestación.



Estaba ya cruzando el umbral cuando se volvió con el rostro encendido
y los ojos centelleantes para decir con voz tonante:



-Sería mejor para vosotros, John Ferrier, que tú y ella yacieseis como
esqueletos blanqueados en lo alto de la Sierra Blanca, antes que oponer
vuestras débiles voluntades a las órdenes de los Cuatro Santos.



Se alejó de la puerta con un ademán amenazador, y Ferrier oyó el ruido
de sus fuertes pisadas alejándose por el camino de gravilla. Aún seguía
Ferrier sentado, con los codos en las rodillas, meditando en la manera
que tendría de exponer el asunto a su hija, cuando sintió que una mano
suave se apoyaba en la suya, y al alzar la vista la vio, en pie, a su lado.
Le bastó una mirada al rostro pálido y asustado de. la joven para
comprender que ella había escuchado la conversación.



-No lo pude evitar -dijo, contestando a su mirada-. Su voz resonaba por
toda la casa. ¡Padre!,¡ padre! ¿Qué vamos a hacer?



-No te asustes -contestó él, atrayéndola hacia sí, acariciando con su
mano ancha y áspera sus castaños cabellos-. De una manera u otra lo
arreglaremos. No disminuye tu cariño por ese mozo, ¿verdad?



Un sollozo y un estrujón de mano fueron la única respuesta que ella le



dio.



-No; claro que no. No me gustaría que me dijeses que había
disminuido. Es un mozo bien parecido y es un cristiano, lo cual es ser
bastante más de lo que son estas gentes de aquí, a pesar de tanto rezar
y predicar. Mañana sale una expedición para Nevada, y yo me las
arreglará para enviarle un mensaje explicándole el conflicto en que
estamos metidos. O yo no conozco a ese mozo, o regresará a una
velocidad que dejará pequeña a la del telégrafo eléctrico.



Lucy se echó a reír por entre sus lágrimas al escuchar aquella
descripción de su padre.



-Cuando él llegue nos aconsejará lo que mejor se puede hacer. Es por
usted por quien yo tengo miedo, padre. Se oyen contar…, se oyen
contar unas cosas espantosas acerca de los que se oponen al Profeta;
siempre les ocurre algo terrible.



-Pero nosotros no nos hemos opuesto a él todavía -contestó su padre-.
Tiempo tendremos de esperar la tormenta cuando lo hagamos.
Tenemos por delante un mes entero; hacia fines de ese plazo creo que
haremos bien en largarnos de Utah. -¡Marcharnos de Utah!



-Algo por ese estilo. -¿Y la granja?



-Convertiremos en dinero todo cuanto nos sea posible, y lo demás
tendremos que dejarlo. Si he de decirte la verdad, Lucy, no es ésta la
primera vez que se me ha ocurrido hacerlo. Yo no estoy por agachame
ante nadie, como lo hace esta gente con su condenado Profeta. Yo he
nacido norteamericano y libre, y todo esto me resulta nuevo.
Probablemente soy demasiado viejo para aprender. Si ese hombre anda
ramoneando por los alrededores de esta granja, quizá tropiece con un
escopetazo de postas que caminan en sentido contrario.



-Pero no nos dejarán marchar -le objetó su hija.






-Espera que venga Jefferson, y pronto lo arreglaremos. Entretanto, no
te preocupes, cariño, y no dejes que se te irriten los ojos de llorar,
porque si él te ve así la tomaría contigo. No hay ningún motivo para
asustarse y tampoco existe peligro alguno.



John Ferrier pronunció estas consoladoras sentencias con voz muy
segura; pero Lucy no pudo menos que fijarse en que aquella noche
puso un cuidado especial en cerrar bien las ventanas y en que limpió y
cargó con sumo cuidado la vieja escopeta roñosa que estaba colgada en
la pared de su dormitorio.
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CAPÍTULO IV

Una fuga para salvar la vida

La mañana que siguió a su entrevista con el profeta mormón, John
Ferrier marchó a Salt Lake City, y habiendo encontrado al conocido
suyo que partía en dirección a las montañas de Nevada, le confió un
mensaje destinado a Jefferson Hope. Prevenía en el mismo al joven del
peligro que los amenazaba y de lo indispensable que era que regresase.
Hecho lo cual, se sintió más tranquilo y regresó a su hogar con el
corazón aligerado.



Al llegar cerca de la granja se sorprendió de encontrar sendos caballos
atados a los dos pilares de la puerta exterior. Y aún más se sorprendió
cuando, ya dentro de su casa, se encontró con que dos jóvenes habían
tomado posesión de su cuarto de estar. Uno de ellos, de rostro pálido y
alargado, estaba arrellanado en la mecedora, descansando los pies
encima de la estufa. El otro, un joven de cuello corto y de rasgos
faciales toscos y abotargados, permanecía en pie delante de la ventana,
con las manos hundidas en los bolsillos, y silbaba un himno popular.
Ambos saludaron a Ferrier con una inclinación de cabeza, y el de la
mecedora dio principio a la conversación.



-Quizás usted no nos conoce -dijo-. Ese que ve usted ahí es hijo del
anciano Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, el mismo que hizo el
viaje con ustedes por el desierto en la ocasión aquella en que el Señor
alargó su mano y los recogió dentro de la verdadera congregación de
sus fieles.



-Y eso mismo hará a su debido tiempo con todos los pueblos -dijo el



otro con voz nasal-. El Señor muele lentamente pero muele fino.



John Ferrier hizo una fría inclinación. Había adivinado a qué venían
sus visitantes.



-Hemos venido -dijo Stangerson- por consejo de nuestros padres, a
pedir la mano de vuestra hija para el que usted y ella elijan de nosotros
dos. Como yo sólo tengo cuatro esposas y el hermano Debber tiene
siete, creo tener un título más poderoso que el suyo.



-No, no, hermano Stangerson -exclamó el otro-. No se trata de cuántas
esposas tiene cada uno de nosotros, sino del número de ellas que es
capaz de mantener. Yo soy el más rico de los dos, porque mi padre me
ha cedido ya sus talleres.



-Pero mis perspectivas son mejores -contestó acaloradamente el otro-.
Cuando el Señor se lleve a mi padre, pasarán a mis manos su
curtiduría y su fábrica de artículos de cuero. Además, tengo más años
que tú y ocupo en la Iglesia una posición más elevada.



-La que ha de decidir es la moza -le replicó Drebber, haciendo una
mueca a su propia imagen reflejada en el espejo-. Dejaremos todo a su
propia elección.



John Ferrier había permanecido durante todo este diálogo
recomiéndose la ira en el umbral de la puerta y conteniéndose a duras
penas para no descargar su fusta en las espaldas de sus dos visitantes.



-Escuchadme -exclamó al fin, avanzando hacia ellos-. Cuando mi hija
os llame podéis venir, pero hasta entonces no quiero ver por aquí
vuestras caras.



Los dos jóvenes mormones se le quedaron mirando con asombro.
Aquella pugna que sostenían entre sí por la doncella constituía a sus
ojos el más alto honor para la joven y para el padre.






-Esta habitación tiene dos salidas -les gritó Ferrier-; una es la puerta, y
la otra, la ventana. ¿Cuál de las dos os apetece?



Su rostro moreno tenía una expresión tal de ferocidad, y sus enjutas
manos parecían tan amenazadoras, que sus visitantes se pusieron en pie
de un salto y emprendieron una retirada presurosa. El anciano
granjero los siguió hasta la puerta.



-Cuando os hayáis puesto de acuerdo sobre cuál de los dos ha de ser, me
lo comunicáis -dijo burlonamente.



-Pagará usted esto muy caro -gritó Stangerson, blanco de furor-. Ha
desafiado usted al Profeta y al Consejo de los Cuatro. Le pesará hasta
el fin de sus días.



-La mano del Señor se asentará pesadamente sobre usted -le gritó el
joven Drebber-. ¡Se alzará y lo aplastará!



-Yo mismo empezaré el aplastamiento -exclamó Ferrier, furioso.



Y si Lucy no le hubiera agarrado del brazo y se lo hubiera impedido,
habría echado a correr escaleras arriba en busca de su escopeta. Antes
que el padre pudiera desembarazarse de su hija, el ruido de los caballos
le advirtió que ellos estaban ya fuera de su alcance. -¡ Los muy canallas
e hipoeritones jovenzuelos! -exclamó enjugándose el sudor de la frente-.
Muchacha, preferiría verte enterrada antes que convertida en mujer de
ninguno de los dos.



-Y yo también, padre -contestó ella, mimosa-. Pero Jefferson no
tardará en estar aquí.



-Sí. No tardará mucho en venir. Cuanto antes, mejor, porque
ignoramos qué medida tomarán a continuación.



Era ya hora de que alguien capaz de aconsejar y de prestar ayuda
acudiese en socorro del anciano y valeroso granjero y de su hija



adoptiva. En toda la historia de la colonia no se había dado un caso de
desobediencia tan flagrante a la autoridad de los Ancianos. Cuando las
faltas pequeñas se castigaban con tal rigor, ¿qué suerte le esperaba a
aquel archi-rrebelde? Ferrier sabía que de nada iban a servir su
riqueza y su posición social. Otros tan ricos y tan bien conocidos como
él habían desaparecido de pronto, pasando sus bienes a manos de la
Iglesia. Era un hombre valeroso, pero temblaba pensando en las
amenazas pavorosas, vagas y confusas que se le venían encima. Era
capaz de hacer frente con la boca apretada a cualquier peligro
conocido, pero aquella incertidumbre le resultaba enervante. Sin
embargo, ocultó sus temores a su hija, afectando dar poca importancia
a todo el asunto, aunque Lucy, con la mirada penetrante del amor,
advertía claramente la intranquilidad de su padre.



Esperaba Ferrier recibir algún mensaje o reconvención de Young a
propósito de su conducta, y no se equivocaba, aunque llegó de una
manera inesperada. Con gran sorpresa suya, al levantarse al día
siguiente por la mañana encontró un papelito prendido en la colcha con
un alfiler, justamente encima de su pecho.



En él se leía, escrito con grandes letras desmañadas, lo siguiente:



«Se te dan veintinueve días para que te corrijas, y después…»



Los puntos suspensivos inspiraban mayor miedo que cualquier
amenaza. Lo que a John Ferrier produjo vivo desasosiego fue el pensar
cómo pudo ser introducido aquel aviso en su habitación, porque la
servidumbre dormía en una dependencia apartada de la casa y las
puertas y ventanas se hallaban bien cerradas. Arrugó en su mano el
papel y nada dijo a su hija, pero aquel incidente le heló el corazón.
Estaba claro que los veintinueve días eran lo que restaban del mes que
Young le había prometido. ¿De qué servían la fortaleza y el valor
contra un enemigo armado de poderes tan misteriosos? La misma
mano que había prendido el alfiler habría podido atravesarle el
corazón, y él no hubiera sabido nunca quién lo había matado.






Mayor aún fue su sobresalto a la mañana siguiente. Se hallaban
sentados desayunándose, cuando de pronto Lucy dio un grito de
sorpresa y señaló hacia arriba. En el centro del techo, garrapateado
quizá con un palo quemado, veíase el número veintiocho. Aquello
resultaba ininteligible para su hija, que no le encontró ningún sentido.
Aquella noche, Ferrier permaneció levantado e hizo ronda y guardia,
armado de su escopeta. Nada vio ni oyó; pero por la mañana encontró
pintado en la parte exterior de la puerta de la casa un gran número
veintisiete.



De esa manera fueron pasando los días, y con la misma seguridad con
que llegaban las mañanas descubría Ferrier que sus invisibles enemigos
habían hecho su anotación marcando en algún sitio visible el número
de días que aún le quedaban del mes de gracia. Unas veces, los números
fatídicos aparecían en las paredes; otras, en los suelos, y de cuando en
cuando, en pequeños rótulos pegados en la puerta del jardín o en la
verja. A pesar de toda su vigilancia, John Ferrier no llegaba a
descubrir de qué manera le llegaban aquellas advertencias. Al
descubrirlas apoderábase de él un espanto que llegaba casi a ser
supersticioso.



Llegó a estar ojeroso y desasosegado, tomando sus ojos la expresión de
azaramiento de un animal acosado. Ya no tenía en la vida sino una sola
esperanza, y ésta era la de que llegase el joven cazador de Nevada.



El número veinte se había hecho quince, y el quince, diez, y aún no
había noticias del ausente. Uno tras otro, los números iban
achicándose, y aún no había señales de aquél. Cada vez que se oía en la
carretera el pataleo del caballo de un jinete, o cada vez que un
carretero gritaba a su tiro, el anciano granjero corría a la puerta
exterior pensando que al fin le llegaba el socorro. Pero cuando vio que
el cinco se convertía en cuatro, y el cuatro, en tres, perdió todos los
ánimos y perdió toda esperanza de salvación. Abandonado a sí mismo,
y con escaso conocimiento de las montañas que rodeaban la colina,
tenía la certidumbre de su impotencia. Los caminos más frecuentados
hallábanse sometidos a estricta guardia y vigilancia, y nadie podía



circular por ellos sin orden expresa del Consejo. Adondequiera que se
volviese, no veía modo de esquivar el golpe que le amenazaba. Pero, a
pesar de todo, ni un momento vaciló el anciano en su resolución de
perder la vida antes de consentir en lo que él creía que era una
deshonra para su hija.



Hallábase solo cierto anochecido, meditando profundamente en sus
dificultades y buscando en vano una salida de las mismas. Aquella
mañana había aparecido en la pared de su casa el número dos, y el día
siguiente sería el postrero del plazo otorgado. ¿Qué ocurriría entonces?
Toda clase de fantasías confusas y terribles poblaban su imaginación. Y
su hija, ¿qué sería de ella después de la desaparición del padre? ¿No
había manera de escapar de la red invisible que los envolvía? Ferrier
dejó caer la cabeza sobre la mesa y sollozó al pensar en su impotencia.
¿Qué era aquello? Había oído en medio del silencio un ruido como si
arañasen suavemente, muy bajito, pero con toda claridad, en el silencio
de la noche. Era en la puerta de la casa. Ferrier salió al vestíbulo sin
hacer el menor ruido y escuchó con gran atención. Durante unos
instantes hubo una pausa y luego se repitió aquel ruido suave e
insidioso. Con seguridad que alguien daba blandos golpecitos. en uno
de los paneles de la puerta. ¿Sería algún asesino de medianoche que
venía a poner en ejecución las órdenes criminales del tribunal secreto?
¿O sería algún enviado que estaba escribiendo la notificación de que
había llegado el último día de gracia? John Ferrier tuvo la sensación de
que era preferible la muerte inmediata a aquella expectación que le
quebrantaba los nervios y le helaba el corazón. Saltó hacia adelante,
corrió el cerrojo y abrió de par en par la puerta. Todo era calma y
silencio en el exterior. La noche era serena y las estrellas centelleaban
brillantes en lo alto. El jardincillo frontero estaba allí ante los ojos de
Ferrier, limitado por la cerca y la puerta exterior; pero ni allí ni en la
carretera divisábase ningún ser humano. Ferrier miró a derecha e
izquierda con un suspiro de alivio, hasta que, dirigiendo por casualidad
la mirada al suelo, vio con asombro, delante de sus propios pies, boca
abajo en el suelo, el cuerpo de un joven con los brazos y las piernas
abiertos a todo lo que daban de si.






Aquella visión lo enervó de tal manera, que tuvo que apoyarse contra la
pared, llevándose la mano a la garganta para ahogar el impulso que
sintió de gritar. Su primera idea fue que aquel cuerpo caído por tierra
era el de algún herido o moribundo; pero mientras estaba mirándolo
observó que avanzaba reptando y que se metía en el vestíbulo con la
rapidez silenciosa de una serpiente. Una vez dentro de la casa, el
hombre se puso en pie de un salto, cerró la puerta y descubrió ante el
asombrado granjero la cara valerosa y la expresión resuelta de
Jefferson Hope. -¡ Santo Dios! -jadeó John Ferrier-. ¡ Qué susto me has
dado! ¿Qué es lo que te obligó a venir de esa manera?



-Déme de comer -contestó el otro con voz áspera-. Llevo cuarenta y
ocho horas sin tiempo para comer un bocado o tomar una sopa.



Se arrojó sobre la carne fría yel pan, restos de la cena del dueño de la
casa, que aún quedaba encima de la mesa, y se los comió vorazmente.
Una vez que sació su hambre, preguntó: -¿Lo resiste bien Lucy?



-Sí. Ella no está enterada del peligro -contestó su padre.



-Perfectamente. La casa está vigilada por todas partes. Ésa es la razón
por la que yo llegué hasta ella arrastrándome por el suelo. Son gente
endiabladamente lista, pero no lo bastante para apoderarse de un
cazador washoe.



Una vez que se convenció de que ya contaba con un colaborador
abnegado, John Ferrier se sintió otro hombre. Agarró la mano curtida
del joven y la estrechó cordialmente, diciéndole:



-Eres un hombre de quien se puede estar orgulloso. No son muchos los
que habrían sido capaces de venir a compartir nuestro peligro y
nuestras dificultades.



-Ha dado usted de medio en medio en el blanco, por vida mía -le
contestó el joven cazador-. Siento respeto por usted; pero si se
encontrase solo y metido en este asunto, lo pensaría dos veces antes de



introducir mi cabeza en semejante nido de avispas. Es Lucy la que me
trae aquí, y creo que antes que ella sufra daño alguno, habrá en Utah
un Hope menos. -¿Qué es lo que debemos hacer?



-Mañana es vuestro último día, y estáis perdidos como no se actúe esta
misma noche. Tengo una mula y dos caballos esperándonos en la
Cabaña del Águila. ¿De qué dinero dispone usted?



-De dos mil dólares en oro y cinco mil en billetes.



-Eso bastará. Yo cuento con otro tanto para agregar a esa suma.
Tenemos que ponernos en camino para Carson City cruzando por las
montañas. Lo mejor es que despierte usted a Lucy. Es una suerte que
los criados no duerman en la casa.



Mientras Ferrier estuvo ausente, preparando a su hija para el viaje
inmediato, Jefferson Hope recogió todos los comestibles que halló a
mano, haciendo con ellos un bulto pequeño, y llenó de agua un cántaro
de barro, sabiendo por experiencia que los pozos son escasos en la
montaña y muy distantes unos de otros. Tuvo apenas tiempo de
completar sus preparativos antes que el granjero volviese con su hija,
ya vestida y dispuesta para la marcha. Los enamorados cambiaron
entre sí saludos calurosos, pero breves, porque los minutos eran
preciosos y mucho lo que quedaba por hacer.



-Es preciso que nos pongamos en marcha inmediatamente -dijo
Jefferson Hope, hablando en voz baja, pero resuelta, como quien tiene
conciencia de la gravedad del peligro y ha templado su corazón para
hacerle frente-. Las entradas de la parte de delante y de la parte de
atrás se hallan vigiladas; pero, si obramos con cautela, podemos salir
por la ventana lateral y avanzar a campo traviesa. Una vez en la
carretera, estaremos a dos millas de la cañada donde nos esperan los
caballos. Pero cuando amanezca nos encontraremos a mitad de camino,
en plena montaña. -¿ Y si nos cortan el paso? -preguntó Ferrier.



Hope dio unas palmadas en la empuñadura del revólver que sobresalía



por la parte delantera de su zamarra.



-Si son demasiados para nosotros, nos llevaremos por delante a dos o
tres de ellos -dijo con sonrisa siniestra.



Habían apagado todas las luces del interior de la casa, y Ferrier
examinó desde la ventana envuelta en la oscuridad los campos que
habían sido suyos y que iba ahora a dejar abandonados para siempre.
Había venido durante mucho tiempo preparando su ánimo para el
sacrificio, y el pensamiento de la honra y de la felicidad de su hija pesó
más que cualquier dolor que le produjese el ver deshecha su fortuna.
Todo ofrecía un aspecto sosegado y tan feliz: los árboles que
susurraban y los anchos trigales silenciosos; resultaba difícil
convencerse de que a través de todo ello acechaba un ansia asesina. Sin
embargo, el rostro pálido y la firmeza de expresión del joven cazador
daban a entender que al acercarse a la casa había visto lo suficiente
para saber a qué atenerse.



Ferrier cargó con el talego del oro y de los billetes. Jefferson Hope, con
las escasas provisiones y el agua; en tanto que Lucy llevaba un hato
pequeño con los objetos más valiosos. Abrieron la ventana muy
despacio y con mucho tiento, esperaron hasta que una negra nube
oscureció algo la noche, y entonces pasaron uno tras otro por la
ventana al pequeño jardín.



Con el aliento en suspenso y agachándose, avanzaron a tientas hasta
cruzarlo y se colocaron al abrigo del seto, que fueron contorneando
hasta llegar a un estrecho espacio abierto en un trigal. En el instante en
que llegaban a este punto, el joven agarró a sus dos acompañantes y los
arrastró hasta la sombra, donde permanecieron silenciosos y
temblorosos.



Agradecidos podían estar a que su entrenamiento en las praderas le
había dado a Jefferson el oído de un lince. Apenas él y sus amigos se
habían agazapado cuando oyeron, a distancia de algunas yardas de
donde ellos estaban, el hucheo melancólico de una lechuza de montaña,



grito al que contestó inmediatamente y a corta distancia otro hucheo.
En seguida surgió una figura vaga y borrosa del espacio abierto en el
trigal hacia donde ellos se dirigían, y esa sombra lanzó otra vez el grito
quejumbroso que servía de señal y que hizo que saliese de la oscuridad
un segundo individuo.



-Mañana a medianoche -dijo el primero, que parecía ser el que
mandaba-. Cuando el chotacabras grite tres veces.



-Perfectamente -contestó el otro-. ¿Debo decírselo al hermano
Drebber?



-Pásale la orden, y que él se la pase a los demás. ¡ Nueve a siete! -j Siete
a cinco! -replicó el otro.



Y las dos sombras se alejaron en diferentes direcciones. Era evidente
que sus últimas palabras constituían una especie de seña y contraseña.
En cuanto sus pasos se apagaron a lo lejos, Jefferson Hope saltó en pie
y, ayudando a sus acompañantes a pasar por el espacio libre, los
condujo a través de los campos a toda velocidad, sosteniendo y casi
llevando en vilo a la muchacha cuando ésta parecía des-allecer. -j De
prisa, de prisa! -jadeaba el joven de cuando en cuando-. Estamos
cruzando la línea de centinelas y todo depende de nuestra velocidad. ¡
De prisa!



Una vez en la carretera, avanzaron rápidamente. Tan sólo tropezaron
con una persona, y se las compusieron para deslizarse hasta un campo,
evitando así el ser reconocidos. Antes de alcanzar la población, el
cazador se metió por un sendero estrecho y escarpado que conducía
hacia las montañas. En medio de la oscuridad aparecieron por encima
de ellos dos picachos negros y mellados; el desfiladero que cruzaba
entre los picachos era la Cañada del Águila, en la que los estaban
esperando los caballos.



Jefferson Hope, guiado por un instinto certero, fue siguiendo su camino
por entre los grandes peñascos y a lo largo de lechos secos de ríos, hasta



que llegó a un apartado rincón, oculto a la vista por rocas, donde los
fieles animales habían quedado sujetos a estacas. Montaron en una
nula a la muchacha, y al viejo Ferrier, en uno de los caballos, con su
talego de dinero, y Jefferson fue guiando al otro por un sendero
escarpado y peligroso.



Para quien no estuviera acostumbrado a enfrentarse con la Naturaleza
en sus más salvajes humores, aquel camino era desconcertante. A un
lado se erguía un enonne espolón de piedra de más de mil pies de
altura, negro, ceñudo y amenazador, con elevadas columnas de basalto
sobre su arrugada superficie, como costillas de algún monstruo
petrificado. A la otra mano, un caos salvaje de peñascales y de arbustos
hacían imposible todo avance. Entre lo uno y lo otro se alargaba el
sendero irregular, tan angosto en algunos lugares, que se veían
obligados a caminar en fila india, y tan escabroso, que sólo unos jinetes
entrenados podían cruzarlo. Sin embargo, a pesar de todos los peligros
y dificultades, los corazones de los fugitivos latían alegremente, porque
cada paso que daban aumentaba la distancia que los separaba del
terrible despotismo de que venían huyendo.



Sin embargo, pronto tuvieron una prueba de que se hallaban todavía
dentro de la jurisdicción de los Santos. Habían llegado a la zona más
salvaje y más desolada de aquel paso cuando la muchacha dejó escapar
un grito sobresaltada y señaló con el dedo hacia arriba. Encima de una
roca que dominaba el camino, destacándose como una sombra bien
definida sobre el fondo del firmamento, estaba un centinela solitario.
Los vio tal como ellos a él, y su grito militar de «¿Quién vive?» resonó
en la cañada silenciosa.



-Viajeros que marchan a Nevada -dijo Jefferson Hope, con la mano en
el rifle que colgaba de su montura.



Vieron cómo el vigilante solitario ponía el dedo en el gatillo de su fusil y
los miraba desde lo alto como si no le satisfaciese su contestación. -
¿Con qué permiso? -preguntó.






-Con el de los Cuatro Santos -contestó Ferrier.



Su experiencia le había enseñado que era aquélla la más alta autoridad
a la que podían hacer referencia.



-Nueve a siete -gritó el centinela.



-Siete a cinco -contestó Jefferson Hope rápidamente, recordando la
contraseña que había oído en el jardín.



-Adelante, y que el Señor os acompañe -dijo la voz desde lo alto.



A partir de aquel puesto, el sendero se ensanchó y los caballos pudieron
ponerse al trote. Al volverse a mirar hacia atrás vieron el solitario
vigilante apoyado en su fusil, y comprendieron que habían dejado atrás
el puesto avanzado del pueblo elegido y que tenían por delante de ellos
la libertad.
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CAPÍTULO V

Los angeles vengadores

Durante toda la noche caminaron por intrincados desfiladeros y
caminos irregulares sembrados de rocas.



Más de una vez se extraviaron; pero el profundo conocimiento que
Hope tenía de las montañas les permitió volver a encontrar la pista.
Cuando amaneció vieron sus ojos un panorama de belleza maravillosa,
aunque salvaje. Los picachos coronados de nieve los cercaban en todas
direcciones y parecían mirar los unos por encima del hombro de los
otros hacia el lejano horizonte. Tan escarpadas eran las vertientes a
uno y otro lado, que los alerces y los pinos parecían estar suspendidos
sobre las cabezas de los viajeros, como si bastase una ráfaga de viento
para que cayesen encima dando tumbos. No era totalmente ilusorio este
miedo, porque el árido valle se hallaba apretadamente sembrado de
árboles y de peñas que habían caído de una manera semejante. Cuando
ellos pasaban, una gran roca rodó por la vertiente con violento
estrépito que despertó los ecos en las cañadas silenciosas y sobresaltó a
los cansados caballos que se lanzaron al galope.



A medida que el sol iba alzándose lentamente por encima del horizonte,
los casquetes de nieve de las altas montañas se encendían uno después
de otro, igual que las lámparas de un festival, hasta que todos ellos
estuvieron rutilantes y arrebolados. El magnífico espectáculo alegró los
corazones de los tres fugitivos y les dio nuevas energías. Junto a un
torrente violento que surgía de una cañada hicieron alto y dieron de
beber a sus caballos, mientras ellos se desayunaban rápidamente. Lucy
y su padre hubieran permanecido allí de buena gana descansando un



rato más, pero Jefferson Hope se mostró inexorable.



-Ellos nos están siguiendo por ahora la pista -dijo-. Todo depende de
nuestra rapidez. Una vez a salvo en Carson, podemos descansar todo el
resto de nuestras vidas.



Durante todo aquel día avanzaron con esfuerzo por desfiladeros, y al
anochecer calcularon que se hallaban a más de treinta millas de
distancia de sus enemigos. Por la noche eligieron la base de un peñasco
que formaba un saliente, donde las rocas ofrecían algún resguardo
contra el viento frío, y allí, apretujados para mejor conservar el calor,
disfrutaron de unas horas de sueño. Sin embargo, se levantaron antes
que amaneciese y reanudaron la marcha. Ningún indicio habían
descubierto de que los persiguiesen, y Jefferson Hope comenzó a pensar
que se encontraba ya completamente fuera del alcance de la terrible
organización en cuyas iras habían incurrido. Bien ajenos estaban de
saber hasta dónde llegaba su garra de hierro ni lo poco que iba a
tardar en cerrarse sobre ellos y en aplastarlos.



Hacia la mitad del día segundo de su fuga empezaron a agotarse sus
escasas provisiones. Esto preocupó muy poco al cazador, porque había
en aquellas montañas posibilidades de cazar y él había tenido que fiarse
muchas veces de su rifle para proveer a lo necesario para la vida. Eligió
un rincón abrigado, amontonó algunas ramas secas y encendió una
brillante hoguera para que sus acompañantes pudieran calentarse,
porque se hallaban ya a cerca de cinco mil pies sobre el nivel del mar y
el aire era frío y cortante. Después de atar los caballos, se despidió de
Lucy, se echó el fusil al hombro y se lanzó en busca de lo que pudiera
ponérsele por delante. Cuando miró hacia atrás vio que el anciano y la
muchacha se habían acurrucado muy cerca de la lumbre y que los tres
animales permanecían inmóviles al fondo.



Luego, unas rocas se interpusieron y ocultaron todo a su vista.



Caminó un par de millas pasando de una cañada a otra sin éxito,
aunque, a juzgar por las señales que había en la corteza de los árboles y



por otras indicaciones, pensó que eran abundantes los osos por aquellos
alrededores. Por último, después de dos o tres horas de inútil búsqueda,
empezó a pensar, desesperado, en el regreso; pero en ese instante alzó
los ojos, y lo que vio hizo vibrar de placer su corazón. Trescientos o
cuatrocientos pies por encima de él, en el borde de un saliente que
formaba la cima, distinguiase un animal que ofrecía algún parecido con
un morueco, pero que estaba armado con un par de cuernos
gigantescos. Aquel cuernos grandes, porque de esa manera se llama,
montaba probablemente la guardia para seguridad de una manada
invisible para el cazador; pero, por suerte, se hallaba mirando en
dirección contraria y no le había visto. Se tumbó boca abajo, apoyó el
rifle por encima de una roca y apuntó largo y firme antes de dar al
gatillo. El animal pegó un bote, se tambaleó un instante al borde del
precipicio y rodó estrepitosamente hacia la hondonada que había
debajo.



El animal resultaba demasiado pesado para cargárselo a la espalda, y
el cazador se contentó con cortar una de las piernas y parte del lomo.
Con este trofeo al hombro volvió presuroso sobre sus pasos, porque el
crepúsculo se echaba encima. Sin embargo, no bien inició el regreso, se
dio cuenta de la dificultad con que se enfrentaba. Llevado de su anhelo,
se había aventurado más allá de las cañadas que él conocía, y no
resultaba tarea fácil la de encontrar el camino por el que había venido.
El valle en que se encontraba dividíase y subdividíase en muchos
desfiladeros, tan parecidos los unos a los otros que resultaba imposible
distinguirlos. Avanzó en un trecho de una milla o más, hasta que llegó a
un torrente de montaña que él estaba seguro de que no había visto
nunca hasta entonces. Convencido de que se había metido por un paso
equivocado. probó fortuna por otro, pero con idéntico resultado. La
noche se iba echando rápidamente encima, y ya era casi oscuro cuando
encontró, por fin, un desfiladero que le era familiar. Aun entonces no le
resultó tarea fácil la de seguir la pista exacta, porque no se había alzado
la luna, y los altos riscos a uno y otro lado hacían que fuese todavía más
profunda la oscuridad. La carga le abrumaba y, rendido ya por sus
esfuerzos, avanzó a trompicones, reanimando su voluntad con el
pensamiento de que cada paso que daba lo iba acercando a Lucy y de



que llevaba alimento suficiente para el resto de su viaje.



Había llegado ya a la boca del mismo desfiladero en el que los había
dejado. A pesar de la oscuridad, podía distinguir el perfil de los
peñascos que lo limitaban. Pensó que el padre y la hija le estarían
esperando con ansiedad, porque llevaba ausente casi cinco horas.
Llevado de la alegría de su corazón, juntó las manos alrededor de su
boca e hizo que la cañada resonase con el eco de su clamoroso grito,
como señal de que ya estaba allí. Se detuvo y esperó la respuesta. Pero
ésta no llegó, y sólo su propio grito fue saltando por las cañadas tristes
y silenciosas, que lo devolvieron hasta sus oídos después de incontables
repeticiones. Volvió a gritar todavía más fuerte que antes, y tampoco
ahora llegó el más ligero murmullo de los amigos a los que había
dejado hacía tan poco tiempo. Apoderóse de él una angustia vaga y sin
nombre y echó a correr hacia adelante, frenéticamente, dejando caer el
precioso alimento, de tan grande que era su emoción.



Al doblar la esquina se le presentó bien a la vista el lugar en que había
estado encendida la hoguera.



Veíase aquí todavía un montón brillante de brasas de leña, pero era
evidente que nadie había vuelto a alimentarla desde que él se marchó.
El mismo silencio mortal reinaba por todo el contorno. Con sus temores
trocados por completo en seguridades, avanzó apresuradamente. Cerca
de los restos de la hoguera no había criatura viviente: los animales, el
hombre, la doncella, todo había desaparecido. Era demasiado evidente
que durante su ausencia había ocurrido algún desastre súbito y
terrible, un desastre que había alcanzado a todos ellos, pero que, sin
embargo, no había dejado rastros indicadores.



Atónito y entontecido por golpe semejante, Jefferson Hope sintió que se
le iba la cabeza, y tuvo que apoyarse en su rifle para no caer al suelo.
Era, sin embargo, esencialmente un hombre de acción, y se recobró con
rapidez de su pasajera impotencia. Echó mano a un trozo de leña
medio consumido que había entre las brasas, le sopló hasta convertirlo
en llama y procedió con su ayuda a examinar el pequeño campamento.



La tierra estaba apisonada por cascos de caballos, mostrando que un
grupo numeroso de jinetes había alcanzado a los fugitivos, y la
dirección de sus huellas demostraba que habían vuelto después a tomar
la dirección de Salt Lake City. ¿ Se habían llevado con ellos a los
compañeros de Hope?



Éste se hallaba ya casi convencido de que era eso lo que había ocurrido,
cuando su vista se posó en un objeto que hizo vibrar dentro de él todos
sus nervios. A poca distancia, y a un lado del sitio en que acamparon,
había un montón de tierra rojiza de poca altura, y ese montón, con toda
seguridad, no estaba allí antes. No había modo de confundirlo con
nada: era una tumba excavada recientemente. Al acercarse, el joven
cazador vio que había clavado en ella un palo, con una hoja de papel
metida en la hendidura hecha en una horquilla del mismo. La
inscripción que se leía en el papel era concisa, pero elocuente:



"John Ferrier Que vivio en Salt Lake City Murio el dia 4 de Agosto de
1860"



De modo, pues, que el valeroso anciano del que poco antes se había
separado estaba muerto, y ése era todo su epitafio. Jefferson Hope miró
a su alrededor, desatinado, para ver si había otra tumba más, pero no
encontró ninguna señal. Lucy había sido llevada al punto de origen por
sus terribles perseguidores para que se cumpliese su primitivo destino,
convirtiéndola en una mujer más del harén del hijo de uno de los
Ancianos. Cuando el joven tuvo la certidumbre de lo que le había
ocurrido a la joven y de su propia impotencia para evitarlo, deseó yacer
él también con el anciano granjero en el lugar silencioso de su último
descanso.



Sin embargo, su ánimo activo arrojó nuevamente lejos de sí el letargo
que brota de la desesperación. Si ya no le quedaba nada, podía, por lo
menos, consagrar su vida al castigo de los culpables.



Jefferson Hope, al mismo tiempo que de una paciencia y una
perseverancia indomables, estaba dotado de una capacidad persistente



de rencor justiciero, que quizás aprendió de los indios, entre los cuales
había vivido. En pie junto a la hoguera desolada, tuvo el
convcncimiento de que sólo una cosa podía acallar su dolor, y esa cosa
era la sanción plena y total del crimen, impuesta por sus propias manos
a los raptores y asesinos. Resoivió consagrar a esa única finalidad su
firme voluntad y su incansable energía. Volvió sobre sus pasos, con
rostro ceñudo y pálido, hasta donde había dejado caer la carae y,
después de reavivar el fuego encenizado, asó la suficiente para unos
cuantos días. La envolvió luego en un hato y, cansado como estaba,
emprendió el camino de regreso por las montañas, siguiendo la huella
de los Ángeles Vengadores.



Caminó durante cinco días, con los pies llagados y abrumado de
cansancio, por los desfiladeros que antes había atravesado a caballo.
Por la noche se dejaba caer entre las rocas y arrancaba unas pocas
horas al sueño; pero mucho antes que amaneciese volvía siempre a
reanudar la marcha. Al séptimo día llegó al Cañón del Aguila, desde el
que iniciaran su malhadada fuga. Desde allí se descubría, en la llanura,
el hogar de los Santos. Agotado y exhausto, se apoyó en su rifle y
amenazó fieramente con su mano curtida a la ciudad que se extendía a
sus pies. Estando contemplándola se fijó en que había banderas y otras
señales de festejos en algunas calles principales. Hallábase aún
haciendo cábalas sobre lo que aquello podría significar, cuando oyó
pisadas de cascos de un caballo y vio venir hacia él a un jinete montado
en su cabalgadura. Cuando estuvo cerca vio que se trataba de un
mormón llamado Cowper, al que él había hecho algunos favores en
distintas ocasiones. Se acercó, pues, cuando el jinete estuvo a su altura,
a fin de averiguar cuál había sido la suerte de Lucy Ferrier.



-Soy Jefferson Hope -le dijo-. Usted me recordará.



El mormón le miró sin disimular su asombro. La verdad, era difícil
identificar en aquel caminante harapiento y desgreñado, de cara
espantosamente pálida y de ojos feroces y desorbitados, el apuesto
cazador joven de otros tiempos. Pero, después de convencido de su
identidad, la sorpresa del hombre se cambió en consternación.






-Comete usted una locura en venir aquí -exclamó-, y no vale más que la
suya mi vida si me ven hablando con usted. Los Cuatro Santos han
lanzado contra usted un mandamiento de prisión por haber ayudado a
los Ferrier en su fuga.



-No los temo a ellos ni temo a su mandamiento -dijo Hope muy serio-.
Cowper, usted debe de saber algo del asunto. Yo le conjuro por todo lo
que más quiera a que conteste a algunas preguntas más.



Nosotros dos fuimos siempre amigos. Por amor de Dios, no se niege a
contestarme. -¿De qué se trata? -preguntó, desasosegado, el mormón-.
Hable rápido. Hasta las mismas rocas tienen oídos, y los árboles, ojos. -
¿Qué ha sido de Lucy Ferrier?



-Ayer contrajo matrimonio con el joven Drebber. Levántese, hombre,
levántese; está usted que parece un muerto.



-No se preocupe por mí -le dijo Hope con voz débil. Hasta los mismos
labios se le habían puesto blancos, y se había dejado caer al pie del
peñasco en el que se apoyaba-. ¿De modo que ha contraído
matrimonio?



-Sí, se casó ayer, y ésa es la razón de que ondeen aquellas banderas en
la Casa Fundacional. Entre el joven Drebber y el joven Stangerson
hubo palabras sobre cuál de ellos se La tenía que llevar. Los dos
formaron en la expedición que los persiguió y Stangerson había matado
a tiros al padre, lo que parecía darle un título mejor, pero cuando
expusieron argumentos ante el Consejo, los partidarios de Drebber
resultaron los más fuertes, y el Profeta se la entregó a él.



«Sin embargo, no pertenecerá a nadie durante mucho tiempo, porque
ayer la vi y en su rostro se leía la muerte. Más que una mujer, parece ya
un fantasmá. ¿Se marcha usted ya?



-Sí, me marcho -dijo Jefferson Hope, que se había levantado ya de



donde estaba sentado.



Era tan dura y tan firme la expresión de su cara, que se hubiera dicho
que estaba cincelada en mármol, mientras que sus ojos brillaban con
luz sinies-tra. -¿A dónde va usted?


-No se preocupe -contestó Hope.



Y terciando el arma sobre la espalda se alejó por el desfiladero adelante
hasta el corazón mismo de las montañas y hasta las guaridas de las
fieras. Entre todas ellas no había ninguna tan feroz y tan peligrosa
como él mismo.



La predicción que había hecho el mormón tuvo exacto cumplimiento.
Ya fuese por la terrible muerte sufrida por su padre, ya fuese a
consecuencia de la odiada boda a la que se había visto obligada, la
pobre Lucy no volvió a levantar cabeza, sino que se fue apagando de
tristeza y falleció antes de un mes. Su estúpido marido, que se había
casado con ella principalmente para entrar en posesión de los bienes de
John Ferrier, no mostró gran dolor en su pérdida; pero las otras
mujeres suyas sí que la lloraron y la velaron durante la noche anterior
al entierro, según es costumbre de los mormones. Se hallaban
agrupadas alrededor del féretro en las primeras horas de la
madrugada, cuando, ante su temor y asombro indecibles, se abrió de
par en par la puerta y entró en la habitación un hombre harapiento, de
aspecto salvaje y curtido por la vida en descampado. Sin dirigir una
mirada ni una palabra a las encogidas mujeres, avanzó hasta el cuerpo
blanco y mudo, que había servido de morada al alma pura de Lucy
Ferrier. Se inclinó sobre ella, aplicó sus labios con reverencia en la fría
frente y, acto seguido, alzando la mano de la difunta, le quitó del dedo
el anillo de boda.



-No la enterrarán con este anillo -gritó con fiereza.



Y, antes que nadie pudiera dar la alarma, bajó a saltos las escaleras y
desapareció.






Tan rápido y extraordinario fue el episodio, que hasta a las que Jo
presenciaron les habría resultado difícil creer, o hacer creer a los
demás, en su realidad, si no hubiese sido por el hecho innegable de que
el anillo de oro que indicaba su condición de casada había
desaparecido.



Durante algunos meses permaneció Jefferson Hope entre las montañas,
llevando una vida extraña y selvática y alimentando en su corazón el
feroz deseo justiciero de que se hallaba poseído. Relatábanse en la
ciudad anécdotas de una figura fantástica que había sido vista
rondando por los suburbios y que merodeaba por las cañadas solitarias
de la montaña. En cierta ocasión, una bala atravesó silbando la ventana
de Stangerson y fue a plantarse en la pared, a menos de un pie de
distancia de la persona. En otra ocasión, cuando Drebber pasaba por
debajo de un peñasco, cayó rodando hacia él una gran piedra, y sólo
escapó a una muerte terrible tirándose al suelo boca abajo. No
tardaron los dos jóvenes mormones en descubrir la razón de aquellos
atentados contra sus vidas, y salieron al frente de varias expediciones,
metiéndose en las montañas con la esperanza de capturar o de matar a
su enemigo, pero siempre sin éxito.



Después adoptaron la precaución de no salir nunca solos o después de
oscurecido, y pusieron guardia en sus casas. Al cabo de algún tiempo
pudieron aflojar estas preocupaciones, porque ya nadie oyó hablar ni
vio a su adversario, por lo que confiaron en que el tiempo había
apagado sus ansias justicieras.



Muy lejos de eso, el tiempo, si había hecho algo, era aumentarlas. El
alma del cazador era de naturaleza dura e inflexible, y la idea
predominante de castigar a los culpables había tomado posesión tan
completa de ella que no quedaba en la misma espacio para ninguna
otra clase de emoción. Pero él era, ante todo, hombre práctico. No
tardó en comprender que hasta una constitución de hierro como la
suya sería incapaz de soportar el esfuerzo incesante a que la estaba
sometiendo.






La vida en descampado y la falta de alimento sano estaban
desgastándole. Si moría igual que un perro entre las montañas, ¿ en
qué quedaría el castigo de los criminales? Sin embargo, ésa era la
muerte que le esperaba si él persistía. Comprendió que con ello hacía el
juego a sus enemigos, y por eso regresó, aunque muy contra su
voluntad, a las viejas minas de Nevada, para recuperar allí la salud y
reunir dinero suficiente que le permitiese perseguir su objetivo sin
pasar privaciones.



Su propósito había sido permanecer ausente un año como máximo;
pero un conjunto de circunstancias imprevistas le impidieron
abandonar las minas durante casi cinco años. Al cabo de ese tiempo, sin
embargo, el recuerdo de sus ofensas y el ansia justiciera seguían siendo
tan vivos como aquella noche memorable en que estuvo junto a la
tumba de John Ferrier. Regresó, disfrazado y bajo nombre supuesto, a
Salt Lake City, sin preocuparse de su propia vida; con tal de conseguir
lo que él sabía que era justicia Allí tropezó con malas noticias. Unos
meses antes había habido entre el Pueblo Elegido un cisma, y algunos
de los miembros jóvenes de la Iglesia se habían rebelado contra la
autoridad de los Ancianos, lo que trajo por consecuencia la secesión de
cierto número de descontentos, que abandonaron Utah y se
convirtieron en gentiles. Entre éstos figuraban Drebber y Stangerson; y
nadie sabía adónde se habían marchado. Se rumoreaba que Drebber se
las había ingeniado para convertir una gran parte de sus bienes en
dinero, y que al marcharse era hombre rico, mientras que su
compañero Stangerson era relativamente pobre.



Sin embargo, no existía clave alguna acerca de sus andanzas. Habrían
sido muchos los hombres que hubieran abandonado todo pensamiento
de justiciero castigo en presencia de semejante dificultad, pero
Jefferson Hope no se desalento ni un solo instante. Con la pequeña
fortuna que poseía, complementada con ciertos empleos que pudo
conseguir, viajó de ciudad en ciudad por los Estados Unidos en busca
de sus enemigos. Pasó un año y otro; sus negros cabellos se volvieron
grises; pero él siguió caminando, convertido en sabueso humano, con



toda el alma puesta en el único objetivo al que había consagrado su
vida. Su perseverancia se encontró finalmente recompensada. Fue tan
sólo una visión rápida de un rostro en una ventana; pero ella bastó
para enterarle de que Cleveland, en Ohio, guardaba a los hombres en
cuya persecución iba. Regresó a su pobre alojamiento con el plan de
castigo perfectamente preparado. Sin embargo, la casualidad había
querido que Drebber, al mirar desde la ventana, reconociese al
vagabundo de la calle y leyese en sus ojos la muerte. Se apresuró a
presentarse al juez de paz, acompañado por Stangerson, que era ahora
secretario particular suyo, y expuso ante él que ambos se encontraban
con su vida en peligro debido a los celos y al odio de un antiguo rival.
Jefferson Hope fue detenido aquella noche, y como no pudo presentar
fianzas, permaneció encarcelado por espacio de algunas semanas.



Cuando recobró al fin la libertad, fue sólo para encontrarse con que la
casa de Drebber estaba deshabitada y que éste y su secretario habían
partido para Europa.



Otra vez se había visto burlado el vengador, y otra vez su rencor
concentrado lo impulsó a seguir en la persecución. Sin embargo,
necesitaba fondos, y se vio obligado a volver al trabajo durante algún
tiempo, economizando hasta el último dólar para el viaje inminente.
Por último, cuando tuvo lo necesario para sostener su vida, partió para
Europa y siguió la pista de sus enemigos de ciudad en ciudad,
trabajando en cualquier oficio para ganar para el viaje, pero sin
alcanzar nunca a los fugitivos. Cuando llegó a San Petersburgo, ellos se
habían puesto en camino para París, y cuando él los siguió a esa ciudad,
se enteró de que acababan de salir para Copenhague. A la capital
danesa llegó con un retraso de pocos días, porque ya ellos habían
marchado para Londres, ciudad en la que logró, por fin, cazarlos. Lo
mejor que podemos hacer para saber lo que allí ocurrió es copiar el
relato del propio cazador, tal como se halla registrado en el Diario del
doctor Watson, al que tanto debemos ya.
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CAPITULO VI

Continuacion de las Memorias de John

Watson, Doctor en Medicina


¡La resistencia furiosa de nuestro preso no parecia indicar ferocidad
alguna en su disposición hacia nosotros mismos, porque, al verse ya
impotente, se sonrió con afabilidad y manifestó la esperanza de que
ninguno de nosotros hubiese resultado herido por él en la pelea.



-Me imagino que van a llevarme a la comisaría -comentó, dirigiéndose
a Sherlock Holmes-. Tengo el coche en la puerta. Si ustedes me quitan
las ligaduras de las piernas, iré hasta él por mi pie. No soy de peso tan
liviano como en otro tiempo para que me lleven en vilo.



Gregson y Lestrade se miraron entre sí, como si semejante proposición
les pareciese demasiado atrevida; pero Holmes se apresuró a aceptar la
palabra del prisionero y desató la toalla con que le habían sujetado los
tobillos. Entonces se puso en pie y estiró las piernas, como para
cerciorarse de que las tenía libres otra vez. Recuerdo que, al fijarme en
él, me dije para mis adentros que pocas veces había visto yo un hombre
de armazón más poderosa, y su cara morena y atezada tenía una
expresión resuelta y enérgica, tan formidable como su fortaleza física.



-Yo creo que si queda vacante el cargo de jefe de Policía, es usted el
hombre indicado para ocuparlo -dijo, contemplando con no disimulada
admiración a mi compañero de habitación-. La manera que ha tenido
de seguirme la pista ha sido asombrosa.



-Lo mejor que ustedes pueden hacer es acompañarme -dijo Holmes a



los dos detectives.



-Puedo yo llevarlo en su coche -dijo Lestrade.



-Está bien, y Gregson puede ir dentro conmigo. También usted, doctor.
Se ha interesado en el caso, y quizá haga bien en no apartarse de
nosotros.



Asentí alegremente, y todos bajamos juntos. Nuestro preso no intentó
escaparse, sino que subió tranquilo al coche que había sido suyo, y
nosotros subimos detrás de él. Lestrade se encaramó en el percante,
empuñó las riendas y nos condujo en muy poco tiempo a nuestro
destino. Nos pasaron a una sala pequeña, en la que un inspector de
Policía tomó nota del nombre del preso y de los individuos de cuyo
asesinato se le acusaba. Era el funcionario de Policía un hombre
cariblanco, imperturbable, que desempeñaba sus tareas de una manera
mecánica y monótona.



-El preso comparecerá delante de los magistrados en el transcurso de la
semana -dijo-. Mientras tanto, señor Jefferson Hope, ¿desea usted
hacer alguna manifestación? Debo prevenirle que se registrarán sus
palabras y que éstas podrán ser empleadas en contra suya.



-Es muchísimo lo que tengo que decir -contestó nuestro detenido,
hablando pausadamente-. Deseo, caballeros, contárselo todo a ustedes.
-¿ No cree que será más conveniente que lo reserve todo para cuando se
vea la causa? -preguntó el inspector.



-Quizá no sea juzgado nunca -contestó-. No ponga esa cara de sorpresa.
No es en el suicidio en lo que estoy pensando. ¿Es usted médico?



Se volvió a mirarme con sus negros ojos indómitos y me planteó esta
última pregunta.



-Sí, lo soy -contesté.






-Entonces aplique usted aquí su mano -me dijo, con una sonrisa,
señalando con las muñecas esposadas hacia su pecho.



Así lo hice, y en el acto advertí la palpitación y la conmoción
extraordinarias que reinaban en aquel corazón. Las paredes del pecho
parecían retemblar y estremecerse como lo haría un frágil edificio en
cuyo interior estuviese trabajando una potente máquina. En medio del
silencio que reinaba en la habitación llegaban hasta mis oídos un
apagado bordoneo y un zumbido que procedían de idéntica fuente. -¡
Pero si usted sufre un aneurisma de aorta!



-Así lo llaman -contestó plácidamente-. La pasada semana consulté a
ese respecto con un médico, y me dijo que no tardaría muchos días en
estallar. Ha venido empeorando durante muchos años. Se me reprodujo
a consecuencia de vivir demasiado a la intemperie y de no alimentarme
lo suficiente en las montañas de Salt Lake City. He dado cima a mi
tarea y nada me importa vivir poco o mucho; pero me gustaría dejar
aquí algún relato de todo este asunto. No querría que se me recordase
como un asesino vulgar.



El inspector y los dos detectives mantuvieron una atropellada discusión
sobre si era aconsejable permitirle que relatase su historia. -¿Lo cree
usted, doctor, en inminente peligro? -preguntó el primero.



-Con absoluta seguridad que sí -les contesté.



-En tal caso -dijo el inspector-, es clara obligación nuestra, en interés de
la justicia, el tomar su declaración. Queda usted en libertad, señor, de
darnos su relato, y le advierto otra vez que lo registraremos por escrito.



-Con su permiso, tomaré asiento -dijo el preso, acomodando la acción a
la palabra-. Mi aneurisma hace que me fatigue con facilidad, y la
trifulca que tuvimos hace media hora no ha venido precisamente a
mejorar la cosa. Me encuentro al borde de la tumba, y no es probable
que yo les mienta a ustedes. Todas y cada una de mis palabras serán la
pura verdad, y no tiene para mí importancia el uso que ustedes vayan a



hacer de ellas.



Dicho esto, Jefferson Hope se recostó en su silla y comenzó el siguiente
y notable relato.



Hablaba con sosiego y de una manera metódica, como si los hechos que
contaba fuesen cosa sin importancia. Puedo responder de la exactitud
del relato que doy a continuación, porque he podido examinar el
cuaderno de notas de Lestrade, en el que las palabras del preso fueron
anotadas textualmente a medida que las iba pronunciando.



-A ustedes les importará poco el motivo que yo tenía para odiar a estos
individuos -dijo-. Básteles saber que eran reos de la muerte de dos seres
humanos, un padre y una hija, y que, por consiguiente, habían perdido
el derecho a sus propias vidas. A mí me era imposible, después del
lapso de tiempo que había transcurrido desde su crimen, el conseguir
pruebas de convicción para acusarlos ante ningún tribunal. Pero como
yo sabía que eran culpables, resolví que yo mismo sería el juez, el
jurado y el ejecutor, todo en una pieza. Si ustedes se hubieran
encontrado en mi lugar y hubiesen tenido un rastro de hombría,
habrían hecho lo mismo que yo. La muchacha de la que hablo iba a
casarse conmigo hace veinte años. La forzaron a casarse con ese mismo
Drebber, y esto le destrozó el corazón. Yo le quité a la difunta del dedo
el anillo de boda, y juré que los ojos de ese hombre se posarían al morir
en ese mismo anillo, y que su último pensamiento sería el del crimen
por el cual recibía el castigo. Lo he llevado siempre encima, y los he
seguido, a él y a su cómplice, por dos continentes, hasta que los cacé. Se
imaginaron que me cansaría, pero no lo consiguieron. Si muero
mañana, como es probable, moriré con la conciencia de que mi tarea en
este mundo ha sido realizada, y bien realizada. Ellos han muerto, y han
muerto por mi mano. Ya no me queda nada que esperar ni que desear.
Ellos eran ricos y yo era pobre, de modo que no era cosa fácil para mí
el seguirlos. Cuando llegué a Londres, mi bolsa estaba casi exhausta, y
no tuve más remedio que ponerme a trabajar en algo para ganarme la
vida. El guiar un coche o manejar caballos son para mí cosas tan
naturales como el montar a caballo, y por eso me presenté en el



despacho de un propietario de coches de alquiler, y no tardé en
conseguir empleo. Tenía el compromiso de pagar al propietario una
cantidad fija, y podía quedarme con todo lo que sacase de más. No era
mucho esa demasía, pero siempre me las arreglaba para arañar algo. El
trabajo más difícil fue el de aprender la situación de las calles, porque
yo creo que esta ciudad es el más desconcertante de todos los laberintos
que se han inventado. Pero iba provisto siempre de un mapa, y una vez
que me hube aprendido la situación de los principales hoteles y
estaciones, me las compuse bastante bien. Tardé en descubrir dónde
vivían mis dos caballeros; pero, a fuerza de preguntar y preguntar, di
con ellos: se alojaban en una pensión de Camberwell, del lado de allá
del río. En cuanto di con ellos, tuve la seguridad de que los tenía a mi
merced. Me había dejado crecer la barba y no era probable que me
reconociesen. Me pegué a su pista y los seguí hasta que vi mi
oportunidad. Estaba decidido a que no se me escapasen otra vez. A
pesar de todo, casi estuvieron a punto de conseguirlo. Adondequiera
que ellos fuesen en Londres, me tenían a mí pegado a sus talones. Unas
veces los seguía en mi coche, y otras a pie, aunque el primer medio era
el mejor, porque entonces no podían despegarse de mí. Como resultado
de eso, únicamente podía ganar algún dinero en las primeras horas de
la mañana y en las últimas horas de la noche, de manera que empecé a
estar retrasado con mi patrono. Pero esto no me importaba, con tal de
poner mi mano en los hombres a los que yo buscaba. Sin embargo, eran
muy astutos. Debieron de pensar que había alguna posibilidad de que
fuesen seguidos, y por eso no salía ninguno de los dos solo, y jamás
después de oscurecido. Fui tras ellos en mi coche durante dos semanas
todos los días, y ni una sola vez los vi separados. Drebber solía estar
borracho la mitad del tiempo, pero a Stangerson no era posible
sorprenderlo nunca dormitando. Los vigilé de la mañana a la noche,
pero jamás vi ni una sombra de posibilidad; pero no me desanimé,
porque algo me decía que la hora estaba al caer. El único miedo que yo
tenía era que este artefacto que llevo dentro del pecho estallase
demasiado pronto y mi tarea quedase incumplida. Finalmente, cierto
atardecer en que yo iba y venía con mi coche por Torquay Terrace, que
es como llaman a la calle en que ellos estaban hospedados, vi que un
coche de alquiler paraba delante de su puerta. Luego sacaron de la casa



algunos equipajes y a éstos siguieron, al cabo de un rato, Drebber y
Stangerson, que se alejaron en el coche. Tiré de las riendas a mi caballo
y me mantuve a la vista del mismo, muy intranquilo, porque temí que
fuesen a levantar el vuelo. Se apearon en la estación de Euston, y yo
encargué a un muchacho que tuviese de las riendas a mi caballo y fui
tras ellos al andén. Los oí preguntar por el tren de Liverpool, y el
guarda les contestó que un tren acababa de salir, y que no habría otro
en varias horas. Al oír aquello, Stangerson pareció fuera de sí, pero
Drebber se mostró más complacido que otra cosa. Aprovechando el
barullo me acerqué tanto a ellos, que pude escuchar toda su
conversación. Drebber decía que tenía un asuntillo particular que
llevar a cabo, y que si su compañero le esperaba, regresaría pronto a
reunirse con él. Su compañero le recriminaba, recordándole el convenio
que tenían de no apartarse nunca el uno del otro. Drebber le contestó
que se trataba de un negocio delicado y que él tenía que ir solo. No
pude oír lo que Stangerson le contestó a eso; pero Drebber rompió a
lanzar tacos, y le recordó que él no era sino un empleado a sueldo suyo,
y que no debía presumir de imponerse a él. Al escuchar aquello el
secretario renunció a su empleo como cosa peligrosa, y se limitó a
hacerle prometer que, si perdía el último tren, iría por lo menos a
reunirse con él en el Hotel Reservado de Halliday; a lo que Drebber
contestó que se encontraría en el andén antes de las once, y acto
continuo salió de la estación. El instante que yo había esperado tanto
tiempo había llegado por fin. Tenía a mis enemigos en mi poder. Juntos,
podían protegerse el uno al otro; pero aislados, estaban a mi merced.
No actué, sin embargo, con precipitación innecesaria. Tenía trazados ya
mis planes. El castigo no produce satisfacción si el ofensor no tiene
tiempo de enterarse de quién es el que le hiere y por qué le viene
encima el castigo.



Yo había trazado mis planes de modo que tuviese la ocasión de hacer
saber al hombre que me había ofendido que su viejo crimen lo había,
por fin, descubierto. Unos días antes dio la casualidad de que un
caballero que había estado examinando unas casas de la carretera de
Brixton había perdido una llave dentro del coche. Aquella misma noche
la reclamó y le fue devuelta; pero yo había sacado durante aquel



intervalo un molde de la misma y me había hecho fabricar un
duplicado. Gracias a ese medio, tenía yo acceso por lo menos a un sitio,
dentro de esta gran ciudad, en el que podía confiar que nadie me
interrumpiría. El problema difícil y que yo tenía que resolver ahora era
el de meter a Drebber en aquella casa. Fue caminando por la calle y se
metió en dos establecimientos de bebidas, en el segundo de los cuales
permaneció casi media hora. Cuando volvió a salir marchaba
tambaleándose, y estaba, evidentemente, bien tomado de la bebida.
Había delante de mí precisamente un coche Hansom, y lo llamó. Yo le
seguí tan de cerca, que el morro de mi caballo marchó durante todo el
camino a menos de una yarda del cochero de aquél. Cruzamos,
retumbando, por el puente de Waterloo y anduvimos varias millas de
calles hasta que, con asombro mío, nos encontramos de regreso en la
misma explanada en que él se hospedaba. No se me ocurría cuáles
podrían ser sus propósitos al volver allí, pero seguí adelante y detuve
mi coche a cosa de cien yardas de la casa Entró en ella, y el coche que lo
había traído se marchó.



Denme, por favor, un vaso de agua, porque se me reseca la boca
hablando.



Yo le di el vaso, y se bebió el contenido.



-Ahora me siento mejor -dijo-. Pues bien: esperé durante un cuarto de
hora o más, cuando se oyó de pronto un estrépito como de gente que se
peleaba dentro de la casa. Un momento después se abrió bruscamente
la puerta y surgieron dos hombres, uno de los cuales era Drebber, y el
otro, un mozo joven al que yo jamás había visto. Este individuo
agarraba a Drebber por el cuello de la ropa, cuando estuvieron en lo
alto de la escalinata le dio un empujón y un puntapié, enviándolo hasta
mitad de la calzada. «Perro! -le gritó, amenazándole con su bastón-. ¡
Yo te enseñaré a no ofender a una muchacha honrada!», Tan acalorado
estaba, que pensé que iba a apalear a Drebber con su estaca; pero el
gozquejo aquel corrió, dando tropezones calle adelante, a todo lo que
daban sus piernas. Corrió hasta la esquina, y entonces vio mi coche, me
llamó y montó en él. «Condúzcame al Hotel Reservado de Halliday»,



me dijo. Cuando lo tuve ya dentro de mi coche mi corazón dio tales
saltos de júbilo, que temí qu en aquel postrer instante pudiera estallar
mi aneurisma. Conduje el coche a paso lento, sopesando por mi
imaginación lo que más convendría hacer. Poder llevármelo sin más al
campo y, una vez allí, tener cor él mi última entrevista en algún
solitario camino Ya estaba casi resuelto a ello, cuando él mismo me dio
resuelto el problema. El ansia de beber habíase apoderado de él otra
vez, y me ordenó que me detubiese delante de una casa de bebidas. Se
metió en ella, diciéndome que le esperase. Permaneció dentro casi hasta
la hora del cierre, y cuando salió estaba tan pasado de la bebida, que
comprendí que tenía en mis manos la partida. No piensen que yo tenía
el propósito de matarlo a sangre fría. Aunque hubiese obrado así,
habría estado dentro de la estricta justicia; pero no podía resolverme a
ello. Desde tiempo atrás estaba decidido a darle una oportunidad de
que salvase su vida, si es que él quería aprovecharla.



Entre los muchos empleos que he desempeñado en Norteamérica
durante mí vida errante, ocupé en una ocasión el de bedel y barrendero
del laboratorio del York College. Un día en que el profesor daba una
lección acerca de los venenos, mostró a sus alumnos cierto alcaloide,
según él lo llamó, que había extraído de no sé qué veneno de flechas de
Sudamérica, y cuya potencia era tan grande, que un solo gramo
equivalía a una muerte instantánea. Me fijé dónde colocaba la botella
en que guardaba ese preparado, y cuando todos se marcharon, me
quedé con una pequeña cantidad. Yo era un mancebo de botica
bastante práctico; manipulé aquel alcaloide en pequeñas píldoras
solubles, y coloqué en cada caja una píldora envenenada, junto a otra
inofensiva. En aquel entonces tomé la resolución de que cuando se
presentase mi oportunidad tendrían mis caballeros que sacar una
píldora de cada caja, y que yo me tragaría la que ellos dejasen.
Resultaría tan mortífero y mucho menos ruidoso que lo de hacer fuego
a través de un pañuelo. Desde entonces llevé siempre encima las
píldoras adondequiera que iba, y había llegado el momento de
emplearlas. Era ya más cerca de la una que de las doce, y la noche
estaba borrascosa y cruda, soplando viento fuerte y lloviendo a
torrentes. Todo lo triste que estaba el tiempo por fuera, estaba yo de



alegre por dentro; tan alegre que habría sido capaz de gritar de puro
júbilo. Si alguno de ustedes, caballeros, ha languidecido alguna vez
anhelando una cosa, suspirando por ella durante veinte largos años,
encontrándola de pronto al alcance suyo, podrá comprender mis
sentimientos. Encendí un cigarro y fumé para tranquilizar mis nervios,
pero me temblaban las manos y me latían las sienes de emoción.
Mientras avanzaba con mi coche, estaba viendo a John Ferrier y a la
dulce Lucy que me miraban desde la oscuridad y me sonreían; los
estaba viendo con la misma claridad con que los estoy viendo a ustedes
en esta habitación. Los tuve delante de mí durante todo el trayecto, uno
a cada lado del caballo, hasta que paré delante de la casa de la
carretera de Brixton. No había un alma a la vista, ni se escuchaba otro
ruido que el gotear de la lluvia. Al mirar por la ventanilla hacia el
interior del coche, vi que Drebber estaba muy acurrucado durmiendo
su sueño de borracho. Lo sacudí del brazo, y le dije: «Hay que apearse
ya.» «Muy bien, cochero», contestó. Creo que pensó que habíamos
llegado al hotel cuya dirección me dio, porque se apeó sin decir más y
me acompañó por el jardín adelante. Tuve necesidad de caminar a su
lado para sostenerlo, porque seguía estando con la cabeza algo pesada.



Cuando llegamos a la puerta, la abrí y lo conduje al interior de la
habitación delantera. Les doy a ustedes mi palabra de que durante
todos estos momentos el padre y la hija iba caminando delante de
nosotros.



«Esto está infernalmente oscuro- dijo él, pisando fuerte de un lado para
otro». Pronto tendremos una luz -le dije, encendiendo una cerilla y
aplicándola a una vela que había traído conmigo-. Y ahora, Enoch
Drebber -proseguí, volviéndome hacia él y alumbrándome la cara con
la luz de la vela-, ¿ quién soy yo?» Me contemplé un momento con ojos
turbios de borracho, y de pronto vi que brotaba de ellos una expresión
de espanto, y que se convulsionaban todos los rasgos de su cara, lo que
me demostró que él me había conocido. Retrocedió tambaleándose, con
rostro lívido, y pude ver que su frente se cubría de sudor, mientras que
le castañeteaban los dientes. Al ver aquello, apoyé mi espalda contra la
puerta y rompí en una carcajada prolongada y estruendosa. Tuve



siempre la certeza de que el castigo sería cosa dulce, pero nunca esperé
una alegría del alma como la que en ese momento se apoderó de mí. «¡
Perro! -le dije-.



Te he seguido el rastro desde Salt Lake City hasta San Petersburgo, y
siempre te me escapaste. Pero ahora, por fin, han terminado tus
andanzas, porque uno de los dos, tú o yo, no veremos levantarse el sol
de mañana.'» Conforme yo hablaba, él se iba apartando cada vez más
de mí y pude ver en su cara que me tomaba por loco. Y, en efecto, lo
estuve mientras duró aquello. Me latía el pulso en las sienes igual que
martillos de herrero, y creo que habría sufrido un colapso si la sangre
no me hubiese brotado de golpe de la nariz, aliviándome. ¿Qué piensas
ahora de Lucy Ferrier? -le grité, cerrando la puerta con llave y
blandiendo ésta delante de su cara-. El castigo ha sido lento en llegar,
pero te alcanzó al fin.» Vi cómo le temblaban los labios cobardes al
escuchar mis palabras. Si él no hubiera estado seguro de que era inútil,
me habría suplicado que le perdonase la vida. «¿ Será capaz de
asesinarme?», tartamudeó. «No hay aquí asesinato -le contesté-. ¿Quién
habla de asesinar a un perro rabioso? ¿Qué lástima tuviste tú de mi
pobre Lucy querida, cuando te la llevaste a rastras del lado de su padre
asesinado, para meterla en tu maldito y desvergonzado harén?» «Yo no
fui quien mató a su padre», gritó. «Pero fuiste tú quien destrozó su
inocente corazón -le vociferé, poniendo de pronto la cajita ante sus
ojos-. Que sea Dios mismo quien juzgue entre tú y yo. Elige y échatela a
la boca. En una de las píldoras está la muerte y en la otra la vida. Yo
me tragaré la que tú dejes. Veamos si existe justicia sobre la tierra o si
es casualidad la que nos gobierna.» Se fue echando hacia atrás,
encogido, dando gritos, desatinado y pidiéndome compasión; pero yo
saqué mi cuchillo y se lo puse en el cuello hasta que él me obedeció.



Acto continuo me tragué yo la otra píldora, y nos quedamos
mirándonos el uno al otro, cara a cara y en silencio, durante cosa de un
minuto, esperando a ver cuál iba a vivir y cuál a morir. ¿Podré
olvidarme jamás de la expresión que tomó su cara cuando los primeros
dolores le anunciaron que el veneno actuaba dentro de su organismo?
Yo rompí a reír al ver aquello, y le puse delante de los ojos el anillo de



boda de Lucy. Fue nada más que un instante, porque la acción deI
alcaloide es rápida. Sus facciones se contorsionaron con un espasmo de
dolor; extendió hacia adelante los brazos, se tambaleó y cayó
pesadamente al suelo, dejando escapar un grito ronco. Lo volví boca
arriba con el pie, y puse mi mano sobre su corazón. No latía. ¡ Estaba
muerto!. La sangre me había estado brotando de la nariz, pero yo no
me había fijado en ello. No sé qué impulso fue el que me hizo escribir
con esa sangre en la pared; quizás una maligna intención de lanzar a la
Policía por una pista equivocada, porque, en efecto, me sentía alegre y
con el corazón liviano. Me acordé de cierto alemán al que se encontró
en Nueva York con la palabra rache escrita encima de él, lo que dio
lugar a que los periódicos sostuviesen que aquello era obra de
sociedades secretas. Pensé que lo mismo que había dejado
desconcertado a los neoyorquinos desconcertaría a los londinenses, y
por eso mojé un dedo en mi propia sangre y escribí esa palabra en un
sitio conveniente de la pared.



Acto continuo, me encaminé hasta donde estaba mi coche. No andaba
nadie por allí, y la noche seguía siendo muy borrascosa. Ya había
puesto cierta distancia de por medio con mi coche, cuando al meter la
mano en el bolsillo en que solía guardar el anillo de Lucy, descubrí que
no lo tenía en él. Me quedé como fulminado, porque era el único
recuerdo que conservaba ella. Pensando que quizá lo había dejado caer
al inclinarme sobre el cadáver de Drebber, volví en coche, y, dejándolo
en una calle lateral, me dirigí audazmente a la casa, porque yo estaba
dispuesto arriesgar cualquier cosa antes de perder el anillo. Al llegar,
me di de manos a la boca con el funcionario de Policía que salía de la
casa, y sólo conseguí desarmar sus sospechas fingiéndome
irremediablemente borracho.



Así acabó Enoch Drebber. Ya solo me quedaba por hacer lo mismo con
Stangerson saldando así la deuda de John Ferrier. Sabía que
hospedaba en el Hotel Reservado de Halliday, y lo andoreé por sus
alrededores durante todo el día; pero él no salió a la calle. Me imagino
que sospechó al, al ver que Drebber no se había presentado. Este
Stangerson era astuto y permanecía siempre alerta. Pero si pensaba



que podía librarse de mí permaneciendo dentro del hotel, estaba muy
equivocado. No tardé en descubrir cuál era la ventana de su
dormitorio, y en las primeras horas de la mañana siguiente me serví de
una escalera que estaba en el suelo, en la travesía de la parte posterior
del hotel, y logre meterme de ese modo en su habitación a la media luz
del alba. Lo desperté y le dije que había llegado la hora en que tenía
que responder de la vida que había quitado hacía tanto tiempo. Le
relaté cómo había muerto Drebber, y le di la misma posibilidad de
elegir entre las píldoras envenenadas. En lugar de aferrarse a la
posibilidad de salvarse que con ello le ofrecía, saltó de la cama al suelo
y se tiró a mi garganta. Yo, en defensa propia, le clavé el cuchillo en el
corazón. De todos modos, el resultado habría sido el mismo, porque la
Providencia no habría permitido en modo alguno que la mano culpable
eligiese otra píldora que la del veneno. Poco más tengo que decir, por
suerte, porque estoy casi acabado.



Seguí con mi coche durante un par de días, con el propósito de
economizar lo suficiente para regresar a Norteamérica. Me hallaba en
la caballeriza cuando un mozalbete harapiento preguntó si había algún
cochero que se llamase Jefferson Hope, y dijo que un caballero de
Baker Street, número 221 B, pedía el coche suyo. Vine sin recelar daño
alguno, y no caí en la cuenta sino cuando este caballero joven me puso
las pulseras en las muñecas, y me vi esposado tan limpiamente como
jamás había visto hacerlo. Y ya tienen toda mi historia. Pueden
tomarme por un asesino, pero yo sostengo que no soy sino un
funcionario de la justicia, lo mismo que ustedes.



El relato de aquel hombre había sido tan emocionante y su manera de
hacerlo tan solemne, que nosotros habíamos permanecido silenciosos y
embebidos en el mismo. Hasta los detectives profesionales, que estaban
blasé en toda clase de detalles criminales, parecieron interesarse
vivamente por la historia de aquel hombre. Cuando éste hubo acabado,
seguimos inmóviles por espacio de algunos minutos, guardando un
silencio que sólo fue roto por los garrapateos del lápiz de Lestrade, que
daba los últimos retoques a sus anotaciones taquigráficas.






-No queda sino un punto sobre el que yo desearía un pequeño informe
más -dijo, por último Sherlock Holmes-. ¿Quién fue el cómplice suyo
que vino en busca del anillo anunciado por mí?



El preso hizo un guiño divertido a mi amigo, y le dijo:



-Yo soy dueño de contar mis propios secretos, pero no meto a los demás
en dificultades. Yo leí su anuncio, y pensé que podía ser un lazo, y que
también podía tratarse del anillo que yo buscaba. Mi amigo se ofreció a
ir a comprobarlo. Creo que reconocerá usted que él actuó con gran
habilidad.



-Sobre eso no hay ninguna duda -dijo cordialmente Holmes.



-Caballero -hizo notar con gravedad el inspector-, es preciso cumplir
con las formalidades de la ley.



El preso comparecerá el jueves ante los magistrados, y será necesario
que ustedes se hallen presentes. De aquí a entonces quedará bajo mi
responsabilidad.



Al mismo tiempo que hablaba tocó la campanilla, y Jefferson Hope fue
sacado de allí por una pareja de guardias, mientras mi amigo y yo
salíamos de la comisaría y tomábamos un coche para regresar a Baker
Street.
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CAPÍTULO VII

Final

Se nos había advertido que todos nosotros debíamos comparecer el
jueves ante los magistrados; pero cuando llegó ese día no hubo
necesidad de nuestro testimonio. El juez de más alta categoría se había
hecho cargo del asunto, y Jefferson Hope había sido llamado ante un
tribunal en el que se le iba a hacer estricta justicia. La misma noche
que siguió a su captura estalló el aneurisma, y a la mañana siguiente
fue encontrado caído en el suelo de la celda; su rostro estaba revestido
de una plácida sonrisa, como si en los momentos de su agonía hubiera
vuelto la vista hacia una vida inútil y hacia una tarea debidamente
cumplida.



-Esta muerte sacará de quicio a Gregson y Lestrade -hizo notar
Holmes, cuando charlábamos la noche siguiente sobre el caso-. ¿En qué
va a que-dar ahora la gran propaganda suya?



-Yo no veo que ellos hayan tenido mucho que hacer en su captura -le
contesté.



-No tiene importancia alguna lo que usted haga en este mundo -me
respondió con amargura mi compañero-. La cuestión es que no puede
usted hacer creer a los demás lo que usted ha realizado. No importa -
prosiguió, después de una pausa, en tono más alegre-. Por nada del
mundo habría yo querido perderme esta investigación. Es el caso mejor
de todos los que yo recuerdo. Aunque sencillo, hubo en él varios
detalles muy aleccionadores. -¡ Sencillo! -exclamé.






-Sí; la verdad es que no puede calificársele de otro modo -dijo Sherlock
Holmes sonriéndose al ver mi sorpresa-. La prueba de su intrínseca
sencillez es que me fue posible atrapar al criminal en menos de tres días
sin ninguna ayuda, salvo algunas deducciones muy corrientes.



-Es cierto -le dije.



-Ya le tengo explicado que todo aquello que se sale de lo vulgar no
resulta un obstáculo, sino que es más bien una guía. El gran factor,
cuando se trata de resolver un problema de esta clase, es la capacidad
para razonar hacia atrás. Esta es una cualidad muy útil y muy fácil,
pero la gente no se ejercita mucho en ella. En las tareas corrientes de la
vida cotidiana resulta de mayor utilidad el razonar hacia adelante, y
por eso se la desatiende. Por cada persona que sabe analizar, hay
cincuenta que saben razonar por síntesis.



-Confieso que no le comprendo -le dije.



-No esperaba que me comprendiese. Veamos si puedo plantearlo de
manera más clara. Son muchaslas personas que, si usted les describe
una serie de hechos, le anunciarán cuál va a ser el resultado. Son
capaces de coordinar en su cerebro los hechos, y deducir que han de
tener una consecuencia determinada.



Sin embargo, son pocas las personas que, diciéndoles usted el resultado,
son capaces de extraer de lo más hondo de su propia conciencia los
pasos que condujeron a ese resultado. A esta facultad me refiero
cuando hablo de razonar hacia atrás; es decir, analíticamente.



-Lo entiendo -dije.



-Pues bien: éste era un caso en el que se nos daba el resultado, y en el
que teníamos que descubrir todo lo demás nosotros mismos. Voy a
intentar exponerle las diferentes etapas de mi razonamiento.



Empecemos por el principio. Llegué a la casa, como usted sabe, a pie y



con el cerebro libre de toda clase de impresiones. Empecé, como es
natural, por examinar la carretera, y descubrí, según se lo tengo
explicado ya, las huellas claras de un carruaje, y este carruaje, como lo
deduje de mis investigaciones, había estado allí en el transcurso de la
noche. Por lo estrecho de la marca de las ruedas me convencí de que no
se trataba de un carruaje particular, sino de uno de alquiler. El coche
Hansom de cuatro ruedas que llaman Growler es mucho más estrecho
que el particular llamado Brougham. Fue ése el primer punto que
anoté. Avancé luego despacio por el sendero del jardín, y dio la
casualidad de que se trataba de un suelo de ardua,
extraordinariamente apto para que se graben en el mismo huellas. A
usted le parecera, sin duda, una simple franja de barro pisoteado, pero
todas las huellas que había en su superficie encerraban un sentido para
mis ojos entrenados. En la ciencia detectivesca no existe una rama tan
importante y tan olvidada como el arte de reconstruir el significado de
las huellas de pies. Descubrí las fuertes pisadas de los guardias, pero vi
también la pista de dos hombres que habían pisado primero el jardín.
Era cosa fácil afirmar que habían pasado antes que los otros, porque en
algunos sitios sus huellas habían quedado borradas del todo al pisar los
segundos encima mismo. Es como fabriqué mi segundo eslabón, que me
informó de que los visitantes nocturnos habían sido dos, uno de ellos
notable por su estatura (lo que calculé por la longitud de su zancada) y
el otro elegantemente vestido, a juzgar por la huella pequeña y elegante
que dejaron sus botas.



Esta última deducción quedó confirmada al entrar en la casa. Allí tenía
delante de mí al hombre bien calzado. Por consiguiente, si había
existido asesinato, éste había sido cometido por el individuo alto. El
muerto no tenía en su cuerpo herida alguna, pero la expresión agitada
de su rostro me proporcionó la certeza de que él había visto lo que le
venía encima. Las personas que fallecen de una enfermedad cardíaca, o
por cualquier causa natural repentina, jamás tienen en sus facciones
señal alguna de emoción.



Cuando olisqué los labios del muerto pude percibir un leve olorcillo
agrio, y llegué a la conclusión de que se le habia obligado a ingerir un



veneno. Deduje también que le habían obligado a tomarlo por la
expresión de odio y de temor que tenía su rostro. Había llegado a este
resultado por el método de la exclusión, porque ninguna otra hipótesis
se ajustaba a los hechos. No vaya usted a imaginarse que se trata de
una idea inaudita. No es, en modo alguno, cosa nueva, en los anales del
crimen, el obligarle a la víctima a ingerir el veneno. Cualquier
toxicólogo recordará en seguida los casos de Dolsky, en Odesa, y de
Leturier, en Montpellier.



A continuación se me presentó el gran interrogante del móvil. Éste no
había sido el robo, puesto que no le habían despojado de nada. ¿Se
trataría, pues, de política o mediaba una mujer? Tal era el problema
con que me enfrentaba. Desde el primer instante me sentí inclinado a
esta última suposición. Los asesinos políticos tienen por costumbre
darse a la fuga en cuanto han realizado su cometido. Este asesinato, por
el contrario, había sido llevado a cabo de un modo muy pausado, y
quien lo perpetró había dejado huellas suyas por toda la habitación,
mostrando con ello que había estado presente desde el principio hasta
el fin.



Ofensa que exigía un castigo tan metódico era, por fuerza, de tipo
privado, y no político. Al descubrirse en la pared aquella inscripción,
me incliné más que nunca a mi punto de vista. Estaba demasiado claro
que aquello era una aliagaza.


Pero la cuestión quedó zanjada al encontrarse el anillo. Sin duda
alguna, el asesino se sirvió del mismo para obligar a su víctima a hacer
memoria de alguna mujer muerta o ausente. Al llegar a este punto fue
cuando pregunté a Gregson si en su telegrama a Cleveland había
indagado acerca de algún punto concreto de la vida anterior del señor
Drebber. Usted recordará que me contestó negativamente. Procedí a
continuación a escudriñar con mucho cuidado la habitación, y el
resultado me confirmó en mis opiniones respecto a la estatura del
asesino, y me proporcionó los detalles adicionales referentes al cigarro
de Trichinopoly y a la largura de las uñas. Al no ver señales de lucha,
llegué, desde luego, a la conclusión de que la sangre que manchaba el



suelo había brotado de la nariz del asesino, debido a su emoción. Pude
comprobar que la huella de la sangre coincidía con la de sus pisadas. Es
cosa rara que una persona, como no sea de temperamento sanguíneo,
sufra ese estallido de sangre por efecto de la emoción, y por ello
aventuré la opinión de que el criminal era, probablemente, hombre
robusto y de cara rubicunda. Los hechos han demostrado que mi juicio
era correcto.



Cuando salimos de la casa procedí a realizar lo que Gregson había
olvidado. Telegrafié a la Jefatura de Policía de Cleveland,
circunscribiendo mi pregunta a lo relativo al matrimonio de Enoch
Drebber. La contestación fue terminante. Me informaba de que ya con
anterioridad había acudido Drebber a solicitar la protección de la ley
contra un antiguo rival amoroso, llamado Jefferson Hope, y que este
Hope se encontraba en Europa. Sabía, pues, que ya tenía en mis manos
la clave del misterio, y sólo me quedaba atrapar al asesino. En ese
momento había yo llegado mentalmente a la conclusión de que el
hombre que había entrado en la casa con Drebber no era otro que el
mismo cochero del carruaje. Las marcas que descubrí en la carretera
me demostraron que el caballo se había movido de un lado a otro de
una manera que no lo habría hecho de haber estado alguien
cuidándolo. ¿Dónde, pues, podía estar el cochero, como no fuese dentro
de la casa? Además, es absurdo suponer que ninguna persona que se
encuentre en su sano juicio cometa un crimen premeditado a la vista
misma, como si dijéramos, de una tercera persona que sabe que lo
delatará. Y, por último, si alguien quiere seguirle los pasos a otra
persona en sus andanzas por Londres, ¿qué mejor medio puede
adoptar que el de hacerse conductor de un coche público?



Todas estas consideraciones me llevaron a la conclusión de que a
Jefferson Hope habría de encontrarlo entre los aurigas de la metrópoli.
Si él había trabajado de cochero, no había razón de suponer que
hubiese dejado ya de serlo. Todo lo contrario: desde el punto de vista
suyo, cualquier cambio repentino podría atraer la atención hacia su
persona. Lo probable era que, por algún tiempo al menos, siguiese
desempeñando sus tareas. Tampoco había razón para suponer que.



actuase con un nombre falso. ¿Pára qué iba a cambiar el suyo en un
país en el que éste no era conocido por nadie? Por eso organicé mi
cuerpo de detectives vagabundos, y los hice presentarse de una manera
sistemática a todos los propietarios de coches de alquiler de Londres,
hasta que huronearon dónde estaba el hombre tras del que andaba yo.
Aún está fresco en la memoria de usted el recuerdo del éxito que
obtuvieron y de lo rápidamente que yo me aproveché del mismo. El
asesinato de Stangerson fue un episodio completamente inesperado,
pero que en cualquier caso habría resultado difícil de evitar. Gracias al
mismo, como usted ya sabe, entré en posesión de las píldoras, cuya
existencia había conjeturado. Como usted ve, el todo constituye una
cadena de ilaciones lógicas sin una ruptura ni una grieta. -¡ Es
asombroso! -exclamé-. Es preciso que sus méritos sean reconocidos
públicamente. Debería usted publicar un relato del caso. Si usted no lo
hace, lo haré yo por usted.



-Usted, doctor, puede hacer lo que le venga en gana -me contestó.-.
Fíjese! Eche un vistazo a esto -agregó, entregándome un periódico.



Era el Echo del día, y el párrafo que Holmes me señalaba se refería al
caso en cuestión.



«El público -decía- ha perdido un plato sensacional con la repentina
muerte del individuo llamado Hope, sospechoso de haber asesinado al
señor Enoch Drebber y al señor Joseph Stangerson. Es probable que ya
nunca se hagan públicos los detalles del caso, aunque nosotros nos
hemos enterado por fuente muy autorizada de que el crimen fue
consecuencia de una vieja y romántica enemistad, en la que
intervinieron el amor y el mormonismo. Según parece, ambas víctimas
pertenecieron en su juventud a los Santos del Ultimo Día, y también
Hope procede de Salt Lake City. Aunque este caso no hubiera
producido ningún otro efecto, servirá, por lo menos, para poner de
manifiesto del modo más elocuente la eficacia de nuestra Policía
detectivesca, enseñando a todos los extranjeros que obrarán
prudentemente saldando sus cuestiones personales en su propio país,
sin traerlas al territorio británico. Es un secreto a voces que el mérito



de esta inteligente captura se debe por completo a los funcionarios de
Scotland Yard señores Lestrade y Gregson. El criminal fue detenido,
según parece, en las habitaciones de un tal señor Sherlock Holmes,
persona que, a titulo de aficionado, ha demostrado poseer algún talento
en la especialidad detectivesca, y que, con maestros como aquéllos,
podrá quizá llegar, andando el tiempo, a adquirir, hasta cierto punto,
su misma habilidad. Se espera que, a título de reconocimiento
adecuado de sus servicios, se organizará en honor de dichos
funcionarios alguna clase de homenaje.» -¿No se lo dije yo desde el
principio? -exclamó Sherlock Holmes, echándose a reír-. El resultado
de todo nuestro Estudio en escarlata es ése: ¡ conseguir para ellos un
homenaje!



-No importa -le contesté-. Yo he anotado en mi Diario todos los hechos,
y el público los sabrá.



Confórmese, mientras tanto, con la conciencia del éxito, igual que aquel
romance avaro.





FIN
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