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Shokunin es un spin-off de El guerrero a la sombra del cerezo.

Maese Ekei Inafune, médico de cámara del clan Shimizu, es reclamado para diagnosticar  la  causa  de  la  muerte  de  los  cadáveres  que,  sin  señal  alguna  de violencia,  aparecen  cada  noche  en  el  barrio  del  placer  de  Sabae.  Las autoridades  locales  temen  la  propagación  de  una  nueva  enfermedad,  pero  lo que  comienza  como  un  caso  médico  termina  por  revelar  un  secreto  mucho más truculento.

Este cuento autoconclusivo se ubica antes de los acontecimientos narrados en la  novela El  guerrero  a  la  sombra  del  cerezo,  y  deleitará  a  los  lectores  que reclamaban más aventuras de este peculiar médico.
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En la cultura japonesa, el shokunin es el artesano entregado por

completo a su oficio, hasta el punto de sublimarlo a la categoría de arte.




Sabae, provincia de Echizen

Año 3 de la Era Keicho (1598)

 

El  barrio  del  placer  de  Sabae  era  un  sudario  de  miserias  y  bajas  pasiones

tendido a orillas del río Hino. Una extensión de apenas medio [1] ri en la que proliferaban  cientos  de  hospederías,  prostíbulos  y  casas  de  té  que  crecían como  hongos  ponzoñosos  entre  los  callejones.  Quizás  pareciera  un  lugar impropio del maestro Ekei Inafune, médico de cámara del clan Shimizu, pero suscitaba su interés como ningún otro rincón del feudo. Médico errante en sus años  de  aprendizaje,  el  encorsetado  protocolo  de  la  corte  del  daimio  lo hastiaba  hasta  el  punto  de  hacerle  añorar  otras  épocas  más  inciertas  de  su vida.

Esa noche, sin embargo, su visita al barrio rojo respondía a motivos  que

nada  tenían  que  ver  con  sus  paseos  nocturnos.  Un         [2] doshin  de  bajo  rango había acudido a su consulta poco después de la puesta de sol: la guardia local necesitaba que examinara un cadáver hallado en un burdel, en circunstancias difíciles de esclarecer, según le explicaron. No era aquella la primera ocasión en  que  los  agentes  de  justicia  recurrían  a  él,  y  el  médico  solía  atender  sus requerimientos con interés, agradecido de cualquier distracción que lo aliviara de  la  rutina  del  castillo.  Aunque,  a  decir  verdad,  nunca  antes  se  le  había convocado con tanta premura.

Así  que  ahora  avanzaba  entre  el  gentío,  con  el  joven  agente  abriéndole paso a empellones e improperios. Y tras Ekei Inafune, la señora Tsukumo, su ayudante  y  farmacéutica:  una  anciana  de  carácter  enérgico,  dotada  de  una capacidad  de  observación  y  unos  conocimientos  botánicos  que  el  médico valoraba en grado sumo. Solía asistirle cuando debía pasar consulta fuera de la residencia del daimio, y esa noche no había sido una excepción.

—El  burdel  se  halla  cerca  del  puente  de  Shiraoka  —explicó  el doshin cuando alcanzaron la avenida paralela al río—. Estamos cerca.

En la margen oeste del río se concentraban las casas de peor reputación, algo  que  el  viajero  despistado  averiguaba  al  aproximarse  a  cualquier  de  los tres  puentes  que  cruzaban  el  Hino,  pues  contra  las  balaustradas  se  apoyaban prostitutas de aspecto famélico y rostros embadurnados en polvo de arroz, en un  vano  intento  de  disimular  las  marcas  de  la  viruela  y  otras  enfermedades. Solían  acosar  al  visitante  con  caricias  y  zalamerías,  tratando  de  arrastrarlo hacia algún lugar apartado. Aquella noche, sin embargo, las que flanqueaban el  puente  de  Shiraoka  mantuvieron  la  compostura  a  la  vista  del  agente  de justicia, limitándose a observar en silencio la peculiar compaña.

La casa que buscaban no se encontraba muy lejos del canal, y era la única rodeada  por  un  muro  de  madera,  lo  que  a  primera  vista  la  dotaba  de  cierta prestancia,  pese  a  que  los  tablones  se  hallaran  torcidos  e  hinchados  por  la humedad.  Estos  vedaban  un  jardín  descuidado  y  de  escasos  secretos,  pero que,  de  algún  modo,  confería  al  conjunto  el  encanto  olvidado  de  épocas mejores. El maestro Inafune no pudo evitar la idea de que aquella casa era fiel reflejo de las flores que guardaba.

El  guardia  que  custodiaba  la  puerta  los  saludó  con  vehemencia  y  les indicó  con  gesto  marcial  el  camino  que  debían  seguir.  Cruzaron  el  jardín  en dirección a una de las terrazas. Allí los aguardaba, de rodillas sobre la tarima de madera, la encargada del local. La mujer, de edad similar a Tsukumo, los saludó tocando el suelo con la frente y les rogó que la acompañaran.

Se  adentraron  por  pasillos  de  madera  desvaída,  opacada  por  el  tiempo  y las  pisadas,  hasta  un  corredor  que  se  asomaba  a  una  infinidad  de  pequeñas estancias veladas por paneles deslizantes, todas a oscuras y en silencio. Solo una permanecía iluminada y abierta de par en par. Al asomarse a aquella sala, pudieron  contemplar  por  fin  el  motivo  que  los  había  traído  hasta  allí: aparatoso en ese espacio tan reducido, el cadáver yacía de costado y con las piernas  desnudas.  Un  hombre  de  aspecto  grave  permanecía  de  pie  junto  al cuerpo,  observándolo  mientras  se  pellizcaba  la  barbilla  con  gesto  ausente; vestía el hakama y el casco que lo identificaban como oficial de justicia, y no era la primera vez que Ekei se cruzaba con él: se trataba de Nagamasa Sogo, un investigador inflexible y obstinado, aunque no exento de cierta astucia. Al fondo  de  la  sala,  encogida  contra  un  rincón,  una  muchacha  que  no  podría tener  ni  veinte  años  se  cubría  el  cuerpo  y  la  cabeza  con  una  colcha. Probablemente  fuera  la  prostituta  que  dio  con  el  cadáver,  o  la  que  se encontraba con el desgraciado en el momento de morir.

—Le  agradezco  que  haya  atendido  nuestra  llamada,  maese  Inafune  —lo saludó el oficial, que dirigió una segunda reverencia a la señora Tsukumo—. Temo que podamos encontrarnos ante algún tipo de epidemia.

—¿Epidemia? —repitió Ekei, al tiempo que se arrodillaba junto al cuerpo —. Una conclusión un tanto alarmista, ¿no le parece, oficial? Sobre todo para alguien que nada sabe de medicina.

El  médico  apoyó  los  dedos  bajo  el  mentón  para  asegurarse  de  que, efectivamente,  aquel  hombre  no  tenía  pulso.  Aún  conservaba  algo  de  calor, había  muerto  no  hacía  mucho.  A  simple  vista,  todo  hacía  pensar  que  el corazón se le había detenido, acaso por el esfuerzo.

—¿Por  qué  habla  de  una  epidemia,  oficial  Sogo?  —preguntó  la  señora Tsukumo  desde  el  umbral—.  Este  hombre  no  parece  haber  padecido enfermedad alguna, se diría que la muerte le sobrevino de forma súbita.

—Es el noveno al que encontramos de esta guisa en diez días, todos en el barrio  del  placer,  como  fulminados  por  una  maldición.  Tememos  que  las putas estén contagiando alguna enfermedad a sus clientes.

—¿Todos  se  encontraban  fornicando  en  el  momento  de  morir?  —quiso saber Ekei.

—No, este es el primero que nos topamos con la verga al aire. A uno lo encontramos  entre  unos  sacos  de  arroz,  cerca  del  embarcadero;  otros amanecieron en algún callejón, entre charcos de orín, como si se les hubiera atragantado  el  sake.  El  último  apareció  muerto  en  los  baños  de  una hospedería…  Pero  todos  en  la  misma  zona.  No  hace  falta  ser  médico  para entender que una enfermedad se está propagando por los burdeles.

Ekei  negó  con  la  cabeza.  Aquella  explicación  era  una  simpleza,  las enfermedades no aparecían de repente para fulminar a quienes las padecían.

—¿Cómo  te  llamas,  muchacha?  —preguntó,  dirigiéndose  a  la  prostituta que, atemorizada, aún se encogía contra la pared.

—Su  nombre  es  Sayuri,  maestro  —respondió  la  encargada  del  negocio, como si la joven fuera incapaz de hablar por sí misma.

—Dime, Sayuri, ¿qué ha sucedido aquí? ¿Cómo murió este hombre?

La prostituta tragó saliva y respiró hondo unas cuantas veces, intentando encontrar el hilo de su propia voz:

—Estaba agitado cuando llegó —articuló al fin—. Al parecer había reñido con alguien fuera, pero la cosa no fue a más. Aunque no tenía buen aspecto cuando me lo enviaron… Se echaba la mano al costado. Le dije que no estaba en condiciones, que le devolvería su dinero, pero me dijo que había cruzado el río  para  follar  y  que  no  volvería  hasta  haberlo  hecho.  —La  chica  se  ciñó  la colcha  alrededor  de  los  hombros,  acentuando  su  indefensión—.  Después  de meterla…  —Los  sollozos  le  entrecortaban  el  aliento—.  Comenzó  a  respirar raro. Empujó un par de veces y paró. Algunos hombres gruñen y jadean… Y yo pensaba que simplemente era de los que acaban pronto, pero cayó sobre mí y  ya  no  se  movió  más.  —No  quiso  reprimir  más  el  llanto—.  Tuvieron  que venir a sacármelo de encima.

Ekei  intercambió  una  mirada  con  el  oficial  de  justicia,  pero  este  parecía ajeno a cualquier tipo de compasión hacia la joven prostituta.

—A  no  ser  que  necesite  algo  más  de  ella,  oficial  Sogo,  quizás  alguien debiera acompañarla fuera. No es apropiado que permanezca aquí.

Sogo levantó la barbilla para indicar a la encargada que llevara fuera a la muchacha.  «Pero  que  nadie  abandone  el  local»,  advirtió.  La  mujer  echó  un último  vistazo  al  cadáver,  en  sus  ojos  solo  se  leía  el  alivio  de  que,  en  esa ocasión,  no  había  sido  una  de  sus  putas  la  tocada  por  la  desgracia.  Después abrazó  por  los  hombros  a  la  joven  y  la  condujo  fuera,  quedando  en  la  sala ambos médicos y el oficial de justicia.

—¿Qué opina, señora Tsukumo?

La anciana, que hasta ese momento no había abandonado su lugar junto a la entrada, se aproximó para arrodillarse junto al cuerpo.

—Nueve muertos en poco más de una semana, todos hombres y sin signos de violencia o enfermedad… —La mujer empujó el cadáver hasta que quedó tendido  bocarriba—.  No  puede  ser  una  casualidad.  —Tsukumo  examinó  los ojos del finado; a continuación, le abrió la boca y olió en el interior. Frunció el  ceño,  como  si  no  estuviera  satisfecha.  Sin  necesidad  de  ayuda,  levantó  la cabeza  del  difunto  y  se  la  apoyó  en  el  regazo  para  poder  desnudarlo  por completo.  Cuando  toda  la  piel  estuvo  expuesta,  comenzó  a  tantear meticulosamente  tras  las  orejas,  en  la  nuca,  en  el  hueco  entre  las  clavículas, bajo la axila…

—Aquí  —dijo  por  fin,  deteniendo  súbitamente  la  exploración—. Acérquese,  maese  Inafune  —lo  invitó,  sin  apartar  el  dedo  de  un  punto  en  el costado izquierdo.

Ekei descolgó la linterna de la pared y la aproximó al lugar indicado por su  asistenta.  A  pesar  de  la  precisa  indicación  de  la  anciana,  tardó  en  ver  la leve erupción enrojecida.

—Interesante  —musitó  el  médico—.  El  orificio  es  tan  pequeño  que  ni siquiera  ha  llegado  a  sangrar.  —Recorrió  la  herida  con  el  dedo—.  Penetró entre la segunda y la tercera costilla, muy cerca del corazón.

—¿Un orificio? —preguntó Sogo, desconcertado.

—Este  hombre  ha  sido  apuñalado  —explicó  el  médico—,  pero  con  un punzón tan fino que apenas ha dejado marca. La punta le atravesó el pulmón, de  ahí  los  jadeos  y  el  dolor  al  respirar  mencionados  por  la  prostituta.  Sin embargo, un arma tan aguda solo mataría a alguien si le alcanzara el corazón.

—O si la punta estuviera envenenada —corrigió Tsukumo—. Un veneno introducido tan próximo al corazón se extendería rápidamente por la sangre. Su efecto sería más intenso e inmediato que ingerido o inoculado bajo la piel.

Mientras  los  médicos  disertaban,  el  oficial  Sogo  había  comenzado  a sopesar las implicaciones de que aquel hombre hubiera sido asesinado… De que aquellos nueve hombres hubieran sido asesinados, en realidad.

—¿Están  totalmente  seguros  de  lo  que  dicen?  ¿Hay  alguna  manera  de demostrar que los nueve han muerto del mismo modo?

—Por ahora solo podemos aseverar que, al menos en este caso, alguien se ha tomado muchas molestias por ocultar el carácter violento de la muerte — respondió  Ekei—.  Hasta  el  punto  de  hacerse  con  un  arma  de  excepcional factura, pues un punzón tan largo y agudo debería ser demasiado quebradizo para penetrar tan limpiamente entre las costillas.

La  señora  Tsukumo  se  incorporó  y  habló  mientras  se  sacudía  con  calma las arrugas del kimono:

—Hay  formas  de  saber  con  certeza  si  una  persona  ha  sido  envenenada, pero  no  cuando  el  cadáver  es  tan  reciente.  Si  el  oficial  Sogo  está  conforme, me gustaría examinar los otros cuerpos.

 

Era  casi  media  noche  cuando  los  médicos  se  encaminaron  hacia  la  prisión, acompañados  del  joven  guardia  que  esa  misma  tarde  había  ido  en  busca  de Ekei Inafune. Enfilaron una vereda poco transitada que partía desde la margen oeste  del  río  y  concluía  en  un  bosque  de  cedros,  en  cuya  linde  se  había levantado  el  edificio.  A  la  luz  de  la  luna,  este  tenía  el  aspecto  de  una  vieja fortaleza  abandonada,  con  paredes  de  argamasa  coronadas  por  una  torcida empalizada.

El  depósito  mortuorio  se  hallaba  en  la  parte  posterior,  junto  a  un  claro despejado a golpe de hacha, y hasta allí se encaminaron los tres visitantes. El agente de justicia llamó a la puerta con el puño y los golpes hicieron aletear a los  cuervos  que  observaban  desde  los  árboles.  Mientras  aguardaban,  maese Inafune  se  distrajo  observando  la  tierra  calcinada  del  calvero  y  las  tinieblas que acechaban entre los cedros. No era difícil intuir el destino de los cuerpos allí  guardados;  la  mayoría  eran  cadáveres  de  ajusticiados,  aunque  también terminaban allí los cuerpos de aquellos que morían en los caminos o estando de paso en la ciudad, sin posibilidad de ser identificados o reclamados.

Un hombre encorvado y de dientes no menos torcidos acudió a la llamada. Abrió la puerta frotándose la nuca con expresión somnolienta y adelantó una linterna  colgada  de  una  vara.  En  cuanto  la  luz  tocó  a  los  recién  llegados, comprendió  que  quien  lo  despertaba  no  era  uno  de  sus  compañeros,  sino  un doshin y dos médicos investidos con el blasón de los Shimizu. Alarmado, se deshizo en exageradas reverencias:

—Señores,  lamento  decirles  que  el  alcaide  descansa  en  su  residencia.  Si precisan…

—Estos médicos no vienen a ver al alcaide —lo interrumpió el agente de justicia—. Responde a sus preguntas y atiéndeles en todo lo que precisen.

El  otro  se  apresuró  a  asentir,  aunque  el  desconcierto  aún  le  nublaba  las entendederas.

—Dime  —intervino  Ekei—,  ¿cuántos  cuerpos  guardáis  esta  noche  en  el depósito?

—Seis,  mi  señor:  cuatro  hombres  sin  identificar,  una  puta  que  apareció

muerta  río  abajo  y  un        [3] ronin  acuchillado  en  un  cruce  de  caminos,  cerca  de Gyojidake.

El médico y su ayudante intercambiaron una mirada. Cuatro personas sin identificar, no las nueve de las que había hablado el oficial de justicia.

—Necesitamos  ver  los  cuerpos  que  aparecieron  en  el  barrio  rojo  —dijo Tsukumo—, seguro que sabes cuáles son.

Tan  inusual  petición  hizo  dudar  al  responsable  del  depósito,  un  simple

eta[4],  al  fin  y  al  cabo,  acostumbrado  a  seguir  órdenes  procedentes  de  una autoridad indiscutible, no a discernir lo apropiado de lo inoportuno.

—Atiende a todo lo que te pidan —insistió el agente.

—Por…, por supuesto, síganme.

Aquel  hombre  los  condujo  a  través  de  un  angosto  pasillo  de  madera  y techos  bajos.  La  humedad  del  lugar  y  el  hedor  a  muerte  apenas  atemperado por  el  incienso  hicieron  que  el doshin  prefiriera  rezagarse.  Ekei  y  Tsukumo, más  habituados  a  las  miserias  del  cuerpo,  siguieron  al eta  sin  titubeos  hasta una cámara semienterrada. La estancia se hallaba iluminada por la mortecina luz  de  luna  que  penetraba  desde  unos  tragaluces.  Sobre  el  suelo  de  tierra  se alineaban  seis  toneles  de  madera  sellados  con  tripa  de  buey;  una  cuerda aseguraba cada membrana, y de ella colgaba una tira de papel con una oración inscrita.

—¿Cuánto llevan aquí? —preguntó el maestro Inafune.

—El  que  más,  seis  días.  Una  vez  a  la  semana  viene  un  bonzo  desde  el templo  Myogonji  para  celebrar  un  funeral,  entonces  podemos  quemar  los cuerpos.  Aunque  no  es  habitual  que  solamos  guardar  tantos  cadáveres  aquí abajo, hacía años que no nos llegaban tantos cuerpos en tan poco tiempo.

—¿Hacía  años?  ¿Quieres  decir  que  esta  situación  se  os  ha  presentado antes?

—La  mayoría  de  los  difuntos  con  los  que  tratamos  aquí  son  bandidos ajusticiados. El resto suelen ser desdichados de mala vida: una puta de río de tanto en tanto, algún ronin que ha echado mano al sable sin saber con quién se las  gastaba,  jugadores  ambulantes  que  han  tenido  demasiada  suerte  con  los dados…  Desgraciados  sin  nadie  que  se  haga  cargo  de  sus  funerales,  en definitiva.  —El  hombre  se  rascó  la  barba  con  gesto  pensativo—.  Lo  que  no suele suceder es que nos lleguen tantos en tan poco tiempo, y todos muertos sin que se sepa cómo. Algunos dicen que alguien ha maldecido a las rameras y que el que se la mete muere antes del amanecer, que la maldición no se irá hasta que termine esta luna. Yo, por si acaso, no visitaré los burdeles hasta el próximo mes, y solo lo haré después de hacer ofrendas a los monjes de Jofuku y en el santuario de Ukan.

Ekei  escuchaba  las  supersticiones  de  aquel  hombre  con  paciencia,  pues sabía  que,  en  ocasiones,  de  las  palabras  de  los  ignorantes  se  podía  aprender más que de los sutras que con tanto ahínco repetían los monjes.

—¿También se habló entonces de una maldición en el barrio del placer?

—Hubo algunas habladurías, pero nada serio. De la primera vez hará ocho o  nueve  años;  nadie  le  dio  demasiada  importancia.  La  otra  fue  más recientemente,  hace  cuatro  años,  lo  recuerdo  bien  porque  fue  el  mismo  mes que nació mi tercer hijo. Nueve hombres a los que tuvimos que quemar en la fosa  común,  porque  no  se  sabía  de  dónde  venían  ni  hacia  dónde  iban… Peregrinos y vendedores ambulantes, lo más probable.

—¿Murieron por algún motivo aparente?

—No,  que  yo  sepa.  Casi  todas  las  noches  traían  un  cadáver.  Aparecían muertos en una posada o cerca de algún burdel. Duró unas dos semanas, pero como nadie los reclamó ni se denunció crimen alguno, los doshin tampoco le dieron mayor importancia.

—La historia parece repetirse —murmuró Tsukumo.

Ekei asintió en silencio.

—Acabemos con esto —dijo, finalmente—. ¿Dónde se hallan los cuerpos del ronin y la prostituta?

El vigilante se lo indicó, y Ekei avanzó hacia uno de los toneles restantes. Lo  destapó  y  observó  el  cadáver  envuelto  en  un  kimono  blanco.  El  hedor empalagoso  de  la  carne  en  descomposición  se  extendió  por  la  cámara,  pero aún era soportable. Indicó al carcelero que extrajera los restos y este tumbó el tonel sin más consideraciones. A continuación, tiró del sudario hasta sacar el cadáver de la tinaja.

El  médico  se  arrodilló  y  abrió  los  ropajes  del  finado.  La  sorpresa  le demudó el rostro:

—¿Qué es esto? —preguntó.

El  cuerpo  se  hallaba  cercenado  a  la  altura  del  vientre,  el  torso completamente separado de las piernas.

—Creí que se os habría informado. Estos cadáveres se han utilizado en el

tameshigiri[5], de ahí su estado.

—¿Quién ha sido el encargado de ejecutar las pruebas?

—El caballero Kansaemon Itami, maestro espadero de su señoría.

Maese Inafune sacudió la cabeza, consternado, pero no tardó en recuperar su habitual pragmatismo:

—Señora Tsukumo, por favor.

La anciana asintió y se arrodilló junto al médico. Unió las manos e inclinó la cabeza ante el cadáver. A continuación, con movimientos tranquilos, como si  en  realidad  trabajara  en  su  jardín,  se  echó  mano  a  la  espalda  y  tomó  la pequeña hoz que llevaba en la faja. Solía emplearla para cortar tallos leñosos, pero  esa  noche  le  daría  un  uso  distinto:  sujetó  la  mano  del  difunto, comprobando que la rigidez posterior al fallecimiento ya había desaparecido, y  deslizó  la  afilada  hoja  entre  el  índice  y  el  resto  de  los  dedos.  Con  una firmeza de pulso impropia de alguien de su edad, cercenó de un tirón seco la falange, que se desprendió con el chasquido de una rama quebrada.

Tsukumo observó el interior del hueso, lo olió con expresión valorativa y, por último, extrajo con la punta de su hoz un poco de médula. Se la llevó a los labios con gesto concentrado y masculló:

—Veneno. Ha calado en los huesos.

Ekei asintió en silencio antes de pedir al encargado que abriera otro tonel. Extrajeron un segundo cadáver, también partido en dos, y también en este la mujer realizó su macabra comprobación.

—El sabor amargo es inconfundible. Ambos han sido envenenados.

Aún se profanó un cadáver más, ante la creciente inquietud del encargado del  almacén,  que  los  observaba  en  angustiado  silencio.  Tsukumo  llegó  a  la misma conclusión.

—No  es  necesario  seguir  —zanjó  Ekei—.  Todos  estos  hombres  parecen haber muerto del mismo modo.

 

Dos días después, Ekei Inafune obtuvo una dispensa de su señoría para asistir a  una  nueva  prueba  de  corte  celebrada  en  el  patio  de  la  prisión.  El  maestro espadero probaría una katana fabricada por el armero Nobushige, considerado el mejor forjador de la provincia de Echizen.

La consumada técnica en el corte de Kansaemon Itami le había asegurado un  puesto  de  privilegio  al  servicio  del  clan,  siendo  el  responsable  de seleccionar y custodiar las espadas que entraban a formar parte de la armería del  señor  Shimizu.  El  talento  de  Itami,  no  obstante,  brillaba  en  aquellas ocasiones  en  que  debía  empuñar  el  sable,  y  esto,  en  tiempos  de  paz,  solo sucedía  en  tres  situaciones:  cuando  debía  ejecutar  a  alguien  cuya  pena  de muerte había sido dictada personalmente por el daimio, cuando debía asistir a

algún vasallo de su señoría en el          [6] seppuku, o cuando debía probar un sable expresamente fabricado para el señor Shimizu, como sucedía esa mañana.

Según  había  podido  saber  maese  Inafune,  la  prueba  celebrada  dos  días antes  correspondía  al  sable  corto  que  Nobushige  había  forjado  para  su señoría; esa mañana se probaría el sable largo que completaba el juego, y no pocos  funcionarios  de  alto  rango  habían  acudido  al tameshigiri  para comprobar  si  el  maestro  herrero  se  había  superado  en  esta  ocasión,  siendo capaz de forjar una espada de cinco cuerpos.

Ekei entró en el patio de la prisión junto con el resto de funcionarios, que afrontaban la prueba con el ánimo jocoso de quien asiste a un espectáculo. En un extremo de la explanada se había instalado una tarima para acomodar a su señoría, Munisai Shimizu, al alcaide de la prisión y a Nobushige, el maestro forjador cuya arma se ponderaba. A los pies de la tarima, la guardia personal del daimio, y flanqueando el patio, arrodillados sobre esterillas que se habían tendido  para  la  ocasión,  los  funcionarios  que  habían  solicitado  presenciar  el tameshigiri.

Cuando  todos  estuvieron  ubicados  y  en  silencio,  entró  en  el  patio Kansaemon Itami, de porte sobrio y actitud severa, vestido con ropas amplias que le facilitaran los movimientos. Saludó con una inclinación al daimio antes de  volverse  hacia  la  puerta  por  la  que  habrían  de  traer  los  cadáveres.  Estos llegaron cargados sobre esteras de tatami: cinco cuerpos en total, entre los que Ekei distinguió, como esperaba, al hombre que había examinado dos noches antes en el burdel del puente de Shiraoka.

Cuando todo estuvo dispuesto, los porteadores se retiraron y en el patíbulo solo quedó el caballero Itami con los cinco cuerpos sobre los que probaría la obra de Nobushige. El samurái se arrodilló frente a la tribuna y aguardó a que el comisario de la prueba le entregara la caja que contenía la katana. Recibió el  cofre  con  una  reverencia  y  lo  depositó  ante  sí.  Levantó  la  tapa  y  el magnífico acero llameó al ser tocado por el sol de la mañana.

Con  la  calma  que  requería  la  ceremonia,  Itami  extrajo  de  la  pechera  del kimono una sencilla empuñadura de bambú; encajó en ella la espiga desnuda de la hoja y la fijó con un pasador de metal. Saludó una vez más a la tribuna, mostrando  el  sable  ya  montado,  y  se  puso  en  pie  para  encaminarse  hacia  el primer cuerpo.

Allí  le  esperaba  el  aguador,  de  rodillas  junto  al  cadáver,  atento  a  las instrucciones  del  espadero.  Itami  hendió  dos  veces  el  aire,  asegurándose  de que  la  hoja  estaba  bien  fijada,  y  por  fin  la  tendió  hacia  el  asistente.  Este sumergió el cucharón en el cubo de agua y lo derramó sobre el acero, ungido en  aceite  desde  la  noche  anterior.  El  médico,  que  observaba  fascinado  las evoluciones  del  samurái,  sabía  que  el  objeto  de  humedecer  el  filo  era lubricarlo para que cortara mejor los tendones y los huesos.

Por  fin,  Kansaemon  Itami  se  colocó  frente  al  torso,  separó  las  piernas  y alzó el sable por encima de su cabeza, empuñándolo con ambas manos. Todos los presentes contuvieron el aliento, atentos al primer corte. Este cayó con la potencia del rayo que golpea el bosque, veloz y fulminante, partiendo en dos el  tronco  y  desparramando  la  inmundicia  propia  de  los  hombres  sobre  la arena.

Ekei  quedó  sobrecogido  por  la  técnica  del  samurái,  tan  depurada  que  ni siquiera  necesitó  gritar  para  imprimir  potencia  al  mandoble.  Tras  recoger  la hoja  y  relajar  el  cuerpo,  Itami  mantenía  una  respiración  profunda  y cadenciosa, como si partir en dos a un hombre apenas precisara de esfuerzo.

Limpió  la  hoja  de  un  golpe  de  muñeca  y  avanzó  con  calma  hacia  el siguiente  cuerpo,  con  el  aguador  apresurándose  frente  a  él  para  llegar  a  su puesto.  Itami  se  detuvo  frente  al  cadáver  y  tendió  de  nuevo  la  hoja  hacia  el asistente,  que  volvió  a  verter  agua  sobre  ella.  El  maestro  repitió  cada  gesto con  la  precisión  de  quien  los  ha  asimilado  hasta  incorporarlos  a  su  propia esencia:  su  expresión  concentrada,  la  posición  separada  de  los  pies,  la cantidad de aire justa en el pecho… Para aquel hombre, esa era la única forma posible  de  acometer  su  golpe,  el  resultado  de  repetir  el  mismo  movimiento decenas  de  miles  de  veces  hasta  reducirlo  a  su  forma  más  pura  y  contenida. De nuevo alzó la espada sobre la cabeza y de nuevo la descargó empujando con  todo  su  cuerpo,  desde  los  hombros  hasta  la  cadera  y  las  piernas, acompañando al acero con todo su ser. Desgarró vísceras y carne, cercenó la espina dorsal y continuó cortando hasta enterrar el filo en la arena.

Un  murmullo  admirado  se  elevó  desde  el  patio  de  la  prisión,  pero  el samurái no lo escuchó mientras se encaminaba hacia el tercer cadáver. Sabía que el filo se hallaba más romo tras los dos primeros tajos, tendría que restar fluidez  a  sus  movimientos  a  cambio  de  imprimirles  más  potencia.  Aun  así, partió  el  cuerpo  con  más  facilidad  de  la  esperada.  En  verdad,  aquella  era  la mejor  hoja  que  había  forjado  Nobushige-sensei,  se  dijo  Itami,  mientras sacudía el acero por tercera vez.

El samurái confrontó el cuarto cadáver con la misma serenidad de espíritu que los anteriores. Si la hoja mantenía su filo tras aquel tajo, podría aventurar el  quinto  y  último  corte.  Una  proeza  que  solo  habían  logrado  los  más reputados herreros a lo largo de la historia, como Yoshimitsu o Masamune, y que consagraría la espada de Nobushige como una de las mejores de Japón y, sin duda, el bien más preciado del clan Shimizu.

Kansaemon Itami apoyó el lado interior del sable sobre el punto donde iba a cortar, midiendo la distancia; a continuación, giró la empuñadura y levantó el filo hacia el cielo. Sabía que en aquella ocasión debería bajar más la cadera, descargar  un  golpe  que  aplastara  al  tiempo  que  cortara,  y  así  lo  hizo, completando un tajo menos limpio que los anteriores, pero que, no obstante, logró partir en dos el torso.

De  nuevo,  un  rumor  admirado  recorrió  a  los  presentes,  que intercambiaban  miradas  de  satisfacción.  Aquella katana  era  ya  una  obra sublime, digna de los mejores guerreros del país. Quedaba por ver si también era un arma digna de leyenda. De modo que cuando el caballero Itami limpió la  hoja  con  un  pañuelo  de  seda  y  examinó  el  filo,  todos  los  presentes guardaron silencio, como si fueran ellos mismos los sometidos a juicio.

Por  fin,  el  maestro  espadero  extendió  el  sable  a  un  lado  y  saludó  al comisario de la prueba.

—El  filo  presenta  una  muesca  —anunció  Itami  en  voz  alta—.  No  puedo acometer el quinto corte. Comunique a Nobushige-sensei que se trata de una espada de cuatro cuerpos.

La  prueba  había  concluido  y  voces  decepcionadas  se  alzaron  desde  el patio de la cárcel. Algunos incluso se atrevieron a censurar entre cuchicheos a Kansaemon  Itami,  recriminándole  que  no  intentara  el  último  corte  por  no poner  en  tela  de  juicio  su  técnica.  «Es  una  espada  sublime»,  decían,  «si  no consigue  el  quinto  corte  quizás  no  sea  culpa  del  sable,  sino  de  quien  lo empuña».

El  murmullo  comenzó  a  apagarse  cuando  el  daimio  alzó  la  mano  para imponer silencio. Munisai Shimizu, a quien Ekei atribuía un especial talento para  manejar  los  ánimos  de  sus  vasallos,  adoptó  una  expresión  solemne, aunque sus ojos delataban un brillo vivaz, como si todo aquello le divirtiera:

—Una  vez  más,  el  señor  Nobushige  ha  hecho  honor  a  su  reputación forjando un arma soberbia. No puedo sino congratularme de tener semejante herrero en mi feudo. Aun así, el maestro me ha pedido permiso para expresar una petición.

El  veterano  hacedor  de  espadas  clavó  los  puños  frente  a  sí  y  se  inclinó hasta tocar el suelo con la frente:

—Ruego  a  su  señoría  que  me  conceda  una  semana  más  para  trabajar  el filo de esta espada. Y ruego al caballero Itami que se preste a repetir la prueba transcurrido este tiempo.

Shimizu sonrió:

—¿Qué dices, Itami? —preguntó el daimio con despreocupación—, ¿estás dispuesto a repetir el tameshigiri? ¿O ya estás viejo para tanto cortar y sajar?

—Haré lo que su señoría considere oportuno —respondió el samurái con una reverencia.

El daimio asintió, satisfecho.

—Dentro  de  una  semana  volveremos  a  vernos  aquí  —sentenció  Munisai —, esperemos que, para entonces, herrero y espadero den lo mejor de sí.

 

Esa  misma  tarde,  Ekei  Inafune  solicitó  audiencia  con  el  maestro  de  armas, Kansaemon  Itami.  Este  lo  atendió  en  una  pequeña  sala  de  recepciones habilitada en la propia armería del castillo. El suelo estaba cubierto de tatami y  las  paredes  mostraban  tapices  de  papel  donde  se  recreaban  las  campañas militares más gloriosas del clan Shimizu.

Cuando el caballero Itami entró en la sala, encontró al médico observando con interés aquellos pasajes bélicos narrados a dos tintas.

—Esa  es  la  batalla  del  monte  Hino  —explicó  el  samurái  a  modo  de saludo,  en  referencia  a  la  pintura  que  contemplaba  Ekei—,  donde  hace ochenta  años  Togoro  Shimizu,  abuelo  de  su  señoría,  repelió  la  incursión  del clan Yamada.

Ekei  saludó  al  espadero  con  una  inclinación  mientras  este  se  acomodaba en el cojín que correspondía al anfitrión.

—Gracias por recibirme tan pronto, caballero Itami.

—Reconozco  que  su  petición  me  ha  despertado  la  curiosidad,  no  es normal que el médico de cámara de su señoría decida visitar la sala de armas.

Ekei asintió con gesto afable:

—En primer lugar, y antes de explicarle el motivo de mi visita, permítame felicitarle por la maestría que ha demostrado esta mañana.

—Se  lo  agradezco,  pero  mi  desempeño  se  debe  en  gran  medida  al  sable que empuñaba. —Itami cerró la mano derecha de forma inconsciente, como si anhelara  asir  de  nuevo  la  espada  forjada  por  Nobushige—.  Resulta  mucho más fácil ejecutar una técnica cuando se dispone de un acero semejante.

—¿Cree que la espada podría haber llegado a cortar un quinto cuerpo? — quiso saber el médico, incitando al samurái a hablar, a sentirse cómodo.

—En  otras  circunstancias,  es  posible.  Hay  muchos  factores  que  influyen en una prueba de corte. En esta época del año, cuando ya se ha retirado el frío del  invierno  pero  aún  no  ha  llegado  el  calor  del  verano,  la  piel  se  halla  más hidratada, es más elástica y difícil de cortar. Las piedras elegidas para afilar la hoja  también  influyen:  no  es  lo  mismo  preparar  el  filo  para  cortar  carne  y huesos que para cortar bambú o esteras enrolladas… Es complicado decirlo; de lo que no hay duda es de que se trata de un sable excepcional.

—Le  agradezco  sus  explicaciones  —dijo  Ekei  con  sincero  interés—.  A este  respecto,  quisiera  pedirle  que  me  dejara  estudiar  las  mejores  armas forjadas por Nobushige-sensei, aquellas en las que, desde su punto de vista, el maestro ha puesto más empeño.

Itami escrutó el semblante del médico con desconfianza.

—Dígame,  maese  Inafune,  ¿desde  cuándo  un  médico  se  interesa  por herramientas tan ajenas a su arte?

—Lamento  que  mi  petición  le  incomode.  Ha  de  saber  que  ya  se  la  he expresado al señor Shimizu, y este me comunicó que quedaba a su discreción el que se me permitiera examinar tales espadas.

—¿No me dirá para qué desea ver las armas de su señoría?

—Lamento no poder explicárselo. No aún, al menos.

Itami  torció  el  gesto,  pero  no  vislumbraba  en  el  médico  intenciones deshonestas.

—Aguarde aquí —dijo por fin.

Ekei  esperó  sin  levantar  la  vista  del  suelo,  arrodillado  en  la  posición formal que exigía el protocolo. Cuando el maestro espadero regresó, sostenía sobre  los  antebrazos  dos  cajas  de  madera  de  cerezo  lacadas  en  rojo.  Se acomodó frente al médico y las colocó entre ambos.

—Normalmente,  un  forjador  de  espadas  alcanza  el  culmen  de  su  arte cuando  ha  ejercido  el  oficio  durante  cuarenta  años.  Es  entonces  cuando  da forma a sus mejores aceros. Ese ha sido también el caso de Nobushige-sensei, y  estas  son,  bajo  mi  humilde  entender,  sus  dos  creaciones  más  excelsas:

sendas         [7] daishos fabricadas para su señoría. —Itami pasó la mano sobre las cajas, invitándole a examinarlas.

Con  absoluta  reverencia,  el  médico  abrió  el  primer  cofre  y  observó  las hojas  larga  y  corta,  ambas  desnudas,  carentes  de  empuñadura  o  cualquier ornamento. A continuación, sirviéndose de un pañuelo de seda, sacó la katana sosteniéndola por la espiga. Apoyó el lado romo sobre su antebrazo y evaluó el  filo  corvo  con  ojo  atento.  La  desenvoltura  de  sus  movimientos  no  pasó desapercibida al maestro de armas:

—Veo que no es la primera vez que sujeta una hoja.

Ekei sonrió con torpeza.

—Simplemente soy un hombre observador, nada sé de espadas, créame.

Con cuidado, el médico extendió un paño sobre el tatami y apoyó la hoja sobre este. Después sacó de la pechera del kimono un carboncillo y un pliego de  papel.  Apoyándolo  sobre  la  espiga,  calcó  las  inscripciones  allí  cinceladas por el herrero, donde figuraban su firma, la fecha de fabricación y la calidad del  arma:  cuatro  cuerpos  en  este  caso.  Devolvió  el  sable  a  la  caja  y  se  la entregó al caballero Itami. Después repitió la operación con el otro juego de espadas,  siempre  bajo  la  atenta  mirada  del  samurái,  que  observaba  con curiosidad el proceder del médico.

Cuando  hubo  concluido,  Ekei  saludó  con  una  profunda  inclinación  a  su anfitrión:

—Le  agradezco  su  paciencia  y  le  deseo  suerte  en  la  prueba  que  ha  de afrontar la próxima semana.

Dicho  esto,  abandonó  la  armería  sin  más  explicaciones,  dejando  a  un desconcertado Kansaemon Itami tras de sí.

 

Ekei decidió tomarse algunos días para reflexionar sobre cómo proceder. Era consciente  de  que  no  se  hallaba  entre  sus  funciones  acometer  una investigación de aquella índole, pero trasladar sus sospechas a los agentes de justicia  podía  ser  igualmente  irresponsable,  al  no  disponer  de  pruebas concluyentes.

Cinco días después de su visita al maestro espadero, mientras trabajaba en la consulta del castillo junto a la señora Tsukumo, comprendió que el tiempo no jugaba a su favor.

—Esta  mañana  los  funcionarios  de  justicia  han  traído  terribles  noticias. Alguien  de  la  guardia  se  fue  de  la  lengua,  y  pronto  lo  ha  sabido  todo  el castillo  —comentó  Tsukumo,  mientras  machacaba  hojas  de  artemisa  con  un mortero—.  Esos  hombres  deberían  ser  más  discretos  con  los  asuntos  que  se traen entre manos.

Ekei  levantó  la  vista  del  calendario  de  visitas  de  ese  día.  Sabía  que  su ayudante le estaba dando a entender que tales noticias le incumbían, aunque no quisiera expresarlo abiertamente.

—¿Es  relativo  a  las  muertes  en  el  barrio  rojo?  —preguntó  de  forma directa el médico, sentado frente a la anciana en una mesa baja.

—Creo  que  los doshin  estaban  más  tranquilos  cuando  creían  que  una enfermedad había matado a esos desgraciados.

—¿Cuántos han sido esta vez?

—Cuatro, en las dos últimas noches.

El  médico  torció  los  labios,  disgustado  por  cómo  los  acontecimientos  se habían  precipitado.  Fue  negligente  al  pensar  que  podría  postergar  tales cuestiones, incluso desentenderse de ellas.

—He  de  marcharme  —anunció,  poniéndose  en  pie—.  Encárguese  usted de los pacientes de hoy, por favor. No le darán muchos problemas, la mayoría son viejos funcionarios que necesitan charlar un rato.

—¿Viejos  charlatanes  como  yo,  maese  Inafune?  —preguntó  la  mujer, mordaz.

—Usted, señora Tsukumo, sigue siendo la dama más hermosa y astuta de Sabae —zanjó el médico con descaro.

Y se despidió con una rápida reverencia.

 

Ekei  recorría  el  barrio  de  los  artesanos  a  paso  rápido,  impulsado  por  la resolución que le quemaba las entrañas. Tenía la convicción de que aquellas cuatro  muertes  podrían  haber  sido  evitadas,  y  ese  pensamiento  comenzó  a atormentarle según se alejaba de sus quehaceres para adentrarse, nuevamente, en  aguas  profundas  y  caudalosas.  Aguas  que  podían  arrastrarlo.  Pero  en  ese momento  estaba  convencido  de  ser  el  único  capaz  de  evitar  las  muertes  que estaban por sobrevenir.

La calle de los herreros era una sucesión de casas de dos plantas techadas con  tejas  de  barro  cocido,  lo  que  demostraba  que  seguían  siendo  el  gremio más  próspero  de  Sabae.  Y  entre  todas  aquellas  viviendas,  destacaba  la  de Nobushige, el más prestigioso y próspero armero del feudo, como acreditaba la pequeña mansión que hacía las veces de residencia y taller. «Pese a su fama —pensó Ekei frente al pórtico de entrada—, continúa viviendo en el barrio de los artesanos». Alguien más apegado al estricto orden social habría alabado al herrero por no olvidar cuál era su lugar.

Cruzó  el  pórtico  y  se  detuvo  en  el  jardín,  a  la  espera  de  que  alguien acudiera a su encuentro. Lo hizo un joven sirviente que llegó desde el interior de la vivienda. Cuando Ekei se presentó como el médico de cámara del clan Shimizu,  se  le  hizo  pasar  y  lo  acomodaron  en  la  sala  donde  se  recibía  a  los clientes.

Al cabo de no mucho, la esposa de Nobushige acudió a disculparse por la espera e informarle de que el maestro lo aguardaba en su taller. La mujer lo condujo a través de largos corredores con pasos cortos y recatados, cruzaron un jardín interior, fresco y acogedor, y llegaron a una estructura ubicada en la parte  posterior  de  la  vivienda,  separada  del  resto  del  edificio  por  un  breve camino empedrado y coronada por una chimenea que desalojaba los gases de la forja.

La  señora  se  detuvo  junto  a  la  entrada  del  taller,  como  si  aquel  fuera territorio vedado para ella, y lo invitó a pasar con una sonrisa y un gesto de la mano.  Ekei  se  adentró  con  cierto  recelo  en  aquella  sala  en  penumbras.  La atmósfera  tibia  y  el  olor  sulfuroso  le  secaron  los  ojos  y  la  garganta.  En  las paredes se exhibían decenas de lanzas, dagas, sables y algún que otro arcabuz. Cruzó  el  recibidor  y  se  aventuró,  titubeante,  en  un  pasillo  iluminado  por  la claridad que penetraba desde la única puerta descorrida.

Allí  encontró  a  Nobushige,  sentado  de  espaldas  a  una  terraza  abierta  de par en par. A su izquierda reposaba, sobre un soporte vertical, un sable largo, probablemente  la katana  familiar,  cuya  presencia  daba  un  carácter  formal  a aquel  encuentro.  A  su  derecha,  una  caja  lacada  en  negro.  La  figura  del maestro se recortaba contra un pequeño jardín de té, poco más que un huerto refrescado por un sauce y consagrado por un humilde altar de piedra.

Ekei comprendió que aquel debía ser su santuario, el corazón de su casa, más incluso que la forja donde daba forma a lo que allí imaginaba.

—Me  alegro  de  conocerle,  maese  Inafune.  Honra  esta  casa  con  su presencia —saludó el armero, indicándole que tomara asiento.

Cuando  su  invitado  se  hubo  acomodado,  Nobushige  abrió  la  caja  de madera  y  extrajo  del  interior  dos  cuencos  que  colocó  sobre  el  tatami,  uno frente al otro.

—Me dijeron que el otro día se hallaba entre los invitados al tameshigiri —comentó el forjador en tono distraído.

—Así es. Su señoría me dispensó de mis obligaciones para poder asistir.

El maestro asintió en silencio, mientras desenroscaba un pequeño tubo de bambú.  Con  una  cucharilla,  tomó  dos  pizcas  de  té  verde  pulverizado  que vertió en el interior de cada cuenco.

—Y, dígame, ¿le complació lo que vio?

—Poco entiendo de armas y sus cualidades —confesó el médico, mientras observaba  cómo  Nobushige  tomaba  una  tetera  del  brasero  y  vertía  agua caliente  en  cada  cuenco—.  Aun  así,  pude  apreciar  la  maestría  de  su  trabajo. Tengo entendido que muy pocas hojas llegan a cortar cuatro cuerpos.

El anfitrión preparó sendas tisanas y le ofreció una a su invitado.

—Es  un  té  delicioso  —alabó  Ekei  tras  el  primer  sorbo,  siguiendo  el protocolo.

—Me alegro de que se lo parezca. —Nobushige sonrió—. Ahora dígame qué le ha traído realmente hasta aquí.

—La  verdad  es  que  me  gustaría  consultar  con  usted  un  aspecto  de  la prueba.

Nobushige enarcó una ceja, despierta su curiosidad:

—Explíquese.

—Verá, llamó mi atención la proporción de los cuerpos empleados en la prueba  de  corte.  Todos  de  una  complexión  y  altura  similar,  hombres  que debieron estar sanos y fuertes, con un abdomen delgado.

—No cualquier cuerpo sirve para una prueba de este tipo —corroboró el maestro herrero.

—Eso tenía entendido. Lo que me llevó a preguntarme: si el tameshigiri solo puede practicarse sobre los cadáveres de ajusticiados y de gente de baja extracción cuyos cuerpos no han sido reclamados, ¿cuántas personas en esas circunstancias  pueden  morir  a  lo  largo  del  año  en  Sabae?  —reflexionó  Ekei en  voz  alta—.  Y  de  esas,  ¿cuántas  presentan  los  rasgos  físicos  idóneos  para probar sobre ellas el corte de una espada?

Nobushige dio su primer sorbo al té, escrutando a su interlocutor sobre el filo humeante del cuenco.

—No sé adónde quiere llegar, maese Inafune.

El médico, en lugar de responder, sacó del interior del kimono un pliego de papel y lo deslizó sobre el suelo. El herrero lo recogió y observó los trazos frotados con carboncillo.

—¿Qué significa esto?

—Hace  unos  días  me  entrevisté  con  el  caballero  Itami.  Le  pedí  que  me mostrara  las  mejores  espadas  forjadas  por  el  célebre  Nobushige-sensei.  Me mostró  dos  juegos  de  sables;  a  su  juicio,  los  más  excelsos  en  la  armería  del señor  Shimizu.  Estas  son  las  inscripciones  que  usted  mismo  dejó  en  las espigas de esas espadas: su firma y la fecha en que se dieron por concluidas.

—Lamento  decirle  esto,  maese  Inafune,  pero  mi  paciencia  comienza  a agotarse.

Ekei prosiguió, desoyendo a su anfitrión:

—Esas espadas se construyeron hace cuatro y nueve años, como figura en su  rúbrica.  —La  voz  del  médico  había  adoptado  una  inflexión  áspera—.  En esos  mismos  años,  aparecieron  muertos  en  Sabae  una  serie  de  desconocidos de cuyos cuerpos nadie se hizo cargo.

El herrero sonrió, aparentemente divertido.

—No  sé  si  le  he  entendido  bien,  ¿pretende  incriminarme  en  unos asesinatos que se produjeron hace casi una década?

—Hace  una  década,  hace  cuatro  años,  y  en  fechas  recientes.  Todas  las muertes coinciden con la prueba de sus espadas más prestigiosas, de aquellas que formarían parte de la colección personal de su señoría.

—¿Con  qué  fundamento  formula  esta  acusación,  maese  médico?  ¿Solo porque unas fechas parecen coincidir?

—No,  no  solo  basándome  en  eso  —replicó  Ekei—.  Hemos  encontrado veneno en los cadáveres que han sido empleados en las pruebas de sus sables. Catorce hombres envenenados en menos de tres semanas, todos de la misma forma  y  en  el  mismo  lugar.  Todos  desconocidos,  algo  conveniente  para  sus intenciones.

—No soy un asesino, nada sé de venenos ni de mezquindades similares.

—Quizás no sea un envenenador, pero sí un magnífico herrero. Y el arma utilizada para envenenar a esos hombres requiere de una factura excepcional. Pocos  herreros  serían  capaces  de  crear  una  punta  tan  fina  y  resistente;  y  de esos, solo uno se ha beneficiado directamente de estas muertes.

Nobushige, colérico, golpeó el suelo con el puño.

—¡Márchese  de  mi  casa,  maese  Inafune!  No  tengo  por  qué  tolerar  su insolencia.

Ekei, en absoluto impresionado, volvió a beber.

—Tampoco muchas personas saben preparar el veneno que ha aparecido en  esos  cadáveres  —improvisó  el  médico—.  Según  mi  ayudante,  no  más  de tres  o  cuatro  en  toda  la  provincia.  A  la  guardia  local  no  le  costaría interrogarlas sobre quién compró el preparado. Puede que no lo hiciera usted en  persona,  que  se  lo  encargara  a  alguien  de  su  casa,  o  a  algún  sicario  del barrio  rojo…  —Ekei  escrutó  a  Nobushige  con  dureza—:  Pero  algo  me  dice que un shokunin como usted, alguien entregado a su obra, querría elegir por sí mismo a las personas sobre las que se probarían sus espadas.

Una  pátina  de  sudor  cubría  la  frente  del  maestro  de  armas.  Sus  ojos  se desviaron hacia el sable que reposaba a su izquierda. Ekei percibió el gesto de inmediato, contuvo la respiración y se dispuso a defenderse. Nobushige habló sin apartar la vista de la espada familiar, el arma que representaba el legado que ahora estaba en juego:

—Se dice que la espada es la prolongación del espíritu del samurái que la empuña. Yo creo, más bien, que una espada contiene el alma de su creador… O  una  parte  de  ella,  al  menos.  Cada  vez  que  entrego  una  de  mis  creaciones, entrego una parte de mí; es un ejercicio de generosidad que pocos entienden, solo comparable a entregar a tu propio hijo. Ahora las almas de esos hombres también  forman  parte  de  mis  espadas,  no  pasarán  en  vano  por  este  mundo, como tantos otros, sino que perdurarán en el acero. Los he hecho eternos, he dado sentido a su existencia… No pienso disculparme por ello.

—No  hay  causa  que  justifique  el  sacrificio  de  una  vida  humana, Nobushige  —respondió  Ekei,  atento  a  los  movimientos  del  armero—.  Y  en última instancia, un hombre solo tiene derecho a empeñar su propia vida, no la de otros.

—Destruirá mi casa.

—No  tiene  por  qué  ser  así,  no  soy  un  oficial  de  justicia.  De  hecho, preferiría  no  tener  que  denunciarle,  pues  su  deshonra  mancharía  también  el buen nombre del clan al que sirve. —Ekei se inclinó hacia delante, imperativo —: Cese en su actitud y asuma las consecuencias de lo que ha hecho; la forma en que lo haga, no es asunto mío.

Nobushige mantuvo la mirada en la empuñadura de su propio sable, aquel que el abuelo de su abuelo forjara tanto tiempo atrás. Por fin, relajó la tensión de su rostro y asintió en silencio.

—Gracias  por  atenderme,  Nobushige-sensei  —se  despidió  Ekei  con  una inclinación de cabeza, y salió de la sala con pasos serenos.

Solo cuando hubo abandonado el taller del herrero, se permitió acariciar el largo cuchillo que ocultaba bajo las ropas.

 

Al  día  siguiente,  poco  después  del  alba,  un  agente  de  justicia  acudió  a  los aposentos del médico. La guardia local lo requería una vez más, pero en esta ocasión la llamada no le sorprendió. Ekei se vistió con calma y acompañó al guardia  a  través  de  una  ciudad  que  comenzaba  a  despertar.  Aún  no  había amanecido por completo cuando llegaron a la residencia de Nobushige-sensei.

En  el  interior  de  la  vivienda,  en  la  misma  sala  donde  Ekei  se  había entrevistado con aquel hombre, yacía el cuerpo del forjador de armas: este se sostenía aún sobre las rodillas, con las mangas de la chaqueta bajo las piernas, de modo que el cadáver no se desplomara de forma indigna sobre el suelo. El cuello  parecía  seccionado  de  oreja  a  oreja  por  el  cuchillo  caído  junto  a  la mano derecha. Custodiando el cadáver, escrutándolo con detenimiento, como en tantas otras ocasiones, se hallaba el oficial Sogo:

—Gracias por venir, maese Inafune. Por razones obvias, lamento no poder darle los buenos días.

—¿Por qué me necesitan aquí, oficial Sogo? —preguntó Ekei, sin apartar la  mirada  del  hombre  al  que,  en  cierto  modo,  él  mismo  había  condenado  a muerte—. No veo cuál es el dilema médico en este caso.

—Me  gustaría  que  examinara  el  cuerpo.  Su  esposa  lo  halló  así  esta mañana,  después  de  que  hubiera  trabajado  durante  toda  la  noche  en  el  sable que el señor Itami ha de probar nuevamente.

Frente  al  cadáver,  colocada  de  forma  perfectamente  alineada  con  las líneas  del  tatami,  reposaba  la  caja  alargada  que  debía  contener  la  última creación de Nobushige-sensei.

—¿Qué espera que compruebe, exactamente?

—No entendemos por qué el señor Nobushige se ha suicidado cortándose el  cuello,  como  es  costumbre  entre  las  mujeres,  en  lugar  de  seccionarse  el vientre,  como  corresponde  a  un  armero  de  casta  samurái.  Creemos  posible que alguien lo haya degollado y después haya simulado un suicidio. La mujer es nuestra principal sospechosa.

Ekei frunció el ceño ante otra de las improbables teorías de Sogo, más en ese caso, cuyas motivaciones eran claras para él. Aun así, se arrodilló junto al cadáver  y  comprobó  que  el  corte  en  la  garganta  seguía  la  pauta  que correspondía  a  una  herida  autoinfligida:  más  profunda  al  principio,  más superficial e irregular hacia el final, cuando los espasmos y la falta de sangre hacían perder firmeza a la mano.

Bajo  el  cuello,  en  el  interior  del  kimono  blanco  que  vestía  el  cadáver, asomaba  un  pliego  de  papel  impregnado  con  gotas  de  la  propia  sangre  del shokunin. Ekei lo recuperó y leyó la nota.

—Este hombre se ha suicidado —confirmó por último—. Se ha abierto el cuello,  y  no  el  vientre,  porque  desea  que  su  cuerpo  sea  el  quinto  corte  en  el tameshigiri que se ha de celebrar mañana.

La  prueba  quedó  fijada  para  la  hora  del  dragón[8]  del  día  siguiente.  Maese Inafune,  por  su  parte,  decidió  permanecer  en  la  consulta  y  abstraerse  en  sus quehaceres  cotidianos.  No  fue  hasta  bien  entrada  la  mañana  que  escuchó repicar las campanas de los templos que rodeaban Sabae.

Cuando  la  señora  Tsukumo  llegó  a  la  consulta,  Ekei  le  preguntó  por  el motivo de que los bonzos hicieran sonar las campanas.

—El caballero Itami ha logrado con éxito el quinto corte y el clan Shimizu se ha convertido en uno de los pocos del país en poseer una espada de cinco cuerpos. Los monjes ensalzan al maestro Nobushige como un bodhisattva que alcanzó la iluminación justo antes de abandonar este mundo, transmitiendo su alma a la espada que forjó. De ahí que ahora lo proclamen como santo.

Ekei Inafune asintió en silencio.

—Los  muertos  y  los  santos  no  son  de  nuestra  incumbencia  —zanjó—. Centrémonos en los vivos que aún desean continuar con vida. Dígame, señora Tsukumo, ¿cómo fueron las consultas que ayer no pude atender?
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Notas




[1] Ri: unidad de distancia equivalente a 3,9 km, aproximadamente. <<




[2] Doshin: agente perteneciente a los antiguos cuerpos de justicia en el Japón

feudal. <<




[3] Ronin:  samuráis  sin  señor  al  que  servir  y,  por  tanto,  sin  estipendio  para ganarse  la  vida.  Por  lo  general,  acababan  convertidos  en  mercenarios,

salteadores o alquilaban su espada como forma de subsistencia. <<




[4] Eta:  era  la  casta  más  baja  en  la  antigua  jerarquía  social  japonesa.  Estaba formada  por  aquellos  que  trabajaban  con  carnes,  pieles,  cadáveres  y  otras

ocupaciones «impuras». <<




[5] Tameshigiri:  literalmente,  «prueba  de  corte»,  eran  las  pruebas  realizadas para  certificar  la  calidad  de  una  espada.  Eran  ejecutadas  por  maestros  de esgrima  con  una  técnica  consumada,  de  modo  que  la  pericia  del  espadachín no influyera en el resultado. Una de las pruebas recurrentes consistía en cortar

un torso humano en dos de un solo golpe de sable. <<




[6] Seppuku:  suicidio  ritual  consistente  en  abrirse  el  vientre  con  un  puñal  o

espada corta. En Occidente se lo denomina comúnmente «hara-kiri». <<




[7] Daisho:  literalmente,  «grande  y  corto».  Hacía  referencia  a  la  pareja  de espadas  (una  larga  o katana,  otra  corta  o wakizashi)  que  un  samurái  debía portar  siempre  a  la  cintura.  Ambas  espadas  eran  el  símbolo  de  la  casta

guerrera. <<




[8] Hora del dragón: de 7 a 9 de la mañana. <<
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