





OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Traduccion de Paz Pruneda Gozdlvez

FAND@M BOOKS



OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

«De ser eso cierto, entonces el amor llega por
casualidad, algunos cupidos lanzan flechas y otros
tienden trampas».

Mucho ruido y pocas nueces,
WILLIAM SHAKESPEARE
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ULTIMA ORORTUNIDAD

Habia, literalmente, tres parejas distintas sentadas alrededor del fuego
besandose, como si se tratara de algun tipo de orgia de besos organizada, y
una parte de mi penso «Uf», mientras que la otra se dijo: «Guau, como me
gustaria ser uno de ellos».

Para ser justos, probablemente eso era lo que cabia esperar de nuestra
fiesta posgraduacion. No solia ir a fiestas muy a menudo. Ni siquiera habia
sido consciente de que esa fuera la costumbre.

Me aparté de la hoguera y me encaminé al interior de la enorme casa de
campo de Hattie Jorgensen, recogiendo con una mano la falda de mi vestido
de graduacion para no tropezar con él, mientras con la otra le mandaba un
mensaje a Pip.

Georgia Warr
No he podido acercarme a la hoguera y conseguir el cuenco con los malvaviscos porque

estaba rodeada de gente besandose

Felipa Quintana

;Cémo has podido traicionarme y decepcionarme asi, Georgia?

Georgia Warr

¢AUn me quieres o esto es el fin?



Cuando entré en la cocina y localicé a Pip, estaba apoyada contra un
armario de esquina con un vaso de plastico lleno de vino en una mano y el
movil en la otra. Llevaba su americana de terciopelo color burdeos
desabotonada, la corbata sobresalia del bolsillo de su camisa, y sus cortos
rizos estaban ahora medio deshechos, sin duda por haber bailado tanto en la
fiesta de graduacion.

—¢Te encuentras bien? —pregunté.

—Puede que un poco achispada —respondio, mientras sus gafas de
concha se deslizaban por la nariz—. Aunque te sigo queriendo un huevo.

—¢Mas que al malvavisco?

—¢;Como puedes pedirme que elija?

Le pasé un brazo por los hombros y juntas nos apoyamos contra los
armarios de la cocina. Casi era medianoche, y la musica tronaba desde el
salon de Hattie mezclandose entre conversaciones, risas, gritos y voces de
nuestros compafieros de clase, que resonaban desde cada rincon de la casa.

—Habia tres parejas distintas besandose alrededor de la hoguera —Ile
expliqué—. Como si lo hicieran al unisono.

—iQué pervertido! —se burl¢ Pip.

—Casi he deseado ser uno de ellos.

Ella puso una mueca.

—Solo quiero besar a alguien —me justifiqué, lo que no tenia
demasiado sentido porque ni siquiera estaba bebida, ya que mas tarde tenia
que llevar a Pip y a Jason a su casa.

—Podemos besarnos si quieres.

—Eso no es lo que tenia en mente.

—Bueno, Jason lleva soltero varios meses. Estoy segura de que se
ofreceria encantado.

—~Cierra el pico. Estoy hablando en serio.

Y asi era. Deseaba sinceramente besar a alguien. Deseaba sentir un poco
de la magia de la noche de graduacion.

—Entonces prueba con Tommy —dijo Pip, arqueando una ceja y
sonriendo malévola—. Quiza ya es hora de que se lo digas.

Solo habia tenido un flechazo en mi vida. Se llamaba Tommy y era el
chico mas sexi de nuestro curso. Un tio que podria haber sido modelo si
hubiera querido. Alto, delgado y convencionalmente atractivo, con un aire a
lo Timothée Chalamet, aunque nunca habia entendido por qué las chicas



estaban tan coladas por ese actor. En mi opinién, muchos de los flechazos
que se tienen por la gente famosa son fingidos, solo para encajar mejor.

Tommy habia sido mi idolo desde que estaba en sexto de primaria y una
nifia me pregunto: «;Quién crees que es el chico mas sexi de Truham?». Me
habia mostrado una foto en su modvil de un grupo de los chicos mas
populares de sexto posando en la calle delante del centro y ahi estaba
Tommy justo en el medio. Supe al instante que era el mas atractivo —o, al
menos, tenia el pelo como el lider de un grupo musical juvenil e iba vestido
muy a la moda—, asi que lo sefialé y dije que él. Y supongo que eso fue
todo.

Casi siete afios después, aun no habia hablado ni una sola vez con
Tommy. No habia sentido ganas de hacerlo, probablemente porque era
demasiado timida. E1 habia sido més bien una figura abstracta: alguien sexi,
ademas de mi primer flechazo, aunque nunca iba a suceder nada entre
nosotros y a mi eso me parecia perfecto.

Solté un bufido mirando a Pip.

—Tommy, desde luego, no.

—:Por qué? Si te gusta.

La idea de que aquello fuera mas alla de un simple flechazo me ponia
terriblemente nerviosa.

Me encogi de hombros mientras la miraba, y ella dejo el tema.

Pip y yo salimos de la cocina, aun con los brazos entrelazados, y
cruzamos el vestibulo de la elegante casa de campo de Hattie Jorgensen. La
gente estaba tirada por el suelo del pasillo con sus vestidos de graduacion y
los esmoquines, los vasos de plastico y la comida desperdigados alrededor.
Dos personas se estaban besando en las escaleras, y las miré durante un
momento sin saber bien si me resultaba repugnante o si habia sido la cosa
mas romantica que habia visto en mi vida. Probablemente lo primero.

—:Sabes lo que me gustaria? —coment6 Pip cuando avanzamos
renqueantes hasta la galeria de Hattie y nos dejamos caer en un sofa.

—:El qué? —dije.

—Me gustaria que alguien interpretara espontaneamente una cancion
para declararme su amor.

—¢:Qué cancién?

Se quedo pensandolo un momento.



—«Your song» de Moulin Rouge —suspir6—. jDios, estoy triste y sola
y soy gay!

—Una buena cancién, aunque no lo veo tan factible como un beso.

Pip puso los ojos en blanco.

—Si tantas ganas tienes de besar a alguien, vete a hablar con Tommy. Te
gusta desde hace casi siete afios. Esta es tu ultima oportunidad antes de que
empecemos la universidad.

En eso tenia razon.

Si debia besarme con alguien, entonces que fuera Tommy. Pero la idea
me llenaba de espanto.

Crucé los brazos.

—Quiza podria besar a un desconocido en su lugar.

—ijAnda ya!

—Lo digo en serio.

—No, no es verdad. Tu no eres asi.

—T no sabes como soy.

—Si lo sé —contesto Pip—. Te conozco mejor que nadie.

Y era verdad. No solo por lo de conocerme, sino en lo de que yo no era
asi y, también, que esta era mi ultima oportunidad para confesar un flechazo
que me habia durado siete afios e, igualmente, la dltima oportunidad para
besar a alguien mientras aun fuera una chica de instituto, y asi sentir la
excitacion del suefio adolescente y la magia juvenil que todos los demas
parecian haber probado.

Era mi ultima oportunidad para sentir eso.

Por eso, después de todo, quiza iba a tener que hacer de tripas corazon y
besar a Tommy.
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ENAMURADA DEL AMOE,

Me fascinaba todo lo romantico. Siempre me habia atraido. Me fascinaba
Disney (especialmente la subestimada obra maestra que es La princesa y el
sapo ). Me fascinaban los relatos fan-fic, escritos para forofos de personajes
famosos (incluso los de aquellos sobre los que no sabia nada, si bien Draco
y Harry Potter o Korra y Asami, de La leyenda de Korra , eran mis lecturas
de cabecera). Me fascinaba pensar cémo seria mi propia boda (una
ceremonia campestre, con hojas de otofio y bayas, luces de hadas y velas, y
mi vestido —de encaje con toques vintage —, y mi futuro marido llorando,
mi familia llorando, y yo también llorando porque seria tan, tan feliz,
sencillamente tan feliz por haber encontrado al elegido).

Simplemente amaba el amor.

Sabia que era muy sentimental. Aunque no fuera ninguna cinica. Tan
solo, quiza, sofiadora. Una a la que le gustaba anhelar y creer en la magia
del amor. Como el protagonista principal de la pelicula Moulin Rouge, que
huye a Paris para escribir historias sobre la verdad, la libertad, la belleza y
el amor, pese a que probablemente deberia estar pensando en buscar un
trabajo para poder costearse la comida. Si. Esa definitivamente era yo.

Probablemente lo habia heredado de mi familia.



Los Warr siempre han creido en el amor eterno. Mis padres continuaban
tan enamorados ahora como lo estaban en 1991, cuando mi madre ensefiaba
ballet y mi padre tocaba en una banda. Y no bromeo. Ellos encajaban
literalmente con la letra de la cancion de Avril Lavigne, «Sk8er Boi», pero
con un final feliz.

Mis dos parejas de abuelos ain continuaban juntos. Mi hermano se habia
casado con su novia de toda la vida cuando tenia veintidos afios. Ninguno
de mis parientes mas cercanos estaba divorciado. Incluso la mayoria de mis
primos mayores tenian pareja o bien una familia propia.

Yo ni siquiera habia tenido una relacion.

Ni siquiera habia besado a nadie.

Jason habia besado a Karishma, de mi clase de Historia, cuando hizo de
duque de Edimburgo, y luego sali6 con una chica horrible llamada Aimee
durante varios meses hasta que se dio cuenta de que ella era idiota.

Pip habia besado a Millie, de la Academia, en una fiesta, y también a
Nicola, de nuestro grupo de teatro juvenil, en el ensayo de vestuario para
Dracula . La mayoria de la gente tenia alguna historia parecida, un beso
tonto con alguien por quien sentia algun tipo de flechazo, o no, y que no
necesariamente habia significado algo, pero eso forma parte de ser
adolescente.

La mayoria de la gente de dieciocho afios ha besado a alguien. La
mayoria de la gente de dieciocho afios ha sentido al menos un flechazo,
incluso si solo ha sido con algun famoso. Al menos la mitad de la gente que
conocia habia tenido relaciones sexuales, aunque muchas de dichas
personas probablemente estuvieran mintiendo, o quizd se estuvieran
refiriendo a algin preliminar o al tocamiento de un pecho.

Pero eso nunca me importo porque sabia que ya me llegaria el momento.
Asl habia sido para todos los demas. «Terminaras encontrando a alguien»,
era lo que todo el mundo decia, y tenian razon.

De todos modos, los romances adolescentes solo funcionaban en las
peliculas.

Lo unico que tenia que hacer era esperar, y mi gran historia de amor
llegaria. Encontraria al elegido . Nos enamorariamos. Y conseguiria mi
final feliz.
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—Georgia tiene que besar a Tommy —dijo Pip a Jason cuando nos
desplomamos a su lado en el sofa del salon de Hattie.

Jason, que estaba en mitad de una partida de Scrabble en su moévil, me
mir6 con el cefio fruncido.

—¢Y puedo preguntar por qué?

—Porque han pasado siete afios y creo que ha llegado el momento —
contestd Pip—. ; Alguna idea?

Jason Farley-Shaw era nuestro mejor amigo. Formabamos una especie
de trio. Pip y yo asistiamos a la misma escuela de secundaria femenina y
conocimos a Jason en la funcién anual de teatro escolar, donde siempre
invitaban a algunos chicos del colegio masculino para que se unieran a
nosotras y, luego, un par de afios después, se matriculd en nuestro instituto,
que a partir de bachillerato era mixto, y se unié también a nuestro grupo de
teatro juvenil.

No importaba qué produccion pusiéramos en marcha, ya fuera un
musical o una tragedia, que Jason siempre representaba el mismo papel: el
del anciano severo. Eso se debia principalmente a que era alto y corpulento,
pero también porque, a primera vista, daba el aspecto de un padre estricto.
Habia hecho de Javert en Los miserables, de Prospero en La tempestad, y
del furibundo padre, Georges Banks, en Mary Poppins .



A pesar de ello, Pip y yo pronto comprendimos que, bajo su severo
aspecto exterior, Jason era un chico encantador y tranquilo que parecia
disfrutar de nuestra compafiia mucho mas que cualquier otra persona. Con
Pip, que parecia atraer el caos y mi tendencia a sentirme preocupada e
incomoda por practicamente casi todas las cosas, la tranquilidad de Jason
suponia el equilibrio perfecto.

—Uf —resopl6 Jason, mirandome—. Bueno..., en realidad no importa
lo que yo piense.

—No sé si quiero besar a Tommy —repuse.

Jason parecio6 satisfecho y se volvio hacia Pip.

—Ahti lo tienes. Caso cerrado. Hay que estar seguro de estas cosas.

—iNo! jVamos! —chillo Pip volviéndose para mirarme—. Georgia, ya
sé que eres timida. Pero es completamente normal sentirse nerviosa
respecto a los flechazos. Esta es, literalmente, la tltima oportunidad que
tienes para confesar tus sentimientos e, incluso si te rechaza, no importa,
porque se va marchar a una universidad en la otra punta del pais.

Podria haber replicado que eso significaba que nuestra relacion seria
muy dificil si él respondia positivamente, pero no lo hice.

—:Recuerdas lo nerviosa que estaba antes de decirle a Alicia que me
gustaba? —continu6 Pip—. Y entonces ella me dijo: «Lo siento, no soy
gay», y estuve llorando durante dos meses, jpero mirame ahora! jEstoy
resplandeciente! —ILanz6 una pierna al aire para demostrarlo—. Se trata de
un escenario sin consecuencias.

Jason mientras tanto me estaba mirando como si tratara de sondear lo
que yo sentia.

—No sé —dije—. Yo... No sé. Supongo que me gusta.

Un destello de tristeza cruz6 las facciones de Jason y desaparecio
rapidamente.

—Bueno —dijo, bajando la vista a su regazo—, supongo que deberias
hacer lo que te apetezca.

—Supongo que quiero besarlo —contesté.

Miré alrededor de la habitacion y, por supuesto, alli estaba Tommy, de
pie en medio de un pequefio grupo cerca de la puerta. Se encontraba lo
suficientemente lejos para que no pudiera percibir con detalle su rostro, sino
que era solamente una figura, una silueta, un perfil atractivo sin mas. Mi
flechazo durante siete afios. Verle tan lejos y borroso me hizo recordar mi



ultimo afio de primaria, cuando sefialé la fotografia de un chico que pensé
que probablemente era atractivo.

Y eso me ayudo a decidir. Podia hacerlo.

Podia besar a Tommy.

Habia habido ocasiones en las que me pregunté como acabaria mi relacion
con Jason. Aunque también hubo veces en las que me pregunté como
acabaria mi relacion con Pip. Si nuestras vidas fueran una pelicula, al
menos dos de nosotros habriamos estado juntos.

Pero nunca experimenté ningun sentimiento romantico por ninguno de
ellos, al menos hasta donde podia percibir.

Pip y yo llevabamos siendo amigas desde hacia casi siete afios. Desde el
primer dia de sexto de primaria, cuando nos sentamos juntas en la
minuciosamente dispuesta aula y nos obligaron a contarle a la compafiera
de al lado tres detalles interesantes sobre nosotros mismos. Supimos que
ambas queriamos ser actrices y eso fue todo. Amigas.

Pip era siempre mas sociable, divertida y, por lo general, mas interesante
que yo. Yo era la que escuchaba, la que la habia apoyado cuando sufri6 su
crisis de «soy gay con catorce afios», y luego las de «no sé si quiero seguir
haciendo interpretacion o ciencias» durante el ultimo afio y, mas tarde, la de
«me encantaria dejarme el pelo mas corto, pero no me atrevo» hacia pocos
meses.

Jason y yo nos conocimos mas tarde, aunque nuestro vinculo se estrecho
mucho mas rapido de lo que crei posible, dada mi pobre experiencia en
forjar amistades. El fue la primera persona que conoci con la que podia
sentarme en silencio y no sentirme incomoda. No tenia la necesidad de
intentar mostrarme divertida o de entretenerlo; podia ser yo, sin que €l se
sintiera decepcionado por ello.

Todos teniamos la sensacion de haber pasado miles de noches en casa
del otro. Yo sabia exactamente donde estaban los muelles rotos de la cama
de Pip, y también cual era el vaso favorito de Jason en mi aparador: uno con
el cuerpo medio borroso del Pato Donald que compré en Disneyland cuando
tenia doce afios. Moulin Rouge era la pelicula que siempre veiamos cuando
quedabamos, y nos la sabiamos de memoria.



Nunca hubo ningtn sentimiento romantico entre Pip, Jason y yo. Pero lo
que si teniamos —una amistad de muchos afios— era tan fuerte como todo
eso, creo. Mas fuerte quiza que muchas de las parejas que conocia.
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VEEDAD 0 RETO

Con el fin de que me acercara fisicamente a Tommy, Pip nos oblig6 a
unirnos al grupo que jugaba a «Verdad o Reto», algo a lo que tanto Jason
como yo protestamos, aunque obviamente ella logré salirse con la suya.

—Verdad —dije cuando llegé mi turno de sufrir. Hattie, que era quien
lideraba el juego, sonri6 maliciosa y seleccion6 una carta del monton de
«Verdad». Debiamos de ser unos doce, todos sentados en la alfombra del
salén. Con Pip y Jason a mi lado, y Tommy enfrente. La verdad es que no
queria mirarlo.

Pip me paso una patata frita del cuenco para darme animos. Yo la acepté
agradecida y me la meti en la boca.

—¢Cual es la experiencia mas romantica o sexual que has tenido con un
chico?

Hubo varios que emitieron un «Oooh», un chico silb6 y una chica
simplemente se rio con un escueto «Ja» que me resulté mas humillante que
cualquier otra cosa.

Afortunadamente, no volveria a ver a la mayoria de esas personas en mi
vida. Quiza por Instagram, aunque habia silenciado la mayoria de sus
historias y ya tenia hecha una lista mental de todos aquellos a los que no
pensaba seguir después de que pasaramos los examenes de acceso a la



universidad. Habia pocas personas en el colegio con las que Pip, Jason y yo
nos llevaramos bien. Quiza aquellas con las que nos sentabamos a comer, 0
el pequefio grupo de teatro con el que soliamos salir en la temporada de
actuaciones. Pero ya sabia que en cuanto empezaramos la universidad nos
olvidariamos unos de otros.

En cambio, Pip, Jason y yo no nos olvidariamos porque los tres ibamos a
asistir a la Universidad de Durham en octubre, siempre que consiguiéramos
la nota para entrar. Aquello era algo que no habiamos planeado, pues,
aunque formabamos un grupo de empollones con grandes aspiraciones,
Jason no habia conseguido que le admitieran en Oxford, Pip tampoco habia
logrado entrar en el King’s College de Londres y yo era la tinica que habia
elegido la universidad de Durham como primera opcion.

Por eso todos los dias daba las gracias al universo por que las cosas
hubieran salido asi. Necesitaba a Pip y a Jason. Ellos eran mi tabla de
salvacion.

—Eso es demasiado —protesto inmediatamente Jason—. Venga, chicos.
Es demasiado personal.

Hubo gritos indignados del resto de compafieros. A la gente no le
importaba que fuera personal.

—Debes de tener «algo» —apunt6 Hattie con su entonacion superpija—.
A estas alturas, todo el mundo ha experimentado algin beso espantoso o
algo parecido.

Era muy incomodo sentirme el centro de atencion, asi que decidi acabar
rapidamente con la situacion.

—Nunca he besado a nadie —declaré.

Cuando lo dije no pensé que estuviera diciendo nada especialmente raro.
A fin de cuentas, esta no era una pelicula adolescente. El pudor virginal no
era lo importante. Todo el mundo sabe que la gente hace estas cosas cuando
esta preparada, ¢no?

Pero entonces estallaron las reacciones.

Hubo exagerados jadeos. Algun gemido de compasion. Varios chicos
empezaron a reirse, y uno de ellos farfullo la palabra «Virgen».

Hattie se llevo la mano a la boca y exclamo horrorizada:

—Oh, Dios!, ;en serio?

La cara me ardia. Yo no era tan rara. Habia miles de chicos con
dieciocho afios que aun no habian besado a nadie.



Miré a Tommy, e incluso él me estaba contemplando con simpatia, como
si fuera una nifia pequefia, una nifia que no entendiera nada de la vida.

—No es tan inusual —alegué.

Hattie presion6 la mano contra su corazon, a la vez que puso una mueca
sacando su labio inferior.

—iEres tan pura!

Un chico se inclin6 hacia delante y pregunto:

—Tienes casi dieciocho afios, ;no?

Le hice un gesto de asentimiento, y €l exclamo:

—iDios!

Como si le resultara repulsiva o algo asl.

¢Era repulsiva? ;Era tan fea, timida y repulsiva que por eso no habia
besado a nadie todavia?

Mis ojos se llenaron de lagrimas.

—Esta bien —intervino Pip—. Dejad de comportaros como jodidos
gilipollas en este mismo momento.

—Reconoce que es muy raro —comento un chico al que conocia de mi
clase de Literatura. Se estaba dirigiendo a Pip—. Tienes que admitir que no
es normal tener dieciocho afios y no haber besado todavia a nadie.

—FEso es muy curioso, viniendo de un chico que admitio haberse hecho
una paja viendo a la princesa de Shrek 3 .

Hubo algunas carcajadas entre el grupo, que por un momento se distrajo
y dejé de reirse de mi. Mientras Pip continuaba regafiando a nuestros
compaieros, Jason sutilmente se apoder6 de mi mano, me ayudd a
levantarme y me sacé de la habitacion.

Una vez en el pasillo, senti que estaba a punto de echarme a llorar, asi
que dije que necesitaba hacer pis y subi a la planta de arriba para buscar el
cuarto de bafio. Cuando lo encontré, examiné mi reflejo en el espejo
mientras pasaba un dedo por debajo de los ojos para que el rimel no se me
corriera. Me tragué las lagrimas. No iba a llorar. No iba a llorar delante de
nadie.

No habia sido consciente.

No habia sido consciente de lo «retrasada» que estaba. Habia pasado
mucho tiempo pensando que mi verdadero amor simplemente apareceria
algun dia. Me habia equivocado. Habia estado total y completamente



equivocada. Todo el mundo estaba madurando, besandose, teniendo sexo,
enamorandose, y yo solamente...

Solamente era una nifa.

Y, de seguir asi..., (acaso me quedaria sola para siempre?

—iGeorgia!

Era la voz de Pip. Me aseguré de que las lagrimas hubieran desaparecido
antes de salir del cuarto de bafio. Ella no sospecho nada.

—Son unos jodidos idiotas —dijo.

—Si —asentl.

Trato de mostrarme una sonrisa carifiosa.

—Sabes que terminaras encontrando a alguien, ¢verdad?

—Si.

—Terminaras encontrando a alguien. Todo el mundo lo hace. Ya lo
veras.

Jason me miraba con expresion triste, quiza enternecida. ; También él me
compadecia?

—:Creéis que he desaprovechado mi adolescencia? —les pregunté. Y
ambos me contestaron que no, como hacian los buenos amigos, pero ya era
demasiado tarde. Aquella era la llamada de atencion que necesitaba.

Necesitaba besar a alguien antes de que fuera demasiado tarde.

Y ese alguien tenia que ser Tommy.
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TOMMY =

Con la excusa de que tenia frio y queria buscar mi chaqueta en uno de los
cuartos de invitados, dejé que Pip y Jason se adelantaran y bajaran a buscar
algo de beber, y me quedé en el oscuro pasillo tratando de recuperar el
aliento y rehacer mis pensamientos.

Todo iba bien. No era demasiado tarde.

Yo no era ningun bicho raro ni alguien repulsivo.

Aun estaba a tiempo de realizar mi jugada.

Localicé mi chaqueta y también encontré un cuenco con pequefias
salchichas de coctel apoyado precariamente sobre un radiador, asi que cogi
ambas cosas. Mientras caminaba de vuelta por el pasillo, vi que la puerta de
otro de los dormitorios estaba entornada, asi que eché un vistazo al interior
y pude contemplar claramente como una pareja se estaba metiendo mano.

La impresion hizo que un escalofrio recorriera mi columna vertebral y
me dije: «Vale, esta bien». Habia olvidado que la gente hacia eso en la vida
real. Era divertido leer sobre ello cuando se trataba de héroes de ficcion o
de peliculas, pero la realidad era mas bien como un: «Uf. jAy! Me siento
muy incémoda, sacadme de aqui».

Eso sin contar con que seguramente cualquiera pensaria en cerrar bien la
puerta si tuviera la intencion de meter una parte de su cuerpo dentro de otro.



Me costaba imaginarme en una situacion asi. Sinceramente, me gustaba
la idea en teoria. Tener una pequefia aventura sexual en una habitacion
oscura en una casa ajena con alguien con quien habria estado tonteando
durante un par de meses, pero ;hacerlo en la vida real? ;Tener que tocar de
verdad los genitales de otra persona? Uf.

Supongo que la gente necesita tiempo antes de estar preparada para algo
asi. Y ademas tienes que encontrar a alguien con quien realmente te sientas
comodo. Yo nunca habia interactuado con nadie a quien quisiera besar Yy,
menos aun, alguien con el que quisiera...

Bajé la vista a mi cuenco de salchichas. De pronto, habia perdido el
apetito.

Y entonces una voz a mi lado rompio el silencio.

—OQye —dijo la voz. Alcé la vista y ahi estaba Tommy.

Aquella era la primera vez que hablaba con él.

Obviamente habiamos coincidido con frecuencia. En las pocas fiestas a
las que yo habia asistido, o de vez en cuando a la puerta del instituto.
Aunque, cuando lleg6 a nuestro centro en primero de bachillerato, ninguno
escogimos las mismas materias, pero ocasionalmente nos cruzabamos por el
pasillo.

Siempre que lo tenia cerca, me ponia nerviosa. Pero imaginaba que era
debido al flechazo.

Realmente no sabia como debia actuar ahora que estaba a mi lado.

Tommy sefiald al dormitorio.

—:Hay alguien ahi dentro? Creo que mi abrigo esta sobre la cama.

—Creo que alguien se estd metiendo mano —contesté, confiando en no
haber hablado demasiado alto para que la pareja en cuestion pudiera oirlo.

Tommy dejo caer su mano.

—Oh. Vale, bien. Mmm. Supongo que lo recogeré mas tarde.

Hubo una pausa. Nos quedamos un tanto incomodos delante de la
puerta. No podiamos oir a las personas que estaban en el dormitorio, pero
solo saber lo que estaba sucediendo y que ambos éramos conscientes de ello
me hacia sentir ganas de morirme.

—¢:COmo estas?

—Oh, ya ves —contesté evasiva, levantando el cuenco con salchichas—.
Tengo salchichas.

Tommy asintio.



—Bien. Bien por ti.

—Gracias.

—Por cierto, estas muy guapa.

Mi vestido de graduacion era de un bonito color lila con mucho brillo,
pero me habria sentido mucho mas comoda de haber podido llevar mis
habituales vaqueros de cintura alta con un jersey de punto. Sin embargo,
pensaba que tenia buen aspecto, asi que me alegro que me lo dijera.

—Muchas gracias.

—Siento mucho lo del juego de «Verdad o Reto». —Se rio—. La gente
puede ser muy gilipollas. Y, para que conste, yo no tuve mi primer beso
hasta que cumpli diecisiete.

—¢:En serio?

—Si. Sé que es un poco tarde, pero, ya sabes, es mejor esperar hasta que
llegue el momento, ¢no es cierto?

—Si —asenti, aunque estaba pensando que, si a los diecisiete ya era
tarde, entonces yo debia de estar en un geriatrico.

La situacion era de lo mas extrafia. Tommy habia sido mi flechazo
durante siete afios. Pero, ahora que por fin estaba hablando conmigo, ¢por
qué no daba saltos de alegria?

Por suerte, en ese momento, mi teléfono vibrd. Lo extraje del interior de
mi escote.

Felipa Quintana

Sexclsame, cofio, pero (dbébnde estés?

Ja, ja, sexo

He dicho sexo accidentalmente y también cofio

Ja, ja, cofio

Jason Farley-Shaw

Por favor, vuelve antes de que Pip se beba otro vaso de vino

Felipa Quintana

Deja de hacer insinuaciones en nuestro chat cuando estoy justo a tu lado

Jason Farley-Shaw

En serio, Georgia, ¢;dbénde estéas?



Apagué rapidamente la pantalla del movil antes de que Tommy pensara que
le estaba ignorando.

—Eh... —empecé, sin saber bien qué iba a decirle. Levanté mi chaqueta
vaquera talla XL y se la tendi—. Si tienes frio puedes coger mi chaqueta.

Tommy la mir6 un momento, sin que pareciera importarle que,
técnicamente, fuera una chaqueta de chica. Eso me gusto, porque, si hubiera
protestado, probablemente habria acabado de golpe con mi flechazo.

—Estas segura? —dijo.

—~Claro.

Cogio la chaqueta y se la puso. Y, entonces, me senti un tanto incomoda
porque un chico al que no conocia demasiado bien llevara puesta mi
chaqueta favorita. ¢ No deberia sentirme feliz por ello?

—Pensaba sentarme junto al fuego durante un rato —dijo Tommy,
apoyandose contra la pared e inclinandose ligeramente hacia mi con una
sonrisa—. ¢Quieres... quieres venir?

Fue en ese momento cuando comprendi que estaba intentando ligar
conmigo.

Y me dije que mi plan estaba funcionando.

Por fin iba a conseguir un beso de Tommy.

—De acuerdo —acepté—. Deja que mande un mensaje a mis amigos.

Georgia Warr

Pasando el rato con Tommy, ja, ja

Los amores de instituto estaban en mi lista de relatos favoritos de ficcion.
También me gustaban los de almas gemelas en un universo alternativo o en
cafeterias de mundos alternativos, o los de dolor y amnesia temporal.

Imaginaba que los amores de instituto eran lo mas parecido que podria
experimentar, pero ahora la posibilidad de que me sucediera en la vida real
era mayor que cero, y estaba muy nerviosa.

Mi corazon latia desbocado, mi cuerpo transpiraba y me temblaban las
manos.

Eso era lo que se sentia con el flechazo, era algo normal, ;no?

Todo era totalmente normal.
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Cuando llegamos junto al fuego, éramos las unicas personas alli. Ya no
habia ninguna orgia de besos a la vista.

Escogi un sitio junto a la pila de mantas y Tommy se senté a mi lado,
mientras hacia rodar su botellin de cerveza por el brazo de su silla. ;Qué
sucederia ahora? ; Empezariamos a besarnos sin mas? Dios, confiaba en que
no fuera asi.

Un momento, ;pero no era eso lo que yo queria?

Fuera como fuera, debiamos darnos un beso. Al menos eso lo tenia
claro. Esta era mi ultima oportunidad.

—¢Y bien? —dijo Tommy.

—¢Y bien? —repeti.

Pensé en como haria para iniciar el beso. En los fan-fics simplemente
suelen decir: «;Puedo besarte?», lo que resultaba muy romantico de leer,
pero sonaba muy embarazoso en mi cabeza cuando me imaginaba
diciéndolo en voz alta, mientras que en las peliculas parece que sucede sin
ningin dialogo de antemano, y ambas partes se ponen a ello sabiendo
exactamente lo que esta sucediendo.

Fl me hizo un gesto de asentimiento y lo miré, esperando que dijera
algo.



—Estas muy guapa —dijo.

—Eso ya lo has dicho —repuse, sonriendo torpemente—, pero gracias.

—Es extrafio que no hayamos hablado nunca en el colegio —continu0 vy,
mientras hablaba, pos6 la mano en la parte superior de mi silla, de modo
que quedo extrafiamente cerca de mi cara. No sé por qué, eso me hizo sentir
muy incémoda. Supongo que porque su piel estaba casi pegada a la mia.

—Bueno, no teniamos los mismos amigos —comenté.

—Si, y tu eres muy callada, ¢no es asi?

Eso no podia negarlo.

—Si.

Ahora que lo tenia tan cerca, intenté descubrir qué era exactamente lo
que me habia atraido de €l durante esos siete afios. Podia asegurar que era
convencionalmente atractivo, al igual que se puede afirmar de las estrellas
de pop o de los actores, pero nada en él me hacia sentir mariposas en el
estbmago. ;Acaso sabia como era sentir mariposas? ;Qué es lo que debia
sentir exactamente en este momento?

E1 hizo un gesto de asentimiento, como si ya lo supiera todo de mi.

—Eso esta muy bien. Las chicas calladas son encantadoras.

¢Qué se supone que significaba eso?

¢Acaso intentaba asustarme? No sabria decirlo. Probablemente estaba
muy nerviosa. Todo el mundo se pone nervioso cuando tiene cerca al tio
que le lleva gustando desde hace tanto tiempo.

Eché un vistazo hacia la casa sintiendo que ya no queria seguir
mirandolo. Entonces descubri a dos siluetas rondando por la galeria,
contemplandonos: Pip y Jason. Pip inmediatamente me saludé con la mano,
pero Jason parecia bastante apurado y apart6 de alli a Pip.

Ambos querian contemplar qué iba a suceder con Georgia y su flechazo
de siete afios.

Tommy se inclind para acercarse un poco mas a mi.

—Deberiamos hablar mas, o algo.

Estaba segura de que no pensaba lo que decia, que solo intentaba ser
amable. Imaginé lo que supuestamente sucederia a continuacion.

Supuestamente yo deberia inclinarme hacia delante, nerviosa pero
excitada, y €l acariciaria mi pelo apartandolo de mi cara y yo levantaria la
vista mirandolo desde debajo de mis pestafias y entonces nos besariamos,
tiernamente, y nos convertiriamos en uno solo, Georgia y Tommy, y luego



nos marchariamos a casa, mareados pero felices, y quiza nunca mas
volveria a suceder. O puede que él me enviara un mensaje poco después y
decidiéramos quedar un dia, solo para ver qué sucedia, y en la cita
decidiriamos si seguir adelante, y vernos una tercera vez, tras lo cual nos
hariamos novios, y un par de semanas después tendriamos sexo, y mientras
yo estuviera en la universidad €]l me mandaria mensajes para darme los
buenos dias y vendria a visitarme algtn fin de semana y una vez terminada
la carrera nos iriamos a vivir juntos a un pequefio apartamento junto al rio y
tendriamos un perro. El se dejaria crecer la barba, y entonces nos
casariamos, y ese seria el final.

Eso era lo que supuestamente debia suceder.

Podia evocar cada uno de los momentos en mi cabeza. Una ruta sencilla.
La salida mas facil.

Y eso podria hacerlo, ¢no es asi?

Si no lo hacia, ¢qué dirian Pip y Jason?

—No pasa nada —dijo él—. Sé que no has besado nunca a nadie.

Por la forma en que lo dijo, parecia como si estuviera hablando a un
cachorrillo recién nacido.

—Vale —contesté.

Eso me irritd. Me estaba irritando.

Eso era lo que yo queria, ¢no es cierto? ;Un breve y precioso momento
en la oscuridad?

—Oye, mira —continud, mostrando una sonrisa compasiva en su rostro
—. Todo el mundo acaba teniendo un primer beso. No significa nada. Esta
bien ser nuevo en..., bueno, algo en plan romantico y todo eso.

¢En plan romantico? Senti ganas de reir. Yo habia estado estudiando el
romanticismo como una auténtica experta. Como una obsesa investigadora.
El romanticismo era mi asignatura estrella.

—Claro —contesté.

—Georgia... —Tommy se acerco mas, y entonces lo senti.

Repulsion.

Una oleada de absoluta y desaforada repulsion.

Estaba tan cerca que me dieron ganas de gritar, ganas de romper algun
vaso y de vomitar al mismo tiempo. Mis pufios se apretaron en los
reposabrazos de la silla e intenté seguir mirandolo, seguir aproximandome a



él, besarle, pero estaba muy cerca y me sentia horrorizada, muerta de asco.
Queria que aquello terminara.

—Es normal estar nerviosa —dijo él—. De hecho, es bastante
entrafiable.

—No estoy nerviosa —contesté. Estaba asqueada por la idea de tenerlo
tan cerca de mi. Por que quisiera algo de mi. Aquello no era normal,
;verdad?

F1 pos6 la mano en mi muslo.

Y ahi es cuando me estremeci y, al apartar su mano, tiré su bebida del
lateral de la silla, mientras €l se lanzaba hacia adelante para intentar cogerla
y se caia del asiento.

Directamente sobre el fuego.
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Habia habido sefiales. Pero las ignoré todas porque me moria de ganas de
estar enamorada.

Luke de cuarto de primaria fue el primero. Lo hizo a través de una nota
que introdujo en el bolsillo de mi abrigo durante el recreo. Para Georgia.
Eres muy guapa, ;querrias ser mi novia? Si [ | No [ ] Luke.

Marqué la casilla del no y él estuvo lloriqueando toda la clase de
Aritmética.

En quinto, cuando todas las nifias de mi clase decidieron que querian
tener novios, me senti excluida, de modo que le pregunté a Luke si atn
estaba interesado, pero él ya estaba saliendo con Ayesha, asi que me dio
calabazas. Todas las nuevas parejas trepaban juntas por la estructura
metalica del parque infantil durante la barbacoa de despedida, y yo me senti
triste y sola.

Noah, un compafiero del autobus escolar, fue el siguiente, en segundo de
secundaria, aunque no estoy segura de que cuente. Me pidio salir el Dia de
San Valentin porque eso es lo que la gente hacia ese dia: todo el mundo
queria tener pareja en San Valentin. Noah me daba miedo porque era grande
y disfrutaba arrojandole comida a la gente, asi que negué con la cabeza y
volvi a mirar por la ventanilla.



El tercero fue Jian, del colegio de chicos, en cuarto de secundaria.
Muchas chicas pensaban que era muy atractivo. Mantuvimos una larga
conversacion durante una fiesta sobre si el programa «La isla del amor» era
un buen reality o no, y entonces intenté besarme cuando todo el mundo
estaba borracho, incluidos nosotros dos. Habria sido muy sencillo dejarme
llevar.

Habria sido muy sencillo hacerlo.

Pero no queria, porque €l no me gustaba.

Y el cuarto resultdo ser Tommy, a quien conocia desde nifia y que se
parecia a Timothée Chalamet, pero al que en realidad no conocia demasiado
bien, aunque la verdad es que esta vez si me desgarré un poco, porque crei
que realmente me gustaba. Sin embargo, no pude hacerlo, porque no me
gustaba de verdad.

Mi flechazo durante siete afios habia sido totalmente inventado.

Una eleccion al azar de cuando tenia once afios y una chica me mostro
una foto y me dijo que escogiera un chico.

No me gustaba Tommy.

Aparentemente, no me habia gustado nunca nadie.

Grité. Tommy grito. Todo su brazo estaba en llamas.

El rodé por el suelo y de pronto Pip aparecié como salida de la nada,
agarr6 una manta y la arrojé directamente sobre Tommy, sofocando las
llamas mientras este exclamaba: «Mierda, mierda», una y otra vez, y yo me
quedaba de pie frente a él mirando como se quemaba.

Lo primero que senti fue conmocion. Estaba paralizada. Como si aquello
no estuviera sucediendo realmente.

Lo segundo que senti fue rabia por mi chaqueta.

Esa era mi jodida chaqueta favorita.

Nunca deberia habérsela prestado a un chico al que apenas conocia. A
un chico que ni siquiera me gustaba.

Jason también habia aparecido y le pregunt6 a Tommy si estaba herido,
pero él consiguid incorporarse y negé con la cabeza, quitandose los restos
chamuscados de mi chaqueta favorita y mirando su brazo indemne mientras
decia:



—¢Qué mierda ha pasado? —Y luego alz6 la vista hacia mi y volvié a
repetir—: ¢Qué mierda es esta?

Bajé la vista a esa persona a la que habia elegido al azar en una foto y
declaré:

—No me gustas como para eso. Lo siento mucho. Eres muy agradable,
pero yo... No me gustas como para eso.

Jason y Pip se giraron al unisono hacia mi. Una pequefia multitud estaba
empezando a congregarse. Nuestros compafieros de clase habian salido al
jardin para ver a qué se debia todo ese alboroto.

—¢Qué mierda? —repiti6 Tommy por tercera vez, antes de verse
rodeado por sus amigos, que se habian acercado para ver si se encontraba
bien.

Yo no dejaba de mirarlo mientras pensaba: «Esa era mi jodida chaqueta,
casi siete afios y nunca me gustaste en absoluto».

—Georgia —dijo Pip. Se habia colocado a mi lado y ahora tiraba de mi
brazo—. Creo que es hora de que nos vayamos a casa.
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—Nunca me gustéo —declaré en el coche mientras nos parabamos frente a
la casa de Pip y yo apagaba el motor. Pip estaba sentada a mi lado y Jason
iba detras—. Siete afios en los que he estado engafiandome todo el tiempo.

Ambos estaban extrafiamente silenciosos. Como si no supieran qué
decir. De algin modo inexplicable, casi los estaba culpando. A Pip, al
menos. Ella habia sido la que me habia animado a todo eso. Quien se habia
estado burlando de mi enamoramiento por Tommy durante siete afios.

No, eso no era justo. Nada de esto era culpa suya.

—Todo es culpa mia —dije.

—No lo entiendo —replico Pip, gesticulando furiosamente. Aun estaba
un tanto achispada—. Tuviste un flechazo por él durante afios. —Su voz se
redujo—. Esta era tu... tu gran oportunidad.

Empecé a reirme.

Es increible durante cuanto tiempo uno puede engafiarse y hacer lo
mismo con todo el mundo que le rodea.

La puerta de casa de Pip se abrio, y sus padres aparecieron llevando unas
batas, tipo albornoz, a juego. Manuel y Carolina Quintana formaban otra de
esas parejas perfectamente enamoradas y con una historia increiblemente
romantica detras. Carolina, que se habia criado en Popayan, Colombia, y



Manuel, que habia crecido en Londres, se conocieron cuando este fue a
visitar a su abuela moribunda a Popayan cuando tenia diecisiete afos.
Carolina era, literalmente, la vecina de al lado, y el resto ya era historia.
Esas cosas suceden.

—Nunca he sentido un flechazo por nadie en toda mi vida —reconoci.
Estaba empezando a asumirlo. Nunca habia sentido un flechazo por nadie,
ya fuera chico o chica, ni una sola persona que conociera. ;Qué podia
significar eso? ¢Acaso significaba algo? ;O simplemente estaba viviendo
mal la vida? ;Habia algo malo en mi?—. ;Podéis creerlo?

Se produjo una nueva pausa antes de que Pip se decidiera a hablar.

—Bueno, esta bien. Esta bien, tia. Ya sabes que encontraras a alguien...

—No lo digas —repliqué—. Por favor, no lo digas.

Y no lo hizo.

—Veréis, la idea, la idea en si misma es agradable. La idea de que me
gustara Tommy y de besarlo y de tener un momento precioso junto al fuego
después del baile de graduacion. Todo eso era muy agradable. Y es todo lo
que queria. —Adverti que estaba apretando con fuerza el volante—. Pero en
realidad me asquea .

No dijeron nada. Ni siquiera Pip, que siempre se mostraba muy
charlatana cuando bebia. Ni siquiera mis mejores amigos podian pensar en
alguna palabra amable con la que consolarme.

—Bueno... Ha sido una buena noche, ;no? —balbuce6 Pip mientras se
tambaleaba para salir de mi coche. Sostuvo la puerta del pasajero abierta y
me sefialé con un gesto dramatico, mientras la luz de las farolas se reflejaba
en sus gafas—. Td, muy bien. Sobresaliente. Y ti. —Empujo a Jason en el
pecho mientras este se trasladaba al asiento de delante—. Excelente. Un
trabajo realmente excelente.

—Bebe agua —Ile aconsej6 Jason dandole unas palmaditas en la cabeza.

Observamos como caminaba vacilante hasta la puerta principal y era
suavemente reprendida por su madre por llegar bebida. Su padre nos saludo
con la mano, y le devolvimos el saludo, y luego volvi a poner el motor en
marcha y salimos de alli. Podria haber sido una buena noche. Podria haber
sido la mejor noche de mi vida, si realmente hubiera sentido un flechazo
por Tommy.

La siguiente parada era en casa de Jason. Vivia en un edificio construido
por sus padres, pues los dos eran arquitectos. Rob y Mitch se habian



conocido en la universidad, donde asistian a la misma clase, y habian
acabado compitiendo por seguir la misma formacién arquitecténica. Rob
habia ganado, algo que proclamaba merecer, pero Mitch siempre decia que
habia dejado que le ganara porque le gustaba.

Cuando llegamos frente a su casa, dije:

—La mayoria de la gente de nuestra edad se ha besado con alguien.

A lo que él replico:

—Eso no importa.

Pero yo sabia que si. Que importaba. No era casualidad que yo fuera la
unica que se estaba quedando atras. Todo lo que habia sucedido esa noche
era una sefial de que necesitaba intentarlo con mas ganas o me quedaria sola
para el resto de mi vida.

—No me siento como una auténtica adolescente —declaré—. Es como
si hubiera fallado en algo. —Y Jason obviamente no supo qué decir a eso,
porque se quedo callado.

Sentada en mi coche en el sendero de acceso a la casa de mi familia,
mientras ain me parecia sentir el espectro de la mano de un chico posada en
mi muslo, ideé un plan.

Muy pronto iria a la universidad. Alli tendria la oportunidad de
reinventarme y convertirme en alguien que fuera capaz de enamorarse,
alguien que encajara con mi familia, con la gente de mi edad, con el mundo.
Haria un montoén de nuevos amigos. Me apuntaria a todos los clubes.
Tendria un novio. O una novia, si acaso. Una pareja. Tendria mi primer
beso, y tendria sexo. Yo solo era una flor tardia. No iba a morir sola.

Lo intentaria con mas ganas.

Queria ser amada para siempre.

No queria vivir sin amor.
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El viaje a la Universidad de Durham duraba seis horas, y me pasé la mayor
parte del tiempo contestando al aluvion de mensajes que Pip me mando por
Facebook. Jason ya se habia mudado un par de dias antes y, aunque Pip y
yo habiamos confiado en poder viajar juntas, al final result6 que mis
maletas y cajas ocuparon completamente el maletero del coche de mi padre
y también parte del asiento trasero, asi que decidimos escribirnos mensajes
e intentar localizarnos la una a la otra a lo largo de la autopista.

Felipa Quintana
iNuevo juego!

Si nos vemos por la autopista, conseguimos 10 puntos

Georgia Warr

¢Y qué obtenemos si conseguimos la mayoria de los puntos?

Felipa Quintana

La gloria eterna

Georgia Warr

Me gustaria conseguir una buena racidén de gloria eterna

Felipa Quintana
TIA, ;ijACABO DE VERTE!!!

Te he saludado con la mano y no me has visto



Rechazo

Una tragedia moderna, por Felipa Quintana

Georgia Warr

Lo superaras

Felipa Quintana
Necesitaré mucha terapia

T4 pagas

Georgia Warr

No pienso pagar tu terapia

Felipa Quintana
Qué antipéatica

Pensé que eras mi amiga

Georgia Warr

Usa tus 10 puntos para pagar la terapia

Felipa Quintana

QUIZA LO HAGA

El trayecto se hizo interminable, a pesar de los mensajes de Pip para
hacerme compafiia. Mi padre fue dormido casi todo el tiempo. Mi madre
habia insistido en elegir ella la emisora de radio, dado que estaba
conduciendo, y todo fue autopista, destellos grises y verdes, y una sola
parada para repostar. Mi madre me compro un paquete de patatas fritas para
el camino, pero estaba demasiado nerviosa por el dia que tenia por delante
para poder probarlas, asi que se quedaron sin abrir en mi regazo.

—Nunca se sabe —habia dicho mi madre en un intento por animarme—.
iPero quizas encuentres algun joven encantador en tus clases!

—Quiza —respondi. «O a una joven encantadora. Dios, a cualquiera.
Por favor. Estoy desesperada».

—Mucha gente conoce a la pareja de su vida en la universidad. Como tu
padre y yo.

Mi madre solia mostrarme regularmente los chicos que pensaba que
podian resultarme atractivos, como si yo pudiera simplemente dirigirme a
alguien y preguntarle si queria salir conmigo. En todo caso, nunca pensé
que sus elecciones fueran atractivas. Pero ella no perdia la esperanza. Sobre
todo, creo, movida por la curiosidad. Estaba deseando saber qué clase de



persona elegiria. Como cuando estas viendo una pelicula y solo deseas que
empiece la trama amorosa.

—Si, es posible —repuse, no queriendo decirle que su intento por
animarme solo me hacia sentir peor—. Eso estaria muy bien.

Empezaba a notar como si fuera a ponerme mala.

Pero probablemente todo el mundo se sentia asi antes de empezar la
universidad.

Durham es una pequefia y antigua ciudad con un monton de colinas y calles
empedradas que me gusto al instante, porque me hizo sentir como si
estuviera reviviendo la novela de Donna Tartt, El secreto, o inmersa en
algiin drama universitario igualmente profundo y misterioso, donde hubiera
mucho sexo y asesinatos.

Y no es que estuviera precisamente de camino a experimentar alguna de
las dos cosas.

Tuvimos que conducir hasta un enorme descampado, hacer cola con el
coche y esperar a que nos convocaran, porque los colegios mayores de la
Universidad de Durham son todos muy pequefios y no tienen aparcamiento
propio. Muchos estudiantes y sus padres se apeaban de los coches para
hablar unos con otros, mientras todos esperabamos. Sabia que yo también
debia bajarme y empezar a socializar un poco.

Mi teoria era que mi timidez e introversion estaban intimamente ligadas
con mi situacion de «no gustarme nadie». Tal vez porque no hablaba con
muchas personas, o puede que, simplemente, la gente me agobiara en
general, y por eso nunca habia querido besar a nadie. Si lograba mejorar mi
confianza y procuraba ser un poco mas abierta y sociable, tal vez seria
capaz de hacer y sentir todas esas cosas, como la mayoria de las personas.

Empezar la universidad era un buen momento para intentarlo.

Felipa Quintana

Oye, ¢estads en la cola?

Me he hecho amiga de la vecina del coche de al lado
Se ha traido un enorme helecho con ella

Mide metro y medio de alto

Ultima hora: el helecho se llama Roderick



Estaba a punto de contestar o puede que incluso de salir del coche para
conocer a la amiga de Pip y a Roderick cuando mi madre volvio a poner el
motor en marcha.

—Nos estan llamando —dijo, apuntando un poco mas adelante donde
alguien con un chaleco reflectante nos estaba haciendo sefias.

Mi padre se volvi6 en redondo para sonreirme.

—¢Estas lista?

Aquello seria duro, sin duda, y daria un poco de miedo y probablemente
seria vergonzoso, pero me convertiria en alguien que podria experimentar la
magia del romance.

Sabia que tenia «toda una vida por delante y que algun dia sucederia»,
pero sentia que si no era capaz de cambiar y hacer que eso sucediera en la
universidad ya nunca pasaria.

—Si —contesté.

Y, por otra parte, tampoco queria esperar. Queria que sucediera ya.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

.. O
@ .
o
N,

o Y

.Q?._'

0.

ROONEY ©

—iOh, no! —exclamé ante la puerta del que seria mi dormitorio durante los
proximos nueve meses, al tiempo que algo dentro de mi se desmoronaba.

—¢Qué pasa? —preguntdo mi padre dejando una de mis bolsas en el
suelo y bajando las gafas desde lo alto de su cabeza.

—Oh, bueno —repuso mi madre—, sabias que existia la posibilidad de
que esto sucediera, carifio.

En el centro de la puerta de mi dormitorio habian pegado mi foto y al pie
estaba escrito «Georgia Warr» en tipografia Times New Roman, al lado de
la foto de otra chica con largo pelo castafio y una sonrisa que parecia
ingenuamente positiva en su naturalidad, coronada por unas cejas
perfectamente depiladas. Debajo de la misma aparecia el nombre de
«Rooney Bachy.

Durham era una antigua universidad inglesa regida por un estricto
sistema escolar. En lugar de edificios dedicados a residencias, la
universidad estaba compuesta por «colegios mayores» diseminados por
toda la ciudad. El colegio era el lugar donde dormias, te duchabas y comias,
pero también una institucion a la que mostrabas tu lealtad por medio de los
distintos eventos organizados por sus miembros, prestando apoyo a sus



equipos deportivos y participando en los distintos comités rectores de los
estudiantes.

St. John’s College, el colegio en el que habia sido aceptada, era un viejo
edificio. Y, debido a ello, algunos estudiantes que se alojaban en él debian
compartir habitaciones.

Simplemente, no habia considerado que pudiera tocarme a mi.

Una oleada de panico me invadi6. No podia tener una compafiera de
cuarto: muy pocos estudiantes en Inglaterra tenian compafieros de cuarto en
la universidad. Necesitaba mi propio espacio. ;Como se supone que iba a
dormir o a leer mis fan-fics o a vestirme o a hacer cualquier cosa con
alguien mas en la habitacion? ;Como se supone que podia relajarme cuando
me iba a ver obligada a socializar con otra persona cada momento que
estuviera despierta?

Mi madre apenas parecio advertir que yo habia entrado en panico. Solo
dijo:

—Bueno, démonos prisa entonces. —Y abri6 la puerta por mi.

Rooney Bach ya estaba alli, vestida con unas mallas y un polo, regando
un helecho de metro y medio de alto.

Lo primero que Rooney Bach me dijo fue:

—iOh, Dios!, ;eres Georgia Warr?

Como si yo fuera una celebridad. Pero ni siquiera esperdé mi respuesta
antes de apartar el vaso con el que regaba, coger de su cama un gran rollo
de un grueso tejido azul agua, que supuse que seria una alfombra, y
tendérmelo.

—Alfombrilla —dijo—. ; Alguna pega?

—Mmm —farfullé—. Es genial.

—Vale, perfecto. —Sacudi6 la alfombrilla en el aire y luego la posé en
el centro de nuestra habitacion—. Ya esta. Le hacia falta una nota de color.

Creo que me hallaba ligeramente en shock, porque solo entonces eché un
vistazo en condiciones a la habitacion. Era grande, pero bastante sobria,
como esperaba que fuera: los dormitorios de las viejas universidades
inglesas nunca son acogedores. La moqueta tenia un mohoso tono azul
grisaceo, el mobiliario era de color beige y con aspecto de plastico, y
nuestras camas, muy pequefias. Rooney ya habia extendido unas brillantes y



floreadas sabanas sobre la suya. En cambio, la mia parecia como salida de
un hospital.

La unica parte agradable de la habitacion era la enorme ventana de
guillotina. La pintura del marco de madera se estaba desconchando y sabia
que entraria mucho aire por ella, pero era bastante bonita, y se podia ver
todo el paisaje hasta el rio.

—ijQué bien has decorado todo ya! —Ile estaba diciendo mi padre a
Rooney.

—Oh, ¢eso cree? —contesto esta. E inmediatamente procedi6 a hacer a
mi madre y a mi padre toda la visita de su lado de la habitacion,
mostrandoles los detalles principales: una fotografia enmarcada de unas
praderas (le gustaba salir a pasear al campo) y un cartel de Mucho ruido y
pocas nueces (su obra favorita de Shakespeare), su cubre edredén de forro
polar (también azul agua, para hacer juego con la alfombrilla), la planta de
interior (cuyo nombre, lo habia oido bien, era Roderick), una lampara color
agua para la mesa (de John Lewis) y, lo mas importante, un cartel gigante
en el que se podia leer «No dejes de sofar despierto» escrito con una
enrevesada caligrafia.

Durante todo el tiempo estuvo sonriendo. Su pelo, recogido en una cola
de caballo, se balanceaba a un lado y a otro, mientras mis padres trataban de
no perder ripio debido a lo rapido que hablaba.

Me senté en mi cama en la mitad gris de la habitacion. No habia traido
ningun poster, tan solo algunas fotografias impresas de Pip, Jason y yo.

Mi madre me mir6 desde el otro lado de la habitacion mostrandome una
sonrisa compungida, como si supiera que deseaba volver a casa.

—Puedes enviarnos mensajes siempre que quieras, cariiio —dijo mi madre,
cuando nos despedimos en la puerta del colegio. Alli de pie en la calle
empedrada, en medio del frio de octubre, me senti vacia y perdida, con mis
padres a punto de dejarme.

«No quiero que os marchéis», era lo que deseaba decirles.

—Y Pip y Jason estdn un poco mas abajo de la calle, ;no es asi? —
continu6 papa—. Puedes acercarte y quedar con ellos en cualquier
momento.



Pip y Jason estaban alojados en otro colegio diferente, el University
College, o «Castillo», como era comunmente apodado por los estudiantes
de aqui, ya que, literalmente, formaba parte del castillo de Durham. Ambos
habian dejado de contestar a mis mensajes un par de horas antes.
Probablemente porque estaban muy ocupados desembalando sus cosas.

«Por favor, no me dejéis sola», deseé decirles.

—Si —contesté.

Eché un vistazo a mi alrededor. Este seria mi hogar a partir de ahora.

Durham. Era como un pueblo salido de una adaptacion de Dickens.
Todos sus edificios eran altos y antiguos. Cada casa parecia construida con
fragmentos de piedra. Ya podia imaginarme recorriendo las calles
adoquinadas y entrando en la catedral vestida con mi traje de graduacion.
Aqui era donde se suponia que debia estar.

Ambos me abrazaron. Pero no lloré, a pesar de que tenia muchas,
muchisimas ganas de hacerlo.

—Este es el comienzo de una gran aventura —dijo mi padre.

—Puede ser —murmuré en su chaqueta.

No podia soportar la idea de quedarme alli y ver como se alejaban por la
calle de camino al coche, de modo que, en cuanto se dieron la vuelta para
marcharse, yo hice lo mismo.

De regreso a mi habitacion, encontré a Rooney pegando una fotografia en la
pared, justo en medio de todos sus carteles. En la fotografia aparecia ella,
quiza con trece o catorce afos, al lado de una chica con el pelo tefiido de
rojo como el de Ariel, la Sirenita.

—¢Es esa tu amiga de la infancia? —pregunté. Al menos era un buen
modo de comenzar la conversacion.

Rooney gir6 la cabeza para mirarme y, durante un instante, me parecio
percibir una extrafia expresion cruzar por su rostro. Pero entonces
desaparecio, reemplazada por su ancha sonrisa.

—iSi! —contesto—. Es Beth. Ella... obviamente no esta aqui, pero... si.
Es mi amiga. ;Td conoces a alguien en Durham? ;Estas sola aqui?

—Oh, bueno, dos de mis mejores amigos también han venido, aunque
les ha tocado el Castillo.



—ijOh, eso esta muy bien! Una pena que no consiguieras plaza en el
mismo colegio.

Me encogi de hombros. Aunque la junta de admision de Durham tenia
en consideracion las opciones del colegio que habias elegido, no todo el
mundo conseguia la primera opcion. Yo también habia intentado alojarme
en el Castillo, pero habia terminado aqui.

—Lo intentamos, pero, bueno...

—Estaras bien —aseguré Rooney—. Seremos amigas.

Quiso ayudarme a desembalar mis cosas, pero rechacé su ofrecimiento,
decidida al menos a hacer esto por mi cuenta. Mientras deshacia el
equipaje, ella se senté en su cama charlando conmigo, y asi supimos que
ambas habiamos decidido estudiar Literatura. Entonces ella declar6 que no
se habla mirado ninguna de las lecturas de verano. Yo las habia leido todas,
pero no quise mencionarlo.

Rooney, como muy pronto supe, era increiblemente parlanchina, aunque
tenia la impresion de que estaba esforzandose por mostrarse feliz y
vivaracha. Lo que me pareci6 muy conveniente. Quiero decir que era
nuestro primer dia de universidad, y todo el mundo iba a intentar con todas
sus fuerzas hacer amigos. Sin embargo, no fui capaz de averiguar qué tipo
de persona era en realidad, una cuestion sin duda preocupante, dado que
ibamos a estar conviviendo la una con la otra durante casi un afio entero.

¢Nos harlamos amigas intimas? O terminariamos la una con la otra
antes de marcharnos en verano y no volveriamos a hablarnos?

—Y bien... —Examiné la habitacion en busca de algo de lo que hablar,
antes de que mis ojos aterrizaran en su poster de Mucho ruido —. ;Te gusta
Shakespeare?

La cabeza de Rooney se apart6 de su movil.

—iSil¢Y ati?

Asenti.

—Mmm, bueno, si. Alla en mi casa, formé parte de un grupo juvenil de
teatro e interpreté un monton de obras en el colegio. Shakespeare siempre
fue mi favorito.

Eso consiguié que Rooney se sentara mas erguida con los ojos muy
abiertos y resplandecientes.

—FEspera un momento. ;Tu actuas?

—Mmm...



Habia actuado, pero, bueno, ahora la cosa era un poco mas complicada.

Al comienzo de mi adolescencia, deseaba ser actriz y, por esa razon, me
uni al grupo de teatro juvenil al que Pip ya asistia y empecé a presentarme a
las audiciones para las obras de teatro del colegio con ella. Y se me daba
bien. Consegui notas muy altas en la clase de interpretacion del colegio.
Normalmente me ofrecian papeles bastante principales con mucho dialogo
en los dramas y musicales que representabamos.

Pero, a medida que fui haciéndome mayor, actuar empezé a ponerme
nerviosa. Y cuantas mas obras interpretaba, mas sentia el miedo escénico,
hasta que finalmente, cuando me presenté a la audicioén de Los miserables ,
estando en segundo de bachillerato, temblaba tanto que fui relegada a un
papel de solo una frase e, incluso asi, al llegar el momento, vomitaba antes
de cada funcion.

De modo que, tal vez, una carrera como actriz no fuera lo mas adecuado
para mi.

A pesar de todo, planeaba continuar actuando en la universidad. Aun
disfrutaba imaginando papeles e interpretando guiones; era la audiencia lo
que me generaba problemas. Solo necesitaba trabajar mi confianza. Me
apuntaria a la sociedad de teatro estudiantil y quiza me presentaria para
alguna obra. Necesitaba unirme al menos a una sociedad, si queria «ampliar
mi circulo, abrirme y conocer a gente nueva».

Y encontrar a alguien del que enamorarme.

—Si, un poco —contesté.

—Oh, Dios. —Rooney se llevo una mano al corazon—. Eso es increible.
Podemos apuntarnos juntas al TED.

—¢EITED...?

—FEl Teatro Estudiantii de Durham. Se encargan basicamente de
coordinar todas las asociaciones de teatro de Durham. —Rooney balance6
su cola de caballo hacia atras—. La sociedad de Shakespeare es,
literalmente, la principal sociedad a la que quiero apuntarme. Sé que la
mayoria de los novatos participan en la Funcion de Novatos, pero he echado
un vistazo a las obras que representaron en afios anteriores y parecen
bastante aburridas. Asi que al menos voy a intentar unirme a la de
Shakespeare. Dios, estoy rezando para que hagan alguna tragedia. Macbeth
es, literalmente, mi gran suefio...



Rooney continu6 sin que pareciera importarle si yo la estaba escuchando
0 no.

Teniamos algo en comun. Actuar. Y eso era bueno.

Quiza Rooney fuera mi primera nueva amiga.
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UNA NUEVA AMISTAD

—iOh, guau! —exclamo Jason mas tarde ese dia, cuando él y Pip entraron
en mi..., bueno, en la habitacion que Rooney y yo compartiamos—. Es del
tamafo de mi jardin.

Pip estir6 los brazos e hizo una voltereta en el sitio, enfatizando la
innecesaria cantidad de espacio vacio de la habitacion.

—No sabia que te habias unido al colegio de la alta burguesia.

—No entiendo por qué simplemente no han construido... un muro por la
mitad —dije sefialando el espacio que quedaba entre mi lado de la
habitacion y el de Rooney, que ahora mismo estaba ocupado por la
alfombrilla color agua de mi compafiera.

—Te veo un rollo muy Trump —indic6 Jason.

—Por Dios, callate.

Rooney se habia marchado poco antes con un grupo de gente que habia
conocido en el pasillo. Me habia invitado a ir con ella, pero, sinceramente,
necesitaba algtin tiempo a solas. Habia hecho todo lo posible por saludar a
gente nueva durante gran parte del dia y realmente, realmente, necesitaba
ver algun rostro familiar. Asi que invité a Jason y a Pip a que se pasaran por
mi habitacion antes de que empezaran los eventos de las veladas de novatos
en nuestros respectivos colegios y, gracias a Dios, ambos habian terminado
de desembalar sus cosas y no tenian nada mas que hacer.



Ya les habia puesto en antecedentes sobre Rooney: que le gustaba el
teatro y que parecia muy agradable, aunque su lado de la habitacion era un
retrato mucho mejor de su personalidad.

Jason lo examind y luego mir6 a mi lado.

—¢Por qué su lado parece el dormitorio de alguna influencer de
Instagram y el tuyo recuerda a la celda de una carcel? jCon todas las bolsas
que has traido!

—No esta tan mal. Y muchas de las bolsas contienen libros.

—Georgia, tia —dijo Pip, que se habia dejado caer en mi cama—. Su
lado recuerda a Disneyland y el tuyo parece sacado de una foto de la
hemeroteca.

—No he traido ningun poster —dije—. Ni luces de colores.

—ijPor Dios, Georgia!, ;como demonios se te han olvidado las
guirnaldas con luces de colores? Son un elemento esencial en la decoracion
de los dormitorios de universidad.

—iNo lo sé!

—Te sentirds muy triste sin tus luces de colores. Todo el mundo se siente
triste sin guirnaldas de colores.

—Creo que Rooney ha traido suficiente para las dos. E incluso me deja
compartir su alfombra.

Pip bajo6 la vista a la alfombra color agua e hizo un gesto de aprobacion.

—Si. Es una buena alfombra.

—Es solo una alfombra.

—Una muy peluda. Eso es sexi.

—iPip!

Pip de pronto dio un salto para ponerse en pie y mir6 fijamente al
helecho de Rooney, en una esquina de la habitacion.

—Espera un momento. Esa planta...

Jason y yo nos volvimos para mirar a Roderick.

—Oh —exclamé—. Si. Ese es Roderick.

Y ese fue el momento en que Rooney Bach regresé a nuestra habitacion.

Abrio6 la puerta de golpe, solté una patada al estuche que contenia su
Antologia Norton y que hacia las veces de tope y se volvid para mirarnos
con un vaso de carton de Starbucks en la mano.

—ilInvitados! —exclamd, sonriendo hacia los tres.



—Mmm, si —contesté—. Estos son mis amigos de siempre, Pip y Jason
—dije sefialando a cada uno—. Esta es mi compafiera de cuarto, Rooney.

Los ojos de Rooney se abrieron mucho.

—Oh, Dios mio. Son ellos.

—Si, somos nosotros —intervino Pip, arqueando una ceja.

—iY ya nos conocemos! —Rooney le hizo a Pip un repaso completo de
arriba y abajo, desde los ojos que parpadearon ligeramente detras de sus
gafas de concha hasta los calcetines a rayas que podian verse por debajo de
sus pantalones vaqueros con vuelta, antes de dirigirse a ella y extender su
mano con tal vigor que Pip la mird, durante un breve segundo, asustada.

Le estrechd la mano, y ella, a su vez, le hizo un repaso completo desde
sus zapatillas Adidas originales hasta la goma del pelo apenas visible en lo
alto de su coleta.

—Si. Ya he visto que Roderick esta bien instalado.

La ceja de Rooney temblo como si estuviera sorprendida y a la vez
complacida por que Pip hubiera reaccionado con una broma.

—Lo estd, y parece disfrutar mucho del aire del norte.

Entonces se volvio hacia Jason y volvio a tender la mano, que él
estrecho.

—Nosotros no nos hemos conocido, pero me gusta tu chaqueta —Ile dijo.

Jason bajé la vista hacia su cuerpo. Vestia la misma chaqueta de
borreguito marron que habia llevado durante afios. Yo creia sinceramente
que debia de ser la prenda mas comoda que existia en el planeta.

—Oh, vale. Si, gracias.

Rooney sonrio y dio una palmada.

—Es tan agradable poder conoceros. Vamos a tener que hacernos amigos
ahora que Georgia y yo ya lo somos.

Pip me lanz6 una mirada de curiosidad como diciendo: «;Amigas? ;Tan
pronto?».

—Mientras no nos dejes sin ella —bromeo Jason, aunque Pip giro la
cabeza para mirarlo, como si se tomara la afirmaciéon muy en serio.

Rooney lo advirtid y la comisura de sus labios se curvé en una sonrisa.

—Por supuesto que no —aseguro.

—He oido que te interesa el teatro —dijo Pip. Y pude detectar un tono
Nervioso en su voz.

—iSi! ¢A ti también?



—iSi! Todos asistimos al mismo grupo de teatro juvenil. Y también
interpretamos las obras juntos.

Rooney parecia genuinamente emocionada ante esa perspectiva.
Definitivamente, su amor por el teatro no era fingido, aunque algunas de
sus sonrisas lo fueran.

—:Entonces te vas a presentar para alguna obra en el TED?

—Obviamente.

—¢Algun papel protagonista?

—Obviamente.

Rooney sonrio y, después de dar un sorbo a su vaso de carton de
Starbucks, declaro:

—Bien. Entonces seremos competidoras.

—Supongo... que asi sera —admitié Pip, perpleja, sorprendida y
confundida al mismo tiempo.

Rooney, de pronto, puso cara de preocupaciéon y comprobé su movil.

—Oh, lo siento, tengo que volver a salir. He quedado en Vennels con una
chica con la que he estado chateando por Facebook sobre la Sociedad de
Literatura. ;Os veré luego a las seis para la barbacoa de novatos?

Y entonces desaparecid, mientras yo me preguntaba qué seria Vennels,
por qué no conocia su existencia y como Rooney si estaba enterada,
cuando, al igual que yo, apenas llevaba aqui la mitad del dia.

Cuando me volvi hacia mis amigos, Pip estaba de pie inmovil con una
expresion aténita en el rostro que la hacia parecer una cientifica de dibujos
animados después de una explosion.

—¢Qué pasa? —pregunté.

Pip trago saliva y sacudio ligeramente la cabeza.

—Nada.

—:Qué?

—Nada. Parece agradable.

Conocia esa mirada. Era una mirada muy propia de Pip que conocia muy
bien. Se la habia visto cada vez que le tocaba ser pareja en clase de
Gimnasia de Alicia Reece—uno de sus flechazos mas intensos en cuarto de
secundaria—. La habia visto cuando asistimos a un pequefio acto de
bienvenida para conocer a la banda femenina de pop Little Mix y pudo
abrazar a Leigh-Anne Pinnock.



A Pip no le gustaban muchas chicas, es mas, de hecho era bastante
selectiva. Pero cuando alguien le gustaba, era muy muy evidente. Al menos
para mi. Yo siempre era capaz de adivinar cuando una persona habia sentido
un flechazo por otra.

Antes de que pudiera hacer algun comentario, Jason interrumpi6. Estaba
observando la foto de Rooney y Beth, la chica con el pelo de la Sirenita.

—Es tan raro que hayas acabado con una compafiera de cuarto. ;Qué es
lo que escribiste en tu cuestionario de personalidad?

Todos habiamos tenido que rellenar un cuestionario de personalidad tras
haber sido aceptados en Durham, de modo que, si tenlamos que compartir
habitacion, pudieran emparejarnos con alguien que tuviera gustos afines.

Me estrujé el cerebro para recordar lo que habia escrito en el mio y
entonces todo parecio encajar.

—Shakespeare —dije—. Una de las preguntas del cuestionario era sobre
tus gustos. Yo escribi Shakespeare.

—¢Y bien? —pregunto Jason.

Sefalé hacia el poster de Rooney de Mucho ruido y pocas nueces.

—Oh, Dios —exclam6 Pip, abriendo mucho los ojos—. ;Acaso es
también una fanatica de Shakespeare? ; Al igual que nosotros?

—FEso dice.

Jason asinti6, con gesto complacido.

—iEso esta muy bien! Ya tenéis algo en comun.

—Si —dijo Pip, demasiado rapido—. Hazte amiga de ella.

—Somos compafieras de cuarto. Asi que, con un poco de suerte, seremos
amigas.

—Eso esta bien —repitié Jason—. Sobre todo, porque ya no vamos a
poder vernos todo el tiempo.

Su comentario me hizo detenerme.

—:No vamos a poder?

—Bueno, no creo. Me refiero al menos a esta semana. Estamos en
distintos colegios.

La verdad es que no habia pensado en ello. Me habia hecho a la idea de
que nos veriamos a diario, saldriamos por ahi, explorariamos Durham y
emprenderiamos juntos nuestra travesia universitaria. Pero todos los
eventos de novatos se celebraban en nuestros respectivos colegios.
Estabamos en cursos distintos: yo en Literatura; Jason, en Historia; y Pip,



en Ciencias Naturales. Asi que tenia razon. Probablemente no iba a poder
ver demasiado a Pip y a Jason durante toda esta semana.

—Supongo que si —admiti.

Quiza no fuera tan malo. Quiza seria el empujéon que necesitaba para
ampliar mis contactos, encontrar nuevas personas y nuevas experiencias.

Quiza todo eso podria formar parte del plan. Del plan de vivir un
romance.

—Esta bien —dijo Pip, palmeandose los muslos y dando un pequefio
saltito—. Tenemos que marcharnos. Yo aun no he terminado de sacar todas
mis camisetas.

Dejé que Pip me envolviera en un abrazo antes de desaparecer trotando
de mi habitacion, dejandonos solos a Jason y a mi. No queria que Jason y
Pip se marcharan, como tampoco habia querido que mis padres lo hicieran.
No queria quedarme sola.

—~OQjala me hubiera tocado también en el Castillo —declaré, sonando
como una nifia de cinco afos.

—Estaras bien —aseguro Jason con su tono sosegado habitual. Nada
parecia perturbarlo. Era lo mas opuesto a la ansiedad que pudieras imaginar.
Desprendia una absoluta e infalible paz mental.

Tragué con fuerza. Realmente sentia ganas de llorar. Tal vez me vendria
bien soltar alguna lagrimita antes de que Rooney regresara.

—Puedes darme un abrazo? —pregunté.

Jason hizo una pausa. Algo ilegible cruzo su rostro.

—Si —contest6—. Claro. Ven aqui.

Crucé la habitacion y dejé que me rodeara en un calido abrazo.

—Estaras bien —dijo de nuevo, frotando las manos suavemente por mi
espalda, y no sé si lo crei, pero me gust6 oirlo de todos modos. Y, ademas,
Jason siempre daba los abrazos mas calidos y carifiosos.

—Esta bien —murmuré en su chaqueta.

Cuando se apart0, sus 0jos miraron a otro lado.

Es posible incluso que se hubiera sonrojado ligeramente.

—¢Te veré pronto? —dijo, sin mirarme.

—Si —respondi—. No dejes de mensajearme.

Mi amistad con Pip y Jason no cambiaria. Por amor de Dios, la
habiamos forjado a lo largo de siete afios, desde secundaria a bachillerato.



Saliéramos juntos todo el tiempo o no, siempre seriamos amigos. Nada
podia arruinar lo que teniamos.

Tratar de concentrarme en mi nueva amistad con Rooney Bach, una
compafiera entusiasta de Shakespeare que era significativamente mas
sociable que yo, solo podia traer cosas buenas.
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PENSAMIENTO ROMANTICO

En la barbacoa de novatos del St. John’s, Rooney se movia por el patio
como una ambiciosa empresaria en una importante convencion dispuesta a
establecer contactos. Era capaz de conectar con la gente de forma rapida y
sencilla, lo que me dejaba aténita y, para ser sincera, muerta de envidia.

No me quedo otra opcion mas que seguirla como una sombra. Yo no
sabia como mezclarme por mi cuenta.

La universidad era el lugar donde la mayoria de la gente hacia amistades
duraderas. Mis padres aun se veian con sus compaiieros de facultad cada
afio. El padrino de mi hermano habia sido uno de sus amigos del campus.
Yo sabia que contaba con Pip y Jason, de modo que no es que comenzara
mis estudios sin amigos, pero aun asi confiaba en poder conocer a algunas
personas con las que llevarme bien.

En la barbacoa, la gente iba a la caza de amistades. Todos se mostraban
extra ruidosos y extra amistosos haciendo mas preguntas de las que
normalmente se considerarian socialmente aceptables. Intenté hacerlo lo
mejor posible, pero no se me daba demasiado bien. Me olvidaba de los
nombres de la gente tan pronto como me los decian. No hacia suficientes
preguntas. Todos los chicos pijos que provenian de colegios privados y
vestian jerséis con cremallera parecian juntarse entre si.



Pensé en hacer algun progreso en mi busqueda del amor, pero no
experimenté ningun sentimiento romantico hacia aquellos que conoci, y
estaba demasiado ansiosa para intentarlo y forzarme a mi misma a sentirlo.

Rooney, por su parte, no paraba de tontear.

Al principio, crei que lo estaba imaginando. Pero, cuanto mas la
observaba, mas pude apreciar como lo hacia. Me fijé en la forma en que
tocaba a los chicos en el brazo y les sonreia alzando los ojos, o bajandolos,
pues era muy alta. En la forma en que escuchaba cuando estos hablaban y
se reia de sus bromas. En cémo establecia contacto directo visual, con esa
clase de mirada que te hacia sentir como si te conociera.

Era una absoluta maestra.

Lo que me resulté mas interesante es que repitié esa misma tactica con
muchos chicos. Me pregunté cual seria su proposito. ¢Qué estaria
buscando? ;Algun novio potencial? ;Oportunidades de salir? ;O
simplemente lo hacia por diversion?

En cualquier caso, pensé mucho en ello esa misma noche mientras
trataba de conciliar el suefio en una habitacion nueva y en una cama nueva,
con una persona ya dormida a pocos metros de mi.

Rooney parecia saber exactamente lo que debia hacer. La habia visto
dominar el escenario. Preparar ese juego prerromance. L.o hacia de la
misma forma en la que entablaba amistad con la gente, con la maestria de
alguien que ha adquirido mucha practica y muchos éxitos. ¢Podria yo hacer
algo asi? ¢Podria imitarla?

:Me ensefnaria como hacerlo?

El lunes por la mafiana, Rooney parecio necesitar una enorme cantidad de
esfuerzo para conseguir levantarse. Yo creia que no se me daba bien
despertarme por las mafianas, pero Rooney tuvo que aporrear su
despertador al menos cinco veces, antes de conseguir salir de la cama.
Todas sus alarmas eran la cancion «Spice Up Your Life» de las Spice Girls .
Yo me desperté a la primera.

—No sabia que usaras gafas —fue lo primero que me dijo cuando
finalmente consigui6 levantarse.

—Llevo lentillas la mayor parte del tiempo —expliqué, y eso me
recordo lo sorprendida que se habia sentido Pip cuando descubrio, con once



aflos, que yo era corta de vista, después de llevar mas de seis meses de
amistad. Habia empezado a usar lentillas ese verano antes de empezar
secundaria.

Cuando le pregunté torpemente si queria bajar a la cafeteria a desayunar,
me puso una cara como Si le hubiera sugerido que nos arrojaramos por la
ventana, antes de reemplazar su expresion con una amplia sonrisa y
contestar:

—iClaro, suena genial! —Entonces se puso ropa deportiva y volvio a ser
la parlanchina y extrovertida Rooney que habia conocido el dia anterior.

Me mantuve cerca de ella en nuestro primer dia oficial de la Semana de
los Novatos, desde la conferencia de presentacion del curso de Literatura,
hasta nuestra tarde libre. Durante la conferencia, ella entablé rapidamente
conversacion con la persona que tenia sentada a su lado y, por la tarde,
salimos a tomar un café con varios estudiantes que también estaban en
nuestro curso. Ella se habia hecho amiga de todos, aunque se aparté del
grupo para hablar con un chico que era claramente atractivo de una forma
convencional. Estaba ligando con él. Tocando su manga. Riéndose.
Mirandole a los ojos.

Parecia tan sencillo. Pero el solo hecho de imaginarme a mi misma
haciendo algo asi me hacia sentir nauseas.

Espero que no parezca que pensaba mal de Rooney por ligar y establecer
contactos y prepararse a si misma, sin lugar a dudas, para algun tipo de gran
romance universitario que pudiera relatar a sus nietos cuando fuera lo
suficientemente mayor para compartirlo.

Simplemente, me sentia muy muy celosa de no poder ser como ella.

El principal acto del martes de la Semana de Novatos era la Matriculacion
del Colegio, una extrafia ceremonia pseudorreligiosa que tenia lugar en la
catedral de Durham, en la que se nos daba la bienvenida a la universidad.
Todos teniamos que ir muy elegantes y llevar las togas de nuestro colegio,
lo que me hizo sentir muy sofisticada.

Me quedé junto a Rooney hasta que, a la salida de la catedral, divisé a
Pip y a Jason, caminando juntos a través del césped, sin duda para dirigirse
a su propia ceremonia de matriculacion. Ellos me vieron y corrimos a través



del patio para encontrarnos en lo que parecié una especie de escena a
camara lenta con la musica de Carros de fuego sonando de fondo.

Pip saltd sobre mi, casi ahogandome con la toga de su colegio. Iba
vestida tan elegante como durante la graduacién: con un traje de chaqueta y
corbata, unos perfectamente ondulados y sedosos rizos, y se habia puesto
una colonia con aroma a bosque después de la lluvia. Era como volver a
casa.

—Voy a escribir al St. John’s una carta de queja —dijo hacia mi hombro
— para pedirles que te transfieran al Castillo.

—No creo que sirva de nada.

—Servira. ¢ Te acuerdas cuando me quejé en Tesco y me enviaron cinco
paquetes de Maltesers? Sé como redactar una dura carta de reclamacion.

—T1 ignérala —recomend6 Jason. El también iba vestido con traje y
estaba muy elegante—. Aun tiene resaca por la fiesta de anoche.

Pip retrocedio, ajustandose el cuello de la camisa y la corbata. Parecia un
poco menos alegre de lo habitual.

—Estas bien? —me pregunto—. ;Tu compafiera de cuarto es normal?
;Estas muriéndote por el estrés?

Consideré las preguntas y repliqué:

—No a todo.

Y hablando de Rooney, miré por encima del hombro de Pip para ver
hasta donde habia seguido andando y descubri que se habia parado al borde
del cementerio y miraba hacia atras. Justo hacia nosotros.

Pip y Jason se volvieron a mirar.

—Oh, ahi esta —murmuro Pip, e inmediatamente empez0 a ahuecarse el
pelo. Pero Rooney aun nos miraba y sonrido saludando con la mano,
directamente hacia Pip, que alz6 torpemente la mano y le devolvio el saludo
Con una sonrisa nerviosa.

Me pregunté de pronto si Pip tendria alguna oportunidad con Rooney.
Mi compafiera parecia ser totalmente hetero, a juzgar por los muchos chicos
con los que la habia visto flirtear y que no habia intentado nada parecido
con las chicas, pero la gente puede sorprenderte.

—¢Te llevas bien con ella? —pregunt6 Jason.

—Es muy agradable, si. Es mucho mejor que yo en..., bueno, en todo, lo
que resulta bastante molesto, pero esta bien.

Pip fruncio el cefio.



—:Mejor que tu en qué?

—~Oh, ya sabes. En hacer amigos y, no sé, en hablar con la gente.

«Ligar. Buscarse amorios. Enamorarse, probablemente».

Ni Jason ni Pip parecieron impresionados por la respuesta.

—FEsta bien —dijo Pip—. Pasamos a buscarte esta noche.

—No tienes por qué hacerlo.

—Nada de eso, reconozco un grito de ayuda cuando lo oigo.

—No estoy pidiendo ayuda.

—Necesitamos urgentemente tener una noche de pizza .

Inmediatamente comprendi a donde queria llegar.

—Tu lo que quieres es tener la oportunidad de hablar con Rooney otra
vez, ino es asi?

Pip se me qued6 mirando durante un buen rato.

—Puede que si —contestb—. Pero también me preocupo por ti. Y me
preocupo por la pizza .

—:Asi que ella es insoportablemente buena para conseguir gustar a la
gente? —concluy6 unas horas mas tarde Pip, con la boca llena de pizza .

—Eso es, mas o menos, si —reconoci.

Jason agito la cabeza.

—¢Y ta quieres ser como ella? ;Por qué?

Los tres estdbamos repantigados en la alfombra color agua de Rooney,
con la pizza en el centro. Habiamos tenido un leve debate sobre si ver la
pelicula favorita del grupo, Moulin Rouge , o la favorita de Jason, la versién
con actores reales de Scooby-Doo , pero finalmente acabamos poniendo
Scooby-Doo en mi portatil. Rooney habia salido esa noche a algun tipo de
bar tematico y, de no haber hecho planes con mis amigos, probablemente la
habria acompafiado. Pero esto era mucho mejor. Todo era mucho mejor
cuando Jason y Pip estaban conmigo.

No podia decirles lo desesperada que estaba por tener una relacion
romantica, porque sabia que era patético. Creedme. Siempre he apoyado
que las mujeres deben intentar ser fuertes e independientes y que no hace
falta encontrar el amor para tener éxito en la vida. Y sabia que el hecho de
que deseara desesperadamente tener un novio, o una novia, o una pareja,
quien quiera que fuera, era una seflal de que yo no era ni fuerte ni



independiente, ni autosuficiente, ni estaba feliz sola. La verdad es que
estaba muy sola y queria ser amada.

¢Acaso eso era algo tan malo? ;Desear tener una conexion intima con
otro ser humano?

No lo sabia.

—Le resulta tan facil hablar con la gente —dije.

—Asi es la vida cuando eres anormalmente atractiva —aseguro Pip.

Jason y yo la miramos divertidos.

—¢Anormalmente atractiva? —repeti.

Pip dejo de masticar.

—¢Qué pasa? jLo es! jSolo estoy constatando los hechos! Tiene ese tipo
de energia que transmite: «Podria pasar por encima de ti y te gustaria».

—Muy interesante —coment0 Jason alzando una ceja.

Pip empezd a sonrojarse.

—iSolo estoy haciendo una observacion!

—... Esta bien.

—No me mires asi.

—No lo estoy haciendo.

—Si lo haces.

Desde lo sucedido en la fiesta posgraduacion, habia estado pensando
seriamente en si yo seria lesbiana, igual que Pip. Eso tendria sentido. Quiza
mi falta de interés por los chicos era porque, de hecho, me interesaban las
chicas.

Esa seria una explicacion muy l6gica a mi situacion.

De acuerdo con Pip, las sefiales para advertir si eres lesbiana eran, en
primer lugar, sentirse ligeramente obsesionada con una chica, confundir eso
con admiracion y, a veces, pensar en cogerle la mano; y, en segundo lugar,
sentir una fijacion inconsciente por determinadas heroinas malvadas de los
dibujos animados.

Bromas aparte, yo nunca habia sentido ningun flechazo por una chica, de
modo que no tenia ninguna prueba que apoyara esa teoria.

Quiza fuera bi o pansexual, ya que no parecia tener ninguna preferencia
en ese sentido.

El siguiente par de horas lo pasamos hablando, picoteando v,
ocasionalmente, echando un vistazo a la pantalla de mi portatil para ver la
pelicula. Pip divago largo y tendido sobre lo interesante que habia sido su



clase introductoria de Quimica en el laboratorio, mientras Jason y yo
lamentamos lo aburridas que habian sido nuestras primeras clases. Todos
compartimos nuestras impresiones sobre la gente que habiamos conocido en
nuestros respectivos colegios, cuantos chicos pijos procedentes de colegios
privados habia, lo arraigada que parecia estar la cultura de la bebida en el
campus y como deberia haber mas opciones de cereales en el desayuno. En
un momento dado, Pip decidi6 regar a Roderick porque, segun dijo:
«Parecia algo sediento».

Pero muy pronto dieron las once, y Pip decidié que era el momento de
hacernos un poco de chocolate caliente e insistid en calentarlo en los
fogones en lugar de utilizar la hervidora de mi habitacion. Asi que fuimos a
la pequefia cocina del pasillo, que compartiamos entre ocho personas, pero
que siempre habia visto vacia hasta el momento.

Esa noche no estaba vacia.

Lo supe desde el instante en que Pip miro a través de la puerta de cristal
y puso cara de haber sufrido una ligera descarga eléctrica.

—Oh, mierda —susurr6 y, cuando Jason y yo nos acercamos a ella,
pudimos ver de qué se trataba.

Rooney estaba en la cocina.

Con un chico.

Estaba sentada en la encimera mientras €l se mantenia de pie entre sus
piernas, con la lengua dentro de su boca y la mano sumergida en su blusa.

Por decirlo suavemente: ambos parecian estar disfrutando mucho del
otro.

—Oh —exclamé.

Jason inmediatamente se aparté de ahi, como habria hecho cualquier
persona normal, pero Pip y yo nos quedamos un momento mas, viendo
como aquello se desarrollaba.

En ese momento, me qued6 muy claro que la tinica forma de que pudiera
hacer algun progreso en mi mision de encontrar el amor era pedirle ayuda a
Rooney.

De otro modo, nunca conseguiria nada por mi cuenta.

Lo habia intentado. Prometo que lo habia intentado. Habia intentado
besar a Tommy cuando se acercé a mi, pero las sirenas de Kill Bill habian
empezado a sonar en mi mente y no fui capaz. Simplemente no pude.



Habia intentado hablar con la gente en la barbacoa de los Novatos, o
cuando nos quedabamos rezagadas a la puerta de las clases, o bien en la
comida o en la cena cuando me sentaba con Rooney y toda la gente a la que
habia conocido. Lo habia intentado, y no se me daba tan mal, era correcta, y
amable, y la gente no parecia odiarme.

Pero yo nunca seria como Rooney. Al menos, no de un modo natural. Yo
nunca seria capaz de besar a un chico solo por diversion, porque me hiciera
sentir bien, o porque podia hacer lo que me apetecia. Yo nunca seria capaz
de crear esa chispa que ella parecia tener con casi todo el mundo con el que
se cruzaba.

A menos que me explicara como conseguirlo.

Pip finalmente aparto los ojos del cristal.

—FEso debe de ser de 1o menos higiénico —comento Pip, poniendo cara
de asco—. Ahi es donde la gente se prepara el té, jpor amor de Dios!

Solté un grunido dandole la razon antes de apartarnos de la puerta y de
abandonar nuestros planes de tomar un chocolate caliente.

Pip tenia esa mirada en su rostro, como si lo hubiese visto venir.

—Soy tan boba —susurro.

Yo lo sabia practicamente todo sobre romances. Conocia la teoria.
Reconocia cuando la gente estaba ligando. Sabia cuando deseaban darse un
beso. Sabia cuando los novios se portaban mal con sus parejas, incluso
cuando ni estas mismas se daban cuenta. Habia leido infinidad de historias
sobre gente que se conocia, ligaba y se obsesionaba torpemente, odiandose
antes de gustarse, deseandose antes de quererse, besos, sexo, amor,
matrimonio y parejas de por vida, hasta que la muerte nos separe.

Era toda una experta en la teoria. Pero Rooney era una experta en la
practica.

Tal vez el destino me habia traido hasta ella. O quiza solo fuera un
pensamiento romantico.
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En mitad de la noche, entre el martes y el miércoles, me desperté al oir a
alguien manteniendo relaciones sexuales en la habitacion de encima de la
nuestra.

Era una especie de ruido sordo ritmico, como si un cabecero golpeteara
contra la pared, a la vez que emitia un crujido, como si el armazén de una
vieja cama se combara.

Me incorporé preguntandome si no lo estaria imaginando. Pero no era
asi. Era real. La gente estaba teniendo sexo en la habitacion encima de la
nuestra. ;Qué otra cosa podria ser ese sonido? Solo habia dormitorios en la
planta de arriba, asi que, a menos que alguien hubiera decidido hacer alguna
labor de bricolaje a las tres de la mafiana, ese ruido Unicamente podia
deberse a eso.

Rooney estaba profundamente dormida, enroscada hacia su lado, con su
pelo oscuro esparcido alrededor de la almohada, completamente ajena a
todo.

Sabia que esa clase de cosas sucedian en la universidad. De hecho, sabia
que esa clase de cosas también sucedian en el instituto, bueno, no
fisicamente en el instituto, por suerte, pero si entre mis amigos y
compafieros de clase.



Pero oir como tenian lugar, en directo, y no solo saberlo e imaginarlo,
me perturbo hasta lo mas hondo. Mucho mas incluso que cuando vi a
aquella persona ser manoseada en la fiesta de Hattie.

Era como un discordante recordatorio de: «jOh, Dios!, esto es algo real,
no solo sucede en los fan-fics y en las peliculas. Y se supone que yo
también tendria que hacer eso».
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MATKIMONIO UNIVERSITARIO ©

Las «familias universitarias» eran un nuevo concepto para mi. En Durham,
los estudiantes de segundo y tercer afio se emparejaban para ejercer como
equipo mentor o «padres universitarios» de un pequefio grupo de novatos
recién llegados que eran sus «hijos universitarios».

En cierto modo, la idea me encantaba. Proyectaba un halo romantico
sobre algo absolutamente mundano, algo en lo que me sentia increiblemente
experimentada.

Rooney y yo, ademas de otros cuatro estudiantes a los que solo conocia
por sus perfiles de Facebook, habiamos organizado un encuentro con
nuestros padres universitarios en Starbucks. Todo se habia coordinado la
semana anterior a través de un grupo de Facebook, cuando me sentia
demasiado asustada para decir algo mas alla de: «Suena genial. Alli estaré».

Pero cuando llegamos alli, solo uno de nuestros padres se habia
presentado: Sunil Jha.

—Bien —dijo Sunil cruzando una pierna por encima de la otra en la silla
—. Yo soy vuestro padre universitario.

Sunil Jha tenia una calida sonrisa y ojos amables y, aunque solo era dos
afilos mayor que nosotros, parecia infinitamente mas maduro. También iba
muy bien vestido, con unos pantalones pitillo, unas zapatillas Converse y



una camiseta remetida bajo una cazadora con un sutil estampado escocés en
tono gris.

—Por favor, no os refirdis a mi como vuestra madre o padre
universitario —pidi6—, y no lo digo unicamente porque soy no binario,
sino también porque suena a un terrible compromiso.

El comentario se granje6 algunas risas. En la solapa de su chaqueta lucia
varios pines: una bandera arcoiris, una pequefa radio antigua, otra chapa
con el emblema de alguna banda juvenil, otro que decia «él/elle» y otro del
Orgullo, este con rayas negras, grises, blancas y purpuras. Estaba segura de
haberlo visto en alguna parte antes, quiza en Internet, pero no podia
recordar lo que significaba.

—FEn un extrafio giro de los acontecimientos, vuestra madre universitaria
decidié que la universidad no era para ella y lo dejo6 todo al final del tultimo
trimestre. Asi que este afio vamos a ser una familia monoparental.

Se oyeron mas risas y, luego, silencio. Me pregunté en qué momento
Rooney comenzaria a lanzar sus preguntas, pero al parecer incluso ella se
sentia ligeramente intimidada por la confianza y veterania que desprendia
Sunil.

—Basicamente —explicé Sunil—, estoy disponible por si, literalmente,
tenéis cualquier pregunta o preocupacion sobre algin tema mientras estais
aqui. Aunque, por otro lado, también podéis hacer lo que querais y
olvidaros de que existo.

Nuevas risas.

—Y bien, galguien tiene algo que quiera comentar mientras estamos
aqui?

Tras un breve momento, Rooney fue la primera en intervenir.

—NMe preguntaba como... ;cémo funciona el matrimonio universitario?
He oido algo sobre propuestas universitarias, pero, en realidad, no sé lo que
significa.

Oh, si. Me alegré de que hubiera hecho esa pregunta.

Sunil se rio.

—Oh, claro, si. Esta bien. Vale. Matrimonio universitario. —Junté las
yemas de sus dedos—. Si quieres formar un equipo mentor con otro
estudiante, entonces formas un matrimonio universitario. Uno de vosotros
le hace la proposicion al otro y, normalmente, suele ser una propuesta con
mucho globo y serpentina. Vais a ver un monton a lo largo de este trimestre.



Rooney asentia fascinada.

—¢ A qué te refieres exactamente?

—Bueno... Deja que te lo explique de otro modo. Mi propuesta implico
llenar su dormitorio de globos rellenos de confetis dorados, hacer que
cuarenta personas esperaran alli, sorprender a mi pareja y luego postrarme
de rodillas delante de todo el mundo con un anillo de plastico con forma de
gato.

Oh, Dios.

—¢Acaso todo el mundo... mmm... contrae matrimonio universitario?
—pregunte.

Sunil me mir6. Realmente tenia unos ojos muy agradables.

—ILa mayoria de la gente. Normalmente los amigos lo hacen, puesto que
es solo por diversion. Aunque algunas veces también las parejas.

Amigos. Parejas.

Oh, no.

Ahora si que necesitaba empezar a conocer gente.

La discusion abordo otros aspectos de la universidad: nuestros estudios,
las mejores discotecas y locales nocturnos, los mejores momentos para
utilizar la biblioteca, el baile de Bailey al finalizar el trimestre. Pero ya no
dije nada mas. Simplemente me quedé ahi sentada, empezando a agobiarme
por el tema del matrimonio universitario.

No importaria si yo no lo hacia. ;Verdad? Eso no era para lo que yo
habia venido aqui.

—Y esta noche —dijo Sunil, cuando recogimos nuestras cosas para
marcharnos— supuestamente me toca escoltaros a una discoteca. Asi que
nos veremos en recepcion a las nueve. ;De acuerdo? Y no os preocupéis
por arreglaros demasiado. —Mientras continuaba, me mir6 a los ojos y
sonrio, carifioso y amable—. Pero no tenéis que venir si no os apetece,
;vale? No es obligatorio.

Mientras Rooney y yo caminabamos de vuelta a nuestro colegio, mandé
un mensaje a Pip y a Jason sobre el tema del matrimonio universitario. Sus
respuestas fueron muy parecidas a lo que esperaba de ellos:

Felipa Quintana
ODM, también tenemos eso

No puedo esperar a que alguien me haga una proposicidn



O yo hacérsela a alguien
Todo serd jodidamente efectista
Espero que alguien me duche con confetis y luego me recite un poema en un bote

delante de cientos de espectadores antes de soltar un par de palomas al cielo

Jason Farley-Shaw

Creo que el concepto parece un tanto arcaico, no sé

Rooney, sin embargo, no le dio muchas vueltas al matrimonio universitario
porque estaba totalmente centrada en la salida a una discoteca.

—Estoy muy emocionada por lo de esta noche —dijo.

—¢:En serio?

Ella sonrid.

—Ya estoy preparada para mi experiencia universitaria, ;sabes?

—Si —dije, y asi lo pensaba. También yo estaba preparada para mi
experiencia universitaria. Desde luego, la idea de salir a clubs nocturnos me
parecia horripilante y no era capaz de imaginar el escenario en el que podria
caer enamorada de alguien, pero pensaba hacer que sucediera, y estaba
decidida a disfrutarlo—. Yo también.

—Y bien —dijo, y me mir6 con sus grandes 0jos oscuros.
Objetivamente era muy guapa. Quiza ella fuera mi meta final. Tener un
romance con mi compafiera de cuarto, como en un fan-fic. Estabamos en la
universidad, por amor de Dios. Cualquier cosa podia suceder—. ;Te gusta
salir?

Y con «salir» queria decir asistir a las discos y, para ser sinceros, eso no
lo tenia nada claro. Nunca habia estado en una. No habia demasiadas en la
zona rural de Kent donde vivia, y ni Pip ni Jason eran demasiado partidarios
de esas cosas.

Ir a discotecas. Matrimonio universitario. Sexo. Romances.

Sabia que todo aquello era opcional.

Pero queria tener una experiencia universitaria totalmente normal, igual
que la de cualquier otro estudiante.
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LA PRIMERA DISCO DEL BEDE ©

—iOh, Dios mio! —exclam6 Rooney, una vez que terminé de alisarme el
pelo—. jEstas muy guapa!

—iAh, gracias! —contesté torpemente. Se me da fatal recibir cumplidos.

Mi madre y yo habiamos ido de compras un par de semanas atras para
poder tener cosas que ponerme en las noches de discoteca, y escogi un par
de vestidos y unas zapatillas con plataforma. Me puse uno de los vestidos
con medias negras y, sinceramente, no me parecio que tuviera mal aspecto,
pero, al lado de Rooney, me sentia como una nifia. Ella llevaba un mono de
terciopelo rojo, con escote en V y patas acampanadas, unas botas de tacon
alto y enormes pendientes de aro. Se habia recogido la mitad del pelo en un
desordenado mofio en lo alto de su cabeza y el resto caia suelto por su
espalda. Estaba jodidamente guay. Yo... no.

Entonces, me senti fatal, porque mi madre y yo habiamos elegido juntas
ese vestido. Me senti a miles de kilometros de mi madre y de nuestro
pequefio centro comercial.

—Salias mucho en Kent? —preguntd Rooney desde donde estaba
sentada en su cama, dando los ultimos toques a su maquillaje delante de un
espejo de pie.



Quise mentirle y decir que tenia mucha experiencia en salidas nocturnas,
pero no le vi sentido. Rooney ya empezaba a ser muy consciente de que yo
era una persona timida y muy muy inferior a ella a la hora de socializar.

—No especialmente —dije—. Yo... No sé. No pensaba que fuera lo
mio.

—iNo tienes que salir si no quieres! —Se aplicé un poco de brillo en los
pomulos con pequefios golpecitos, antes de mostrarme una sonrisa—. INo es
un escenario que le guste a todo el mundo.

—No, no —rechacé—. Lo que quiero decir es que al menos me gustaria
intentarlo.

Ella volvio a sonreir.

—iBien! No te preocupes. Yo cuidaré de ti.

—¢Tu has salido a muchos locales nocturnos?

—Oh, Dios, si. —Se rio, volviendo a concentrarse en su maquillaje.

De acuerdo. Parecia confiada. Era una chica de fiestas, como tantas otras
personas que conocia en mi ciudad. ;Seria la clase de persona que iba todo
el tiempo de discotecas y conectaba con gente de lo mas variopinta?

—Tienes la aplicacion de Buscar a Mis Amigos en tu movil? —
pregunto.

—Oh, mmm, eso creo.

Cogi mi movil y, por supuesto, me habia descargado la aplicacion. Las
unicas personas que tenia registradas eran Pip y Jason.

Rooney extendi6 la mano.

—Deja que me afiada. Asi, si nos perdemos la una a la otra, podras
volver a encontrarme.

Y se registro, y muy pronto tuve un pequenio circulo con la cara de
Rooney en el mapa de Durham.

Ella me sugiri6 que nos hiciéramos juntas un selfi en el espejo de
nuestro dormitorio. Sabla exactamente cOomo posar, con la barbilla
escondida detras de un hombro levantado y los ojos mirando de forma
seductora bajo las pestafias. Puse una mano en mi cadera confiando en dar
lo mejor.

Para ser totalmente honesta conmigo misma, solo deseaba ser Rooney
Bach.



Sunil se reunié con nosotros en la zona de recepcion, y parecio como si la
mayoria, si no casi todos los novatos del St. John’s, se hubieran congregado
ahi para saborear por primera vez la noche universitaria. A pesar de que nos
habia dicho que no hacia falta que nos arreglaramos demasiado, Sunil vestia
una camisa ajustada con un brillante estampado de cachemira y pantalones
tubo. Sin embargo, me di cuenta de que calzaba unos zapatos que parecian
haber sido pisoteados y arrastrados por el fango, lo que probablemente
deberia haberme preparado para lo que me esperaba en el sitio donde
ibamos.

Fuimos pastoreados por Sunil y algunos otros estudiantes de tercer afio
hasta la discoteca, a través de las frias calles de Durham. Rooney ya habia
conseguido atraer a un pequefio grupo de «amigos», si se les podia llamar
asi, mientras yo me rezagaba al final del grupo, con aprension.

Todos parecian muy emocionados.

Nadie parecia nervioso.

L.a mayoria de gente de mi edad a estas alturas ya habia asistido a alguna
discoteca en su vida. L.a mayoria de personas que conoci en mi ultimo curso
de bachillerato frecuentaban el local mas cercano a nuestra ciudad, que, por
lo que habia podido escuchar, era un pegajoso y aterrador tugurio del que
todo el mundo echaba pestes. Pero ahora era yo quien echaba pestes por no
haber ido nunca con ellos. Este era un ejemplo mas de algo que habia
fracasado en experimentar durante mi vida adolescente.

La entrada al local estaba al fondo de un callején, y se podia acceder
gratis antes de las once. No hizo falta que nos identificaramos, puesto que
todos llevabamos la pulsera de novatos en nuestras mufiecas. Una vez
dentro, fue como si alguien hubiera disefiado mi propio infierno personal:
una multitud superapifiada, suelos pegajosos y una musica tan alta que hizo
falta que Rooney me repitiera tres veces la pregunta antes de comprender
que me proponia ir a la barra.

Presté atencion a lo que ella pedia para saber lo que deberia beber:
vodka con limonada. Luego hubo chachara y mas chachara. Bueno, mas
bien, gritos. Casi toda la gente queria hablar de lo que estabas estudiando,
de donde eras y de qué tal te estaba resultando todo aquello. Empecé a
repetir las frases palabra por palabra a distintas personas. Igual que un
robot. Dios. Solo queria hacer algin amigo.



Y luego hubo baile. Me fijé en que muchas de las canciones hablaban de
amor o de sexo. ;Como es que nunca hasta ahora habia reparado en ello?
Era como si practicamente todas las canciones que se habian escrito trataran
de romances o de sexo. Tuve la sensacion de que se burlaban de mi.

Rooney intent6 sacarme a bailar con ella, de una forma casual y
divertida, y lo intenté, juro que lo hice, pero rapidamente se dio por vencida
y encontré a alguien mas. Me movi entre distintas personas con las que
habia estado hablando. Me estaba divirtiendo.

Me estaba divirtiendo.

No me estaba divirtiendo.

Eran casi las once cuando mandé un mensaje a Pip, sobre todo, porque
buscaba alguien con quien hablar sin que tuviera que gritarle.

Georgia Warr

Hola, ¢cémo estéds esta noche?

Felipa Quintana
Todo va muy bien, ¢;por qué lo preguntas?

Creo que he destrozado un vaso de vino

Georgia Warr

Pip..

Felipa Quintana

Déjame vivir

Georgia Warr

:Y coémo es que estés bebiendo?

Felipa Quintana
Porque soy la duefla de mi propio destino y vivo para el caos
Es broma, nuestro pasillo estd celebrando una noche de pizzay alco hol

Por cierto, ¢dejé mi chaqueta en tu habitacidén anoche?

Georgia Warr

iAy, si! Te la llevaré cuando te visite, no te preocupes

—¢Con quién te estas mensajeando? —gritdo Rooney en mi oido.
—iCon Pip! —contesté a gritos.
—¢:Qué te cuenta?



Le mostré a Rooney el mensaje sobre Pip y su vaso roto. Rooney sonrio
y luego solt6 una carcajada.

—iMe gusta! —grito—. jEs tan divertida!

Y luego se marcho para seguir bailando.

Georgia Warr

Adivina dénde estoy

Felipa Quintana
ODM, ¢ddénde?

Georgia Warr

En una disco

Felipa Quintana

ESTAS DE BROMA

Nunca crei que veria este dia
iLa primera disco del bebé!

Espera, ¢ha sido idea de Rooney? ;Acaso te estéd presionando?

Georgia Warr

No, jyo queria venir, ja, ja!

Felipa Quintana

OK. jTen cuidado! iNo tomes drogas! | Ten cuidado con los pervertidos!

Estuve merodeando por ahi hasta que Rooney quiso salir a tomar un poco el
aire. Bueno, todo el aire fresco que se puede conseguir en la zona de
fumadores de la parte trasera de una discoteca.

Nos apoyamos contra la fachada de ladrillo. Yo me estremeci, pero ella
parecia estar bien.

—¢Y bien? —pregunt6—. ;Cual es tu veredicto oficial sobre salir de
fiesta?

Puse una mueca. No pude evitarlo.

Ella echo la cabeza hacia atras apoyandola en el muro y se rio.

—AIl menos eres sincera —dijo—. Mucha gente lo odia y aun asi sigue
haciéndolo.

—Supongo que si. —Di un sorbo a mi bebida—. Solo queria intentarlo.
Queria que fuera una parte de mi experiencia universitaria. Ya sabes.

Asintio.



—Estos locales nocturnos son un elemento importante en la vida
universitaria.

No fui capaz de distinguir si estaba siendo sarcastica.

Para ser justos, creo que estaba un poco borracha.

—Solo quiero... Solo quiero conocer gente y hacer las cosas normales
—dije, apurando el resto de mi bebida. Ni siquiera me gustaba, pero todo el
mundo estaba bebiendo, y hubiera sido extrafio que no lo hiciera, ;no?—.
No tengo demasiada experiencia en que eso se me dé bien.

—:Ah, no?

—No. Apenas tengo amigos. Siempre me ha costado tener amigos.

La sonrisa de Rooney desaparecio.

—Oh.

—Ni siquiera he tenido novio. Ni he besado a nadie.

Las palabras brotaron antes de que pudiera detenerlas.

Inmediatamente me encogi. Mierda. Eso era algo que se suponia que no
debia contar a nadie. Era algo por lo que la gente se reia de mi.

Las cejas de Rooney se arquearon.

—~Guau, ¢en serio?

No estaba siendo sarcastica. Era pura y genuina incredulidad. No sé de
qué me sorprendia. La reaccion de la gente cuando jugamos a Verdad o
Reto la noche de la graduacion debi6 de reflejar lo que todo el mundo
sentia. Pero ese momento me impactd. Esas miradas extrafias. La gente que,
de pronto, me vela como a una nifia, como alguien inmaduro. Como cuando
en las peliculas los protagonistas se quedan alucinados al oir a alguien
reconocer que es virgen con dieciséis afios.

—En serio —admiti.

—¢Y te sientes mal por ello?

Me encogi de hombros.

—Si.

—¢Y te gustaria cambiarlo? ; Ahora que estas en la universidad?

—En teoria, si.

—Vale. Esta bien. —Se volvio para mirarme de frente apoyandose en la
pared con un hombro—. Creo que puedo ayudarte.

—Va... le...

—Quiero que entres ahi dentro y busques a una persona que te parezca
sexi. O a varias. Asi habra mas posibilidades de que funcione.



Empecé a odiar la idea desde el primer momento.

—Oh.

—Trata de conseguir sus nombres o al menos memorizar qué aspecto
tienen. Y luego te ayudaré a contactar con ellos.

No me gustaba el plan. No me gustaba en absoluto. Mi instinto de
supervivencia parecia estar zarandeandome todo el cuerpo.

Quise echar a correr.

—Oh —repeti.

—~Confia en mi —sonrio—. Sé mucho sobre relaciones.

¢Qué significaba eso?

—Esta bien —dije—. Asi que solo debo elegir a una persona y... ;td nos
pondras en contacto?

—SI1. ;Suena bien, no?

—... Si.

Si la experiencia universitaria implicaba tomar malas decisiones, al
menos estaba cumpliéndolo.

En cierto modo, me sentia como David Attenborough.

Di una vuelta a la sala yo sola, dejando a Rooney en la barra, y me
centré primero en los chicos. Habia un monton de tios con sudaderas con
capucha bajo camisetas con manchas de sudor. Muchos llevaban el mismo
corte de pelo, muy corto por los lados y mas largo en la parte alta de la
cabeza.

Continué buscando. Sin duda encontraria a alguien que me gustara. El
lugar estaba abarrotado, tendria que haber al menos un par de cientos de
personas hacinadas en esa sala.

Y, sin embargo, no encontré a nadie.

Habia chicos que objetivamente eran atractivos, por supuesto, segun los
estandares actuales. Habia otros que claramente se curraban su aspecto. Y
algunos con algun peinado divertido, bien vestidos o con una bonita sonrisa.

Pero no me senti atraida por ninguno.

No senti ningun tipo de deseo.

Cuando intentaba imaginarme cerca de alguno, besandolo, tocandolo...

No podia evitar poner una mueca de horror. Repulsivo, repulsivo,
repulsivo.



Decidi cambiar de tactica y me dediqué a mirar a las chicas. Para ser
sincera, las chicas eran todas bonitas. Y habia mas variedad.

Pero en un nivel fisico basico, ¢sentia alguna atraccién?

No.

Mucha gente habia comenzado a ligar, besandose unos a otros bajo las
parpadeantes luces y las canciones de amor que sonaban mas atronadoras
que las voces en nuestras cabezas. Todo era un poco vulgar, pero habia un
elemento de peligro que lo hacia atractivo. Besar a un extrafio al que nunca
volverias a ver, besar a alguien cuyo nombre no conocias, solo para sentir la
emocion del momento. Solo para sentir el calor de la piel de alguien en la
tuya. Solo para sentir, durante un instante, que estabas plenamente vivo.

Dios. Ojala yo pudiera hacer eso.

Sin embargo, la idea de intentar acercarme a algunas de esas personas,
sin importar su género, me resultaba sinceramente, enervante. Me hacia
sentir inquieta. Incluso temblorosa. Llenaba mi estbmago con un extrafio y
espantoso temor, mientras una sirena de alarma no paraba de sonar en mi
cerebro. Sentia como si mis anticuerpos lucharan para expulsarlo.

¢Qué podria decirle a Rooney?

«Entre cientos de estudiantes, no he sido capaz de encontrar a nadie que
me resultara sexi. Lo siento».

Quiza ella podria elegir a alguien por mi. Dios, eso seria mucho mas
facil.

Seria mucho mas facil si tuviera a alguien que me dijera lo que hacer,
con quién estar, como actuar y lo que era realmente el amor.

Abandoné mi busqueda. Esa noche permaneceria sin besos. Sin
romances. Y estaba bien. ;De acuerdo? Eso estaba bien.

No sabia si lo habia deseado o no. Sinceramente puede que un poco de
ambas cosas. Al igual que con Tommy.

Queriendo y no queriendo a la vez.

No fue hasta una hora mas tarde cuando por fin divisé a Rooney a través de
la borrosa y parpadeante masa de cuerpos. Estaba en medio de la pista de
baile, ligando con un chico alto que vestia unos vaqueros increiblemente
ajustados.



Sus brazos la rodeaban por el talle. Mientras ella tenia una de las manos
en su cara.

Era una imagen de pasion. De deseo. De pelicula romantica.

Cémo.

¢Como una persona podia alcanzar ese punto en el espacio de una hora?

¢Como podia conseguir en una sola hora lo que yo habia sido incapaz de
obligarme a hacer durante toda mi vida de adolescente?

La detesté. Deseaba ser ella. Me detesté a mi misma.

Y entonces, de pronto, se me vino todo encima. L.a musica estaba tan
alta que fue como si mi vision se empafiara. Me desplacé entre la gente para
llegar al borde de la sala, solo para encontrarme aplastada contra la pared,
que estaba humeda por la condensacién. Miré nerviosa en busca de la
puerta y empecé a abrirme paso hacia ella, hacia la salida, hasta el frio y
vacio aire de octubre.

Respiré.

No iba a llorar.

Tres alumnos de tercer afio del St. John’s estaban conversando en la zona
de fumadores, apoyados contra el muro, incluido, para mi sorpresa, Sunil.

El era mi padre del colegio. Sabia que podia ayudarme. Podia pedirle
que me llevara de vuelta. Pero cuando di un paso para acercarme a €él, me
entro vergiienza. Yo era un fracaso absoluto. Una nifia. Sunil se volvié y me
mird con curiosidad y yo deseé que se ofreciera a acompafiarme de vuelta al
colegio. Pero €l no dijo nada. Asi que me marché.

Después de un par de horas en aquel ruidoso antro, tuve la impresion de que
el silencio de la calle principal rebotaba a mi alrededor. Apenas podia
recordar el camino de regreso al colegio porque habia estado tan tensa a la
ida que no habia prestado atencion al lugar hacia dénde nos dirigiamos,
pero, por suerte, me encontré en la calle adoquinada y caminé colina arriba,
por delante del castillo y la catedral, y entonces pude divisar los escalones
de piedra del colegio St. John’s.

—Hay algo en ti que no esta bien —dije para mis adentros. Y sacudi la
cabeza, tratando de expulsar ese pensamiento. Era un mal pensamiento. No
habia nada malo en mi. Simplemente yo era asi. Deja de pensar en ello.
Deja de pensar en todo eso.



Podia mandarle un mensaje a Pip, pero qué le diria. ;Que se me daba
fatal el tema de las discotecas? ;Que podria haber intentado besar a alguien,
pero habia decidido no hacerlo? ;Que estaba fracasando estrepitosamente
en mi nuevo comienzo? Patético. No habia nada que pudiera contarle.

Podria hablar de ello con Jason, pero probablemente me diria que estaba
siendo una tonta. Porque lo era. Sabia que todo el asunto era ridiculo.

Asi que segui caminando, cabizbaja. Ni siquiera sabia lo que estaba mal.
Todo. Yo misma. No lo sabia. ;Como era posible que todo el mundo
funcionara y yo no fuera capaz de hacerlo? ;Por qué todo el mundo
conseguia vivir adecuadamente, mientras yo parecia tener algun tipo de
erTor en mi programacion?

Pensé en todas las personas que habia conocido en los ultimos dias.
Cientos de personas de mi edad, de todos los géneros, apariencias,
personalidades.

Y no pude dar con una sola que me resultara atractiva.

Abri la puerta del colegio tan estrepitosamente que el portero que se
hallaba en el pequefio despacho me lanz6 una severa mirada. Supongo que
pensd que era una novata borracha. Dios, ojala lo fuera. Bajé la vista a mi
vestido, el que mi madre habia visto en el escaparate de River Island y
habia dicho: «Oh, ¢no es perfecto?». Y yo habia accedido, y ella me lo
habia comprado para que pudiera estar mona y sentirme bien durante la
Semana de Novatos. Senti ganas de llorar. Dios, atin no, por favor, ain no.

Mi habitacién estaba vacia, por supuesto. Rooney estaba ahi fuera
viviendo su vida y teniendo experiencias. Agarré mi bolsa de aseo y el
pijama, me dirigi directamente al cuarto de bafio, me meti en la ducha y
lloré.
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—Asi que tienes unos gustos muy exigentes —dijo Rooney a mi lado, la
mafiana siguiente, mientras me tomaba una rosquilla en la cama y ella se
desmagquillaba delante de su espejo.

Habriamos tenido que hablar de ello la noche pasada, pero me quedé
dormida en medio de la lectura de una de mis historietas alternativas, solo
para despertarme unas horas mas tarde y descubrir que Rooney habia
regresado y estaba profundamente dormida, atin con el maquillaje puesto y
las botas tiradas en medio de la alfombra color agua.

—Eso es... bastante exacto —confirmé. Tenia unos estandares muy
altos. No estaba segura de cuales eran exactamente, pero sin duda eran
altos.

—No te preocupes —dijo, aparentemente sin inmutarse—. Tenemos un
monton de posibilidades mas para que encuentres a alguien. No sera tan
dificil.

—:No lo sera?

—No. —Su boca se abrié mientras se aplicaba el rimel—. Hay un
monton de gente buscando con quien ligar esta semana. Hay cientos de
oportunidades para que conozcas gente. No nos costara demasiado
encontrar a alguien que te guste.



—Esta bien.
—YVYa lo veras.
—Esta bien.

—¢Cual es tu tipo? —me preguntd Rooney a la hora de la comida.

La comida en nuestro colegio era como la de cualquier instituto: un bufet
de cafeteria y mesas redondas con bancos, solo que diez veces peor debido
a la presion afiadida de tener que socializar con un pufiado de personas a las
que no conocia demasiado bien. Por mas irritante que me pareciera
descubrir la facilidad de Rooney para abrirse paso en la universidad, en
situaciones asi, me sentia encantada de contar con ella.

Por suerte, sin embargo, esta era la primera comida a la que Rooney y yo
asistiamos en la que ella no hubiera encontrado a alguien que conociera, asi
que pudimos sentarnos las dos solas.

—¢Mi tipo? —pregunté, mientras mi mente inmediatamente repasaba
los tipos de Pokémon y luego se preguntaba si no seria algun tipo de
pregunta culinaria y bajaba la vista a mi pasta.

—Tu tipo de tio —aclar6é Rooney con la boca llena.

—Ah. —Me encogi de hombros mientras pinchaba un trozo de pasta con
el tenedor—. La verdad es que no lo sé.

—Vamos. Debes de tener alguna idea. Como, por ejemplo, qué tipo de
hombres crees que te gustan.

«Ninguno», es lo que probablemente deberia haber dicho. «Nunca me
habia gustado nadie».

—Ningun tipo en particular —contesté al final.

—Altos? ;Empollones? ;Deportistas? ¢Tatuados? ;De pelo largo?
¢Chicos que parecen piratas?

—No lo sé.

—Mmm. —Rooney masticO lentamente mientras me miraba—.
;Chicas?

—¢:Como?

—¢Prefieres a las chicas?

—Mmm. —Parpadeé—. Bueno... Creo que no. La verdad es que no.

—Mmm.

—:Qué?



—Es interesante.

—:El qué?

Rooney tragé y sonrio.

—T, supongo.

Estaba casi un ochenta por ciento segura de que estaba empleando la
palabra «interesante» como sinénimo de «raro», pero, en fin.

—Se me ha ocurrido una idea —me dijo en un tono muy sincero esa noche.
La habria tomado en serio de no haber estado vestida como un sexi huevo
frito para asistir a la fiesta de disfraces del colegio St. John’s. Su atuendo se
componia de una especie de cuerpo con forma de huevo frito, con unas
medias por encima de la rodilla y unos altisimos tacones. De hecho, me
tenia bastante impresionada. Aquello era una forma increible de decir:
«Quiero tener buen aspecto, pero, a la vez, hacerte saber que tengo sentido
del humor».

Yo no pensaba asistir a la fiesta de disfraces. Le habia dicho a Rooney
que necesitaba tener una noche para mi sola, para poder ver la pelicula de
Una cuestion de tiempo inmediatamente seguida por la de La La Land Yy,
para mi sorpresa, me dijo que le parecia estupendo.

—¢Una idea? —dije desde mi cama—. ;Sobre...?

Rooney se acerco y se dejé caer a mi lado. Me deslicé ligeramente para
que la prenda en forma de huevo frito no se aplastara, literalmente, contra
mi torso.

—Sobre tu problema de vivir un romance.

—No me preocupa demasiado —repuse, lo que evidentemente era
mentira. Estaba total y absolutamente obsesionada, pero, después de mi
fiasco del dia anterior, habia decidido renunciar a la bisqueda antes que
volver a pasar por ello de nuevo.

Rooney sostuvo en alto su movil.

—:Has probado alguna aplicacion de citas?

Miré su teléfono. Nunca habia conocido a nadie de nuestra edad que
utilizara una aplicacion de citas. Vacilé.

—¢Acaso la gente de nuestra edad usa las paginas de citas?

—Yo he estado usando Tinder desde que cumpli los dieciocho.

Al menos, sabia lo que era Tinder.



—No creo que Tinder sea para mi.

—¢Pero como lo sabes si no lo intentas?

—No creo que necesite probarlo todo para saber que no me gusta.

Rooney suspiro.

—Bueno, vale. Solo era una idea, pero Tinder es una muy buena forma
de echar un vistazo a los chicos que estan ahi fuera, como si los tuvieras en
la vecindad. De hecho, no tienes por qué hablar con ellos, aunque te puede
ayudar a hacerte una idea del tipo de chico que quieres.

Abrié Tinder en su teléfono y rapidamente me mostr6 una foto del
primer chico que aparecio.

—XKieran, 21, estudiante.

Miré a Kieran. Tenia aspecto de rata gigante. O algo asi. Esa clase de
aspecto que tienen algunas personas.

—No creo que esto sea lo mio —dije.

Rooney se levanté de la cama con un suspiro, y su disfraz de huevo a
punto estuvo de volcar el vaso de agua de mi mesilla.

—Fra solo una idea. Hazlo si te aburres esta noche. —Se acercé hasta su
cama y cogio el bolso—. Arrastra la imagen a la izquierda si es que no, y a
la derecha si es si.

—No creo que...

—iEs solo una idea! No tienes por qué aceptarlos, solo echar un vistazo
por si descubres a alguien del que no te importaria saber mas cosas.

Y luego desaparecio por la puerta.

Llevaba media hora viendo Una cuestion de tiempo cuando cogi mi movil y
me descargué Tinder.

Definitivamente, no pensaba hablar con nadie. Solo sentia curiosidad.

Solo queria saber si alguna vez veria a algun chico y pensaria: «Si, este
es sexi».

Asi que me creé un perfil en Tinder. Escogi cinco de mis mejores selfis
de Instagram y pasé otra media hora intentando pensar qué podia escribir en
la seccion «Algo que te defina», antes de escribir «Experta en comedias
romanticas».

El primer chico que aparecio era «Myles, 20, estudiante». Tenia pelo
castafio y mirada lasciva. En una foto salia jugando al billar. Me dio malas



vibraciones y lo arrastré hacia la izquierda.

El segundo tipo era «Adrian, 19, estudiante». Su biografia decia que era
un yonqui de la adrenalina y que estaba buscando «a la chica de sus
suefios», lo que consiguio que lo arrastrara directamente a la izquierda.

Arrastré a la izquierda a cuatro chicos mas y, entonces, adverti que ni
siquiera los estaba mirando adecuadamente. Solo estaba leyendo las
biografias y sacando conclusiones sobre como creia que podriamos
llevarnos. Esa no era la cuestion. Se suponia que tenia que encontrar a
alguien que me pareciera fisicamente atractivo.

De modo que, después de aquello, intenté centrarme seriamente en su
apariencia. Sus rostros, sus 0jos, sus bocas, su pelo, su estilo. Esas eran las
cosas que se supone que tenian que gustarme. ;Qué me gustaba a mi? ;Cual
era mi estandar? ;Cuales eran mis preferencias?

Después de diez minutos, me topé con un chico que parecia un modelo,
asi que no me sorprendi cuando al mirar en su informacion lei: «Jack, 18,
modelo». Tenia una mandibula afilada y un rostro simétrico. Su foto
principal era claramente de algun anuncio que habia hecho en una revista.

Traté de imaginarme saliendo con Jack, 18, modelo. Besandolo.
Teniendo sexo.

Pensando que, si tenia que hacerlo con alguien, basandome solamente en
la apariencia, sin duda podria ser con Jack, 18, modelo, con su bonita
chaqueta vaquera y sus hoyuelos.

Imagina besar esa cara.

Imaginalo acercandose a ti.

Imagina su piel cerca de ti.

Mi pulgar vacil6 sobre la pantalla durante un momento. Traté de ignorar
la sensacion nauseabunda en mi estomago ante las imagenes que estaba
conjurando en mi cabeza.

Y luego lo arrastré hacia la izquierda.

Georgia Warr
Hola, amiga huevo frito, tengo novedades

He arrastrado a la izquierda a todos ellos, ja, ja

Rooney Bach

Ja, Jja, ¢qué quieres decir con todos ellos?



Georgia Warr

Simplemente a todos los que he mirado

Rooney Bach

¢Y cuéntos han sido?

Georgia Warr
No sé, ;unos cuarenta?
Creo que Tinder no es para mi, ja, Jja

Siento decepcionarte

Rooney Bach

No estoy decepcionada, Jja, ja, solo pensaba que podia ayudar
CUARENTA

iGuau!

iVale!

Georgia Warr

¢ Son muchos descartes?

Rooney Bach
Desde luego, tienes unos estadndares muy altos

Eso no significa necesariamente algo malo, pero al menos ya lo tenemos claro

Georgia Warr

¢Y qué hago ahora?

Rooney Bach

Tal vez tengamos que volver al modo antiguo de conocer gente en la vida real

Georgia Warr
uf

Lo odio para mi

Eliminé Tinder de mi movil y luego volvi a poner la pelicula Una cuestion
de tiempo , preguntandome por qué imaginarme en ese tipo de situacién
romantica o sexual me hacia sentir como si quisiera vomitar o salir
corriendo, mientras las peliculas romanticas conseguian que mereciera la
pena estar viva.
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Rooney tenia razén en una cosa: conocer a gente en la vida real era
probablemente la Unica forma en que esto podria funcionar para mi. Por
suerte, estabamos en la Semana de los Novatos, y ain me quedaban muchas
oportunidades de conocer gente, y la siguiente ocasion seria ese viernes, en
el que Rooney y yo pensabamos ir a la Feria de Novatos.

—Voy a unirme a un monton de sociedades —dijo Rooney, y no le hice
demasiado caso, hasta que dimos una vuelta por todos los puestos del
edificio del Sindicato de Estudiantes y recogi6é tantos prospectos que tuve
que ayudarla a llevar algunos de ellos.

Lo habia organizado todo para poder encontrarme con Pip y Jason alli,
aunque no estaba segura de como podria localizarlos porque el edificio del
Sindicato de Estudiantes era enorme. Tendrian que esperar. La tarea mas
importante que teniamos entre manos era unirnos a las sociedades
universitarias. Aparte de ir de discotecas, algo en lo que habia fracasado
estrepitosamente, las sociedades eran un elemento fundamental en la vida
universitaria y, supuestamente, una de las formas mas faciles de hacer
amigos con gente de mentalidad parecida a la tuya.

Pero mientras caminabamos alrededor de los puestos, empecé a sentirme
nerviosa. Quizd un poco abrumada. Me apunté tentativamente en la
Sociedad Literaria con Rooney, pero, salvo eso, apenas podia recordar algo



en lo que estuviera interesada. ;L.a Sociedad de Escritura Creativa? En
realidad, no me divertia tanto escribir. Las pocas ocasiones en las que habia
intentado comenzar mi propio relato de ficcion habian sido un desastre. ¢La
Sociedad de Cine? Podia ver peliculas en la cama. Habia incluso cosas tan
exclusivas como una Sociedad de Animacion, de Quidditch o de
Snowboard, pero todas parecian dirigidas a un grupo especifico de amigos
que solo buscaban una excusa para salir y practicar juntos sus aficiones
favoritas. Yo ya no sabia cuales eran mis aficiones, ademas de mis ansias de
vivir un romance y mis lecturas fan-fic.

De hecho, la tnica sociedad a la que queria unirme era a la del Teatro de
Estudiantes de Durham, cuyo puesto gigante divisé al final del vestibulo.

Sin duda, conoceria gente nueva si participaba en una obra ese afio.

Rooney termin6 adelantdndose para conversar emocionada con toda la
gente de los puestos. La segui un tanto rezagada, con la sensacion cada vez
mas abrumadora de que no encajaba en ninguna parte, hasta que adverti que
habia llegado al puesto de la Sociedad del Orgullo de Durham.

Destacaba descaradamente entre las demas por su bandera gigante del
arcoiris de fondo, mientras que delante un numeroso grupo de novatos
hablaba excitadamente con los estudiantes mayores que atendian el
mostrador.

Cogi uno de los folletos para echarle un vistazo. Practicamente toda la
primera pagina la ocupaba una lista de las identidades que apoyaban,
impresa en una artistica tipografia. Aquellas que conocia bien estaban en la
parte superior: lesbiana, gay, bisexual, transgénero... Y, luego, para mi
sorpresa, continuaba con otras de las que solo habia oido hablar por
Internet: pansexual, asexual, arromantico, no binario. Y otras que ni
siquiera sabia lo que significaban.

—:Hija universitaria? —dijo una voz, y alcé la vista para descubrir a
Sunil Jha, mi padre de colegio mayor.

Llevaba de nuevo prendidos todos sus pines en su chaqueta de lana y me
sonreia carifiosamente. Era sin duda la persona mas agradable que habia
encontrado en Durham hasta el momento, sin contar a Rooney. ¢Podria ser
mi amigo? ;Podrian contar los padres universitarios como amigos?

—Estas interesada en inscribirte? —pregunto.

—Mmm —farfullé. Para ser sincera, en realidad, no queria unirme. ; Qué
derecho tenia a unirme a una sociedad como esa? Quiero decir que, para ser



justos, yo no sabia bien qué era. Y, si, claro, habia considerado la
posibilidad de que no me gustaran los chicos. La habia considerado
seriamente. Pero entonces una vez mas, me pareci6 que tampoco me
gustaban las chicas. O, mejor dicho, me parecié que tampoco me gustaba
nadie. Todavia no habia encontrado a ninguna persona que me gustara, ni
tampoco habia sentido mariposas revolotear en el estbmago y, menos aun,
me vela capaz de declarar orgullosa: «jAja! jPor supuesto! jEste es el
género que me gusta!». Ni siquiera tenia una preferencia particular de
género cuando se trataba de obscenos relatos fan-fic.

Sunil me tendié una carpeta sujetapapeles con un boligrafo.

—iDéjanos tu correo! Te pondremos en nuestra lista de suscriptores.

No habia forma de decir que no, asi que farfullé un «De acuerdo» y
garabateé la direccion de mi correo. Inmediatamente me senti como un
fraude.

—Te llamas Georgia, verdad? —pregunté Sunil mientras estaba
escribiendo.

—Si —tartamudeé, sinceramente sorprendida porque recordara mi
nombre.

Sunil hizo un gesto de aprobacion.

—Muy dulce. Yo soy el representante del Orgullo en St. John’s.

Otra chica detras del puesto se incliné hacia nosotros y afadio:

—Sunil es el presidente de la Sociedad del Orgullo. Siempre se olvida de
mencionarlo, por modestia o algo asl.

Sunil sonri6 suavemente. Definitivamente, transmitia un aire de
modestia, pero también de seguridad en si mismo. Como si fuera muy
bueno en su trabajo, pero no quisiera alardear de ello.

—Esta es Jess, una de las vicepresidentas —dijo—. Y esta es Georgia,
una de mis hijas del colegio.

Miré a la chica de tercer afio. Tenia unas largas rastas hippies, una gran
sonrisa y vestia un colorido vestido con estampado de piruletas en el que
llevaba prendida una pequefia chapa que decia «ella».

—ijAh! —exclam6—. ;Esta es tu hija universitaria?

Sunil asintio.

—Asi es.

Jess junt6 las manos.



—Y vas a unirte a la Sociedad del Orgullo. Creo que estabais
predestinados.

Forcé una sonrisa.

—En todo caso —dijo Sunil, sacudiendo la cabeza hacia ella con carifio
—, estamos aqui para atender a cualquier novato que quiera implicarse en
las actividades queer de Durham. Salidas a locales nocturnos, reuniones,
protocolos, noches de peliculas. Cosas asi.

—jGenial! —dije, tratando de sonar entusiasta. Quiza deberia intentarlo
e implicarme. Quiza podria asistir a la Sociedad del Orgullo, quedar con
una chica, tener un gran despertar lésbico y, finalmente, experimentar
sentimientos romanticos por otro ser humano. Estaba segura de haber leido
algun relato con esa misma trama.

Le tendi de vuelta la carpeta sujetapapeles.

—Nuestro encuentro de bienvenida tendra lugar en un par de semanas
—dijo Sunil con una sonrisa—. ¢Quiza te veamos alli?

Asenti, sintiéndome un poco apurada, como si de alguin modo me
hubiera expuesto demasiado, lo que era una tonteria, porque no habia
realmente nada interesante en mi que exponer y sabia de antemano que no
pensaba asistir a ninguno de los eventos de la Sociedad del Orgullo de
Sunil.
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Nuestra ultima parada en la Feria de Novatos era el Teatro Estudiantil de
Durham, que tenia el puesto mas grande de todo el Sindicato de
Estudiantes. Pip y Jason estaban justo delante de él.

Rooney ya se habia adelantado y habia irrumpido en el puesto, que
estaba decorado con un gran telon rojo y mascaras de comedia y tragedia
fabricadas con papel maché. El TED parecia ser una especie de
organizacion paraguas que apoyaba y financiaba muchas pequefias
compafilas de teatro: la Sociedad del Teatro Musical, la Sociedad de la
Opera, la Sociedad Dramatica de los Novatos, la de la Comedia de los
Estudiantes y otras mas.

Los estudiantes detras del puesto parecian bulliciosos y confiados
incluso vistos desde lejos, muy diferentes a las tranquilas vibraciones que
emanaban del puesto de la Sociedad del Orgullo. Pero ni siquiera eso me
disuadié. El teatro era algo familiar. Habia formado parte de mi vida
durante mas de siete afios y, a pesar de mi miedo escénico, no estaba
dispuesta a renunciar.

Ademas, Pip y Jason estarian ahi conmigo. De modo que todo iria bien.

—¢Pip? sJason?



Sus cabezas se volvieron para revelar a una Pip Quintana de mirada
confusa, que sostenia un prospecto y empujaba sus gafas de carey hacia el
puente de su nariz, y a un indiscutiblemente resacoso Jason Farley-Shaw,
que lucia oscuras ojeras y parecia como si estuviera intentando acurrucarse
y hacerse un ovillo dentro de su chaqueta de borreguito.

—iGeorgia! —grazn6 Pip, corriendo hacia mi y envolviéndome en un
abrazo.

La abracé a mi vez hasta que se apart6. Mostraba una sonrisa de oreja a
oreja. Poco habia cambiado en ella; atin seguia siendo Pip, con su oscuro
pelo alborotado en todas las direcciones y vestida con una sudadera varias
tallas mas grande. Pero, claro, solo llevabamos cinco dias en Durham,
aunque pareciera que fuese toda la vida. Como si yo fuera una persona
diferente.

—Hola —dijo Jason. Su voz sonaba grave.

—Te encuentras bien? —le pregunté.

Solt6 un gruiido y se cifio la chaqueta al cuerpo.

—Tengo resaca. Y no he podido localizarte. Comprueba tu teléfono.

Eché rapidamente un vistazo a la pantalla. Habia varios mensajes sin
abrir en nuestro grupo de chat preguntandome donde estaba.

Pip se cruzo de brazos y me lanzd una mirada escrutadora.

—Supongo que no has comprobado tu teléfono porque estabas muy
ocupada abriéndote al mundo y uniéndote a un monton de sociedades,
;verdad?

—Bueno... —Procuré no mostrarme culpable—. Me he apuntado a la
Sociedad de Literatura.

No le conté que habia apuntado mis datos en la lista de suscriptores de la
Sociedad del Orgullo. Posiblemente porque no sentia que perteneciera a
ella.

Pip hizo una mueca.

—Georgia, solo es una sociedad.

Me encogi de hombros.

—Puedo unirme mas tarde.

—~Georgia.

—¢ A cuales te has unido tua?

Empez0 a enumerarlas con los dedos.



—Me he unido al Teatro Estudiantil de Durham, obviamente, y también
a la Sociedad de Ciencias, a la Sociedad Latinoamericana, la Sociedad del
Orgullo, la de Ajedrez, la del Disco Volador, y creo que también me he
inscrito en algo como ¢Quidditch?

Como no podia ser de otro modo, Pip se habia unido también a la
Sociedad del Orgullo. Me pregunté lo que diria si algun dia decidia pasarme
por algun evento de la sociedad.

—¢Quidditch? —pregunté.

—S1, y, si las escobas no vuelan, me sentiré jodidamente decepcionada.

—:En serio? —Miré a Jason—. ¢Tu también te has unido a Quidditch?
Si ni siquiera te gusta Harry Potter .

Jason asintio.

—FIl presidente de Quidditch era increiblemente persuasivo.

—¢ A cuales te has apuntado?

—TED, Sociedad de Historia, Sociedad de Cine y la de Remo.

Frunci el cefio.

—:Remo?

Jason se encogio de hombros.

—Hay un monton de gente que lo practica. Asi que pensé en darle una
oportunidad... —Se call6 subitamente para mirar por encima de mi hombro
—. ¢Qué esta haciendo Rooney?

Me volvi. Rooney parecia tener una acalorada conversacion con la chica
que atendia el puesto.

—No lo entiendo —estaba diciendo—. ¢ Qué quieres decir con que se ha
clausurado?

La chica de detras del mostrador parecia un tanto desesperada.

—Creo que no tenian ningun miembro de segundo ni de primer afio, asi
que, cuando los alumnos de tercero se marcharon, simplemente...
desaparecio.

—¢Y no puede volver a abrirse?

—Mmm... No lo sé... No sé como funciona...

—Eres tu la presidenta? ; Puedo hablar con el presidente?

—Eh, no, ella no esta aqui...

—Oh, no importa. Ya lo solucionaré en otro momento.

Rooney se acercé furibunda hasta nosotros con los ojos echando chispas.
Llevada por mi instinto, me encogi y retrocedi ligeramente.



—;Puedes creértelo? —dijo indignada—, la jodida Sociedad
Shakespeare ha... desaparecido. Y esa era la unica sociedad a la que
realmente deseaba unirme, asi que ahora... —Se detuvo, advirtiendo que
Pip y Jason estaban a mi lado y la miraban con lo que solo podria
describirse como fascinacion—. Ah, hola.

—Qué tal —dijo Pip.

—Hola —saludo Jason.

—¢Como esta Roderick? —se intereso Pip.

La boca de Rooney se torcio divertida.

—Me gusta que tu mente directamente se dirija a mi planta de interior en
lugar de preguntarme como estoy yo.

—Me preocupa el bienestar de las plantas —replico Pip.

Adverti inmediatamente el tono frio de su voz. Lejos quedaba el
aturdimiento y balbuceo que habia mostrado al tener a Rooney cerca
cuando la vio en mi habitacion. Ya no se sonrojaba ni se ahuecaba el pelo.

Después de lo que habia visto en nuestra cocina, Pip habia adoptado una
actitud defensiva.

Aquello me entristecid. Sin embargo, era lo mismo que solia hacer
cuando tenia un flechazo y no era correspondida: enterraba sus sentimientos
valiéndose de una increible fuerza de voluntad.

Y asi se protegia.

—¢Acaso vas a llamar a los servicios sociales de plantas por mi culpa?
—preguntdé Rooney sonriendo descaradamente. Parecia disfrutar
terriblemente teniendo a alguien con quien picarse, como si fuera un
agradable cambio después de haber tenido que mostrarse tan educada y
entusiasta.

Pip lade¢ la cabeza.

—Tal vez yo sea de servicios sociales de plantas y esté aqui disfrazada.

—Pues no es un buen disfraz. Pareces exactamente el tipo de persona
que tiene al menos seis cdctuses en su libreria.

Eso parecio ser la gota que colmo la paciencia de Pip, quien le solto:

—De hecho solo tengo tres, y se dice cactus no cdctuses .

—Uh... —Las dos fueron interrumpidas por Jason, quien, si aun no
tenia dolor de cabeza, ahora definitivamente se le habia puesto—. ;Asi que
vas a apuntarte al TED o...?



—Si —me adelanté a responder por ella, aunque solo fuera para acabar
lo que quiera que fuera ese extrafio y agresivo combate verbal que se estaba
produciendo entre Pip y Rooney.

—Aunque ya no sé qué sentido tiene —afadié Rooney con un suspiro
teatral—. La sociedad de Shakespeare ya ni siquiera existe. Han alegado
algo sobre haberse quedado sin miembros.

—¢Y no puedes unirte a otra cosa? —inquirié Pip, pero Rooney la
contemplo como si hubiese sugerido algo increiblemente estipido.

Jason ni siquiera se molestd en involucrarse en la conversacion y se
acerco a la lista de correos del TED. Lo segui y me tendié un boligrafo.

—No pensaba que quisieras unirte al TED —dijo—, después de tus
episodios de vomitos durante Los miserables .

—Aun amo el teatro —respondi—. Y necesito apuntarme a alguna
sociedad mas aparte de la de Literatura.

—Pero podrias elegir algo que no te hiciera vomitar.

—Prefiero devolver rodeada de amigos que unirme a una sociedad
donde me sienta sola y triste.

Jason hizo una pausa y luego comento:

—Creo que eso ha sonado mas profundo en tu cabeza de lo que lo ha
hecho en la vida real.

Terminé de anotar mi direccién de correo y dejé el boligrafo a un lado,
alzando la vista hacia Jason. Realmente parecia preocupado por mi.

—Quiero hacerlo —dije—. De verdad quiero intentar..., ya sabes.
Conocer a gente nueva y... tener una buena experiencia universitaria.

Jason hizo una nueva pausa y, luego, asintio, mostrando un gesto de
comprension.

—Si, eso tiene sentido.

Nos hicimos a un lado para dejar que Pip y Rooney apuntaran sus
correos en la lista, mientras sostenian una absurda discusion sobre a qué
sociedad del TED se unirian, y cada una de ellas parecia decidida a
defender que su eleccion era la correcta y la de la otra totalmente errénea.
Tras varios minutos mas de toma y daca, Jason decidi6 ponerle fin y sugirio
que todos nos fuéramos a por una pizza al puesto de Domino’s, donde se
ofrecian porciones gratis.

—Yo voy a seguir mirando un poco mas —comenté Rooney. Y sus ojos
se trasladaron de Pip a mi—. ;Nos vemos en la entrada en veinte minutos?



Asenti.

—Genial. —Volvi6 a mirar a Pip y dijo, como si Jason no existiera—:
¢Y qué tal si quedamos todos en el bar del John’s esta noche? Es tan
divertido, se encuentra en el pequefio sotano...

L.a mayoria de la gente no hubiera sido capaz de percibir lo que pasaba
por la mente de Pip, pero yo la conocia desde hacia mas de siete afios y vi
que tenia esa mirada de ojos ligeramente entornados y hombros encorvados.

La cosa estaba clara. Pip habia decidido odiar a Rooney.

—Si, alli estaremos —contesté cruzandose de brazos.

—Vale —dijo Rooney, con una gran sonrisa—. No puedo esperar a ese
momento.

Rooney desaparecio de nuevo entre la masa de puestos. Pip, Jason y yo
nos dirigimos directamente al stand de Domino’s sin que los ojos de Pip
abandonaran en ningun momento la nuca de Rooney, por lo que Jason le
pregunto:

—¢Qué demonios ha sido eso?
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La oportunidad de pasar tiempo con mis unicos tres amigos era sin duda un
buen plan, que, sin embargo, contrarrestaba con el hecho de que Rooney

parecia disfrutar irritando a Pip, mientras esta se

mostraba furiosa

simplemente por su mera existencia en nuestras vidas, y de que yo hubiera
descubierto que no era demasiado partidaria de discotecas y bares.

Felipa Quintana

Las vibraciones, Georgia. Las vibraciones

Georgia Warr

;Qué pasa con ellas?

Felipa Quintana
Son malas
Tendria que haberlo sabido cuando la conoci

Estd llena de malas vibraciones

Georgia Warr
Rooney en realidad es muy agradable
;Lo dices porque la viste enrolléndose con alguien? En nuestro

para avergonzar a nadie

grupo no somos quién



Felipa Quintana

Por supuesto que no. Que se enrolle con quien sea siempre que quiera, no tengo
problemas con la gente que se divierte con alguin rollo pasajero

Solo percibo malas vibraciones

.. Se burldé de mis cactus

Jason Farley-Shaw
Cambiando de tema
¢ Débnde nos vemos y a qué hora?

iNo sé dénde estd el bar del John’s!

Georgia Warr
Iré a recogeros a la habitacidén de Pip

Me preocupa que Pip llegue antes y haga alguna escena en cuanto vea a Rooney

Jason Farley-Shaw

Bien pensado. Muy lista

Felipa Quintana

Que os den a los dos

—Soy perfectamente capaz de ir a un bar y no montar una escena solo
porque no me gusta una persona —protestd Pip en cuanto me abri6 la
puerta de su dormitorio esa misma tarde.

Me habian dado instrucciones precisas para llegar, pero acabé teniendo
que llamarla para que me orientara verbalmente en cuanto me adentré en los
tortuosos corredores del Castillo. Y por si aquello no fuera un caos
suficiente al que enfrentarme un viernes por la tarde, la habitacién de Pip
parecia competir directamente al premio de la habitaciéon mas desordenada
de Durham. Habia mas ropa en el suelo de la que se veia en su armario
abierto. Su mesa estaba atestada de altas pilas de libros de ciencias con
aspecto terriblemente aburrido y fragmentos de papel, y sus sabanas hechas
un gurrufio en una esquina a varios metros de la cama.

—Por supuesto que si —dije, dandole una palmadita en la cabeza.

—No me trates con condescendencia, Georgia Warr. ;Has traido mi
chaqueta vaquera?

—¢Tu chaqueta vaquera? —Me palmeé en la cabeza. Podia recordar
exactamente donde estaba la chaqueta de Pip en mi habitacion: colgada del
respaldo de la silla—. jOh, no, lo siento! Se me olvidé completamente.



—No te preocupes —dijo Pip, y echd un vistazo nervioso a su ropa—.
Pensaba llevarla esta noche, pero... ;Crees que estaré bien sin ella? ;O tal
vez podria ponerme una cazadora?

De hecho, se la vela muy bien. Llevaba una camiseta de manga corta a
rayas remetida en unos estrechos vaqueros negros con desgarrones, y su
pelo estaba cuidadosamente peinado. Pero, sobre todo, su aspecto era muy
propio de ella, lo que me parecio lo mas importante.

Pip siempre habia sido un tanto insegura sobre su aspecto. Pero
ultimamente se vestia como siempre habia querido, se habia cortado el pelo
y todo eso, de modo que exudaba una confianza que yo nunca esperaba
conseguir, una confianza que decia: «Sé exactamente quién soy».

—Estas muy bien —dije.

Ella sonrio.

—~Gracias.

Yo habia decidido vestir algo un poco mas informal que en mi ultimo
intento, y mi modelito consistia en unos vaqueros de cintura alta y un
ajustado top, pero aun asi me sentia como si llevara un disfraz. Los jerséis
de punto con los que normalmente me sentia comoda no eran muy
adecuados para bares y discotecas.

Jason llegé unos minutos tarde, vestido con su chaqueta de borreguito
por encima de su conjunto de vaqueros y camiseta. Eché un vistazo al suelo
e inmediatamente empezd a recoger prendas de ropa y a doblarlas.

—Por el amor de Dios, Pip. A ver si aprendes a ser mas ordenada.

—Esta perfectamente bien asi. Sé donde esta todo.

—Puede que si, pero no te parecera tan bien cuando empieces a
encontrar arafias pariendo debajo de tus sudaderas.

—Uf, Jason. No digas «pariendo».

Antes de marcharnos, hicimos una rapida limpieza de la habitacion de Pip.
Estabamos a apenas unos minutos andando desde el Castillo al St. John’s.
Teniamos que cruzar el Palacio Verde, pasar por delante de la catedral y
bajar por un pequeiio callejon lateral y, durante ese tiempo, decidi
enfrentarme a Pip para conocer la razén exacta de su proclamacion de
«malas vibraciones».



—No siento ningtn flechazo por ella —rechaz6 Pip de inmediato, lo que
me confirmo el hecho de que definitivamente lo habia sentido—. No tengo
flechazos por chicas hetero. Ya no.

—Asi que has decidido que ella es tu enemiga mortal porque...

—Sabes lo que pasa? —Pip cruzo los brazos cifiéndose su cazadora—.
Es la clase de persona que se cree mejor que nadie, solamente porque acude
a discotecas y bares, tiene una planta interior gigante y le gusta
Shakespeare.

—A ti te gusta Shakespeare y tienes plantas de interior —rebatio Jason
—. ¢Por qué a ella no puede gustarle Shakespeare y tener plantas de
interior?

Pip le lanz6 una mirada furibunda.

Jason me mir6 y arqued las cejas. Ambos podiamos advertir que Pip
estaba inventando razones absurdas por las que rechazar a Rooney en un
intento de desviar sus sentimientos. Pero también sabiamos que lo mejor era
dejarlo pasar, porque, para ser sinceros, eso seria lo mas prudente.

Habiamos visto a Pip sufrir numerosos flechazos con chicas hetero. Algo
que no era agradable para ella. Asi que, cuanto antes pudiera sobreponerse a
sus sentimientos, mejor.

—Podrias haberte negado a salir esta noche —sugeri.

—No, no podia —dijo Pip—, porque entonces ella hubiera ganado.

Jason y yo guardamos silencio durante un momento.

Y entonces yo comenté:

—FElla me ha estado aconsejando sobre cosas.

Pip fruncio el cefio.

—Aconsejando? ;Sobre qué?

—Bueno... Ya sabes que no me sentia demasiado bien por... —Dios,
sacar el tema siempre me resultaba incomodo—. ;Recuerdas en la fiesta
posterior a la graduacion que me sentia bastante deprimida por no haber
besado nunca a nadie y... ya sabes? Pues Rooney me ha estado ayudando a
intentarlo de nuevo, haciendo que me abriera un poco mas.

Pip y Jason se quedaron mirandome.

—¢Qué? —Pip sacudi6 la cabeza incrédula—. No habras... ;Por qué
esta intentando que hagas eso? No tienes que hacer toda esa mierda...
Solo... Dios. Solo debes ir a tu propio ritmo, tia. ;Por qué esta intentando



presionarte? ;Es que acaso te ha convencido para que empieces a salir con
gente? Me parece bien si ella quiere hacerlo, pero ti no eres asi.

—iElla no me esta forzando a hacer nada! Solo me estd ayudando a que
me abra un poco mas a la gente y a arriesgarme.

—iPero esas cosas no hay que forzarlas! Ta no eres asi —repitio
frunciendo el cefio.

—Vale, pero ¢y si es asi como me gustaria ser? —espeté en respuesta. E
inmediatamente me senti mal por ello. Pip y yo nunca habiamos discutido.

Pip se quedo callada. No parecia tener respuesta para eso.

—No me gusta Rooney —dijo por fin—, porque esta alterando la
dinamica de nuestra relacion de grupo. Y ademas es muy irritante conmigo.

Ni siquiera me molesté en contestarla.

Jason estaba intentando aplastar su pelo torpemente.

—Bueno... Por otra parte, es bueno que hayas hecho una amiga,
Georgia.

—Si —dije.

Noté que mi teléfono vibraba en el bolso y lo saqué para echarle un
vistazo.

Rooney Bach
iEstoy en el bar!

Oye, quizad podamos hacer que ligues con alguien esta noche...

Le envié un emoticono con el pulgar en alto.
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Rooney habia conseguido pillar una mesa para nosotros en el bar del John’s,
lo que merecia una medalla, porque estaba hasta los topes. El bar ocupaba
una pequefia zona del sd6tano del colegio, muy vieja y calurosa.

Practicamente se podia palpar el sudor de la gente en el aire mientras nos
deslizabamos a través de la multitud para llegar a la mesa.

Rooney se habia arreglado mucho para esa noche, con un mono, tacones
y su melena cayendo en suaves ondas. Probablemente tenia otros planes
después de quedar con nosotros a esa hora tan infantil de las nueve de la
noche. Y mientras nos estaba esperando, parecia haberse hecho amiga del
numeroso grupo de gente de la mesa de al lado.

—Queridos —dijo Rooney en un falso tono pijo mientras nos
sentabamos, a la vez que se despedia de sus nuevos amigos—. Estais todos
muy guapos. —Mir6 directamente a Pip—. ¢Asi que te van las rayas,
Felipa?

Pip entorné los ojos al oir que la llamaban por su nombre completo.

—¢Acaso has estado espiandome en Facebook?

—FEn Instagram, mas bien. Me gust6 mucho la foto en la que aparecias
vestida de lapiz por Halloween.

Eso se gano6 una leve sonrisa de Pip.

—Veo que tu busqueda se ha remontado bastante.



Tuvimos que soportar varios minutos de irritante intercambio de
sarcasmos entre Pip y Rooney antes de que Jason y yo pudiéramos
intervenir en la conversacion. Durante ese tiempo, aproveché para echar un
vistazo alrededor y mirar a nuestros compafieros estudiantes. Algunos iban
vestidos de manera informal; otros, muy arreglados; y algunos mas,
luciendo las sudaderas de sus colegios y vaqueros. Vi gente llevando
estrafalarios vestidos, mucha mas de lo normal, pero ain estabamos en la
Semana de los Novatos, asi que era logico.

—Y bien, ;como os hicisteis amigos los tres? —pregunté Rooney.

—En el colegio —contesté—. Todos asistimos al mismo grupo de teatro
juvenil.

—iAy, si, es cierto! jLos tres sois chicos de teatro! jLo olvidé! —FEl
rostro de Rooney se ilumind—. Esto es increible. jPodemos asistir todos a
la reunion de bienvenida de la semana que viene!

—Es una pena que tu sociedad se haya clausurado —dijo Jason.

—iS1! La Sociedad Shakespeare. Estaba tan ilusionada con poderme unir
a ella, pero... ha dejado de existir. Sin duda se trata de algun tipo de crimen
contra Inglaterra.

—:Entonces te gusta Shakespeare? —preguntd Pip con un tono que
sono casi escéptico.

Rooney asintio.

—Si! Me encanta. ;A ti no?

Pip asinti6 en respuesta.

—Si. Participé en algunas obras suyas en el colegio.

—Igual que yo. Estuve en Romeo y Julieta , Mucho ruido , La comedia
de las equivocaciones y Hamlet en el colegio.

—Nosotros hicimos Romeo y Julieta , El suefio de una noche de verano
y La tempestad .

—:Entonces tengo mas experiencia? —preguntdé con sorna Rooney, y
sus labios se curvaron de forma inconfundible. Era como si estuviera
empezando una pelea.

La mandibula de Pip temblo.

—Supongo que si —repuso.

Crucé una mirada con Jason por encima de la mesa, y la forma en que
sus ojos se agrandaron me confirmé que no lo estaba imaginando. Jason
también podia advertir lo que estaba sucediendo.



Ahi estaban, Rooney y Pip, dos clases diferentes de energia cadtica
colisionando ante mis ojos. Me senti abrumada.

—¢Y qué?, ;sois Georgia y tu ahora las mejores amigas? —pregunto Pip
sarcastica soltando una débil carcajada.

Estuve a punto de protestar por ser arrastrada a lo que quiera que fuera
aquello, cuando Rooney replico en su lugar.

—Yo diria que ya somos muy buenas amigas —indicO, sonriendo y
mirandome—. ;No es asi?

—Si —respondi, porque no habia mucho mas que pudiera afiadir.

—Vivimos juntas —continu6 Rooney—, asi que supongo que es cierto.
¢Por qué? ;Estas celosa?

Pip enrojecid ligeramente.

—Solo me estaba preguntando si vamos a tener que competir por el
titulo de la mejor amiga de Georgia.

—:Yo ni siquiera entro en la competicion? —intervino Jason, pero
ambas chicas lo ignoraron.

Rooney dio un largo trago a su cerveza y luego se incling para acercarse
a Pip.

—No te veo pinta de luchadora.

—¢Es eso una pulla por mi altura?

—Solo un hecho. Creo que comparada con la mayoria de la gente
podrias sentirte en desventaja.

—Ah, pero cuento con la rabia de las personas bajitas como arma.

Rooney sonri6 satisfecha.

—No sabria decirlo.

—Oye —dije subiendo la voz, y Pip y Rooney me miraron a la vez—.
Se supone que hemos venido a divertirnos y conocernos mejor.

Ambas parpadearon.

—:No es eso lo que estamos haciendo? —inquirio Rooney.

—Necesito beber algo —dijo Jason en voz alta poniéndose en pie. Yo
también me levanté, dandole un apreton de apoyo en el brazo, y dejamos a
Rooney y a Pip con su extrafia competicion de pullas.

Sabia que refugiarme en la bebida para aliviar la ansiedad no era buena
idea. En un nivel fisico, ni siquiera me gustaba especialmente el sabor del
alcohol. Pero por desgracia me habia criado en un lugar donde
practicamente toda la gente de mi edad bebia, y habia aprendido a aceptarlo



como algo «normal», al igual que otras muchas cosas, si bien con
frecuencia no era lo que mas me apetecia hacer.

Jason se pidio una sidra y yo un vodka doble y limonada, y también dos
cervezas para Pip y Rooney.

—Sé que Pip ha pasado otras veces por todo el ciclo de sentimientos de
rechazo y enfado —comenté Jason sombrio mientras esperabamos en la
barra a que nos sirvieran las bebidas—. Pero no la habia visto asi, desde lo
de Kelly Thornton en tercero de secundaria.

—Esto es definitivamente mucho peor —aseguré, retrotrayéndome a la
época con Kelly y a la larga disputa por un lapiz robado que terminé con
Pip lanzandole una manzana medio mordida a la cabeza y ganandose dos
semanas de expulsion—. Solo quiero que todos seamos amigos.

Jason se rio y me dio un empujoncito con el hombro.

—Bueno, me tienes a mi. Estamos relativamente libres de dramas.

Alcé la vista hacia él. Sus grandes ojos castafios y su suave sonrisa me
eran totalmente familiares. Nosotros nunca habiamos tenido ningtin drama.
Al menos hasta el momento.

—Si —contesté—. Relativamente.
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Procedi a emborracharme en tiempo récord. Tal vez fuera porque me habia
saltado la cena para seguir leyendo uno de mis relatos de fan-fic y solo
tomé una rosquilla en la cama, o puede que porque habia bebido el
equivalente a cinco chupitos en solo cuarenta y cinco minutos, pero, por la
razon que fuera, a las diez de la noche me sentia genuinamente relajada y
feliz, lo que era una sefial definitiva de que no estaba en mis cabales.

Me reitero: no soy partidaria de esta clase de cosas. Pero, en ese
momento, no sabia de qué otro modo enfrentarme a la que habia sido una
larga y estresante semana, y a la perspectiva de muchas mas largas y
estresantes semanas por venir a lo largo de los proximos tres afios.

Supongo que es justo decir que hasta el momento no estaba disfrutando
de mi experiencia universitaria.

Hacia las diez de la noche salimos del bar y nos dirigimos al centro de la
ciudad. Rooney fue muy insistente. Yo hubiera querido protestar, pero me
interesaba comprobar si la experiencia de las discotecas mejoraba algo
cuando lo hacias acompafiada de amigos. Quiza la disfrutaria si Pip y Jason
estaban ahi conmigo.

Pip y Rooney estaban ambas un poco achispadas y acaparaban casi un
ochenta por ciento de la conversacion. Jason se habia mostrado bastante
callado, lo que no era inusual, y no parecié importarle cuando yo deslicé mi



brazo por el suyo, para intentar minimizar el balanceo de mi cuerpo,
mientras caminabamos hacia el centro de Durham.

Rooney continuaba intercambiando burlas con Pip, luego se volvié hacia
mi con su larga melena ondeando en el racheado aire de octubre y grito:

—iNecesitamos conseguirte un hombre, Georgia! jNecesitamos
encontrarte un hombre!

La palabra «hombre» me hizo sentir arcadas porque inmediatamente
imaginé a un tio mucho mayor que yo, ya que nadie de nuestra edad era
todavia un hombre, ;no es cierto?

—iYa encontraré alguno en su momento! —grité en respuesta, a pesar de
que sabia que todo aquello no eran mas que chorradas y que nada en la vida
es seguro y que quiza no tendria tiempo de averiguarlo porque podria sufrir
algun aneurisma cerebral en cualquier momento y entonces estaria muerta,
sin haberme enamorado nunca, sin haber podido descifrar quién era yo y lo
que queria.

—No tienes que encontrar a un hombre, Georgia —farfull6 Pip una vez que
entramos en la discoteca, mientras haciamos cola para llegar a la barra.

Esta vez no se trataba del himedo y pegajoso local del ultimo dia, sino
de uno nuevo. Era elegante, moderno y parecia estar fuera de lugar en el
casco historico de Durham. Ponian buena musica indie: Pale Waves, Janelle
Monae, Chvrches, y estabamos rodeados de gente bailando bajo las luces de
neon. Yo tenia un ligero dolor de cabeza, pero queria intentar divertirme.
Queria intentar forzarme a dar un paso mas.

—Lo sé —dije, por suerte lejos del oido de Rooney, que hablaba
vehementemente con Jason sobre algo, aunque este parecia ligeramente
abrumado.

—Yo ya he aceptado que nunca encontraré a nadie —dijo Pip, y necesité
unos momentos para que todas las implicaciones de su afirmacion
penetraran en mi cerebro.

—:Como? ;Qué ha pasado con lo de que «acabarias encontrando a
alguien porque todo el mundo lo hace»?

—Esa regla es solo para gente hetero —contestd Pip, y, durante un
momento, eso me dejo sin palabras. ;Todas las veces que me habia dicho



«ya terminaras por encontrar a alguien»... ni siquiera lo creia posible en su
caso?—. Eso no se aplica a mi.

—Eh, no digas eso. Simplemente, no habia suficientes chicas gay
cuando estabamos en el colegio. No tuviste demasiadas opciones.

Pip habia besado a dos chicas desde que nos conociamos: una de ellas
negaba repetidamente que aquello hubiera sucedido, y la otra le habia dicho
que no le gustaba de ese modo, y simplemente habia pensado que era una
broma entre amigas.

Pip baj6 la vista a la pegajosa superficie del bar.

—SIi, pero es que... Ya ni siquiera sé como, como... salir con alguien. O
como sucede eso.

No supe qué decirle. No es que yo, precisamente, tuviera las respuestas
y, si las tenia, ambas estabamos demasiado ebrias para que tuvieran sentido.

—¢Hay algo malo en mi? —dijo de pronto, mirandome directamente a
los ojos—. Acaso soy... tan pesada..., tan insoportable para los demas?

—Pip... —Pasé un brazo alrededor de sus hombros—. No, Dios, no, por
supuesto que no. Dios. ¢Por qué piensas eso?

—No lo sé —grufio—. Solo pensaba que tal vez hubiera una razon
concreta por la que siempre estoy sola.

—Tu no estas siempre sola cuando yo estoy aqui. Yo soy tu mejor
amiga.

Ella suspiro.

—Bien.

Le di un apreton, y entonces llegaron nuestras bebidas.

—:Crees que, dado que soy tu mejor amiga, podrias intentar no
despreciar a Rooney con cada fibra de tu ser? ; Al menos por esta noche?

Pip dio un sorbo a su sidra.

—Lo intentaré. Aunque no puedo prometerte nada.

Tendria que conformarme con eso.

Tan pronto como terminamos nuestras bebidas, Rooney empez6 a bailar.
Parecia estar también en buenos términos con varias personas de la
discoteca, asi que continu6 desapareciendo cada dos por tres para socializar
con la gente. Me senti mal por pensarlo, pero la verdad es que no me



importd, porque asi podria tener un poco de tiempo para estar con mis
mejores amigos.

Y resultd que ir de discotecas era ligeramente mejor cuando estabas con
gente que conoces y a la que quieres. Pip consiguié que todos hiciéramos
nuestros habituales y estipidos movimientos de baile y, después de aquello,
me encontré sonriendo y riendo y sintiéndome feliz. Incluso Rooney se unié
a nosotros, y Pip logro contener las dagas de sus ojos al minimo. De no ser
por los pavorosos estudiantes mayores que se hacinaban a nuestro alrededor
y por la siempre presente amenaza de Rooney intentando emparejarme con
algun chico, habria pasado un muy buen rato.

Desgraciadamente, aquello solo dur6 media hora antes de que Rooney
interviniera.

Jason, Pip y yo nos habiamos ido a sentar en unos sofas de cuero cuando
Rooney aparecio con un chico al que no conocia. Vestia una camisa de
Ralph Lauren, unos chinos color melocoton y zapatos nauticos.

—iOye! —me grit6 Rooney por encima de la musica—. jGeorgia!

—Si?

—iTe presento a Miles! —Sefialo hacia el chico. Lo miré y vi que
sonreia de un modo que inmediatamente me irrito.

—Hola —dije.

—iVen a bailar con nosotros! —dijo Rooney tendiéndome la mano para
que me levantara.

—Estoy cansada —contesté, porque era cierto.

—iCreo que Miles y ti os podriais llevar bien! —coment6 Rooney. Era
dolorosamente evidente lo que estaba intentando hacer.

Y yo no queria continuar con ello.

—iTal vez mas tarde! —contesté.

Miles no parecio molestarse, pero la sonrisa de Rooney se desvanecio
ligeramente. Se acercO mas a mi para que nadie pudiera oirnos.

—iSolo dale una oportunidad! —dijo—. Podrias simplemente darle un
beso y ver qué pasa.

—FEsta bien asi —intervino Jason desde un lado. No me habia dado
cuenta de que estuviera escuchando.

—Solo estoy intentando ayudar...

—ILo sé —dijo Jason—. Pero Georgia no quiere que lo hagas. Se le nota
en la cara.



Rooney le obsequi6 con una larga mirada.

—Ya veo —repuso—. Muy interesante.

Miles ya se habia alejado hasta un grupo de amigos, asi que Rooney se
volvio hacia Pip, que también estaba escuchando la conversacion con una
expresion consternada y dijo:

—¢Quintana? ;Te apetece bailar?

Lo dijo como si estuviera retando a Pip a un duelo, asi que esta, por
supuesto, acepto y salio a bailar con Rooney como si tuviera algo que
demostrar. Rooney no estaba lo bastante sobria para darse cuenta de lo que
trataba de hacer: dejarle claro que no le gustaba. Excepto que era evidente
que si. Me hundi en el sofa con Jason y ambos contemplamos como Rooney
y Pip bailaban.

Casi parecia que Pip se estuviera divirtiendo, de no ser por la mueca
estilo sefior Darcy de su rostro cada vez que Rooney se acercaba demasiado
a ella. Las luces parpadeaban a su alrededor, y cada pocos segundos
quedaban fuera de la vista tapadas por otros cuerpos y rostros sonrientes
que bailaban, pero entonces regresaban, y parecian estar mas cerca la una
de la otra, moviéndose al ritmo de la musica. Rooney sobresalia por encima
de Pip, sobre todo por los enormes tacones de sus botas, aunque de todos
modos era varios centimetros mas alta, y, cuando puso los brazos a su
alrededor, me senti inmediatamente preocupada por que ambas pudieran
caerse, y entonces Pip empezd a protestar, pero debio de sentirse ignorada
al comprender que ella misma se habia metido en esa situacién y ahora
tenia que afrontarla.

Durante un momento, pensé que Rooney iba a inclinarse y besarla, pero
no lo hizo.

Pip me lanz6 una mirada, y yo la sonrei, entonces dejé de observarlas.
Afortunadamente, no parecia que fueran a matarse la una a la otra.

Jason y yo nos comimos un paquete de patatas fritas que habia
conseguido en la barra y estuvimos hablando, lo que me recordé lo que
haciamos los dias en que habia ensayo de teatro cuando no se nos
necesitaba en escena. Pip siempre tenia el papel principal, de modo que
estaba ocupada todo el dia, pero Jason y yo soliamos escabullirnos y
sentarnos detras del telon en alguna parte, picando alguin aperitivo y
contemplando en mi movil recopilaciones de TikTok, mientras tratabamos
de no reirnos demasiado alto.



—:Echas de menos tu casa? —me pregunt6 Jason.

Lo consideré un momento.

—No lo sé. ;Y tu?

—No lo sé —respondio cerrando los ojos y echando la cabeza hacia
atras—. Quiero decir, afioro algunas cosas, supongo. —Se rio—. A mis
padres, a pesar de que me llaman todos los dias. Y ya he visto la pelicula de
Scooby-Doo cuatro veces, lo que me da mucha tranquilidad, pero el colegio
era el infierno. No echo nada de menos el instituto.

—Mmm. —La universidad tampoco era mucho mejor. Al menos para

’

mi.

—:Qué?

—A mi me gusta estar aqui —dije.

—:En la uni?

—No, aqui. Contigo.

Jason abri6 los ojos y se volvié hacia mi, sonriente.

—A mi también.

—iGeorgia! —gritd6 Rooney, mientras se acercaba tambaleandose hasta
nosotros desde la pista de baile—. Has encontrado un HOMBRE.

—No —dije—. Este es mi amigo Jason. ;Recuerdas?

—Ya sé quién es —contesto, sentandose enfrente—. Sé exactamente lo
que esta pasando aqui. —Alz6 un dedo hacia mi—. Tu. —Sefalo a Jason
—. Y él. —Dio una palmada juntando las manos—. Grandes. Caoticos.
Sentimientos.

Yo sacudi la cabeza y noté que Jason se desplazaba ligeramente,
alejandose de mi mientras se reia torpemente. ;De qué demonios estaba
hablando Rooney?

Rooney palmeo a Jason en el hombro.

—Es bonito. Pero deberias decirselo a Georgia.

Jason no dijo nada. Lo miré para comprobar si €l sabia de qué estaba
hablando Rooney, pero su rostro no me dio ninguna pista.

—No lo pillo —dije.

—FEres muy interesante —comento Rooney a Jason— y muy aburrido a
la vez, porque nunca haces nada.

—Me voy al bafio —contestd este poniéndose de pie con una extrafa
expresion en la cara que solo le habia visto cuando estaba borracho y que



era de profunda irritacion. Pero no estaba borracho. Estaba genuinamente
cabreado. Se alej6 de nosotros.

—Eso ha sido muy cruel —le dije a Rooney. Ahora era yo la que estaba
cabreada.

—Eres consciente de que Jason siente algo por ti?

Las palabras me alcanzaron como un rayo.

«;Eres consciente de que Jason siente algo por ti?».

Jason. Uno de mis mejores amigos en todo el mundo. Nos conociamos
desde hacia mas de cuatro afios, habiamos salido juntos mas veces de las
que podia recordar, conocia su cara tan bien como la mia. Nos podiamos
contar cualquier cosa el uno al otro.

Pero €l no me habia dicho «eso».

—¢Qué? —grazné, quedandome sin aliento.

Rooney se rio.

—:Estas de broma? Su enamoramiento por ti es tan evidente que de
hecho resulta doloroso verlo.

¢Como era posible? Me consideraba una experta reconociendo
sentimientos romanticos. Siempre podia advertir cuando la gente estaba
flirteando conmigo, o entre si. Siempre reconocia cuando Pip y Jason se
enamoraban de alguien.

¢Como habria podido pasarseme desapercibido?

—Es un chico encantador —dijo Rooney, suavizando la voz mientras se
sentaba a mi lado en el sofa—. ;De verdad no lo has considerado nunca?

—Yo... —empecé a decirle que €] no me gustaba en ese sentido, pero...
cacaso sabia lo que era tener sentimientos romanticos por alguien? Habia
creido estar enamorada de Tommy durante siete afios y aquello acabd en
nada.

Jason era un chico realmente encantador. Quiero decir, que yo lo queria.

Y de pronto la idea empez0 a dar vueltas por mi mente y no pude evitar
empezar a considerarlo. Tal vez, lo nuestro era como una de esas comedias
romanticas americanas que me habia pasado viendo toda mi adolescencia;
tal vez, Jason y yo estabamos hechos para ser como los dos protagonistas de
El suefio de mi vida o Rumores y mentiras ; tal vez, «€él habia estado alli
todo el tiempo», tal vez no lo habia procesado en mis sentimientos
romanticos porque me sentia muy comoda y segura alrededor de Jason Yy,



ademas, ya lo tenia clasificado como «mejor amigo» cuando de hecho
podria haber sido un novio.

Quiza, si sondeaba un poco o si me esforzaba, Jason fuera el amor de mi
vida.

—Qué... ;Qué tengo que hacer? —susurré.

Rooney se meti6 las manos en los bolsillos.

—AuUn no estoy segura. Pero... —Se puso en pie, y su pelo cayo
alrededor de sus hombros como la capa de un superhéroe— creo que vamos
a poder resolver tu pequefio problema de no haber sido besada nunca.
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Esa noche fui arrancada de mi suefio cuando Rooney regresé a nuestra
habitacion. Nos habia dicho que volviéramos al colegio sin ella. No pude
verla demasiado bien sin las gafas, pero parecia ir de un lado a otro de
puntillas como un personaje de dibujos animados. Enchufé la hervidora
para hacerse su taza de té post-salida nocturna y, cuando abri6é su armario,
varias perchas cayeron al suelo armando un gran alboroto. Se quedo
paralizada y exclamo:

—Oh, no.

Me puse las gafas justo a tiempo para ver que se giraba hacia mi con
expresion culpable.

—Lo siento —susurro en voz alta.

—No pasa nada —murmuré, medio atontada por el suefio. Comprobé mi
movil. Eran las cinco y veinte de la madrugada. Como. ;Coémo un ser
humano podia estar despierto, y mas aun en una discoteca, hasta tan tarde?
Yo me habia quedado un buen rato despierta, pero sentada en la cama
leyendo, lo que no era lo mismo—. No sabia que se pudiera estar ahi fuera
hasta tan tarde.

Rooney se rio.

—No, no ha sido asi. Estaba en el cuarto de un chico.



Frunci el cefio un tanto confusa. Pero entonces lo entendi. Habia estado
con él en su habitacién, teniendo sexo.

—Oh —exclamé—. Genial.

De hecho, si creia que era genial. Siempre habia sentido un poco de
envidia de la gente tan activa sexualmente que se sentia lo suficientemente
comoda para acostarse con quien quiera que les apeteciera. Yo ni siquiera
podia imaginarme sintiéndome lo suficientemente cémoda para dejar que
alguien me besara, y mucho menos para ir a la habitacion de un completo
desconocido y desnudarme.

Ella se encogié de hombros.

—Para ser sincera, no ha sido tan genial. Mas bien un tanto
desilusionante. Pero ya sabes. jPor qué no! Todo el mundo esta dispuesto a
ello esta semana.

Senti curiosidad por saber de qué modo el chico podria haber sido
desilusionante, pero pensé que tal vez preguntarselo fuera una intromisién.

Rooney entonces solto un gemido dramatico, se tambaleo por el cuarto y
susurro:

—Olvidé regar a Roderick. —Antes de llenar rdpidamente una taza alta
con agua, acercarse a la planta y verter el liquido en la maceta.

—Crees que... —empecé, pero me detuve. La falta de suefio me habia
dado ganas de ser sincera.

No me gustaba ser sincera.

—¢Qué? —dijo, tras haber terminado de atender a Roderick. Se acerco
hasta su cama y se quito los tacones.

—Crees que soy inmadura? —pregunté, con cara de suefio y mi cerebro
aun no del todo despierto.

—Por qué iba pensar eso? —dijo, empezando a bajar la cremallera del
mono.

—Porque no he tenido sexo ni he besado a nadie ni... nada de eso. Y
porque no... ligo con chicos y..., ya sabes.

Por no ser como td. Ni hacer lo que tt haces.

Ella me mird.

—¢Tu crees que eres inmadura?

—No. Solo creo que mucha gente piensa que lo soy.

—Pero te lo han dicho?

Volvi a recordar la fiesta de después de la graduacion.



—Si —contesté.

Rooney se despojo del mono y se sentd en la cama llevando solo la ropa
interior.

—FEso es horrible.

—Y bien... ;Lo soy?

Rooney hizo una pausa.

—~Creo que es bastante increible que, a estas alturas, todavia no hayas
sentido la imperiosa compulsion de hacer una de esas cosas. No te has
permitido hacer nada que no quisieras hacer. No has besado a nadie solo
porque tienes miedo de perderte. De hecho, creo que esa es una de las cosas
mas maduras que he oido nunca.

Cerré los ojos y pensé en contarle lo que habia sucedido con Tommy. Ya
casi habia pasado pagina de ese episodio.

Pero cuando volvi a abrirlos, descubri que estaba ahi sentada en la cama
mirando la fotografia de ella y Beth, la chica del pelo de la Sirenita. Beth
debi6 de ser una muy buena amiga. Aquella era la tnica foto personal que
Rooney habia colgado en la pared.

Entonces, gir6 la cabeza para mirarme y dijo:

—¢ Asl que vas a intentar salir con Jason?

De pronto, todo volvié a mi, y eso fue lo inico que hizo falta.

Una simple sugerencia.

Rooney diciendo: «Nunca lo sabras hasta que lo intentes».

Rooney diciendo: «El es encantador. ;Estis segura de que no te gusta,
aunque sea un poquito? Esta claro que os llevais muy bien».

Rooney diciendo: «Sinceramente, 0s comportais como si estuvierais
hechos el uno para el otro».

Y eso fue todo lo que necesité para pensar...

Si.

Tal vez.

Tal vez podia enamorarme de Jason.
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SIN DUDA
NOS GUSTA EL PRAMA

La reunion de presentacion del Teatro Estudiantil de Durham se celebro
cuatro dias mas tarde, el martes de mi segunda semana en la universidad, en
el teatro Assembly Rooms. Rooney casi tuvo que arrastrarme fisicamente
hasta alli después de que me pasara todo el fin de semana encerrada en
nuestra habitacion, agotada tras cinco dias de intensa socializacion, pero
recordé que tenia que seguir intentandolo, que queria hacerlo, que queria
salir ahi fuera y tener experiencias. Y Jason y Pip estarian ahi, asi que no
podia ser tan malo.

Las butacas estaban casi todas ocupadas, dado que un monton de gente
estaba interesada en formar parte del TED. Por suerte, Rooney y yo
divisamos a Pip sentada sola al fondo del patio de butacas, asi que nos
acercamos para unirnos a ella. Probablemente deberia haber tenido la
prudencia de sentarme entre las dos, sin embargo, Rooney acabo
deslizandose por delante de mi en la fila de asientos, y se produjo un
momento de tension cuando se saludaron.

Momentos mas tarde, aparecio Jason. Llegd jadeando y un tanto
sudoroso.



Me pregunté si aquello me resultaba atractivo, en plan, un estilo
descuidado de después del entrenamiento.

—Esta... ocupado... ese sitio? —pregunto.

—No. —Negué con la cabeza. Hice una pausa mientras se despegaba la
camiseta del pecho y luego se quitaba la chaqueta de borreguito—. ;Estas
bien?

Asintio.

—He venido corriendo... todo el camino desde la biblioteca... Y ahora
estoy sin aliento.

—Bueno, pero has conseguido llegar a tiempo.

—Lo sé. —Se volvio y me mird con atencién, mostrando una calida
sonrisa—. Hola.

—Hola —Ile respondi devolviéndole la sonrisa.

—¢Asi que al final estas segura sobre hacer esto?

—Si. Y aunque no lo estuviera, creo que habria sido arrastrada por estas
dos. —Y sefalé hacia Rooney y Pip, que estaban ignorandose la una a la
otra.

—~Cierto. —Cruz0 una pierna sobre la otra y luego comenzé a rebuscar
en su mochila sin darme tiempo a decir nada. Después de un momento, saco
un paquete tamafio familiar de palomitas con sal, ya abierto, y me lo tendi6
—. ;Palomitas?

Meti la mano y extraje un pufiado.

—Saladas. Eres mi héroe.

—Todos debemos jugar nuestro papel en este perro mundo.

Estaba a punto de asentir cuando las luces se atenuaron como si
fuéramos a ver una auténtica obra de teatro, y la primera reunién del afio del
Teatro Estudiantil de Durham comenzé.

La presidenta se llamaba Sadie y tenia la voz mas fascinante y brillante
que habia oido nunca jamas. Ella nos explico el sistema del TED, que era
increiblemente complicado, pero la idea fundamental consistia en que cada
sociedad que pertenecia al TED recibia una subvencién para poner en
marcha una produccion propia, creada totalmente por los estudiantes que
formaran parte de esa sociedad. Rooney tomd un montén de notas mientras
Sadie nos explicaba el funcionamiento.

El encuentro se alarg6 una hora, durante la cual Jason y yo continuamos
compartiendo las palomitas todo el tiempo. ¢Se suponia que aquello



significaba algo? ;Consistia en eso ligar? No. Ni hablar, esto solo era lo que
hacen los amigos, ¢no es cierto? Solo éramos Jason y yo comportandonos
con normalidad.

Creia haber entendido como funcionaban este tipo de cosas. Haber
entendido en qué consistia ligar. Pero, ahora, cuando se trataba de Jason, ya
no sabia qué pensar.

Cuando la reunion termino, Rooney y Pip se acercaron para unirse a la
cola de novatos que querian hacerle preguntas a la presidenta. Caminaron
juntas, pero no se miraron en ningun momento.

Jason y yo nos quedamos en nuestros asientos y empezamos a recordar
algunas de nuestras anécdotas mas divertidas del teatro juvenil. Como en
Hairspray, cuando el director musical se descargd una version pirata de la
partitura y resultdo que todas las canciones sonaban mal. O en Drdcula,
cuando Pip resbal6 en un charco de sangre de mentira y desgarro el telon. O
cuando en Romeo y Julieta Jason y yo estuvimos pintando el decorado y
nos quedamos encerrados en el balcon durante dos horas porque todo el
mundo se fue a cenar y se olvidé de que estabamos alli.

Quiza fuera el hecho de que habia estado rodeada por la bulliciosa gente
de teatro durante la ultima hora.

O quiza porque me gustaba mucho Jason en ese sentido.

Pero lo que quiera que fuera me proporcion¢ la confianza para decir:

—~Oye, estaba pensando... que deberiamos... hacer algo.

Fl alz6 las cejas intrigado.

—:Algo?

Oh, Dios mio. ;Por qué estaba haciendo eso? ;Cémo estaba haciendo
eso? ¢Acaso habia sido poseida por el espiritu de alguien con una gran dosis
de autoconfianza?

—Claro —dije—. No sé. Ir a ver una pelicula o... —Un momento. ;Qué
cosas divertidas hacia la gente en sus citas? Me estrujé el cerebro, pero
todos los relatos de fan-fic que habia leido de pronto se borraron de mi
mente—. Ir a... comer algo.

Jason se me quedd mirando.

—Georgia, ¢qué estas haciendo?

—Pensé que podriamos salir.

—Si salimos todo el tiempo.

—NMe refiero a nosotros dos solos.



—Por qué nosotros dos?

Hubo una pausa.

Y entonces parecio pillarlo.

Sus ojos se abrieron como platos. Se separ6 un poco de mi y luego se
inclino6 hacia delante.

—¢Acaso estas...? —Soltd una pequefia e incrédula sonrisa—. Suenas
como si me estuvieras pidiendo salir, Georgia.

Puse una mueca.

—Mmm. Bueno, si.

Durante un momento, Jason no dijo nada.

Y entonces pregunto:

—Por qué?
No era asi exactamente como habia esperado que reaccionara.
—Yo solo... —Hice una pausa—. Creo... No sé. Yo quiero hacerlo.

Salir contigo. Si tu también quieres.

F1 siguié mirandome fijamente.

—Pero si no quieres esta bien. Podemos olvidarnos del tema. —Me
notaba las mejillas acaloradas, y no porque Jason me hiciera sonrojar, sino
simplemente porque yo era un desastre y todo lo que hacia lo convertia en
un tragico error.

—Esta bien —dijo—. Si. Hagamoslo.

—Si?

—Si.

Nos miramos el uno al otro. Jason era un chico atractivo y también una
buenisima persona. Era claramente la clase de persona por la que podria
albergar sentimientos romanticos. Que me podria gustar de una forma
romantica. Parecia como un novio.

Me gustaba su personalidad. Me habia gustado su personalidad desde
hacia afios.

Asi que podria enamorarme de él. Con un poco de esfuerzo, lo
conseguiria.

Jason tuvo que irse para llegar a otra clase, mientras yo me quedaba un
tanto conmocionada por haberme atrevido a hacer lo que acababa de hacer,
pero casi enseguida me distraje por las voces que se alzaron junto al



escenario. Voces que pertenecian a Rooney y a la presidenta del TED,
Sadie.

Apenas quedaba ya gente en el teatro, asi que me dirigi hasta donde
Rooney y Pip se encontraban, justo delante del escenario con Sadie. Pip,
sentada en la primera fila, veia cémo la conversacion —o la discusién, aun
no estaba segura de como calificarla— se desarrollaba.

—FEste afio solo tenemos suficientes fondos para crear una nueva
sociedad —alegaba Sadie con firmeza—. Y ya se los hemos concedido a la
Sociedad de Mimica.

—Sociedad de Mimica? —estallo Rooney—. ;Estas de broma? ;Desde
cuando el mimo es mas importante que Shakespeare?

Sadie la mir6 como si estuviera muy muy harta de tratar con gente como
Rooney.

—Ademas en el TED tampoco nos gusta la gente tan esnob.

—No estoy siendo esnob, solo... —Rooney se dio un respiro, intentando
claramente no gritar—. jEs solo que no entiendo por qué os habéis
deshecho de la Sociedad de Shakespeare en primer lugar!

—Porque no tenia suficientes miembros para continuar —contesté Sadie
friamente.

Me senté al lado de Pip en la primera fila. Ella se inclin6 hacia mi y me
susurro:

—Solo queria preguntar cual es la obra escogida para los novatos este
ano.

—¢Y cuadl es?

—Aun no lo sé. Tendré que esperar a que esto acabe.

—¢Y qué pasaria si yo financiara la sociedad? —pregunt6 Rooney.

Sadie arqued una ceja.

—Te escucho.

—No necesito el dinero del TED. Solo quiero poder representar algo de
Shakespeare. —Se la veia verdaderamente desesperada. No me habia dado
cuenta de que todo eso le importara tanto.

—¢Sabes cuanto cuesta montar una obra?

—Mmm... No, pero...

—¢Alquilar un teatro? ¢El vestuario? ;Los decorados? ¢Un espacio
donde ensayar? ;Y todo usando el tiempo y los recursos del TED?

—Bueno, no, pero yo...



Sadie suspir6 de nuevo.

—Necesitaras cinco miembros para constituir una sociedad —declar6—.
Y nosotros te alquilaremos el teatro para una sola representacion.

Rooney cerr6 la boca. Parpade6 una vez. Y luego dijo:

—Un momento, ;en serio?

—No te voy a mentir, esto lo hago para impedir que sigas
molestandome. —Sadie saco un cuaderno del monton de prospectos que
habia llevado consigo al escenario—. ;Quiénes son los miembros?

—Rooney Bach —dijo, y entonces nos mir6 a Pip y a mi, y dijo sin
darnos tiempo a replicar—: Felipa Quintana —continuo.

—Un momento, no —protesto Pip.

—Georgia Warr.

—Espera, ;como dices? —repuse.

—Jason Farley-Shaw.

—Es esto legal? —pregunto Pip.

—¢Quién es el quinto? —pregunto Sadie.

—Esto... —vacil6 Rooney. Me imaginé que simplemente sacaria a
relucir el nombre de alguno de sus muchos amigos, pero no parecia capaz
de pensar en nadie—. Eh, supongo que aun no hemos encontrado al quinto
miembro.

—Pues mas vale que lo encuentres rapidamente, ;de acuerdo? Vamos a
darte fondos para esto. Necesito saber que vas en serio.

—Por supuesto.

—Monta una buena produccion a final de afio y consideraré darte mas
fondos el afio que viene. ; Te parece que suena razonable?

—Mmm. Si. Claro. —Rooney descruzo los brazos—. Gracias.

—De nada. —Sadie busco a su alrededor su botella de plastico y dio un
buen trago, uno que me hizo pensar que lo que quiera que hubiera en el
interior no era agua—. No creo que seas consciente de todo el trabajo que
exige montar una produccion. Tiene que ser buena, ;de acuerdo? Algunas
de nuestras obras se presentan en el Festival de Edimburgo.

—Sera buena —dijo Rooney asintiendo—. Lo prometo.

—Esta bien. —Sadie me mir6 directamente a mi cuando dijo un tanto
inexpresiva—: Bienvenidas al Teatro Estudiantil de Durham. Sin duda nos
gusta el drama.



—No entiendo por qué no puedes dejar que yo siga con esta sociedad y
actuar en mi obra —espeté Rooney a Pip mientras caminabamos de vuelta
al colegio mayor—. ;Qué pensabas hacer? ;Unirte a la Sociedad de
Mimica?

—Pensaba apuntarme a la obra de novatos como una novata normal —
replico Pip—. Van a representar La importancia de llamarse Ernesto, por
amor de Dios. Un clasico.

—Shakespeare significa mucho para mi, ;de acuerdo? Fue una de las
pocas cosas con las que disfruté en el colegio...

—¢Y qué? ;Se supone que debo dejar todos mis intereses y aficiones
solo porque tu tienes alguna triste historia? Esto no es el maldito Factor X .

Yo caminaba unos pasos por detrds mientras ellas discutian, con sus
voces alzandose cada vez mas. La gente con la que nos cruzabamos por la
calle habia empezado a volverse para observar la escena al pasar.

Pip se cifio su cazadora alrededor del cuerpo y se pasé una mano por el
pelo.

—Entiendo que debias de ser una especie de estrella de la interpretacion
en tu colegio, pero yo también lo era, y no hace falta que vengas aqui y
trates de demostrar que eres mejor que yo solo porque te gusta Shakespeare.

Rooney se cruzo de brazos.

—Bueno, creo que montar una obra de Shakespeare es un poco mas
importante que una pequefia comedia ligera.

—:Una pequefia comedia ligera? jDisculpate ahora mismo con Oscar
Wilde!

Rooney se detuvo, haciendo que todas lo hiciéramos. Yo estaba
considerando esconderme en el café mas cercano. Ella dio un paso para
acercarse a Pip, pero entonces parecié cambiar de opinion y retrocedio de
nuevo, manteniendo una distancia segura entre ambas.

—T estas aqui solo para divertirte. Pero yo estoy aqui para poder hacer
algo que signifique algo.

Pip sacudio la cabeza.

—¢De qué corfio estas hablando, tia? Esta es una sociedad de teatro. No
un partido politico.

—Uf, eres tan irritante.

—iY t también!

Por un momento, se produjo un silencio.



—Por favor, quédate en mi sociedad —pidi6 Rooney—. Necesito cinco
miembros.

Pip la mird, con expresion inmutable.

—¢Qué obra quieres representar?

—Aun no lo sé.

—Podria ser una comedia? No pienso hacerlo si tenemos que montar
alguna de esas aburridas obras historicas.

—Sera una comedia o una tragedia. Pero nada de obras historicas.

Pip entorno los ojos.

—Lo pensaré —contesto.

—Si?

—Si. Pero aun asi sigues sin gustarme.

Rooney sonrio de oreja a oreja.

—Lo sé.

Pip se dirigio hacia el Castillo, dejandonos a Rooney y a mi plantadas en
la calle adoquinada junto a la catedral.

—¢Qué ha pasado? —Ile pregunté.

Rooney dejo escapar un largo suspiro y luego sonrio.

—Vamos a montar una obra.
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CONSEJOS EARA LIGAE

Sin saber bien como, le habia pedido salir a uno de mis mejores amigos, y
no habia forma de que pudiera echarme atras, lo que significaba que
probablemente tendria que seguir adelante y tener una cita con Jason
Farley-Shaw.

Al dia siguiente al encuentro del TED, él acabé6 mandandome un
mensaje a proposito del tema.

Jason Farley-Shaw

.
Oye, & , :qué pasa con esa pelicula--comida?

Recibi el mensaje mientras Rooney y yo estdbamos en la presentacion de la
clase de Poesia, pero, en lugar de escuchar al profesor divagar sobre Keats,
me pasé toda la hora analizando el mensaje. No lo abri, pero pude leerlo
entero desde mi pantalla. No queria abrirlo porque no queria que él supiera
que lo habia leido, porque, si se enteraba de que lo habia hecho, tendria que
contestarle para que no pensara que lo estaba ignorando y, por alguna razon,
la idea de continuar con este nuevo e increiblemente extrafio modo de ligar
con Jason me hacia querer abandonar mi licenciatura y ofrecerme como
aprendiz de fontanero en la empresa de mi hermano.



El habitual emoticono de la sonrisa y el uso de los signos de
interrogacion no se correspondian con el estilo de Jason, lo que sugeria que
también él habia estado dandole vueltas a nuestra conversacion. ;Como
deberia responder? ; Deberia mostrarme entusiasmada y seguir las reglas del
cortejo? ;O deberia empezar a mandarle memes directamente, como algo
normal? ;Cémo se supone que funcionaba esto?

Para ser absoluta y totalmente sincera, no queria tener una cita con €l ni
loca.

Pero si queria querer tener una cita con él.

Y ese era el meollo de mi problema.

—¢Qué estabas mirando tan fijamente en tu teléfono como si quisieras
hacerlo explotar con tu mente? —pregunté Rooney una vez que regresamos
a nuestra habitacion después de la clase.

Decidi ser sincera. Rooney probablemente sabria cémo enfrentarse a
esto.

—Jason me ha mandado un mensaje —dije.

—ijOh! —Dejo caer su mochila en el suelo y rodé hasta su cama,
quitandose las zapatillas de una patada y soltando el pelo de su coleta—.
Qué bien. ;Y qué dice?

Sentada en mi cama, le tendi mi teléfono.

—En cierto modo, se lo pedi ayer.

Rooney salté de su cama.

—:Qué hiciste QUE?

Hizo una pausa.

—Bueno. Le pedi salir. ;§Qué... tiene de malo?

Ella se me qued6 mirando durante un buen rato.

—No te entiendo para nada —declar6 al fin.

—... Vale.

Volvio a sentarse, presionando los dedos contra sus labios.

—Esta bien... Vale. Esto es bueno. —Tomo aire—. ; Como sucedi6?

—No lo sé, estuve pensando en ello después de lo que dijiste y, en fin,
supongo que simplemente pensé que... comprendi... —Crucé los brazos—.
Que asi es.

—¢Que asi es qué?

—~Que me gusta.

—¢Desde un punto de vista romantico?



—Mmm.

—¢Sexual?

Solté una especie de trompetazo, porque de pronto me estaba
imaginando teniendo sexo con Jason.

—¢Quién piensa en tener sexo tan rapido?

Rooney resoplo.

—Yo.

—FEn cualquier caso, me gusta. —Asi es. Asi era. Probablemente.

—Oh, ya sé que es asi. Lo he visto venir desde el momento en que lo
conoci. —Suspir6 feliz—. Es como en una pelicula.

—No sé qué escribirle en respuesta —dije—. Ayudame.

Me sentia un tanto avergonzada. Era algo basico, por amor de Dios. Era
un nivel de principiante, propio de alguien de doce afios.

Rooney parpaded. Entonces se levanto de su cama, se acercé a mi y me
hizo un gesto para que me desplazara. Obedeci, y ella se dejo caer en el
edredon a mi lado, cogiendo el teléfono de mis manos. Abrié el mensaje
antes de que pudiera detenerla.

Observé como lo leia.

—FEsta bien —dijo, y entonces escribié un mensaje y lo envio por mi.

Georgia Warr

iSi, desde luego! ¢Estéds libre algun dia de esta semana?

—Oh —exclamé.

Ella volvio a depositar el movil en mis manos.

Esperaba que me preguntara por qué no era capaz de cumplir esa sencilla
tarea. Esperaba que me hiciera reir, de una forma simpatica, sobre lo
aterrorizada que me habia sentido por ese simple hecho.

Ella me mir6é durante un largo instante mientras yo esperaba que
preguntara: «;Por qué era tan dificil? ; Por qué no podias hacerlo tii misma?
¢De verdad quieres hablar con Jason? ;Has sentido panico porque estas
enamorada de él o porque ni siquiera estas segura de lo que estas haciendo,
o de por qué lo estas haciendo, o de la razon por la que quieres hacerlo?
¢ Tienes miedo porque, si ni siquiera quieres hacer esto, tal vez nunca seas
capaz de querer hacerlo?».



Pero en su lugar me sonrio y dijo:
—No hay problema.
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DIRECTAMENTE SALIDO
DE UNA NOVELA ROMANTICA

Jason y yo fijamos nuestra cita para el sdbado, lo que significaba que
todavia tenia cinco dias enteros por delante antes de entrar en panico.

Por suerte, mi segunda semana de universidad fue una bienvenida
distraccion.

Tanto Rooney como yo ahora teniamos que enfrentarnos al verdadero
trabajo universitario: clases reales, practicas y lectura de diez libros enteros
en cuatro semanas. Y también teniamos que asentarnos en nuestra nueva
vida compartida. Asistiamos siempre juntas a las clases y luego ibamos a
comer, pero a ella le gustaba bajar al bar por las tardes o salir a alguna
discoteca con otros amigos, mientras que yo preferia sentarme en la cama
con galletas y algun relato de fan-fic. A veces, Rooney me comentaba
algunas ideas para su obra de Shakespeare, charlando excitadamente sobre
como pensaba hacer los decorados, el vestuario o la puesta en escena, y
otras veces conversabamos sobre cualquier cosa, como programas de
television, cotilleos de universidad o nuestra vida en casa.

Yo no terminaba de entender por qué Rooney me habia escogido. Estaba
claro que podia tener a quien quiera que quisiera para lo que se le antojara:



amiga, pareja, rollo, incluso alguien con quien divertirse y bromear. Pero, a
pesar de ser capaz de hacerse amiga de cualquiera y de tener ya mas de
cincuenta conocidos en el campus, era conmigo con quien comia, con quien
caminaba por las calles de Durham y con quien salia cuando no iba de
fiesta.

Probablemente le resultaba mas comodo. Para eso estan las compafieras
de cuarto.

Pero, con todo, eso me parecia bien. Yo estaba bien. Tal vez no era la
vida social que habia esperado encontrar en la universidad, pero vivir con
Rooney estaba bien, e incluso habia conseguido tener una cita con alguien.
Una cita romantica.

Las cosas estaban mejorando.

Tal y como resultd, no habia nada demasiado interesante que hacer en
Durham mas alla de salir a comer, a beber o ir al cine. A menos que tuvieras
un interés particular en contemplar edificios antiguos. Pero incluso eso
acababa cansandote después de haber paseado cada dia por delante de ellos
de camino al supermercado.

Deseaba encontrar algo que fuera realmente divertido para poder hacerlo
con Jason, como patinar sobre hielo, ir a la bolera 0 a uno de esos bares tan
chulos que cuentan con un pequefio minigolf. Pero Jason inmediatamente
sugirié que fuéramos a la pequefia cafeteria-heladeria de la calle Saddler, y
a mi no se me ocurri6 nada mejor que proponer, de modo que acepté. Y
ademas la idea de tomar helado me apetecia.

—¢ Vas a salir a tu cita? —pregunto Rooney justo cuando estaba a punto
de dejar la habitacion, el sabado por la tarde, unos diez minutos antes de la
hora en la que habiamos quedado en encontrarnos. Ella mir6 mi aspecto de
arriba abajo.

—Si, ¢por qué? —dije echando un vistazo a mi aspecto.

Llevaba mis ropas de siempre: vaqueros de tiro alto, un jersey de punto
ancho y corto y mi abrigo. De hecho, pensaba que estaba bastante bien, con
mi estilo comodo de vendedora de libros. Solo ibamos a tomar un helado,
por amor de Dios.

—Vas muy mona —dijo Rooney, y senti que lo decia de verdad.

—Gracias.



—Estas ansiosa por que llegue el momento?

En realidad, no queria que llegara. Supongo que era debido a los nervios.
Todo el mundo se pone nervioso en su primera cita. Y yo estaba muy
nerviosa. Sabia que necesitaba calmarme y ser yo misma y, si no sentia la
chispa después de un buen rato, entonces es porque no estabamos hechos
para estar juntos.

Pero también sabia que esta era una oportunidad para mi de poder
experimentar mi romance y ser alguien capaz de divertirse, de tener
distintas experiencias y no morir sola.

Sin presion, supongo.

—Pistacho —observo Jason mirando el helado que yo habia elegido cuando
nos sentamos en la mesa. Llevaba otra vez su chaqueta de borreguito, que
me encantaba por la sensacion de familiaridad y confort que transmitia—.
Olvidé que eres un repugnante gremlin en lo que se refiere a los helados.

La heladeria era agradable, pequefia y decorada con flores y tonos pastel.
Admiré a Jason por haberla escogido. Parecia directamente salida de una
novela romantica.

Examiné el helado que habia elegido.

—¢ Vainilla sola? ;Habiendo helado de galletas con nata?

—No desprecies la vainilla. Es un clasico. —Se metio una cucharada en
la boca y sonrio.

Yo alcé las cejas.

—~Olvidé lo basico que eres.

—iNNo soy basico!

—Es una eleccion basica. Es todo lo que digo.

Nos sentamos en nuestra pequefla mesa redonda en la cafeteria y
hablamos durante una hora.

Hablamos, sobre todo, de la universidad. Jason me cont6 que sus clases
de historia eran bastante aburridas y yo me lamenté por la longitud de mi
lista de lecturas. Jason admitioé que no pensaba que el rollo de tomar copas e
ir de discotecas fuera realmente para él, y yo dije que sentia lo mismo.
Pasamos un buen rato hablando de como ambos pensabamos que la Semana
de Novatos habia sido de lo mas decepcionante y que, pese a estar
concebida para ser la mejor semana de nuestra vida universitaria, al final



habia resultado ser una semana de bebidas interminables y visitas a burdas
discotecas que no ayudaba demasiado a la hora de hacer verdaderos amigos.

Finalmente, la conversacién flaque6 ligeramente porque ambos nos
conociamos desde hacia afios y habiamos tenido docenas, si no cientos, de
charlas profundas. Habiamos conseguido alcanzar ese punto en el que el
silencio no resulta incomodo. Nos conociamos muy bien el uno al otro.

Pero no sabiamos como hacer esto.

Ser romanticos.

Ligar.

—Esto es un poco raro, ¢no es cierto? —dijo Jason. Hacia ya un buen
rato que habiamos terminado nuestros helados.

Yo tenia la cara apoyada en mi mano y el codo sobre la mesa.

—¢:Qué es raro?

—Bueno... El hecho de que estemos... Ya sabes... Haciendo esto.

Oh. Si.

—Es... —No sabia bien qué decir—. Supongo que lo es. Un poco.

Jason mantenia los ojos fijos en el suelo, sin mirarme.

—He estado pensando en ello toda la semana y no sé... Quiero decir,
que ni siquiera me habia dado cuenta de que yo pudiera gustarte de esa
manera.

Ni tampoco yo. Aunque lo cierto es que no tenia ni idea de lo que
«gustar a alguien de esa manera» te podia hacer sentir. Pero, si tenia que ser
con alguien, probablemente tendria que ser con él.

Su voz son6 mas relajada y me sonrié torpemente, como si no quisiera
que notara lo nervioso que estaba.

—Estas haciendo esto por lo que Rooney dijo cuando todos salimos la
otra noche?

Me enderecé ligeramente en la silla.

—No, no, bueno, quiza un poco. Creo que, al oirselo decir, eso me hizo
pensar mas seriamente... Es decir, comprender que yo queria hacerlo. Asi
que... imagino que después de eso empecé a pensarlo mas en serio, y... si.
Simplemente sentia que... Supongo que sentia que estaba bien.

Jason asinti6, y confié en que mis palabras tuvieran sentido.

Solo necesitaba ser sincera. Jason era mi mejor amigo. Necesitaba hacer
que esto funcionara y hacerlo a mi propio ritmo.

Queria a Jason. Sabia que podia ser sincera con €l.



—Sabes que yo nunca he hecho esto antes —dije.

El volvié a asentir con gesto comprensivo.

—Lo sé.

—Quiero... Quiero ir despacio.

Esta vez se puso ligeramente colorado.

—Si. Por supuesto.

—T1 me gustas —dije. Al menos pensé que era asi. Quiza fuera asi si lo
intentaba, si lo alentaba, si fingia que aquello era real hasta que lo fuera—.
Quiero decir que creo que podria... Que podria darle a esto una oportunidad
y no quiero tener que lamentar nada cuando esté en mi lecho de muerte.

—FEsta bien.

—Aunque la verdad es que no sé muy bien lo que estoy haciendo. Es
como si, en teoria estuviera de acuerdo, pero en la practica... no.

—Esta bien. Me parece bien.

—Vale. —Creo que yo también estaba sonrojada. Notaba mis mejillas
ardiendo. ¢Seria debido a que me sentia aturdida al lado de Jason o porque
todo este asunto era un poco incomodo de tratar?

—A mi no me importa ir despacio —aseguré Jason—. Me refiero a que
todas mis experiencias romanticas hasta el momento han sido bastante
desastrosas.

Yo conocia perfectamente las experiencias romanticas de Jason en el
pasado. Sabia como habia sido su primer beso con una chica que creyo que
le gustaba de verdad, pero la experiencia fue tan mala que le disuadi6 de
volver a intentarlo. Y conocia a la novia que habia tenido durante cinco
meses cuando estabamos en segundo de bachillerato, Aimee, que también
asistia a nuestro grupo de teatro juvenil. Aimee era bastante irritante, del
estilo de «Jason es de mi propiedad y no quiero que nadie mas salga con
él», por lo que a Pip y a mi nunca nos gusto, pero durante un tiempo Jason
parecia feliz, de modo que le apoyamos en su relacién.

O al menos lo hicimos hasta que supimos que Aimee se habia dedicado a
hacer todo tipo de comentarios a Jason sobre que no le permitia salir con
determinadas personas y que tenia que dejar de hablar con otras chicas,
incluidas Pip y yo. Jason se tragd todo eso durante meses hasta que
comprendio que ella era en realidad una gilipollas.

Jason habia tenido sexo por primera vez con ella, y me fastidiaba mucho
pensar que hubiera tenido esa experiencia con alguien asi.



—Esto no sera una mierda —dije y, luego, volvi a repetir—: Esto no
sera una mierda, ;verdad?

—No —dijo—. Definitivamente no.

—Iremos despacio.

—Si. Esto es territorio desconocido.

—Si.

—Y si no funciona... —empez6 Jason, entonces parecié cambiar de
opinion sobre lo que iba a decir.

Seré sincera: ain no estaba segura de estar enamorada de Jason. Era un
chico encantador, divertido, interesante y atractivo, pero no sabia si estaba
sintiendo algo mas aparte de una amistad platonica.

Sin embargo, nunca lo sabria a menos que persistiera. A menos que lo
intentara.

Y si no funcionaba, Jason lo entenderia.

—... Seguiremos siendo amigos —conclui—. No importa lo que pase.

—Si. —Jason se recost6 en su silla y cruzo los brazos, y, Dios, me alegré
de estar haciendo esto con Jason y no con una persona escogida al azar que
no me conociera, que no me entendiera, que esperara cosas de mi y pensara
que yo era rara cuando no queria...

—Hay algo de lo que probablemente deberiamos hablar —sugiri6 Jason.

—:De qué?

—¢Qué vamos a decirle a Pip?

Se produjo un silencio. Sinceramente, ni siquiera habia pensado en como
Pip se sentiria al respecto.

Algo me decia que no le haria demasiada gracia saber que sus dos
mejores amigos estaban saliendo juntos y distorsionando totalmente la
dinamica de nuestra amistad.

—Deberiamos decirselo —dije—. Cuando encontremos el momento
oportuno.

—Si. Estoy de acuerdo. —Jason parecio aliviado de que yo lo dijera y de
no tener que ser €l quien lo sugiriera.

—Lo mejor es ser sinceros.

—Si.

Cuando dejamos la cafeteria, nos dimos un abrazo de despedida que yo
senti como un abrazo normal entre nosotros. Un abrazo normal entre Jason
y Georgia, el tipo de abrazo que nos habiamos estado dando durante afios.



No se produjo ningun momento tenso, como hubiera sucedido de haber
pensado en besarnos. Supongo que porque aun no habiamos llegado a ese
punto.

Eso vendria mas tarde.

Y me parecia bien asi.

Eso era lo que queria.

Me dije.

Si.
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LA CHISPA

Cuando Rooney regreso esa noche a la habitacion, quiso oir cada detalle de
mi cita con Jason. Yo habria estado encantada de contarselo, pero no a las
cuatro y treinta y ocho de la madrugada.

—c:Entonces fue todo bien? —pregunto tras hacerle un pequefio resumen
desde donde estaba enrollada como un burrito en mi edredon.

—Si —dije.

—Estas segura? —insistio. Estaba sentada en su cama, con una taza de
té en una mano y una toallita de desmaquillar en la otra.

Frunci el cefio.

—Por qué?

—FEs que... —Se encogié de hombros—. No suenas demasiado
entusiasmada.

—Oh —dije—. Supongo que... Quiero decir que solo...

—:Qué?

—Aun no estoy segura de si realmente me gusta en ese sentido. No lo sé.

Rooney hizo una pausa.

—Bueno, si la chispa no esta, es que no esta.

—No, lo que quiero decir es que nos llevamos muy bien. Y él me gusta
COmo persona.

—Si, ¢pero hay chispa?



¢;Como se supone que tendria que saberlo? ;Qué cofo era la chispa?
¢Como era sentir la chispa?

Crei haber entendido lo que se suponia que debian ser todas esas cosas
romanticas: mariposas en el estbmago, la chispa o simplemente reconocer
cuando alguien te gustaba. Habia leido sobre esos sentimientos cientos de
veces en los libros y en mis relatos de fan-fic, habia visto mas comedias
romanticas de lo que probablemente debia de ser la media para una chica de
dieciocho afios.

Pero ahora estaba empezando a preguntarme si todas esas cosas no eran
inventadas.

—Quiza —dije.

—Bueno, pues entonces deberias esperar y ver como va la cosa. Y
cuando lo sepas, lo sabras.

Ese tipo de frases me daban ganas de gritar. No sabia cémo podria
reconocerlo.

Sinceramente, si tenia alguna clase de sentimientos por las chicas, me
habria estado preguntando si yo no seria hetero. Quiza el problema fueran
los chicos en general.

—¢Qué es lo que se siente cuando notas la chispa? —pregunté—. Me
refiero a... Por ejemplo, esta noche, ;supongo que has estado con un chico?

Su expresion decayo instantaneamente.

—Eso es diferente.

—Espera, ;en qué sentido? ;Por qué?

Ella se levanto de la cama y se volvio para coger su pijama.

—Eso es diferente. No tiene nada que ver con esta situacion.

—Solo lo preguntaba...

—Que yo tenga sexo con cualquier chico al azar no es igual a que tu
salgas con tu mejor amigo. Son escenarios totalmente distintos.

Parpadeé. Probablemente tenia razon.

—c:Entonces por qué tienes sexo con chicos escogidos al azar? —
pregunté. Tan pronto como lo dije, comprendi lo directa e indiscreta que
habia sido mi pregunta. Pero deseaba saberlo. No es que la estuviera
juzgando, sinceramente deseaba poder tener su confianza. Pero no entendia
como lo hacia. Por qué queria hacerlo. Por qué alguien se iria a casa de un
extrafio y se quitaria la ropa cuando podia quedarse en casa y disfrutar de si



mismo dandose placer de forma segura y comoda. Sin duda, el resultado era
el mismo.

Rooney se giro en redondo. Me lanz6 una larga e inescrutable mirada.

—Lo dices en serio? —pregunto.

—Si —dije.

—Simplemente me gusta tener sexo —declaro—. Estoy soltera y me
gusta el sexo, asi que lo tengo. Es divertido porque te sientes bien. No
siento ninguna «chispa» porque no se trata de algo romantico. Es,
simplemente, un intercambio fisico casual.

Tuve la impresion de que me estaba diciendo la verdad, de que
realmente eso era lo Unico que significaba para ella.

—FEn cualquier caso —continu6—, ahora tenemos cosas mucho mas
importantes en que pensar.

—¢;Como qué?

—Como la Sociedad Shakespeare. —Rooney termino de ponerse el
pijama, cogio su bolsa de aseo y se dirigié hacia la puerta de nuestro
dormitorio—. Vuelve a dormirte.

—Esta bien. —Y asi lo hice. Pero no antes de pasarme un buen rato
pensando en la chispa. Sonaba como algo magico. Como algo salido de un
cuento de hadas. Pero no podia imaginar lo que seria sentirla. ;Seria una
sensacion fisica? ;O simplemente una intuiciéon?

¢Por qué nunca la habia sentido? ; Nunca?

El domingo de esa segunda semana, Rooney y yo estabamos relajadas en
nuestro dormitorio cuando alguien llamo a la puerta. Rooney fue a abrir, y
al menos treinta de sus conocidos entraron trayendo globos, serpentinas y
confetis, entonces, delante de todo el mundo, un chico se puso de rodillas y
le pregunt6 a Rooney si queria ser su esposa universitaria.

Rooney grité y saltd sobre él, asfixidndole en un estrecho abrazo y
aceptando ser su esposa. Y eso fue todo. Contemplé el espectaculo desde mi
cama bastante entretenida. Fue encantador.

Una vez que todo el mundo se marchog, ayudé a Rooney a limpiar los
restos de confetis y serpentinas. Nos llevo toda una hora.

Esa semana ella habia salido un par de noches y siempre regresaba
contando alguna historia: algun rollo, alguna juerga de borrachos o algun



drama colegial. Y yo siempre la escuchaba fascinada y confusamente
celosa. Una parte de mi queria esa excitacion en mi vida, pero al mismo
tiempo la idea de pasar una noche asi me llenaba de terror. Sabia que no
queria enrollarme medio borracha con un extrafio, por divertido que pudiera
verse desde fuera. Y, en cualquier caso, no lo necesitaba, ahora que yo tenia
lo mio con Jason.

Habia querido ser Rooney la primera vez que la vi. Pensaba que tenia
que imitarla.

Ahora, ya no estaba tan segura de querer copiarla.
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UNA BREVE FERO °
FASCINANTE PRESENTACION
FOK KOONEY BACH

Rooney me mir6 largo rato cuando nos sentamos una frente a otra en la
cafeteria del Sindicato de Estudiantes, el miércoles de nuestra tercera
semana de universidad. Entonces, saco su MacBook del bolso.

—¢De qué va todo esto? —pregunté.

—Oh, ya lo veras. Ya lo veras.

Me habia arrastrado hasta aqui después de la clase de la mafiana sobre la
Edad Heroica, pero se habia negado a decirme por qué, alegando que queria
generar un poco de tension. Sin embargo, su idea solo consiguio irritarme.

—Supongo que se trata de algo sobre la Sociedad Shakespeare —dije.

—Tienes razon.

Pese a que unirme a la Sociedad Shakespeare no habia sido decision
mia, habia llegado a sentirme bastante emocionada al verme implicada en el
proyecto. Era como si por fin estuviera logrando salir ahi fuera, intentando
algo nuevo que esperaba que me proporcionara un afio de divertidos
ensayos, la posibilidad de conocer gente nueva y de disfrutar de mi
experiencia universitaria.



Pero ahora parecia que seria una sociedad de solo cuatro personas a las
cuales conocia de sobra, aunque si no teniamos suficientes miembros
probablemente nunca lograriamos funcionar como una sociedad de verdad.

—:Has decidido ya qué obra vamos a representar?

—Algo todavia mejor. —Sonrio.

Antes de que tuviera la oportunidad de preguntarle a qué se referia, Pip
aparecié con una mochila colgando de un hombro, un enorme libro de
Quimica en un brazo y su holgada camisa abotonada hasta arriba alrededor
del torso.

Empujo6 sus gafas hacia lo alto de la nariz y se sent6 a mi lado.

—Supongo que habras encontrado alguna excusa para librarte de esto.
Algo en plan «voy a dejar la universidad o salir corriendo para convertirme
en pastor de cabras».

—ijOye! —protesté—. ;Yo quiero estar aqui! jYo quiero tener
experiencias divertidas en la universidad y guardar muchos recuerdos!

—:Recuerdos como vomitar cuatro veces en una sola noche?

—Estoy segura de que eso fue algo puntual.

Rooney, ignorandonos a ambas, consulto su reloj.

—Ahora solo tenemos que esperar a Jason.

Pip y yo la miramos.

—:Has conseguido que Jason te diera su aprobacion? —dijo Pip—. No
me ha comentado que hubiera aceptado nada de esto.

—Tengo mis métodos —contest6 Rooney—. Soy muy persuasiva.

—Mas bien, muy irritante.

—FEs casi lo mismo.

Fue entonces cuando Jason, el cuarto miembro de nuestra troupe de
Shakespeare, entr6 en el café y se senté al lado de Rooney, quitandose la
chaqueta de borreguito. Por debajo, llevaba ropa de deporte, incluyendo una
sudadera que tenia el logo del Club de Remo de su colegio universitario.

—Hola —dijo.

Pip lo miré frunciendo el cefio.

—Tio, ¢desde cuando te has unido al Club de Remo?

—Desde la Feria de los Novatos. Tu estabas alli presente cuando me
apunteé.

—No pensé que lo harias. ¢No tienen entrenamientos cada dia a las seis
de la mafiana?



—Cada dia, no. Solo los martes y jueves.

—¢Y por qué querrias pasar por algo asi?

Jason resoplo soltando una carcajada, aunque crei advertir que estaba un
tanto molesto.

—¢Quiza porque queria intentar algo nuevo? ;Acaso es eso tan malo?

—No, no. Lo siento. —Pip le solt6 un suave codazo—. Esta muy bien.

Rooney dio una fuerte palmada, poniendo fin a su conversacion.

—Atencion, por favor. —Y gir6 su MacBook—. La presentacion va a
comenzar.

—:El qué? —dijo Pip.

—Jests —exclamé.

En la pantalla aparecié la primera diapositiva de una presentacion en
PowerPoint.

Popurri Shakespeare: una breve pero fascinante presentacidén

por Rooney Bach

—Breve... pero fascinante... —repeti.
—Me apunto —dijo Pip.

—De qué va esto? —pregunt0 Jason.
Rooney dio paso a la siguiente diapositiva.

Primera parte: La Premisa
Popurri de distintas escenas de Shakespeare (solo las
buenas)
(SIN obras histéricas)
Cada uno interpretamos diferentes papeles de escenas de
varias obras distintas
Todas las escenas exploran el tema del AMOR transmitiendo

sensaciones profundas y significativas

Esto, de hecho, suscito mi interés. Y también parecio interesar a Jason y a
Pip, pues ambos se inclinaron hacia delante para contemplar las numerosas



imagenes que aparecian en la pantalla: Leonardo DiCaprio y Claire Danes
mirandose con aspecto tragico en su pelicula de Romeo y Julieta , seguidas
por David Tennant y Catherine Tate holgazaneando en la produccion del
West End de Mucho ruido y pocas nueces , y luego una foto de alguien con
una careta de un burro que presumiblemente pertenecia a El suefio de una
noche de verano.

—He decidido —dijo Rooney— que, en lugar de hacer solo una obra,
vamos a coger las mejores partes de un monton de ellas. Solo las buenas,
obviamente. —Mir6 a Pip—. Nada de obras histéricas. Solo comedias y
tragedias.

—Odio decirlo —contesto Pip—, pero me parece una muy buena idea.

Rooney sacudi6 su coleta hacia atras con expresion triunfal.

—Gracias por admitir que tengo razon.

—FEspera un momento, eso no es lo que he...

Jason la interrumpio.

—¢Asi que vamos a tener que interpretar diferentes papeles?

—Si —asinti6 Rooney.

—Oh. Genial. Si, de hecho, suena divertido.

Alcé las cejas mirandolo. Sinceramente, habia creido que preferiria
unirse a la Sociedad del Teatro Musical. El siempre habia preferido los
musicales a las obras dramaticas.

Jason me mir6 encogiéndose de hombros.

—Quiero participar en algin espectaculo este afio, y ya sabes que, si nos
presentamos a una audicion para la obra de los novatos o la Sociedad de
Teatro Musical, es posible que no lo consigamos porque haya mucha gente
0 que quedemos relegados a un minutsculo papel. Acuérdate de cuando en
tercero de secundaria tuve que hacer de arbol en El suefio de una noche de
verano.

Asenti.

—Una experiencia apasionante para ti.

—No me apetece perder un afio de mi vida teniendo que acudir a los
ensayos y permanecer inmoOvil agitando los brazos alrededor
ocasionalmente. —Jason mir6 a Rooney—. Al menos aqui sabemos que
tendremos los papeles protagonistas y una cantidad de dialogo bastante
decente. Y lo haremos con amigos. Asi que puede ser divertido. —Se
palmeo el muslo y se recosto en la silla—. Cuenta conmigo.



La sonrisa de Rooney resplandecia a ojos vista.

—Tendria que haberte contratado para hacer la presentacion.

—Oh, Dios mio —exclamo Pip, cruzando los brazos—. No puedo creer
que ya hayas atraido a Jason a tu lado.

—FEs gracias a mi encanto e inteligencia.

—Que te den.

Rooney paso a la siguiente diapositiva.

Segunda parte: E1 Plan
Yo decidiré las obras y escenas que escogeremos
Yo dirigiré
Ensayos semanales hasta nuestra representacién en marzo

(DEBEIS ASISTIR A TODOS ELLOS)

—Espera un momento —estallé Pip, pasandose la mano por sus rizos—.
¢Quién te ha nombrado jefa suprema de la Sociedad Shakespeare?

Rooney la sonrio.

—~Creo que el puesto me corresponde, ya que todo ha sido idea mia.

—Si, bueno... —Pip se puso ligeramente colorada—. Creo... Creo que
deberiamos decir algo sobre quién dirige.

—¢En serio?

—Si.

Rooney se incliné sobre la mesa, de modo que quedé mirando
directamente el rostro de Pip.

—¢Y qué es lo que quieres decir?

—Yo... —Pip se aclar6 la garganta, con problemas para sostener el
contacto visual directo—. Yo quiero codirigir contigo.

La sonrisa de Rooney desaparecié. Durante un instante no dijo nada vy,
luego, pregunto:

—¢Por qué?

Pip se mantuvo firme.

—Porque es lo que quiero.

Esa no era una razén. Sabia exactamente por qué lo estaba haciendo.

Queria superar a Rooney. O al menos ser su igual.



—FEsa es mi condicion —declar6—. Si quieres que forme parte de esto,
quiero codirigir.

Rooney apret6 los labios.

—De acuerdo.

Pip sonrio de oreja a oreja. Habia ganado ese asalto.

—Seguimos —dijo Rooney, y paso a la siguiente diapositiva.

Tercera parte: El Quinto Miembro
Encontrar candidatos
Atraerlos al proyecto
La Sociedad Shakespeare obtiene su aprobacidén como sociedad
de pleno derecho

EXITO

—¢ Atraerlos al proyecto? —dije.

—Caray —exclamo Pip.

Jason se rio.

—Suena como si estuviéramos intentando persuadir a la gente para que
se uniera a alguna secta.

—Si, bueno... —resopl6 Rooney—. No sabia bien como expresarlo.
Solo necesitamos encontrar a una quinta persona —continu6—. ;Podéis
preguntar a todos por vuestra cuenta y ver si hay alguien interesado? Nada
de esto tendra sentido si no conseguimos reclutar a un quinto miembro. Yo
también preguntaré por ahi.

Los tres aseguramos que preguntariamos a la gente que conociamos,
aunque yo no estaba segura de como podria hacerlo dado que todos mis
amigos estaban sentados conmigo en la mesa.

—La verdad es que has pensado seriamente en todo esto —reconocio
Pip.

Rooney sonrid.

—¢:Impresionada?

Pip se cruzé de brazos.

—No, no especialmente. Has hecho lo minimo que se requiere como
directora...



—Admitelo. Estas impresionada conmigo.

Jason carraspeo.

—Entonces..., ;habra ensayo esta semana?

La sonrisa de Rooney se ensanch6. Dio una sonora palmada, que atrajo
la atencion de la mayoria de la gente que se encontraba en el local.

—iSi!

Nos pusimos de acuerdo en el dia y la hora, y entonces Pip y Jason
tuvieron que marcharse. Pip al laboratorio y Jason a una practica. Tan
pronto como se fueron, Rooney se puso en pie y se inclin6 por encima de la
mesa para abrazarme. Yo simplemente me quedé sentada y dejé que
sucediera.

Ese fue nuestro primer abrazo.

Estaba a punto de mover los brazos para abrazarla a mi vez cuando ella
se apartd, volvié a sentarse y se alisé la coleta. Su rostro regreso a su
expresion habitual: una sonrisa facil.

—Va a ser increible —aseguro.

Nuestra troupe estaba compuesta por dos estrellas protagonistas
empefadas en hacerse cargo de todo, una chica que vomitaba cada vez que
actuaba y un chico que posiblemente podria ser el amor de mi vida.

Aquello iba ser un absoluto desastre, pero eso no nos detuvo a ninguno
de los cuatro.
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—Esto es perfecto —dijo Rooney, justo en el momento en que Jason intento
entrar en la habitacion y se golpe6 la cabeza con el dintel de la puerta tan
duramente que dejo escapar un sonido como el de un gato asustado.

A su favor hay que decir que Rooney habia intentado encontrar un sitio
decente para nuestro primer ensayo de la Sociedad Shakespeare. Habia
probado a reservar una de las habitaciones gigantes de las dependencias de
la universidad, cerca de la catedral, donde ensayaban muchas de las
sociedades de musica o teatro. También habia intentado que nos dejaran una
clase en el edificio Elvet Riverside donde teniamos nuestras clases y
practicas y se celebrarian nuestros examenes a final de afio.

Pero Sadie no estaba contestando a sus correos y, sin la acreditacion del
TED, Rooney no tenia permiso para reservar habitaciones en nombre de la
Sociedad Shakespeare.

Yo habia sugerido que tal vez podiamos ensayar en nuestra habitacion,
pero ella habia insistido en que encontraramos un lugar mas adecuado.

—Para ponernos en situacion —dijo.

Y asi fue como terminamos en una desvencijada habitacion de la antigua
y centenaria capilla del colegio, con un techo tan bajo que Jason, que media
metro noventa, tenia que encorvarse un poco para caminar por ella. La
alfombra estaba descolorida y desgastada y habia unos decadentes carteles



de la escuela dominical en las paredes, pero era un lugar tranquilo y en
desuso, y eso era, en realidad, todo cuanto necesitabamos.

Pip, que se habia conectado con sus padres por FaceTime, entro en la
habitacion hablando tan rapido en espafiol que fui incapaz de seguir su
conversacion con mis pobres conocimientos del idioma de las clases del
instituto, aunque, a juzgar por su expresion, parecia desesperada, porque su
madre no paraba de interrumpirla.

—Lleva hablando con ellos una hora —explic6 Jason cuando se sento,
frotandose la cabeza. Ocupé la silla a su lado. Los padres de Pip siempre
habian sido un tanto sobreprotectores, aunque de una forma entrafiable. Yo
no habia vuelto a hablar con los mios desde la semana anterior.

—¢Con quién estas hablando? —dijo Rooney, asomandose por encima
de Pip y echando un vistazo sobre su hombro.

—¢Quién es, nena? —oi decir al padre de Pip—. ;Por fin has encontrado
una novia?

—iNo! —grazno ella inmediatamente—. Ella... jno es nada de eso!

Rooney saludé con la mano a los padres de Pip y mostré una gran
sonrisa.

—iHola! jSoy Rooney!

—~Oye, tengo que dejaros —espeto Pip al teléfono.

—¢Qué estas estudiando, Rooney?

Ella se acerco mas a la pantalla y, por tanto, también a Pip.

—iEstudio Literatura Inglesa! Pip y yo estamos juntas en la Sociedad
Shakespeare.

Pip empez6 a acicalarse el pelo, encontrando asi un modo para colocar
su brazo entre su cuerpo y el de Rooney.

—iTengo que dejaros! jOs quiero!

—Aj —protesté Rooney cuando Pip colgé el teléfono—. Tus padres son
encantadores. jY les gusto!

Pip suspiro.

—Ahora me preguntaran por ti cada vez que hable con ellos.

Rooney se encogio de hombros y se alejé varios pasos.

—Sin duda, pueden ver que yo seria una buena amiga. No digo mas.

—¢Y eso por qué?

—Por mi encanto e inteligencia, obviamente. Ya te lo he demostrado
muchas veces.



Esperaba que Pip contratacara, pero no lo hizo. Se puso ligeramente
colorada y luego se rio, como si encontrara a Rooney muy divertida. Esta se
dio la vuelta con una expresion ilegible en su rostro, haciendo que su coleta
ondeara en el aire.

Nos llevo casi veinte minutos poner en marcha el ensayo, sobre todo porque
Pip y Rooney no dejaban de discutir. Primero, sobre quién interpretaria
Romeo y Julieta , luego sobre qué parte de la obra escogeriamos y, por
ultimo, de qué modo la interpretariamos.

Incluso después de haber decidido que Jason y yo fuéramos Romeo y
Julieta, se pasaron otros quince minutos recorriendo a grandes zancadas la
habitacion, planeando la escena y discrepando vehementemente una con
otra sobre practicamente todo lo que sugerian, hasta que Jason creyo que
debiamos intervenir.

—Esto no funciona —coment6—. No estais codirigiendo.

—EDh, si, lo estamos haciendo —contesté Pip.

—Solo tenemos algunas minimas diferencias artisticas —afiadié6 Rooney
—. Pero aparte de eso, todo va perfectamente.

Yo resoplé. Pip me miré furiosa.

Rooney se llevé una mano a la cadera.

—Si Felipa pudiera ceder un poco, entonces las cosas serian mas
sencillas.

Pip se cuadro ante ella o, al menos, intenté hacerlo, pero no pudo,
porque Rooney era varios centimetros mas alta, a pesar del tupé de Pip.

—No tienes permiso para llamarme Felipa —espeto.

—Esto no va bien —murmuré a Jason, que hizo un gesto de
asentimiento.

—¢Y si improvisamos sobre la marcha? —propuso Jason—.
Simplemente dejad que Georgia y yo recitemos la escena, y ya veremos
después.

Las dos codirectoras accedieron a reganadientes y, durante unos
segundos, todo fue bien.

Hasta que comprendi que estaba a punto de actuar en una escena de
Romeo y Julieta con Jason Farley-Shaw.



Me encantaba actuar. Me encantaba meterme en un personaje y fingir ser
otra persona. Me encantaba poder decir cosas y comportarme de un modo
que nunca lo haria en la vida real. Y, ademas, sabia que se me daba bien.

Era la audiencia la que me ponia nerviosa, que en este caso se componia
de Pip y Rooney. Y con la presion anadida de tener que interpretar una
escena romantica con Jason, mi mejor amigo, con el que casi estaba
saliendo, era totalmente comprensible que me sintiera muy nerviosa por
llevar a cabo esa escena.

Jason y yo teniamos cada uno un ejemplar de Romeo y Julieta en las
manos, bueno, en mi caso era mas bien en el brazo, porque estaba
utilizando mi gigantesco volumen de la Antologia Oxford de Shakespeare.
Jason debia decir la primera frase. Pip y Rooney estaban sentadas en unas
sillas, dejando una libre en medio, y nos observaban.

—«Si he profanado con mi mano indigna este santuario —comenzd
Jason—, mis labios, como dos sonrojados peregrinos, repararan prestos la
ruda afrenta con un tierno beso».

Esta bien. Ya estabamos en situacion. Y yo era la protagonista
romantica.

—«Buen peregrino —recité centrandome en leer las palabras del texto y
no pensar demasiado en ellas—, no reprochéis a vuestra mano...».

—Estas bien, Georgia? —corté Pip—. ;Puedes alejarte un poco de
Jason? Solo para enfatizar la vehemencia.

—Y luego podrias dar un paso para acercarte a €l mientras hablas —

indico Rooney—. Como si este fuera vuestro primer encuentro en
condiciones y ya estuvierais obsesionados el uno con el otro.
Pip la miro.

—Si. Buena idea.

Rooney le devolvio la mirada frunciendo ligeramente el cefio.

—Gracias.

Hice como me habian sugerido y continué.

—«... la cortés devocion que muestra; pues si juntan las manos el
peregrino y el santo, palma con palma esas manos se besan».

—Decididamente aqui tenéis que tocaros la mano —indic6 Rooney.

Jason extendi6 una mano hacia mi, y yo la toqué con la mia.

Senti una oleada de nervios fluir a través de mi.



—«¢Acaso los santos no tienen labios —dijo Jason, mirandome
directamente—, y también los venerables palmeros?».

Noté como mi rostro enrojecia. Y no porque estuviera aturdida o debido
al romanticismo de la escena, sino porque me sentia muy incomoda.

—«Ay, peregrino —repliqué—, son labios que deben usarse para orar».

—Georgia —dijo Pip—, ¢puedo ser sincera?

—Si.

—Se supone que esa frase tiene que ser de lo mas seductora, pero parece
como si quisieras ir al bafio.

Estallé en carcajadas.

—Guau.

—Sé que esto es simplemente una lectura, pero ¢podrias darle un tono
un poco mas romantico?

—Lo estoy intentando.

—¢:En serio?

—jOh, Dios! —Cerré el libro de golpe, un poco molesta, a decir verdad.
Yo no era mala actriz. De hecho, actuar habia sido una de las pocas cosas en
las que sobresalia—. Estas siendo muy dura.

—:;Podemos empezar desde el principio?

—Vale.

Jason y yo nos preparamos y volvi a abrir de nuevo mi libro.

De acuerdo. Yo era Julieta. Estaba enamorada. Acababa de conocer a
este supersexi y prohibido chico y estaba obsesionada con €l. Podia hacerlo.

Leimos hasta que llegamos otra vez a la parte de los labios, con la mano
de Jason sosteniendo la mia.

—«jOh! Entonces, santa adorada —dijo Jason—, hagan pues los labios
lo que las manos hacen; estos te imploran, que la fe no se torne en
desesperacion».

Jason estaba dandolo todo. Dios, qué incomoda me sentia.

—~«Los santos no se mueven, aunque escuchen las suplicas».

—«Pues no os movais mientras recibo los frutos de mis plegarias».

Jason de pronto me mir6 incomodo y, entonces, se volvié a Rooney y a
Pip, y dijo:

—Supuestamente, aqui tendriamos que besarnos.

Rooney aplaudid encantada.

—Si.



—Sin duda —contesto Pip.

—Solo un beso pequeiiito.

—No sé. Creo que aqui se impone un beso en condiciones.

Rooney arqueo las cejas.

—~Oh. Felipa esta muy metida en el texto.

—Preferiria —replic6 Pip— que no me llamaras asi.

Pip odiaba que la llamaran Felipa. Habia sido Pip desde que yo la
conocia. Siempre decia que preferia un sonido mas masculino para su
nombre y, salvo en presencia de algunos miembros de su familia, Felipa no
le parecia que la representara.

Al advertir el cambio en la voz de Pip, la sonrisa de Rooney se
desvanecio.

—FEsta bien —dijo, con mas sinceridad de la que le habia oido hasta
ahora—. Por supuesto. Lo siento.

Pip se ahueco el pelo y se aclar¢ la garganta.

—Gracias. —Se miraron la una a la otra.

Y entonces Rooney dijo:

—¢Y qué te parece si te llamo «Pip-tido» en su lugar?

Pip subitamente pareci6 como si fuera a estallar, pero Jason intervino
antes de que saltara.

—Y bien, ;qué pasa con el beso?

—No tenéis por qué hacerlo ahora —indic6 Pip rapidamente.

—No —asinti6 Rooney—. Quiza en futuros ensayos, pero ahora mismo
no hace falta.

—Esta bien —dije, y retrocedi, ligeramente aliviada.

Obviamente no queria besar a Jason delante de nadie. Y, desde luego, no
queria que mi primer beso fuera en una obra de teatro.

Sin duda esa era la razon por la que me sentia tan incomoda. Y
probablemente también por la que aquella no estaba siendo mi mejor
actuacion.

Por eso, probablemente, interpretar a Julieta, uno de los papeles mas
romanticos de la historia de la literatura, me hacia sentir unas ligeras
nauseas.



—No ha sido..., en plan..., incbmodo ni nada, ;verdad? —me susurrd
Jason cuando estabamos recogiendo nuestras cosas veinte minutos después.

—:El qué? No, qué va, ha estado... bien. Genial. Ha estado genial. Tu
has estado genial. Estaremos geniales.

Vale, Georgia, no te pases.

E1 suspiré aliviado.

—FEsta bien. Vale.

Me tomé un momento para considerarlo y, entonces, antes de que
pudiera contenerme, dije:

—No quiero que nuestro primer beso sea en una obra de teatro.

Jason se quedo paralizado mientras apilaba las sillas. Solo durante un
segundo. Y entonces sus mejillas se sonrojaron.

—Mmm, no. Desde luego que no.

—~Claro.

—~Claro.

Cuando nos dimos la vuelta, vi a Pip mirandonos desde el otro lado de la
habitacion, con ojos entornados y expresion suspicaz. Pero antes de que
pudiera decir nada, Rooney se adelanto.

—¢Alguno de vosotros ha preguntado por ahi para encontrar a nuestro
quinto miembro?

—Yo no tengo muchos mas amigos —contesté de inmediato, como si
todos los demas no fueran ya muy conscientes de ello.

Jason sali6 de la habitacion para poder ponerse erguido por fin.

—Yo puedo intentar comentarselo a alguno de mis amigos del Castillo,
pero... No creo que sean de los que les gusta actuar.

—Yo ya he preguntado a mis amigas del Castillo —dijo Pip—. Todas
me han dicho que no. Se volvi6 hacia Rooney.

—¢:Tu no tienes... como unos cincuenta superamigos? ;No puedes
encontrar a alguien?

La expresion de Rooney se apagd subitamente y durante un breve
instante parecié sinceramente furiosa, antes de esfumarse. Puso los ojos en
blanco y contesto:

—Yo no tengo cincuenta amigos. —Y no dijo nada mas.

Tuve que darle la razén a Pip. Era un poco raro que Rooney, que salia de
fiesta al menos dos veces a la semana y bajaba al bar del colegio la mayoria



de los dias restantes, no encontrara a una persona que pudiera unirse al
grupo.

—¢Y qué me dices de tu esposo universitario? —sugeri. Al menos ellos
debian de ser amigos.

Rooney sacudio la cabeza.

—No creo que le interese el teatro.

Tal vez no era tan cercana a la gente como yo habia creido.

Mientras todos saliamos al frio otofio de las calles adoquinadas y nos
despediamos, me pregunté por qué a Rooney le importaba tanto todo esto.
Tanto como para hacer todo ese esfuerzo: empezar una nueva sociedad, ser
la directora, poner en marcha su propia obra.

Nos conociamos desde hacia varias semanas. Sabia que ella era una
chica fiestera muy activa sexualmente y una entusiasta de Shakespeare
capaz de mostrarte una sonrisa para caerte bien.

Pero, en cuanto a la razon por la que hacia todas esas cosas, era algo que
se me escapaba.
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UN ELEFANTE EN LA HABITACION

GEORGIA WARR, FELIPA QUINTANA

Felipa Quintana

ROONEY

Georgia Warr

Me llamo Georgia, de hecho

Felipa Quintana

Solo quie ro saber cbédmo una persona tan sexi puede ser tan jo didamente molesta

Georgia Warr
Ah, vamos

Por fin hablamos del elefante en la habitacidén

Felipa Quintana

;Qué elefante?

Georgia Warr

Tu gigantesco flechazo por Rooney Bach

Felipa Quintana
Uf, espera, espera, espera

Quiero decir gque objetivamente es sexi, no que

Georgia Warr

me guste
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Felipa Quintana
NO ME ENAMORO DE CHICAS HETERO

Georgia Warr

Ja, Jja

Felipa Quintana

Nos asesinariamos la una a la otra si saliéramos

Lo que no haremos, porque es hetero

Y no me gusta de ese modo

Ella es un supercofiazo y siempre tiene que tener razdn

Y yo estoy condenada a ser una gay solitaria de por vida

Georgia Warr

Hasta ahora te estds metiendo tl sola en este lio

Felipa Quintana
Cambio de tema

Tengo una pregunta

Georgia Warr

Dispara, colega

Felipa Quintana

Puede que.. lo haya imaginado todo, pero..

¢Hay algo entre Jason y tu?

Me dijo que os visteis los dos solos el otro dia y, no

cita o algo asi, ja, ja

Georgia Warr

:Te resultaria muy raro? ¢Si saliéramos?

Felipa Quintana
No lo sé

Seria un cambio

Georgia Warr

Bueno, supongo que aun no sé lo que estd pasando

Felipa Quintana

¢Asi que te gusta?

Georgia Warr
No lo sé
Quizéa

Hemos decidido ver qué pasa

sé,

me sond casi como una



Felipa Quintana
Mmm

Vale

GEORGIA WARR, JASON FARLEY-SHAW

Georgia Warr

Acabo de contarle a Pip que nos estamos viendo

Jason Farley-Shaw
iOh, MIERDA, vale!
Guau

¢Y qué ha dicho?

Georgia Warr

Solo dijo: «Mmm, vale»

Jason Farley-Shaw

Oh, Dios, entonces estd furiosa

Georgia Warr
No creo que esté enfadada

Probablemente solo esté confusa

Jason Farley-Shaw
i Muy justo, supongo!

La verdad es que es un giro inesperado

Georgia Warr
Se recuperarad de esto, ¢no?

Me refiero a que le parecerd bien
Jason Farley-Shaw

Si

Seguro

GEORGIA WARR, ROONEY BACH

Georgia Warr

Hola, amiga huevo frito, ¢dbénde estéas?

Rooney Bach

iiiFueral!!

Georgia Warr

;Volveras esta noche?



Tengo cosas que hablar

Rooney Bach
Oooh, COSAS

Qué cosas, adoro las cosas

Georgia Warr

Bueno

No sé qué hacer ahora con Jason

Asi que te convoco para que me ayudes

A menos que quieras seguir fuera, no quiero presionar

Ja, Ja

Rooney Bach
No, la gente estd muy aburrida y borracha y no estoy de humor para liarme con nadie

Huevo frito estd en camino

Georgia Warr

Date prisa, huevo
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—Ya esta —dijo Rooney cuando le di a Enviar mensaje.

Georgia Warr

Vaaale, ¢quieres que volvamos a vernos este fin de semana?

Estabamos sentadas la una al lado de la otra apoyadas contra el cabecero de
mi cama. Rooney todavia con la ropa puesta y yo en un pijama navidefio,
pese a que aun estabamos a principios de noviembre.

—¢Qué tengo que hacer en la cita? —pregunté, mirando el mensaje y
esperando a que Jason lo viera.

Ella dio un sorbo a su taza de té post-salida nocturna.

—Lo que te apetezca.

—¢:Pero tenemos que besarnos en la segunda cita?

—No tienes que hacer nada.

Me volvi hacia Rooney, pero estabamos tan pegadas que lo tnico que vi
fue una masa de pelo oscuro desparramado en ondas sueltas.

—¢ T te besarias en una segunda cita?

Rooney resoplo.

—Yo0 no tengo citas.



—Pero ya has salido con un chico antes.

Se quedo callada durante un momento.

—Supongo que si —dijo finalmente—. Pero en general prefiero tener
solo sexo.

—Oh.

—No me entiendas mal, tener una relacion puede ser agradable,
probablemente. Y a veces he conocido gente y he pensado que quiza... —
Se detuvo a mitad de frase y rodd fuera de mi cama para dirigirse a la suya
—. Es que..., bueno, yo siempre acabo con la gente equivocada. Asi que
;qué sentido tiene?

—Oh.

No dijo nada mas, y me parecié un poco brusco presionarla para que me
diera mas detalles. En su lugar, empez06 a cambiarse y a ponerse el pijama, y
la vi claramente echar un vistazo a la foto de ella y Beth, la del pelo de la
Sirenita.

Quiza Beth fuera una exnovia. O un antiguo flechazo. No tenia ninguna
prueba de que a Rooney le gustaran las chicas, pero no era imposible.

—No hay nada malo en tener solo sexo —dijo, una vez que se metio en
la cama.

—Lo sé —contesté.

—Las relaciones no son para mi, creo. Nunca terminan bien.

—Vale.

De pronto salio de la cama de un salto, murmuré: «Roderick», y se
apresur0 a regarlo. A decir verdad, Roderick no tenia muy buen aspecto.
Por lo visto, Rooney se estaba olvidando de regarlo con frecuencia. Cuando
termind, se quedo dormida en cinco minutos, mientras que yo continué en
vela, alternando momentos en que contemplaba fijamente el techo pintado
de azul o miraba la pantalla de mi teléfono y me ponia nerviosa pensando
en si tendria que besar a Jason en nuestra segunda cita.

¢Qué pasaba si realmente no me gustaban los chicos y esa era la razon
por la que todo esto se me hacia muy dificil de gestionar?

Tan pronto como la idea surgié en mi cabeza, tuve que investigarla a
fondo. Abri Safari en mi movil y tecleé: «Soy gay».

Un pufiado de enlaces aparecieron en la pantalla, la mayoria encuestas
inutiles de Internet que ya conocia y eran totalmente inservibles e
inapropiadas. Pero algo capt6 mi atencion: el test de la escala de Kinsey.



Empecé a leer sobre la escala de Kinsey. Wikipedia explicaba que era
una escala de sexualidad que iba desde cero, «exclusivamente
heterosexual», a seis, «exclusivamente homosexual».

Curiosa y frustrada conmigo misma, hice el test tratando de contestar a
las preguntas instintivamente, sin pensarlas demasiado. Cuando terminé,
pulsé en «Enviar respuestas» y esperé. Y en lugar de un numero, me
aparecio la letra «X».

«No has indicado ninguna preferencia sexual. Intenta ajustar tus
respuestas».

Lei y relei esas frases.

Habia... hecho mal el test.

Debia de haber hecho mal el test.

Repasé mis respuestas y empecé a buscar qué cosas podia cambiar, pero
no pude encontrar ninguna que hubiera respondido inapropiadamente, asi
que decidi salir del navegador.

Probablemente era un test fallido.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

. . 0
V) .
0" - ¥ g
2 &7

o Y

S

0 0.

FL SENGK AUTOESTIMA =

—iEstas muy guapa! —fue una de las primeras cosas que me dijo cuando
nos encontramos a la puerta del cine Gala, el sabado por la noche.

—Oh, eh, gracias —dije, bajando la vista a mi cuerpo. Habia escogido
un pantalon de peto caqui con un jersey de punto con cenefa por debajo,
aunque la mayor parte de mi conjunto estaba oculto por mi abrigo gigante
porque Durham se encontraba por debajo de los diez grados y yo no llevaba
nada bien el frio.

Jason, por su parte, vestia su chaqueta de borreguito y unos vaqueros
negros, lo que solia ser su uniforme favorito durante casi todo el afio.

—Estaba pensando —dijo mientras entrabamos en el edificio— que lo
del cine probablemente no fue muy buena idea para..., bueno, para quedar.

Habia estado a punto de decir «una cita». Asi que él también sabia que
era una cita.

Ya no habia marcha atras.

Solté una risita.

—FEs verdad. Finjamos que nos hemos encontrado e ignorémonos el uno
al otro durante dos horas.

—Algo asi. Aunque, para ser sincero, suena muy relajante.

—Eso es cierto —admiti.



—Creo que el matrimonio perfecto deberia ser aquel de dos personas
que pueden sentarse juntas comodamente en silencio durante largos
periodos de tiempo.

—No corras tanto —dije—. Aun no estamos casados.

Eso le hizo soltar una chisporroteante y, de algiin modo escandalizada,
carcajada. Genial. Podia flirtear. Lo tenia controlado.

Llevabamos media hora de pelicula cuando la alarma de incendios salto.

Hasta ese momento, las cosas habian ido bastante bien. Jason no habia
intentado cogerme la mano ni pasar un brazo alrededor de mis hombros vy,
menos audn, gracias a Dios, besarme. Framos simplemente dos amigos
viendo una pelicula en el cine.

Obviamente, yo no queria que hiciera ninguna de esas cosas porque
habria sido demasiado tépico, ademas de un poco sérdido.

—Y bien, ;qué hacemos ahora? —pregunt6 cuando salimos al frio aire
del exterior. Nadie parecia saber si el incendio era real, pero no tenia pinta
de que pudiéramos volver a entrar a corto plazo. Un miembro de la plantilla
salio a la puerta y empez0 a entregar unos vales para otro dia.

Me ceiii el abrigo sobre el cuerpo. Esta no era la forma en que habia
imaginado nuestra tarde. Habia confiado en poder estar sentados el uno al
lado del otro durante dos horas, viendo una bonita pelicula y luego
marcharnos a casa.

Pero ahora no podiamos terminar la cita asi. Eso resultaria un tanto raro.
No seria un comportamiento muy propio.

—Eh... ;Supongo que podriamos volver al colegio y tomar un té, o algo
asi? —dije. Eso parecia ser lo que la gente hacia para socializar en la
universidad. Un té en sus dormitorios.

Oh, un momento. ;Dormitorio? jAcaso llevar a un chico al dormitorio
era una buena idea? ;O significaria...?

—iClaro! —sonri6 Jason, hundiendo las manos en sus bolsillos—. Si,
eso suena bien. ;Quieres venir al mio? ;Podriamos ver una pelicula en mi
ordenador o algo asi?

Asenti.

—Vale, suena bien.

De acuerdo.



No pasaba nada.

Podia hacerlo.

Podia ser normal.

Podia ir al dormitorio de un chico en una cita y hacer lo que quisiera que
eso implicara normalmente. Hablar. Flirtear. Besarse. Tener sexo, quiza.

Debia ser valiente. No tenia que escuchar mis propios pensamientos.
Podia hacer todo eso.

La verdad es que no me gustaba el té, lo que Jason sabia perfectamente, de
modo que me prepar6 un chocolate caliente de forma automatica.

Fl tenia una habitacién propia, al igual que Pip y la mayoria de los
estudiantes de Durham, lo que significaba que era pequefia. Probablemente
una tercera parte de la mia y la de Rooney, con una sola cama individual. La
decoracion era mas o menos la misma: una acartonada y vieja moqueta,
paredes de ladrillo amarillo y mobiliario de IKEA. Sus sabanas eran azul
claro. Tenia un ordenador portatil, algunos libros en su mesilla de noche, y
unos pocos pares de zapatos estaban cuidadosamente alineados debajo del
radiador.

Pero no fue nada de eso lo que noté nada mas entrar. Fue la pared lo que
primero llamo mi atencion.

Una pared totalmente vacia excepto por una fotografia enmarcada de
Sarah Michelle Gellar y Freddie Prinze Jr. en Scooby-Doo 2: monstruos
sueltos .

La miré fijamente.

Jason me observo mirandola.

—Tengo preguntas —dije.

—Muy comprensible —dijo, asintiendo y sentandose en su cama—. Eh,
¢te acuerdas de Edward? ;De mi antiguo colegio? El me la regals. —
Termind la frase como si fuera el final de la historia.

—Continda —Ile insté.

—Vale... Esta bien, si voy a tener que explicartelo sera mejor que te
sientes. —Dio unas palmaditas en la cama para indicar el espacio a su lado.

Eso me hizo sentirme un poco nerviosa. Pero no es que hubiera
demasiados sitios donde sentarse en la habitacion y no lo hizo de una forma
especialmente seductora, asi que supuse que no habria peligro.



Me senté a su lado al borde de la cama, sosteniendo mi chocolate
caliente.

—Bueno, todos sabemos que soy un gran fan de Scooby-Doo .

—Obviamente.

—Y también un fan de Sarah Michelle Gellar y de Freddie Prinze Junior.

—Vale... Claro, desde luego.

—Esta bien. Pues, en mi antiguo colegio, antes de que me trasladara a
vuestro instituto para los dos ultimos afios de bachillerato, yo era conocido
como el chico que nunca habia besado a nadie.

—¢Como? —me sorprendi—. Nunca me habias contado eso.

—Bueno, ya sabes que dejé ese colegio porque, bueno... —Puso una
mueca—. Muchos chicos alli... Lo que quiero decir es que era un centro
solo de chicos y la gente suele echarse mierda unos sobre otros por
cualquier pequefio detalle.

—Si.

Jason nos habia hablado un poco del tema. De como la gente de su
antiguo colegio era, por lo general, bastante desagradable, por lo que no
habia querido seguir en ese tipo de entorno mas tiempo.

—Asi que todos la tomaron conmigo por no haber besado nunca a nadie.
Y supongo que se burlaron un montoén de mi. Nada serio, pero, bueno, ahi
estaba. Todo el mundo pensaba que era bastante raro.

—Pero ahora ya has besado a algunas personas —repuse—. Y hasta...
tuviste una novia.

—Eso fue mucho después. Pero, entonces, ese fue el motivo por el que
todos se burlaban de mi. Y ya sabes... La gente podia decir que se debia a
que era feo y tenia acné o a que me gustaba el teatro musical y otras cosas
estupidas por el estilo. Ese tipo de cosas ahora ya no me molestan, pero
supongo que lo hacian cuando era mas joven.

—Oh —dije, pero de pronto mi voz sono ronca—. Eso es horrible.

—~Cuando me marché de alli, Ed me regalé esta foto enmarcada. —
Sefial6 hacia la fotografia—. Sara y Freddie. Y me dijo algo en plan: «Es un
amuleto de la suerte que te ayudara a conseguir una novia». A ambos nos
gustaban mucho las peliculas de Scooby-Doo , y se convirtio en una broma
constante en la que Sarah Michelle Gellar y Freddie Prinze Junior
representaban como... la cumbre del romanticismo, porque estan casados
en la vida real y también en los papeles romanticos de sus peliculas. Cada



vez que alguien que conociamos empezaba alguna relacion, soliamos decir:
«Estas al nivel de Sarah y Freddie, colega». Esta bien. Vale. Suena un poco
raro cuando intentas explicarlo.

—No, es divertido —repuse—. Solo espero que no acaben
divorciandose en poco tiempo.

El asintié.

—Si. Eso nos arruinaria la broma.

—Si.

—En cualquier caso, después de que me lo regalara, di mi primer beso
una semana después. —Jason se rio—. Bueno, fue un beso horrible, pero...
supongo que consegui salir de mi bucle. Asi que ahora es un amuleto de la
buena suerte.

Jason cont6 la historia como si fuera una anécdota graciosa de la que se
suponia que yo debia reirme. Pero no era graciosa.

Era jodidamente triste.

Recordaba la historia de su primer beso con una chica que no le gustaba
demasiado. El nos cont6 a Pip y a mi que no fue nada especial, pero que se
alegraba de haber salido del bucle. Sin embargo, al oirsela contar de nuevo,
habia comprendido lo que realmente sucedio.

Se habia sentido presionado por tener que dar su primer beso. Porque la
gente le estaba acosando por no haber besado a nadie, asi que se oblig6 a
hacerlo y no estuvo bien.

Muchos quinceafieros hacen lo mismo. Pero oirselo contar a Jason hizo
que me sintiera muy muy furiosa.

Sabia lo que era estar agobiada por no haber besado a nadie.

Y también sentirse presionada para hacerlo porque todo el mundo lo
habia hecho.

Porque si no lo hacias eras una rara.

Porque en eso consistia ser humana.

O eso era lo que todo el mundo decia.

El alz6 la vista a la foto.

—Puede que después de todo no sea un amuleto de buena suerte.
Supongo que mis experiencias romanticas hasta ahora no han sido...
demasiado buenas. —Aparto la vista—. Un primer beso de mierda y
luego... Aimee.

—Si, Aimee era un ser humano despreciable.



—Creo que estuve tanto tiempo con ella porque tenia miedo de
quedarme soltero y, en fin..., de volver a convertirme en esa persona. La
gente habia estado burlandose de mi durante afios porque yo era... No sé...,
incapaz de inspirar amor o algo. Si rompia con Aimee, pensaba que
entonces volveria a ser para siempre el tio que no atraia el amor. —Su voz
se suavizo—. Realmente creia que ella era lo mejor que me merecia.

—Tu mereces mucho mas —repliqué inmediatamente. Sabia que era
cierto porque yo lo queria. Puede que no estuviera enamorada de él todavia,
pero yo lo queria.

—Gracias —dijo—. Bueno, lo sé. Ahora lo sé.

—Esta bien, sefor autoestima.

Se rio.

—Solo desearia haber podido decirle eso a mi yo de dieciséis afnos.

Me senti una hipocrita.

Estaba haciendo exactamente lo que Jason se habia obligado a hacer
unos afos atras. Tener experiencias, besos, relaciones..., y todo porque tenia
miedo de ser diferente. Tenia miedo de ser el chico que no habia besado a
nadie.

Y eso era exactamente lo que yo estaba haciendo. Y, de seguir asi,
acabaria haciéndole dafio.

Quiza deberia decirselo ya. Decirle que tendriamos que parar esto,
ponerle fin y continuar como amigos.

Pero quiza, si insistia un poco mas, acabariamos enamorandonos, y ya
no me detestaria a mi misma.

Antes de que tuviera la oportunidad de hablar, Jason se desplazo hasta su
cabecera y abri6 el portatil.

—Bueno, ¢qué? ;Ponemos una pelicula? —Dio unos golpecitos en la
cama a su lado y saco una manta de debajo de donde estaba—. Te toca
escoger, puesto que yo elegi la pelicula del cine.

Me acerqué hasta él para examinar las opciones de peliculas. El extendi6
la manta sobre nuestras piernas. ¢Qué pasaria si estos fueran los
prolegomenos para que tuviéramos sexo? ;O simplemente para besarnos?
Era un momento logico para empezar a besarnos, ;no? La gente que sale
con sus parejas no se sienta simplemente a ver una pelicula. La ven durante
diez minutos y luego empiezan a besarse. ;Iba a tener que hacer eso? Solo
pensarlo me hacia sentir ganas de llorar.



Elegi cualquier cosa y empezamos a verla en silencio. Yo no paraba de
moverme. No sabia qué hacer. No sabia lo que queria hacer.

—:Georgia? —pregunt6 Jason al cabo de veinte minutos—. Te...
jencuentras bien?

—Eh... —Me estaba volviendo loca. Me estaba volviendo
absolutamente loca. Me gustaba Jason y queria relajarme y ver la pelicula
con €l. Pero no queria hacer ninguna de esas otras cosas. ¢ Qué pasaria si mi
sexualidad fuera simplemente la letra «X», como me habia salido en la
escala de Kinsey?— De hecho, no me encuentro demasiado bien.

Jason se incorporo sobre la cabecera.

—iVaya! ¢Qué sucede?

Sacudi la cabeza.

—Nada malo, es solo que... tengo un poco de dolor de cabeza, a decir
verdad.

—¢Quieres que lo dejemos para otro dia? Deberias ir a echarte un rato o
algo asi.

Dios. Jason era tan encantador.

—:No te importaria? —pregunté.

Fl asinti6 sincero.

—Por supuesto que no.

Cuando sali de alli, hubo un breve instante de abrumador alivio.

Pero, después de eso, me odié a mi misma.
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Ni siquiera acabé volviendo al St. John’s.

Bajé directamente las escaleras y sali del colegio mayor del Castillo,
pensando en pasarme por el supermercado y comprar alguna comida
reconfortante para la noche. Pero entonces me senté en los escalones y ya
no pude moverme.

Estaba estropeandolo todo.

Iba a acabar haciendo dafio a Jason.

Iba a acabar totalmente sola. Para siempre.

Si no podia querer a un chico que era encantador, amable, divertido,
atractivo y mi mejor amigo..., ;,como iba a gustarme nadie?

Las cosas no funcionaban asi en las peliculas. En ellas, dos amigos
intimos de la infancia terminan comprendiendo que, a pesar de todo,
estaban hechos el uno para el otro durante todo ese tiempo, que su conexion
iba mas alla de la simple atraccion, y entonces deciden estar juntos y vivir
felices para siempre.

¢Por qué las cosas no estaban funcionando asi?

—¢Georgia? —dijo una voz por detras de mi. Retorci el cuello
sorprendida porque alguien cuya voz no reconoci inmediatamente supiera
quién era yo. Y volvi a sorprenderme al ver que se trataba de Sunil, mi



padre universitario, que tenia una autoestima comparable a la de un
miembro del famoso reality Queer Eye .

—Sunil —dije.

El se rio. Llevaba un grueso abrigo de dos tonos por encima de un
esmoquin clasico negro.

—Correcto —dijo.

—¢:Como es que estas en el Castillo?

—Ensayo de musica —respondio, sonriendo con calidez—. Estoy en la
orquesta estudiantil y necesitaba repasar un par de cosas con los otros
chelistas. —Se sent6 a mi lado en los escalones.

—Tocas el chelo?

—Asi es. Es bastante divertido, pero la orquesta es un poco estresante.
El director me tiene mania porque Jess y yo siempre estamos cuchicheando.

—Jess... ¢La chica del puesto de la Sociedad del Orgullo? ;Ella también
esta en la orquesta?

—Asi es. Toca la viola, pero hoy no ha venido. Solemos hacer casi todo
juntos.

Pensé que eso era algo muy bonito, aunque ain me estaba debatiendo
para sentir cualquier emocion positiva sobre cualquier cosa, de modo que
intenté forzar una sonrisa y, l6gicamente, fallé.

—Te encuentras bien? —pregunto, alzando las cejas.

Abri la boca para decir que si, que estaba perfectamente, pero en su
lugar comencé a reirme histéricamente.

Creo que era lo mas cerca que habia estado de llorar delante de otra
persona.

—Oh, no —exclam6 Sunil alarmado, abriendo mucho los ojos—.
Definitivamente no estas nada bien.

Espero a que dijera algo mas.

—FEstoy bien —afiadi. Si hubiera sido una mufieca, esa habria sido una
de mis frases grabadas.

—Nada de eso. —Sunil agito la cabeza—. Esa es la mentira mas gorda
que he oido en toda mi vida.

Eso, de hecho, me hizo reir, esta vez de verdad.

Sunil esper6 de nuevo para ver si yo me explicaba, pero no lo hice.

—No viniste a la noche de discoteca organizada por la Sociedad del
Orgullo en la Semana de Novatos —continu0, volviéndose ligeramente



hacia mi.

—Ah, eso. —Me encogi de hombros débilmente—. Es que... ir de
discotecas no es lo mio.

Por supuesto, habia recibido su correo donde lo anunciaba. Habia tenido
lugar hacia dos semanas. «jLa Sociedad del Orgullo te da la bienvenida!
iVen a celebrarlo con tu nueva familia de la comunidad QUILTBAG!». 1
Tuve que buscar en Google lo que significaba QUILTBAG, pero, incluso
mientras lo hacia, sabia que no asistiria. Aunque me hubiera gustado beber
y salir de discotecas, no me habria planteado ir, porque yo no pertenecia a
ese grupo. Ni siquiera sabia si yo era una QUILTBAG o no.

F1 asintié.

—¢Sabes una cosa? A mi me pasa igual.

—¢:En serio?

—Si. No puedo soportar el alcohol. Me produce temblores, y soy tan
enclenque... Prefiero mil veces una noche de peliculas gay o una merienda
homosexual, ya sabes.

Mientras hablaba, bajé la vista a su chaqueta y adverti que, de nuevo,
llevaba todas esas insignias prendidas. Clavé la vista en la que tenia las
rayas purpuras, negras, grises y blancas. jDios! Habia querido buscar lo que
significaba. Realmente queria saberlo.

—Hablando de la Sociedad del Orgullo —dijo, haciendo un gesto hacia
su esmoquin—. Me dirijo a su cena de gala otonal. El resto del equipo
ejecutivo debe de estar ya alli y confio en que no se haya producido ningun
desastre.

No sé lo que me empujo a preguntarlo, pero de pronto me oi decir:

—¢Puedo ir?

Fl alz6 una ceja.

—¢Quieres venir conmigo? Nunca respondiste a nuestro correo.

También habia recibido ese correo, y no lo habia borrado. Me imaginaba
claramente lo que podria ser asistir a algo asi, formar parte de algo.

—¢Podria... ayudar con los preparativos? —sugerdl.

Me gustaba Sunil. Me gustaba mucho. Queria seguir acompafiandolo un
rato mas.

Queria ver como era la Sociedad del Orgullo.

Y queria olvidar lo que acababa de pasar con Jason.



F]l me miré durante un largo instante y luego sonrié.

—¢Sabes una cosa? Por qué no. Nos vendria muy bien una ayuda extra
para hinchar los globos.

—Estas seguro?

—Si.

De pronto me asaltaron los miedos. Bajé la vista a mi peto y a mi jersey
de lana.

—No voy vestida muy elegante.

—A nadie le importa como vistas, Georgia. Esta es la Sociedad del
Orgullo.

—Pero tu estas muy sexi y yo parece que voy camino a una clase a las
nueve de la mafiana.

—Sexi? —Se rio como si tuviera alguna broma privada con la palabra
y, entonces, se puso en pie y me tendié una mano.

No se me ocurri6 nada que pretextar, de modo que la agarré.

1 Son las siglas del colectivo que engloba a lesbianas, trans, bisexuales, asexuales y gais sin una
preferencia intersexual definida. (N. de la T.)
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PODRIAN HADER PUESTO MAS
BANDERAS DEL GRGULLD

Sunil me llevé de la mano todo el camino a través de Durham. De un modo
un tanto extrafio, aunque reconfortante, senti como si estuviera paseando
con uno de mis padres. Supongo que, en cierto modo, era asi.

Fl no parecia sentir la necesidad de hablar. Simplemente caminamos. A
veces €l balanceaba mi mano. A medio camino, me pregunté qué estaba
haciendo. Deseé estar acurrucada en la cama, leyendo un relato fan-fic
sobre el hombre arafia que habia empezado la noche anterior. No deberia
estar en esa celebracion. No merecia estar alli.

Tenia que mandarle un mensaje a Jason y explicarme.

Tenia que explicarle lo que estaba mal en mi.

Tenia que pedirle perdon.

—Ya hemos llegado —indic6 Sunil sonriendo. Estdbamos ante una
puerta roja que daba acceso a uno de los muchos edificios antiguos de
Durham sacados de un relato de Dickens. Miré al local con el que estaba
conectado.

—cGregg’s?

Sunil resoplo.



—Si, Georgia. Vamos a tener nuestra cena oficial de la sociedad en
Gregg’s.

—No me quejo. Me encantan los rollitos de salchicha.

Abrio la puerta, revelando un estrecho pasillo que llevaba hasta un tramo
de escaleras con un cartel. «Big’s Dig’s: Bar-Restaurante».

—Hemos alquilado el Big’s para la noche —explicé Sunil alegremente,
conduciéndome escaleras arriba hasta el restaurante—. Las noches de
discoteca estan bien, obviamente, pero insisti en que también tuviéramos
una cena oficial este afio. No a todo el mundo le gustan las discotecas.

No era un local demasiado grande, pero si muy bonito. Estaba ubicado
en uno de los antiguos edificios de Durham, de modo que el techo era bajo
y estaba decorado con vigas de madera y una suave y calida iluminacion.
Todas las mesas habian sido dispuestas en ordenados cuadrados, cubiertos
por manteles blancos, velas, brillante cuberteria y coloridos centros de mesa
que mostraban toda clase de banderas diferentes del Orgullo, algunas de las
cuales reconoci y otras no. Unos cuantos globos multicolores pendian en las
esquinas de la sala, y las ventanas estaban adornadas con serpentinas. Justo
al fondo, dominando toda la habitacién, habia una enorme bandera arcoiris.

—Podrian haber puesto mas banderas del Orgullo —dijo Sunil,
entornando los ojos. No supe discernir si estaba bromeando.

No estabamos solos en la habitacion. Un pequefio grupo estaba dando
los toques finales a la decoracién. Rapidamente divisé a Jess, la otra
estudiante de tercer afio que habia conocido en el puesto del Orgullo,
aunque esta vez sus rastas estaban recogidas en un mofo. Llevaba un
vestido con estampado de perritos. Saludo con la mano, se acerco hasta
Sunil y pas6 un brazo a su alrededor.

—Oh, Dios mio, por fin —exclamo.

—¢:Como va todo?

—Bien, en realidad. Estabamos discutiendo sobre si poner o no
cartulinas con los nombres de cada uno.

—Mmm. Sin embargo, a la gente le gusta sentarse con sus amigos.

—Eso creo yo. Pero Alex dice que eso causara aun mas caos.

Discutieron sobre si poner tarjetas mientras yo permanecia ligeramente
detras de Sunil, como un nifio pequefio que se esconde tras las piernas de su
padre en una reunion familiar. Todos los estudiantes que estaban alli
parecian ser de tercer afio. Algunos vestian brillantes y graciosos modelitos:



lentejuelas, trajes estampados y grandes tacones, mientras otros llevaban
trajes mas corrientes y esmoquines. Me senti totalmente fuera de lugar con
mi peto caqui, al margen de lo que Sunil hubiera dicho.

—Ah, y he traido a Georgia para que nos eche una mano —dijo Sunil,
interrumpiendo mis pensamientos. Me dio un apreton en los hombros.

Jess me sonrio. Senti un pellizco de panico. ;Acaso iba a preguntar qué
hacia yo alli? ;Cual era mi sexualidad? ¢Por qué no habia asistido a
ninguno de los otros eventos?

—Podrias ayudarnos a hinchar los globos? —pregunto.

—Mmm, si.

—~Gracias a Dios, porque yo soy literalmente incapaz, y Laura no hace
mas que protestar porque por lo visto tiene tos. —Y entonces me pas6 un
paquete de globos.

Sunil tuvo que marcharse para ayudar con los preparativos de la noche, y
yo rapidamente empecé a sentir que habia cometido un terrible error al ir
alli y a pensar que iba a tener que hablar con un monton de gente a la que
no conocia. Pero Jess se mostr0 muy contenta por tenerme alli para
ayudarla con los globos, y enseguida se puso a hablar con sus amigos y
conocidos, y yo incluso pude conocerla un poco mas, y preguntarle sobre la
orquesta, como era tocar la viola y por su amistad con Sunil.

—La verdad es que no tuve ningun amigo verdadero aqui hasta que lo
conoci —dijo, cuando terminamos de atar el ultimo racimo de globos—.
Estabamos sentados el uno al lado del otro en la orquesta e inmediatamente
empezamos a comentar lo que cada uno llevaba puesto. Y desde entonces
no nos hemos separado. —Sonrio, observando a Sunil, que charlaba con
algunos novatos de aspecto timido—. Todo el mundo quiere a Sunil.

—Bueno, es muy agradable, asi que no me extrafia —dije.

—No es solo eso, es de hecho un muy buen presidente. Gano las
elecciones de la Sociedad del Orgullo por una abrumadora mayoria. Todo el
mundo estaba harto del ultimo presidente. No queria usar las ideas de nadie
excepto las suyas. Oh, y hablando del rey de Roma. —Jess se acerco de un
salto hasta Sunil y le dijo en voz baja—: Ha venido Lloyd. Esta ahi delante.
—Y sefialo hacia la entrada.

Sunil mir6 hacia la puerta, donde un chico rubio muy delgado, que vestia
un esmoquin de terciopelo, estaba plantado. Una expresion que no le habia
visto nunca cruzé por las facciones de Sunil: la de absoluto fastidio.



Lloyd alz6 la vista hacia él, sin sonreir, y entonces camino hacia una
mesa al otro lado de la habitacion.

—Lloyd odia a Sunil —coment6 Jess, mientras este retomaba la
conversacion con el grupo de novatos—. Asi que asi pintan las cosas.

—¢Un drama? —pregunté.

Jess asintio.

—Un drama.

Por alguna razon, compasion o una asombrosa amabilidad, no estaba
segura, acabé sentada al lado de Sunil durante la cena. A las ocho de la
tarde la habitacion estaba abarrotada y muy bulliciosa, con los camareros
sirviendo bebidas y entrantes.

Entre plato y plato, Sunil hizo el esfuerzo de pasarse por cada una de las
mesas y hablar con la gente, especialmente con los novatos. Estos parecian
emocionados de conocerlo. Fue muy divertido de observar.

Consegui hablar un poco con la gente de mi mesa, pero me senti aliviada
cuando Sunil regres6 para el postre, y pudimos charlar de cosas mas
personales. Me cont6 que estaba estudiando Musica, algo que pensaba que
probablemente era un error, pero que le estaba divirtiendo. El era oriundo
de Birmingham, lo que explicaba ese ligero acento que tenia y que no habia
sido capaz de identificar. No tenia ni idea de qué iba a hacer cuando acabara
en Durham, a pesar de que estaba en su ultimo afio de licenciatura.

Yo le hablé de nuestra Sociedad Shakespeare y de como probablemente
aquello terminaria siendo un desastre.

—Hice algo de actuacion cuando estaba en el colegio —coment6 Sunil
cuando le conté que necesitibamos encontrar a un quinto miembro.
Entonces se lanz6 a relatarme una historia de cuando actué en un papel
menor en una produccion del colegio de Embrujada , y concluy6 diciendo
—: Tal vez yo pueda estar en vuestra obra. Echo de menos el teatro.

Le dije que eso seria fantastico.

—Aunque estoy bastante ocupado —coment6—. Tengo... muchas cosas
que hacer todo el tiempo. —Y a juzgar por la expresion cansada de su
rostro, no estaba exagerando, asi que le dije que no pasaba nada si no podia.

Pero quedo en que lo pensaria.



Hasta ese dia, no habia tenido oportunidad de conocer a mucha gente
abiertamente gay. Habia un pufiado de personas en el instituto con las que
Pip solia salir de vez en cuando, pero debian de ser como mucho siete u
ocho. No sé bien lo que esperaba. No habia un tipo especial de persona,
ningtn estilo o aspecto definido. Pero todos eran muy amigables. Habia
algunos grupos que claramente ya eran amigos, pero la mayoria se
mostraban felices por hablar con quien fuera.

Todos eran simplemente ellos mismos.

No sé bien como explicarlo.

No habia fingimiento. Ni ocultacion. Ni falsedad.

En este pequefio restaurante escondido entre las viejas calles de Durham,
un puilado de gente queer podia mostrarse tal cual era y simplemente ser.

No creo que hubiera entendido lo que eso significaba hasta ese
momento.

Después del postre, se apartaron las mesas a un lado y comenzo6 el momento
de entremezclarse unos con otros. Las luces se atenuaron, la musica
aumento de volumen, y casi todo el mundo se levant6 para charlar, reir y
beber. Rapidamente adverti que mis reservas de socializacién se habian
agotado en el que, sinceramente, creia que habia sido el dia mas largo de mi
vida y, ademas, habia bebido suficiente alcohol para estar en ese extrafio
limbo en el que todo parece un suefio, de modo que busqué una silla vacia
en un rincén y me quedé alli sentada, con el mdvil en una mano y un vaso
de vino en la otra durante media hora, mientras echaba un vistazo a mis
cuentas de Twitter e Instagram.

—¢Ocultandote en un rincén, hija de universidad?

Alcé la cabeza, sobresaltada, pero solo era Sunil, con un vaso de
limonada en la mano. Vestido con su esmoquin, y con el pelo peinado
pulcramente hacia atrds, parecia alguien famoso. Supongo que era una
celebridad alli.

Se sent6 en una silla a mi lado.

—¢:Como te va?

Le hice un gesto de asentimiento.

—iBien! Si. Esto ha sido muy agradable.

Sonrid y ech6 un vistazo a la habitacion. Gente feliz pasandoselo bien.



—Si. Ha sido un éxito.

—:Habias organizado algo parecido antes?

—Nunca. El afio pasado formé parte del comité gestor de la sociedad,
pero eventos como este no eran mi fuerte. El afio pasado lo pasé,
literalmente, yendo de barra en barra por todos los bares y locales
nocturnos.

Hice una mueca. Sunil la vio y se rio.

—Si. Exactamente.

—:Resulta muy estresante ser el presidente?

—A veces. Pero merece la pena. Me hace sentir que estoy haciendo algo
importante. Y que formo parte de algo importante. —Dejo escapar un
resoplido—. Yo... durante mucho tiempo fui siempre a mi bola. Sé lo que
es sentirse totalmente solo. Asi que ahora intento asegurarme de que...
ninguna persona queer tenga que sentirse asi en esta ciudad.

Volvi a asentir. Eso podia entenderlo muy bien.

—No soy ningun superhéroe, ni nada por el estilo. Ni tampoco pretendo
serlo. Muchos de los novatos me ven asi, como un angel de la guarda
homosexual enviado para arreglar sus problemas, pero no soy nada
parecido, desde luego que no. Solo soy una persona. Pero me gusta pensar
que transmito una influencia positiva, por pequefia que esta sea.

Subitamente comprendi por lo que Sunil habia pasado antes de
convertirse en esa persona segura, elocuente y sabia. No siempre habia sido
el presidente, rebosante de autoestima, de una sociedad. Pero lo que fuera
por lo que hubiese pasado lo habia superado. Habia sobrevivido. Y estaba
haciendo del mundo un lugar mejor.

—Pero ahora mismo me encuentro siempre cansado —continu6 con una
pequeiia sonrisa—. Creo que a veces me olvido de... cuidar de mi mismo.
Si al menos pudiera..., no sé, estar enganchado a una serie u hornear
tranquilamente un bizcocho. Pero ya apenas hago esas cosas. A veces
desearia pasar mas tiempo haciendo cosas inutiles. —Me mir6 a los ojos—.
iY ahora creo que te estoy dando la lata!

—No me importa —aseguré. Porque era verdad. Me encantaban las
conversaciones profundas y sentia que estaba empezando a conocerlo
mejor. Sabia que él, como mi padre universitario, supuestamente debia
ejercer de mi mentor en Durham, pero queria conocerlo mas alla de eso.
Queria que fuéramos amigos.



Fue entonces cuando escuché la voz.

—:Georgia?

Alcé la vista, pero no hizo falta, porque conocia esa voz tan bien como la
mia.

Pip vestia un esmoquin negro no muy diferente al de Sunil y habia
clavado su vista en mi con una expresion desconcertada.

—¢Qué estas haciendo aqui?
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Miré a Pip, y ella me miro a su vez. Sunil miro a Pip, y luego a mi. Bajé la
vista a mis manos, debatiéendome para saber qué debia hacer o como podia
explicar por qué habia asistido a la cena oficial de la Sociedad del Orgullo
cuando se supone que tenia una cita con Jason, y Pip no tenia ningun
motivo para creer que yo no fuera hetero.

—Me encontré con Sunil —dije, pero ya no supe como continuar.

—Soy su padre universitario —intervino Sunil.

—FExacto —asentl.

—~Claro. Y por eso decidiste... —Pip sonrié torpemente— ;pasarte por
aqui?

Hubo un silencio.

—De hecho —se adelanté Sunil, sentandose derecho en la silla—, fui yo
quien le pedi a Georgia si podia venir a echarme una mano. Andabamos
escasos de voluntarios para preparar todo esto. —Se volvié hacia mi con
una sonrisa que parecia un poco siniestra. Probablemente porque estaba
mintiendo descaradamente—. Y, a cambio, me he ofrecido a participar en la
obra de teatro de Georgia.

—ijOh! —Pip inmediatamente pareci6 resplandecer y sus o0jos se
ensancharon—. jMierda! jSi! jRealmente necesitamos un quinto miembro!

—¢Tu también estas en ella?



—iSi! Bueno, fui un tanto obligada, pero si.

Tan pronto como procesé el hecho de que Sunil se acababa de ofrecer
voluntario para participar en nuestra obra, alguien le llamo desde otro grupo
y tuvo que marcharse, pero antes de hacerlo me dio una palmadita en el
hombro y se despidi6 de nosotras.

Pip me mir6 fijamente a los o0jos. Todavia parecia un tanto confusa.

—¢Te parece que... vayamos a la barra?

Asenti. Habia bebido demasiado vino y necesitaba un vaso de agua
urgentemente.

—De acuerdo.

Tardamos casi veinte minutos en conseguir llegar a la barra, porque la gente
paraba constantemente a Pip para hablar con ella.

Al parecer habia hecho un buen nimero de amistades aqui, en la
Sociedad del Orgullo, lo que no debia sorprenderme. A ella siempre se le
habia dado bien hacer amigos, pese a que era bastante selectiva y a que, alla
en Kent, no habia demasiada gente con la que quisiera quedar. Aparte de un
par de chicas en secundaria y de un pufiado de amigos homosexuales en
primero de bachillerato, no habia ninguna Sociedad del Orgullo en nuestro
instituto. En la zona rural del condado de Kent donde viviamos no habia
tiendas especializadas ni tampoco discotecas homosexuales, como en las
grandes ciudades.

Ella me cont6 lo suyo cuando teniamos quince afios. No fue una de esas
confesiones dramaticas, divertidas o emocionales que pudieran compararse
con las peliculas o las series de television. «Creo que tal vez me gusten mas
las chicas», fue todo lo que dijo mientras pateabamos las tiendas de la calle
Mayor buscando nuevas mochilas para el instituto. Ya habia habido algunos
antecedentes. Habiamos estado hablando sobre chicos que iban a colegios
solo de chicos. Yo habia comentado que no entendia a qué se debia tanto
alboroto. Pip estuvo de acuerdo.

No hace falta decir que Pip habia pasado por algunos malos momentos.
Y si bien ella tenia muchas otras amistades con las que sin duda podia haber
profundizado en su relacién, siempre acudia a mi para hablar de temas
espinosos. No sé si eso se debia a que confiaba en mi o simplemente a que
yo era una buena oyente. Tal vez ambas cosas. En todo caso, me converti en



un refugio seguro. Y me alegr6 mucho poder serlo entonces y seguir
siéndolo todavia.

Me hacia feliz poder ofrecerle eso a ella.

—Siento las interrupciones —dijo, una vez que conseguimos sentarnos
en los taburetes de la barra y pedimos dos vasos de zumo de manzana, ya
que a ninguna de las dos nos apetecia continuar bebiendo alcohol. Ella me
estaba sonriendo.

—No lo sientes —repliqué—. Eres muy popular.

—Esta bien, me has pillado. —Cruz6 las piernas, revelando unos
calcetines de rayas que asomaban por debajo de sus pantalones—. Soy muy
popular ahora y me encanta. No te preocupes; Jason y tu seguis siendo mis
vinculos numero uno.

Volvi la vista para contemplar la pequefia multitud de miembros de la
Sociedad del Orgullo, algunos de pie charlando, otros bailando, otros
sentados en los rincones con bebidas y susurrandose intimidades.

—He estado asistiendo ademas a la Sociedad Latinoamericana —dijo—.
Ellos también celebraron un encuentro social hace unos dias.

—iOh! ;Y qué tal estuvo?

Pip asinti6 excitada.

—De hecho, lo pasé genial. Fue mi madre la que me insistio en que
asistiera, porque, ya sabes, no me mostré demasiado entusiasta al respecto.
La verdad es que desconocia lo que suele hacerse alli. Pero fue muy
agradable poder hacer algunos amigos. Y descubri que tienen un monton de
actividades. Por ejemplo, conoci a una chica colombiana, y ella me hablo de
un pequefio encuentro que hicieron el pasado diciembre por el Dia de las
Velitas. —Sonrio—. Eso me hizo sentir..., no sé. Me recordo6 a la época en
la que vivi en Londres.

Cuando estabamos en Kent, a veces Pip se sentia sola de un modo que
Jason y yo no conseguiamos hacerle olvidar. Solia decir que deseaba que su
familia no se hubiese marchado de Londres, porque al menos alli tenia a sus
abuelos y a una gran comunidad alrededor. Cuando se traslado, con diez
afos, a nuestra pequeia ciudad de Kent, perdi6 esa comunidad. Pip era la
unica latina de nuestro curso.

Teniendo eso en cuenta y aceptando que era homosexual, Pip
definitivamente decidi6 agarrar el toro por los cuernos en el sentido de
«intentar buscar gente en su entorno con quien pudiera relacionarse y tener



algin vinculo en un nivel mas profundo debido a experiencias de vida
compartidas».

—Me habia olvidado de lo bien que se siente uno rodeado por tanta
gente latina, ¢sabes? —continu6—. Nuestro colegio era tan blanco . Incluso
aqui en Durham, todo en conjunto es bastante blanco. jHasta la Sociedad
del Orgullo es bastante blanca, en general!

Hizo un gesto a nuestro alrededor y, cuando miré, comprendi cuanta
razon tenia, pues, a excepcion de Sunil, Jess y un pufiado de personas, la
mayoria de los rostros de la habitacion eran blancos.

—Estoy empezando a comprender lo mucho que me ha afectado estar...
rodeada de gente blanca todo el tiempo. Es como si ser gay y latina
significara que... no iba a conocer a nadie que fuera igual que yo. Por muy
agradable que resultara tener algunos amigos homosexuales en primero,
todos eran blancos, asi que no podia identificarme plenamente con ellos. —
Soltdo una subita carcajada—. Pero conoci a este tipo en la Sociedad
Latinoamericana y tuvimos una increible charla sobre ser gay y latino, y te
juro por Dios que nunca me habia sentido tan comprendida en toda mi vida.

Me encontré sonriendo. Porque mi mejor amiga estaba floreciendo ante
mis 0jos.

—¢Qué pasa? —dijo, al ver la sonrisa en mi cara.

—Es solo que me siento feliz por ti —contesté.

—Dios, qué boba eres.

—No puedo evitarlo. Tt eres una de las pocas personas que realmente
me preocupan en el mundo.

Pip resplandecia como si estuviera muy complacida por ese hecho.

—Bueno, soy una muy popular y exitosa lesbiana. Es un honor
conocerme.

—:Exitosa? —Arqueé una ceja—. Eso es nuevo.

—FEn primer lugar, ¢como te atreves? —Pip se echo hacia atras en su
taburete con una expresion engreida—. Y en segundo, si, puede que haya
estado con una chica en la noche de discotecas de la Sociedad del Orgullo.

—iPip! —Me senté muy erguida, sonriendo—. ;Por qué no me lo habias
contado?

Se encogié de hombros, pero se la vela claramente complacida consigo
misma.



—No fue nada serio, en plan, como si quisiera tener una cita con ella o
algo asi. Pero queria besarla, ambas queriamos besarnos, asi que...
simplemente lo hicimos.

—¢Y como era ella?

Nos quedamos ahi sentadas en el bar y Pip me relat6 todo el encuentro
con la chica de segundo afio del Colegio Hatfield que estudiaba Francés y
llevaba una bonita falda, y como no habia significado nada especial, pero
habia sido divertido, y bueno, y estipido y todo lo que ella queria tener al
estar en la universidad.

—Es todo muy tonto, pero... me sirvio para darme esperanzas. Solo
algunas. —Dej6 escapar un suspiro—. Y... pensar que tal vez no vaya a
estar sola para siempre. Que tal vez pueda tener la oportunidad de... poder
ser yo misma aqui. Sentir que soy yo misma es algo bueno. —Se rio y luego
se apartd los rizos de delante de los ojos—. No sé si alguna vez habia
sentido que ser yo misma era... algo bueno.

—Esa es la actitud —repliqué en tono de broma, pero supongo que en
cierto modo lo pensaba.

—Bueno, si te planteas volverte homosexual, hazmelo saber. Ahora que
tengo contactos, podré emparejarte rapidamente con alguien.

Resoplé.

—Si al menos la sexualidad funcionara asi.

—¢Te refieres a poder escogerla?

—Si. Creo que, si pudiera, elegiria ser gay.

Durante un momento, Pip guardé silencio, y me pregunté si no habria
dicho algo raro u ofensivo. Sin embargo, era la verdad. De haber podido
elegir habria escogido ser gay.

Sabia que sentir preferencia por las chicas podria ser algo dificil cuando
td eras una chica. Normalmente lo era, al menos durante un tiempo. Pero
también era algo bonito. jTan jodidamente bonito!

Tener preferencia por las chicas cuando tu eres una chica te da poder. Te
da luz. Esperanza. Alegria. Pasion.

Algunas veces a las chicas que les gustan las chicas les lleva tiempo
descubrirlo. Pero cuando lo hacen, es como si volaran.

—:Sabes una cosa? —dijo Pip—, la gente hetero no piensa para nada
asi.

—Ah, ;no?



—Para nada. Pensar asi es como dar el primer paso a comprender que
eres lesbiana.

—Oh. Vale. —Me rei torpemente. Yo estaba bastante segura de que no
era lesbiana. O quiza lo fuera y lo estuviera reprimiendo. O puede que solo
fuera una «X» en la escala de Kinsey. Nada.

iDios! Estaba empezando a lamentar no haberme pedido algo con
alcohol.

Nos quedamos en silencio durante un momento, sin que ninguna de las
dos quisiera seguir ahondando en el tema. Normalmente Pip solia ser muy
curiosa cuando sacabamos alguna cuestion importante, pero es posible que
intuyera que habia algunas cosas en las que no era oportuno mostrarse tan
entrometida.

Deseé que se hubiera mostrado mas inquisitiva.

Deseé haber podido encontrar las palabras para hablar de todo ello con
mi mejor amiga.

—¢Y qué pasa con Jason y contigo? —empez0, y pensé: «Oh, no».

—Eh, ¢qué pasa con nosotros? —repliqué.

Pip resoplo.

—¢Os habéis besado ya?

Senti que me ponia como la grana.

—Eh, no.

—Bien. No puedo imaginaros besandoos. —Entorné los ojos y miro
hacia algun punto en la distancia—. Seria como..., no sé, como ver a mis
hermanos besandose.

—Bueno, probablemente vamos a tener que hacerlo en alguin momento
—dije. Definitivamente, tendriamos que hacerlo.

Pip volvié a mirarme. No pude descifrar su mirada. ;Estaba enfadada?
¢O simplemente lo encontraba raro?

—Hasta ahora nunca habias sentido interés por nadie—dijo—. Me
refiero a que el asunto de Tommy fue..., bueno, a que te inventaste el
flechazo. Fue casi sin querer.

—Si —reconoci.

—Pero ahora... ;De pronto te gusta Jason?

Parpadeé sorprendida.

—¢:Como? ;Es que no me crees?

Ella se inclino ligeramente hacia delante y luego se volvio a enderezar.



—No estoy segura de entenderlo.

—:Por qué no?

No quiso terminar la frase. Sabia que hacerlo sonaria irrespetuoso, pues
implicaria asumir algo sobre mi sexualidad, pero ambas lo pensabamos.

Ambas estabamos pensando en que probablemente no me gustaban los
hombres.

No supe qué decir, porque no podia rebatirselo.

Quise decirle que no me sentia segura sobre nada y que todo el tiempo
tenia la sensacion de ser un bicho raro hasta el punto de odiarme a mi
misma. Era una chica que lo sabia todo sobre la sexualidad por Internet,
pero que no era capaz de descubrir quién era, que ni siquiera podia hacer un
calculo aproximado, cuando todo el mundo parecia encontrarlo tan tan
sencillo. O, si no lo encontraban sencillo, atravesaban momentos dificiles
en el instituto y, para cuando alcanzaban mi edad, ya estaban besandose y
teniendo sexo y enamorandose todas las veces que querian.

Lo tnico que consegui decir fue:

—No sé bien lo que siento.

Pip sabia que yo no le estaba contando todo lo que rondaba por mi
cabeza. Siempre lo sabia.

Me cogid la mano y la sostuvo.

—No pasa nada, amiga —dijo—. Esta bien asi.

—Lo siento —murmuré—. Soy un desastre para explicar las cosas.
Suena todo tan falso.

—M e tienes aqui para hablar siempre que quieras, tia.

—Vale.

Tir6 de mi para darme un abrazo, y mi cara qued6 aplastada contra su
cuello.

—Sal con Jason un tiempo si quieres. Solo te pido que... no le hagas
dafio, ¢vale? Sé que parece siempre muy tranquilo y contenido, pero es
alguien muy sensible después de toda la mierda que vivié con Aimee.

—Lo sé. No lo haré. —Levanté la cabeza—. ;De verdad te parece bien
la idea?

Su sonrisa fue forzada y dolorosa, y casi me rompio6 el corazon.

—Por supuesto. Te quiero.

—Yo también te quiero.
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Decidi marcharme poco después. Pip continué dejandose arrastrar a otras
conversaciones con gente a la que yo no conocia, pero a mi ya no me
quedaba energia para hablar con gente nueva. Jess estaba muy ocupada
mezclandose con todo el mundo, y Sunil no aparecia por ninguna parte.

Consulté mi movil. Solo eran las diez y veinte. Me pregunté si Jason
estaria bien.

Probablemente seguiria aun sentado en su habitacion, totalmente solo,
preguntandose si realmente yo tenia dolor de cabeza o simplemente él no
me gustaba.

Ya no queria pensar mas en el amor.

Al salir del restaurante y descender por el estrecho tramo de escaleras, oi
un par de voces susurrando mas abajo. Me detuve, advirtiendo que una de
las voces pertenecia a Sunil.

—Ahora yo soy el presidente —estaba diciendo— vy, si eso te molesta,
no tienes por qué venir mas a los eventos de la sociedad.

—:Como? ;Ahora intentas expulsarme? —replico la segunda voz—.
Qué tipico. No deberia sorprenderme viniendo de ti.

—Y ahora ti intentas montar una bronca otra vez. —Sunil dejo escapar
un largo suspiro—. ¢ No te cansas nunca, Lloyd? Porque yo si.



—Tengo derecho a expresar mi preocupacion por la sociedad. Has
cambiado todos los eventos que haciamos, jy ahora estas dejando entrar a
demasiada gente!

—Dejando entrar a demasiada gente? ;En qué planeta vives?

—iHe visto los jodidos prospectos que estabas repartiendo en la Feria de
Novatos! Asexual, binario y lo que sea. ¢ Vas a dejar entrar a cualquiera que
piense que tiene alguna identidad inventada en Internet?

Se produjo un corto silencio y, entonces, Sunil volvié a hablar, esta vez
con un tono mas duro.

—¢:Sabes una cosa, Lloyd? Si. Efectivamente. Porque la Sociedad del
Orgullo es inclusiva, abierta y acogedora, y ya no esta dirigida por ti. Y
porque ahi fuera aun quedan muchos chicos gays, como ti, que parecen
tomarse la simple existencia de otros homosexuales como una amenaza
para sus derechos civiles, incluso novatos que aparecen aqui por primera
vez, algunos de ellos sin haber asistido nunca a un evento homosexual en
todas sus vidas, que solo intentan encontrar un lugar donde poder relajarse y
ser ellos mismos. Y no sé si eres consciente de ello, Lloyd, porque sé que
no reconoces ninguna bandera del Orgullo que no sea la del jodido arcoiris,
pero, de hecho, yo soy una de esas identidades inventadas en Internet. ;Y
sabes qué? Soy el presidente. Asi que sal de una jodida vez de mi
celebracion oficial.

Escuché ruido de pasos alejarse y una puerta abrirse y cerrarse.

Esperé un momento, pero no habia forma de fingir que no habia
escuchado la conversacion, asi que descendi los escalones. Sunil alzo la
vista cuando me acerqué. Estaba apoyado contra la pared, con sus dedos
fuertemente apretados contra sus antebrazos.

—Oh, Georgia —dijo, forzando una sonrisa, pero debi6 de verme cara
de culpable porque inmediatamente dijo—: Ah, ¢lo has oido?

—Lo siento —dije al llegar al ultimo escalon—. ;Te encuentras bien?
¢Quieres...? —Traté de pensar en una forma de ayudarle—. ;Quieres tomar
algo u otra cosa?

Sunil solt6 una risa.

—Fres muy amable. Pero estoy bien.

—El... Me ha parecido una... persona despreciable.

—Si. Lo es. Solo porque seas gay no significa que no puedas ser un
intolerante.



—Sin embargo, creo que lo has machacado.

Volvio a reir.

—Muchas gracias. —Descruzo los brazos—. ;Te marchas a casa?

—Si. Ha sido una cena muy agradable.

—Bien. Genial. Eres bienvenida a volver cuando quieras.

—Muchas gracias. Y... gracias por lo que le dijiste a Pip sobre..., ya
sabes, por qué estaba aqui.

Se encogié de hombros.

—No es nada.

—No tienes por qué estar en nuestra obra.

—Oh, nada de eso. Por supuesto que estaré en vuestra obra.

Mi boca se abrio de golpe.

—¢:Vas a... estar?

—Estoy deseando hacer algo asi, algo divertido. Asi que estoy dentro.
—Se metio las manos en los bolsillos—. Si queréis tenerme.

—iClaro! Si, necesitamos ser cinco miembros o si no la sociedad
desaparecera.

—Bien, entonces ya los tenéis. ;Me mandaras un mensaje con los
detalles?

—Si, seguro.

Hubo una pausa.

Podria haberme marchado. Habria tenido sentido que me dirigiera a
casa.

Pero en su lugar me descubri diciendo:

—Hoy tenia una especie de cita —dije—. Cuando me encontraste.

Sunil alz6 las cejas.

—¢Ah, en serio?

—Pero... no salio bien.

—Vaya. ¢Por qué? ;Acaso se portd mal contigo?

—No, era con... un chico que es realmente encantador. Soy yo la que
tengo el problema. Soy rara.

Sunil hizo una pausa.

—¢Y por qué eres rara?

—Yo... —Me rei nerviosa—. No creo que pueda sentir nada.

—Tal vez €l no sea la persona apropiada para ti.



—No —rechacé—. El es maravilloso. Pero yo nunca siento nada por
nadie.

Hubo una larga pausa.

Ni siquiera sabia como empezar a explicarselo adecuadamente. Parecia
como si fuera algo que me hubiera inventado. Un suefio que no podia
recordar exactamente.

Y una palabra.

Una palabra que Lloyd habia dicho con tanta maldad, pero que Sunil
habia defendido.

Una palabra que habia prendido una luz en mi cerebro.

Y finalmente habia hecho la conexion.

—Eh... —Me alegré de estar un poco ebria. Sefialé hacia el pin que
llevaba prendido, aquel con las rayas blancas, grises y purpuras—. ;Es
esa... la bandera... de ser asexual?

Los ojos de Sunil se abrieron mucho. Durante un breve instante, parecid
genuinamente sorprendido por que yo no supiera lo que significaba su pin.

—Si —contesto—. De la asexualidad. ;Sabes lo que es?

Por supuesto, habia oido hablar de la asexualidad. Habia visto algunas
personas hablando de ello en Internet y a mucha gente proclamarlo en sus
biografias de Twitter o Tumblr. Algunas veces incluso me habia topado en
algin fan-fic con un personaje asexual. Pero apenas habia oido a la gente
utilizar la palabra en la vida real, o siquiera en la television o en las
peliculas. Suponia que tenia que ver con que no te gustara el sexo. Pero no
estaba segura.

—Pues... la verdad es que no —contesté—. L.o he oido mencionar. —E
inmediatamente me senti avergonzada por reconocerlo—. Pero no tienes
por qué explicarmelo, yo puedo... puedo buscarlo...

El volvié a refr.

—No pasa nada. Me gusta hacerlo. Internet a veces puede ser un tanto
confuso.

Guardé silencio.

—La asexualidad significa que no me siento sexualmente atraido por
ningun género.

—Entonces... —dije reflexionando—. Eso significa... ;que no quieres
tener sexo con nadie?

Solto una carcajada.



—No necesariamente. Algunas personas asexuales se sienten asi. Pero
otras no.

Ahora si estaba confusa. Sunil pudo advertirlo.

—No te preocupes —dijo, y eso hizo que sintiera que no pasaba nada
por no entenderlo—. La asexualidad significa que no me siento
sexualmente atraido por ningun género. Asi que no miro a los hombres ni a
las mujeres, ni a nadie, ni pienso: «Guau, me gustaria hacer cosas sexis con
ellos».

Eso me hizo resoplar.

—¢ Acaso hay alguien que piense asi?

Sunil sonrio, pero era una sonrisa triste.

—Tal vez no con esas palabras exactas, pero, si, mucha gente piensa de
ese modo.

Eso me descoloco.

—Oh.

—Asi que yo simplemente no tengo esos sentimientos. Incluso si estoy
saliendo con alguien. Incluso si se trata de modelos o de algtin famoso.

Incluso si, en un nivel basico y objetivo, soy capaz de reconocer que son
convencionalmente atractivos. Simplemente yo no siento esa sensacion de
atraccion.

—Oh —exclamé.

Hubo una pausa. Sunil me mir6 considerando qué decir a continuacion.

—Algunas personas asexuales disfrutan teniendo sexo, por una gran
variedad de razones —continu6—. Creo que ese es el motivo por el que
mucha gente lo encuentra confuso. Pero a otros asexuales no les gusta el
sexo en absoluto, y hay quienes mantienen una postura neutral. Los hay que
aun sienten una atraccion romantica por la gente, y quieren tener relaciones
o incluso besar a gente, por ejemplo. Mientras que otros no quieren
relaciones romanticas en absoluto. Se trata de un gran, gran espectro con
toda una gama de sentimientos y experiencias diferentes. Y realmente no
hay forma de saber lo que una persona en concreto siente, incluso si se
describe abiertamente como asexual.

—Entonces... —Sabia que era un poco indiscreto preguntarlo, pero tenia
que hacerlo—. ¢ T atn deseas tener relaciones?
El asintio.

—Si. Yo me identifico también como gay. Un gay asexual.



—:Como?... ;También?

—FE]l término técnico es homorromantico. Aun quiero tener relaciones
con chicos y gente masculina. Pero me siento bastante indiferente sobre el
sexo, porque nunca he mirado a los hombres ni a ningtin otro género y
sentido una atraccion sexual por ellos. Los hombres no me hacen darme la
vuelta. Nadie lo hace.

—¢Asi que la atraccién romantica es diferente de la atraccion sexual?

—Algunas personas la sienten como dos cosas distintas, sI —contesto
Sunil—. Asi que a esa gente le resulta util definir esos dos aspectos de su
atraccion de forma diferenciada.

—Oh. —No sabia bien qué sentir al oir eso. Lo que yo sentia era tan
completo que no parecia que pudieran ser dos cosas diferentes.

—Jess, por ejemplo, es arromantica, lo que significa que no siente
ninguna atraccion romantica por nadie. Y es también bisexual. A ella no le
importa que te lo diga. Encuentra a mucha gente fisicamente atractiva, pero
simplemente no se enamora de ellos.

«;No es eso triste?», era lo que quise preguntar. «;Como puede sentirse
bien asi? ; Cémo podria yo sentirme bien con eso?».

—Jess es feliz —dijo Sunil, como si me hubiera leido la mente—. Le
llevé algin tiempo sentirse feliz consigo misma, pero... Quiero decir, td la
has conocido. Ella es feliz siendo quien es. Quiza no sea el suefio
convencional de los heterosexuales con el que ella se crio, pero... saber
quién eres y quererte a ti mismo es mucho mejor que eso, creo.

—FEs... demasiada informacion —dije, en voz baja y un poco ronca.

Sunil volvié a asentir.

—Lo sé.

—FEs mucho, mucho.

—Lo sé.

—Por qué las cosas tienen que ser tan complicadas?

—Ah, esas son las eternas y sabias palabras de Avril Lavigne.

Después de eso, ya no supe qué mas decir. Me quedé ahi quieta
procesandolo todo.

—Es curioso —coment6é Sunil después de un momento. Bajo la vista
como si recordara una antigua broma—. Muy poca gente sabe lo que
asexualidad y arromanticismo significan. A veces pienso que estoy tan
involucrado en la Sociedad del Orgullo que me olvido de que aun existe



gente que simplemente... nunca ha oido hablar de esas palabras. O que no
tienen idea de que es algo muy real.

—Lo... lo siento —dije instantdneamente. ;Le habria ofendido?

—Oh, por Dios, no tienes nada de lo que disculparte. No es algo que
aparezca en las peliculas. Y es dificil encontrarlo en programas de
television y, cuando pasa, se trata de una trama tan secundaria que la
mayoria de la gente la ignora. Cuando los medios hablan de ello, es como
una ida y vuelta al infierno. Incluso hay gente homosexual ahi fuera que
odia el concepto mismo de «aro» 0 «ace» porque piensan que no es natural,
sino fingido. Me refiero a que..., bueno, ya has oido a Lloyd. —Sunil me
sonrio con tristeza—. Por eso me alegra que tu sientas curiosidad. Siempre
es bueno sentir curiosidad.

Pues claro que sentia curiosidad.

Y también estaba aterrorizada.

Pero yo no era asi. ¢ Asexual? ; Arromantica?

Yo aun queria tener sexo con alguien en algin momento. Cuando
encontrara a la persona que me gustara. Solo porque nunca me habia
gustado nadie no significaba que nunca... ; Verdad?

Y queria estar enamorada. Lo queria con todas mis fuerzas.

Y sin duda lo conseguiria algun dia.

Asi que esa no podia ser yo.

Yo no queria ser esa.

Joder. Ya no lo sabia.

Sacudi ligeramente la cabeza tratando de disipar el huracan de confusién
que amenazaba con formarse en el interior de mi cerebro.

—Deberia... volver a casa —tartamudeé, sintiendo de pronto que me
estaba convirtiendo en una gran preocupacion para Sunil. Probablemente él
solo pretendia pasar una noche agradable, y ahi estaba yo, pidiéndole
lecciones de sexualidad—. Quiero decir..., volver al colegio. Lo siento,
gracias por explicarme... todo esto.

Sunil me mir6 fijamente durante un largo instante.

—De nada —respondi6é—. Me alegro de verdad de que te animaras a
venir, Georgia.

—Si —murmuré—. Gracias.

—La Sociedad del Orgullo esta aqui para ti —asegur6—. ;De acuerdo?
Yo nunca tuve a nadie a quien acudir, hasta... hasta que conoci a Jess. De



no haberla conocido... —Se le quebré la voz, y algo cruzo por sus
facciones que no fui capaz de interpretar. Pero lo reemplaz6 con su familiar
sonrisa serena—. Solo queria que supieras que nos tienes aqui para lo que
quieras.

—De acuerdo —contesté con voz ronca.

Y luego me marché.

Supongo que es justo decir que, mientras volvi caminando a casa, un
monton de cosas daban vueltas en mi cabeza.

Iba a hacer dafio a Jason, o bien Jason y yo moririamos juntos llevando
los anillos de casados. Pip estaba resplandeciente y quizas ya no me
necesitara mas. ;Por qué yo no podia sentir nada por nadie? ;Era yo igual
que Sunil y Jess? ;Una de esas palabras super largas de las que la mayoria
de la gente nunca habia oido hablar?

¢Por qué no podia enamorarme de nadie?

Pasé por delante de tiendas y cafeterias, del Departamento de Historia y
del colegio Hatfield, me crucé con algunos estudiantes borrachos o gente
del pueblo dando tumbos y, finalmente, por la catedral, iluminada
suavemente en la oscuridad. Eso me hizo detenerme y pensar en cOmo
habia hecho ese mismo recorrido con Jason apenas unas horas antes, en la
charla y las risas, y en como yo casi habia sido capaz de imaginar que era
una persona totalmente diferente.

Cuando regresé a mi cuarto, los del piso de arriba estaban teniendo sexo
otra vez. Unos ritmicos golpeteos se oian a través del techo. Lo detesté,
pero entonces me senti mal, porque tal vez fueran dos personas enamoradas.

Al final, ese era el problema con el romance. Era muy facil idealizar el
romanticismo porque estaba por todas partes. Estaba en la musica y en la
television, o en las fotos filtradas de Instagram. Estaba en el aire, vivo y
coleando, lleno de nuevas posibilidades. Estaba en las hojas caidas, en las
desvencijadas puertas de madera, en el desgastado pavimento y en los
campos de dientes de leon. Estaba en el roce de manos, en las cartas
garabateadas, en las sabanas arrugadas y en la hora dorada. En un suave
bostezo, en las risas matinales, en los zapatos alineados junto a la puerta. En
las miradas a través de una pista de baile.



Podia verlo todo, todo el tiempo, a mi alrededor, pero, cuando me
acercaba, descubria que no habia nada alli.
Que era un espejismo.
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—Georgia —dijo, o mas bien chillo, una voz, cuando entré en el ensayo de
la Sociedad Shakespeare unos dias mas tarde.

Era nuestro primer ensayo en una verdadera sala de ensayo. Estabamos
en el interior de uno de los muchos vetustos y grandes edificios junto a la
catedral de Durham que unicamente contenian aulas que estaban
disponibles para alquilar como espacios de actividad de las sociedades.
Imaginé que este edificio era como la mayoria de los colegios privados,
todo forrado con paneles de madera e innecesariamente grande.

El chillido en cuestion era uno que habia llegado a conocer muy bien.

Rooney aparecio ante la puerta de una clase vestida con un mono de
trabajo color burdeos, que puesto en ella se veia increiblemente a la moda,
pero que si yo lo hubiera llevado me habria hecho parecer la empleada de
un lavado de coches.

Me cogi6 por ambos brazos y empezo a arrastrarme hasta la habitacion.
El interior estaba practicamente vacio, excepto por una mesa dispuesta al
fondo, en la que estaban sentados Pip y Jason. Jason parecia estar ocupado
con alguna lectura de su curso mientras que Pip alz6 la vista y obsequi6 a
Rooney con poco mas que una mirada de desdén.

—Me estoy muriendo, Georgia —dijo Rooney—. Literalmente. Voy a
explotar.



—Por favor, calmate.

—No, no puedo. Esta mafiana me he levantado a las seis para planear el
resto del espectaculo.

—Lo sé. Vivimos juntas.

Desde que le informé de que Sunil se habia sumado al grupo, habia
estado un tanto superada con los preparativos de la obra, quedandose hasta
tarde para planearla, programando los ensayos semanales para el resto del
aflo y bombardeandonos a todos en un nuevo grupo de chat al que Pip habia
llamado «Un toque de una noche de verano». Rooney habia discutido con
ella sobre el nombre del grupo de chat durante varias horas.

—Para empezar, debemos tener el primer par de escenas listas antes del
baile Bailey —continué Rooney—. Eso nos mantendra en el objetivo.

—Solo estamos a unas semanas.

—Exactamente.

El baile Bailey —el proximo baile que se celebraria en el St. John’s a
principios de diciembre— era totalmente irrelevante para nuestra sociedad,
pero Rooney habia decidido de todos modos fijarlo como fecha clave.
Probablemente solo para asustarnos y que asistiéramos a los ensayos.

—¢Y qué pasa si Sunil después de todo decide no venir? —Bajo la voz
hasta que fue solo un susurro—. ;Y si piensa que esta es una idea de
mierda? Esté en tercer afio. El sabe cémo son las cosas.

—A decir verdad, no es la clase de persona que vaya a criticar una obra
de estudiantes.

Fue entonces cuando Sunil entr6 en la habitacién, vestido con unos
chinos oscuros con una raya roja en los costados, un ajustado polo y una
chaqueta vaquera. De algin modo, parecia ser inmune a la brutal
temperatura del norte en ese mes de noviembre.

Sonrié mientras se acercaba, y yo senti una incomoda oleada de culpa
porque tal vez habia venido por hacerme un favor.

Pip y Jason se unieron a nosotros para saludarlo.

—Tu eres el unico al que no conocia —dijo Sunil a Jason tendiéndole la
mano.

Jason se la estrechd, con gesto un tanto intimidado. Probablemente
estaba muy necesitado de la absoluta serenidad que emanaba
constantemente de Sunil.

—Hola. Soy Jason.



—Hola, yo Sunil. Eres muy alto, Jason.

—Mmm... Supongo que si.

—Felicidades.

—:Eh, gracias?

Rooney dio unas fuertes palmadas.

—iEsta bien! jVamos a empezar!

Jason y Sunil fueron enviados a la otra punta de la habitaciéon para
repasar una escena de El suefio de una noche de verano mientras Pip,
Rooney y yo nos sentabamos en circulo en el suelo con nuestros ejemplares
de Mucho ruido y pocas nueces colocados delante.

Mucho ruido es probablemente una de las mejores obras de Shakespeare
porque la trama es exactamente como un relato fan-fic de enemigos que se
acaban convirtiendo en amantes, con mucha confusion y malentendidos a lo
largo del camino. El argumento resumido es el siguiente: Beatriz y
Benedicto se odian mutuamente, pero a sus amigos la situacion les parece
hilarante, asi que deciden engafarlos para que se enamoren, y el truco
funciona mucho mejor de lo que habian esperado.

Increible.

Yo habia sido elegida por Pip y Rooney para interpretar uno de los
papeles romanticos, el de Benedicto. Pip hacia de Beatriz. Nos sentamos en
un circulo para leer la escena, y confié en hacerlo mejor esta vez. Quiza
aquel dia se debia a que me sentia incomoda con Jason. Ahora tenia que
actuar con Pip en una escena mucho mas divertida.

—«Me asombra que aun sigais hablando, signior Benedicto. —dijo Pip
poniendo los ojos en blanco—. Nadie repara en vos».

Traté de poner mi mejor voz de sarcasmo y respondi:

—«jComo! Mi querida sefiora Desdén, ¢aun estais viva?».

—FEl tono un poco menos indignado, creo —recomenddé Rooney—.
Como si Benedicto se estuviera burlando de ella. El piensa que es divertido.

Me encantaban los romances de enemigos que acababan siendo amantes.
Debia esforzarme para tratar de meterme en el papel, aunque hubiera
preferido mil veces ver a alguien interpretarlo.

Dejé que Pip leyera su siguiente frase antes de intervenir de nuevo, esta
vez tratando de sonar menos irritada.

—«Entonces la cortesia es una oportunista. Porque lo cierto es que todas
las damas se prendan de mi, a excepcion de vos —dije—. Y quisiera hallar



en mi corazén que mi corazon no fuera tan duro; porque a mi vez no amo a
nadie».

—Mmm —murmuré Rooney.

—Bueno —repliqué—. Esta es la primera vez que lo leemos todo
seguido.

—Esta bien. Quiza este papel no esté hecho para ti.

;Este y Julieta? ;Eran solamente los papeles romanticos los que no
podia hacer? Desde luego que no. Habia interpretado muchos personajes
romanticos en el pasado en las obras del instituto y en el teatro juvenil y lo
habia hecho bien.

;Por qué ahora me ponia tan nerviosa por los papeles romanticos?

—iOye! —ladro Pip a Rooney—. jDeja de insultar a Georgia!

—iSoy la directora! jTengo que ser sincera!

—iUf, yo también soy directora y creo que estas siendo una bruja!

—Se avecina un drama —dijo Jason desde el otro lado de la habitacion.
Me volvi para ver a Sunil arqueando las cejas hacia €él, y luego ambos
empezaron a reirse.

—Si piensas que Georgia es taaan mala... —la increpo Pip.

—Eso no es lo que ha dicho, pero no importa —intervine.

—Entonces demuéstranos que lo haces mejor, Rooney Bach. A ver si tu
no tienes problemas tratando de darle un tono alegre a la escena.

—Oh, yo no tengo problemas con ponerme alegre, Pip-tido —contesto
Rooney, pareciendo implicar algo totalmente distinto, algo que Pip advirtio
y le hizo retroceder ligeramente por la sorpresa.

—Esta bien, veamoslo —dijo Pip.

—De acuerdo —contesto Rooney.

—Vale.

Rooney arroj6 de golpe su ejemplar de Mucho ruido contra el suelo.

—Vale.

Me fui a sentar con Sunil y Jason para que todos pudiéramos contemplar
a Pip y a Rooney hacer de Beatriz y Benedicto teniendo su primera
discusion en Mucho ruido y pocas nueces . Presentia que aquello podia ser
o bien increiblemente hilarante o un completo desastre. Posiblemente
ambas cosas.

Rooney se puso en pie todo lo larga que era y bajo la vista hacia Pip.



—«Y quisiera hallar en mi corazén que mi corazon no fuera tan duro
porque, a mi vez, no amo a nadie».

Ella ni siquiera miraba su ejemplar de la obra. Se la sabia de memoria.

Pip se rio y mir6 hacia otro lado como si se dirigiera a un espectador.

—«jUna dichosa suerte para las mujeres! Pues de lo contrario se habrian
visto perturbadas por un molesto pretendiente. —Se volvié hacia Rooney y
entornd los ojos—. Doy gracias a Dios y a mi sangre fria, pues en eso soy
del mismo parecer que vos: prefiero oir a mi perro ladrar a un cuervo que a
un hombre jurar que me ama».

La boca de Rooney tembl6 en un gesto sorprendentemente similar a la
forma en que lo hacia cuando no estaba actuando.

Dio un pequefio paso para acercarse a Pip y asi enfatizar la ventaja de su
altura.

—«jDios mantenga a vuestra sefioria en esa disposicion de animo! —
Presion6 con la mano el hombro de Pip y lo apreto—. Ya que asi algin que
otro caballero se vera libre de un seguro arafiazo en la cara».

—«Arafarla no haria que estuviera peor —replico de vuelta Pip
ladeando la cabeza y mostrando una sonrisa ladina—, y menos en una cara
como la vuestra».

¢Como es posible que ambas se supieran ya de memoria la escena?

Rooney se inclind hacia delante ain mas, juntando su cara a pocos
centimetros de la de Pip.

—«Bien —recitdé con tono bajo—, ya se ve que sois una consumada
adiestraloros».

Pip aspir6 con fuerza una bocanada de aire.

—~«Mas vale un pajaro con mi lengua que una bestia con la vuestra».

Y Rooney, la rendida admiradora, dejé que sus ojos cayeran hasta la
boca de Pip.

—«Desearia que mi caballo tuviera la velocidad de vuestra lengua —
murmuré— y mantuviese también el aliento».

El silencio que sigui6 fue estremecedor. Jason, Sunil y yo nos quedamos
observandolas extasiados. La atmodsfera de la habitacion iba mas alla de una
corriente eléctrica, era puro fuego.

Esperamos a que el momento pasara, y fue Pip quien finalmente lo
rompio. Se sali6 del trance con el rostro ruborizado.



—Y asi es como se hace, chicos —dijo, con una reverencia. Todos
aplaudimos.

Rooney mird hacia otro lado y empez6 a ajustarse la cola de caballo,
extraflamente callada.

—Entonces vosotras dos vais a interpretar a Benedicto y Beatriz, ;no es
eso? —dijo Jason.

Pip me lanz6 una mirada.

—Bueno, si a Georgia no le importa...

—No, por supuesto que no —aseguré—. Ha sido genial.

Quiza demasiado genial, a juzgar por el sonrojo de las mejillas de Pip,
que no pude dejar de advertir.

—¢;Qué? —dijo Pip, mirando de nuevo a Rooney, que ain seguia
ocupada en ponerse y quitarse la goma de la coleta—. ;Acaso la escena ha
sido demasiado sexi para ti?

—Nada es demasiado sexi para mi —replico. Pero no se dio la vuelta. Se
estaba ocultando.

Pip sonrio. Pude advertir que sentia que habia ganado.

Pasamos el tiempo restante ayudando a Rooney y a Pip a plantear la escena,
afladiendo algunos elementos antes de que lo recitaran todo seguido un par
de veces mas. Con cada nueva repeticion parecian estar mas aturdidas, a la
vez que incrementaban los intensos contactos visuales y tocamientos en la
escena.

Al final de las dos horas, Sunil, Jason y yo apilamos las sillas y luego
nos quedamos esperando junto a la puerta, mientras Pip y Rooney
continuaban en el centro de la habitacion discutiendo sobre un par de frases
al final de la escena. Jason se enfund6 su chaqueta de borreguito.

—¢Y bien? —Ile dijo a Sunil—. ;Estas arrepentido?

Sunil se rio.

—iNo! Ha sido divertido. Me alegra mucho haber podido presenciar...
—Hizo un gesto vago hacia Pip y Rooney— lo que quiera que haya sido
esto.

—Te pedimos disculpas por ellas —dije yo.

El volvié a reirse.



—No, en serio, ha sido divertido. De hecho es un agradable cambio
respecto al caos general y el drama de la Sociedad del Orgullo. Y al estrés
del tercer afio. —Se meti0 las manos en los bolsillos y se encogio de
hombros—. No sé, pero creo... creo que necesitaba hacer algo asi. La
universidad esta siendo muy estresante. Me refiero a que, cuando era un
novato, yo estaba... en una situacion muy mala, y luego me pasé todo el
segundo afio haciendo cosas para la Sociedad del Orgullo y..., bueno,
obviamente eso ha continuado durante este afio. La orquesta me hace pasar
buenos momentos, pero también resulta condenadamente estresante. No
creo que me haya tomado tiempo siquiera para... intentar hacer algo solo
porque sea divertido. Ya sabes. —Alz0 la vista como si le sorprendiera que
aun estuviéramos alli escuchandolo—. Lo siento, a veces creo que hablo
demasiado.

—No, para nada —repuse, pero senti que debia afiadir algo mas—.
Estamos encantados de tenerte aqui.

Jason le dio una palmadita en el hombro.

—Si. Tienes que venir alguna vez a tomar una pizza con nosotros, para
estrechar lazos entre el elenco.

Sunil le sonrio.

—Lo haré. Muchas gracias.

Nos despedimos de €él, que tenia que marcharse a una tutoria, y Jason y
yo nos apoyamos en lados opuestos de la puerta, esperando a Pip y a
Rooney.

Jason empez0 a pasar las paginas de su ejemplar de la obra.

—Mucho ruido es una buena obra. Aunque no entiendo el atractivo de
las relaciones en las que los protagonistas estan hechos el uno para el otro
desde el principio.

—Todo se va acumulando hasta el punto en que inevitablemente acaban
teniendo sexo salvaje —dije, pensando, sobre todo, en mis relatos fan-fic
favoritos de enemigos que acaban siendo amantes—. Eso hace que el sexo
eventual resulte mas excitante.

—Y supongo que, de paso, se construye una buena historia. —Jason
mird una de las paginas—. Es curioso cuantas cosas se mueven alrededor
del sexo. Yo ni siquiera creo que lo necesite en una relacion.

—Espera un momento, ¢lo dices en serio?



—Bueno, es divertido, pero... no creo que sea algo fundamental, si la
otra persona no tiene tanta necesidad de hacerlo. O nada en absoluto,
supongo. —Levanté la vista del libro—. ;Qué pasa? ;Tan extrafio te
parece?

Me encogi de hombros.

—No, es una forma muy guay de pensar en ello.

—Si realmente quieres a alguien, no creo que... cosas como esas sean
tan importantes. No sé. Creo que todo el mundo se siente un tanto
condicionado a obsesionarse por ello, cuando la realidad es que..., ya sabes,
solo es algo que la gente hace por diversion. Ahora ya ni siquiera es
necesario para engendrar bebés. Y tampoco creo que uno se muera sin ello.

—¢Morir sin qué? —pregunt6 Pip, que de pronto se encontraba a solo
unos metros de nosotros, poniéndose su cazadora.

Jason cerro el libro de golpe.

—¢Pizza?

—Oh, Dios mio, ¢podriamos conseguir una pizza ahora mismo? Creo
que podria morir si no me tomo una pizza ahora mismo.

Se marcharon juntos de la habitacion, charlando animadamente mientras
me quedaba a esperar a Rooney, que se estaba atando los cordones de los
zapatos.

¢Existiria alguna clase de tercera opcion en lo que se referia a mi
relacion con Jason? ;Podriamos estar juntos y simplemente... no tener
sexo?

Me quedé alli en la puerta tratando de imaginarlo. Sin sexo, pero con
romanticismo. Una relaciéon. Besar a Jason, darme la mano con Jason. Estar
enamorada.

Habia pasado una gran cantidad de tiempo pensando sobre como sentia
el amor, pero no tanta sobre tener sexo, porque simplemente asumia que el
sexo se convertiria, automaticamente, en una parte de ello. Pero no tenia por
qué ser asi. Sunil me habia explicado que algunas personas no querian tener
sexo0 y, sin embargo, eran perfectamente felices en sus relaciones.

Quiza Jason me gustaba desde un punto de vista romantico y
simplemente no queria tener sexo con €l.
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Evidentemente, me pasé el resto del dia pensando en el sexo. Pero no de
una forma divertida, sino de una forma confusa.

Hasta la fiesta de posgraduacion, no habia dedicado demasiado tiempo a
averiguar como me sentia sobre el sexo. Ese habia sido el punto de
inflexién a partir del cual empecé a cuestionarme si yo no seria un bicho
raro por no haber hecho todas las cosas que la gente proclamaba haber
hecho, incluido tener sexo.

Todos sabemos que el concepto de «virginidad» es una absoluta
estupidez inventada por misoginos, pero eso no impidi6 que sintiera como
si me estuviera perdiendo algo realmente genial. Pero ;qué es lo que me
estaba perdiendo? Sunil me habia comentado que el sexo le era indiferente.
Yo nunca habia oido a nadie hablar de sexo de ese modo. Como si se tratara
de una comida para llevar que pensabas que no estaba mal, pero que nunca
escogerias personalmente.

Todo lo que habia sentido sobre sexo hasta el momento era vergiienza
por no haberlo experimentado.

Esa noche, en la cama, decidi que necesitaba hablar con alguien que
conociera bien el tema: Rooney.



Me di la vuelta para quedarme justo frente a ella. Estaba tecleando algo
en su MacBook, con la mayoria de su cuerpo sumergido bajo el edredon.

—:Rooney? —empecé.

—:Mmm?

—He estado pensando sobre..., ya sabes..., mi asunto con Jason.

Eso inmediatamente atrajo su atencion. Se incorporé ligeramente,
cerrando su MacBook, y dijo:

—¢Ah, si? ;Os habéis besado ya?

—Mmm, bueno, todavia no, pero...

—:En serio? —Alz0 las cejas pensando claramente que aquello era muy
raro—. ;Como es posible?

No supe qué decirle.

—No te estreses por ello —afadié inmediatamente, haciendo un gesto
con la mano—. Ya sucedera. Cuando sea el momento adecuado, sucedera.

Eso me enfurecié. ; Acaso besarse era algo tan indefinido?

—Supongo —contesté, sintiendo que debia ser sincera—. Yo ni siquiera
sé si..., ya sabes, si me siento atraida por los hombres en general o... no sé.

Rooney parpadeo.

—¢:En serio?

—Si.

—Esta bien —dijo Rooney. E hizo un gesto de asentimiento, pero pude
advertir en su cara que aquello constituia toda una sorpresa para ella—.
Vale.

—Aun no estoy segura. He estado pensando mucho en..., bueno, en lo
que siento sobre... el tema fisico.

Hubo una pausa y entonces ella dijo:

—:Sobre sexo?

Deberia haber sabido que iria directa al grano.

—Bueno, si.

—Vale. —Volvio a asentir—. Si. Eso esta bien. La atraccion sexual solo
consiste en averiguar con quién te gustaria tener sexo. —Hizo una pausa
para considerarlo y, entonces, se gir0 para mirarme directamente—. De
acuerdo. Vamos a intentar averiguarlo.

—¢ A qué te refieres?

—NMe refiero a que vamos a intentar llegar hasta el fondo de tus
sentimientos y a averiguar si te sientes atraida por Jason o no.



No tenia ni la mas minima idea de a dénde nos iba a llevar esta
conversacion, pero tuve miedo.

—Pregunta numero uno: ¢te masturbas?

Habia tenido razon en sentir miedo.

—Oh, Dios.

Ella alz6 las manos.

—No tienes por qué contestar, pero creo que esta podria ser una buena
forma de averiguar si realmente te gusta Jason.

—M e siento tan incomoda.

—Solo soy yo. Te he oido pedorrear en la cama.

—No, no lo has hecho.

—~Claro que si. Un pedo enorme.

—Oh, Dios.

Sabia que podia poner fin a esta conversacion si realmente lo deseaba.
Resultaba un tanto grosero por parte de Rooney hacer unas preguntas tan
personales cuando, en realidad, solo nos conociamos desde hacia un mes y
medio. Pero yo queria hablar de esas cosas con alguien. Y estaba
convencida de que hacerlo podia ayudarme a sacar algunas conclusiones.

—Y bien —insistio Rooney—. ; Masturbacion?

Yo no era de esas personas que piensa que la masturbacion es cosas de
chicos. Habia buceado en Internet lo suficiente para saber que abarcaba
todos los géneros.

—¢Acaso... acaso no se masturba todo el mundo? —murmuré.

—Mmm, no, no lo creo. —Rooney se dio unos golpecitos en la barbilla
—. Tuve una amiga alla en mi pueblo que aseguraba que no le gustaba
hacerlo.

—Oh. Eso es muy respetable.

—Entonces, ;debo asumir que la practicas?

Si, lo hacia. No pensaba mentir sobre ello. Sabia que no era algo de lo
que hubiera que avergonzarse, obviamente, pero aun asi me resultaba muy
embarazoso hablar de ello.

—Si —contesté.

—Esta bien. Sigamos. ;En qué piensas cuando te masturbas?

—iRooney, maldita sea!

—iVamos! Estamos haciendo un estudio cientifico para determinar
donde reside tu atraccion. Oh, Dios, jdeberiamos llamar a Pip para que nos



ayudara! jEs ella la que estudia Ciencias!

Precisamente, lo que yo no queria era involucrar a Pip en esta incomoda
conversacion.

—No, no deberiamos.

—Piensas en hombres? ;Mujeres? ; Ambos? ;En nadie? ;En otra cosa?

La respuesta mas sincera era: en nadie.

Literalmente en nada.

Pero sabia que eso solo serviria para confundirlo todo aun maés. Y la
razon era la siguiente.

Normalmente la situacion en la que solia masturbarme era cuando me
encontraba de humor para leer algin fan-fic obsceno. Me parecia una forma
segura y divertida de excitarme y pasar un buen rato. De modo que,
simplemente, pensaba en los personajes de la ficcién que estaba leyendo.
Daba igual cual fuera la combinacién de géneros que desarrollara la trama,
en eso no era puntillosa, mientras estuviera bien escrita.

Para mi no se trataba de cuerpos o genitales, sino de quimica. Pero eso,
pensaba, no era nada inusual.

La gente en realidad no solo miraba las tetas o los abdominales para
excitarse. ;No es cierto?

—Georgia —dijo Rooney—. Vamos. Yo te diré mi fantasia y tu luego
me dices la tuya.

—De acuerdo —acepté—. El... género no me importa demasiado.

—iOh, Dios mio! jIgual que yo! —Rooney hizo un gesto entre nosotras
—. jSomos hermanas de fantasias sexuales!

—No vuelvas a decir eso.

—No, pero esta bien saber que no estoy sola en esto. —Tir6 de su
edredon para subirselo un poco mas alrededor del cuerpo—. Ya sé que solo
salgo con chicos, pero..., ya sabes, es divertido pensar en otras
posibilidades.

Entonces quiza yo fuera bisexual o pansexual. Tal vez ambas lo éramos.
Si el género no nos importaba, eso tendria sentido, jno?

—AUn quedan algunos escenarios especificos que tengo que descubrir
——continué ella—. Como, por ejemplo, por qué no soy capaz de
imaginarme sin hacer algo con alguien. Aun tengo... preferencias. Pero no
limitadas al género.

Algo de lo que dijo me choco.



—Espera un momento —repliqué—. Lo que queria decir es que no me
imagino a mi misma con ningun género.

Ella hizo una pausa.

—Oh, ¢a qué te refieres?

Por fin consegui encontrar las palabras para expresar lo que queria.

—A que no pienso en mi misma teniendo sexo —declaré.

Rooney fruncié el cefio, luego resopld y, después, cuando comprendid
que no estaba bromeando, volvié a fruncir el cefio.

—¢Y entonces en qué piensas? ;En otra gente?

—... Si.

—En plan... ;gente que conoces?

—Uf, no. Dios mio. Es, mas bien..., gente inventada en mi mente.

—Mmm. —Rooney dejo escapar una honda respiracion—. Asi que...
£No piensas en tener sexo con Jason?

—iNo! —exclamé. La sola idea de tener sexo con Jason me espantaba
—. La gente no... La gente no suele hacer eso, ;verdad?

—¢El qué?, ;fantasear con alguien por quien se siente atraido?

Tan pronto como lo dijo, comprendi lo evidente que era. Por supuesto
que la gente lo hacia. Lo habia visto docenas de veces en las peliculas, las
series de television o en mis fan-fics.

—Esto va a ser mas dificil de lo que pensé —declar6 Rooney.

—Oh.

—Esta bien, seguimos. Pregunta numero dos: ;quién fue el famoso que
te hizo correrte por ultima vez?

Parpadeé.

—Definitivamente la gente no hace eso.

—:Hacer qué?

—~Correrse con fotos de famosos.

—Uf, si, lo hacen. Yo tengo una carpeta de fotos de Henry Cavill sin
camisa en mi ordenador.

Me rei.

Rooney no lo hizo

—¢Qué pasa? —pregunto.

Habia creido sinceramente que estaba bromeando.

—Pensé que eso era solo algo de las peliculas. ¢De verdad que... miras
los abdominales y eso hace que te excites?



—Pues... si. —Rooney parecia un poco descolocada—. Por qué, ;no es
eso normal?

Yo ya no sabia lo que era normal. Tal vez nada era normal.

—Es que no le veo el atractivo por ningun lado. Como que... los
abdominales solo son estomagos con bultos.

Eso hizo que Rooney soltara una estruendosa carcajada.

—Esta bien. Vale. Pregunta numero tres...

—¢Va a haber muchas mas?

—Suefios sexuales. ;Qué sucedio en tu ultimo suefio sexual?

La miré fijamente.

—¢:En serio?

—iSi!

Me dispuse a decir que no habia tenido nunca un suefio sexual, pero eso
no era estrictamente cierto. Hace un par de afios tuve un suefio en el que
para poder aprobar los examenes debia tener relaciones sexuales con un
chico de mi clase. El me estaba esperando en la cama, desnudo, y yo no
dejaba de entrar y salir de mi dormitorio, totalmente vestida, incapaz de
reunir el valor para hacerlo. No fue una pesadilla, pero me produjo esa
misma sensacion de angustia de cuando estas corriendo para escapar de un
demonio, pero tus piernas se mueven como Si estuvieran atrapadas en el
barro, y el demonio esta punto de atraparte, pero no puedes correr en
condiciones, y estas a punto de morir.

Pensandolo mejor, no estaba segura de que eso pudiera contar como un
suefio sexual.

—No tengo suefios sexuales —dije.

Rooney se me quedé mirando perpleja.

—¢:Como...? ;Nunca?

—¢Acaso todo el mundo tiene suefios sexuales?

—Bueno... No lo sé. —Rooney parecia estar casi tan confusa como yo
—. Habia creido que era algo comun, pero... supongo que no es asi.

Casi me habia arrepentido de haber sacado el tema. Para alguien que
tenia frecuentes encuentros sexuales, Rooney no parecia entender la
mecanica mucho mejor que yo. Tomando una subita decision, agarré mi
movil de nuevo.

—Voy a mandar un mensaje a Pip.

—Si. Dile que se una a la conversacion. Quiero saber lo que piensa.



Le puse una mirada burlona.

—Estas muy interesada en lo que Pip pueda pensar sobre el sexo, ;no?

Rooney balbuced.

—Uf, no, bueno, no. Es solo que... Solo quiero oir una tercera opinion,
y ella parece la persona mas adecuada para compartirla.

Georgia Warr

Disculpa por este tardio mensaje, pero tengo una pregunta, querida amiga

Felipa Quintana
Espero que no sea sobre el nombre de nuestro grupo de chat porque pienso defender

«Un toque de una noche de verano» hasta que muera

Georgia Warr
Me gusta el toque, no se trata de eso
Veras

Rooney y yo estamos teniendo una conversacidén sobre sexo

Felipa Quintana
Oooh
Estd bien

Me apunto

Georgia Warr
Mi pregunta es..

;Tienes suefios sexuales?

Felipa Quintana

Ja, ja, Guau

Georgia Warr

No tienes que contestar si te parece muy personal, ja, Jja
Pero te he visto mear muchas veces

A estas alturas, nos conocemos muy bien

Para que conste, Rooney estd aqui y quiere conocer tus respuestas

Felipa Quintana

Guau, hola, Rooney

Si, tengo suefios sexuales
Tampoco un montdn
Ocasionalmente

Pero ¢eso es muy normal, no?

—Dice que a veces tiene suefios sexuales —informé a Rooney.



—Preguntale sobre la masturbacion —susurré Rooney desde el otro lado
de la habitacion.

—iRooney!

—iEs curiosidad cientifica!

Georgia Warr

Eso es béasicamente lo que estamos intentando determinar

Otra pregunta: cuando te masturbas, ¢te ves a ti misma teniendo sexo? Y, si es asi..,
;con qué género?

Rooney dice que a ella el género no le importa

Felipa Quintana
Jesus, Georgia, qué conversaciones, Dios

Espera, ¢Rooney piensa en estar con chicas?

Georgia Warr

Si

Felipa Quintana

Estd bien.. Vale, muy interesante

Bueno, en primer lugar, claro que pienso en mi misma, ¢en qué otra cosa podria
pensar si no? A no ser que literalmente te estés masturbando en plan porno.. Pero
incluso asi creo que también se trata de ti y de tus fantasias

Y obviamente solo pienso en chicas, ja, Jja.. La 1idea de estar con un chico me
horroriza

Me refiero a que soy muy lesbiana. Eso estd claro

Aunque es interesante

—Dice que claro que piensa en si misma teniendo sexo —Ile transmiti a
Rooney.

Esta asintid, aunque habia empezado a arreglarse el pelo para que no
pudiera leer su expresion.

—Si. Creo que eso es lo que suele hacer la mayoria de la gente.

Georgia Warr
Esto no se lo contaré a Rooney, es solo entre tu y yo
¢;Fantaseas con otras personas? ¢En plan, personas reales? Como que te enamoras o

conoces a alguien realmente sexi ¢y tienes fantasias manteniendo sexo con ellas?

Felipa Quintana
Georgia, ¢cédmo es que quieres saber todo esto?

:Te encuentras bien?



¢Acaso Jason y tu estdis teniendo sexo?

Oh, Dios, no sé si quiero saberlo

Georgia Warr
Calmate, no estoy teniendo sexo

Solo intento entender algunas cosas

Felipa Quintana
Vale
Si, supongo que a veces lo hago

No con cada una de las personas sexis que conozco, pero si realmente me gusta

alguien..

Me refiero a que a veces supongo que no puedes evitarlo, ja, Jja

—¢Qué le estas diciendo ahora? —pregunto Rooney.

Yo estaba mirando la pantalla de mi movil.

Y entonces lo arrojé al otro lado de la cama.

—Esto tiene que ser una jodida broma —espeté.

Rooney hizo una pausa.

—:El qué?

Me senté derecha, apartando las mantas de mi cuerpo.

—Todo el mundo tiene que estar de cona.

—A qué te...

—¢:La gente ahi fuera... esta pensando todo el tiempo en tener sexo y ni
siquiera pueden evitarlo? —estallé—. ;La gente suefia con ello porque lo
necesitan tanto? Como es que... No lo entiendo. Pensé que todas las
peliculas exageraban, pero la realidad es que estais todos ahi fuera muy
salidos y deseando poneros en evidencia. Tiene que ser una broma pesada.

Hubo un largo silencio. Rooney se aclaro¢ la garganta.

—Supongo que, después de todo, no somos hermanas de fantasias
sexuales.

—Rooney.

Nunca hubiera imaginado que la conversacion pudiera llegar a un lugar
que ninguna de las dos esperaramos.

Yo nunca habia fantaseado conmigo misma teniendo sexo. Y en eso era
diferente a la mayoria de la gente. Yo era diferente. ;Como es que nunca me
habia dado cuenta?



Todo lo que fuera evocar personajes de fan-fic teniendo sexo me parecia
genial. Estupendo. Sexi. Pero imaginarme a mi misma teniendo sexo con
alguien, chico, chica, o quien quiera que fuese, no me interesaba.

No, era mucho mas que eso. Era una jodida y repentina repulsion.

;Seria eso de lo que Sunil me habia hablado? ¢Era asi como €l se sentia?

—No sé realmente qué decir o como ayudar —dijo Rooney. Y, luego,
con mas sinceridad de la que estaba acostumbrada a recibir de ella,
concluyo, anadiendo—: No hagas nada con lo que no te sientas cémoda,
;de acuerdo?

—... Esta bien.

—Me refiero con Jason. —De pronto, se habia puesto muy seria, y
adverti lo raro que se me hacia ver esa expresion en su rostro—. Td no
hagas nada con lo que no te sientas comoda. Por favor.

—Si. Claro.

Felipa Quintana

Oye, ¢seguro que estéds bien? Ha sido una conversacién extrafia

Georgia Warr
Estoy bien
Lo siento

Ha sido rara, tienes razdn

Felipa Quintana
iA mi no me importa! Me gusta lo raro

Espero haber ayudado

Georgia Warr

Lo has hecho
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—Bueno..., supongo que esta es una auténtica cita —Ile dije a Jason por
encima de nuestras tortitas.

Nuestra tercera cita era en una cafeteria especializada en tortitas. Estaba
situada en una colina aproximadamente a diez minutos andando del centro
de Durham y era tan pequefia que me provocaba claustrofobia.
Probablemente, por eso estaba tan incomoda, razoné.

Mi declaracion parecié aturdirle durante un momento, pero finalmente
mostro una sonrisa.

—Si, supongo.

Se vela claramente que hoy habia hecho un esfuerzo, al igual que yo. Su
pelo estaba mas cepillado y llevaba una elegante sudadera Adidas, con sus
habituales vaqueros negros.

—¢No cuentan las otras dos veces? —pregunté.

—Mmm... No lo sé. ;Quiza la segunda?

—Si. Pero que nos echaran del cine y que luego me entrara migrafia no
suena como una buena primera cita.



—Una que contar a los nietos, supongo. —Tan pronto como lo dijo, se le
vio muy apurado, dudando de si seria un chiste apropiado. Me rei para
sacarle de su incomodidad.

Nos tomamos nuestras tortitas mientras charlabamos. Hablamos de la
obra de teatro, de nuestros cursos, del proximo baile Bailey, al que habia
convencido a Pip y a Jason para que se sacaran entrada. Hablamos de
politica, de decorar nuestros dormitorios y de un nuevo juego de Pokémon
que iba a salir proximamente al mercado. jDios, qué facil era hablar con
Jason!

Eso fue todo cuanto necesité para olvidar mis dudas. Para dejar de
pensar en aquella conversacion con Rooney y Pip, y para olvidar lo que
Sunil me habia contado.

Jason y yo nos reimos haciendo pequefias bromas. Y pensé que, tal vez,
solo tal vez, lo nuestro podria funcionar si le daba otra oportunidad.

—Sabes lo que ha dicho Rooney? —comenté una vez que estuvimos de
vuelta en su colegio. Estabamos sentados en la cocina de su pasillo, y Jason
me acababa de preparar un chocolate caliente.

El revolvié el azicar de su té.

—:El qué?

En el camino de vuelta hasta aqui habia tomado la decision de intentarlo
una vez mas. A pesar de lo que Rooney me habia dicho al acabar nuestra
charla, necesitaba afrontar esta situacion de forma realista: iba a hacer un
esfuerzo para obligarme a que me gustara Jason. Eso podria hacerlo, ;no?
Podia hacerlo.

—NMe dijo que le parecia raro que no nos hubiéramos besado todavia.

Vale, no habia sido exactamente eso lo que dijo antes de nuestra
reveladora conversacion de sexo, pero era lo que implicaba.

Jason dejo de remover su té. Durante un instante, su rostro permanecio
ilegible.

Luego continud revolviendo.

—Dijo eso? —replico, torciendo ligeramente la boca.

—Creo que ella ha tenido muchas mas relaciones que nosotros —
comenté con una risita torpe.

— Ah, si? —respondio Jason de nuevo ilegible.



—Si.

Mierda. ¢Era yo la que lo estaba haciendo todo tan raro? Si, lo estaba
enrareciendo.

—Bueno... —Jason golped con la cucharilla un lado de su taza—.
Eso... Quiero decir que todo el mundo hace estas cosas a su ritmo. No
tenemos por qué apresurarnos.

Asenti.

—Si. Por supuesto.

Vale. De acuerdo. No teniamos por qué besarnos hoy. Ya lo intentaria
otro dia.

El alivio me invadio.

Un momento, no.

No podia rendirme tan facilmente, s verdad?

Joder.

¢Por qué era todo tan jodidamente dificil?

Rooney habia dicho que simplemente sucederia. Pero si yo no hacia
algo, nada sucederia. Si no lo intentaba, seguiriamos asi para siempre.

Jason termind de hacerse su té. Habiamos decidido relajarnos en su
habitacion con una pelicula. Era domingo por la noche y parecia un plan de
lo mas apropiado.

Pero justo cuando me disponia a abrir la puerta batiente de la cocina,
alguien al otro lado la empuj6 hacia mi con tanta fuerza que tropecé con
mis propios pies y cai hacia atras echandome encima de Jason y de su taza
de té hirviendo.

No llegamos a caer al suelo, pero el té se derramo por todas partes.

La persona que habia intentado abrir desde el otro lado se apartd
inmediatamente y se disculpd: «Lo siento, regresaré mas tarde». Yo solo
estaba ligeramente salpicada y, ademas, atn llevaba el abrigo puesto. Me
volvi hacia Jason, que se habia sentado en una silla cercana para comprobar
los dafios.

Su jersey estaba empapado. Pero eso no parecia preocuparlo; estaba
contemplando, alarmado, su mano izquierda, que estaba chorreando de
humeante e hirviente té.

—Oh, joder —dije.

—Si —asintio, mirdndose la mano.

—¢ Te duele?



—... Un poco.

—Agua fria —dije inmediatamente, y agarré su mufieca tirando de él
hasta el fregadero, abri el grifo de agua fria y puse la mano debajo del agua.

Jason se limit6 a mirar, aturdido. Esperamos a que el agua fria hiciera su
trabajo.

Después de un momento, declaro:

—FEstaba deseando tomarme ese té.

Dejé escapar un suspiro de alivio. Si era capaz de bromear, tal vez no se
encontrara tan mal.

—¢Se puede quitar la mancha de té? —Baj0 la vista a la tela manchada y
simplemente solt6 una risa—. Tendré que buscarlo.

—Lo siento mucho —dije, comprendiendo que aquello probablemente
era culpa mia.

Jason me dio un codazo.

Estabamos muy juntos delante del fregadero.

—No ha sido culpa tuya. Ese chico que ha intentado entrar esta en el
mismo pasillo que yo. Te aseguro que nunca mira por donde va. Ya me he
chocado con €l unas cinco veces.

—¢;Como vas? ¢No quieres que nos pasemos por Urgencias?

—Voy bien. Aunque probablemente deberia quedarme asi durante un par
de minutos mas.

Volvimos a guardar silencio, oyendo el ruido del agua correr.

Entonces Jason dijo:

—FEDh, no tienes que sostener mi mano si no quieres.

Aun lo tenia cogido por la mufieca, manteniendo su mano debajo del
grifo. Rapidamente la solté, pero entonces comprendi que quiza se trataba
de algun tipo de flirteo y que lo que en realidad queria era que siguiera
cogiéndole la mano... O puede que no y que no significara nada, ya no
estaba segura. Y era demasiado tarde.

Volvi la cabeza y lo encontré mirandome. Apart6 enseguida la vista, pero
casi con igual rapidez volvio a posarla en mi, de modo que nos sostuvimos
la mirada.

Fue como si una sirena empezara a sonar a mi alrededor.

Como una alarma antirrobo que te despierta tan abruptamente que no
puedes dejar de temblar durante media hora.

Viéndolo en retrospectiva, resultaba casi hilarante.



Siempre que alguien intentaba besarme, mi mente reaccionaba
automaticamente con un acto de lucha o huida.

Sus ojos se centraron en mis labios y luego volvieron a subir. El no era
como Tommy. El estaba intentando averiguar con todas sus fuerzas si lo
nuestro era algo que yo queria. Estaba buscando seriales . ;Le habria estado
enviando sefiales? Tal vez le hubiera resultado mas facil preguntarlo, pero
;como podria alguien expresar eso de modo que no resultara una cursilada?
Para ser sincera, me alegré de que no lo hubiera preguntado, porque ;qué
habria podido contestar?

No. Habria dicho que no, porque era incapaz de mentirle a nadie excepto
a mi misma.

Cuando se acercO a mi, apenas medio centimetro, me imaginé un
temporizador musical iniciando la cuenta atras.

Queria intentarlo.

Queria desear besarlo.

Aunque en realidad no queria besarlo.

Pero tal vez debia hacerlo de todos modos.

Aunque no queria.

Pero tal vez no lo sabria hasta que lo intentara.

Aunque yo sabia que ya lo sabia.

Sabia lo que sentia.

Y Jason también lo supo.

Retrocedio ligeramente, claramente avergonzado.

—Uf... Lo siento. Momento equivocado.

—No —me descubri diciendo—. Continua.

Queria que simplemente lo hiciera. Queria quitarme la escayola, para
poner el hueso en su lugar. Para recomponerme.

Aunque sabia de sobra que no habia nada que recomponer.

Yo siempre iba ser asl.

E]l me miré6 a los ojos para asegurarse. Entonces se incliné y presioné sus
labios contra los mios.
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LAVADO DE CEREBRO

Mi primer beso fue con Jason Farley-Shaw en noviembre de mi primer afio
de universidad, de pie delante del fregadero de la cocina, del pasillo de su
colegio mayor.

Por mas romantico que aquello pudiera parecer, nunca habia pensado
demasiado en cémo seria mi primer beso. Echando la vista atras, ese
probablemente deberia haber sido un indicador de que en realidad yo no
queria besar a nadie. Sin embargo, afios de peliculas, musica, television, de
presion ambiental y mi propio deseo de vivir una gran historia de amor me
habian lavado el cerebro hasta hacerme creer que ese momento seria algo
increible, si me atrevia a darle una oportunidad.

Pero no fue increible.

De hecho, lo detesté. Creo que me habria sentido menos incomoda si
alguien me hubiese desafiado a cantar en un transporte publico.

Y no fue por culpa de Jason el que no fuera increible. Yo no tenia otra
experiencia con la que compararlo, obviamente, pero, desde un punto de
vista objetivo, él era bueno besando. No lo hizo muy profundamente ni
tampoco me presiond. No hubo ningun roce de dientes o, jDios nos libre!,
de lengua.



Sabia qué clase de sensaciones debia despertar un beso. Habia leido
cientos, posiblemente miles, de fan-fics sobre ese tema. Besar a alguien que
te gustara supuestamente hacia que tu cabeza empezara a dar vueltas, que tu
estdmago se retorciera y tu corazon se acelerara, y tu, tedéricamente, debias
disfrutarlo.

Pero no senti nada de eso. Solo un hondo y vacio pavor en la boca del
estdbmago. Detesté lo cerca que estaba de mi. Detesté la forma en que senti
sus labios contra los mios. Detesté el hecho de que €l quisiera hacerlo.

Solo dur6 unos pocos segundos.

Pero fueron unos segundos muy incémodos para mi.

Y por la mirada de su rostro, también para él.

—Parece como si te hubiera desagradado —me descubri diciendo. No
sabia qué otra cosa decir salvo la verdad.

—ILo mismo te digo —replico Jason.

—Oh.

Apart0 la vista con expresion dolorida. Abrio la boca, pero luego volvio
a cerrarla.

—Bueno, creo que lo he fastidiado —dije.

Fl neg6 inmediatamente con la cabeza.

—No, es culpa mia. Lo siento. Mierda. No era el momento adecuado.

Quise reirme. Deseé poder explicar hasta qué punto aquello era culpa
mia.

Quiza deberia intentarlo.

Pero Jason terminé adelantandose.

—No creo que yo te guste —observo.

Cuando me mir6, era como si me estuviera suplicando, como si me
rogara que le dijera lo contrario.

—Yo... No sabia bien lo que sentia —expliqué—. Pensé que si..., que si
lo intentaba podria hacer que sucediera; solo queria comprobar si seria
capaz de enamorarme, y tu eras la persona de la que crei que podria
enamorarme si... si lo intentaba.

Cuando lo dije, comprendi con total claridad el peso de lo que habia
hecho.

—O sea que me... has utilizado como un experimento —dijo Jason,
mirando hacia otro lado—. Sabiendo muy bien que tu si me gustabas.

—No queria hacerte dafio.



—Bien, pues lo has hecho —se rio—. ;Como creias que podrias hacerlo
sin herirme?

—Lo siento —fue todo lo que pude decir.

—Joder. —Entonces, soltd una espantosa y triste carcajada—. ¢Por qué
me has hecho esto?

—No digas nada —pedi con voz ronca.

Jason cerr6 el grifo y estudioé su mano, comparandola con la otra. Parecia
varios tonos mas roja de lo que deberia.

—Creo que ya esta bien.

—Estas seguro?

—Si. Quiza vaya a buscar alguna venda para envolverla, solo para estar
seguro.

—Oh, claro, si, por supuesto. —Me quedé ahi un tanto incomoda—.
;Quieres que te acomparie?

—No.

Joder. Aquello iba cada vez peor.

—De verdad que lo siento —dije, sin saber bien si me estaba
disculpando por la quemadura o por el beso. Probablemente por ambas
cosas.

Jason estaba sacudiendo la cabeza. Casi parecia haberse enfadado
consigo mismo, pero nada de lo que habia sucedido esa tarde habia sido
culpa suya.

—Yo... tengo que irme.

Se dirigio hacia la puerta.

—Jason —dije, pero no se detuvo.

—Voy a necesitar que me dejes tranquilo por un tiempo, ¢vale, Georgia?

Y entonces desaparecio.

Jason no merecia nada de esto.

Jason era...

Jason sentia cosas muy reales por mi.

Merecia a alguien que fuera capaz de corresponderle.
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FUTURO DE FANTASIA ©

No era solo que hubiese hecho dafio a Jason. Ni siquiera el tener que
aceptar que yo tenia un tipo de orientacion sexual de la que apenas nadie
habia oido hablar y que iba a tener que encontrar el modo de explicarselo a
mi familia y a todos los demas. Era el hecho de saber, con absoluta certeza,
que nunca, en mi vida, iba a enamorarme de alguien.

Habia pasado toda mi vida creyendo que el amor romantico me estaba
esperando. Que algin dia lo encontraria y entonces seria total y
definitivamente feliz.

Pero ahora debia aceptar que eso nunca sucederia. Nada de ello. Ni
romance. Ni matrimonio. Ni sexo.

Habia tantas cosas que no haria nunca, que nunca querria hacer o con las
que nunca me sentiria comoda. Tantas pequefias cosas que habia dado por
seguras, como mudarme a algin apartamento con mi pareja, 0 mi primer
baile el dia de mi boda, o tener un bebé con alguien. Contar con alguien a
mi lado que pudiera cuidarme cuando estuviera enferma, o con quien ver la
tele por las tardes, o ir en un viaje de pareja a Disneyland.

Y lo peor de todo, a pesar de que lo habia deseado durante mucho
tiempo, era saber que eso nunca me haria feliz. La idea era muy hermosa.
Pero la realidad me ponia enferma.



¢Como podia entristecerme tanto renunciar a ese tipo de cosas que sabia
de hecho que no queria?

Me senti patética por entristecerme por ellas. Me senti culpable,
sabiendo que ahi fuera habia gente como yo que eran felices siendo asi.

Me senti como si estuviera de duelo. De duelo por esa vida falsa, por ese
futuro de fantasia que ya nunca iba a vivir.

No tenia ni idea de cémo seria mi vida a partir de ahora. Y eso me
asustaba. Dios, coémo me asustaba.
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UN MUNDO ESPETO

No se lo conté a Pip.

No queria decepcionarla a ella también.

El dia después de mi cita con Jason, empecé a preguntarme si €l no se lo
contaria a Pip y, entonces, ella me odiaria. Pero, esa misma tarde, recibi un
mensaje suyo con un enlace para un video muy divertido de TikTok, lo que
sin duda significaba que Jason no se lo habia dicho.

Un dia después, Pip me mando otro mensaje preguntandome si queria
reunirme con ella para una sesion de estudio en la enorme biblioteca de la
universidad, porque odiaba hacer los trabajos de la universidad sola en su
habitacion, y acepté. Jason, segun me explico, tenia entrenamiento de remo
y no podia venir. No hablamos demasiado mientras estuvimos alli. Yo tenia
que realizar un trabajo sobre las novelas de caballerias, y ella, otro sobre
quimica que parecia diez veces mas dificil que mi ensayo sobre «El destino
en el Perceval de Chrétien de Troyes». Me alegré de que no hablaramos
mucho, porque, si me hubiera preguntado por Jason, habria tenido que
mentirle.

Eran casi las nueve de la noche cuando las dos terminamos y decidimos
comprarnos una racion de fish & chips y luego dirigirnos a mi habitacion
para seguir la serie de Killing Eve .



Probablemente debia haber sido una noche como otra cualquiera.
Probablemente me habria animado un poco, después de todo lo sucedido.

De no ser porque, cuando entramos en mi habitacion, nos encontramos a
Rooney llorando.

Se habia acurrucado bajo las sabanas, intentando claramente ocultar el
hecho de que estaba triste, pero fracasando estrepitosamente por lo
escandaloso de sus sorbetones. Mi primer pensamiento fue que Rooney
nunca estaba en nuestra habitacion a esa hora de la noche. Y el segundo fue:
«¢Por qué esta llorando?».

Pip se habia quedado paralizada a mi lado. No habia forma de escapar de
la situacion. Podiamos ver que Rooney estaba llorando. Ella sabia que lo
sabiamos. No habia forma de fingir que aquello no estaba sucediendo.

—OQOye —dije, entrando completamente en la habitacion. Pip se quedé un
momento en el umbral, tratando de decidir si quedarse o marcharse, pero,
justo cuando me volvi para indicarle que se fuera, pasé al interior y cerré la
puerta a su espalda.

—Estoy bien —oimos la llorosa respuesta.

Pip se rio e inmediatamente pareci6é lamentarlo.

Al oir la voz de Pip, Rooney asomo de entre las sabanas. Y cuando la
ViO sus 0jos se entornaron.

—Puedes marcharte —dijo inmediatamente con gesto menos lloroso y
mas propio de ella.

—Mmm... —Pip se aclaro la garganta—. No me estaba riendo de ti.
Solo me reia porque decias que estabas bien cuando claramente no lo
estabas. Me refiero a que, literalmente, estabas llorando. Y no es que eso
sea gracioso. Ha sido un poco estupido...

El rostro de Rooney, surcado por las lagrimas, se endurecio.

—Marchate.

—Mmm. —Pip rebuscé en la bolsa de fish & chips y sacé un montén de
servilletas de papel. Se acerc6 hasta la cama de Rooney, las dejo a los pies
del edreddn y entonces camino hasta la puerta—. Ahi tienes.

Rooney mir0 las servilletas. Y luego alzo la vista a Pip. Y, por una vez,
no dijo nada.

—Yo... —Pip se pas6 una mano por el pelo y mir6 hacia un lado—.
Espero que te sientas mejor pronto. Y, si necesitas mas servilletas..., puedo
traerte mas.



Hubo una pausa.

—Creo que son suficientes, gracias —dijo Rooney.

—Genial. Entonces me voy.

—Genial.

—Estas... ¢Estas bien?

Rooney se la qued6 mirando un largo instante.

Pip no espero a su respuesta.

—~Claro. No. Lo siento. Me voy. —Se dio la vuelta y practicamente salio
corriendo de la habitacion. Tan pronto como la puerta se cerrd, Rooney se
incorporo lentamente, cogio una de las servilletas y se seco los ojos.

Yo me senté en mi cama, dejando mis bolsas sobre las sabanas.

—¢Te encuentras bien? —pregunté.

Eso hizo que alzara la cabeza. El rimel se le habia corrido, su coleta
estaba toda torcida, y llevaba puesta su ropa habitual de salir: un top con los
hombros al descubierto y una falda ajustada.

Hubo un momento de silencio.

Y entonces empez0 a llorar otra vez.

De acuerdo. Iba a tener que enfrentarme a esa situacion. De algin modo.

Me levanté y caminé hasta donde ella tenia la hervidora, que siempre
estaba enchufada en su mesa. La llené en el lavabo de nuestro dormitorio y,
entonces, la puse a hervir. A Rooney le gustaba el té. Lo primero que hacia
cuando volvia a nuestra habitacion por la noche era hacerse una taza de té.

Mientras esperaba a que hirviera, me senté cuidadosamente en el borde
de su cama.

De pronto adverti que habia algo en el suelo bajo mis pies: la fotografia
de Rooney y Beth, la del pelo de la Sirenita. Debia de haberse caido de la
pared. La recogi y la dejé en su mesilla de noche.

¢De qué iba todo esto? ;Era por la obra de teatro, quiza? Eso ocupaba
mas de un ochenta por ciento de sus conversaciones.

Quiza se trataba de alguna relacion. Quiza habia tenido una pelea con un
chico. O puede que fuera algtin asunto familiar. La verdad es que no sabia
nada sobre la familia de Rooney, o de su vida en casa.

Yo siempre habia odiado que me preguntaran si me encontraba bien,
pues solo habia dos respuestas posibles: mentir y decir «Estoy bien» o
empezar a confesarlo todo sin miramientos.

Asi que, en lugar de preguntarle de nuevo, le dije:



—¢Quieres que te traiga el pijama?

Durante un momento, me pregunté si me habria oido.

Pero entonces ella asintio.

Me incliné y recogi su pijama de los pies de la cama. Ella siempre
llevaba camisas de bonitos estampados a juego con los pantalones.

—Aqui tienes —indiqué, mientras se lo tendia.

Dio un sorbeton y lo cogio.

Mientras se cambiaba, me acerqué a la hervidora y le hice un té. Cuando
regresé, se habia transformado en la Rooney de la hora de dormir y acepto
la taza.

—Gracias —murmuro e inmediatamente le dio un sorbo. La gente que
bebe té debe de haber perdido el tacto en la lengua, lo juro por Dios.

Entrelacé torpemente los dedos en mi regazo.

—¢Quieres... hablar de ello? —pregunté.

Ella resopld, lo que al menos era ligeramente mejor que los sollozos.

—¢Es eso... un no? —inquiri.

Volvié a dar otro sorbo.

Hubo una larga pausa.

Estaba a punto de renunciar y volver a mi cama, cuando dijo:

—He tenido sexo con un chico.

—Oh —dije—. ;Hace... poco?

—Si. Hace un par de horas. —Suspir6—. Estaba aburrida.

—Oh, bueno... Bien por ti.

Ella sacudio la cabeza lentamente.

—No. De eso nada.

—¢Ha... ido mal?

—Solo lo hice por intentar llenar un hueco.

Consideré su respuesta.

—Puede que sea virgen —comenté—, pero siempre habia creido que
llenar el hueco era precisamente el objetivo.

Rooney dejo escapar una risa aguda.

—Oh, Dios mio. jNo me digas que acabas de hacer un chiste!

La miré. Estaba sonriendo.

—¢Te estabas refiriendo a un hueco diferente? —pregunté—. ;A un
agujero no vaginal?

—Si, Georgia. No estoy hablando de mi jodida vagina.



—Esta bien. Solo queria asegurarme. —Hice una pausa—. Pensé que
eras muy activa sexualmente y todas esas cosas. No hay nada malo en el
sexo casual.

—Ya lo sé —contesto y, entonces, agitd la cabeza—. Aun creo en ello.
No estoy diciendo que tener relaciones sexuales casuales me haga una mala
persona, porque no es asi. Realmente lo disfruto. Pero esta noche... era...
—Dio un sorbo al té, y sus ojos volvieron a llenarse de lagrimas—. ;Sabes
cuando has comido demasiado pastel y te sientes indispuesta? Era algo
parecido. Pensé que seria divertido, pero solo consiguié que me sintiera...
sola.

—ijOh! —No queria parecer curiosa, asi que permaneci callada.

Rooney se bebio el resto de su té en un par de largos sorbos.

—¢Quieres que veamos videos en YouTube? —pregunto.

Eso me desconcerto.

—Eh..., claro.

Dej6 a un lado su taza, se levanto, abrio del todo el edredon y se deslizo
en el interior. Se desplaz6 hacia un lateral y dio unas palmaditas en el
espacio que quedaba a su lado, para indicarme que me metiera dentro.

—Bueno... No hace falta que lo hagas —dijo Rooney al notar mi
vacilacion—. ; Acaso tienes alguna clase por la mafnana o algo asi?

Nada de eso. Tenia todo el dia libre sin ningtin compromiso.

—No. Es solo que aun no me he comido mis fish & chips . —Cogi mi
cena y me tendi a su lado. Me pareci6 que era lo correcto y, al mismo
tiempo, algo equivocado. Como un mundo de espejo. Lo mismo que en mi
propia cama, pero visto al revés.

Ella sonrié y tir6 de su edredon floral para cubrirnos y acurrucarse
contra mi para estar comoda, y luego cogio su portatil de la mesilla.

Lo abrié por YouTube. Yo no solia seguir a ninguin youtuber, solo lo
usaba para mirar traileres de peliculas, o videos de fantasia y algunas
recopilaciones de TikTok. Pero Rooney por lo visto estaba suscrita a
docenas y docenas de canales. Eso me sorprendi6. No parecia el tipo de
persona enganchada a YouTube.

—Hay un youtuber muy divertido que suelo seguir —indico.

—~Claro —contesté—. ;Quieres una patata?

—Dios, si.



Encontro el canal y busco en los videos hasta que dio con el que queria.
Y entonces nos tumbamos juntas en su cama para verlo mientras Rooney
compartia mis patatas.

A decir verdad, era un video bastante divertido. Aparecia el famoso
youtuber con sus amigos jugando a un extrafio juego de canciones. No dejé
de soltar risitas, lo que hizo que Rooney se riera, y, antes de darme cuenta,
habian pasado mas de veinte minutos. Ella encontré inmediatamente otro
video que queria ensefiarme, y me senti feliz por dejar que lo hiciera. A
medio camino, apoyo la cabeza en mi hombro y... no sé. Probablemente
esa fue la vez que mas tranquila la habia visto.

Estuvimos mirando videos tontos durante otra hora, mas o menos, hasta
que Rooney cerro su portatil, lo dejo a un lado y luego se acurrucé en la
cama. Me pregunté si se habria quedado dormida y, de ser asi, si podria
regresar a mi cama, porque definitivamente no seria capaz de dormir ahi
teniendo tan proxima a otra persona, pero entonces Rooney empezo a
hablar.

—Tuve un novio —dijo—. Un novio durante mucho tiempo. Desde que
cumpli catorce afos hasta los diecisiete.

—~Guau. ¢En serio?

—Si. Rompimos cuando yo estaba en primero de bachillerato.

Yo habia supuesto que Rooney siempre habia sido Rooney. Que siempre
habia sido esa persona libre que hacia el amor y se entregaba de forma
apasionada, sin querer comprometerse.

:Una relacion de tres afios?

Eso no me lo esperaba.

—ILas cosas con él... iban muy mal —dijo—. Yo... me vi inmersa en
una relacion dafiina en... muchos aspectos, hasta el punto de que...
realmente... me quitaba las ganas de seguir.

No le pedi que se explicara. Podia imaginar a qué se referia.

—Desde entonces, no me ha vuelto a gustar nadie —murmur6—. He
estado demasiado asustada para eso. Pero puede... que esté empezando a
gustarme alguien.

—¢:En serio?

—Y realmente... no quiero que eso se repita.

—Por qué?



—Simplemente porque no terminara bien. —Sacudio la cabeza—. Y de
todas maneras, ella me odia.

Supe instantaneamente que se estaba refiriendo a Pip.

—Yo no creo que te odie —repliqué suavemente.

Rooney no dijo nada.

—En cualquier caso, solo tienes dieciocho afios, y atn te queda mucho
tiempo por delante —empecé a decir, pero no supe cOmo continuar. ;A qué
me referia al decirlo? ;A que definitivamente encontraria algiin dia una
relacion perfecta? Porque sabia que eso no era cierto. No para mi. No para
nadie.

Eso era algo que los adultos decian constantemente. «Ya cambiaras de
opinién cuando seas mayor. Nunca se sabe lo que puede suceder. Algun dia
lo veras de forma diferente». Como si los adolescentes supiéramos tan poco
de nosotros mismos que un dia pudiéramos despertarnos siendo una persona
totalmente diferente. Como si la persona que somos ahora mismo no
importara en absoluto.

Toda esa idea de que la gente siempre crecia, se enamoraba y se casaba
era una completa mentira. ; Cuanto tiempo iba a llevarme aceptarlo?

—Tengo diecinueve —corrigio.

Frunci el cefio.

—Espera. ;En serio? ; Acaso perdiste un afio?

—No. Mi cumpleafios fue la semana pasada.

Eso me confundio6 atin mas.

—¢:Qué? ;Cuando?

—E]l jueves pasado.

El jueves pasado. Apenas podia recordar nada de ese dia. Las clases en
la universidad se fundian en una interminable sucesién de asignaturas,
comidas y suefio.

—Pero... no dijiste nada —comenté.

—No. —Y solt6 una risita ligeramente amortiguada por su almohada—.
Empecé a pensar en qué sucederia si la gente supiera que era mi
cumpleafios. Y en que acabaria saliendo como cualquier otra noche con un
pufiado de personas a las que realmente no conozco demasiado bien, y
todos fingirian ser mis amigos, me cantarian el cumpleafios feliz y nos
hariamos unos falsos selfis con sonrisas felices para Instagram antes de que
cada uno se fuera a su casa y entonces liarme con otra gente, y acabar en la



cama de algun extrafio después de haber tenido una mierda de sexo, y
odiarme otra vez.

—Si me lo hubieras dicho, podriamos haber hecho... otras cosas.

Sonrio.

—¢:Qué habriamos hecho?

—No lo sé. Sentarnos aqui y tomar pizza . Podria haberte obligado a ver
La boda de mi mejor amiga .

Ella resoplo.

—FEsa pelicula es una mierda.

—No es de las mejores, pero el romance es perfecto. Se sientan en un
coche y toman palitos de zanahoria juntos.

—Un suefio.

Nos quedamos en silencio durante un rato.

—Entonces..., ya no te gusta tener sexo casual —dije, comprendiendo lo
que habia intentado explicarme poco antes. No era que el sexo casual le
hubiera hecho dafio, o que la convirtiera en una mala persona, pues no era
asi—. Tua quieres... —No es que quisiera tener una relacion. No
exactamente. Queria lo que una relacion podia darle—. Tu quieres alguien
que te conozca —razone.

Ella guardé silencio por un momento. Esperé a que me dijera lo
equivocada que estaba. Pero en su lugar contesto:

—Es que me siento sola. Me siento muy sola todo el tiempo.

No supe qué decir a eso, pero no hizo falta, porque se quedé dormida
unos minutos mas tarde. Miré por encima de su cabeza y adverti que
Roderick se habia marchitado significativamente. Rooney se estaba
olvidando de regarlo. Alcé la vista al techo y escuché como respiraba a mi
lado, pero no quise salir de la cama, porque, incluso sabiendo que no iba a
pegar o0jo, me entro la paranoia de pensar que podria babearle o rodar por
encima de ella sin querer y que, por alguna razon, Rooney me necesitaba.
Quiza porque, a pesar de todos sus amigos y conocidos, nadie la conocia
como yo.
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W SINO FUEDE AMAROS

Jason se presento al nuevo ensayo de la Sociedad Shakespeare la semana
siguiente.

No crei que lo fuera a hacer. Le habia mandado un mensaje para
disculparme otra vez y tratar de explicarme, a pesar de que yo era un
desastre a la hora de expresar mis pensamientos y sentimientos.

Lo habia leido, pero no me habia contestado.

Esa semana pasé la mayoria de las clases distraida, sin tomar suficientes
notas y preguntandome como iba a hacer para salvar nuestra amistad del
desastre que habia creado. Jason sentia una atraccion romantica por mi. Yo
me habia aprovechado de ello para intentar descubrir mi identidad sexual, a
pesar de saber que €l no me gustaba en ese sentido. Egoista. Habia sido una
egoista.

Parecia exhausto cuando aparecio en el ensayo vestido con la equipacion
de su club de remo y una pesada mochila colgando de su hombro. Su
chaqueta de borreguito habia desaparecido. Estaba tan acostumbrada a
vérsela puesta que, en cierto modo, tuve la sensacion de que parecia
vulnerable sin ella.

Pas6 directamente por delante de mi, sin mirarme, con la boca apretada,
y se sento al lado de Pip, que estaba repasando la escena del dia.



Sunil lleg6 unos momentos mas tarde. Vestia unos pantalones a cuadros
con una chaqueta de cuero y un gorro de lana.

Echo una mirada a Jason y declaro:

—Pareces exhausto.

—FEIl remo —grufid Jason.

—AMh, si. ¢Qué tal las practicas a las seis de la manana?

—Gélidas y humedas.

—Podrias dejarlo —sugirio Pip, con voz esperanzada.

Jason neg6 con la cabeza.

—No, no. Me divierto. He hecho muchos amigos ahi. —Me lanz6 una
rapida mirada—. Pero han sido demasiadas cosas.

Aparté la vista. No habia forma de hacer que las cosas mejoraran.

Siguiendo la tradicion, le asignamos a Jason el papel de viejo severo. Esta
vez representaria al Duque Orsino en Noche de Reyes , otra de las comedias
romanticas de Shakespeare.

Noche de Reyes plantea un gran y caotico triangulo amoroso. Viola
naufraga en la tierra de Iliria y, dado que no tiene dinero, se disfraza como
un chico haciéndose llamar Cesario para poder obtener trabajo como
sirviente del Duque Orsino. El duque esta enamorado de una dama de la
nobleza de Iliria llamada Olivia, de modo que envia a Viola para que le
transmita su amor. Lamentablemente, en lugar de aceptar el afecto del
Duque, Olivia se enamora de Viola, que, como esta disfrazada de Cesario,
es un chico. Y en un giro doblemente desafortunado, Viola se enamora del
Duque. No es técnicamente gay, pero seamos sinceros: la obra es muy muy
gay.

Sunil se habia ofrecido voluntario para hacer de Viola alegando:

—Solo dadme todos los papeles que tengan algo que ver con confusién
de género, por favor.

Pip y yo nos apretamos una al lado de la otra contra la pared con mi
abrigo tapando nuestras piernas. Hacia un frio helador en esa enorme sala
de ensayos.

—Vosotros dos podéis empezar con la escena —indicO Rooney—.
Necesito salir a buscar un té o moriré.

Anoche habia tenido otra de sus salidas nocturnas.



—iTraeme un café! —grité Pip cuando Rooney estaba a punto de salir.

—iPreferiria literalmente pisar un clavo! —grit6 Rooney en respuesta, y
me asombro comprobar que el comentario hizo reir a Pip en lugar de apretar
los dientes irritada como solia hacer.

Jason y Sunil estuvieron increibles. Jason habia adquirido mucha soltura,
tras haber intervenido con anterioridad en muchas obras de Shakespeare, y
Sunil era igual de bueno, a pesar de que su unica experiencia habia sido en
un papel menor en una produccion del colegio de Embrujada . Jason era
todo «Acércate una vez mas, Cesario», y Sunil era todo «Y si no puede
amaros, sefior», y, en general, fue un repaso muy bueno.

Yo me senté y observé, y casi consegui distraerme y olvidar todo lo que
habia sucedido en los ultimos dos meses. Podia vivir en el mundo de Viola
y Orsino durante un tiempo.

—«De la estirpe paterna ya no queda hija ni hermano mas que yo» —
recit6 Sunil, una de las dltimas frases de la escena. Alz6 la vista hacia Pip y
hacia mi con una sonrisa, abandonando momentaneamente el personaje—.
Es una frase muy buena. Una nueva biografia de Twitter.

Sunil realmente parecia estar disfrutando de su participacién en la
produccién. Quizd mucho mas que nosotros, para ser sincera. El y Jason
continuaron ensayando la escena por su cuenta y, sin nada mas que hacer,
permaneci sentada contra la pared, con las rodillas dobladas contra mi
barbilla esperando a que Rooney regresara con su té.

—:Georgia?

Alcé la vista para encontrar a Pip mirandome de arriba abajo con su
ejemplar de Noche de Reyes abierto en una mano.

—He tenido una idea —dijo— sobre el papel que podrias hacer en la
obra.

La verdad es que hoy no me encontraba de humor para actuar. Y,
ademas, ya no estaba segura de hacerlo tan bien como habia creido.

—Esta bien —contesté.

—Hay otro personaje en Noche de Reyes que tiene un papel muy
emblematico: el payaso.

Resoplé.

—¢Quieres que haga de payaso?

—Bueno, asi es como lo llaman en el texto. Es mas bien un bufén de la
corte. —Pip sefialo la escena en cuestion.



El bufén tenia algunas frases que daban paso a la escena en la que Jason
y Sunil estaban trabajando actualmente.

—He pensado que tal vez estaria bien que recitaras algunos de estos
pasajes antes de la escena de Viola y Orsino —afadio.

Lei las frases escéptica.

—No sé. —La miré—. Ultimamente mi... interpretacién ha sido
bastante mala.

Pip fruncio el cefio.

—Tia. Eso no es cierto. Los papeles simplemente... no eran los
adecuados para ti. No eres una mierda en nada.

No contesté.

—¢Qué te parece si lo intentas? Te prometo que lo unico que haré sera
apoyarte. Y lanzaré cualquier cosa a Rooney si se atreve a decir algo
negativo sobre ti. —Y como para demostrarlo, se quitd una bota y la
sostuvo en alto.

Eso me hizo reir.

—Vale. De acuerdo. Lo intentaré.

—iYa he vuelto! —dijo Rooney entrando al galope en la habitacion,
aunque sin tirar las bebidas calientes por todas partes. Se sent6 al lado de
Pip y de mi, dejando su té en el suelo y tendiéndole el café a Pip.

Esta se la qued6 mirando.

—Un momento, ;al final me has traido uno?

Rooney se encogié de hombros.

—Si.

Pip la mir6 genuinamente sorprendida y algo parecido al carifio cruzo
pOr SU rostro.

—~Gracias.

Rooney la mir6 a su vez y, entonces, parecio que obligaba a su cabeza a
apartar la vista hacia otro lado.

—Y bien, ;como va la escena? Solo quedan dos semanas para el baile
Bailey, y tenemos que tener esto cerrado antes de entonces.

He tenido una idea —dijo Pip—. Podriamos afiadir el personaje del
bufén.

Yo casi esperé que Rooney protestara inmediatamente, pero, en su lugar,
se sent0 junto a Pip y se inclino hacia ella para poder leer su ejemplar de




Noche de Reyes . Pip puso cara de alarma moderada y luego se relajo,
aunque no sin antes ahuecarse rapidamente el pelo.

—~Creo que es una buena idea —asintio Rooney.

—:En serio? —pregunto Pip.

—Si. A veces tienes buenas ideas.

Pip sonrid.

—¢ A veces?

—A veces.

—Eso significa mucho. —Pip le solt6 un codazo—. Viniendo de ti.

Y juro por Dios que Rooney se puso mas colorada de lo que nunca la
habia visto.

Habia pasado mucho tiempo desde la dltima vez que me subi a un escenario
sola. Bueno, no era técnicamente un escenario, pero, por la forma en que los
otros cuatro estaban sentados enfrente de mi, contemplandome, mientras yo
me erguia ante ellos, tenia el mismo efecto.

El buféon de Noche de Reyes , que de hecho se llama Feste, aparece
periodicamente para o bien aliviar la tension dramadtica con un poco de
humor o para cantar algo en relacion con la trama. Justo antes de la escena
de Jason y Sunil, Feste entona una cancion, «Ven a mi, cruda muerte»,
sobre un hombre que muere posiblemente de un ataque al corazon porque
una mujer no le corresponde, y quiere ser enterrado solo porque esta triste.
Era basicamente una forma de decir que el amor no correspondido es muy
duro.

Todos decidimos que debia recitarlo como un monologo en lugar de
cantar, por lo que me senti agradecida. Pero, aun asi, me notaba nerviosa.

Podia hacerlo. Queria demostrar que podia hacerlo.

—«Ven a mi, ven a mi, cruda muerte —comencé, y senti el aliento
atascarse en mi garganta.

Puedo hacerlo.

—«Y entre tristes cipreses dejadme yacer. —Mantuve la voz baja—.
Huye, aliento, que es fuerza perderte; me ha dado muerte una cruel
doncella». —Y lei el resto de la cancion. Y senti todas las palabras. Y
simplemente senti... El duelo. La melancolia. La fantasia de algo que nunca
podria suceder.



Yo nunca habia experimentado un amor no correspondido. Y nunca lo
haria. Y Feste, el bufén, ni siquiera hablaba de si mismo, estaba contando la
historia de otro. Pero lo senti de todos modos.

—«Encerradme en esta sepultura donde nunca errante acuda a llorar en
ella fiel amante».

Hubo una pausa antes de que cerrara el libro y alzara la vista a mis
amigos.

Todos me estaban mirando transfigurados.

Y entonces Pip comenz6 a aplaudir.

—Joder, si. Absolutamente, si. Soy un genio. Eres un genio. Esta obra va
a ser genial.

Rooney se unio al aplauso. Y también Sunil. Y entonces vi que Jason
sutilmente se secaba un ojo.

—:Ha estado bien? —pregunté, aunque en realidad no era eso lo que
queria preguntar. ;He estado bien? ;Estaré bien?

Todo en mi vida estaba patas arriba, pero jain me quedaba esto? ;Aun
me quedaba algo que me aportara felicidad?

—Mas que bien —dijo Pip, sonriendo de oreja a oreja, y pensé: vale, de
acuerdo. Ahora mismo me odiaba por un montdn de razones, pero al menos
tenia esto.
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DOS COMPANERAS DE CUAKTO °

En las dos semanas que faltaban hasta el baile Bailey, tuvimos otros tres
ensayos mas, durante los cuales superamos totalmente el objetivo de
Rooney de tener una escena preparada, llegando a completar hasta tres:
Mucho ruido y pocas nueces con Pip y Rooney, Noche de Reyes con Jason,
Sunil y yo, y Romeo y Julieta con Jason y Rooney, tras haber decidido que
yo no era la mejor candidata para Julieta. Incluso nos dio tiempo a salir una
noche a tomar pizza, tal y como le habiamos prometido a Sunil. El y Jason
parecian estar haciéndose amigos rapidamente, y ahora se enfrascaron en
una discusion sobre los musicales que habian visto, mientras Rooney y Pip
consiguieron aguantar toda la proyeccién de una pelicula sin hacer un solo
comentario sarcastico sobre la otra. En un momento dado, incluso
estuvieron sentadas con sus hombros rozandose, compartiendo
amigablemente un paquete de nachos.

A pesar de todo lo que estaba sucediendo entre bastidores, la obra
empezaba a tomar forma. Estabamos consiguiendo montar una produccion.

Gracias a Dios, yo tenia eso a lo que aferrarme. Sin ello, probablemente
me habria quedado en la cama durante dos semanas, porque intentar
descubrir mi sexualidad habia desenterrado una nueva clase de odio hacia
mi misma para el que no estaba preparada. Pensaba que descubrirlo me iba
a hacer sentir orgullosa o algo parecido. Pero claramente no habia sido asi.



Y con Rooney estaba sucediendo tres cuartos de lo mismo. Algo cambio
en ella tras la noche en que la encontramos llorando. Habia dejado de salir
por las noches y, en su lugar, se quedaba viendo videos en YouTube o
programas de television, o simplemente durmiendo. Ya casi me habia
acostumbrado al sonido de sus dedos tecleando frenéticamente a mi lado en
nuestras clases de Literatura, pero eso se habia terminado y, a menudo, la
sorprendia sentada muy rigida con la mirada perdida en la distancia y sin
escuchar a los profesores.

Algunas veces parecia encontrarse bien. Algunas veces volvia a ser la
Rooney de siempre, la que dirigia la obra de teatro con pufio de hierro, la
persona mas brillante de la habitacion, capaz de charlar con doce personas
diferentes durante la cena en la cafeteria del colegio. Y cuando Pip estaba
cerca, salia lo mejor de si misma: intercambiaba puyas y bromas con ella,
resplandeciendo de una forma como no lo hacia con nadie mas, pero,
incluso estando con ella, pude advertir que, en ocasiones, se apartaba y
ponia una distancia fisica entre ambas, como si no deseara siquiera que Pip
la viera. Como si tuviera miedo de lo que pudiera suceder si intimaban
demasiado.

Yo podria haber intentado averiguar si se encontraba bien, pero estaba
demasiado concentrada en mis propios sentimientos, y ella tampoco se
molestd en comprobar como me encontraba yo, porque estaba demasiado
inmersa en los suyos. Yo no la culpé y confiaba en que ella tampoco lo
hiciera conmigo.

Framos simplemente dos compafieras de cuarto tratando de lidiar con
cosas de las que era dificil hablar.
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FL DAILE DAILEY

—Si me mandas las fotos en las que se te ve con tu vestido nuevo —me
dijo mi madre por Skype la tarde del baile Bailey—, las haré imprimir y se
las enviaré a todos los abuelos.

Suspiré.

—No es lo mismo que el baile de graduacion. No creo que aqui haya
sesion de fotos oficial.

—Bueno, ti asegurate de hacerte al menos una foto de cuerpo entero con
tu vestido. Yo lo compré, asi que necesito verlo en accion.

Mi madre me habia comprado el vestido para el baile Bailey, aunque lo
habia elegido yo. No habia planeado adquirirlo porque me parecia muy
caro, pero cuando le mandé enlaces de posibles vestidos mientras
chateabamos por Messenger, ella se ofreci6 a pagarlo. Fue un detalle por su
parte y, sinceramente, me hizo sentir un pellizco de nostalgia por mi casa
mas intenso del que habia experimentado desde que estaba en la
universidad.

—¢ Algun chico te ha pedido que seas su pareja para el baile?

—Mama, las universidades britanicas no hacen eso. Eso es solo en los
colegios americanos.

—Bueno, no habria estado mal, ;verdad?



—Aqui todo el mundo acude con sus amigos, mama.

Ella suspiro.

—Vas a estar preciosa —alabo—. Asegurate de hacerte un peinado
bonito.

—Lo haré —asenti. Rooney ya se habia ofrecido a hacérmelo.

—iNunca se sabe, tal vez encuentres a tu futuro marido esta noche!

Solté una risa antes de que pudiera controlarme. Dos meses atras, habria
estado sofiando con un encuentro perfecto y magico en mi primer baile de
universidad.

;Pero ahora? Ahora me vestia para mi misma.

—Si —contesté, aclarandome la garganta—. Nunca se sabe.

Rooney se mantuvo callada, con las cejas fruncidas por la concentracion,
mientras me peinaba con unas gruesas tenacillas. Sabia como hacer esas
grandes ondas sueltas que suelen verse en los programas de la television
americana, pero que a mi me resultaban absolutamente imposibles de
replicar.

Ella ya se habia peinado, cardandose la parte delantera hacia atras y con
la melena cayendo suelta. Su vestido, rojo sangre, era muy cefiido, con una
larga abertura en una de las piernas. Parecia una chica Bond de esas que al
final terminan siendo las malvadas.

Habia insistido también en maquillarme, pues segtin me explico siempre
habia sido una admiradora de las sesiones de maquillaje, y yo la dejé,
viendo que tenia mucha mas mana con los pinceles que yo. Mezcl6 dorados
y castafios en mis ojos, eligi6 un tono rosa mate para mis labios y
ensombrecio mis cejas con un pequefio cepillo, usando un lapiz para pintar
la linea de los o0jos que yo nunca habria sabido lograr sola.

—Ya esta —dijo, después de lo que me parecieron horas, pero que
posiblemente solo fueran unos veinte minutos—. Lista.

Me miré en el espejo de pie de Rooney. De hecho, estaba espléndida.

—~Guau. Es... increible.

—iVete a mirarte en el espejo grande! Tienes que ver el efecto completo
con tu vestido. Pareces una princesa.

Hice como me decia. El vestido parecia directamente salido de un cuento
de hadas, con la falda de gasa color rosa hasta el suelo y el corpifio de



lentejuelas. No era demasiado comodo, y me habia tenido que forrar el
pecho de cinta adhesiva especial para fijar el escote, pero con mi pelo
ondulado y mi reluciente maquillaje, parecia y me sentia como una
princesa.

Quiza incluso podia divertirme esta noche. Cosas mas extrafias habian
sucedido.

Rooney se plant6 a mi lado en el espejo.

—Mmm. Desentonamos un poco. Rojo y rosa.

—Creo que es un contraste bonito. Yo parezco un angel y tu un
demonio.

—Si. Yo soy el antitt.

—¢ A eso se resume toda nuestra amistad?

Nos miramos la una a la otra y nos reimos.

El tema del baile Bailey habia sido objeto de especulacion en el colegio
St. John’s durante semanas y, de algin modo, yo era una de las pocas
personas que no habia descubierto de qué iba antes de la misma noche del
baile. Eso probablemente se debia a que la Unica amiga que tenia en el
colegio era Rooney, quien se habia negado a decirmelo cuando se lo
pregunté, y yo ni siquiera me molesté en obligarla a revelarlo.

Aparentemente, ya se habian celebrado bailes con los temas «Circo»,
«Alicia en el Pais de las Maravillas», «Cuentos de hadas», «Los felices
afios veinte», «Hollywood», «Vegas», «Baile de mascaras» y «Bajo las
estrellas». Me pregunté si estarian empezando a quedarse sin ideas.

Sin embargo, cuando caminamos por los corredores del colegio en
direccion a la recepcién, aun seguia sin tener claro cual era el tema. El
vestibulo habia sido adornado con flores y la escalera, convertida en lo que
parecian las murallas de un castillo, coronado con almenas y un balcon.
Dentro del comedor, unas mesas redondas tenian centros con mas flores,
ademas de frascos simulando ser veneno y cuchillos de madera.

Solo lo comprendi cuando oi la cancion «I’m Kissing You» —«Te estoy
besando»— de Des’ree sobre mi cabeza, un tema que sabia que pertenecia a
la pelicula de 1996 de Baz Luhrman.

El tema era Romeo y Julieta .



Nos encontramos con Pip y Jason fuera de las puertas del St. John’s. Jason
me dedico una extrafia inclinacion de cabeza, pero por lo demas no dijo
nada.

Ambos estaban increibles. Jason vestia un esmoquin clasico, que se
adaptaba tan perfectamente a sus anchos hombros que parecia hecho a
medida. Pip se habia rizado atin mas el pelo y lucia unos pantalones pitillo
negros, con una chaqueta de esmoquin de terciopelo color verde bosque. Y,
como complemento, un par de botines de falsa piel de serpiente que, de
algiin modo, casaban perfectamente con la montura de carey de sus gafas.

Los ojos de Rooney pasearon la mirada de arriba abajo por el cuerpo de
Pip.

—Estas muy guapa —dijo.

Pip trat6 de contenerse para no hacer lo mismo con Rooney, enfundada
en su vestido de chica Bond, y en su lugar mantuvo los ojos clavados en su
rostro.

—Tu también.

La cena parecié alargarse durante un afio, a pesar de que solo era el
principio de la que seria la noche mas larga de toda mi vida.

Rooney, Jason, Pip y yo tuvimos que compartir mesa con otras cuatro
personas, pero gracias a Dios eran todas amigas y conocidas de Rooney.
Mientras todos los demas intentaban conocerse unos a otros, yo hice lo de
siempre y permaneci callada pero atenta, sonriendo y asintiendo cuando la
gente hablaba, pero sin saber bien como implicarme en ninguna de las
conversaciones.

Me sentia mucho mas pequefia que nunca.

Queria escapar de alli, pero no podia.

No queria estar en una fiesta donde Jason me odiaba y Rooney y Pip
estaban viviendo lo que yo nunca experimentaria.

Sunil, vestido con un esmoquin color azul bebé, y Jess, que llevaba un
vestido cubierto de lentejuelas color verde menta, se detuvieron para
saludarnos, aunque principalmente hablaron con Rooney, que ya habia
ingerido tres vasos de vino y estaba muy parlanchina. Cuando se
dispusieron a marcharse, Sunil me guifio el ojo, lo que hizo que me sintiera



mejor durante dos minutos, pero entonces los fantasmas de mi mente
regresaron.
Esa era yo. Nunca iba a experimentar un amor romantico, y todo debido
a mi sexualidad, una parte fundamental de mi ser que no podia cambiar.
Bebi vino. Mucho vino. Era gratis.

—iSolo quedan ocho horas! —grit6 Pip mientras abandonabamos el
comedor tras haber terminado el postre. Yo me habia atiborrado de comida
y, para ser sincera, estaba bastante borracha.

Sacudi la cabeza.

—No voy a poder aguantar hasta las seis de la mafiana.

—Si, lo haras. Lo haras. Yo me aseguraré de que lo hagas.

—FEso suena terriblemente amenazador.

—Estaré aqui para darte un coscorrén si te quedas dormida.

—iPor favor, no me golpees en la cabeza!

—Puedo y lo haré.

Hizo un intento de demostrarmelo, pero yo la esquivé riendo. Pip
siempre habia sabido como levantarme el animo, a pesar de que desconocia
que yo me sintiera tan hundida.

El baile Bailey no estaba confinado a una sola sala, sino que se extendia
a través de la planta baja del edificio central del colegio hasta una carpa
sobre el césped en el exterior. El comedor fue rapidamente transformado en
sala de baile, por supuesto, con una banda de musica en vivo y una zona de
bar. Habia distintas habitaciones tematicas en las que se servia comida y
bebida, desde sandwiches a helados, té y café, y una sala de cine en la que
proyectaban distintas adaptaciones de Romeo y Julieta en orden
cronologico. Los pasillos y corredores que aun no habiamos visto habian
sido decorados tan profusamente que resultaba imposible distinguir las
paredes, ya que estaban cubiertas por flores, hiedra, telas, guirnaldas de
luces y gigantescos blasones con el escudo de los Capuleto y Montesco.
Solo por esa noche estabamos en otro mundo, fuera de las reglas del
espacio y del tiempo.

—¢ A donde vamos primero? —preguntd Pip—. ;A la sala de cine? ;A
la carpa? —Se dio la vuelta y fruncié el cefio, confusa—. ; Rooney?



Yo también me volvi para encontrar a Rooney unos pasos mas lejos de
nosotras, apoyada contra la pared. Estaba obviamente borracha, pero
también miraba a Pip casi como si estuviera asustada o, al menos, muy
nerviosa. Entonces disimulé con una amplia sonrisa.

—Voy a dar una vuelta a ver un rato a mis otros amigos —grit0 por
encima de la multitud y de la musica.

Y entonces desaparecio.

—¢Otros amigos? —preguntd Jason confuso.

—Conoce a todo el mundo —expliqué, aunque ya no estaba segura de
hasta qué punto eso era cierto. Conocia a un montén de gente, pero habia
empezado a comprender que nosotros €ramos Sus UNicos amigos
verdaderos.

—Bueno, que se vaya a la porra entonces, si se va a portar asi —espeto
Pip, aunque estaba claro que no lo sentia.

Jason la mir6 y puso los ojos en blanco.

—Pip.

—:Qué?

—Nada, es solo... que no tienes por qué seguir haciendo eso. Ambos
sabemos que te gusta.

—¢Qué? —protesto estirando la cabeza—. ;Qué? No, no, no me gusta,
bueno, quiero decir, que si me gusta como persona... Me refiero a que la
admiro como directora y persona creativa, pero tiene un caracter muy
fuerte, asi que no podria decir que me gusta, solo que aprecio como es y lo
que hace...

—Pero a ti te gusta —afirmé—. No es un crimen.

—No. —Pip cruzo los brazos sobre su chaqueta—. En absoluto,
Georgia, ella... es objetivamente muy sexi y en circunstancias normales
seria exactamente mi tipo y sé que tu lo sabes, pero ella es hetero, y
literalmente me odia, asi que, incluso aunque me gustara, ese no seria el
caso...

—iPip! —exclamé exasperada.

Ella se call6. Sabia que no habia nada que pudiera decir para seguir
ocultandolo.

—Creo que voy a ir a buscarla —anuncié.

—Por qué?

—Solo para comprobar que esta bien.



Pip y Jason no protestaron, asi que me marché para encontrar a Rooney.
Tenia la intuicion de que, si continuaba bebiendo asi, iba a acabar
haciendo algo que pudiera lamentar.
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Rooney no aparecia por ninguna parte. Habia cientos de estudiantes
pululando por el colegio, y era dificil incluso atravesar los corredores y, no
digamos ya, encontrar a alguien entre la multitud que estuviera charlando,
riendo, cantando o bailando. Pero sin duda ella estaba por ahi. Rooney
parecia estar actuando como si fuera la protagonista de un videojuego en un
mundo en el que los personajes no estaban participando.

Me quedé un rato merodeando alrededor de la carpa, confiando en que
apareceria en algin momento, pero, incluso si estaba ahi, probablemente no
habria podido encontrarla. Esa zona estaba abarrotada porque era donde se
concentraban todas las actividades divertidas: un fotomatén, puestos de
palomitas y algodon de aztcar, un toro mecanico y la principal atraccion,
«Capuleto contra Montesco», que parecia ser un castillo hinchable con dos
plataformas en su interior, sobre las cuales dos estudiantes podian batirse
con espadas hinchables hasta que uno cayera. Observé a algunas personas
participar, y tuve muchas ganas de probarlo, pero no sabia donde se habia
metido Rooney y me habria dado cierta vergiienza pedirselo. Supongo que
tenia la sensacion de que me diria que no.

Consegui otro vaso de vino en la barra, que en realidad no necesitaba,
pues ya estaba borracha, y me tambaleé sin rumbo por la pista de baile y el



resto de habitaciones. Cuanto mas bebia, mas lograba distanciarme y que no
me importara estar sola, en todos los sentidos de la palabra.

Sin embargo, era dificil olvidar cuando cada una de las canciones que
sonaban sobre nuestras cabezas trataba de amores romanticos. Obviamente
era una eleccion deliberada —iel tema del baile era Romeo y Julieta, por
amor de Dios!—, pero aun asi me fastidiaba.

Todo empez6 a recordarme a la fiesta de posgraduacién. Las luces
parpadeantes de la pista de baile, las canciones de amor, las risas, los trajes
y vestidos.

Cuando asisti a aquella fiesta, senti que ese era mi mundo y que, un dia,
yo seria una de esas personas.

Ya no lo sentia.

Nunca seria una de esas personas. Flirteando. Enamorandose. Felices
para siempre.

Fui a refugiarme a la sala de té, solo para encontrarme atrapada frente a
una pareja que se besaba y metia mano en un rincon. Los odié. Intenté
ignorarlos y bebi un sorbo de vino mientras repasaba mi Instagram.

—Georgia.

Una voz increiblemente estridente destrozé la relajante atmésfera de la
habitacion, sobresaltandonos a todos. Me volvi hacia la puerta y encontré a
Pip en el umbral enfundada en su chaqueta verde, con una mano posada en
la cadera y un vaso de plastico sin duda lleno de alcohol en la otra.

Sonri6 avergonzada ante la subita atencion.

—Oh, lo siento. No sabia que esta fuera la habitacion del silencio.

Se acerco de puntillas y se acurruco a mi lado, esparciendo algunas gotas
de su bebida por el suelo.

—:Donde esta Rooney? —pregunto.

Me encogi de hombros.

—Oh, bueno. He venido para retarte a un duelo de Capuleto contra
Montesco.

—:En el castillo hinchable?

—Es mucho mas que un castillo hinchable, colega. Es un test definitivo
de resistencia, agilidad y fortaleza mental.

—Pues a mi me parece exactamente un castillo hinchable.

Me agarr6 la mufieca y tir6 de mi para levantarme.



—iTu solo ven e inténtalo! Jason ha dicho que necesitaba echar una
cabezadita asi que se ha vuelto al Castillo.

—FEspera... ;Se ha ido?

—Si. Estara bien, ya sabes que no le gusta quedarse hasta tarde.

Inmediatamente me senti culpable, era culpa mia que estuviera tan
decaido. Consegui ponerme en pie con gran esfuerzo e y entonces el mundo
empezO a moverse a mi alrededor, haciendo que casi me desplomara en el
suelo.

Pip fruncio el cefio.

—Jesus. Cuanto has bebido?

—Oh —exclamo Pip cuando entramos en la carpa.

Al principio crei que se referia al estado de la misma. Cuando habia
pasado por ahi al principio de la noche, todo era brillo y excitacion, color y
novedad. Ahora parecia una feria destartalada. El suelo estaba pegajoso y
lleno de palomitas pisoteadas. Los puestos estaban mucho menos
concurridos y el personal a su cargo tenia aspecto agotado.

Pero Pip no se referia a nada de eso, algo que comprendi cuando Rooney
se nos acerco con su vestido de perversa chica Bond.

Por imposible que parezca, aun seguia llevando los altos tacones y debia
de haberse retocado el maquillaje, porque se la veia radiante, con ligeros
matices de brillo en las mejillas y el contorno de ojos afilado como un
cuchillo. Bajo la vista hacia Pip y sonrié con enormes y oscuros 0jos.

También ella iba bastante entonada.

—Perdona —dijo con sonrisa maligna—. ¢Quién te ha invitado? Tu no
eres residente del John’s.

Pip le devolvio el gesto y replico en broma:

—Me he colado. Soy una experta en infiltrarme a hurtadillas.

—:Donde te has metido? —le pregunté a Rooney.

—Oh, ya sabes —contest0, adoptando un tono que la hacia parecer una
rica heredera—. He estado por ahi, querida.

—Estabamos a punto de librar un combate en el castillo hinchable —
inform6 Pip—. Puedes unirte a nosotras. Alguien aqui estd a punto de ser
aniquilado.

Rooney la sonrio con gesto amenazante.



—Bueno, a mi también me gusta aniquilar gente.

—FEsta bien —me descubri diciendo. De haber estado sobria
probablemente habria dejado pasar el juego, pero estaba borracha y cansada
y harta de las dos y, cada vez que se miraban la una a la otra con esa pasion
salvaje que bordeaba el amor y la irritacion, me daban ganas de morirme
porque eso nunca me sucederia a mi. Miré a Pip, cuya pajarita estaba
torcida y sus gafas demasiado lejos del puente de la nariz; y a Rooney, cuya
base de maquillaje no podia ocultar el tono sonrojado de su tez.

Y luego miré entre ambas hacia la atraccion «Capuleto contra
Montesco».

—~Creo que vosotras dos deberiais entrar primero —sugeri, sefialando
hacia el castillo—. Y luchar la una contra la otra. Solo para quemar el
alcohol de vuestro sistema. Por favor.

—Yo me apunto —acepté Rooney, respondiendo a la mirada de Pip con
otra ain mas afilada.

—Yo... Esta bien —espetd Pip—. De acuerdo. Pero no te lo voy a poner
facil.

—¢Acaso parezco la clase de persona a la que le gusta que la gente se lo
ponga facil?

Los ojos de Pip descendieron a lo largo del vestido de Rooney y luego
volvieron a subir.

—No.

—De acuerdo, entonces.

La situacion se estaba volviendo absolutamente insoportable, asi que me
acerqué hasta el hombre que manejaba la atraccion y le dije:

—Estas dos quieren probar.

El asintié con cansancio e hizo un gesto hacia las dos plataformas que se
ergulan sobre el castillo.

—Subid.

Ninguna de las dos hablé cuando treparon al castillo hinchable, y
Rooney se quito los tacones de una patada antes de subirse a las plataformas
elevadas. Aquello era claramente mas dificil de lo que cualquiera de ellas
habia anticipado. Los pantalones pitillo de Pip apenas resultaban mas
practicos que el ajustado vestido de Rooney, pero lo consiguieron, y el
operario les pasé a cada una lo que parecia un flotador de gomaespuma en
forma de tubo.



—Tenéis tres minutos —grufio, haciendo un gesto hacia el cronometro al
fondo del castillo—. El objetivo es golpear a la otra persona y hacerla caer
de su plataforma antes de que se acabe el tiempo. ¢Estais listas?

Rooney asinti6 con la mirada de concentracion de un tenista en
Wimbledon.

—Joder, si —exclamo Pip, agarrando su tubo.

El hombre suspird. Entonces apreto un boton en el suelo y se escuch6 un
pitido tres veces. La cuenta atras.

Tres. Dos. Uno.

Ya.

Y Rooney fue directamente a por la yugular. Balance6 el tubo
ferozmente hacia Pip, pero esta lo vio venir y lo bloque6 con el suyo,
aunque no sin tambalearse en su plataforma. Las plataformas eran circulares
y apenas debian de medir medio metro de diametro. Probablemente, el
combate no duraria demasiado.

Pip se rio.

—:Nada de tanteos, entonces?

Rooney sonrid.

—No, estoy intentando ganar.

Pip lanzé su tubo hacia delante en un intento de empujar a Rooney hacia
atras, pero esta desvio bruscamente el torso, haciendo un giro de casi
noventa grados hacia un lado.

—Esta bien, gimnasta —dijo Pip.

—Bailarina, en realidad —contestdo Rooney—. Hasta los catorce afos.

Lanzo el tubo contra Pip una vez mas, pero esta lo bloqueo.

Y entonces comenzd la lucha.

Rooney asestaba golpes a un lado y a otro, pero los reflejos de Pip
parecian haberse agudizado por el alcohol ingerido, lo que no tenia ningin
sentido. Rooney atacé con el tubo por la izquierda, Pip lo par6, Rooney
golpe6 a la derecha, Pip lo esquivo y amago hacia delante, tratando de
empujar a Rooney hacia atras por el hombro y, durante un instante, pensé
que todo habia acabado, pero Rooney recuper6 el equilibrio con una leve
sonrisa, y la batalla continud.

—Tu cara de concentracion es tan graciosa —dijo Rooney riendo, e hizo
un gesto como imitando el cefio fruncido de la otra.



—Eh, no tan graciosa como la tuya cuando te gane —replico Pip, que
también mostré un conato de sonrisa en su rostro.

Hubo mas oscilaciones y golpes y en un momento dado incluso parecio
que tenian una auténtica batalla con sables de luz. Pip empujo a Rooney por
el costado y casi la hizo caer, salvandose en el ultimo segundo al usar su
tubo como muleta, lo que la hizo reir con tal fuerza que estuvo a punto de
caer también.

Fue entonces cuando adverti que las dos se estaban divirtiendo.

Y también cuando el alcohol se me subi6 a la cabeza y crei que iba
caerme de bruces.

Me tambaleé hasta un lateral de la carpa con tanto cuidado como pude y
me senté contra la lona para contemplar el desenlace.

No pude evitar advertir que Rooney, por despiadada que pareciera con
sus largos y furiosos embistes, estaba evitando estratégicamente dar a Pip
en la cara para no golpear sus gafas. Pip, sin embargo, estaba sedienta de
sangre.

—:Por qué estas tan encorvada? —gritd mientras Rooney esquivaba
otro golpe.

—iEse es uno de mis muchos encantos!

—¢Muchos encantos? ;En plural?

—Creo que ya los conoces, Pip-tido .

Pip balance6 su tubo hacia Rooney, pero esta lo bloqueo.

—FEres una jodida pesadilla.

Rooney sonrio de vuelta.

—Lo soy, y a ti te encanta.

Pip solt6 lo que solo podria describirse como un grito de guerra. Vapuled
a Rooney con el tubo una vez, y luego otra, y después una tercera,
alcanzandola parcialmente, y, en la cuarta, Rooney cayo, desplomandose
hacia atras de la plataforma hasta caer sobre el suelo del castillo hinchable,
mientras dejaba escapar un pequefio gritito.

—iSi! —vitore6 Pip, sosteniendo su tubo de gomaespuma en alto en
sefial de victoria.

El hombre que manejaba la atraccion detuvo el crondémetro e hizo un
gesto vago hacia Pip.

—Gafas gana.



Pip bajé de la plataforma y se acerc6 dando botes hacia Rooney,
haciendo que a esta le resultara dificil ponerse en pie.

—Tienes algun problema ahi abajo, companiera?

Rooney intent6 incorporarse, pero acabé desplomandose de nuevo hacia
atras mientras Pip seguia botando a su lado.

—~Oh, Dios mio, para...

—iPensé que eras una bailarina! ;Ddénde esta tu coordinacion?

—iNunca bailamos en castillos hinchables!

Pip finalmente dej6 de dar botes, se detuvo y le tendi6 una mano para
ayudarla a levantarse. Rooney la mir6 y vi como lo consideraba antes de
agarrarla y no intentar ponerse en pie por su cuenta.

—Buen duelo —dijo, alzando una ceja. Entonces se alejo o, mas bien,
sali6 a gatas del castillo hinchable y rod6 fuera del borde hacia suelo firme.

—No seras una mala perdedora, ;verdad? —gritd6 Pip a su espalda,
también bajando de la atraccion.

Rooney chasque6 la lengua tan fuerte que incluso yo pude oirlo desde
donde estaba.

—Oh —sonri6 Pip—. Lo eres. Deberia haberlo adivinado.

Rooney empez6 a introducir los pies de vuelta en sus tacones.
Probablemente porque deseaba recuperar su significativa y ventajosa altura
sobre Pip.

—iOye! —Ilamo¢ Pip alzando la voz—. ;Por qué me odias tanto?

Rooney se detuvo.

—iSi, eso es! —continuo Pip alzando los brazos—. jYa lo he dicho!
¢Por qué me odias? Ambas estamos borrachas, asi que tal vez podamos
resolverlo. ;Es porque Georgia era mi mejor amiga antes de que la
conocieras y ahora te estorbo?

Rooney no dijo nada. Termind de calzarse los tacones y se irgui6 todo lo
alta que era.

—¢ O simplemente odias lo que yo soy como persona?

Rooney se dio la vuelta y declaro:

—FEres una esttpida. Y deberias haberme dejado ganar.

Hubo una pausa.

—Algunas veces consigo lo que quiero —replicé Pip con desconcertante
calma—. Algunas veces, consigo ser la persona que gana.



Apenas tuve tiempo de pensar en esa afirmacion cuando adverti que
Rooney estaba punto de explotar. Apretd las manos en un pufio, y supe que
se nos venia encima una tormentosa pelotera, avivada por el alcohol y
demasiado embarazosa de contemplar. Necesitaba ponerle fin. Necesitaba
acabar con aquello antes de que fuera a peor. Eran las dos tnicas amigas
que me quedaban.

Asi que consegui ponerme en pie, lo que resulté toda una proeza con mi
vestido.

Abri la boca para hablar e intentar poner fin a aquello. Incluso también
para intentar ayudar.

Pero lo que sucedio es que toda la sangre se me subio a la cabeza.
Empecé a ver estrellas por el rabillo de los ojos y mis oidos se taponaron.

Y entonces me desmayé.
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Al recuperar la consciencia, descubri a Pip palmeandome la cara con
demasiada fuerza.

—Oh, Dios mio, oh, Dios mio, oh, Dios mio —balbuceaba.

—Por favor, deja de abofetearme —murmuré.

Rooney también estaba ahi. Su enfado ahora totalmente desaparecido de
su expresion y reemplazado por un gesto de sincera preocupacion.

—Maldita sea, Georgia. ; Cuanto has bebido?

—Ca... catorce.

—Catorce qué?

—Catorce vasos.

—No, no es posible.

—Esta bien, no puedo recordar cuanto he bebido.

—¢Y entonces por qué has dicho catorce?

—Me pareci6 un buen numero.

Fuimos interrumpidas por unos pocos estudiantes que se asomaron por
encima de los hombros de Pip y Rooney, preguntando educadamente si me
encontraba bien. Noté que aun seguia en el suelo, lo que me resultaba
incomodo, de modo que me incorporé y aseguré a todo del mundo que me
encontraba bien y que simplemente habia bebido demasiado, lo que
provoco algunas risas, antes de que se marcharan a continuar con su noche.



Si mi cabeza no hubiera estado tan confusa, la situacién me habria
avergonzado terriblemente, pero gracias a Dios lo estaba, y lo unico que
pas6 por mi mente fueron las muchas ganas que tenia de vomitar.

Rooney tir6 de mi para ponerme en pie y rode6 mi cintura con su brazo.
Un gesto que, por alguna razon, parecio molestar a Pip.

—Deberiamos ir a relajarnos un rato a la sala de cine —sugiri6 Rooney
—. Aun nos quedan seis horas por matar. Podemos volver a ponerte sobria.

«;Seis horas?». Estar sobria era lo ultimo que me interesaba en ese
momento.

—Nooo —murmuré, pero Rooney me ignoré o no me oyo—. Dejadme
en paz. Estoy bien.

—Es evidente que no, asi que durante la proxima media hora nos vamos
a sentar en un puf con un poco de agua, te guste o no.

—No eres mi madre.

—Bueno, tu madre real me daria las gracias.

Rooney cargé con la mayoria de mi peso mientras caminabamos a través
de los floridos y centelleantes corredores del colegio, con Pip siguiéndonos.
Nadie hablo hasta que llegamos a la puerta de la sala del cine y una
estruendosa voz grito desde detras:

—iPip! jOh, Dios mio, hola!

En mi nebuloso estado eché un vistazo a mi espalda para localizar la
voz. Pertenecia a un chico que lideraba un gran grupo de gente que no
reconoci, posiblemente porque eran del colegio de Pip.

—Vente con nosotros —continuo6 el chico—. Vamos a bailar un poco.

Pip resopl6 incomoda.

—Ah... Eh... —Se dio la vuelta para mirarme.

Yo no sabia qué decir, pero por suerte Rooney hablé en mi nombre.

—Puedes irte. Estara bien conmigo.

Hice un gesto de asentimiento, mostrandole un tembloroso pulgar hacia
arriba.

—Esta bien, vale... Mmm... ;Os veo aqui en una hora? —dijo Pip.

—Si —contestd Rooney, y entonces nos dimos la vuelta, y Pip se
marcho.



—Aqui tienes —dijo Rooney, pasandome un gran vaso de agua y un
sandwich en una servilleta doblada mientras se dejaba caer a mi lado en un
puf.

Los cogi obediente.

—¢Qué tiene? —pregunté, ondeando el sandwich.

—~Queso y marmite.

—Una eleccion arriesgada —dije, dandole un mordisco—. {Y si no me
gustara la salsa marmite?

—Fra el tnico relleno que les quedaba, asi que vas a comértelo y tendra
que valer.

Por suerte, me encantaba la salsa marmite y, aunque no fuera asi,
probablemente me lo habria comido porque de pronto estaba muerta de
hambre. Las nauseas habian pasado y sentia el estbmago dolorosamente
vacio, asi que devoré el sandwich mientras veiamos la pelicula que estaban
proyectando en ese momento.

Eramos las tinicas personas en la habitacién. A lo lejos podiamos oir el
zumbido de la musica del DJ en la pista de baile, que sin duda debia de ser
donde se encontraba casi todo el mundo. Habia también ruido de chachara
procedente de la habitacion en el lado opuesto, donde se servia té gratis y
sandwiches, y, ocasionalmente, alguna estruendosa risa y voces que se
perdian al pasar por la puerta mientras los estudiantes continuaban con su
noche, haciendo cualquier cosa para entretenerse hasta que el baile
finalizara al amanecer. A mi ya no me parecia un baile, me parecia una
enorme «quedada» para dormir en la que nadie queria ser el primero en
acostarse.

La pelicula era la mejor adaptacion de Romeo y Julieta realizada por Baz
Luhrmann en los noventa con Leonardo DiCaprio. No nos habiamos
perdido gran cosa. Romeo estaba caminando malhumorado por la playa, asi
que nos acomodamos en el puf para verla, sin hablar.

Estuvimos asi, absortas, durante los siguientes cuarenta y cinco minutos.

Ese fue, aproximadamente, el tiempo que me llevé despejarme un poco
y que mi cerebro empezara a funcionar de nuevo.

—¢ A dénde fuiste? —fue lo primero que dije.

Rooney no aparto la vista de la pantalla.

—Estoy aqui.

—No..., antes. Te marchaste y no estabas por ningtn lado.



Hubo una pausa.

—Solo charlaba con algunas personas. Lo siento. Yo... Lo siento. —Me
mir6—. Pero estabas bien, ;no?

Apenas podia recordar como habia pasado el tiempo entre la cena y la
batalla del castillo hinchable. Moviéndome de un lado a otro por la sala de
baile, sentada en la habitacion del té o explorando la carpa, pero sin probar
ninguno de los puestos.

—Si, estaba bien —contesté.

—Bien. ¢Has bailado con Jason?

Oh. Y luego estaba eso.

—No —respondi.

—Oh. ;Y por qué?

Quise contarselo todo.

Iba a tener que contarselo todo.

;Seria el alcohol? ;El ruido que llegaba del baile? ;El hecho de que
Rooney estaba empezando a conocerme mejor que nadie, solo porque
dormia a dos metros de mi cada noche?

—ILo mio con Jason no va a suceder —repuse.

Ella asintio.

—Lo imaginaba... Tenia esa sensacion, pero... Simplemente asumi que
aun estabais quedando.

—No. Le puse fin.

—Por qué?

—Porque...

Tenia las palabras en la punta de la lengua. Porque soy arromantica y
asexual. Pero eso sonaba un tanto torpe. Atn parecian palabras falsas en mi
cerebro, palabras secretas, palabras susurradas que no pertenecian al mundo
real.

Y no se trataba de que creyera que Rooney iba a reaccionar mal, porque
estaba segura de que no sentiria decepcién ni furia. Ella no era asi.

Pero pensé que tal vez reaccionara con extrafieza. Con confusion. Con
un «Vale, ¢qué cofio es eso?». O que asentiria educadamente una vez que se
lo explicara, pero en su cabeza estaria pensando: «Oh, Dios mio, Georgia es
realmente rara».

Y, de algtiin modo, eso me parecia casi tan malo.

—Porque no me gustan los chicos —declareé.



Tan pronto como lo dije, comprendi mi error.

—Oh —dijo Rooney—. Oh, Dios mio. —Se enderezd, asintiendo, y
tratando de asimilar la informacion—. No pasa nada. Joder. Quiero decir
que me alegro de que te hayas dado cuenta. Y te felicito, supongo. —Se rio
—. Parece mucho mejor no sentirse atraido por los chicos. Las chicas
siempre son mucho mas agradables. —Y entonces puso cara de espanto—.
Oh, Dios mio. jCon todo el tiempo y energia que he dedicado a intentar
emparejarte con Jason! ;Por qué no me dijiste nada?

Antes de que tuviera tiempo de contestar, se interrumpio.

—No, lo siento, eso es una idiotez decirlo. Obviamente, estabas
intentando entender lo tuyo. Estad bien. Me refiero a que para eso sirve la
universidad, ¢no es asi? Para experimentar y descubrir quién te gusta de
verdad. —Me dio unas firmes palmadas en la pierna—. ;Y sabes lo que eso
significa? jQue ahora podemos centrarnos en encontrarte una chica guapa
con la que puedas salir! Oh, Dios mio. Conozco un monton de chicas
guapas a las que les gustarias. Tienes que venir conmigo una noche la
semana que viene. Puedo presentarte a muchas chicas.

Durante todo el tiempo que duré su monoélogo, me fui sintiendo cada vez
mas cabreada. Si no le decia algo, iba a perder el valor y tendria que
convivir con una nueva mentira y después soportar todo el proceso de salir
con alguien.

—No quiero hacer eso —rechacé, jugueteando con la ahora vacia
servilleta del sandwich.

—Ah. Vale, si. Claro. No pasa nada.

Rooney dio un sorbo a su vaso de agua y se pasé un rato mirando la
pantalla.

Transcurrido un rato, volvio a la carga.

—No tienes que empezar a salir con alguien ahora mismo. Tienes mucho
tiempo por delante.

«Mucho tiempo». Quise reirme.

—No creo que lo haga —dije.

—:Hacer qué?

—Tener una cita. Nunca. Tampoco me gustan las chicas. No me gusta
nadie.

Las palabras resonaron en la habitacion. Se produjo una larga pausa.

Y entonces Rooney se rio.



—Estas borracha —dijo.

Lo estaba, un poco, pero esa no era la cuestion.

Y ella se habia reido, lo que me molesto.

Asi era exactamente como esperaba que reaccionara. Asi era cOmo
esperaba que reaccionara todo el mundo.

Con una extrana risa de lastima.

—No me gustan los chicos —dije—. Y no me gustan las chicas. No me
gusta nadie. Asi que nunca voy a salir con nadie.

Durante unos instantes, Rooney no dijo nada.

Y entonces comento:

—Escucha, Georgia. Es posible que ahora mismo sientas eso, pero... no
pierdas la esperanza. Tal vez estés atravesando un momento dificil, en plan,
no sé, el estrés de empezar la universidad o lo que sea, pero... algin dia
encontraras a alguien que te guste. Todo el mundo lo hace.

«No, no es asi», fue lo que quise decir.

No todo el mundo.

Yo no.

—Lo que me pasa es algo real —razoné—. Este... Este tipo de
sexualidad existe. Cuando no te gusta nadie.

Sin embargo, no fui capaz de decir las palabras.

Aunque probablemente tampoco habria ayudado de haberlo hecho.

—De acuerdo —asinti6 Rooney—. Bueno, ;y como sabes que eres...
eso? ;Como sabes que no vas a encontrar a alguien un dia que realmente te
guste?

La miré fijamente.

Por supuesto, no lo entendia.

Rooney no era la experta en romance que yo habia supuesto. Estaba
segura de que a estas alturas yo sabia mas que ella del tema.

—Nunca he sentido un flechazo por nadie en mi vida —afiadi, pero mi
voz sono débil y poco convincente, y mucho menos transmitia seguridad
sobre quién era yo—. Me... me gusta la idea, pero... la realidad... —Me
callé sintiendo un nudo en la garganta. Si intentaba explicarlo, sabia que me
pondria a llorar. Atn era todo demasiado reciente. Nunca habia intentado
explicarselo a nadie hasta ahora.

—Entonces, ¢has besado a una chica?



La miré. Ella tenia la cabeza al nivel de mis ojos. Casi como si me
retara.

—No —contesté.

—Y ;como sabes que eso no te gusta?

En lo mas hondo de mi, sabia que esa era una pregunta injusta. No tienes
que intentar algo para saber con seguridad que no te gusta. Yo sabia que no
me gustaba tirarme en caida libre. Y, desde luego, no necesitaba intentarlo
para probarlo.

Pero estaba borracha. Y también ella.

—No lo sé —repliqué.

—Tal vez deberias intentarlo antes de..., ya sabes. Antes de rechazar
completamente la idea de que es posible que encuentres a alguien. —
Rooney volvio a reirse. No estaba intentando hacerlo por maldad. Pero asi
es como lo percibi.

Sabia que solo intentaba ayudar.

Y eso lo hacia atin peor.

Estaba intentando ser una buena amiga, pero estaba diciendo cosas
inapropiadas porque no tenia ni la mas remota idea de lo que significaba ser
yo.

—Quiza —murmuré, volviendo a recostarme en el puf.

—¢Por qué no lo intentas conmigo?

Un momento.

;Qué?

—¢Qué? —exclamé, volviendo la cabeza para mirarla.

Ella se puso de costado para que todo su cuerpo estuviera mirando hacia
mi y entonces levantd ambas manos en un gesto de rendicion.

—Yo simplemente quiero ayudar. No me gusta verte de ese modo. No te
ofendas, pero tal vez puedas hacerte una idea de si es algo que te podria
gustar. Quiero ayudar.

—Pero... ti no me gustas asi —repliqué—. Incluso aunque yo fuera gay,
no tendria por qué sentir algo necesariamente solo porque tu eres una chica.

—Esta bien, quiza no —concedi6 con un suspiro—. Es solo que no
quiero ver como renuncias sin haberlo intentado.

Estaba empezando a cabrearme y comprendi que se debia a que lo que
estaba haciendo no era «renunciar».

Era aceptar.



Y quiza, solo quiza, eso podria ser algo bueno.

—iNo quiero que pienses que vas a estar triste y sola para siempre! —
alegd, y fue en ese momento cuando me rompi un poco.

¢Era eso todo lo que yo seria? ;Alguien triste y solo? ;Para siempre?

;Acaso me habia condenado por atreverme a pensar en esa parte de mi?

;Estaria aceptando una vida de soledad?

Tan pronto como esas preguntas surgieron en mi mente, fue como si se
abriera una compuerta y todas las dudas con las que habia estado luchando
se desbordaran.

«Quiza solo fuera una fase».

«Quiza eso era renunciar».

«Quiza debia seguir intentandolo».

Quiza, quiza, quiza.

—De acuerdo, vale —dije.

—¢Lo quieres intentar?

Suspiré, derrotada, cansada. Estaba tan cansada de todo esto.

—Si. Adelante.

Realmente no podia ser mucho peor que lo sucedido con Jason, ¢no es
cierto?

Y entonces ella se inclin6 sobre mi.

Fue diferente. Rooney estaba acostumbrada a besos mas profundos y largos
de una clase totalmente diferente.

Ella mandaba. Y yo traté de imitarla.

Lo detesté.

Lo detesté al igual que habia detestado el beso con Jason. Detesté lo
cerca que estaba su cara de la mia. Detesté la sensacion de sus labios
moviéndose sobre los mios. Detesté su aliento en mi piel. Mis o0jos no
dejaron de parpadear, tratando de captar algun indicio de cuando se iba a
acabar, mientras ella llevaba su mano a mi nuca, para acercarme aun mas.

Intenté imaginar que hacia esto con una persona que me gustaba, pero
fue como un espejismo. Cuanto mas intentaba pensar en ese escenario, mas
rapido se desintegraba.

Nunca, nunca en mi vida iba a disfrutar de esto. Con nadie.



No era solo que me disgustaran los besos. Ni tampoco el miedo o el
nerviosismo o saber que aun no habia encontrado a la persona adecuada.
Esto era una parte de mi. No experimentaba la sensacion de atraccion, de
romance, de deseo que otras personas sentian.

Y nunca iba a tenerla.

Realmente no habia necesitado que nadie me besara para descubrirlo.

Rooney, por otro lado, estaba dandolo todo, lo que supuse que haria con
todo el mundo. La forma en que besaba daba a entender que realmente yo le
gustaba, pero de pronto comprendi que yo la conocia mejor que eso. No se
trataba de la otra persona. Ella lo estaba haciendo para sentirse mejor
consigo misma.

No me quedaba energia para intentar comprender lo que eso significaba.

—Oh —exclamo una voz por detras de nosotras.

Rooney se apart6 de mi de inmediato, y yo, confusa y un poco incémoda
por toda esa situacion, me volvi para ver quién era.

En realidad, debi adivinarlo.

Porque el universo parecia haberla tomado conmigo.

Pip llevaba su chaqueta doblada en un brazo y un sandwich en la otra
mano.

—Yo... —balbuceo y, entonces, su voz se quebro. Me estaba mirando
con ojos enormes, y luego a Rooney, y luego de nuevo a mi—. Te habia
traido un sandwich, pero... —Baj0 la vista al pan—. Pero... maldita sea. —
Nos volvio a mirar a las dos—. Guau. jQue os jodan a las dos!
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Rooney se puso en pie de un salto.

—Espera un momento, no estas entendiendo en absoluto lo que estaba
pasando.

Pip la mir6 con dureza.

—Creo que esta muy claro lo que estaba pasando —replico—. Asi que
no intentes insultar mi inteligencia tratando de negarlo.

—No lo intento, pero...

—Si esto estaba pasando, al menos podriais habérmelo contado. —Se
volvié para mirarme, su cara aterradoramente desprovista de emocion—. Al
menos podrias habérmelo contado.

Y entonces se marchd de la habitacién.

A Rooney le falt6 tiempo para correr tras ella, y yo la segui lo mas
rapido que pude. Necesitaba explicarlo. Rooney necesitaba explicarlo.

Las tres necesitabamos dejar de mentir, actuar y fingir constantemente.

Rooney agarré el hombro de Pip justo cuando esta llego al final del
corredor y la obligo a darse la vuelta para mirarla.

—Pip, solo escucha...

—¢El qué? —grit6 Pip, y luego bajé la voz cuando algunos estudiantes
que pasaban se volvieron a mirar curiosos—. Si habéis decidido liaros me
parece bien, por mi podéis iros y follaros la una a la otra y disfrutarlo, pero



al menos podriais haber tenido la decencia de informarme para que yo
intentara frenar mis sentimientos y ahora mismo no me sintiera jodidamente
destrozada. —Su voz se rompio y aparecieron lagrimas en sus 0jos.

Yo queria explicarme, pero no podia hablar.

Habia arruinado mi amistad con Jason y ahora estaba destruyendo mi
amistad con Pip.

—i Yo no, nosotras no, nosotros no estamos juntas! —Rooney hizo un
gesto hacia mi con furia—. {Lo juro! jHa sido mi jodida idea porque soy
una idiota! Georgia ha estado imaginando cosas terribles y yo no he hecho
mas que complicarlo, empujandola a que saliera con Jason como un
experimento cuando ella realmente no queria hacerlo, y ahora esto...

Era como si las paredes a nuestro alrededor se estuvieran desmoronando.
Pip apret6 sus pufios.

—Espera... —Se volvié hacia mi—. ;Lo tuyo con Jason... fue solo un
experimento?
—Yo... —Quise decir que no, que no lo habia sido, que crei que me

gustaba, que deseaba con todas mis fuerzas enamorarme de él, pero...
;seria eso mentira?

El rostro de Pip se desmoron6. Dio un paso hacia mi y, de pronto,
empezo a gritarme.

—¢Como has podido hacer eso? ;Como has podido hacerle eso?

Di un paso atras, sintiendo cémo las lagrimas se agolpaban en mis ojos.
No llores. No llores.

—iDeja de culparla! —grit6 Rooney en respuesta—. jEstaba tratando de
averiguar su sexualidad!

—iBueno, pues no deberia haberlo hecho con nuestro mejor amigo que
justo acababa de salir de una relacion que le hizo sentir como una mierda!

Tenia razén. Yo lo habia estropeado todo. Lo habia estropeado de la peor
forma.

Rooney trat6 de poner una distancia fisica entre Pip y yo introduciendo
un brazo en medio.

—iDeja de intentar desviar la atencion a otra cosa cuando sabemos de
qué va todo esto!

—¢Ah, si? —Pip bajo la voz. Habia un rastro de lagrimas en sus mejillas
—. ¢Y de qué va todo esto, entonces?



—Del hecho de que me odias. De que crees que estoy tratando de
separarte de Georgia porque ella es una de tus dos mejores unicos amigos, y
me desprecias porque crees que estoy reemplazandote en su vida.

Hubo un silencio. Los ojos de Pip se agrandaron.

—No tienes ni idea —la increp6 con voz ronca y se dio la vuelta—. Me
VOy.

—iEspera! —dije. La primera jodida cosa que decia.

Pip se gir0 e intento decir algo a través de sus lagrimas.

—¢Qué pasa? ¢ Tienes algo que decir?

No lo tenia. No pude formar las palabras.

—Eso es lo que pensaba —espeto—. Nunca tienes nada que decir.

Y entonces se marcho.

Rooney fue tras ella, pero yo me quedé donde estaba. Las paredes a mi
alrededor estaban decoradas con flores de papel. Por encima de mi habia
parpadeantes guirnaldas de luces. Los estudiantes pasaban, riendo,
cogiéndose las manos, vistiendo elegantes trajes y brillantes vestidos. La
cancion que sonaba en el aire era «Young Hearts Run Free» («Los
corazones jovenes vuelan libres»), de Candi Staton.

Detesté todo aquello.
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Vagué por corredores tenuemente iluminados entre la ruidosa multitud. Me
quedé al borde de la sala de baile mientras la banda terminaba su actuacion,
tocando una cancién lenta para que todas las parejas pudieran abrazarse y
contonearse. Aquello me hizo sentir enferma.

Rooney y Pip no estaban por ninguna parte, asi que regresé a mi
habitacion. Era la tinica cosa que se me ocurrio hacer. Me miré en el espejo
durante largo rato, preguntandome si aquel seria el momento en el que me
desmoronaria, dejaria escapar mi angustia y empezaria a llorar por haberlo
jodido todo. Lo habia jodido todo en mi btisqueda por averiguar quién era.
A pesar de que Pip y Jason tenian sus propios problemas a los que
enfrentarse, yo solamente habia estado pensando en mi misma.

Pero no lloré. Me quedé en silencio. Ya no queria seguir despierta mas
tiempo.

Me acosté durante unas pocas horas y cuando desperté pude oir los
golpes sordos de los de la habitacion de arriba teniendo sexo.

Esa fue, quiza, la gota definitiva.

¢Acaso todo el mundo estaba teniendo sexo y enamorandose
constantemente? ;Por qué? ;Como podia ser justo que todo el mundo
tuviera esas sensaciones salvo yo?



Deseé que todo el mundo dejara de hacerlo. Deseé que el sexo y el amor
no existieran.

Sali hecha una furia de la habitacion, sin molestarme siquiera en coger
mi teléfono y corri escaleras arriba subiendo de dos en dos los peldafios,
aun sin saber bien lo que iba a hacer cuando llegara alli, pero al menos
averiguaria de quién era la habitacion y quiza, mas adelante, podria
seguirlos y decirles que dejaran de hacer tanto ruido...

Cuando alcancé la habitacion del corredor que estaba justo encima de la
mia, me detuve y me quedé paralizada.

Era un cuarto de servicio. Dentro habia seis lavadoras y seis secadoras.

Una de las maquinas estaba en marcha y producia un ritmico golpeteo
contra la pared.

De vuelta en mi habitacion, adverti que solo quedaban diez minutos para las
seis de la mafiana, la hora de las legendarias «fotos de supervivientes».

Bajaria a echar un vistazo y descubrir cuanta gente habia logrado resistir.

La respuesta fue que no demasiada. De los cientos de estudiantes que
habian abarrotado anoche el colegio, apenas quedaban unos ochenta, y
todos se habian congregado en la sala de baile. Un fotégrafo con aspecto
cansado esperaba a que los ebrios estudiantes, privados de suefio, se
organizaran en filas. Dudé si unirme a ellos o no. En cierto modo, me sentia
como un fraude, puesto que basicamente habia estado durmiendo las
ultimas cinco horas.

—iGeorgia!

Me volvi temiendo enfrentarme a Jason, a Rooney o a Pip, pero no era
ninguno de ellos.

Sunil se me acercé desde la puerta de la sala de baile. Tenia la pajarita
deshecha, su chaqueta azul bebé colgaba de un brazo y parecia
asombrosamente espabilado para ser las seis de la madrugada.

Sus manos aferraron la parte alta de mis brazos y me zarande6
ligeramente.

—iLo has conseguido! jHas conseguido aguantar hasta las seis! Estoy
impresionado. Cuando era novato no logré pasar de la medianoche.

—He dado... una cabezadita —admiti.

Sunil se rio.



—Bien hecho. Hay que tener estrategia para estas cosas. Jess también se
fue a echar una siesta hace un par de horas, pero no ha logrado resurgir, asi
que creo que este afio ha vuelto a fallar.

Parpadeé. No sabia qué decirle.

—Asi que ¢ninguno lo ha logrado? ;Rooney? ;Pip? ¢Jason?

—Uh... —Miré alrededor. Ni Rooney, Pip o Jason aparecian por ningun
lado. No tenia ni idea de donde estaban.

—No. Solo yo.

Sunil asintio.

—Oh, bueno. Ya podras presumir mafana. —Pasé un brazo por mi
hombro y empezamos a caminar hacia la masa de estudiantes—. jEres una
superviviente!

Traté de sonrelr, pero era como si el labio no me respondiera. Sunil no lo
advirtio, demasiado ocupado en llevarnos hacia delante.

Volvi a parpadear.

Y entonces lo dije.

—Creo que podria ser... asexual. Y también arromantica. Ambas cosas.

Sunil dejo de andar.

—:En serio? —pregunto.

—Mmm..., si —asenti mirando al suelo—. Mmm. Y la verdad es que no
sé qué hacer con ello.

Sunil se qued6 muy quieto durante un instante. Entonces se movio, al
tiempo que su brazo abandonaba mi hombro, y se volvio para quedarse
justo frente a mi. Pos6 las manos en mis hombros y se inclin6 ligeramente
para que nuestras caras estuvieran a la misma altura.

—No hay nada que hacer, Georgia —dijo suavemente—. No hay nada
que hacer en absoluto.

Y entonces el fotografo empezd a impacientarse y a gritar a todo el
mundo para que se colocara, asi que Sunil nos abrié un hueco hasta el
centro del grupo y nos apretamos en la tercera fila junto a un par de amigos
suyos y, cuando se dio la vuelta para hablar con ellos, por fin comprendi
que lo que habia dicho era una verdad indiscutible. Ahora lo sabia.

Sunil se gir6 de nuevo hacia mi, me apreto el hombro y dijo:

—Vas a estar bien. No hay nada que tengas que hacer excepto ser.

—Pero... ¢qué pasa si lo que soy es... nada? —Exhalé y parpadeé
mientras el fotégrafo sacaba la primera foto—. ;Qué pasa si no soy nada?



—T1 no eres nada —contesté Sunil—. Tienes que creer en ello.
Quiza podia hacerlo.
Quiza podia creer.
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La mafiana después del baile Bailey, Rooney regresé a nuestro dormitorio
casi a mediodia. Yo aun estaba dormida, pero ella pate6 la puerta con tal
fuerza que rebot6 contra la pared y, luego, dijo algo sobre que habia
dormido en la habitacion de algun chico, antes de quitarse los zapatos y
dejarlos caer, despojarse del vestido por la cabeza y quedarse en el centro
de la habitacién, mirando fijamente a Roderick, la planta de interior, que
basicamente estaba a punto de perecer. Y entonces se meti6 en la cama.

No hizo un solo comentario sobre lo que habia ocurrido conmigo o con
Pip.

Pero yo tampoco queria hablar con ella, de modo que, en cuanto me
levanté y vesti, me marché a la biblioteca. Me dirigl directamente a la
planta superior, donde habia mesas situadas detras de altas estanterias de
libros de finanzas y economia, y me quedé alli hasta la hora de cenar,
terminando uno de los trabajos que debia entregar ese trimestre e intentando
no pensar en nada de lo que habia sucedido. Definitivamente, no estaba
pensando en nada de lo sucedido.

Cuando regresé al colegio, Rooney se desperto justo a tiempo para la
cena en la cafeteria del colegio.



Bajamos juntas, sin decir nada, y cenamos también juntas, sentadas al
lado de un grupo de estudiantes que identifiqué como conocidos de Rooney;
pero ella continud sin hablar.

Al volver a la habitacion, ella se cambio para ponerse el pijama y se
metié directa en la cama quedandose dormida rapidamente. Yo permaneci
despierta, mirando la chaqueta de Pip en un rincén de la habitacion, la
misma que se habia dejado alli la Semana de los Novatos. L.a misma que me
olvidaba siempre de devolverle.

Cuando desperté ese domingo en nuestra habitacion, me senti muy sucia,
pues no me habia duchado desde antes del baile Bailey.

Asi que me duché, me vesti con una camiseta limpia y una chaqueta de
punto gruesa, y sali de la habitacion, dejando a Rooney en su cama, de la
que solo asomaba su coleta por encima de la colcha.

Volvi de nuevo a la biblioteca con intencion de terminar otro ensayo.
Mis primeros trabajos del curso debian entregarse antes de las vacaciones
de Navidad, y atin me quedaba mucho por hacer. Pero una vez que me
adentré en la biblioteca con mi tarjeta del campus y encontré una mesa
vacia, permaneci sentada frente a mi portatil, contemplando antiguos
mensajes intercambiados con Pip y Jason en nuestro grupo de chat.

Redacté un mensaje por separado para cada uno de ellos. Me llevd dos
horas.

El de Jason decia:

Georgia Warr

Siento mucho, mucho, todo lo sucedido. No pensé detenidamente en cdémo esto podria
afectarte, solo estaba pensando en mi misma. Ta eres una de las personas mas
importantes en mi vida y me he aprovechado de ello sin pensarlo. Te mereces alguien
que te adore. Desearia con todas mis fuerzas poder sentir de ese modo, pero no
puedo; vyo, literalmente, no siento atraccidén por nadie, no importa el género. He
intentado hacer lo imposible por ser asi, pero no lo soy. Siento mucho todo 1lo

sucedido.

Y a Pip le envié:

Georgia Warr



Hola, sé que no quieres hablar conmigo, y lo entiendo, pero me gustaria que
conocieras los hechos: Rooney me Dbesd porque me sentia muy confusa sobre mi
sexualidad y queria ayudarme a descubrir si me gustaban las chicas. Fue algo muy
estupido por parte de las dos, que ademds no me ayuddé en absoluto, puesto que no era
lo que yo queria hacer, y para colmo ibamos pedo. No estamos saliendo juntas y ambas

lo lamentamos sinceramente. Asi que lo siento de verdad.

Ambos leyeron los mensajes durante la hora siguiente. Pero ninguno me
contesto.

A pesar de que viviamos, literalmente, en la misma habitacion, la
primera conversacion en condiciones que tuve con Rooney después de los
sucesos del baile Bailey se produjo el lunes anterior a que terminara el
trimestre, en la presentacion de una clase de teatro. Yo estaba sentada sola
al fondo, lo que era mi sitio habitual, cuando ella aparecié en mi visién
periférica y se senté a mi lado.

Iba vestida con su ropa de clase: mallas, un polo del St. John’s y el pelo
recogido en una coleta alta, pero sus ojos parecian desquiciados cuando me
miro y espero a que le dijera algo.

Yo no queria hablarle. Estaba enfadada con ella. Sabia que lo sucedido
habia sido culpa mia tanto como suya, pero estaba enfadada por como habia
reaccionado cuando intenté explicarle mis sentimientos.

Ella ni siquiera se habia molestado en entenderlo.

—Hola —dije en tono seco.

—Hola —contest6—. Necesito hablar contigo.

—Yo... no quiero hablar contigo —repliqué.

—Lo sé. No tienes que decir nada si no quieres.

Pero entonces ninguna de las dos pudo hacerlo, porque ambas nos vimos
interrumpidas por la aparicion del profesor para dar su clase sobre la obra
teatral de Harold Pinter «Fiesta de cumpleafios».

En lugar de olvidarse del tema, Rooney saco su iPad de la bolsa, lo
coloco en la mesa delante de las dos, abrio la aplicacion de notas y lo
desliz6 suficientemente cerca de mi para que pudiera ver la pantalla.
Entonces empez0 a teclear, y supuse que estaba tomando notas de clase,
pero de pronto se detuvo y empujo el aparato hacia mi.

Siento mucho lo que sucedié en el baile Bailey. Fue unicamente culpa mia, me

porté como una jodida gilipollas cuando estabas intentando contarme algo



importante.

Oh. Vale.

Eso no me lo esperaba.

Miré a Rooney. Ella alzo las cejas e hizo un gesto hacia su iPad,
indicandome que respondiera.

¢ Qué se supone que debia decir?

Alcé las manos con disimulo y comencé a escribir.

Estd bien.

Rooney hizo una pausa y luego empezo6 a escribir frenéticamente en el
teclado.

Sé que estabamos pedo, pero eso no disculpa la forma en que actué. ;Sabes cuando
los chicos hetero descubren que una chica es gay y actian en plan «Ja, Jja, eso es
porque nunca me has besado, asi que cdmo puedes saber que eres gay»? j;Pues yo
te hice basicamente lo mismo!!! Todo este tiempo he estado dandote el cofiazo para
que tuvieras una relacidén y besaras a gente y salieras ahi fuera.. No he parado de
decirte que intentaras salir con Jason y, cuando quisiste explicarme que no
querias nada de eso, ni siquiera te escuché. Y luego pensé que besarte seria una
buena idea, jjijporque yo siempre creo que besar lo resuelve todo!!!

Llevas meses tratando de descubrir tu sexualidad y yo lo he hecho todo mal. TODO.
Tenia demasiadas ideas fijas sobre cémo debe vivir la gente un romance y el sexo
y todo eso, pero.. solo son un monté4n de basura y lo siento muchisimo.

Soy una completa idiota y una gilipollas.

Quiero que me digas que soy una gilipollas.

Alcé una ceja y luego tecleé:

Estd bien, eres una gilipollas.

Rooney sonri¢ al verlo.

R —Gracias.

G —De nada.

Ni siquiera esperaba que se disculpase, y mucho menos ain que
entendiera que lo que habia hecho no estuvo bien.

Pero lo entendia.

Decidi ser clara y escribi:



Pues, por lo que parece, soy una arromadntica asexual.

Rooney me lanz6 una mirada.

Pero no la mirada de «Qué demonios es eso» que esperaba.

Sino una mirada de curiosidad. Curiosa. Un poco preocupada, quiza,
pero no en el mal sentido.

Solo queriendo entender sinceramente qué me estaba pasando.

Ya, yo también me he sentido confundida por ello. Ja, ja.
Significa que no siento atraccidén por nadie en un sentido romantico o sexual, sin
importar su género.

Lo he descubierto hace poco.

Rooney me observo teclear. Entonces se tomé un momento para
considerarlo antes de responder.

R —Guau.. jjiNi siquiera sabia que existiera algo asi!!! Siempre supuse que solo..
existia la opcién de que te gusten los chicos o las chicas, o una especie de

mezcla.
G —Ja, Jja, a mi me pasaba igual.
De ahi mi confusiédn.

R —Parece algo muy dificil de descubrir.. jjijEstoy muy orgullosa de ti!!!

Aquella estaba muy lejos de ser la respuesta perfecta para alguien que
acaba de salir del armario. Pero era algo tan propio de Rooney que me hizo
sonreir.

R —¢;Ahora te sientes mejor?
G —Para ser sincera, aun no.

Pero creo que lo estaré con el tiempo. Me refiero a que.. comprender y aceptar que

asi es como soy es el primero de los pasos y supongo que ese ya lo he dado.

Antes de teclear una respuesta, Rooney simplemente pos6 su cabeza en
mi hombro y la dejé alli durante algunos segundos, en lugar de darme un



verdadero abrazo, lo que habria sido un tanto dificil en mitad de clase.

R —Supongo que no puedo entenderlo del todo, pero aqui me tienes para lo que
quieras. jComo si alguna vez te apetece despotricar de ello o simplemente hablar

del tema!

G —¢En serio?

R —Georgia. Somos amigas.

G —Oh.

R —Me refiero a que nos hemos besado. O algo asi. Nos hemos liado platédnicamente.
G —Soy consciente.

R —Lo siento por ello. Una vez mas. (¢:;Realmente te resultd tan terrible???
G —Pues si. Fue una sensacién un poco repugnante.

R —jOh!

G —Sin ofender.

F —No, me gusta. Definitivamente eres mi antiyé.

G —Somos personas totalmente opuestas, si.

R —Muy reconfortante.

G —Me gusta para nosotras.

R —Sabroso.

G —Contenido delicioso.

R —Al cien por cien.

A las dos nos entro6 la risa tonta y entonces no pudimos parar hasta que el
profesor nos tuvo que llamar la atencion y nos miramos la una a la otra
sonriendo. Todo lo demas podia ser una mierda. Habia hecho dafio a mis
dos mejores amigos y sabia que aun me quedaba un largo camino por
recorrer antes de poder empezar a aceptar quién era, pero al menos tenia a
Rooney sentada a mi lado, riendo, en lugar de llorar.
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KEROMANTICA ASEXUAL &

Internet puede ser una bendicion y una maldicion. Cuando escribi en
Google «arromantica asexual» aparecieron tal cantidad de paginas que no
me senti ni mental ni emocionalmente preparada para estudiarlas. Era la
primera vez que buscaba ese término, pero sali rapidamente del buscador y
no volvi a abrirlo durante todo el dia.

Mi instinto animal era asi de estupido.

Esto es falso.

Esto es algo creado en Internet totalmente estipido y falso y que no tiene
nada que ver conmigo.

Y, sin embargo, era yo. Sunil y Jess no eran los unicos. Habia miles de
personas en Internet que se identificaban con esa orientacién y estaban
felices de ser asi. De hecho, la gente llevaba utilizando la palabra «asexual»
como una identidad sexual desde fechas tan tempranas como 1907. Asi que
ni siquiera era «algo de Internet».

Para ser justos, Sunil me lo habia explicado muy concisamente. Internet
simplemente me sirvio para informarme de que asexual significa sentir muy
poca o ninguna atraccién sexual, y arromantico significaba muy poca o
ninguna atraccion romantica. Pero una busqueda mas intensa en la red me
hizo descubrir que actualmente existia un gran debate por esas definiciones,
porque las experiencias y sentimientos de la gente podian ser absolutamente



diferentes, pero, llegados a ese punto, decidi, una vez mas, dejar de
investigar.

Era demasiado. Demasiado confuso. Demasiado nuevo.

Me pregunté si alguna vez Sunil se habria sentido asi sobre su propia
sexualidad y, después de investigar en su perfil de Instagram durante un
rato, descubri que tenia un blog. Se llamaba «Diario de un chelista en
Durham», y en él hablaba sobre todo tipo de cosas: estudiar musica,
actividades de Durham, su rutina diaria, su papel en la Sociedad del Orgullo
y en la orquesta estudiantil. También habia hecho algunos comentarios
sobre la asexualidad. Uno de ellos me llamo especialmente la atencion.
Contaba como en un principio le habia resultado dificil aceptar su
asexualidad. Por lo general, la sexualidad era un tema tabu en la cultura
india, explicaba, y, cuando intent6 buscar apoyo, descubrié que Ila
comunidad asexual, incluso online, era increiblemente blanca. Pero, al final,
encontré un grupo de asexuales indios online y empez0 a sentirse orgulloso
de su identidad.

Sunil, sin duda alguna, habia hecho un viaje muy diferente al mio, y
muchas de las cosas con las que habia tenido que enfrentarse yo no tendria
por qué pasarlas, puesto que era blanca y cisgénero. Pero resultaba
reconfortante saber que él también habia sentido cierta ansiedad por ser
asexual. La gente no siempre aceptaba quién era desde el primer momento.

Muy pronto encontré el valor para continuar investigando en Google.

Al parecer, mucha gente asexual ain deseaba tener sexo por toda clase
de razones diferentes, pero algunas se sentian totalmente indiferentes sobre
ello, y otras, como yo habia creido en un primer momento, lo despreciaban
directamente. Habia gente asexual que todavia se masturbaba y otros que no
tenian libido en absoluto.

También resultd que mucha gente arromantica ain queria tener
relaciones romanticas, a pesar de no poseer esos sentimientos. Mientras que
otros nunca habian querido tener una pareja romantica.

Ademas, la gente se identificaba con toda suerte de combinaciones
romanticas y sexuales: habia gais asexuales, como Sunil, o arromanticos
bisexuales, como Jess, o asexuales heteros, pansexuales arromanticos y un
monton mas. Algunas personas asexuales y arromanticas preferian no
encasillar sus atracciones con dos etiquetas, y otros simplemente utilizaban
la palabra queer para englobarlo todo. Hubo palabras que tuve que buscar



en la red, como «demisexual» y «greyrromantico», pero incluso después de
buscarlas segui sin saber bien lo que significaban.

Los espectros arromanticos y asexuales no eran simples lineas rectas.
Eran como graficos de radar con al menos una docena diferente de ejes.

Era demasiado.

Demasiado, demasiado.

La clave del asunto era que yo no experimentaba sentimientos
romanticos o sexuales por nadie. Por ni una sola y maldita persona que
hubiera conocido o que pudiera conocer alguna vez.

Asi que esa era yo.

Arromantica.

Asexual.

Segui repitiendo las palabras hasta que al menos sonaron reales en mi
mente. Aunque quiza no sonaran tan reales en la mente de la mayoria de la
gente. Pero yo podia hacerlas reales en la mia. Podia hacer lo que quiera
que demonios me apeteciera.

Las susurré varias veces para mis adentros, hasta que sonaron como un
hechizo magico. Y las evocaba mientras me quedaba dormida.

No estoy segura de cuando empecé a percibir que ya no sentia una
melancolica angustia por mi sexualidad. Ese «pobre de mi, soy alguien sin
amor» habia desaparecido.

Ahora solo quedaba rabia.

Me sentia tan furiosa.

Por todo.

Me sentia furiosa con el destino por haberme dado esas cartas. A pesar
de que sabia que no habia nada malo en mi —mucha gente era asi, no
estaba sola, quiérete a ti misma o lo que fuera—, no tenia idea de como
llegar hasta el punto en el que dejara de percibir mi condicién como una
carga y, en su lugar, la sintiera como algo bueno, algo que podia celebrar,
algo que podia compartir con el mundo.

Me sentia furiosa con cada pareja con la que me cruzaba por la calle.
Con cada pareja a la que veia cogiéndose de la mano, cada vez que veia a la
pareja del dormitorio de al lado flirtear en la cocina del fondo del pasillo.
Cada vez que veia a dos personas tonteando en la biblioteca o en la
cafeteria. Cada vez que uno de los autores que me gustaban publicaba un
nuevo relato fan-fic.



Me sentia furiosa con el mundo por hacerme odiar quién era. Estaba
furiosa conmigo misma por haber permitido que esos sentimientos
arruinaran mi amistad con las mejores personas del mundo. Estaba furiosa
con cada una de las peliculas romanticas, con cada uno de los fan-fic, con
cada pareja idilica que me habia hecho desear encontrar el romance
perfecto. Era, sin duda, debido a todo ello por lo que esta nueva identidad
me resultaba como una pérdida, cuando en realidad deberia haber sido un
hermoso descubrimiento.

Y, finalmente, el hecho de que me sintiera furiosa por todo ello solo me
hacia estar mas furiosa, porque sabia que no deberia sentirme asi por
ninguna de esas cosas. Pero lo estaba, y pretendo ser muy sincera en esto,
;vale? Vale.
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La realidad de la situacion con Pip y Jason solo se abatié sobre mi cuando
ambos abandonaron la Sociedad Shakespeare el mismo dia. El ultimo dia
del trimestre.

Ni siquiera se molestaron en hacerlo en persona.

No albergaba grandes esperanzas de que asistieran al ensayo el viernes
antes de Navidad, pero Rooney y yo acudimos de todos modos, abrimos la
sala, encendimos el calentador eléctrico y movimos las mesas a un lado.
Sunil no pareci6 caer en la cuenta, pues se present6 con un abrigo que era
basicamente una manta, luciendo una sonrisa en su cara. No supimos qué
decirle.

Diez minutos después de la hora en que tendrian que haberse presentado,
Pip mando6 un mensaje al grupo de chat.

Felipa Quintana
Hola, Jason y yo hemos decidido que ya no vamos a seguir en la obra, tenemos mucho
lio con otros trabajos y esas cosas. Buscad a alguien para reemplazarnos

Lo siento

Yo lo vi primero y luego se lo pasé a Rooney.



Ella lo ley6. Adverti como se mordia los carrillos por dentro. Durante un
instante parecio furiosa. Entonces me devolvio el teléfono y se dio la vuelta
para que ni Sunil ni yo pudiéramos notar lo disgustada que estaba.

Sunil fue el ultimo en ver el mensaje. Alzé la vista hacia nosotros con
expresiéon confusa y pregunto:

—¢Qué... qué ha pasado?

—Tuvimos... tuvimos una pelea —contesté, porque no sabia como
explicarle que el pequefio grupo se habia ido a la puta mierda mientras €l
seguia siendo un inocente espectador que solo queria formar parte de una
divertida sociedad teatral.

Y todo por mi culpa.

Yo siempre me habia sentido sola, creo.

Creo que mucha gente se siente sola. Rooney. Pip. Quiza incluso Jason,
aunque nunca lo ha manifestado.

Habia pasado mi vida adolescente sintiéndome sola cada vez que vela a
una pareja en una fiesta, o a dos personas besandose a las puertas del
colegio. Me habia sentido sola cada vez que leia en Twitter alguna
propuesta de matrimonio chula, o a alguien festejando su quinto aniversario
en Facebook, o incluso al ver fotos de parejas que colgaban alguna historia
de Instagram, viendo juntos la televisién sentados en el sofa con su perro.
Me sentia sola porque yo no habia experimentado nada de eso. Y me sentia
aun mas sola cuando empecé a creer que nunca lo haria.

Pero esta soledad de estar sin Jason y Pip era aun peor.

Los amigos son automaticamente clasificados como menos importantes
que las parejas romanticas. Yo nunca habia cuestionado esa afirmacion. Era
simplemente el modo en el que el mundo funcionaba. Supongo que siempre
senti que la amistad no podia competir con lo que te ofrecia una pareja y
que nunca experimentaria el amor real hasta que encontrara el romance.

Pero si eso hubiera sido cierto, probablemente no me habria sentido asi.

Queria a Jason y a Pip. Los queria porque no me exigian que estuviera
pendiente de ellos. Me gustaba que pudiéramos sentarnos juntos en silencio.
Me gustaba que conocieran todas mis comidas favoritas y que supieran al
instante cual era mi estado de animo. Me gustaba el esttipido sentido del
humor de Pip y como conseguia que cada habitacion en la que entrara se



convirtiera en un lugar mas feliz. Me gustaba como Jason sabia
exactamente lo que decir cuando estabas alterada y como calmarte siempre.
Queria a Jason y a Pip. Y ahora se habian ido.
Habia estado tan desesperada persiguiendo mi idea del amor verdadero
que ni siquiera pude reconocerlo cuando lo tenia delante de mis narices.
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Posé una fria mano contra mi coche, que estaba aparcado al fondo del
sendero de entrada a mi casa. L.o habia echado de menos.

Habia otros tres coches aparcados también en la entrada y cuatro mas en
la calzada, lo que solo podia significar una cosa: toda la familia Warr se
habia reunido en nuestra casa. No era algo inusual en casa de los Warr en
época navideiia, pero una fiesta familiar el 21 de diciembre parecia un tanto
prematura, y no era precisamente el entorno al que hubiera preferido
regresar después de haber pasado un trimestre infernal en la universidad.

—:Georgia? ;Qué estas haciendo?

Mi padre estaba sujetando la puerta de entrada para mi. Me habia ido a
recoger a la estacion.

—Nada —contesté, retirando la mano de mi coche.

Se oy0 una especie de ovacion unanime de los veinte miembros o mas de
mi familia que se habian congregado en el salon para recibirme. Supongo
que era todo un detalle. Habia olvidado lo que era estar rodeada de tanta
gente que sabia quién era yo.

Mama me dio un gran abrazo. Mi hermano mayor, Jonathan, y su mujer,
Rachel, también se acercaron a abrazarme. Entonces mi madre no perdio



tiempo en ponerme a preguntar lo que queria cada uno para el té y el café e
informarme del horario, hora por hora, de la semana siguiente, incluyendo
el hecho de que mi tia, mi tio y mi prima Ellis se quedarian con nosotros
hasta el dia 26. Como si hubiéramos organizado una gran fiesta familiar de
pijamas.

—No te importa que Ellis comparta tu habitacion, ;verdad? —pregunto
mi madre.

No me entusiasmaba este giro de los acontecimientos, pero me gustaba
Ellis, asi que no estaria tan mal.

Mi habitacion seguia exactamente como la dejé: libros, television, un
juego de sabanas de rayas, aparte de la incorporacion de un colchon
hinchable para Ellis. Me lancé directamente sobre mi cama. Olia como
debia.

Ni siquiera al final del trimestre la universidad me habia dado la
sensacion de hogar.

—iVamos, venga! —graznd mi abuela cuando me deslicé a su lado en el
sofd—. jCuéntanoslo todo!

Y por «todo» no queria decir que les explicara como habia destruido
totalmente mi pequefio grupo de amigos, descubriendo a mi pesar que yo no
era hetero, sino que, de hecho, poseia una sexualidad de la que muy poca
gente en la vida real habia oido hablar, o que habia caido en la cuenta de
que el mundo estaba tan obsesionado con el amor romantico que no pasaba
una hora sin que me odiara a mi misma porque yo no podia sentirlo.

Asi que, en su lugar, hablé, a ella y a los otros doce miembros de la
familia que estaban escuchando, de mis clases (interesantes), mi habitacion
en el colegio (espaciosa) y de mi compafiera de cuarto (muy simpatica).

Lamentablemente, mi abuela queria algo mas de cotilleo.

—¢Y qué me dices de tus amigos? ¢Has hecho buenas amistades? —Se
inclin6 hacia mi, dandome unas suaves palmaditas en la pierna—. ¢Has
conocido a algun chico agradable? Apuesto a que hay un mont6n de chicos
encantadores en Durham.

No odié a mi abuela por ser asi. No era culpa suya. Habia sido educada
para creer que el objetivo primordial en la vida de una chica era casarse y



formar una familia. Eso es lo que ella habia hecho a mi edad, y creo que se
sentia muy satisfecha por ello. Habia hecho lo debido.

Pero eso no impidi6 que me sintiera muy muy molesta.

—De hecho —contesté, tratando con todas mis fuerzas de ocultar la
irritacion de mi voz—, no estoy en absoluto interesada en echarme novio.

—Oh, bueno —repuso, volviendo a palmearme la pierna—, tienes
mucho tiempo para eso, mi amor. Mucho tiempo.

Pero mi tiempo es el presente, quise gritar. Mi vida esta sucediendo
ahora mismo.

Mi familia entonces se sumié en una conversacion sobre lo facil que era
tener una relacion en la universidad. Por el rabillo del ojo, distingui a mi
prima Ellis, sentada muy callada con un vaso de vino y una pierna cruzada
sobre la otra. Ella me vio mirarla, mostr6 una pequefia sonrisa y después
puso los ojos en blanco sefialando al grupo que nos rodeaba. Yo le sonrei a
mi vez. Quiza, al menos, podria tener un aliado.

Ellis tenia treinta y cuatro afios y habia sido modelo. Una modelo de
pasarela en toda regla que participaba en desfiles y aparecia en anuncios de
las revistas. Sin embargo, cuando tenia veintitantos, 1o dejo todo y utilizo el
dinero que habia ahorrado para pasarse un par de afios pintando, lo que, tal
y como resultd, hacia muy bien. Desde entonces, era artista profesional.

Yo solo la veia un par de veces al afio, pero ella siempre se venia a
hablar conmigo cuando coincidiamos y me preguntaba como iba el colegio,
qué tal eran mis amigos o si habia habido algtn giro reciente en mi vida.
Siempre me habia gustado.

No sé en qué momento empecé a notar que Ellis era una especie de
blanco de las bromas en nuestra familia. Cada vez que ella y la abuela
estaban en la misma habitacion, esta ultima se las apafiaba para llevar la
conversacion de vuelta al hecho de que todavia no estaba casada y no habia
proporcionado a la familia una caterva de hermosos bebés a los que arrullar.
Mi madre siempre hablaba de ella como si hubiese tenido algun tipo de vida
tragica, solo porque vivia sola y nunca habia tenido una relacion duradera.

Yo pensaba que llevaba una vida superguay. Pero supongo que siempre
me habia preguntado si seria feliz, o si vivia triste y sola, deseando
desesperadamente tener un romance, al igual que me sucedia a mi.



—:Entonces no tienes novio? —me pregunto, cuando me dejé caer a su
lado esa noche en la galeria.

—Lamentablemente, no —repuse.

—Suenas un poco sarcastica.

—FEs posible.

Ellis sonrio y sacudio la cabeza.

—No te preocupes por la abuela. Lleva diciéndome las mismas cosas
durante los ultimos quince afios. Creo que le asusta morir sin haber tenido
bisnietos.

Me rei, pese a que era algo que ya me habia planteado y me hacia sentir
mal. No queria que mi abuela muriera infeliz.

—Y bien... —continué Ellis—. ;Has tenido alguna... amiga, entonces?

Me llevo un momento comprender que no se estaba refiriendo a amiga
en el sentido platonico de la palabra. Me estaba preguntando si era gay.

Lo que, en fin, habria supuesto un enorme apoyo por parte de Ellis. Si yo
hubiera sido gay, este habria sido un momento increiblemente sorprendente
para mi.

—Mmm, no —contesté—. Tampoco me interesan las chicas.

Ellis asintio. Por un momento parecié que iba a preguntar algo, pero
entonces simplemente dijo:

—¢Te apetece una partida de Cuphead?

Asi que encendimos la Xbox y jugamos a Cuphead hasta que todo el
mundo se fue a su casa o a la cama.
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Los Warr eran una de esas familias en las que el dia de Navidad esta
prohibido abrir los regalos hasta el final de la tarde, pero ese afio no me
import6 demasiado, ya que tenia muchas cosas en la cabeza. Yo no habia
pedido nada en particular, asi que acabé con un gran montén de libros, un
surtido de productos de bafio que probablemente no utilizaria nunca y una
sudadera comprada por mi madre en la que podia leerse la frase «Patatas
fritas antes que chicos». La familia se rio con ganas al verla.

Después de entregar los regalos, los abuelos se quedaron todos dormidos
en la galeria, y mi madre mantuvo una intensa partida de ajedrez contra
Jonathan mientras mi padre y Rachel preparaban el té. Ellis y yo jugamos
un rato a Mario Kart antes de que yo me escabullera a mi dormitorio para
relajarme y echar un vistazo a mi movil.

Abri mi pagina de Facebook y el chat que tenia con Pip.

Georgia Warr
iiFeliz Navidad!! Te quiero, espero gque ayer pasaras un buen dia,

XXXX



Atn estaba sin leer. Lo habia mandado cuando estaba medio achispada en
plena cena de Navidad. Quiza aun no lo habia visto.

Comprobé su cuenta en Instagram. La familia de Pip celebraba
especialmente la Navidad el dia de Nochebuena, y habia estado publicando
un monton de historias. Habia publicado una foto de madrugada caminando
por la calle con su familia de vuelta de la misa del gallo.

Me quedé dormida en la iglesia, ja, Jja

Y media hora después, habia publicado otra foto de ella en la cocina con
su familia, metiéndose una bola de masa en la boca.

Las sobras de bufiuelos me estédn jodiendo el estdmago

Pensé en hacer algiin comentario gracioso, pero no se me ocurrio nada
divertido que decir.

Dado que lo habia publicado hacia media hora, probablemente habria
visto mi mensaje en su movil. Simplemente me estaba ignorando.

Asi pues, aun me odiaba.

A las diez de la noche ya estaba metida en la cama. En general, no habia
sido un mal dia de Navidad, pese a haber perdido a mis mejores amigos y al
hecho de que mi solteria se estaba convirtiendo en una recurrente broma
familiar.

Algun dia probablemente tendria que decirselo.

No me gustan los chicos . Ah, ;entonces te gustan las chicas? No,
tampoco me gustan las chicas. ;Como? Eso no tiene ningun sentido. Si, lo
tiene. Es algo muy real. Simplemente no has encontrado a la persona
adecuada. Ya sucedera con el tiempo. No, no lo hard. Esto es lo que soy .
¢ Te encuentras bien? Tal vez deberiamos pedir cita en el médico. Mi
condicion se llama «arromdntica asexual». Bueno, eso suena muy falso,
¢no es cierto? ;Acaso lo has encontrado en Internet?

Uf, vale. No queria pensar en esa conversacion por el momento.

Me estaba dirigiendo al piso de abajo para servirme un poco de agua
cuando escuché unas voces alteradas. Al principio, pensé que solo se trataba
de mi madre y mi padre rifiendo entre ellos, pero entonces distingui que las



voces eran en realidad de mi tia Sal y mi tio Gavin. Los padres de Ellis. Me
quedé quieta en mitad de la escalera, no queriendo interrumpir.

—Miira a Jonathan —estaba diciendo la tia Sal—. Tiene la vida resuelta.
Esta casado, con casa propia, con negocio propio. Se ha establecido en la
vida.

—iY es una década mas joven que tu! —afadio el tio Gavin.

Oh. Ellis también estaba alli.

Yo no me sentia demasiado cercana a la tia Sal y al tio Gavin. Al igual
que Ellis, en realidad, vivian lejos de nosotros, asi que solo los velamos un
par de veces al afio en encuentros familiares.

Pero ellos siempre me habian parecido un poco mas rigidos que mis
padres. Un poco mas tradicionales.

—Ya lo sé —decia Ellis. Su voz me sorprendid, se la notaba muy
cansada.

—¢Y eso no te preocupa en absoluto? —pregunto la tia Sal.

—¢Y por qué tendria que preocuparme?

—EIl que Jonathan esté madurando, empezando a formar una familia,
haciendo planes, mientras tu aun...

—¢ Aun qué? —espeto Ellis—. ¢ Acaso lo que hago esta tan mal?

—No hace falta que grites —dijo el tio Gavin.

—No estoy gritando.

—Te vas haciendo mayor —continud la tia Sal—. Ya tienes treinta y
cuatro afos. Se te va a pasar el arroz. Muy pronto te resultara cada vez mas
dificil tener hijos.

—No quiero salir con nadie, no quiero tener hijos —replico Ellis.

—Oh, vamos, no vuelvas con eso.

—T1 eres nuestra tunica hija —dijo el tio Gavin—. ¢Sabes lo que supone
eso para nosotros? Tu eres la unica que llevara mi apellido.

—No es culpa mia si no tuvisteis mas hijos —dijo Ellis.

—Y, entonces, ;qué quieres decir? ;Que no habra mas nifios en la
familia? ;No vamos a ser abuelos? ¢Asi es como nos agradeces que te
hayamos criado?

Ellis suspir6 con fuerza.

—No estamos intentando criticar tus... elecciones de vida —dijo la tia
Sal—. Sabemos que no se trata de nosotros, pero... solo queremos que seas
feliz. Sé que crees que lo eres ahora mismo, ;pero qué me dices dentro de



diez afios? ;De veinte? ;De cuarenta? ;Como sera tu vida cuando tengas la
edad de la abuela y sigas sin pareja y sin hijos? ¢Quién va a cuidarte? No
tendras a nadie.

—~Quiza seria mas feliz —espetd Ellis— si no os hubieseis pasado la
vida tratando de lavarme el cerebro para que pensara que encontrar un
marido y tener hijos es la inica forma que tengo de que mi vida valga algo.
Quiza entonces habria sido feliz.

La tia Sal se dispuso a interrumpir, pero Ellis la corto.

—No se trata de que me pase el dia rechazando a la gente, ;vale? —Ellis
parecia al borde de las lagrimas—. Es que no quiero a nadie de esa forma.
Nunca lo he querido. Asi es como soy y, de una forma u otra, todos vamos a
tener que aceptarlo. Aun puedo hacer cosas increibles con mi vida. Tengo
amigos. Y haré muchos mas. He sido una modelo de éxito. Ahora soy
artista y mis cuadros se venden muy bien. Estoy pensando en volver a la
universidad para estudiar Arte, dado que no pude hacerlo en su momento.
Tengo una casa muy bonita, si alguna vez os molestarais en visitarla. Si lo
intentarais, me refiero a si lo intentarais de verdad, podriais sentiros
orgullosos de todas las cosas que he hecho en mi vida y de todas las cosas
que voy a hacer.

Hubo un largo y terrible silencio.

—¢Qué te pareceria —pregunto la tia Sal, hablando despacio, como si
escogiera las palabras—, plantearte retomar la terapia? Aun no tengo claro
que diéramos con el terapeuta adecuado la ultima vez. Si seguimos
buscando, podremos encontrar a alguien que sea de verdadera ayuda.

Silencio.

Y entonces Ellis replico:

—No necesito que me arreglen. No vais a volver a hacerme pasar por
eso.

Hubo un chirrido de sillas arrastradas por el suelo cuando alguien se
levanto.

—Ellis, no hagas eso —dijo el tio Gavin—. No te sulfures como la
ultima vez.

—Soy una persona adulta —contesto Ellis. Habia mucha ira contenida
en su voz, lo que reforzé su declaracion— vy, si no tenéis intenciéon de
respetarme, entonces no pienso teneros a mi alrededor.



Observé, oculta en la oscuridad de lo alto de la escalera, como Ellis se
sentaba al pie de esta para ponerse los zapatos. Entonces cogio su abrigo,
abrio con cuidado la puerta principal y salio.

Antes de pensarmelo dos veces, corri a mi habitacion, agarré mi bata y
las zapatillas, y me apresuré a ir tras ella.

La encontré sentada en su coche, con un cigarrillo electrénico entre los
labios, pero aparentemente sin intencion de fumar.

Di un golpe en la ventanilla, que la hizo dar un salto tan repentino que el
cigarrillo se le cayd de la boca.

—Maldita sea —dijo tras encender el motor para bajar la ventanilla—.
Me has dado un susto de muerte.

—Lo siento.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Yo... —Quiza todo esto resultara un poco raro—. He oido a tus
padres decirte cosas terribles.

Ellis simplemente me miro.

—He pensado que igual te apetecia un poco de compafiia —dije—. No
sé. Me puedo volver dentro, si prefieres.

Ellis sacudi6 la cabeza.

—No. Vamos, pasa.

Abri la puerta y me subi. Realmente tenia un coche precioso. Moderno y
bastante mas caro que mi viejo Fiat Punto.

Se produjo un silencio mientras esperaba a que ella dijera algo. Localizo
su cigarrillo electrénico, lo guard6 en un compartimento delante de la
palanca de cambios y luego dijo:

—Me apetece ir a McDonald’s.

—:El dia de Navidad?

—Si. Ahora mismo me encantaria tomar un helado.

Pensandolo bien, a mi también me apetecian unas patatas fritas. Supongo
que hoy era el dia de «patatas fritas antes que chicos».

Y ademas queria hablar con Ellis de todo lo que habia oido.
Especialmente de «no gustarle nadie».

—Pues vayamos a McDonald’s —acepté.

—¢:En serio?



—En serio.
Asi que Ellis puso en marcha el coche y alli que nos fuimos.
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—iOh, Dios, si! —exclamo Ellis, hundiendo la cucharilla de plastico en su
helado—. Esto es lo que siempre he echado de menos el dia de Navidad.

—Estoy de acuerdo —contesté, tras haber devorado ya la mitad de mi
cartucho de patatas.

—McDonald’s nunca me decepciona.

—No estoy segura de que ese sea el eslogan.

—Pues deberia serlo.

Estabamos aparcadas en el parking del restaurante, que estaba
practicamente vacio salvo por nosotras. Habia mandado un mensaje a mis
padres para decirles donde estaba, y mi padre me habia contestado con un
emoticono con el pulgar hacia arriba, asi que probablemente no estaban
preocupados. Sin embargo, estar ahi sentada en el coche vestida en pijama y
bata no me parecia lo mas adecuado.

Ellis habia estado charlando todo el camino sobre todo tipo de tépicos
mundanos. Apenas se tardaban quince minutos en llegar, pero durante todo
ese tiempo no habia sido capaz de sacarle mucho mas que un «si» o un
«mmm» de conformidad, y no me habia atrevido a preguntarle nada de lo
que queria saber.

¢Eres como yo? ;Somos iguales?



—Y bien —dije finalmente cuando ella tenia la cuchara medio llena de
helado—, tus padres...

Ella solt6 un gruiido.

—~Oh, si. Jesus, siento que hayas tenido que oirlo. Es muy embarazoso
que aun sigan tratandome como si tuviera quince afos. Sin ofender a todos
los quinceafieros que estan ahi fuera. Ni siquiera estos merecen que nadie
les hable asi.

—Me han parecido... —busqué la palabra—... muy poco razonables.

Ellis se rio.

—Si. Asi es.

—¢Acaso te abordan a menudo con todo ese rollo?

—Si, siempre que les veo —contestd Ellis—. Que cada vez es con
menos frecuencia, para ser sincera.

No podia imaginarme teniendo que ver a mi madre y a mi padre cada
vez menos. Pero quiza eso fuera lo que iba a sucederme, si nunca me casaba
o tenia hijos. Acabaria borrada de mi familia. Como un fantasma.
Apareciendo unicamente en alguna reunién familiar.

Si se lo confesaba todo a ellos, ;me harian también seguir alguna terapia,
como habian hecho los padres de Ellis?

—¢ Alguna vez los has creido? —pregunté.

Ellis claramente no esperaba esa pregunta. Inspir6 hondo, mientras
miraba su helado.

—¢Te refieres a si alguna vez he sentido que mi vida no valia nada
porque no iba a tener pareja o hijos? —pregunto.

Dicho asi, sonaba atin peor. Pero queria saberlo.

Necesitaba saber si siempre me iba a sentir incomoda con esa parte de
mi.

—Si —insisti.

—Bueno, para empezar, puedo tener hijos cuando quiera. Y la
posibilidad de adoptar siempre esta ahi.

—Pero qué me dices de tener una pareja?

Hizo una pausa.

Y entonces declaro:

—Si, creo que ocasionalmente lo he sentido.

—Oh.

Asi que quizas siempre iba a sentirme asi.



Quiza nunca me sentiria comoda con esa parte de mi.

Quiza...

—Pero es solo una sensacién —continu6—. Y sé que no es cierta.

Parpadeé perpleja.

—Tener pareja es solo lo que algunas personas desean. Para otras, no es
asi. Me llevo mucho mucho tiempo, descubrir que no es lo que yo quiero.
De hecho... —vacilé, aunque solo fue un instante—, me llevd mucho
tiempo comprender que ni siquiera es algo que puedo querer. Que esa no es
una opcion para mi. Que es una parte de mi que no puedo cambiar.

Yo estaba conteniendo el aliento.

—¢Y como te diste cuenta? —acabé preguntando, sintiendo el corazon
en la boca.

Ella se rio.

—Eso..., bueno, ¢estas de humor para que te resuma toda mi vida en
una conversacion en McDonald’s el dia de Navidad?

—... Si.

—Aja. Esta bien. —Tomo otra cucharada de helado—. Pues bien...
Nunca tuve ningun flechazo cuando era una nifia. Ninguno real, en todo
caso. A veces los confundi con amistad, o simplemente pensé que algun
chico era muy guay. Pero nunca me gust6 nadie. Ni siquiera los famosos,
los musicos o lo que fuera.

Alz6 las cejas y dejoé escapar un suspiro, como si aquello solo fuera un
inconveniente menor.

»El problema era que todo el mundo que conocia habia tenido un
flechazo en algin momento —prosiguio— y salian con alguien. Todas mis
amigas hablaban de chicos sexis. Y todas tenian novio. Nuestra familia
siempre ha sido grande y entrafiable —ya sabes, tus padres, mis padres y
nuestros abuelos y todos los demas—, asi que eso era siempre algo que veia
como normal. Era todo cuanto conocia. A mis ojos, tener citas y salir con
alguien era solo... lo que la gente hacia. Era humano. Asi que eso es lo que
intenté hacer también.

Intenté.

Ella también lo habia intentado.

»Y eso continu6 durante toda mi adolescencia, y luego durante mis
veinte anos. Pero, sobre todo, cuando me meti en el mundo de la moda,
porque entre los modelos era muy corriente liarse unos con otros. Asi que



me obligué a hacerlo, solo para implicarme y no quedarme fuera. —
Parpade6—. Pero... lo odié. Odié cada jodido segundo de ello.

Hubo una pausa. No sabia qué decir.

»No sé cuando empecé a comprender que lo odiaba. Durante mucho
tiempo tuve citas y practicaba sexo porque eso es lo que la gente hacia.
Queria sentirme como esa gente. Queria vivir la diversion, la excitante
belleza del romance y el sexo. Pero siempre subsistia esa sensacion de
inadecuacion. De repugnancia, casi. Y eso me hacia sentir mal en un nivel
basico.

Noté una ola de alivio como nunca habia experimentado hasta entonces
recorrer mi cuerpo.

Quiza yo era mas fuerte de lo que pensaba.

»Y sin embargo seguia tratando de que me gustara. No dejaba de pensar:
«Quiza, simplemente, soy demasiado quisquillosa. Quiza no he encontrado
al chico adecuado. Quiza me gusten mas las chicas. Quiza, quiza, quiza».
—Sacudio la cabeza—. Un quiza que nunca lleg6. Que nunca se hizo real.

Se recostd en el asiento del conductor mirando directamente el suave
resplandor del rotulo de McDonald’s.

»Y también estaba el miedo —continu6—. No sabia cémo iba a
funcionar en este mundo sola. Pero no solo ahora, sino sola para siempre.
Sin pareja hasta que me muera. ;Sabes por qué la gente se empareja?
Porque ser humano es jodidamente aterrador. Pero es condenadamente mas
facil si no tienes que hacerlo sola.

Supongo que esa era la clave de todo.

Yo podia, en un nivel basico, aceptar que era asi. Pero no sabia como iba
a gestionar todo eso durante el resto de mi vida. Dentro de veinte afos.
Cuarenta. Sesenta.

Entonces, Ellis afadio:

—Pero ahora soy mayor y he aprendido algunas cosas.

—¢:Como qué? —pregunté.

—Como la forma en que la amistad puede ser igual de intensa, hermosa
e infinita que el romance. La forma en que existe amor por todas partes a mi
alrededor: amor por mis amigos, amor en mis pinturas, amor hacia mi
misma. Incluso, en alguna parte, ain mas profunda, amor por mis padres.
—Se rio, y no pude evitar sonreir—. Tengo mas amor que muchas personas
en el mundo, aunque no vaya a casarme nunca. —Se metio una cuchara



llena de helado en la boca—. Y definitivamente hay amor por el helado, eso
te lo aseguro.

Me rei y ella me sonrio.

—Durante mucho tiempo me senti desesperada por ser asi —continu0, y
luego sacudi6é la cabeza—. Pero ya no lo estoy. Por fin. Por fin no estoy
desesperada.

—Desearia poder ser asi —declaré, y las palabras salieron de mi boca
antes de que pudiera detenerlas.

Ellis alz6 una ceja con gesto intrigado.

—¢:En serio?

Respiré hondo. Esta bien. Ahora o nunca.

—Creo que... soy como ti —confesé—. No me gusta nadie. En un
sentido romantico, quiero decir. Salir con alguien y todo eso. Yo... no
puedo sentir nada de eso. Antes solia desearlo, me refiero a que atin pienso
que lo quiero algunas veces. Pero en realidad no es asi, porque no siento de
ese modo por nadie. Si es que tiene algun sentido.

Podia notar como me iba sonrojando a medida que hablaba. Durante un
momento, Ellis no dijo nada. Entonces tomo otra cucharada de helado.

—Esa es la razon por la que te metiste en el coche, ;verdad? —pregunto.

Asenti.

—Esta bien —dijo. Y parecio comprender la magnitud de lo que yo
acababa de confesar—. Esta bien.

—Se trata de una sexualidad real —expliqué. Ni siquiera sabia si Ellis
conocia que era una condicion sexual—. Al igual que ser gay o hetero o
bisexual.

Ellis se rio.

—La sexualidad no es nada.

—No es la nada. Es..., bueno, en realidad son dos cosas diferentes.
Arromantico es cuando no sientes una atraccion romantica, y asexual,
cuando no sientes atraccion sexual. Algunas personas solo son una cosa,
pero yo soy ambas, soy... arromantica asexual.

No era la primera vez que decia esas palabras. Pero, cada vez que lo
hacia, me parecian mas apropiadas y justas.

Ellis lo considero.

—Dos cosas. Mmm. Dos en una. Compre una y llévese la otra gratis. Me
encanta.



Resoplé, lo que la hizo reir con ganas, y todos los nervios que habia
estado comprimiendo en mi pecho se evaporaron.

—¢Quién te ha contado todo eso? —pregunto.

—Alguien en la universidad —contesté. Pero Sunil no era solamente
alguien, ;es cierto?—. Uno de mis amigos.

—¢También es...?

—Si, también es asexual.

—Guau —sonri6 Ellis—. Bueno, entonces ya somos tres.

—Pero hay mas —comenté—. Muchos mas. Ahi fuera. En el mundo.

—¢:En serio?

—Si.

Ellis miro por la ventanilla sonriendo.

—Eso seria agradable. Que hubiera un monton de gente asi ahi fuera.

Nos quedamos sentadas en silencio durante un momento. Yo terminé de
comer mis patatas.

Habia mas como nosotras ahi fuera.

Ninguna de las dos estadbamos solas en esto.

—Has tenido... mucha suerte por haber descubierto todo esto —observo
Ellis de pronto—. Yo... —Sacudio la cabeza—. Vale. Supongo que estoy
un poco celosa.

—¢Por qué? —pregunté confusa.

Ella me miro.

—~Creo que he perdido mucho tiempo. Eso es todo.

Lanzo la tarrina vacia de helado al asiento trasero y puso en marcha el
coche.

—Yo no me siento afortunada —repliqué.

—¢:Como te sientes?

—No lo sé. Perdida quiza. —Pensé en Sunil—. Mi amigo dice que no
tengo que hacer nada. Dice que lo tinico que necesito es ser yo.

—Tu amigo parece ser un viejo sabio.

—Eso lo define bien.

Ellis empez6 a conducir el coche fuera del aparcamiento.

—No me gusta la idea de no hacer nada —dijo—. Es aburrida.

—:Entonces qué piensas que debo hacer?

Lo consider6 durante un momento.

Y luego dijo:



—Ofrecer a tus amistades la magia que pondrias en un romance. Porque
ellos son igual de importantes. De hecho, para nosotras, son ain mas
importantes. —Me mir6é de soslayo—. Eso es. ¢Ha sido esa suficiente
sabiduria para ti?

Sonrei.

—Un consejo muy sabio, si.

—Puedo ser profunda cuando quiero. Soy una artista.

—Deberias plasmar esto en un cuadro.

—Sabes una cosa? Tal vez lo haga. —Alz6 una mano y chasqueé los
dedos—. Lo llamaré Magia platonica. Y nadie que no sea COmo nosotros,
espera, cOmo era el término? ;Aro..."?

—Arromantica asexual.

—Eso. Nadie que no sea arromantico asexual lo entendera.

—Podré quedarmelo?

—Tienes dos mil libras?

—¢Tus cuadros se venden por dos mil libras?

—Pues claro que si. Soy muy buena en mi trabajo.

—¢Y no puedes hacerme un descuento de estudiante?

—Quiza. Puede que por ser mi prima. Un descuento de prima estudiante.

Y entonces empezamos a reirnos hasta que entramos en la autopista y
pensé en la magia que podia encontrar, quiza, si buscaba un poco mas
intensamente.
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No fue precisamente magia lo que encontré cuando regresé a mi habitacion
del colegio la tarde del 11 de enero. En su lugar, encontré la mayoria de las
posesiones de Rooney desperdigadas por el suelo, su armario abierto de par
en par, la ropa de cama a varios metros de esta, al pobre Roderick
convertido en una preocupante sombra marréon y la alfombra color agua
inexplicablemente aplastada en el lavabo.

Acababa de abrir la cremallera de mi maleta cuando Rooney entré en
pijama, me miro, mir6 la alfombra en el lavabo y dijo:

—Se me ha caido un poco de té en ella.

Se sent0 en la cama, mientras yo recogia sus pertenencias, escurria el
agua de la alfombra e incluso retiraba algunas hojas muertas de Roderick.
La fotografia de Beth, la del pelo como la Sirenita, habia vuelto a caerse al
suelo, asi que la coloqué de nuevo en la pared sin decir nada, mientras
Rooney observaba inexpresiva.

Le pregunté por sus Navidades, pero lo tnico que dijo fue que odiaba
pasar tiempo en su ciudad natal.

Y luego se metio en la cama a las siete de la tarde.

Asi que, efectivamente, Rooney no estaba pasando un buen momento.

Para ser justa, creia entender por qué. La obra no iba a tener lugar, su
relacion tacita con Pip no iba a tener lugar. Lo unico que realmente tenia



era, bueno, a mi, supongo.

Aunque, en mi opinién, no es que yo fuera un gran premio de
consolacion.

—Deberiamos salir —Ile dije al finalizar nuestra primera semana de
vuelta en la universidad.

La tarde no habia hecho mas que empezar. Ella me mir6 por encima de
la pantalla de su portatil y luego continué con lo que estaba haciendo, a
saber: ver videos en YouTube.

—Por qué?

Yo estaba sentada en mi mesa.

—Porque a ti te gusta salir.

—No estoy de humor.

Rooney solo habia asistido a dos de las seis clases que teniamos esa
semana. Y cuando lo habia hecho, simplemente se habia quedado mirando
al frente, sin molestarse siquiera en sacar su iPad de su bolsa para tomar
notas.

Es como si ya no le importara nada mas.

—Podriamos... ;podriamos ir a un pub o algo asi? —sugeri, sonando un
tanto desesperada—. Solo para una copa. Podriamos tomar algun coctel. O
patatas. Podriamos comer patatas.

Eso hizo que alzara una ceja.

¢ Patatas fritas?

—Patatas fritas.

—Me... me apetece ir a tomar patatas fritas.

—Exactamente. Podriamos ir a un pub, aprovechar para que nos dé un
poco el aire, tomar unas patatas fritas y luego regresar.

Me miré durante un largo instante. Y finalmente dijo:

—De acuerdo.

El pub mas cercano estaba abarrotado, algo 16gico, dado que era viernes por
la noche en una ciudad universitaria. Por suerte encontramos una pequefia
mesa empapada de cerveza al fondo de la sala y dejé a Rooney a su
cuidado, mientras yo conseguia un cuenco de patatas para compartir y una
jarra de daiquiri de fresa con dos pajitas de papel.



Nos sentamos y tomamos nuestras patatas en silencio. Yo estaba muy
tranquila, pese a que técnicamente esa era una «salida nocturna». A nuestro
alrededor todo eran estudiantes vestidos para la noche, listos para pasar un
par de horas en un bar antes de salir mas tarde de discoteca. Rooney vestia
unas mallas y una sudadera con capucha, mientras yo llevaba unos
pantalones de chandal y un jersey de lana. Probablemente llamabamos la
atencion, pero, comparado con el infierno de la Semana de Novatos, me
senti extremadamente relajada.

—Y bien —dije, después de estar sentadas en silencio durante mas de
diez minutos—. He notado que ahora mismo no estas pasando por un buen
momento.

Rooney me mir6 con expresion vacia.

—Nada de eso. He disfrutado de las patatas.

—Me refiero en general.

Dio un largo sorbo a la pajita.

—No —declar6—. Todo es una mierda.

Esperé a que se explicara mejor, pero no lo hizo, y comprendi que me
tocaba indagar mas.

—¢Es por la obra? —inquiri.

—No es solo por eso. —Rooney gruiid y se inclind sobre la mesa
apoyandose en una mano—. La Navidad ha sido un infierno. Me he pasado
la mayoria del tiempo saliendo con mis amigos del instituto y, bueno..., €l
estaba siempre alli.

Me llevo un momento comprender a quién se referia con «él».

—Tu exnovio —dije.

—FEl consiguié arruinar muchas cosas en mi. —Rooney empezé a
pinchar la fruta de nuestra jarra de coctel con su pajita—. Cada vez que veo
su cara me dan ganas de gritar. Y €l ni siquiera piensa que hizo nada malo.
Por su culpa, yo... Dios. Podria haber sido una persona mucho mejor si no
lo hubiera conocido. El es la razén por la que yo soy asi.

No supe qué decir a eso. Quise preguntarle qué habia sucedido, qué le
habia hecho, pero no queria forzarla a revivir esos malos momentos si ella
no queria.

Hubo un largo silencio después de que hablara. Para cuando volvio a
hacerlo, habia conseguido ensartar toda la fruta de la jarra.

—Me gusta mucho Pip —dijo en voz muy baja.



Yo asenti lentamente.

—Lo sabias? —pregunto.

Volvi a asentir.

Rooney se rio. Y dio otro sorbo.

—:Como es posible que me conozcas mejor que cualquiera? —
pregunto.

—Porque vivimos juntas? —sugeri.

Ella simplemente sonri6. Ambas sabiamos que era mucho mas que eso.

—Y bien..., ;qué piensas hacer?

—Nada —se rio burlona—. Ella me odia.

—Bueno... Es cierto, pero porque malinterpret6 la situacion.

—Nos besamos. No hay mucho que malinterpretar.

—Flla piensa que estamos saliendo. Esa es la razon por la que esta
furiosa.

Rooney asintio.

—Y porque piensa que te estoy alejando de ella.

Casi grufii ante esa estupidez.

—No, es porque a ella también le gustas.

La mirada de su cara fue como si yo hubiera cogido un vaso y se lo
hubiera estampado en la cabeza.

—Eso no tiene... Estas totalmente equivocada al respecto —aseguro,
sonrojandose ligeramente.

—Yo solo digo lo que veo.

—No quiero seguir hablando de Pip.

Nos quedamos en silencio durante unos momentos. Sabia que Rooney
era muy perspicaz, la habia visto navegar sin apenas esfuerzo por relaciones
de todo tipo desde el primer dia en que la conoci. Pero, cuando se trataba de
Pip, tenia la inteligencia emocional de una uva.

—:Entonces te gustan las chicas? —pregunté.

El cefio de su cara desaparecio.

—Si. Probablemente. No lo sé.

—Tres respuestas totalmente diferentes para una sola pregunta.

—Entonces es que no lo sé. Supongo... Me refiero a que yo misma me
hice la pregunta de si me gustaban las chicas cuando era mas pequefa.
Cuando tenia trece afios, me enamoré de una de mis amigas. Una chica.
Pero, bueno —hizo un gesto de encogerse de hombros—, a todas las chicas



les pasa, ¢no es asi? Me refiero a que es algo corriente, tener pequefios
flechazos por tus amigas.

—No —respondi, tratando de no reirme—. Para nada. No a todas las
chicas les pasa. Y aqui tienes un ejemplo. —Hice un gesto hacia mi.

—Vale, esta bien. —Mir6 hacia un lado—. Supongo que me gustan las
chicas, entonces.

Lo dijo con tal indiferencia que fue como si hubiera descubierto su
sexualidad y hubiera salido del armario en el espacio de diez segundos.

Pero yo la conocia bien. Y probablemente llevara considerandolo algun
tiempo. Al igual que yo.

—:Acaso eso me convierte en bisexual? —pregunto—. ;O en...
pansexual? ;O en qué?

—FEn lo que quieras. Ya puedes pensar en ello.

—Si. Supongo que lo haré. —FEstaba mirando a la mesa—. ;Sabes una
cosa? Cuando nos besamos... Creo que lo hice porque siempre ha habido
una parte en mi que ha querido..., esto, ya sabes, estar con chicas. Y tu eras
una opcion segura para intentar averiguarlo porque sabia que no me odiarias
para siempre. Aunque, obviamente, fue una muy mala idea. Dios, lo siento
mucho.

—Fue muy mala idea —asenti—. Pero precisamente yo no soy quién
para presumir de no usar accidentalmente a la gente por sentirme confusa
por mi sexualidad.

Ambas lo habiamos estropeado todo, cada una a su modo. Y si bien
nuestra confusién sexual no era una excusa, el que al menos hubiéramos
comprendido que habiamos cometido errores ya era un gran paso.

Tal vez eso significara que cometeriamos menos a partir de ahora.

—Yo nunca he tenido una amiga gay o bisexual en el colegio —dijo
Rooney—. En realidad nunca he conocido a nadie abiertamente
homosexual. Quiza, de haberla tenido, lo habria descubierto antes.

—Mi mejor amiga lo reconocié desde que tenia quince afios y, aun asi,
me ha llevado afios descubrir quién era yo —declaré.

—~Cierto. Guau. Toda esta mierda es complicada.

—Asi es.

Resoplo.

—Llevo en la universidad tres meses y de pronto ya no soy hetero.

—Tomatelo por el lado bueno —dije.



—Y eso esta bien, ;no? —declaro.
—Claro, es perfecto para nosotras —asenti.

Pedi que nos trajeran una segunda jarra de coOctel, esta vez un cosmopolitan,
y unos nachos.

Llevabamos ingerida casi la mitad de la segunda jarra cuando le conté a
Rooney mi plan.

—Voy a conseguir que Jason y Pip regresen a la Sociedad Shakespeare
—anuncieé.

Rooney tritur6 un nacho de queso especialmente crujiente en su boca.

—Te deseo buena suerte.

—No me vendria mal que me ayudaras.

—¢Cual es tu plan?

—Bueno... Aun no he llegado tan lejos. Probablemente implique un
monton de disculpas.

—Es un plan terrible —observd Rooney, emprendiéndola con otro
nacho.

—Es todo lo que tengo.

—¢Y qué pasa si no funciona?

¢Si no funciona?

No sabia lo que sucederia entonces.

Quiza ahi acabaria toda mi relacion con Jason y Pip. Para siempre.

Terminamos los nachos —no nos llevo demasiado tiempo— y la jarra de
coctel, antes de caminar hacia la puerta del pub, ambas sintiéndonos un
poco achispadas. Yo, sinceramente, ya estaba lista para dormir, pero
Rooney se hallaba en un estado de animo muy charlatan. Me alegré. El
alcohol y las patatas fritas definitivamente no eran la solucién mas sana a
los problemas, pero se la veia un poco mas feliz al menos. Tarea cumplida.

Ese humor nos duré apenas los treinta segundos que transcurrieron hasta
que salimos por la puerta. Y entonces se esfumé. Porque, ahi afuera,
rodeada de amigos, estaba la mismisima Pip Quintana.

Durante un breve instante, no parecié vernos. Se habia cortado el pelo y
ahora su rizado flequillo le llegaba casi a las cejas, e iba arreglada para salir
por la noche con una camiseta de rayas, vaqueros ajustados y una cazadora
marron de aviador que la hacia parecer como uno de los chicos de la



pelicula Top Gun . Si a eso le sumabas la botella de sidra que sostenia en
una mano, era digno de ver.

Practicamente pude sentir la ola de terror que recorrio a Rooney cuando
Pip se gir6 y nos vio.

—Oh —dijo Pip.

—Hola —saludé, sin saber bien qué mas decir.

Pip se me qued6 mirando. Entonces sus ojos saltaron a Rooney y a su
despeinada cola de caballo para luego descender a sus calcetines de dormir
desparejados.

—¢Qué pasa, estais en una cita o algo asi? —dijo Pip.

Eso inmediatamente me molesto.

—~Claramente no estamos en una cita —espeté—. Yo voy en chandal.

—Lo que sea. No quiero hablar contigo.

Empez0 a darse la vuelta, pero se detuvo cuando Rooney hablo.

—Puedes estar furiosa conmigo, pero no la tomes con Georgia. Ella no
ha hecho nada malo.

Eso no era verdad. Pip habia dejado muy claro que le gustaba Rooney, y
yo habia besado a mi compafiera de todos modos. Por no mencionar todo lo
que le habia hecho a Jason. Pero agradeci su apoyo.

—Oh, vete a tomar por saco con ese rollo de echarte la culpa —replico
Pip—. ¢Desde cuando estas intentando ser una buena persona? —Se dio la
vuelta en redondo para poder hablarle directamente a la cara—. Eres una
egoista, eres repugnante y te importan una mierda los sentimientos de los
demas. Asi que no me vengas ahora intentando fingir que eres una buena
persona.

Los amigos de Pip estaban todos mirandonos y murmurando, sin duda
preguntandose qué estaba pasando. Rooney dio un paso adelante, apretando
los dientes y con las fosas nasales hinchandose como si estuviera a punto de
empezar a gritar, pero no lo hizo.

Simplemente se dio la vuelta y se alej6 calle abajo.

Yo me quedé inmovil, preguntandome si Pip no pensaba decirme algo a
mi también. Ella me mir6 por un largo instante, y senti como mi cerebro
recorria los ultimos siete afios de nuestra amistad, cada momento en que
habiamos estado sentadas la una al lado de la otra en las clases, cada vez
que quedabamos a dormir en casa de la otra, y las clases de Gimnasia y las
salidas al cine, y cada vez que ella hacia una broma o me enviaba algtn



estipido meme; cada vez que yo estuve a punto de llorar delante de ella,
pero no lo hice, porque no podia, pero casi.

—AuUn no puedo creerlo —dijo, mientras exhalaba—. Pensé... Pensé
que te preocupaban mis sentimientos.

Y entonces se dio la vuelta también, para volver a retomar la
conversacion con sus nuevos amigos, y todos aquellos recuerdos parecieron
estallar a mi alrededor en pequefios pedazos.
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EL AMOK L0 KERUINA TODO

Rooney se paso todo el camino de vuelta al colegio tecleando en su movil.
No sabia con quién se estaba mensajeando, pero, cuando llegamos a nuestra
habitacién, se cambi6 rapidamente para ponerse ropa mas elegante y supe
que iba a salir.

—No lo hagas —dije, justo cuando se acerco a la puerta. Se paro y se
dio la vuelta para mirarme.

—¢:Sabes lo que he aprendido? —dijo—. Que el amor lo arruina todo.

No estaba de acuerdo, pero no se me ocurri6 como rebatir esa
afirmacion. Asi que se marcho y no dije nada. Y cuando me acerqué hacia
mi cama, me encontré la foto de Beth, la del pelo de la Sirenita, de nuevo en
el suelo, ligeramente arrugada, como si Rooney la hubiera arrancado de la
pared.
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TE MERECES UNA NEGEIA

Acudi sola a la reunion social de enero de la Sociedad del Orgullo en el
Sindicato de Estudiantes. Estabamos en la tercera semana del trimestre, y
habia intentado arrastrar a Rooney conmigo, pero se negd en redondo
porque se habia pasado la mayoria de las noches saliendo de discotecas por
la ciudad y regresando a las tantas de la madrugada, con los zapatos sucios
y el pelo todo enmarafiado. Era mi oportunidad de encontrar a Pip, quien
era posible que asistiera a ese evento.

Si tan solo pudiera hablar con ella, pensé, quiza lo entenderia. Si tan solo
pudiera hacer que me escuchara lo suficiente para poder explicarselo,
entonces todo volveria a estar bien de nuevo.

El subito arrepentimiento que senti al aparecer en la reunion social casi me
hizo querer salir corriendo de vuelta al colegio. El acto se celebraba en la
sala mas grande del Sindicato de Estudiantes. En un extremo de la
habitacion, una pantalla mostraba los proximos eventos de la Sociedad del
Orgullo para el trimestre. Habia musica de fondo, y la gente iba vestida de
modo informal, formando pequefios corrillos o sentada en las mesas para
charlar y ponerse al dia mientras picoteaba unos aperitivos.



Era una reunion social con el objetivo de conocerse. Y yo habia acudido
alli, por mi cuenta, con el propdsito especifico de socializar.

¢Y por qué demonios habia hecho algo asi?

Bueno. Vale. Yo era valiente. Y ademas habia magdalenas.

Me acerqué a coger una, para insuflarme apoyo emocional.

Sunil, Jess y, con un poco de suerte, Pip estarian alli, asi que habria
gente conocida. Busqué a mi alrededor y rapidamente descubri a Sunil y a
Jess en medio de un grupo de personas que conversaba en tono muy alto,
pero no quise interrumpirles pensando que probablemente tenian un monton
de cosas que hacer y un montén de gente con quien hablar, asi que les dejé
alli y continué mi busqueda de Pip. Di tres vueltas por la sala antes de
comprender que no estaba alli.

Genial.

Saqué mi movil y la busqué en su cuenta de Instagram, solo para
descubrir que habia publicado una historia sobre ir al cine esa noche con sus
amigos del Castillo. Ni siquiera se habia planteado asistir a ese evento.

Genial.

—iGeorgia!

Una voz me sobresalto, la voz de Sunil. Me di la vuelta para ver como se
acercaba a grandes zancadas hacia mi, vestido con unos holgados
pantalones de punto que parecian, simultaneamente, muy chulos y muy
confortables.

—Perdona, te he asustado.

—No, no pasa nada —declaré—. jEstoy bien!

—Solo queria saber si ha habido alguna novedad con la Sociedad
Shakespeare? —preguntd, con una expresion tan esperanzada que senti que
se me encogia el corazon—. Sé que habéis discutido, pero..., bueno,
confiaba en que, quiza... pudierais arreglarlo, o algo asi. —Me sonri6
torpemente—. Sé que solo se trataba de pasar un buen rato, pero... la
verdad es que lo estaba disfrutando.

La mirada que puse probablemente fue suficiente respuesta, pero aun asi
le contesté.

—No —dije—. Aun... aun sigue todo... —Hice un gesto con las manos
—. No se ha solucionado.

—Oh. —Sunil asintié como si lo esperara, pero su evidente decepcion
me dio ganas de llorar—. Eso es muy triste.



—Estoy intentando arreglar las cosas —afadi rapidamente—. De hecho
he venido porque queria encontrar a Pip y ver si la convencia para
reconsiderarlo.

Sunil mir6 alrededor de la sala.

—No creo haberla visto.

—No, no creo que esté aqui.

Hubo una pausa. No sabia qué decirle. No sabia como hacer que las
cosas mejoraran.

—Bueno... Si hay algo que yo pueda hacer —se ofrecié Sunil—. Me...
me gustaria ayudar. Realmente era muy agradable tener algo divertido que
hacer que no resultara estresante. En estos momentos todo me genera
ansiedad, entre los estudios del tercer afio, la Sociedad del Orgullo y Lloyd,
que parece decidido a ser un estorbo perpetuo en mi vida. —Echo un rapido
vistazo hacia donde se encontraba el expresidente, Lloyd, sentado en una
mesa con un grupo de gente.

—¢Qué es lo que ha estado haciendo?

—Ha estado intentando volver a formar parte del comité de direccién de
la sociedad. —Sunil puso los ojos en blanco—. Piensa que sus opiniones
son vitales porque mi perspectiva es demasiado inclusiva. ;Puedes creerlo?
¢Demasiado inclusiva? Esta es una sociedad para homosexuales y
estudiantes que aun no tienen claras sus preferencias, por amor de Dios. No
es necesario hacerles pasar un examen para entrar.

—FEs un gilipollas —dije.

—Lo es. Integral.

—:Hay algo que pueda hacer para ayudar?

Sunil se rio.

—Oh, no lo sé. ;Arrojarle una bebida? No, estoy bromeando. Sin
embargo, es un detalle por tu parte. —Sacudio la cabeza—. En cualquier
caso, volviendo a la Sociedad Shakespeare, ;se te ocurre algun modo de
que pueda echarte una mano para resolver la situacion? —Parecia casi
desesperado—. Realmente ha sido la actividad mas divertida que he tenido
en mucho tiempo.

—Bueno... A menos que se te ocurra algun modo de convencer a Jason
y a Pip para que hablen conmigo y con Rooney de nuevo, no creo que haya
ninguna posibilidad de que suceda.



—Puedo hablar con Jason —replico inmediatamente—. De vez en
cuando nos hablamos por WhatsApp. Quiza pueda convencerle para que
venga a algun ensayo.

Senti que mi corazon se aceleraba lleno de esperanza.

—:En serio? ;Estas seguro?

—No quiero que esta obra se frustre. —Sunil sacudi6 la cabeza—.
Realmente no he tenido ninguna aficién divertida hasta ahora. La orquesta
es estresante y la Sociedad del Orgullo no cuenta como aficién y, aunque
son divertidos, también dan trabajo. Esta obra... era simplemente una
alegria, ¢sabes? —Sonrio, bajando la vista—. Cuando empezamos a
ensayar yo... Sinceramente, estaba un poco preocupado porque fuera una
pérdida de tiempo. Un tiempo que deberia estar empleando en estudiar y en
hacer cosas para mis otras sociedades. Pero hacerme amigo de todos
vosotros, actuar en escenas divertidas, tener las noches de pizza e
intercambiar mensajes estupidos en el grupo de chat era toda una alegria.
Una pura alegria. Y me ha costado mucho tiempo sentir que me lo merecia.
iPero asi es! ;Y esto es lo que hay! —Dejo escapar una brillante y
desenfadada risa—. Y una vez mas no he parado de hablar!

Me pregunté si no estaria un poco ebrio, antes de recordar que Sunil no
bebia alcohol. Simplemente estaba siendo sincero.

Eso me hizo querer ser sincera yo también.

—Tu te lo mereces —aseguré—. Tu... me has ayudado mucho. No sé
donde estaria ahora o como me sentiria de no haberte conocido. Y
ademas... tengo la impresion de que has hecho lo mismo por mucha gente.
Y hay momentos en que todo resulta muy duro. Y la gente no siempre se
ocupa de ver como estas tu. —Me daba cierta vergiienza decirselo, pero
queria que lo supiera—. E incluso si no hubieras hecho nada de eso...
seguirias siendo mi amigo, y una de las mejores personas que he conocido.
Asi que te lo mereces. Te mereces una alegria. —INo podia dejar de sonreir
—. i Y me gusta cuando compartes las cosas!

El se rio de nuevo.

—Por qué estamos poniéndonos tan sentimentales?

—No lo sé. Has empezado tu.

Fuimos interrumpidos por Jess y otro de los vicepresidentes de Sunil,
que se habia acercado para llevarselo al frente de la sala. Habia llegado el
momento de pronunciar un discurso.



—Le mandaré un mensaje —dijo, y se alejo.

Fue entonces cuando supe que no podria descansar hasta volver a poner
en marcha la Sociedad Shakespeare. Y no solo porque quisiera que Pip y
Jason fueran de nuevo mis amigos, sino también por Sunil. Porque, a pesar
de su ajetreada vida y de todas las cosas importantes que tenia en marcha,
habia encontrado alegria en nuestra estupida obra de teatro. Y meses atras,
en la cena otofal de la Sociedad del Orgullo, Sunil habia estado alli para mi
en un momento de crisis, a pesar de lo estresado que se sentia y de tener que
tratar con muchos idiotas. Ahora era mi turno de estar ahi para él.

Me quedé un rato mas para escuchar el discurso de Sunil, retirada en un
lateral, con una magdalena y un vaso lleno de vino.

Sunil se subi6 al estrado, dio unos golpecitos al micréfono, y eso fue
suficiente para que los asistentes empezaran a aplaudir y vitorearle. Se
presentd a si mismo, dio las gracias a todos por haber venido y entonces
dedico algunos minutos a comentar los proximos acontecimientos del
trimestre. En la velada de cine de ese mes se proyectaria la pelicula
Moonlight , las noches de discoteca del Orgullo tendrian lugar el 27 de
enero, el 16 de febrero y el 7 de marzo, el Club del Libro Trans se reuniria
en la biblioteca Bill Bryson el 19 de enero, el enorme grupo homosexual de
Dragones y mazmorras estaba buscando nuevos miembros, y alguien
llamado Mickey seria el anfitrion de la Cena Homosexual, Trans e
Intersexual de Gente de Color que se celebraria el 20 de febrero en su piso
en Gilles Gates.

Ademas de otros muchos actos. Al oir todas esas actividades y ver como
la gente se emocionaba con ellas, yo también me senti excitada de una
forma extrafia. Pese a que no tenia la intencién de asistir a la mayoria, casi
senti como si perteneciera a algo, solo por estar ahi.

—Y creo que eso cubre todos los actos del trimestre —concluy6 Sunil
—, asi que, antes de que os deje seguir comiendo y charlando, solo queria
daros las gracias a todos por los meses tan estupendos que vivimos el
pasado trimestre.

Hubo una ronda de aplausos y vitores. Sunil sonrié y también aplaudio.

—iMe alegra que vosotros también os divirtierais! Me he sentido un
poco nervioso por ser vuestro presidente. Sé que he introducido grandes
cambios, como hacer que las noches de copas se transformaran en algo mas



formal o afiadir mas actividades diurnas en nuestra sociedad, asi que os
estoy muy agradecido por vuestro apoyo.

Su mirada de pronto se perdid en la distancia, como si estuviera
recordando algo.

»Cuando yo era un novato, no sentia que pertenecia a Durham. Llegué
aqui pensando en que por fin encontraria personas como yo, pero, en su
lugar, me vi rodeado de un montén de gente cis, blanca y hetero. Me habia
pasado buena parte de la adolescencia muy solo. Y, a esas alturas, ya estaba
acostumbrado. Inverti mucho tiempo en pensar que asi eran las cosas y que
tendria que sobrevivir por mi cuenta, que tendria que hacerlo todo por mi
cuenta, porque nadie me ayudaria nunca. Una gran parte de ese primer afio
la pasé en un lugar realmente oscuro... Hasta que conoci a mi mejor amiga,
Jess. —Sunil sefialé hacia Jess, que rapidamente se llevd una mano a la
cara, como si tratara de ocultarse. Y hubo algunos vitores mas.

»Jess me conquistd al instante con sus numerosas prendas con
estampado de perritos. —La multitud se rio, y Jess sacudio la cabeza, con
su sonrisa asomando desde detras de la mano—. Era la persona mas
divertida y animada que me habia encontrado nunca. Me convencio para
que me uniera a la Sociedad del Orgullo. Me llevo a una de las primeras
cenas de QTIPOC, gente queer de color. Tuvimos muchas discusiones sobre
como podriamos mejorar la sociedad, y luego me alento a que me
presentara al puesto de presidente, con ella a mi lado. —Sonrio—. Yo
pensaba que era ella quien debia ser la presidenta, pero me explicé un billon
de veces lo mucho que odiaba hablar en publico.

Sunil sonrio bajando la vista a Jess. Esta le devolvio la sonrisa, y pude
advertir un amor genuino en esa mirada.

Me senti deslumbrada por ella.

»La Sociedad del Orgullo no trata solo de cuestiones homosexuales —
continué Sunil, y eso despertdo algunas risas—. Ni siquiera pretende
conseguir potenciales emparejamientos. —Alguien entre la multitud grit6 el
nombre de su amigo, lo que origin6 nuevas risas. Sunil se rio con ellos.

»No —prosiguio—. Trata de las relaciones que hacemos aqui. De la
amistad, el amor y el apoyo mientras todos intentamos sobrevivir y
movernos en un mundo que a menudo no parece hecho para nosotros. Ya
seas gay, lesbiana, bi, pan, trans, intersexual, no binario, asexual,
arromantico, queer o, como quiera que te identifiques, la mayoria de los que



estamos aqui hemos experimentado una sensacion de no pertenencia
mientras creciamos. —Sunil volvio a mirar a Jess, y de nuevo a la multitud
—. Pero aqui estamos todos para ayudarnos los unos a los otros. Y son esas
relaciones las que hacen de la Sociedad del Orgullo algo tan importante y
especial. Son esas relaciones las que, a pesar de los duros momentos de
nuestras vidas, continuaran aportandonos alegria cada nuevo dia. —Alz6 su
vaso—. Y todos merecemos la alegria.

Puede que fuera un poco cursi, pero también fue uno de los discursos
mas adorables que habia escuchado en toda mi vida.

Todo el mundo alz6 sus vasos para vitorear a Sunil mientras bajaba del
estrado y Jess lo envolvia en un abrazo.

Y eso era todo. En eso consistia todo.

En el amor de ese abrazo. En la mirada comprensiva entre ellos.

Tenian su propia historia de amor.

Eso era lo que yo queria. Eso era lo que yo habia tenido, una vez, quiza.

Solia sofiar con un fascinante e interminable romance que duraria para
siempre. Una preciosa historia en la que encontraria a una persona que
cambiaria todo mi mundo.

Pero ahora comprendi que la amistad también podia ser eso.

Mientras me dirigia hacia la salida, me encontré pasando al lado de la
mesa de Lloyd. Estaba sentado con una pareja de chicos, bebiendo una
botella de vino con expresién amargada en sus caras.

—Es patética la forma en que siente que necesita sacar a la luz su
asexualidad cada vez que organiza alguna reunién —estaba diciendo Lloyd
—. Lo proximo que veremos es que cualquier viejo cis heterosexual que
crea estar ligeramente oprimido acabara uniéndose a nosotros.

La forma en que lo dijo desencadené una fria corriente de odio en la
boca de mi estébmago.

Pero supongo que me sentia envalentonada.

Asi que, al pasar junto a él, dejé que mi entonces medio vacio vaso de
vino se inclinara delicadamente de mis manos y vertiera su contenido sobre
la nuca de Lloyd.

—¢Qué... qué cono?

Para cuando se volvié a mirar quién habia derramado vino sobre €l, yo
ya estaba a medio camino de la puerta con una enorme sonrisa en la cara.
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Sunil Jha
JASON VIENE

Georgia Warr

¢DE VERDAD?

Sunil Jha
Si. Ha accedido a venir como un favor personal hacia mi

Pero ha dicho que aun no estd seguro de si se reincorporaré

Georgia Warr
Vale
No importa

Tengo una idea para traerlo de vuelta

—No —rechazd Rooney una vez que le expliqué mi idea. Estaba en la
cama mientras yo regaba a Roderick, que aun no se veia ni la mitad de
voluminoso que antes debido a las partes muertas que le habia podado, pero
que no estaba totalmente muerto, como yo habia imaginado.

—Puede funcionar.

—FEs estupido.

—No lo es. Tiene mucho sentido del humor.



Rooney estaba repantigada con su ropa de salir mientras comia colines
directamente del paquete, algo que ultimamente se habia convertido en su
rutina pre-salida nocturna.

—La Sociedad Shakespeare esta acabada —declard, y supe que asi lo
crela, pues, si no se hubiera rendido del todo, no estaria saliendo
constantemente.

—T solo confia en mi. Yo puedo convencerlo para que vuelva.

Rooney me mir6 un buen rato. Y luego mastico ruidosamente un colin.

—Esta bien —dijo—. Pero yo tengo que ser Daphne Blake.

Al dia siguiente me salté las clases para ir a una tienda de disfraces. Me
llevo casi toda la mafiana y parte de la tarde. Durham solo tenia una tienda
de disfraces en un mindsculo callején, y ahi no encontré exactamente lo que
buscaba, de modo que terminé rebuscando ropa en tiendas de beneficencia
para llevarme cualquier cosa que me sirviera y asi poder crear los
improvisados disfraces. Rooney incluso se me unié después de comer,
llevando unas gafas de sol para ocultar sus ojeras. Ultimamente se quedaba
durmiendo hasta mediodia.

Sacrifiqué una gran parte de mi asignacion de ese mes para conseguirlo
todo, lo que significaba que tendria que subsistir con la comida de la
cafeteria durante las proximas semanas, pero era un sacrificio que merecia
la pena, porque, una vez que Rooney y yo llegamos temprano a nuestra sala
de ensayo y nos pusimos los disfraces, comprendi que esa era la mejor idea
que habia tenido en mi vida.

—Oh, ese es el atuendo de mis suefios —exclamé Sunil cuando le tendi
un jersey naranja fluorescente con calcetines a juego y una falda roja.

Terminamos de cambiarnos y luego esperamos.

Y entonces empecé a pensar que tal vez habia sido una pésima idea.

Quiza Jason ni siquiera lo encontrara divertido. Quiza me echaria un
vistazo y luego se marcharia.

Solo habia un modo de descubrirlo.

—¢Qué esta pasando aqui? —pregunto6 Jason, entrando en la habitacion
y frunciendo el cefio ante nuestra extrafia caracterizacion. Lo habia echado
de menos. jDios, cuanto lo habia echado de menos a él, a su chaqueta de
borreguito y a su suave sonrisal—. ;Por qué estdis...? ;Qué hacéis asi...?



Sus ojos se abrieron de golpe. Contemplo6 la falda de Sunil, mi camiseta
extra grande color verde y mis pantalones marrones y el pequefio pafiuelo
verde de Rooney y sus leotardos color purpura.

—Oh, Dios mio —dijo.

Dej6 caer su bolsa al suelo.

—Oh. Dios. Mio —repitio.

—iSorpresa! —grité, alzando mis manos con el perro de peluche que
habia encontrado en una de las tiendas de beneficencia de la calle Mayor.
Rooney se echo el pelo hacia atras y pos6 como Daphne, mientras Sunil
gritaba: «jCHISPAS!», y se colocaba unas gafas cuadradas como las de
Velma.

Jason se llevd una mano al corazon. Durante un segundo, temi que se
hubiera enfadado o disgustado. Pero entonces sonrié. Una gran sonrisa que
mostraba todos sus dientes.

—Por todos los demonios!, ;QUE CONO ES ESTO? ;POR QUE VAIS
VESTIDOS COMO LA PANDILLA DE SCOOBY-DOO ?

—Esta noche hay una fiesta de disfraces en la discoteca —dije sonriendo
—. Pensé... que seria divertido.

Jason se acercO a nosotros. Y de pronto empezOd a reir. Bajito al
principio, pero luego mas alto. Me quito el perro de peluche de la mano y lo
mird, y entonces su risa fue casi histérica.

—Scooby —jadeo entre risas— se supone que deberia ser... un gran
danés... jy este es un bulldog enano!

Yo también empecé a reirme con €l.

—iEs lo mejor que he podido encontrar! jNo te rias!

—Has transformado a Scooby —protesté con voz entrecortada—, y has
hecho de él un bulldog enano..., jes una absoluta difamacién!

Se doblo en dos y, entonces, todos empezamos a llorar de risa mientras
él sostenia al pequefio peluche de felpa.

Necesitamos varios minutos para calmarnos, mientras Jason se secaba
las lagrimas de la cara. Durante ese tiempo, Rooney habia sacado de la
bolsa los ultimos accesorios de ropa que habiamos comprado ese dia y se
los habia pasado a Jason: un jersey blanco, un pafiuelo naranja y una peluca
rubia como el personaje de Fred Jones.

El se quedé mirandolos.

—Ha llegado mi momento—dijo.



—¢Asl que te encanta Scooby-Doo ? —Le pregunté Sunil a Jason un poco
mas tarde esa misma noche, una vez que estuvimos en la discoteca. Estaba
abarrotada de estudiantes ataviados con todo tipo de disfraces, desde
superhéroes a batidoras gigantes.

—Mas que nada en este mundo —contestd Jason.

Bailamos. Bailamos mucho. Y por primera vez desde que entramos en la
universidad, me diverti. Con todo: la musica alta, el suelo pegajoso, las
bebidas servidas en pequefios vasos de plastico. Los viejos clasicos que
sonaban en la discoteca, las chicas borrachas de las que nos hicimos amigas
en el bafio debido a que yo llevaba conmigo el perrito de peluche, con
Rooney pasando un brazo por encima de mi hombro, achispada,
balanceandose al ritmo del «Happy Together» de los Turtles o «Walking on
Sunshine» de Katrina and the Waves, y Sunil arrastrando a Jason a la pista y
obligdndole a bailar la «Macarena», a pesar de que pensaba que era
Vergonzoso.

Todo resulté mejor debido a mis amigos. Si ellos no hubieran estado alli,
lo habria detestado. Me habria querido ir a casa.

No perdi de vista a Rooney. Hubo un momento de la noche en que
empezO a parlotear borracha y a reirse con otro grupo de personas, unos
estudiantes que no habia visto nunca, y me pregunté si no volveria a hacer
de las suyas y a abandonarnos.

Pero cuando la cogi de la mano, les dio la espalda y me miro, con su
rostro centelleando bajo las luces de colores, y entonces parecié recordar
por qué estaba ahi y que nos tenia a nosotros.

Asi que la arrastré de vuelta hasta donde estaban Jason y Sunil dando
botes con la cancién «Jump Around» de House Of Pain y, cuando
empezamos a dar brincos, me sonrio directamente.

Sabia que aun estaba dolida. Como me sucedia a mi también. Pero por
un momento parecio feliz. Muy, muy feliz.

En general, tuve una de las mejores noches de mi vida universitaria.

—iTengo que gritar! —dijo Rooney con la boca llena de pizza mientras
caminabamos a través de Durham de vuelta a nuestros colegios—. Esto es
lo mejor que he tenido nunca en mi boca.



—Eso es lo que dices ahora —replico Jason, lo que hizo que Rooney
soltara una carcajada que rapidamente se convirtio en tos.

Probé mi propio trozo de pizza y tuve que darle la razén a Rooney.
Habia algo en comer pizza caliente en plena noche bajo el gélido invierno
del norte que, para ser sinceros, era casi celestial.

Jason y yo caminabamos uno al lado del otro, mientras que Rooney y
Sunil se habian adelantado ligeramente y estaban sumidos en una discusion
sobre el mejor local de pizza de Durham.

Aun no habia tenido la oportunidad de hablar con Jason cara a cara.
Hasta ahora. Realmente no sabia por donde empezar. Como disculparme
por todo. Como preguntarle si habia alguna posibilidad de que volviéramos
a ser amigos.

Por suerte, él habl6 primero.

—~Qjala Pip estuviera aqui —declar6—. Habria disfrutado mucho de esta
noche.

No era lo que esperaba que dijera, pero, en cuanto lo dijo, comprendi
cuanta razon tenia.

Jason resoplo.

—Ya me la imagino, vestida como Scooby-Doo y poniendo la voz del
perro.

—Oh, Dios mio. Si.

—Casi me parece oirla. Y es horrible.

—Estaria horrible.

Ambos nos reimos. Como si todo hubiera vuelto a la normalidad.

Pero no era asl.

No hasta que hubiéramos hablado del tema.

—Yo... —empecé a decir, pero me detuve, porque no me parecia
suficiente. Nada de lo que dijera seria suficiente.

Jason se volvio para mirarme. Habiamos llegado hasta uno de los
muchos puentes que se extendian sobre el rio Wear.

—¢Tienes frio? —pregunt6—. Puedo prestarte mi chaqueta.

Empez06 a quitarsela. Dios. Yo no lo merecia.

—No, no. Lo que iba a decir..., lo que iba decir es que lo siento —solté.

Jason volvio a ponerse la chaqueta.

—Oh.



—Siento mucho... todo lo que hice. Siento mucho todo. —Dejé de
caminar porque podia notar las lagrimas agolpandose en mis o0jos y no
queria llorar delante de él. Para nada queria llorar—. Te quiero mucho y...
creo que intentar salir contigo ha sido lo peor que he hecho nunca.

Jason se detuvo también.

—Fue muy mala idea, ¢no es cierto? —repuso, después de una pausa—.
Lo hicimos jodidamente mal.

Eso me hizo reir, a pesar de todo.

—Tu no merecias que te tratara asi —continué, intentando sacarlo todo
mientras aun tenia la oportunidad.

Jason asintio.

—Eso es cierto.

—Y quiero que sepas que no tenia nada que ver contigo... Tu eres... Tu
eres perfecto.

Jason sonrio e intent6 sacudir el pelo de su peluca.

—También cierto.

—Yo simplemente..., simplemente soy diferente. No puedo sentir todas
esas cosas.

—Ya. —Jason asintié de nuevo—. jEres... asexual? ;O arromantica?

Me quedé de piedra.

—¢:Como? Espera un momento, ¢t sabes lo que significan esos
términos?

—Bueno... He oido hablar de ellos. Y cuando me mandaste el mensaje
empecé a atar cabos y luego estuve buscandolos y, si, eso sonaba a lo que tu
estabas describiendo. —De pronto, me mir6 alarmado—. ;Estoy
equivocado? Lo siento si lo he entendido mal...

—No, no, tienes razon. —Dejé escapar un suspiro—. Soy, mmm, ambas
cosas. Aro-ace.

—Aro-ace —repitio Jason—. Vale.

—Si.

Desliz6 su mano en la mia y continuamos caminando.

—Sin embargo, no contestaste a mi mensaje —sefalé.

—Bueno... Estaba muy muy dolido. —Baj0 la vista al suelo—. Y... no
podia hablar contigo mientras aun estuviera... enamorado de ti.

Hubo una larga pausa. No tenia ni idea de qué decir a eso.

Finalmente afiadio:



—¢Sabes cuando me di cuenta de que me gustabas?

Alcé la vista hacia él, sin saber bien adonde nos iba a llevar todo eso.

—¢:Cuando?

—Aquella vez que le afeaste la conducta al sefior Cole durante los
ensayos de Los miserables .

¢Le afeé la conducta? No podia recordar ningin momento en que me
hubiese enfrentado a un profesor, y mucho menos al sefior Cole, el
autoritario director de las obras de teatro del colegio en primero de
bachillerato.

—No me acuerdo de eso —dije.

—:En serio? —se rio Jason—. El me estaba gritando porque le habia
dicho que debia faltar al ensayo esa tarde para ir al dentista. Y ti estabas
alli, y él se volvio hacia ti y dijo: «Georgia, tu estas de acuerdo conmigo,
¢verdad? Jason es Javert, el protagonista principal, y tendria que haber
pedido su cita para otro momento». Y ya sabes como era el sefior Cole,
cualquiera que no estuviera de acuerdo con €l se convertia oficialmente en
su enemigo. Pero ti simplemente lo miraste a los ojos como diciendo:
«Bueno, ya es demasiado tarde para cambiar eso, asi que no hay necesidad
de gritar a Jason». Y esa mirada hizo que se callara y se marchara hecho
una furia a su oficina.

Si, recordaba el incidente. Pero no tenia la impresion de haberme
mostrado especialmente contundente o audaz. Solo traté de mantenerme
firme defendiendo a mi mejor amigo, que claramente estaba en todo su
derecho.

—Eso me hizo pensar: «Puede que Georgia sea bastante callada y
timida, pero ha sido capaz de alzarse frente a un temido profesor cuando
uno de sus amigos ha recibido una bronca». Esa es la clase de persona que
eres. Me hizo sentir seguro de que realmente te preocupabas por mi. Y
supongo que ahi es donde empez0..., ya sabes, el enamorarme de ti.

—Aun sigo preocupandome por ti —repliqué inmediatamente, a pesar
de que no pensaba que lo que le hice al sefior Cole fuera especialmente
tajante o valiente. Aun queria que Jason supiera que me preocupaba por él
exactamente igual a como €l lo habia percibido en aquel momento.

—ILo sé —dijo con una sonrisa—. Y eso es en parte la razon por la que
necesitaba alejarme de ti. Para poder sobreponerme y seguir adelante.

—¢Y has conseguido sobreponerte?



—Lo estoy... intentando. Va a llevar tiempo. Pero lo estoy intentando.

Inconscientemente retiré mi mano de la suya. ; Acaso estaba empeorando
las cosas estando a su alrededor?

El advirtié mi gesto e hizo una pausa antes de volver a hablar.

—Cuando me explicaste por qué habias salido conmigo, yo... Me
refiero a que, obviamente, me senti fatal —continu6—. Senti que... yo no
te importaba en absoluto. Pero después de recibir tu mensaje, empecé a
pensar que simplemente... te habias sentido confusa por todo esto.
Realmente pensabas que podriamos estar juntos, porque ti me quieres. No
en un sentido romantico, pero si con igual fuerza. Aun eres aquella persona
capaz de defenderme frente al sefior Cole. Atn eres mi mejor amiga. —Me
mir6 directamente—. El que td y yo no seamos pareja no cambia nada. Yo
no he perdido nada, solo porque no salgamos juntos.

Lo escuché, sorprendida, tomandome un momento para comprender lo
que eso significaba.

—¢Te parece bien que... que seamos solo amigos? —pregunté.

El sonri6 y volvié a cogerme la mano.

—Eso de «solo amigos» hace que parezca como si ser amigos fuera lo
peor. Personalmente, creo que es lo mejor, considerando lo terrible que fue
ese beso.

Le apreté la mano.

—Estoy de acuerdo.

Llegamos al final del puente y cruzamos por un callején empedrado. El
rostro de Jason se sumia y resurgia de la oscuridad a medida que pasabamos
por debajo de las farolas. Cuando su cara estuvo de nuevo bajo la luz, vi
que sonreia y pensé que posiblemente me habia perdonado.
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10 SIENTO

Sunil examin6 fijamente la foto enmarcada de Sarah Michelle Gellar y
Freddie Prinze Jr. colgada en el cuarto de Jason antes de darle un golpecito
y preguntar:

—¢Alguien querria explicarme esto, por favor?

—En realidad, es una larga historia —contest6 Jason, que estaba sentado
en su cama.

—Sin embargo, es una buena historia —afiadi. Rooney y yo nos
habiamos acomodado en el suelo con las almohadas de Jason como
respaldo, aunque Rooney parecia estar sumida en una intensa modorra.

—Bueno, pues ahora estoy atin mas intrigado.

Jason suspiro.

—¢Y qué os parece si lo explico una vez que hayamos decidido qué
vamos a hacer con Pip?

Habia pasado una semana desde la velada de disfraces de Scooby-Doo .
Y con Jason de nuevo en la Sociedad Shakespeare, las cosas parecian ir
mejor y, de hecho, habiamos podido tener un ensayo en condiciones.

Sin embargo la obra no podria interpretarse sin Pip.

En cualquier caso, no se trataba solamente de eso. La sociedad era
importante para todos nosotros, pero nuestra amistad con Pip lo era todavia
mas. Eso es lo que habia que salvar.



Simplemente no sabia bien como tenia que hacerlo.

—:Estamos hablando de Pip? —pregunt6 Rooney, que aparentemente
acababa de espabilarse.

Ella ain seguia saliendo la mayoria de las noches y regresando de
madrugada. Yo no sabia si podria impedir que lo hiciera o si debia hacerlo
porque, técnicamente, no estaba haciendo nada malo.

Aunque tenia la sensacion de que lo hacia para escapar de todo lo demas.

—Pensé que estabamos ensayando —respondi.

—No tiene sentido continuar con los ensayos si Pip no piensa volver —
afirmé Jason, y hubo un silencio cuando todos comprendimos que tenia
razon.

Sunil se encaramo sobre la mesa de Jason y cruzé los brazos.

—Y bien..., salguna sugerencia?

—Bueno, yo he estado hablando con ella y...

—Espera, ¢has estado hablando con ella? —interrumpi6 Rooney,
sentandose erguida.

—No es conmigo con quien se ha enemistado. Aun seguimos siendo
amigos. Estamos en el mismo colegio.

—Entonces td puedes conseguir que vuelva. Ella te escuchara.

—Lo he intentado —asegur6 Jason negando con la cabeza—. Esta
enfadada. Y Pip no olvida facilmente. —Nos miré a mi y a Rooney—. Me
refiero a que..., en cierto modo, puedo entender sus razones. Lo que ambas
hicisteis fue increiblemente esttpido.

Jason sabia lo del beso. Pues claro que lo sabia, Pip probablemente se lo
habia contado todo. Senti como me sonrojaba, muerta de vergiienza.

—¢Qué es lo que hicisteis? —pregunt6 curioso Sunil.

—Se besaron y Pip lo vio —respondio Jason por nosotras.

—Oh.

—Mmm... ;Podemos explicar nuestra version de la historia? —pregunto
Rooney.

—Me referia a que supongo que estabais borrachas y que fue idea de
Rooney —afiadio Jason—. Y que ambas lo lamentasteis al momento.

—De acuerdo, eso es bastante... aproximado.

—:Entonces qué hacemos? —insistio Sunil.

—~Creo que Georgia y Rooney van a tener que seguir intentando hablar
con ella hasta que esté dispuesta a escucharlas. Tal vez de una en una, para



que no sienta que os habéis aliado contra ella.

—¢Cuando? —dije—. ;Como?

—Ahora —sefnalo Jason—. Creo que una de vosotras deberia ir a su
habitacion y disculparse directamente ante ella. No habéis intentado
disculparos en persona, ¢verdad?

Ni Rooney ni yo contestamos.

—FEso es lo que imaginaba.

Una idea se ilumind en mi mente.

—La chaqueta de Pip. Una de nosotras podria ir a devolverle su
chaqueta.

Rooney choc6 su cabeza con la mia.

—Si. Lleva en nuestro cuarto yo diria que meses.

—¢Quieres que vaya a cogerla?

Pero Rooney ya se habia puesto en pie.

Una vez que regreso del St. John’s con la chaqueta vaquera de Pip en la
mano, exigid ser ella la primera en ir a hablarla. Ni siquiera me dejo
discutirlo, simplemente abrio la puerta de golpe, sali6 al pasillo y dijo:

—:Por donde se va a su habitacion?

Al parecer, Rooney aun se sentia culpable por todo el asunto, a pesar de
que Pip tenia muchas mas razones para estar furiosa conmigo.

La acompafé una parte del camino, pero me detuve a pocos metros,
antes de doblar la esquina, para asi poder oir la conversacion. Era tarde, y el
turno de cenas ya habia acabado, asi que, con un poco de suerte, Pip estaria
en su habitacion.

Rooney llamo a la puerta. Me pregunté qué es lo que pensaba decir.

¢No seria una mala idea?

Demasiado tarde.

La puerta se abrio.

—Hola —dijo Rooney, y entonces se produjo un incomodo silencio.

—¢Qué estas haciendo aqui? —preguntd Pip. Su voz sono débil. No era
normal que tuviera ese tono tan triste. No la habia oido asi desde mucho
antes de... este incidente.

—Yo...

Esperaba que Rooney pronunciara un gran discurso de algun tipo y le
ofreciera sus mas sinceras disculpas y un forzoso arrepentimiento.

En su lugar, solo dijo:



—Mmm..., toma... tu chaqueta.

Y hubo otro silencio.

—Estupendo —dijo Pip—. Gracias.

La puerta crujié, y me asomé a la esquina para ver a Rooney estirar un
brazo y poder mantenerla abierta.

—iEspera! —grito.

—¢Qué? ;Qué es lo que quieres?

No podia ver a Pip, que debia de estar mas adentro de la habitacion, pero
pude percibir que estaba empezando a enfadarse.

A Rooney le entro el panico.

—Por... por qué esta tu habitacién tan desordenada?

Eso era definitivamente lo mas equivocado que podria decir.

—Por lo visto, no eres capaz de dejar de hacerme molestos reproches,
éno es cierto? —espeto6 Pip.

—Espera, lo siento, eso no es lo que...

—:No podrias simplemente dejarme en paz? Siento como si me
estuvieras acosando o algo asi.

Rooney trago saliva.

—Solo queria pedirte perdon. Hacerlo en plan..., como Dios manda. A
la cara.

—Oh.

—Georgia también ha venido.

Senti que el estomago se me caila al suelo cuando Rooney sefial6 hacia
donde estaba escondida al doblar la esquina. Ese no era el plan.

Para alguien que supuestamente sabia mucho sobre romances, Rooney
desde luego no tenia ni pufietera idea de como hacer una gran demostracion.
Pip dio varios pasos para asomarse a la puerta con expresion sombria.

—No quiero hablar con ninguna de las dos —rechazd, con voz rota, y
entonces se dio la vuelta para regresar al interior.

—iEspera un momento! —Yo misma me quedé sorprendida al oir las
palabras salir de mi boca y el modo en que me tambaleé hasta la habitacion
de Pip.

Y ahi estaba. Con el pelo encrespado y despeinado, vestida con una
sudadera con capucha y unos shorts de punto. Su dormitorio era un
auténtico desastre, incluso para ella. Era evidente que estaba muy
trastornada.



Pero no parecia tan furiosa como la semana anterior a las puertas del
pub.

;Seria eso un progreso?

—Pensamos que tal vez seria mejor si solo una de nosotras hablaba —
balbuceé—. Pero..., bueno..., ambas estamos aqui. Y ambas estamos muy
arrepentidas por..., ya sabes, por todo lo que sucedio.

Pip no dijo nada. Esper6 a que continuaramos, pero no supe qué mas
decir.

—¢Eso es todo, entonces? —replicé por fin—. Se supone que
simplemente... ;debo perdonaros?

—Solo queremos que regreses a la Sociedad Shakespeare —dijo
Rooney, pero, una vez mas, escogio las palabras menos apropiadas.

Pip se rio.

—iOh, Dios mio! Deberia haberlo imaginado. Esto no es por mi, solo
necesitais al quinto miembro para la puta Sociedad Shakespeare. Oh, Dios
mio.

—No, eso no es lo que...

—No tengo ni idea de por qué te importa tanto tu esttipida obra, pero ni
de cofia volveria a actuar con alguien que me hizo creer que habia una
minima posibilidad de que yo le gustara y luego decidio pegarmela con mi
mejor amiga. —Pip sacudio la cabeza—. Yo siempre he tenido razén. Tu
me odias.

Esperé el inevitable contraataque de Rooney, pero no llego.

Simplemente parpade6 varias veces. Me volvi para mirarla fijamente y
adverti que estaba a punto de llorar.

—Me gustabas... —empez6 a decir, pero se detuvo y su rostro se
desmorond. Las lagrimas empezaron a resbalar por sus ojos y, antes de que
pudiera decir nada mas, se dio la vuelta abruptamente y salio corriendo.

Pip y yo la vimos desaparecer al doblar la esquina.

—Mierda..., no pretendia hacerla llorar —murmuro6 Pip.

Yo ya no tenia ni idea de qué decir, y también sentia ganas de llorar.

—Lo sentimos mucho —dije—. Nosotras... Lo siento mucho. Sentia
todo lo que te escribi en mi mensaje. Fue un terrible error de nifiatas
borrachas. Ninguna de las dos estamos orgullosas de lo que hicimos. Y
también me he disculpado con Jason.

—¢Has hablado con Jason?



—Si, hemos... hablado de todo. Y creo que ahora estamos bien.

Pip no dijo nada. Simplemente bajo la vista al suelo.

—La verdad es que no me importa si no quieres volver a la Sociedad
Shakespeare —anadi—. Solo... solo quiero que volvamos a ser amigas de
nuevo.

—Necesito algun tiempo para pensar. —Y se dispuso a cerrar la puerta,
pero antes de hacerlo dijo—: Y gracias por traerme la chaqueta de vuelta.
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BETH

Para cuando regresé a nuestra habitacion, Rooney habia dejado de llorar.

En su lugar, se estaba cambiando con su ropa para salir.

—¢ Vas a salir? —pregunté, cerrando la puerta a mi espalda y dandole al
interruptor de la luz. Ella ni siquiera se habia molestado en encenderla.

—Si —contestd, poniéndose por la cabeza una camiseta que dejaba los
hombros a la vista.

—¢Por qué?

—Porque, si me quedo aqui —espet6—, entonces tendré que sentarme y
pensar en lo sucedido durante toda la noche, y no puedo hacerlo. No puedo
sentarme y quedarme a solas con mis pensamientos.

—¢Y con quién vas a salir?

—Con gente del colegio. Tengo otros amigos.

¢Amigos que nunca se pasan a tomar el té, ni vienen a las sesiones
nocturnas de pelicula y pizza, ni se preocupan por ti cuando no estas bien?

Es lo que quise decir.

—Muy bien —contesté.

«Era su misma mierda de siempre», fue lo que me estuve diciendo a mi
misma. Asi es como yo lo justificaba todo. Su no asistencia a las clases. El



quedarse durmiendo hasta la tarde. Las salidas diarias a la discoteca.
No me lo habia tomado demasiado en serio hasta esa noche, cuando me
desperté a las cinco de la madrugada y lel un mensaje:

Rooney Bach
;Puedes abrirme? Estoy fuera del colegio

Olvidé mi 1llave

Me lo habia mandado a las tres y veinticuatro. Las puertas del colegio se
cerraban de dos a seis de la madrugada. Necesitabas usar tu llave para poder
entrar en el edificio principal.

A menudo me despertaba al amanecer y comprobaba la hora en mi
teléfono, antes de volver a dormirme. Pero el mensaje me causé tanto
panico que inmediatamente salté de la cama y llamé a Rooney.

No lo cogio.

Me puse las gafas, la bata y me calcé las zapatillas, al tiempo que
agarraba las llaves y corria a la puerta con mi mente de pronto llena de
imagenes de ella muerta en una zanja, ahogada en su propio vomito o
flotando en el rio. Tenia que estar bien. Hacia cosas estipidas todo el
tiempo, pero siempre estaba bien.

El vestibulo de la recepcion principal se hallaba oscuro y vacio cuando
irrumpi en él, abri con llave y sali al exterior.

La calle estaba vacia, a excepcion de una figura sentada en un pequefio
murete de ladrillo un poco mas adelante, acurrucada en si misma.

Rooney.

Estaba viva. Gracias a Dios. Gracias a Dios.

Corri hacia ella. Solo llevaba la camiseta con los hombros al descubierto
y una falda, a pesar de que ahi fuera debiamos de estar a cinco grados.

—¢Qué... qué estas haciendo? —dije, sintiéndome inexplicablemente
furiosa con ella.

Ella alz6 la vista hacia mi.

—Oh. Dios. Por fin.

—Llevas... ¢llevas aqui sentada toda la noche?

Se incorporo, tratando de mostrarse despreocupada, pero pude notar
como se frotaba los brazos intentando controlar los violentos temblores.



—Solo un par de horas.

Me quité la bata y se la puse. Ella se envolvio rapidamente sin protestar.

—¢No podrias haber llamado a alguien? ;A uno de tus otros amigos? —
inquiri—. Sin duda alguien estaria despierto.

Ella neg6 con la cabeza.

—No habia nadie despierto. Bueno, un par de personas leyeron mis
mensajes, pero... debieron de ignorarlos. Y entonces mi teléfono se apago.

Me sentia tan alarmada por la situacion que ni siquiera pude pensar en
nada mas que decir. Asi que me limité a acompafarla de vuelta al colegio y
caminamos en silencio hasta nuestra habitacion.

—No puedes simplemente... Tienes que tener mas cuidado —dije
cuando entramos—. No es seguro andar sola por ahi fuera todo el tiempo.

Ella empez6 a ponerse el pijama. Se la veia rendida.

—¢Y por qué te preocupas? —susurrd. No lo decia en mal plan. Era una
pregunta sincera. Como si realmente no pudiera entender cual era la
respuesta—. ¢Por qué te preocupas por mi?

—FEres mi amiga —contesté, de pie junto a la puerta.

Ella no dijo nada mas. Se meti6 en la cama y cerro los ojos.

Recogi la ropa que habia dejado desperdigada por el suelo y la puse en el
cesto de la ropa sucia, pero entonces noté que su teléfono estaba en el
bolsillo de su falda, asi que lo pesqué y lo puse a cargar en su mesilla.
Incluso eché un poco de agua en el tiesto de Roderick. Realmente se le veia
un poco mas lustroso.

Y entonces me meti en la cama y me pregunté por qué me preocupaba
tanto por Rooney Bach, la reina del autosabotaje, la experta en amor que no
lo era tanto. Porque realmente lo hacia. ;] De verdad me preocupaba por ella,
a pesar de lo distintas que éramos y de que probablemente no habriamos
hablado nunca si no nos hubieran emparejado en la misma habitacion y de
todas las veces que habia dicho algo inoportuno o provocado una situacion
caotica?

Me preocupaba por ella porque me gustaba. Me gustaba su pasion por la
Sociedad Shakespeare. Me gustaba la forma en que se entusiasmaba por
cosas que no eran importantes: como alfombras, obras de teatro o
matrimonios de los colegios mayores. Me gustaba la forma en que siempre
habia querido ayudarme con su mejor intencion, incluso si nunca sabia



decir o hacer lo correcto y me habia dado consejos mucho peores de lo que
inicialmente habia intuido.
Pensaba que era una buena persona, y me gustaba tenerla en mi vida.
Pero estaba empezando a darme cuenta de que para Rooney resultaba
inexplicable que alguien pudiera sentir eso por ella.

Dos horas mas tarde, me desperté con el sonido del movil de Rooney.

Ambas lo ignoramos.

Cuando volvio a sonar por segunda vez, me incorporé y me puse las
gafas.

—Tu teléfono esta sonando —dije, con voz ronca por el suefio.

Rooney no se movid. Simplemente emitio una especie de gruiiido.

Sali de la cama y me tambaleé hasta donde el mdvil de Rooney se estaba
cargando en su mesilla, y miré la identidad del que llamaba.

Lei: Beth

Miré fijamente la pantalla. Sentia que, de algiin modo, debia de saber
quién era, como si ya hubiera visto ese nombre en alguna parte.

Y entonces recordé que ese era el nombre de la persona que estaba a
medio metro delante de mi, en la inica foto que Rooney habia colgado en la
pared junto a su cama. Una foto que estaba un tanto arrugada por todas las
veces que se habia caido al suelo y habia sido pisoteada.

La foto de una Rooney con trece afios y su mejor amiga del colegio.
Beth, la chica del pelo de la Sirenita.

Me dispuse a contestar la llamada.

—:Hola?

—:Hola? —dijo la voz. Beth. ;Seria esa misma Beth? ;La chica de la
foto con el pelo tefiido de rojo y pecas?

¢Acaso ella y Rooney atn mantenian contacto? Quiza Rooney si tenia
otras amigas que se preocupaban por ella, y yo simplemente no las conocia.

Y entonces Beth dijo:

—Tengo varias llamadas perdidas de anoche de este numero y solo
queria comprobar quién era, en caso de que se tratara de alguna emergencia
o algo asl.

Noté como mi boca se abria de golpe.

Ella ni siquiera tenia el teléfono de Rooney registrado.



—Mmm... —me ol contestando—. Lo siento, este ni siquiera es mi
movil. Es el teléfono de Rooney Bach.

Hubo una pausa.

—:Rooney Bach?

—Eh, si. Soy su compafiera de cuarto. Ella... bebio bastante anoche, asi
que tal vez te llamo cuando estaba pedo.

—Si, supongo... Lo siento, esto es muy raro. No he vuelto a verla
desde... Dios, debe de hacer al menos cinco afios. No entiendo por qué aun
conserva mi namero.

Me quedé mirando la foto de la pared.

—¢Ya no hablas con ella? —pregunté.

—Eh, no. Cambio de colegio cuando estabamos en segundo de
secundaria y no volvimos a tener contacto.

Rooney habia mentido. ¢O... no lo habia hecho? Me habia explicado
que Beth era su amiga. Quiza eso fuera cierto cuando era joven, pero no
ahora.

Entonces, ;por qué Rooney tenia la foto de una amiga con la que no
hablaba desde hace cinco afios?

—¢Como esta? —pregunto Beth.

—Esta... —parpadeé—, esta bien. Perfectamente.

—Me alegro. ; Aun sigue haciendo teatro?

No sabia por qué, pero senti ganas de llorar.

—Si —contesté —. Aun sigue. Le encanta el teatro.

—Ah. Eso me alegra. Ella siempre dijo que queria ser directora de una
compaiiia o algo asi.

—Deberias... deberias enviarle un mensaje alguna vez —sugerdi,
tratando de tragar el nudo de mi garganta—. Creo que a ella le encantaria
saber de ti.

—Si —contestd Beth—. Si, quiza lo haga. Estaria bien.

Confié en que lo hiciera. Confié desesperadamente en que lo hiciera.

—Bueno... Pues entonces voy a colgar, ya que no se trata de una
emergencia ni nada asi. Me alegra que a Rooney le vaya bien.

—~Claro —contesté, y Beth termino la llamada.

Dejé de nuevo el movil de Rooney en su sitio. Ella ni siquiera se habia
movido. Lo unico que podia ver era la parte de atras de su cabeza, su coleta
cayendo suelta, mientras el resto estaba tapado por la colcha de flores.
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REUNION DE EMERGENCIA ©

Lo que habia creido que era una mascara era en realidad un muro. Rooney
habia construido un sé6lido muro de ladrillo a su alrededor para ocultar una
parte de ella que nadie podia conocer.

Se habia pasado el afio demoliendo en pedazos mi propio muro. Y ahora
yo me merecia la oportunidad de poder hacer lo mismo por ella.

Asi que convoqué una reunion de emergencia de la Sociedad
Shakespeare.

fbamos a conseguir que Pip volviera. Y Rooney iba a ayudarnos, lo
quisiera o no.

Estabamos a sabado, y todos decidimos salir para tomar un café a media
mafiana. Jason habia tenido practicas de remo mas temprano, Sunil un
ensayo con su orquesta y Rooney no pensaba levantarse de la cama hasta
que la golpeé en la parte de atras de la cabeza con su alfombra color agua,
pero, de algiin modo, todos conseguimos estar en el café Vennels a las once
en punto. Por fin sabia lo que era Vennels.

—Son... muchas cosas —comentd Sunil una vez que le expliqué mi
plan—. Puedo conseguir que Jess se implique. Ella toca la viola.

—Y yo le preguntaré al capitan de mi equipo de remo si podemos tomar
prestados algunos equipos —intervino Jason, tamborileandose la boca con
los dedos—. Estoy seguro de que accedera.



—No quiero molestar a nadie —repliqué. La idea de que otras personas
tuvieran que echarnos una mano me resultaba vergonzosa.

—Nada de eso, Jess se sentiria muy molesta si no le pido que forme
parte —rechazé Sunil—. Esta obsesionada con este tipo de cosas.

—¢Y ta qué dices, Rooney? —dijo Jason mirandola—. ;Qué opinas?

Rooney estaba recostada en la silla y claramente no parecia querer
despertarse.

—Me parece bien —contestd, tratando de parecer entusiasta, pero
fracasando estrepitosamente.

Una vez que Jason y Sunil se marcharon para continuar con sus quehaceres
—Jason tenia un grupo de estudio y Sunil habia quedado a comer con
algunos amigos—, me encontré mano a mano con Rooney. Entonces pensé
que tal vez podriamos seguir alli y pedir algo de comer, dado que ella no
habia desayunado y no teniamos otra cosa que hacer.

Pedimos unas tortitas. Yo me decidi por un relleno salado y ella por uno
dulce, y charlamos un rato sobre tépicos mundanos como nuestros trabajos
del curso y la inminente semana de lectura.

Sin embargo, ella acabo yendo directa al grano.

—Sé por qué estas haciendo esto —declard, bajando la vista para que
quedara al mismo nivel de la mia.

—:Hacer qué?

—Hacer que desayune algo y ayudarme con el asunto de Pip.

—¢Y por qué es, segun ta?

—Sientes pena por mi.

Dejé cuidadosamente el cuchillo y el tenedor en mi plato vacio.

—No precisamente. Te equivocas. Estas totalmente equivocada.

Pude percibir que no me creia.

Y entonces dijo:

—Hablaste con Beth por teléfono.

Me quedé petrificada.

—Estabas despierta?

—¢Por qué contestaste al teléfono?

¢Que por qué contesté al teléfono? Sabia que la mayoria de la gente lo
habria dejado sonar hasta que entrara el buzén de voz.



—Supongo... Supuse que llamaba para comprobar como estabas —dije,
sin saber bien si aquello tenia mucho sentido.

Solo queria que Rooney supiera que alguien habia llamado. Que alguien
se preocupaba. Pero Beth no era esa persona. Ella ya no se preocupaba.

—¢Y era asi? —preguntd Rooney con una vocecita—. ;Llamaba para
saber de mi?

Podria haberla mentido.

Pero no lo hice.

—No —contesté—. Ella no tenia tu namero registrado.

El rostro de Rooney se desmorono. Bajo la vista hacia un lado. Y dio un
sorbo a su zumo de manzana.

—¢Quién es ella? —pregunté.

—:Por qué tienes que hacer eso? —Rooney se apoy0 en una mano
cubriéndose los ojos—. No quiero hablar del tema.

—No pasa nada. Solo queria que supieras que puedes hacerlo.

Pedi otra bebida. Ella se quedo en silencio con los brazos cruzados como
si quisiera ocultarse en una esquina de la habitacion.

Nos llevé dos semanas de intensa planificacion.

En la primera semana, coordinamos el tiempo y el lugar, y Jason se
ocupo de hacerle la pelota al capitan de su equipo de remo para que nos
dejara utilizar lo que necesitdbamos. Después de que le enviaramos a
negociar con cuatro latas de cerveza, regres con una sonrisa en su rostro y
la llave del embarcadero, y lo celebramos tomando una pizza en el cuarto de
Jason.

En la segunda semana, Sunil trajo a Jess para el ensayo. Aunque tenia la
impresion de que no la conocia demasiado bien, puesto que solo habiamos
hablado un par de veces, ella inmediatamente quiso saber donde habia
comprado mi jersey, uno beige con estampado multicolor, y empezamos a
forjar un vinculo basado en nuestro amor compartido por los jerséis de lana
estampados.

Jess estaba totalmente decidida a tomar parte en nuestro plan, a pesar de
las numerosas veces que le dije que no pasaba nada si estaba demasiado
ocupada. Y cuando sacé su viola y Sunil hizo lo mismo con su chelo,
comprendi por qué era tan amable: estaba claro que les encantaba tocar



musica juntos. Comenzaron a interpretar la pieza, hablando entre ellos
cuando llegaban a las partes mas dificiles y tomando pequefias notas en la
partitura.

Ambos parecian muy distintos ahi, su imagen totalmente opuesta a la
que transmitian en la Sociedad del Orgullo, donde tenian que ir
constantemente de un lado a otro, organizandolo todo, ejerciendo de
presidente y de vicepresidenta. Ahi, podian ser simplemente Sunil y Jess,
dos amigos intimos a los que les gustaba tocar musica.

—No te preocupes, nos saldra perfecto antes del domingo —prometio
Sunil, con una gran sonrisa en su rostro.

—Gracias —contesté, aunque no parecia suficiente agradecimiento por
todo lo que estaban haciendo.

Rooney aceptd a regafadientes tocar una pandereta. Las primeras dos
veces que lo hicimos juntas, ella simplemente se quedd ahi, golpeandola
contra su mano y bajando la vista al suelo.

Pero, a medida que se acercaba el domingo, empezé a implicarse mas en
ello y a moverse un poco mas, conforme nos metiamos con la pieza. A
veces incluso cantaba a la vez, solo un poco, como si estuviera segura de
que nadie podia oirla.

Al final, casi pensé que se estaba divirtiendo.

En realidad, todos lo haciamos.

Todos lo estabamos pasando muy bien.

Esto iba a funcionar.
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LA NOCHE ANTES

La noche antes de aquel domingo, Rooney no salio.

No estaba segura de saber por qué. Quiza no le apeteciera. Pero
cualquiera que fuera su razon, alzé la vista de la pantalla de su portatil
cuando yo regresé de la ducha y me pregunto:

—¢Quieres que veamos videos de YouTube mientras comemos unas
galletas?

Me deslicé en su cama, lo que resultd, al igual que la ultima vez,
bastante incomodo, asi que, sin pensarlo dos veces, le sugeri: «;Qué te
pareceria si juntamos las camas?». A lo que ella contesté: «;Por qué no?».
Y eso hicimos. Ambas empujamos nuestras camas hasta el centro de la
habitacion, pegando los colchones hasta que se convirtio en una cama doble
gigante, y empezamos a contemplar recopilaciones de TikTok mientras
ibamos devorando mi paquete de galletas digestivas de chocolate.

—Estoy muy nerviosa por lo de mafiana —confesé a medio camino del
tercer video.

—Yo igual —dijo Rooney, masticando una galleta.

—Crees que a ella le gustara?

—Sinceramente, no tengo ni idea.

No dijimos nada mas durante un rato y muy pronto terminamos las
galletas. Cuando acab0 el cuarto video, Rooney no intentd6 buscar uno



nuevo, asi que nos quedamos en silencio bajo la luz de la pantalla.

Después de algin tiempo, quiza unos pocos minutos, quiza mas, me
pregunto:

—¢Te parece extrafio que ain conserve esa fotografia de Beth?

Giré la cabeza para mirarla.

—No —contesté. Y era verdad.

—A mi si —repuso. Su voz son0 cansada.

—Si no se molestdo en mantener el contacto cuando te cambiaste de
colegio, entonces es que no te merece —repliqué. La verdad es que estaba
furiosa con Beth. Estaba furiosa por haber hecho que a Rooney le importara
tanto alguien que no se preocupaba por ella.

Rooney solt6 una ligera risa desde su almohada.

—No fue ella. Fui yo.

—¢Qué quieres decir?

—Fue en segundo de secundaria... Ahi fue cuando conoci a mi exnovio.

—¢ Al horrible?

—Aja. Solo ha habido un novio. Y fue horrible. Aunque no me di cuenta
entonces.

No dije nada. Esperé y dejé que continuara la historia.

—Fl iba a otro colegio. Nos mand4dbamos mensajes todo el tiempo, cada
dia. Yo inmediatamente me obsesioné con €l. Y... casi enseguida decidi que
lo mejor que podia hacer era cambiarme yo también a su colegio. —
Resoplo—. No dejé de gritarles a mis padres hasta que me dejaron
cambiarme al suyo. Inventé mentiras sobre que estaba siendo acosada, que
no tenia amigas. Y, como puedes imaginar, fui la peor hija del mundo.

—¢Y Beth era del antiguo colegio?

Hubo una pausa antes de que continuara:

—Beth ha sido la tinica amiga real que he tenido nunca.

—Pero... dejaste de hablar con ella...

—Lo sé —admiti6 Rooney, frotandose un ojo con el pufio—. Yo solo...
Pensé que tener novio era la mejor cosa del mundo. Pensé que estaba
enamorada. Asi que inmediatamente lo dejé todo. A Beth. A todos los que
conocia del colegio. Toda mi vida estaba en ese colegio. Tenia... aficiones.
Beth y yo participabamos en espectaculos de fin de curso. Yo asistia al club
de teatro. Siempre estaba dandole la lata a la profesora para que nos dejara
hacer alguna obra de Shakespeare y ella siempre cedia. Yo era... feliz. Era



realmente feliz. —Su voz se suavizo—. Y lo dejé todo para estar con mi
novio.

Y Beth la habia olvidado. Sin embargo, no lo habia hecho, y nunca habia
dejado de pensar en como habria sido su vida si no hubiese escogido «el
amor» sobre todo lo demas. Nunca habia dejado de imaginar como habria
sido crecer con alguien que se preocupaba por ti sinceramente.

—Durante los tres afios que sali con mi ex mi vida fue horrible. Bueno,
digo salir, si no se cuentan los diez millones de veces que él rompio
conmigo y luego decidia que debiamos seguir juntos. Y todas las veces que
me engafio. —Los ojos de Rooney estaban hiimedos—. El lo decidia todo.
Decidia cuando ibamos a asistir a fiestas. Decidia si debiamos empezar a
beber y a fumar y a ir a discotecas usando carnés falsos. Decidia cuando
ibamos a tener sexo. Y yo no dejaba de pensar... que, mientras €él fuera
feliz, entonces estaria viviendo mi suefio. Que eso era el amor. Que él era
mi alma gemela. Que eso era lo que todo el mundo queria.

—¢Y eso continu6 durante tres afos?

—Necesité todo el valor que tenia para romper con él. —Una sola
lagrima rodo por su mejilla hasta la almohada—. Porque... romper con él
significaba aceptar que habia cometido un terrible, terrible error.
Significaba aceptar que todo aquello era solo culpa mia y que... habia
jodido mi vida. Habia perdido a mi mejor amiga por nada. Y habria podido
ser muy feliz, pero el amor me habia echado a perder.

Rompio a llorar. Empez6 con un sollozo y ya no pudo parar, asi que la
sostuve. La rodeé con mis brazos y la sostuve fuerte y quise matar al chico
que le habia hecho eso y que probablemente estaba ahi fuera viviendo su
vida y no dedicando ni un solo maldito pensamiento a nada de esto. Quise
retroceder en el tiempo y devolverle la vida que se merecia, porque yo la
queria y era una buena persona. Sabia que era una buena persona.

—No es culpa tuya —susurré—. Tienes que creértelo.

Ella se seco frenética los ojos, lo que no ayud6 mucho.

—Lo siento —dijo con voz ronca—. Esto siempre me pasa cuando hablo
de este... tema.

—No me importa que llores —aseguré.

—Es solo que... me espanta la idea de que la gente me conozca
porque... sin duda acabaran odiandome del mismo modo que yo me odio.

—Pero yo —declaré— no te odio.



Ella no contest6. Mantuvo los ojos cerrados. Y no sé bien cuando nos
quedamos dormidas, pero lo hicimos, entrelazadas la una con la otra en
nuestra improvisada cama doble, y supe que no habria una forma facil de
arreglar su dolor, pero confié en que al menos se sintiera segura. Quiza yo
nunca seria capaz de reemplazar a Beth, y puede que a Rooney le llevara
mucho tiempo conseguir superar esos sentimientos, y quiza no habia nada
que yo pudiera hacer para ayudarla. Pero confiaba en que se sintiera a salvo
conmigo.
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«YOUR SONG» ©

Llego el domingo y me vesti con un traje de chaqueta y corbata que habia
pedido prestado a uno de los amigos de Sunil y Jess, puesto que yo no
poseia nada tan chulo, y luego bajé la vista al bote de remos.

No era una de esas embarcaciones de competicién, sino una mas ancha
disefiada para dar un paseo por el rio y que todos pudiéramos entrar en ella
con los instrumentos, pues no era improbable que alguno cayera al agua.
Sin embargo, atin seguia pensando que aquello era una muy mala idea.

—Ha sido una muy mala idea —Ile dije a Jason, que estaba de pie a mi
lado en la orilla vestido con una enorme chaqueta amarilla brillante por
encima de su propio traje y corbata. Toda una vision.

—No es una mala idea —neg6—. Es una idea muy buena.

—He cambiado de opinién. Me quiero morir.

—¢Es por el bote por lo que tienes miedo o por lo que pueda suceder
cuando nos metamos todos dentro?

—Las dos cosas. Lamento que hayamos tenido que recurrir a una barca.

Jason pasé un brazo a mi alrededor y me dio un apreton. Apoyé mi
cabeza contra él.

—Puedes hacerlo, svale? Me refiero a que eres una jodida desquiciada
por hacer esto, pero este montaje va a pasar, literalmente, a la historia.
Sinceramente, no me extrafiaria que se hiciera viral.



Le lancé una mirada de panico.

—Yo no quiero que esto se haga viral. Quiero hacerlo y luego no volver
a pensar nunca mas en ello. Nadie tiene derecho a publicar esto en
YouTube.

—Esta bien. No se hara viral. Hasta podremos olvidar lo que sucedi6 en
este dia.

—Gracias.

—¢Un chaleco salvavidas?

—Si, por favor.

Me ayudo a ponérmelo. Era color purpura brillante.

Rooney se acercO a nosotros también vestida con un traje con la
chaqueta color azul marino y sosteniendo su pandereta.

—Estas preparada? —pregunto.

—No —respondi.

Sunil y Jess estaban detras de nosotros con los instrumentos en la mano.
Sunil me mostro el pulgar hacia arriba.

—Todo va a salir bien —aseguro.

—Y si no es asi —afiadi6 Jess—, jal menos nos habremos divertido!

—Y ahora subid al jodido bote —indicé Jason.

Suspiré y me subi al jodido bote.

Habiamos hablado con una de las pocas personas que sabia tenian amistad
con Pip. O mas bien, Jason lo habia hecho. Jason tenia amigos comunes con
él en Facebook y le habia enviado un mensaje pidiéndole si podia hacer que
Pip se acercara al puente Elvet a las cinco en punto, mas o menos el
momento en el que el sol empezaria a ponerse. Y el chico habia accedido.

Yo habia participado en siete espectaculos en el colegio y en cuatro
producciones de teatro juvenil. Me habia inscrito en una universidad que
estaba a casi quinientos kilometros de mi casa, habia accedido a compartir
habitacion con una desconocida, habia asistido por primera vez a una
discoteca a pesar de que lo odiaba y habia salido del armario ante cuatro
personas.

Pero, en cierto modo, nada de todo eso me producia tanto miedo como lo
que ibamos a hacer.

Sin embargo, estaba decidida a llevarlo a cabo. Por Pip.



Para demostrarle que la queria.

Jason, que de pronto adverti que habia echado mucho musculo desde que
se habia unido al club de remo, nos condujo a los cinco por el rio. No habia
demasiada distancia entre el St. John’s y el puente Elvet, pero, a medida que
nos acercamos al centro de la ciudad, empezamos a atraer mucha atencion
navegando con nuestros trajes y corbatas y con los instrumentos musicales
cuidadosamente colocados a nuestros pies.

No habia necesidad alguna de hacer esto en una barca, mas alla de
conseguir un efecto dramatico. Y lo estaba lamentando un poco. Pero, en
general, sabia que a Pip le encantaria. A ella le gustaba cualquier cosa que
fuera un poco ridicula y teatral.

Los demas estaban riendo y comentando la experiencia muy excitados, y
me alegré de ello, porque yo estaba tan nerviosa que no podia ni hablar.
Ademas, hacia un frio helador, pero al menos la adrenalina me mantenia
caliente.

El puente se acercé lentamente en la distancia. Sunil no dejaba de
consultar su reloj para asegurarse de que llegaramos a tiempo.

—Ya casi hemos llegado —murmuré Jason a mi espalda.

Me giré hacia él, sintiéndome reconfortada por su presencia.

—Va a ser increible —aseguro.

—¢ T crees?

—Si.

Intenté mostrarle una sonrisa.

—Gracias por tu ayuda.

Jason se encogio de hombros.

—Somos amigos.

Sonrei.

—Hazme saber si necesitas ayuda para planear algun acto platénico por
tu cuenta.

—Lo haré.

Y cuando me di la vuelta y alcé la vista hacia el puente, Pip estaba alli.

Tenia los ojos muy abiertos detras de sus gafas. El viento invernal
agitaba su pelo, convirtiéndolo en una marafia de rizos oscuros. Iba
enfundada en una gruesa cazadora y, de pie junto a ella, estaba su amigo,
que, por suerte, la habia traido a tiempo.



Pip me estaba mirando fijamente, con la boca abierta, absolutamente
perpleja.

Yo sonrei. No pude evitarlo.

—iHola! —Ila llamé.

Y entonces me devolvio la sonrisa y grito:

—¢:Qué demonios?

Me volvi hacia todos los que estabamos en la barca. Sunil, Jess y
Rooney habian cogido sus instrumentos, listos para empezar. Solo
esperaban mi sefial.

—Listos? —pregunteé.

Asintieron, y les hice un gesto para coordinarnos.

Y, entonces, al unisono con mis tres acompafiantes, me ergui en el bote
sobre el rio Wear y canté «Your Songy», en la version de la pelicula Moulin
Rouge, a Pip Quintana, que aiin no me conocia tan bien como yo habria
deseado, pero que, a pesar de eso, era una de mis personas favoritas.
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En realidad no interpretamos los tres minutos y treinta y nueve segundos
que duraba «Your Song», sino que, en su lugar, lo acortamos a unos seguros
noventa segundos, para que toda la situacion no se volviera demasiado
embarazosa e incomoda para los que estabamos implicados. Aunque,
probablemente, iba estar recordandolo y escondiendo la cabeza durante el
resto de mi vida.

Cuando la cancion termino, habiamos congregado a una gran multitud
de curiosos del centro de Durham, y la sonrisa de Pip era tan ancha y
brillante que lo unico en lo que pude pensar es que parecia como un sol.
Nuestra interpretacion habia logrado su proposito.

Jason me solt6 un codazo en un costado.

Lo miré, notando lo mucho que me ardia la cara.

—¢Qué pasa?

—Tienes que hacer la pregunta.

Oh, es cierto.

Me incliné con mucho cuidado para no caer al agua, lo que a estas
alturas se estaba convirtiendo en un peligro cada vez mayor, y cogiendo el



megafono que habiamos traido con nosotros, lo sostuve en alto.

—Pip Quintana —dije, y la voz surgio tan fuerte a través del megafono
que me hizo dar un brinco.

Pip parecié increiblemente apurada sin saber bien lo que estaba
sucediendo.

—Si?

—¢Quieres ser mi esposa de universidad?

L.a mirada en su cara me revelo que no esperaba esa pregunta.

Entonces se golped la frente con la palma de la mano, y cay6 en la
cuenta.

—SI! —me grit6—. {Y TE ODIO!

Y la gente empezd a aplaudir. Toda la gente que habia ido
congregandose alli por casualidad, deteniéndose a mirar sobre el puente y
en la orilla —un monton de estudiantes, pero también lugarefios residentes
de Durham— aplaudio, y unos cuantos vitorearon. Fue una escena redonda.
Como en una pelicula. Recé para que ninguno de ellos nos hubiera grabado.

Y entonces Pip empez0 a llorar.

—Oh, mierda —dije—. ¢Jason?

—Si?

—FEsta llorando.

—S], asi es.

Empecé a palmear a Jason en el brazo.

—Tenemos que acercarnos a la orilla.

Jason agarro los remos.

—FEstoy en ello.

Cuando nos acercamos al borde del agua, Pip ya habia bajado corriendo los
escalones del puente, descendido por el sendero y estaba en la hierba del
margen y, una vez que descendi del bote, vino a toda prisa hacia mi y me
abrazd tan violentamente que me tambaleé hacia atras, cai y de pronto las
dos estuvimos sentadas y hundidas hasta la cintura en el rio Wear.

Pero, de alguna forma, no parecia importarnos.

—¢Por qué eres asi? —fue lo primero que Pip me dijo, secandose
furiosamente las lagrimas de los ojos, mientras otras nuevas surgian para
reemplazarlas.



—¢Asi..., como? —inquiri, genuinamente confusa.

Pip sacudi6 la cabeza, apartandose ligeramente de mi.

—Asi. —Y se rio—. Yo nunca hubiera hecho algo parecido. Soy
demasiado estupida.

—T1 no eres estupida.

—~Oh, lo soy. Una enorme, enorme esttipida.

—Ahora mismo estas hablando con alguien que esta hundida hasta la
cintura en un rio en pleno febrero. —Sonrié.

—:Podemos continuar esta conversacion en otra parte?

—Eso estaria muy bien.

Acabamos subiendo de nuevo al bote, esta vez con Pip, y remando de vuelta
hasta el St. John’s. Pip estaba tan excitada por todo el asunto que a punto
estuvo de volcar el bote, lo que nos obligé a Jason y a mi a hacer un gran
esfuerzo para convencerla de que se sentara y se quedara quieta, pero al
final conseguimos llegar hasta el colegio sin mas incidentes.

Rooney estaba sentada al fondo, intentando no mirar a Pip. Adverti que
esta la miraba de reojo un par de veces, como si quisiera decirle algo, pero
no se atreviera.

Antes de que todos nos separaramos en la pradera del colegio, les di las
gracias por haberme ayudado.

—~Cualquier cosa en nombre del amor —replicé Sunil, deslizando un
brazo alrededor de Jess.

Y tenia razon, supongo.

Todo esto era por amor, de una forma u otra.

Pip y Rooney finalmente reconocieron la existencia de la otra cuando
Pip dijo:

—Has estado bien... con la pandereta.

Pretendia decirlo como un cumplido, pero, de algun modo, son6 como
un insulto. Rooney simplemente contesto: «Gracias», y luego murmuro algo
sobre que debia encontrarse con alguien en la ciudad, se quito el chaleco
salvavidas y se marcho antes de que Pip pudiera afiadir nada mas.

La ultima persona en despedirse fue Jason. Me dio un fuerte abrazo vy,
entonces, se alejo, con la parte trasera de sus pantalones empapada y las
gotas de agua chorreando de sus mangas.



Y entonces solo nos quedamos Pip y yo.

No hace falta decir que Pip se quedé conmigo y estuvimos hablando toda la
tarde.

Eso me record6 a la forma en que nos conocimos por primera vez. Yo
tenia once afios. Y durante ese curso ibamos a todas partes juntas,
intentando imaginar si habria alguien mas al que pudiéramos incluir en
nuestro pequefio circulo, y comprendiendo que, por el momento, solo
estariamos las dos.

La llevé a mi habitacion. Rooney no estaba alli. Realmente se habia
marchado a la ciudad, y tenia la intuicion de que no volveria durante un
buen rato, pero nuestras camas aun seguian pegadas con las sabanas
revueltas. De pronto, todo lo sucedido la noche anterior me volvié a la
mente como una subita descarga. La confesion de Rooney. Las lagrimas.

Comprendi que probablemente aquella no fuera la mejor impresion que
ofrecer a Pip, que habia estado furiosa con Rooney y conmigo porque creia
que estabamos saliendo.

—Eh... —dije—. Esto no es... No hemos estado...

—Lo sé —dijo Pip. Y me sonrid, y supe que me creia—. Oye, ;ha
encogido Roderick?

Se acerco hasta la planta y se agacho. A pesar de la cantidad de hojas
que le habia quitado, parecia haber crecido desde la tltima vez que lo regué.
Tal vez no estuviera totalmente muerto después de todo.

Pip se estremecio6 de pronto, y fue entonces cuando recordé que ella 'y yo
estabamos empapadas de cintura para abajo.

Le tendi un pantalon de chandal y saqué un pijama para mi y, cuando me
di la vuelta, Pip estaba practicamente arrancandose los pantalones para
quitarselos lo antes posible.

Mi chandal le quedaba comicamente largo, pero dio varias vueltas al
dobladillo y muy pronto estuvimos acurrucadas sobre la alfombra, con la
espalda apoyada en el lateral de la cama, unos tazones de chocolate caliente
en las manos y una manta sobre nuestras piernas.

Sabia que tendria que ser la primera en decir algo sobre todo lo que
habia sucedido, pero auin se me daba fatal mantener conversaciones serias o
hablar de mis emociones, de modo que necesité varios minutos de oir a Pip



hablando sin parar de sus clases y sus noches con sus amigos, antes de
poder decir lo que queria decirle.

Que era:

—Lo siento. Sé que ya te lo he dicho, pero asi es. Lo siento mucho.

Pip alzo la vista hacia mi.

—Oh —dijo—. Vale.

—Entiendo perfectamente que no quisieras hablar conmigo después de
todo el asunto del baile Bailey —continué, aun incapaz de mirarla a los ojos
—. Y siento..., ya sabes, lo que sucedi6. Fue algo absurdo, por muy
distintas razones.

Pip no dijo nada. Mir¢ a un lado y asintio.

—Gracias por decirlo —declard, incomoda aplastando sus rizos—.
Creo... que supe inmediatamente que era un error por parte de ambas,
pero... Si. Aun asi me dolio.

—Claro.

—FEs solo que... —Me mir¢ directamente a los ojos—. Esta bien. Vamos
a ser sinceras, ¢no?

—Si. Por supuesto.

—Bueno... Me gustaba Rooney. Me gustaba mucho. —FEché la cabeza
hacia atras ladeandola—. Sé que nunca lo dije directamente porque... no
queria admitirlo. Pero tu lo sabias, ;no es cierto? Me refiero a que dijiste
que lo sabias.

Yo lo habia sabido. Y eso es lo que hacia que la situacion fuera tan
terrible.

—Si —confesé.

—Yo... No queria admitirlo, porque, bueno... —Se rio—. Estoy harta
de que me gusten las chicas hetero. He pasado toda mi adolescencia
persiguiendo, literalmente, a chicas hetero, para tan solo conseguir... un
beso de una chica ligeramente curiosa que inmediatamente volvio con su
novio, y entonces vine a la universidad confiando en que por fin encontraria
toda una cadena de chicas homosexuales... Y casi inmediatamente volvi a
caer enamorada de una chica hetero. —Se golpe6 la frente con la mano—.
;Por qué soy la chica lesbiana mas torpe que existe?

Sonrei. No pude evitarlo.

—Cierra el pico —dijo Pip, también riendo—. Lo sé. Lo sé. Lo estaba
haciendo tan bien. Me uni a la Sociedad del Orgullo y a la Sociedad



Latinoamericana, e incluso fui a un par de reuniones y juegos estipidos del
Club del Disco Volador, pero era como si... estuviera cometiendo los
mismos errores. Y entonces cuando ella y tu os besasteis... Senti que era la
peor traicion que ambas podriais hacerme.

La abracé fuerte.

—Lo siento. Lo siento mucho.

Ella me abrazo a su vez.

—Lo sé.

Nos quedamos asi durante largo tiempo.

Entonces ella dijo:

—Simplemente no entiendo por qué se produjo ese beso. Me refiero a
que... no creo haberme sentido tan impactada por algo en toda mi vida.

Senti que me sonrojaba ligeramente.

—:No te lo ha explicado Rooney?

—Para ser sincera estaba tan hundida que apenas escuché lo que
intentaba decirme. —Dejé escapar una risa—. Y, para cuando consegui
calmarme, ya era demasiado tarde.

—Oh.

Pip me mird.

—Georgia... No quiero... forzarte a hablar de algo que no quieres
contarme. Es decir, que no es eso lo que la gente deberia hacerle a nadie,
sobre todo a sus amigos, y sobre todo cuando se trata de cosas como...
como la sexualidad. —Su voz se hizo mas débil—. Pero... al menos quiero
que sepas que puedes hablar de ello conmigo, si te apetece, y te prometo
que lo entenderé.

Me quedé helada.

Ella sabia que algo pasaba.

Probablemente lo sabia desde hacia siglos.

—No sé si vas a entenderlo —repuse con apenas un hilo de voz.

Pip hizo una pausa y, luego, dejo escapar una corta y exasperada risa.

—Y yo no sé si eres consciente de esto, Georgia Warr, pero soy una
lesbiana excepcionalmente comprensiva con toda una vida de experiencias
sobre conceptos queer.

Me rei.

—Lo sé. Yo estaba ahi cuando atravesaste tu fase Keira Knightley.



—Ejem, mi fase Keira Knightley atin continta latente, muchas gracias.
Todavia tengo un poster de ella colgado en mi habitacion en casa.

—Todavia?

—No soy capaz de tirarlo. Representa mi despertar homosexual.

—Querras decir que no puedes tirarlo porque ella es muy sexi.

—Quizas eso también.

Ambas nos reimos, pero ya no supe como seguir desde ahi. ;Deberia
soltarselo directamente? ;Deberia buscar un articulo en Internet para que lo
leyera? ;Deberia dejar pasar el tema porque ella nunca lo entenderia?

—Y bien —insistio Pip, torciendo el cuello para poder mirarme—. Keira
Knightley. ;Qué piensas?

Resoplé.

—:Me estas preguntando si me gusta Keira Knightley?

—Si.

—Oh. —Asi que asi era como ibamos a hacerlo—. Vale, bueno, pues no.

—¢Y qué me dices de las... chicas en general?

Pip sostuvo su tazon delante de la boca, mirandome con sigilosa cautela.

—No —murmuré.

Supongo que al menos ya estaba segura de eso. Pero aun me parecia casi
imposible admitirlo. Para Pip, al menos, probablemente habria sido mas
facil entender que me gustaban las chicas.

—Y entonces... el asunto con Rooney... —Pip bajé la vista—. ;Fue
solo... simplemente curiosidad o..."?

Curiosidad. Me dieron ganas de reir. Yo era, y siempre habia sido, todo
lo opuesto a alguien curioso.

—Desesperada, es la palabra que yo utilizaria —contesté antes de que
pudiera contenerme.

Pip fruncio el cefio, confusa.

—Desesperada por qué?

—Desesperada por que me gustara alguien. —La miré—. Cualquiera.

—Por qué? —susurro.

—Porque... no consigo... no puedo..., no puedo hacer que me guste
nadie. Ni chicos, ni chicas, ni nadie. —Me pasé una mano por el pelo—.
Simplemente... no puedo. Y nunca podré.

Esperé a las palabras que inevitablemente seguirian. «Eso no lo sabes.
Ya encontraras a alguien algin dia. Simplemente no has dado con la



persona adecuada».

Pero todo lo que dijo fue:

—Oh.

Asinti6 lentamente de la forma en que solia hacer cuando estaba
pensando profundamente en algo.

Iba a tener que decir las palabras.

—Lo que me pasa se llama condicién arromantica asexual —solté en
una exhalacion.

—Oh —volvio a repetir.

Esperé a que dijera algo mas, pero no lo hizo. Simplemente se quedé ahi
sentada, meditando seriamente.

—¢Qué piensas? —dije, dejando escapar una pequefia risa nerviosa—.
¢Quieres que lo busque en la Wikipedia y te lo ensefie?

Pip apart6 lo que fuera que tuviera en su cabeza y me miro.

—No. No hace falta ninguna Wikipedia.

—Me imagino que suena muy raro. —Pude sentir como me sonrojaba.
¢Acaso alguna vez dejaria de avergonzarme por explicar mi orientacion a la
gente?

—No es raro.

—Sin embargo, suena raro.

—No, no es asi.

—Si.

—Georgia —sonrio6 Pip, un tanto exasperada—. Tu no eres rara.

Era la primera persona que me decia eso.

Odiaba que, a pesar de todo, algunas veces todavia me sentia como si no
fuera una persona normal.

Quiza me llevaria algun tiempo superarlo.

Quiza, poco a poco, podria empezar a creer que todo en mi estaba bien.

—Aun asi, si suena un poco farragoso, ¢no es cierto? —continu6 Pip,
volviéndose a recostar en el lateral de la cama—. Ocho silabas. Es como si
se te llenara la boca.

—Algunas personas lo llaman «aro-ace» para abreviar.

—Oh, eso esta mucho mejor. Parece un personaje salido de La guerra de
las galaxias . —Hizo un gesto dramatico con una mano—. Aro Ace,
defensor del universo.

—Esta bien, me horroriza.



—Vamos. Te gusta el espacio estelar.

—No.

Solo estabamos bromeando, pero en cierto modo quise gritar: «Témame
en serio».

Ella se percato.

—Lo siento —dijo—. No sé como hablar de cosas serias sin tener que
hacer una broma.

Asenti.

—~Claro. No pasa nada.

—¢Te sentias asi... en el colegio?

—Si. Aunque no era muy consciente de ello. —Me encogi de hombros
—. Solo pensaba que yo era muy quisquillosa. Y mis falsos sentimientos
por Tommy fueron una especie de cortina de humo.

Pip descanso la cabeza contra mis sabanas, esperando oir algo mas.

—Supongo... que siempre me senti un tanto... incomoda cuando
intentaba tener sentimientos hacia alguien. Como si algo en mi no estuviera
bien o fallara. Como lo que sucedi6 con Jason. Sabia que él no me gustaba
de ese modo porque, cuando intentaba pensar en algo romantico con él, me
parecia... mal. Pero supongo que me dije que todo el mundo se sentia asi y
que solo necesitaba seguir intentandolo.

—¢Puedo hacerte una pregunta tonta? —interrumpio Pip.

—Eh, claro.

—Esto te va a sonar mal, pero jcomo sabes que no encontraras a alguien
algun dia?

Esa era la pregunta que me habia estado acosando durante meses.

Pero cuando Pip la hizo, comprendi que ya sabia la respuesta.

Por fin.

—Porque me conozco. Sé lo que siento y... lo que soy capaz de sentir,
creo. —Sonrei débilmente—. Me refiero a que ;como puedes saber que no
te enamoraras de un chico algun dia?

Pip hizo una mueca.

Me rei.

—Pues es exactamente lo mismo. Simplemente sabes eso de ti. Y ahora
yo también lo sé.

Hubo una pausa y pude oir como mi corazon latia desbocado en mi
pecho. Dios, no podia esperar a que llegara el dia en que hablar de esto no



me produjera un subidén de adrenalina y sudores nerviosos.

De pronto, Pip dejo6 de golpe su tazén vacio sobre la alfombra y grito:

—iNo puedo creer que ninguna de las dos nos hubiéramos dado cuenta
antes! jPor amor de Dios! jPor qué cofio somos asi!

Recogi su tazon, ligeramente alarmada, y lo dejé en un lugar seguro, en
mi mesilla de noche, fuera de su alcance.

—¢ A qué te refieres?

Ella sacudio la cabeza.

—A que hemos estado pasando literalmente por lo mismo y casi al
mismo tiempo y ninguna de las dos se dio cuenta.

—:Hemos pasado?

—Bueno, mas o menos, salvo algunos detalles menores.

—¢Como el hecho de que a ti te gusten las chicas?

—Si, por ejemplo. Pero aparte de eso, ambas estabamos intentando
obligarnos a que nos gustaran los chicos, ambas estabamos luchando con el
hecho de que no habiamos sentido ningun flechazo por la gente por la que
se suponia que debiamos sentirlos, ambas nos estabamos sintiendo... no
sé... jraras y diferentes! ;Y a ninguna de las dos nos gustaban los chicos!
Y... joh, Dios mio!, fui yo la que sali del armario en plan, «Oh, no, qué
horror, creo que soy homosexual y no sé qué hacer», mientras, durante ese
tiempo, tu estabas inmersa en un intenso estado de represion porque creias
que eras hetero, a pesar de que hacer cualquier cosa con chicos te hacia
querer vomitar.

—Oh —asenti—. Es cierto.

—Si.

—:Somos las dos unas tontas del culo?

—Creo que lo somos, Georgia.

—Oh, no.

—Si. Esa es la conclusion logica de nuestro comportamiento.

—~Genial.

Entonces, Pip empezo a reirse, y eso me hizo reir a mi también. Y muy
pronto las dos fuimos presas de una risa histérica, con el sonido de nuestras
carcajadas rebotando en las paredes de la habitacion, y no pude recordar la
ultima vez que nos habiamos reido asi.



En vista de que nos habiamos saltado la cena, decidimos realizar un
pequefio picnic con todos los aperitivos que yo guardaba en la habitacion,
que eran bastantes. Nos sentamos en el suelo y comimos galletas marca
blanca del supermercado, un paquete familiar medio vacio de crujientes
aros de cebolla caramelizados y rosquillas que, definitivamente, estaban un
poco correosas, mientras veiamos, como no podia ser de otra forma, Moulin
Rouge .

Fue muy parecido a la noche anterior cuando estuve viendo videos de
YouTube con Rooney. Si pudiera pasar cada noche de mi vida comiendo
aperitivos y viendo alguna tonteria en una cama gigante con una de mis
mejores amigas, seria feliz.

El futuro atin me aterrorizaba. Pero todo parecia ser mas brillante cuando
mis mejores amigos estaban alrededor.

No volvimos a hablar mas de identidades, romances y sentimientos hasta
que la pelicula practicamente lleg6 al final, cuando ya nos habiamos metido
en la cama y llevabamos acurrucadas en silencio bajo mis sabanas casi una
hora. Y estaba a punto de quedarme dormida.

Pero entonces Pip habléo con voz suave y tranquila bajo la tenue
penumbra de la habitacion.

—¢Por qué me propusiste ser tu esposa de universidad? —pregunto.

Habia muchas razones. Deseaba realizar un gran gesto, deseaba
animarla, deseaba que volviera a ser mi amiga, deseaba hacer las cosas
bien. Estaba segura de que Pip ya sabia todo eso.

Pero tal vez necesitara oirlo en alto.

—Porque te quiero —dije—, y te mereces momentos magicos como ese.

Pip se me qued6 mirando.

Entonces sus ojos se llenaron de lagrimas.

Se apoy0 en una mano, cubriéndose los ojos.

—Maldita gilipollas. No estoy lo suficientemente borracha para llorar
mientras mantengo conversaciones tan emotivas con mis amigas.

—No me arrepiento.

—iDeberias! jDonde cofo estan tus lagrimas!

—Yo no lloro delante de nadie, colega. Ya lo sabes.

—A partir de ahora, mi nueva mision en la vida sera conseguir que llores
de emocion.

—Pues te deseo buena suerte.



—Va a suceder.
—Claro.

—Te odio.

Sonrei.

—Yo también te odio.
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DESASTRE *

A la mafiana siguiente, me desperté medio grogui al oir la puerta del
dormitorio abrirse y, cuando alcé la cabeza, no me sorprendié encontrar a
Rooney deslizandose aun vestida con la ropa del dia anterior: con el traje
completo que habia llevado como parte de mi proposicion.

A estas alturas, que trasnochara se habia convertido en algo normal, pero
lo que no me pareci6 normal fue que Rooney se quedara petrificada en
medio de la alfombra color agua mirando el espacio a mi lado en la cama
doble —el lado de Rooney—, que ahora estaba ocupado por Pip Quintana.

Pip y yo nos habiamos quedado charlando hasta altas horas y, para
cuando advirtié que debia regresar a su colegio, ya era casi medianoche, asi
que le presté un pijama y se quedé a dormir. Las dos nos habiamos olvidado
completamente del hecho de que las cosas entre ella y Rooney auin seguian
enrarecidas y, siempre que se encontraban en la misma habitacion, se
generaba mucha tension.

Durante unos segundos, guardamos silencio.

Y entonces dije:

—Buenos dias.

Rooney no contest6 inmediatamente, empez0 a quitarse los zapatos muy
despacio y dijo:

—Buenos dias.



Senti movimiento a mi lado y me volvi a mirar, cogiendo mis gafas de la
mesilla de noche.

Pip estaba despierta y con sus gafas ya puestas.

—Oh —exclamo, y pude ver como sus mejillas se coloreaban—. Mmm,
lo siento, creo que deberia haberte pedido permiso.

—No pasa nada —grazno Rooney, dandonos la espalda y rebuscando
frenéticamente en su bolsa de aseo para sacar unas toallitas desmaquillantes
—. jPuedes quedarte si quieres!

—Si, pero... también es tu habitacion.

—iNo me importa!

Pip se incorporo.

—FEsta bien —empez6 a salir de la cama—. Mmm, probablemente
deberia marcharme, tengo una clase esta mafiana.

Frunci el cefio.

—FEspera un momento, deben de ser las siete de la mafiana.

—Si, bueno, necesito lavarme el pelo y esas cosas...

—iNo tienes que marcharte por mi! —insistio Rooney desde el otro lado
de la habitacién. Nos estaba mirando, frotandose la cara con una toallita de
desmagquillar.

—iINo es por ti! —replicé Pip quiza demasiado rapido.

Ambas estaban asustadas. Rooney empez6 a ponerse el pijama solo para
tener algo que hacer. Pip se puso a recoger la ropa de ayer mientras
mantenia sus ojos apartados de Rooney, que ahora solo vestia unos shorts
de pijama.

Realmente senti ganas de reir, a causa de las dos, pero mantuve la boca
cerrada.

Pip dedicé mas tiempo del que necesitaba en recoger sus pertenencias Y,
gracias a Dios, para cuando se atrevio a darse la vuelta, Rooney ya se habia
puesto la parte de arriba del pijama y estaba sentada en su mesa, tratando de
mostrar naturalidad mientras revisaba su teléfono.

—Bueno... —Pip me mird, casi desorientada—. Te veré... ;mas tarde?

—Si —contesté. Apreté los labios con fuerza para no reirme.

Pip se dispuso a salir de la habitacién, pero de pronto bajo la vista a la
pila de ropa que llevaba en las manos y dijo:

—Oh, mierda, mmm, creo que estas no son mias. —SacO unas mallas
con las palabras «Colegio St. John’s» impresas. Eran de Rooney.



Rooney alz6 la vista, fingiendo indiferencia.

—AMh, si, esas son mias. —Y extendio una mano.

Pip no tuvo mas remedio que acercarse a ella y devolvérselas.

Los ojos de Rooney se mantuvieron concentrados en ella mientras se
acercaba lentamente. Pip sostuvo las mallas en la mano y las dejo caer en la
mano tendida de Rooney desde una altura que sugeria que le ponia nerviosa
acercar su mano.

—Muchas gracias —dijo esta.

—De nada —contestd Pip con una incomoda sonrisa moviéndose
alrededor de la mesa—. Asi que... ¢saliste esta noche o...?

Estaba claro que Rooney no esperaba nada de eso. Aferré las mallas en
su mano antes de contestar.

—iOh, si! Si, yo solo... Estuve con unos amigos en el Wiff Waff y luego
me quedé con ellos en su habitacion. —Sefial6 por la ventana—. En un
edificio diferente. No podia pedirles que me acompafiaran hasta aqui.

Pip asintio.

—AQué guay. El Wiff Waff... Es el bar donde tienen pimpo6n, ¢no?

—Si.

—FEso suena divertido.

—Si, estuvo bien. Aunque siempre me muestro demasiado competitiva.

Pip sonrid.

—Si, lo sé.

Por el aspecto de su cara, esa declaracion parecio sacudir a Rooney hasta
lo mas hondo.

—Si —repiti6 Rooney un tanto tensa después de una larga pausa—. Asi
que... ;tu y Georgia os habéis quedado dormidas?

—Oh, si, eh. —Palidecié de pronto Pip—. Me refiero a que ha sido una
noche platonica. Obviamente. No hemos... Georgia no esta...

—Lo sé —replico rapidamente Rooney—. Georgia no esta interesada en
el sexo.

La boca de Pip se torcio. Que Rooney utilizara la palabra «sexo» parecio
sumirla en un nuevo estado de panico.

—Georgia esta aqui presente —intervine, incapaz de ocultar la sonrisa
gigante que asomaba a mi rostro.

Pip retrocedio, con sus mejillas ahora tefiidas de color grana.

—Mmm, vale, bueno, creo que es mejor que me vaya.



Rooney la mir6 aturdida.

—De acuerdo.
—Yo... Bueno, me alegro de... que...
—Si.

Pip abrio la boca para decir algo mas y luego lanz6 una mirada de panico
hacia mi y, a continuacion, salid de la habitacion sin decir nada mas.

Esperamos unos segundos hasta que oimos la puerta al fondo del pasillo
cerrarse.

Y entonces Rooney estallo.

—:Estas TRATANDO DE JODERME, GEORGIA? ;No podrias haber
tenido el pequenio detalle de ADVERTIRME que la chica que me gusta IBA
A ESTAR AQUI cuando yo regresara? —Comenz6 a caminar de un lado a
otro—. ;Crees que habria regresado llevando la jodida ropa de anoche con
los restos de maquillaje corridos por mi jodida cara de haber sabido que Pip
Quintana iba a estar aqui con la mas jodida y adorable pinta de dormida que
he visto en toda mi puta vida?

—Vas a despertar a todo el pasillo —indiqué, pero ella ni siquiera me
0yo.

Rooney se desplomo en su lado de la cama cayendo de bruces.

—¢Qué clase de impresion crees que voy a causarle entrando en mi
propia habitacion del colegio a las siete de la mafiana como si hubiera
estado follando con alguien con quien no voy a volver a hablar en mi vida?

—:Eso hiciste? —pregunté.

Ella alz6 la cabeza y me lanzé una mirada furibunda.

—iINO! jPor amor de Dios! No he vuelto a hacerlo desde el baile Bailey.

Me encogi de hombros.

—Tenia que asegurarme.

Ella rod6 sobre su espalda, extendiendo sus miembros como si quisiera
deshacerse en las sabanas.

—Soy un desastre.

—Y también lo es Pip —afiadi—. Vosotras dos estais hechas la una para
la otra.

Rooney emitio una especie de grufiido bajo.

—No me des falsas esperanzas. Ella no va a querer saber nada de mi
después de lo que le hice.

—¢Quieres oir mi opinién?



—No.

—FEsta bien.

—Espera, si. Quiero oirla.

—A Pip también le gustas y creo que deberias intentar hablar con ella
con normalidad.

Ella rod6 hasta ponerse de frente.

—Eso es absolutamente imposible. Si vas a proponerme alguna idea, por
favor, que sea algo realista.

—Por qué es imposible?

—Porque soy una mierda y ella merece algo mejor. Ademas, no puedo
enamorarme. Lo superaré. Pip tendria que estar con una buena persona.

Por la forma en que lo dijo, ligera y casual, podria haberlo confundido
con una broma. Pero dado que ahora comprendia a Rooney en un nivel
ligeramente mas profundo, sabia que no estaba bromeando en absoluto.

—Tia —dije—. Soy yo quien no puede enamorarse. Creo que tu
simplemente no quieres hacerlo.

Solt6 un grufiido indefinible.

—¢Y bien? —pregunté—. ; Acaso eres arromantica?

—No —gruiio.

—Ahti lo tienes. Asi que deja de robarme mi identidad y dile a Pip que te
gusta.

—No uses tu identidad para hacerme admitir mis sentimientos.

—Puedo hacerlo y lo haré.

—:Has visto como estaba su pelo? —murmuré Rooney contra su
almohada.

—Pues... sl.

—Parecia tan mullido.

—Probablemente te mataria si te oyera llamarla mullida.

—Te apuesto lo que quieras a que huele muy bien.

—Asi es.

—Que te jodan.

Fuimos interrumpidas por una notificacion en nuestros teléfonos.

Era un mensaje en el grupo de chat de la Sociedad Shakespeare. El
grupo que no habiamos utilizado desde antes de Afio Nuevo: «Un toque de
una noche de verano».



Felipa Quintana
Se me ha olvidado decirlo
Me gustaria volver a formar parte de la Sociedad Shakespeare, si queréis tenerme

iiiPuedo aprenderme mis textos en dos semanas!!!

Nos quedamos asi en la cama, leyendo los mensajes al mismo tiempo.

—Vamos a hacer la obra —exclamo6 Rooney sin aliento.

No supe distinguir si se sentia emocionada o aterrorizada.

—¢Estas contenta? —pregunté. Pensaba que eso era lo que queria. Se
habia sentido devastada cuando Pip y Jason se marcharon y la sociedad se
hundio. Eso la habia hecho entrar en una espiral durante semanas.

A Rooney se le daba genial fingir que se encontraba bien. Incluso ahora,
algunas veces, me costaba advertir cuando habia entrado en bucle. Y
después de su bajon de la noche pasada, y de la situacion con Pip, y de
todos los sentimientos con los que sabia que estaba luchando, y los que atin
le quedaban por gestionar...

¢Ibamos a estar bien?

—No lo sé —contest6—, no lo sé.
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DETAMOS LAS CAMAS JUNTAS

—«Me envian contra mi voluntad —dijo Pip, poniendo los ojos en blanco
mientras se apoyaba contra una columna que me habia pasado toda la
mafiana construyendo con cartulina y papel maché— para pediros que
vengais a cenar».

Rooney estaba descansando en una silla, en el centro del escenario.

—«Hermosa Beatriz —dijo, poniéndose en pie con gesto galante—. Os
doy las gracias por vuestros desvelos».

Nos quedaban diez dias para que se estrenara la obra.

Un tiempo definitivamente insuficiente para terminar de montar todas
las escenas, aprendernos nuestras frases y preparar el vestuario y el
escenario. Pero, de todas formas, lo estabamos intentando.

La expresion de Pip permaneci6é despreocupada.

—«No me tomo mas desvelos para merecer ese agradecimiento de los
que vos 0s tomais para agradecérmelo: si mi cometido hubiera sido
doloroso, no habria venido».

Rooney se acerco, metiéndose las manos en los bolsillos y mostrando
una sonrisa a Pip.

—«;Debo entender, pues, que os complacéis en transmitir el recado?».

Antes del ensayo de hoy, Rooney se habia pasado unos buenos veinte
minutos probandose modelitos y peinandose hasta que me planté frente a



ella y le pregunté:

—Estas haciendo esto por Pip?

Ella lo neg6 en voz alta repetidas veces antes de responder:

—Si. Vale. ¢Qué tengo que hacer?

Me llevé un momento comprender que me estaba pidiendo ayuda en una
cuestion de amor.

Justo como yo habia hecho meses antes en la Semana del Novato.

—«S], casi tanto como vos sentiriais clavando la punta de un cuchillo e
hiriendo con él a un grajo —se mof6 Pip en respuesta, cruzando los brazos
—. Pero, puesto que no parecéis tener hambre, signior: que os vaya bien».
—Y entonces se dio la vuelta y sali6 del escenario.

Jason, Sunil y yo aplaudimos.

—iHa estado bien! —admitié Pip, con una sonrisa en la cara—. Ha
estado bien, ;verdad? No se me ha olvidado lo de «herir a un grajo con €l».

—Has estado bien —reconocié Rooney alzando las cejas.

Yo le habia dado a Rooney todos los consejos que se me ocurrieron. Sé
ti misma. Habla con ella. Intenta quiza decir cosas agradables de vez en
cuando.

Bueno, al menos lo estaba intentando.

—Eso significa mucho viniendo de ti —replicé Pip, y Rooney se dio la
vuelta para que no pudiéramos ver su expresion.

Cinco dias antes de la obra, hicimos un pase completo. Confundimos
algunas entradas, Jason se golpeo la cabeza con la parte alta de la columna
de papel maché y yo me quedé totalmente en blanco en mi discurso final de
El suefio de una noche de verano , pero finalmente conseguimos hacerlo de
un tirén, y no fue un absoluto desastre.

—Lo hemos conseguido —dijo Pip, abriendo mucho los ojos cuando
todos terminamos de aplaudirnos—. Me refiero a que es posible que
consigamos sacarlo adelante.

—No te muestres tan sorprendida —se burl6 Rooney—. Yo soy muy
buena directora.

—Disculpa, somos codirectoras. Yo también tengo algun mérito.

—No. Eso no es asi. Te quité del cargo cuando decidiste abandonarnos
durante dos meses.



La boca de Pip se abrio de golpe y gir6 la cabeza hacia mi para ver mi
reaccion.

—¢Acaso va a seguir bromeando sobre ese tema? Sin duda ain no
hemos llegado al punto en que podamos bromear sobre nuestra disputa.

—Puedo bromear sobre lo que me apetezca —replicé Rooney.

Yo estaba ocupada apilando sillas.

—No pienso involucrarme —contesté.

—No —dijo Pip, volviéndose a Rooney—. Me niego a aceptarlo. Quiero
mi cargo de codirectora de vuelta.

—iNo vas a tenerlo! —se negd Rooney, que habia empezado a empujar
la columna a un lado de la habitacion.

Pip camino directamente hacia Rooney y le dio un pequefio pellizco en
un brazo.

—iPues lo siento! jLo vuelvo a ocupar!

Intento pellizcarla de nuevo, pero Rooney la esquivo poniéndose detras
de la columna antes de contestar:

—iEntonces tendras que luchar por él!

Pip la siguio, incrementando la velocidad de sus pellizcos, de modo que
basicamente le estaba haciendo cosquillas.

—iTal vez lo haga!

Rooney intent6 apartarla, pero Pip fue demasiado rapida y muy pronto
empezd a perseguirla alrededor de la habitacion, ambas chillando y
pinchandose mutuamente.

Estaban riendo y divirtiéndose tanto que su juego me hizo reir a mi
también, a pesar de que aun no estaba segura de que Rooney se encontrara
bien del todo.

No habiamos vuelto a hablar de lo que me cont6 la noche que juntamos las
camas sobre Beth, su exnovio y su vida adolescente.

Pero habiamos dejado las camas juntas.

Ensayabamos la obra y comiamos en la cafeteria, y Rooney habia dejado
de salir por la noche. Nos sentabamos juntas en clase y haciamos el trayecto
de ida y vuelta de la biblioteca bajo el frio, y un sabado por la mafiana
estuvimos viendo la serie Brooklyn 99 hasta mediodia, enterradas bajo las
sabanas. Yo esperaba que volviera a abrirse o que saliera huyendo de mi.



Pero no lo hizo y continuamos con las camas juntas.

Ella habia quitado la fotografia de Beth. No la habia tirado, simplemente
la habia guardado dentro de uno de sus cuadernos, donde estaria a salvo.
«Deberiamos hacer mas fotos —pensé—. Asi tendria algo mas que colgar
en la pared».

Me parecia notar que habia algo que no estabamos diciendo. Algo que
aun no habiamos comentado. Yo habia descubierto quién era yo, y ella me
habia hablado de la persona que habia sido de adolescente, pero podia
percibir que habia algo mas, y no fui capaz de averiguar si era ella la que se
guardaba cosas dentro o si era yo. Quiza ambas. Ni siquiera sabia si se
trataba de algo que necesitaramos hablar.

A veces me despertaba en mitad de la noche y no podia volver a
dormirme porque me entraba el miedo y me ponia a pensar en el futuro sin
tener ni idea de cOmo seria para mi. A veces Rooney también se despertaba,
pero no decia nada. Simplemente se quedaba asi tumbada, revolviéndose
ligeramente bajo su edredon.

Sin embargo, resultaba reconfortante cuando ella también se despertaba,
y estaba alli a mi lado, despierta junto a mi.

La situacion llego a un punto critico, la noche antes de estrenar la obra.

Pip, Rooney y yo nos habiamos reunido para un ultimo ensayo en la
habitacion de Pip. Sunil, que era el experto en discursos, lo tenia todo
memorizado desde hacia semanas, y Jason siempre habia sido muy rapido
aprendiéndose sus frases, pero nosotras tres sentiamos que necesitabamos
una ultima oportunidad para repasarlo todo.

El dormitorio de Pip no estaba mucho mas ordenado que la dltima vez
que habia estado alli. De hecho, estaba mucho peor. Pero habia conseguido
despejar un pequefio espacio en la moqueta para que ella y Rooney
pudieran actuar y habia creado una zona de estar en el suelo cerca de su
cama, apilando algunos cojines y aperitivos para que pudiéramos relajarnos.
Yo me repantigué en los cojines mientras ellas repasaban sus escenas.

—Estas diciendo mal ese verso —indic6 Rooney a Pip, y fue como si
volviéramos a la primera semana en que nos conocimos—. Yo digo
«¢Acaso no me amais?» y tu respondes «En verdad que no, no mas de lo
razonable», como... como si estuvieses intentando ocultar tus sentimientos.



Pip alzo una ceja.

—Eso es exactamente lo que estoy diciendo.

—No, lo dices en plan «;No mas de lo razonable?», como si fuera una
pregunta.

—Para nada.

Rooney hizo un gesto hacia ella con su ejemplar de Mucho ruido y pocas
nueces.

—Asi es. Mira, confia en mi, conozco esta obra...

—Disculpa, pero yo también conozco esta obra, y debes permitir que la
interprete como...

—Lo sé, y esta bien, pero quiza...

Pip alzo las cejas.

—Creo que simplemente tienes miedo de que brille mas que tu en el
escenario.

Hubo una pausa mientras Rooney advertia que Pip estaba bromeando.

—:Por qué iba a tenerte miedo cuando soy claramente superior? —
replico, cerrando el libro de golpe.

—Guau. Qué presuntuosa.

—Solo estoy constatando los hechos, Pip-tido .

—Vamos, Roo —dijo Pip—. Sabes que soy mejor actriz.

Rooney abri6 la boca para soltar una réplica, pero el uso inesperado de
ese apodo parecio pillarla tan desprevenida que ni siquiera se le ocurrié una
respuesta. No creo haberla visto nunca tan genuinamente desconcertada
COmo en ese momento.

—¢Qué os parece si hacemos un descanso? —sugeri—. Podriamos ver
una pelicula.

—Mmm, si —contesté Rooney, sin atreverse a mirar a Pip cuando esta
se sent0 a mi lado en la pila de cojines—. De acuerdo.

Pusimos Rumores y mentiras porque Rooney nunca la habia visto vy,
aunque no estaba al nivel de Moulin Rouge , era una de las peliculas
favoritas de Pip y mia, cuando queddabamos a dormir juntas.

Hacia tiempo que no la habia visto. No desde que vinimos a Durham.

—Me habia olvidado de que esta pelicula va de una chica que miente
sobre no ser virgen a causa de la presion social —dije, cuando llevabamos
media hora de visionado. Yo estaba sentada entre Pip y Rooney.



—Fl] mismo argumento de al menos un ochenta por ciento de las
peliculas adolescentes —observé Rooney—. Muy poco realista.

Pip resoplo.

—¢Quieres decir que ti nunca mentiste sobre haber dormido con un
chico y luego apareciste con la letra A bordada en tu maillot cuando tenias
diecisiete afos?

—No tuve que mentir —contest6 Rooney— y no sé coser.

—No entiendo por qué tantas peliculas de adolescentes van sobre
quinceafieros que estan obsesionados con perder su virginidad —comenté
—. Como si... a alguien le importara.

Pip y Rooney no dijeron nada durante un momento.

—Bueno, creo que hay muchos adolescentes a los que si les importa —
respondio Rooney—. Fijate en Pip, por ejemplo.

—iPerdona! —salt6 Pip—. Yo no... Yo no estoy obsesionada con
perder mi virginidad!

—Pues claro que no.

—Solo pienso que tener sexo podria ser divertido, eso es todo. —Pip
volvié a mirar a la pantalla ruborizandose ligeramente—. No me importa
ser virgen, es solo que... el sexo parece divertido, asi que me gustaria
empezar a experimentarlo mas pronto que tarde.

Rooney la miro.

—Solo estaba bromeando, pero bueno es saberlo.

Pip se puso atin mas colorada y espeto:

—~Cierra el pico.

—:Pero por qué esta, al igual que la mayoria de las peliculas sobre
adolescentes, esta centrada en el hecho de que los quinceafieros sienten
como si su vida no tuviera sentido si no pierden su virginidad? —pregunté,
pero casi inmediatamente imaginé cual seria la respuesta—. Ah, ya
entiendo, se trata de un punto de vista asexual. —Me rei para mis adentros
—. Olvidé que otras personas estan obsesionadas con tener sexo. Guau. Es
muy divertido.

De pronto, adverti que tanto Rooney como Pip me estaban mirando con
una sonrisita en la cara. Pero no porque se compadecieran o en plan
condescendiente, sino como si se sintieran felices por mi.

Supongo que poder reirme de mi asexualidad era un gran paso. Tenia
que ser un progreso, ;no es cierto?



—Es una buena pelicula, pero creo que seria mucho mejor si la relacion
romantica fuera homosexual —coment6 Pip.

—Estoy de acuerdo —dijo Rooney, y ambas la miramos.

—Pensaba que estarias sumida en esa especie de halo romantico
heterosexual post-John Hugues —dijo Pip—. Los hetero suelen disfrutar de
esa basura.

—Eso hacen —asintio Rooney—, pero por suerte yo no soy hetero, asi
que, si.

Se hizo un largo, largo silencio.

—~Uy, uy —jadeo6 Pip—. Bueno, entonces esta bien.

—Si.

—Si.

Terminamos de ver el resto de la pelicula en un silencio extremadamente
incomodo. Y cuando acabd, supe que tenia que marcharme. Era el momento
de hacerme a un lado y dejar que todo sucediera.

Ellas intentaron convencerme para que me dquedara, pero insisti.
Necesitaba dormir, les dije. Ellas podrian repetir su ultima escena sin mi.

Supongo que me senti un poco sola cuando sali del Castillo. Recorri los
pasillos hasta dejar el bloque de Pip y atravesé el césped de vuelta al St.
John’s. Estaba oscuro y hacia frio y era casi la una de la madrugada. Estaba
sola.

Ahora estaba sola.

Cuando regresé a mi habitacion, puse la cancién «Universe City» en
YouTube mientras me ponia el pijama, me quitaba las lentillas, me cepillaba
los dientes y comprobaba si Roderick tenia agua, ya que ultimamente
parecia haber mejorado. Y entonces me deslicé en mi mitad de la cama,
envolviéndome con las sabanas.

Me quedé dormida durante media hora, pero me desperté sudando, mi
mente plagada de imagenes de pesadillas sobre un futuro apocaliptico y
todos mis amigos muriendo, y automaticamente giré la cabeza para
comprobar la cama de Rooney y vi que no estaba alli.

Era dificil volver a dormirse cuando ella no estaba alli.



Desperté sintiendo como si mi cabeza estuviera llena del ruido de la estatica
de la television y el estomago plagado de abejas. .o menos oportuno para el
dia de la actuacion. Pero nada de eso podia compararse con la sensacion de
peligro que me inund6 cuando comprobé mi movil y encontré una larga
cadena de mensajes de Pip.

Los primeros decian:

Felipa Quintana
GEORGIA
EMERGENCIA

LO HE JODIDO TODO
ROONEY SE HA IDO

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

EXCITADA ¥ CONFUNDIDA -

Felipa Quintana
Vale, sé que son las siete de la mafiana y que debes de estar dormida, pero, oh, Dios

mio, vas a matarme cuando te explique lo sucedido

Oh, Dios mio, sflkgsdfhigkj, wvale

GUAU

Lo siento, literalmente no puedo procesarlo

Esté& bien. De acuerdo. Ahi va

Todo iba bien anoche y, en cuanto te fuiste, volvimos a repasar la Ultima escena

(Bueno, 1iba bien para nuestros estadndares, es decir que obviamente hablar con ella

implica mucha tensién cada vez)

Pero para cuando terminamos era muy tarde, en plan las tres de la mafiana, asi que le

sugeri que se quedara a dormir en mi habitacién, en mi cama, conmigo, y ella ACEPTO
Esa definitivamente no fue una buena idea, porque no dormi ni un SOLO minuto, tia

Rooney volvidé a despertarse a las cinco y fue a por un poco de agua vy, cuando
regresd, supe que me habia visto despierta, asi que empezamos a hablar mientras

estédbamos ahi acostadas



Y no sé si fue porque estdbamos cansadas o qué, pero.. fue diferente, no estdbamos
pinchéndonos con puyas, solo hablando trangquilamente de cualquier cosa. Primero
sobre la obra y luego sobre nuestras vidas en el colegio y toda clase de mierdas
profundas. Ella me hablé.. Tia, hablamos de un montédn de cosas realmente personales..

Al menos durante una hora, quizd més

iiMe dijo que piensa que es pansexual!! Que no cree que tenga ninguna preferencia de
género y que eso es lo que siente que encaja mas con ella!!! Dijo que tu ya lo

sabias, més o menos

Estuvimos hablando durante siglos y luego nos quedamos calladas un rato y de pronto
ella empezd —y cito textual—: «Ya sé que parece que te odio, pero es justamente todo

lo contrario»

Georgia, crei morir ahi mismo

Y yo dije: «Si.. A mi me pasa igual», mientras intentaba no ponerme a gritar
Y entonces ella se incliné y me BESO

ADKLGJSHDFKLGJSLFJGSLDF

Inmediatamente se apartd con esa expresidén como si tuviera miedo y hubiera cometido

un error

Pero obviamente NO habia cometido ninguin error y pudo verlo en mi jodida cara
Y entonces volvidé a inclinarse y literalmente empezamos a besuquearnos

Como te lo cuento, a besarnos a todo plan

Me parecia jodidamente increible que eso estuviera sucediendo, me quedé literalmente

muerta, mientras nos ddbamos besos durante veinte minutos

En fin, la historia se pone un poco comprometida a partir de aqui, y lo siento

mucho, pero si no cuento lo sucedido moriré

Asi que, después de un rato, ella se puso de rodillas y con toda naturalidad.. se

quité la camiseta. Y yo me quedé en plan.. Oh, Dios mio
Y luego pensé: estd bien, quiere ir méds alld de unos cuantos besos
.Y estaba preparada para eso? ¢Era eso lo que yo queria?

Y ella se recuesta y dice algo, en plan, «;Te parece bien?». Y yo me senti, en plan,

«Joder si, por favor, procede»

(Por supuesto, no usé la frase «Por favor, procede» durante mi primer encuentro

sexual. Creo que simplemente asenti con gesto entusiasta)



Y obviamente yo nunca habia hecho nada sexual con nadie y ella estaba en plan. a
punto de poner su mano en el pantaloncito de mi pijama, y yo estaba muy nerviosa,

pero muriéndome de ganas, ja, ja

Pero entonces ella se aparta y se queda en plan: «Oh, Dios mio» y da un salto para
apartarse de mi y empieza a moverse nerviosa poniéndose la ropa y recogiendo todas
sus cosas y sin parar de decir «Lo siento, lo siento», y yo que me quedo alli

tumbada toda excitada y confundida, en plan, no sé

Y entonces ella dice «Mierda, siempre lo estropeo todo», y asi sin mas sale

corriendo de mi habitacidén
Y SE MARCHA

La he llamado y mandado mensajes, pero no tengo ni idea de dénde estd, cha vuelto

contigo?

Estoy tan preocupada y confusa y la obra es hoy y creo que voy a enloquecer. Pienso

que tal vez la haya disgustado y arruinado todo

Pero también pienso que necesito dormir un par de horas ahora porque de otro modo

puede que me desmaye sobre el escenario esta tarde
Asi que... Mmm...

Si

Mandame un mensaje cuando te despiertes

Georgia Warr

Estoy despierta

Oh, Dios mio
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LA ENCONTRARE

Georgia Warr
No estéd aqui

No te preocupes

La encontraré

Primero llamé a su movil y me quedé alli sentada en nuestra cama, oyendo
el pitido del teléfono y esperando.

Entonces me salto el buzon de voz.

—:Donde estas? —dije al instante, pero ya no supe qué mas decir, asi
que colgué, sali de la cama, me puse la ropa que tenia mas a mano y sali a
toda prisa.

Esto no podia estar sucediendo.

No podia abandonarnos el dia del espectaculo.

No podia abandonarme.

Corri directamente hasta el pie de la escalera antes de darme cuenta de
que no tenia ni idea de donde buscar. Podria estar en cualquier parte. Una
biblioteca. Un café. En alguna parte del colegio. En el cuarto de alguien.
Durham es pequefio, pero era imposible buscarla por toda la ciudad en un
solo dia.

Sin embargo, tenia que intentarlo.



Primero me dirigi corriendo al teatro. Probablemente habia decidido
reunirse con nosotros alli, quiza habia ido primero a tomar algo a Starbucks.
Habiamos acordado reunirnos a las diez de la mafiana, y nuestra
representacion tendria lugar a las dos de la tarde; ahora eran las nueve y
media, asi que probablemente era demasiado temprano.

Me abalancé contra la puerta en un intento de abrirla. Estaba cerrada.

Ahi fue cuando empecé a asustarme.

Habia abandonado a Pip en mitad de la noche. ;Donde habria ido
después? De haber vuelto a nuestro cuarto, yo me habria despertado. ;Se
habria ido a ver a alguna de sus muchas amigas que no parecian
preocuparse demasiado por ella? ;Se habria ido a alguna discoteca? Pero las
discotecas no estaban abiertas hasta tan tarde, ;no?

Me acuclillé sobre el pavimento tratando de recuperar el aliento. Mierda.
¢Y si le habia pasado algo malo? ;Y si algun hombre la habia arrastrado a
su coche y se la habia llevado? ;Y si habia estado paseando por el puente y
se habia caido?

Saqué mi movil del bolsillo y la llamé de nuevo.

No me lo cogi6. Quiza ni siquiera llevara su teléfono con ella.

En su lugar, llamé a Pip.

—¢La has encontrado? —fue lo primero que dijo cuando descolgo.

—No. Parece... —Ni siquiera sabia qué decirle—. Parece haberse
esfumado.

—¢Esfumado? ¢Qué quieres decir con esfumado?

Me puse en pie, mirando alrededor por si de pronto pudiera verla por la
calle, corriendo hacia mi con sus pantalones de deporte y su coleta
ondeando al viento. Pero no fue asi. Por supuesto que no.

Mi voz se rompio.

—Se ha evaporado.

—Es culpa mia —dijo inmediatamente Pip, y pude notar lo devastada
que estaba y hasta qué punto creia sinceramente lo que estaba diciendo—.
Esto es... No deberia... Probablemente ella... De todas formas, era
demasiado pronto para que nosotras...

—No, es culpa mia —interrumpi. Tendria que haber estado mas
pendiente de ella. Tendria que haberlo visto venir.

Yo la conocia mejor que nadie.

Mejor que nadie en toda su vida.



—La encontraré —dije—. Prometo que la encontraré.
Eso se lo debia.

Corri hasta la discoteca a la que fuimos la Semana de los Novatos, cuando
ella me sugirio6 que buscara a alguien que me gustara mientras iba a
conseguirmelo. Algo que parecia haber sucedido hacia afios.

Estaba cerrada. Por supuesto; era sabado por la mafana.

Fui al supermercado Tesco, como si fuera a encontrarla decidiendo qué
cereal se llevaba, y caminé por la plaza por si estuviera sentada en algun
banco de piedra, ojeando su madvil. Crucé el puente Elvet y me dirigi al
vestibulo del edificio Elvet Riverside, sin estar segura de si abria los fines
de semana, pero sin importarme, pues no tenia idea de donde podria estar
un sabado por la mafiana, pero aun asi confiaba, confiaba y rezaba. Fui
hasta el Sindicato de Estudiantes y lo encontré cerrado y, entonces, ya no
pude seguir corriendo porque el pecho me dolia, asi que caminé hasta la
biblioteca Bill Bryson, pasé al interior, me acerqué a la escalera y grité:
«jRooney!», una vez. Todo el mundo se volvid para mirarme, pero no me
importo.

Rooney no estaba alli. No estaba en ninguna parte.

¢Acaso al final no habiamos sido suficiente para ella?

¢Acaso yo no era suficiente?

¢O simplemente habiamos conseguido romper su coraza, solo para que
algo terrible le pasara?

Volvi a llamarla. Y me salt6 el buzon de voz.

—¢Te ha pasado algo? —pregunté.

Colgué de nuevo. No tenia ni idea de qué mas decir.

Alli, a las puertas de la biblioteca, mi teléfono empezé a sonar, pero solo
era Jason.

—¢;Qué esta pasando? —pregunto—. Estoy en el teatro y aqui no ha
aparecido nadie excepto Sunil.

—Rooney ha desaparecido.

—¢Qué quieres decir con que ha desaparecido?

—No te preocupes, la encontraré.

—Georgia...

Colgué y volvi a llamar a Rooney por tercera vez.



—FEs posible que tu antiguo yo de la Semana de Novatos nos hubiera
abandonado. Pero la Rooney de ahora nunca lo habria hecho. No después
de todo lo que hemos compartido. —Senti una tirantez en la garganta—. Tu
no me habrias dejado.

Cuando colgué de nuevo, adverti que solo me quedaba un cinco por
ciento de bateria, porque no habia puesto a cargar el movil esa noche.

El viento que soplaba en la calle se arremolin6 a mi alrededor.

¢Deberia llamar a la policia?

Empecé a caminar hacia el centro de la ciudad, mientras mi cabeza no
paraba de dar vueltas. ;Y si se ha vuelto a casa? ;Y si se ha caido al rio y ha
muerto?

De pronto, me detuve en seco, cuando un subito recuerdo cruz6 mi
mente con tanta claridad que fue como si me dieran un latigazo.

En esa primera noche que salimos por la ciudad, Rooney se habia
registrado en la aplicacion de «Buscar a mis amigos» del movil. Al final yo
no la habia utilizado, pero... ¢seguiria ain funcionando?

Casi se me cayo el teléfono de las manos en mi precipitacién por sacarlo
del bolsillo y tratar de localizarla y, por supuesto, ahi en el mapa habia un
pequeiio circulo con la cara de Rooney.

Aparentemente estaba en un prado, junto al rio, tal vez a un kilometro de
distancia a las afueras.

Ni siquiera me permiti pensar la razon. Simplemente empecé a correr de
nuevo.

Nunca habia pensado como podria ser Durham mas alla del centro de la
ciudad. Todo lo que habia conocido durante los ultimos seis meses eran
dependencias de la universidad, calles empedradas y pequefios cafés.

Pero solo me llevo diez minutos encontrarme ante una enorme e
interminable pradera. Vastos campos se extendian ante mi vista mientras
seguia los pequefios y gastados senderos rastreando el punto con la cara de
Rooney en mi teléfono, hasta que la pantalla se qued6 en negro y ya no
pude seguirla.

Pero a esas alturas, ya no lo necesitaba. El punto estaba junto al rio, al
lado de un puente. Solo necesitaba llegar hasta él.



Me llevo otros quince minutos. Hubo un momento en el que realmente
me asusto la posibilidad de haberme perdido, sin ningtiin navegador que me
ayudara, pero continué adelante siguiendo el rio, hasta que lo vi. El puente.

Estaba vacio.

Al igual que los senderos de alrededor y los prados.

Me quedé alli mirando fijamente el paisaje durante un momento.
Entonces caminé a través del puente y lo recorri de vuelta, como si Rooney
pudiera haberse quedado dormida en la orilla o pudiera ver la parte trasera
de su cabeza asomando en el agua, pero no fue asi.

En su lugar, cuando volvi al sendero, vi una luz centelleando entre la
hierba.

Era el teléfono de Rooney.

Lo recogi y encendi la pantalla. Todas mis llamadas perdidas estaban
ahi. Y también un monton de Pip, incluso un par de Jason.

Me senté en la hierba.

Y simplemente lloré. De agotamiento, de confusién, de miedo. Me
quedé sentada en medio de la hierba con el teléfono de Rooney en la mano
y lloré.

Incluso después de todo, no podia ayudarla.

No habia podido ser una buena amiga para ella.

No habia podido hacerle sentir que ella era importante en mi vida.

—GEORGIA.

Una voz. Alcé la vista.

Por un momento, pensé que tal vez estaba sofiando. Me pregunté si eso
no seria una proyeccion de mi mente por lo que deseaba que sucediera
ahora.

Pero era real.

Rooney estaba corriendo a través del puente hacia mi, con un vaso de
carton de Starbucks en una mano y un gran ramo de flores en la otra.
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—Oh, Dios mio, Georgia, ;por qué estas...? ;Qué pasa?

Rooney se dejo caer de rodillas delante de mi mirando las lagrimas que
resbalaban por mis ojos.

Pip habia llorado delante de mi docenas de veces. No hacia falta mucho
para que lo hiciera. A veces era algo cantado, pero otras lloraba
simplemente porque estaba cansada. Como aquella vez que llor6 porque
habia hecho una lasafia y se le habia caido al suelo.

Jason habia llorado delante de mi un par de veces. Solo cuando le habian
pasado cosas malas, como cuando la horrible Aimee estaba con él, o cuando
velamos peliculas realmente tristes sobre gente mayor, como El diario de
Noah o el film de Pixar Up .

Rooney también habia llorado delante de mi unas cuantas veces. Cuando
me habl6 por primera vez de su ex. En la puerta del dormitorio de Pip. Y
cuando juntamos nuestras camas.

Yo nunca habia llorado delante de ella.

Nunca habia llorado delante de nadie.

—:Por qué... estas... aqui? —consegui balbucear entre costosas
inspiraciones. No queria que me viera asi. Dios, no queria que nadie me
viera asi.



—iYo podria preguntarte lo mismo! —Dejé las flores en el suelo,
deposito cuidadosamente su vaso de Starbucks en el sendero y entonces se
sentd a mi lado en la hierba. Adverti que llevaba una ropa distinta a la de
anoche, ahora eran otras mallas diferentes y otra sudadera. ;Cuando habia
vuelto a nuestro cuarto a cambiarse? ;Acaso estaba dormida cuando lo
hizo?

Ella paso un brazo por mis hombros.

—Pensé... que estabas... en el rio —dije.

—Creiste que me habia caido al rio y habia muerto?

—No, no lo sé... Estaba asustada...

—No soy tan idiota, no voy andando por ahi y tirandome a los rios.

La miré.

—A menudo te quedas en casa de extranos.

Rooney apret6 los labios.

—FEs verdad.

—Te quedaste sin poder entrar en el colegio a las cinco de la mafiana.

—Es verdad. Quiza si sea un poco idiota.

Me sequé la cara, sintiéndome un poco mas tranquila.

—¢Qué hacia tu teléfono aqui?

Ella hizo una pausa.

—Yo... Vengo a caminar por aqui algunas veces. Después de mis salidas
nocturnas. Bueno... Mas bien, la manana después. Me gusta venir aqui y...
sentir que todo esta en calma.

—Nunca me lo habias contado.

Se encogié de hombros.

—No pensé que le importara a nadie. Era solo algo mio que suelo hacer
para aclarar mi cabeza. Asi que esta mafiana vine aqui y en algun momento
se me cayo el teléfono, y no me di cuenta hasta que estuve de vuelta en el
colegio y tu... probablemente ya te habias marchado, asi que me cambié y
volvi de nuevo y ahora estamos aqui las dos.

Aun seguia teniendo su brazo a mi alrededor. Y estabamos mirando
hacia el rio.

—¢Te ha contado Pip lo sucedido? —pregunto.

—Si. —Le di un suave puntapié—. ; Por qué saliste corriendo?

Ella dejo escapar un largo suspiro.



—Tengo... mucho miedo de... acercarme a la gente. Y... anoche, con
Pip, yo... Lo que hicimos, bueno, lo que estuvimos a punto de hacer,
empecé a pensar que estaba haciendo con ella lo que suelo hacer
normalmente. Tener sexo solo para... para poder distraerme y evitar sentir
algo real. —Agito la cabeza—. Pero no era asi. Me di cuenta tan pronto
como me marché. Me di cuenta de que... de que habria sido la primera vez
con alguien que... realmente me importaba. Y con alguien al que yo
también le importaba.

—Esta muy preocupada por ti —dije—. Tal vez deberiamos volver.

Rooney se volvio hacia mi.

—Tu también estabas muy preocupada por mi, ¢verdad? —dijo—.
Nunca te habia visto llorar antes.

Apreté los dientes, sintiendo las lagrimas agolparse de nuevo. Esa era la
razon por la que nunca lloraba delante de la gente; cuando empezaba, ya no
habia forma de pararlo.

—¢Qué esta pasando? —dijo—. Habla conmigo.

—Yo... —Bajé la vista. No queria que me viera. Pero Rooney me estaba
mirando con el cefio fruncido, mientras un montén de pensamientos se
acumulaban tras sus ojos, y fue esa mirada lo que me hizo querer soltarlo
todo—. Es solo que me preocupo mucho por ti... Siempre he tenido este
miedo de que... algun dia tu te marcharias, o Pip o Jason se marcharian o...
No lo sé. —Nuevas lagrimas inundaron mis mejillas—. Nunca voy a
enamorarme, asi que... mis amigos son todo lo que tengo, y... no puedo
soportar la idea de perder a ninguno de mis amigos. Porque nunca voy a
tener a una persona especial.

—Podrias dejarme ser esa persona? —pregunté Rooney suavemente.

Resoplé con fuerza.

—¢ A qué te refieres?

—Me refiero a que me gustaria ser esa persona especial.

—Pero... asi no es como funciona el mundo, la gente siempre pone el
romance por encima de sus amigos...

—¢Y eso quién lo dice? —estallé Rooney, golpeando su mano contra el
césped que nos rodeaba—. ;El libro de normas de los heterosexuales? Que
se jodan, Georgia. Que se jodan.

Se levanto, agitando los brazos y paseando de un lado a otro mientras
hablaba.



—Sé que has intentado ayudarme con Pip —empez6—, y te lo
agradezco, Georgia, de verdad que si. Ella me gusta y creo que yo a ella
también y tal vez estemos rondandonos la una a la otra y, si, voy a decirlo,
creo que realmente, realmente queremos tener sexo la una con la otra.

Me quedé mirandola fijamente, mis mejillas surcadas de lagrimas, sin
tener ni idea de a donde queria ir a parar.

—Pero sabes de lo que me he dado cuenta durante mi paseo? —dijo—.
Me he dado cuenta de que te quiero, Georgia.

Mi boca se abrio de golpe.

—Obviamente no estoy enamorada de ti en un sentido romantico. Pero
he comprendido que, lo que quiera que sean estos sentimientos por ti, yo...
—sonri0 ampliamente— siento como si estuviera enamorada. Lo mio
contigo... jes una jodida historia de amor! Siento que he encontrado algo
que la mayoria de la gente no tiene. A tu lado me siento como en casa de
una forma que no habia sentido en toda mi pufietera vida. Y quiza la
mayoria de la gente nos mire y piense que solo somos amigas, o lo que sea,
pero yo sé que esto es... mucho mas que eso. —Hizo un gesto dramatico
hacia mi con ambas manos—. Tu me has cambiado. Tu... has sido la tnica
persona jodidamente capaz de salvarme, te lo juro por Dios. Sé que atn sigo
haciendo muchas estupideces y digo cosas inapropiadas y aun tengo dias en
los que me siento como una mierda, pero... he sido mas feliz en las ultimas
semanas de lo que lo he sido en afios.

No podia hablar. Estaba paralizada.

Rooney se dejo caer de rodillas.

—Georgia, nunca voy a dejar de ser tu amiga. Y no lo digo en el sentido
aburrido de esa «amiga» a la que se deja de hablar con regularidad cuando
cumples veinticinco afios porque las dos han encontrado unos chicos
maravillosos y empiezan a tener hijos y solo se ven dos veces al afio. Me
refiero a que voy a perseguirte para que compres una casa al lado de la mia
cuando tengamos cuarenta y cinco afios y finalmente hayamos ahorrado lo
suficiente para nuestras hipotecas. Me refiero a que me pasaré por tu casa
cada noche para cenar, porque ya sabes que no tengo ni la mas jodida idea
de cocinar, y, si tengo hijos y una esposa, probablemente vendran conmigo,
porque de otra forma tendrdn que sobrevivir a base de alitas de pollo y
patatas fritas. Me refiero a que voy a ser yo la que te lleve la sopa cuando
me mandes un mensaje de que estas enferma y no puedas salir de la cama, y



quien te llevara al médico cuando no quieras ir porque te sientas culpable
por utilizar los servicios de la sanidad publica cuando solo has tenido un
virus estomacal. Me refiero a que vamos a derribar la verja que separe
nuestros jardines para tener un gran jardin, y a que ambas podamos tener un
perro y cuidarlo por turnos. Me refiero a que voy a estar aqui, dandote la
lata, hasta que seamos unas viejecitas sentadas en la misma residencia de
ancianos, hablando sobre como montar una obra de Shakespeare porque
SOmOS muy viejas y estamos muy aburridas.

Cogio6 el ramo de flores y practicamente me lo arrojo.

—Habia comprado esto para ti porque sinceramente no sé cOmo expresar
de otro modo todo lo que siento por ti.

Yo estaba llorando. Habia empezado a llorar de nuevo.

Rooney me seco las lagrimas.

—¢Qué? ;No me crees? Porque no es ninguna puta broma. No te quedes
ahi sentada y me digas que estoy mintiendo porque no es asi. ¢ Tiene algo de
todo esto algun sentido? —Sonrio—. Ahora mismo estoy terriblemente
afectada por la falta de suefio.

No podia hablar. Estaba hecha un auténtico lio.

Ella hizo un gesto hacia el ramo de flores, que practicamente habia
explotado en mi regazo.

—Tenia pensado hacer un gran gesto como el que tu hiciste por Pip y
Jason, pero no se me ocurria nada porque tu eres el cerebro de esta amistad.

Eso me hizo reir. Ella me envolvido con sus brazos y entonces me
encontré medio riendo, medio llorando, feliz y triste al mismo tiempo.

—¢No me crees? —volvio a preguntar, apretindome con fuerza.

—Te creo —contesté, con la nariz congestionada y la voz ronca—. Te lo
prometo.
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Ninguna de las dos teniamos el estado de forma necesario para que regresar
a la carrera al centro de la ciudad fuera una buena idea, pero eso es lo que
hicimos de todos modos. Nuestra obra de teatro comenzaba en menos de
dos horas. No nos quedaba otro remedio.

Corrimos a lo largo del rio, yo llevando las flores en la mano y
parandome a recogerlas cada vez que se me caia una al suelo y Rooney con
nada mas que su movil, la taza de carton de Starbucks y una sonrisa en el
rostro. Tuvimos que detenernos y sentarnos varias veces a recuperar el
aliento y, para cuando conseguimos llegar a la plaza del centro, senti que mi
pecho realmente iba a estallar. Pero debiamos darnos prisa. Por la obra.

Por nuestros amigos.

Cuando por fin alcanzamos el teatro, ambas estabamos empapadas en
sudor: irrumpimos a toda prisa en el edificio y nos encontramos a Pip
sentada en una mesa en el vestibulo, con la cabeza entre las manos.

Alz6 la vista hacia nosotras mientras yo, literalmente, me desplomaba en
el suelo, resoplando tan fuerte como un astronauta que se hubiera quedado
sin aire, y Rooney hacia lo posible para intentar remediar el desastre de su
cola de caballo.

—:Donde... cofo habéis estado? —dijo Pip muy tranquila.

—Estabamos... —empecé a decir, aun sin resuello.



Asi que Rooney habl6 en nombre de las dos.

—Anoche me entré el panico y Georgia rastre6 mi teléfono, pero me lo
habia olvidado en un prado y ella se fue corriendo hasta alli y entonces yo
volvi porque sabia que se me habia caido en alguna parte cerca del prado y
luego me encontré con ella y llevaba estas flores porque queria decirle lo
mucho que apreciaba y agradecia todo lo que habia hecho por mi este afio y
estuvimos hablando de todo y le dije lo importante que ella es también para
mi... —Rooney dio un paso hacia Pip, que la miraba con ojos
desconcertados—. Y también comprendi que realmente me gustas de
verdad y que no habia sentido nada por nadie en mucho tiempo, y eso me
asusto de verdad y por eso sali corriendo.

—Mmm... Esta bien —balbuce6 Pip.

Rooney dio otro paso hacia delante y poso una mano en la mesa delante
de Pip.

—¢¢Y td qué sientes por mi? —preguntd, mirandola directamente a la
cara.

—Mmm... Yo... —Pip se puso colorada—. A mi... también me gustas.

Rooney asintio vigorosamente, aunque me parecié que también se sentia
un tanto apurada.

—Bien. Solo me pareci6 que debiamos aclararlo cuanto antes.

Pip se levanto, sin apartar sus ojos de Rooney.

—Vale. Si. Claro. Bien.

A esas alturas, yo habia conseguido ponerme en pie y ya no sentia que
mis pulmones fueran a reventar.

—Deberiamos ir a buscar a Jason y a Sunil.

—Si —asintieron Rooney y Pip simultaneamente, y las tres nos
encaminamos hacia la zona de bastidores del teatro, con ellas dos
ligeramente rezagadas por detras.

Cuando al doblar la esquina comenté: «;Creéis que estaran en los
camerinos o0...?» y no obtuve respuesta, miré a mi espalda y me encontré
con que Rooney y Pip se estaban besando apasionadamente y que Rooney
habia empujado a Pip contra la puerta de un camerino, sin que pareciera
importarles que yo estuviera, literalmente, ahi delante.

—CQOye —vprotesté, pero ninguna de las dos parecio oirme, o bien
decidieron ignorarme.

Tosi con fuerza.



—OYE —repeti mas fuerte esta vez, y ambas se separaron a
regafiadientes, Rooney mirandome con gesto irritado y Pip ajustandose las
gafas y con una expresion atontada, como si le hubiesen dado un pufietazo
—. Tenemos una obra que interpretar.

Jason y Sunil estaban sentados al borde del escenario, compartiendo un
paquete de palomitas con sal. Tan pronto como nos vieron entrar, Jason alzo
ambos brazos en seifial de triunfo, mientras Sunil decia: «Gracias a Dios».
Entonces, Jason vino corriendo, me cogio en volandas y me llevo todo el
camino hasta el centro del escenario mientras yo reia histérica y trataba de
escapar.

—ijLo hemos conseguido! —proclamo, mientras dabamos vueltas
alrededor—. jVamos a hacer la funcién!

—Siento ganas de llorar —dijo Sunil, y se metio tres palomitas en la
boca.

Rooney aplaudi6 entusiasmada.

—iNo hay tiempo para felicitarnos! jTenemos que cambiarnos antes de
que la gente empiece a llegar!

Y eso hicimos. Jason y Sunil ya habian preparado toda nuestra ropa,
accesorios y utileria tras las bambalinas, asi que fuimos a cambiarnos con
nuestra primera indumentaria, y luego pasamos diez minutos arreglando el
escenario que habiamos construido con nuestros limitados recursos: la
columna de papel maché que habia fabricado y que colocamos en el centro
hacia la izquierda, y una guirnalda cubierta de estrellas que, de algiin modo,
tras muchas deliberaciones entre Jason y Rooney, conseguimos atar a uno
de los rieles del fondo. Cuando la levantamos fue como si un montén de
estrellas cayeran desde el techo.

También teniamos una silla que aparecia en muchas de nuestras escenas,
aunque lo mejor que pudimos conseguir fue una especie de asiento de
plastico rojo que estaba entre bastidores.

—He tenido una idea —dijo Rooney, y dio un salto para bajar del
escenario y coger las flores que yo habia dejado en una butaca de primera
fila. Las subi6 a escena y empezé a pegarlas con cinta adhesiva a la silla.

Para cuando termind, la silla se habia transformado en un trono de flores.



Quedaban solo diez minutos para la representacion cuando empecé a
preguntarme quién querria asistir a nuestro espectaculo.

Obviamente Sadie habia sido invitada, puesto que tenia que valorar la
obra. Y supuse que Sunil también habria invitado a Jess. ;Pero serian ellas
todo nuestro publico? ;Solo dos personas como espectadoras?

Eché un vistazo desde detras del telén y esperé, y casi enseguida
descubri que estaba total y completamente equivocada.

Primero vi aparecer a algunas personas que reconoci de la Sociedad del
Orgullo. Sunil inmediatamente sali6 a recibirlos y luego nos hizo un gesto
al resto para que también los saludaramos. Unos momentos después, llego
otro pequefio grupo, y Sunil nos los presenté como sus amigos de la
orquesta. Todos se pusieron a comentar lo mucho que les apetecia ver la
funcion.

No sé si aquello me asusté o me emociono.

A continuacion, aparecio Sadie con un grupo de amigos. Se acerco para
un rapido saludo antes de tomar asiento en la primera fila, el lugar mas
intimidante posible.

Poco después llegd Jess y, tras saludar a los miembros de la Sociedad del
Orgullo, se fue a ver a Sadie. Se abrazaron y se sentaron juntas, pues al
parecer eran buenas amigas. L.a universidad es un mundo muy pequefio.

Una panda de chicos musculosos aparecio sin que yo supiera quiénes
podian ser hasta que Jason se acerco a recibirlos y comprendi que eran los
integrantes de su equipo de remo. Y entonces aparecieron otras dos
personas totalmente desconocidas para mi, pero Pip corrio hacia ellas, las
abrazo y me las presentdo como Lizzie y Leo, dos amigos que habia hecho
en la Sociedad Latinoamericana.

Yo no tenia a nadie que hubiera venido especificamente a verme a mi. Ni
tampoco Rooney.

Sin embargo, no me importd. La gente que tenia ahi —esas cuatro
personas— eran mas que suficientes.

Y a pesar de mi falta de contribucion para traer publico tuvimos una
muy digna audiencia. La suficiente para llenar tres filas completas de
asientos.

Quiza no fuera demasiado. Pero a mi si me lo parecié. Senti como si lo
que haciamos importara.



Tres minutos antes de las dos, los cinco nos congregamos en el ala derecha
y NOS apretujamos.

—¢Alguien mas siente que se va por la pata abajo? —pregunto6 Pip.

—Si —asintio Rooney inmediatamente, mientras Sunil decia:

—Bueno, yo no lo diria precisamente asi.

—Nos va a salir bien —aseguro Jason—. Que todo el mundo se relaje.

—Que me digas que me relaje me hace estar menos relajada —replico
Pip.

—Suceda lo que suceda —dije—, ha sido divertido, ¢no? Ha sido
divertido.

Todo el mundo asinti6. Sabiamos que era verdad.

Lo que quiera que sucediera con la obra, con la sociedad, con nuestro
extrafio y pequefio grupo de amigos...

Habia sido muy divertido.

—A por todas —exclamo Jason, y los cinco unimos nuestras manos.
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Jason fue el primero en salir a escena ataviado de Romeo, con ropas
estampadas de brillantes colores, llevando un micréfono en la mano.

—Este es solo un anuncio previo al espectaculo —dijo—. En primer
lugar, quiero daros las gracias a todos por venir. Me alegra mucho ver tan
numerosa e impresionante concurrencia, sin duda debido a la increible
difusion de nuestra campaiia publicitaria.

Hubo algunas risas en la audiencia.

—En segundo lugar, solo queria informaros de que hemos tenido
algunos... pequefios contratiempos a la hora de preparar esta obra. Hemos
sufrido... serias disputas para atribuirnos los papeles. Y hemos tenido que
correr para llegar a las escenas finales. Ahora todo esta arreglado, o eso
esperamos, pero... ha sido todo un viaje llegar hasta aqui, con muchas
lagrimas y furiosos mensajes de WhatsApp.

Se oyeron mas risas entre el publico.

—Para aquellos de vosotros que no lo sabéis —continué Jason—,
nosotros, los miembros de la Sociedad Shakespeare, decidimos que, para
nuestro primer espectaculo, queriamos interpretar una seleccion de escenas
escogidas en lugar de una sola obra. Todas estas escenas hablan, de una
forma u otra, del amor, pero dejamos a vuestra imaginacion interpretar qué



clase de amor describen las escenas: puro, toxico, romantico, platonico...,
hemos querido explorar todas las posibilidades. En cualquier caso, la
duracion sera un poco mas breve que una obra normal, asi que podremos
salir a tiempo para una tardia comida en el pub.

Se oyeron algunos abucheos en el patio de butacas.

—Y por ultimo —termin6 Jason—, cuatro de nosotros queremos decir
que dedicamos esta representacion a la persona que ha conseguido
juntarnos a todos después de que las cosas estuvieran a punto de venirse
abajo.

Se volvié y miro al rincon tras el telon donde yo estaba oculta, y sus ojos
encontraron los mios.

—Georgia Warr es la razon por la que esta obra ha podido llevarse a
cabo —dijo—. Es posible que sea una obra menor, sin embargo, su
contenido nos interesa a todos. Mucho. Y Georgia merece tener algo hecho
solo para ella. Esto va por ti, Georgia. Esta es una obra sobre el amor.

Fue una representacion un poco cadtica, pero maravillosa. Empezamos con
una comedia, Rooney y Pip haciendo de Benedicto y Beatriz, y pronto la
audiencia estuvo muerta de risa. De alguna forma, consegui oir la historia
de Mucho ruido y pocas nueces como nunca la habia oido antes. Habia
cobrado vida delante de mi. Fue precioso.

La siguiente era Noche de Reyes . Lo que significaba que ya casi habia
llegado mi momento de salir a escena.

Y fue entonces cuando adverti que estaba tranquila. No habia nauseas ni
ganas de salir corriendo al bafio, como me sucedié con Romeo y Julieta en
segundo de secundaria.

Por supuesto, estaba nerviosa. Pero era un nivel de nervios asumible,
mezclado con la excitacion del momento, con las ganas de ofrecer una
buena actuacion y de poder hacer aquello con lo que realmente disfrutaba.

Y cuando me tocé salir y recité mi monologo de «Muerte ven a mi»,
realmente lo disfruté. Jason y Sunil aparecieron a continuacién
caracterizados como Orsino y Viola, y pude contemplarlos desde un lateral,
sonriendo, aliviada, feliz. Lo habia hecho. Todos lo habiamos hecho.

Jason y Rooney interpretaron un pasaje de Romeo y Julieta haciendo que
pareciera tan apasionado como si realmente estuvieran saliendo juntos.



Luego todos participamos en una escena del Rey Lear, aquella en la que
Lear intenta averiguar cual de sus hijas lo quiere mas. Después yo fui
Prospero, y Sunil hizo de Ariel en La tempestad , cada uno de nosotros
necesitando al otro pero queriendo liberarnos de nuestro vinculo magico.

Rooney y Pip volvieron a salir a escena para un nuevo pasaje de Mucho
ruido en el que Benedicto y Beatriz por fin reconocen su amor, el uno por el
otro, y, cuando se besaron, la audiencia irrumpio en aplausos.

Finalmente terminamos con El suefio de una noche de verano o, mejor
dicho, yo lo hice.

Me senté en el trono de flores y lei los versos finales de la obra.

—«Asi pues, buenas noches a todos. —Sonrei suavemente a los rostros
de la audiencia, confiando y rezando para que hubiera sido suficiente. Para
que esta no fuera la ultima vez que actuaba con mis mejores amigos—.
Dadme vuestras manos si es que somos amigos, y Robin os restituira con
resarcimiento».

Sunil atenu6 las luces del escenario y de pronto la audiencia se puso en
pie.

Saludamos con las inclinaciones de rigor mientras la audiencia
vitoreaba. Esto no pasaria a la historia de la universidad. Esto no seria nada
especial para nadie mas. La gente lo olvidaria, o simplemente recordarian
que fue una obra estudiantil un poco rara, pero interesante, a la que
asistieron en una ocasion.

Nadie en el universo veria esta obra.

Pero supongo que eso la hacia nuestra.

—Ha sido un poco cadtico —dijo Sadie, alzando las cejas, con los brazos
cruzados—. Vuestras transiciones entre las obras, por decir algo bueno, me
han parecido cuestionables, y vuestra puesta en escena, muy... inusual.

Los cinco estabamos sentados en fila al borde del escenario, todos
cabizbajos.

—Pero —continug, enarbolando un dedo— no me ha disgustado. De
hecho, me ha parecido muy creativa y definitivamente mucho mas
interesante que si hubieseis decidido representar una mediocre y resumida
version de Romeo y Julieta .

—Entonces... —dijo Rooney—. Ha sido... Estamos...



—Si —contest6 Sadie—, podéis continuar con vuestra Sociedad
Shakespeare.

Pip y Rooney empezaron a gritar y a abrazarse. Sunil se llevd una mano
al pecho y susurré: «Gracias a Dios», mientras Jason me rodeaba con un
brazo y sonreia, y adverti que yo también estaba sonriendo. Estaba feliz.
Estaba muy muy feliz.

Después de que Sadie se marchara, Rooney fue la primera en abrazarme.
Se abalanzé por encima de los demas y se dejo caer sobre mi, tirandome al
suelo y envolviéndome con sus brazos, y yo me rei, y ella se rio, y ambas
empezamos a reirnos sin parar. Pip se unio a nosotras gritando: «Quiero
participar», y salto sobre las dos. Sunil apoyo su cabeza en la espalda de
Rooney, y entonces Jason nos envolvid con su cuerpo, y todos nos
quedamos asi durante un momento, riendo y balbuceando y sosteniéndonos
unos a otros. Debajo de la melé, me senti un tanto aplastada, pero, de un
modo inexplicable, encontré reconfortante poder notar el peso de todos
ellos sobre mi, a mi alrededor. Conmigo.

No teniamos que decirlo en voz alta, pero todos lo sabiamos. Todos
sabiamos lo que habiamos encontrado aqui. O al menos yo lo hacia. Lo
sabia. Lo habia encontrado.

Y esta vez no hubo una gran declaracion. Ni un gran gesto.

Solo nosotros, sosteniéndonos unos a otros.
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La casa estaba haciendo esquina. Era un edificio victoriano adosado, no
muy atractivo desde un punto de vista estético, ya que tenia algunas
ventanas alarmantemente pequefias. Los cinco estabamos plantados en el
exterior, mirandola fijamente, y nadie se atrevio a hablar. Nadie queria decir
lo que todos estabamos pensando: que nos parecia una mierda de sitio.

Un mes después de nuestra funcion, Rooney, Pip, Jason y yo caimos en
la cuenta de que no teniamos un lugar donde vivir el curso siguiente. Los
colegios mayores de la Universidad de Durham estaban pensados
principalmente para los estudiantes de primer afio y algunos de tercero y
cuarto, porque se esperaba que los de segundo afio generalmente
encontraran su propio lugar donde vivir. Asi que al acercarse diciembre y
enero, la mayor parte de los novatos habia formado pequefios grupos y se
habia puesto a buscar casa y a firmar contratos de alquiler.

Debido a todas las situaciones dramaticas en las que habiamos estado
inmersos durante el curso, se nos habia olvidado completamente el tema vy,
para cuando quisimos hacerlo, a finales de abril, la mayoria de los
alojamientos disponibles para alquiler en Durham ya habian sido reservados
para el proximo curso académico, lo que nos obligo a rastrear entre los poco
fiables anuncios de propietarios particulares en las paginas de Internet.



—Seguro que esta mejor por dentro —dijo Rooney, dando un paso hacia
delante y llamando a la puerta.

—Dijiste lo mismo de las ultimas tres —comenté Pip con los brazos
cruzados.

—Y acabaré teniendo razon.

—Sugiero —dijo Sunil— que tal vez deberiamos reconsiderar hasta qué
punto nos importa tener un salon.

Aunque Sunil estaba en su tercer afio, habia decidido en el ultimo
momento regresar el afio siguiente para hacer un master en Musica. Aun no
tenia ni idea de lo que queria hacer con su vida, lo que me parecia muy
razonable y comprensible y, ademas, segun habia explicado, le encantaba
estar en Durham y queria quedarse un poco mas.

Jess, en cambio, se marcharia a final de afio. De hecho, la mayoria de los
amigos de tercer afio de Sunil lo harian. Por eso, tan pronto como lo
supimos, le pedimos que se viniera a vivir con nosotros y €l acepto.

La puerta se abrio y una estudiante de aspecto cansado nos dejé entrar,
explicando que todos los demas estaban en sus clases excepto ella, asi que
podiamos pasar y echar un vistazo a cualquiera de las habitaciones que
quisiéramos. Nos dirigimos primero a la cocina, que hacia también las
veces de salon con un sofa en un lado y las encimeras en el otro. Era muy
vieja y estaba muy usada, pero parecia funcional y limpia, que era todo lo
que necesitdbamos. Eramos estudiantes, no podiamos permitirnos ser
quisquillosos.

—De hecho no esta mal —admiti6 Sunil.

—:Lo veis? —intervino Rooney sefialando alrededor—. Os dije que esta
seria la definitiva.

Jason cruzo los brazos.

—Es bastante... pequefia. —Su cabeza quedaba muy cerca del techo.

—Pero no tiene manchas de humedad —sefial6 Pip.

—Y hay suficiente espacio para que quepamos todos —indiqué. Y por
«todos» me referia a nosotros cinco, ademas de otros que habian estado
pasandose por nuestros ensayos, bueno, no es que ya hubiera ensayos. Ni
que estuviéramos preparando otra obra para este afio, ya que ahora
estabamos muy ocupados con los examenes y los trabajos del curso, asi que
generalmente solo nos reuniamos cada viernes por la noche para hablar, ver



peliculas o cenar comida para llevar en la habitacion que compartia con
Rooney.

A veces, Sunil se traia también a Jess, o Pip venia con sus amigos Lizzie
y Leo. Otras veces la mitad de los chicos del equipo de remo se pasaban por
ahi —unos chicos un tanto ruidosos que al principio me asustaban, pero que
de hecho eran muy agradables cuando los conocias—. Y otras,
simplemente, éramos los cinco originales, o0 menos, si estabamos ocupados.

Se habia convertido en un ritual. Mi ritual universitario favorito.

—iY este de aqui es el lugar perfecto para Roderick! —coment6 Rooney
resplandeciente, sefialando un rincon vacio junto al brazo del sofa.

Nos dirigimos hacia los dos dormitorios de la planta baja, que eran
bastante normales. Jason y yo echamos un vistazo al segundo. Estaba casi
tan desordenado como la actual habitacion de Pip.

—Yo siempre quise un dormitorio en la planta baja —dijo Jason—. No
sé por qué. Me parece mas chulo.

—Estarias justo al lado de la calle.

—~Creo que me gustaria. Ruido de ambiente. ;Y mira! —Sefalo a un
trozo de pared vacia encima de la cama con suficiente espacio para una
fotografia enmarcada—. El lugar perfecto para Misterios S. A.

La semana anterior habia sido su cumpleafios, y uno de los regalos que
le hice fue una fotografia enmarcada de los cinco miembros de la pandilla
de Scoobie-Doo.

—A mi me gustaria un dormitorio en la planta baja —dijo Sunil, que
aparecio por detras de nosotros—. Me gusta estar cerca de la cocina y tener
facil acceso a la comida.

Jason lo mir6 preocupado.

—Mientras no te pongas a practicar chelo por la noche.

—Estas insinuando que no quieres oir mi preciosa musica a primera
hora de la mafana?

Jason se rio y empezo a subir la escalera hacia la planta superior,
dejandonos a Sunil y a mi para que curiosearamos el primer dormitorio,
poniendo cuidado en no tocar nada de las cosas del actual ocupante.

Y entonces Sunil dijo:

—Me gustaria comentarte una idea, Georgia.

—Si?



—Veras, solo voy a seguir siendo el presidente de la Sociedad del
Orgullo durante un par de meses mas y, antes de retirarme..., me gustaria
formar un nuevo grupo dentro de esta. Una sociedad para estudiantes
arromanticos y asexuales. Y, bueno, me preguntaba... si te gustaria
implicarte. No necesariamente como presidenta, pero..., en fin, no sé. Solo
queria consultartelo, sin presiones ni nada por el estilo.

—Oh. Mmm... —Inmediatamente me senti nerviosa por la idea. Aun
tenia momentos duros durante los cuales no rebosaba precisamente
confianza por mi sexualidad, a pesar de los muchos dias en los que me
sentia orgullosa y agradecida por saber quién era y lo que queria. Quiza los
dias malos se irian haciendo cada vez menos habituales, pero... No lo sabia.
No podia saberlo.

Quizd mucha gente se sentia asi sobre su identidad. Quiza solo era
cuestion de tiempo.

—No lo sé —contesté—. Ni siquiera se lo he dicho todavia a mis padres.

Sunil asinti6 comprensivo.

—No pasa nada. Tt solo hazmelo saber cuando lo hayas meditado.

—Lo haré —contesté.

Miré hacia el dormitorio y a la forma en que la luz de la tarde se
reflejaba en el suelo.

—Ha sido un buen afio, pero estoy deseando poder dimitir. Creo que
merezco tener un afio préximo mas tranquilo. —Sonri6 para sus adentros—.
Estaria bien poder tener un poco de descanso.

Habia tres dormitorios mas en el piso de arriba, y Pip y Rooney
inmediatamente se decidieron por el que era mas grande.

—Yo me quedo con este —dijeron las dos al unisono y, entonces, se
miraron la una a la otra.

—Yo necesito mas espacio —replicO Rooney—. Soy como treinta
centimetros mas alta que tu.

—Mmm, en primer lugar, eso es mentira, solo eres unos pocos
centimetros mas alta.

—AIl menos quince.

—Y en segundo, yo necesito mas espacio porque tengo mucha mas ropa
que tu.

—Ambas vais a estar durmiendo en la misma habitacion —murmuré
Jason, poniendo los ojos en blanco, y Pip le lanz6 una mirada que mezclaba



vergiienza y alarma, mientras Rooney inmediatamente se ponia como la
grana, abria la boca y empezaba a protestar.

Rooney atn seguia pasando las noches fuera. La primera vez que
sucedi6 después de la funcion, me preocupé que hubiera vuelto a beber y a
ir de discotecas con extrafios, pero, cuando al final me decidi a
preguntarselo, me revel6 timidamente que habia pasado todas esas noches
en la habitacion de Pip. Y la ropa que no paraba de dejar alli era una especie
de admision involuntaria.

Aunque también pasaba noches en nuestra habitacion. Muchas noches.
No era como si me hubiera reemplazado o yo fuera menos importante.

Era una de mis mejores amigas. Y yo una de las suyas. Y ambas
entendiamos ahora lo que eso significaba.

Una vez que Rooney termino de regafiar a Jason por mencionar su vida
sexual y este se retir0 discretamente para echar un vistazo al cuarto de bafio,
observé como Rooney y Pip se quedaban plantadas delante de la puerta.
Rooney estaba acariciando suavemente la mano de Pip y luego se inclino
sobre ella y le susurré algo que no pude oir, pero que hizo que Pip mostrara
una gran sonrisa.

Me aparté para echar un vistazo a otro de los dormitorios. Este era el
unico que tenia una gran ventana de guillotina, un lavabo en un rincon, y
quienquiera que viviera alli habia empapelado una de las paredes con fotos
Polaroid. La alfombra se veia bastante ajada, con un llamativo dibujo rojo
que me recordd a las cortinas de mi abuela, pero no me disgust6. No me
disgust6 en absoluto.

Nada en esa casa tenia una decoracion moderna, pero podia imaginarme
viviendo alli. Podia imaginarnos a todos alli, empezando un nuevo curso
académico, volviendo a casa y dejandonos caer en el sofa al lado del otro,
charlando en la cocina por las mafianas delante de nuestros cuencos de
cereales, apifiandonos en el dormitorio mas grande para las sesiones
nocturnas de peliculas o quedandonos dormidos en las camas de los otros
cuando estabamos demasiado cansados para movernos.

Podia imaginar todos esos momentos. Imaginar un futuro. Un futuro a
corto plazo, y no un futuro para siempre, pero un futuro al fin y al cabo.

—¢Qué te parece? —preguntd Rooney, que se habia acercado y ahora
estaba a mi lado en el umbral.

—FEsta... bien —dije—. No es perfecta.



—c:Pero?

Sonrei.

—Pero creo que podriamos divertirnos aqui.

Me sonri6 de vuelta.

—Estoy de acuerdo.

Se volvio para continuar discutiendo con Pip sobre la habitacion mas
grande, mientras yo me quedada alli un momento, mirando el que podria ser
mi futuro espacio vital. Después de haber pasado meses durmiendo al lado
de una de mis mejores amigas, me ponia un poco nerviosa volver a tener un
dormitorio individual. Dormir en una silenciosa habitacion con solo mis
pensamientos por compafiia.

Sin embargo, tenia tiempo para ir acostumbrandome a la idea.

Hasta entonces, dejariamos las camas juntas.
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