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«De ser eso cierto, entonces el amor llega por casualidad, algunos cupidos lanzan flechas y otros tienden trampas». 

 Mucho ruido y pocas nueces,   

WILLIAM SHAKESPEARE
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Había,  literalmente,  tres  parejas  distintas  sentadas  alrededor  del  fuego besándose, como si se tratara de algún tipo de orgía de besos organizada, y una parte de mí pensó «Uf», mientras que la otra se dijo: «Guau, cómo me gustaría ser uno de ellos». 

Para  ser  justos,  probablemente  eso  era  lo  que  cabía  esperar  de  nuestra fiesta posgraduación. No solía ir a fiestas muy a menudo. Ni siquiera había sido consciente de que esa fuera la costumbre. 

Me aparté de la hoguera y me encaminé al interior de la enorme casa de campo de Hattie Jorgensen, recogiendo con una mano la falda de mi vestido de graduación para no tropezar con él, mientras con la otra le mandaba un mensaje a Pip. 

Georgia Warr

No he podido acercarme a la hoguera y conseguir el cuenco con los malvaviscos porque estaba rodeada de gente besándose

Felipa Quintana

¿Cómo has podido traicionarme y decepcionarme así, Georgia? 

Georgia Warr

¿Aún me quieres o esto es el fin? 

Cuando  entré  en  la  cocina  y  localicé  a  Pip,  estaba  apoyada  contra  un armario de esquina con un vaso de plástico lleno de vino en una mano y el móvil  en  la  otra.  Llevaba  su  americana  de  terciopelo  color  burdeos desabotonada, la corbata sobresalía del bolsillo de su camisa, y sus cortos rizos estaban ahora medio deshechos, sin duda por haber bailado tanto en la fiesta de graduación. 

—¿Te encuentras bien? —pregunté. 

—Puede  que  un  poco  achispada  —respondió,  mientras  sus  gafas  de concha se deslizaban por la nariz—. Aunque te sigo queriendo un huevo. 

—¿Más que al malvavisco? 

—¿Cómo puedes pedirme que elija? 

Le  pasé  un  brazo  por  los  hombros  y  juntas  nos  apoyamos  contra  los armarios  de  la  cocina.  Casi  era  medianoche,  y  la  música  tronaba  desde  el salón de Hattie mezclándose entre conversaciones, risas, gritos y voces de nuestros compañeros de clase, que resonaban desde cada rincón de la casa. 

—Había  tres  parejas  distintas  besándose  alrededor  de  la  hoguera  —le expliqué—. Como si lo hicieran al unísono. 

—¡Qué pervertido! —se burló Pip. 

—Casi he deseado ser uno de ellos. 

Ella puso una mueca. 

—Solo  quiero  besar  a  alguien  —me  justifiqué,  lo  que  no  tenía demasiado sentido porque ni siquiera estaba bebida, ya que más tarde tenía que llevar a Pip y a Jason a su casa. 

—Podemos besarnos si quieres. 

—Eso no es lo que tenía en mente. 

—Bueno,  Jason  lleva  soltero  varios  meses.  Estoy  segura  de  que  se ofrecería encantado. 

—Cierra el pico. Estoy hablando en serio. 

Y así era. Deseaba sinceramente besar a alguien. Deseaba sentir un poco de la magia de la noche de graduación. 

—Entonces  prueba  con  Tommy  —dijo  Pip,  arqueando  una  ceja  y sonriendo malévola—. Quizá ya es hora de que se lo digas. 

Solo  había  tenido  un  flechazo  en  mi  vida.  Se  llamaba  Tommy  y  era  el chico  más  sexi  de  nuestro  curso.  Un  tío  que  podría  haber  sido  modelo  si hubiera querido. Alto, delgado y convencionalmente atractivo, con un aire a lo  Timothée  Chalamet,  aunque  nunca  había  entendido  por  qué  las  chicas

estaban tan coladas por ese actor. En mi opinión, muchos de los flechazos que se tienen por la gente famosa son fingidos, solo para encajar mejor. 

Tommy había sido mi ídolo desde que estaba en sexto de primaria y una niña me preguntó: «¿Quién crees que es el chico más sexi de Truham?». Me había  mostrado  una  foto  en  su  móvil  de  un  grupo  de  los  chicos  más populares  de  sexto  posando  en  la  calle  delante  del  centro  y  ahí  estaba Tommy justo en el medio. Supe al instante que era el más atractivo —o, al menos, tenía el pelo como el líder de un grupo musical juvenil e iba vestido muy a la moda—, así que lo señalé y dije que él. Y supongo que eso fue todo. 

Casi  siete  años  después,  aún  no  había  hablado  ni  una  sola  vez  con Tommy.  No  había  sentido  ganas  de  hacerlo,  probablemente  porque  era demasiado tímida. Él había sido más bien una figura abstracta: alguien sexi, además  de  mi  primer  flechazo,  aunque  nunca  iba  a  suceder  nada  entre nosotros y a mí eso me parecía perfecto. 

Solté un bufido mirando a Pip. 

—Tommy, desde luego, no. 

—¿Por qué? Si te gusta. 

La idea de que aquello fuera más allá de un simple flechazo me ponía terriblemente nerviosa. 

Me encogí de hombros mientras la miraba, y ella dejó el tema. 

Pip  y  yo  salimos  de  la  cocina,  aún  con  los  brazos  entrelazados,  y cruzamos el vestíbulo de la elegante casa de campo de Hattie Jorgensen. La gente estaba tirada por el suelo del pasillo con sus vestidos de graduación y los esmóquines, los vasos de plástico y la comida desperdigados alrededor. 

Dos  personas  se  estaban  besando  en  las  escaleras,  y  las  miré  durante  un momento sin saber bien si me resultaba repugnante o si había sido la cosa más romántica que había visto en mi vida. Probablemente lo primero. 

—¿Sabes  lo  que  me  gustaría?  —comentó  Pip  cuando  avanzamos renqueantes hasta la galería de Hattie y nos dejamos caer en un sofá. 

—¿El qué? —dije. 

—Me  gustaría  que  alguien  interpretara  espontáneamente  una  canción para declararme su amor. 

—¿Qué canción? 

Se quedó pensándolo un momento. 

—«Your song» de  Moulin Rouge —suspiró—. ¡Dios, estoy triste y sola y soy gay! 

—Una buena canción, aunque no lo veo tan factible como un beso. 

Pip puso los ojos en blanco. 

—Si tantas ganas tienes de besar a alguien, vete a hablar con Tommy. Te gusta desde hace casi siete años. Esta es tu última oportunidad antes de que empecemos la universidad. 

En eso tenía razón. 

Si debía besarme con alguien, entonces que fuera Tommy. Pero la idea me llenaba de espanto. 

Crucé los brazos. 

—Quizá podría besar a un desconocido en su lugar. 

—¡Anda ya! 

—Lo digo en serio. 

—No, no es verdad. Tú no eres así. 

—Tú no sabes cómo soy. 

—Sí lo sé —contestó Pip—. Te conozco mejor que nadie. 

Y era verdad. No solo por lo de conocerme, sino en lo de que yo no era así y, también, que esta era mi última oportunidad para confesar un flechazo que  me  había  durado  siete  años  e,  igualmente,  la  última  oportunidad  para besar  a  alguien  mientras  aún  fuera  una  chica  de  instituto,  y  así  sentir  la excitación  del  sueño  adolescente  y  la  magia  juvenil  que  todos  los  demás parecían haber probado. 

Era mi última oportunidad para sentir eso. 

Por eso, después de todo, quizá iba a tener que hacer de tripas corazón y besar a Tommy. 
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Me  fascinaba  todo  lo  romántico.  Siempre  me  había  atraído.  Me  fascinaba Disney (especialmente la subestimada obra maestra que es  La princesa y el sapo ). Me fascinaban los relatos fan-fic, escritos para forofos de personajes famosos (incluso los de aquellos sobre los que no sabía nada, si bien Draco y Harry Potter o Korra y Asami, de  La leyenda de Korra , eran mis lecturas de  cabecera).  Me  fascinaba  pensar  cómo  sería  mi  propia  boda  (una ceremonia campestre, con hojas de otoño y bayas, luces de hadas y velas, y mi vestido —de encaje con toques  vintage —, y mi futuro marido llorando, mi  familia  llorando,  y  yo  también  llorando  porque  sería  tan,  tan  feliz, sencillamente tan feliz por haber encontrado al elegido). 

Simplemente amaba el amor. 

Sabía  que  era  muy  sentimental.  Aunque  no  fuera  ninguna  cínica.  Tan solo, quizá, soñadora. Una a la que le gustaba anhelar y creer en la magia del amor. Como el protagonista principal de la película  Moulin Rouge,  que huye a París para escribir historias sobre la verdad, la libertad, la belleza y el  amor,  pese  a  que  probablemente  debería  estar  pensando  en  buscar  un trabajo para poder costearse la comida. Sí. Esa definitivamente era yo. 

Probablemente lo había heredado de mi familia. 

Los Warr siempre han creído en el amor eterno. Mis padres continuaban tan enamorados ahora como lo estaban en 1991, cuando mi madre enseñaba ballet  y  mi  padre  tocaba  en  una  banda.  Y  no  bromeo.  Ellos  encajaban literalmente con la letra de la canción de Avril Lavigne, «Sk8er Boi», pero con un final feliz. 

Mis dos parejas de abuelos aún continuaban juntos. Mi hermano se había casado con su novia de toda la vida cuando tenía veintidós años. Ninguno de mis parientes más cercanos estaba divorciado. Incluso la mayoría de mis primos mayores tenían pareja o bien una familia propia. 

Yo ni siquiera había tenido una relación. 

Ni siquiera había besado a nadie. 

Jason había besado a Karishma, de mi clase de Historia, cuando hizo de duque de Edimburgo, y luego salió con una chica horrible llamada Aimee durante varios meses hasta que se dio cuenta de que ella era idiota. 

Pip  había  besado  a  Millie,  de  la  Academia,  en  una  fiesta,  y  también  a Nicola,  de  nuestro  grupo  de  teatro  juvenil,  en  el  ensayo  de  vestuario  para Drácula .  La  mayoría  de  la  gente  tenía  alguna  historia  parecida,  un  beso tonto  con  alguien  por  quien  sentía  algún  tipo  de  flechazo,  o  no,  y  que  no necesariamente  había  significado  algo,  pero  eso  forma  parte  de  ser adolescente. 

La  mayoría  de  la  gente  de  dieciocho  años  ha  besado  a  alguien.  La mayoría  de  la  gente  de  dieciocho  años  ha  sentido  al  menos  un  flechazo, incluso si solo ha sido con algún famoso. Al menos la mitad de la gente que conocía  había  tenido  relaciones  sexuales,  aunque  muchas  de  dichas personas  probablemente  estuvieran  mintiendo,  o  quizá  se  estuvieran refiriendo a algún preliminar o al tocamiento de un pecho. 

Pero eso nunca me importó porque sabía que ya me llegaría el momento. 

Así había sido para todos los demás. «Terminarás encontrando a alguien», era lo que todo el mundo decía, y tenían razón. 

De  todos  modos,  los  romances  adolescentes  solo  funcionaban  en  las películas. 

Lo  único  que  tenía  que  hacer  era  esperar,  y  mi  gran  historia  de  amor llegaría.  Encontraría   al  elegido  .  Nos  enamoraríamos.  Y  conseguiría  mi final feliz. 

 OceanofPDF.com

[image: Image 6]

—Georgia  tiene  que  besar  a  Tommy  —dijo  Pip  a  Jason  cuando  nos desplomamos a su lado en el sofá del salón de Hattie. 

Jason, que estaba en mitad de una partida de Scrabble en su móvil, me miró con el ceño fruncido. 

—¿Y puedo preguntar por qué? 

—Porque  han  pasado  siete  años  y  creo  que  ha  llegado  el  momento  —

contestó Pip—. ¿Alguna idea? 

Jason  Farley-Shaw  era  nuestro  mejor  amigo.  Formábamos  una  especie de  trío.  Pip  y  yo  asistíamos  a  la  misma  escuela  de  secundaria  femenina  y conocimos  a  Jason  en  la  función  anual  de  teatro  escolar,  donde  siempre invitaban  a  algunos  chicos  del  colegio  masculino  para  que  se  unieran  a nosotras y, luego, un par de años después, se matriculó en nuestro instituto, que a partir de bachillerato era mixto, y se unió también a nuestro grupo de teatro juvenil. 

No  importaba  qué  producción  pusiéramos  en  marcha,  ya  fuera  un musical o una tragedia, que Jason siempre representaba el mismo papel: el del anciano severo. Eso se debía principalmente a que era alto y corpulento, pero también porque, a primera vista, daba el aspecto de un padre estricto. 

Había hecho de Javert en  Los miserables,  de Próspero en  La tempestad,  y del furibundo padre, Georges Banks, en  Mary Poppins . 

A  pesar  de  ello,  Pip  y  yo  pronto  comprendimos  que,  bajo  su  severo aspecto  exterior,  Jason  era  un  chico  encantador  y  tranquilo  que  parecía disfrutar de nuestra compañía mucho más que cualquier otra persona. Con Pip,  que  parecía  atraer  el  caos  y  mi  tendencia  a  sentirme  preocupada  e incómoda  por  prácticamente  casi  todas  las  cosas,  la  tranquilidad  de  Jason suponía el equilibrio perfecto. 

—Uf —resopló Jason, mirándome—. Bueno…, en realidad no importa lo que yo piense. 

—No sé si quiero besar a Tommy —repuse. 

Jason pareció satisfecho y se volvió hacia Pip. 

—Ahí lo tienes. Caso cerrado. Hay que estar seguro de estas cosas. 

—¡No! ¡Vamos! —chilló Pip volviéndose para mirarme—. Georgia, ya sé  que  eres  tímida.  Pero  es  completamente  normal  sentirse  nerviosa respecto  a  los  flechazos.  Esta  es,  literalmente,  la  última  oportunidad  que tienes  para  confesar  tus  sentimientos  e,  incluso  si  te  rechaza,  no  importa, porque se va marchar a una universidad en la otra punta del país. 

Podría  haber  replicado  que  eso  significaba  que  nuestra  relación  sería muy difícil si él respondía positivamente, pero no lo hice. 

—¿Recuerdas  lo  nerviosa  que  estaba  antes  de  decirle  a  Alicia  que  me gustaba?  —continuó  Pip—.  Y  entonces  ella  me  dijo:  «Lo  siento,  no  soy gay»,  y  estuve  llorando  durante  dos  meses,  ¡pero  mírame  ahora!  ¡Estoy resplandeciente! —Lanzó una pierna al aire para demostrarlo—. Se trata de un escenario sin consecuencias. 

Jason  mientras  tanto  me  estaba  mirando  como  si  tratara  de  sondear  lo que yo sentía. 

—No sé —dije—. Yo… No sé. Supongo que me gusta. 

Un  destello  de  tristeza  cruzó  las  facciones  de  Jason  y  desapareció rápidamente. 

—Bueno  —dijo,  bajando  la  vista  a  su  regazo—,  supongo  que  deberías hacer lo que te apetezca. 

—Supongo que quiero besarlo —contesté. 

Miré alrededor de la habitación y, por supuesto, allí estaba Tommy, de pie  en  medio  de  un  pequeño  grupo  cerca  de  la  puerta.  Se  encontraba  lo suficientemente lejos para que no pudiera percibir con detalle su rostro, sino que  era  solamente  una  figura,  una  silueta,  un  perfil  atractivo  sin  más.  Mi flechazo durante siete años. Verle tan lejos y borroso me hizo recordar mi

último año de primaria, cuando señalé la fotografía de un chico que pensé que probablemente era atractivo. 

Y eso me ayudó a decidir. Podía hacerlo. 

Podía besar a Tommy. 

Había habido ocasiones en las que me pregunté cómo acabaría mi relación con  Jason.  Aunque  también  hubo  veces  en  las  que  me  pregunté  cómo acabaría  mi  relación  con  Pip.  Si  nuestras  vidas  fueran  una  película,  al menos dos de nosotros habríamos estado juntos. 

Pero  nunca  experimenté  ningún  sentimiento  romántico  por  ninguno  de ellos, al menos hasta donde podía percibir. 

Pip y yo llevábamos siendo amigas desde hacía casi siete años. Desde el primer  día  de  sexto  de  primaria,  cuando  nos  sentamos  juntas  en  la minuciosamente  dispuesta  aula  y  nos  obligaron  a  contarle  a  la  compañera de  al  lado  tres  detalles  interesantes  sobre  nosotros  mismos.  Supimos  que ambas queríamos ser actrices y eso fue todo. Amigas. 

Pip era siempre más sociable, divertida y, por lo general, más interesante que yo. Yo era la que escuchaba, la que la había apoyado cuando sufrió su crisis de «soy gay con catorce años», y luego las de «no sé si quiero seguir haciendo interpretación o ciencias» durante el último año y, más tarde, la de

«me encantaría dejarme el pelo más corto, pero no me atrevo» hacía pocos meses. 

Jason y yo nos conocimos más tarde, aunque nuestro vínculo se estrechó mucho  más  rápido  de  lo  que  creí  posible,  dada  mi  pobre  experiencia  en forjar  amistades.  Él  fue  la  primera  persona  que  conocí  con  la  que  podía sentarme  en  silencio  y  no  sentirme  incómoda.  No  tenía  la  necesidad  de intentar  mostrarme  divertida  o  de  entretenerlo;  podía  ser  yo,  sin  que  él  se sintiera decepcionado por ello. 

Todos  teníamos  la  sensación  de  haber  pasado  miles  de  noches  en  casa del otro. Yo sabía exactamente dónde estaban los muelles rotos de la cama de Pip, y también cuál era el vaso favorito de Jason en mi aparador: uno con el cuerpo medio borroso del Pato Donald que compré en Disneyland cuando tenía doce años.  Moulin Rouge era la película que siempre veíamos cuando quedábamos, y nos la sabíamos de memoria. 

Nunca hubo ningún sentimiento romántico entre Pip, Jason y yo. Pero lo que sí teníamos —una amistad de muchos años— era tan fuerte como todo eso, creo. Más fuerte quizá que muchas de las parejas que conocía. 
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Con  el  fin  de  que  me  acercara  físicamente  a  Tommy,  Pip  nos  obligó  a unirnos al grupo que jugaba a «Verdad o Reto», algo a lo que tanto Jason como yo protestamos, aunque obviamente ella logró salirse con la suya. 

—Verdad  —dije  cuando  llegó  mi  turno  de  sufrir.  Hattie,  que  era  quien lideraba  el  juego,  sonrió  maliciosa  y  seleccionó  una  carta  del  montón  de

«Verdad».  Debíamos  de  ser  unos  doce,  todos  sentados  en  la  alfombra  del salón. Con Pip y Jason a mi lado, y Tommy enfrente. La verdad es que no quería mirarlo. 

Pip me pasó una patata frita del cuenco para darme ánimos. Yo la acepté agradecida y me la metí en la boca. 

—¿Cuál es la experiencia más romántica o sexual que has tenido con un chico? 

Hubo  varios  que  emitieron  un  «Oooh»,  un  chico  silbó  y  una  chica simplemente se rio con un escueto «Ja» que me resultó más humillante que cualquier otra cosa. 

Afortunadamente, no volvería a ver a la mayoría de esas personas en mi vida.  Quizá  por  Instagram,  aunque  había  silenciado  la  mayoría  de  sus historias y ya tenía hecha una lista mental de todos aquellos a los que no pensaba  seguir  después  de  que  pasáramos  los  exámenes  de  acceso  a  la

universidad. Había pocas personas en el colegio con las que Pip, Jason y yo nos lleváramos bien. Quizá aquellas con las que nos sentábamos a comer, o el  pequeño  grupo  de  teatro  con  el  que  solíamos  salir  en  la  temporada  de actuaciones. Pero ya sabía que en cuanto empezáramos la universidad nos olvidaríamos unos de otros. 

En cambio, Pip, Jason y yo no nos olvidaríamos porque los tres íbamos a asistir a la Universidad de Durham en octubre, siempre que consiguiéramos la  nota  para  entrar.  Aquello  era  algo  que  no  habíamos  planeado,  pues, aunque  formábamos  un  grupo  de  empollones  con  grandes  aspiraciones, Jason no había conseguido que le admitieran en Oxford, Pip tampoco había logrado entrar en el King’s College de Londres y yo era la única que había elegido la universidad de Durham como primera opción. 

Por  eso  todos  los  días  daba  las  gracias  al  universo  por  que  las  cosas hubieran  salido  así.  Necesitaba  a  Pip  y  a  Jason.  Ellos  eran  mi  tabla  de salvación. 

—Eso es demasiado —protestó inmediatamente Jason—. Venga, chicos. 

Es demasiado personal. 

Hubo  gritos  indignados  del  resto  de  compañeros.  A  la  gente  no  le importaba que fuera personal. 

—Debes de tener «algo» —apuntó Hattie con su entonación superpija—. 

A  estas  alturas,  todo  el  mundo  ha  experimentado  algún  beso  espantoso  o algo parecido. 

Era muy incómodo sentirme el centro de atención, así que decidí acabar rápidamente con la situación. 

—Nunca he besado a nadie —declaré. 

Cuando lo dije no pensé que estuviera diciendo nada especialmente raro. 

A fin de cuentas, esta no era una película adolescente. El pudor virginal no era lo importante. Todo el mundo sabe que la gente hace estas cosas cuando está preparada, ¿no? 

Pero entonces estallaron las reacciones. 

Hubo  exagerados  jadeos.  Algún  gemido  de  compasión.  Varios  chicos empezaron a reírse, y uno de ellos farfulló la palabra «Virgen». 

Hattie se llevó la mano a la boca y exclamó horrorizada:

—¡Oh, Dios!, ¿en serio? 

La  cara  me  ardía.  Yo  no  era  tan  rara.  Había  miles  de  chicos  con dieciocho años que aún no habían besado a nadie. 

Miré a Tommy, e incluso él me estaba contemplando con simpatía, como si fuera una niña pequeña, una niña que no entendiera nada de la vida. 

—No es tan inusual —alegué. 

Hattie presionó la mano contra su corazón, a la vez que puso una mueca sacando su labio inferior. 

—¡Eres tan pura! 

Un chico se inclinó hacia delante y preguntó:

—Tienes casi dieciocho años, ¿no? 

Le hice un gesto de asentimiento, y él exclamó:

—¡Dios! 

Como si le resultara repulsiva o algo así. 

¿Era  repulsiva?  ¿Era  tan  fea,  tímida  y  repulsiva  que  por  eso  no  había besado a nadie todavía? 

Mis ojos se llenaron de lágrimas. 

—Está  bien  —intervino  Pip—.  Dejad  de  comportaros  como  jodidos gilipollas en este mismo momento. 

—Reconoce que es muy raro —comentó un chico al que conocía de mi clase de Literatura. Se estaba dirigiendo a Pip—. Tienes que admitir que no es normal tener dieciocho años y no haber besado todavía a nadie. 

—Eso es muy curioso, viniendo de un chico que admitió haberse hecho una paja viendo a la princesa de  Shrek 3 . 

Hubo algunas carcajadas entre el grupo, que por un momento se distrajo y  dejó  de  reírse  de  mí.  Mientras  Pip  continuaba  regañando  a  nuestros compañeros,  Jason  sutilmente  se  apoderó  de  mi  mano,  me  ayudó  a levantarme y me sacó de la habitación. 

Una vez en el pasillo, sentí que estaba a punto de echarme a llorar, así que dije que necesitaba hacer pis y subí a la planta de arriba para buscar el cuarto  de  baño.  Cuando  lo  encontré,  examiné  mi  reflejo  en  el  espejo mientras pasaba un dedo por debajo de los ojos para que el rímel no se me corriera. Me tragué las lágrimas. No iba a llorar. No iba a llorar delante de nadie. 

No había sido consciente. 

No  había  sido  consciente  de  lo  «retrasada»  que  estaba.  Había  pasado mucho  tiempo  pensando  que  mi  verdadero  amor  simplemente  aparecería algún  día.  Me  había  equivocado.  Había  estado  total  y  completamente

equivocada.  Todo  el  mundo  estaba  madurando,  besándose,  teniendo  sexo, enamorándose, y yo solamente…

Solamente era una niña. 

Y, de seguir así…, ¿acaso me quedaría sola para siempre? 

—¡Georgia! 

Era la voz de Pip. Me aseguré de que las lágrimas hubieran desaparecido antes de salir del cuarto de baño. Ella no sospechó nada. 

—Son unos jodidos idiotas —dijo. 

—Sí —asentí. 

Trató de mostrarme una sonrisa cariñosa. 

—Sabes que terminarás encontrando a alguien, ¿verdad? 

—Sí. 

—Terminarás  encontrando  a  alguien.  Todo  el  mundo  lo  hace.  Ya  lo verás. 

Jason me miraba con expresión triste, quizá enternecida. ¿También él me compadecía? 

—¿Creéis  que  he  desaprovechado  mi  adolescencia?  —les  pregunté.  Y

ambos me contestaron que no, como hacían los buenos amigos, pero ya era demasiado tarde. Aquella era la llamada de atención que necesitaba. 

Necesitaba besar a alguien antes de que fuera demasiado tarde. 

Y ese alguien tenía que ser Tommy. 
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Con la excusa de que tenía frío y quería buscar mi chaqueta en uno de los cuartos de invitados, dejé que Pip y Jason se adelantaran y bajaran a buscar algo  de  beber,  y  me  quedé  en  el  oscuro  pasillo  tratando  de  recuperar  el aliento y rehacer mis pensamientos. 

Todo iba bien. No era demasiado tarde. 

Yo no era ningún bicho raro ni alguien repulsivo. 

Aún estaba a tiempo de realizar mi jugada. 

Localicé  mi  chaqueta  y  también  encontré  un  cuenco  con  pequeñas salchichas de cóctel apoyado precariamente sobre un radiador, así que cogí ambas cosas. Mientras caminaba de vuelta por el pasillo, vi que la puerta de otro de los dormitorios estaba entornada, así que eché un vistazo al interior y pude contemplar claramente cómo una pareja se estaba metiendo mano. 

La  impresión  hizo  que  un  escalofrío  recorriera  mi  columna  vertebral  y me dije: «Vale, está bien». Había olvidado que la gente hacía eso en la vida real. Era divertido leer sobre ello cuando se trataba de héroes de ficción o de películas, pero la realidad era más bien como un: «Uf. ¡Ay! Me siento muy incómoda, sacadme de aquí». 

Eso sin contar con que seguramente cualquiera pensaría en cerrar bien la puerta si tuviera la intención de meter una parte de su cuerpo dentro de otro. 

Me costaba imaginarme en una situación así. Sinceramente, me gustaba la  idea  en  teoría.  Tener  una  pequeña  aventura  sexual  en  una  habitación oscura  en  una  casa  ajena  con  alguien  con  quien  habría  estado  tonteando durante un par de meses, pero ¿hacerlo en la vida real? ¿Tener que tocar de verdad los genitales de otra persona? Uf. 

Supongo que la gente necesita tiempo antes de estar preparada para algo así. Y además tienes que encontrar a alguien con quien realmente te sientas cómodo.  Yo  nunca  había  interactuado  con  nadie  a  quien  quisiera  besar  y, menos aún, alguien con el que quisiera…

Bajé  la  vista  a  mi  cuenco  de  salchichas.  De  pronto,  había  perdido  el apetito. 

Y entonces una voz a mi lado rompió el silencio. 

—Oye —dijo la voz. Alcé la vista y ahí estaba Tommy. 

Aquella era la primera vez que hablaba con él. 

Obviamente habíamos coincidido con frecuencia. En las pocas fiestas a las  que  yo  había  asistido,  o  de  vez  en  cuando  a  la  puerta  del  instituto. 

Aunque, cuando llegó a nuestro centro en primero de bachillerato, ninguno escogimos las mismas materias, pero ocasionalmente nos cruzábamos por el pasillo. 

Siempre que lo tenía cerca, me ponía nerviosa. Pero imaginaba que era debido al flechazo. 

Realmente no sabía cómo debía actuar ahora que estaba a mi lado. 

Tommy señaló al dormitorio. 

—¿Hay alguien ahí dentro? Creo que mi abrigo está sobre la cama. 

—Creo que alguien se está metiendo mano —contesté, confiando en no haber hablado demasiado alto para que la pareja en cuestión pudiera oírlo. 

Tommy dejó caer su mano. 

—Oh. Vale, bien. Mmm. Supongo que lo recogeré más tarde. 

Hubo  una  pausa.  Nos  quedamos  un  tanto  incómodos  delante  de  la puerta. No podíamos oír a las personas que estaban en el dormitorio, pero solo saber lo que estaba sucediendo y que ambos éramos conscientes de ello me hacía sentir ganas de morirme. 

—¿Cómo estás? 

—Oh, ya ves —contesté evasiva, levantando el cuenco con salchichas—. 

Tengo salchichas. 

Tommy asintió. 

—Bien. Bien por ti. 

—Gracias. 

—Por cierto, estás muy guapa. 

Mi vestido de graduación era de un bonito color lila con mucho brillo, pero  me  habría  sentido  mucho  más  cómoda  de  haber  podido  llevar  mis habituales  vaqueros  de  cintura  alta  con  un  jersey  de  punto.  Sin  embargo, pensaba que tenía buen aspecto, así que me alegró que me lo dijera. 

—Muchas gracias. 

—Siento mucho lo del juego de «Verdad o Reto». —Se rio—. La gente puede  ser  muy  gilipollas.  Y,  para  que  conste,  yo  no  tuve  mi  primer  beso hasta que cumplí diecisiete. 

—¿En serio? 

—Sí. Sé que es un poco tarde, pero, ya sabes, es mejor esperar hasta que llegue el momento, ¿no es cierto? 

—Sí  —asentí,  aunque  estaba  pensando  que,  si  a  los  diecisiete  ya  era tarde, entonces yo debía de estar en un geriátrico. 

La  situación  era  de  lo  más  extraña.  Tommy  había  sido  mi  flechazo durante siete años. Pero, ahora que por fin estaba hablando conmigo, ¿por qué no daba saltos de alegría? 

Por suerte, en ese momento, mi teléfono vibró. Lo extraje del interior de mi escote. 

Felipa Quintana

Sexcúsame, coño, pero ¿dónde estás? 

Ja, ja, sexo

He dicho sexo accidentalmente y también coño

Ja, ja, coño

Jason Farley-Shaw

Por favor, vuelve antes de que Pip se beba otro vaso de vino Felipa Quintana

Deja de hacer insinuaciones en nuestro chat cuando estoy justo a tu lado Jason Farley-Shaw

En serio, Georgia, ¿dónde estás? 

Apagué rápidamente la pantalla del móvil antes de que Tommy pensara que le estaba ignorando. 

—Eh… —empecé, sin saber bien qué iba a decirle. Levanté mi chaqueta vaquera talla XL y se la tendí—. Si tienes frío puedes coger mi chaqueta. 

Tommy  la  miró  un  momento,  sin  que  pareciera  importarle  que, técnicamente, fuera una chaqueta de chica. Eso me gustó, porque, si hubiera protestado, probablemente habría acabado de golpe con mi flechazo. 

—¿Estás segura? —dijo. 

—Claro. 

Cogió la chaqueta y se la puso. Y, entonces, me sentí un tanto incómoda porque  un  chico  al  que  no  conocía  demasiado  bien  llevara  puesta  mi chaqueta favorita. ¿No debería sentirme feliz por ello? 

—Pensaba  sentarme  junto  al  fuego  durante  un  rato  —dijo  Tommy, apoyándose  contra  la  pared  e  inclinándose  ligeramente  hacia  mí  con  una sonrisa—. ¿Quieres… quieres venir? 

Fue  en  ese  momento  cuando  comprendí  que  estaba  intentando  ligar conmigo. 

Y me dije que mi plan estaba funcionando. 

Por fin iba a conseguir un beso de Tommy. 

—De acuerdo —acepté—. Deja que mande un mensaje a mis amigos. 

Georgia Warr

Pasando el rato con Tommy, ja, ja

Los amores de instituto estaban en mi lista de relatos favoritos de ficción. 

También me gustaban los de almas gemelas en un universo alternativo o en cafeterías de mundos alternativos, o los de dolor y amnesia temporal. 

Imaginaba que los amores de instituto eran lo más parecido que podría experimentar, pero ahora la posibilidad de que me sucediera en la vida real era mayor que cero, y estaba muy nerviosa. 

Mi corazón latía desbocado, mi cuerpo transpiraba y me temblaban las manos. 

Eso era lo que se sentía con el flechazo, era algo normal, ¿no? 

Todo era totalmente normal. 
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Cuando  llegamos  junto  al  fuego,  éramos  las  únicas  personas  allí.  Ya  no había ninguna orgía de besos a la vista. 

Escogí un sitio junto a la pila de mantas y Tommy se sentó a mi lado, mientras  hacía  rodar  su  botellín  de  cerveza  por  el  brazo  de  su  silla.  ¿Qué sucedería ahora? ¿Empezaríamos a besarnos sin más? Dios, confiaba en que no fuera así. 

Un momento, ¿pero no era eso lo que yo quería? 

Fuera  como  fuera,  debíamos  darnos  un  beso.  Al  menos  eso  lo  tenía claro. Esta era mi última oportunidad. 

—¿Y bien? —dijo Tommy. 

—¿Y bien? —repetí. 

Pensé  en  cómo  haría  para  iniciar  el  beso.  En  los  fan-fics  simplemente suelen  decir:  «¿Puedo  besarte?»,  lo  que  resultaba  muy  romántico  de  leer, pero  sonaba  muy  embarazoso  en  mi  cabeza  cuando  me  imaginaba diciéndolo en voz alta, mientras que en las películas parece que sucede sin ningún  diálogo  de  antemano,  y  ambas  partes  se  ponen  a  ello  sabiendo exactamente lo que está sucediendo. 

Él  me  hizo  un  gesto  de  asentimiento  y  lo  miré,  esperando  que  dijera algo. 

—Estás muy guapa —dijo. 

—Eso ya lo has dicho —repuse, sonriendo torpemente—, pero gracias. 

—Es extraño que no hayamos hablado nunca en el colegio —continuó y, mientras  hablaba,  posó  la  mano  en  la  parte  superior  de  mi  silla,  de  modo que quedó extrañamente cerca de mi cara. No sé por qué, eso me hizo sentir muy incómoda. Supongo que porque su piel estaba casi pegada a la mía. 

—Bueno, no teníamos los mismos amigos —comenté. 

—Sí, y tú eres muy callada, ¿no es así? 

Eso no podía negarlo. 

—Sí. 

Ahora  que  lo  tenía  tan  cerca,  intenté  descubrir  qué  era  exactamente  lo que me había atraído de él durante esos siete años. Podía asegurar que era convencionalmente atractivo, al igual que se puede afirmar de las estrellas de  pop  o  de  los  actores,  pero  nada  en  él  me  hacía  sentir  mariposas  en  el estómago. ¿Acaso sabía cómo era sentir mariposas? ¿Qué es lo que debía sentir exactamente en este momento? 

Él hizo un gesto de asentimiento, como si ya lo supiera todo de mí. 

—Eso está muy bien. Las chicas calladas son encantadoras. 

¿Qué se supone que significaba eso? 

¿Acaso  intentaba  asustarme?  No  sabría  decirlo.  Probablemente  estaba muy  nerviosa.  Todo  el  mundo  se  pone  nervioso  cuando  tiene  cerca  al  tío que le lleva gustando desde hace tanto tiempo. 

Eché  un  vistazo  hacia  la  casa  sintiendo  que  ya  no  quería  seguir mirándolo.  Entonces  descubrí  a  dos  siluetas  rondando  por  la  galería, contemplándonos: Pip y Jason. Pip inmediatamente me saludó con la mano, pero Jason parecía bastante apurado y apartó de allí a Pip. 

Ambos querían contemplar qué iba a suceder con Georgia y su flechazo de siete años. 

Tommy se inclinó para acercarse un poco más a mí. 

—Deberíamos hablar más, o algo. 

Estaba  segura  de  que  no  pensaba  lo  que  decía,  que  solo  intentaba  ser amable. Imaginé lo que supuestamente sucedería a continuación. 

Supuestamente  yo  debería  inclinarme  hacia  delante,  nerviosa  pero excitada, y él acariciaría mi pelo apartándolo de mi cara y yo levantaría la vista  mirándolo  desde  debajo  de  mis  pestañas  y  entonces  nos  besaríamos, tiernamente, y nos convertiríamos en uno solo, Georgia y Tommy, y luego

nos  marcharíamos  a  casa,  mareados  pero  felices,  y  quizá  nunca  más volvería a suceder. O puede que él me enviara un mensaje poco después y decidiéramos  quedar  un  día,  solo  para  ver  qué  sucedía,  y  en  la  cita decidiríamos  si  seguir  adelante,  y  vernos  una  tercera  vez,  tras  lo  cual  nos haríamos novios, y un par de semanas después tendríamos sexo, y mientras yo  estuviera  en  la  universidad  él  me  mandaría  mensajes  para  darme  los buenos días y vendría a visitarme algún fin de semana y una vez terminada la carrera nos iríamos a vivir juntos a un pequeño apartamento junto al río y tendríamos  un  perro.  Él  se  dejaría  crecer  la  barba,  y  entonces  nos casaríamos, y ese sería el final. 

Eso era lo que supuestamente debía suceder. 

Podía evocar cada uno de los momentos en mi cabeza. Una ruta sencilla. 

La salida más fácil. 

Y eso podría hacerlo, ¿no es así? 

Si no lo hacía, ¿qué dirían Pip y Jason? 

—No pasa nada —dijo él—. Sé que no has besado nunca a nadie. 

Por  la  forma  en  que  lo  dijo,  parecía  como  si  estuviera  hablando  a  un cachorrillo recién nacido. 

—Vale —contesté. 

Eso me irritó. Me estaba irritando. 

Eso era lo que yo quería, ¿no es cierto? ¿Un breve y precioso momento en la oscuridad? 

—Oye, mira —continuó, mostrando una sonrisa compasiva en su rostro

—. Todo el mundo acaba teniendo un primer beso. No significa nada. Está bien ser nuevo en…, bueno, algo en plan romántico y todo eso. 

¿En plan romántico? Sentí ganas de reír. Yo había estado estudiando el romanticismo como una auténtica experta. Como una obsesa investigadora. 

El romanticismo era mi asignatura estrella. 

—Claro —contesté. 

—Georgia… —Tommy se acercó más, y entonces lo sentí. 

Repulsión. 

Una oleada de absoluta y desaforada repulsión. 

Estaba tan cerca que me dieron ganas de gritar, ganas de romper algún vaso  y  de  vomitar  al  mismo  tiempo.  Mis  puños  se  apretaron  en  los reposabrazos de la silla e intenté seguir mirándolo, seguir aproximándome a

él, besarle, pero estaba muy cerca y me sentía horrorizada, muerta de asco. 

Quería que aquello terminara. 

—Es  normal  estar  nerviosa  —dijo  él—.  De  hecho,  es  bastante entrañable. 

—No estoy nerviosa —contesté. Estaba asqueada por la idea de tenerlo tan  cerca  de  mí.  Por  que  quisiera  algo  de  mí.  Aquello  no  era  normal, 

¿verdad? 

Él posó la mano en mi muslo. 

Y ahí es cuando me estremecí y, al apartar su mano, tiré su bebida del lateral de la silla, mientras él se lanzaba hacia adelante para intentar cogerla y se caía del asiento. 

Directamente sobre el fuego. 
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Había habido señales. Pero las ignoré todas porque me moría de ganas de estar enamorada. 

Luke de cuarto de primaria fue el primero. Lo hizo a través de una nota que introdujo en el bolsillo de mi abrigo durante el recreo . Para Georgia. 

 Eres muy guapa, ¿querrías ser mi novia? Sí [ ] No [ ] Luke. 

Marqué  la  casilla  del  no  y  él  estuvo  lloriqueando  toda  la  clase  de Aritmética. 

En  quinto,  cuando  todas  las  niñas  de  mi  clase  decidieron  que  querían tener  novios,  me  sentí  excluida,  de  modo  que  le  pregunté  a  Luke  si  aún estaba  interesado,  pero  él  ya  estaba  saliendo  con  Ayesha,  así  que  me  dio calabazas.  Todas  las  nuevas  parejas  trepaban  juntas  por  la  estructura metálica del parque infantil durante la barbacoa de despedida, y yo me sentí triste y sola. 

Noah, un compañero del autobús escolar, fue el siguiente, en segundo de secundaria, aunque no estoy segura de que cuente. Me pidió salir el Día de San  Valentín  porque  eso  es  lo  que  la  gente  hacía  ese  día:  todo  el  mundo quería tener pareja en San Valentín. Noah me daba miedo porque era grande y disfrutaba arrojándole comida a la gente, así que negué con la cabeza y volví a mirar por la ventanilla. 

El  tercero  fue  Jian,  del  colegio  de  chicos,  en  cuarto  de  secundaria. 

Muchas  chicas  pensaban  que  era  muy  atractivo.  Mantuvimos  una  larga conversación durante una fiesta sobre si el programa «La isla del amor» era un  buen   reality  o  no,  y  entonces  intentó  besarme  cuando  todo  el  mundo estaba borracho, incluidos nosotros dos. Habría sido muy sencillo dejarme llevar. 

Habría sido muy sencillo hacerlo. 

Pero no quería, porque él no me gustaba. 

Y  el  cuarto  resultó  ser  Tommy,  a  quien  conocía  desde  niña  y  que  se parecía a Timothée Chalamet, pero al que en realidad no conocía demasiado bien, aunque la verdad es que esta vez sí me desgarré un poco, porque creí que  realmente  me  gustaba.  Sin  embargo,  no  pude  hacerlo,  porque  no  me gustaba de verdad. 

Mi flechazo durante siete años había sido totalmente inventado. 

Una elección al azar de cuando tenía once años y una chica me mostró una foto y me dijo que escogiera un chico. 

No me gustaba Tommy. 

Aparentemente, no me había gustado nunca nadie. 

Grité. Tommy gritó. Todo su brazo estaba en llamas. 

Él  rodó  por  el  suelo  y  de  pronto  Pip  apareció  como  salida  de  la  nada, agarró  una  manta  y  la  arrojó  directamente  sobre  Tommy,  sofocando  las llamas mientras este exclamaba: «Mierda, mierda», una y otra vez, y yo me quedaba de pie frente a él mirando cómo se quemaba. 

Lo primero que sentí fue conmoción. Estaba paralizada. Como si aquello no estuviera sucediendo realmente. 

Lo segundo que sentí fue rabia por mi chaqueta. 

Esa era mi jodida chaqueta favorita. 

Nunca debería habérsela prestado a un chico al que apenas conocía. A un chico que ni siquiera me gustaba. 

Jason también había aparecido y le preguntó a Tommy si estaba herido, pero él consiguió incorporarse y negó con la cabeza, quitándose los restos chamuscados de mi chaqueta favorita y mirando su brazo indemne mientras decía:

—¿Qué mierda ha pasado? —Y luego alzó la vista hacia mí y volvió a repetir—: ¿Qué mierda es esta? 

Bajé la vista a esa persona a la que había elegido al azar en una foto y declaré:

—No me gustas como para eso. Lo siento mucho. Eres muy agradable, pero yo… No me gustas como para eso. 

Jason y Pip se giraron al unísono hacia mí. Una pequeña multitud estaba empezando  a  congregarse.  Nuestros  compañeros  de  clase  habían  salido  al jardín para ver a qué se debía todo ese alboroto. 

—¿Qué  mierda?  —repitió  Tommy  por  tercera  vez,  antes  de  verse rodeado por sus amigos, que se habían acercado para ver si se encontraba bien. 

Yo no dejaba de mirarlo mientras pensaba: «Esa era mi jodida chaqueta, casi siete años y nunca me gustaste en absoluto». 

—Georgia —dijo Pip. Se había colocado a mi lado y ahora tiraba de mi brazo—. Creo que es hora de que nos vayamos a casa. 
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—Nunca me gustó —declaré en el coche mientras nos parábamos frente a la casa de Pip y yo apagaba el motor. Pip estaba sentada a mi lado y Jason iba detrás—. Siete años en los que he estado engañándome todo el tiempo. 

Ambos  estaban  extrañamente  silenciosos.  Como  si  no  supieran  qué decir.  De  algún  modo  inexplicable,  casi  los  estaba  culpando.  A  Pip,  al menos. Ella había sido la que me había animado a todo eso. Quien se había estado burlando de mi enamoramiento por Tommy durante siete años. 

No, eso no era justo. Nada de esto era culpa suya. 

—Todo es culpa mía —dije. 

—No lo entiendo —replicó Pip, gesticulando furiosamente. Aún estaba un tanto achispada—. Tuviste un flechazo por él durante años. —Su voz se redujo—. Esta era tu… tu gran oportunidad. 

Empecé a reírme. 

Es  increíble  durante  cuánto  tiempo  uno  puede  engañarse  y  hacer  lo mismo con todo el mundo que le rodea. 

La puerta de casa de Pip se abrió, y sus padres aparecieron llevando unas batas, tipo albornoz, a juego. Manuel y Carolina Quintana formaban otra de esas  parejas  perfectamente  enamoradas  y  con  una  historia  increíblemente romántica  detrás.  Carolina,  que  se  había  criado  en  Popayán,  Colombia,  y

Manuel,  que  había  crecido  en  Londres,  se  conocieron  cuando  este  fue  a visitar  a  su  abuela  moribunda  a  Popayán  cuando  tenía  diecisiete  años. 

Carolina  era,  literalmente,  la  vecina  de  al  lado,  y  el  resto  ya  era  historia. 

Esas cosas suceden. 

—Nunca he sentido un flechazo por nadie en toda mi vida —reconocí. 

Estaba empezando a asumirlo. Nunca había sentido un flechazo por nadie, ya  fuera  chico  o  chica,  ni  una  sola  persona  que  conociera.  ¿Qué  podía significar  eso?  ¿Acaso  significaba  algo?  ¿O  simplemente  estaba  viviendo mal la vida? ¿Había algo malo en mí?—. ¿Podéis creerlo? 

Se produjo una nueva pausa antes de que Pip se decidiera a hablar. 

—Bueno, está bien. Está bien, tía. Ya sabes que encontrarás a alguien…

—No lo digas —repliqué—. Por favor, no lo digas. 

Y no lo hizo. 

—Veréis, la idea, la idea en sí misma es agradable. La idea de que me gustara Tommy y de besarlo y de tener un momento precioso junto al fuego después del baile de graduación. Todo eso era muy agradable. Y es todo lo que quería. —Advertí que estaba apretando con fuerza el volante—. Pero en realidad  me asquea . 

No  dijeron  nada.  Ni  siquiera  Pip,  que  siempre  se  mostraba  muy charlatana cuando bebía. Ni siquiera mis mejores amigos podían pensar en alguna palabra amable con la que consolarme. 

—Bueno… Ha sido una buena noche, ¿no? —balbuceó Pip mientras se tambaleaba para salir de mi coche. Sostuvo la puerta del pasajero abierta y me señaló con un gesto dramático, mientras la luz de las farolas se reflejaba en sus gafas—. Tú, muy bien. Sobresaliente. Y tú. —Empujó a Jason en el pecho  mientras  este  se  trasladaba  al  asiento  de  delante—.  Excelente.  Un trabajo realmente excelente. 

—Bebe agua —le aconsejó Jason dándole unas palmaditas en la cabeza. 

Observamos  cómo  caminaba  vacilante  hasta  la  puerta  principal  y  era suavemente reprendida por su madre por llegar bebida. Su padre nos saludó con la mano, y le devolvimos el saludo, y luego volví a poner el motor en marcha y salimos de allí. Podría haber sido una buena noche. Podría haber sido  la  mejor  noche  de  mi  vida,  si  realmente  hubiera  sentido  un  flechazo por Tommy. 

La siguiente parada era en casa de Jason. Vivía en un edificio construido por  sus  padres,  pues  los  dos  eran  arquitectos.  Rob  y  Mitch  se  habían

conocido  en  la  universidad,  donde  asistían  a  la  misma  clase,  y  habían acabado  compitiendo  por  seguir  la  misma  formación  arquitectónica.  Rob había ganado, algo que proclamaba merecer, pero Mitch siempre decía que había dejado que le ganara porque le gustaba. 

Cuando llegamos frente a su casa, dije:

—La mayoría de la gente de nuestra edad se ha besado con alguien. 

A lo que él replicó:

—Eso no importa. 

Pero yo sabía que sí. Que importaba. No era casualidad que yo fuera la única que se estaba quedando atrás. Todo lo que había sucedido esa noche era una señal de que necesitaba intentarlo con más ganas o me quedaría sola para el resto de mi vida. 

—No me siento como una auténtica adolescente —declaré—. Es como si hubiera fallado en algo. —Y Jason obviamente no supo qué decir a eso, porque se quedó callado. 

Sentada  en  mi  coche  en  el  sendero  de  acceso  a  la  casa  de  mi  familia, mientras aún me parecía sentir el espectro de la mano de un chico posada en mi muslo, ideé un plan. 

Muy  pronto  iría  a  la  universidad.  Allí  tendría  la  oportunidad  de reinventarme  y  convertirme  en  alguien  que  fuera  capaz  de  enamorarse, alguien que encajara con mi familia, con la gente de mi edad, con el mundo. 

Haría  un  montón  de  nuevos  amigos.  Me  apuntaría  a  todos  los  clubes. 

Tendría  un  novio.  O  una  novia,  si  acaso.  Una  pareja.  Tendría  mi  primer beso, y tendría sexo. Yo solo era una flor tardía. No iba a morir sola. 

Lo intentaría con más ganas. 

Quería ser amada para siempre. 

No quería vivir sin amor. 
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El viaje a la Universidad de Durham duraba seis horas, y me pasé la mayor parte del tiempo contestando al aluvión de mensajes que Pip me mandó por Facebook. Jason ya se había mudado un par de días antes y, aunque Pip y yo  habíamos  confiado  en  poder  viajar  juntas,  al  final  resultó  que  mis maletas y cajas ocuparon completamente el maletero del coche de mi padre y también parte del asiento trasero, así que decidimos escribirnos mensajes e intentar localizarnos la una a la otra a lo largo de la autopista. 

Felipa Quintana

¡Nuevo juego! 

Si nos vemos por la autopista, conseguimos 10 puntos Georgia Warr

¿Y qué obtenemos si conseguimos la mayoría de los puntos? 

Felipa Quintana

La gloria eterna

Georgia Warr

Me gustaría conseguir una buena ración de gloria eterna Felipa Quintana

TÍA, ¡¡¡ACABO DE VERTE!!! 

Te he saludado con la mano y no me has visto

Rechazo

Una tragedia moderna, por Felipa Quintana

Georgia Warr

Lo superarás

Felipa Quintana

Necesitaré mucha terapia

Tú pagas

Georgia Warr

No pienso pagar tu terapia

Felipa Quintana

Qué antipática

Pensé que eras mi amiga

Georgia Warr

Usa tus 10 puntos para pagar la terapia

Felipa Quintana

QUIZÁ LO HAGA

El  trayecto  se  hizo  interminable,  a  pesar  de  los  mensajes  de  Pip  para hacerme  compañía.  Mi  padre  fue  dormido  casi  todo  el  tiempo.  Mi  madre había  insistido  en  elegir  ella  la  emisora  de  radio,  dado  que  estaba conduciendo,  y  todo  fue  autopista,  destellos  grises  y  verdes,  y  una  sola parada para repostar. Mi madre me compró un paquete de patatas fritas para el camino, pero estaba demasiado nerviosa por el día que tenía por delante para poder probarlas, así que se quedaron sin abrir en mi regazo. 

—Nunca se sabe —había dicho mi madre en un intento por animarme—. 

¡Pero quizás encuentres algún joven encantador en tus clases! 

—Quizá  —respondí.  «O  a  una  joven  encantadora.  Dios,  a  cualquiera. 

Por favor. Estoy desesperada». 

—Mucha gente conoce a la pareja de su vida en la universidad. Como tu padre y yo. 

Mi  madre  solía  mostrarme  regularmente  los  chicos  que  pensaba  que podían  resultarme  atractivos,  como  si  yo  pudiera  simplemente  dirigirme  a alguien  y  preguntarle  si  quería  salir  conmigo.  En  todo  caso,  nunca  pensé que sus elecciones fueran atractivas. Pero ella no perdía la esperanza. Sobre todo,  creo,  movida  por  la  curiosidad.  Estaba  deseando  saber  qué  clase  de

persona elegiría. Como cuando estás viendo una película y solo deseas que empiece la trama amorosa. 

—Sí,  es  posible  —repuse,  no  queriendo  decirle  que  su  intento  por animarme solo me hacía sentir peor—. Eso estaría muy bien. 

Empezaba a notar como si fuera a ponerme mala. 

Pero  probablemente  todo  el  mundo  se  sentía  así  antes  de  empezar  la universidad. 

Durham es una pequeña y antigua ciudad con un montón de colinas y calles empedradas  que  me  gustó  al  instante,  porque  me  hizo  sentir  como  si estuviera  reviviendo  la  novela  de  Donna  Tartt,  El   secreto,   o  inmersa  en algún drama universitario igualmente profundo y misterioso, donde hubiera mucho sexo y asesinatos. 

Y no es que estuviera precisamente de camino a experimentar alguna de las dos cosas. 

Tuvimos que conducir hasta un enorme descampado, hacer cola con el coche  y  esperar  a  que  nos  convocaran,  porque  los  colegios  mayores  de  la Universidad de Durham son todos muy pequeños y no tienen aparcamiento propio.  Muchos  estudiantes  y  sus  padres  se  apeaban  de  los  coches  para hablar unos con otros, mientras todos esperábamos. Sabía que yo también debía bajarme y empezar a socializar un poco. 

Mi teoría era que mi timidez e introversión estaban íntimamente ligadas con  mi  situación  de  «no  gustarme  nadie».  Tal  vez  porque  no  hablaba  con muchas  personas,  o  puede  que,  simplemente,  la  gente  me  agobiara  en general, y por eso nunca había querido besar a nadie. Si lograba mejorar mi confianza  y  procuraba  ser  un  poco  más  abierta  y  sociable,  tal  vez  sería capaz de hacer y sentir todas esas cosas, como la mayoría de las personas. 

Empezar la universidad era un buen momento para intentarlo. 

Felipa Quintana

Oye, ¿estás en la cola? 

Me he hecho amiga de la vecina del coche de al lado Se ha traído un enorme helecho con ella

Mide metro y medio de alto

Última hora: el helecho se llama Roderick

Estaba  a  punto  de  contestar  o  puede  que  incluso  de  salir  del  coche  para conocer a la amiga de Pip y a Roderick cuando mi madre volvió a poner el motor en marcha. 

—Nos  están  llamando  —dijo,  apuntando  un  poco  más  adelante  donde alguien con un chaleco reflectante nos estaba haciendo señas. 

Mi padre se volvió en redondo para sonreírme. 

—¿Estás lista? 

Aquello sería duro, sin duda, y daría un poco de miedo y probablemente sería vergonzoso, pero me convertiría en alguien que podría experimentar la magia del romance. 

Sabía que tenía «toda una vida por delante y que algún día sucedería», pero sentía que si no era capaz de cambiar y hacer que eso sucediera en la universidad ya nunca pasaría. 

—Sí —contesté. 

Y, por otra parte, tampoco quería esperar. Quería que sucediera ya. 
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—¡Oh, no! —exclamé ante la puerta del que sería mi dormitorio durante los próximos nueve meses, al tiempo que algo dentro de mí se desmoronaba. 

—¿Qué  pasa?  —preguntó  mi  padre  dejando  una  de  mis  bolsas  en  el suelo y bajando las gafas desde lo alto de su cabeza. 

—Oh, bueno —repuso mi madre—, sabías que existía la posibilidad de que esto sucediera, cariño. 

En el centro de la puerta de mi dormitorio habían pegado mi foto y al pie estaba escrito «Georgia Warr» en tipografía Times New Roman, al lado de la  foto  de  otra  chica  con  largo  pelo  castaño  y  una  sonrisa  que  parecía ingenuamente  positiva  en  su  naturalidad,  coronada  por  unas  cejas perfectamente  depiladas.  Debajo  de  la  misma  aparecía  el  nombre  de

«Rooney Bach». 

Durham  era  una  antigua  universidad  inglesa  regida  por  un  estricto sistema  escolar.  En  lugar  de  edificios  dedicados  a  residencias,  la universidad  estaba  compuesta  por  «colegios  mayores»  diseminados  por toda la ciudad. El colegio era el lugar donde dormías, te duchabas y comías, pero también una institución a la que mostrabas tu lealtad por medio de los distintos  eventos  organizados  por  sus  miembros,  prestando  apoyo  a  sus

equipos  deportivos  y  participando  en  los  distintos  comités  rectores  de  los estudiantes. 

St. John’s College, el colegio en el que había sido aceptada, era un viejo edificio. Y, debido a ello, algunos estudiantes que se alojaban en él debían compartir habitaciones. 

Simplemente, no había considerado que pudiera tocarme a mí. 

Una  oleada  de  pánico  me  invadió.  No  podía  tener  una  compañera  de cuarto: muy pocos estudiantes en Inglaterra tenían compañeros de cuarto en la universidad. Necesitaba mi propio espacio. ¿Cómo se supone que iba a dormir  o  a  leer  mis  fan-fics  o  a  vestirme  o  a  hacer  cualquier  cosa  con alguien más en la habitación? ¿Cómo se supone que podía relajarme cuando me  iba  a  ver  obligada  a  socializar  con  otra  persona  cada  momento  que estuviera despierta? 

Mi madre apenas pareció advertir que yo había entrado en pánico. Solo dijo:

—Bueno, démonos prisa entonces. —Y abrió la puerta por mí. 

Rooney Bach ya estaba allí, vestida con unas mallas y un polo, regando un helecho de metro y medio de alto. 

Lo primero que Rooney Bach me dijo fue:

—¡Oh, Dios!, ¿eres Georgia Warr? 

Como  si  yo  fuera  una  celebridad.  Pero  ni  siquiera  esperó  mi  respuesta antes de apartar el vaso con el que regaba, coger de su cama un gran rollo de  un  grueso  tejido  azul  agua,  que  supuse  que  sería  una  alfombra,  y tendérmelo. 

—Alfombrilla —dijo—. ¿Alguna pega? 

—Mmm —farfullé—. Es genial. 

—Vale, perfecto. —Sacudió la alfombrilla en el aire y luego la posó en el centro de nuestra habitación—. Ya está. Le hacía falta una nota de color. 

Creo que me hallaba ligeramente en  shock,  porque solo entonces eché un vistazo  en  condiciones  a  la  habitación.  Era  grande,  pero  bastante  sobria, como  esperaba  que  fuera:  los  dormitorios  de  las  viejas  universidades inglesas  nunca  son  acogedores.  La  moqueta  tenía  un  mohoso  tono  azul grisáceo,  el  mobiliario  era  de  color  beige  y  con  aspecto  de  plástico,  y nuestras camas, muy pequeñas. Rooney ya había extendido unas brillantes y

floreadas sábanas sobre la suya. En cambio, la mía parecía como salida de un hospital. 

La  única  parte  agradable  de  la  habitación  era  la  enorme  ventana  de guillotina. La pintura del marco de madera se estaba desconchando y sabía que  entraría  mucho  aire  por  ella,  pero  era  bastante  bonita,  y  se  podía  ver todo el paisaje hasta el río. 

—¡Qué  bien  has  decorado  todo  ya!  —le  estaba  diciendo  mi  padre  a Rooney. 

—Oh, ¿eso cree? —contestó esta. E inmediatamente procedió a hacer a mi  madre  y  a  mi  padre  toda  la  visita  de  su  lado  de  la  habitación, mostrándoles  los  detalles  principales:  una  fotografía  enmarcada  de  unas praderas (le gustaba salir a pasear al campo) y un cartel de  Mucho ruido y pocas nueces (su obra favorita de Shakespeare), su cubre edredón de forro polar (también azul agua, para hacer juego con la alfombrilla), la planta de interior (cuyo nombre, lo había oído bien, era Roderick), una lámpara color agua para la mesa (de John Lewis) y, lo más importante, un cartel gigante en  el  que  se  podía  leer  «No  dejes  de  soñar  despierto»  escrito  con  una enrevesada caligrafía. 

Durante todo el tiempo estuvo sonriendo. Su pelo, recogido en una cola de caballo, se balanceaba a un lado y a otro, mientras mis padres trataban de no perder ripio debido a lo rápido que hablaba. 

Me senté en mi cama en la mitad gris de la habitación. No había traído ningún póster, tan solo algunas fotografías impresas de Pip, Jason y yo. 

Mi madre me miró desde el otro lado de la habitación mostrándome una sonrisa compungida, como si supiera que deseaba volver a casa. 

—Puedes enviarnos mensajes siempre que quieras, cariño —dijo mi madre, cuando  nos  despedimos  en  la  puerta  del  colegio.  Allí  de  pie  en  la  calle empedrada, en medio del frío de octubre, me sentí vacía y perdida, con mis padres a punto de dejarme. 

«No quiero que os marchéis», era lo que deseaba decirles. 

—Y  Pip  y  Jason  están  un  poco  más  abajo  de  la  calle,  ¿no  es  así?  —

continuó  papá—.  Puedes  acercarte  y  quedar  con  ellos  en  cualquier momento. 

Pip  y  Jason  estaban  alojados  en  otro  colegio  diferente,  el  University College,  o  «Castillo»,  como  era  comúnmente  apodado  por  los  estudiantes de aquí, ya que, literalmente, formaba parte del castillo de Durham. Ambos habían  dejado  de  contestar  a  mis  mensajes  un  par  de  horas  antes. 

Probablemente porque estaban muy ocupados desembalando sus cosas. 

«Por favor, no me dejéis sola», deseé decirles. 

—Sí —contesté. 

Eché un vistazo a mi alrededor. Este sería mi hogar a partir de ahora. 

Durham.  Era  como  un  pueblo  salido  de  una  adaptación  de  Dickens. 

Todos sus edificios eran altos y antiguos. Cada casa parecía construida con fragmentos  de  piedra.  Ya  podía  imaginarme  recorriendo  las  calles adoquinadas y entrando en la catedral vestida con mi traje de graduación. 

Aquí era donde se suponía que debía estar. 

Ambos  me  abrazaron.  Pero  no  lloré,  a  pesar  de  que  tenía  muchas, muchísimas ganas de hacerlo. 

—Este es el comienzo de una gran aventura —dijo mi padre. 

—Puede ser —murmuré en su chaqueta. 

No podía soportar la idea de quedarme allí y ver cómo se alejaban por la calle de camino al coche, de modo que, en cuanto se dieron la vuelta para marcharse, yo hice lo mismo. 

De regreso a mi habitación, encontré a Rooney pegando una fotografía en la pared, justo en medio de todos sus carteles. En la fotografía aparecía ella, quizá con trece o catorce años, al lado de una chica con el pelo teñido de rojo como el de Ariel, la Sirenita. 

—¿Es  esa  tu  amiga  de  la  infancia?  —pregunté.  Al  menos  era  un  buen modo de comenzar la conversación. 

Rooney giró la cabeza para mirarme y, durante un instante, me pareció percibir  una  extraña  expresión  cruzar  por  su  rostro.  Pero  entonces desapareció, reemplazada por su ancha sonrisa. 

—¡Sí! —contestó—. Es Beth. Ella… obviamente no está aquí, pero… sí. 

Es mi amiga. ¿Tú conoces a alguien en Durham? ¿Estás sola aquí? 

—Oh,  bueno,  dos  de  mis  mejores  amigos  también  han  venido,  aunque les ha tocado el Castillo. 

—¡Oh,  eso  está  muy  bien!  Una  pena  que  no  consiguieras  plaza  en  el mismo colegio. 

Me encogí de hombros. Aunque la junta de admisión de Durham tenía en  consideración  las  opciones  del  colegio  que  habías  elegido,  no  todo  el mundo conseguía la primera opción. Yo también había intentado alojarme en el Castillo, pero había terminado aquí. 

—Lo intentamos, pero, bueno... 

—Estarás bien —aseguró Rooney—. Seremos amigas. 

Quiso ayudarme a desembalar mis cosas, pero rechacé su ofrecimiento, decidida  al  menos  a  hacer  esto  por  mi  cuenta.  Mientras  deshacía  el equipaje,  ella  se  sentó  en  su  cama  charlando  conmigo,  y  así  supimos  que ambas habíamos decidido estudiar Literatura. Entonces ella declaró que no se había mirado ninguna de las lecturas de verano. Yo las había leído todas, pero no quise mencionarlo. 

Rooney, como muy pronto supe, era increíblemente parlanchina, aunque tenía  la  impresión  de  que  estaba  esforzándose  por  mostrarse  feliz  y vivaracha.  Lo  que  me  pareció  muy  conveniente.  Quiero  decir  que  era nuestro primer día de universidad, y todo el mundo iba a intentar con todas sus fuerzas hacer amigos. Sin embargo, no fui capaz de averiguar qué tipo de  persona  era  en  realidad,  una  cuestión  sin  duda  preocupante,  dado  que íbamos a estar conviviendo la una con la otra durante casi un año entero. 

¿Nos  haríamos  amigas  íntimas?  ¿O  terminaríamos  la  una  con  la  otra antes de marcharnos en verano y no volveríamos a hablarnos? 

—Y bien… —Examiné la habitación en busca de algo de lo que hablar, antes de que mis ojos aterrizaran en su póster de  Mucho ruido —. ¿Te gusta Shakespeare? 

La cabeza de Rooney se apartó de su móvil. 

—¡Sí! ¿Y a ti? 

Asentí. 

—Mmm, bueno, sí. Allá en mi casa, formé parte de un grupo juvenil de teatro e interpreté un montón de obras en el colegio. Shakespeare siempre fue mi favorito. 

Eso  consiguió  que  Rooney  se  sentara  más  erguida  con  los  ojos  muy abiertos y resplandecientes. 

—Espera un momento. ¿Tú actúas? 

—Mmm…

Había actuado, pero, bueno, ahora la cosa era un poco más complicada. 

Al comienzo de mi adolescencia, deseaba ser actriz y, por esa razón, me uní al grupo de teatro juvenil al que Pip ya asistía y empecé a presentarme a las audiciones para las obras de teatro del colegio con ella. Y se me daba bien.  Conseguí  notas  muy  altas  en  la  clase  de  interpretación  del  colegio. 

Normalmente me ofrecían papeles bastante principales con mucho diálogo en los dramas y musicales que representábamos. 

Pero,  a  medida  que  fui  haciéndome  mayor,  actuar  empezó  a  ponerme nerviosa. Y cuantas más obras interpretaba, más sentía el miedo escénico, hasta que finalmente, cuando me presenté a la audición de  Los miserables , estando  en  segundo  de  bachillerato,  temblaba  tanto  que  fui  relegada  a  un papel de solo una frase e, incluso así, al llegar el momento, vomitaba antes de cada función. 

De modo que, tal vez, una carrera como actriz no fuera lo más adecuado para mí. 

A  pesar  de  todo,  planeaba  continuar  actuando  en  la  universidad.  Aún disfrutaba imaginando papeles e interpretando guiones; era la audiencia lo que  me  generaba  problemas.  Solo  necesitaba  trabajar  mi  confianza.  Me apuntaría  a  la  sociedad  de  teatro  estudiantil  y  quizá  me  presentaría  para alguna obra. Necesitaba unirme al menos a una sociedad, si quería «ampliar mi círculo, abrirme y conocer a gente nueva». 

Y encontrar a alguien del que enamorarme. 

—Sí, un poco —contesté. 

—Oh, Dios. —Rooney se llevó una mano al corazón—. Eso es increíble. 

Podemos apuntarnos juntas al TED. 

—¿El TED…? 

—El  Teatro  Estudiantil  de  Durham.  Se  encargan  básicamente  de coordinar todas las asociaciones de teatro de Durham. —Rooney balanceó su  cola  de  caballo  hacia  atrás—.  La  sociedad  de  Shakespeare  es, literalmente,  la  principal  sociedad  a  la  que  quiero  apuntarme.  Sé  que  la mayoría de los novatos participan en la Función de Novatos, pero he echado un  vistazo  a  las  obras  que  representaron  en  años  anteriores  y  parecen bastante  aburridas.  Así  que  al  menos  voy  a  intentar  unirme  a  la  de Shakespeare. Dios, estoy rezando para que hagan alguna tragedia.  Macbeth es, literalmente, mi gran sueño…

Rooney continuó sin que pareciera importarle si yo la estaba escuchando o no. 

Teníamos algo en común. Actuar. Y eso era bueno. 

Quizá Rooney fuera mi primera nueva amiga. 
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—¡Oh, guau! —exclamó Jason más tarde ese día, cuando él y Pip entraron en mi..., bueno, en la habitación que Rooney y yo compartíamos—. Es del tamaño de mi jardín. 

Pip  estiró  los  brazos  e  hizo  una  voltereta  en  el  sitio,  enfatizando  la innecesaria cantidad de espacio vacío de la habitación. 

—No sabía que te habías unido al colegio de la alta burguesía. 

—No entiendo por qué simplemente no han construido… un muro por la mitad  —dije  señalando  el  espacio  que  quedaba  entre  mi  lado  de  la habitación  y  el  de  Rooney,  que  ahora  mismo  estaba  ocupado  por  la alfombrilla color agua de mi compañera. 

—Te veo un rollo muy Trump —indicó Jason. 

—Por Dios, cállate. 

Rooney se había marchado poco antes con un grupo de gente que había conocido en el pasillo. Me había invitado a ir con ella, pero, sinceramente, necesitaba algún tiempo a solas. Había hecho todo lo posible por saludar a gente  nueva  durante  gran  parte  del  día  y  realmente,  realmente,  necesitaba ver algún rostro familiar. Así que invité a Jason y a Pip a que se pasaran por mi habitación antes de que empezaran los eventos de las veladas de novatos en nuestros respectivos colegios y, gracias a Dios, ambos habían terminado de desembalar sus cosas y no tenían nada más que hacer. 

Ya  les  había  puesto  en  antecedentes  sobre  Rooney:  que  le  gustaba  el teatro y que parecía muy agradable, aunque su lado de la habitación era un retrato mucho mejor de su personalidad. 

Jason lo examinó y luego miró a mi lado. 

—¿Por  qué  su  lado  parece  el  dormitorio  de  alguna   influencer  de Instagram y el tuyo recuerda a la celda de una cárcel? ¡Con todas las bolsas que has traído! 

—No está tan mal. Y muchas de las bolsas contienen libros. 

—Georgia,  tía  —dijo  Pip,  que  se  había  dejado  caer  en  mi  cama—.  Su lado  recuerda  a  Disneyland  y  el  tuyo  parece  sacado  de  una  foto  de  la hemeroteca. 

—No he traído ningún póster —dije—. Ni luces de colores. 

—¡Por  Dios,  Georgia!,  ¿cómo  demonios  se  te  han  olvidado  las guirnaldas con luces de colores? Son un elemento esencial en la decoración de los dormitorios de universidad. 

—¡No lo sé! 

—Te sentirás muy triste sin tus luces de colores. Todo el mundo se siente triste sin guirnaldas de colores. 

—Creo que Rooney ha traído suficiente para las dos. E incluso me deja compartir su alfombra. 

Pip bajó la vista a la alfombra color agua e hizo un gesto de aprobación. 

—Sí. Es una buena alfombra. 

—Es solo una alfombra. 

—Una muy peluda. Eso es sexi. 

—¡Pip! 

Pip  de  pronto  dio  un  salto  para  ponerse  en  pie  y  miró  fijamente  al helecho de Rooney, en una esquina de la habitación. 

—Espera un momento. Esa planta…

Jason y yo nos volvimos para mirar a Roderick. 

—Oh —exclamé—. Sí. Ese es Roderick. 

Y ese fue el momento en que Rooney Bach regresó a nuestra habitación. 

Abrió  la  puerta  de  golpe,  soltó  una  patada  al  estuche  que  contenía  su Antología Norton y que hacía las veces de tope y se volvió para mirarnos con un vaso de cartón de Starbucks en la mano. 

—¡Invitados! —exclamó, sonriendo hacia los tres. 

—Mmm, sí —contesté—. Estos son mis amigos de siempre, Pip y Jason

—dije señalando a cada uno—. Esta es mi compañera de cuarto, Rooney. 

Los ojos de Rooney se abrieron mucho. 

—Oh, Dios mío. Son ellos. 

—Sí, somos nosotros —intervino Pip, arqueando una ceja. 

—¡Y ya nos conocemos! —Rooney le hizo a Pip un repaso completo de arriba  y  abajo,  desde  los  ojos  que  parpadearon  ligeramente  detrás  de  sus gafas de concha hasta los calcetines a rayas que podían verse por debajo de sus pantalones vaqueros con vuelta, antes de dirigirse a ella y extender su mano con tal vigor que Pip la miró, durante un breve segundo, asustada. 

Le estrechó la mano, y ella, a su vez, le hizo un repaso completo desde sus zapatillas Adidas originales hasta la goma del pelo apenas visible en lo alto de su coleta. 

—Sí. Ya he visto que Roderick está bien instalado. 

La  ceja  de  Rooney  tembló  como  si  estuviera  sorprendida  y  a  la  vez complacida por que Pip hubiera reaccionado con una broma. 

—Lo está, y parece disfrutar mucho del aire del norte. 

Entonces  se  volvió  hacia  Jason  y  volvió  a  tender  la  mano,  que  él estrechó. 

—Nosotros no nos hemos conocido, pero me gusta tu chaqueta —le dijo. 

Jason  bajó  la  vista  hacia  su  cuerpo.  Vestía  la  misma  chaqueta  de borreguito  marrón  que  había  llevado  durante  años.  Yo  creía  sinceramente que debía de ser la prenda más cómoda que existía en el planeta. 

—Oh, vale. Sí, gracias. 

Rooney sonrió y dio una palmada. 

—Es tan agradable poder conoceros. Vamos a tener que hacernos amigos ahora que Georgia y yo ya lo somos. 

Pip me lanzó una mirada de curiosidad como diciendo: «¿Amigas? ¿Tan pronto?». 

—Mientras  no  nos  dejes  sin  ella  —bromeó  Jason,  aunque  Pip  giró  la cabeza para mirarlo, como si se tomara la afirmación muy en serio. 

Rooney lo advirtió y la comisura de sus labios se curvó en una sonrisa. 

—Por supuesto que no —aseguró. 

—He oído que te interesa el teatro —dijo Pip. Y pude detectar un tono nervioso en su voz. 

—¡Sí! ¿A ti también? 

—¡Sí!  Todos  asistimos  al  mismo  grupo  de  teatro  juvenil.  Y  también interpretamos las obras juntos. 

Rooney  parecía  genuinamente  emocionada  ante  esa  perspectiva. 

Definitivamente,  su  amor  por  el  teatro  no  era  fingido,  aunque  algunas  de sus sonrisas lo fueran. 

—¿Entonces te vas a presentar para alguna obra en el TED? 

—Obviamente. 

—¿Algún papel protagonista? 

—Obviamente. 

Rooney  sonrió  y,  después  de  dar  un  sorbo  a  su  vaso  de  cartón  de Starbucks, declaró:

—Bien. Entonces seremos competidoras. 

—Supongo…  que  así  será  —admitió  Pip,  perpleja,  sorprendida  y confundida al mismo tiempo. 

Rooney, de pronto, puso cara de preocupación y comprobó su móvil. 

—Oh, lo siento, tengo que volver a salir. He quedado en Vennels con una chica  con  la  que  he  estado  chateando  por  Facebook  sobre  la  Sociedad  de Literatura. ¿Os veré luego a las seis para la barbacoa de novatos? 

Y entonces desapareció, mientras yo me preguntaba qué sería Vennels, por  qué  no  conocía  su  existencia  y  cómo  Rooney  sí  estaba  enterada, cuando, al igual que yo, apenas llevaba aquí la mitad del día. 

Cuando me volví hacia mis amigos, Pip estaba de pie inmóvil con una expresión atónita en el rostro que la hacía parecer una científica de dibujos animados después de una explosión. 

—¿Qué pasa? —pregunté. 

Pip tragó saliva y sacudió ligeramente la cabeza. 

—Nada. 

—¿Qué? 

—Nada. Parece agradable. 

Conocía esa mirada. Era una mirada muy propia de Pip que conocía muy bien.  Se  la  había  visto  cada  vez  que  le  tocaba  ser  pareja  en  clase  de Gimnasia de Alicia Reece—uno de sus flechazos más intensos en cuarto de secundaria—.  La  había  visto  cuando  asistimos  a  un  pequeño  acto  de bienvenida  para  conocer  a  la  banda  femenina  de  pop   Little  Mix  y  pudo abrazar a Leigh-Anne Pinnock. 

A  Pip  no  le  gustaban  muchas  chicas,  es  más,  de  hecho  era  bastante selectiva. Pero cuando alguien le gustaba, era muy muy evidente. Al menos para mí. Yo siempre era capaz de adivinar cuándo una persona había sentido un flechazo por otra. 

Antes de que pudiera hacer algún comentario, Jason interrumpió. Estaba observando la foto de Rooney y Beth, la chica con el pelo de la Sirenita. 

—Es tan raro que hayas acabado con una compañera de cuarto. ¿Qué es lo que escribiste en tu cuestionario de personalidad? 

Todos habíamos tenido que rellenar un cuestionario de personalidad tras haber sido aceptados en Durham, de modo que, si teníamos que compartir habitación, pudieran emparejarnos con alguien que tuviera gustos afines. 

Me  estrujé  el  cerebro  para  recordar  lo  que  había  escrito  en  el  mío  y entonces todo pareció encajar. 

—Shakespeare —dije—. Una de las preguntas del cuestionario era sobre tus gustos. Yo escribí Shakespeare. 

—¿Y bien? —preguntó Jason. 

Señalé hacia el póster de Rooney de  Mucho ruido y pocas nueces. 

—Oh,  Dios  —exclamó  Pip,  abriendo  mucho  los  ojos—.  ¿Acaso  es también una fanática de Shakespeare? ¿Al igual que nosotros? 

—Eso dice. 

Jason asintió, con gesto complacido. 

—¡Eso está muy bien! Ya tenéis algo en común. 

—Sí —dijo Pip, demasiado rápido—. Hazte amiga de ella. 

—Somos compañeras de cuarto. Así que, con un poco de suerte, seremos amigas. 

—Eso  está  bien  —repitió  Jason—.  Sobre  todo,  porque  ya  no  vamos  a poder vernos todo el tiempo. 

Su comentario me hizo detenerme. 

—¿No vamos a poder? 

—Bueno,  no  creo.  Me  refiero  al  menos  a  esta  semana.  Estamos  en distintos colegios. 

La verdad es que no había pensado en ello. Me había hecho a la idea de que  nos  veríamos  a  diario,  saldríamos  por  ahí,  exploraríamos  Durham  y emprenderíamos  juntos  nuestra  travesía  universitaria.  Pero  todos  los eventos  de  novatos  se  celebraban  en  nuestros  respectivos  colegios. 

Estábamos en cursos distintos: yo en Literatura; Jason, en Historia; y Pip, 

en Ciencias Naturales. Así que tenía razón. Probablemente no iba a poder ver demasiado a Pip y a Jason durante toda esta semana. 

—Supongo que sí —admití. 

Quizá  no  fuera  tan  malo.  Quizá  sería  el  empujón  que  necesitaba  para ampliar mis contactos, encontrar nuevas personas y nuevas experiencias. 

Quizá  todo  eso  podría  formar  parte  del  plan.  Del  plan  de  vivir  un romance. 

—Está  bien  —dijo  Pip,  palmeándose  los  muslos  y  dando  un  pequeño saltito—. Tenemos que marcharnos. Yo aún no he terminado de sacar todas mis camisetas. 

Dejé que Pip me envolviera en un abrazo antes de desaparecer trotando de mi habitación, dejándonos solos a Jason y a mí. No quería que Jason y Pip se marcharan, como tampoco había querido que mis padres lo hicieran. 

No quería quedarme sola. 

—Ojalá  me  hubiera  tocado  también  en  el  Castillo  —declaré,  sonando como una niña de cinco años. 

—Estarás  bien  —aseguró  Jason  con  su  tono  sosegado  habitual.  Nada parecía perturbarlo. Era lo más opuesto a la ansiedad que pudieras imaginar. 

Desprendía una absoluta e infalible paz mental. 

Tragué con fuerza. Realmente sentía ganas de llorar. Tal vez me vendría bien soltar alguna lagrimita antes de que Rooney regresara. 

—¿Puedes darme un abrazo? —pregunté. 

Jason hizo una pausa. Algo ilegible cruzó su rostro. 

—Sí —contestó—. Claro. Ven aquí. 

Crucé la habitación y dejé que me rodeara en un cálido abrazo. 

—Estarás bien —dijo de nuevo, frotando las manos suavemente por mi espalda, y no sé si lo creí, pero me gustó oírlo de todos modos. Y, además, Jason siempre daba los abrazos más cálidos y cariñosos. 

—Está bien —murmuré en su chaqueta. 

Cuando se apartó, sus ojos miraron a otro lado. 

Es posible incluso que se hubiera sonrojado ligeramente. 

—¿Te veré pronto? —dijo, sin mirarme. 

—Sí —respondí—. No dejes de mensajearme. 

Mi  amistad  con  Pip  y  Jason  no  cambiaría.  Por  amor  de  Dios,  la habíamos forjado a lo largo de siete años, desde secundaria a bachillerato. 

Saliéramos  juntos  todo  el  tiempo  o  no,  siempre  seríamos  amigos.  Nada podía arruinar lo que teníamos. 

Tratar  de  concentrarme  en  mi  nueva  amistad  con  Rooney  Bach,  una compañera  entusiasta  de  Shakespeare  que  era  significativamente  más sociable que yo, solo podía traer cosas buenas. 
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En  la  barbacoa  de  novatos  del  St.  John’s,  Rooney  se  movía  por  el  patio como una ambiciosa empresaria en una importante convención dispuesta a establecer contactos. Era capaz de conectar con la gente de forma rápida y sencilla, lo que me dejaba atónita y, para ser sincera, muerta de envidia. 

No  me  quedó  otra  opción  más  que  seguirla  como  una  sombra.  Yo  no sabía cómo mezclarme por mi cuenta. 

La universidad era el lugar donde la mayoría de la gente hacía amistades duraderas.  Mis  padres  aún  se  veían  con  sus  compañeros  de  facultad  cada año. El padrino de mi hermano había sido uno de sus amigos del campus. 

Yo sabía que contaba con Pip y Jason, de modo que no es que comenzara mis estudios sin amigos, pero aun así confiaba en poder conocer a algunas personas con las que llevarme bien. 

En la barbacoa, la gente iba a la caza de amistades. Todos se mostraban extra  ruidosos  y  extra  amistosos  haciendo  más  preguntas  de  las  que normalmente  se  considerarían  socialmente  aceptables.  Intenté  hacerlo  lo mejor  posible,  pero  no  se  me  daba  demasiado  bien.  Me  olvidaba  de  los nombres  de  la  gente  tan  pronto  como  me  los  decían.  No  hacía  suficientes preguntas.  Todos  los  chicos  pijos  que  provenían  de  colegios  privados  y vestían jerséis con cremallera parecían juntarse entre sí. 

Pensé  en  hacer  algún  progreso  en  mi  búsqueda  del  amor,  pero  no experimenté  ningún  sentimiento  romántico  hacia  aquellos  que  conocí,  y estaba demasiado ansiosa para intentarlo y forzarme a mí misma a sentirlo. 

Rooney, por su parte, no paraba de tontear. 

Al  principio,  creí  que  lo  estaba  imaginando.  Pero,  cuanto  más  la observaba,  más  pude  apreciar  cómo  lo  hacía.  Me  fijé  en  la  forma  en  que tocaba a los chicos en el brazo y les sonreía alzando los ojos, o bajándolos, pues era muy alta. En la forma en que escuchaba cuando estos hablaban y se reía de sus bromas. En cómo establecía contacto directo visual, con esa clase de mirada que te hacía sentir como si te conociera. 

Era una absoluta maestra. 

Lo que me resultó más interesante es que repitió esa misma táctica con muchos  chicos.  Me  pregunté  cuál  sería  su  propósito.  ¿Qué  estaría buscando?  ¿Algún  novio  potencial?  ¿Oportunidades  de  salir?  ¿O

simplemente lo hacía por diversión? 

En  cualquier  caso,  pensé  mucho  en  ello  esa  misma  noche  mientras trataba de conciliar el sueño en una habitación nueva y en una cama nueva, con una persona ya dormida a pocos metros de mí. 

Rooney  parecía  saber  exactamente  lo  que  debía  hacer.  La  había  visto dominar  el  escenario.  Preparar  ese  juego  prerromance.  Lo  hacía  de  la misma forma en la que entablaba amistad con la gente, con la maestría de alguien que ha adquirido mucha práctica y muchos éxitos. ¿Podría yo hacer algo así? ¿Podría imitarla? 

¿Me enseñaría cómo hacerlo? 

El lunes por la mañana, Rooney pareció necesitar una enorme cantidad de esfuerzo  para  conseguir  levantarse.  Yo  creía  que  no  se  me  daba  bien despertarme  por  las  mañanas,  pero  Rooney  tuvo  que  aporrear  su despertador  al  menos  cinco  veces,  antes  de  conseguir  salir  de  la  cama. 

Todas sus alarmas eran la canción «Spice Up Your Life» de las  Spice Girls . 

Yo me desperté a la primera. 

—No  sabía  que  usaras  gafas  —fue  lo  primero  que  me  dijo  cuando finalmente consiguió levantarse. 

—Llevo  lentillas  la  mayor  parte  del  tiempo  —expliqué,  y  eso  me recordó lo sorprendida que se había sentido Pip cuando descubrió, con once

años,  que  yo  era  corta  de  vista,  después  de  llevar  más  de  seis  meses  de amistad.  Había  empezado  a  usar  lentillas  ese  verano  antes  de  empezar secundaria. 

Cuando le pregunté torpemente si quería bajar a la cafetería a desayunar, me puso una cara como si le hubiera sugerido que nos arrojáramos por la ventana,  antes  de  reemplazar  su  expresión  con  una  amplia  sonrisa  y contestar:

—¡Claro, suena genial! —Entonces se puso ropa deportiva y volvió a ser la parlanchina y extrovertida Rooney que había conocido el día anterior. 

Me mantuve cerca de ella en nuestro primer día oficial de la Semana de los Novatos, desde la conferencia de presentación del curso de Literatura, hasta  nuestra  tarde  libre.  Durante  la  conferencia,  ella  entabló  rápidamente conversación  con  la  persona  que  tenía  sentada  a  su  lado  y,  por  la  tarde, salimos  a  tomar  un  café  con  varios  estudiantes  que  también  estaban  en nuestro  curso.  Ella  se  había  hecho  amiga  de  todos,  aunque  se  apartó  del grupo para hablar con un chico que era claramente atractivo de una forma convencional.  Estaba  ligando  con  él.  Tocando  su  manga.  Riéndose. 

Mirándole a los ojos. 

Parecía  tan  sencillo.  Pero  el  solo  hecho  de  imaginarme  a  mí  misma haciendo algo así me hacía sentir náuseas. 

Espero que no parezca que pensaba mal de Rooney por ligar y establecer contactos y prepararse a sí misma, sin lugar a dudas, para algún tipo de gran romance  universitario  que  pudiera  relatar  a  sus  nietos  cuando  fuera  lo suficientemente mayor para compartirlo. 

Simplemente, me sentía muy muy celosa de no poder ser como ella. 

El principal acto del martes de la Semana de Novatos era la Matriculación del Colegio, una extraña ceremonia pseudorreligiosa que tenía lugar en la catedral de Durham, en la que se nos daba la bienvenida a la universidad. 

Todos teníamos que ir muy elegantes y llevar las togas de nuestro colegio, lo que me hizo sentir muy sofisticada. 

Me quedé junto a Rooney hasta que, a la salida de la catedral, divisé a Pip y a Jason, caminando juntos a través del césped, sin duda para dirigirse a su propia ceremonia de matriculación. Ellos me vieron y corrimos a través

del  patio  para  encontrarnos  en  lo  que  pareció  una  especie  de  escena  a cámara lenta con la música de  Carros de fuego sonando de fondo. 

Pip  saltó  sobre  mí,  casi  ahogándome  con  la  toga  de  su  colegio.  Iba vestida tan elegante como durante la graduación: con un traje de chaqueta y corbata,  unos  perfectamente  ondulados  y  sedosos  rizos,  y  se  había  puesto una  colonia  con  aroma  a  bosque  después  de  la  lluvia.  Era  como  volver  a casa. 

—Voy a escribir al St. John’s una carta de queja —dijo hacia mi hombro

— para pedirles que te transfieran al Castillo. 

—No creo que sirva de nada. 

—Servirá. ¿Te acuerdas cuando me quejé en Tesco y me enviaron cinco paquetes de Maltesers? Sé cómo redactar una dura carta de reclamación. 

—Tú  ignórala  —recomendó  Jason.  Él  también  iba  vestido  con  traje  y estaba muy elegante—. Aún tiene resaca por la fiesta de anoche. 

Pip retrocedió, ajustándose el cuello de la camisa y la corbata. Parecía un poco menos alegre de lo habitual. 

—¿Estás bien? —me preguntó—. ¿Tu compañera de cuarto es normal? 

¿Estás muriéndote por el estrés? 

Consideré las preguntas y repliqué:

—No a todo. 

Y  hablando  de  Rooney,  miré  por  encima  del  hombro  de  Pip  para  ver hasta dónde había seguido andando y descubrí que se había parado al borde del cementerio y miraba hacia atrás. Justo hacia nosotros. 

Pip y Jason se volvieron a mirar. 

—Oh, ahí está —murmuró Pip, e inmediatamente empezó a ahuecarse el pelo.  Pero  Rooney  aún  nos  miraba  y  sonrió  saludando  con  la  mano, directamente hacia Pip, que alzó torpemente la mano y le devolvió el saludo con una sonrisa nerviosa. 

Me  pregunté  de  pronto  si  Pip  tendría  alguna  oportunidad  con  Rooney. 

Mi compañera parecía ser totalmente hetero, a juzgar por los muchos chicos con  los  que  la  había  visto  flirtear  y  que  no  había  intentado  nada  parecido con las chicas, pero la gente puede sorprenderte. 

—¿Te llevas bien con ella? —preguntó Jason. 

—Es muy agradable, sí. Es mucho mejor que yo en…, bueno, en todo, lo que resulta bastante molesto, pero está bien. 

Pip frunció el ceño. 

—¿Mejor que tú en qué? 

—Oh, ya sabes. En hacer amigos y, no sé, en hablar con la gente. 

«Ligar. Buscarse amoríos. Enamorarse, probablemente». 

Ni Jason ni Pip parecieron impresionados por la respuesta. 

—Está bien —dijo Pip—. Pasamos a buscarte esta noche. 

—No tienes por qué hacerlo. 

—Nada de eso, reconozco un grito de ayuda cuando lo oigo. 

—No estoy pidiendo ayuda. 

—Necesitamos urgentemente tener una noche de  pizza . 

Inmediatamente comprendí a dónde quería llegar. 

—Tú lo que quieres es tener la oportunidad de hablar con Rooney otra vez, ¿no es así? 

Pip se me quedó mirando durante un buen rato. 

—Puede  que  sí  —contestó—.  Pero  también  me  preocupo  por  ti.  Y  me preocupo por la  pizza . 

—¿Así  que  ella  es  insoportablemente  buena  para  conseguir  gustar  a  la gente? —concluyó unas horas más tarde Pip, con la boca llena de  pizza . 

—Eso es, más o menos, sí —reconocí. 

Jason agitó la cabeza. 

—¿Y tú quieres ser como ella? ¿Por qué? 

Los tres estábamos repantigados en la alfombra color agua de Rooney, con la  pizza en  el  centro.  Habíamos  tenido  un  leve  debate  sobre  si  ver  la película favorita del grupo,  Moulin Rouge , o la favorita de Jason, la versión con  actores  reales  de   Scooby-Doo  ,  pero  finalmente  acabamos  poniendo Scooby-Doo en mi portátil. Rooney había salido esa noche a algún tipo de bar temático y, de no haber hecho planes con mis amigos, probablemente la habría  acompañado.  Pero  esto  era  mucho  mejor.  Todo  era  mucho  mejor cuando Jason y Pip estaban conmigo. 

No  podía  decirles  lo  desesperada  que  estaba  por  tener  una  relación romántica,  porque  sabía  que  era  patético.  Creedme.  Siempre  he  apoyado que las mujeres deben intentar ser fuertes e independientes y que no hace falta encontrar el amor para tener éxito en la vida. Y sabía que el hecho de que  deseara  desesperadamente  tener  un  novio,  o  una  novia,  o  una  pareja, quien  quiera  que  fuera,  era  una  señal  de  que  yo  no  era  ni  fuerte  ni

independiente,  ni  autosuficiente,  ni  estaba  feliz  sola.  La  verdad  es  que estaba muy sola y quería ser amada. 

¿Acaso  eso  era  algo  tan  malo?  ¿Desear  tener  una  conexión  íntima  con otro ser humano? 

No lo sabía. 

—Le resulta tan fácil hablar con la gente —dije. 

—Así es la vida cuando eres anormalmente atractiva —aseguró Pip. 

Jason y yo la miramos divertidos. 

—¿Anormalmente atractiva? —repetí. 

Pip dejó de masticar. 

—¿Qué pasa? ¡Lo es! ¡Solo estoy constatando los hechos! Tiene ese tipo de energía que transmite: «Podría pasar por encima de ti y te gustaría». 

—Muy interesante —comentó Jason alzando una ceja. 

Pip empezó a sonrojarse. 

—¡Solo estoy haciendo una observación! 

—… Está bien. 

—No me mires así. 

—No lo estoy haciendo. 

—Sí lo haces. 

Desde  lo  sucedido  en  la  fiesta  posgraduación,  había  estado  pensando seriamente en si yo sería lesbiana, igual que Pip. Eso tendría sentido. Quizá mi falta de interés por los chicos era porque, de hecho, me interesaban las chicas. 

Esa sería una explicación muy lógica a mi situación. 

De  acuerdo  con  Pip,  las  señales  para  advertir  si  eres  lesbiana  eran,  en primer lugar, sentirse ligeramente obsesionada con una chica, confundir eso con admiración y, a veces, pensar en cogerle la mano; y, en segundo lugar, sentir una fijación inconsciente por determinadas heroínas malvadas de los dibujos animados. 

Bromas aparte, yo nunca había sentido ningún flechazo por una chica, de modo que no tenía ninguna prueba que apoyara esa teoría. 

Quizá fuera bi o pansexual, ya que no parecía tener ninguna preferencia en ese sentido. 

El  siguiente  par  de  horas  lo  pasamos  hablando,  picoteando  y, ocasionalmente, echando un vistazo a la pantalla de mi portátil para ver la película. Pip divagó largo y tendido sobre lo interesante que había sido su

clase  introductoria  de  Química  en  el  laboratorio,  mientras  Jason  y  yo lamentamos  lo  aburridas  que  habían  sido  nuestras  primeras  clases.  Todos compartimos nuestras impresiones sobre la gente que habíamos conocido en nuestros respectivos colegios, cuántos chicos pijos procedentes de colegios privados había, lo arraigada que parecía estar la cultura de la bebida en el campus y cómo debería haber más opciones de cereales en el desayuno. En un  momento  dado,  Pip  decidió  regar  a  Roderick  porque,  según  dijo:

«Parecía algo sediento». 

Pero muy pronto dieron las once, y Pip decidió que era el momento de hacernos  un  poco  de  chocolate  caliente  e  insistió  en  calentarlo  en  los fogones en lugar de utilizar la hervidora de mi habitación. Así que fuimos a la pequeña cocina del pasillo, que compartíamos entre ocho personas, pero que siempre había visto vacía hasta el momento. 

Esa noche no estaba vacía. 

Lo supe desde el instante en que Pip miró a través de la puerta de cristal y puso cara de haber sufrido una ligera descarga eléctrica. 

—Oh,  mierda  —susurró  y,  cuando  Jason  y  yo  nos  acercamos  a  ella, pudimos ver de qué se trataba. 

Rooney estaba en la cocina. 

Con un chico. 

Estaba sentada en la encimera mientras él se mantenía de pie entre sus piernas, con la lengua dentro de su boca y la mano sumergida en su blusa. 

Por  decirlo  suavemente:  ambos  parecían  estar  disfrutando  mucho  del otro. 

—Oh —exclamé. 

Jason  inmediatamente  se  apartó  de  ahí,  como  habría  hecho  cualquier persona  normal,  pero  Pip  y  yo  nos  quedamos  un  momento  más,  viendo cómo aquello se desarrollaba. 

En ese momento, me quedó muy claro que la única forma de que pudiera hacer algún progreso en mi misión de encontrar el amor era pedirle ayuda a Rooney. 

De otro modo, nunca conseguiría nada por mi cuenta. 

Lo  había  intentado.  Prometo  que  lo  había  intentado.  Había  intentado besar a Tommy cuando se acercó a mí, pero las sirenas de  Kill Bill habían empezado a sonar en mi mente y no fui capaz. Simplemente no pude. 

Había  intentado  hablar  con  la  gente  en  la  barbacoa  de  los  Novatos,  o cuando  nos  quedábamos  rezagadas  a  la  puerta  de  las  clases,  o  bien  en  la comida o en la cena cuando me sentaba con Rooney y toda la gente a la que había conocido. Lo había intentado, y no se me daba tan mal, era correcta, y amable, y la gente no parecía odiarme. 

Pero yo nunca sería como Rooney. Al menos, no de un modo natural. Yo nunca sería capaz de besar a un chico solo por diversión, porque me hiciera sentir bien, o porque podía hacer lo que me apetecía. Yo nunca sería capaz de crear esa chispa que ella parecía tener con casi todo el mundo con el que se cruzaba. 

A menos que me explicara cómo conseguirlo. 

Pip finalmente apartó los ojos del cristal. 

—Eso debe de ser de lo menos higiénico —comentó Pip, poniendo cara de asco—. Ahí es donde la gente se prepara el té, ¡por amor de Dios! 

Solté un gruñido dándole la razón antes de apartarnos de la puerta y de abandonar nuestros planes de tomar un chocolate caliente. 

Pip tenía esa mirada en su rostro, como si lo hubiese visto venir. 

—Soy tan boba —susurró. 

Yo  lo  sabía  prácticamente  todo  sobre  romances.  Conocía  la  teoría. 

Reconocía cuándo la gente estaba ligando. Sabía cuándo deseaban darse un beso.  Sabía  cuándo  los  novios  se  portaban  mal  con  sus  parejas,  incluso cuando ni estas mismas se daban cuenta. Había leído infinidad de historias sobre gente que se conocía, ligaba y se obsesionaba torpemente, odiándose antes  de  gustarse,  deseándose  antes  de  quererse,  besos,  sexo,  amor, matrimonio y parejas de por vida, hasta que la muerte nos separe. 

Era  toda  una  experta  en  la  teoría.  Pero  Rooney  era  una  experta  en  la práctica. 

Tal  vez  el  destino  me  había  traído  hasta  ella.  O  quizá  solo  fuera  un pensamiento romántico. 
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En mitad de la noche, entre el martes y el miércoles, me desperté al oír a alguien  manteniendo  relaciones  sexuales  en  la  habitación  de  encima  de  la nuestra. 

Era una especie de ruido sordo rítmico, como si un cabecero golpeteara contra la pared, a la vez que emitía un crujido, como si el armazón de una vieja cama se combara. 

Me  incorporé  preguntándome  si  no  lo  estaría  imaginando.  Pero  no  era así. Era real. La gente estaba teniendo sexo en la habitación encima de la nuestra. ¿Qué otra cosa podría ser ese sonido? Solo había dormitorios en la planta de arriba, así que, a menos que alguien hubiera decidido hacer alguna labor  de  bricolaje  a  las  tres  de  la  mañana,  ese  ruido  únicamente  podía deberse a eso. 

Rooney estaba profundamente dormida, enroscada hacia su lado, con su pelo  oscuro  esparcido  alrededor  de  la  almohada,  completamente  ajena  a todo. 

Sabía que esa clase de cosas sucedían en la universidad. De hecho, sabía que  esa  clase  de  cosas  también  sucedían  en  el  instituto,  bueno,  no físicamente  en  el  instituto,  por  suerte,  pero  sí  entre  mis  amigos  y compañeros de clase. 

Pero  oír  cómo  tenían  lugar,  en  directo,  y  no  solo  saberlo  e  imaginarlo, me  perturbó  hasta  lo  más  hondo.  Mucho  más  incluso  que  cuando  vi  a aquella persona ser manoseada en la fiesta de Hattie. 

Era como un discordante recordatorio de: «¡Oh, Dios!, esto es algo real, no  solo  sucede  en  los  fan-fics  y  en  las  películas.  Y  se  supone  que  yo también tendría que hacer eso». 
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Las «familias universitarias» eran un nuevo concepto para mí. En Durham, los estudiantes de segundo y tercer año se emparejaban para ejercer como equipo  mentor  o  «padres  universitarios»  de  un  pequeño  grupo  de  novatos recién llegados que eran sus «hijos universitarios». 

En  cierto  modo,  la  idea  me  encantaba.  Proyectaba  un  halo  romántico sobre algo absolutamente mundano, algo en lo que me sentía increíblemente experimentada. 

Rooney y yo, además de otros cuatro estudiantes a los que solo conocía por  sus  perfiles  de  Facebook,  habíamos  organizado  un  encuentro  con nuestros  padres  universitarios  en  Starbucks.  Todo  se  había  coordinado  la semana  anterior  a  través  de  un  grupo  de  Facebook,  cuando  me  sentía demasiado asustada para decir algo más allá de: «Suena genial. Allí estaré». 

Pero  cuando  llegamos  allí,  solo  uno  de  nuestros  padres  se  había presentado: Sunil Jha. 

—Bien —dijo Sunil cruzando una pierna por encima de la otra en la silla

—. Yo soy vuestro padre universitario. 

Sunil Jha tenía una cálida sonrisa y ojos amables y, aunque solo era dos años mayor que nosotros, parecía infinitamente más maduro. También iba muy  bien  vestido,  con  unos  pantalones  pitillo,  unas  zapatillas  Converse  y

una camiseta remetida bajo una cazadora con un sutil estampado escocés en tono gris. 

—Por  favor,  no  os  refiráis  a  mí  como  vuestra  madre  o  padre universitario  —pidió—,  y  no  lo  digo  únicamente  porque  soy  no  binario, sino también porque suena a un terrible compromiso. 

El comentario se granjeó algunas risas. En la solapa de su chaqueta lucía varios  pines:  una  bandera  arcoíris,  una  pequeña  radio  antigua,  otra  chapa con el emblema de alguna banda juvenil, otro que decía «él/elle» y otro del Orgullo, este con rayas negras, grises, blancas y púrpuras. Estaba segura de haberlo  visto  en  alguna  parte  antes,  quizá  en  Internet,  pero  no  podía recordar lo que significaba. 

—En un extraño giro de los acontecimientos, vuestra madre universitaria decidió que la universidad no era para ella y lo dejó todo al final del último trimestre. Así que este año vamos a ser una familia monoparental. 

Se  oyeron  más  risas  y,  luego,  silencio.  Me  pregunté  en  qué  momento Rooney comenzaría a lanzar sus preguntas, pero al parecer incluso ella se sentía  ligeramente  intimidada  por  la  confianza  y  veteranía  que  desprendía Sunil. 

—Básicamente —explicó Sunil—, estoy disponible por si, literalmente, tenéis cualquier pregunta o preocupación sobre algún tema mientras estáis aquí.  Aunque,  por  otro  lado,  también  podéis  hacer  lo  que  queráis  y olvidaros de que existo. 

Nuevas risas. 

—Y  bien,  ¿alguien  tiene  algo  que  quiera  comentar  mientras  estamos aquí? 

Tras un breve momento, Rooney fue la primera en intervenir. 

—Me preguntaba cómo… ¿cómo funciona el matrimonio universitario? 

He oído algo sobre propuestas universitarias, pero, en realidad, no sé lo que significa. 

Oh, sí. Me alegré de que hubiera hecho esa pregunta. 

Sunil se rio. 

—Oh,  claro,  sí.  Está  bien.  Vale.  Matrimonio  universitario.  —Juntó  las yemas  de  sus  dedos—.  Si  quieres  formar  un  equipo  mentor  con  otro estudiante,  entonces  formas  un  matrimonio  universitario.  Uno  de  vosotros le hace la proposición al otro y, normalmente, suele ser una propuesta con mucho globo y serpentina. Vais a ver un montón a lo largo de este trimestre. 

Rooney asentía fascinada. 

—¿A qué te refieres exactamente? 

—Bueno… Deja que te lo explique de otro modo. Mi propuesta implicó llenar  su  dormitorio  de  globos  rellenos  de  confetis  dorados,  hacer  que cuarenta personas esperaran allí, sorprender a mi pareja y luego postrarme de rodillas delante de todo el mundo con un anillo de plástico con forma de gato. 

Oh, Dios. 

—¿Acaso  todo  el  mundo…  mmm…  contrae  matrimonio  universitario? 

—pregunté. 

Sunil me miró. Realmente tenía unos ojos muy agradables. 

—La mayoría de la gente. Normalmente los amigos lo hacen, puesto que es solo por diversión. Aunque algunas veces también las parejas. 

Amigos. Parejas. 

Oh, no. 

Ahora sí que necesitaba empezar a conocer gente. 

La discusión abordó otros aspectos de la universidad: nuestros estudios, las  mejores  discotecas  y  locales  nocturnos,  los  mejores  momentos  para utilizar la biblioteca, el baile de Bailey al finalizar el trimestre. Pero ya no dije nada más. Simplemente me quedé ahí sentada, empezando a agobiarme por el tema del matrimonio universitario. 

No  importaría  si  yo  no  lo  hacía.  ¿Verdad?  Eso  no  era  para  lo  que  yo había venido aquí. 

—Y  esta  noche  —dijo  Sunil,  cuando  recogimos  nuestras  cosas  para marcharnos—  supuestamente  me  toca  escoltaros  a  una  discoteca.  Así  que nos  veremos  en  recepción  a  las  nueve.  ¿De  acuerdo?  Y  no  os  preocupéis por  arreglaros  demasiado.  —Mientras  continuaba,  me  miró  a  los  ojos  y sonrió,  cariñoso  y  amable—.  Pero  no  tenéis  que  venir  si  no  os  apetece, 

¿vale? No es obligatorio. 

Mientras Rooney y yo caminábamos de vuelta a nuestro colegio, mandé un mensaje a Pip y a Jason sobre el tema del matrimonio universitario. Sus respuestas fueron muy parecidas a lo que esperaba de ellos: Felipa Quintana

ODM, también tenemos eso

No puedo esperar a que alguien me haga una proposición

O yo hacérsela a alguien

Todo será jodidamente efectista

Espero  que  alguien  me  duche  con  confetis  y  luego  me  recite  un  poema  en  un  bote delante de cientos de espectadores antes de soltar un par de palomas al cielo Jason Farley-Shaw

Creo que el concepto parece un tanto arcaico, no sé Rooney, sin embargo, no le dio muchas vueltas al matrimonio universitario porque estaba totalmente centrada en la salida a una discoteca. 

—Estoy muy emocionada por lo de esta noche —dijo. 

—¿En serio? 

Ella sonrió. 

—Ya estoy preparada para mi experiencia universitaria, ¿sabes? 

—Sí  —dije,  y  así  lo  pensaba.  También  yo  estaba  preparada  para  mi experiencia universitaria. Desde luego, la idea de salir a clubs nocturnos me parecía horripilante y no era capaz de imaginar el escenario en el que podría caer  enamorada  de  alguien,  pero  pensaba  hacer  que  sucediera,  y  estaba decidida a disfrutarlo—. Yo también. 

—Y  bien  —dijo,  y  me  miró  con  sus  grandes  ojos  oscuros. 

Objetivamente  era  muy  guapa.  Quizá  ella  fuera  mi  meta  final.  Tener  un romance con mi compañera de cuarto, como en un fan-fic. Estábamos en la universidad, por amor de Dios. Cualquier cosa podía suceder—. ¿Te gusta salir? 

Y con «salir» quería decir asistir a las discos y, para ser sinceros, eso no lo tenía nada claro. Nunca había estado en una. No había demasiadas en la zona rural de Kent donde vivía, y ni Pip ni Jason eran demasiado partidarios de esas cosas. 

Ir a discotecas. Matrimonio universitario. Sexo. Romances. 

Sabía que todo aquello era opcional. 

Pero quería tener una experiencia universitaria totalmente normal, igual que la de cualquier otro estudiante. 
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—¡Oh, Dios mío! —exclamó Rooney, una vez que terminé de alisarme el pelo—. ¡Estás muy guapa! 

—¡Ah, gracias! —contesté torpemente. Se me da fatal recibir cumplidos. 

Mi madre y yo habíamos ido de compras un par de semanas atrás para poder tener cosas que ponerme en las noches de discoteca, y escogí un par de vestidos y unas zapatillas con plataforma. Me puse uno de los vestidos con medias negras y, sinceramente, no me pareció que tuviera mal aspecto, pero, al lado de Rooney, me sentía como una niña. Ella llevaba un mono de terciopelo rojo, con escote en V y patas acampanadas, unas botas de tacón alto y enormes pendientes de aro. Se había recogido la mitad del pelo en un desordenado  moño  en  lo  alto  de  su  cabeza  y  el  resto  caía  suelto  por  su espalda. Estaba jodidamente guay. Yo… no. 

Entonces, me sentí fatal, porque mi madre y yo habíamos elegido juntas ese  vestido.  Me  sentí  a  miles  de  kilómetros  de  mi  madre  y  de  nuestro pequeño centro comercial. 

—¿Salías  mucho  en  Kent?  —preguntó  Rooney  desde  donde  estaba sentada en su cama, dando los últimos toques a su maquillaje delante de un espejo de pie. 

Quise mentirle y decir que tenía mucha experiencia en salidas nocturnas, pero no le vi sentido. Rooney ya empezaba a ser muy consciente de que yo era una persona tímida y muy muy inferior a ella a la hora de socializar. 

—No  especialmente  —dije—.  Yo…  No  sé.  No  pensaba  que  fuera  lo mío. 

—¡No tienes que salir si no quieres! —Se aplicó un poco de brillo en los pómulos con pequeños golpecitos, antes de mostrarme una sonrisa—. No es un escenario que le guste a todo el mundo. 

—No, no —rechacé—. Lo que quiero decir es que al menos me gustaría intentarlo. 

Ella volvió a sonreír. 

—¡Bien! No te preocupes. Yo cuidaré de ti. 

—¿Tú has salido a muchos locales nocturnos? 

—Oh, Dios, sí. —Se rio, volviendo a concentrarse en su maquillaje. 

De acuerdo. Parecía confiada. Era una chica de fiestas, como tantas otras personas que conocía en mi ciudad. ¿Sería la clase de persona que iba todo el tiempo de discotecas y conectaba con gente de lo más variopinta? 

—¿Tienes  la  aplicación  de  Buscar  a  Mis  Amigos  en  tu  móvil?  —

preguntó. 

—Oh, mmm, eso creo. 

Cogí mi móvil y, por supuesto, me había descargado la aplicación. Las únicas personas que tenía registradas eran Pip y Jason. 

Rooney extendió la mano. 

—Deja  que  me  añada.  Así,  si  nos  perdemos  la  una  a  la  otra,  podrás volver a encontrarme. 

Y  se  registró,  y  muy  pronto  tuve  un  pequeño  círculo  con  la  cara  de Rooney en el mapa de Durham. 

Ella  me  sugirió  que  nos  hiciéramos  juntas  un  selfi  en  el  espejo  de nuestro  dormitorio.  Sabía  exactamente  cómo  posar,  con  la  barbilla escondida  detrás  de  un  hombro  levantado  y  los  ojos  mirando  de  forma seductora bajo las pestañas. Puse una mano en mi cadera confiando en dar lo mejor. 

Para  ser  totalmente  honesta  conmigo  misma,  solo  deseaba  ser  Rooney Bach. 

Sunil se reunió con nosotros en la zona de recepción, y pareció como si la mayoría, si no casi todos los novatos del St. John’s, se hubieran congregado ahí para saborear por primera vez la noche universitaria. A pesar de que nos había dicho que no hacía falta que nos arregláramos demasiado, Sunil vestía una camisa ajustada con un brillante estampado de cachemira y pantalones tubo. Sin embargo, me di cuenta de que calzaba unos zapatos que parecían haber  sido  pisoteados  y  arrastrados  por  el  fango,  lo  que  probablemente debería  haberme  preparado  para  lo  que  me  esperaba  en  el  sitio  donde íbamos. 

Fuimos pastoreados por Sunil y algunos otros estudiantes de tercer año hasta la discoteca, a través de las frías calles de Durham. Rooney ya había conseguido atraer a un pequeño grupo de «amigos», si se les podía llamar así, mientras yo me rezagaba al final del grupo, con aprensión. 

Todos parecían muy emocionados. 

Nadie parecía nervioso. 

La mayoría de gente de mi edad a estas alturas ya había asistido a alguna discoteca en su vida. La mayoría de personas que conocí en mi último curso de bachillerato frecuentaban el local más cercano a nuestra ciudad, que, por lo que había podido escuchar, era un pegajoso y aterrador tugurio del que todo el mundo echaba pestes. Pero ahora era yo quien echaba pestes por no haber  ido  nunca  con  ellos.  Este  era  un  ejemplo  más  de  algo  que  había fracasado en experimentar durante mi vida adolescente. 

La  entrada  al  local  estaba  al  fondo  de  un  callejón,  y  se  podía  acceder gratis antes de las once. No hizo falta que nos identificáramos, puesto que todos  llevábamos  la  pulsera  de  novatos  en  nuestras  muñecas.  Una  vez dentro, fue como si alguien hubiera diseñado mi propio infierno personal: una multitud superapiñada, suelos pegajosos y una música tan alta que hizo falta que Rooney me repitiera tres veces la pregunta antes de comprender que me proponía ir a la barra. 

Presté  atención  a  lo  que  ella  pedía  para  saber  lo  que  debería  beber: vodka  con  limonada.  Luego  hubo  cháchara  y  más  cháchara.  Bueno,  más bien, gritos. Casi toda la gente quería hablar de lo que estabas estudiando, de  dónde  eras  y  de  qué  tal  te  estaba  resultando  todo  aquello.  Empecé  a repetir  las  frases  palabra  por  palabra  a  distintas  personas.  Igual  que  un robot. Dios. Solo quería hacer algún amigo. 

Y luego hubo baile. Me fijé en que muchas de las canciones hablaban de amor o de sexo. ¿Cómo es que nunca hasta ahora había reparado en ello? 

Era como si prácticamente todas las canciones que se habían escrito trataran de romances o de sexo. Tuve la sensación de que se burlaban de mí. 

Rooney  intentó  sacarme  a  bailar  con  ella,  de  una  forma  casual  y divertida, y lo intenté, juro que lo hice, pero rápidamente se dio por vencida y  encontró  a  alguien  más.  Me  moví  entre  distintas  personas  con  las  que había estado hablando. Me estaba divirtiendo. 

Me estaba divirtiendo. 

No me estaba divirtiendo. 

Eran casi las once cuando mandé un mensaje a Pip, sobre todo, porque buscaba alguien con quien hablar sin que tuviera que gritarle. 

Georgia Warr

Hola, ¿cómo estás esta noche? 

Felipa Quintana

Todo va muy bien, ¿por qué lo preguntas? 

Creo que he destrozado un vaso de vino

Georgia Warr

Pip…

Felipa Quintana

Déjame vivir

Georgia Warr

¿Y cómo es que estás bebiendo? 

Felipa Quintana

Porque soy la dueña de mi propio destino y vivo para el caos Es broma, nuestro pasillo está celebrando una noche de pizza y alco hol Por cierto, ¿dejé mi chaqueta en tu habitación anoche? 

Georgia Warr

¡Ay, sí! Te la llevaré cuando te visite, no te preocupes

—¿Con quién te estás mensajeando? —gritó Rooney en mi oído. 

—¡Con Pip! —contesté a gritos. 

—¿Qué te cuenta? 

Le mostré a Rooney el mensaje sobre Pip y su vaso roto. Rooney sonrió y luego soltó una carcajada. 

—¡Me gusta! —gritó—. ¡Es tan divertida! 

Y luego se marchó para seguir bailando. 

Georgia Warr

Adivina dónde estoy

Felipa Quintana

ODM, ¿dónde? 

Georgia Warr

En una disco

Felipa Quintana

ESTÁS DE BROMA

Nunca creí que vería este día

¡La primera disco del bebé! 

Espera, ¿ha sido idea de Rooney? ¿Acaso te está presionando? 

Georgia Warr

No, ¡yo quería venir, ja, ja! 

Felipa Quintana

OK. ¡Ten cuidado! ¡No tomes drogas! ¡ Ten cuidado con los pervertidos! 

Estuve merodeando por ahí hasta que Rooney quiso salir a tomar un poco el aire.  Bueno,  todo  el  aire  fresco  que  se  puede  conseguir  en  la  zona  de fumadores de la parte trasera de una discoteca. 

Nos apoyamos contra la fachada de ladrillo. Yo me estremecí, pero ella parecía estar bien. 

—¿Y  bien?  —preguntó—.  ¿Cuál  es  tu  veredicto  oficial  sobre  salir  de fiesta? 

Puse una mueca. No pude evitarlo. 

Ella echó la cabeza hacia atrás apoyándola en el muro y se rio. 

—Al menos eres sincera —dijo—. Mucha gente lo odia y aun así sigue haciéndolo. 

—Supongo que sí. —Di un sorbo a mi bebida—. Solo quería intentarlo. 

Quería que fuera una parte de mi experiencia universitaria. Ya sabes. 

Asintió. 

—Estos  locales  nocturnos  son  un  elemento  importante  en  la  vida universitaria. 

No fui capaz de distinguir si estaba siendo sarcástica. 

Para ser justos, creo que estaba un poco borracha. 

—Solo quiero… Solo quiero conocer gente y hacer las cosas normales

—dije, apurando el resto de mi bebida. Ni siquiera me gustaba, pero todo el mundo estaba bebiendo, y hubiera sido extraño que no lo hiciera, ¿no?—. 

No tengo demasiada experiencia en que eso se me dé bien. 

—¿Ah, no? 

—No. Apenas tengo amigos. Siempre me ha costado tener amigos. 

La sonrisa de Rooney desapareció. 

—Oh. 

—Ni siquiera he tenido novio. Ni he besado a nadie. 

Las palabras brotaron antes de que pudiera detenerlas. 

Inmediatamente me encogí. Mierda. Eso era algo que se suponía que no debía contar a nadie. Era algo por lo que la gente se reía de mí. 

Las cejas de Rooney se arquearon. 

—Guau, ¿en serio? 

No estaba siendo sarcástica. Era pura y genuina incredulidad. No sé de qué  me  sorprendía.  La  reacción  de  la  gente  cuando  jugamos  a  Verdad  o Reto  la  noche  de  la  graduación  debió  de  reflejar  lo  que  todo  el  mundo sentía. Pero ese momento me impactó. Esas miradas extrañas. La gente que, de pronto, me veía como a una niña, como alguien inmaduro. Como cuando en  las  películas  los  protagonistas  se  quedan  alucinados  al  oír  a  alguien reconocer que es virgen con dieciséis años. 

—En serio —admití. 

—¿Y te sientes mal por ello? 

Me encogí de hombros. 

—Sí. 

—¿Y te gustaría cambiarlo? ¿Ahora que estás en la universidad? 

—En teoría, sí. 

—Vale. Está bien. —Se volvió para mirarme de frente apoyándose en la pared con un hombro—. Creo que puedo ayudarte. 

—Va... le…

—Quiero que entres ahí dentro y busques a una persona que te parezca sexi. O a varias. Así habrá más posibilidades de que funcione. 

Empecé a odiar la idea desde el primer momento. 

—Oh. 

—Trata  de  conseguir  sus  nombres  o  al  menos  memorizar  qué  aspecto tienen. Y luego te ayudaré a contactar con ellos. 

No  me  gustaba  el  plan.  No  me  gustaba  en  absoluto.  Mi  instinto  de supervivencia parecía estar zarandeándome todo el cuerpo. 

Quise echar a correr. 

—Oh —repetí. 

—Confía en mí —sonrió—. Sé mucho sobre relaciones. 

¿Qué significaba eso? 

—Está bien —dije—. Así que solo debo elegir a una persona y… ¿tú nos pondrás en contacto? 

—Sí. ¿Suena bien, no? 

—… Sí. 

Si  la  experiencia  universitaria  implicaba  tomar  malas  decisiones,  al menos estaba cumpliéndolo. 

En cierto modo, me sentía como David Attenborough. 

Di  una  vuelta  a  la  sala  yo  sola,  dejando  a  Rooney  en  la  barra,  y  me centré primero en los chicos. Había un montón de tíos con sudaderas con capucha bajo camisetas con manchas de sudor. Muchos llevaban el mismo corte  de  pelo,  muy  corto  por  los  lados  y  más  largo  en  la  parte  alta  de  la cabeza. 

Continué  buscando.  Sin  duda  encontraría  a  alguien  que  me  gustara.  El lugar  estaba  abarrotado,  tendría  que  haber  al  menos  un  par  de  cientos  de personas hacinadas en esa sala. 

Y, sin embargo, no encontré a nadie. 

Había chicos que objetivamente eran atractivos, por supuesto, según los estándares actuales. Había otros que claramente se curraban su aspecto. Y

algunos con algún peinado divertido, bien vestidos o con una bonita sonrisa. 

Pero no me sentí atraída por ninguno. 

No sentí ningún tipo de deseo. 

Cuando intentaba imaginarme cerca de alguno, besándolo, tocándolo…

No  podía  evitar  poner  una  mueca  de  horror.  Repulsivo,  repulsivo, repulsivo. 

Decidí  cambiar  de  táctica  y  me  dediqué  a  mirar  a  las  chicas.  Para  ser sincera, las chicas eran todas bonitas. Y había más variedad. 

Pero en un nivel físico básico, ¿sentía alguna atracción? 

No. 

Mucha gente había comenzado a ligar, besándose unos a otros bajo las parpadeantes  luces  y  las  canciones  de  amor  que  sonaban  más  atronadoras que las voces en nuestras cabezas. Todo era un poco vulgar, pero había un elemento de peligro que lo hacía atractivo. Besar a un extraño al que nunca volverías a ver, besar a alguien cuyo nombre no conocías, solo para sentir la emoción del momento. Solo para sentir el calor de la piel de alguien en la tuya. Solo para sentir, durante un instante, que estabas plenamente vivo. 

Dios. Ojalá yo pudiera hacer eso. 

Sin embargo, la idea de intentar acercarme a algunas de esas personas, sin  importar  su  género,  me  resultaba  sinceramente,  enervante.  Me  hacía sentir inquieta. Incluso temblorosa. Llenaba mi estómago con un extraño y espantoso temor, mientras una sirena de alarma no paraba de sonar en mi cerebro. Sentía como si mis anticuerpos lucharan para expulsarlo. 

¿Qué podría decirle a Rooney? 

«Entre cientos de estudiantes, no he sido capaz de encontrar a nadie que me resultara sexi. Lo siento». 

Quizá  ella  podría  elegir  a  alguien  por  mí.  Dios,  eso  sería  mucho  más fácil. 

Sería  mucho  más  fácil  si  tuviera  a  alguien  que  me  dijera  lo  que  hacer, con quién estar, cómo actuar y lo que era realmente el amor. 

Abandoné  mi  búsqueda.  Esa  noche  permanecería  sin  besos.  Sin romances. Y estaba bien. ¿De acuerdo? Eso estaba bien. 

No sabía si lo había deseado o no. Sinceramente puede que un poco de ambas cosas. Al igual que con Tommy. 

Queriendo y no queriendo a la vez. 

No fue hasta una hora más tarde cuando por fin divisé a Rooney a través de la borrosa y parpadeante masa de cuerpos. Estaba en medio de la pista de baile,  ligando  con  un  chico  alto  que  vestía  unos  vaqueros  increíblemente ajustados. 

Sus brazos la rodeaban por el talle. Mientras ella tenía una de las manos en su cara. 

Era una imagen de pasión. De deseo. De película romántica. 

Cómo. 

¿Cómo una persona podía alcanzar ese punto en el espacio de una hora? 

¿Cómo podía conseguir en una sola hora lo que yo había sido incapaz de obligarme a hacer durante toda mi vida de adolescente? 

La detesté. Deseaba ser ella. Me detesté a mí misma. 

Y  entonces,  de  pronto,  se  me  vino  todo  encima.  La  música  estaba  tan alta que fue como si mi visión se empañara. Me desplacé entre la gente para llegar al borde de la sala, solo para encontrarme aplastada contra la pared, que  estaba  húmeda  por  la  condensación.  Miré  nerviosa  en  busca  de  la puerta  y  empecé  a  abrirme  paso  hacia  ella,  hacia  la  salida,  hasta  el  frío  y vacío aire de octubre. 

Respiré. 

No iba a llorar. 

Tres alumnos de tercer año del St. John’s estaban conversando en la zona de fumadores, apoyados contra el muro, incluido, para mi sorpresa, Sunil. 

Él  era  mi  padre  del  colegio.  Sabía  que  podía  ayudarme.  Podía  pedirle que me llevara de vuelta. Pero cuando di un paso para acercarme a él, me entró vergüenza. Yo era un fracaso absoluto. Una niña. Sunil se volvió y me miró con curiosidad y yo deseé que se ofreciera a acompañarme de vuelta al colegio. Pero él no dijo nada. Así que me marché. 

Después de un par de horas en aquel ruidoso antro, tuve la impresión de que el  silencio  de  la  calle  principal  rebotaba  a  mi  alrededor.  Apenas  podía recordar el camino de regreso al colegio porque había estado tan tensa a la ida  que  no  había  prestado  atención  al  lugar  hacia  dónde  nos  dirigíamos, pero, por suerte, me encontré en la calle adoquinada y caminé colina arriba, por delante del castillo y la catedral, y entonces pude divisar los escalones de piedra del colegio St. John’s. 

—Hay algo en ti que no está bien —dije para mis adentros. Y sacudí la cabeza, tratando de expulsar ese pensamiento. Era un mal pensamiento. No había  nada  malo  en  mí.  Simplemente  yo  era  así.  Deja  de  pensar  en  ello. 

Deja de pensar en todo eso. 

Podía  mandarle  un  mensaje  a  Pip,  pero  qué  le  diría.  ¿Que  se  me  daba fatal el tema de las discotecas? ¿Que podría haber intentado besar a alguien, pero  había  decidido  no  hacerlo?  ¿Que  estaba  fracasando  estrepitosamente en mi nuevo comienzo? Patético. No había nada que pudiera contarle. 

Podría hablar de ello con Jason, pero probablemente me diría que estaba siendo una tonta. Porque lo era. Sabía que todo el asunto era ridículo. 

Así que seguí caminando, cabizbaja. Ni siquiera sabía lo que estaba mal. 

Todo.  Yo  misma.  No  lo  sabía.  ¿Cómo  era  posible  que  todo  el  mundo funcionara  y  yo  no  fuera  capaz  de  hacerlo?  ¿Por  qué  todo  el  mundo conseguía  vivir  adecuadamente,  mientras  yo  parecía  tener  algún  tipo  de error en mi programación? 

Pensé  en  todas  las  personas  que  había  conocido  en  los  últimos  días. 

Cientos  de  personas  de  mi  edad,  de  todos  los  géneros,  apariencias, personalidades. 

Y no pude dar con una sola que me resultara atractiva. 

Abrí  la  puerta  del  colegio  tan  estrepitosamente  que  el  portero  que  se hallaba en el pequeño despacho me lanzó una severa mirada. Supongo que pensó que era una novata borracha. Dios, ojalá lo fuera. Bajé la vista a mi vestido,  el  que  mi  madre  había  visto  en  el  escaparate  de  River  Island  y había  dicho:  «Oh,  ¿no  es  perfecto?».  Y  yo  había  accedido,  y  ella  me  lo había  comprado  para  que  pudiera  estar  mona  y  sentirme  bien  durante  la Semana de Novatos. Sentí ganas de llorar. Dios, aún no, por favor, aún no. 

Mi  habitación  estaba  vacía,  por  supuesto.  Rooney  estaba  ahí  fuera viviendo  su  vida  y  teniendo  experiencias.  Agarré  mi  bolsa  de  aseo  y  el pijama,  me  dirigí  directamente  al  cuarto  de  baño,  me  metí  en  la  ducha  y lloré. 
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—Así  que  tienes  unos  gustos  muy  exigentes  —dijo  Rooney  a  mi  lado,  la mañana  siguiente,  mientras  me  tomaba  una  rosquilla  en  la  cama  y  ella  se desmaquillaba delante de su espejo. 

Habríamos  tenido  que  hablar  de  ello  la  noche  pasada,  pero  me  quedé dormida en medio de la lectura de una de mis historietas alternativas, solo para  despertarme  unas  horas  más  tarde  y  descubrir  que  Rooney  había regresado y estaba profundamente dormida, aún con el maquillaje puesto y las botas tiradas en medio de la alfombra color agua. 

—Eso  es…  bastante  exacto  —confirmé.  Tenía  unos  estándares  muy altos.  No  estaba  segura  de  cuáles  eran  exactamente,  pero  sin  duda  eran altos. 

—No te preocupes —dijo, aparentemente sin inmutarse—. Tenemos un montón  de  posibilidades  más  para  que  encuentres  a  alguien.  No  será  tan difícil. 

—¿No lo será? 

—No.  —Su  boca  se  abrió  mientras  se  aplicaba  el  rímel—.  Hay  un montón  de  gente  buscando  con  quien  ligar  esta  semana.  Hay  cientos  de oportunidades  para  que  conozcas  gente.  No  nos  costará  demasiado encontrar a alguien que te guste. 

—Está bien. 

—Ya lo verás. 

—Está bien. 

—¿Cuál es tu tipo? —me preguntó Rooney a la hora de la comida. 

La comida en nuestro colegio era como la de cualquier instituto: un bufet de cafetería y mesas redondas con bancos, solo que diez veces peor debido a la presión añadida de tener que socializar con un puñado de personas a las que  no  conocía  demasiado  bien.  Por  más  irritante  que  me  pareciera descubrir  la  facilidad  de  Rooney  para  abrirse  paso  en  la  universidad,  en situaciones así, me sentía encantada de contar con ella. 

Por suerte, sin embargo, esta era la primera comida a la que Rooney y yo asistíamos en la que ella no hubiera encontrado a alguien que conociera, así que pudimos sentarnos las dos solas. 

—¿Mi  tipo?  —pregunté,  mientras  mi  mente  inmediatamente  repasaba los  tipos  de  Pokémon  y  luego  se  preguntaba  si  no  sería  algún  tipo  de pregunta culinaria y bajaba la vista a mi pasta. 

—Tu tipo de tío —aclaró Rooney con la boca llena. 

—Ah. —Me encogí de hombros mientras pinchaba un trozo de pasta con el tenedor—. La verdad es que no lo sé. 

—Vamos. Debes de tener alguna idea. Como, por ejemplo, qué tipo de hombres crees que te gustan. 

«Ninguno»,  es  lo  que  probablemente  debería  haber  dicho.  «Nunca  me había gustado nadie». 

—Ningún tipo en particular —contesté al final. 

—¿Altos?  ¿Empollones?  ¿Deportistas?  ¿Tatuados?  ¿De  pelo  largo? 

¿Chicos que parecen piratas? 

—No lo sé. 

—Mmm.  —Rooney  masticó  lentamente  mientras  me  miraba—. 

¿Chicas? 

—¿Cómo? 

—¿Prefieres a las chicas? 

—Mmm. —Parpadeé—. Bueno… Creo que no. La verdad es que no. 

—Mmm. 

—¿Qué? 

—Es interesante. 

—¿El qué? 

Rooney tragó y sonrió. 

—Tú, supongo. 

Estaba  casi  un  ochenta  por  ciento  segura  de  que  estaba  empleando  la palabra «interesante» como sinónimo de «raro», pero, en fin. 

—Se me ha ocurrido una idea —me dijo en un tono muy sincero esa noche. 

La habría tomado en serio de no haber estado vestida como un sexi huevo frito para asistir a la fiesta de disfraces del colegio St. John’s. Su atuendo se componía  de  una  especie  de  cuerpo  con  forma  de  huevo  frito,  con  unas medias  por  encima  de  la  rodilla  y  unos  altísimos  tacones.  De  hecho,  me tenía  bastante  impresionada.  Aquello  era  una  forma  increíble  de  decir:

«Quiero tener buen aspecto, pero, a la vez, hacerte saber que tengo sentido del humor». 

Yo no pensaba asistir a la fiesta de disfraces. Le había dicho a Rooney que necesitaba tener una noche para mí sola, para poder ver la película de Una  cuestión  de  tiempo inmediatamente  seguida  por  la  de   La  La  Land  y, para mi sorpresa, me dijo que le parecía estupendo. 

—¿Una idea? —dije desde mi cama—. ¿Sobre…? 

Rooney se acercó y se dejó caer a mi lado. Me deslicé ligeramente para que la prenda en forma de huevo frito no se aplastara, literalmente, contra mi torso. 

—Sobre tu problema de vivir un romance. 

—No  me  preocupa  demasiado  —repuse,  lo  que  evidentemente  era mentira.  Estaba  total  y  absolutamente  obsesionada,  pero,  después  de  mi fiasco  del  día  anterior,  había  decidido  renunciar  a  la  búsqueda  antes  que volver a pasar por ello de nuevo. 

Rooney sostuvo en alto su móvil. 

—¿Has probado alguna aplicación de citas? 

Miré  su  teléfono.  Nunca  había  conocido  a  nadie  de  nuestra  edad  que utilizara una aplicación de citas. Vacilé. 

—¿Acaso la gente de nuestra edad usa las páginas de citas? 

—Yo he estado usando Tinder desde que cumplí los dieciocho. 

Al menos, sabía lo que era Tinder. 

—No creo que Tinder sea para mí. 

—¿Pero cómo lo sabes si no lo intentas? 

—No creo que necesite probarlo todo para saber que no me gusta. 

Rooney suspiró. 

—Bueno, vale. Solo era una idea, pero Tinder es una muy buena forma de echar un vistazo a los chicos que están ahí fuera, como si los tuvieras en la vecindad. De hecho, no tienes por qué hablar con ellos, aunque te puede ayudar a hacerte una idea del tipo de chico que quieres. 

Abrió  Tinder  en  su  teléfono  y  rápidamente  me  mostró  una  foto  del primer chico que apareció. 

—Kieran, 21, estudiante. 

Miré  a  Kieran.  Tenía  aspecto  de  rata  gigante.  O  algo  así.  Esa  clase  de aspecto que tienen algunas personas. 

—No creo que esto sea lo mío —dije. 

Rooney se levantó de la cama con un suspiro, y su disfraz de huevo a punto estuvo de volcar el vaso de agua de mi mesilla. 

—Era solo una idea. Hazlo si te aburres esta noche. —Se acercó hasta su cama y cogió el bolso—. Arrastra la imagen a la izquierda si es que no, y a la derecha si es sí. 

—No creo que…

—¡Es solo una idea! No tienes por qué aceptarlos, solo echar un vistazo por si descubres a alguien del que no te importaría saber más cosas. 

Y luego desapareció por la puerta. 

Llevaba media hora viendo  Una cuestión de tiempo cuando cogí mi móvil y me descargué Tinder. 

Definitivamente, no pensaba hablar con nadie. Solo sentía curiosidad. 

Solo quería saber si alguna vez vería a algún chico y pensaría: «Sí, este es sexi». 

Así que me creé un perfil en Tinder. Escogí cinco de mis mejores selfis de Instagram y pasé otra media hora intentando pensar qué podía escribir en la  sección  «Algo  que  te  defina»,  antes  de  escribir  «Experta  en  comedias románticas». 

El  primer  chico  que  apareció  era  «Myles,  20,  estudiante».  Tenía  pelo castaño y mirada lasciva. En una foto salía jugando al billar. Me dio malas

vibraciones y lo arrastré hacia la izquierda. 

El segundo tipo era «Adrián, 19, estudiante». Su biografía decía que era un  yonqui  de  la  adrenalina  y  que  estaba  buscando  «a  la  chica  de  sus sueños», lo que consiguió que lo arrastrara directamente a la izquierda. 

Arrastré  a  la  izquierda  a  cuatro  chicos  más  y,  entonces,  advertí  que  ni siquiera  los  estaba  mirando  adecuadamente.  Solo  estaba  leyendo  las biografías  y  sacando  conclusiones  sobre  cómo  creía  que  podríamos llevarnos.  Esa  no  era  la  cuestión.  Se  suponía  que  tenía  que  encontrar  a alguien que me pareciera físicamente atractivo. 

De  modo  que,  después  de  aquello,  intenté  centrarme  seriamente  en  su apariencia. Sus rostros, sus ojos, sus bocas, su pelo, su estilo. Esas eran las cosas que se supone que tenían que gustarme. ¿Qué me gustaba a mí? ¿Cuál era mi estándar? ¿Cuáles eran mis preferencias? 

Después de diez minutos, me topé con un chico que parecía un modelo, así que no me sorprendí cuando al mirar en su información leí: «Jack, 18, modelo».  Tenía  una  mandíbula  afilada  y  un  rostro  simétrico.  Su  foto principal era claramente de algún anuncio que había hecho en una revista. 

Traté  de  imaginarme  saliendo  con  Jack,  18,  modelo.  Besándolo. 

Teniendo sexo. 

Pensando que, si tenía que hacerlo con alguien, basándome solamente en la  apariencia,  sin  duda  podría  ser  con  Jack,  18,  modelo,  con  su  bonita chaqueta vaquera y sus hoyuelos. 

Imagina besar esa cara. 

Imagínalo acercándose a ti. 

Imagina su piel cerca de ti. 

Mi pulgar vaciló sobre la pantalla durante un momento. Traté de ignorar la  sensación  nauseabunda  en  mi  estómago  ante  las  imágenes  que  estaba conjurando en mi cabeza. 

Y luego lo arrastré hacia la izquierda. 

Georgia Warr

Hola, amiga huevo frito, tengo novedades

He arrastrado a la izquierda a todos ellos, ja, ja Rooney Bach

Ja, ja, ¿qué quieres decir con todos ellos? 

Georgia Warr

Simplemente a todos los que he mirado

Rooney Bach

¿Y cuántos han sido? 

Georgia Warr

No sé, ¿unos cuarenta? 

Creo que Tinder no es para mí, ja, ja

Siento decepcionarte

Rooney Bach

No estoy decepcionada, ja, ja, solo pensaba que podía ayudar CUARENTA

¡Guau! 

¡Vale! 

Georgia Warr

¿ Son muchos descartes? 

Rooney Bach

Desde luego, tienes unos estándares muy altos

Eso no significa necesariamente algo malo, pero al menos ya lo tenemos claro Georgia Warr

¿Y qué hago ahora? 

Rooney Bach

Tal vez tengamos que volver al modo antiguo de conocer gente en la vida real Georgia Warr

Uf

Lo odio para mí

Eliminé Tinder de mi móvil y luego volví a poner la película  Una cuestión de  tiempo  ,  preguntándome  por  qué  imaginarme  en  ese  tipo  de  situación romántica  o  sexual  me  hacía  sentir  como  si  quisiera  vomitar  o  salir corriendo,  mientras  las  películas  románticas  conseguían  que  mereciera  la pena estar viva. 
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Rooney  tenía  razón  en  una  cosa:  conocer  a  gente  en  la  vida  real  era probablemente  la  única  forma  en  que  esto  podría  funcionar  para  mí.  Por suerte, estábamos en la Semana de los Novatos, y aún me quedaban muchas oportunidades de conocer gente, y la siguiente ocasión sería ese viernes, en el que Rooney y yo pensábamos ir a la Feria de Novatos. 

—Voy a unirme a un montón de sociedades —dijo Rooney, y no le hice demasiado  caso,  hasta  que  dimos  una  vuelta  por  todos  los  puestos  del edificio del Sindicato de Estudiantes y recogió tantos prospectos que tuve que ayudarla a llevar algunos de ellos. 

Lo había organizado todo para poder encontrarme con Pip y Jason allí, aunque no estaba segura de cómo podría localizarlos porque el edificio del Sindicato  de  Estudiantes  era  enorme.  Tendrían  que  esperar.  La  tarea  más importante  que  teníamos  entre  manos  era  unirnos  a  las  sociedades universitarias.  Aparte  de  ir  de  discotecas,  algo  en  lo  que  había  fracasado estrepitosamente,  las  sociedades  eran  un  elemento  fundamental  en  la  vida universitaria  y,  supuestamente,  una  de  las  formas  más  fáciles  de  hacer amigos con gente de mentalidad parecida a la tuya. 

Pero mientras caminábamos alrededor de los puestos, empecé a sentirme nerviosa.  Quizá  un  poco  abrumada.  Me  apunté  tentativamente  en  la Sociedad Literaria con Rooney, pero, salvo eso, apenas podía recordar algo

en  lo  que  estuviera  interesada.  ¿La  Sociedad  de  Escritura  Creativa?  En realidad, no me divertía tanto escribir. Las pocas ocasiones en las que había intentado comenzar mi propio relato de ficción habían sido un desastre. ¿La Sociedad de Cine? Podía ver películas en la cama. Había incluso cosas tan exclusivas  como  una  Sociedad  de  Animación,  de  Quidditch  o  de Snowboard, pero todas parecían dirigidas a un grupo específico de amigos que  solo  buscaban  una  excusa  para  salir  y  practicar  juntos  sus  aficiones favoritas. Yo ya no sabía cuáles eran mis aficiones, además de mis ansias de vivir un romance y mis lecturas fan-fic. 

De hecho, la única sociedad a la que quería unirme era a la del Teatro de Estudiantes de Durham, cuyo puesto gigante divisé al final del vestíbulo. 

Sin duda, conocería gente nueva si participaba en una obra ese año. 

Rooney  terminó  adelantándose  para  conversar  emocionada  con  toda  la gente de los puestos. La seguí un tanto rezagada, con la sensación cada vez más abrumadora de que no encajaba en ninguna parte, hasta que advertí que había llegado al puesto de la Sociedad del Orgullo de Durham. 

Destacaba  descaradamente  entre  las  demás  por  su  bandera  gigante  del arcoíris  de  fondo,  mientras  que  delante  un  numeroso  grupo  de  novatos hablaba  excitadamente  con  los  estudiantes  mayores  que  atendían  el mostrador. 

Cogí uno de los folletos para echarle un vistazo. Prácticamente toda la primera  página  la  ocupaba  una  lista  de  las  identidades  que  apoyaban, impresa en una artística tipografía. Aquellas que conocía bien estaban en la parte  superior:  lesbiana,  gay,  bisexual,  transgénero…  Y,  luego,  para  mi sorpresa,  continuaba  con  otras  de  las  que  solo  había  oído  hablar  por Internet:  pansexual,  asexual,  arromántico,  no  binario.  Y  otras  que  ni siquiera sabía lo que significaban. 

—¿Hija  universitaria?  —dijo  una  voz,  y  alcé  la  vista  para  descubrir  a Sunil Jha, mi padre de colegio mayor. 

Llevaba de nuevo prendidos todos sus pines en su chaqueta de lana y me sonreía  cariñosamente.  Era  sin  duda  la  persona  más  agradable  que  había encontrado en Durham hasta el momento, sin contar a Rooney. ¿Podría ser mi amigo? ¿Podrían contar los padres universitarios como amigos? 

—¿Estás interesada en inscribirte? —preguntó. 

—Mmm —farfullé. Para ser sincera, en realidad, no quería unirme. ¿Qué derecho tenía a unirme a una sociedad como esa? Quiero decir que, para ser

justos,  yo  no  sabía  bien  qué  era.  Y,  sí,  claro,  había  considerado  la posibilidad  de  que  no  me  gustaran  los  chicos.  La  había  considerado seriamente.  Pero  entonces  una  vez  más,  me  pareció  que  tampoco  me gustaban  las  chicas.  O,  mejor  dicho,  me  pareció  que  tampoco  me  gustaba nadie. Todavía no había encontrado a ninguna persona que me gustara, ni tampoco había sentido mariposas revolotear en el estómago y, menos aún, me  veía  capaz  de  declarar  orgullosa:  «¡Ajá!  ¡Por  supuesto!  ¡Este  es  el género  que  me  gusta!».  Ni  siquiera  tenía  una  preferencia  particular  de género cuando se trataba de obscenos relatos fan-fic. 

Sunil me tendió una carpeta sujetapapeles con un bolígrafo. 

—¡Déjanos tu correo! Te pondremos en nuestra lista de suscriptores. 

No  había  forma  de  decir  que  no,  así  que  farfullé  un  «De  acuerdo»  y garabateé  la  dirección  de  mi  correo.  Inmediatamente  me  sentí  como  un fraude. 

—¿Te  llamas  Georgia,  verdad?  —preguntó  Sunil  mientras  estaba escribiendo. 

—Sí  —tartamudeé,  sinceramente  sorprendida  porque  recordara  mi nombre. 

Sunil hizo un gesto de aprobación. 

—Muy dulce. Yo soy el representante del Orgullo en St. John’s. 

Otra chica detrás del puesto se inclinó hacia nosotros y añadió:

—Sunil es el presidente de la Sociedad del Orgullo. Siempre se olvida de mencionarlo, por modestia o algo así. 

Sunil  sonrió  suavemente.  Definitivamente,  transmitía  un  aire  de modestia,  pero  también  de  seguridad  en  sí  mismo.  Como  si  fuera  muy bueno en su trabajo, pero no quisiera alardear de ello. 

—Esta es Jess, una de las vicepresidentas —dijo—. Y esta es Georgia, una de mis hijas del colegio. 

Miré a la chica de tercer año. Tenía unas largas rastas  hippies,  una gran sonrisa  y  vestía  un  colorido  vestido  con  estampado  de  piruletas  en  el  que llevaba prendida una pequeña chapa que decía «ella». 

—¡Ah! —exclamó—. ¿Esta es tu hija universitaria? 

Sunil asintió. 

—Así es. 

Jess juntó las manos. 

—Y  vas  a  unirte  a  la  Sociedad  del  Orgullo.  Creo  que  estabais predestinados. 

Forcé una sonrisa. 

—En todo caso —dijo Sunil, sacudiendo la cabeza hacia ella con cariño

—, estamos aquí para atender a cualquier novato que quiera implicarse en las  actividades   queer  de  Durham.  Salidas  a  locales  nocturnos,  reuniones, protocolos, noches de películas. Cosas así. 

—¡Genial! —dije, tratando de sonar entusiasta. Quizá debería intentarlo e  implicarme.  Quizá  podría  asistir  a  la  Sociedad  del  Orgullo,  quedar  con una  chica,  tener  un  gran  despertar  lésbico  y,  finalmente,  experimentar sentimientos románticos por otro ser humano. Estaba segura de haber leído algún relato con esa misma trama. 

Le tendí de vuelta la carpeta sujetapapeles. 

—Nuestro  encuentro  de  bienvenida  tendrá  lugar  en  un  par  de  semanas

—dijo Sunil con una sonrisa—. ¿Quizá te veamos allí? 

Asentí,  sintiéndome  un  poco  apurada,  como  si  de  algún  modo  me hubiera  expuesto  demasiado,  lo  que  era  una  tontería,  porque  no  había realmente nada interesante en mí que exponer y sabía de antemano que no pensaba  asistir  a  ninguno  de  los  eventos  de  la  Sociedad  del  Orgullo  de Sunil. 
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Nuestra  última  parada  en  la  Feria  de  Novatos  era  el  Teatro  Estudiantil  de Durham,  que  tenía  el  puesto  más  grande  de  todo  el  Sindicato  de Estudiantes. Pip y Jason estaban justo delante de él. 

Rooney  ya  se  había  adelantado  y  había  irrumpido  en  el  puesto,  que estaba decorado con un gran telón rojo y máscaras de comedia y tragedia fabricadas  con  papel  maché.  El  TED  parecía  ser  una  especie  de organización  paraguas  que  apoyaba  y  financiaba  muchas  pequeñas compañías  de  teatro:  la  Sociedad  del  Teatro  Musical,  la  Sociedad  de  la Ópera,  la  Sociedad  Dramática  de  los  Novatos,  la  de  la  Comedia  de  los Estudiantes y otras más. 

Los  estudiantes  detrás  del  puesto  parecían  bulliciosos  y  confiados incluso vistos desde lejos, muy diferentes a las tranquilas vibraciones que emanaban  del  puesto  de  la  Sociedad  del  Orgullo.  Pero  ni  siquiera  eso  me disuadió.  El  teatro  era  algo  familiar.  Había  formado  parte  de  mi  vida durante  más  de  siete  años  y,  a  pesar  de  mi  miedo  escénico,  no  estaba dispuesta a renunciar. 

Además, Pip y Jason estarían ahí conmigo. De modo que todo iría bien. 

—¿Pip? ¿Jason? 

Sus  cabezas  se  volvieron  para  revelar  a  una  Pip  Quintana  de  mirada confusa, que sostenía un prospecto y empujaba sus gafas de carey hacia el puente  de  su  nariz,  y  a  un  indiscutiblemente  resacoso  Jason  Farley-Shaw, que lucía oscuras ojeras y parecía como si estuviera intentando acurrucarse y hacerse un ovillo dentro de su chaqueta de borreguito. 

—¡Georgia!  —graznó  Pip,  corriendo  hacia  mí  y  envolviéndome  en  un abrazo. 

La abracé a mi vez hasta que se apartó. Mostraba una sonrisa de oreja a oreja.  Poco  había  cambiado  en  ella;  aún  seguía  siendo  Pip,  con  su  oscuro pelo alborotado en todas las direcciones y vestida con una sudadera varias tallas  más  grande.  Pero,  claro,  solo  llevábamos  cinco  días  en  Durham, aunque  pareciera  que  fuese  toda  la  vida.  Como  si  yo  fuera  una  persona diferente. 

—Hola —dijo Jason. Su voz sonaba grave. 

—¿Te encuentras bien? —le pregunté. 

Soltó un gruñido y se ciñó la chaqueta al cuerpo. 

—Tengo resaca. Y no he podido localizarte. Comprueba tu teléfono. 

Eché  rápidamente  un  vistazo  a  la  pantalla.  Había  varios  mensajes  sin abrir en nuestro grupo de chat preguntándome dónde estaba. 

Pip se cruzó de brazos y me lanzó una mirada escrutadora. 

—Supongo  que  no  has  comprobado  tu  teléfono  porque  estabas  muy ocupada  abriéndote  al  mundo  y  uniéndote  a  un  montón  de  sociedades, 

¿verdad? 

—Bueno…  —Procuré  no  mostrarme  culpable—.  Me  he  apuntado  a  la Sociedad de Literatura. 

No le conté que había apuntado mis datos en la lista de suscriptores de la Sociedad  del  Orgullo.  Posiblemente  porque  no  sentía  que  perteneciera  a ella. 

Pip hizo una mueca. 

—Georgia, solo es una sociedad. 

Me encogí de hombros. 

—Puedo unirme más tarde. 

—Georgia. 

—¿A cuáles te has unido tú? 

Empezó a enumerarlas con los dedos. 

—Me he unido al Teatro Estudiantil de Durham, obviamente, y también a la Sociedad de Ciencias, a la Sociedad Latinoamericana, la Sociedad del Orgullo,  la  de  Ajedrez,  la  del  Disco  Volador,  y  creo  que  también  me  he inscrito en algo como ¿Quidditch? 

Como  no  podía  ser  de  otro  modo,  Pip  se  había  unido  también  a  la Sociedad del Orgullo. Me pregunté lo que diría si algún día decidía pasarme por algún evento de la sociedad. 

—¿Quidditch? —pregunté. 

—Sí, y, si las escobas no vuelan, me sentiré jodidamente decepcionada. 

—¿En serio? —Miré a Jason—. ¿Tú también te has unido a Quidditch? 

Si ni siquiera te gusta  Harry Potter . 

Jason asintió. 

—El presidente de Quidditch era increíblemente persuasivo. 

—¿A cuáles te has apuntado? 

—TED, Sociedad de Historia, Sociedad de Cine y la de Remo. 

Fruncí el ceño. 

—¿Remo? 

Jason se encogió de hombros. 

—Hay un montón de gente que lo practica. Así que pensé en darle una oportunidad… —Se calló súbitamente para mirar por encima de mi hombro

—. ¿Qué está haciendo Rooney? 

Me volví. Rooney parecía tener una acalorada conversación con la chica que atendía el puesto. 

—No lo entiendo —estaba diciendo—. ¿Qué quieres decir con que se ha clausurado? 

La chica de detrás del mostrador parecía un tanto desesperada. 

—Creo que no tenían ningún miembro de segundo ni de primer año, así que,  cuando  los  alumnos  de  tercero  se  marcharon,  simplemente…

desapareció. 

—¿Y no puede volver a abrirse? 

—Mmm… No lo sé… No sé cómo funciona…

—¿Eres tú la presidenta? ¿Puedo hablar con el presidente? 

—Eh, no, ella no está aquí…

—Oh, no importa. Ya lo solucionaré en otro momento. 

Rooney se acercó furibunda hasta nosotros con los ojos echando chispas. 

Llevada por mi instinto, me encogí y retrocedí ligeramente. 

—¿Puedes  creértelo?  —dijo  indignada—,  la  jodida  Sociedad Shakespeare  ha...  desaparecido.  Y  esa  era  la  única  sociedad  a  la  que realmente  deseaba  unirme,  así  que  ahora…  —Se  detuvo,  advirtiendo  que Pip  y  Jason  estaban  a  mi  lado  y  la  miraban  con  lo  que  solo  podría describirse como fascinación—. Ah, hola. 

—Qué tal —dijo Pip. 

—Hola —saludó Jason. 

—¿Cómo está Roderick? —se interesó Pip. 

La boca de Rooney se torció divertida. 

—Me gusta que tu mente directamente se dirija a mi planta de interior en lugar de preguntarme cómo estoy yo. 

—Me preocupa el bienestar de las plantas —replicó Pip. 

Advertí  inmediatamente  el  tono  frío  de  su  voz.  Lejos  quedaba  el aturdimiento  y  balbuceo  que  había  mostrado  al  tener  a  Rooney  cerca cuando la vio en mi habitación. Ya no se sonrojaba ni se ahuecaba el pelo. 

Después de lo que había visto en nuestra cocina, Pip había adoptado una actitud defensiva. 

Aquello  me  entristeció.  Sin  embargo,  era  lo  mismo  que  solía  hacer cuando tenía un flechazo y no era correspondida: enterraba sus sentimientos valiéndose de una increíble fuerza de voluntad. 

Y así se protegía. 

—¿Acaso vas a llamar a los servicios sociales de plantas por mi culpa? 

—preguntó  Rooney  sonriendo  descaradamente.  Parecía  disfrutar terriblemente  teniendo  a  alguien  con  quien  picarse,  como  si  fuera  un agradable  cambio  después  de  haber  tenido  que  mostrarse  tan  educada  y entusiasta. 

Pip ladeó la cabeza. 

—Tal vez yo sea de servicios sociales de plantas y esté aquí disfrazada. 

—Pues  no  es  un  buen  disfraz.  Pareces  exactamente  el  tipo  de  persona que tiene al menos seis  cáctuses en su librería. 

Eso pareció ser la gota que colmó la paciencia de Pip, quien le soltó:

—De hecho solo tengo tres, y se dice cactus no  cáctuses . 

—Uh…  —Las  dos  fueron  interrumpidas  por  Jason,  quien,  si  aún  no tenía dolor de cabeza, ahora definitivamente se le había puesto—. ¿Así que vas a apuntarte al TED o…? 

—Sí —me adelanté a responder por ella, aunque solo fuera para acabar lo que quiera que fuera ese extraño y agresivo combate verbal que se estaba produciendo entre Pip y Rooney. 

—Aunque ya no sé qué sentido tiene —añadió Rooney con un suspiro teatral—.  La  sociedad  de  Shakespeare  ya  ni  siquiera  existe.  Han  alegado algo sobre haberse quedado sin miembros. 

—¿Y  no  puedes  unirte  a  otra  cosa?  —inquirió  Pip,  pero  Rooney  la contempló como si hubiese sugerido algo increíblemente estúpido. 

Jason  ni  siquiera  se  molestó  en  involucrarse  en  la  conversación  y  se acercó a la lista de correos del TED. Lo seguí y me tendió un bolígrafo. 

—No  pensaba  que  quisieras  unirte  al  TED  —dijo—,  después  de  tus episodios de vómitos durante  Los miserables . 

—Aún  amo  el  teatro  —respondí—.  Y  necesito  apuntarme  a  alguna sociedad más aparte de la de Literatura. 

—Pero podrías elegir algo que no te hiciera vomitar. 

—Prefiero  devolver  rodeada  de  amigos  que  unirme  a  una  sociedad donde me sienta sola y triste. 

Jason hizo una pausa y luego comentó:

—Creo  que  eso  ha  sonado  más  profundo  en  tu  cabeza  de  lo  que  lo  ha hecho en la vida real. 

Terminé de anotar mi dirección de correo y dejé el bolígrafo a un lado, alzando la vista hacia Jason. Realmente parecía preocupado por mí. 

—Quiero  hacerlo  —dije—.  De  verdad  quiero  intentar…,  ya  sabes. 

Conocer a gente nueva y… tener una buena experiencia universitaria. 

Jason  hizo  una  nueva  pausa  y,  luego,  asintió,  mostrando  un  gesto  de comprensión. 

—Sí, eso tiene sentido. 

Nos  hicimos  a  un  lado  para  dejar  que  Pip  y  Rooney  apuntaran  sus correos  en  la  lista,  mientras  sostenían  una  absurda  discusión  sobre  a  qué sociedad  del  TED  se  unirían,  y  cada  una  de  ellas  parecía  decidida  a defender que su elección era la correcta y la de la otra totalmente errónea. 

Tras varios minutos más de toma y daca, Jason decidió ponerle fin y sugirió que  todos  nos  fuéramos  a  por  una   pizza al  puesto  de  Domino’s,  donde  se ofrecían porciones gratis. 

—Yo voy a seguir mirando un poco más —comentó Rooney. Y sus ojos se trasladaron de Pip a mí—. ¿Nos vemos en la entrada en veinte minutos? 

Asentí. 

—Genial. —Volvió a mirar a Pip y dijo, como si Jason no existiera—:

¿Y  qué  tal  si  quedamos  todos  en  el  bar  del  John’s  esta  noche?  Es  tan divertido, se encuentra en el pequeño sótano…

La mayoría de la gente no hubiera sido capaz de percibir lo que pasaba por la mente de Pip, pero yo la conocía desde hacía más de siete años y vi que tenía  esa mirada de ojos ligeramente entornados y hombros encorvados. 

La cosa estaba clara. Pip había decidido odiar a Rooney. 

—Sí, allí estaremos —contestó cruzándose de brazos. 

—Vale —dijo Rooney, con una gran sonrisa—. No puedo esperar a ese momento. 

Rooney desapareció de nuevo entre la masa de puestos. Pip, Jason y yo nos  dirigimos  directamente  al   stand de  Domino’s  sin  que  los  ojos  de  Pip abandonaran  en  ningún  momento  la  nuca  de  Rooney,  por  lo  que  Jason  le preguntó:

—¿Qué demonios ha sido eso? 
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La oportunidad de pasar tiempo con mis únicos tres amigos era sin duda un buen  plan,  que,  sin  embargo,  contrarrestaba  con  el  hecho  de  que  Rooney parecía  disfrutar  irritando  a  Pip,  mientras  esta  se  mostraba  furiosa simplemente por su mera existencia en nuestras vidas, y de que yo hubiera descubierto que no era demasiado partidaria de discotecas y bares. 

Felipa Quintana

Las vibraciones, Georgia. Las vibraciones

Georgia Warr

¿Qué pasa con ellas? 

Felipa Quintana

Son malas

Tendría que haberlo sabido cuando la conocí

Está llena de malas vibraciones

Georgia Warr

Rooney en realidad es muy agradable

¿Lo dices porque la viste enrollándose con alguien? En nuestro grupo no somos quién para avergonzar a nadie

Felipa Quintana

Por  supuesto  que  no.  Que  se  enrolle  con  quien  sea  siempre  que  quiera,  no  tengo problemas con la gente que se divierte con algún rollo pasajero Solo percibo malas vibraciones

… Se burló de mis cactus

Jason Farley-Shaw

Cambiando de tema

¿ Dónde nos vemos y a qué hora? 

¡No sé dónde está el bar del John’s! 

Georgia Warr

Iré a recogeros a la habitación de Pip

Me preocupa que Pip llegue antes y haga alguna escena en cuanto vea a Rooney Jason Farley-Shaw

Bien pensado. Muy lista

Felipa Quintana

Que os den a los dos

—Soy  perfectamente  capaz  de  ir  a  un  bar  y  no  montar  una  escena  solo porque  no  me  gusta  una  persona  —protestó  Pip  en  cuanto  me  abrió  la puerta de su dormitorio esa misma tarde. 

Me habían dado instrucciones precisas para llegar, pero acabé teniendo que llamarla para que me orientara verbalmente en cuanto me adentré en los tortuosos  corredores  del  Castillo.  Y  por  si  aquello  no  fuera  un  caos suficiente al que enfrentarme un viernes por la tarde, la habitación de Pip parecía competir directamente al premio de la habitación más desordenada de  Durham.  Había  más  ropa  en  el  suelo  de  la  que  se  veía  en  su  armario abierto.  Su  mesa  estaba  atestada  de  altas  pilas  de  libros  de  ciencias  con aspecto terriblemente aburrido y fragmentos de papel, y sus sábanas hechas un gurruño en una esquina a varios metros de la cama. 

—Por supuesto que sí —dije, dándole una palmadita en la cabeza. 

—No  me  trates  con  condescendencia,  Georgia  Warr.  ¿Has  traído  mi chaqueta vaquera? 

—¿Tu  chaqueta  vaquera?  —Me  palmeé  en  la  cabeza.  Podía  recordar exactamente dónde estaba la chaqueta de Pip en mi habitación: colgada del respaldo de la silla—. ¡Oh, no, lo siento! Se me olvidó completamente. 

—No te preocupes —dijo Pip, y echó un vistazo nervioso a su ropa—. 

Pensaba llevarla esta noche, pero… ¿Crees que estaré bien sin ella? ¿O tal vez podría ponerme una cazadora? 

De hecho, se la veía muy bien. Llevaba una camiseta de manga corta a rayas  remetida  en  unos  estrechos  vaqueros  negros  con  desgarrones,  y  su pelo estaba cuidadosamente peinado. Pero, sobre todo, su aspecto era muy propio de ella, lo que me pareció lo más importante. 

Pip  siempre  había  sido  un  tanto  insegura  sobre  su  aspecto.  Pero últimamente se vestía como siempre había querido, se había cortado el pelo y  todo  eso,  de  modo  que  exudaba  una  confianza  que  yo  nunca  esperaba conseguir, una confianza que decía: «Sé exactamente quién soy». 

—Estás muy bien —dije. 

Ella sonrió. 

—Gracias. 

Yo  había  decidido  vestir  algo  un  poco  más  informal  que  en  mi  último intento,  y  mi  modelito  consistía  en  unos  vaqueros  de  cintura  alta  y  un ajustado top, pero aun así me sentía como si llevara un disfraz. Los jerséis de  punto  con  los  que  normalmente  me  sentía  cómoda  no  eran  muy adecuados para bares y discotecas. 

Jason  llegó  unos  minutos  tarde,  vestido  con  su  chaqueta  de  borreguito por encima de su conjunto de vaqueros y camiseta. Echó un vistazo al suelo e inmediatamente empezó a recoger prendas de ropa y a doblarlas. 

—Por el amor de Dios, Pip. A ver si aprendes a ser más ordenada. 

—Está perfectamente bien así. Sé dónde está todo. 

—Puede  que  sí,  pero  no  te  parecerá  tan  bien  cuando  empieces  a encontrar arañas pariendo debajo de tus sudaderas. 

—Uf, Jason. No digas «pariendo». 

Antes de marcharnos, hicimos una rápida limpieza de la habitación de Pip. 

Estábamos a apenas unos minutos andando desde el Castillo al St. John’s. 

Teníamos  que  cruzar  el  Palacio  Verde,  pasar  por  delante  de  la  catedral  y bajar  por  un  pequeño  callejón  lateral  y,  durante  ese  tiempo,  decidí enfrentarme  a  Pip  para  conocer  la  razón  exacta  de  su  proclamación  de

«malas vibraciones». 

—No siento ningún flechazo por ella —rechazó Pip de inmediato, lo que me confirmó el hecho de que definitivamente lo había sentido—. No tengo flechazos por chicas hetero. Ya no. 

—Así que has decidido que ella es tu enemiga mortal porque…

—¿Sabes lo que pasa? —Pip cruzó los brazos ciñéndose su cazadora—. 

Es la clase de persona que se cree mejor que nadie, solamente porque acude a  discotecas  y  bares,  tiene  una  planta  interior  gigante  y  le  gusta Shakespeare. 

—A ti te gusta Shakespeare y tienes plantas de interior —rebatió Jason

—.  ¿Por  qué  a  ella  no  puede  gustarle  Shakespeare  y  tener  plantas  de interior? 

Pip le lanzó una mirada furibunda. 

Jason  me  miró  y  arqueó  las  cejas.  Ambos  podíamos  advertir  que  Pip estaba  inventando  razones  absurdas  por  las  que  rechazar  a  Rooney  en  un intento de desviar sus sentimientos. Pero también sabíamos que lo mejor era dejarlo pasar, porque, para ser sinceros, eso sería lo más prudente. 

Habíamos visto a Pip sufrir numerosos flechazos con chicas hetero. Algo que no era agradable para ella. Así que, cuanto antes pudiera sobreponerse a sus sentimientos, mejor. 

—Podrías haberte negado a salir esta noche —sugerí. 

—No, no podía —dijo Pip—, porque entonces ella hubiera ganado. 

Jason y yo guardamos silencio durante un momento. 

Y entonces yo comenté:

—Ella me ha estado aconsejando sobre cosas. 

Pip frunció el ceño. 

—¿Aconsejando? ¿Sobre qué? 

—Bueno…  Ya  sabes  que  no  me  sentía  demasiado  bien  por…  —Dios, sacar  el  tema  siempre  me  resultaba  incómodo—.  ¿Recuerdas  en  la  fiesta posterior  a  la  graduación  que  me  sentía  bastante  deprimida  por  no  haber besado nunca a nadie y… ya sabes? Pues Rooney me ha estado ayudando a intentarlo de nuevo, haciendo que me abriera un poco más. 

Pip y Jason se quedaron mirándome. 

—¿Qué?  —Pip  sacudió  la  cabeza  incrédula—.  No  habrás…  ¿Por  qué está  intentando  que  hagas  eso?  No  tienes  que  hacer  toda  esa  mierda…

Solo… Dios. Solo debes ir a tu propio ritmo, tía. ¿Por qué está intentando

presionarte? ¿Es que acaso te ha convencido para que empieces a salir con gente? Me parece bien si ella quiere hacerlo, pero tú no eres así. 

—¡Ella no me está forzando a hacer nada! Solo me está ayudando a que me abra un poco más a la gente y a arriesgarme. 

—¡Pero  esas  cosas  no  hay  que  forzarlas!  Tú  no  eres  así  —repitió frunciendo el ceño. 

—Vale, pero ¿y si es así como me gustaría ser? —espeté en respuesta. E

inmediatamente me sentí mal por ello. Pip y yo nunca habíamos discutido. 

Pip se quedó callada. No parecía tener respuesta para eso. 

—No  me  gusta  Rooney  —dijo  por  fin—,  porque  está  alterando  la dinámica de nuestra relación de grupo. Y además es muy irritante conmigo. 

Ni siquiera me molesté en contestarla. 

Jason estaba intentando aplastar su pelo torpemente. 

—Bueno…  Por  otra  parte,  es  bueno  que  hayas  hecho  una  amiga, Georgia. 

—Sí —dije. 

Noté  que  mi  teléfono  vibraba  en  el  bolso  y  lo  saqué  para  echarle  un vistazo. 

Rooney Bach

¡Estoy en el bar! 

Oye, quizá podamos hacer que ligues con alguien esta noche... 

Le envié un emoticono con el pulgar en alto. 
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Rooney había conseguido pillar una mesa para nosotros en el bar del John’s, lo que merecía una medalla, porque estaba hasta los topes. El bar ocupaba una pequeña zona del sótano del colegio, muy vieja y calurosa. 

Prácticamente se podía palpar el sudor de la gente en el aire mientras nos deslizábamos a través de la multitud para llegar a la mesa. 

Rooney se había arreglado mucho para esa noche, con un mono, tacones y  su  melena  cayendo  en  suaves  ondas.  Probablemente  tenía  otros  planes después  de  quedar  con  nosotros  a  esa  hora  tan  infantil  de  las  nueve  de  la noche. Y mientras nos estaba esperando, parecía haberse hecho amiga del numeroso grupo de gente de la mesa de al lado. 

—Queridos  —dijo  Rooney  en  un  falso  tono  pijo  mientras  nos sentábamos, a la vez que se despedía de sus nuevos amigos—. Estáis todos muy  guapos.  —Miró  directamente  a  Pip—.  ¿Así  que  te  van  las  rayas, Felipa? 

Pip entornó los ojos al oír que la llamaban por su nombre completo. 

—¿Acaso has estado espiándome en Facebook? 

—En Instagram, más bien. Me gustó mucho la foto en la que aparecías vestida de lápiz por Halloween. 

Eso se ganó una leve sonrisa de Pip. 

—Veo que tu búsqueda se ha remontado bastante. 

Tuvimos  que  soportar  varios  minutos  de  irritante  intercambio  de sarcasmos  entre  Pip  y  Rooney  antes  de  que  Jason  y  yo  pudiéramos intervenir en la conversación. Durante ese tiempo, aproveché para echar un vistazo alrededor y mirar a nuestros compañeros estudiantes. Algunos iban vestidos  de  manera  informal;  otros,  muy  arreglados;  y  algunos  más, luciendo  las  sudaderas  de  sus  colegios  y  vaqueros.  Vi  gente  llevando estrafalarios vestidos, mucha más de lo normal, pero aún estábamos en la Semana de los Novatos, así que era lógico. 

—Y bien, ¿cómo os hicisteis amigos los tres? —preguntó Rooney. 

—En el colegio —contesté—. Todos asistimos al mismo grupo de teatro juvenil. 

—¡Ay,  sí,  es  cierto!  ¡Los  tres  sois  chicos  de  teatro!  ¡Lo  olvidé!  —El rostro de Rooney se iluminó—. Esto es increíble. ¡Podemos asistir todos a la reunión de bienvenida de la semana que viene! 

—Es una pena que tu sociedad se haya clausurado —dijo Jason. 

—¡Sí! La Sociedad Shakespeare. Estaba tan ilusionada con poderme unir a ella, pero… ha dejado de existir. Sin duda se trata de algún tipo de crimen contra Inglaterra. 

—¿Entonces  te  gusta  Shakespeare?  —preguntó  Pip  con  un  tono  que sonó casi escéptico. 

Rooney asintió. 

—¡Sí! Me encanta. ¿A ti no? 

Pip asintió en respuesta. 

—Sí. Participé en algunas obras suyas en el colegio. 

—Igual que yo. Estuve en  Romeo y Julieta ,  Mucho ruido ,  La comedia de las equivocaciones y  Hamlet en el colegio. 

—Nosotros hicimos  Romeo y Julieta ,  El sueño de una noche de verano y  La tempestad . 

—¿Entonces  tengo  más  experiencia?  —preguntó  con  sorna  Rooney,  y sus  labios  se  curvaron  de  forma  inconfundible.  Era  como  si  estuviera empezando una pelea. 

La mandíbula de Pip tembló. 

—Supongo que sí —repuso. 

Crucé una mirada con Jason por encima de la mesa, y la forma en que sus  ojos  se  agrandaron  me  confirmó  que  no  lo  estaba  imaginando.  Jason también podía advertir lo que estaba sucediendo. 

Ahí  estaban,  Rooney  y  Pip,  dos  clases  diferentes  de  energía  caótica colisionando ante mis ojos. Me sentí abrumada. 

—¿Y qué?, ¿sois Georgia y tú ahora las mejores amigas? —preguntó Pip sarcástica soltando una débil carcajada. 

Estuve a punto de protestar por ser arrastrada a lo que quiera que fuera aquello, cuando Rooney replicó en su lugar. 

—Yo  diría  que  ya  somos  muy  buenas  amigas  —indicó,  sonriendo  y mirándome—. ¿No es así? 

—Sí —respondí, porque no había mucho más que pudiera añadir. 

—Vivimos juntas —continuó Rooney—, así que supongo que es cierto. 

¿Por qué? ¿Estás celosa? 

Pip enrojeció ligeramente. 

—Solo  me  estaba  preguntando  si  vamos  a  tener  que  competir  por  el título de la mejor amiga de Georgia. 

—¿Yo  ni  siquiera  entro  en  la  competición?  —intervino  Jason,  pero ambas chicas lo ignoraron. 

Rooney dio un largo trago a su cerveza y luego se inclinó para acercarse a Pip. 

—No te veo pinta de luchadora. 

—¿Es eso una pulla por mi altura? 

—Solo  un  hecho.  Creo  que  comparada  con  la  mayoría  de  la  gente podrías sentirte en desventaja. 

—Ah, pero cuento con la rabia de las personas bajitas como arma. 

Rooney sonrió satisfecha. 

—No sabría decirlo. 

—Oye —dije subiendo la voz, y Pip y Rooney me miraron a la vez—. 

Se supone que hemos venido a divertirnos y conocernos mejor. 

Ambas parpadearon. 

—¿No es eso lo que estamos haciendo? —inquirió Rooney. 

—Necesito  beber  algo  —dijo  Jason  en  voz  alta  poniéndose  en  pie.  Yo también me levanté, dándole un apretón de apoyo en el brazo, y dejamos a Rooney y a Pip con su extraña competición de pullas. 

Sabía que refugiarme en la bebida para aliviar la ansiedad no era buena idea. En un nivel físico, ni siquiera me gustaba especialmente el sabor del alcohol.  Pero  por  desgracia  me  había  criado  en  un  lugar  donde prácticamente toda la gente de mi edad bebía, y había aprendido a aceptarlo

como  algo  «normal»,  al  igual  que  otras  muchas  cosas,  si  bien  con frecuencia no era lo que más me apetecía hacer. 

Jason se pidió una sidra y yo un vodka doble y limonada, y también dos cervezas para Pip y Rooney. 

—Sé que Pip ha pasado otras veces por todo el ciclo de sentimientos de rechazo  y  enfado  —comentó  Jason  sombrío  mientras  esperábamos  en  la barra a que nos sirvieran las bebidas—. Pero no la había visto así, desde lo de Kelly Thornton en tercero de secundaria. 

—Esto es definitivamente mucho peor —aseguré, retrotrayéndome a la época con Kelly y a la larga disputa por un lápiz robado que terminó con Pip  lanzándole  una  manzana  medio  mordida  a  la  cabeza  y  ganándose  dos semanas de expulsión—. Solo quiero que todos seamos amigos. 

Jason se rio y me dio un empujoncito con el hombro. 

—Bueno, me tienes a mí. Estamos relativamente libres de dramas. 

Alcé la vista hacia él. Sus grandes ojos castaños y su suave sonrisa me eran totalmente familiares. Nosotros nunca habíamos tenido ningún drama. 

Al menos hasta el momento. 

—Sí —contesté—. Relativamente. 
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Procedí a emborracharme en tiempo récord. Tal vez fuera porque me había saltado  la  cena  para  seguir  leyendo  uno  de  mis  relatos  de  fan-fic  y  solo tomé  una  rosquilla  en  la  cama,  o  puede  que  porque  había  bebido  el equivalente a cinco chupitos en solo cuarenta y cinco minutos, pero, por la razón que fuera, a las diez de la noche me sentía genuinamente relajada y feliz, lo que era una señal definitiva de que no estaba en mis cabales. 

Me  reitero:  no  soy  partidaria  de  esta  clase  de  cosas.  Pero,  en  ese momento, no sabía de qué otro modo enfrentarme a la que había sido una larga  y  estresante  semana,  y  a  la  perspectiva  de  muchas  más  largas  y estresantes semanas por venir a lo largo de los próximos tres años. 

Supongo que es justo decir que hasta el momento no estaba disfrutando de mi experiencia universitaria. 

Hacia las diez de la noche salimos del bar y nos dirigimos al centro de la ciudad. Rooney fue muy insistente. Yo hubiera querido protestar, pero me interesaba  comprobar  si  la  experiencia  de  las  discotecas  mejoraba  algo cuando lo hacías acompañada de amigos. Quizá la disfrutaría si Pip y Jason estaban ahí conmigo. 

Pip y Rooney estaban ambas un poco achispadas y acaparaban casi un ochenta  por  ciento  de  la  conversación.  Jason  se  había  mostrado  bastante callado, lo que no era inusual, y no pareció importarle cuando yo deslicé mi

brazo  por  el  suyo,  para  intentar  minimizar  el  balanceo  de  mi  cuerpo, mientras caminábamos hacia el centro de Durham. 

Rooney continuaba intercambiando burlas con Pip, luego se volvió hacia mí con su larga melena ondeando en el racheado aire de octubre y gritó:

—¡Necesitamos  conseguirte  un  hombre,  Georgia!  ¡Necesitamos encontrarte un hombre! 

La  palabra  «hombre»  me  hizo  sentir  arcadas  porque  inmediatamente imaginé  a  un  tío  mucho  mayor  que  yo,  ya  que  nadie  de  nuestra  edad  era todavía un hombre, ¿no es cierto? 

—¡Ya encontraré alguno en su momento! —grité en respuesta, a pesar de que sabía que todo aquello no eran más que chorradas y que nada en la vida es seguro y que quizá no tendría tiempo de averiguarlo porque podría sufrir algún aneurisma cerebral en cualquier momento y entonces estaría muerta, sin haberme enamorado nunca, sin haber podido descifrar quién era yo y lo que quería. 

—No tienes que encontrar a un hombre, Georgia —farfulló Pip una vez que entramos en la discoteca, mientras hacíamos cola para llegar a la barra. 

Esta vez no se trataba del húmedo y pegajoso local del último día, sino de  uno  nuevo.  Era  elegante,  moderno  y  parecía  estar  fuera  de  lugar  en  el casco histórico de Durham. Ponían buena música  indie: Pale Waves, Janelle Monáe, Chvrches, y estábamos rodeados de gente bailando bajo las luces de neón.  Yo  tenía  un  ligero  dolor  de  cabeza,  pero  quería  intentar  divertirme. 

Quería intentar forzarme a dar un paso más. 

—Lo  sé  —dije,  por  suerte  lejos  del  oído  de  Rooney,  que  hablaba vehementemente  con  Jason  sobre  algo,  aunque  este  parecía  ligeramente abrumado. 

—Yo ya he aceptado que nunca encontraré a nadie —dijo Pip, y necesité unos  momentos  para  que  todas  las  implicaciones  de  su  afirmación penetraran en mi cerebro. 

—¿Cómo?  ¿Qué  ha  pasado  con  lo  de  que  «acabarías  encontrando  a alguien porque todo el mundo lo hace»? 

—Esa  regla  es  solo  para  gente  hetero  —contestó  Pip,  y,  durante  un momento, eso me dejó sin palabras. ¿Todas las veces que me había dicho

«ya terminarás por encontrar a alguien»… ni siquiera lo creía posible en su caso?—. Eso no se aplica a mí. 

—Eh,  no  digas  eso.  Simplemente,  no  había  suficientes  chicas  gay cuando estábamos en el colegio. No tuviste demasiadas opciones. 

Pip había besado a dos chicas desde que nos conocíamos: una de ellas negaba repetidamente que aquello hubiera sucedido, y la otra le había dicho que no le gustaba de ese modo, y simplemente había pensado que era una broma entre amigas. 

Pip bajó la vista a la pegajosa superficie del bar. 

—Sí, pero es que… Ya ni siquiera sé cómo, cómo… salir con alguien. O

cómo sucede eso. 

No supe qué decirle. No es que yo, precisamente, tuviera las respuestas y, si las tenía, ambas estábamos demasiado ebrias para que tuvieran sentido. 

—¿Hay algo malo en mí? —dijo de pronto, mirándome directamente a los ojos—. ¿Acaso soy… tan pesada…, tan insoportable para los demás? 

—Pip… —Pasé un brazo alrededor de sus hombros—. No, Dios, no, por supuesto que no. Dios. ¿Por qué piensas eso? 

—No  lo  sé  —gruñó—.  Solo  pensaba  que  tal  vez  hubiera  una  razón concreta por la que siempre estoy sola. 

—Tú  no  estás  siempre  sola  cuando  yo  estoy  aquí.  Yo  soy  tu  mejor amiga. 

Ella suspiró. 

—Bien. 

Le di un apretón, y entonces llegaron nuestras bebidas. 

—¿Crees  que,  dado  que  soy  tu  mejor  amiga,  podrías  intentar  no despreciar a Rooney con cada fibra de tu ser? ¿Al menos por esta noche? 

Pip dio un sorbo a su sidra. 

—Lo intentaré. Aunque no puedo prometerte nada. 

Tendría que conformarme con eso. 

Tan  pronto  como  terminamos  nuestras  bebidas,  Rooney  empezó  a  bailar. 

Parecía  estar  también  en  buenos  términos  con  varias  personas  de  la discoteca, así que continuó desapareciendo cada dos por tres para socializar con  la  gente.  Me  sentí  mal  por  pensarlo,  pero  la  verdad  es  que  no  me

importó,  porque  así  podría  tener  un  poco  de  tiempo  para  estar  con  mis mejores amigos. 

Y resultó que ir de discotecas era ligeramente mejor cuando estabas con gente que conoces y a la que quieres. Pip consiguió que todos hiciéramos nuestros habituales y estúpidos movimientos de baile y, después de aquello, me encontré sonriendo y riendo y sintiéndome feliz. Incluso Rooney se unió a nosotros, y Pip logró contener las dagas de sus ojos al mínimo. De no ser por los pavorosos estudiantes mayores que se hacinaban a nuestro alrededor y por la siempre presente amenaza de Rooney intentando emparejarme con algún chico, habría pasado un muy buen rato. 

Desgraciadamente,  aquello  solo  duró  media  hora  antes  de  que  Rooney interviniera. 

Jason, Pip y yo nos habíamos ido a sentar en unos sofás de cuero cuando Rooney  apareció  con  un  chico  al  que  no  conocía.  Vestía  una  camisa  de Ralph Lauren, unos chinos color melocotón y zapatos náuticos. 

—¡Oye! —me gritó Rooney por encima de la música—. ¡Georgia! 

—¿Sí? 

—¡Te  presento  a  Miles!  —Señaló  hacia  el  chico.  Lo  miré  y  vi  que sonreía de un modo que inmediatamente me irritó. 

—Hola —dije. 

—¡Ven a bailar con nosotros! —dijo Rooney tendiéndome la mano para que me levantara. 

—Estoy cansada —contesté, porque era cierto. 

—¡Creo que Miles y tú os podríais llevar bien! —comentó Rooney. Era dolorosamente evidente lo que estaba intentando hacer. 

Y yo no quería continuar con ello. 

—¡Tal vez más tarde! —contesté. 

Miles  no  pareció  molestarse,  pero  la  sonrisa  de  Rooney  se  desvaneció ligeramente. Se acercó más a mí para que nadie pudiera oírnos. 

—¡Solo  dale  una  oportunidad!  —dijo—.  Podrías  simplemente  darle  un beso y ver qué pasa. 

—Está  bien  así  —intervino  Jason  desde  un  lado.  No  me  había  dado cuenta de que estuviera escuchando. 

—Solo estoy intentando ayudar…

—Lo sé —dijo Jason—. Pero Georgia no quiere que lo hagas. Se le nota en la cara. 

Rooney le obsequió con una larga mirada. 

—Ya veo —repuso—. Muy interesante. 

Miles ya se había alejado hasta un grupo de amigos, así que Rooney se volvió hacia Pip, que también estaba escuchando la conversación con una expresión consternada y dijo:

—¿Quintana? ¿Te apetece bailar? 

Lo  dijo  como  si  estuviera  retando  a  Pip  a  un  duelo,  así  que  esta,  por supuesto,  aceptó  y  salió  a  bailar  con  Rooney  como  si  tuviera  algo  que demostrar. Rooney no estaba lo bastante sobria para darse cuenta de lo que trataba de hacer: dejarle claro que no le gustaba. Excepto que era evidente que sí. Me hundí en el sofá con Jason y ambos contemplamos cómo Rooney y Pip bailaban. 

Casi  parecía  que  Pip  se  estuviera  divirtiendo,  de  no  ser  por  la  mueca estilo señor Darcy de su rostro cada vez que Rooney se acercaba demasiado a  ella.  Las  luces  parpadeaban  a  su  alrededor,  y  cada  pocos  segundos quedaban  fuera  de  la  vista  tapadas  por  otros  cuerpos  y  rostros  sonrientes que bailaban, pero entonces regresaban, y parecían estar más cerca la una de la otra, moviéndose al ritmo de la música. Rooney sobresalía por encima de Pip, sobre todo por los enormes tacones de sus botas, aunque de todos modos  era  varios  centímetros  más  alta,  y,  cuando  puso  los  brazos  a  su alrededor,  me  sentí  inmediatamente  preocupada  por  que  ambas  pudieran caerse, y entonces Pip empezó a protestar, pero debió de sentirse ignorada al  comprender  que  ella  misma  se  había  metido  en  esa  situación  y  ahora tenía que afrontarla. 

Durante un momento, pensé que Rooney iba a inclinarse y besarla, pero no lo hizo. 

Pip me lanzó una mirada, y yo la sonreí, entonces dejé de observarlas. 

Afortunadamente, no parecía que fueran a matarse la una a la otra. 

Jason  y  yo  nos  comimos  un  paquete  de  patatas  fritas  que  había conseguido  en  la  barra  y  estuvimos  hablando,  lo  que  me  recordó  lo  que hacíamos  los  días  en  que  había  ensayo  de  teatro  cuando  no  se  nos necesitaba  en  escena.  Pip  siempre  tenía  el  papel  principal,  de  modo  que estaba  ocupada  todo  el  día,  pero  Jason  y  yo  solíamos  escabullirnos  y sentarnos  detrás  del  telón  en  alguna  parte,  picando  algún  aperitivo  y contemplando en mi móvil recopilaciones de TikTok, mientras tratábamos de no reírnos demasiado alto. 

—¿Echas de menos tu casa? —me preguntó Jason. 

Lo consideré un momento. 

—No lo sé. ¿Y tú? 

—No  lo  sé  —respondió  cerrando  los  ojos  y  echando  la  cabeza  hacia atrás—.  Quiero  decir,  añoro  algunas  cosas,  supongo.  —Se  rio—.  A  mis padres, a pesar de que me llaman todos los días. Y ya he visto la película de Scooby-Doo cuatro veces, lo que me da mucha tranquilidad, pero el colegio era el infierno. No echo nada de menos el instituto. 

—Mmm.  —La  universidad  tampoco  era  mucho  mejor.  Al  menos  para mí. 

—¿Qué? 

—A mí me gusta estar aquí —dije. 

—¿En la uni? 

—No, aquí. Contigo. 

Jason abrió los ojos y se volvió hacia mí, sonriente. 

—A mí también. 

—¡Georgia! —gritó Rooney, mientras se acercaba tambaleándose hasta nosotros desde la pista de baile—. Has encontrado un HOMBRE. 

—No —dije—. Este es mi amigo Jason. ¿Recuerdas? 

—Ya sé quién es —contestó, sentándose enfrente—. Sé exactamente lo que está pasando aquí. —Alzó un dedo hacia mí—. Tú. —Señaló a Jason

—.  Y  él.  —Dio  una  palmada  juntando  las  manos—.  Grandes.  Caóticos. 

Sentimientos. 

Yo  sacudí  la  cabeza  y  noté  que  Jason  se  desplazaba  ligeramente, alejándose  de  mí  mientras  se  reía  torpemente.  ¿De  qué  demonios  estaba hablando Rooney? 

Rooney palmeó a Jason en el hombro. 

—Es bonito. Pero deberías decírselo a Georgia. 

Jason  no  dijo  nada.  Lo  miré  para  comprobar  si  él  sabía  de  qué  estaba hablando Rooney, pero su rostro no me dio ninguna pista. 

—No lo pillo —dije. 

—Eres muy interesante —comentó Rooney a Jason— y muy aburrido a la vez, porque nunca haces nada. 

—Me  voy  al  baño  —contestó  este  poniéndose  de  pie  con  una  extraña expresión en la cara que solo le había visto cuando estaba borracho y que

era  de  profunda  irritación.  Pero  no  estaba  borracho.  Estaba  genuinamente cabreado. Se alejó de nosotros. 

—Eso ha sido muy cruel —le dije a Rooney. Ahora era yo la que estaba cabreada. 

—¿Eres consciente de que Jason siente algo por ti? 

Las palabras me alcanzaron como un rayo. 

«¿Eres consciente de que Jason siente algo por ti?». 

Jason. Uno de mis mejores amigos en todo el mundo. Nos conocíamos desde  hacía  más  de  cuatro  años,  habíamos  salido  juntos  más  veces  de  las que  podía  recordar,  conocía  su  cara  tan  bien  como  la  mía.  Nos  podíamos contar cualquier cosa el uno al otro. 

Pero él no me había dicho «eso». 

—¿Qué? —grazné, quedándome sin aliento. 

Rooney se rio. 

—¿Estás  de  broma?  Su  enamoramiento  por  ti  es  tan  evidente  que  de hecho resulta doloroso verlo. 

¿Cómo  era  posible?  Me  consideraba  una  experta  reconociendo sentimientos  románticos.  Siempre  podía  advertir  cuándo  la  gente  estaba flirteando  conmigo,  o  entre  sí.  Siempre  reconocía  cuándo  Pip  y  Jason  se enamoraban de alguien. 

¿Cómo habría podido pasárseme desapercibido? 

—Es un chico encantador —dijo Rooney, suavizando la voz mientras se sentaba a mi lado en el sofá—. ¿De verdad no lo has considerado nunca? 

—Yo… —empecé a decirle que él no me gustaba en ese sentido, pero…

¿acaso  sabía  lo  que  era  tener  sentimientos  románticos  por  alguien?  Había creído  estar  enamorada  de  Tommy  durante  siete  años  y  aquello  acabó  en nada. 

Jason era un chico realmente encantador. Quiero decir, que yo lo quería. 

Y de pronto la idea empezó a dar vueltas por mi mente y no pude evitar empezar a considerarlo. Tal vez, lo nuestro era como una de esas comedias románticas americanas que me había pasado viendo toda mi adolescencia; tal vez, Jason y yo estábamos hechos para ser como los dos protagonistas de El  sueño  de  mi  vida o  Rumores  y  mentiras ;  tal  vez,  «él  había  estado  allí todo  el  tiempo»,  tal  vez  no  lo  había  procesado  en  mis  sentimientos románticos  porque  me  sentía  muy  cómoda  y  segura  alrededor  de  Jason  y, 

además,  ya  lo  tenía  clasificado  como  «mejor  amigo»  cuando  de  hecho podría haber sido un novio. 

Quizá, si sondeaba un poco o si me esforzaba, Jason fuera el amor de mi vida. 

—Qué… ¿Qué tengo que hacer? —susurré. 

Rooney se metió las manos en los bolsillos. 

—Aún  no  estoy  segura.  Pero…  —Se  puso  en  pie,  y  su  pelo  cayó alrededor de sus hombros como la capa de un superhéroe— creo que vamos a poder resolver tu pequeño problema de no haber sido besada nunca. 
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Esa  noche  fui  arrancada  de  mi  sueño  cuando  Rooney  regresó  a  nuestra habitación.  Nos  había  dicho  que  volviéramos  al  colegio  sin  ella.  No  pude verla  demasiado  bien  sin  las  gafas,  pero  parecía  ir  de  un  lado  a  otro  de puntillas  como  un  personaje  de  dibujos  animados.  Enchufó  la  hervidora para hacerse su taza de té post-salida nocturna y, cuando abrió su armario, varias  perchas  cayeron  al  suelo  armando  un  gran  alboroto.  Se  quedó paralizada y exclamó:

—Oh, no. 

Me  puse  las  gafas  justo  a  tiempo  para  ver  que  se  giraba  hacia  mí  con expresión culpable. 

—Lo siento —susurró en voz alta. 

—No pasa nada —murmuré, medio atontada por el sueño. Comprobé mi móvil.  Eran  las  cinco  y  veinte  de  la  madrugada.  Cómo.  ¿Cómo  un  ser humano podía estar despierto, y más aún en una discoteca, hasta tan tarde? 

Yo  me  había  quedado  un  buen  rato  despierta,  pero  sentada  en  la  cama leyendo, lo que no era lo mismo—. No sabía que se pudiera estar ahí fuera hasta tan tarde. 

Rooney se rio. 

—No, no ha sido así. Estaba en el cuarto de un chico. 

Fruncí el ceño un tanto confusa. Pero entonces lo entendí. Había estado con él en su habitación, teniendo sexo. 

—Oh —exclamé—. Genial. 

De  hecho,  sí  creía  que  era  genial.  Siempre  había  sentido  un  poco  de envidia de la gente tan activa sexualmente que se sentía lo suficientemente cómoda para acostarse con quien quiera que les apeteciera. Yo ni siquiera podía  imaginarme  sintiéndome  lo  suficientemente  cómoda  para  dejar  que alguien me besara, y mucho menos para ir a la habitación de un completo desconocido y desnudarme. 

Ella se encogió de hombros. 

—Para  ser  sincera,  no  ha  sido  tan  genial.  Más  bien  un  tanto desilusionante. Pero ya sabes. ¡Por qué no! Todo el mundo está dispuesto a ello esta semana. 

Sentí  curiosidad  por  saber  de  qué  modo  el  chico  podría  haber  sido desilusionante, pero pensé que tal vez preguntárselo fuera una intromisión. 

Rooney entonces soltó un gemido dramático, se tambaleó por el cuarto y susurró:

—Olvidé regar a Roderick. —Antes de llenar rápidamente una taza alta con agua, acercarse a la planta y verter el líquido en la maceta. 

—Crees que… —empecé, pero me detuve. La falta de sueño me había dado ganas de ser sincera. 

No me gustaba ser sincera. 

—¿Qué? —dijo, tras haber terminado de atender a Roderick. Se acercó hasta su cama y se quitó los tacones. 

—¿Crees que soy inmadura? —pregunté, con cara de sueño y mi cerebro aún no del todo despierto. 

—¿Por qué iba pensar eso? —dijo, empezando a bajar la cremallera del mono. 

—Porque  no  he  tenido  sexo  ni  he  besado  a  nadie  ni…  nada  de  eso.  Y

porque no… ligo con chicos y…, ya sabes. 

Por no ser como tú. Ni hacer lo que tú haces. 

Ella me miró. 

—¿Tú crees que eres inmadura? 

—No. Solo creo que mucha gente piensa que lo soy. 

—¿Pero te lo han dicho? 

Volví a recordar la fiesta de después de la graduación. 

—Sí —contesté. 

Rooney se despojó del mono y se sentó en la cama llevando solo la ropa interior. 

—Eso es horrible. 

—Y bien… ¿Lo soy? 

Rooney hizo una pausa. 

—Creo  que  es  bastante  increíble  que,  a  estas  alturas,  todavía  no  hayas sentido  la  imperiosa  compulsión  de  hacer  una  de  esas  cosas.  No  te  has permitido  hacer  nada  que  no  quisieras  hacer.  No  has  besado  a  nadie  solo porque tienes miedo de perderte. De hecho, creo que esa es una de las cosas más maduras que he oído nunca. 

Cerré los ojos y pensé en contarle lo que había sucedido con Tommy. Ya casi había pasado página de ese episodio. 

Pero cuando volví a abrirlos, descubrí que estaba ahí sentada en la cama mirando la fotografía de ella y Beth, la chica del pelo de la Sirenita. Beth debió de ser una muy buena amiga. Aquella era la única foto personal que Rooney había colgado en la pared. 

Entonces, giró la cabeza para mirarme y dijo:

—¿Así que vas a intentar salir con Jason? 

De pronto, todo volvió a mí, y eso fue lo único que hizo falta. 

Una simple sugerencia. 

Rooney diciendo: «Nunca lo sabrás hasta que lo intentes». 

Rooney  diciendo:  «Él  es  encantador.  ¿Estás  segura  de  que  no  te  gusta, aunque sea un poquito? Está claro que os lleváis muy bien». 

Rooney  diciendo:  «Sinceramente,  os  comportáis  como  si  estuvierais hechos el uno para el otro». 

Y eso fue todo lo que necesité para pensar…

Sí. 

Tal vez. 

Tal vez podía enamorarme de Jason. 
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La  reunión  de  presentación  del  Teatro  Estudiantil  de  Durham  se  celebró cuatro días más tarde, el martes de mi segunda semana en la universidad, en el  teatro  Assembly  Rooms.  Rooney  casi  tuvo  que  arrastrarme  físicamente hasta  allí  después  de  que  me  pasara  todo  el  fin  de  semana  encerrada  en nuestra  habitación,  agotada  tras  cinco  días  de  intensa  socialización,  pero recordé  que  tenía  que  seguir  intentándolo,  que  quería  hacerlo,  que  quería salir ahí fuera y tener experiencias. Y Jason y Pip estarían ahí, así que no podía ser tan malo. 

Las butacas estaban casi todas ocupadas, dado que un montón de gente estaba  interesada  en  formar  parte  del  TED.  Por  suerte,  Rooney  y  yo divisamos  a  Pip  sentada  sola  al  fondo  del  patio  de  butacas,  así  que  nos acercamos  para  unirnos  a  ella.  Probablemente  debería  haber  tenido  la prudencia  de  sentarme  entre  las  dos,  sin  embargo,  Rooney  acabó deslizándose  por  delante  de  mí  en  la  fila  de  asientos,  y  se  produjo  un momento de tensión cuando se saludaron. 

Momentos  más  tarde,  apareció  Jason.  Llegó  jadeando  y  un  tanto sudoroso. 

Me  pregunté  si  aquello  me  resultaba  atractivo,  en  plan,  un  estilo descuidado de después del entrenamiento. 

—¿Está… ocupado… ese sitio? —preguntó. 

—No. —Negué con la cabeza. Hice una pausa mientras se despegaba la camiseta del pecho y luego se quitaba la chaqueta de borreguito—. ¿Estás bien? 

Asintió. 

—He venido corriendo… todo el camino desde la biblioteca… Y ahora estoy sin aliento. 

—Bueno, pero has conseguido llegar a tiempo. 

—Lo  sé.  —Se  volvió  y  me  miró  con  atención,  mostrando  una  cálida sonrisa—. Hola. 

—Hola —le respondí devolviéndole la sonrisa. 

—¿Así que al final estás segura sobre hacer esto? 

—Sí. Y aunque no lo estuviera, creo que habría sido arrastrada por estas dos.  —Y  señalé  hacia  Rooney  y  Pip,  que  estaban  ignorándose  la  una  a  la otra. 

—Cierto. —Cruzó una pierna sobre la otra y luego comenzó a rebuscar en su mochila sin darme tiempo a decir nada. Después de un momento, sacó un paquete tamaño familiar de palomitas con sal, ya abierto, y me lo tendió

—. ¿Palomitas? 

Metí la mano y extraje un puñado. 

—Saladas. Eres mi héroe. 

—Todos debemos jugar nuestro papel en este perro mundo. 

Estaba  a  punto  de  asentir  cuando  las  luces  se  atenuaron  como  si fuéramos a ver una auténtica obra de teatro, y la primera reunión del año del Teatro Estudiantil de Durham comenzó. 

La presidenta se llamaba Sadie y tenía la voz más fascinante y brillante que había oído nunca jamás. Ella nos explicó el sistema del TED, que era increíblemente complicado, pero la idea fundamental consistía en que cada sociedad  que  pertenecía  al  TED  recibía  una  subvención  para  poner  en marcha  una  producción  propia,  creada  totalmente  por  los  estudiantes  que formaran parte de esa sociedad. Rooney tomó un montón de notas mientras Sadie nos explicaba el funcionamiento. 

El encuentro se alargó una hora, durante la cual Jason y yo continuamos compartiendo  las  palomitas  todo  el  tiempo.  ¿Se  suponía  que  aquello

significaba algo? ¿Consistía en eso ligar? No. Ni hablar, esto solo era lo que hacen los amigos, ¿no es cierto? Solo éramos Jason y yo comportándonos con normalidad. 

Creía  haber  entendido  cómo  funcionaban  este  tipo  de  cosas.  Haber entendido en qué consistía ligar. Pero, ahora, cuando se trataba de Jason, ya no sabía qué pensar. 

Cuando la reunión terminó, Rooney y Pip se acercaron para unirse a la cola de novatos que querían hacerle preguntas a la presidenta. Caminaron juntas, pero no se miraron en ningún momento. 

Jason y yo nos quedamos en nuestros asientos y empezamos a recordar algunas  de  nuestras  anécdotas  más  divertidas  del  teatro  juvenil.  Como  en Hairspray,  cuando el director musical se descargó una versión pirata de la partitura  y  resultó  que  todas  las  canciones  sonaban  mal.  O  en   Drácula, cuando Pip resbaló en un charco de sangre de mentira y desgarró el telón. O

cuando  en   Romeo  y  Julieta Jason  y  yo  estuvimos  pintando  el  decorado  y nos  quedamos  encerrados  en  el  balcón  durante  dos  horas  porque  todo  el mundo se fue a cenar y se olvidó de que estábamos allí. 

Quizá fuera el hecho de que había estado rodeada por la bulliciosa gente de teatro durante la última hora. 

O quizá porque me gustaba mucho Jason en ese sentido. 

Pero lo que quiera que fuera me proporcionó la confianza para decir:

—Oye, estaba pensando… que deberíamos… hacer algo. 

Él alzó las cejas intrigado. 

—¿Algo? 

Oh,  Dios  mío.  ¿Por  qué  estaba  haciendo  eso?  ¿Cómo  estaba  haciendo eso? ¿Acaso había sido poseída por el espíritu de alguien con una gran dosis de autoconfianza? 

—Claro —dije—. No sé. Ir a ver una película o… —Un momento. ¿Qué cosas  divertidas  hacia  la  gente  en  sus  citas?  Me  estrujé  el  cerebro,  pero todos  los  relatos  de  fan-fic  que  había  leído  de  pronto  se  borraron  de  mi mente—. Ir a… comer algo. 

Jason se me quedó mirando. 

—Georgia, ¿qué estás haciendo? 

—Pensé que podríamos salir. 

—Si salimos todo el tiempo. 

—Me refiero a nosotros dos solos. 

—¿Por qué nosotros dos? 

Hubo una pausa. 

Y entonces pareció pillarlo. 

Sus ojos se abrieron como platos. Se separó un poco de mí y luego se inclinó hacia delante. 

—¿Acaso  estás…?  —Soltó  una  pequeña  e  incrédula  sonrisa—.  Suenas como si me estuvieras pidiendo salir, Georgia. 

Puse una mueca. 

—Mmm. Bueno, sí. 

Durante un momento, Jason no dijo nada. 

Y entonces preguntó:

—¿Por qué? 

No era así exactamente como había esperado que reaccionara. 

—Yo  solo…  —Hice  una  pausa—.  Creo…  No  sé.  Yo  quiero  hacerlo. 

Salir contigo. Si tú también quieres. 

Él siguió mirándome fijamente. 

—Pero  si  no  quieres  está  bien.  Podemos  olvidarnos  del  tema.  —Me notaba las mejillas acaloradas, y no porque Jason me hiciera sonrojar, sino simplemente porque yo era un desastre y todo lo que hacía lo convertía en un trágico error. 

—Está bien —dijo—. Sí. Hagámoslo. 

—¿Sí? 

—Sí. 

Nos miramos el uno al otro. Jason era un chico atractivo y también una buenísima  persona.  Era  claramente  la  clase  de  persona  por  la  que  podría albergar  sentimientos  románticos.  Que  me  podría  gustar  de  una  forma romántica. Parecía como un novio. 

Me  gustaba  su  personalidad.  Me  había  gustado  su  personalidad  desde hacía años. 

Así  que  podría  enamorarme  de  él.  Con  un  poco  de  esfuerzo,  lo conseguiría. 

Jason  tuvo  que  irse  para  llegar  a  otra  clase,  mientras  yo  me  quedaba  un tanto conmocionada por haberme atrevido a hacer lo que acababa de hacer, pero  casi  enseguida  me  distraje  por  las  voces  que  se  alzaron  junto  al

escenario.  Voces  que  pertenecían  a  Rooney  y  a  la  presidenta  del  TED, Sadie. 

Apenas  quedaba  ya  gente  en  el  teatro,  así  que  me  dirigí  hasta  donde Rooney  y  Pip  se  encontraban,  justo  delante  del  escenario  con  Sadie.  Pip, sentada en la primera fila, veía cómo la conversación —o la discusión, aún no estaba segura de cómo calificarla— se desarrollaba. 

—Este  año  solo  tenemos  suficientes  fondos  para  crear  una  nueva sociedad —alegaba Sadie con firmeza—. Y ya se los hemos concedido a la Sociedad de Mímica. 

—¿Sociedad de Mímica? —estalló Rooney—. ¿Estás de broma? ¿Desde cuándo el mimo es más importante que Shakespeare? 

Sadie la miró como si estuviera muy muy harta de tratar con gente como Rooney. 

—Además en el TED tampoco nos gusta la gente tan esnob. 

—No estoy siendo esnob, solo… —Rooney se dio un respiro, intentando claramente  no  gritar—.  ¡Es  solo  que  no  entiendo  por  qué  os  habéis deshecho de la Sociedad de Shakespeare en primer lugar! 

—Porque no tenía suficientes miembros para continuar —contestó Sadie fríamente. 

Me senté al lado de Pip en la primera fila. Ella se inclinó hacia mí y me susurró:

—Solo  quería  preguntar  cuál  es  la  obra  escogida  para  los  novatos  este año. 

—¿Y cuál es? 

—Aún no lo sé. Tendré que esperar a que esto acabe. 

—¿Y qué pasaría si yo financiara la sociedad? —preguntó Rooney. 

Sadie arqueó una ceja. 

—Te escucho. 

—No necesito el dinero del TED. Solo quiero poder representar algo de Shakespeare. —Se la veía verdaderamente desesperada. No me había dado cuenta de que todo eso le importara tanto. 

—¿Sabes cuánto cuesta montar una obra? 

—Mmm… No, pero…

—¿Alquilar  un  teatro?  ¿El  vestuario?  ¿Los  decorados?  ¿Un  espacio donde ensayar? ¿Y todo usando el tiempo y los recursos del TED? 

—Bueno, no, pero yo…

Sadie suspiró de nuevo. 

—Necesitarás cinco miembros para constituir una sociedad —declaró—. 

Y nosotros te alquilaremos el teatro para una sola representación. 

Rooney cerró la boca. Parpadeó una vez. Y luego dijo:

—Un momento, ¿en serio? 

—No  te  voy  a  mentir,  esto  lo  hago  para  impedir  que  sigas molestándome.  —Sadie  sacó  un  cuaderno  del  montón  de  prospectos  que había llevado consigo al escenario—. ¿Quiénes son los miembros? 

—Rooney  Bach  —dijo,  y  entonces  nos  miró  a  Pip  y  a  mí,  y  dijo  sin darnos tiempo a replicar—: Felipa Quintana —continuó. 

—Un momento, no —protestó Pip. 

—Georgia Warr. 

—Espera, ¿cómo dices? —repuse. 

—Jason Farley-Shaw. 

—¿Es esto legal? —preguntó Pip. 

—¿Quién es el quinto? —preguntó Sadie. 

—Esto…  —vaciló  Rooney.  Me  imaginé  que  simplemente  sacaría  a relucir el nombre de alguno de sus muchos amigos, pero no parecía capaz de pensar en nadie—. Eh, supongo que aún no hemos encontrado al quinto miembro. 

—Pues más vale que lo encuentres rápidamente, ¿de acuerdo? Vamos a darte fondos para esto. Necesito saber que vas en serio. 

—Por supuesto. 

—Monta una buena producción a final de año y consideraré darte más fondos el año que viene. ¿Te parece que suena razonable? 

—Mmm. Sí. Claro. —Rooney descruzó los brazos—. Gracias. 

—De nada. —Sadie buscó a su alrededor su botella de plástico y dio un buen  trago,  uno  que  me  hizo  pensar  que  lo  que  quiera  que  hubiera  en  el interior no era agua—. No creo que seas consciente de todo el trabajo que exige montar una producción. Tiene que ser buena, ¿de acuerdo? Algunas de nuestras obras se presentan en el Festival de Edimburgo. 

—Será buena —dijo Rooney asintiendo—. Lo prometo. 

—Está  bien.  —Sadie  me  miró  directamente  a  mí  cuando  dijo  un  tanto inexpresiva—: Bienvenidas al Teatro Estudiantil de Durham. Sin duda nos gusta el drama. 

—No  entiendo  por  qué  no  puedes  dejar  que  yo  siga  con  esta  sociedad  y actuar en mi obra —espetó Rooney a Pip mientras caminábamos de vuelta al  colegio  mayor—.  ¿Qué  pensabas  hacer?  ¿Unirte  a  la  Sociedad  de Mímica? 

—Pensaba apuntarme a la obra de novatos como una novata normal —

replicó Pip—. Van a representar  La  importancia  de  llamarse  Ernesto,   por amor de Dios. Un clásico. 

—Shakespeare  significa  mucho  para  mí,  ¿de  acuerdo?  Fue  una  de  las pocas cosas con las que disfruté en el colegio…

—¿Y  qué?  ¿Se  supone  que  debo  dejar  todos  mis  intereses  y  aficiones solo porque tú tienes alguna triste historia? Esto no es el maldito  Factor X . 

Yo  caminaba  unos  pasos  por  detrás  mientras  ellas  discutían,  con  sus voces alzándose cada vez más. La gente con la que nos cruzábamos por la calle había empezado a volverse para observar la escena al pasar. 

Pip se ciñó su cazadora alrededor del cuerpo y se pasó una mano por el pelo. 

—Entiendo que debías de ser una especie de estrella de la interpretación en  tu  colegio,  pero  yo  también  lo  era,  y  no  hace  falta  que  vengas  aquí  y trates de demostrar que eres mejor que yo solo porque te gusta Shakespeare. 

Rooney se cruzó de brazos. 

—Bueno,  creo  que  montar  una  obra  de  Shakespeare  es  un  poco  más importante que una pequeña comedia ligera. 

—¿Una  pequeña  comedia  ligera?  ¡Discúlpate  ahora  mismo  con  Oscar Wilde! 

Rooney  se  detuvo,  haciendo  que  todas  lo  hiciéramos.  Yo  estaba considerando  esconderme  en  el  café  más  cercano.  Ella  dio  un  paso  para acercarse a Pip, pero entonces pareció cambiar de opinión y retrocedió de nuevo, manteniendo una distancia segura entre ambas. 

—Tú estás aquí solo para divertirte. Pero yo estoy aquí para poder hacer algo que signifique algo. 

Pip sacudió la cabeza. 

—¿De qué coño estás hablando, tía? Esta es una sociedad de teatro. No un partido político. 

—Uf, eres tan irritante. 

—¡Y tú también! 

Por un momento, se produjo un silencio. 

—Por favor, quédate en mi sociedad —pidió Rooney—. Necesito cinco miembros. 

Pip la miró, con expresión inmutable. 

—¿Qué obra quieres representar? 

—Aún no lo sé. 

—¿Podría  ser  una  comedia?  No  pienso  hacerlo  si  tenemos  que  montar alguna de esas aburridas obras históricas. 

—Será una comedia o una tragedia. Pero nada de obras históricas. 

Pip entornó los ojos. 

—Lo pensaré —contestó. 

—¿Sí? 

—Sí. Pero aun así sigues sin gustarme. 

Rooney sonrió de oreja a oreja. 

—Lo sé. 

Pip se dirigió hacia el Castillo, dejándonos a Rooney y a mí plantadas en la calle adoquinada junto a la catedral. 

—¿Qué ha pasado? —le pregunté. 

Rooney dejó escapar un largo suspiro y luego sonrió. 

—Vamos a montar una obra. 
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Sin saber bien cómo, le había pedido salir a uno de mis mejores amigos, y no  había  forma  de  que  pudiera  echarme  atrás,  lo  que  significaba  que probablemente  tendría  que  seguir  adelante  y  tener  una  cita  con  Jason Farley-Shaw. 

Al  día  siguiente  al  encuentro  del  TED,  él  acabó  mandándome  un mensaje a propósito del tema. 

Jason Farley-Shaw

Oye, 

, ¿qué pasa con esa película--comida? 

Recibí el mensaje mientras Rooney y yo estábamos en la presentación de la clase de Poesía, pero, en lugar de escuchar al profesor divagar sobre Keats, me  pasé  toda  la  hora  analizando  el  mensaje.  No  lo  abrí,  pero  pude  leerlo entero desde mi pantalla. No quería abrirlo porque no quería que él supiera que lo había leído, porque, si se enteraba de que lo había hecho, tendría que contestarle para que no pensara que lo estaba ignorando y, por alguna razón, la idea de continuar con este nuevo e increíblemente extraño modo de ligar con  Jason  me  hacía  querer  abandonar  mi  licenciatura  y  ofrecerme  como aprendiz de fontanero en la empresa de mi hermano. 

El  habitual  emoticono  de  la  sonrisa  y  el  uso  de  los  signos  de interrogación no se correspondían con el estilo de Jason, lo que sugería que también  él  había  estado  dándole  vueltas  a  nuestra  conversación.  ¿Cómo debería responder? ¿Debería mostrarme entusiasmada y seguir las reglas del cortejo?  ¿O  debería  empezar  a  mandarle  memes  directamente,  como  algo normal? ¿Cómo se supone que funcionaba esto? 

Para ser absoluta y totalmente sincera, no quería tener una cita con él ni loca. 

Pero sí quería  querer tener una cita con él. 

Y ese era el meollo de mi problema. 

—¿Qué estabas mirando tan fijamente en tu teléfono como si quisieras hacerlo explotar con tu mente? —preguntó Rooney una vez que regresamos a nuestra habitación después de la clase. 

Decidí  ser  sincera.  Rooney  probablemente  sabría  cómo  enfrentarse  a esto. 

—Jason me ha mandado un mensaje —dije. 

—¡Oh!  —Dejó  caer  su  mochila  en  el  suelo  y  rodó  hasta  su  cama, quitándose  las  zapatillas  de  una  patada  y  soltando  el  pelo  de  su  coleta—. 

Qué bien. ¿Y qué dice? 

Sentada en mi cama, le tendí mi teléfono. 

—En cierto modo, se lo pedí ayer. 

Rooney saltó de su cama. 

—¿Qué hiciste QUÉ? 

Hizo una pausa. 

—Bueno. Le pedí salir. ¿Qué… tiene de malo? 

Ella se me quedó mirando durante un buen rato. 

—No te entiendo para nada —declaró al fin. 

—… Vale. 

Volvió a sentarse, presionando los dedos contra sus labios. 

—Está bien… Vale. Esto es bueno. —Tomó aire—. ¿Cómo sucedió? 

—No lo sé, estuve pensando en ello después de lo que dijiste y, en fin, supongo que simplemente pensé que... comprendí… —Crucé los brazos—. 

Que así es. 

—¿Que así es qué? 

—Que me gusta. 

—¿Desde un punto de vista romántico? 

—Mmm. 

—¿Sexual? 

Solté  una  especie  de  trompetazo,  porque  de  pronto  me  estaba imaginando teniendo sexo con Jason. 

—¿Quién piensa en tener sexo tan rápido? 

Rooney resopló. 

—Yo. 

—En cualquier caso, me gusta. —Así es. Así era. Probablemente. 

—Oh, ya sé que es así. Lo he visto venir desde el momento en que lo conocí. —Suspiró feliz—. Es como en una película. 

—No sé qué escribirle en respuesta —dije—. Ayúdame. 

Me sentía un tanto avergonzada. Era algo básico, por amor de Dios. Era un nivel de principiante, propio de alguien de doce años. 

Rooney parpadeó. Entonces se levantó de su cama, se acercó a mí y me hizo  un  gesto  para  que  me  desplazara.  Obedecí,  y  ella  se  dejó  caer  en  el edredón  a  mi  lado,  cogiendo  el  teléfono  de  mis  manos.  Abrió  el  mensaje antes de que pudiera detenerla. 

Observé cómo lo leía. 

—Está bien —dijo, y entonces escribió un mensaje y lo envió por mí. 

Georgia Warr

¡Sí, desde luego! ¿Estás libre algún día de esta semana? 

—Oh —exclamé. 

Ella volvió a depositar el móvil en mis manos. 

Esperaba que me preguntara por qué no era capaz de cumplir esa sencilla tarea.  Esperaba  que  me  hiciera  reír,  de  una  forma  simpática,  sobre  lo aterrorizada que me había sentido por ese simple hecho. 

Ella  me  miró  durante  un  largo  instante  mientras  yo  esperaba  que preguntara: «¿Por qué era tan difícil? ¿Por qué no podías hacerlo tú misma? 

¿De  verdad  quieres  hablar  con  Jason?  ¿Has  sentido  pánico  porque  estás enamorada de él o porque ni siquiera estás segura de lo que estás haciendo, o  de  por  qué  lo  estás  haciendo,  o  de  la  razón  por  la  que  quieres  hacerlo? 

¿Tienes miedo porque, si ni siquiera quieres hacer esto, tal vez nunca seas capaz de querer hacerlo?». 

Pero en su lugar me sonrió y dijo:

—No hay problema. 
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Jason  y  yo  fijamos  nuestra  cita  para  el  sábado,  lo  que  significaba  que todavía tenía cinco días enteros por delante antes de entrar en pánico. 

Por  suerte,  mi  segunda  semana  de  universidad  fue  una  bienvenida distracción. 

Tanto  Rooney  como  yo  ahora  teníamos  que  enfrentarnos  al  verdadero trabajo universitario: clases reales, prácticas y lectura de diez libros enteros en  cuatro  semanas.  Y  también  teníamos  que  asentarnos  en  nuestra  nueva vida  compartida.  Asistíamos  siempre  juntas  a  las  clases  y  luego  íbamos  a comer,  pero  a  ella  le  gustaba  bajar  al  bar  por  las  tardes  o  salir  a  alguna discoteca con otros amigos, mientras que yo prefería sentarme en la cama con  galletas  y  algún  relato  de  fan-fic.  A  veces,  Rooney  me  comentaba algunas ideas para su obra de Shakespeare, charlando excitadamente sobre cómo  pensaba  hacer  los  decorados,  el  vestuario  o  la  puesta  en  escena,  y otras  veces  conversábamos  sobre  cualquier  cosa,  como  programas  de televisión, cotilleos de universidad o nuestra vida en casa. 

Yo no terminaba de entender por qué Rooney me había escogido. Estaba claro que podía tener a quien quiera que quisiera para lo que se le antojara:

amiga, pareja, rollo, incluso alguien con quien divertirse y bromear. Pero, a pesar  de  ser  capaz  de  hacerse  amiga  de  cualquiera  y  de  tener  ya  más  de cincuenta conocidos en el campus, era conmigo con quien comía, con quien caminaba  por  las  calles  de  Durham  y  con  quien  salía  cuando  no  iba  de fiesta. 

Probablemente le resultaba más cómodo. Para eso están las compañeras de cuarto. 

Pero,  con  todo,  eso  me  parecía  bien.  Yo  estaba  bien.  Tal  vez  no  era  la vida social que había esperado encontrar en la universidad, pero vivir con Rooney estaba bien, e incluso había conseguido tener una cita con alguien. 

Una cita romántica. 

Las cosas estaban mejorando. 

Tal  y  como  resultó,  no  había  nada  demasiado  interesante  que  hacer  en Durham más allá de salir a comer, a beber o ir al cine. A menos que tuvieras un  interés  particular  en  contemplar  edificios  antiguos.  Pero  incluso  eso acababa cansándote después de haber paseado cada día por delante de ellos de camino al supermercado. 

Deseaba encontrar algo que fuera realmente divertido para poder hacerlo con Jason, como patinar sobre hielo, ir a la bolera o a uno de esos bares tan chulos  que  cuentan  con  un  pequeño  minigolf.  Pero  Jason  inmediatamente sugirió que fuéramos a la pequeña cafetería-heladería de la calle Saddler, y a  mí  no  se  me  ocurrió  nada  mejor  que  proponer,  de  modo  que  acepté.  Y

además la idea de tomar helado me apetecía. 

—¿Vas a salir a tu cita? —preguntó Rooney justo cuando estaba a punto de dejar la habitación, el sábado por la tarde, unos diez minutos antes de la hora en la que habíamos quedado en encontrarnos. Ella miró mi aspecto de arriba abajo. 

—Sí, ¿por qué? —dije echando un vistazo a mi aspecto. 

Llevaba mis ropas de siempre: vaqueros de tiro alto, un jersey de punto ancho y corto y mi abrigo. De hecho, pensaba que estaba bastante bien, con mi estilo cómodo de vendedora de libros. Solo íbamos a tomar un helado, por amor de Dios. 

—Vas muy mona —dijo Rooney, y sentí que lo decía de verdad. 

—Gracias. 

—¿Estás ansiosa por que llegue el momento? 

En realidad, no quería que llegara. Supongo que era debido a los nervios. 

Todo  el  mundo  se  pone  nervioso  en  su  primera  cita.  Y  yo  estaba  muy nerviosa. Sabía que necesitaba calmarme y ser yo misma y, si no sentía la chispa  después  de  un  buen  rato,  entonces  es  porque  no  estábamos  hechos para estar juntos. 

Pero  también  sabía  que  esta  era  una  oportunidad  para  mí  de  poder experimentar  mi  romance  y  ser  alguien  capaz  de  divertirse,  de  tener distintas experiencias y no morir sola. 

Sin presión, supongo. 

—Pistacho —observó Jason mirando el helado que yo había elegido cuando nos sentamos en la mesa. Llevaba otra vez su chaqueta de borreguito, que me encantaba por la sensación de familiaridad y confort que transmitía—. 

Olvidé que eres un repugnante  gremlin en lo que se refiere a los helados. 

La heladería era agradable, pequeña y decorada con flores y tonos pastel. 

Admiré  a  Jason  por  haberla  escogido.  Parecía  directamente  salida  de  una novela romántica. 

Examiné el helado que había elegido. 

—¿Vainilla sola? ¿Habiendo helado de galletas con nata? 

—No desprecies la vainilla. Es un clásico. —Se metió una cucharada en la boca y sonrió. 

Yo alcé las cejas. 

—Olvidé lo básico que eres. 

—¡No soy básico! 

—Es una elección básica. Es todo lo que digo. 

Nos  sentamos  en  nuestra  pequeña  mesa  redonda  en  la  cafetería  y hablamos durante una hora. 

Hablamos, sobre todo, de la universidad. Jason me contó que sus clases de historia eran bastante aburridas y yo me lamenté por la longitud de mi lista de lecturas. Jason admitió que no pensaba que el rollo de tomar copas e ir  de  discotecas  fuera  realmente  para  él,  y  yo  dije  que  sentía  lo  mismo. 

Pasamos un buen rato hablando de cómo ambos pensábamos que la Semana de  Novatos  había  sido  de  lo  más  decepcionante  y  que,  pese  a  estar concebida  para  ser  la  mejor  semana  de  nuestra  vida  universitaria,  al  final

había resultado ser una semana de bebidas interminables y visitas a burdas discotecas que no ayudaba demasiado a la hora de hacer verdaderos amigos. 

Finalmente,  la  conversación  flaqueó  ligeramente  porque  ambos  nos conocíamos desde hacía años y habíamos tenido docenas, si no cientos, de charlas  profundas.  Habíamos  conseguido  alcanzar  ese  punto  en  el  que  el silencio no resulta incómodo. Nos conocíamos muy bien el uno al otro. 

Pero no sabíamos cómo hacer esto. 

Ser románticos. 

Ligar. 

—Esto es un poco raro, ¿no es cierto? —dijo Jason. Hacía ya un buen rato que habíamos terminado nuestros helados. 

Yo tenía la cara apoyada en mi mano y el codo sobre la mesa. 

—¿Qué es raro? 

—Bueno… El hecho de que estemos… Ya sabes… Haciendo esto. 

Oh. Sí. 

—Es… —No sabía bien qué decir—. Supongo que lo es. Un poco. 

Jason mantenía los ojos fijos en el suelo, sin mirarme. 

—He  estado  pensando  en  ello  toda  la  semana  y  no  sé…  Quiero  decir, que  ni  siquiera  me  había  dado  cuenta  de  que  yo  pudiera  gustarte  de  esa manera. 

Ni  tampoco  yo.  Aunque  lo  cierto  es  que  no  tenía  ni  idea  de  lo  que

«gustar a alguien de esa manera» te podía hacer sentir. Pero, si tenía que ser con alguien, probablemente tendría que ser con él. 

Su voz sonó más relajada y me sonrió torpemente, como si no quisiera que notara lo nervioso que estaba. 

—¿Estás haciendo esto por lo que Rooney dijo cuando todos salimos la otra noche? 

Me enderecé ligeramente en la silla. 

—No, no, bueno, quizá un poco. Creo que, al oírselo decir, eso me hizo pensar más seriamente… Es decir, comprender que yo quería hacerlo. Así que… imagino que después de eso empecé a pensarlo más en serio, y… sí. 

Simplemente sentía que… Supongo que sentía que estaba bien. 

Jason asintió, y confié en que mis palabras tuvieran sentido. 

Solo necesitaba ser sincera. Jason era mi mejor amigo. Necesitaba hacer que esto funcionara y hacerlo a mi propio ritmo. 

Quería a Jason. Sabía que podía ser sincera con él. 

—Sabes que yo nunca he hecho esto antes —dije. 

Él volvió a asentir con gesto comprensivo. 

—Lo sé. 

—Quiero… Quiero ir despacio. 

Esta vez se puso ligeramente colorado. 

—Sí. Por supuesto. 

—Tú me gustas —dije. Al menos pensé que era así. Quizá fuera así si lo intentaba, si lo alentaba, si fingía que aquello era real hasta que lo fuera—. 

Quiero decir que creo que podría… Que podría darle a esto una oportunidad y no quiero tener que lamentar nada cuando esté en mi lecho de muerte. 

—Está bien. 

—Aunque  la  verdad  es  que  no  sé  muy  bien  lo  que  estoy  haciendo.  Es como si, en teoría estuviera de acuerdo, pero en la práctica… no. 

—Está bien. Me parece bien. 

—Vale.  —Creo  que  yo  también  estaba  sonrojada.  Notaba  mis  mejillas ardiendo. ¿Sería debido a que me sentía aturdida al lado de Jason o porque todo este asunto era un poco incómodo de tratar? 

—A mí no me importa ir despacio —aseguró Jason—. Me refiero a que todas  mis  experiencias  románticas  hasta  el  momento  han  sido  bastante desastrosas. 

Yo  conocía  perfectamente  las  experiencias  románticas  de  Jason  en  el pasado. Sabía cómo había sido su primer beso con una chica que creyó que le  gustaba  de  verdad,  pero  la  experiencia  fue  tan  mala  que  le  disuadió  de volver  a  intentarlo.  Y  conocía  a  la  novia  que  había  tenido  durante  cinco meses  cuando  estábamos  en  segundo  de  bachillerato,  Aimee,  que  también asistía  a  nuestro  grupo  de  teatro  juvenil.  Aimee  era  bastante  irritante,  del estilo de «Jason es de mi propiedad y no quiero que nadie más salga con él», por lo que a Pip y a mí nunca nos gustó, pero durante un tiempo Jason parecía feliz, de modo que le apoyamos en su relación. 

O al menos lo hicimos hasta que supimos que Aimee se había dedicado a hacer  todo  tipo  de  comentarios  a  Jason  sobre  que  no  le  permitía  salir  con determinadas  personas  y  que  tenía  que  dejar  de  hablar  con  otras  chicas, incluidas  Pip  y  yo.  Jason  se  tragó  todo  eso  durante  meses  hasta  que comprendió que ella era en realidad una gilipollas. 

Jason había tenido sexo por primera vez con ella, y me fastidiaba mucho pensar que hubiera tenido esa experiencia con alguien así. 

—Esto  no  será  una  mierda  —dije  y,  luego,  volví  a  repetir—:  Esto  no será una mierda, ¿verdad? 

—No —dijo—. Definitivamente no. 

—Iremos despacio. 

—Sí. Esto es territorio desconocido. 

—Sí. 

—Y  si  no  funciona…  —empezó  Jason,  entonces  pareció  cambiar  de opinión sobre lo que iba a decir. 

Seré sincera: aún no estaba segura de estar enamorada de Jason. Era un chico encantador, divertido, interesante y atractivo, pero no sabía si estaba sintiendo algo más aparte de una amistad platónica. 

Sin embargo, nunca lo sabría a menos que persistiera. A menos que lo intentara. 

Y si no funcionaba, Jason lo entendería. 

—… Seguiremos siendo amigos —concluí—. No importa lo que pase. 

—Sí. —Jason se recostó en su silla y cruzó los brazos, y, Dios, me alegré de estar haciendo esto con Jason y no con una persona escogida al azar que no me conociera, que no me entendiera, que esperara cosas de mí y pensara que yo era rara cuando no quería…

—Hay algo de lo que probablemente deberíamos hablar —sugirió Jason. 

—¿De qué? 

—¿Qué vamos a decirle a Pip? 

Se produjo un silencio. Sinceramente, ni siquiera había pensado en cómo Pip se sentiría al respecto. 

Algo  me  decía  que  no  le  haría  demasiada  gracia  saber  que  sus  dos mejores  amigos  estaban  saliendo  juntos  y  distorsionando  totalmente  la dinámica de nuestra amistad. 

—Deberíamos  decírselo  —dije—.  Cuando  encontremos  el  momento oportuno. 

—Sí. Estoy de acuerdo. —Jason pareció aliviado de que yo lo dijera y de no tener que ser él quien lo sugiriera. 

—Lo mejor es ser sinceros. 

—Sí. 

Cuando dejamos la cafetería, nos dimos un abrazo de despedida que yo sentí como un abrazo normal entre nosotros. Un abrazo normal entre Jason y Georgia, el tipo de abrazo que nos habíamos estado dando durante años. 

No se produjo ningún momento tenso, como hubiera sucedido de haber pensado en besarnos. Supongo que porque aún no habíamos llegado a ese punto. 

Eso vendría más tarde. 

Y me parecía bien así. 

Eso era lo que quería. 

Me dije. 

Sí. 
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Cuando Rooney regresó esa noche a la habitación, quiso oír cada detalle de mi cita con Jason. Yo habría estado encantada de contárselo, pero no a las cuatro y treinta y ocho de la madrugada. 

—¿Entonces fue todo bien? —preguntó tras hacerle un pequeño resumen desde donde estaba enrollada como un burrito en mi edredón. 

—Sí —dije. 

—¿Estás segura? —insistió. Estaba sentada en su cama, con una taza de té en una mano y una toallita de desmaquillar en la otra. 

Fruncí el ceño. 

—¿Por qué? 

—Es  que…  —Se  encogió  de  hombros—.  No  suenas  demasiado entusiasmada. 

—Oh —dije—. Supongo que… Quiero decir que solo…

—¿Qué? 

—Aún no estoy segura de si realmente me gusta en ese sentido. No lo sé. 

Rooney hizo una pausa. 

—Bueno, si la chispa no está, es que no está. 

—No, lo que quiero decir es que nos llevamos muy bien. Y él me gusta como persona. 

—Sí, ¿pero hay chispa? 

¿Cómo  se  supone  que  tendría  que  saberlo?  ¿Qué  coño  era  la  chispa? 

¿Cómo era sentir la chispa? 

Creí haber entendido lo que se suponía que debían ser todas esas cosas románticas: mariposas en el estómago, la chispa o simplemente reconocer cuándo alguien te gustaba. Había leído sobre esos sentimientos cientos de veces  en  los  libros  y  en  mis  relatos  de  fan-fic,  había  visto  más  comedias románticas de lo que probablemente debía de ser la media para una chica de dieciocho años. 

Pero ahora estaba empezando a preguntarme si todas esas cosas no eran inventadas. 

—Quizá —dije. 

—Bueno,  pues  entonces  deberías  esperar  y  ver  cómo  va  la  cosa.  Y

cuando lo sepas, lo sabrás. 

Ese  tipo  de  frases  me  daban  ganas  de  gritar.  No  sabía  cómo  podría reconocerlo. 

Sinceramente,  si  tenía  alguna  clase  de  sentimientos  por  las  chicas,  me habría estado preguntando si yo no sería hetero. Quizá el problema fueran los chicos en general. 

—¿Qué  es  lo  que  se  siente  cuando  notas  la  chispa?  —pregunté—.  Me refiero a… Por ejemplo, esta noche, ¿supongo que has estado con un chico? 

Su expresión decayó instantáneamente. 

—Eso es diferente. 

—Espera, ¿en qué sentido? ¿Por qué? 

Ella se levantó de la cama y se volvió para coger su pijama. 

—Eso es diferente. No tiene nada que ver con esta situación. 

—Solo lo preguntaba…

—Que  yo  tenga  sexo  con  cualquier  chico  al  azar  no  es  igual  a  que  tú salgas con tu mejor amigo. Son escenarios totalmente distintos. 

Parpadeé. Probablemente tenía razón. 

—¿Entonces  por  qué  tienes  sexo  con  chicos  escogidos  al  azar?  —

pregunté.  Tan  pronto  como  lo  dije,  comprendí  lo  directa  e  indiscreta  que había  sido  mi  pregunta.  Pero  deseaba  saberlo.  No  es  que  la  estuviera juzgando, sinceramente deseaba poder tener su confianza. Pero no entendía cómo lo hacía. Por qué quería hacerlo. Por qué alguien se iría a casa de un extraño y se quitaría la ropa cuando podía quedarse en casa y disfrutar de sí

mismo dándose placer de forma segura y cómoda. Sin duda, el resultado era el mismo. 

Rooney se giró en redondo. Me lanzó una larga e inescrutable mirada. 

—¿Lo dices en serio? —preguntó. 

—Sí —dije. 

—Simplemente  me  gusta  tener  sexo  —declaró—.  Estoy  soltera  y  me gusta  el  sexo,  así  que  lo  tengo.  Es  divertido  porque  te  sientes  bien.  No siento  ninguna  «chispa»  porque  no  se  trata  de  algo  romántico.  Es, simplemente, un intercambio físico casual. 

Tuve  la  impresión  de  que  me  estaba  diciendo  la  verdad,  de  que realmente eso era lo único que significaba para ella. 

—En  cualquier  caso  —continuó—,  ahora  tenemos  cosas  mucho  más importantes en que pensar. 

—¿Como qué? 

—Como  la  Sociedad  Shakespeare.  —Rooney  terminó  de  ponerse  el pijama,  cogió  su  bolsa  de  aseo  y  se  dirigió  hacia  la  puerta  de  nuestro dormitorio—. Vuelve a dormirte. 

—Está  bien.  —Y  así  lo  hice.  Pero  no  antes  de  pasarme  un  buen  rato pensando en la chispa. Sonaba como algo mágico. Como algo salido de un cuento  de  hadas.  Pero  no  podía  imaginar  lo  que  sería  sentirla.  ¿Sería  una sensación física? ¿O simplemente una intuición? 

¿Por qué nunca la había sentido? ¿Nunca? 

El  domingo  de  esa  segunda  semana,  Rooney  y  yo  estábamos  relajadas  en nuestro dormitorio cuando alguien llamó a la puerta. Rooney fue a abrir, y al menos treinta de sus conocidos entraron trayendo globos, serpentinas y confetis, entonces, delante de todo el mundo, un chico se puso de rodillas y le preguntó a Rooney si quería ser su esposa universitaria. 

Rooney  gritó  y  saltó  sobre  él,  asfixiándole  en  un  estrecho  abrazo  y aceptando ser su esposa. Y eso fue todo. Contemplé el espectáculo desde mi cama bastante entretenida. Fue encantador. 

Una  vez  que  todo  el  mundo  se  marchó,  ayudé  a  Rooney  a  limpiar  los restos de confetis y serpentinas. Nos llevó toda una hora. 

Esa  semana  ella  había  salido  un  par  de  noches  y  siempre  regresaba contando  alguna  historia:  algún  rollo,  alguna  juerga  de  borrachos  o  algún

drama  colegial.  Y  yo  siempre  la  escuchaba  fascinada  y  confusamente celosa.  Una  parte  de  mí  quería  esa  excitación  en  mi  vida,  pero  al  mismo tiempo  la  idea  de  pasar  una  noche  así  me  llenaba  de  terror.  Sabía  que  no quería enrollarme medio borracha con un extraño, por divertido que pudiera verse desde fuera. Y, en cualquier caso, no lo necesitaba, ahora que yo tenía lo mío con Jason. 

Había  querido  ser  Rooney  la  primera  vez  que  la  vi.  Pensaba  que  tenía que imitarla. 

Ahora, ya no estaba tan segura de querer copiarla. 
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Rooney  me  miró  largo  rato  cuando  nos  sentamos  una  frente  a  otra  en  la cafetería  del  Sindicato  de  Estudiantes,  el  miércoles  de  nuestra  tercera semana de universidad. Entonces, sacó su MacBook del bolso. 

—¿De qué va todo esto? —pregunté. 

—Oh, ya lo verás. Ya lo verás. 

Me había arrastrado hasta aquí después de la clase de la mañana sobre la Edad Heroica, pero se había negado a decirme por qué, alegando que quería generar un poco de tensión. Sin embargo, su idea solo consiguió irritarme. 

—Supongo que se trata de algo sobre la Sociedad Shakespeare —dije. 

—Tienes razón. 

Pese  a  que  unirme  a  la  Sociedad  Shakespeare  no  había  sido  decisión mía, había llegado a sentirme bastante emocionada al verme implicada en el proyecto. Era como si por fin estuviera logrando salir ahí fuera, intentando algo  nuevo  que  esperaba  que  me  proporcionara  un  año  de  divertidos ensayos,  la  posibilidad  de  conocer  gente  nueva  y  de  disfrutar  de  mi experiencia universitaria. 

Pero ahora parecía que sería una sociedad de solo cuatro personas a las cuales  conocía  de  sobra,  aunque  si  no  teníamos  suficientes  miembros probablemente nunca lograríamos funcionar como una sociedad de verdad. 

—¿Has decidido ya qué obra vamos a representar? 

—Algo todavía mejor. —Sonrió. 

Antes de que tuviera la oportunidad de preguntarle a qué se refería, Pip apareció  con  una  mochila  colgando  de  un  hombro,  un  enorme  libro  de Química en un brazo y su holgada camisa abotonada hasta arriba alrededor del torso. 

Empujó sus gafas hacia lo alto de la nariz y se sentó a mi lado. 

—Supongo  que  habrás  encontrado  alguna  excusa  para  librarte  de  esto. 

Algo en plan «voy a dejar la universidad o salir corriendo para convertirme en pastor de cabras». 

—¡Oye!  —protesté—.  ¡Yo  quiero  estar  aquí!  ¡Yo  quiero  tener experiencias divertidas en la universidad y guardar muchos recuerdos! 

—¿Recuerdos como vomitar cuatro veces en una sola noche? 

—Estoy segura de que eso fue algo puntual. 

Rooney, ignorándonos a ambas, consultó su reloj. 

—Ahora solo tenemos que esperar a Jason. 

Pip y yo la miramos. 

—¿Has conseguido que Jason te diera su aprobación? —dijo Pip—. No me ha comentado que hubiera aceptado nada de esto. 

—Tengo mis métodos —contestó Rooney—. Soy muy persuasiva. 

—Más bien, muy irritante. 

—Es casi lo mismo. 

Fue  entonces  cuando  Jason,  el  cuarto  miembro  de  nuestra   troupe  de Shakespeare,  entró  en  el  café  y  se  sentó  al  lado  de  Rooney,  quitándose  la chaqueta de borreguito. Por debajo, llevaba ropa de deporte, incluyendo una sudadera que tenía el logo del Club de Remo de su colegio universitario. 

—Hola —dijo. 

Pip lo miró frunciendo el ceño. 

—Tío, ¿desde cuándo te has unido al Club de Remo? 

—Desde  la  Feria  de  los  Novatos.  Tú  estabas  allí  presente  cuando  me apunté. 

—No pensé que lo harías. ¿No tienen entrenamientos cada día a las seis de la mañana? 

—Cada día, no. Solo los martes y jueves. 

—¿Y por qué querrías pasar por algo así? 

Jason resopló soltando una carcajada, aunque creí advertir que estaba un tanto molesto. 

—¿Quizá porque quería intentar algo nuevo? ¿Acaso es eso tan malo? 

—No, no. Lo siento. —Pip le soltó un suave codazo—. Está muy bien. 

Rooney dio una fuerte palmada, poniendo fin a su conversación. 

—Atención,  por  favor.  —Y  giró  su  MacBook—.  La  presentación  va  a comenzar. 

—¿El qué? —dijo Pip. 

—Jesús —exclamé. 

En  la  pantalla  apareció  la  primera  diapositiva  de  una  presentación  en PowerPoint. 

Popurrí Shakespeare: una breve pero fascinante presentación por Rooney Bach

—Breve… pero fascinante… —repetí. 

—Me apunto —dijo Pip. 

—¿De qué va esto? —preguntó Jason. 

Rooney dio paso a la siguiente diapositiva. 

Primera parte: La Premisa

Popurrí de distintas escenas de Shakespeare (solo las buenas) 

(SIN obras históricas) 

Cada uno interpretamos diferentes papeles de escenas de varias obras distintas 

Todas las escenas exploran el tema del AMOR transmitiendo sensaciones profundas y significativas

Esto, de hecho, suscitó mi interés. Y también pareció interesar a Jason y a Pip, pues ambos se inclinaron hacia delante para contemplar las numerosas

imágenes que aparecían en la pantalla: Leonardo DiCaprio y Claire Danes mirándose con aspecto trágico en su película de  Romeo y Julieta , seguidas por  David  Tennant  y  Catherine  Tate  holgazaneando  en  la  producción  del West End de  Mucho ruido y pocas nueces , y luego una foto de alguien con una careta de un burro que presumiblemente pertenecía a  El sueño  de una noche de verano. 

—He  decidido  —dijo  Rooney—  que,  en  lugar  de  hacer  solo  una  obra, vamos a coger las mejores partes de un montón de ellas. Solo las buenas, obviamente.  —Miró  a  Pip—.  Nada  de  obras  históricas.  Solo  comedias  y tragedias. 

—Odio decirlo —contestó Pip—, pero me parece una muy buena idea. 

Rooney sacudió su coleta hacia atrás con expresión triunfal. 

—Gracias por admitir que tengo razón. 

—Espera un momento, eso no es lo que he…

Jason la interrumpió. 

—¿Así que vamos a tener que interpretar diferentes papeles? 

—Sí —asintió Rooney. 

—Oh. Genial. Sí, de hecho, suena divertido. 

Alcé  las  cejas  mirándolo.  Sinceramente,  había  creído  que  preferiría unirse  a  la  Sociedad  del  Teatro  Musical.  Él  siempre  había  preferido  los musicales a las obras dramáticas. 

Jason me miró encogiéndose de hombros. 

—Quiero participar en algún espectáculo este año, y ya sabes que, si nos presentamos  a  una  audición  para  la  obra  de  los  novatos  o  la  Sociedad  de Teatro Musical, es posible que no lo consigamos porque haya mucha gente o que quedemos relegados a un minúsculo papel. Acuérdate de cuando en tercero de secundaria tuve que hacer de árbol en  El sueño de una noche de verano. 

Asentí. 

—Una experiencia apasionante para ti. 

—No  me  apetece  perder  un  año  de  mi  vida  teniendo  que  acudir  a  los ensayos  y  permanecer  inmóvil  agitando  los  brazos  alrededor ocasionalmente.  —Jason  miró  a  Rooney—.  Al  menos  aquí  sabemos  que tendremos  los  papeles  protagonistas  y  una  cantidad  de  diálogo  bastante decente.  Y  lo  haremos  con  amigos.  Así  que  puede  ser  divertido.  —Se palmeó el muslo y se recostó en la silla—. Cuenta conmigo. 

La sonrisa de Rooney resplandecía a ojos vista. 

—Tendría que haberte contratado para hacer la presentación. 

—Oh, Dios mío —exclamó Pip, cruzando los brazos—. No puedo creer que ya hayas atraído a Jason a tu lado. 

—Es gracias a mi encanto e inteligencia. 

—Que te den. 

Rooney pasó a la siguiente diapositiva. 

Segunda parte: El Plan 

Yo decidiré las obras y escenas que escogeremos 

Yo dirigiré 

Ensayos semanales hasta nuestra representación en marzo (DEBÉIS ASISTIR A TODOS ELLOS)

—Espera  un  momento  —estalló  Pip,  pasándose  la  mano  por  sus  rizos—. 

¿Quién te ha nombrado jefa suprema de la Sociedad Shakespeare? 

Rooney la sonrió. 

—Creo que el puesto me corresponde, ya que todo ha sido idea mía. 

—Sí, bueno… —Pip se puso ligeramente colorada—. Creo… Creo que deberíamos decir algo sobre quién dirige. 

—¿En serio? 

—Sí. 

Rooney  se  inclinó  sobre  la  mesa,  de  modo  que  quedó  mirando directamente el rostro de Pip. 

—¿Y qué es lo que quieres decir? 

—Yo…  —Pip  se  aclaró  la  garganta,  con  problemas  para  sostener  el contacto visual directo—. Yo quiero codirigir contigo. 

La sonrisa de Rooney desapareció. Durante un instante no dijo nada y, luego, preguntó:

—¿Por qué? 

Pip se mantuvo firme. 

—Porque es lo que quiero. 

Esa no era una razón. Sabía exactamente por qué lo estaba haciendo. 

Quería superar a Rooney. O al menos ser su igual. 

—Esa es mi condición —declaró—. Si quieres que forme parte de esto, quiero codirigir. 

Rooney apretó los labios. 

—De acuerdo. 

Pip sonrió de oreja a oreja. Había ganado ese asalto. 

—Seguimos —dijo Rooney, y pasó a la siguiente diapositiva. 

Tercera parte: El Quinto Miembro 

Encontrar candidatos

Atraerlos al proyecto 

La Sociedad Shakespeare obtiene su aprobación como sociedad de pleno derecho

ÉXITO

—¿Atraerlos al proyecto? —dije. 

—Caray —exclamó Pip. 

Jason se rio. 

—Suena como si estuviéramos intentando persuadir a la gente para que se uniera a alguna secta. 

—Sí,  bueno…  —resopló  Rooney—.  No  sabía  bien  cómo  expresarlo. 

Solo  necesitamos  encontrar  a  una  quinta  persona  —continuó—.  ¿Podéis preguntar a todos por vuestra cuenta y ver si hay alguien interesado? Nada de esto tendrá sentido si no conseguimos reclutar a un quinto miembro. Yo también preguntaré por ahí. 

Los  tres  aseguramos  que  preguntaríamos  a  la  gente  que  conocíamos, aunque  yo  no  estaba  segura  de  cómo  podría  hacerlo  dado  que  todos  mis amigos estaban sentados conmigo en la mesa. 

—La  verdad  es  que  has  pensado  seriamente  en  todo  esto  —reconoció Pip. 

Rooney sonrió. 

—¿Impresionada? 

Pip se cruzó de brazos. 

—No,  no  especialmente.  Has  hecho  lo  mínimo  que  se  requiere  como directora…

—Admítelo. Estás impresionada conmigo. 

Jason carraspeó. 

—Entonces…, ¿habrá ensayo esta semana? 

La sonrisa de Rooney se ensanchó. Dio una sonora palmada, que atrajo la atención de la mayoría de la gente que se encontraba en el local. 

—¡Sí! 

Nos  pusimos  de  acuerdo  en  el  día  y  la  hora,  y  entonces  Pip  y  Jason tuvieron  que  marcharse.  Pip  al  laboratorio  y  Jason  a  una  práctica.  Tan pronto como se fueron, Rooney se puso en pie y se inclinó por encima de la mesa  para  abrazarme.  Yo  simplemente  me  quedé  sentada  y  dejé  que sucediera. 

Ese fue nuestro primer abrazo. 

Estaba a punto de mover los brazos para abrazarla a mi vez cuando ella se  apartó,  volvió  a  sentarse  y  se  alisó  la  coleta.  Su  rostro  regresó  a  su expresión habitual: una sonrisa fácil. 

—Va a ser increíble —aseguró. 

Nuestra   troupe  estaba  compuesta  por  dos  estrellas  protagonistas empeñadas en hacerse cargo de todo, una chica que vomitaba cada vez que actuaba y un chico que posiblemente podría ser el amor de mi vida. 

Aquello iba ser un absoluto desastre, pero eso no nos detuvo a ninguno de los cuatro. 
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—Esto es perfecto —dijo Rooney, justo en el momento en que Jason intentó entrar en la habitación y se golpeó la cabeza con el dintel de la puerta tan duramente que dejó escapar un sonido como el de un gato asustado. 

A su favor hay que decir que Rooney había intentado encontrar un sitio decente  para  nuestro  primer  ensayo  de  la  Sociedad  Shakespeare.  Había probado a reservar una de las habitaciones gigantes de las dependencias de la  universidad,  cerca  de  la  catedral,  donde  ensayaban  muchas  de  las sociedades de música o teatro. También había intentado que nos dejaran una clase  en  el  edificio  Elvet  Riverside  donde  teníamos  nuestras  clases  y prácticas y se celebrarían nuestros exámenes a final de año. 

Pero Sadie no estaba contestando a sus correos y, sin la acreditación del TED, Rooney no tenía permiso para reservar habitaciones en nombre de la Sociedad Shakespeare. 

Yo había sugerido que tal vez podíamos ensayar en nuestra habitación, pero ella había insistido en que encontráramos un lugar más adecuado. 

—Para ponernos en situación —dijo. 

Y así fue como terminamos en una desvencijada habitación de la antigua y centenaria capilla del colegio, con un techo tan bajo que Jason, que medía metro  noventa,  tenía  que  encorvarse  un  poco  para  caminar  por  ella.  La alfombra estaba descolorida y desgastada y había unos decadentes carteles

de  la  escuela  dominical  en  las  paredes,  pero  era  un  lugar  tranquilo  y  en desuso, y eso era, en realidad, todo cuanto necesitábamos. 

Pip,  que  se  había  conectado  con  sus  padres  por  FaceTime,  entró  en  la habitación  hablando  tan  rápido  en  español  que  fui  incapaz  de  seguir  su conversación  con  mis  pobres  conocimientos  del  idioma  de  las  clases  del instituto, aunque, a juzgar por su expresión, parecía desesperada, porque su madre no paraba de interrumpirla. 

—Lleva hablando con ellos una hora —explicó Jason cuando se sentó, frotándose  la  cabeza.  Ocupé  la  silla  a  su  lado.  Los  padres  de  Pip  siempre habían sido un tanto sobreprotectores, aunque de una forma entrañable. Yo no había vuelto a hablar con los míos desde la semana anterior. 

—¿Con  quién  estás  hablando?  —dijo  Rooney,  asomándose  por  encima de Pip y echando un vistazo sobre su hombro. 

—¿Quién es, nena? —oí decir al padre de Pip—. ¿Por fin has encontrado una novia? 

—¡No! —graznó ella inmediatamente—. Ella… ¡no es nada de eso! 

Rooney  saludó  con  la  mano  a  los  padres  de  Pip  y  mostró  una  gran sonrisa. 

—¡Hola! ¡Soy Rooney! 

—Oye, tengo que dejaros —espetó Pip al teléfono. 

—¿Qué estás estudiando, Rooney? 

Ella se acercó más a la pantalla y, por tanto, también a Pip. 

—¡Estudio  Literatura  Inglesa!  Pip  y  yo  estamos  juntas  en  la  Sociedad Shakespeare. 

Pip empezó a acicalarse el pelo, encontrando así un modo para colocar su brazo entre su cuerpo y el de Rooney. 

—¡Tengo que dejaros! ¡Os quiero! 

—Aj —protestó Rooney cuando Pip colgó el teléfono—. Tus padres son encantadores. ¡Y les gusto! 

Pip suspiró. 

—Ahora me preguntarán por ti cada vez que hable con ellos. 

Rooney se encogió de hombros y se alejó varios pasos. 

—Sin duda, pueden ver que yo sería una buena amiga. No digo más. 

—¿Y eso por qué? 

—Por  mi  encanto  e  inteligencia,  obviamente.  Ya  te  lo  he  demostrado muchas veces. 

Esperaba  que  Pip  contratacara,  pero  no  lo  hizo.  Se  puso  ligeramente colorada y luego se rio, como si encontrara a Rooney muy divertida. Esta se dio la vuelta con una expresión ilegible en su rostro, haciendo que su coleta ondeara en el aire. 

Nos llevó casi veinte minutos poner en marcha el ensayo, sobre todo porque Pip  y  Rooney  no  dejaban  de  discutir.  Primero,  sobre  quién  interpretaría Romeo  y  Julieta  ,  luego  sobre  qué  parte  de  la  obra  escogeríamos  y,  por último, de qué modo la interpretaríamos. 

Incluso  después  de  haber  decidido  que  Jason  y  yo  fuéramos  Romeo  y Julieta, se pasaron otros quince minutos recorriendo a grandes zancadas la habitación,  planeando  la  escena  y  discrepando  vehementemente  una  con otra  sobre  prácticamente  todo  lo  que  sugerían,  hasta  que  Jason  creyó  que debíamos intervenir. 

—Esto no funciona —comentó—. No estáis codirigiendo. 

—Eh, sí, lo estamos haciendo —contestó Pip. 

—Solo tenemos algunas mínimas diferencias artísticas —añadió Rooney

—. Pero aparte de eso, todo va perfectamente. 

Yo resoplé. Pip me miró furiosa. 

Rooney se llevó una mano a la cadera. 

—Si  Felipa  pudiera  ceder  un  poco,  entonces  las  cosas  serían  más sencillas. 

Pip  se  cuadró  ante  ella  o,  al  menos,  intentó  hacerlo,  pero  no  pudo, porque Rooney era varios centímetros más alta, a pesar del tupé de Pip. 

—No tienes permiso para llamarme Felipa —espetó. 

—Esto  no  va  bien  —murmuré  a  Jason,  que  hizo  un  gesto  de asentimiento. 

—¿Y  si  improvisamos  sobre  la  marcha?  —propuso  Jason—. 

Simplemente  dejad  que  Georgia  y  yo  recitemos  la  escena,  y  ya  veremos después. 

Las  dos  codirectoras  accedieron  a  regañadientes  y,  durante  unos segundos, todo fue bien. 

Hasta  que  comprendí  que  estaba  a  punto  de  actuar  en  una  escena  de Romeo y Julieta con Jason Farley-Shaw. 

Me encantaba actuar. Me encantaba meterme en un personaje y fingir ser otra persona. Me encantaba poder decir cosas y comportarme de un modo que nunca lo haría en la vida real. Y, además, sabía que se me daba bien. 

Era la audiencia la que me ponía nerviosa, que en este caso se componía de  Pip  y  Rooney.  Y  con  la  presión  añadida  de  tener  que  interpretar  una escena  romántica  con  Jason,  mi  mejor  amigo,  con  el  que  casi  estaba saliendo,  era  totalmente  comprensible  que  me  sintiera  muy  nerviosa  por llevar a cabo esa escena. 

Jason  y  yo  teníamos  cada  uno  un  ejemplar  de   Romeo  y  Julieta  en  las manos,  bueno,  en  mi  caso  era  más  bien  en  el  brazo,  porque  estaba utilizando mi gigantesco volumen de la  Antología Oxford de Shakespeare. 

Jason debía decir la primera frase. Pip y Rooney estaban sentadas en unas sillas, dejando una libre en medio, y nos observaban. 

—«Si  he  profanado  con  mi  mano  indigna  este  santuario  —comenzó Jason—, mis labios, como dos sonrojados peregrinos, repararán prestos la ruda afrenta con un tierno beso». 

Está  bien.  Ya  estábamos  en  situación.  Y  yo  era  la  protagonista romántica. 

—«Buen peregrino —recité centrándome en leer las palabras del texto y no pensar demasiado en ellas—, no reprochéis a vuestra mano…». 

—¿Estás  bien,  Georgia?  —cortó  Pip—.  ¿Puedes  alejarte  un  poco  de Jason? Solo para enfatizar la vehemencia. 

—Y  luego  podrías  dar  un  paso  para  acercarte  a  él  mientras  hablas  —

indicó  Rooney—.  Como  si  este  fuera  vuestro  primer  encuentro  en condiciones y ya estuvierais obsesionados el uno con el otro. 

Pip la miró. 

—Sí. Buena idea. 

Rooney le devolvió la mirada frunciendo ligeramente el ceño. 

—Gracias. 

Hice como me habían sugerido y continué. 

—«…  la  cortés  devoción  que  muestra;  pues  si  juntan  las  manos  el peregrino y el santo, palma con palma esas manos se besan». 

—Decididamente aquí tenéis que tocaros la mano —indicó Rooney. 

Jason extendió una mano hacia mí, y yo la toqué con la mía. 

Sentí una oleada de nervios fluir a través de mí. 

—«¿Acaso  los  santos  no  tienen  labios  —dijo  Jason,  mirándome directamente—, y también los venerables palmeros?». 

Noté cómo mi rostro enrojecía. Y no porque estuviera aturdida o debido al romanticismo de la escena, sino porque me sentía muy incómoda. 

—«Ay, peregrino —repliqué—, son labios que deben usarse para orar». 

—Georgia —dijo Pip—, ¿puedo ser sincera? 

—Sí. 

—Se supone que esa frase tiene que ser de lo más seductora, pero parece como si quisieras ir al baño. 

Estallé en carcajadas. 

—Guau. 

—Sé que esto es simplemente una lectura, pero ¿podrías darle un tono un poco más romántico? 

—Lo estoy intentando. 

—¿En serio? 

—¡Oh, Dios! —Cerré el libro de golpe, un poco molesta, a decir verdad. 

Yo no era mala actriz. De hecho, actuar había sido una de las pocas cosas en las que sobresalía—. Estás siendo muy dura. 

—¿Podemos empezar desde el principio? 

—Vale. 

Jason y yo nos preparamos y volví a abrir de nuevo mi libro. 

De  acuerdo.  Yo  era  Julieta.  Estaba  enamorada.  Acababa  de  conocer  a este supersexi y prohibido chico y estaba obsesionada con él. Podía hacerlo. 

Leímos hasta que llegamos otra vez a la parte de los labios, con la mano de Jason sosteniendo la mía. 

—«¡Oh! Entonces, santa adorada —dijo Jason—, hagan pues los labios lo  que  las  manos  hacen;  estos  te  imploran,  que  la  fe  no  se  torne  en desesperación». 

Jason estaba dándolo todo. Dios, qué incómoda me sentía. 

—«Los santos no se mueven, aunque escuchen las súplicas». 

—«Pues no os mováis mientras recibo los frutos de mis plegarias». 

Jason de pronto me miró incómodo y, entonces, se volvió a Rooney y a Pip, y dijo:

—Supuestamente, aquí tendríamos que besarnos. 

Rooney aplaudió encantada. 

—Sí. 

—Sin duda —contestó Pip. 

—Solo un beso pequeñito. 

—No sé. Creo que aquí se impone un beso en condiciones. 

Rooney arqueó las cejas. 

—Oh. Felipa está muy metida en el texto. 

—Preferiría —replicó Pip— que no me llamaras así. 

Pip  odiaba  que  la  llamaran  Felipa.  Había  sido  Pip  desde  que  yo  la conocía.  Siempre  decía  que  prefería  un  sonido  más  masculino  para  su nombre y, salvo en presencia de algunos miembros de su familia, Felipa no le parecía que la representara. 

Al  advertir  el  cambio  en  la  voz  de  Pip,  la  sonrisa  de  Rooney  se desvaneció. 

—Está  bien  —dijo,  con  más  sinceridad  de  la  que  le  había  oído  hasta ahora—. Por supuesto. Lo siento. 

Pip se ahuecó el pelo y se aclaró la garganta. 

—Gracias. —Se miraron la una a la otra. 

Y entonces Rooney dijo:

—¿Y qué te parece si te llamo «Pip-tido» en su lugar? 

Pip  súbitamente  pareció  como  si  fuera  a  estallar,  pero  Jason  intervino antes de que saltara. 

—Y bien, ¿qué pasa con el beso? 

—No tenéis por qué hacerlo ahora —indicó Pip rápidamente. 

—No —asintió Rooney—. Quizá en futuros ensayos, pero ahora mismo no hace falta. 

—Está bien —dije, y retrocedí, ligeramente aliviada. 

Obviamente no quería besar a Jason delante de nadie. Y, desde luego, no quería que mi primer beso fuera en una obra de teatro. 

Sin  duda  esa  era  la  razón  por  la  que  me  sentía  tan  incómoda.  Y

probablemente  también  por  la  que  aquella  no  estaba  siendo  mi  mejor actuación. 

Por  eso,  probablemente,  interpretar  a  Julieta,  uno  de  los  papeles  más románticos  de  la  historia  de  la  literatura,  me  hacía  sentir  unas  ligeras náuseas. 

—No  ha  sido…,  en  plan…,  incómodo  ni  nada,  ¿verdad?  —me  susurró Jason cuando estábamos recogiendo nuestras cosas veinte minutos después. 

—¿El qué? No, qué va, ha estado… bien. Genial. Ha estado genial. Tú has estado genial. Estaremos geniales. 

Vale, Georgia, no te pases. 

Él suspiró aliviado. 

—Está bien. Vale. 

Me  tomé  un  momento  para  considerarlo  y,  entonces,  antes  de  que pudiera contenerme, dije:

—No quiero que nuestro primer beso sea en una obra de teatro. 

Jason  se  quedó  paralizado  mientras  apilaba  las  sillas.  Solo  durante  un segundo. Y entonces sus mejillas se sonrojaron. 

—Mmm, no. Desde luego que no. 

—Claro. 

—Claro. 

Cuando nos dimos la vuelta, vi a Pip mirándonos desde el otro lado de la habitación,  con  ojos  entornados  y  expresión  suspicaz.  Pero  antes  de  que pudiera decir nada, Rooney se adelantó. 

—¿Alguno de vosotros ha preguntado por ahí para encontrar a nuestro quinto miembro? 

—Yo  no  tengo  muchos  más  amigos  —contesté  de  inmediato,  como  si todos los demás no fueran ya muy conscientes de ello. 

Jason salió de la habitación para poder ponerse erguido por fin. 

—Yo puedo intentar comentárselo a alguno de mis amigos del Castillo, pero… No creo que sean de los que les gusta actuar. 

—Yo  ya  he  preguntado  a  mis  amigas  del  Castillo  —dijo  Pip—.  Todas me han dicho que no. Se volvió hacia Rooney. 

—¿Tú  no  tienes…  como  unos  cincuenta  superamigos?  ¿No  puedes encontrar a alguien? 

La  expresión  de  Rooney  se  apagó  súbitamente  y  durante  un  breve instante pareció sinceramente furiosa, antes de esfumarse. Puso los ojos en blanco y contestó:

—Yo no tengo cincuenta amigos. —Y no dijo nada más. 

Tuve que darle la razón a Pip. Era un poco raro que Rooney, que salía de fiesta al menos dos veces a la semana y bajaba al bar del colegio la mayoría

de  los  días  restantes,  no  encontrara  a  una  persona  que  pudiera  unirse  al grupo. 

—¿Y qué me dices de tu esposo universitario? —sugerí. Al menos ellos debían de ser amigos. 

Rooney sacudió la cabeza. 

—No creo que le interese el teatro. 

Tal vez no era tan cercana a la gente como yo había creído. 

Mientras  todos  salíamos  al  frío  otoño  de  las  calles  adoquinadas  y  nos despedíamos, me pregunté por qué a Rooney le importaba tanto todo esto. 

Tanto como para hacer todo ese esfuerzo: empezar una nueva sociedad, ser la directora, poner en marcha su propia obra. 

Nos  conocíamos  desde  hacía  varias  semanas.  Sabía  que  ella  era  una chica  fiestera  muy  activa  sexualmente  y  una  entusiasta  de  Shakespeare capaz de mostrarte una sonrisa para caerte bien. 

Pero, en cuanto a la razón por la que hacía todas esas cosas, era algo que se me escapaba. 
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GEORGIA WARR, FELIPA QUINTANA

Felipa Quintana

ROONEY

Georgia Warr

Me llamo Georgia, de hecho

Felipa Quintana

Solo quie ro saber cómo una persona tan sexi puede ser tan jo didamente molesta Georgia Warr

Ah, vamos

Por fin hablamos del elefante en la habitación

Felipa Quintana

¿Qué elefante? 

Georgia Warr

Tu gigantesco flechazo por Rooney Bach

Felipa Quintana

Uf, espera, espera, espera

Quiero decir que objetivamente es sexi, no que me guste Georgia Warr

aldkjhgsldkfjghlkf

Felipa Quintana

NO ME ENAMORO DE CHICAS HETERO

Georgia Warr

Ja, ja

Felipa Quintana

Nos asesinaríamos la una a la otra si saliéramos

Lo que no haremos, porque es hetero

Y no me gusta de ese modo

Ella es un supercoñazo y siempre tiene que tener razón Y yo estoy condenada a ser una gay solitaria de por vida Georgia Warr

Hasta ahora te estás metiendo tú sola en este lío Felipa Quintana

Cambio de tema

Tengo una pregunta

Georgia Warr

Dispara, colega

Felipa Quintana

Puede que… lo haya imaginado todo, pero…

¿Hay algo entre Jason y tú? 

Me  dijo  que  os  visteis  los  dos  solos  el  otro  día  y,  no  sé,  me  sonó  casi  como  una cita o algo así, ja, ja

Georgia Warr

¿Te resultaría muy raro? ¿Si saliéramos? 

Felipa Quintana

No lo sé

Sería un cambio

Georgia Warr

Bueno, supongo que aún no sé lo que está pasando

Felipa Quintana

¿Así que te gusta? 

Georgia Warr

No lo sé

Quizá

Hemos decidido ver qué pasa

Felipa Quintana

Mmm

Vale

GEORGIA WARR, JASON FARLEY-SHAW

Georgia Warr

Acabo de contarle a Pip que nos estamos viendo

Jason Farley-Shaw

¡Oh, MIERDA, vale! 

Guau

¿Y qué ha dicho? 

Georgia Warr

Solo dijo: «Mmm, vale»

Jason Farley-Shaw

Oh, Dios, entonces está furiosa

Georgia Warr

No creo que esté enfadada

Probablemente solo esté confusa

Jason Farley-Shaw

¡ Muy justo, supongo! 

La verdad es que es un giro inesperado

Georgia Warr

Se recuperará de esto, ¿no? 

Me refiero a que le parecerá bien

Jason Farley-Shaw

Sí

Seguro

GEORGIA WARR, ROONEY BACH

Georgia Warr

Hola, amiga huevo frito, ¿dónde estás? 

Rooney Bach

¡¡¡Fuera!!! 

Georgia Warr

¿Volverás esta noche? 

Tengo cosas que hablar

Rooney Bach

Oooh, COSAS

Qué cosas, adoro las cosas

Georgia Warr

Bueno

No sé qué hacer ahora con Jason

Así que te convoco para que me ayudes

A menos que quieras seguir fuera, no quiero presionar Ja, ja

Rooney Bach

No, la gente está muy aburrida y borracha y no estoy de humor para liarme con nadie Huevo frito está en camino

Georgia Warr

Date prisa, huevo
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—Ya está —dijo Rooney cuando le di a Enviar mensaje. 

Georgia Warr

Vaaale, ¿quieres que volvamos a vernos este fin de semana? 

Estábamos sentadas la una al lado de la otra apoyadas contra el cabecero de mi cama. Rooney todavía con la ropa puesta y yo en un pijama navideño, pese a que aún estábamos a principios de noviembre. 

—¿Qué  tengo  que  hacer  en  la  cita?  —pregunté,  mirando  el  mensaje  y esperando a que Jason lo viera. 

Ella dio un sorbo a su taza de té post-salida nocturna. 

—Lo que te apetezca. 

—¿Pero tenemos que besarnos en la segunda cita? 

—No tienes que hacer nada. 

Me volví hacia Rooney, pero estábamos tan pegadas que lo único que vi fue una masa de pelo oscuro desparramado en ondas sueltas. 

—¿Tú te besarías en una segunda cita? 

Rooney resopló. 

—Yo no tengo citas. 

—Pero ya has salido con un chico antes. 

Se quedó callada durante un momento. 

—Supongo  que  sí  —dijo  finalmente—.  Pero  en  general  prefiero  tener solo sexo. 

—Oh. 

—No  me  entiendas  mal,  tener  una  relación  puede  ser  agradable, probablemente. Y a veces he conocido gente y he pensado que quizá… —

Se detuvo a mitad de frase y rodó fuera de mi cama para dirigirse a la suya

—.  Es  que…,  bueno,  yo  siempre  acabo  con  la  gente  equivocada.  Así  que

¿qué sentido tiene? 

—Oh. 

No dijo nada más, y me pareció un poco brusco presionarla para que me diera más detalles. En su lugar, empezó a cambiarse y a ponerse el pijama, y la vi claramente echar un vistazo a la foto de ella y Beth, la del pelo de la Sirenita. 

Quizá Beth fuera una exnovia. O un antiguo flechazo. No tenía ninguna prueba de que a Rooney le gustaran las chicas, pero no era imposible. 

—No hay nada malo en tener solo sexo —dijo, una vez que se metió en la cama. 

—Lo sé —contesté. 

—Las relaciones no son para mí, creo. Nunca terminan bien. 

—Vale. 

De  pronto  salió  de  la  cama  de  un  salto,  murmuró:  «Roderick»,  y  se apresuró  a  regarlo.  A  decir  verdad,  Roderick  no  tenía  muy  buen  aspecto. 

Por lo visto, Rooney se estaba olvidando de regarlo con frecuencia. Cuando terminó, se quedó dormida en cinco minutos, mientras que yo continué en vela, alternando momentos en que contemplaba fijamente el techo pintado de azul o miraba la pantalla de mi teléfono y me ponía nerviosa pensando en si tendría que besar a Jason en nuestra segunda cita. 

¿Qué pasaba si realmente no me gustaban los chicos y esa era la razón por la que todo esto se me hacía muy difícil de gestionar? 

Tan  pronto  como  la  idea  surgió  en  mi  cabeza,  tuve  que  investigarla  a fondo. Abrí Safari en mi móvil y tecleé: «Soy gay». 

Un  puñado  de  enlaces  aparecieron  en  la  pantalla,  la  mayoría  encuestas inútiles  de  Internet  que  ya  conocía  y  eran  totalmente  inservibles  e inapropiadas. Pero algo captó mi atención: el test de la escala de Kinsey. 

Empecé  a  leer  sobre  la  escala  de  Kinsey.  Wikipedia  explicaba  que  era una  escala  de  sexualidad  que  iba  desde  cero,  «exclusivamente heterosexual», a seis, «exclusivamente homosexual». 

Curiosa y frustrada conmigo misma, hice el test tratando de contestar a las  preguntas  instintivamente,  sin  pensarlas  demasiado.  Cuando  terminé, pulsé  en  «Enviar  respuestas»  y  esperé.  Y  en  lugar  de  un  número,  me apareció la letra «X». 

«No  has  indicado  ninguna  preferencia  sexual.  Intenta  ajustar  tus respuestas». 

Leí y releí esas frases. 

Había… hecho mal el test. 

Debía de haber hecho mal el test. 

Repasé mis respuestas y empecé a buscar qué cosas podía cambiar, pero no  pude  encontrar  ninguna  que  hubiera  respondido  inapropiadamente,  así que decidí salir del navegador. 

Probablemente era un test fallido. 
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—¡Estás muy guapa! —fue una de las primeras cosas que me dijo cuando nos encontramos a la puerta del cine Gala, el sábado por la noche. 

—Oh, eh, gracias —dije, bajando la vista a mi cuerpo. Había escogido un  pantalón  de  peto  caqui  con  un  jersey  de  punto  con  cenefa  por  debajo, aunque la mayor parte de mi conjunto estaba oculto por mi abrigo gigante porque Durham se encontraba por debajo de los diez grados y yo no llevaba nada bien el frío. 

Jason,  por  su  parte,  vestía  su  chaqueta  de  borreguito  y  unos  vaqueros negros, lo que solía ser su uniforme favorito durante casi todo el año. 

—Estaba  pensando  —dijo  mientras  entrábamos  en  el  edificio—  que  lo del cine probablemente no fue muy buena idea para…, bueno, para quedar. 

Había estado a punto de decir «una cita». Así que él también sabía que era una cita. 

Ya no había marcha atrás. 

Solté una risita. 

—Es verdad. Finjamos que nos hemos encontrado e ignorémonos el uno al otro durante dos horas. 

—Algo así. Aunque, para ser sincero, suena muy relajante. 

—Eso es cierto —admití. 

—Creo  que  el  matrimonio  perfecto  debería  ser  aquel  de  dos  personas que  pueden  sentarse  juntas  cómodamente  en  silencio  durante  largos períodos de tiempo. 

—No corras tanto —dije—. Aún no estamos casados. 

Eso le hizo soltar una chisporroteante y, de algún modo escandalizada, carcajada. Genial. Podía flirtear. Lo tenía controlado. 

Llevábamos media hora de película cuando la alarma de incendios saltó. 

Hasta ese momento, las cosas habían ido bastante bien. Jason no había intentado cogerme la mano ni pasar un brazo alrededor de mis hombros y, menos  aún,  gracias  a  Dios,  besarme.  Éramos  simplemente  dos  amigos viendo una película en el cine. 

Obviamente,  yo  no  quería  que  hiciera  ninguna  de  esas  cosas  porque habría sido demasiado tópico, además de un poco sórdido. 

—Y bien, ¿qué hacemos ahora? —preguntó cuando salimos al frío aire del exterior. Nadie parecía saber si el incendio era real, pero no tenía pinta de que pudiéramos volver a entrar a corto plazo. Un miembro de la plantilla salió a la puerta y empezó a entregar unos vales para otro día. 

Me  ceñí  el  abrigo  sobre  el  cuerpo.  Esta  no  era  la  forma  en  que  había imaginado nuestra tarde. Había confiado en poder estar sentados el uno al lado  del  otro  durante  dos  horas,  viendo  una  bonita  película  y  luego marcharnos a casa. 

Pero ahora no podíamos terminar la cita así. Eso resultaría un tanto raro. 

No sería un comportamiento muy propio. 

—Eh… ¿Supongo que podríamos volver al colegio y tomar un té, o algo así?  —dije.  Eso  parecía  ser  lo  que  la  gente  hacía  para  socializar  en  la universidad. Un té en sus dormitorios. 

Oh, un momento. ¿Dormitorio? ¿Acaso llevar a un chico al dormitorio era una buena idea? ¿O significaría…? 

—¡Claro!  —sonrió  Jason,  hundiendo  las  manos  en  sus  bolsillos—.  Sí, eso suena bien. ¿Quieres venir al mío? ¿Podríamos ver una película en mi ordenador o algo así? 

Asentí. 

—Vale, suena bien. 

De acuerdo. 

No pasaba nada. 

Podía hacerlo. 

Podía ser normal. 

Podía ir al dormitorio de un chico en una cita y hacer lo que quisiera que eso implicara normalmente. Hablar. Flirtear. Besarse. Tener sexo, quizá. 

Debía  ser  valiente.  No  tenía  que  escuchar  mis  propios  pensamientos. 

Podía hacer todo eso. 

La verdad es que no me gustaba el té, lo que Jason sabía perfectamente, de modo que me preparó un chocolate caliente de forma automática. 

Él  tenía  una  habitación  propia,  al  igual  que  Pip  y  la  mayoría  de  los estudiantes de Durham, lo que significaba que era pequeña. Probablemente una tercera parte de la mía y la de Rooney, con una sola cama individual. La decoración  era  más  o  menos  la  misma:  una  acartonada  y  vieja  moqueta, paredes  de  ladrillo  amarillo  y  mobiliario  de  IKEA.  Sus  sábanas  eran  azul claro. Tenía un ordenador portátil, algunos libros en su mesilla de noche, y unos pocos pares de zapatos estaban cuidadosamente alineados debajo del radiador. 

Pero no fue nada de eso lo que noté nada más entrar. Fue la pared lo que primero llamó mi atención. 

Una  pared  totalmente  vacía  excepto  por  una  fotografía  enmarcada  de Sarah  Michelle  Gellar  y  Freddie  Prinze  Jr.  en  S cooby-Doo  2:  monstruos sueltos . 

La miré fijamente. 

Jason me observó mirándola. 

—Tengo preguntas —dije. 

—Muy comprensible —dijo, asintiendo y sentándose en su cama—. Eh, 

¿te  acuerdas  de  Edward?  ¿De  mi  antiguo  colegio?  Él  me  la  regaló.  —

Terminó la frase como si fuera el final de la historia. 

—Continúa —le insté. 

—Vale…  Está  bien,  si  voy  a  tener  que  explicártelo  será  mejor  que  te sientes. —Dio unas palmaditas en la cama para indicar el espacio a su lado. 

Eso  me  hizo  sentirme  un  poco  nerviosa.  Pero  no  es  que  hubiera demasiados sitios donde sentarse en la habitación y no lo hizo de una forma especialmente seductora, así que supuse que no habría peligro. 

Me  senté  a  su  lado  al  borde  de  la  cama,  sosteniendo  mi  chocolate caliente. 

—Bueno, todos sabemos que soy un gran fan de  Scooby-Doo . 

—Obviamente. 

—Y también un fan de Sarah Michelle Gellar y de Freddie Prinze Junior. 

—Vale… Claro, desde luego. 

—Está bien. Pues, en mi antiguo colegio, antes de que me trasladara a vuestro instituto para los dos últimos años de bachillerato, yo era conocido como el chico que nunca había besado a nadie. 

—¿Cómo? —me sorprendí—. Nunca me habías contado eso. 

—Bueno,  ya  sabes  que  dejé  ese  colegio  porque,  bueno…  —Puso  una mueca—.  Muchos  chicos  allí…  Lo  que  quiero  decir  es  que  era  un  centro solo  de  chicos  y  la  gente  suele  echarse  mierda  unos  sobre  otros  por cualquier pequeño detalle. 

—Sí. 

Jason  nos  había  hablado  un  poco  del  tema.  De  cómo  la  gente  de  su antiguo  colegio  era,  por  lo  general,  bastante  desagradable,  por  lo  que  no había querido seguir en ese tipo de entorno más tiempo. 

—Así que todos la tomaron conmigo por no haber besado nunca a nadie. 

Y supongo que se burlaron un montón de mí. Nada serio, pero, bueno, ahí estaba. Todo el mundo pensaba que era bastante raro. 

—Pero ahora ya has besado a algunas personas —repuse—. Y hasta…

tuviste una novia. 

—Eso fue mucho después. Pero, entonces, ese fue el motivo por el que todos se burlaban de mí. Y ya sabes… La gente podía decir que se debía a que era feo y tenía acné o a que me gustaba el teatro musical y otras cosas estúpidas  por  el  estilo.  Ese  tipo  de  cosas  ahora  ya  no  me  molestan,  pero supongo que lo hacían cuando era más joven. 

—Oh —dije, pero de pronto mi voz sonó ronca—. Eso es horrible. 

—Cuando  me  marché  de  allí,  Ed  me  regaló  esta  foto  enmarcada.  —

Señaló hacia la fotografía—. Sara y Freddie. Y me dijo algo en plan: «Es un amuleto de la suerte que te ayudará a conseguir una novia». A ambos nos gustaban mucho las películas de  Scooby-Doo , y se convirtió en una broma constante  en  la  que  Sarah  Michelle  Gellar  y  Freddie  Prinze  Junior representaban  como…  la  cumbre  del  romanticismo,  porque  están  casados en la vida real y también en los papeles románticos de sus películas. Cada

vez que alguien que conocíamos empezaba alguna relación, solíamos decir:

«Estás al nivel de Sarah y Freddie, colega». Está bien. Vale. Suena un poco raro cuando intentas explicarlo. 

—No,  es  divertido  —repuse—.  Solo  espero  que  no  acaben divorciándose en poco tiempo. 

Él asintió. 

—Sí. Eso nos arruinaría la broma. 

—Sí. 

—En cualquier caso, después de que me lo regalara, di mi primer beso una semana después. —Jason se rio—. Bueno, fue un beso horrible, pero…

supongo que conseguí salir de mi bucle. Así que ahora es un amuleto de la buena suerte. 

Jason contó la historia como si fuera una anécdota graciosa de la que se suponía que yo debía reírme. Pero no era graciosa. 

Era jodidamente triste. 

Recordaba la historia de su primer beso con una chica que no le gustaba demasiado. Él nos contó a Pip y a mí que no fue nada especial, pero que se alegraba de haber salido del bucle. Sin embargo, al oírsela contar de nuevo, había comprendido lo que realmente sucedió. 

Se había sentido presionado por tener que dar su primer beso. Porque la gente le estaba acosando por no haber besado a nadie, así que se obligó a hacerlo y no estuvo bien. 

Muchos quinceañeros hacen lo mismo. Pero oírselo contar a Jason hizo que me sintiera muy muy furiosa. 

Sabía lo que era estar agobiada por no haber besado a nadie. 

Y  también  sentirse  presionada  para  hacerlo  porque  todo  el  mundo  lo había hecho. 

Porque si no lo hacías eras una rara. 

Porque en eso consistía ser humana. 

O eso era lo que todo el mundo decía. 

Él alzó la vista a la foto. 

—Puede  que  después  de  todo  no  sea  un  amuleto  de  buena  suerte. 

Supongo  que  mis  experiencias  románticas  hasta  ahora  no  han  sido…

demasiado  buenas.  —Apartó  la  vista—.  Un  primer  beso  de  mierda  y luego… Aimee. 

—Sí, Aimee era un ser humano despreciable. 

—Creo  que  estuve  tanto  tiempo  con  ella  porque  tenía  miedo  de quedarme  soltero  y,  en  fin…,  de  volver  a  convertirme  en  esa  persona.  La gente había estado burlándose de mí durante años porque yo era… No sé…, incapaz  de  inspirar  amor  o  algo.  Si  rompía  con  Aimee,  pensaba  que entonces volvería a ser para siempre el tío que no atraía el amor. —Su voz se suavizó—. Realmente creía que ella era lo mejor que me merecía. 

—Tú  mereces  mucho  más  —repliqué  inmediatamente.  Sabía  que  era cierto porque yo lo quería. Puede que no estuviera enamorada de él todavía, pero yo lo quería. 

—Gracias —dijo—. Bueno, lo sé. Ahora lo sé. 

—Está bien, señor autoestima. 

Se rio. 

—Solo desearía haber podido decirle eso a mi yo de dieciséis años. 

Me sentí una hipócrita. 

Estaba  haciendo  exactamente  lo  que  Jason  se  había  obligado  a  hacer unos años atrás. Tener experiencias, besos, relaciones..., y todo porque tenía miedo de ser diferente. Tenía miedo de ser el chico que no había besado a nadie. 

Y  eso  era  exactamente  lo  que  yo  estaba  haciendo.  Y,  de  seguir  así, acabaría haciéndole daño. 

Quizá  debería  decírselo  ya.  Decirle  que  tendríamos  que  parar  esto, ponerle fin y continuar como amigos. 

Pero  quizá,  si  insistía  un  poco  más,  acabaríamos  enamorándonos,  y  ya no me detestaría a mí misma. 

Antes de que tuviera la oportunidad de hablar, Jason se desplazó hasta su cabecera y abrió el portátil. 

—Bueno,  ¿qué?  ¿Ponemos  una  película?  —Dio  unos  golpecitos  en  la cama  a  su  lado  y  sacó  una  manta  de  debajo  de  donde  estaba—.  Te  toca escoger, puesto que yo elegí la película del cine. 

Me acerqué hasta él para examinar las opciones de películas. Él extendió la  manta  sobre  nuestras  piernas.  ¿Qué  pasaría  si  estos  fueran  los prolegómenos  para  que  tuviéramos  sexo?  ¿O  simplemente  para  besarnos? 

Era  un  momento  lógico  para  empezar  a  besarnos,  ¿no?  La  gente  que  sale con sus parejas no se sienta simplemente a ver una película. La ven durante diez minutos y luego empiezan a besarse. ¿Iba a tener que hacer eso? Solo pensarlo me hacía sentir ganas de llorar. 

Elegí cualquier cosa y empezamos a verla en silencio. Yo no paraba de moverme. No sabía qué hacer. No sabía lo que quería hacer. 

—¿Georgia?  —preguntó  Jason  al  cabo  de  veinte  minutos—.  Te…

¿encuentras bien? 

—Eh…  —Me  estaba  volviendo  loca.  Me  estaba  volviendo absolutamente loca. Me gustaba Jason y quería relajarme y ver la película con él. Pero no quería hacer ninguna de esas otras cosas. ¿Qué pasaría si mi sexualidad  fuera  simplemente  la  letra  «X»,  como  me  había  salido  en  la escala de Kinsey?— De hecho, no me encuentro demasiado bien. 

Jason se incorporó sobre la cabecera. 

—¡Vaya! ¿Qué sucede? 

Sacudí la cabeza. 

—Nada malo, es solo que… tengo un poco de dolor de cabeza, a decir verdad. 

—¿Quieres que lo dejemos para otro día? Deberías ir a echarte un rato o algo así. 

Dios. Jason era tan encantador. 

—¿No te importaría? —pregunté. 

Él asintió sincero. 

—Por supuesto que no. 

Cuando salí de allí, hubo un breve instante de abrumador alivio. 

Pero, después de eso, me odié a mí misma. 
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Ni siquiera acabé volviendo al St. John’s. 

Bajé  directamente  las  escaleras  y  salí  del  colegio  mayor  del  Castillo, pensando  en  pasarme  por  el  supermercado  y  comprar  alguna  comida reconfortante para la noche. Pero entonces me senté en los escalones y ya no pude moverme. 

Estaba estropeándolo todo. 

Iba a acabar haciendo daño a Jason. 

Iba a acabar totalmente sola. Para siempre. 

Si  no  podía  querer  a  un  chico  que  era  encantador,  amable,  divertido, atractivo y mi mejor amigo…, ¿cómo iba a gustarme nadie? 

Las  cosas  no  funcionaban  así  en  las  películas.  En  ellas,  dos  amigos íntimos  de  la  infancia  terminan  comprendiendo  que,  a  pesar  de  todo, estaban hechos el uno para el otro durante todo ese tiempo, que su conexión iba más allá de la simple atracción, y entonces deciden estar juntos y vivir felices para siempre. 

¿Por qué las cosas no estaban funcionando así? 

—¿Georgia?  —dijo  una  voz  por  detrás  de  mí.  Retorcí  el  cuello sorprendida  porque  alguien  cuya  voz  no  reconocí  inmediatamente  supiera quién  era  yo.  Y  volví  a  sorprenderme  al  ver  que  se  trataba  de  Sunil,  mi

padre  universitario,  que  tenía  una  autoestima  comparable  a  la  de  un miembro del famoso  reality Queer Eye . 

—Sunil —dije. 

Él  se  rio.  Llevaba  un  grueso  abrigo  de  dos  tonos  por  encima  de  un esmoquin clásico negro. 

—Correcto —dijo. 

—¿Cómo es que estás en el Castillo? 

—Ensayo de música —respondió, sonriendo con calidez—. Estoy en la orquesta  estudiantil  y  necesitaba  repasar  un  par  de  cosas  con  los  otros chelistas. —Se sentó a mi lado en los escalones. 

—¿Tocas el chelo? 

—Así es. Es bastante divertido, pero la orquesta es un poco estresante. 

El director me tiene manía porque Jess y yo siempre estamos cuchicheando. 

—Jess… ¿La chica del puesto de la Sociedad del Orgullo? ¿Ella también está en la orquesta? 

—Así es. Toca la viola, pero hoy no ha venido. Solemos hacer casi todo juntos. 

Pensé  que  eso  era  algo  muy  bonito,  aunque  aún  me  estaba  debatiendo para  sentir  cualquier  emoción  positiva  sobre  cualquier  cosa,  de  modo  que intenté forzar una sonrisa y, lógicamente, fallé. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó, alzando las cejas. 

Abrí  la  boca  para  decir  que  sí,  que  estaba  perfectamente,  pero  en  su lugar comencé a reírme histéricamente. 

Creo  que  era  lo  más  cerca  que  había  estado  de  llorar  delante  de  otra persona. 

—Oh,  no  —exclamó  Sunil  alarmado,  abriendo  mucho  los  ojos—. 

Definitivamente no estás nada bien. 

Esperó a que dijera algo más. 

—Estoy bien —añadí. Si hubiera sido una muñeca, esa habría sido una de mis frases grabadas. 

—Nada de eso. —Sunil agitó la cabeza—. Esa es la mentira más gorda que he oído en toda mi vida. 

Eso, de hecho, me hizo reír, esta vez de verdad. 

Sunil esperó de nuevo para ver si yo me explicaba, pero no lo hice. 

—No  viniste  a  la  noche  de  discoteca  organizada  por  la  Sociedad  del Orgullo  en  la  Semana  de  Novatos  —continuó,  volviéndose  ligeramente

hacia mí. 

—Ah,  eso.  —Me  encogí  de  hombros  débilmente—.  Es  que…  ir  de discotecas no es lo mío. 

Por supuesto, había recibido su correo donde lo anunciaba. Había tenido lugar  hacía  dos  semanas.  «¡La  Sociedad  del  Orgullo  te  da  la  bienvenida! 

¡Ven  a  celebrarlo  con  tu  nueva  familia  de  la  comunidad  QUILTBAG!». 1

Tuve  que  buscar  en  Google  lo  que  significaba  QUILTBAG,  pero,  incluso mientras lo hacía, sabía que no asistiría. Aunque me hubiera gustado beber y salir de discotecas, no me habría planteado ir, porque yo no pertenecía a ese grupo. Ni siquiera sabía si yo era una QUILTBAG o no. 

Él asintió. 

—¿Sabes una cosa? A mí me pasa igual. 

—¿En serio? 

—Sí.  No  puedo  soportar  el  alcohol.  Me  produce  temblores,  y  soy  tan enclenque... Prefiero mil veces una noche de películas gay o una merienda homosexual, ya sabes. 

Mientras  hablaba,  bajé  la  vista  a  su  chaqueta  y  advertí  que,  de  nuevo, llevaba  todas  esas  insignias  prendidas.  Clavé  la  vista  en  la  que  tenía  las rayas púrpuras, negras, grises y blancas. ¡Dios! Había querido buscar lo que significaba. Realmente quería saberlo. 

—Hablando de la Sociedad del Orgullo —dijo, haciendo un gesto hacia su  esmoquin—.  Me  dirijo  a  su  cena  de  gala  otoñal.  El  resto  del  equipo ejecutivo debe de estar ya allí y confío en que no se haya producido ningún desastre. 

No sé lo que me empujó a preguntarlo, pero de pronto me oí decir:

—¿Puedo ir? 

Él alzó una ceja. 

—¿Quieres venir conmigo? Nunca respondiste a nuestro correo. 

También había recibido ese correo, y no lo había borrado. Me imaginaba claramente lo que podría ser asistir a algo así, formar parte de algo. 

—¿Podría… ayudar con los preparativos? —sugerí. 

Me gustaba Sunil. Me gustaba mucho. Quería seguir acompañándolo un rato más. 

Quería ver cómo era la Sociedad del Orgullo. 

Y quería olvidar lo que acababa de pasar con Jason. 

Él me miró durante un largo instante y luego sonrió. 

—¿Sabes una cosa? Por qué no. Nos vendría muy bien una ayuda extra para hinchar los globos. 

—¿Estás seguro? 

—Sí. 

De pronto me asaltaron los miedos. Bajé la vista a mi peto y a mi jersey de lana. 

—No voy vestida muy elegante. 

—A  nadie  le  importa  como  vistas,  Georgia.  Esta  es  la  Sociedad  del Orgullo. 

—Pero tú estás muy sexi y yo parece que voy camino a una clase a las nueve de la mañana. 

—¿Sexi? —Se rio cómo si tuviera alguna broma privada con la palabra y, entonces, se puso en pie y me tendió una mano. 

No se me ocurrió nada que pretextar, de modo que la agarré. 

1 Son las siglas del colectivo que engloba a lesbianas, trans, bisexuales, asexuales y gais sin una preferencia intersexual definida.  (N. de la  T.)
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Sunil me llevó de la mano todo el camino a través de Durham. De un modo un  tanto  extraño,  aunque  reconfortante,  sentí  como  si  estuviera  paseando con uno de mis padres. Supongo que, en cierto modo, era así. 

Él no parecía sentir la necesidad de hablar. Simplemente caminamos. A veces  él  balanceaba  mi  mano.  A  medio  camino,  me  pregunté  qué  estaba haciendo.  Deseé  estar  acurrucada  en  la  cama,  leyendo  un  relato  fan-fic sobre  el  hombre  araña  que  había  empezado  la  noche  anterior.  No  debería estar en esa celebración. No merecía estar allí. 

Tenía que mandarle un mensaje a Jason y explicarme. 

Tenía que explicarle lo que estaba mal en mí. 

Tenía que pedirle perdón. 

—Ya  hemos  llegado  —indicó  Sunil  sonriendo.  Estábamos  ante  una puerta  roja  que  daba  acceso  a  uno  de  los  muchos  edificios  antiguos  de Durham  sacados  de  un  relato  de  Dickens.  Miré  al  local  con  el  que  estaba conectado. 

—¿Gregg’s? 

Sunil resopló. 

—Sí,  Georgia.  Vamos  a  tener  nuestra  cena  oficial  de  la  sociedad  en Gregg’s. 

—No me quejo. Me encantan los rollitos de salchicha. 

Abrió la puerta, revelando un estrecho pasillo que llevaba hasta un tramo de escaleras con un cartel. «Big’s Dig’s: Bar-Restaurante». 

—Hemos alquilado el Big’s para la noche —explicó Sunil alegremente, conduciéndome  escaleras  arriba  hasta  el  restaurante—.  Las  noches  de discoteca  están  bien,  obviamente,  pero  insistí  en  que  también  tuviéramos una cena oficial este año. No a todo el mundo le gustan las discotecas. 

No era un local demasiado grande, pero sí muy bonito. Estaba ubicado en uno de los antiguos edificios de Durham, de modo que el techo era bajo y estaba decorado con vigas de madera y una suave y cálida iluminación. 

Todas las mesas habían sido dispuestas en ordenados cuadrados, cubiertos por manteles blancos, velas, brillante cubertería y coloridos centros de mesa que mostraban toda clase de banderas diferentes del Orgullo, algunas de las cuales reconocí y otras no. Unos cuantos globos multicolores pendían en las esquinas de la sala, y las ventanas estaban adornadas con serpentinas. Justo al fondo, dominando toda la habitación, había una enorme bandera arcoíris. 

—Podrían  haber  puesto  más  banderas  del  Orgullo  —dijo  Sunil, entornando los ojos. No supe discernir si estaba bromeando. 

No  estábamos  solos  en  la  habitación.  Un  pequeño  grupo  estaba  dando los  toques  finales  a  la  decoración.  Rápidamente  divisé  a  Jess,  la  otra estudiante  de  tercer  año  que  había  conocido  en  el  puesto  del  Orgullo, aunque  esta  vez  sus  rastas  estaban  recogidas  en  un  moño.  Llevaba  un vestido  con  estampado  de  perritos.  Saludó  con  la  mano,  se  acercó  hasta Sunil y pasó un brazo a su alrededor. 

—Oh, Dios mío, por fin —exclamó. 

—¿Cómo va todo? 

—Bien,  en  realidad.  Estábamos  discutiendo  sobre  si  poner  o  no cartulinas con los nombres de cada uno. 

—Mmm. Sin embargo, a la gente le gusta sentarse con sus amigos. 

—Eso creo yo. Pero Alex dice que eso causará aún más caos. 

Discutieron sobre si poner tarjetas mientras yo permanecía ligeramente detrás de Sunil, como un niño pequeño que se esconde tras las piernas de su padre  en  una  reunión  familiar.  Todos  los  estudiantes  que  estaban  allí parecían ser de tercer año. Algunos vestían brillantes y graciosos modelitos:

lentejuelas,  trajes  estampados  y  grandes  tacones,  mientras  otros  llevaban trajes más corrientes y esmóquines. Me sentí totalmente fuera de lugar con mi peto caqui, al margen de lo que Sunil hubiera dicho. 

—Ah, y he traído a Georgia para que nos eche una mano —dijo Sunil, interrumpiendo mis pensamientos. Me dio un apretón en los hombros. 

Jess me sonrió. Sentí un pellizco de pánico. ¿Acaso iba a preguntar qué hacía  yo  allí?  ¿Cuál  era  mi  sexualidad?  ¿Por  qué  no  había  asistido  a ninguno de los otros eventos? 

—¿Podrías ayudarnos a hinchar los globos? —preguntó. 

—Mmm, sí. 

—Gracias a Dios, porque yo soy literalmente incapaz, y Laura no hace más que protestar porque por lo visto tiene tos. —Y entonces me pasó un paquete de globos. 

Sunil tuvo que marcharse para ayudar con los preparativos de la noche, y yo  rápidamente  empecé  a  sentir  que  había  cometido  un  terrible  error  al  ir allí y a pensar que iba a tener que hablar con un montón de gente a la que no  conocía.  Pero  Jess  se  mostró  muy  contenta  por  tenerme  allí  para ayudarla  con  los  globos,  y  enseguida  se  puso  a  hablar  con  sus  amigos  y conocidos, y yo incluso pude conocerla un poco más, y preguntarle sobre la orquesta, cómo era tocar la viola y por su amistad con Sunil. 

—La verdad es que no tuve ningún amigo verdadero aquí hasta que lo conocí  —dijo,  cuando  terminamos  de  atar  el  último  racimo  de  globos—. 

Estábamos sentados el uno al lado del otro en la orquesta e inmediatamente empezamos a comentar lo que cada uno llevaba puesto. Y desde entonces no  nos  hemos  separado.  —Sonrió,  observando  a  Sunil,  que  charlaba  con algunos novatos de aspecto tímido—. Todo el mundo quiere a Sunil. 

—Bueno, es muy agradable, así que no me extraña —dije. 

—No  es  solo  eso,  es  de  hecho  un  muy  buen  presidente.  Ganó  las elecciones de la Sociedad del Orgullo por una abrumadora mayoría. Todo el mundo estaba harto del último presidente. No quería usar las ideas de nadie excepto las suyas. Oh, y hablando del rey de Roma. —Jess se acercó de un salto hasta Sunil y le dijo en voz baja—: Ha venido Lloyd. Está ahí delante. 

—Y señaló hacia la entrada. 

Sunil miró hacia la puerta, donde un chico rubio muy delgado, que vestía un esmoquin de terciopelo, estaba plantado. Una expresión que no le había visto nunca cruzó por las facciones de Sunil: la de absoluto fastidio. 

Lloyd  alzó  la  vista  hacia  él,  sin  sonreír,  y  entonces  caminó  hacia  una mesa al otro lado de la habitación. 

—Lloyd  odia  a  Sunil  —comentó  Jess,  mientras  este  retomaba  la conversación con el grupo de novatos—. Así que así pintan las cosas. 

—¿Un drama? —pregunté. 

Jess asintió. 

—Un drama. 

Por  alguna  razón,  compasión  o  una  asombrosa  amabilidad,  no  estaba segura,  acabé  sentada  al  lado  de  Sunil  durante  la  cena.  A  las  ocho  de  la tarde  la  habitación  estaba  abarrotada  y  muy  bulliciosa,  con  los  camareros sirviendo bebidas y entrantes. 

Entre plato y plato, Sunil hizo el esfuerzo de pasarse por cada una de las mesas y hablar con la gente, especialmente con los novatos. Estos parecían emocionados de conocerlo. Fue muy divertido de observar. 

Conseguí hablar un poco con la gente de mi mesa, pero me sentí aliviada cuando  Sunil  regresó  para  el  postre,  y  pudimos  charlar  de  cosas  más personales. Me contó que estaba estudiando Música, algo que pensaba que probablemente era un error, pero que le estaba divirtiendo. Él era oriundo de Birmingham, lo que explicaba ese ligero acento que tenía y que no había sido capaz de identificar. No tenía ni idea de qué iba a hacer cuando acabara en Durham, a pesar de que estaba en su último año de licenciatura. 

Yo le hablé de nuestra Sociedad Shakespeare y de cómo probablemente aquello terminaría siendo un desastre. 

—Hice algo de actuación cuando estaba en el colegio —comentó Sunil cuando  le  conté  que  necesitábamos  encontrar  a  un  quinto  miembro. 

Entonces  se  lanzó  a  relatarme  una  historia  de  cuando  actuó  en  un  papel menor en una producción del colegio de  Embrujada , y concluyó diciendo

—: Tal vez yo pueda estar en vuestra obra. Echo de menos el teatro. 

Le dije que eso sería fantástico. 

—Aunque estoy bastante ocupado —comentó—. Tengo… muchas cosas que  hacer  todo  el  tiempo.  —Y  a  juzgar  por  la  expresión  cansada  de  su rostro, no estaba exagerando, así que le dije que no pasaba nada si no podía. 

Pero quedó en que lo pensaría. 

Hasta  ese  día,  no  había  tenido  oportunidad  de  conocer  a  mucha  gente abiertamente gay. Había un puñado de personas en el instituto con las que Pip  solía  salir  de  vez  en  cuando,  pero  debían  de  ser  como  mucho  siete  u ocho.  No  sé  bien  lo  que  esperaba.  No  había  un  tipo  especial  de  persona, ningún  estilo  o  aspecto  definido.  Pero  todos  eran  muy  amigables.  Había algunos  grupos  que  claramente  ya  eran  amigos,  pero  la  mayoría  se mostraban felices por hablar con quien fuera. 

Todos eran simplemente ellos mismos. 

No sé bien cómo explicarlo. 

No había fingimiento. Ni ocultación. Ni falsedad. 

En este pequeño restaurante escondido entre las viejas calles de Durham, un puñado de gente  queer podía mostrarse tal cual era y simplemente ser. 

No  creo  que  hubiera  entendido  lo  que  eso  significaba  hasta  ese momento. 

Después del postre, se apartaron las mesas a un lado y comenzó el momento de  entremezclarse  unos  con  otros.  Las  luces  se  atenuaron,  la  música aumentó de volumen, y casi todo el mundo se levantó para charlar, reír y beber.  Rápidamente  advertí  que  mis  reservas  de  socialización  se  habían agotado en el que, sinceramente, creía que había sido el día más largo de mi vida  y,  además,  había  bebido  suficiente  alcohol  para  estar  en  ese  extraño limbo en el que todo parece un sueño, de modo que busqué una silla vacía en un rincón y me quedé allí sentada, con el móvil en una mano y un vaso de  vino  en  la  otra  durante  media  hora,  mientras  echaba  un  vistazo  a  mis cuentas de Twitter e Instagram. 

—¿Ocultándote en un rincón, hija de universidad? 

Alcé  la  cabeza,  sobresaltada,  pero  solo  era  Sunil,  con  un  vaso  de limonada  en  la  mano.  Vestido  con  su  esmoquin,  y  con  el  pelo  peinado pulcramente  hacia  atrás,  parecía  alguien  famoso.  Supongo  que  era  una celebridad allí. 

Se sentó en una silla a mi lado. 

—¿Cómo te va? 

Le hice un gesto de asentimiento. 

—¡Bien! Sí. Esto ha sido muy agradable. 

Sonrió y echó un vistazo a la habitación. Gente feliz pasándoselo bien. 

—Sí. Ha sido un éxito. 

—¿Habías organizado algo parecido antes? 

—Nunca.  El  año  pasado  formé  parte  del  comité  gestor  de  la  sociedad, pero  eventos  como  este  no  eran  mi  fuerte.  El  año  pasado  lo  pasé, literalmente,  yendo  de  barra  en  barra  por  todos  los  bares  y  locales nocturnos. 

Hice una mueca. Sunil la vio y se rio. 

—Sí. Exactamente. 

—¿Resulta muy estresante ser el presidente? 

—A veces. Pero merece la pena. Me hace sentir que estoy haciendo algo importante.  Y  que  formo  parte  de  algo  importante.  —Dejó  escapar  un resoplido—. Yo… durante mucho tiempo fui siempre a mi bola. Sé lo que es  sentirse  totalmente  solo.  Así  que  ahora  intento  asegurarme  de  que…

ninguna persona  queer tenga que sentirse así en esta ciudad. 

Volví a asentir. Eso podía entenderlo muy bien. 

—No soy ningún superhéroe, ni nada por el estilo. Ni tampoco pretendo serlo.  Muchos  de  los  novatos  me  ven  así,  como  un  ángel  de  la  guarda homosexual  enviado  para  arreglar  sus  problemas,  pero  no  soy  nada parecido, desde luego que no. Solo soy una persona. Pero me gusta pensar que transmito una influencia positiva, por pequeña que esta sea. 

Súbitamente  comprendí  por  lo  que  Sunil  había  pasado  antes  de convertirse en esa persona segura, elocuente y sabia. No siempre había sido el presidente, rebosante de autoestima, de una sociedad. Pero lo que fuera por lo que hubiese pasado lo había superado. Había sobrevivido. Y estaba haciendo del mundo un lugar mejor. 

—Pero ahora mismo me encuentro siempre cansado —continuó con una pequeña sonrisa—. Creo que a veces me olvido de… cuidar de mí mismo. 

Si  al  menos  pudiera…,  no  sé,  estar  enganchado  a  una  serie  u  hornear tranquilamente  un  bizcocho.  Pero  ya  apenas  hago  esas  cosas.  A  veces desearía pasar más tiempo haciendo cosas inútiles. —Me miró a los ojos—. 

¡Y ahora creo que te estoy dando la lata! 

—No  me  importa  —aseguré.  Porque  era  verdad.  Me  encantaban  las conversaciones  profundas  y  sentía  que  estaba  empezando  a  conocerlo mejor.  Sabía  que  él,  como  mi  padre  universitario,  supuestamente  debía ejercer  de  mi  mentor  en  Durham,  pero  quería  conocerlo  más  allá  de  eso. 

Quería que fuéramos amigos. 

Fue entonces cuando escuché la voz. 

—¿Georgia? 

Alcé la vista, pero no hizo falta, porque conocía esa voz tan bien como la mía. 

Pip  vestía  un  esmoquin  negro  no  muy  diferente  al  de  Sunil  y  había clavado su vista en mí con una expresión desconcertada. 

—¿Qué estás haciendo aquí? 
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Miré a Pip, y ella me miró a su vez. Sunil miró a Pip, y luego a mí. Bajé la vista a mis manos, debatiéndome para saber qué debía hacer o cómo podía explicar por qué había asistido a la cena oficial de la Sociedad del Orgullo cuando  se  supone  que  tenía  una  cita  con  Jason,  y  Pip  no  tenía  ningún motivo para creer que yo no fuera hetero. 

—Me encontré con Sunil —dije, pero ya no supe cómo continuar. 

—Soy su padre universitario —intervino Sunil. 

—Exacto —asentí. 

—Claro. Y por eso decidiste... —Pip sonrió torpemente— ¿pasarte por aquí? 

Hubo un silencio. 

—De hecho —se adelantó Sunil, sentándose derecho en la silla—, fui yo quien  le  pedí  a  Georgia  si  podía  venir  a  echarme  una  mano.  Andábamos escasos  de  voluntarios  para  preparar  todo  esto.  —Se  volvió  hacia  mí  con una  sonrisa  que  parecía  un  poco  siniestra.  Probablemente  porque  estaba mintiendo descaradamente—. Y, a cambio, me he ofrecido a participar en la obra de teatro de Georgia. 

—¡Oh!  —Pip  inmediatamente  pareció  resplandecer  y  sus  ojos  se ensancharon—. ¡Mierda! ¡Sí! ¡Realmente necesitamos un quinto miembro! 

—¿Tú también estás en ella? 

—¡Sí! Bueno, fui un tanto obligada, pero sí. 

Tan  pronto  como  procesé  el  hecho  de  que  Sunil  se  acababa  de  ofrecer voluntario para participar en nuestra obra, alguien le llamó desde otro grupo y  tuvo  que  marcharse,  pero  antes  de  hacerlo  me  dio  una  palmadita  en  el hombro y se despidió de nosotras. 

Pip me miró fijamente a los ojos. Todavía parecía un tanto confusa. 

—¿Te parece que… vayamos a la barra? 

Asentí.  Había  bebido  demasiado  vino  y  necesitaba  un  vaso  de  agua urgentemente. 

—De acuerdo. 

Tardamos casi veinte minutos en conseguir llegar a la barra, porque la gente paraba constantemente a Pip para hablar con ella. 

Al  parecer  había  hecho  un  buen  número  de  amistades  aquí,  en  la Sociedad del Orgullo, lo que no debía sorprenderme. A ella siempre se le había dado bien hacer amigos, pese a que era bastante selectiva y a que, allá en Kent, no había demasiada gente con la que quisiera quedar. Aparte de un par  de  chicas  en  secundaria  y  de  un  puñado  de  amigos  homosexuales  en primero de bachillerato, no había ninguna Sociedad del Orgullo en nuestro instituto.  En  la  zona  rural  del  condado  de  Kent  donde  vivíamos  no  había tiendas  especializadas  ni  tampoco  discotecas  homosexuales,  como  en  las grandes ciudades. 

Ella me contó lo suyo cuando teníamos quince años. No fue una de esas confesiones dramáticas, divertidas o emocionales que pudieran compararse con las películas o las series de televisión. «Creo que tal vez me gusten más las chicas», fue todo lo que dijo mientras pateábamos las tiendas de la calle Mayor buscando nuevas mochilas para el instituto. Ya había habido algunos antecedentes. Habíamos estado hablando sobre chicos que iban a colegios solo  de  chicos.  Yo  había  comentado  que  no  entendía  a  qué  se  debía  tanto alboroto. Pip estuvo de acuerdo. 

No hace falta decir que Pip había pasado por algunos malos momentos. 

Y si bien ella tenía muchas otras amistades con las que sin duda podía haber profundizado  en  su  relación,  siempre  acudía  a  mí  para  hablar  de  temas espinosos. No sé si eso se debía a que confiaba en mí o simplemente a que yo era una buena oyente. Tal vez ambas cosas. En todo caso, me convertí en

un  refugio  seguro.  Y  me  alegró  mucho  poder  serlo  entonces  y  seguir siéndolo todavía. 

Me hacía feliz poder ofrecerle eso a ella. 

—Siento las interrupciones —dijo, una vez que conseguimos sentarnos en los taburetes de la barra y pedimos dos vasos de zumo de manzana, ya que a ninguna de las dos nos apetecía continuar bebiendo alcohol. Ella me estaba sonriendo. 

—No lo sientes —repliqué—. Eres muy popular. 

—Está  bien,  me  has  pillado.  —Cruzó  las  piernas,  revelando  unos calcetines de rayas que asomaban por debajo de sus pantalones—. Soy muy popular ahora y me encanta. No te preocupes; Jason y tú seguís siendo mis vínculos número uno. 

Volví  la  vista  para  contemplar  la  pequeña  multitud  de  miembros  de  la Sociedad  del  Orgullo,  algunos  de  pie  charlando,  otros  bailando,  otros sentados en los rincones con bebidas y susurrándose intimidades. 

—He estado asistiendo además a la Sociedad Latinoamericana —dijo—. 

Ellos también celebraron un encuentro social hace unos días. 

—¡Oh! ¿Y qué tal estuvo? 

Pip asintió excitada. 

—De  hecho,  lo  pasé  genial.  Fue  mi  madre  la  que  me  insistió  en  que asistiera, porque, ya sabes, no me mostré demasiado entusiasta al respecto. 

La  verdad  es  que  desconocía  lo  que  suele  hacerse  allí.  Pero  fue  muy agradable poder hacer algunos amigos. Y descubrí que tienen un montón de actividades. Por ejemplo, conocí a una chica colombiana, y ella me habló de un  pequeño  encuentro  que  hicieron  el  pasado  diciembre  por  el  Día  de  las Velitas. —Sonrió—. Eso me hizo sentir…, no sé. Me recordó a la época en la que viví en Londres. 

Cuando estábamos en Kent, a veces Pip se sentía sola de un modo que Jason y yo no conseguíamos hacerle olvidar. Solía decir que deseaba que su familia no se hubiese marchado de Londres, porque al menos allí tenía a sus abuelos  y  a  una  gran  comunidad  alrededor.  Cuando  se  trasladó,  con  diez años, a nuestra pequeña ciudad de Kent, perdió esa comunidad. Pip era la única latina de nuestro curso. 

Teniendo  eso  en  cuenta  y  aceptando  que  era  homosexual,  Pip definitivamente  decidió  agarrar  el  toro  por  los  cuernos  en  el  sentido  de

«intentar buscar gente en su entorno con quien pudiera relacionarse y tener

algún  vínculo  en  un  nivel  más  profundo  debido  a  experiencias  de  vida compartidas». 

—Me  había  olvidado  de  lo  bien  que  se  siente  uno  rodeado  por  tanta gente latina, ¿sabes? —continuó—. Nuestro colegio era tan  blanco . Incluso aquí  en  Durham,  todo  en  conjunto  es  bastante  blanco.  ¡Hasta  la  Sociedad del Orgullo es bastante blanca, en general! 

Hizo  un  gesto  a  nuestro  alrededor  y,  cuando  miré,  comprendí  cuánta razón  tenía,  pues,  a  excepción  de  Sunil,  Jess  y  un  puñado  de  personas,  la mayoría de los rostros de la habitación eran blancos. 

—Estoy empezando a comprender lo mucho que me ha afectado estar…

rodeada  de  gente  blanca  todo  el  tiempo.  Es  como  si  ser  gay  y  latina significara que… no iba a conocer a nadie que fuera igual que yo. Por muy agradable  que  resultara  tener  algunos  amigos  homosexuales  en  primero, todos eran blancos, así que no podía identificarme plenamente con ellos. —

Soltó  una  súbita  carcajada—.  Pero  conocí  a  este  tipo  en  la  Sociedad Latinoamericana y tuvimos una increíble charla sobre ser gay y latino, y te juro por Dios que nunca me había sentido tan comprendida en toda mi vida. 

Me encontré sonriendo. Porque mi mejor amiga estaba floreciendo ante mis ojos. 

—¿Qué pasa? —dijo, al ver la sonrisa en mi cara. 

—Es solo que me siento feliz por ti —contesté. 

—Dios, qué boba eres. 

—No puedo evitarlo. Tú eres una de las pocas personas que realmente me preocupan en el mundo. 

Pip resplandecía como si estuviera muy complacida por ese hecho. 

—Bueno,  soy  una  muy  popular  y  exitosa  lesbiana.  Es  un  honor conocerme. 

—¿Exitosa? —Arqueé una ceja—. Eso es nuevo. 

—En  primer  lugar,  ¿cómo  te  atreves?  —Pip  se  echó  hacia  atrás  en  su taburete con una expresión engreída—. Y en segundo, sí, puede que haya estado con una chica en la noche de discotecas de la Sociedad del Orgullo. 

—¡Pip! —Me senté muy erguida, sonriendo—. ¿Por qué no me lo habías contado? 

Se encogió de hombros, pero se la veía claramente complacida consigo misma. 

—No fue nada serio, en plan, como si quisiera tener una cita con ella o algo  así.  Pero  quería  besarla,  ambas  queríamos  besarnos,  así  que…

simplemente lo hicimos. 

—¿Y cómo era ella? 

Nos quedamos ahí sentadas en el bar y Pip me relató todo el encuentro con la chica de segundo año del Colegio Hatfield que estudiaba Francés y llevaba una bonita falda, y cómo no había significado nada especial, pero había sido divertido, y bueno, y estúpido y todo lo que ella quería tener al estar en la universidad. 

—Es  todo  muy  tonto,  pero…  me  sirvió  para  darme  esperanzas.  Solo algunas.  —Dejó  escapar  un  suspiro—.  Y…  pensar  que  tal  vez  no  vaya  a estar sola para siempre. Que tal vez pueda tener la oportunidad de… poder ser yo misma aquí. Sentir que soy yo misma es algo bueno. —Se rio y luego se  apartó  los  rizos  de  delante  de  los  ojos—.  No  sé  si  alguna  vez  había sentido que ser yo misma era… algo bueno. 

—Esa es la actitud —repliqué en tono de broma, pero supongo que en cierto modo lo pensaba. 

—Bueno, si te planteas volverte homosexual, házmelo saber. Ahora que tengo contactos, podré emparejarte rápidamente con alguien. 

Resoplé. 

—Si al menos la sexualidad funcionara así. 

—¿Te refieres a poder escogerla? 

—Sí. Creo que, si pudiera, elegiría ser gay. 

Durante  un  momento,  Pip  guardó  silencio,  y  me  pregunté  si  no  habría dicho  algo  raro  u  ofensivo.  Sin  embargo,  era  la  verdad.  De  haber  podido elegir habría escogido ser gay. 

Sabía que sentir preferencia por las chicas podría ser algo difícil cuando tú  eras  una  chica.  Normalmente  lo  era,  al  menos  durante  un  tiempo.  Pero también era algo bonito. ¡Tan jodidamente bonito! 

Tener preferencia por las chicas cuando tú eres una chica te da poder. Te da luz. Esperanza. Alegría. Pasión. 

Algunas  veces  a  las  chicas  que  les  gustan  las  chicas  les  lleva  tiempo descubrirlo. Pero cuando lo hacen, es como si volaran. 

—¿Sabes  una  cosa?  —dijo  Pip—,  la  gente  hetero  no  piensa  para  nada así. 

—Ah, ¿no? 

—Para  nada.  Pensar  así  es  como  dar  el  primer  paso  a  comprender  que eres lesbiana. 

—Oh. Vale. —Me reí torpemente. Yo estaba bastante segura de que no era lesbiana. O quizá lo fuera y lo estuviera reprimiendo. O puede que solo fuera una «X» en la escala de Kinsey. Nada. 

¡Dios!  Estaba  empezando  a  lamentar  no  haberme  pedido  algo  con alcohol. 

Nos quedamos en silencio durante un momento, sin que ninguna de las dos quisiera seguir ahondando en el tema. Normalmente Pip solía ser muy curiosa cuando sacábamos alguna cuestión importante, pero es posible que intuyera que había algunas cosas en las que no era oportuno mostrarse tan entrometida. 

Deseé que se hubiera mostrado más inquisitiva. 

Deseé haber podido encontrar las palabras para hablar de todo ello con mi mejor amiga. 

—¿Y qué pasa con Jason y contigo? —empezó, y pensé: «Oh, no». 

—Eh, ¿qué pasa con nosotros? —repliqué. 

Pip resopló. 

—¿Os habéis besado ya? 

Sentí que me ponía como la grana. 

—Eh, no. 

—Bien.  No  puedo  imaginaros  besándoos.  —Entornó  los  ojos  y  miró hacia algún punto en la distancia—. Sería como…, no sé, como ver a mis hermanos besándose. 

—Bueno, probablemente vamos a tener que hacerlo en algún momento

—dije. Definitivamente, tendríamos que hacerlo. 

Pip volvió a mirarme. No pude descifrar su mirada. ¿Estaba enfadada? 

¿O simplemente lo encontraba raro? 

—Hasta  ahora  nunca  habías  sentido  interés  por  nadie—dijo—.  Me refiero  a  que  el  asunto  de  Tommy  fue…,  bueno,  a  que  te  inventaste  el flechazo. Fue casi sin querer. 

—Sí —reconocí. 

—Pero ahora… ¿De pronto te gusta Jason? 

Parpadeé sorprendida. 

—¿Cómo? ¿Es que no me crees? 

Ella se inclinó ligeramente hacia delante y luego se volvió a enderezar. 

—No estoy segura de entenderlo. 

—¿Por qué no? 

No quiso terminar la frase. Sabía que hacerlo sonaría irrespetuoso, pues implicaría asumir algo sobre mi sexualidad, pero ambas lo pensábamos. 

Ambas estábamos pensando en que probablemente no me gustaban los hombres. 

No supe qué decir, porque no podía rebatírselo. 

Quise decirle que no me sentía segura sobre nada y que todo el tiempo tenía  la  sensación  de  ser  un  bicho  raro  hasta  el  punto  de  odiarme  a  mí misma.  Era  una  chica  que  lo  sabía  todo  sobre  la  sexualidad  por  Internet, pero que no era capaz de descubrir quién era, que ni siquiera podía hacer un cálculo  aproximado,  cuando  todo  el  mundo  parecía  encontrarlo  tan  tan sencillo.  O,  si  no  lo  encontraban  sencillo,  atravesaban  momentos  difíciles en el instituto y, para cuando alcanzaban mi edad, ya estaban besándose y teniendo sexo y enamorándose todas las veces que querían. 

Lo único que conseguí decir fue:

—No sé bien lo que siento. 

Pip  sabía  que  yo  no  le  estaba  contando  todo  lo  que  rondaba  por  mi cabeza. Siempre lo sabía. 

Me cogió la mano y la sostuvo. 

—No pasa nada, amiga —dijo—. Está bien así. 

—Lo  siento  —murmuré—.  Soy  un  desastre  para  explicar  las  cosas. 

Suena todo tan falso. 

—Me tienes aquí para hablar siempre que quieras, tía. 

—Vale. 

Tiró de mí para darme un abrazo, y mi cara quedó aplastada contra su cuello. 

—Sal  con  Jason  un  tiempo  si  quieres.  Solo  te  pido  que…  no  le  hagas daño,  ¿vale?  Sé  que  parece  siempre  muy  tranquilo  y  contenido,  pero  es alguien muy sensible después de toda la mierda que vivió con Aimee. 

—Lo sé. No lo haré. —Levanté la cabeza—. ¿De verdad te parece bien la idea? 

Su sonrisa fue forzada y dolorosa, y casi me rompió el corazón. 

—Por supuesto. Te quiero. 

—Yo también te quiero. 
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Decidí  marcharme  poco  después.  Pip  continuó  dejándose  arrastrar  a  otras conversaciones  con  gente  a  la  que  yo  no  conocía,  pero  a  mí  ya  no  me quedaba  energía  para  hablar  con  gente  nueva.  Jess  estaba  muy  ocupada mezclándose con todo el mundo, y Sunil no aparecía por ninguna parte. 

Consulté  mi  móvil.  Solo  eran  las  diez  y  veinte.  Me  pregunté  si  Jason estaría bien. 

Probablemente  seguiría  aún  sentado  en  su  habitación,  totalmente  solo, preguntándose  si  realmente  yo  tenía  dolor  de  cabeza  o  simplemente  él  no me gustaba. 

Ya no quería pensar más en el amor. 

Al salir del restaurante y descender por el estrecho tramo de escaleras, oí un par de voces susurrando más abajo. Me detuve, advirtiendo que una de las voces pertenecía a Sunil. 

—Ahora yo soy el presidente —estaba diciendo— y, si eso te molesta, no tienes por qué venir más a los eventos de la sociedad. 

—¿Cómo?  ¿Ahora  intentas  expulsarme?  —replicó  la  segunda  voz—. 

Qué típico. No debería sorprenderme viniendo de ti. 

—Y ahora tú intentas montar una bronca otra vez. —Sunil dejó escapar un largo suspiro—. ¿No te cansas nunca, Lloyd? Porque yo sí. 

—Tengo  derecho  a  expresar  mi  preocupación  por  la  sociedad.  Has cambiado todos los eventos que hacíamos, ¡y ahora estás dejando entrar a demasiada gente! 

—¿Dejando entrar a demasiada gente? ¿En qué planeta vives? 

—¡He visto los jodidos prospectos que estabas repartiendo en la Feria de Novatos! Asexual, binario y lo que sea. ¿Vas a dejar entrar a cualquiera que piense que tiene alguna identidad inventada en Internet? 

Se produjo un corto silencio y, entonces, Sunil volvió a hablar, esta vez con un tono más duro. 

—¿Sabes  una  cosa,  Lloyd?  Sí.  Efectivamente.  Porque  la  Sociedad  del Orgullo  es  inclusiva,  abierta  y  acogedora,  y  ya  no  está  dirigida  por  ti.  Y

porque  ahí  fuera  aún  quedan  muchos  chicos  gays,  como  tú,  que  parecen tomarse  la  simple  existencia  de  otros  homosexuales  como  una  amenaza para  sus  derechos  civiles,  incluso  novatos  que  aparecen  aquí  por  primera vez, algunos de ellos sin haber asistido nunca a un evento homosexual en todas sus vidas, que solo intentan encontrar un lugar donde poder relajarse y ser ellos mismos. Y no sé si eres consciente de ello, Lloyd, porque sé que no reconoces ninguna bandera del Orgullo que no sea la del jodido arcoíris, pero, de hecho, yo soy una de esas identidades inventadas en Internet. ¿Y

sabes  qué?  Soy  el  presidente.  Así  que  sal  de  una  jodida  vez  de  mi celebración oficial. 

Escuché ruido de pasos alejarse y una puerta abrirse y cerrarse. 

Esperé  un  momento,  pero  no  había  forma  de  fingir  que  no  había escuchado  la  conversación,  así  que  descendí  los  escalones.  Sunil  alzó  la vista  cuando  me  acerqué.  Estaba  apoyado  contra  la  pared,  con  sus  dedos fuertemente apretados contra sus antebrazos. 

—Oh, Georgia —dijo, forzando una sonrisa, pero debió de verme cara de culpable porque inmediatamente dijo—: Ah, ¿lo has oído? 

—Lo  siento  —dije  al  llegar  al  último  escalón—.  ¿Te  encuentras  bien? 

¿Quieres…? —Traté de pensar en una forma de ayudarle—. ¿Quieres tomar algo u otra cosa? 

Sunil soltó una risa. 

—Eres muy amable. Pero estoy bien. 

—Él… Me ha parecido una… persona despreciable. 

—Sí.  Lo  es.  Solo  porque  seas  gay  no  significa  que  no  puedas  ser  un intolerante. 

—Sin embargo, creo que lo has machacado. 

Volvió a reír. 

—Muchas gracias. —Descruzó los brazos—. ¿Te marchas a casa? 

—Sí. Ha sido una cena muy agradable. 

—Bien. Genial. Eres bienvenida a volver cuando quieras. 

—Muchas  gracias.  Y…  gracias  por  lo  que  le  dijiste  a  Pip  sobre…,  ya sabes, por qué estaba aquí. 

Se encogió de hombros. 

—No es nada. 

—No tienes por qué estar en nuestra obra. 

—Oh, nada de eso. Por supuesto que estaré en vuestra obra. 

Mi boca se abrió de golpe. 

—¿Vas a… estar? 

—Estoy  deseando  hacer  algo  así,  algo  divertido.  Así  que  estoy  dentro. 

—Se metió las manos en los bolsillos—. Si queréis tenerme. 

—¡Claro!  Sí,  necesitamos  ser  cinco  miembros  o  si  no  la  sociedad desaparecerá. 

—Bien,  entonces  ya  los  tenéis.  ¿Me  mandarás  un  mensaje  con  los detalles? 

—Sí, seguro. 

Hubo una pausa. 

Podría  haberme  marchado.  Habría  tenido  sentido  que  me  dirigiera  a casa. 

Pero en su lugar me descubrí diciendo:

—Hoy tenía una especie de cita —dije—. Cuando me encontraste. 

Sunil alzó las cejas. 

—¿Ah, en serio? 

—Pero… no salió bien. 

—Vaya. ¿Por qué? ¿Acaso se portó mal contigo? 

—No,  era  con…  un  chico  que  es  realmente  encantador.  Soy  yo  la  que tengo el problema. Soy rara. 

Sunil hizo una pausa. 

—¿Y por qué eres rara? 

—Yo… —Me reí nerviosa—. No creo que pueda sentir nada. 

—Tal vez él no sea la persona apropiada para ti. 

—No  —rechacé—.  Él  es  maravilloso.  Pero  yo  nunca  siento  nada  por nadie. 

Hubo una larga pausa. 

Ni siquiera sabía cómo empezar a explicárselo adecuadamente. Parecía como  si  fuera  algo  que  me  hubiera  inventado.  Un  sueño  que  no  podía recordar exactamente. 

Y una palabra. 

Una  palabra  que  Lloyd  había  dicho  con  tanta  maldad,  pero  que  Sunil había defendido. 

Una palabra que había prendido una luz en mi cerebro. 

Y finalmente había hecho la conexión. 

—Eh…  —Me  alegré  de  estar  un  poco  ebria.  Señalé  hacia  el  pin  que llevaba  prendido,  aquel  con  las  rayas  blancas,  grises  y  púrpuras—.  ¿Es esa… la bandera… de ser asexual? 

Los ojos de Sunil se abrieron mucho. Durante un breve instante, pareció genuinamente sorprendido por que yo no supiera lo que significaba su pin. 

—Sí —contestó—. De la asexualidad. ¿Sabes lo que es? 

Por  supuesto,  había  oído  hablar  de  la  asexualidad.  Había  visto  algunas personas hablando de ello en Internet y a mucha gente proclamarlo en sus biografías de Twitter o Tumblr. Algunas veces incluso me había topado en algún fan-fic con un personaje asexual. Pero apenas había oído a la gente utilizar  la  palabra  en  la  vida  real,  o  siquiera  en  la  televisión  o  en  las películas. Suponía que tenía que ver con que no te gustara el sexo. Pero no estaba segura. 

—Pues… la verdad es que no —contesté—. Lo he oído mencionar. —E

inmediatamente  me  sentí  avergonzada  por  reconocerlo—.  Pero  no  tienes por qué explicármelo, yo puedo... puedo buscarlo…

Él volvió a reír. 

—No pasa nada. Me gusta hacerlo. Internet a veces puede ser un tanto confuso. 

Guardé silencio. 

—La  asexualidad  significa  que  no  me  siento  sexualmente  atraído  por ningún género. 

—Entonces…  —dije  reflexionando—.  Eso  significa…  ¿que  no  quieres tener sexo con nadie? 

Soltó una carcajada. 

—No  necesariamente.  Algunas  personas  asexuales  se  sienten  así.  Pero otras no. 

Ahora sí estaba confusa. Sunil pudo advertirlo. 

—No  te  preocupes  —dijo,  y  eso  hizo  que  sintiera  que  no  pasaba  nada por  no  entenderlo—.  La  asexualidad  significa  que  no  me  siento sexualmente atraído por ningún género. Así que no miro a los hombres ni a las mujeres, ni a nadie, ni pienso: «Guau, me gustaría hacer cosas sexis con ellos». 

Eso me hizo resoplar. 

—¿Acaso hay alguien que piense así? 

Sunil sonrió, pero era una sonrisa triste. 

—Tal vez no con esas palabras exactas, pero, sí, mucha gente piensa de ese modo. 

Eso me descolocó. 

—Oh. 

—Así que yo simplemente no tengo esos sentimientos. Incluso si estoy saliendo con alguien. Incluso si se trata de modelos o de algún famoso. 

Incluso si, en un nivel básico y objetivo, soy capaz de reconocer que son convencionalmente atractivos. Simplemente yo no siento esa sensación de atracción. 

—Oh —exclamé. 

Hubo una pausa. Sunil me miró considerando qué decir a continuación. 

—Algunas  personas  asexuales  disfrutan  teniendo  sexo,  por  una  gran variedad  de  razones  —continuó—.  Creo  que  ese  es  el  motivo  por  el  que mucha  gente  lo  encuentra  confuso.  Pero  a  otros  asexuales  no  les  gusta  el sexo en absoluto, y hay quienes mantienen una postura neutral. Los hay que aún sienten una atracción romántica por la gente, y quieren tener relaciones o  incluso  besar  a  gente,  por  ejemplo.  Mientras  que  otros  no  quieren relaciones  románticas  en  absoluto.  Se  trata  de  un  gran,  gran  espectro  con toda  una  gama  de  sentimientos  y  experiencias  diferentes.  Y  realmente  no hay  forma  de  saber  lo  que  una  persona  en  concreto  siente,  incluso  si  se describe abiertamente como asexual. 

—Entonces… —Sabía que era un poco indiscreto preguntarlo, pero tenía que hacerlo—. ¿Tú aún deseas tener relaciones? 

Él asintió. 

—Sí. Yo me identifico también como gay. Un gay asexual. 

—¿Cómo?… ¿También? 

—El  término  técnico  es  homorromántico.  Aún  quiero  tener  relaciones con chicos y gente masculina. Pero me siento bastante indiferente sobre el sexo,  porque  nunca  he  mirado  a  los  hombres  ni  a  ningún  otro  género  y sentido una atracción sexual por ellos. Los hombres no me hacen darme la vuelta. Nadie lo hace. 

—¿Así que la atracción romántica es diferente de la atracción sexual? 

—Algunas  personas  la  sienten  como  dos  cosas  distintas,  sí  —contestó Sunil—. Así que a esa gente le resulta útil definir esos dos aspectos de su atracción de forma diferenciada. 

—Oh.  —No  sabía  bien  qué  sentir  al  oír  eso.  Lo  que  yo  sentía  era  tan completo que no parecía que pudieran ser dos cosas diferentes. 

—Jess,  por  ejemplo,  es  arromántica,  lo  que  significa  que  no  siente ninguna atracción romántica por nadie. Y es también bisexual. A ella no le importa que te lo diga. Encuentra a mucha gente físicamente atractiva, pero simplemente no se enamora de ellos. 

«¿No es eso triste?», era lo que quise preguntar. «¿Cómo puede sentirse bien así? ¿Cómo podría yo sentirme bien con eso?». 

—Jess  es  feliz  —dijo  Sunil,  como  si  me  hubiera  leído  la  mente—.  Le llevó algún tiempo sentirse feliz consigo misma, pero… Quiero decir, tú la has  conocido.  Ella  es  feliz  siendo  quien  es.  Quizá  no  sea  el  sueño convencional  de  los  heterosexuales  con  el  que  ella  se  crio,  pero…  saber quién eres y quererte a ti mismo es mucho mejor que eso, creo. 

—Es… demasiada información —dije, en voz baja y un poco ronca. 

Sunil volvió a asentir. 

—Lo sé. 

—Es mucho, mucho. 

—Lo sé. 

—¿Por qué las cosas tienen que ser tan complicadas? 

—Ah, esas son las eternas y sabias palabras de Avril Lavigne. 

Después  de  eso,  ya  no  supe  qué  más  decir.  Me  quedé  ahí  quieta procesándolo todo. 

—Es  curioso  —comentó  Sunil  después  de  un  momento.  Bajó  la  vista como  si  recordara  una  antigua  broma—.  Muy  poca  gente  sabe  lo  que asexualidad  y  arromanticismo  significan.  A  veces  pienso  que  estoy  tan involucrado  en  la  Sociedad  del  Orgullo  que  me  olvido  de  que  aún  existe

gente que simplemente… nunca ha oído hablar de esas palabras. O que no tienen idea de que es algo muy real. 

—Lo... lo siento —dije instantáneamente. ¿Le habría ofendido? 

—Oh,  por  Dios,  no  tienes  nada  de  lo  que  disculparte.  No  es  algo  que aparezca  en  las  películas.  Y  es  difícil  encontrarlo  en  programas  de televisión  y,  cuando  pasa,  se  trata  de  una  trama  tan  secundaria  que  la mayoría de la gente la ignora. Cuando los medios hablan de ello, es como una  ida  y  vuelta  al  infierno.  Incluso  hay  gente  homosexual  ahí  fuera  que odia el concepto mismo de «aro» o «ace» porque piensan que no es natural, sino fingido. Me refiero a que…, bueno, ya has oído a Lloyd. —Sunil me sonrió con tristeza—. Por eso me alegra que tú sientas curiosidad. Siempre es bueno sentir curiosidad. 

Pues claro que sentía curiosidad. 

Y también estaba aterrorizada. 

Pero yo no era así. ¿Asexual? ¿Arromántica? 

Yo  aún  quería  tener  sexo  con  alguien  en  algún  momento.  Cuando encontrara  a  la  persona  que  me  gustara.  Solo  porque  nunca  me  había gustado nadie no significaba que nunca… ¿Verdad? 

Y quería estar enamorada. Lo quería con todas mis fuerzas. 

Y sin duda lo conseguiría algún día. 

Así que esa no podía ser yo. 

Yo no quería ser esa. 

Joder. Ya no lo sabía. 

Sacudí ligeramente la cabeza tratando de disipar el huracán de confusión que amenazaba con formarse en el interior de mi cerebro. 

—Debería…  volver  a  casa  —tartamudeé,  sintiendo  de  pronto  que  me estaba convirtiendo en una gran preocupación para Sunil. Probablemente él solo  pretendía  pasar  una  noche  agradable,  y  ahí  estaba  yo,  pidiéndole lecciones  de  sexualidad—.  Quiero  decir…,  volver  al  colegio.  Lo  siento, gracias por explicarme… todo esto. 

Sunil me miró fijamente durante un largo instante. 

—De  nada  —respondió—.  Me  alegro  de  verdad  de  que  te  animaras  a venir, Georgia. 

—Sí —murmuré—. Gracias. 

—La Sociedad del Orgullo está aquí para ti —aseguró—. ¿De acuerdo? 

Yo nunca tuve a nadie a quien acudir, hasta… hasta que conocí a Jess. De

no  haberla  conocido…  —Se  le  quebró  la  voz,  y  algo  cruzó  por  sus facciones que no fui capaz de interpretar. Pero lo reemplazó con su familiar sonrisa serena—. Solo quería que supieras que nos tienes aquí para lo que quieras. 

—De acuerdo —contesté con voz ronca. 

Y luego me marché. 

Supongo  que  es  justo  decir  que,  mientras  volví  caminando  a  casa,  un montón de cosas daban vueltas en mi cabeza. 

Iba a hacer daño a Jason, o bien Jason y yo moriríamos juntos llevando los  anillos  de  casados.  Pip  estaba  resplandeciente  y  quizás  ya  no  me necesitara más. ¿Por qué yo no podía sentir nada por nadie? ¿Era yo igual que Sunil y Jess? ¿Una de esas palabras súper largas de las que la mayoría de la gente nunca había oído hablar? 

¿Por qué no podía enamorarme de nadie? 

Pasé por delante de tiendas y cafeterías, del Departamento de Historia y del  colegio  Hatfield,  me  crucé  con  algunos  estudiantes  borrachos  o  gente del  pueblo  dando  tumbos  y,  finalmente,  por  la  catedral,  iluminada suavemente  en  la  oscuridad.  Eso  me  hizo  detenerme  y  pensar  en  cómo había hecho ese mismo recorrido con Jason apenas unas horas antes, en la charla y las risas, y en cómo yo casi había sido capaz de imaginar que era una persona totalmente diferente. 

Cuando regresé a mi cuarto, los del piso de arriba estaban teniendo sexo otra  vez.  Unos  rítmicos  golpeteos  se  oían  a  través  del  techo.  Lo  detesté, pero entonces me sentí mal, porque tal vez fueran dos personas enamoradas. 

Al final, ese era el problema con el romance. Era muy fácil idealizar el romanticismo  porque  estaba  por  todas  partes.  Estaba  en  la  música  y  en  la televisión,  o  en  las  fotos  filtradas  de  Instagram.  Estaba  en  el  aire,  vivo  y coleando, lleno de nuevas posibilidades. Estaba en las hojas caídas, en las desvencijadas  puertas  de  madera,  en  el  desgastado  pavimento  y  en  los campos  de  dientes  de  león.  Estaba  en  el  roce  de  manos,  en  las  cartas garabateadas,  en  las  sábanas  arrugadas  y  en  la  hora  dorada.  En  un  suave bostezo, en las risas matinales, en los zapatos alineados junto a la puerta. En las miradas a través de una pista de baile. 

Podía  verlo  todo,  todo  el  tiempo,  a  mi  alrededor,  pero,  cuando  me acercaba, descubría que no había nada allí. 

Que era un espejismo. 
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—Georgia —dijo, o más bien chilló, una voz, cuando entré en el ensayo de la Sociedad Shakespeare unos días más tarde. 

Era nuestro primer ensayo en una verdadera sala de ensayo. Estábamos en el interior de uno de los muchos vetustos y grandes edificios junto a la catedral  de  Durham  que  únicamente  contenían  aulas  que  estaban disponibles  para  alquilar  como  espacios  de  actividad  de  las  sociedades. 

Imaginé  que  este  edificio  era  como  la  mayoría  de  los  colegios  privados, todo forrado con paneles de madera e innecesariamente grande. 

El chillido en cuestión era uno que había llegado a conocer muy bien. 

Rooney  apareció  ante  la  puerta  de  una  clase  vestida  con  un  mono  de trabajo color burdeos, que puesto en ella se veía increíblemente a la moda, pero que si yo lo hubiera llevado me habría hecho parecer la empleada de un lavado de coches. 

Me cogió por ambos brazos y empezó a arrastrarme hasta la habitación. 

El  interior  estaba  prácticamente  vacío,  excepto  por  una  mesa  dispuesta  al fondo, en la que estaban sentados Pip y Jason. Jason parecía estar ocupado con alguna lectura de su curso mientras que Pip alzó la vista y obsequió a Rooney con poco más que una mirada de desdén. 

—Me  estoy  muriendo,  Georgia  —dijo  Rooney—.  Literalmente.  Voy  a explotar. 

—Por favor, cálmate. 

—No, no puedo. Esta mañana me he levantado a las seis para planear el resto del espectáculo. 

—Lo sé. Vivimos juntas. 

Desde  que  le  informé  de  que  Sunil  se  había  sumado  al  grupo,  había estado un tanto superada con los preparativos de la obra, quedándose hasta tarde para planearla, programando los ensayos semanales para el resto del año y bombardeándonos a todos en un nuevo grupo de chat al que Pip había llamado «Un toque de una noche de verano». Rooney había discutido con ella sobre el nombre del grupo de chat durante varias horas. 

—Para empezar, debemos tener el primer par de escenas listas antes del baile Bailey —continuó Rooney—. Eso nos mantendrá en el objetivo. 

—Solo estamos a unas semanas. 

—Exactamente. 

El  baile  Bailey  —el  próximo  baile  que  se  celebraría  en  el  St.  John’s  a principios de diciembre— era totalmente irrelevante para nuestra sociedad, pero  Rooney  había  decidido  de  todos  modos  fijarlo  como  fecha  clave. 

Probablemente solo para asustarnos y que asistiéramos a los ensayos. 

—¿Y qué pasa si Sunil después de todo decide no venir? —Bajó la voz hasta  que  fue  solo  un  susurro—.  ¿Y  si  piensa  que  esta  es  una  idea  de mierda? Está en tercer año. Él sabe cómo son las cosas. 

—A decir verdad, no es la clase de persona que vaya a criticar una obra de estudiantes. 

Fue  entonces  cuando  Sunil  entró  en  la  habitación,  vestido  con  unos chinos  oscuros  con  una  raya  roja  en  los  costados,  un  ajustado  polo  y  una chaqueta  vaquera.  De  algún  modo,  parecía  ser  inmune  a  la  brutal temperatura del norte en ese mes de noviembre. 

Sonrió  mientras  se  acercaba,  y  yo  sentí  una  incómoda  oleada  de  culpa porque tal vez había venido por hacerme un favor. 

Pip y Jason se unieron a nosotros para saludarlo. 

—Tú eres el único al que no conocía —dijo Sunil a Jason tendiéndole la mano. 

Jason  se  la  estrechó,  con  gesto  un  tanto  intimidado.  Probablemente estaba  muy  necesitado  de  la  absoluta  serenidad  que  emanaba constantemente de Sunil. 

—Hola. Soy Jason. 

—Hola, yo Sunil. Eres muy alto, Jason. 

—Mmm… Supongo que sí. 

—Felicidades. 

—¿Eh, gracias? 

Rooney dio unas fuertes palmadas. 

—¡Está bien! ¡Vamos a empezar! 

Jason  y  Sunil  fueron  enviados  a  la  otra  punta  de  la  habitación  para repasar  una  escena  de   El  sueño  de  una  noche  de  verano  mientras  Pip, Rooney y yo nos sentábamos en círculo en el suelo con nuestros ejemplares de  Mucho ruido y pocas nueces colocados delante. 

 Mucho ruido es probablemente una de las mejores obras de Shakespeare porque la trama es exactamente como un relato fan-fic de enemigos que se acaban convirtiendo en amantes, con mucha confusión y malentendidos a lo largo  del  camino.  El  argumento  resumido  es  el  siguiente:  Beatriz  y Benedicto se odian mutuamente, pero a sus amigos la situación les parece hilarante,  así  que  deciden  engañarlos  para  que  se  enamoren,  y  el  truco funciona mucho mejor de lo que habían esperado. 

Increíble. 

Yo  había  sido  elegida  por  Pip  y  Rooney  para  interpretar  uno  de  los papeles románticos, el de Benedicto. Pip hacía de Beatriz. Nos sentamos en un  círculo  para  leer  la  escena,  y  confié  en  hacerlo  mejor  esta  vez.  Quizá aquel  día  se  debía  a  que  me  sentía  incómoda  con  Jason.  Ahora  tenía  que actuar con Pip en una escena mucho más divertida. 

—«Me asombra que aún sigáis hablando,  signior Benedicto. —dijo Pip poniendo los ojos en blanco—. Nadie repara en vos». 

Traté de poner mi mejor voz de sarcasmo y respondí:

—«¡Cómo! Mi querida señora Desdén, ¿aún estáis viva?». 

—El  tono  un  poco  menos  indignado,  creo  —recomendó  Rooney—. 

Como si Benedicto se estuviera burlando de ella. Él piensa que es divertido. 

Me encantaban los romances de enemigos que acababan siendo amantes. 

Debía  esforzarme  para  tratar  de  meterme  en  el  papel,  aunque  hubiera preferido mil veces ver a alguien interpretarlo. 

Dejé que Pip leyera su siguiente frase antes de intervenir de nuevo, esta vez tratando de sonar menos irritada. 

—«Entonces la cortesía es una oportunista. Porque lo cierto es que todas las damas se prendan de mí, a excepción de vos —dije—. Y quisiera hallar

en mi corazón que mi corazón no fuera tan duro; porque a mi vez no amo a nadie». 

—Mmm —murmuró Rooney. 

—Bueno  —repliqué—.  Esta  es  la  primera  vez  que  lo  leemos  todo seguido. 

—Está bien. Quizá este papel no esté hecho para ti. 

¿Este  y  Julieta?  ¿Eran  solamente  los  papeles  románticos  los  que  no podía  hacer?  Desde  luego  que  no.  Había  interpretado  muchos  personajes románticos en el pasado en las obras del instituto y en el teatro juvenil y lo había hecho bien. 

¿Por qué ahora me ponía tan nerviosa por los papeles románticos? 

—¡Oye! —ladró Pip a Rooney—. ¡Deja de insultar a Georgia! 

—¡Soy la directora! ¡Tengo que ser sincera! 

—¡Uf, yo también soy directora y creo que estás siendo una bruja! 

—Se avecina un drama —dijo Jason desde el otro lado de la habitación. 

Me  volví  para  ver  a  Sunil  arqueando  las  cejas  hacia  él,  y  luego  ambos empezaron a reírse. 

—Si piensas que Georgia es taaan mala… —la increpó Pip. 

—Eso no es lo que ha dicho, pero no importa —intervine. 

—Entonces demuéstranos que lo haces mejor, Rooney Bach. A ver si tú no tienes problemas tratando de darle un tono alegre a la escena. 

—Oh, yo no tengo problemas con ponerme alegre,  Pip-tido —contestó Rooney, pareciendo implicar algo totalmente distinto, algo que Pip advirtió y le hizo retroceder ligeramente por la sorpresa. 

—Está bien, veámoslo —dijo Pip. 

—De acuerdo —contestó Rooney. 

—Vale. 

Rooney arrojó de golpe su ejemplar de  Mucho ruido contra el suelo. 

—Vale. 

Me fui a sentar con Sunil y Jason para que todos pudiéramos contemplar a  Pip  y  a  Rooney  hacer  de  Beatriz  y  Benedicto  teniendo  su  primera discusión en  Mucho ruido y pocas nueces . Presentía que aquello podía ser o  bien  increíblemente  hilarante  o  un  completo  desastre.  Posiblemente ambas cosas. 

Rooney se puso en pie todo lo larga que era y bajó la vista hacia Pip. 

—«Y  quisiera  hallar  en  mi  corazón  que  mi  corazón  no  fuera  tan  duro porque, a mi vez, no amo a nadie». 

Ella ni siquiera miraba su ejemplar de la obra. Se la sabía de memoria. 

Pip se rio y miró hacia otro lado como si se dirigiera a un espectador. 

—«¡Una dichosa suerte para las mujeres! Pues de lo contrario se habrían visto perturbadas por un molesto pretendiente. —Se volvió hacia Rooney y entornó los ojos—. Doy gracias a Dios y a mi sangre fría, pues en eso soy del mismo parecer que vos: prefiero oír a mi perro ladrar a un cuervo que a un hombre jurar que me ama». 

La boca de Rooney tembló en un gesto sorprendentemente similar a la forma en que lo hacía cuando no estaba actuando. 

Dio un pequeño paso para acercarse a Pip y así enfatizar la ventaja de su altura. 

—«¡Dios  mantenga  a  vuestra  señoría  en  esa  disposición  de  ánimo!  —

Presionó con la mano el hombro de Pip y lo apretó—. Ya que así algún que otro caballero se verá libre de un seguro arañazo en la cara». 

—«Arañarla  no  haría  que  estuviera  peor  —replicó  de  vuelta  Pip ladeando la cabeza y mostrando una sonrisa ladina—, y menos en una cara como la vuestra». 

¿Cómo es posible que ambas se supieran ya de memoria la escena? 

Rooney  se  inclinó  hacia  delante  aún  más,  juntando  su  cara  a  pocos centímetros de la de Pip. 

—«Bien  —recitó  con  tono  bajo—,  ya  se  ve  que  sois  una  consumada adiestraloros». 

Pip aspiró con fuerza una bocanada de aire. 

—«Más vale un pájaro con mi lengua que una bestia con la vuestra». 

Y  Rooney,  la  rendida  admiradora,  dejó  que  sus  ojos  cayeran  hasta  la boca de Pip. 

—«Desearía  que  mi  caballo  tuviera  la  velocidad  de  vuestra  lengua  —

murmuró— y mantuviese también el aliento». 

El silencio que siguió fue estremecedor. Jason, Sunil y yo nos quedamos observándolas extasiados. La atmósfera de la habitación iba más allá de una corriente eléctrica, era puro fuego. 

Esperamos  a  que  el  momento  pasara,  y  fue  Pip  quien  finalmente  lo rompió. Se salió del trance con el rostro ruborizado. 

—Y  así  es  como  se  hace,  chicos  —dijo,  con  una  reverencia.  Todos aplaudimos. 

Rooney  miró  hacia  otro  lado  y  empezó  a  ajustarse  la  cola  de  caballo, extrañamente callada. 

—Entonces vosotras dos vais a interpretar a Benedicto y Beatriz, ¿no es eso? —dijo Jason. 

Pip me lanzó una mirada. 

—Bueno, si a Georgia no le importa…

—No, por supuesto que no —aseguré—. Ha sido genial. 

Quizá demasiado genial, a juzgar por el sonrojo de las mejillas de Pip, que no pude dejar de advertir. 

—¿Qué?  —dijo  Pip,  mirando  de  nuevo  a  Rooney,  que  aún  seguía ocupada en ponerse y quitarse la goma de la coleta—. ¿Acaso la escena ha sido demasiado sexi para ti? 

—Nada es demasiado sexi para mí —replicó. Pero no se dio la vuelta. Se estaba ocultando. 

Pip sonrió. Pude advertir que sentía que había ganado. 

Pasamos el tiempo restante ayudando a Rooney y a Pip a plantear la escena, añadiendo algunos elementos antes de que lo recitaran todo seguido un par de veces más. Con cada nueva repetición parecían estar más aturdidas, a la vez que incrementaban los intensos contactos visuales y tocamientos en la escena. 

Al final de las dos horas, Sunil, Jason y yo apilamos las sillas y luego nos  quedamos  esperando  junto  a  la  puerta,  mientras  Pip  y  Rooney continuaban en el centro de la habitación discutiendo sobre un par de frases al final de la escena. Jason se enfundó su chaqueta de borreguito. 

—¿Y bien? —le dijo a Sunil—. ¿Estás arrepentido? 

Sunil se rio. 

—¡No! Ha sido divertido. Me alegra mucho haber podido presenciar…

—Hizo  un  gesto  vago  hacia  Pip  y  Rooney—  lo  que  quiera  que  haya  sido esto. 

—Te pedimos disculpas por ellas —dije yo. 

Él volvió a reírse. 

—No,  en  serio,  ha  sido  divertido.  De  hecho  es  un  agradable  cambio respecto al caos general y el drama de la Sociedad del Orgullo. Y al estrés del  tercer  año.  —Se  metió  las  manos  en  los  bolsillos  y  se  encogió  de hombros—.  No  sé,  pero  creo...  creo  que  necesitaba  hacer  algo  así.  La universidad  está  siendo  muy  estresante.  Me  refiero  a  que,  cuando  era  un novato,  yo  estaba…  en  una  situación  muy  mala,  y  luego  me  pasé  todo  el segundo  año  haciendo  cosas  para  la  Sociedad  del  Orgullo  y…,  bueno, obviamente eso ha continuado durante este año. La orquesta me hace pasar buenos  momentos,  pero  también  resulta  condenadamente  estresante.  No creo que me haya tomado tiempo siquiera para… intentar hacer algo solo porque sea divertido. Ya sabes. —Alzó la vista como si le sorprendiera que aún  estuviéramos  allí  escuchándolo—.  Lo  siento,  a  veces  creo  que  hablo demasiado. 

—No,  para  nada  —repuse,  pero  sentí  que  debía  añadir  algo  más—. 

Estamos encantados de tenerte aquí. 

Jason le dio una palmadita en el hombro. 

—Sí. Tienes que venir alguna vez a tomar una  pizza con nosotros, para estrechar lazos entre el elenco. 

Sunil le sonrió. 

—Lo haré. Muchas gracias. 

Nos despedimos de él, que tenía que marcharse a una tutoría, y Jason y yo  nos  apoyamos  en  lados  opuestos  de  la  puerta,  esperando  a  Pip  y  a Rooney. 

Jason empezó a pasar las páginas de su ejemplar de la obra. 

— Mucho ruido es una buena obra. Aunque no entiendo el atractivo de las relaciones en las que los protagonistas están hechos el uno para el otro desde el principio. 

—Todo se va acumulando hasta el punto en que inevitablemente acaban teniendo  sexo  salvaje  —dije,  pensando,  sobre  todo,  en  mis  relatos  fan-fic favoritos de enemigos que acaban siendo amantes—. Eso hace que el sexo eventual resulte más excitante. 

—Y  supongo  que,  de  paso,  se  construye  una  buena  historia.  —Jason miró una de las páginas—. Es curioso cuántas cosas se mueven alrededor del sexo. Yo ni siquiera creo que lo necesite en una relación. 

—Espera un momento, ¿lo dices en serio? 

—Bueno,  es  divertido,  pero…  no  creo  que  sea  algo  fundamental,  si  la otra  persona  no  tiene  tanta  necesidad  de  hacerlo.  O  nada  en  absoluto, supongo.  —Levantó  la  vista  del  libro—.  ¿Qué  pasa?  ¿Tan  extraño  te parece? 

Me encogí de hombros. 

—No, es una forma muy guay de pensar en ello. 

—Si realmente quieres a alguien, no creo que… cosas como esas sean tan  importantes.  No  sé.  Creo  que  todo  el  mundo  se  siente  un  tanto condicionado a obsesionarse por ello, cuando la realidad es que…, ya sabes, solo  es  algo  que  la  gente  hace  por  diversión.  Ahora  ya  ni  siquiera  es necesario para engendrar bebés. Y tampoco creo que uno se muera sin ello. 

—¿Morir sin qué? —preguntó Pip, que de pronto se encontraba a solo unos metros de nosotros, poniéndose su cazadora. 

Jason cerró el libro de golpe. 

 —¿Pizza? 

—Oh,  Dios  mío,  ¿podríamos  conseguir  una   pizza  ahora  mismo?  Creo que podría morir si no me tomo una  pizza ahora mismo. 

Se marcharon juntos de la habitación, charlando animadamente mientras me quedaba a esperar a Rooney, que se estaba atando los cordones de los zapatos. 

¿Existiría  alguna  clase  de  tercera  opción  en  lo  que  se  refería  a  mi relación  con  Jason?  ¿Podríamos  estar  juntos  y  simplemente…  no  tener sexo? 

Me  quedé  allí  en  la  puerta  tratando  de  imaginarlo.  Sin  sexo,  pero  con romanticismo. Una relación. Besar a Jason, darme la mano con Jason. Estar enamorada. 

Había pasado una gran cantidad de tiempo pensando sobre cómo sentía el amor, pero no tanta sobre tener sexo, porque simplemente asumía que el sexo se convertiría, automáticamente, en una parte de ello. Pero no tenía por qué ser así. Sunil me había explicado que algunas personas no querían tener sexo y, sin embargo, eran perfectamente felices en sus relaciones. 

Quizá  Jason  me  gustaba  desde  un  punto  de  vista  romántico  y simplemente no quería tener sexo con él. 
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Evidentemente,  me  pasé  el  resto  del  día  pensando  en  el  sexo.  Pero  no  de una forma divertida, sino de una forma confusa. 

Hasta la fiesta de posgraduación, no había dedicado demasiado tiempo a averiguar  cómo  me  sentía  sobre  el  sexo.  Ese  había  sido  el  punto  de inflexión  a  partir  del  cual  empecé  a  cuestionarme  si  yo  no  sería  un  bicho raro  por  no  haber  hecho  todas  las  cosas  que  la  gente  proclamaba  haber hecho, incluido tener sexo. 

Todos  sabemos  que  el  concepto  de  «virginidad»  es  una  absoluta estupidez inventada por misóginos, pero eso no impidió que sintiera como si  me  estuviera  perdiendo  algo  realmente  genial.  Pero  ¿qué  es  lo  que  me estaba perdiendo? Sunil me había comentado que el sexo le era indiferente. 

Yo nunca había oído a nadie hablar de sexo de ese modo. Como si se tratara de una comida para llevar que pensabas que no estaba mal, pero que nunca escogerías personalmente. 

Todo  lo  que  había  sentido  sobre  sexo  hasta  el  momento  era  vergüenza por no haberlo experimentado. 

Esa  noche,  en  la  cama,  decidí  que  necesitaba  hablar  con  alguien  que conociera bien el tema: Rooney. 

Me di la vuelta para quedarme justo frente a ella. Estaba tecleando algo en su MacBook, con la mayoría de su cuerpo sumergido bajo el edredón. 

—¿Rooney? —empecé. 

—¿Mmm? 

—He estado pensando sobre…, ya sabes…, mi asunto con Jason. 

Eso  inmediatamente  atrajo  su  atención.  Se  incorporó  ligeramente, cerrando su MacBook, y dijo:

—¿Ah, sí? ¿Os habéis besado ya? 

—Mmm, bueno, todavía no, pero…

—¿En serio? —Alzó las cejas pensando claramente que aquello era muy raro—. ¿Cómo es posible? 

No supe qué decirle. 

—No  te  estreses  por  ello  —añadió  inmediatamente,  haciendo  un  gesto con la mano—. Ya sucederá. Cuando sea el momento adecuado, sucederá. 

Eso me enfureció. ¿Acaso besarse era algo tan indefinido? 

—Supongo —contesté, sintiendo que debía ser sincera—. Yo ni siquiera sé si…, ya sabes, si me siento atraída por los hombres en general o… no sé. 

Rooney parpadeó. 

—¿En serio? 

—Sí. 

—Está bien —dijo Rooney. E hizo un gesto de asentimiento, pero pude advertir  en  su  cara  que  aquello  constituía  toda  una  sorpresa  para  ella—. 

Vale. 

—Aún no estoy segura. He estado pensando mucho en…, bueno, en lo que siento sobre… el tema físico. 

Hubo una pausa y entonces ella dijo:

—¿Sobre sexo? 

Debería haber sabido que iría directa al grano. 

—Bueno, sí. 

—Vale. —Volvió a asentir—. Sí. Eso está bien. La atracción sexual solo consiste  en  averiguar  con  quién  te  gustaría  tener  sexo.  —Hizo  una  pausa para  considerarlo  y,  entonces,  se  giró  para  mirarme  directamente—.  De acuerdo. Vamos a intentar averiguarlo. 

—¿A qué te refieres? 

—Me  refiero  a  que  vamos  a  intentar  llegar  hasta  el  fondo  de  tus sentimientos y a averiguar si te sientes atraída por Jason o no. 

No  tenía  ni  la  más  mínima  idea  de  a  dónde  nos  iba  a  llevar  esta conversación, pero tuve miedo. 

—Pregunta número uno: ¿te masturbas? 

Había tenido razón en sentir miedo. 

—Oh, Dios. 

Ella alzó las manos. 

—No tienes por qué contestar, pero creo que esta podría ser una buena forma de averiguar si realmente te gusta Jason. 

—Me siento tan incómoda. 

—Solo soy yo. Te he oído pedorrear en la cama. 

—No, no lo has hecho. 

—Claro que sí. Un pedo enorme. 

—Oh, Dios. 

Sabía que podía poner fin a esta conversación si realmente lo deseaba. 

Resultaba  un  tanto  grosero  por  parte  de  Rooney  hacer  unas  preguntas  tan personales cuando, en realidad, solo nos conocíamos desde hacía un mes y medio.  Pero  yo  quería  hablar  de  esas  cosas  con  alguien.  Y  estaba convencida de que hacerlo podía ayudarme a sacar algunas conclusiones. 

—Y bien —insistió Rooney—. ¿Masturbación? 

Yo no era de esas personas que piensa que la masturbación es cosas de chicos.  Había  buceado  en  Internet  lo  suficiente  para  saber  que  abarcaba todos los géneros. 

—¿Acaso… acaso no se masturba todo el mundo? —murmuré. 

—Mmm, no, no lo creo. —Rooney se dio unos golpecitos en la barbilla

—.  Tuve  una  amiga  allá  en  mi  pueblo  que  aseguraba  que  no  le  gustaba hacerlo. 

—Oh. Eso es muy respetable. 

—Entonces, ¿debo asumir que la practicas? 

Sí, lo hacía. No pensaba mentir sobre ello. Sabía que no era algo de lo que hubiera que avergonzarse, obviamente, pero aun así me resultaba muy embarazoso hablar de ello. 

—Sí —contesté. 

—Está bien. Sigamos. ¿En qué piensas cuando te masturbas? 

—¡Rooney, maldita sea! 

—¡Vamos!  Estamos  haciendo  un  estudio  científico  para  determinar dónde reside tu atracción. Oh, Dios, ¡deberíamos llamar a Pip para que nos

ayudara! ¡Es ella la que estudia Ciencias! 

Precisamente, lo que yo no quería era involucrar a Pip en esta incómoda conversación. 

—No, no deberíamos. 

—¿Piensas en hombres? ¿Mujeres? ¿Ambos? ¿En nadie? ¿En otra cosa? 

La respuesta más sincera era: en nadie. 

Literalmente en nada. 

Pero  sabía  que  eso  solo  serviría  para  confundirlo  todo  aún  más.  Y  la razón era la siguiente. 

Normalmente  la  situación  en  la  que  solía  masturbarme  era  cuando  me encontraba de humor para leer algún fan-fic obsceno. Me parecía una forma segura  y  divertida  de  excitarme  y  pasar  un  buen  rato.  De  modo  que, simplemente,  pensaba  en  los  personajes  de  la  ficción  que  estaba  leyendo. 

Daba igual cuál fuera la combinación de géneros que desarrollara la trama, en eso no era puntillosa, mientras estuviera bien escrita. 

Para mí no se trataba de cuerpos o genitales, sino de química. Pero eso, pensaba, no era nada inusual. 

La  gente  en  realidad  no  solo  miraba  las  tetas  o  los  abdominales  para excitarse. ¿No es cierto? 

—Georgia  —dijo  Rooney—.  Vamos.  Yo  te  diré  mi  fantasía  y  tú  luego me dices la tuya. 

—De acuerdo —acepté—. El… género no me importa demasiado. 

—¡Oh, Dios mío! ¡Igual que yo! —Rooney hizo un gesto entre nosotras

—. ¡Somos hermanas de fantasías sexuales! 

—No vuelvas a decir eso. 

—No,  pero  está  bien  saber  que  no  estoy  sola  en  esto.  —Tiró  de  su edredón para subírselo un poco más alrededor del cuerpo—. Ya sé que solo salgo  con  chicos,  pero…,  ya  sabes,  es  divertido  pensar  en  otras posibilidades. 

Entonces quizá yo fuera bisexual o pansexual. Tal vez ambas lo éramos. 

Si el género no nos importaba, eso tendría sentido, ¿no? 

—Aún  quedan  algunos  escenarios  específicos  que  tengo  que  descubrir

—continuó  ella—.  Como,  por  ejemplo,  por  qué  no  soy  capaz  de imaginarme sin hacer algo con alguien. Aún tengo… preferencias. Pero no limitadas al género. 

Algo de lo que dijo me chocó. 

—Espera un momento —repliqué—. Lo que quería decir es que no me imagino a mí misma con ningún género. 

Ella hizo una pausa. 

—Oh, ¿a qué te refieres? 

Por fin conseguí encontrar las palabras para expresar lo que quería. 

—A que no pienso en mí misma teniendo sexo —declaré. 

Rooney  frunció  el  ceño,  luego  resopló  y,  después,  cuando  comprendió que no estaba bromeando, volvió a fruncir el ceño. 

—¿Y entonces en qué piensas? ¿En otra gente? 

—… Sí. 

—En plan… ¿gente que conoces? 

—Uf, no. Dios mío. Es, más bien…, gente inventada en mi mente. 

—Mmm.  —Rooney  dejó  escapar  una  honda  respiración—.  Así  que…

¿no piensas en tener sexo con Jason? 

—¡No! —exclamé. La sola idea de tener sexo con Jason me espantaba

—. La gente no… La gente no suele hacer eso, ¿verdad? 

—¿El qué?, ¿fantasear con alguien por quien se siente atraído? 

Tan  pronto  como  lo  dijo,  comprendí  lo  evidente  que  era.  Por  supuesto que la gente lo hacía. Lo había visto docenas de veces en las películas, las series de televisión o en mis fan-fics. 

—Esto va a ser más difícil de lo que pensé —declaró Rooney. 

—Oh. 

—Está bien, seguimos. Pregunta número dos: ¿quién fue el famoso que te hizo correrte por última vez? 

Parpadeé. 

—Definitivamente la gente no hace eso. 

—¿Hacer qué? 

—Correrse con fotos de famosos. 

—Uf,  sí,  lo  hacen.  Yo  tengo  una  carpeta  de  fotos  de  Henry  Cavill  sin camisa en mi ordenador. 

Me reí. 

Rooney no lo hizo

—¿Qué pasa? —preguntó. 

Había creído sinceramente que estaba bromeando. 

—Pensé que eso era solo algo de las películas. ¿De verdad que… miras los abdominales y eso hace que te excites? 

—Pues… sí. —Rooney parecía un poco descolocada—. Por qué, ¿no es eso normal? 

Yo ya no sabía lo que era normal. Tal vez nada era normal. 

—Es  que  no  le  veo  el  atractivo  por  ningún  lado.  Como  que…  los abdominales solo son estómagos con bultos. 

Eso hizo que Rooney soltara una estruendosa carcajada. 

—Está bien. Vale. Pregunta número tres…

—¿Va a haber muchas más? 

—Sueños sexuales. ¿Qué sucedió en tu último sueño sexual? 

La miré fijamente. 

—¿En serio? 

—¡Sí! 

Me dispuse a decir que no había tenido nunca un sueño sexual, pero eso no  era  estrictamente  cierto.  Hace  un  par  de  años  tuve  un  sueño  en  el  que para  poder  aprobar  los  exámenes  debía  tener  relaciones  sexuales  con  un chico  de  mi  clase.  Él  me  estaba  esperando  en  la  cama,  desnudo,  y  yo  no dejaba  de  entrar  y  salir  de  mi  dormitorio,  totalmente  vestida,  incapaz  de reunir  el  valor  para  hacerlo.  No  fue  una  pesadilla,  pero  me  produjo  esa misma sensación de angustia de cuando estás corriendo para escapar de un demonio,  pero  tus  piernas  se  mueven  como  si  estuvieran  atrapadas  en  el barro,  y  el  demonio  está  punto  de  atraparte,  pero  no  puedes  correr  en condiciones, y estás a punto de morir. 

Pensándolo mejor, no estaba segura de que eso pudiera contar como un sueño sexual. 

—No tengo sueños sexuales —dije. 

Rooney se me quedó mirando perpleja. 

—¿Cómo…? ¿Nunca? 

—¿Acaso todo el mundo tiene sueños sexuales? 

—Bueno… No lo sé. —Rooney parecía estar casi tan confusa como yo

—. Había creído que era algo común, pero… supongo que no es así. 


Casi  me  había  arrepentido  de  haber  sacado  el  tema.  Para  alguien  que tenía  frecuentes  encuentros  sexuales,  Rooney  no  parecía  entender  la mecánica  mucho  mejor  que  yo.  Tomando  una  súbita  decisión,  agarré  mi móvil de nuevo. 

—Voy a mandar un mensaje a Pip. 

—Sí. Dile que se una a la conversación. Quiero saber lo que piensa. 

Le puse una mirada burlona. 

—Estás muy interesada en lo que Pip pueda pensar sobre el sexo, ¿no? 

Rooney balbuceó. 

—Uf, no, bueno, no. Es solo que… Solo quiero oír una tercera opinión, y ella parece la persona más adecuada para compartirla. 

Georgia Warr

Disculpa por este tardío mensaje, pero tengo una pregunta, querida amiga Felipa Quintana

Espero  que  no  sea  sobre  el  nombre  de  nuestro  grupo  de  chat  porque  pienso  defender

«Un toque de una noche de verano» hasta que muera Georgia Warr

Me gusta el toque, no se trata de eso

Verás

Rooney y yo estamos teniendo una conversación sobre sexo Felipa Quintana

Oooh

Está bien

Me apunto

Georgia Warr

Mi pregunta es…

¿Tienes sueños sexuales? 

Felipa Quintana

Ja, ja, Guau

Georgia Warr

No tienes que contestar si te parece muy personal, ja, ja Pero te he visto mear muchas veces

A estas alturas, nos conocemos muy bien

Para que conste, Rooney está aquí y quiere conocer tus respuestas Felipa Quintana

Guau, hola, Rooney

Sí, tengo sueños sexuales

Tampoco un montón

Ocasionalmente

Pero ¿eso es muy normal, no? 

—Dice que a veces tiene sueños sexuales —informé a Rooney. 

—Pregúntale sobre la masturbación —susurró Rooney desde el otro lado de la habitación. 

—¡Rooney! 

—¡Es curiosidad científica! 

Georgia Warr

Eso es básicamente lo que estamos intentando determinar Otra pregunta: cuando te masturbas, ¿te ves a ti misma teniendo sexo? Y, si es así…, 

¿con qué género? 

Rooney dice que a ella el género no le importa

Felipa Quintana

Jesús, Georgia, qué conversaciones, Dios

Espera, ¿Rooney piensa en estar con chicas? 

Georgia Warr

Sí

Felipa Quintana

Está bien… Vale, muy interesante

Bueno,  en  primer  lugar,  claro  que  pienso  en  mí  misma,  ¿en  qué  otra  cosa  podría pensar  si  no?  A  no  ser  que  literalmente  te  estés  masturbando  en  plan  porno…  Pero incluso así creo que también se trata de ti y de tus fantasías Y  obviamente  solo  pienso  en  chicas,  ja,  ja…  La  idea  de  estar  con  un  chico  me horroriza

Me refiero a que soy muy lesbiana. Eso está claro Aunque es interesante

—Dice  que  claro  que  piensa  en  sí  misma  teniendo  sexo  —le  transmití  a Rooney. 

Esta  asintió,  aunque  había  empezado  a  arreglarse  el  pelo  para  que  no pudiera leer su expresión. 

—Sí. Creo que eso es lo que suele hacer la mayoría de la gente. 

Georgia Warr

Esto no se lo contaré a Rooney, es solo entre tú y yo

¿Fantaseas  con  otras  personas?  ¿En  plan,  personas  reales?  Como  que  te  enamoras  o conoces a alguien realmente sexi ¿y tienes fantasías manteniendo sexo con ellas? 

Felipa Quintana

Georgia, ¿cómo es que quieres saber todo esto? 

¿Te encuentras bien? 

¿Acaso Jason y tú estáis teniendo sexo? 

Oh, Dios, no sé si quiero saberlo

Georgia Warr

Cálmate, no estoy teniendo sexo

Solo intento entender algunas cosas

Felipa Quintana

Vale

Sí, supongo que a veces lo hago

No  con  cada  una  de  las  personas  sexis  que  conozco,  pero  si  realmente  me  gusta alguien…

Me refiero a que a veces supongo que no puedes evitarlo, ja, ja

—¿Qué le estás diciendo ahora? —preguntó Rooney. 

Yo estaba mirando la pantalla de mi móvil. 

Y entonces lo arrojé al otro lado de la cama. 

—Esto tiene que ser una jodida broma —espeté. 

Rooney hizo una pausa. 

—¿El qué? 

Me senté derecha, apartando las mantas de mi cuerpo. 

—Todo el mundo tiene que estar de coña. 

—A qué te…

—¿La gente ahí fuera… está pensando todo el tiempo en tener sexo y ni siquiera  pueden  evitarlo?  —estallé—.  ¿La  gente  sueña  con  ello  porque  lo necesitan  tanto?  Cómo  es  que…  No  lo  entiendo.  Pensé  que  todas  las películas  exageraban,  pero  la  realidad  es  que  estáis  todos  ahí  fuera  muy salidos y deseando poneros en evidencia. Tiene que ser una broma pesada. 

Hubo un largo silencio. Rooney se aclaró la garganta. 

—Supongo  que,  después  de  todo,  no  somos  hermanas  de  fantasías sexuales. 

—Rooney. 

Nunca hubiera imaginado que la conversación pudiera llegar a un lugar que ninguna de las dos esperáramos. 

Yo nunca había fantaseado conmigo misma teniendo sexo. Y en eso era diferente a la mayoría de la gente. Yo era diferente. ¿Cómo es que nunca me había dado cuenta? 

Todo lo que fuera evocar personajes de fan-fic teniendo sexo me parecía genial.  Estupendo.  Sexi.  Pero  imaginarme  a  mí  misma  teniendo  sexo  con alguien, chico, chica, o quien quiera que fuese, no me interesaba. 

No, era mucho más que eso. Era una jodida y repentina repulsión. 

¿Sería eso de lo que Sunil me había hablado? ¿Era así como él se sentía? 

—No  sé  realmente  qué  decir  o  cómo  ayudar  —dijo  Rooney.  Y,  luego, con  más  sinceridad  de  la  que  estaba  acostumbrada  a  recibir  de  ella, concluyó,  añadiendo—:  No  hagas  nada  con  lo  que  no  te  sientas  cómoda, 

¿de acuerdo? 

—… Está bien. 

—Me  refiero  con  Jason.  —De  pronto,  se  había  puesto  muy  seria,  y advertí  lo  raro  que  se  me  hacía  ver  esa  expresión  en  su  rostro—.  Tú  no hagas nada con lo que no te sientas cómoda. Por favor. 

—Sí. Claro. 

Felipa Quintana

Oye, ¿seguro que estás bien? Ha sido una conversación extraña Georgia Warr

Estoy bien

Lo siento

Ha sido rara, tienes razón

Felipa Quintana

¡A mí no me importa! Me gusta lo raro

Espero haber ayudado

Georgia Warr

Lo has hecho
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—Bueno…,  supongo  que  esta  es  una  auténtica  cita  —le  dije  a  Jason  por encima de nuestras tortitas. 

Nuestra tercera cita era en una cafetería especializada en tortitas. Estaba situada en una colina aproximadamente a diez minutos andando del centro de  Durham  y  era  tan  pequeña  que  me  provocaba  claustrofobia. 

Probablemente, por eso estaba tan incómoda, razoné. 

Mi  declaración  pareció  aturdirle  durante  un  momento,  pero  finalmente mostró una sonrisa. 

—Sí, supongo. 

Se veía claramente que hoy había hecho un esfuerzo, al igual que yo. Su pelo estaba más cepillado y llevaba una elegante sudadera Adidas, con sus habituales vaqueros negros. 

—¿No cuentan las otras dos veces? —pregunté. 

—Mmm… No lo sé. ¿Quizá la segunda? 

—Sí. Pero que nos echaran del cine y que luego me entrara migraña no suena como una buena primera cita. 

—Una que contar a los nietos, supongo. —Tan pronto como lo dijo, se le vio  muy  apurado,  dudando  de  si  sería  un  chiste  apropiado.  Me  reí  para sacarle de su incomodidad. 

Nos  tomamos  nuestras  tortitas  mientras  charlábamos.  Hablamos  de  la obra  de  teatro,  de  nuestros  cursos,  del  próximo  baile  Bailey,  al  que  había convencido  a  Pip  y  a  Jason  para  que  se  sacaran  entrada.  Hablamos  de política, de decorar nuestros dormitorios y de un nuevo juego de Pokémon que  iba  a  salir  próximamente  al  mercado.  ¡Dios,  qué  fácil  era  hablar  con Jason! 

Eso  fue  todo  cuanto  necesité  para  olvidar  mis  dudas.  Para  dejar  de pensar  en  aquella  conversación  con  Rooney  y  Pip,  y  para  olvidar  lo  que Sunil me había contado. 

Jason y yo nos reímos haciendo pequeñas bromas. Y pensé que, tal vez, solo tal vez, lo nuestro podría funcionar si le daba otra oportunidad. 

—¿Sabes  lo  que  ha  dicho  Rooney?  —comenté  una  vez  que  estuvimos  de vuelta en su colegio. Estábamos sentados en la cocina de su pasillo, y Jason me acababa de preparar un chocolate caliente. 

Él revolvió el azúcar de su té. 

—¿El qué? 

En el camino de vuelta hasta aquí había tomado la decisión de intentarlo una vez más. A pesar de lo que Rooney me había dicho al acabar nuestra charla,  necesitaba  afrontar  esta  situación  de  forma  realista:  iba  a  hacer  un esfuerzo para obligarme a que me gustara Jason. Eso podría hacerlo, ¿no? 

Podía hacerlo. 

—Me dijo que le parecía raro que no nos hubiéramos besado todavía. 

Vale,  no  había  sido  exactamente  eso  lo  que  dijo  antes  de  nuestra reveladora conversación de sexo, pero era lo que implicaba. 

Jason dejó de remover su té. Durante un instante, su rostro permaneció ilegible. 

Luego continuó revolviendo. 

—¿Dijo eso? —replicó, torciendo ligeramente la boca. 

—Creo  que  ella  ha  tenido  muchas  más  relaciones  que  nosotros  —

comenté con una risita torpe. 

—¿Ah, sí? —respondió Jason de nuevo ilegible. 

—Sí. 

Mierda.  ¿Era  yo  la  que  lo  estaba  haciendo  todo  tan  raro?  Sí,  lo  estaba enrareciendo. 

—Bueno…  —Jason  golpeó  con  la  cucharilla  un  lado  de  su  taza—. 

Eso…  Quiero  decir  que  todo  el  mundo  hace  estas  cosas  a  su  ritmo.  No tenemos por qué apresurarnos. 

Asentí. 

—Sí. Por supuesto. 

Vale.  De  acuerdo.  No  teníamos  por  qué  besarnos  hoy.  Ya  lo  intentaría otro día. 

El alivio me invadió. 

Un momento, no. 

No podía rendirme tan fácilmente, ¿verdad? 

Joder. 

¿Por qué era todo tan jodidamente difícil? 

Rooney  había  dicho  que  simplemente  sucedería.  Pero  si  yo  no  hacía algo, nada sucedería. Si no lo intentaba, seguiríamos así para siempre. 

Jason  terminó  de  hacerse  su  té.  Habíamos  decidido  relajarnos  en  su habitación con una película. Era domingo por la noche y parecía un plan de lo más apropiado. 

Pero  justo  cuando  me  disponía  a  abrir  la  puerta  batiente  de  la  cocina, alguien  al  otro  lado  la  empujó  hacia  mí  con  tanta  fuerza  que  tropecé  con mis propios pies y caí hacia atrás echándome encima de Jason y de su taza de té hirviendo. 

No llegamos a caer al suelo, pero el té se derramó por todas partes. 

La  persona  que  había  intentado  abrir  desde  el  otro  lado  se  apartó inmediatamente  y  se  disculpó:  «Lo  siento,  regresaré  más  tarde».  Yo  solo estaba  ligeramente  salpicada  y,  además,  aún  llevaba  el  abrigo  puesto.  Me volví hacia Jason, que se había sentado en una silla cercana para comprobar los daños. 

Su  jersey  estaba  empapado.  Pero  eso  no  parecía  preocuparlo;  estaba contemplando,  alarmado,  su  mano  izquierda,  que  estaba  chorreando  de humeante e hirviente té. 

—Oh, joder —dije. 

—Sí —asintió, mirándose la mano. 

—¿Te duele? 

—… Un poco. 

—Agua  fría  —dije  inmediatamente,  y  agarré  su  muñeca  tirando  de  él hasta el fregadero, abrí el grifo de agua fría y puse la mano debajo del agua. 

Jason se limitó a mirar, aturdido. Esperamos a que el agua fría hiciera su trabajo. 

Después de un momento, declaró:

—Estaba deseando tomarme ese té. 

Dejé escapar un suspiro de alivio. Si era capaz de bromear, tal vez no se encontrara tan mal. 

—¿Se puede quitar la mancha de té? —Bajó la vista a la tela manchada y simplemente soltó una risa—. Tendré que buscarlo. 

—Lo  siento  mucho  —dije,  comprendiendo  que  aquello  probablemente era culpa mía. 

Jason me dio un codazo. 

Estábamos muy juntos delante del fregadero. 

—No  ha  sido  culpa  tuya.  Ese  chico  que  ha  intentado  entrar  está  en  el mismo pasillo que yo. Te aseguro que nunca mira por dónde va. Ya me he chocado con él unas cinco veces. 

—¿Cómo vas? ¿No quieres que nos pasemos por Urgencias? 

—Voy bien. Aunque probablemente debería quedarme así durante un par de minutos más. 

Volvimos a guardar silencio, oyendo el ruido del agua correr. 

Entonces Jason dijo:

—Eh, no tienes que sostener mi mano si no quieres. 

Aún  lo  tenía  cogido  por  la  muñeca,  manteniendo  su  mano  debajo  del grifo. Rápidamente la solté, pero entonces comprendí que quizá se trataba de  algún  tipo  de  flirteo  y  que  lo  que  en  realidad  quería  era  que  siguiera cogiéndole  la  mano…  O  puede  que  no  y  que  no  significara  nada,  ya  no estaba segura. Y era demasiado tarde. 

Volví la cabeza y lo encontré mirándome. Apartó enseguida la vista, pero casi con igual rapidez volvió a posarla en mí, de modo que nos sostuvimos la mirada. 

Fue como si una sirena empezara a sonar a mi alrededor. 

Como  una  alarma  antirrobo  que  te  despierta  tan  abruptamente  que  no puedes dejar de temblar durante media hora. 

Viéndolo en retrospectiva, resultaba casi hilarante. 

Siempre  que  alguien  intentaba  besarme,  mi  mente  reaccionaba automáticamente con un acto de lucha o huida. 

Sus ojos se centraron en mis labios y luego volvieron a subir. Él no era como  Tommy.  Él  estaba  intentando  averiguar  con  todas  sus  fuerzas  si  lo nuestro era algo que yo quería. Estaba buscando  señales . ¿Le habría estado enviando señales? Tal vez le hubiera resultado más fácil preguntarlo, pero

¿cómo podría alguien expresar eso de modo que no resultara una cursilada? 

Para ser sincera, me alegré de que no lo hubiera preguntado, porque ¿qué habría podido contestar? 

No. Habría dicho que no, porque era incapaz de mentirle a nadie excepto a mí misma. 

Cuando  se  acercó  a  mí,  apenas  medio  centímetro,  me  imaginé  un temporizador musical iniciando la cuenta atrás. 

Quería intentarlo. 

Quería desear besarlo. 

Aunque en realidad no quería besarlo. 

Pero tal vez debía hacerlo de todos modos. 

Aunque no quería. 

Pero tal vez no lo sabría hasta que lo intentara. 

Aunque yo sabía que ya lo sabía. 

Sabía lo que sentía. 

Y Jason también lo supo. 

Retrocedió ligeramente, claramente avergonzado. 

—Uf… Lo siento. Momento equivocado. 

—No —me descubrí diciendo—. Continúa. 

Quería  que  simplemente  lo  hiciera.  Quería  quitarme  la  escayola,  para poner el hueso en su lugar. Para recomponerme. 

Aunque sabía de sobra que no había nada que recomponer. 

Yo siempre iba ser así. 

Él me miró a los ojos para asegurarse. Entonces se inclinó y presionó sus labios contra los míos. 
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Mi primer beso fue con Jason Farley-Shaw en noviembre de mi primer año de universidad, de pie delante del fregadero de la cocina, del pasillo de su colegio mayor. 

Por  más  romántico  que  aquello  pudiera  parecer,  nunca  había  pensado demasiado  en  cómo  sería  mi  primer  beso.  Echando  la  vista  atrás,  ese probablemente  debería  haber  sido  un  indicador  de  que  en  realidad  yo  no quería besar a nadie. Sin embargo, años de películas, música, televisión, de presión ambiental y mi propio deseo de vivir una gran historia de amor me habían lavado el cerebro hasta hacerme creer que ese momento sería algo increíble, si me atrevía a darle una oportunidad. 

Pero no fue increíble. 

De  hecho,  lo  detesté.  Creo  que  me  habría  sentido  menos  incómoda  si alguien me hubiese desafiado a cantar en un transporte público. 

Y no fue por culpa de Jason el que no fuera increíble. Yo no tenía otra experiencia  con  la  que  compararlo,  obviamente,  pero,  desde  un  punto  de vista  objetivo,  él  era  bueno  besando.  No  lo  hizo  muy  profundamente  ni tampoco me presionó. No hubo ningún roce de dientes o, ¡Dios nos libre!, de lengua. 

Sabía  qué  clase  de  sensaciones  debía  despertar  un  beso.  Había  leído cientos, posiblemente miles, de fan-fics sobre ese tema. Besar a alguien que te gustara supuestamente hacía que tu cabeza empezara a dar vueltas, que tu estómago se retorciera y tu corazón se acelerara, y tú, teóricamente, debías disfrutarlo. 

Pero no sentí nada de eso. Solo un hondo y vacío pavor en la boca del estómago. Detesté lo cerca que estaba de mí. Detesté la forma en que sentí sus labios contra los míos. Detesté el hecho de que él quisiera hacerlo. 

Solo duró unos pocos segundos. 

Pero fueron unos segundos muy incómodos para mí. 

Y por la mirada de su rostro, también para él. 

—Parece  como  si  te  hubiera  desagradado  —me  descubrí  diciendo.  No sabía qué otra cosa decir salvo la verdad. 

—Lo mismo te digo —replicó Jason. 

—Oh. 

Apartó la vista con expresión dolorida. Abrió la boca, pero luego volvió a cerrarla. 

—Bueno, creo que lo he fastidiado —dije. 

Él negó inmediatamente con la cabeza. 

—No, es culpa mía. Lo siento. Mierda. No era el momento adecuado. 

Quise  reírme.  Deseé  poder  explicar  hasta  qué  punto  aquello  era  culpa mía. 

Quizá debería intentarlo. 

Pero Jason terminó adelantándose. 

—No creo que yo te guste —observó. 

Cuando  me  miró,  era  como  si  me  estuviera  suplicando,  como  si  me rogara que le dijera lo contrario. 

—Yo… No sabía bien lo que sentía —expliqué—. Pensé que si…, que si lo  intentaba  podría  hacer  que  sucediera;  solo  quería  comprobar  si  sería capaz  de  enamorarme,  y  tú  eras  la  persona  de  la  que  creí  que  podría enamorarme si… si lo intentaba. 

Cuando  lo  dije,  comprendí  con  total  claridad  el  peso  de  lo  que  había hecho. 

—O  sea  que  me…  has  utilizado  como  un  experimento  —dijo  Jason, mirando hacia otro lado—. Sabiendo muy bien que tú sí me gustabas. 

—No quería hacerte daño. 

—Bien, pues lo has hecho —se rio—. ¿Cómo creías que podrías hacerlo sin herirme? 

—Lo siento —fue todo lo que pude decir. 

—Joder. —Entonces, soltó una espantosa y triste carcajada—. ¿Por qué me has hecho esto? 

—No digas nada —pedí con voz ronca. 

Jason cerró el grifo y estudió su mano, comparándola con la otra. Parecía varios tonos más roja de lo que debería. 

—Creo que ya está bien. 

—¿Estás seguro? 

—Sí. Quizá vaya a buscar alguna venda para envolverla, solo para estar seguro. 

—Oh,  claro,  sí,  por  supuesto.  —Me  quedé  ahí  un  tanto  incómoda—. 

¿Quieres que te acompañe? 

—No. 

Joder. Aquello iba cada vez peor. 

—De  verdad  que  lo  siento  —dije,  sin  saber  bien  si  me  estaba disculpando  por  la  quemadura  o  por  el  beso.  Probablemente  por  ambas cosas. 

Jason  estaba  sacudiendo  la  cabeza.  Casi  parecía  haberse  enfadado consigo  mismo,  pero  nada  de  lo  que  había  sucedido  esa  tarde  había  sido culpa suya. 

—Yo… tengo que irme. 

Se dirigió hacia la puerta. 

—Jason —dije, pero no se detuvo. 

—Voy a necesitar que me dejes tranquilo por un tiempo, ¿vale, Georgia? 

Y entonces desapareció. 

Jason no merecía nada de esto. 

Jason era…

Jason sentía cosas muy reales por mí. 

Merecía a alguien que fuera capaz de corresponderle. 
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No  era  solo  que  hubiese  hecho  daño  a  Jason.  Ni  siquiera  el  tener  que aceptar  que  yo  tenía  un  tipo  de  orientación  sexual  de  la  que  apenas  nadie había oído hablar y que iba a tener que encontrar el modo de explicárselo a mi familia y a todos los demás. Era el hecho de saber, con absoluta certeza, que nunca, en mi vida, iba a enamorarme de alguien. 

Había pasado toda mi vida creyendo que el amor romántico me estaba esperando.  Que  algún  día  lo  encontraría  y  entonces  sería  total  y definitivamente feliz. 

Pero  ahora  debía  aceptar  que  eso  nunca  sucedería.  Nada  de  ello.  Ni romance. Ni matrimonio. Ni sexo. 

Había tantas cosas que no haría nunca, que nunca querría hacer o con las que nunca me sentiría cómoda. Tantas pequeñas cosas que había dado por seguras,  como  mudarme  a  algún  apartamento  con  mi  pareja,  o  mi  primer baile el día de mi boda, o tener un bebé con alguien. Contar con alguien a mi lado que pudiera cuidarme cuando estuviera enferma, o con quien ver la tele por las tardes, o ir en un viaje de pareja a Disneyland. 

Y  lo  peor  de  todo,  a  pesar  de  que  lo  había  deseado  durante  mucho tiempo, era saber que eso nunca me haría feliz. La idea era muy hermosa. 

Pero la realidad me ponía enferma. 

¿Cómo podía entristecerme tanto renunciar a ese tipo de cosas que sabía de hecho que no quería? 

Me  sentí  patética  por  entristecerme  por  ellas.  Me  sentí  culpable, sabiendo que ahí fuera había gente como yo que eran felices siendo así. 

Me sentí como si estuviera de duelo. De duelo por esa vida falsa, por ese futuro de fantasía que ya nunca iba a vivir. 

No  tenía  ni  idea  de  cómo  sería  mi  vida  a  partir  de  ahora.  Y  eso  me asustaba. Dios, cómo me asustaba. 
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No se lo conté a Pip. 

No quería decepcionarla a ella también. 

El día después de mi cita con Jason, empecé a preguntarme si él no se lo contaría a Pip y, entonces, ella me odiaría. Pero, esa misma tarde, recibí un mensaje suyo con un enlace para un vídeo muy divertido de TikTok, lo que sin duda significaba que Jason no se lo había dicho. 

Un  día  después,  Pip  me  mandó  otro  mensaje  preguntándome  si  quería reunirme con ella para una sesión de estudio en la enorme biblioteca de la universidad, porque odiaba hacer los trabajos de la universidad sola en su habitación, y acepté. Jason, según me explicó, tenía entrenamiento de remo y no podía venir. No hablamos demasiado mientras estuvimos allí. Yo tenía que  realizar  un  trabajo  sobre  las  novelas  de  caballerías,  y  ella,  otro  sobre química que parecía diez veces más difícil que mi ensayo sobre «El destino en  el   Perceval  de  Chrétien  de  Troyes».  Me  alegré  de  que  no  habláramos mucho,  porque,  si  me  hubiera  preguntado  por  Jason,  habría  tenido  que mentirle. 

Eran casi las nueve de la noche cuando las dos terminamos y decidimos comprarnos una ración de  fish & chips y  luego  dirigirnos  a  mi  habitación para seguir la serie de  Killing Eve . 

Probablemente  debía  haber  sido  una  noche  como  otra  cualquiera. 

Probablemente me habría animado un poco, después de todo lo sucedido. 

De no ser porque, cuando entramos en mi habitación, nos encontramos a Rooney llorando. 

Se  había  acurrucado  bajo  las  sábanas,  intentando  claramente  ocultar  el hecho  de  que  estaba  triste,  pero  fracasando  estrepitosamente  por  lo escandaloso  de  sus  sorbetones.  Mi  primer  pensamiento  fue  que  Rooney nunca estaba en nuestra habitación a esa hora de la noche. Y el segundo fue:

«¿Por qué está llorando?». 

Pip se había quedado paralizada a mi lado. No había forma de escapar de la  situación.  Podíamos  ver  que  Rooney  estaba  llorando.  Ella  sabía  que  lo sabíamos. No había forma de fingir que aquello no estaba sucediendo. 

—Oye —dije, entrando completamente en la habitación. Pip se quedó un momento en el umbral, tratando de decidir si quedarse o marcharse, pero, justo cuando me volví para indicarle que se fuera, pasó al interior y cerró la puerta a su espalda. 

—Estoy bien —oímos la llorosa respuesta. 

Pip se rio e inmediatamente pareció lamentarlo. 

Al oír la voz de Pip, Rooney asomó de entre las sábanas. Y cuando la vio sus ojos se entornaron. 

—Puedes  marcharte  —dijo  inmediatamente  con  gesto  menos  lloroso  y más propio de ella. 

—Mmm…  —Pip  se  aclaró  la  garganta—.  No  me  estaba  riendo  de  ti. 

Solo  me  reía  porque  decías  que  estabas  bien  cuando  claramente  no  lo estabas.  Me  refiero  a  que,  literalmente,  estabas  llorando.  Y  no  es  que  eso sea gracioso. Ha sido un poco estúpido…

El rostro de Rooney, surcado por las lágrimas, se endureció. 

—Márchate. 

—Mmm. —Pip rebuscó en la bolsa de  fish & chips y sacó un montón de servilletas de papel. Se acercó hasta la cama de Rooney, las dejó a los pies del edredón y entonces caminó hasta la puerta—. Ahí tienes. 

Rooney miró las servilletas. Y luego alzó la vista a Pip. Y, por una vez, no dijo nada. 

—Yo…  —Pip  se  pasó  una  mano  por  el  pelo  y  miró  hacia  un  lado—. 

Espero que te sientas mejor pronto. Y, si necesitas más servilletas…, puedo traerte más. 

Hubo una pausa. 

—Creo que son suficientes, gracias —dijo Rooney. 

—Genial. Entonces me voy. 

—Genial. 

—Estás… ¿Estás bien? 

Rooney se la quedó mirando un largo instante. 

Pip no esperó a su respuesta. 

—Claro. No. Lo siento. Me voy. —Se dio la vuelta y prácticamente salió corriendo de la habitación. Tan pronto como la puerta se cerró, Rooney se incorporó lentamente, cogió una de las servilletas y se secó los ojos. 

Yo me senté en mi cama, dejando mis bolsas sobre las sábanas. 

—¿Te encuentras bien? —pregunté. 

Eso  hizo  que  alzara  la  cabeza.  El  rímel  se  le  había  corrido,  su  coleta estaba toda torcida, y llevaba puesta su ropa habitual de salir: un top con los hombros al descubierto y una falda ajustada. 

Hubo un momento de silencio. 

Y entonces empezó a llorar otra vez. 

De acuerdo. Iba a tener que enfrentarme a esa situación. De algún modo. 

Me  levanté  y  caminé  hasta  donde  ella  tenía  la  hervidora,  que  siempre estaba enchufada en su mesa. La llené en el lavabo de nuestro dormitorio y, entonces, la puse a hervir. A Rooney le gustaba el té. Lo primero que hacía cuando volvía a nuestra habitación por la noche era hacerse una taza de té. 

Mientras esperaba a que hirviera, me senté cuidadosamente en el borde de su cama. 

De pronto advertí que había algo en el suelo bajo mis pies: la fotografía de Rooney y Beth, la del pelo de la Sirenita. Debía de haberse caído de la pared. La recogí y la dejé en su mesilla de noche. 

¿De qué iba todo esto? ¿Era por la obra de teatro, quizá? Eso ocupaba más de un ochenta por ciento de sus conversaciones. 

Quizá se trataba de alguna relación. Quizá había tenido una pelea con un chico. O puede que fuera algún asunto familiar. La verdad es que no sabía nada sobre la familia de Rooney, o de su vida en casa. 

Yo  siempre  había  odiado  que  me  preguntaran  si  me  encontraba  bien, pues  solo  había  dos  respuestas  posibles:  mentir  y  decir  «Estoy  bien»  o empezar a confesarlo todo sin miramientos. 

Así que, en lugar de preguntarle de nuevo, le dije:

—¿Quieres que te traiga el pijama? 

Durante un momento, me pregunté si me habría oído. 

Pero entonces ella asintió. 

Me  incliné  y  recogí  su  pijama  de  los  pies  de  la  cama.  Ella  siempre llevaba camisas de bonitos estampados a juego con los pantalones. 

—Aquí tienes —indiqué, mientras se lo tendía. 

Dio un sorbetón y lo cogió. 

Mientras se cambiaba, me acerqué a la hervidora y le hice un té. Cuando regresé, se había transformado en la Rooney de la hora de dormir y aceptó la taza. 

—Gracias —murmuró e inmediatamente le dio un sorbo. La gente que bebe té debe de haber perdido el tacto en la lengua, lo juro por Dios. 

Entrelacé torpemente los dedos en mi regazo. 

—¿Quieres… hablar de ello? —pregunté. 

Ella resopló, lo que al menos era ligeramente mejor que los sollozos. 

—¿Es eso… un no? —inquirí. 

Volvió a dar otro sorbo. 

Hubo una larga pausa. 

Estaba a punto de renunciar y volver a mi cama, cuando dijo:

—He tenido sexo con un chico. 

—Oh —dije—. ¿Hace… poco? 

—Sí. Hace un par de horas. —Suspiró—. Estaba aburrida. 

—Oh, bueno… Bien por ti. 

Ella sacudió la cabeza lentamente. 

—No. De eso nada. 

—¿Ha… ido mal? 

—Solo lo hice por intentar llenar un hueco. 

Consideré su respuesta. 

—Puede  que  sea  virgen  —comenté—,  pero  siempre  había  creído  que llenar el hueco era precisamente el objetivo. 

Rooney dejó escapar una risa aguda. 

—Oh, Dios mío. ¡No me digas que acabas de hacer un chiste! 

La miré. Estaba sonriendo. 

—¿Te  estabas  refiriendo  a  un  hueco  diferente?  —pregunté—.  ¿A  un agujero no vaginal? 

—Sí, Georgia. No estoy hablando de mi jodida vagina. 

—Está  bien.  Solo  quería  asegurarme.  —Hice  una  pausa—.  Pensé  que eras  muy  activa  sexualmente  y  todas  esas  cosas.  No  hay  nada  malo  en  el sexo casual. 

—Ya lo sé —contestó y, entonces, agitó la cabeza—. Aún creo en ello. 

No estoy diciendo que tener relaciones sexuales casuales me haga una mala persona, porque no es así. Realmente lo disfruto. Pero esta noche… era…

—Dio un sorbo al té, y sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas—. ¿Sabes cuando  has  comido  demasiado  pastel  y  te  sientes  indispuesta?  Era  algo parecido. Pensé que sería divertido, pero solo consiguió que me sintiera…

sola. 

—¡Oh! —No quería parecer curiosa, así que permanecí callada. 

Rooney se bebió el resto de su té en un par de largos sorbos. 

—¿Quieres que veamos vídeos en YouTube? —preguntó. 

Eso me desconcertó. 

—Eh…, claro. 

Dejó a un lado su taza, se levantó, abrió del todo el edredón y se deslizó en  el  interior.  Se  desplazó  hacia  un  lateral  y  dio  unas  palmaditas  en  el espacio que quedaba a su lado, para indicarme que me metiera dentro. 

—Bueno…  No  hace  falta  que  lo  hagas  —dijo  Rooney  al  notar  mi vacilación—. ¿Acaso tienes alguna clase por la mañana o algo así? 

Nada de eso. Tenía todo el día libre sin ningún compromiso. 

—No. Es solo que aún no me he comido mis  fish & chips . —Cogí mi cena  y  me  tendí  a  su  lado.  Me  pareció  que  era  lo  correcto  y,  al  mismo tiempo, algo equivocado. Como un mundo de espejo. Lo mismo que en mi propia cama, pero visto al revés. 

Ella  sonrió  y  tiró  de  su  edredón  floral  para  cubrirnos  y  acurrucarse contra mí para estar cómoda, y luego cogió su portátil de la mesilla. 

Lo  abrió  por  YouTube.  Yo  no  solía  seguir  a  ningún   youtuber,   solo  lo usaba  para  mirar  tráileres  de  películas,  o  vídeos  de  fantasía  y  algunas recopilaciones  de  TikTok.  Pero  Rooney  por  lo  visto  estaba  suscrita  a docenas  y  docenas  de  canales.  Eso  me  sorprendió.  No  parecía  el  tipo  de persona enganchada a YouTube. 

—Hay un  youtuber muy divertido que suelo seguir —indicó. 

—Claro —contesté—. ¿Quieres una patata? 

—Dios, sí. 

Encontró el canal y buscó en los vídeos hasta que dio con el que quería. 

Y  entonces  nos  tumbamos  juntas  en  su  cama  para  verlo  mientras  Rooney compartía mis patatas. 

A  decir  verdad,  era  un  vídeo  bastante  divertido.  Aparecía  el  famoso youtuber con sus amigos jugando a un extraño juego de canciones. No dejé de soltar risitas, lo que hizo que Rooney se riera, y, antes de darme cuenta, habían  pasado  más  de  veinte  minutos.  Ella  encontró  inmediatamente  otro vídeo  que  quería  enseñarme,  y  me  sentí  feliz  por  dejar  que  lo  hiciera.  A medio  camino,  apoyó  la  cabeza  en  mi  hombro  y…  no  sé.  Probablemente esa fue la vez que más tranquila la había visto. 

Estuvimos mirando vídeos tontos durante otra hora, más o menos, hasta que  Rooney  cerró  su  portátil,  lo  dejó  a  un  lado  y  luego  se  acurrucó  en  la cama.  Me  pregunté  si  se  habría  quedado  dormida  y,  de  ser  así,  si  podría regresar  a  mi  cama,  porque  definitivamente  no  sería  capaz  de  dormir  ahí teniendo  tan  próxima  a  otra  persona,  pero  entonces  Rooney  empezó  a hablar. 

—Tuve un novio —dijo—. Un novio durante mucho tiempo. Desde que cumplí catorce años hasta los diecisiete. 

—Guau. ¿En serio? 

—Sí. Rompimos cuando yo estaba en primero de bachillerato. 

Yo había supuesto que Rooney siempre había sido Rooney. Que siempre había  sido  esa  persona  libre  que  hacía  el  amor  y  se  entregaba  de  forma apasionada, sin querer comprometerse. 

¿Una relación de tres años? 

Eso no me lo esperaba. 

—Las  cosas  con  él…  iban  muy  mal  —dijo—.  Yo…  me  vi  inmersa  en una  relación  dañina  en…  muchos  aspectos,  hasta  el  punto  de  que…

realmente… me quitaba las ganas de seguir. 

No le pedí que se explicara. Podía imaginar a qué se refería. 

—Desde  entonces,  no  me  ha  vuelto  a  gustar  nadie  —murmuró—.  He estado  demasiado  asustada  para  eso.  Pero  puede…  que  esté  empezando  a gustarme alguien. 

—¿En serio? 

—Y realmente… no quiero que eso se repita. 

—¿Por qué? 

—Simplemente porque no terminará bien. —Sacudió la cabeza—. Y de todas maneras, ella me odia. 

Supe instantáneamente que se estaba refiriendo a Pip. 

—Yo no creo que te odie —repliqué suavemente. 

Rooney no dijo nada. 

—En cualquier caso, solo tienes dieciocho años, y aún te queda mucho tiempo por delante —empecé a decir, pero no supe cómo continuar. ¿A qué me  refería  al  decirlo?  ¿A  que  definitivamente  encontraría  algún  día  una relación perfecta? Porque sabía que eso no era cierto. No para mí. No para nadie. 

Eso  era  algo  que  los  adultos  decían  constantemente.  «Ya  cambiarás  de opinión cuando seas mayor. Nunca se sabe lo que puede suceder. Algún día lo verás de forma diferente». Como si los adolescentes supiéramos tan poco de nosotros mismos que un día pudiéramos despertarnos siendo una persona totalmente  diferente.  Como  si  la  persona  que  somos  ahora  mismo  no importara en absoluto. 

Toda esa idea de que la gente siempre crecía, se enamoraba y se casaba era una completa mentira. ¿Cuánto tiempo iba a llevarme aceptarlo? 

—Tengo diecinueve —corrigió. 

Fruncí el ceño. 

—Espera. ¿En serio? ¿Acaso perdiste un año? 

—No. Mi cumpleaños fue la semana pasada. 

Eso me confundió aún más. 

—¿Qué? ¿Cuándo? 

—El jueves pasado. 

El jueves pasado. Apenas podía recordar nada de ese día. Las clases en la  universidad  se  fundían  en  una  interminable  sucesión  de  asignaturas, comidas y sueño. 

—Pero… no dijiste nada —comenté. 

—No. —Y soltó una risita ligeramente amortiguada por su almohada—. 

Empecé  a  pensar  en  qué  sucedería  si  la  gente  supiera  que  era  mi cumpleaños. Y en que acabaría saliendo como cualquier otra noche con un puñado  de  personas  a  las  que  realmente  no  conozco  demasiado  bien,  y todos  fingirían  ser  mis  amigos,  me  cantarían  el  cumpleaños  feliz  y  nos haríamos unos falsos selfis con sonrisas felices para Instagram antes de que cada uno se fuera a su casa y entonces liarme con otra gente, y acabar en la

cama  de  algún  extraño  después  de  haber  tenido  una  mierda  de  sexo,  y odiarme otra vez. 

—Si me lo hubieras dicho, podríamos haber hecho… otras cosas. 

Sonrió. 

—¿Qué habríamos hecho? 

—No lo sé. Sentarnos aquí y tomar  pizza . Podría haberte obligado a ver La boda de mi mejor amiga . 

Ella resopló. 

—Esa película es una mierda. 

—No es de las mejores, pero el romance es perfecto. Se sientan en un coche y toman palitos de zanahoria juntos. 

—Un sueño. 

Nos quedamos en silencio durante un rato. 

—Entonces…, ya no te gusta tener sexo casual —dije, comprendiendo lo que  había  intentado  explicarme  poco  antes.  No  era  que  el  sexo  casual  le hubiera hecho daño, o que la convirtiera en una mala persona, pues no era así—.  Tú  quieres…  —No  es  que  quisiera  tener  una  relación.  No exactamente. Quería lo que una relación podía darle—. Tú quieres alguien que te conozca —razoné. 

Ella  guardó  silencio  por  un  momento.  Esperé  a  que  me  dijera  lo equivocada que estaba. Pero en su lugar contestó:

—Es que me siento sola. Me siento muy sola todo el tiempo. 

No  supe  qué  decir  a  eso,  pero  no  hizo  falta,  porque  se  quedó  dormida unos  minutos  más  tarde.  Miré  por  encima  de  su  cabeza  y  advertí  que Roderick  se  había  marchitado  significativamente.  Rooney  se  estaba olvidando de regarlo. Alcé la vista al techo y escuché cómo respiraba a mi lado, pero no quise salir de la cama, porque, incluso sabiendo que no iba a pegar ojo, me entró la paranoia de pensar que podría babearle o rodar por encima de ella sin querer y que, por alguna razón, Rooney me necesitaba. 

Quizá  porque,  a  pesar  de  todos  sus  amigos  y  conocidos,  nadie  la  conocía como yo. 
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Jason  se  presentó  al  nuevo  ensayo  de  la  Sociedad  Shakespeare  la  semana siguiente. 

No  creí  que  lo  fuera  a  hacer.  Le  había  mandado  un  mensaje  para disculparme  otra  vez  y  tratar  de  explicarme,  a  pesar  de  que  yo  era  un desastre a la hora de expresar mis pensamientos y sentimientos. 

Lo había leído, pero no me había contestado. 

Esa semana pasé la mayoría de las clases distraída, sin tomar suficientes notas  y  preguntándome  cómo  iba  a  hacer  para  salvar  nuestra  amistad  del desastre que había creado. Jason sentía una atracción romántica por mí. Yo me había aprovechado de ello para intentar descubrir mi identidad sexual, a pesar de saber que él no me gustaba en ese sentido. Egoísta. Había sido una egoísta. 

Parecía exhausto cuando apareció en el ensayo vestido con la equipación de  su  club  de  remo  y  una  pesada  mochila  colgando  de  su  hombro.  Su chaqueta  de  borreguito  había  desaparecido.  Estaba  tan  acostumbrada  a vérsela  puesta  que,  en  cierto  modo,  tuve  la  sensación  de  que  parecía vulnerable sin ella. 

Pasó directamente por delante de mí, sin mirarme, con la boca apretada, y se sentó al lado de Pip, que estaba repasando la escena del día. 

Sunil llegó unos momentos más tarde. Vestía unos pantalones a cuadros con una chaqueta de cuero y un gorro de lana. 

Echó una mirada a Jason y declaró:

—Pareces exhausto. 

—El remo —gruñó Jason. 

—Ah, sí. ¿Qué tal las prácticas a las seis de la mañana? 

—Gélidas y húmedas. 

—Podrías dejarlo —sugirió Pip, con voz esperanzada. 

Jason negó con la cabeza. 

—No, no. Me divierto. He hecho muchos amigos ahí. —Me lanzó una rápida mirada—. Pero han sido demasiadas cosas. 

Aparté la vista. No había forma de hacer que las cosas mejoraran. 

Siguiendo la tradición, le asignamos a Jason el papel de viejo severo. Esta vez representaría al Duque Orsino en  Noche de Reyes , otra de las comedias románticas de Shakespeare. 

 Noche  de  Reyes  plantea  un  gran  y  caótico  triángulo  amoroso.  Viola naufraga en la tierra de Iliria y, dado que no tiene dinero, se disfraza como un  chico  haciéndose  llamar  Cesario  para  poder  obtener  trabajo  como sirviente  del  Duque  Orsino.  El  duque  está  enamorado  de  una  dama  de  la nobleza  de  Iliria  llamada  Olivia,  de  modo  que  envía  a  Viola  para  que  le transmita  su  amor.  Lamentablemente,  en  lugar  de  aceptar  el  afecto  del Duque, Olivia se enamora de Viola, que, como está disfrazada de Cesario, es un chico. Y en un giro doblemente desafortunado, Viola se enamora del Duque. No es técnicamente gay, pero seamos sinceros: la obra es muy muy gay. 

Sunil se había ofrecido voluntario para hacer de Viola alegando:

—Solo dadme todos los papeles que tengan algo que ver con confusión de género, por favor. 

Pip  y  yo  nos  apretamos  una  al  lado  de  la  otra  contra  la  pared  con  mi abrigo tapando nuestras piernas. Hacía un frío helador en esa enorme sala de ensayos. 

—Vosotros  dos  podéis  empezar  con  la  escena  —indicó  Rooney—. 

Necesito salir a buscar un té o moriré. 

Anoche había tenido otra de  sus salidas nocturnas. 

—¡Tráeme un café! —gritó Pip cuando Rooney estaba a punto de salir. 

—¡Preferiría literalmente pisar un clavo! —gritó Rooney en respuesta, y me asombró comprobar que el comentario hizo reír a Pip en lugar de apretar los dientes irritada como solía hacer. 

Jason y Sunil estuvieron increíbles. Jason había adquirido mucha soltura, tras haber intervenido con anterioridad en muchas obras de Shakespeare, y Sunil era igual de bueno, a pesar de que su única experiencia había sido en un  papel  menor  en  una  producción  del  colegio  de   Embrujada .  Jason  era todo  «Acércate  una  vez  más,  Cesario»,  y  Sunil  era  todo  «Y  si  no  puede amaros, señor», y, en general, fue un repaso muy bueno. 

Yo me senté y observé, y casi conseguí distraerme y olvidar todo lo que había sucedido en los últimos dos meses. Podía vivir en el mundo de Viola y Orsino durante un tiempo. 

—«De la estirpe paterna ya no queda hija ni hermano más que yo» —

recitó Sunil, una de las últimas frases de la escena. Alzó la vista hacia Pip y hacia mí con una sonrisa, abandonando momentáneamente el personaje—. 

Es una frase muy buena. Una nueva biografía de Twitter. 

Sunil  realmente  parecía  estar  disfrutando  de  su  participación  en  la producción.  Quizá  mucho  más  que  nosotros,  para  ser  sincera.  Él  y  Jason continuaron ensayando la escena por su cuenta y, sin nada más que hacer, permanecí  sentada  contra  la  pared,  con  las  rodillas  dobladas  contra  mi barbilla esperando a que Rooney regresara con su té. 

—¿Georgia? 

Alcé  la  vista  para  encontrar  a  Pip  mirándome  de  arriba  abajo  con  su ejemplar de  Noche de Reyes abierto en una mano. 

—He  tenido  una  idea  —dijo—  sobre  el  papel  que  podrías  hacer  en  la obra. 

La  verdad  es  que  hoy  no  me  encontraba  de  humor  para  actuar.  Y, además, ya no estaba segura de hacerlo tan bien como había creído. 

—Está bien —contesté. 

—Hay  otro  personaje  en   Noche  de  Reyes  que  tiene  un  papel  muy emblemático: el payaso. 

Resoplé. 

—¿Quieres que haga de payaso? 

—Bueno, así es como lo llaman en el texto. Es más bien un bufón de la corte. —Pip señaló la escena en cuestión. 

El bufón tenía algunas frases que daban paso a la escena en la que Jason y Sunil estaban trabajando actualmente. 

—He  pensado  que  tal  vez  estaría  bien  que  recitaras  algunos  de  estos pasajes antes de la escena de Viola y Orsino —añadió. 

Leí las frases escéptica. 

—No  sé.  —La  miré—.  Últimamente  mi…  interpretación  ha  sido bastante mala. 

Pip frunció el ceño. 

—Tía.  Eso  no  es  cierto.  Los  papeles  simplemente…  no  eran  los adecuados para ti. No eres una mierda en nada. 

No contesté. 

—¿Qué te parece si lo intentas? Te prometo que lo único que haré será apoyarte.  Y  lanzaré  cualquier  cosa  a  Rooney  si  se  atreve  a  decir  algo negativo  sobre  ti.  —Y  como  para  demostrarlo,  se  quitó  una  bota  y  la sostuvo en alto. 

Eso me hizo reír. 

—Vale. De acuerdo. Lo intentaré. 

—¡Ya  he  vuelto!  —dijo  Rooney  entrando  al  galope  en  la  habitación, aunque sin tirar las bebidas calientes por todas partes. Se sentó al lado de Pip y de mí, dejando su té en el suelo y tendiéndole el café a Pip. 

Esta se la quedó mirando. 

—Un momento, ¿al final me has traído uno? 

Rooney se encogió de hombros. 

—Sí. 

Pip  la  miró  genuinamente  sorprendida  y  algo  parecido  al  cariño  cruzó por su rostro. 

—Gracias. 

Rooney la miró a su vez y, entonces, pareció que obligaba a su cabeza a apartar la vista hacia otro lado. 

—Y bien, ¿cómo va la escena? Solo quedan dos semanas para el baile Bailey, y tenemos que tener esto cerrado antes de entonces. 

—He  tenido  una  idea  —dijo  Pip—.  Podríamos  añadir  el  personaje  del bufón. 

Yo casi esperé que Rooney protestara inmediatamente, pero, en su lugar, se sentó junto a Pip y se inclinó hacia ella para poder leer su ejemplar de

 Noche  de  Reyes  .  Pip  puso  cara  de  alarma  moderada  y  luego  se  relajó, aunque no sin antes ahuecarse rápidamente el pelo. 

—Creo que es una buena idea —asintió Rooney. 

—¿En serio? —preguntó Pip. 

—Sí. A veces tienes buenas ideas. 

Pip sonrió. 

—¿A veces? 

—A veces. 

—Eso significa mucho. —Pip le soltó un codazo—. Viniendo de ti. 

Y  juro  por  Dios  que  Rooney  se  puso  más  colorada  de  lo  que  nunca  la había visto. 

Había pasado mucho tiempo desde la última vez que me subí a un escenario sola. Bueno, no era técnicamente un escenario, pero, por la forma en que los otros cuatro estaban sentados enfrente de mí, contemplándome, mientras yo me erguía ante ellos, tenía el mismo efecto. 

El  bufón  de   Noche  de  Reyes  ,  que  de  hecho  se  llama  Feste,  aparece periódicamente  para  o  bien  aliviar  la  tensión  dramática  con  un  poco  de humor o para cantar algo en relación con la trama. Justo antes de la escena de  Jason  y  Sunil,  Feste  entona  una  canción,  «Ven  a  mí,  cruda  muerte», sobre un hombre que muere posiblemente de un ataque al corazón porque una mujer no le corresponde, y quiere ser enterrado solo porque está triste. 

Era básicamente una forma de decir que el amor no correspondido es muy duro. 

Todos  decidimos  que  debía  recitarlo  como  un  monólogo  en  lugar  de cantar, por lo que me sentí agradecida. Pero, aun así, me notaba nerviosa. 

Podía hacerlo. Quería demostrar que podía hacerlo. 

—«Ven  a  mí,  ven  a  mí,  cruda  muerte  —comencé,  y  sentí  el  aliento atascarse en mi garganta. 

Puedo hacerlo. 

—«Y  entre  tristes  cipreses  dejadme  yacer.  —Mantuve  la  voz  baja—. 

Huye,  aliento,  que  es  fuerza  perderte;  me  ha  dado  muerte  una  cruel doncella».  —Y  leí  el  resto  de  la  canción.  Y  sentí  todas  las  palabras.  Y

simplemente sentí… El duelo. La melancolía. La fantasía de algo que nunca podría suceder. 

Yo  nunca  había  experimentado  un  amor  no  correspondido.  Y  nunca  lo haría. Y Feste, el bufón, ni siquiera hablaba de sí mismo, estaba contando la historia de otro. Pero lo sentí de todos modos. 

—«Encerradme en esta sepultura donde nunca errante acuda a llorar en ella fiel amante». 

Hubo  una  pausa  antes  de  que  cerrara  el  libro  y  alzara  la  vista  a  mis amigos. 

Todos me estaban mirando transfigurados. 

Y entonces Pip comenzó a aplaudir. 

—Joder, sí. Absolutamente, sí. Soy un genio. Eres un genio. Esta obra va a ser genial. 

Rooney  se  unió  al  aplauso.  Y  también  Sunil.  Y  entonces  vi  que  Jason sutilmente se secaba un ojo. 

—¿Ha  estado  bien?  —pregunté,  aunque  en  realidad  no  era  eso  lo  que quería preguntar. ¿He estado bien? ¿Estaré bien? 

Todo en mi vida estaba patas arriba, pero ¿aún me quedaba esto? ¿Aún me quedaba algo que me aportara felicidad? 

—Más que bien —dijo Pip, sonriendo de oreja a oreja, y pensé: vale, de acuerdo. Ahora mismo me odiaba por un montón de razones, pero al menos tenía esto. 
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En  las  dos  semanas  que  faltaban  hasta  el  baile  Bailey,  tuvimos  otros  tres ensayos  más,  durante  los  cuales  superamos  totalmente  el  objetivo  de Rooney  de  tener  una  escena  preparada,  llegando  a  completar  hasta  tres: Mucho ruido y pocas nueces con Pip y Rooney,  Noche de Reyes con Jason, Sunil y yo, y  Romeo y Julieta con Jason y Rooney, tras haber decidido que yo no era la mejor candidata para Julieta. Incluso nos dio tiempo a salir una noche a tomar  pizza,  tal y como le habíamos prometido a Sunil. Él y Jason parecían  estar  haciéndose  amigos  rápidamente,  y  ahora  se  enfrascaron  en una discusión sobre los musicales que habían visto, mientras Rooney y Pip consiguieron aguantar toda la proyección de una película sin hacer un solo comentario  sarcástico  sobre  la  otra.  En  un  momento  dado,  incluso estuvieron  sentadas  con  sus  hombros  rozándose,  compartiendo amigablemente un paquete de nachos. 

A  pesar  de  todo  lo  que  estaba  sucediendo  entre  bastidores,  la  obra empezaba a tomar forma. Estábamos consiguiendo montar una producción. 

Gracias a Dios, yo tenía eso a lo que aferrarme. Sin ello, probablemente me  habría  quedado  en  la  cama  durante  dos  semanas,  porque  intentar descubrir mi sexualidad había desenterrado una nueva clase de odio hacia mí misma para el que no estaba preparada. Pensaba que descubrirlo me iba a hacer sentir orgullosa o algo parecido. Pero claramente no había sido así. 

Y con Rooney estaba sucediendo tres cuartos de lo mismo. Algo cambió en ella tras la noche en que la encontramos llorando. Había dejado de salir por  las  noches  y,  en  su  lugar,  se  quedaba  viendo  vídeos  en  YouTube  o programas  de  televisión,  o  simplemente  durmiendo.  Ya  casi  me  había acostumbrado al sonido de sus dedos tecleando frenéticamente a mi lado en nuestras clases de Literatura, pero eso se había terminado y, a menudo, la sorprendía  sentada  muy  rígida  con  la  mirada  perdida  en  la  distancia  y  sin escuchar a los profesores. 

Algunas  veces  parecía  encontrarse  bien.  Algunas  veces  volvía  a  ser  la Rooney de siempre, la que dirigía la obra de teatro con puño de hierro, la persona más brillante de la habitación, capaz de charlar con doce personas diferentes durante la cena en la cafetería del colegio. Y cuando Pip estaba cerca, salía lo mejor de sí misma: intercambiaba puyas y bromas con ella, resplandeciendo  de  una  forma  como  no  lo  hacía  con  nadie  más,  pero, incluso  estando  con  ella,  pude  advertir  que,  en  ocasiones,  se  apartaba  y ponía una distancia física entre ambas, como si no deseara siquiera que Pip la  viera.  Como  si  tuviera  miedo  de  lo  que  pudiera  suceder  si  intimaban demasiado. 

Yo  podría  haber  intentado  averiguar  si  se  encontraba  bien,  pero  estaba demasiado  concentrada  en  mis  propios  sentimientos,  y  ella  tampoco  se molestó  en  comprobar  cómo  me  encontraba  yo,  porque  estaba  demasiado inmersa  en  los  suyos.  Yo  no  la  culpé  y  confiaba  en  que  ella  tampoco  lo hiciera conmigo. 

Éramos  simplemente  dos  compañeras  de  cuarto  tratando  de  lidiar  con cosas de las que era difícil hablar. 
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—Si  me  mandas  las  fotos  en  las  que  se  te  ve  con  tu  vestido  nuevo  —me dijo mi madre por Skype la tarde del baile Bailey—, las haré imprimir y se las enviaré a todos los abuelos. 

Suspiré. 

—No  es  lo  mismo  que  el  baile  de  graduación.  No  creo  que  aquí  haya sesión de fotos oficial. 

—Bueno, tú asegúrate de hacerte al menos una foto de cuerpo entero con tu vestido. Yo lo compré, así que necesito verlo en acción. 

Mi madre me había comprado el vestido para el baile Bailey, aunque lo había  elegido  yo.  No  había  planeado  adquirirlo  porque  me  parecía  muy caro,  pero  cuando  le  mandé  enlaces  de  posibles  vestidos  mientras chateábamos por Messenger, ella se ofreció a pagarlo. Fue un detalle por su parte y, sinceramente, me hizo sentir un pellizco de nostalgia por mi casa más  intenso  del  que  había  experimentado  desde  que  estaba  en  la universidad. 

—¿Algún chico te ha pedido que seas su pareja para el baile? 

—Mamá, las universidades británicas no hacen eso. Eso es solo en los colegios americanos. 

—Bueno, no habría estado mal, ¿verdad? 

—Aquí todo el mundo acude con sus amigos, mamá. 

Ella suspiró. 

—Vas  a  estar  preciosa  —alabó—.  Asegúrate  de  hacerte  un  peinado bonito. 

—Lo haré —asentí. Rooney ya se había ofrecido a hacérmelo. 

—¡Nunca se sabe, tal vez encuentres a tu futuro marido esta noche! 

Solté una risa antes de que pudiera controlarme. Dos meses atrás, habría estado soñando con un encuentro perfecto y mágico en mi primer baile de universidad. 

¿Pero ahora? Ahora me vestía para mí misma. 

—Sí —contesté, aclarándome la garganta—. Nunca se sabe. 

Rooney  se  mantuvo  callada,  con  las  cejas  fruncidas  por  la  concentración, mientras  me  peinaba  con  unas  gruesas  tenacillas.  Sabía  cómo  hacer  esas grandes  ondas  sueltas  que  suelen  verse  en  los  programas  de  la  televisión americana,  pero  que  a  mí  me  resultaban  absolutamente  imposibles  de replicar. 

Ella ya se había peinado, cardándose la parte delantera hacia atrás y con la melena cayendo suelta. Su vestido, rojo sangre, era muy ceñido, con una larga abertura en una de las piernas. Parecía una chica Bond de esas que al final terminan siendo las malvadas. 

Había insistido también en maquillarme, pues según me explicó siempre había  sido  una  admiradora  de  las  sesiones  de  maquillaje,  y  yo  la  dejé, viendo que tenía mucha más maña con los pinceles que yo. Mezcló dorados y  castaños  en  mis  ojos,  eligió  un  tono  rosa  mate  para  mis  labios  y ensombreció mis cejas con un pequeño cepillo, usando un lápiz para pintar la línea de los ojos que yo nunca habría sabido lograr sola. 

—Ya  está  —dijo,  después  de  lo  que  me  parecieron  horas,  pero  que posiblemente solo fueran unos veinte minutos—. Lista. 

Me miré en el espejo de pie de Rooney. De hecho, estaba espléndida. 

—Guau. Es… increíble. 

—¡Vete a mirarte en el espejo grande! Tienes que ver el efecto completo con tu vestido. Pareces una princesa. 

Hice como me decía. El vestido parecía directamente salido de un cuento de  hadas,  con  la  falda  de  gasa  color  rosa  hasta  el  suelo  y  el  corpiño  de

lentejuelas.  No  era  demasiado  cómodo,  y  me  había  tenido  que  forrar  el pecho  de  cinta  adhesiva  especial  para  fijar  el  escote,  pero  con  mi  pelo ondulado  y  mi  reluciente  maquillaje,  parecía  y  me  sentía  como  una princesa. 

Quizá  incluso  podía  divertirme  esta  noche.  Cosas  más  extrañas  habían sucedido. 

Rooney se plantó a mi lado en el espejo. 

—Mmm. Desentonamos un poco. Rojo y rosa. 

—Creo  que  es  un  contraste  bonito.  Yo  parezco  un  ángel  y  tú  un demonio. 

—Sí. Yo soy el antitú. 

—¿A eso se resume toda nuestra amistad? 

Nos miramos la una a la otra y nos reímos. 

El tema del baile Bailey había sido objeto de especulación en el colegio St.  John’s  durante  semanas  y,  de  algún  modo,  yo  era  una  de  las  pocas personas que no había descubierto de qué iba antes de la misma noche del baile.  Eso  probablemente  se  debía  a  que  la  única  amiga  que  tenía  en  el colegio  era  Rooney,  quien  se  había  negado  a  decírmelo  cuando  se  lo pregunté, y yo ni siquiera me molesté en obligarla a revelarlo. 

Aparentemente,  ya  se  habían  celebrado  bailes  con  los  temas  «Circo», 

«Alicia  en  el  País  de  las  Maravillas»,  «Cuentos  de  hadas»,  «Los  felices años  veinte»,  «Hollywood»,  «Vegas»,  «Baile  de  máscaras»  y  «Bajo  las estrellas». Me pregunté si estarían empezando a quedarse sin ideas. 

Sin  embargo,  cuando  caminamos  por  los  corredores  del  colegio  en dirección  a  la  recepción,  aún  seguía  sin  tener  claro  cuál  era  el  tema.  El vestíbulo había sido adornado con flores y la escalera, convertida en lo que parecían  las  murallas  de  un  castillo,  coronado  con  almenas  y  un  balcón. 

Dentro  del  comedor,  unas  mesas  redondas  tenían  centros  con  más  flores, además de frascos simulando ser veneno y cuchillos de madera. 

Solo lo comprendí cuando oí la canción «I’m Kissing You» —«Te estoy besando»— de Des’ree sobre mi cabeza, un tema que sabía que pertenecía a la película de 1996 de Baz Luhrman. 

El tema era  Romeo y Julieta . 

Nos encontramos con Pip y Jason fuera de las puertas del St. John’s. Jason me  dedicó  una  extraña  inclinación  de  cabeza,  pero  por  lo  demás  no  dijo nada. 

Ambos  estaban  increíbles.  Jason  vestía  un  esmoquin  clásico,  que  se adaptaba  tan  perfectamente  a  sus  anchos  hombros  que  parecía  hecho  a medida. Pip se había rizado aún más el pelo y lucía unos pantalones pitillo negros, con una chaqueta de esmoquin de terciopelo color verde bosque. Y, como  complemento,  un  par  de  botines  de  falsa  piel  de  serpiente  que,  de algún modo, casaban perfectamente con la montura de carey de sus gafas. 

Los ojos de Rooney pasearon la mirada de arriba abajo por el cuerpo de Pip. 

—Estás muy guapa —dijo. 

Pip trató de contenerse para no hacer lo mismo con Rooney, enfundada en su vestido de chica Bond, y en su lugar mantuvo los ojos clavados en su rostro. 

—Tú también. 

La  cena  pareció  alargarse  durante  un  año,  a  pesar  de  que  solo  era  el principio de la que sería la noche más larga de toda mi vida. 

Rooney,  Jason,  Pip  y  yo  tuvimos  que  compartir  mesa  con  otras  cuatro personas,  pero  gracias  a  Dios  eran  todas  amigas  y  conocidas  de  Rooney. 

Mientras todos los demás intentaban conocerse unos a otros, yo hice lo de siempre y permanecí callada pero atenta, sonriendo y asintiendo cuando la gente  hablaba,  pero  sin  saber  bien  cómo  implicarme  en  ninguna  de  las conversaciones. 

Me sentía mucho más pequeña que nunca. 

Quería escapar de allí, pero no podía. 

No  quería  estar  en  una  fiesta  donde  Jason  me  odiaba  y  Rooney  y  Pip estaban viviendo lo que yo nunca experimentaría. 

Sunil, vestido con un esmoquin color azul bebé, y Jess, que llevaba un vestido  cubierto  de  lentejuelas  color  verde  menta,  se  detuvieron  para saludarnos,  aunque  principalmente  hablaron  con  Rooney,  que  ya  había ingerido  tres  vasos  de  vino  y  estaba  muy  parlanchina.  Cuando  se dispusieron a marcharse, Sunil me guiñó el ojo, lo que hizo que me sintiera

mejor  durante  dos  minutos,  pero  entonces  los  fantasmas  de  mi  mente regresaron. 

Esa era yo. Nunca iba a experimentar un amor romántico, y todo debido a mi sexualidad, una parte fundamental de mi ser que no podía cambiar. 

Bebí vino. Mucho vino. Era gratis. 

—¡Solo  quedan  ocho  horas!  —gritó  Pip  mientras  abandonábamos  el comedor tras haber terminado el postre. Yo me había atiborrado de comida y, para ser sincera, estaba bastante borracha. 

Sacudí la cabeza. 

—No voy a poder aguantar hasta las seis de la mañana. 

—Sí, lo harás. Lo harás. Yo me aseguraré de que lo hagas. 

—Eso suena terriblemente amenazador. 

—Estaré aquí para darte un coscorrón si te quedas dormida. 

—¡Por favor, no me golpees en la cabeza! 

—Puedo y lo haré. 

Hizo  un  intento  de  demostrármelo,  pero  yo  la  esquivé  riendo.  Pip siempre había sabido cómo levantarme el ánimo, a pesar de que desconocía que yo me sintiera tan hundida. 

El baile Bailey no estaba confinado a una sola sala, sino que se extendía a  través  de  la  planta  baja  del  edificio  central  del  colegio  hasta  una  carpa sobre el césped en el exterior. El comedor fue rápidamente transformado en sala de baile, por supuesto, con una banda de música en vivo y una zona de bar.  Había  distintas  habitaciones  temáticas  en  las  que  se  servía  comida  y bebida, desde sándwiches a helados, té y café, y una sala de cine en la que proyectaban  distintas  adaptaciones  de   Romeo  y  Julieta  en  orden cronológico.  Los  pasillos  y  corredores  que  aún  no  habíamos  visto  habían sido  decorados  tan  profusamente  que  resultaba  imposible  distinguir  las paredes,  ya  que  estaban  cubiertas  por  flores,  hiedra,  telas,  guirnaldas  de luces  y  gigantescos  blasones  con  el  escudo  de  los  Capuleto  y  Montesco. 

Solo  por  esa  noche  estábamos  en  otro  mundo,  fuera  de  las  reglas  del espacio y del tiempo. 

—¿A dónde vamos primero? —preguntó Pip—. ¿A la sala de cine? ¿A la carpa? —Se dio la vuelta y frunció el ceño, confusa—. ¿Rooney? 

Yo también me volví para encontrar a Rooney unos pasos más lejos de nosotras,  apoyada  contra  la  pared.  Estaba  obviamente  borracha,  pero también  miraba  a  Pip  casi  como  si  estuviera  asustada  o,  al  menos,  muy nerviosa. Entonces disimuló con una amplia sonrisa. 

—Voy  a  dar  una  vuelta  a  ver  un  rato  a  mis  otros  amigos  —gritó  por encima de la multitud y de la música. 

Y entonces desapareció. 

—¿Otros amigos? —preguntó Jason confuso. 

—Conoce a todo el mundo —expliqué, aunque ya no estaba segura de hasta qué punto eso era cierto. Conocía a un montón de gente, pero había empezado  a  comprender  que  nosotros  éramos  sus  únicos  amigos verdaderos. 

—Bueno, que se vaya a la porra entonces, si se va a portar así —espetó Pip, aunque estaba claro que no lo sentía. 

Jason la miró y puso los ojos en blanco. 

—Pip. 

—¿Qué? 

—Nada,  es  solo…  que  no  tienes  por  qué  seguir  haciendo  eso.  Ambos sabemos que te gusta. 

—¿Qué? —protestó estirando la cabeza—. ¿Qué? No, no, no me gusta, bueno, quiero decir, que sí me gusta como persona… Me refiero a que la admiro  como  directora  y  persona  creativa,  pero  tiene  un  carácter  muy fuerte, así que no podría decir que me gusta, solo que aprecio cómo es y lo que hace…

—Pero a ti te gusta —afirmé—. No es un crimen. 

—No.  —Pip  cruzó  los  brazos  sobre  su  chaqueta—.  En  absoluto, Georgia,  ella…  es  objetivamente  muy  sexi  y  en  circunstancias  normales sería  exactamente  mi  tipo  y  sé  que  tú  lo  sabes,  pero  ella  es  hetero,  y literalmente  me  odia,  así  que,  incluso  aunque  me  gustara,  ese  no  sería  el caso…

—¡Pip! —exclamé exasperada. 

Ella  se  calló.  Sabía  que  no  había  nada  que  pudiera  decir  para  seguir ocultándolo. 

—Creo que voy a ir a buscarla —anuncié. 

—¿Por qué? 

—Solo para comprobar que está bien. 

Pip y Jason no protestaron, así que me marché para encontrar a Rooney. 

Tenía  la  intuición  de  que,  si  continuaba  bebiendo  así,  iba  a  acabar haciendo algo que pudiera lamentar. 
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Rooney  no  aparecía  por  ninguna  parte.  Había  cientos  de  estudiantes pululando por el colegio, y era difícil incluso atravesar los corredores y, no digamos ya, encontrar a alguien entre la multitud que estuviera charlando, riendo,  cantando  o  bailando.  Pero  sin  duda  ella  estaba  por  ahí.  Rooney parecía estar actuando como si fuera la protagonista de un videojuego en un mundo en el que los personajes no estaban participando. 

Me quedé un rato merodeando alrededor de la carpa, confiando en que aparecería en algún momento, pero, incluso si estaba ahí, probablemente no habría podido encontrarla. Esa zona estaba abarrotada porque era donde se concentraban  todas  las  actividades  divertidas:  un  fotomatón,  puestos  de palomitas  y  algodón  de  azúcar,  un  toro  mecánico  y  la  principal  atracción, 

«Capuleto contra Montesco», que parecía ser un castillo hinchable con dos plataformas  en  su  interior,  sobre  las  cuales  dos  estudiantes  podían  batirse con espadas hinchables hasta que uno cayera. Observé a algunas personas participar, y tuve muchas ganas de probarlo, pero no sabía dónde se había metido Rooney y me habría dado cierta vergüenza pedírselo. Supongo que tenía la sensación de que me diría que no. 

Conseguí  otro  vaso  de  vino  en  la  barra,  que  en  realidad  no  necesitaba, pues ya estaba borracha, y me tambaleé sin rumbo por la pista de baile y el

resto de habitaciones. Cuanto más bebía, más lograba distanciarme y que no me importara estar sola, en todos los sentidos de la palabra. 

Sin  embargo,  era  difícil  olvidar  cuando  cada  una  de  las  canciones  que sonaban sobre nuestras cabezas trataba de amores románticos. Obviamente era  una  elección  deliberada  —¡el  tema  del  baile  era  Romeo  y  Julieta,  por amor de Dios!—, pero aun así me fastidiaba. 

Todo  empezó  a  recordarme  a  la  fiesta  de  posgraduación.  Las  luces parpadeantes de la pista de baile, las canciones de amor, las risas, los trajes y vestidos. 

Cuando asistí a aquella fiesta, sentí que ese era mi mundo y que, un día, yo sería una de esas personas. 

Ya no lo sentía. 

Nunca  sería  una  de  esas  personas.  Flirteando.  Enamorándose.  Felices para siempre. 

Fui a refugiarme a la sala de té, solo para encontrarme atrapada frente a una  pareja  que  se  besaba  y  metía  mano  en  un  rincón.  Los  odié.  Intenté ignorarlos y bebí un sorbo de vino mientras repasaba mi Instagram. 

—Georgia. 

Una voz increíblemente estridente destrozó la relajante atmósfera de la habitación, sobresaltándonos a todos. Me volví hacia la puerta y encontré a Pip en el umbral enfundada en su chaqueta verde, con una mano posada en la cadera y un vaso de plástico sin duda lleno de alcohol en la otra. 

Sonrió avergonzada ante la súbita atención. 

—Oh, lo siento. No sabía que esta fuera la habitación del silencio. 

Se acercó de puntillas y se acurrucó a mi lado, esparciendo algunas gotas de su bebida por el suelo. 

—¿Dónde está Rooney? —preguntó. 

Me encogí de hombros. 

—Oh,  bueno.  He  venido  para  retarte  a  un  duelo  de  Capuleto  contra Montesco. 

—¿En el castillo hinchable? 

—Es mucho más que un castillo hinchable, colega. Es un test definitivo de resistencia, agilidad y fortaleza mental. 

—Pues a mí me parece exactamente un castillo hinchable. 

Me agarró la muñeca y tiró de mí para levantarme. 

—¡Tú  solo  ven  e  inténtalo!  Jason  ha  dicho  que  necesitaba  echar  una cabezadita así que se ha vuelto al Castillo. 

—Espera… ¿Se ha ido? 

—Sí. Estará bien, ya sabes que no le gusta quedarse hasta tarde. 

Inmediatamente  me  sentí  culpable,  era  culpa  mía  que  estuviera  tan decaído. Conseguí ponerme en pie con gran esfuerzo e y entonces el mundo empezó a moverse a mi alrededor, haciendo que casi me desplomara en el suelo. 

Pip frunció el ceño. 

—Jesús. ¿Cuánto has bebido? 

—Oh —exclamó Pip cuando entramos en la carpa. 

Al  principio  creí  que  se  refería  al  estado  de  la  misma.  Cuando  había pasado por ahí al principio de la noche, todo era brillo y excitación, color y novedad.  Ahora  parecía  una  feria  destartalada.  El  suelo  estaba  pegajoso  y lleno  de  palomitas  pisoteadas.  Los  puestos  estaban  mucho  menos concurridos y el personal a su cargo tenía aspecto agotado. 

Pero Pip no se refería a nada de eso, algo que comprendí cuando Rooney se nos acercó con su vestido de perversa chica Bond. 

Por imposible que parezca, aún seguía llevando los altos tacones y debía de  haberse  retocado  el  maquillaje,  porque  se  la  veía  radiante,  con  ligeros matices  de  brillo  en  las  mejillas  y  el  contorno  de  ojos  afilado  como  un cuchillo. Bajó la vista hacia Pip y sonrió con enormes y oscuros ojos. 

También ella iba bastante entonada. 

—Perdona —dijo con sonrisa maligna—. ¿Quién te ha invitado? Tú no eres residente del John’s. 

Pip le devolvió el gesto y replicó en broma:

—Me he colado. Soy una experta en infiltrarme a hurtadillas. 

—¿Dónde te has metido? —le pregunté a Rooney. 

—Oh, ya sabes —contestó, adoptando un tono que la hacía parecer una rica heredera—. He estado por ahí, querida. 

—Estábamos  a  punto  de  librar  un  combate  en  el  castillo  hinchable  —

informó Pip—. Puedes unirte a nosotras. Alguien aquí está a punto de ser aniquilado. 

Rooney la sonrió con gesto amenazante. 

—Bueno, a mí también me gusta aniquilar gente. 

—Está  bien  —me  descubrí  diciendo.  De  haber  estado  sobria probablemente habría dejado pasar el juego, pero estaba borracha y cansada y harta de las dos y, cada vez que se miraban la una a la otra con esa pasión salvaje  que  bordeaba  el  amor  y  la  irritación,  me  daban  ganas  de  morirme porque  eso  nunca  me  sucedería  a  mí.  Miré  a  Pip,  cuya  pajarita  estaba torcida y sus gafas demasiado lejos del puente de la nariz; y a Rooney, cuya base de maquillaje no podía ocultar el tono sonrojado de su tez. 

Y  luego  miré  entre  ambas  hacia  la  atracción  «Capuleto  contra Montesco». 

—Creo  que  vosotras  dos  deberíais  entrar  primero  —sugerí,  señalando hacia  el  castillo—.  Y  luchar  la  una  contra  la  otra.  Solo  para  quemar  el alcohol de vuestro sistema. Por favor. 

—Yo me apunto —aceptó Rooney, respondiendo a la mirada de Pip con otra aún más afilada. 

—Yo… Está bien —espetó Pip—. De acuerdo. Pero no te lo voy a poner fácil. 

—¿Acaso parezco la clase de persona a la que le gusta que la gente se lo ponga fácil? 

Los ojos de Pip descendieron a lo largo del vestido de Rooney y luego volvieron a subir. 

—No. 

—De acuerdo, entonces. 

La situación se estaba volviendo absolutamente insoportable, así que me acerqué hasta el hombre que manejaba la atracción y le dije:

—Estas dos quieren probar. 

Él asintió con cansancio e hizo un gesto hacia las dos plataformas que se erguían sobre el castillo. 

—Subid. 

Ninguna  de  las  dos  habló  cuando  treparon  al  castillo  hinchable,  y Rooney se quitó los tacones de una patada antes de subirse a las plataformas elevadas. Aquello era claramente más difícil de lo que cualquiera de ellas había  anticipado.  Los  pantalones  pitillo  de  Pip  apenas  resultaban  más prácticos  que  el  ajustado  vestido  de  Rooney,  pero  lo  consiguieron,  y  el operario les pasó a cada una lo que parecía un flotador de gomaespuma en forma de tubo. 

—Tenéis tres minutos —gruñó, haciendo un gesto hacia el cronómetro al fondo del castillo—. El objetivo es golpear a la otra persona y hacerla caer de su plataforma antes de que se acabe el tiempo. ¿Estáis listas? 

Rooney  asintió  con  la  mirada  de  concentración  de  un  tenista  en Wimbledon. 

—Joder, sí —exclamó Pip, agarrando su tubo. 

El hombre suspiró. Entonces apretó un botón en el suelo y se escuchó un pitido tres veces. La cuenta atrás. 

Tres. Dos. Uno. 

Ya. 

Y  Rooney  fue  directamente  a  por  la  yugular.  Balanceó  el  tubo ferozmente  hacia  Pip,  pero  esta  lo  vio  venir  y  lo  bloqueó  con  el  suyo, aunque no sin tambalearse en su plataforma. Las plataformas eran circulares y  apenas  debían  de  medir  medio  metro  de  diámetro.  Probablemente,  el combate no duraría demasiado. 

Pip se rio. 

—¿Nada de tanteos, entonces? 

Rooney sonrió. 

—No, estoy intentando ganar. 

Pip lanzó su tubo hacia delante en un intento de empujar a Rooney hacia atrás,  pero  esta  desvió  bruscamente  el  torso,  haciendo  un  giro  de  casi noventa grados hacia un lado. 

—Está bien, gimnasta —dijo Pip. 

—Bailarina, en realidad —contestó Rooney—. Hasta los catorce años. 

Lanzó el tubo contra Pip una vez más, pero esta lo bloqueó. 

Y entonces comenzó la lucha. 

Rooney  asestaba  golpes  a  un  lado  y  a  otro,  pero  los  reflejos  de  Pip parecían haberse agudizado por el alcohol ingerido, lo que no tenía ningún sentido.  Rooney  atacó  con  el  tubo  por  la  izquierda,  Pip  lo  paró,  Rooney golpeó  a  la  derecha,  Pip  lo  esquivó  y  amagó  hacia  delante,  tratando  de empujar a Rooney hacia atrás por el hombro y, durante un instante, pensé que  todo  había  acabado,  pero  Rooney  recuperó  el  equilibrio  con  una  leve sonrisa, y la batalla continuó. 

—Tu cara de concentración es tan graciosa —dijo Rooney riendo, e hizo un gesto como imitando el ceño fruncido de la otra. 

—Eh,  no  tan  graciosa  como  la  tuya  cuando  te  gane  —replicó  Pip,  que también mostró un conato de sonrisa en su rostro. 

Hubo más oscilaciones y golpes y en un momento dado incluso pareció que tenían una auténtica batalla con sables de luz. Pip empujó a Rooney por el  costado  y  casi  la  hizo  caer,  salvándose  en  el  último  segundo  al  usar  su tubo como muleta, lo que la hizo reír con tal fuerza que estuvo a punto de caer también. 

Fue entonces cuando advertí que las dos se estaban divirtiendo. 

Y  también  cuando  el  alcohol  se  me  subió  a  la  cabeza  y  creí  que  iba caerme de bruces. 

Me tambaleé hasta un lateral de la carpa con tanto cuidado como pude y me senté contra la lona para contemplar el desenlace. 

No  pude  evitar  advertir  que  Rooney,  por  despiadada  que  pareciera  con sus largos y furiosos embistes, estaba evitando estratégicamente dar a Pip en la cara para no golpear sus gafas. Pip, sin embargo, estaba sedienta de sangre. 

—¿Por  qué  estás  tan  encorvada?  —gritó  mientras  Rooney  esquivaba otro golpe. 

—¡Ese es uno de mis muchos encantos! 

—¿Muchos encantos? ¿En plural? 

—Creo que ya los conoces,  Pip-tido . 

Pip balanceó su tubo hacia Rooney, pero esta lo bloqueó. 

—Eres una jodida pesadilla. 

Rooney sonrió de vuelta. 

—Lo soy, y a ti te encanta. 

Pip soltó lo que solo podría describirse como un grito de guerra. Vapuleó a  Rooney  con  el  tubo  una  vez,  y  luego  otra,  y  después  una  tercera, alcanzándola  parcialmente,  y,  en  la  cuarta,  Rooney  cayó,  desplomándose hacia atrás de la plataforma hasta caer sobre el suelo del castillo hinchable, mientras dejaba escapar un pequeño gritito. 

—¡Sí!  —vitoreó  Pip,  sosteniendo  su  tubo  de  gomaespuma  en  alto  en señal de victoria. 

El  hombre  que  manejaba  la  atracción  detuvo  el  cronómetro  e  hizo  un gesto vago hacia Pip. 

—Gafas gana. 

Pip  bajó  de  la  plataforma  y  se  acercó  dando  botes  hacia  Rooney, haciendo que a esta le resultara difícil ponerse en pie. 

—¿Tienes algún problema ahí abajo, compañera? 

Rooney intentó incorporarse, pero acabó desplomándose de nuevo hacia atrás mientras Pip seguía botando a su lado. 

—Oh, Dios mío, para…

—¡Pensé que eras una bailarina! ¿Dónde está tu coordinación? 

—¡Nunca bailamos en castillos hinchables! 

Pip  finalmente  dejó  de  dar  botes,  se  detuvo  y  le  tendió  una  mano  para ayudarla  a  levantarse.  Rooney  la  miró  y  vi  cómo  lo  consideraba  antes  de agarrarla y no intentar ponerse en pie por su cuenta. 

—Buen duelo —dijo, alzando una ceja. Entonces se alejó o, más bien, salió a gatas del castillo hinchable y rodó fuera del borde hacia suelo firme. 

—No  serás  una  mala  perdedora,  ¿verdad?  —gritó  Pip  a  su  espalda, también bajando de la atracción. 

Rooney  chasqueó  la  lengua  tan  fuerte  que  incluso  yo  pude  oírlo  desde donde estaba. 

—Oh —sonrió Pip—. Lo eres. Debería haberlo adivinado. 

Rooney  empezó  a  introducir  los  pies  de  vuelta  en  sus  tacones. 

Probablemente porque deseaba recuperar su significativa y ventajosa altura sobre Pip. 

—¡Oye! —llamó Pip alzando la voz—. ¿Por qué me odias tanto? 

Rooney se detuvo. 

—¡Sí,  eso  es!  —continuó  Pip  alzando  los  brazos—.  ¡Ya  lo  he  dicho! 

¿Por  qué  me  odias?  Ambas  estamos  borrachas,  así  que  tal  vez  podamos resolverlo.  ¿Es  porque  Georgia  era  mi  mejor  amiga  antes  de  que  la conocieras y ahora te estorbo? 

Rooney no dijo nada. Terminó de calzarse los tacones y se irguió todo lo alta que era. 

—¿O simplemente odias lo que yo soy como persona? 

Rooney se dio la vuelta y declaró:

—Eres una estúpida. Y deberías haberme dejado ganar. 

Hubo una pausa. 

—Algunas veces consigo lo que quiero —replicó Pip con desconcertante calma—. Algunas veces, consigo ser la persona que gana. 

Apenas  tuve  tiempo  de  pensar  en  esa  afirmación  cuando  advertí  que Rooney estaba punto de explotar. Apretó las manos en un puño, y supe que se  nos  venía  encima  una  tormentosa  pelotera,  avivada  por  el  alcohol  y demasiado  embarazosa  de  contemplar.  Necesitaba  ponerle  fin.  Necesitaba acabar  con  aquello  antes  de  que  fuera  a  peor.  Eran  las  dos  únicas  amigas que me quedaban. 

Así que conseguí ponerme en pie, lo que resultó toda una proeza con mi vestido. 

Abrí la boca para hablar e intentar poner fin a aquello. Incluso también para intentar ayudar. 

Pero  lo  que  sucedió  es  que  toda  la  sangre  se  me  subió  a  la  cabeza. 

Empecé a ver estrellas por el rabillo de los ojos y mis oídos se taponaron. 

Y entonces me desmayé. 
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Al  recuperar  la  consciencia,  descubrí  a  Pip  palmeándome  la  cara  con demasiada fuerza. 

—Oh, Dios mío, oh, Dios mío, oh, Dios mío —balbuceaba. 

—Por favor, deja de abofetearme —murmuré. 

Rooney también estaba ahí. Su enfado ahora totalmente desaparecido de su expresión y reemplazado por un gesto de sincera preocupación. 

—Maldita sea, Georgia. ¿Cuánto has bebido? 

—Ca… catorce. 

—¿Catorce qué? 

—Catorce vasos. 

—No, no es posible. 

—Está bien, no puedo recordar cuánto he bebido. 

—¿Y entonces por qué has dicho catorce? 

—Me pareció un buen número. 

Fuimos interrumpidas por unos pocos estudiantes que se asomaron por encima de los hombros de Pip y Rooney, preguntando educadamente si me encontraba  bien.  Noté  que  aún  seguía  en  el  suelo,  lo  que  me  resultaba incómodo, de modo que me incorporé y aseguré a todo del mundo que me encontraba  bien  y  que  simplemente  había  bebido  demasiado,  lo  que provocó algunas risas, antes de que se marcharan a continuar con su noche. 

Si  mi  cabeza  no  hubiera  estado  tan  confusa,  la  situación  me  habría avergonzado  terriblemente,  pero  gracias  a  Dios  lo  estaba,  y  lo  único  que pasó por mi mente fueron las muchas ganas que tenía de vomitar. 

Rooney tiró de mí para ponerme en pie y rodeó mi cintura con su brazo. 

Un gesto que, por alguna razón, pareció molestar a Pip. 

—Deberíamos ir a relajarnos un rato a la sala de cine —sugirió Rooney

—. Aún nos quedan seis horas por matar. Podemos volver a ponerte sobria. 

«¿Seis  horas?».  Estar  sobria  era  lo  último  que  me  interesaba  en  ese momento. 

—Nooo —murmuré, pero Rooney me ignoró o no me oyó—. Dejadme en paz. Estoy bien. 

—Es evidente que no, así que durante la próxima media hora nos vamos a sentar en un puf con un poco de agua, te guste o no. 

—No eres mi madre. 

—Bueno, tu madre real me daría las gracias. 

Rooney cargó con la mayoría de mi peso mientras caminábamos a través de los floridos y centelleantes corredores del colegio, con Pip siguiéndonos. 

Nadie  habló  hasta  que  llegamos  a  la  puerta  de  la  sala  del  cine  y  una estruendosa voz gritó desde detrás:

—¡Pip! ¡Oh, Dios mío, hola! 

En  mi  nebuloso  estado  eché  un  vistazo  a  mi  espalda  para  localizar  la voz.  Pertenecía  a  un  chico  que  lideraba  un  gran  grupo  de  gente  que  no reconocí, posiblemente porque eran del colegio de Pip. 

—Vente con nosotros —continuó el chico—. Vamos a bailar un poco. 

Pip resopló incómoda. 

—Ah... Eh... —Se dio la vuelta para mirarme. 

Yo no sabía qué decir, pero por suerte Rooney habló en mi nombre. 

—Puedes irte. Estará bien conmigo. 

Hice un gesto de asentimiento, mostrándole un tembloroso pulgar hacia arriba. 

—Está bien, vale… Mmm... ¿Os veo aquí en una hora? —dijo Pip. 

—Sí  —contestó  Rooney,  y  entonces  nos  dimos  la  vuelta,  y  Pip  se marchó. 

—Aquí  tienes  —dijo  Rooney,  pasándome  un  gran  vaso  de  agua  y  un sándwich en una servilleta doblada mientras se dejaba caer a mi lado en un puf. 

Los cogí obediente. 

—¿Qué tiene? —pregunté, ondeando el sándwich. 

—Queso y marmite. 

—Una elección arriesgada —dije, dándole un mordisco—. ¿Y si no me gustara la salsa marmite? 

—Era el único relleno que les quedaba, así que vas a comértelo y tendrá que valer. 

Por  suerte,  me  encantaba  la  salsa  marmite  y,  aunque  no  fuera  así, probablemente  me  lo  habría  comido  porque  de  pronto  estaba  muerta  de hambre.  Las  náuseas  habían  pasado  y  sentía  el  estómago  dolorosamente vacío, así que devoré el sándwich mientras veíamos la película que estaban proyectando en ese momento. 

Éramos las únicas personas en la habitación. A lo lejos podíamos oír el zumbido de la música del DJ en la pista de baile, que sin duda debía de ser donde se encontraba casi todo el mundo. Había también ruido de cháchara procedente de la habitación en el lado opuesto, donde se servía té gratis y sándwiches,  y,  ocasionalmente,  alguna  estruendosa  risa  y  voces  que  se perdían al pasar por la puerta mientras los estudiantes continuaban con su noche,  haciendo  cualquier  cosa  para  entretenerse  hasta  que  el  baile finalizara  al  amanecer.  A  mí  ya  no  me  parecía  un  baile,  me  parecía  una enorme  «quedada»  para  dormir  en  la  que  nadie  quería  ser  el  primero  en acostarse. 

La película era la mejor adaptación de  Romeo y Julieta realizada por Baz Luhrmann  en  los  noventa  con  Leonardo  DiCaprio.  No  nos  habíamos perdido gran cosa. Romeo estaba caminando malhumorado por la playa, así que nos acomodamos en el puf para verla, sin hablar. 

Estuvimos así, absortas, durante los siguientes cuarenta y cinco minutos. 

Ese fue, aproximadamente, el tiempo que me llevó despejarme un poco y que mi cerebro empezara a funcionar de nuevo. 

—¿A dónde fuiste? —fue lo primero que dije. 

Rooney no apartó la vista de la pantalla. 

—Estoy aquí. 

—No…, antes. Te marchaste y no estabas por ningún lado. 

Hubo una pausa. 

—Solo charlaba con algunas personas. Lo siento. Yo… Lo siento. —Me miró—. Pero estabas bien, ¿no? 

Apenas podía recordar cómo había pasado el tiempo entre la cena y la batalla del castillo hinchable. Moviéndome de un lado a otro por la sala de baile, sentada en la habitación del té o explorando la carpa, pero sin probar ninguno de los puestos. 

—Sí, estaba bien —contesté. 

—Bien. ¿Has bailado con Jason? 

Oh. Y luego estaba eso. 

—No —respondí. 

—Oh. ¿Y por qué? 

Quise contárselo todo. 

Iba a tener que contárselo todo. 

¿Sería  el  alcohol?  ¿El  ruido  que  llegaba  del  baile?  ¿El  hecho  de  que Rooney  estaba  empezando  a  conocerme  mejor  que  nadie,  solo  porque dormía a dos metros de mí cada noche? 

—Lo mío con Jason no va a suceder —repuse. 

Ella asintió. 

—Lo imaginaba… Tenía esa sensación, pero… Simplemente asumí que aún estabais quedando. 

—No. Le puse fin. 

—¿Por qué? 

—Porque…

Tenía  las  palabras  en  la  punta  de  la  lengua.  Porque  soy  arromántica  y asexual. Pero eso sonaba un tanto torpe. Aún parecían palabras falsas en mi cerebro, palabras secretas, palabras susurradas que no pertenecían al mundo real. 

Y no se trataba de que creyera que Rooney iba a reaccionar mal, porque estaba segura de que no sentiría decepción ni furia. Ella no era así. 

Pero  pensé  que  tal  vez  reaccionara  con  extrañeza.  Con  confusión.  Con un «Vale, ¿qué coño es eso?». O que asentiría educadamente una vez que se lo explicara, pero en su cabeza estaría pensando: «Oh, Dios mío, Georgia es realmente rara». 

Y, de algún modo, eso me parecía casi tan malo. 

—Porque no me gustan los chicos —declaré. 

Tan pronto como lo dije, comprendí mi error. 

—Oh  —dijo  Rooney—.  Oh,  Dios  mío.  —Se  enderezó,  asintiendo,  y tratando  de  asimilar  la  información—.  No  pasa  nada.  Joder.  Quiero  decir que me alegro de que te hayas dado cuenta. Y te felicito, supongo. —Se rio

—.  Parece  mucho  mejor  no  sentirse  atraído  por  los  chicos.  Las  chicas siempre son mucho más agradables. —Y entonces puso cara de espanto—. 

Oh,  Dios  mío.  ¡Con  todo  el  tiempo  y  energía  que  he  dedicado  a  intentar emparejarte con Jason! ¿Por qué no me dijiste nada? 

Antes de que tuviera tiempo de contestar, se interrumpió. 

—No,  lo  siento,  eso  es  una  idiotez  decirlo.  Obviamente,  estabas intentando  entender  lo  tuyo.  Está  bien.  Me  refiero  a  que  para  eso  sirve  la universidad,  ¿no  es  así?  Para  experimentar  y  descubrir  quién  te  gusta  de verdad. —Me dio unas firmes palmadas en la pierna—. ¿Y sabes lo que eso significa?  ¡Que  ahora  podemos  centrarnos  en  encontrarte  una  chica  guapa con  la  que  puedas  salir!  Oh,  Dios  mío.  Conozco  un  montón  de  chicas guapas  a  las  que  les  gustarías.  Tienes  que  venir  conmigo  una  noche  la semana que viene. Puedo presentarte a muchas chicas. 

Durante todo el tiempo que duró su monólogo, me fui sintiendo cada vez más  cabreada.  Si  no  le  decía  algo,  iba  a  perder  el  valor  y  tendría  que convivir con una nueva mentira y después soportar todo el proceso de salir con alguien. 

—No  quiero  hacer  eso  —rechacé,  jugueteando  con  la  ahora  vacía servilleta del sándwich. 

—Ah. Vale, sí. Claro. No pasa nada. 

Rooney  dio  un  sorbo  a  su  vaso  de  agua  y  se  pasó  un  rato  mirando  la pantalla. 

Transcurrido un rato, volvió a la carga. 

—No tienes que empezar a salir con alguien ahora mismo. Tienes mucho tiempo por delante. 

«Mucho tiempo». Quise reírme. 

—No creo que lo haga —dije. 

—¿Hacer qué? 

—Tener  una  cita.  Nunca.  Tampoco  me  gustan  las  chicas.  No  me  gusta nadie. 

Las palabras resonaron en la habitación. Se produjo una larga pausa. 

Y entonces Rooney se rio. 

—Estás borracha —dijo. 

Lo estaba, un poco, pero esa no era la cuestión. 

Y ella se había reído, lo que me molestó. 

Así  era  exactamente  como  esperaba  que  reaccionara.  Así  era  cómo esperaba que reaccionara todo el mundo. 

Con una extraña risa de lástima. 

—No me gustan los chicos —dije—. Y no me gustan las chicas. No me gusta nadie. Así que nunca voy a salir con nadie. 

Durante unos instantes, Rooney no dijo nada. 

Y entonces comentó:

—Escucha, Georgia. Es posible que ahora mismo sientas eso, pero… no pierdas la esperanza. Tal vez estés atravesando un momento difícil, en plan, no  sé,  el  estrés  de  empezar  la  universidad  o  lo  que  sea,  pero…  algún  día encontrarás a alguien que te guste. Todo el mundo lo hace. 

«No, no es así», fue lo que quise decir. 

No todo el mundo. 

Yo no. 

—Lo  que  me  pasa  es  algo  real  —razoné—.  Este…  Este  tipo  de sexualidad existe. Cuando no te gusta nadie. 

Sin embargo, no fui capaz de decir las palabras. 

Aunque probablemente tampoco habría ayudado de haberlo hecho. 

—De  acuerdo  —asintió  Rooney—.  Bueno,  ¿y  cómo  sabes  que  eres…

eso? ¿Cómo sabes que no vas a encontrar a alguien un día que realmente te guste? 

La miré fijamente. 

Por supuesto, no lo entendía. 

Rooney  no  era  la  experta  en  romance  que  yo  había  supuesto.  Estaba segura de que a estas alturas yo sabía más que ella del tema. 

—Nunca he sentido un flechazo por nadie en mi vida —añadí, pero mi voz  sonó  débil  y  poco  convincente,  y  mucho  menos  transmitía  seguridad sobre quién era yo—. Me… me gusta la idea, pero… la realidad… —Me callé sintiendo un nudo en la garganta. Si intentaba explicarlo, sabía que me pondría  a  llorar.  Aún  era  todo  demasiado  reciente.  Nunca  había  intentado explicárselo a nadie hasta ahora. 

—Entonces, ¿has besado a una chica? 

La  miré.  Ella  tenía  la  cabeza  al  nivel  de  mis  ojos.  Casi  como  si  me retara. 

—No —contesté. 

—Y ¿cómo sabes que eso no te gusta? 

En lo más hondo de mí, sabía que esa era una pregunta injusta. No tienes que intentar algo para saber con seguridad que no te gusta. Yo sabía que no me gustaba tirarme en caída libre. Y, desde luego, no necesitaba intentarlo para probarlo. 

Pero estaba borracha. Y también ella. 

—No lo sé —repliqué. 

—Tal  vez  deberías  intentarlo  antes  de…,  ya  sabes.  Antes  de  rechazar completamente  la  idea  de  que  es  posible  que  encuentres  a  alguien.  —

Rooney volvió a reírse. No estaba intentando hacerlo por maldad. Pero así es como lo percibí. 

Sabía que solo intentaba ayudar. 

Y eso lo hacía aún peor. 

Estaba  intentando  ser  una  buena  amiga,  pero  estaba  diciendo  cosas inapropiadas porque no tenía ni la más remota idea de lo que significaba ser yo. 

—Quizá —murmuré, volviendo a recostarme en el puf. 

—¿Por qué no lo intentas conmigo? 

Un momento. 

¿Qué? 

—¿Qué? —exclamé, volviendo la cabeza para mirarla. 

Ella se puso de costado para que todo su cuerpo estuviera mirando hacia mí y entonces levantó ambas manos en un gesto de rendición. 

—Yo simplemente quiero ayudar. No me gusta verte de ese modo. No te ofendas,  pero  tal  vez  puedas  hacerte  una  idea  de  si  es  algo  que  te  podría gustar. Quiero ayudar. 

—Pero… tú no me gustas así —repliqué—. Incluso aunque yo fuera gay, no tendría por qué sentir algo necesariamente solo porque tú eres una chica. 

—Está  bien,  quizá  no  —concedió  con  un  suspiro—.  Es  solo  que  no quiero ver cómo renuncias sin haberlo intentado. 

Estaba empezando a cabrearme y comprendí que se debía a que lo que estaba haciendo no era «renunciar». 

Era aceptar. 

Y quizá, solo quizá, eso podría ser algo bueno. 

—¡No quiero que pienses que vas a estar triste y sola para siempre! —

alegó, y fue en ese momento cuando me rompí un poco. 

¿Era eso todo lo que yo sería? ¿Alguien triste y solo? ¿Para siempre? 

¿Acaso me había condenado por atreverme a pensar en esa parte de mí? 

¿Estaría aceptando una vida de soledad? 

Tan pronto como esas preguntas surgieron en mi mente, fue como si se abriera una compuerta y todas las dudas con las que había estado luchando se desbordaran. 

«Quizá solo fuera una fase». 

«Quizá eso era renunciar». 

«Quizá debía seguir intentándolo». 

Quizá, quizá, quizá. 

—De acuerdo, vale —dije. 

—¿Lo quieres intentar? 

Suspiré, derrotada, cansada. Estaba tan cansada de todo esto. 

—Sí. Adelante. 

Realmente no podía ser mucho peor que lo sucedido con Jason, ¿no es cierto? 

Y entonces ella se inclinó sobre mí. 

Fue diferente. Rooney estaba acostumbrada a besos más profundos y largos de una clase totalmente diferente. 

Ella mandaba. Y yo traté de imitarla. 

Lo detesté. 

Lo  detesté  al  igual  que  había  detestado  el  beso  con  Jason.  Detesté  lo cerca  que  estaba  su  cara  de  la  mía.  Detesté  la  sensación  de  sus  labios moviéndose  sobre  los  míos.  Detesté  su  aliento  en  mi  piel.  Mis  ojos  no dejaron  de  parpadear,  tratando  de  captar  algún  indicio  de  cuándo  se  iba  a acabar, mientras ella llevaba su mano a mi nuca, para acercarme aún más. 

Intenté  imaginar  que  hacía  esto  con  una  persona  que  me  gustaba,  pero fue como un espejismo. Cuanto más intentaba pensar en ese escenario, más rápido se desintegraba. 

Nunca, nunca en mi vida iba a disfrutar de esto. Con nadie. 

No  era  solo  que  me  disgustaran  los  besos.  Ni  tampoco  el  miedo  o  el nerviosismo  o  saber  que  aún  no  había  encontrado  a  la  persona  adecuada. 

Esto era una parte de mí. No experimentaba la sensación de atracción, de romance, de deseo que otras personas sentían. 

Y nunca iba a tenerla. 

Realmente no había necesitado que nadie me besara para descubrirlo. 

Rooney, por otro lado, estaba dándolo todo, lo que supuse que haría con todo el mundo. La forma en que besaba daba a entender que realmente yo le gustaba, pero de pronto comprendí que yo la conocía mejor que eso. No se trataba  de  la  otra  persona.  Ella  lo  estaba  haciendo  para  sentirse  mejor consigo misma. 

No me quedaba energía para intentar comprender lo que eso significaba. 

—Oh —exclamó una voz por detrás de nosotras. 

Rooney se apartó de mí de inmediato, y yo, confusa y un poco incómoda por toda esa situación, me volví para ver quién era. 

En realidad, debí adivinarlo. 

Porque el universo parecía haberla tomado conmigo. 

Pip  llevaba  su  chaqueta  doblada  en  un  brazo  y  un  sándwich  en  la  otra mano. 

—Yo…  —balbuceó  y,  entonces,  su  voz  se  quebró.  Me  estaba  mirando con  ojos  enormes,  y  luego  a  Rooney,  y  luego  de  nuevo  a  mí—.  Te  había traído un sándwich, pero… —Bajó la vista al pan—. Pero… maldita sea. —

Nos volvió a mirar a las dos—. Guau. ¡Que os jodan a las dos! 
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Rooney se puso en pie de un salto. 

—Espera  un  momento,  no  estás  entendiendo  en  absoluto  lo  que  estaba pasando. 

Pip la miró con dureza. 

—Creo que está muy claro lo que estaba pasando —replicó—. Así que no intentes insultar mi inteligencia tratando de negarlo. 

—No lo intento, pero…

—Si  esto  estaba  pasando,  al  menos  podríais  habérmelo  contado.  —Se volvió para mirarme, su cara aterradoramente desprovista de emoción—. Al menos podrías habérmelo contado. 

Y entonces se marchó de la habitación. 

A  Rooney  le  faltó  tiempo  para  correr  tras  ella,  y  yo  la  seguí  lo  más rápido que pude. Necesitaba explicarlo. Rooney necesitaba explicarlo. 

Las tres necesitábamos dejar de mentir, actuar y fingir constantemente. 

Rooney  agarró  el  hombro  de  Pip  justo  cuando  esta  llegó  al  final  del corredor y la obligó a darse la vuelta para mirarla. 

—Pip, solo escucha…

—¿El qué? —gritó Pip, y luego bajó la voz cuando algunos estudiantes que pasaban se volvieron a mirar curiosos—. Si habéis decidido liaros me parece bien, por mí podéis iros y follaros la una a la otra y disfrutarlo, pero

al  menos  podríais  haber  tenido  la  decencia  de  informarme  para  que  yo intentara frenar mis sentimientos y ahora mismo no me sintiera jodidamente destrozada. —Su voz se rompió y aparecieron lágrimas en sus ojos. 

Yo quería explicarme, pero no podía hablar. 

Había  arruinado  mi  amistad  con  Jason  y  ahora  estaba  destruyendo  mi amistad con Pip. 

—¡Yo  no,  nosotras  no,  nosotros  no  estamos  juntas!  —Rooney  hizo  un gesto  hacia  mí  con  furia—.  ¡Lo  juro!  ¡Ha  sido  mi  jodida  idea  porque  soy una idiota! Georgia ha estado imaginando cosas terribles y yo no he hecho más  que  complicarlo,  empujándola  a  que  saliera  con  Jason  como  un experimento cuando ella realmente no quería hacerlo, y ahora esto…

Era como si las paredes a nuestro alrededor se estuvieran desmoronando. 

Pip apretó sus puños. 

—Espera… —Se volvió hacia mí—. ¿Lo tuyo con Jason… fue solo un experimento? 

—Yo…  —Quise  decir  que  no,  que  no  lo  había  sido,  que  creí  que  me gustaba,  que  deseaba  con  todas  mis  fuerzas  enamorarme  de  él,  pero…

¿sería eso mentira? 

El  rostro  de  Pip  se  desmoronó.  Dio  un  paso  hacia  mí  y,  de  pronto, empezó a gritarme. 

—¿Cómo has podido hacer eso? ¿Cómo has podido hacerle eso? 

Di un paso atrás, sintiendo cómo las lágrimas se agolpaban en mis ojos. 

No llores. No llores. 

—¡Deja de culparla! —gritó Rooney en respuesta—. ¡Estaba tratando de averiguar su sexualidad! 

—¡Bueno, pues no debería haberlo hecho con nuestro mejor amigo que justo acababa de salir de una relación que le hizo sentir como una mierda! 

Tenía razón. Yo lo había estropeado todo. Lo había estropeado de la peor forma. 

Rooney trató de poner una distancia física entre Pip y yo introduciendo un brazo en medio. 

—¡Deja  de  intentar  desviar  la  atención  a  otra  cosa  cuando  sabemos  de qué va todo esto! 

—¿Ah, sí? —Pip bajó la voz. Había un rastro de lágrimas en sus mejillas

—. ¿Y de qué va todo esto, entonces? 

—Del  hecho  de  que  me  odias.  De  que  crees  que  estoy  tratando  de separarte de Georgia porque ella es una de tus dos mejores únicos amigos, y me desprecias porque crees que estoy reemplazándote en su vida. 

Hubo un silencio. Los ojos de Pip se agrandaron. 

—No tienes ni idea —la increpó con voz ronca y se dio la vuelta—. Me voy. 

—¡Espera! —dije. La primera jodida cosa que decía. 

Pip se giró e intentó decir algo a través de sus lágrimas. 

—¿Qué pasa? ¿Tienes algo que decir? 

No lo tenía. No pude formar las palabras. 

—Eso es lo que pensaba —espetó—. Nunca tienes nada que decir. 

Y entonces se marchó. 

Rooney fue tras ella, pero yo me quedé donde estaba. Las paredes a mi alrededor  estaban  decoradas  con  flores  de  papel.  Por  encima  de  mí  había parpadeantes  guirnaldas  de  luces.  Los  estudiantes  pasaban,  riendo, cogiéndose  las  manos,  vistiendo  elegantes  trajes  y  brillantes  vestidos.  La canción  que  sonaba  en  el  aire  era  «Young  Hearts  Run  Free»  («Los corazones jóvenes vuelan libres»), de Candi Staton. 

Detesté todo aquello. 
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Vagué por corredores tenuemente iluminados entre la ruidosa multitud. Me quedé al borde de la sala de baile mientras la banda terminaba su actuación, tocando una canción lenta para que todas las parejas pudieran abrazarse y contonearse. Aquello me hizo sentir enferma. 

Rooney  y  Pip  no  estaban  por  ninguna  parte,  así  que  regresé  a  mi habitación. Era la única cosa que se me ocurrió hacer. Me miré en el espejo durante largo rato, preguntándome si aquel sería el momento en el que me desmoronaría, dejaría escapar mi angustia y empezaría a llorar por haberlo jodido todo. Lo había jodido todo en mi búsqueda por averiguar quién era. 

A  pesar  de  que  Pip  y  Jason  tenían  sus  propios  problemas  a  los  que enfrentarse, yo solamente había estado pensando en mí misma. 

Pero no lloré. Me quedé en silencio. Ya no quería seguir despierta más tiempo. 

Me  acosté  durante  unas  pocas  horas  y  cuando  desperté  pude  oír  los golpes sordos de los de la habitación de arriba teniendo sexo. 

Esa fue, quizá, la gota definitiva. 

¿Acaso  todo  el  mundo  estaba  teniendo  sexo  y  enamorándose constantemente?  ¿Por  qué?  ¿Cómo  podía  ser  justo  que  todo  el  mundo tuviera esas sensaciones salvo yo? 

Deseé que todo el mundo dejara de hacerlo. Deseé que el sexo y el amor no existieran. 

Salí hecha una furia de la habitación, sin molestarme siquiera en coger mi  teléfono  y  corrí  escaleras  arriba  subiendo  de  dos  en  dos  los  peldaños, aún  sin  saber  bien  lo  que  iba  a  hacer  cuando  llegara  allí,  pero  al  menos averiguaría  de  quién  era  la  habitación  y  quizá,  más  adelante,  podría seguirlos y decirles que dejaran de hacer tanto ruido…

Cuando alcancé la habitación del corredor que estaba justo encima de la mía, me detuve y me quedé paralizada. 

Era un cuarto de servicio. Dentro había seis lavadoras y seis secadoras. 

Una  de  las  máquinas  estaba  en  marcha  y  producía  un  rítmico  golpeteo contra la pared. 

De vuelta en mi habitación, advertí que solo quedaban diez minutos para las seis de la mañana, la hora de las legendarias «fotos de supervivientes». 

Bajaría a echar un vistazo y descubrir cuánta gente había logrado resistir. 

La  respuesta  fue  que  no  demasiada.  De  los  cientos  de  estudiantes  que habían  abarrotado  anoche  el  colegio,  apenas  quedaban  unos  ochenta,  y todos  se  habían  congregado  en  la  sala  de  baile.  Un  fotógrafo  con  aspecto cansado  esperaba  a  que  los  ebrios  estudiantes,  privados  de  sueño,  se organizaran en filas. Dudé si unirme a ellos o no. En cierto modo, me sentía como  un  fraude,  puesto  que  básicamente  había  estado  durmiendo  las últimas cinco horas. 

—¡Georgia! 

Me volví temiendo enfrentarme a Jason, a Rooney o a Pip, pero no era ninguno de ellos. 

Sunil se me acercó desde la puerta de la sala de baile. Tenía la pajarita deshecha,  su  chaqueta  azul  bebé  colgaba  de  un  brazo  y  parecía asombrosamente espabilado para ser las seis de la madrugada. 

Sus  manos  aferraron  la  parte  alta  de  mis  brazos  y  me  zarandeó ligeramente. 

—¡Lo  has  conseguido!  ¡Has  conseguido  aguantar  hasta  las  seis!  Estoy impresionado. Cuando era novato no logré pasar de la medianoche. 

—He dado… una cabezadita —admití. 

Sunil se rio. 

—Bien hecho. Hay que tener estrategia para estas cosas. Jess también se fue a echar una siesta hace un par de horas, pero no ha logrado resurgir, así que creo que este año ha vuelto a fallar. 

Parpadeé. No sabía qué decirle. 

—Así que ¿ninguno lo ha logrado? ¿Rooney? ¿Pip? ¿Jason? 

—Uh… —Miré alrededor. Ni Rooney, Pip o Jason aparecían por ningún lado. No tenía ni idea de dónde estaban. 

—No. Solo yo. 

Sunil asintió. 

—Oh,  bueno.  Ya  podrás  presumir  mañana.  —Pasó  un  brazo  por  mi hombro y empezamos a caminar hacia la masa de estudiantes—. ¡Eres una superviviente! 

Traté de sonreír, pero era como si el labio no me respondiera. Sunil no lo advirtió, demasiado ocupado en llevarnos hacia delante. 

Volví a parpadear. 

Y entonces lo dije. 

—Creo que podría ser… asexual. Y también arromántica. Ambas cosas. 

Sunil dejó de andar. 

—¿En serio? —preguntó. 

—Mmm..., sí —asentí mirando al suelo—. Mmm. Y la verdad es que no sé qué hacer con ello. 

Sunil  se  quedó  muy  quieto  durante  un  instante.  Entonces  se  movió,  al tiempo  que  su  brazo  abandonaba  mi  hombro,  y  se  volvió  para  quedarse justo frente a mí. Posó las manos en mis hombros y se inclinó ligeramente para que nuestras caras estuvieran a la misma altura. 

—No hay nada que hacer, Georgia —dijo suavemente—. No hay nada que hacer en absoluto. 

Y  entonces  el  fotógrafo  empezó  a  impacientarse  y  a  gritar  a  todo  el mundo  para  que  se  colocara,  así  que  Sunil  nos  abrió  un  hueco  hasta  el centro del grupo y nos apretamos en la tercera fila junto a un par de amigos suyos  y,  cuando  se  dio  la  vuelta  para  hablar  con  ellos,  por  fin  comprendí que lo que había dicho era una verdad indiscutible. Ahora lo sabía. 

Sunil se giró de nuevo hacia mí, me apretó el hombro y dijo:

—Vas a estar bien. No hay nada que tengas que hacer excepto ser. 

—Pero…  ¿qué  pasa  si  lo  que  soy  es…  nada?  —Exhalé  y  parpadeé mientras el fotógrafo sacaba la primera foto—. ¿Qué pasa si no soy nada? 

—Tú no eres nada —contestó Sunil—. Tienes que creer en ello. 

Quizá podía hacerlo. 

Quizá podía creer. 
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La mañana después del baile Bailey, Rooney regresó a nuestro dormitorio casi  a  mediodía.  Yo  aún  estaba  dormida,  pero  ella  pateó  la  puerta  con  tal fuerza  que  rebotó  contra  la  pared  y,  luego,  dijo  algo  sobre  que  había dormido  en  la  habitación  de  algún  chico,  antes  de  quitarse  los  zapatos  y dejarlos caer, despojarse del vestido por la cabeza y quedarse en el centro de  la  habitación,  mirando  fijamente  a  Roderick,  la  planta  de  interior,  que básicamente estaba a punto de perecer. Y entonces se metió en la cama. 

No hizo un solo comentario sobre lo que había ocurrido conmigo o con Pip. 

Pero  yo  tampoco  quería  hablar  con  ella,  de  modo  que,  en  cuanto  me levanté  y  vestí,  me  marché  a  la  biblioteca.  Me  dirigí  directamente  a  la planta  superior,  donde  había  mesas  situadas  detrás  de  altas  estanterías  de libros  de  finanzas  y  economía,  y  me  quedé  allí  hasta  la  hora  de  cenar, terminando uno de los trabajos que debía entregar ese trimestre e intentando no  pensar  en  nada  de  lo  que  había  sucedido.  Definitivamente,  no  estaba pensando en nada de lo sucedido. 

Cuando  regresé  al  colegio,  Rooney  se  despertó  justo  a  tiempo  para  la cena en la cafetería del colegio. 

Bajamos  juntas,  sin  decir  nada,  y  cenamos  también  juntas,  sentadas  al lado de un grupo de estudiantes que identifiqué como conocidos de Rooney; pero ella continuó sin hablar. 

Al  volver  a  la  habitación,  ella  se  cambió  para  ponerse  el  pijama  y  se metió directa en la cama quedándose dormida rápidamente. Yo permanecí despierta,  mirando  la  chaqueta  de  Pip  en  un  rincón  de  la  habitación,  la misma que se había dejado allí la Semana de los Novatos. La misma que me olvidaba siempre de devolverle. 

Cuando  desperté  ese  domingo  en  nuestra  habitación,  me  sentí  muy  sucia, pues no me había duchado desde antes del baile Bailey. 

Así que me duché, me vestí con una camiseta limpia y una chaqueta de punto gruesa, y salí de la habitación, dejando a Rooney en su cama, de la que solo asomaba su coleta por encima de la colcha. 

Volví  de  nuevo  a  la  biblioteca  con  intención  de  terminar  otro  ensayo. 

Mis primeros trabajos del curso debían entregarse antes de las vacaciones de  Navidad,  y  aún  me  quedaba  mucho  por  hacer.  Pero  una  vez  que  me adentré  en  la  biblioteca  con  mi  tarjeta  del  campus  y  encontré  una  mesa vacía,  permanecí  sentada  frente  a  mi  portátil,  contemplando  antiguos mensajes intercambiados con Pip y Jason en nuestro grupo de chat. 

Redacté un mensaje por separado para cada uno de ellos. Me llevó dos horas. 

El de Jason decía:

Georgia Warr

Siento  mucho,  mucho,  todo  lo  sucedido.  No  pensé  detenidamente  en  cómo  esto  podría afectarte,  solo  estaba  pensando  en  mí  misma.  Tú  eres  una  de  las  personas  más importantes en mi vida y me he aprovechado de ello sin pensarlo. Te mereces alguien que  te  adore.  Desearía  con  todas  mis  fuerzas  poder  sentir  de  ese  modo,  pero  no puedo;  yo,  literalmente,  no  siento  atracción  por  nadie,  no  importa  el  género.  He intentado  hacer  lo  imposible  por  ser  así,  pero  no  lo  soy.  Siento  mucho  todo  lo sucedido. 

Y a Pip le envié:

Georgia Warr

Hola,  sé  que  no  quieres  hablar  conmigo,  y  lo  entiendo,  pero  me  gustaría  que conocieras  los  hechos:  Rooney  me  besó  porque  me  sentía  muy  confusa  sobre  mi sexualidad  y  quería  ayudarme  a  descubrir  si  me  gustaban  las  chicas.  Fue  algo  muy estúpido por parte de las dos, que además no me ayudó en absoluto, puesto que no era lo que yo quería hacer, y para colmo íbamos pedo. No estamos saliendo juntas y ambas lo lamentamos sinceramente. Así que lo siento de verdad. 

Ambos  leyeron  los  mensajes  durante  la  hora  siguiente.  Pero  ninguno  me contestó. 

A  pesar  de  que  vivíamos,  literalmente,  en  la  misma  habitación,  la primera conversación en condiciones que tuve con Rooney después de los sucesos  del  baile  Bailey  se  produjo  el  lunes  anterior  a  que  terminara  el trimestre, en la presentación de una clase de teatro. Yo estaba sentada sola al  fondo,  lo  que  era  mi  sitio  habitual,  cuando  ella  apareció  en  mi  visión periférica y se sentó a mi lado. 

Iba vestida con su ropa de clase: mallas, un polo del St. John’s y el pelo recogido en una coleta alta, pero sus ojos parecían desquiciados cuando me miró y esperó a que le dijera algo. 

Yo no quería hablarle. Estaba enfadada con ella. Sabía que lo sucedido había sido culpa mía tanto como suya, pero estaba enfadada por cómo había reaccionado cuando intenté explicarle mis sentimientos. 

Ella ni siquiera se había molestado en entenderlo. 

—Hola —dije en tono seco. 

—Hola —contestó—. Necesito hablar contigo. 

—Yo… no quiero hablar contigo —repliqué. 

—Lo sé. No tienes que decir nada si no quieres. 

Pero entonces ninguna de las dos pudo hacerlo, porque ambas nos vimos interrumpidas por la aparición del profesor para dar su clase sobre la obra teatral de Harold Pinter «Fiesta de cumpleaños». 

En  lugar  de  olvidarse  del  tema,  Rooney  sacó  su  iPad  de  la  bolsa,  lo colocó  en  la  mesa  delante  de  las  dos,  abrió  la  aplicación  de  notas  y  lo deslizó  suficientemente  cerca  de  mí  para  que  pudiera  ver  la  pantalla. 

Entonces  empezó  a  teclear,  y  supuse  que  estaba  tomando  notas  de  clase, pero de pronto se detuvo y empujó el aparato hacia mí. 

Siento  mucho  lo  que  sucedió  en  el  baile  Bailey.  Fue  únicamente  culpa  mía,  me porté  como  una  jodida  gilipollas  cuando  estabas  intentando  contarme  algo

importante. 

Oh. Vale. 

Eso no me lo esperaba. 

Miré  a  Rooney.  Ella  alzó  las  cejas  e  hizo  un  gesto  hacia  su  iPad, indicándome que respondiera. 

¿Qué se supone que debía decir? 

Alcé las manos con disimulo y comencé a escribir. 

Está bien. 

Rooney hizo una pausa y luego empezó a escribir frenéticamente en el teclado. 

Sé que estábamos pedo, pero eso no disculpa la forma en que actué. ¿Sabes cuando los chicos hetero descubren que una chica es gay y actúan en plan «Ja, ja, eso es porque  nunca  me  has  besado,  así  que  cómo  puedes  saber  que  eres  gay»?  ¡¡¡Pues  yo te hice básicamente lo mismo!!! Todo este tiempo he estado dándote el coñazo para que tuvieras una relación y besaras a gente y salieras ahí fuera… No he parado de decirte  que  intentaras  salir  con  Jason  y,  cuando  quisiste  explicarme  que  no querías nada de eso, ni siquiera te escuché. Y luego pensé que besarte sería una buena idea, ¡¡¡porque yo siempre creo que besar lo resuelve todo!!! 

Llevas meses tratando de descubrir tu sexualidad y yo lo he hecho todo mal. TODO. 

Tenía demasiadas ideas fijas sobre cómo debe vivir la gente un romance y el sexo y todo eso, pero… solo son un montón de basura y lo siento muchísimo. 

Soy una completa idiota y una gilipollas. 

Quiero que me digas que soy una gilipollas. 

Alcé una ceja y luego tecleé:

Está bien, eres una gilipollas. 

Rooney sonrió al verlo. 

R —Gracias. 

G —De nada. 

Ni  siquiera  esperaba  que  se  disculpase,  y  mucho  menos  aún  que entendiera que lo que había hecho no estuvo bien. 

Pero lo entendía. 

Decidí ser clara y escribí:

Pues, por lo que parece, soy una arromántica asexual. 

Rooney me lanzó una mirada. 

Pero no la mirada de «Qué demonios es eso» que esperaba. 

Sino  una  mirada  de  curiosidad.  Curiosa.  Un  poco  preocupada,  quizá, pero no en el mal sentido. 

Solo queriendo entender sinceramente qué me estaba pasando. 

Ya, yo también me he sentido confundida por ello. Ja, ja. 

Significa que no siento atracción por nadie en un sentido romántico o sexual, sin importar su género. 

Lo he descubierto hace poco. 

Rooney  me  observó  teclear.  Entonces  se  tomó  un  momento  para considerarlo antes de responder. 

R —Guau… ¡¡¡Ni siquiera sabía que existiera algo así!!! Siempre supuse que solo…

existía  la  opción  de  que  te  gusten  los  chicos  o  las  chicas,  o  una  especie  de mezcla. 

G —Ja, ja, a mí me pasaba igual. 

De ahí mi confusión. 

R —Parece algo muy difícil de descubrir… ¡¡¡Estoy muy orgullosa de ti!!! 

Aquella  estaba  muy  lejos  de  ser  la  respuesta  perfecta  para  alguien  que acaba de salir del armario. Pero era algo tan propio de Rooney que me hizo sonreír. 

R —¿Ahora te sientes mejor? 

G —Para ser sincera, aún no. 

Pero creo que lo estaré con el tiempo. Me refiero a que… comprender y aceptar que así es como soy es el primero de los pasos y supongo que ese ya lo he dado. 

Antes de teclear una respuesta, Rooney simplemente posó su cabeza en mi hombro y la dejó allí durante algunos segundos, en lugar de darme un

verdadero abrazo, lo que habría sido un tanto difícil en mitad de clase. 

R  —Supongo  que  no  puedo  entenderlo  del  todo,  pero  aquí  me  tienes  para  lo  que quieras. ¡Como si alguna vez te apetece despotricar de ello o simplemente hablar del tema! 

G —¿En serio? 

R —Georgia. Somos amigas. 

G —Oh. 

R —Me refiero a que nos hemos besado. O algo así. Nos hemos liado platónicamente. 

G —Soy consciente. 

R —Lo siento por ello. Una vez más. ¿¿¿Realmente te resultó tan terrible??? 

G —Pues sí. Fue una sensación un poco repugnante. 

R —¡Oh! 

G —Sin ofender. 

F —No, me gusta. Definitivamente eres mi antiyó. 

G —Somos personas totalmente opuestas, sí. 

R —Muy reconfortante. 

G —Me gusta para nosotras. 

R —Sabroso. 

G —Contenido delicioso. 

R —Al cien por cien. 

A las dos nos entró la risa tonta y entonces no pudimos parar hasta que el profesor  nos  tuvo  que  llamar  la  atención  y  nos  miramos  la  una  a  la  otra sonriendo.  Todo  lo  demás  podía  ser  una  mierda.  Había  hecho  daño  a  mis dos  mejores  amigos  y  sabía  que  aún  me  quedaba  un  largo  camino  por recorrer antes de poder empezar a aceptar quién era, pero al menos tenía a Rooney sentada a mi lado, riendo, en lugar de llorar. 
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Internet  puede  ser  una  bendición  y  una  maldición.  Cuando  escribí  en Google  «arromántica  asexual»  aparecieron  tal  cantidad  de  páginas  que  no me  sentí  ni  mental  ni  emocionalmente  preparada  para  estudiarlas.  Era  la primera vez que buscaba ese término, pero salí rápidamente del buscador y no volví a abrirlo durante todo el día. 

Mi instinto animal era así de estúpido. 

Esto es falso. 

Esto es algo creado en Internet totalmente estúpido y falso y que no tiene nada que ver conmigo. 

Y, sin embargo, era yo. Sunil y Jess no eran los únicos. Había miles de personas  en  Internet  que  se  identificaban  con  esa  orientación  y  estaban felices de ser así. De hecho, la gente llevaba utilizando la palabra «asexual»

como una identidad sexual desde fechas tan tempranas como 1907. Así que ni siquiera era «algo de Internet». 

Para ser justos, Sunil me lo había explicado muy concisamente. Internet simplemente me sirvió para informarme de que asexual significa sentir muy poca  o  ninguna  atracción  sexual,  y  arromántico  significaba  muy  poca  o ninguna atracción romántica. Pero una búsqueda más intensa en la red me hizo descubrir que actualmente existía un gran debate por esas definiciones, porque las experiencias y sentimientos de la gente podían ser absolutamente

diferentes,  pero,  llegados  a  ese  punto,  decidí,  una  vez  más,  dejar  de investigar. 

Era demasiado. Demasiado confuso. Demasiado nuevo. 

Me  pregunté  si  alguna  vez  Sunil  se  habría  sentido  así  sobre  su  propia sexualidad  y,  después  de  investigar  en  su  perfil  de  Instagram  durante  un rato,  descubrí  que  tenía  un  blog.  Se  llamaba  «Diario  de  un  chelista  en Durham»,  y  en  él  hablaba  sobre  todo  tipo  de  cosas:  estudiar  música, actividades de Durham, su rutina diaria, su papel en la Sociedad del Orgullo y  en  la  orquesta  estudiantil.  También  había  hecho  algunos  comentarios sobre  la  asexualidad.  Uno  de  ellos  me  llamó  especialmente  la  atención. 

Contaba  cómo  en  un  principio  le  había  resultado  difícil  aceptar  su asexualidad.  Por  lo  general,  la  sexualidad  era  un  tema  tabú  en  la  cultura india,  explicaba,  y,  cuando  intentó  buscar  apoyo,  descubrió  que  la comunidad asexual, incluso  online,  era increíblemente blanca. Pero, al final, encontró un grupo de asexuales indios  online y empezó a sentirse orgulloso de su identidad. 

Sunil,  sin  duda  alguna,  había  hecho  un  viaje  muy  diferente  al  mío,  y muchas de las cosas con las que había tenido que enfrentarse yo no tendría por  qué  pasarlas,  puesto  que  era  blanca  y  cisgénero.  Pero  resultaba reconfortante  saber  que  él  también  había  sentido  cierta  ansiedad  por  ser asexual. La gente no siempre aceptaba quién era desde el primer momento. 

Muy pronto encontré el valor para continuar investigando en Google. 

Al parecer, mucha gente asexual aún deseaba tener sexo por toda clase de razones diferentes, pero algunas se sentían totalmente indiferentes sobre ello, y otras, como yo había creído en un primer momento, lo despreciaban directamente. Había gente asexual que todavía se masturbaba y otros que no tenían libido en absoluto. 

También  resultó  que  mucha  gente  arromántica  aún  quería  tener relaciones románticas, a pesar de no poseer esos sentimientos. Mientras que otros nunca habían querido tener una pareja romántica. 

Además,  la  gente  se  identificaba  con  toda  suerte  de  combinaciones románticas  y  sexuales:  había  gais  asexuales,  como  Sunil,  o  arrománticos bisexuales, como Jess, o asexuales heteros, pansexuales arrománticos y un montón  más.  Algunas  personas  asexuales  y  arrománticas  preferían  no encasillar sus atracciones con dos etiquetas, y otros simplemente utilizaban la palabra  queer para englobarlo todo. Hubo palabras que tuve que buscar

en la red, como «demisexual» y «greyrromántico», pero incluso después de buscarlas seguí sin saber bien lo que significaban. 

Los  espectros  arrománticos  y  asexuales  no  eran  simples  líneas  rectas. 

Eran como gráficos de radar con al menos una docena diferente de ejes. 

Era demasiado. 

Demasiado, demasiado. 

La  clave  del  asunto  era  que  yo  no  experimentaba  sentimientos románticos  o  sexuales  por  nadie.  Por  ni  una  sola  y  maldita  persona  que hubiera conocido o que pudiera conocer alguna vez. 

Así que esa era yo. 

Arromántica. 

Asexual. 

Seguí  repitiendo  las  palabras  hasta  que  al  menos  sonaron  reales  en  mi mente. Aunque quizá no sonaran tan reales en la mente de la mayoría de la gente.  Pero  yo  podía  hacerlas  reales  en  la  mía.  Podía  hacer  lo  que  quiera que demonios me apeteciera. 

Las susurré varias veces para mis adentros, hasta que sonaron como un hechizo mágico. Y las evocaba mientras me quedaba dormida. 

No  estoy  segura  de  cuándo  empecé  a  percibir  que  ya  no  sentía  una melancólica angustia por mi sexualidad. Ese «pobre de mí, soy alguien sin amor» había desaparecido. 

Ahora solo quedaba rabia. 

Me sentía tan furiosa. 

Por todo. 

Me sentía furiosa con el destino por haberme dado esas cartas. A pesar de  que  sabía  que  no  había  nada  malo  en  mí  —mucha  gente  era  así,  no estaba  sola,  quiérete  a  ti  misma  o  lo  que  fuera—,  no  tenía  idea  de  cómo llegar  hasta  el  punto  en  el  que  dejara  de  percibir  mi  condición  como  una carga y, en su lugar, la sintiera como algo bueno, algo que podía celebrar, algo que podía compartir con el mundo. 

Me  sentía  furiosa  con  cada  pareja  con  la  que  me  cruzaba  por  la  calle. 

Con cada pareja a la que veía cogiéndose de la mano, cada vez que veía a la pareja del dormitorio de al lado flirtear en la cocina del fondo del pasillo. 

Cada  vez  que  veía  a  dos  personas  tonteando  en  la  biblioteca  o  en  la cafetería.  Cada  vez  que  uno  de  los  autores  que  me  gustaban  publicaba  un nuevo relato fan-fic. 

Me  sentía  furiosa  con  el  mundo  por  hacerme  odiar  quién  era.  Estaba furiosa  conmigo  misma  por  haber  permitido  que  esos  sentimientos arruinaran mi amistad con las mejores personas del mundo. Estaba furiosa con cada una de las películas románticas, con cada uno de los fan-fic, con cada  pareja  idílica  que  me  había  hecho  desear  encontrar  el  romance perfecto. Era, sin duda, debido a todo ello por lo que esta nueva identidad me resultaba como una pérdida, cuando en realidad debería haber sido un hermoso descubrimiento. 

Y, finalmente, el hecho de que me sintiera furiosa por todo ello solo me hacía  estar  más  furiosa,  porque  sabía  que  no  debería  sentirme  así  por ninguna de esas cosas. Pero lo estaba, y pretendo ser muy sincera en esto, 

¿vale? Vale. 
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La realidad de la situación con Pip y Jason solo se abatió sobre mí cuando ambos  abandonaron  la  Sociedad  Shakespeare  el  mismo  día.  El  último  día del trimestre. 

Ni siquiera se molestaron en hacerlo en persona. 

No albergaba grandes esperanzas de que asistieran al ensayo el viernes antes de Navidad, pero Rooney y yo acudimos de todos modos, abrimos la sala,  encendimos  el  calentador  eléctrico  y  movimos  las  mesas  a  un  lado. 

Sunil no pareció caer en la cuenta, pues se presentó con un abrigo que era básicamente una manta, luciendo una sonrisa en su cara. No supimos qué decirle. 

Diez minutos después de la hora en que tendrían que haberse presentado, Pip mandó un mensaje al grupo de chat. 

Felipa Quintana

Hola, Jason y yo hemos decidido que ya no vamos a seguir en la obra, tenemos mucho lío con otros trabajos y esas cosas. Buscad a alguien para reemplazarnos Lo siento

Yo lo vi primero y luego se lo pasé a Rooney. 

Ella lo leyó. Advertí cómo se mordía los carrillos por dentro. Durante un instante pareció furiosa. Entonces me devolvió el teléfono y se dio la vuelta para que ni Sunil ni yo pudiéramos notar lo disgustada que estaba. 

Sunil fue el último en ver el mensaje. Alzó la vista hacia nosotros con expresión confusa y preguntó:

—¿Qué... qué ha pasado? 

—Tuvimos…  tuvimos  una  pelea  —contesté,  porque  no  sabía  cómo explicarle que el pequeño grupo se había ido a la puta mierda mientras él seguía siendo un inocente espectador que solo quería formar parte de una divertida sociedad teatral. 

Y todo por mi culpa. 

Yo siempre me había sentido sola, creo. 

Creo que mucha gente se siente sola. Rooney. Pip. Quizá incluso Jason, aunque nunca lo ha manifestado. 

Había pasado mi vida adolescente sintiéndome sola cada vez que veía a una  pareja  en  una  fiesta,  o  a  dos  personas  besándose  a  las  puertas  del colegio.  Me  había  sentido  sola  cada  vez  que  leía  en  Twitter  alguna propuesta de matrimonio chula, o a alguien festejando su quinto aniversario en Facebook, o incluso al ver fotos de parejas que colgaban alguna historia de Instagram, viendo juntos la televisión sentados en el sofá con su perro. 

Me sentía sola porque yo no había experimentado nada de eso. Y me sentía aún más sola cuando empecé a creer que nunca lo haría. 

Pero esta soledad de estar sin Jason y Pip era aún peor. 

Los amigos son automáticamente clasificados como menos importantes que las parejas románticas. Yo nunca había cuestionado esa afirmación. Era simplemente el modo en el que el mundo funcionaba. Supongo que siempre sentí que la amistad no podía competir con lo que te ofrecía una pareja y que nunca experimentaría el amor real hasta que encontrara el romance. 

Pero si eso hubiera sido cierto, probablemente no me habría sentido así. 

Quería a Jason y a Pip. Los quería porque no me exigían que estuviera pendiente de ellos. Me gustaba que pudiéramos sentarnos juntos en silencio. 

Me gustaba que conocieran todas mis comidas favoritas y que supieran al instante  cuál  era  mi  estado  de  ánimo.  Me  gustaba  el  estúpido  sentido  del humor  de  Pip  y  cómo  conseguía  que  cada  habitación  en  la  que  entrara  se

convirtiera  en  un  lugar  más  feliz.  Me  gustaba  cómo  Jason  sabía exactamente lo que decir cuando estabas alterada y cómo calmarte siempre. 

Quería a Jason y a Pip. Y ahora se habían ido. 

Había estado tan desesperada persiguiendo mi idea del amor verdadero que ni siquiera pude reconocerlo cuando lo tenía delante de mis narices. 
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Posé  una  fría  mano  contra  mi  coche,  que  estaba  aparcado  al  fondo  del sendero de entrada a mi casa. Lo había echado de menos. 

Había otros tres coches aparcados también en la entrada y cuatro más en la  calzada,  lo  que  solo  podía  significar  una  cosa:  toda  la  familia  Warr  se había reunido en nuestra casa. No era algo inusual en casa de los Warr en época navideña, pero una fiesta familiar el 21 de diciembre parecía un tanto prematura,  y  no  era  precisamente  el  entorno  al  que  hubiera  preferido regresar después de haber pasado un trimestre infernal en la universidad. 

—¿Georgia? ¿Qué estás haciendo? 

Mi padre estaba sujetando la puerta de entrada para mí. Me había ido a recoger a la estación. 

—Nada —contesté, retirando la mano de mi coche. 

Se oyó una especie de ovación unánime de los veinte miembros o más de mi familia que se habían congregado en el salón para recibirme. Supongo que  era  todo  un  detalle.  Había  olvidado  lo  que  era  estar  rodeada  de  tanta gente que sabía quién era yo. 

Mamá me dio un gran abrazo. Mi hermano mayor, Jonathan, y su mujer, Rachel,  también  se  acercaron  a  abrazarme.  Entonces  mi  madre  no  perdió

tiempo en ponerme a preguntar lo que quería cada uno para el té y el café e informarme del horario, hora por hora, de la semana siguiente, incluyendo el hecho de que mi tía, mi tío y mi prima Ellis se quedarían con nosotros hasta el día 26. Como si hubiéramos organizado una gran fiesta familiar de pijamas. 

—No te importa que Ellis comparta tu habitación, ¿verdad? —preguntó mi madre. 

No me entusiasmaba este giro de los acontecimientos, pero me gustaba Ellis, así que no estaría tan mal. 

Mi  habitación  seguía  exactamente  como  la  dejé:  libros,  televisión,  un juego  de  sábanas  de  rayas,  aparte  de  la  incorporación  de  un  colchón hinchable  para  Ellis.  Me  lancé  directamente  sobre  mi  cama.  Olía  como debía. 

Ni  siquiera  al  final  del  trimestre  la  universidad  me  había  dado  la sensación de hogar. 

—¡Vamos,  venga!  —graznó  mi  abuela  cuando  me  deslicé  a  su  lado  en  el sofá—. ¡Cuéntanoslo todo! 

Y  por  «todo»  no  quería  decir  que  les  explicara  cómo  había  destruido totalmente mi pequeño grupo de amigos, descubriendo a mi pesar que yo no era hetero, sino que, de hecho, poseía una sexualidad de la que muy poca gente en la vida real había oído hablar, o que había caído en la cuenta de que el mundo estaba tan obsesionado con el amor romántico que no pasaba una hora sin que me odiara a mí misma porque yo no podía sentirlo. 

Así  que,  en  su  lugar,  hablé,  a  ella  y  a  los  otros  doce  miembros  de  la familia que estaban escuchando, de mis clases (interesantes), mi habitación en el colegio (espaciosa) y de mi compañera de cuarto (muy simpática). 

Lamentablemente, mi abuela quería algo más de cotilleo. 

—¿Y qué me dices de tus amigos? ¿Has hecho buenas amistades? —Se inclinó  hacia  mí,  dándome  unas  suaves  palmaditas  en  la  pierna—.  ¿Has conocido a algún chico agradable? Apuesto a que hay un montón de chicos encantadores en Durham. 

No odié a mi abuela por ser así. No era culpa suya. Había sido educada para creer que el objetivo primordial en la vida de una chica era casarse y

formar una familia. Eso es lo que ella había hecho a mi edad, y creo que se sentía muy satisfecha por ello. Había hecho lo debido. 

Pero eso no impidió que me sintiera muy muy molesta. 

—De  hecho  —contesté,  tratando  con  todas  mis  fuerzas  de  ocultar  la irritación de mi voz—, no estoy en absoluto interesada en echarme novio. 

—Oh,  bueno  —repuso,  volviendo  a  palmearme  la  pierna—,  tienes mucho tiempo para eso, mi amor. Mucho tiempo. 

Pero  mi  tiempo  es  el  presente,  quise  gritar.  Mi  vida  está  sucediendo ahora mismo. 

Mi familia entonces se sumió en una conversación sobre lo fácil que era tener  una  relación  en  la  universidad.  Por  el  rabillo  del  ojo,  distinguí  a  mi prima Ellis, sentada muy callada con un vaso de vino y una pierna cruzada sobre  la  otra.  Ella  me  vio  mirarla,  mostró  una  pequeña  sonrisa  y  después puso los ojos en blanco señalando al grupo que nos rodeaba. Yo le sonreí a mi vez. Quizá, al menos, podría tener un aliado. 

Ellis  tenía  treinta  y  cuatro  años  y  había  sido  modelo.  Una  modelo  de pasarela en toda regla que participaba en desfiles y aparecía en anuncios de las revistas. Sin embargo, cuando tenía veintitantos, lo dejó todo y utilizó el dinero que había ahorrado para pasarse un par de años pintando, lo que, tal y como resultó, hacía muy bien. Desde entonces, era artista profesional. 

Yo  solo  la  veía  un  par  de  veces  al  año,  pero  ella  siempre  se  venía  a hablar conmigo cuando coincidíamos y me preguntaba cómo iba el colegio, qué tal eran mis amigos o si había habido algún giro reciente en mi vida. 

Siempre me había gustado. 

No  sé  en  qué  momento  empecé  a  notar  que  Ellis  era  una  especie  de blanco  de  las  bromas  en  nuestra  familia.  Cada  vez  que  ella  y  la  abuela estaban  en  la  misma  habitación,  esta  última  se  las  apañaba  para  llevar  la conversación de vuelta al hecho de que todavía no estaba casada y no había proporcionado a la familia una caterva de hermosos bebés a los que arrullar. 

Mi madre siempre hablaba de ella como si hubiese tenido algún tipo de vida trágica, solo porque vivía sola y nunca había tenido una relación duradera. 

Yo pensaba que llevaba una vida superguay. Pero supongo que siempre me  había  preguntado  si  sería  feliz,  o  si  vivía  triste  y  sola,  deseando desesperadamente tener un romance, al igual que me sucedía a mí. 

—¿Entonces  no  tienes  novio?  —me  preguntó,  cuando  me  dejé  caer  a  su lado esa noche en la galería. 

—Lamentablemente, no —repuse. 

—Suenas un poco sarcástica. 

—Es posible. 

Ellis sonrió y sacudió la cabeza. 

—No  te  preocupes  por  la  abuela.  Lleva  diciéndome  las  mismas  cosas durante los últimos quince años. Creo que le asusta morir sin haber tenido bisnietos. 

Me reí, pese a que era algo que ya me había planteado y me hacía sentir mal. No quería que mi abuela muriera infeliz. 

—Y bien… —continuó Ellis—. ¿Has tenido alguna… amiga, entonces? 

Me llevó un momento comprender que no se estaba refiriendo a amiga en el sentido platónico de la palabra. Me estaba preguntando si era gay. 

Lo que, en fin, habría supuesto un enorme apoyo por parte de Ellis. Si yo hubiera sido gay, este habría sido un momento increíblemente sorprendente para mí. 

—Mmm, no —contesté—. Tampoco me interesan las chicas. 

Ellis  asintió.  Por  un  momento  pareció  que  iba  a  preguntar  algo,  pero entonces simplemente dijo:

—¿Te apetece una partida de Cuphead? 

Así  que  encendimos  la  Xbox  y  jugamos  a  Cuphead  hasta  que  todo  el mundo se fue a su casa o a la cama. 
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Los  Warr  eran  una  de  esas  familias  en  las  que  el  día  de  Navidad  está prohibido  abrir  los  regalos  hasta  el  final  de  la  tarde,  pero  ese  año  no  me importó  demasiado,  ya  que  tenía  muchas  cosas  en  la  cabeza.  Yo  no  había pedido nada en particular, así que acabé con un gran montón de libros, un surtido de productos de baño que probablemente no utilizaría nunca y una sudadera  comprada  por  mi  madre  en  la  que  podía  leerse  la  frase  «Patatas fritas antes que chicos». La familia se rio con ganas al verla. 

Después de entregar los regalos, los abuelos se quedaron todos dormidos en  la  galería,  y  mi  madre  mantuvo  una  intensa  partida  de  ajedrez  contra Jonathan mientras mi padre y Rachel preparaban el té. Ellis y yo jugamos un rato a Mario Kart antes de que yo me escabullera a mi dormitorio para relajarme y echar un vistazo a mi móvil. 

Abrí mi página de Facebook y el chat que tenía con Pip. 

Georgia Warr

¡¡Feliz Navidad!! Te quiero, espero que ayer pasaras un buen día, xxxx

Aún estaba sin leer. Lo había mandado cuando estaba medio achispada en plena cena de Navidad. Quizá aún no lo había visto. 

Comprobé  su  cuenta  en  Instagram.  La  familia  de  Pip  celebraba especialmente la Navidad el día de Nochebuena, y había estado publicando un montón de historias. Había publicado una foto de madrugada caminando por la calle con su familia de vuelta de la misa del gallo. 

Me quedé dormida en la iglesia, ja, ja

Y media hora después, había publicado otra foto de ella en la cocina con su familia, metiéndose una bola de masa en la boca. 

Las sobras de buñuelos me están jodiendo el estómago Pensé en hacer algún comentario gracioso, pero no se me ocurrió nada divertido que decir. 

Dado  que  lo  había  publicado  hacía  media  hora,  probablemente  habría visto mi mensaje en su móvil. Simplemente me estaba ignorando. 

Así pues, aún me odiaba. 

A las diez de la noche ya estaba metida en la cama. En general, no había sido un mal día de Navidad, pese a haber perdido a mis mejores amigos y al hecho  de  que  mi  soltería  se  estaba  convirtiendo  en  una  recurrente  broma familiar. 

Algún día probablemente tendría que decírselo. 

 No  me  gustan  los  chicos  .  Ah,  ¿entonces  te  gustan  las  chicas?  No, tampoco me gustan las chicas.  ¿Cómo? Eso no tiene ningún sentido.  Sí, lo tiene.  Es  algo  muy  real.   Simplemente  no  has  encontrado  a  la  persona adecuada. Ya sucederá con el tiempo.  No, no lo hará.   Esto es lo que soy . 

¿Te  encuentras  bien?  Tal  vez  deberíamos  pedir  cita  en  el  médico.  Mi condición  se  llama  «arromántica  asexual».   Bueno,  eso  suena  muy  falso, 

¿no es cierto? ¿Acaso lo has encontrado en Internet? 

Uf, vale. No quería pensar en esa conversación por el momento. 

Me  estaba  dirigiendo  al  piso  de  abajo  para  servirme  un  poco  de  agua cuando escuché unas voces alteradas. Al principio, pensé que solo se trataba de mi madre y mi padre riñendo entre ellos, pero entonces distinguí que las

voces eran en realidad de mi tía Sal y mi tío Gavin. Los padres de Ellis. Me quedé quieta en mitad de la escalera, no queriendo interrumpir. 

—Mira a Jonathan —estaba diciendo la tía Sal—. Tiene la vida resuelta. 

Está casado, con casa propia, con negocio propio. Se ha establecido en la vida. 

—¡Y es una década más joven que tú! —añadió el tío Gavin. 

Oh. Ellis también estaba allí. 

Yo no me sentía demasiado cercana a la tía Sal y al tío Gavin. Al igual que Ellis, en realidad, vivían lejos de nosotros, así que solo los veíamos un par de veces al año en encuentros familiares. 

Pero  ellos  siempre  me  habían  parecido  un  poco  más  rígidos  que  mis padres. Un poco más tradicionales. 

—Ya  lo  sé  —decía  Ellis.  Su  voz  me  sorprendió,  se  la  notaba  muy cansada. 

—¿Y eso no te preocupa en absoluto? —preguntó la tía Sal. 

—¿Y por qué tendría que preocuparme? 

—El  que  Jonathan  esté  madurando,  empezando  a  formar  una  familia, haciendo planes, mientras tú aún…

—¿Aún qué? —espetó Ellis—. ¿Acaso lo que hago está tan mal? 

—No hace falta que grites —dijo el tío Gavin. 

—No estoy gritando. 

—Te  vas  haciendo  mayor  —continuó  la  tía  Sal—.  Ya  tienes  treinta  y cuatro años. Se te va a pasar el arroz. Muy pronto te resultará cada vez más difícil tener hijos. 

—No quiero salir con nadie, no quiero tener hijos —replicó Ellis. 

—Oh, vamos, no vuelvas con eso. 

—Tú eres nuestra única hija —dijo el tío Gavin—. ¿Sabes lo que supone eso para nosotros? Tú eres la única que llevará mi apellido. 

—No es culpa mía si no tuvisteis más hijos —dijo Ellis. 

—Y,  entonces,  ¿qué  quieres  decir?  ¿Que  no  habrá  más  niños  en  la familia?  ¿No  vamos  a  ser  abuelos?  ¿Así  es  como  nos  agradeces  que  te hayamos criado? 

Ellis suspiró con fuerza. 

—No estamos intentando criticar tus… elecciones de vida —dijo la tía Sal—. Sabemos que no se trata de nosotros, pero… solo queremos que seas feliz. Sé que crees que lo eres ahora mismo, ¿pero qué me dices dentro de

diez años? ¿De veinte? ¿De cuarenta? ¿Cómo será tu vida cuando tengas la edad de la abuela y sigas sin pareja y sin hijos? ¿Quién va a cuidarte? No tendrás a nadie. 

—Quizá  sería  más  feliz  —espetó  Ellis—  si  no  os  hubieseis  pasado  la vida  tratando  de  lavarme  el  cerebro  para  que  pensara  que  encontrar  un marido y tener hijos es la única forma que tengo de que mi vida valga algo. 

Quizá entonces habría sido feliz. 

La tía Sal se dispuso a interrumpir, pero Ellis la cortó. 

—No se trata de que me pase el día rechazando a la gente, ¿vale? —Ellis parecía al borde de las lágrimas—. Es que no quiero a nadie de esa forma. 

Nunca lo he querido. Así es como soy y, de una forma u otra, todos vamos a tener que aceptarlo. Aún puedo hacer cosas increíbles con mi vida. Tengo amigos.  Y  haré  muchos  más.  He  sido  una  modelo  de  éxito.  Ahora  soy artista  y  mis  cuadros  se  venden  muy  bien.  Estoy  pensando  en  volver  a  la universidad para estudiar Arte, dado que no pude hacerlo en su momento. 

Tengo una casa muy bonita, si alguna vez os molestarais en visitarla. Si lo intentarais,  me  refiero  a  si  lo  intentarais  de  verdad,  podríais  sentiros orgullosos de todas las cosas que he hecho en mi vida y de todas las cosas que voy a hacer. 

Hubo un largo y terrible silencio. 

—¿Qué  te  parecería  —preguntó  la  tía  Sal,  hablando  despacio,  como  si escogiera las palabras—, plantearte retomar la terapia? Aún no tengo claro que  diéramos  con  el  terapeuta  adecuado  la  última  vez.  Si  seguimos buscando, podremos encontrar a alguien que sea de verdadera ayuda. 

Silencio. 

Y entonces Ellis replicó:

—No  necesito  que  me  arreglen.  No  vais  a  volver  a  hacerme  pasar  por eso. 

Hubo  un  chirrido  de  sillas  arrastradas  por  el  suelo  cuando  alguien  se levantó. 

—Ellis,  no  hagas  eso  —dijo  el  tío  Gavin—.  No  te  sulfures  como  la última vez. 

—Soy  una  persona  adulta  —contestó  Ellis.  Había  mucha  ira  contenida en  su  voz,  lo  que  reforzó  su  declaración—  y,  si  no  tenéis  intención  de respetarme, entonces no pienso teneros a mi alrededor. 

Observé, oculta en la oscuridad de lo alto de la escalera, cómo Ellis se sentaba al pie de esta para ponerse los zapatos. Entonces cogió su abrigo, abrió con cuidado la puerta principal y salió. 

Antes de pensármelo dos veces, corrí a mi habitación, agarré mi bata y las zapatillas, y me apresuré a ir tras ella. 

La  encontré  sentada  en  su  coche,  con  un  cigarrillo  electrónico  entre  los labios, pero aparentemente sin intención de fumar. 

Di un golpe en la ventanilla, que la hizo dar un salto tan repentino que el cigarrillo se le cayó de la boca. 

—Maldita sea —dijo tras encender el motor para bajar la ventanilla—. 

Me has dado un susto de muerte. 

—Lo siento. 

—¿Qué estás haciendo aquí? 

—Yo…  —Quizá  todo  esto  resultara  un  poco  raro—.  He  oído  a  tus padres decirte cosas terribles. 

Ellis simplemente me miró. 

—He pensado que igual te apetecía un poco de compañía —dije—. No sé. Me puedo volver dentro, si prefieres. 

Ellis sacudió la cabeza. 

—No. Vamos, pasa. 

Abrí la puerta y me subí. Realmente tenía un coche precioso. Moderno y bastante más caro que mi viejo Fiat Punto. 

Se produjo un silencio mientras esperaba a que ella dijera algo. Localizó su  cigarrillo  electrónico,  lo  guardó  en  un  compartimento  delante  de  la palanca de cambios y luego dijo:

—Me apetece ir a McDonald’s. 

—¿El día de Navidad? 

—Sí. Ahora mismo me encantaría tomar un helado. 

Pensándolo bien, a mí también me apetecían unas patatas fritas. Supongo que hoy era el día de «patatas fritas antes que chicos». 

Y  además  quería  hablar  con  Ellis  de  todo  lo  que  había  oído. 

Especialmente de «no gustarle nadie». 

—Pues vayamos a McDonald’s —acepté. 

—¿En serio? 

—En serio. 

Así que Ellis puso en marcha el coche y allí que nos fuimos. 
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—¡Oh, Dios, sí! —exclamó Ellis, hundiendo la cucharilla de plástico en su helado—. Esto es lo que siempre he echado de menos el día de Navidad. 

—Estoy  de  acuerdo  —contesté,  tras  haber  devorado  ya  la  mitad  de  mi cartucho de patatas. 

—McDonald’s nunca me decepciona. 

—No estoy segura de que ese sea el eslogan. 

—Pues debería serlo. 

Estábamos  aparcadas  en  el  parking  del  restaurante,  que  estaba prácticamente vacío salvo por nosotras. Había mandado un mensaje a mis padres para decirles dónde estaba, y mi padre me había contestado con un emoticono  con  el  pulgar  hacia  arriba,  así  que  probablemente  no  estaban preocupados. Sin embargo, estar ahí sentada en el coche vestida en pijama y bata no me parecía lo más adecuado. 

Ellis  había  estado  charlando  todo  el  camino  sobre  todo  tipo  de  tópicos mundanos. Apenas se tardaban quince minutos en llegar, pero durante todo ese  tiempo  no  había  sido  capaz  de  sacarle  mucho  más  que  un  «sí»  o  un

«mmm» de conformidad, y no me había atrevido a preguntarle nada de lo que quería saber. 

¿Eres como yo? ¿Somos iguales? 

—Y bien —dije finalmente cuando ella tenía la cuchara medio llena de helado—, tus padres…

Ella soltó un gruñido. 

—Oh, sí. Jesús, siento que hayas tenido que oírlo. Es muy embarazoso que aún sigan tratándome como si tuviera quince años. Sin ofender a todos los quinceañeros que están ahí fuera. Ni siquiera estos merecen que nadie les hable así. 

—Me han parecido… —busqué la palabra—… muy poco razonables. 

Ellis se rio. 

—Sí. Así es. 

—¿Acaso te abordan a menudo con todo ese rollo? 

—Sí,  siempre  que  les  veo  —contestó  Ellis—.  Que  cada  vez  es  con menos frecuencia, para ser sincera. 

No  podía  imaginarme  teniendo  que  ver  a  mi  madre  y  a  mi  padre  cada vez menos. Pero quizá eso fuera lo que iba a sucederme, si nunca me casaba o  tenía  hijos.  Acabaría  borrada  de  mi  familia.  Como  un  fantasma. 

Apareciendo únicamente en alguna reunión familiar. 

Si se lo confesaba todo a ellos, ¿me harían también seguir alguna terapia, como habían hecho los padres de Ellis? 

—¿Alguna vez los has creído? —pregunté. 

Ellis  claramente  no  esperaba  esa  pregunta.  Inspiró  hondo,  mientras miraba su helado. 

—¿Te  refieres  a  si  alguna  vez  he  sentido  que  mi  vida  no  valía  nada porque no iba a tener pareja o hijos? —preguntó. 

Dicho así, sonaba aún peor. Pero quería saberlo. 

Necesitaba saber si siempre me iba a sentir incómoda con esa parte de mí. 

—Sí —insistí. 

—Bueno,  para  empezar,  puedo  tener  hijos  cuando  quiera.  Y  la posibilidad de adoptar siempre está ahí. 

—¿Pero qué me dices de tener una pareja? 

Hizo una pausa. 

Y entonces declaró:

—Sí, creo que ocasionalmente lo he sentido. 

—Oh. 

Así que quizás siempre iba a sentirme así. 

Quizá nunca me sentiría cómoda con esa parte de mí. 

Quizá…

—Pero es solo una sensación —continuó—. Y sé que no es cierta. 

Parpadeé perpleja. 

—Tener pareja es solo lo que algunas personas desean. Para otras, no es así. Me llevó mucho mucho tiempo, descubrir que no es lo que yo quiero. 

De  hecho…  —vaciló,  aunque  solo  fue  un  instante—,  me  llevó  mucho tiempo comprender que ni siquiera es algo que puedo querer. Que esa no es una opción para mí. Que es una parte de mí que no puedo cambiar. 

Yo estaba conteniendo el aliento. 

—¿Y cómo te diste cuenta? —acabé preguntando, sintiendo el corazón en la boca. 

Ella se rio. 

—Eso…,  bueno,  ¿estás  de  humor  para  que  te  resuma  toda  mi  vida  en una conversación en McDonald’s el día de Navidad? 

—… Sí. 

—Ajá.  Está  bien.  —Tomó  otra  cucharada  de  helado—.  Pues  bien…

Nunca  tuve  ningún  flechazo  cuando  era  una  niña.  Ninguno  real,  en  todo caso.  A  veces  los  confundí  con  amistad,  o  simplemente  pensé  que  algún chico era muy guay. Pero nunca me gustó nadie. Ni siquiera los famosos, los músicos o lo que fuera. 

Alzó las cejas y dejó escapar un suspiro, como si aquello solo fuera un inconveniente menor. 

»El  problema  era  que  todo  el  mundo  que  conocía  había  tenido  un flechazo en algún momento —prosiguió— y salían con alguien. Todas mis amigas  hablaban  de  chicos  sexis.  Y  todas  tenían  novio.  Nuestra  familia siempre  ha  sido  grande  y  entrañable  —ya  sabes,  tus  padres,  mis  padres  y nuestros abuelos y todos los demás—, así que eso era siempre algo que veía como normal. Era todo cuanto conocía. A mis ojos, tener citas y salir con alguien era solo… lo que la gente hacía. Era humano. Así que eso es lo que intenté hacer también. 

Intenté. 

Ella también lo había intentado. 

»Y  eso  continuó  durante  toda  mi  adolescencia,  y  luego  durante  mis veinte  años.  Pero,  sobre  todo,  cuando  me  metí  en  el  mundo  de  la  moda, porque entre los modelos era muy corriente liarse unos con otros. Así que

me  obligué  a  hacerlo,  solo  para  implicarme  y  no  quedarme  fuera.  —

Parpadeó—. Pero… lo odié. Odié cada jodido segundo de ello. 

Hubo una pausa. No sabía qué decir. 

»No  sé  cuándo  empecé  a  comprender  que  lo  odiaba.  Durante  mucho tiempo  tuve  citas  y  practicaba  sexo  porque  eso  es  lo  que  la  gente  hacía. 

Quería  sentirme  como  esa  gente.  Quería  vivir  la  diversión,  la  excitante belleza  del  romance  y  el  sexo.  Pero  siempre  subsistía  esa  sensación  de inadecuación. De repugnancia, casi. Y eso me hacía sentir mal en un nivel básico. 

Noté una ola de alivio como nunca había experimentado hasta entonces recorrer mi cuerpo. 

Quizá yo era más fuerte de lo que pensaba. 

»Y sin embargo seguía tratando de que me gustara. No dejaba de pensar:

«Quizá, simplemente, soy demasiado quisquillosa. Quizá no he encontrado al chico adecuado. Quizá me gusten más las chicas. Quizá, quizá, quizá». 

—Sacudió la cabeza—. Un quizá que nunca llegó. Que nunca se hizo real. 

Se  recostó  en  el  asiento  del  conductor  mirando  directamente  el  suave resplandor del rótulo de McDonald’s. 

»Y  también  estaba  el  miedo  —continuó—.  No  sabía  cómo  iba  a funcionar en este mundo sola. Pero no solo ahora, sino sola para siempre. 

Sin  pareja  hasta  que  me  muera.  ¿Sabes  por  qué  la  gente  se  empareja? 

Porque ser humano es jodidamente aterrador. Pero es condenadamente más fácil si no tienes que hacerlo sola. 

Supongo que esa era la clave de todo. 

Yo podía, en un nivel básico, aceptar que era así. Pero no sabía cómo iba a  gestionar  todo  eso  durante  el  resto  de  mi  vida.  Dentro  de  veinte  años. 

Cuarenta. Sesenta. 

Entonces, Ellis añadió:

—Pero ahora soy mayor y he aprendido algunas cosas. 

—¿Como qué? —pregunté. 

—Como la forma en que la amistad puede ser igual de intensa, hermosa e infinita que el romance. La forma en que existe amor por todas partes a mi alrededor:  amor  por  mis  amigos,  amor  en  mis  pinturas,  amor  hacia  mí misma. Incluso, en alguna parte, aún más profunda, amor por mis padres. 

—Se rio, y no pude evitar sonreír—. Tengo más amor que muchas personas en  el  mundo,  aunque  no  vaya  a  casarme  nunca.  —Se  metió  una  cuchara

llena de helado en la boca—. Y definitivamente hay amor por el helado, eso te lo aseguro. 

Me reí y ella me sonrió. 

—Durante mucho tiempo me sentí desesperada por ser así —continuó, y luego  sacudió  la  cabeza—.  Pero  ya  no  lo  estoy.  Por  fin.  Por  fin  no  estoy desesperada. 

—Desearía  poder  ser  así  —declaré,  y  las  palabras  salieron  de  mi  boca antes de que pudiera detenerlas. 

Ellis alzó una ceja con gesto intrigado. 

—¿En serio? 

Respiré hondo. Está bien. Ahora o nunca. 

—Creo  que…  soy  como  tú  —confesé—.  No  me  gusta  nadie.  En  un sentido  romántico,  quiero  decir.  Salir  con  alguien  y  todo  eso.  Yo…  no puedo sentir nada de eso. Antes solía desearlo, me refiero a que aún pienso que lo quiero algunas veces. Pero en realidad no es así, porque no siento de ese modo por nadie. Si es que tiene algún sentido. 

Podía notar cómo me iba sonrojando a medida que hablaba. Durante un momento, Ellis no dijo nada. Entonces tomó otra cucharada de helado. 

—Esa es la razón por la que te metiste en el coche, ¿verdad? —preguntó. 

Asentí. 

—Está  bien  —dijo.  Y  pareció  comprender  la  magnitud  de  lo  que  yo acababa de confesar—. Está bien. 

—Se trata de una sexualidad real —expliqué. Ni siquiera sabía si Ellis conocía  que  era  una  condición  sexual—.  Al  igual  que  ser  gay  o  hetero  o bisexual. 

Ellis se rio. 

—La sexualidad no es nada. 

—No  es  la  nada.  Es…,  bueno,  en  realidad  son  dos  cosas  diferentes. 

Arromántico  es  cuando  no  sientes  una  atracción  romántica,  y  asexual, cuando  no  sientes  atracción  sexual.  Algunas  personas  solo  son  una  cosa, pero yo soy ambas, soy… arromántica asexual. 

No  era  la  primera  vez  que  decía  esas  palabras.  Pero,  cada  vez  que  lo hacía, me parecían más apropiadas y justas. 

Ellis lo consideró. 

—Dos cosas. Mmm. Dos en una. Compre una y llévese la otra gratis. Me encanta. 

Resoplé,  lo  que  la  hizo  reír  con  ganas,  y  todos  los  nervios  que  había estado comprimiendo en mi pecho se evaporaron. 

—¿Quién te ha contado todo eso? —preguntó. 

—Alguien  en  la  universidad  —contesté.  Pero  Sunil  no  era  solamente alguien, ¿es cierto?—. Uno de mis amigos. 

—¿También es…? 

—Sí, también es asexual. 

—Guau —sonrió Ellis—. Bueno, entonces ya somos tres. 

—Pero hay más —comenté—. Muchos más. Ahí fuera. En el mundo. 

—¿En serio? 

—Sí. 

Ellis miró por la ventanilla sonriendo. 

—Eso sería agradable. Que hubiera un montón de gente así ahí fuera. 

Nos quedamos sentadas en silencio durante un momento. Yo terminé de comer mis patatas. 

Había más como nosotras ahí fuera. 

Ninguna de las dos estábamos solas en esto. 

—Has tenido… mucha suerte por haber descubierto todo esto —observó Ellis  de  pronto—.  Yo…  —Sacudió  la  cabeza—.  Vale.  Supongo  que  estoy un poco celosa. 

—¿Por qué? —pregunté confusa. 

Ella me miró. 

—Creo que he perdido mucho tiempo. Eso es todo. 

Lanzó la tarrina vacía de helado al asiento trasero y puso en marcha el coche. 

—Yo no me siento afortunada —repliqué. 

—¿Cómo te sientes? 

—No lo sé. Perdida quizá. —Pensé en Sunil—. Mi amigo dice que no tengo que hacer nada. Dice que lo único que necesito es ser yo. 

—Tu amigo parece ser un viejo sabio. 

—Eso lo define bien. 

Ellis empezó a conducir el coche fuera del aparcamiento. 

—No me gusta la idea de no hacer nada —dijo—. Es aburrida. 

—¿Entonces qué piensas que debo hacer? 

Lo consideró durante un momento. 

Y luego dijo:

—Ofrecer a tus amistades la magia que pondrías en un romance. Porque ellos  son  igual  de  importantes.  De  hecho,  para  nosotras,  son  aún  más importantes.  —Me  miró  de  soslayo—.  Eso  es.  ¿Ha  sido  esa  suficiente sabiduría para ti? 

Sonreí. 

—Un consejo muy sabio, sí. 

—Puedo ser profunda cuando quiero. Soy una artista. 

—Deberías plasmar esto en un cuadro. 

—¿Sabes una cosa? Tal vez lo haga. —Alzó una mano y chasqueó los dedos—. Lo llamaré  Magia platónica.  Y nadie que no sea como nosotros, espera, ¿cómo era el término? ¿Aro…? 

—Arromántica asexual. 

—Eso. Nadie que no sea arromántico asexual lo entenderá. 

—¿Podré quedármelo? 

—¿Tienes dos mil libras? 

—¿Tus cuadros se venden por dos mil libras? 

—Pues claro que sí. Soy muy buena en mi trabajo. 

—¿Y no puedes hacerme un descuento de estudiante? 

—Quizá. Puede que por ser mi prima. Un descuento de prima estudiante. 

Y  entonces  empezamos  a  reírnos  hasta  que  entramos  en  la  autopista  y pensé  en  la  magia  que  podía  encontrar,  quizá,  si  buscaba  un  poco  más intensamente. 
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No fue precisamente magia lo que encontré cuando regresé a mi habitación del colegio la tarde del 11 de enero. En su lugar, encontré la mayoría de las posesiones de Rooney desperdigadas por el suelo, su armario abierto de par en  par,  la  ropa  de  cama  a  varios  metros  de  esta,  al  pobre  Roderick convertido  en  una  preocupante  sombra  marrón  y  la  alfombra  color  agua inexplicablemente aplastada en el lavabo. 

Acababa  de  abrir  la  cremallera  de  mi  maleta  cuando  Rooney  entró  en pijama, me miró, miró la alfombra en el lavabo y dijo:

—Se me ha caído un poco de té en ella. 

Se  sentó  en  la  cama,  mientras  yo  recogía  sus  pertenencias,  escurría  el agua de la alfombra e incluso retiraba algunas hojas muertas de Roderick. 

La fotografía de Beth, la del pelo como la Sirenita, había vuelto a caerse al suelo,  así  que  la  coloqué  de  nuevo  en  la  pared  sin  decir  nada,  mientras Rooney observaba inexpresiva. 

Le  pregunté  por  sus  Navidades,  pero  lo  único  que  dijo  fue  que  odiaba pasar tiempo en su ciudad natal. 

Y luego se metió en la cama a las siete de la tarde. 

Así que, efectivamente, Rooney no estaba pasando un buen momento. 

Para  ser  justa,  creía  entender  por  qué.  La  obra  no  iba  a  tener  lugar,  su relación  tácita  con  Pip  no  iba  a  tener  lugar.  Lo  único  que  realmente  tenía

era, bueno, a mí, supongo. 

Aunque,  en  mi  opinión,  no  es  que  yo  fuera  un  gran  premio  de consolación. 

—Deberíamos  salir  —le  dije  al  finalizar  nuestra  primera  semana  de vuelta en la universidad. 

La tarde no había hecho más que empezar. Ella me miró por encima de la  pantalla  de  su  portátil  y  luego  continuó  con  lo  que  estaba  haciendo,  a saber: ver vídeos en YouTube. 

—¿Por qué? 

Yo estaba sentada en mi mesa. 

—Porque a ti te gusta salir. 

—No estoy de humor. 

Rooney  solo  había  asistido  a  dos  de  las  seis  clases  que  teníamos  esa semana. Y cuando lo había hecho, simplemente se había quedado mirando al  frente,  sin  molestarse  siquiera  en  sacar  su  iPad  de  su  bolsa  para  tomar notas. 

Es como si ya no le importara nada más. 

—Podríamos… ¿podríamos ir a un pub o algo así? —sugerí, sonando un tanto desesperada—. Solo para una copa. Podríamos tomar algún cóctel. O

patatas. Podríamos comer patatas. 

Eso hizo que alzara una ceja. 

¿Patatas fritas? 

—Patatas fritas. 

—Me… me apetece ir a tomar patatas fritas. 

—Exactamente. Podríamos ir a un pub, aprovechar para que nos dé un poco el aire, tomar unas patatas fritas y luego regresar. 

Me miró durante un largo instante. Y finalmente dijo:

—De acuerdo. 

El pub más cercano estaba abarrotado, algo lógico, dado que era viernes por la noche en una ciudad universitaria. Por suerte encontramos una pequeña mesa  empapada  de  cerveza  al  fondo  de  la  sala  y  dejé  a  Rooney  a  su cuidado, mientras yo conseguía un cuenco de patatas para compartir y una jarra de daiquiri de fresa con dos pajitas de papel. 

Nos  sentamos  y  tomamos  nuestras  patatas  en  silencio.  Yo  estaba  muy tranquila, pese a que técnicamente esa era una «salida nocturna». A nuestro alrededor todo eran estudiantes vestidos para la noche, listos para pasar un par de horas en un bar antes de salir más tarde de discoteca. Rooney vestía unas  mallas  y  una  sudadera  con  capucha,  mientras  yo  llevaba  unos pantalones  de  chándal  y  un  jersey  de  lana.  Probablemente  llamábamos  la atención,  pero,  comparado  con  el  infierno  de  la  Semana  de  Novatos,  me sentí extremadamente relajada. 

—Y  bien  —dije,  después  de  estar  sentadas  en  silencio  durante  más  de diez minutos—. He notado que ahora mismo no estás pasando por un buen momento. 

Rooney me miró con expresión vacía. 

—Nada de eso. He disfrutado de las patatas. 

—Me refiero en general. 

Dio un largo sorbo a la pajita. 

—No —declaró—. Todo es una mierda. 

Esperé a que se explicara mejor, pero no lo hizo, y comprendí que me tocaba indagar más. 

—¿Es por la obra? —inquirí. 

—No  es  solo  por  eso.  —Rooney  gruñó  y  se  inclinó  sobre  la  mesa apoyándose en una mano—. La Navidad ha sido un infierno. Me he pasado la mayoría del tiempo saliendo con mis amigos del instituto y, bueno…, él estaba siempre allí. 

Me llevó un momento comprender a quién se refería con «él». 

—Tu exnovio —dije. 

—Él  consiguió  arruinar  muchas  cosas  en  mí.  —Rooney  empezó  a pinchar la fruta de nuestra jarra de cóctel con su pajita—. Cada vez que veo su cara me dan ganas de gritar. Y él ni siquiera piensa que hizo nada malo. 

Por su culpa, yo… Dios. Podría haber sido una persona mucho mejor si no lo hubiera conocido. Él es la razón por la que yo soy así. 

No supe qué decir a eso. Quise preguntarle qué había sucedido, qué le había hecho, pero no quería forzarla a revivir esos malos momentos si ella no quería. 

Hubo  un  largo  silencio  después  de  que  hablara.  Para  cuando  volvió  a hacerlo, había conseguido ensartar toda la fruta de la jarra. 

—Me gusta mucho Pip —dijo en voz muy baja. 

Yo asentí lentamente. 

—¿Lo sabías? —preguntó. 

Volví a asentir. 

Rooney se rio. Y dio otro sorbo. 

—¿Cómo  es  posible  que  me  conozcas  mejor  que  cualquiera?  —

preguntó. 

—¿Porque vivimos juntas? —sugerí. 

Ella simplemente sonrió. Ambas sabíamos que era mucho más que eso. 

—Y bien…, ¿qué piensas hacer? 

—Nada —se rio burlona—. Ella me odia. 

—Bueno… Es cierto, pero porque malinterpretó la situación. 

—Nos besamos. No hay mucho que malinterpretar. 

—Ella  piensa  que  estamos  saliendo.  Esa  es  la  razón  por  la  que  está furiosa. 

Rooney asintió. 

—Y porque piensa que te estoy alejando de ella. 

Casi gruñí ante esa estupidez. 

—No, es porque a ella también le gustas. 

La  mirada  de  su  cara  fue  como  si  yo  hubiera  cogido  un  vaso  y  se  lo hubiera estampado en la cabeza. 

—Eso  no  tiene…  Estás  totalmente  equivocada  al  respecto  —aseguró, sonrojándose ligeramente. 

—Yo solo digo lo que veo. 

—No quiero seguir hablando de Pip. 

Nos  quedamos  en  silencio  durante  unos  momentos.  Sabía  que  Rooney era muy perspicaz, la había visto navegar sin apenas esfuerzo por relaciones de todo tipo desde el primer día en que la conocí. Pero, cuando se trataba de Pip, tenía la inteligencia emocional de una uva. 

—¿Entonces te gustan las chicas? —pregunté. 

El ceño de su cara desapareció. 

—Sí. Probablemente. No lo sé. 

—Tres respuestas totalmente diferentes para una sola pregunta. 

—Entonces es que no lo sé. Supongo… Me refiero a que yo misma me hice  la  pregunta  de  si  me  gustaban  las  chicas  cuando  era  más  pequeña. 

Cuando  tenía  trece  años,  me  enamoré  de  una  de  mis  amigas.  Una  chica. 

Pero, bueno —hizo un gesto de encogerse de hombros—, a todas las chicas

les  pasa,  ¿no  es  así?  Me  refiero  a  que  es  algo  corriente,  tener  pequeños flechazos por tus amigas. 

—No  —respondí,  tratando  de  no  reírme—.  Para  nada.  No  a  todas  las chicas les pasa. Y aquí tienes un ejemplo. —Hice un gesto hacia mí. 

—Vale, está bien. —Miró hacia un lado—. Supongo que me gustan las chicas, entonces. 

Lo  dijo  con  tal  indiferencia  que  fue  como  si  hubiera  descubierto  su sexualidad y hubiera salido del armario en el espacio de diez segundos. 

Pero yo la conocía bien. Y probablemente llevara considerándolo algún tiempo. Al igual que yo. 

—¿Acaso  eso  me  convierte  en  bisexual?  —preguntó—.  ¿O  en…

pansexual? ¿O en qué? 

—En lo que quieras. Ya puedes pensar en ello. 

—Sí. Supongo que lo haré. —Estaba mirando a la mesa—. ¿Sabes una cosa? Cuando nos besamos… Creo que lo hice porque siempre ha habido una parte en mí que ha querido…, esto, ya sabes, estar con chicas. Y tú eras una opción segura para intentar averiguarlo porque sabía que no me odiarías para siempre. Aunque, obviamente, fue una muy mala idea. Dios, lo siento mucho. 

—Fue  muy  mala  idea  —asentí—.  Pero  precisamente  yo  no  soy  quién para presumir de no usar accidentalmente a la gente por sentirme confusa por mi sexualidad. 

Ambas  lo  habíamos  estropeado  todo,  cada  una  a  su  modo.  Y  si  bien nuestra  confusión  sexual  no  era  una  excusa,  el  que  al  menos  hubiéramos comprendido que habíamos cometido errores ya era un gran paso. 

Tal vez eso significara que cometeríamos menos a partir de ahora. 

—Yo  nunca  he  tenido  una  amiga  gay  o  bisexual  en  el  colegio  —dijo Rooney—.  En  realidad  nunca  he  conocido  a  nadie  abiertamente homosexual. Quizá, de haberla tenido, lo habría descubierto antes. 

—Mi mejor amiga lo reconoció desde que tenía quince años y, aun así, me ha llevado años descubrir quién era yo —declaré. 

—Cierto. Guau. Toda esta mierda es complicada. 

—Así es. 

Resopló. 

—Llevo en la universidad tres meses y de pronto ya no soy hetero. 

—Tómatelo por el lado bueno —dije. 

—Y eso está bien, ¿no? —declaró. 

—Claro, es perfecto para nosotras —asentí. 

Pedí que nos trajeran una segunda jarra de cóctel, esta vez un cosmopolitan, y unos nachos. 

Llevábamos ingerida casi la mitad de la segunda jarra cuando le conté a Rooney mi plan. 

—Voy a conseguir que Jason y Pip regresen a la Sociedad Shakespeare

—anuncié. 

Rooney trituró un nacho de queso especialmente crujiente en su boca. 

—Te deseo buena suerte. 

—No me vendría mal que me ayudaras. 

—¿Cuál es tu plan? 

—Bueno…  Aún  no  he  llegado  tan  lejos.  Probablemente  implique  un montón de disculpas. 

—Es  un  plan  terrible  —observó  Rooney,  emprendiéndola  con  otro nacho. 

—Es todo lo que tengo. 

—¿Y qué pasa si no funciona? 

¿Si no funciona? 

No sabía lo que sucedería entonces. 

Quizá ahí acabaría toda mi relación con Jason y Pip. Para siempre. 

Terminamos los nachos —no nos llevó demasiado tiempo— y la jarra de cóctel,  antes  de  caminar  hacia  la  puerta  del  pub,  ambas  sintiéndonos  un poco  achispadas.  Yo,  sinceramente,  ya  estaba  lista  para  dormir,  pero Rooney  se  hallaba  en  un  estado  de  ánimo  muy  charlatán.  Me  alegré.  El alcohol y las patatas fritas definitivamente no eran la solución más sana a los problemas, pero se la veía un poco más feliz al menos. Tarea cumplida. 

Ese humor nos duró apenas los treinta segundos que transcurrieron hasta que  salimos  por  la  puerta.  Y  entonces  se  esfumó.  Porque,  ahí  afuera, rodeada de amigos, estaba la mismísima Pip Quintana. 

Durante un breve instante, no pareció vernos. Se había cortado el pelo y ahora su rizado flequillo le llegaba casi a las cejas, e iba arreglada para salir por la noche con una camiseta de rayas, vaqueros ajustados y una cazadora marrón  de  aviador  que  la  hacía  parecer  como  uno  de  los  chicos  de  la

película  Top Gun . Si a eso le sumabas la botella de sidra que sostenía en una mano, era digno de ver. 

Prácticamente pude sentir la ola de terror que recorrió a Rooney cuando Pip se giró y nos vio. 

—Oh —dijo Pip. 

—Hola —saludé, sin saber bien qué más decir. 

Pip  se  me  quedó  mirando.  Entonces  sus  ojos  saltaron  a  Rooney  y  a  su despeinada cola de caballo para luego descender a sus calcetines de dormir desparejados. 

—¿Qué pasa, estáis en una cita o algo así? —dijo Pip. 

Eso inmediatamente me molestó. 

—Claramente no estamos en una cita —espeté—. Yo voy en chándal. 

—Lo que sea. No quiero hablar contigo. 

Empezó a darse la vuelta, pero se detuvo cuando Rooney habló. 

—Puedes estar furiosa conmigo, pero no la tomes con Georgia. Ella no ha hecho nada malo. 

Eso no era verdad. Pip había dejado muy claro que le gustaba Rooney, y yo había besado a mi compañera de todos modos. Por no mencionar todo lo que le había hecho a Jason. Pero agradecí su apoyo. 

—Oh, vete a tomar por saco con ese rollo de echarte la culpa —replicó Pip—. ¿Desde cuándo estás intentando ser una buena persona? —Se dio la vuelta  en  redondo  para  poder  hablarle  directamente  a  la  cara—.  Eres  una egoísta,  eres  repugnante  y  te  importan  una  mierda  los  sentimientos  de  los demás.  Así  que  no  me  vengas  ahora  intentando  fingir  que  eres  una  buena persona. 

Los  amigos  de  Pip  estaban  todos  mirándonos  y  murmurando,  sin  duda preguntándose qué estaba pasando. Rooney dio un paso adelante, apretando los dientes y con las fosas nasales hinchándose como si estuviera a punto de empezar a gritar, pero no lo hizo. 

Simplemente se dio la vuelta y se alejó calle abajo. 

Yo me quedé inmóvil, preguntándome si Pip no pensaba decirme algo a mí  también.  Ella  me  miró  por  un  largo  instante,  y  sentí  cómo  mi  cerebro recorría  los  últimos  siete  años  de  nuestra  amistad,  cada  momento  en  que habíamos estado sentadas la una al lado de la otra en las clases, cada vez que quedábamos a dormir en casa de la otra, y las clases de Gimnasia y las salidas  al  cine,  y  cada  vez  que  ella  hacía  una  broma  o  me  enviaba  algún

estúpido  meme;  cada  vez  que  yo  estuve  a  punto  de  llorar  delante  de  ella, pero no lo hice, porque no podía, pero casi. 

—Aún  no  puedo  creerlo  —dijo,  mientras  exhalaba—.  Pensé…  Pensé que te preocupaban mis sentimientos. 

Y  entonces  se  dio  la  vuelta  también,  para  volver  a  retomar  la conversación con sus nuevos amigos, y todos aquellos recuerdos parecieron estallar a mi alrededor en pequeños pedazos. 
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Rooney se pasó todo el camino de vuelta al colegio tecleando en su móvil. 


No sabía con quién se estaba mensajeando, pero, cuando llegamos a nuestra habitación, se cambió rápidamente para ponerse ropa más elegante y supe que iba a salir. 

—No lo hagas —dije, justo cuando se acercó a la puerta. Se paró y se dio la vuelta para mirarme. 

—¿Sabes lo que he aprendido? —dijo—. Que el amor lo arruina todo. 

No  estaba  de  acuerdo,  pero  no  se  me  ocurrió  cómo  rebatir  esa afirmación. Así que se marchó y no dije nada. Y cuando me acerqué hacia mi cama, me encontré la foto de Beth, la del pelo de la Sirenita, de nuevo en el suelo, ligeramente arrugada, como si Rooney la hubiera arrancado de la pared. 
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Acudí  sola  a  la  reunión  social  de  enero  de  la  Sociedad  del  Orgullo  en  el Sindicato  de  Estudiantes.  Estábamos  en  la  tercera  semana  del  trimestre,  y había  intentado  arrastrar  a  Rooney  conmigo,  pero  se  negó  en  redondo porque se había pasado la mayoría de las noches saliendo de discotecas por la ciudad y regresando a las tantas de la madrugada, con los zapatos sucios y  el  pelo  todo  enmarañado.  Era  mi  oportunidad  de  encontrar  a  Pip,  quien era posible que asistiera a ese evento. 

Si tan solo pudiera hablar con ella, pensé, quizá lo entendería. Si tan solo pudiera  hacer  que  me  escuchara  lo  suficiente  para  poder  explicárselo, entonces todo volvería a estar bien de nuevo. 

El súbito arrepentimiento que sentí al aparecer en la reunión social casi me hizo querer salir corriendo de vuelta al colegio. El acto se celebraba en la sala  más  grande  del  Sindicato  de  Estudiantes.  En  un  extremo  de  la habitación, una pantalla mostraba los próximos eventos de la Sociedad del Orgullo para el trimestre. Había música de fondo, y la gente iba vestida de modo  informal,  formando  pequeños  corrillos  o  sentada  en  las  mesas  para charlar y ponerse al día mientras picoteaba unos aperitivos. 

Era una reunión social con el objetivo de conocerse. Y yo había acudido allí, por mi cuenta, con el propósito específico de socializar. 

¿Y por qué demonios había hecho algo así? 

Bueno. Vale. Yo era valiente. Y además había magdalenas. 

Me acerqué a coger una, para insuflarme apoyo emocional. 

Sunil,  Jess  y,  con  un  poco  de  suerte,  Pip  estarían  allí,  así  que  habría gente conocida. Busqué a mi alrededor y rápidamente descubrí a Sunil y a Jess en medio de un grupo de personas que conversaba en tono muy alto, pero no quise interrumpirles pensando que probablemente tenían un montón de cosas que hacer y un montón de gente con quien hablar, así que les dejé allí  y  continué  mi  búsqueda  de  Pip.  Di  tres  vueltas  por  la  sala  antes  de comprender que no estaba allí. 

Genial. 

Saqué  mi  móvil  y  la  busqué  en  su  cuenta  de  Instagram,  solo  para descubrir que había publicado una historia sobre ir al cine esa noche con sus amigos del Castillo. Ni siquiera se había planteado asistir a ese evento. 

Genial. 

—¡Georgia! 

Una voz me sobresaltó, la voz de Sunil. Me di la vuelta para ver cómo se acercaba  a  grandes  zancadas  hacia  mí,  vestido  con  unos  holgados pantalones  de  punto  que  parecían,  simultáneamente,  muy  chulos  y  muy confortables. 

—Perdona, te he asustado. 

—No, no pasa nada —declaré—. ¡Estoy bien! 

—¿Solo  quería  saber  si  ha  habido  alguna  novedad  con  la  Sociedad Shakespeare? —preguntó, con una expresión tan esperanzada que sentí que se  me  encogía  el  corazón—.  Sé  que  habéis  discutido,  pero…,  bueno, confiaba  en  que,  quizá…  pudierais  arreglarlo,  o  algo  así.  —Me  sonrió torpemente—.  Sé  que  solo  se  trataba  de  pasar  un  buen  rato,  pero…  la verdad es que lo estaba disfrutando. 

La mirada que puse probablemente fue suficiente respuesta, pero aun así le contesté. 

—No —dije—. Aún… aún sigue todo… —Hice un gesto con las manos

—. No se ha solucionado. 

—Oh.  —Sunil  asintió  como  si  lo  esperara,  pero  su  evidente  decepción me dio ganas de llorar—. Eso es muy triste. 

—Estoy intentando arreglar las cosas —añadí rápidamente—. De hecho he  venido  porque  quería  encontrar  a  Pip  y  ver  si  la  convencía  para reconsiderarlo. 

Sunil miró alrededor de la sala. 

—No creo haberla visto. 

—No, no creo que esté aquí. 

Hubo  una  pausa.  No  sabía  qué  decirle.  No  sabía  cómo  hacer  que  las cosas mejoraran. 

—Bueno… Si hay algo que yo pueda hacer —se ofreció Sunil—. Me…

me gustaría ayudar. Realmente era muy agradable tener algo divertido que hacer  que  no  resultara  estresante.  En  estos  momentos  todo  me  genera ansiedad, entre los estudios del tercer año, la Sociedad del Orgullo y Lloyd, que parece decidido a ser un estorbo perpetuo en mi vida. —Echó un rápido vistazo  hacia  donde  se  encontraba  el  expresidente,  Lloyd,  sentado  en  una mesa con un grupo de gente. 

—¿Qué es lo que ha estado haciendo? 

—Ha estado intentando volver a formar parte del comité de dirección de la  sociedad.  —Sunil  puso  los  ojos  en  blanco—.  Piensa  que  sus  opiniones son vitales porque mi perspectiva es demasiado inclusiva. ¿Puedes creerlo? 

¿Demasiado  inclusiva?  Esta  es  una  sociedad  para  homosexuales  y estudiantes que aún no tienen claras sus preferencias, por amor de Dios. No es necesario hacerles pasar un examen para entrar. 

—Es un gilipollas —dije. 

—Lo es. Integral. 

—¿Hay algo que pueda hacer para ayudar? 

Sunil se rio. 

—Oh,  no  lo  sé.  ¿Arrojarle  una  bebida?  No,  estoy  bromeando.  Sin embargo,  es  un  detalle  por  tu  parte.  —Sacudió  la  cabeza—.  En  cualquier caso,  volviendo  a  la  Sociedad  Shakespeare,  ¿se  te  ocurre  algún  modo  de que  pueda  echarte  una  mano  para  resolver  la  situación?  —Parecía  casi desesperado—. Realmente ha sido la actividad más divertida que he tenido en mucho tiempo. 

—Bueno… A menos que se te ocurra algún modo de convencer a Jason y a Pip para que hablen conmigo y con Rooney de nuevo, no creo que haya ninguna posibilidad de que suceda. 

—Puedo  hablar  con  Jason  —replicó  inmediatamente—.  De  vez  en cuando  nos  hablamos  por  WhatsApp.  Quizá  pueda  convencerle  para  que venga a algún ensayo. 

Sentí que mi corazón se aceleraba lleno de esperanza. 

—¿En serio? ¿Estás seguro? 

—No  quiero  que  esta  obra  se  frustre.  —Sunil  sacudió  la  cabeza—. 

Realmente no he tenido ninguna afición divertida hasta ahora. La orquesta es  estresante  y  la  Sociedad  del  Orgullo  no  cuenta  como  afición  y,  aunque son  divertidos,  también  dan  trabajo.  Esta  obra…  era  simplemente  una alegría,  ¿sabes?  —Sonrió,  bajando  la  vista—.  Cuando  empezamos  a ensayar  yo…  Sinceramente,  estaba  un  poco  preocupado  porque  fuera  una pérdida de tiempo. Un tiempo que debería estar empleando en estudiar y en hacer  cosas  para  mis  otras  sociedades.  Pero  hacerme  amigo  de  todos vosotros,  actuar  en  escenas  divertidas,  tener  las  noches  de   pizza  e intercambiar  mensajes  estúpidos  en  el  grupo  de  chat  era  toda  una  alegría. 

Una pura alegría. Y me ha costado mucho tiempo sentir que me lo merecía. 

¡Pero  así  es!  ¡Y  esto  es  lo  que  hay!  —Dejó  escapar  una  brillante  y desenfadada risa—. ¡Y una vez más no he parado de hablar! 

Me pregunté si no estaría un poco ebrio, antes de recordar que Sunil no bebía alcohol. Simplemente estaba siendo sincero. 

Eso me hizo querer ser sincera yo también. 

—Tú  te  lo  mereces  —aseguré—.  Tú…  me  has  ayudado  mucho.  No  sé dónde  estaría  ahora  o  cómo  me  sentiría  de  no  haberte  conocido.  Y

además… tengo la impresión de que has hecho lo mismo por mucha gente. 

Y hay momentos en que todo resulta muy duro. Y la gente no siempre se ocupa  de  ver  cómo  estás  tú.  —Me  daba  cierta  vergüenza  decírselo,  pero quería  que  lo  supiera—.  E  incluso  si  no  hubieras  hecho  nada  de  eso…

seguirías siendo mi amigo, y una de las mejores personas que he conocido. 

Así que te lo mereces. Te mereces una alegría. —No podía dejar de sonreír

—. ¡Y me gusta cuando compartes las cosas! 

Él se rio de nuevo. 

—¿Por qué estamos poniéndonos tan sentimentales? 

—No lo sé. Has empezado tú. 

Fuimos  interrumpidos  por  Jess  y  otro  de  los  vicepresidentes  de  Sunil, que se había acercado para llevárselo al frente de la sala. Había llegado el momento de pronunciar un discurso. 

—Le mandaré un mensaje —dijo, y se alejó. 

Fue entonces cuando supe que no podría descansar hasta volver a poner en  marcha  la  Sociedad  Shakespeare.  Y  no  solo  porque  quisiera  que  Pip  y Jason fueran de nuevo mis amigos, sino también por Sunil. Porque, a pesar de su ajetreada vida y de todas las cosas importantes que tenía en marcha, había encontrado alegría en nuestra estúpida obra de teatro. Y meses atrás, en la cena otoñal de la Sociedad del Orgullo, Sunil había estado allí para mí en un momento de crisis, a pesar de lo estresado que se sentía y de tener que tratar con muchos idiotas. Ahora era mi turno de estar ahí para él. 

Me quedé un rato más para escuchar el discurso de Sunil, retirada en un lateral, con una magdalena y un vaso lleno de vino. 

Sunil  se  subió  al  estrado,  dio  unos  golpecitos  al  micrófono,  y  eso  fue suficiente  para  que  los  asistentes  empezaran  a  aplaudir  y  vitorearle.  Se presentó  a  sí  mismo,  dio  las  gracias  a  todos  por  haber  venido  y  entonces dedicó  algunos  minutos  a  comentar  los  próximos  acontecimientos  del trimestre.  En  la  velada  de  cine  de  ese  mes  se  proyectaría  la  película Moonlight  ,  las  noches  de  discoteca  del  Orgullo  tendrían  lugar  el  27  de enero, el 16 de febrero y el 7 de marzo, el Club del Libro Trans se reuniría en la biblioteca Bill Bryson el 19 de enero, el enorme grupo homosexual de Dragones  y  mazmorras  estaba  buscando  nuevos  miembros,  y  alguien llamado  Mickey  sería  el  anfitrión  de  la  Cena  Homosexual,  Trans  e Intersexual de Gente de Color que se celebraría el 20 de febrero en su piso en Gilles Gates. 

Además de otros muchos actos. Al oír todas esas actividades y ver cómo la  gente  se  emocionaba  con  ellas,  yo  también  me  sentí  excitada  de  una forma extraña. Pese a que no tenía la intención de asistir a la mayoría, casi sentí como si perteneciera a algo, solo por estar ahí. 

—Y creo que eso cubre todos los actos del trimestre —concluyó Sunil

—, así que, antes de que os deje seguir comiendo y charlando, solo quería daros  las  gracias  a  todos  por  los  meses  tan  estupendos  que  vivimos  el pasado trimestre. 

Hubo una ronda de aplausos y vítores. Sunil sonrió y también aplaudió. 

—¡Me  alegra  que  vosotros  también  os  divirtierais!  Me  he  sentido  un poco  nervioso  por  ser  vuestro  presidente.  Sé  que  he  introducido  grandes cambios, como hacer que las noches de copas se transformaran en algo más

formal  o  añadir  más  actividades  diurnas  en  nuestra  sociedad,  así  que  os estoy muy agradecido por vuestro apoyo. 

Su  mirada  de  pronto  se  perdió  en  la  distancia,  como  si  estuviera recordando algo. 

»Cuando yo era un novato, no sentía que pertenecía a Durham. Llegué aquí  pensando  en  que  por  fin  encontraría  personas  como  yo,  pero,  en  su lugar, me vi rodeado de un montón de gente cis, blanca y hetero. Me había pasado buena parte de la adolescencia muy solo. Y, a esas alturas, ya estaba acostumbrado. Invertí mucho tiempo en pensar que así eran las cosas y que tendría que sobrevivir por mi cuenta, que tendría que hacerlo todo por mi cuenta, porque nadie me ayudaría nunca. Una gran parte de ese primer año la pasé en un lugar realmente oscuro… Hasta que conocí a mi mejor amiga, Jess.  —Sunil  señaló  hacia  Jess,  que  rápidamente  se  llevó  una  mano  a  la cara, como si tratara de ocultarse. Y hubo algunos vítores más. 

»Jess  me  conquistó  al  instante  con  sus  numerosas  prendas  con estampado de perritos. —La multitud se rio, y Jess sacudió la cabeza, con su  sonrisa  asomando  desde  detrás  de  la  mano—.  Era  la  persona  más divertida  y  animada  que  me  había  encontrado  nunca.  Me  convenció  para que  me  uniera  a  la  Sociedad  del  Orgullo.  Me  llevó  a  una  de  las  primeras cenas de QTIPOC, gente  queer de color. Tuvimos muchas discusiones sobre cómo  podríamos  mejorar  la  sociedad,  y  luego  me  alentó  a  que  me presentara  al  puesto  de  presidente,  con  ella  a  mi  lado.  —Sonrió—.  Yo pensaba que era ella quien debía ser la presidenta, pero me explicó un billón de veces lo mucho que odiaba hablar en público. 

Sunil sonrió bajando la vista a Jess. Esta le devolvió la sonrisa, y pude advertir un amor genuino en esa mirada. 

Me sentí deslumbrada por ella. 

»La Sociedad del Orgullo no trata solo de cuestiones homosexuales —

continuó  Sunil,  y  eso  despertó  algunas  risas—.  Ni  siquiera  pretende conseguir potenciales emparejamientos. —Alguien entre la multitud gritó el nombre de su amigo, lo que originó nuevas risas. Sunil se rio con ellos. 

»No  —prosiguió—.  Trata  de  las  relaciones  que  hacemos  aquí.  De  la amistad,  el  amor  y  el  apoyo  mientras  todos  intentamos  sobrevivir  y movernos en un mundo que a menudo no parece hecho para nosotros. Ya seas  gay,  lesbiana,  bi,  pan,  trans,  intersexual,  no  binario,  asexual, arromántico,  queer o, como quiera que te identifiques, la mayoría de los que

estamos  aquí  hemos  experimentado  una  sensación  de  no  pertenencia mientras crecíamos. —Sunil volvió a mirar a Jess, y de nuevo a la multitud

—. Pero aquí estamos todos para ayudarnos los unos a los otros. Y son esas relaciones las que hacen de la Sociedad del Orgullo algo tan importante y especial.  Son  esas  relaciones  las  que,  a  pesar  de  los  duros  momentos  de nuestras vidas, continuarán aportándonos alegría cada nuevo día. —Alzó su vaso—. Y todos merecemos la alegría. 

Puede  que  fuera  un  poco  cursi,  pero  también  fue  uno  de  los  discursos más adorables que había escuchado en toda mi vida. 

Todo el mundo alzó sus vasos para vitorear a Sunil mientras bajaba del estrado y Jess lo envolvía en un abrazo. 

Y eso era todo. En eso consistía todo. 

En el amor de ese abrazo. En la mirada comprensiva entre ellos. 

Tenían su propia historia de amor. 

Eso era lo que yo quería. Eso era lo que yo había tenido, una vez, quizá. 

Solía soñar con un fascinante e interminable romance que duraría para siempre.  Una  preciosa  historia  en  la  que  encontraría  a  una  persona  que cambiaría todo mi mundo. 

Pero ahora comprendí que la amistad también podía ser eso. 

Mientras  me  dirigía  hacia  la  salida,  me  encontré  pasando  al  lado  de  la mesa  de  Lloyd.  Estaba  sentado  con  una  pareja  de  chicos,  bebiendo  una botella de vino con expresión amargada en sus caras. 

—Es  patética  la  forma  en  que  siente  que  necesita  sacar  a  la  luz  su asexualidad cada vez que organiza alguna reunión —estaba diciendo Lloyd

—.  Lo  próximo  que  veremos  es  que  cualquier  viejo  cis  heterosexual  que crea estar ligeramente oprimido acabará uniéndose a nosotros. 

La  forma  en  que  lo  dijo  desencadenó  una  fría  corriente  de  odio  en  la boca de mi estómago. 

Pero supongo que me sentía envalentonada. 

Así que, al pasar junto a él, dejé que mi entonces medio vacío vaso de vino se inclinara delicadamente de mis manos y vertiera su contenido sobre la nuca de Lloyd. 

—¿Qué... qué coño? 

Para cuando se volvió a mirar quién había derramado vino sobre él, yo ya estaba a medio camino de la puerta con una enorme sonrisa en la cara. 
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Sunil Jha

JASON VIENE

Georgia Warr

¿DE VERDAD? 

Sunil Jha

Sí. Ha accedido a venir como un favor personal hacia mí Pero ha dicho que aún no está seguro de si se reincorporará Georgia Warr

Vale

No importa

Tengo una idea para traerlo de vuelta

—No  —rechazó  Rooney  una  vez  que  le  expliqué  mi  idea.  Estaba  en  la cama  mientras  yo  regaba  a  Roderick,  que  aún  no  se  veía  ni  la  mitad  de voluminoso que antes debido a las partes muertas que le había podado, pero que no estaba totalmente muerto, como yo había imaginado. 

—Puede funcionar. 

—Es estúpido. 

—No lo es. Tiene mucho sentido del humor. 

Rooney estaba repantigada con su ropa de salir mientras comía colines directamente del paquete, algo que últimamente se había convertido en su rutina pre-salida nocturna. 

—La  Sociedad  Shakespeare  está  acabada  —declaró,  y  supe  que  así  lo creía,  pues,  si  no  se  hubiera  rendido  del  todo,  no  estaría  saliendo constantemente. 

—Tú solo confía en mí. Yo puedo convencerlo para que vuelva. 

Rooney me miró un buen rato. Y luego masticó ruidosamente un colín. 

—Está bien —dijo—. Pero yo tengo que ser Daphne Blake. 

Al  día  siguiente  me  salté  las  clases  para  ir  a  una  tienda  de  disfraces.  Me llevó casi toda la mañana y parte de la tarde. Durham solo tenía una tienda de disfraces en un minúsculo callejón, y ahí no encontré exactamente lo que buscaba, de modo que terminé rebuscando ropa en tiendas de beneficencia para  llevarme  cualquier  cosa  que  me  sirviera  y  así  poder  crear  los improvisados  disfraces.  Rooney  incluso  se  me  unió  después  de  comer, llevando unas gafas de sol para ocultar sus ojeras. Últimamente se quedaba durmiendo hasta mediodía. 

Sacrifiqué una gran parte de mi asignación de ese mes para conseguirlo todo,  lo  que  significaba  que  tendría  que  subsistir  con  la  comida  de  la cafetería durante las próximas semanas, pero era un sacrificio que merecía la pena, porque, una vez que Rooney y yo llegamos temprano a nuestra sala de ensayo y nos pusimos los disfraces, comprendí que esa era la mejor idea que había tenido en mi vida. 

—Oh, ese es el atuendo de mis sueños —exclamó Sunil cuando le tendí un jersey naranja fluorescente con calcetines a juego y una falda roja. 

Terminamos de cambiarnos y luego esperamos. 

Y entonces empecé a pensar que tal vez había sido una pésima idea. 

Quizá  Jason  ni  siquiera  lo  encontrara  divertido.  Quizá  me  echaría  un vistazo y luego se marcharía. 

Solo había un modo de descubrirlo. 

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó Jason, entrando en la habitación y frunciendo el ceño ante nuestra extraña caracterización. Lo había echado de menos. ¡Dios, cuánto lo había echado de menos a él, a su chaqueta de borreguito y a su suave sonrisa!—. ¿Por qué estáis…? ¿Qué hacéis así…? 

Sus ojos se abrieron de golpe. Contempló la falda de Sunil, mi camiseta extra grande color verde y mis pantalones marrones y el pequeño pañuelo verde de Rooney y sus leotardos color púrpura. 

—Oh, Dios mío —dijo. 

Dejó caer su bolsa al suelo. 

—Oh. Dios. Mío —repitió. 

—¡Sorpresa!  —grité,  alzando  mis  manos  con  el  perro  de  peluche  que había encontrado en una de las tiendas de beneficencia de la calle Mayor. 

Rooney  se  echó  el  pelo  hacia  atrás  y  posó  como  Daphne,  mientras  Sunil gritaba:  «¡CHISPAS!»,  y  se  colocaba  unas  gafas  cuadradas  como  las  de Velma. 

Jason  se  llevó  una  mano  al  corazón.  Durante  un  segundo,  temí  que  se hubiera enfadado o disgustado. Pero entonces sonrió. Una gran sonrisa que mostraba todos sus dientes. 

—¡Por todos los demonios!, ¿QUÉ COÑO ES ESTO? ¿POR QUÉ VAIS

VESTIDOS COMO LA PANDILLA DE  SCOOBY-DOO ? 

—Esta noche hay una fiesta de disfraces en la discoteca —dije sonriendo

—. Pensé… que sería divertido. 

Jason  se  acercó  a  nosotros.  Y  de  pronto  empezó  a  reír.  Bajito  al principio, pero luego más alto. Me quitó el perro de peluche de la mano y lo miró, y entonces su risa fue casi histérica. 

—Scooby  —jadeó  entre  risas—  se  supone  que  debería  ser…  un  gran danés… ¡y este es un bulldog enano! 

Yo también empecé a reírme con él. 

—¡Es lo mejor que he podido encontrar! ¡No te rías! 

—Has transformado a Scooby —protestó con voz entrecortada—, y has hecho de él un bulldog enano…, ¡es una absoluta difamación! 

Se dobló en dos y, entonces, todos empezamos a llorar de risa mientras él sostenía al pequeño peluche de felpa. 

Necesitamos  varios  minutos  para  calmarnos,  mientras  Jason  se  secaba las  lágrimas  de  la  cara.  Durante  ese  tiempo,  Rooney  había  sacado  de  la bolsa los últimos accesorios de ropa que habíamos comprado ese día y se los había pasado a Jason: un jersey blanco, un pañuelo naranja y una peluca rubia como el personaje de Fred Jones. 

Él se quedó mirándolos. 

—Ha llegado mi momento—dijo. 

—¿Así que te encanta  Scooby-Doo ? —Le preguntó Sunil a Jason un poco más tarde esa misma noche, una vez que estuvimos en la discoteca. Estaba abarrotada  de  estudiantes  ataviados  con  todo  tipo  de  disfraces,  desde superhéroes a batidoras gigantes. 

—Más que nada en este mundo —contestó Jason. 

Bailamos. Bailamos mucho. Y por primera vez desde que entramos en la universidad,  me  divertí.  Con  todo:  la  música  alta,  el  suelo  pegajoso,  las bebidas  servidas  en  pequeños  vasos  de  plástico.  Los  viejos  clásicos  que sonaban en la discoteca, las chicas borrachas de las que nos hicimos amigas en  el  baño  debido  a  que  yo  llevaba  conmigo  el  perrito  de  peluche,  con Rooney  pasando  un  brazo  por  encima  de  mi  hombro,  achispada, balanceándose al ritmo del «Happy Together» de los Turtles o «Walking on Sunshine» de Katrina and the Waves, y Sunil arrastrando a Jason a la pista y obligándole  a  bailar  la  «Macarena»,  a  pesar  de  que  pensaba  que  era vergonzoso. 

Todo resultó mejor debido a mis amigos. Si ellos no hubieran estado allí, lo habría detestado. Me habría querido ir a casa. 

No  perdí  de  vista  a  Rooney.  Hubo  un  momento  de  la  noche  en  que empezó  a  parlotear  borracha  y  a  reírse  con  otro  grupo  de  personas,  unos estudiantes que no había visto nunca, y me pregunté si no volvería a hacer de las suyas y a abandonarnos. 

Pero  cuando  la  cogí  de  la  mano,  les  dio  la  espalda  y  me  miró,  con  su rostro  centelleando  bajo  las  luces  de  colores,  y  entonces  pareció  recordar por qué estaba ahí y que nos tenía a nosotros. 

Así  que  la  arrastré  de  vuelta  hasta  donde  estaban  Jason  y  Sunil  dando botes  con  la  canción  «Jump  Around»  de  House  Of  Pain  y,  cuando empezamos a dar brincos, me sonrió directamente. 

Sabía que aún estaba dolida. Como me sucedía a mí también. Pero por un momento pareció feliz. Muy, muy feliz. 

En general, tuve una de las mejores noches de mi vida universitaria. 

—¡Tengo  que  gritar!  —dijo  Rooney  con  la  boca  llena  de   pizza  mientras caminábamos a través de Durham de vuelta a nuestros colegios—. Esto es lo mejor que he tenido nunca en mi boca. 

—Eso  es  lo  que  dices  ahora  —replicó  Jason,  lo  que  hizo  que  Rooney soltara una carcajada que rápidamente se convirtió en tos. 

Probé  mi  propio  trozo  de   pizza  y  tuve  que  darle  la  razón  a  Rooney. 

Había algo en comer  pizza caliente en plena noche bajo el gélido invierno del norte que, para ser sinceros, era casi celestial. 

Jason  y  yo  caminábamos  uno  al  lado  del  otro,  mientras  que  Rooney  y Sunil se habían adelantado ligeramente y estaban sumidos en una discusión sobre el mejor local de  pizza de Durham. 

Aún  no  había  tenido  la  oportunidad  de  hablar  con  Jason  cara  a  cara. 

Hasta  ahora.  Realmente  no  sabía  por  dónde  empezar.  Cómo  disculparme por todo. Cómo preguntarle si había alguna posibilidad de que volviéramos a ser amigos. 

Por suerte, él habló primero. 

—Ojalá Pip estuviera aquí —declaró—. Habría disfrutado mucho de esta noche. 

No  era  lo  que  esperaba  que  dijera,  pero,  en  cuanto  lo  dijo,  comprendí cuánta razón tenía. 

Jason resopló. 

—Ya  me  la  imagino,  vestida  como  Scooby-Doo  y  poniendo  la  voz  del perro. 

—Oh, Dios mío. Sí. 

—Casi me parece oírla. Y es horrible. 

—Estaría horrible. 

Ambos nos reímos. Como si todo hubiera vuelto a la normalidad. 

Pero no era así. 

No hasta que hubiéramos hablado del tema. 

—Yo…  —empecé  a  decir,  pero  me  detuve,  porque  no  me  parecía suficiente. Nada de lo que dijera sería suficiente. 

Jason  se  volvió  para  mirarme.  Habíamos  llegado  hasta  uno  de  los muchos puentes que se extendían sobre el río Wear. 

—¿Tienes frío? —preguntó—. Puedo prestarte mi chaqueta. 

Empezó a quitársela. Dios. Yo no lo merecía. 

—No, no. Lo que iba a decir…, lo que iba decir es que lo siento —solté. 

Jason volvió a ponerse la chaqueta. 

—Oh. 

—Siento  mucho…  todo  lo  que  hice.  Siento  mucho  todo.  —Dejé  de caminar  porque  podía  notar  las  lágrimas  agolpándose  en  mis  ojos  y  no quería llorar delante de él. Para nada quería llorar—. Te quiero mucho y…

creo que intentar salir contigo ha sido lo peor que he hecho nunca. 

Jason se detuvo también. 

—Fue muy mala idea, ¿no es cierto? —repuso, después de una pausa—. 

Lo hicimos jodidamente mal. 

Eso me hizo reír, a pesar de todo. 

—Tú no merecías que te tratara así —continué, intentando sacarlo todo mientras aún tenía la oportunidad. 

Jason asintió. 

—Eso es cierto. 

—Y quiero que sepas que no tenía nada que ver contigo… Tú eres… Tú eres perfecto. 

Jason sonrió e intentó sacudir el pelo de su peluca. 

—También cierto. 

—Yo simplemente…, simplemente soy diferente. No puedo sentir todas esas cosas. 

—Ya. —Jason asintió de nuevo—. ¿Eres… asexual? ¿O arromántica? 

Me quedé de piedra. 

—¿Cómo?  Espera  un  momento,  ¿tú  sabes  lo  que  significan  esos términos? 

—Bueno… He oído hablar de ellos. Y cuando me mandaste el mensaje empecé a atar cabos y luego estuve buscándolos y, sí, eso sonaba a lo que tú estabas  describiendo.  —De  pronto,  me  miró  alarmado—.  ¿Estoy equivocado? Lo siento si lo he entendido mal…

—No, no, tienes razón. —Dejé escapar un suspiro—. Soy, mmm, ambas cosas. Aro-ace. 

—Aro-ace —repitió Jason—. Vale. 

—Sí. 

Deslizó su mano en la mía y continuamos caminando. 

—Sin embargo, no contestaste a mi mensaje —señalé. 

—Bueno… Estaba muy muy dolido. —Bajó la vista al suelo—. Y… no podía hablar contigo mientras aún estuviera… enamorado de ti. 

Hubo una larga pausa. No tenía ni idea de qué decir a eso. 

Finalmente añadió:

—¿Sabes cuándo me di cuenta de que me gustabas? 

Alcé la vista hacia él, sin saber bien adónde nos iba a llevar todo eso. 

—¿Cuándo? 

—Aquella  vez  que  le  afeaste  la  conducta  al  señor  Cole  durante  los ensayos de  Los miserables . 

¿Le  afeé  la  conducta?  No  podía  recordar  ningún  momento  en  que  me hubiese  enfrentado  a  un  profesor,  y  mucho  menos  al  señor  Cole,  el autoritario  director  de  las  obras  de  teatro  del  colegio  en  primero  de bachillerato. 

—No me acuerdo de eso —dije. 

—¿En  serio?  —se  rio  Jason—.  Él  me  estaba  gritando  porque  le  había dicho que debía faltar al ensayo esa tarde para ir al dentista. Y tú estabas allí, y él se volvió hacia ti y dijo: «Georgia, tú estás de acuerdo conmigo, 

¿verdad?  Jason  es  Javert,  el  protagonista  principal,  y  tendría  que  haber pedido  su  cita  para  otro  momento».  Y  ya  sabes  cómo  era  el  señor  Cole, cualquiera que no estuviera de acuerdo con él se convertía oficialmente en su  enemigo.  Pero  tú  simplemente  lo  miraste  a  los  ojos  como  diciendo:

«Bueno, ya es demasiado tarde para cambiar eso, así que no hay necesidad de  gritar  a  Jason».  Y  esa  mirada  hizo  que  se  callara  y  se  marchara  hecho una furia a su oficina. 

Sí,  recordaba  el  incidente.  Pero  no  tenía  la  impresión  de  haberme mostrado  especialmente  contundente  o  audaz.  Solo  traté  de  mantenerme firme  defendiendo  a  mi  mejor  amigo,  que  claramente  estaba  en  todo  su derecho. 

—Eso  me  hizo  pensar:  «Puede  que  Georgia  sea  bastante  callada  y tímida,  pero  ha  sido  capaz  de  alzarse  frente  a  un  temido  profesor  cuando uno de sus amigos ha recibido una bronca». Esa es la clase de persona que eres.  Me  hizo  sentir  seguro  de  que  realmente  te  preocupabas  por  mí.  Y

supongo que ahí es donde empezó…, ya sabes, el enamorarme de ti. 

—Aún  sigo  preocupándome  por  ti  —repliqué  inmediatamente,  a  pesar de  que  no  pensaba  que  lo  que  le  hice  al  señor  Cole  fuera  especialmente tajante o valiente. Aún quería que Jason supiera que me preocupaba por él exactamente igual a como él lo había percibido en aquel momento. 

—Lo sé —dijo con una sonrisa—. Y eso es en parte la razón por la que necesitaba alejarme de ti. Para poder sobreponerme y seguir adelante. 

—¿Y has conseguido sobreponerte? 

—Lo estoy… intentando. Va a llevar tiempo. Pero lo estoy intentando. 

Inconscientemente retiré mi mano de la suya. ¿Acaso estaba empeorando las cosas estando a su alrededor? 

Él advirtió mi gesto e hizo una pausa antes de volver a hablar. 

—Cuando  me  explicaste  por  qué  habías  salido  conmigo,  yo…  Me refiero a que, obviamente, me sentí fatal —continuó—. Sentí que… yo no te  importaba  en  absoluto.  Pero  después  de  recibir  tu  mensaje,  empecé  a pensar  que  simplemente…  te  habías  sentido  confusa  por  todo  esto. 

Realmente pensabas que podríamos estar juntos, porque tú me quieres. No en un sentido romántico, pero sí con igual fuerza. Aún eres aquella persona capaz de defenderme frente al señor Cole. Aún eres mi mejor amiga. —Me miró directamente—. El que tú y yo no seamos pareja no cambia nada. Yo no he perdido nada, solo porque no salgamos juntos. 

Lo  escuché,  sorprendida,  tomándome  un  momento  para  comprender  lo que eso significaba. 

—¿Te parece bien que… que seamos solo amigos? —pregunté. 

Él sonrió y volvió a cogerme la mano. 

—Eso de «solo amigos» hace que parezca como si ser amigos fuera lo peor. Personalmente, creo que es lo mejor, considerando lo terrible que fue ese beso. 

Le apreté la mano. 

—Estoy de acuerdo. 

Llegamos al final del puente y cruzamos por un callejón empedrado. El rostro de Jason se sumía y resurgía de la oscuridad a medida que pasábamos por  debajo  de  las  farolas.  Cuando  su  cara  estuvo  de  nuevo  bajo  la  luz,  vi que sonreía y pensé que posiblemente me había perdonado. 
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Sunil  examinó  fijamente  la  foto  enmarcada  de  Sarah  Michelle  Gellar  y Freddie Prinze Jr. colgada en el cuarto de Jason antes de darle un golpecito y preguntar:

—¿Alguien querría explicarme esto, por favor? 

—En realidad, es una larga historia —contestó Jason, que estaba sentado en su cama. 

—Sin  embargo,  es  una  buena  historia  —añadí.  Rooney  y  yo  nos habíamos  acomodado  en  el  suelo  con  las  almohadas  de  Jason  como respaldo, aunque Rooney parecía estar sumida en una intensa modorra. 

—Bueno, pues ahora estoy aún más intrigado. 

Jason suspiró. 

—¿Y  qué  os  parece  si  lo  explico  una  vez  que  hayamos  decidido  qué vamos a hacer con Pip? 

Había pasado una semana desde la velada de disfraces de  Scooby-Doo . 

Y  con  Jason  de  nuevo  en  la  Sociedad  Shakespeare,  las  cosas  parecían  ir mejor y, de hecho, habíamos podido tener un ensayo en condiciones. 

Sin embargo la obra no podría interpretarse sin Pip. 

En  cualquier  caso,  no  se  trataba  solamente  de  eso.  La  sociedad  era importante para todos nosotros, pero nuestra amistad con Pip lo era todavía más. Eso es lo que había que salvar. 

Simplemente no sabía bien cómo tenía que hacerlo. 

—¿Estamos  hablando  de  Pip?  —preguntó  Rooney,  que  aparentemente acababa de espabilarse. 

Ella  aún  seguía  saliendo  la  mayoría  de  las  noches  y  regresando  de madrugada. Yo no sabía si podría impedir que lo hiciera o si debía hacerlo porque, técnicamente, no estaba haciendo nada malo. 

Aunque tenía la sensación de que lo hacía para escapar de todo lo demás. 

—Pensé que estábamos ensayando —respondí. 

—No tiene sentido continuar con los ensayos si Pip no piensa volver —

afirmó  Jason,  y  hubo  un  silencio  cuando  todos  comprendimos  que  tenía razón. 

Sunil se encaramó sobre la mesa de Jason y cruzó los brazos. 

—Y bien…, ¿alguna sugerencia? 

—Bueno, yo he estado hablando con ella y…

—Espera,  ¿has  estado  hablando  con  ella?  —interrumpió  Rooney, sentándose erguida. 

—No  es  conmigo  con  quien  se  ha  enemistado.  Aún  seguimos  siendo amigos. Estamos en el mismo colegio. 

—Entonces tú puedes conseguir que vuelva. Ella te escuchará. 

—Lo  he  intentado  —aseguró  Jason  negando  con  la  cabeza—.  Está enfadada. Y Pip no olvida fácilmente. —Nos miró a mí y a Rooney—. Me refiero a que…, en cierto modo, puedo entender sus razones. Lo que ambas hicisteis fue increíblemente estúpido. 

Jason sabía lo del beso. Pues claro que lo sabía, Pip probablemente se lo había contado todo. Sentí cómo me sonrojaba, muerta de vergüenza. 

—¿Qué es lo que hicisteis? —preguntó curioso Sunil. 

—Se besaron y Pip lo vio —respondió Jason por nosotras. 

—Oh. 

—Mmm… ¿Podemos explicar nuestra versión de la historia? —preguntó Rooney. 

—Me  refería  a  que  supongo  que  estabais  borrachas  y  que  fue  idea  de Rooney —añadió Jason—. Y que ambas lo lamentasteis al momento. 

—De acuerdo, eso es bastante… aproximado. 

—¿Entonces qué hacemos? —insistió Sunil. 

—Creo que Georgia y Rooney van a tener que seguir intentando hablar con ella hasta que esté dispuesta a escucharlas. Tal vez de una en una, para

que no sienta que os habéis aliado contra ella. 

—¿Cuándo? —dije—. ¿Cómo? 

—Ahora  —señaló  Jason—.  Creo  que  una  de  vosotras  debería  ir  a  su habitación  y  disculparse  directamente  ante  ella.  No  habéis  intentado disculparos en persona, ¿verdad? 

Ni Rooney ni yo contestamos. 

—Eso es lo que imaginaba. 

Una idea se iluminó en mi mente. 

—La  chaqueta  de  Pip.  Una  de  nosotras  podría  ir  a  devolverle  su chaqueta. 

Rooney chocó su cabeza con la mía. 

—Sí. Lleva en nuestro cuarto yo diría que meses. 

—¿Quieres que vaya a cogerla? 

Pero Rooney ya se había puesto en pie. 

Una vez que regresó del St. John’s con la chaqueta vaquera de Pip en la mano,  exigió  ser  ella  la  primera  en  ir  a  hablarla.  Ni  siquiera  me  dejó discutirlo, simplemente abrió la puerta de golpe, salió al pasillo y dijo:

—¿Por dónde se va a su habitación? 

Al parecer, Rooney aún se sentía culpable por todo el asunto, a pesar de que Pip tenía muchas más razones para estar furiosa conmigo. 

La  acompañé  una  parte  del  camino,  pero  me  detuve  a  pocos  metros, antes de doblar la esquina, para así poder oír la conversación. Era tarde, y el turno de cenas ya había acabado, así que, con un poco de suerte, Pip estaría en su habitación. 

Rooney llamó a la puerta. Me pregunté qué es lo que pensaba decir. 

¿No sería una mala idea? 

Demasiado tarde. 

La puerta se abrió. 

—Hola —dijo Rooney, y entonces se produjo un incómodo silencio. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Pip. Su voz sonó débil. No era normal  que  tuviera  ese  tono  tan  triste.  No  la  había  oído  así  desde  mucho antes de… este incidente. 

—Yo…

Esperaba  que  Rooney  pronunciara  un  gran  discurso  de  algún  tipo  y  le ofreciera sus más sinceras disculpas y un forzoso arrepentimiento. 

En su lugar, solo dijo:

—Mmm…, toma… tu chaqueta. 

Y hubo otro silencio. 

—Estupendo —dijo Pip—. Gracias. 

La puerta crujió, y me asomé a la esquina para ver a Rooney estirar un brazo y poder mantenerla abierta. 

—¡Espera! —gritó. 

—¿Qué? ¿Qué es lo que quieres? 

No podía ver a Pip, que debía de estar más adentro de la habitación, pero pude percibir que estaba empezando a enfadarse. 

A Rooney le entró el pánico. 

—¿Por… por qué está tu habitación tan desordenada? 

Eso era definitivamente lo más equivocado que podría decir. 

—Por  lo  visto,  no  eres  capaz  de  dejar  de  hacerme  molestos  reproches, 

¿no es cierto? —espetó Pip. 

—Espera, lo siento, eso no es lo que…

—¿No  podrías  simplemente  dejarme  en  paz?  Siento  como  si  me estuvieras acosando o algo así. 

Rooney tragó saliva. 

—Solo quería pedirte perdón. Hacerlo en plan…, como Dios manda. A la cara. 

—Oh. 

—Georgia también ha venido. 

Sentí que el estómago se me caía al suelo cuando Rooney señaló hacia donde estaba escondida al doblar la esquina. Ese no era el plan. 

Para  alguien  que  supuestamente  sabía  mucho  sobre  romances,  Rooney desde luego no tenía ni puñetera idea de cómo hacer una gran demostración. 

Pip dio varios pasos para asomarse a la puerta con expresión sombría. 

—No quiero hablar con ninguna de las dos —rechazó, con voz rota, y entonces se dio la vuelta para regresar al interior. 

—¡Espera  un  momento!  —Yo  misma  me  quedé  sorprendida  al  oír  las palabras salir de mi boca y el modo en que me tambaleé hasta la habitación de Pip. 

Y  ahí  estaba.  Con  el  pelo  encrespado  y  despeinado,  vestida  con  una sudadera  con  capucha  y  unos   shorts  de  punto.  Su  dormitorio  era  un auténtico  desastre,  incluso  para  ella.  Era  evidente  que  estaba  muy trastornada. 

Pero  no  parecía  tan  furiosa  como  la  semana  anterior  a  las  puertas  del pub. 

¿Sería eso un progreso? 

—Pensamos que tal vez sería mejor si solo una de nosotras hablaba —

balbuceé—. Pero…, bueno…, ambas estamos aquí. Y ambas estamos muy arrepentidas por…, ya sabes, por todo lo que sucedió. 

Pip  no  dijo  nada.  Esperó  a  que  continuáramos,  pero  no  supe  qué  más decir. 

—¿Eso  es  todo,  entonces?  —replicó  por  fin—.  Se  supone  que simplemente… ¿debo perdonaros? 

—Solo  queremos  que  regreses  a  la  Sociedad  Shakespeare  —dijo Rooney, pero, una vez más, escogió las palabras menos apropiadas. 

Pip se rio. 

—¡Oh,  Dios  mío!  Debería  haberlo  imaginado.  Esto  no  es  por  mí,  solo necesitáis al quinto miembro para la puta Sociedad Shakespeare. Oh, Dios mío. 

—No, eso no es lo que…

—No tengo ni idea de por qué te importa tanto tu estúpida obra, pero ni de  coña  volvería  a  actuar  con  alguien  que  me  hizo  creer  que  había  una mínima posibilidad de que yo le gustara y luego decidió pegármela con mi mejor  amiga.  —Pip  sacudió  la  cabeza—.  Yo  siempre  he  tenido  razón.  Tú me odias. 

Esperé el inevitable contraataque de Rooney, pero no llegó. 

Simplemente parpadeó varias veces. Me volví para mirarla fijamente y advertí que estaba a punto de llorar. 

—Me  gustabas…  —empezó  a  decir,  pero  se  detuvo  y  su  rostro  se desmoronó. Las lágrimas empezaron a resbalar por sus ojos y, antes de que pudiera decir nada más, se dio la vuelta abruptamente y salió corriendo. 

Pip y yo la vimos desaparecer al doblar la esquina. 

—Mierda…, no pretendía hacerla llorar —murmuró Pip. 

Yo ya no tenía ni idea de qué decir, y también sentía ganas de llorar. 

—Lo  sentimos  mucho  —dije—.  Nosotras…  Lo  siento  mucho.  Sentía todo  lo  que  te  escribí  en  mi  mensaje.  Fue  un  terrible  error  de  niñatas borrachas.  Ninguna  de  las  dos  estamos  orgullosas  de  lo  que  hicimos.  Y

también me he disculpado con Jason. 

—¿Has hablado con Jason? 

—Sí, hemos… hablado de todo. Y creo que ahora estamos bien. 

Pip no dijo nada. Simplemente bajó la vista al suelo. 

—La  verdad  es  que  no  me  importa  si  no  quieres  volver  a  la  Sociedad Shakespeare —añadí—. Solo… solo quiero que volvamos a ser amigas de nuevo. 

—Necesito algún tiempo para pensar. —Y se dispuso a cerrar la puerta, pero antes de hacerlo dijo—: Y gracias por traerme la chaqueta de vuelta. 
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Para cuando regresé a nuestra habitación, Rooney había dejado de llorar. 

En su lugar, se estaba cambiando con su ropa para salir. 

—¿Vas a salir? —pregunté, cerrando la puerta a mi espalda y dándole al interruptor de la luz. Ella ni siquiera se había molestado en encenderla. 

—Sí —contestó, poniéndose por la cabeza una camiseta que dejaba los hombros a la vista. 

—¿Por qué? 

—Porque, si me quedo aquí —espetó—, entonces tendré que sentarme y pensar en lo sucedido durante toda la noche, y no puedo hacerlo. No puedo sentarme y quedarme a solas con mis pensamientos. 

—¿Y con quién vas a salir? 

—Con gente del colegio. Tengo otros amigos. 

¿Amigos  que  nunca  se  pasan  a  tomar  el  té,  ni  vienen  a  las  sesiones nocturnas de película y  pizza,  ni se preocupan por ti cuando no estás bien? 

Es lo que quise decir. 

—Muy bien —contesté. 

«Era  su  misma  mierda  de  siempre»,  fue  lo  que  me  estuve  diciendo  a  mí misma. Así es como yo lo justificaba todo. Su no asistencia a las clases. El

quedarse durmiendo hasta la tarde. Las salidas diarias a la discoteca. 

No me lo había tomado demasiado en serio hasta esa noche, cuando me desperté a las cinco de la madrugada y leí un mensaje: Rooney Bach

¿Puedes abrirme? Estoy fuera del colegio

Olvidé mi llave

Me  lo  había  mandado  a  las  tres  y  veinticuatro.  Las  puertas  del  colegio  se cerraban de dos a seis de la madrugada. Necesitabas usar tu llave para poder entrar en el edificio principal. 

A  menudo  me  despertaba  al  amanecer  y  comprobaba  la  hora  en  mi teléfono,  antes  de  volver  a  dormirme.  Pero  el  mensaje  me  causó  tanto pánico que inmediatamente salté de la cama y llamé a Rooney. 

No lo cogió. 

Me  puse  las  gafas,  la  bata  y  me  calcé  las  zapatillas,  al  tiempo  que agarraba  las  llaves  y  corría  a  la  puerta  con  mi  mente  de  pronto  llena  de imágenes  de  ella  muerta  en  una  zanja,  ahogada  en  su  propio  vómito  o flotando  en  el  río.  Tenía  que  estar  bien.  Hacía  cosas  estúpidas  todo  el tiempo, pero siempre estaba bien. 

El vestíbulo de la recepción principal se hallaba oscuro y vacío cuando irrumpí en él, abrí con llave y salí al exterior. 

La calle estaba vacía, a excepción de una figura sentada en un pequeño murete de ladrillo un poco más adelante, acurrucada en sí misma. 

Rooney. 

Estaba viva. Gracias a Dios. Gracias a Dios. 

Corrí hacia ella. Solo llevaba la camiseta con los hombros al descubierto y una falda, a pesar de que ahí fuera debíamos de estar a cinco grados. 

—¿Qué…  qué  estás  haciendo?  —dije,  sintiéndome  inexplicablemente furiosa con ella. 

Ella alzó la vista hacia mí. 

—Oh. Dios. Por fin. 

—Llevas… ¿llevas aquí sentada toda la noche? 

Se  incorporó,  tratando  de  mostrarse  despreocupada,  pero  pude  notar cómo se frotaba los brazos intentando controlar los violentos temblores. 

—Solo un par de horas. 

Me quité la bata y se la puse. Ella se envolvió rápidamente sin protestar. 

—¿No podrías haber llamado a alguien? ¿A uno de tus otros amigos? —

inquirí—. Sin duda alguien estaría despierto. 

Ella negó con la cabeza. 

—No  había  nadie  despierto.  Bueno,  un  par  de  personas  leyeron  mis mensajes, pero… debieron de ignorarlos. Y entonces mi teléfono se apagó. 

Me sentía tan alarmada por la situación que ni siquiera pude pensar en nada más que decir. Así que me limité a acompañarla de vuelta al colegio y caminamos en silencio hasta nuestra habitación. 

—No  puedes  simplemente…  Tienes  que  tener  más  cuidado  —dije cuando entramos—. No es seguro andar sola por ahí fuera todo el tiempo. 

Ella empezó a ponerse el pijama. Se la veía rendida. 

—¿Y por qué te preocupas? —susurró. No lo decía en mal plan. Era una pregunta  sincera.  Como  si  realmente  no  pudiera  entender  cuál  era  la respuesta—. ¿Por qué te preocupas por mí? 

—Eres mi amiga —contesté, de pie junto a la puerta. 

Ella no dijo nada más. Se metió en la cama y cerró los ojos. 

Recogí la ropa que había dejado desperdigada por el suelo y la puse en el cesto  de  la  ropa  sucia,  pero  entonces  noté  que  su  teléfono  estaba  en  el bolsillo  de  su  falda,  así  que  lo  pesqué  y  lo  puse  a  cargar  en  su  mesilla. 

Incluso eché un poco de agua en el tiesto de Roderick. Realmente se le veía un poco más lustroso. 

Y entonces me metí en la cama y me pregunté por qué me preocupaba tanto por Rooney Bach, la reina del autosabotaje, la experta en amor que no lo era tanto. Porque realmente lo hacía. ¿De verdad me preocupaba por ella, a  pesar  de  lo  distintas  que  éramos  y  de  que  probablemente  no  habríamos hablado nunca si no nos hubieran emparejado en la misma habitación y de todas las veces que había dicho algo inoportuno o provocado una situación caótica? 

Me preocupaba por ella porque me gustaba. Me gustaba su pasión por la Sociedad  Shakespeare.  Me  gustaba  la  forma  en  que  se  entusiasmaba  por cosas  que  no  eran  importantes:  como  alfombras,  obras  de  teatro  o matrimonios de los colegios mayores. Me gustaba la forma en que siempre había  querido  ayudarme  con  su  mejor  intención,  incluso  si  nunca  sabía

decir o hacer lo correcto y me había dado consejos mucho peores de lo que inicialmente había intuido. 

Pensaba que era una buena persona, y me gustaba tenerla en mi vida. 

Pero  estaba  empezando  a  darme  cuenta  de  que  para  Rooney  resultaba inexplicable que alguien pudiera sentir eso por ella. 

Dos horas más tarde, me desperté con el sonido del móvil de Rooney. 

Ambas lo ignoramos. 

Cuando  volvió  a  sonar  por  segunda  vez,  me  incorporé  y  me  puse  las gafas. 

—Tu teléfono está sonando —dije, con voz ronca por el sueño. 

Rooney no se movió. Simplemente emitió una especie de gruñido. 

Salí de la cama y me tambaleé hasta donde el móvil de Rooney se estaba cargando en su mesilla, y miré la identidad del que llamaba. 

Leí: Beth

Miré  fijamente  la  pantalla.  Sentía  que,  de  algún  modo,  debía  de  saber quién era, como si ya hubiera visto ese nombre en alguna parte. 

Y  entonces  recordé  que  ese  era  el  nombre  de  la  persona  que  estaba  a medio metro delante de mí, en la única foto que Rooney había colgado en la pared junto a su cama. Una foto que estaba un tanto arrugada por todas las veces que se había caído al suelo y había sido pisoteada. 

La  foto  de  una  Rooney  con  trece  años  y  su  mejor  amiga  del  colegio. 

Beth, la chica del pelo de la Sirenita. 

Me dispuse a contestar la llamada. 

—¿Hola? 

—¿Hola? —dijo la voz. Beth. ¿Sería esa misma Beth? ¿La chica de la foto con el pelo teñido de rojo y pecas? 

¿Acaso  ella  y  Rooney  aún  mantenían  contacto?  Quizá  Rooney  sí  tenía otras amigas que se preocupaban por ella, y yo simplemente no las conocía. 

Y entonces Beth dijo:

—Tengo  varias  llamadas  perdidas  de  anoche  de  este  número  y  solo quería comprobar quién era, en caso de que se tratara de alguna emergencia o algo así. 

Noté cómo mi boca se abría de golpe. 

Ella ni siquiera tenía el teléfono de Rooney registrado. 

—Mmm…  —me  oí  contestando—.  Lo  siento,  este  ni  siquiera  es  mi móvil. Es el teléfono de Rooney Bach. 

Hubo una pausa. 

—¿Rooney Bach? 

—Eh, sí. Soy su compañera de cuarto. Ella… bebió bastante anoche, así que tal vez te llamó cuando estaba pedo. 

—Sí,  supongo…  Lo  siento,  esto  es  muy  raro.  No  he  vuelto  a  verla desde… Dios, debe de hacer al menos cinco años. No entiendo por qué aún conserva mi número. 

Me quedé mirando la foto de la pared. 

—¿Ya no hablas con ella? —pregunté. 

—Eh,  no.  Cambió  de  colegio  cuando  estábamos  en  segundo  de secundaria y no volvimos a tener contacto. 

Rooney  había  mentido.  ¿O…  no  lo  había  hecho?  Me  había  explicado que  Beth  era  su  amiga.  Quizá  eso  fuera  cierto  cuando  era  joven,  pero  no ahora. 

Entonces,  ¿por  qué  Rooney  tenía  la  foto  de  una  amiga  con  la  que  no hablaba desde hace cinco años? 

—¿Cómo está? —preguntó Beth. 

—Está… —parpadeé—, está bien. Perfectamente. 

—Me alegro. ¿Aún sigue haciendo teatro? 

No sabía por qué, pero sentí ganas de llorar. 

—Sí —contesté —. Aún sigue. Le encanta el teatro. 

—Ah. Eso me alegra. Ella siempre dijo que quería ser directora de una compañía o algo así. 

—Deberías…  deberías  enviarle  un  mensaje  alguna  vez  —sugerí, tratando de tragar el nudo de mi garganta—. Creo que a ella le encantaría saber de ti. 

—Sí —contestó Beth—. Sí, quizá lo haga. Estaría bien. 

Confié en que lo hiciera. Confié desesperadamente en que lo hiciera. 

—Bueno…  Pues  entonces  voy  a  colgar,  ya  que  no  se  trata  de  una emergencia ni nada así. Me alegra que a Rooney le vaya bien. 

—Claro —contesté, y Beth terminó la llamada. 

Dejé de nuevo el móvil de Rooney en su sitio. Ella ni siquiera se había movido. Lo único que podía ver era la parte de atrás de su cabeza, su coleta cayendo suelta, mientras el resto estaba tapado por la colcha de flores. 
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Lo que había creído que era una máscara era en realidad un muro. Rooney había construido un sólido muro de ladrillo a su alrededor para ocultar una parte de ella que nadie podía conocer. 

Se había pasado el año demoliendo en pedazos mi propio muro. Y ahora yo me merecía la oportunidad de poder hacer lo mismo por ella. 

Así  que  convoqué  una  reunión  de  emergencia  de  la  Sociedad Shakespeare. 

Íbamos  a  conseguir  que  Pip  volviera.  Y  Rooney  iba  a  ayudarnos,  lo quisiera o no. 

Estábamos a sábado, y todos decidimos salir para tomar un café a media mañana.  Jason  había  tenido  prácticas  de  remo  más  temprano,  Sunil  un ensayo con su orquesta y Rooney no pensaba levantarse de la cama hasta que la golpeé en la parte de atrás de la cabeza con su alfombra color agua, pero, de algún modo, todos conseguimos estar en el café Vennels a las once en punto. Por fin sabía lo que era Vennels. 

—Son…  muchas  cosas  —comentó  Sunil  una  vez  que  le  expliqué  mi plan—. Puedo conseguir que Jess se implique. Ella toca la viola. 

—Y yo le preguntaré al capitán de mi equipo de remo si podemos tomar prestados algunos equipos —intervino Jason, tamborileándose la boca con los dedos—. Estoy seguro de que accederá. 

—No quiero molestar a nadie —repliqué. La idea de que otras personas tuvieran que echarnos una mano me resultaba vergonzosa. 

—Nada  de  eso,  Jess  se  sentiría  muy  molesta  si  no  le  pido  que  forme parte —rechazó Sunil—. Está obsesionada con este tipo de cosas. 

—¿Y tú qué dices, Rooney? —dijo Jason mirándola—. ¿Qué opinas? 

Rooney  estaba  recostada  en  la  silla  y  claramente  no  parecía  querer despertarse. 

—Me  parece  bien  —contestó,  tratando  de  parecer  entusiasta,  pero fracasando estrepitosamente. 

Una vez que Jason y Sunil se marcharon para continuar con sus quehaceres

—Jason  tenía  un  grupo  de  estudio  y  Sunil  había  quedado  a  comer  con algunos amigos—, me encontré mano a mano con Rooney. Entonces pensé que tal vez podríamos seguir allí y pedir algo de comer, dado que ella no había desayunado y no teníamos otra cosa que hacer. 

Pedimos unas tortitas. Yo me decidí por un relleno salado y ella por uno dulce, y charlamos un rato sobre tópicos mundanos como nuestros trabajos del curso y la inminente semana de lectura. 

Sin embargo, ella acabó yendo directa al grano. 

—Sé  por  qué  estás  haciendo  esto  —declaró,  bajando  la  vista  para  que quedara al mismo nivel de la mía. 

—¿Hacer qué? 

—Hacer que desayune algo y ayudarme con el asunto de Pip. 

—¿Y por qué es, según tú? 

—Sientes pena por mí. 

Dejé cuidadosamente el cuchillo y el tenedor en mi plato vacío. 

—No precisamente. Te equivocas. Estás totalmente equivocada. 

Pude percibir que no me creía. 

Y entonces dijo:

—Hablaste con Beth por teléfono. 

Me quedé petrificada. 

—¿Estabas despierta? 

—¿Por qué contestaste al teléfono? 

¿Que por qué contesté al teléfono? Sabía que la mayoría de la gente lo habría dejado sonar hasta que entrara el buzón de voz. 

—Supongo… Supuse que llamaba para comprobar cómo estabas —dije, sin saber bien si aquello tenía mucho sentido. 

Solo quería que Rooney supiera que alguien había llamado. Que alguien se preocupaba. Pero Beth no era esa persona. Ella ya no se preocupaba. 

—¿Y  era  así?  —preguntó  Rooney  con  una  vocecita—.  ¿Llamaba  para saber de mí? 

Podría haberla mentido. 

Pero no lo hice. 

—No —contesté—. Ella no tenía tu número registrado. 

El rostro de Rooney se desmoronó. Bajó la vista hacia un lado. Y dio un sorbo a su zumo de manzana. 

—¿Quién es ella? —pregunté. 

—¿Por  qué  tienes  que  hacer  eso?  —Rooney  se  apoyó  en  una  mano cubriéndose los ojos—. No quiero hablar del tema. 

—No pasa nada. Solo quería que supieras que puedes hacerlo. 

Pedí otra bebida. Ella se quedó en silencio con los brazos cruzados como si quisiera ocultarse en una esquina de la habitación. 

Nos llevó dos semanas de intensa planificación. 

En  la  primera  semana,  coordinamos  el  tiempo  y  el  lugar,  y  Jason  se ocupó  de  hacerle  la  pelota  al  capitán  de  su  equipo  de  remo  para  que  nos dejara  utilizar  lo  que  necesitábamos.  Después  de  que  le  enviáramos  a negociar con cuatro latas de cerveza, regresó con una sonrisa en su rostro y la llave del embarcadero, y lo celebramos tomando una  pizza en el cuarto de Jason. 

En la segunda semana, Sunil trajo a Jess para el ensayo. Aunque tenía la impresión de que no la conocía demasiado bien, puesto que solo habíamos hablado  un  par  de  veces,  ella  inmediatamente  quiso  saber  dónde  había comprado mi jersey, uno beige con estampado multicolor, y empezamos a forjar un vínculo basado en nuestro amor compartido por los jerséis de lana estampados. 

Jess estaba totalmente decidida a tomar parte en nuestro plan, a pesar de las  numerosas  veces  que  le  dije  que  no  pasaba  nada  si  estaba  demasiado ocupada.  Y  cuando  sacó  su  viola  y  Sunil  hizo  lo  mismo  con  su  chelo, comprendí  por  qué  era  tan  amable:  estaba  claro  que  les  encantaba  tocar

música  juntos.  Comenzaron  a  interpretar  la  pieza,  hablando  entre  ellos cuando llegaban a las partes más difíciles y tomando pequeñas notas en la partitura. 

Ambos  parecían  muy  distintos  ahí,  su  imagen  totalmente  opuesta  a  la que  transmitían  en  la  Sociedad  del  Orgullo,  donde  tenían  que  ir constantemente  de  un  lado  a  otro,  organizándolo  todo,  ejerciendo  de presidente  y  de  vicepresidenta.  Ahí,  podían  ser  simplemente  Sunil  y  Jess, dos amigos íntimos a los que les gustaba tocar música. 

—No  te  preocupes,  nos  saldrá  perfecto  antes  del  domingo  —prometió Sunil, con una gran sonrisa en su rostro. 

—Gracias —contesté, aunque no parecía suficiente agradecimiento por todo lo que estaban haciendo. 

Rooney  aceptó  a  regañadientes  tocar  una  pandereta.  Las  primeras  dos veces  que  lo  hicimos  juntas,  ella  simplemente  se  quedó  ahí,  golpeándola contra su mano y bajando la vista al suelo. 

Pero, a medida que se acercaba el domingo, empezó a implicarse más en ello  y  a  moverse  un  poco  más,  conforme  nos  metíamos  con  la  pieza.  A veces incluso cantaba a la vez, solo un poco, como si estuviera segura de que nadie podía oírla. 

Al final, casi pensé que se estaba divirtiendo. 

En realidad, todos lo hacíamos. 

Todos lo estábamos pasando muy bien. 

Esto iba a funcionar. 
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La noche antes de aquel domingo, Rooney no salió. 

No  estaba  segura  de  saber  por  qué.  Quizá  no  le  apeteciera.  Pero cualquiera  que  fuera  su  razón,  alzó  la  vista  de  la  pantalla  de  su  portátil cuando yo regresé de la ducha y me preguntó:

—¿Quieres  que  veamos  vídeos  de  YouTube  mientras  comemos  unas galletas? 

Me  deslicé  en  su  cama,  lo  que  resultó,  al  igual  que  la  última  vez, bastante  incómodo,  así  que,  sin  pensarlo  dos  veces,  le  sugerí:  «¿Qué  te parecería si juntamos las camas?». A lo que ella contestó: «¿Por qué no?». 

Y  eso  hicimos.  Ambas  empujamos  nuestras  camas  hasta  el  centro  de  la habitación, pegando los colchones hasta que se convirtió en una cama doble gigante,  y  empezamos  a  contemplar  recopilaciones  de  TikTok  mientras íbamos devorando mi paquete de galletas digestivas de chocolate. 

—Estoy muy nerviosa por lo de mañana —confesé a medio camino del tercer vídeo. 

—Yo igual —dijo Rooney, masticando una galleta. 

—¿Crees que a ella le gustará? 

—Sinceramente, no tengo ni idea. 

No  dijimos  nada  más  durante  un  rato  y  muy  pronto  terminamos  las galletas.  Cuando  acabó  el  cuarto  vídeo,  Rooney  no  intentó  buscar  uno

nuevo, así que nos quedamos en silencio bajo la luz de la pantalla. 

Después  de  algún  tiempo,  quizá  unos  pocos  minutos,  quizá  más,  me preguntó:

—¿Te parece extraño que aún conserve esa fotografía de Beth? 

Giré la cabeza para mirarla. 

—No —contesté. Y era verdad. 

—A mí sí —repuso. Su voz sonó cansada. 

—Si  no  se  molestó  en  mantener  el  contacto  cuando  te  cambiaste  de colegio, entonces es que no te merece —repliqué. La verdad es que estaba furiosa con Beth. Estaba furiosa por haber hecho que a Rooney le importara tanto alguien que no se preocupaba por ella. 

Rooney soltó una ligera risa desde su almohada. 

—No fue ella. Fui yo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Fue en segundo de secundaria… Ahí fue cuando conocí a mi exnovio. 

—¿Al horrible? 

—Ajá. Solo ha habido un novio. Y fue horrible. Aunque no me di cuenta entonces. 

No dije nada. Esperé y dejé que continuara la historia. 

—Él iba a otro colegio. Nos mandábamos mensajes todo el tiempo, cada día. Yo inmediatamente me obsesioné con él. Y… casi enseguida decidí que lo  mejor  que  podía  hacer  era  cambiarme  yo  también  a  su  colegio.  —

Resopló—.  No  dejé  de  gritarles  a  mis  padres  hasta  que  me  dejaron cambiarme al suyo. Inventé mentiras sobre que estaba siendo acosada, que no tenía amigas. Y, como puedes imaginar, fui la peor hija del mundo. 

—¿Y Beth era del antiguo colegio? 

Hubo una pausa antes de que continuara:

—Beth ha sido la única amiga real que he tenido nunca. 

—Pero… dejaste de hablar con ella…

—Lo sé —admitió Rooney, frotándose un ojo con el puño—. Yo solo…

Pensé  que  tener  novio  era  la  mejor  cosa  del  mundo.  Pensé  que  estaba enamorada. Así que inmediatamente lo dejé todo. A Beth. A todos los que conocía del colegio. Toda mi vida estaba en ese colegio. Tenía… aficiones. 

Beth y yo participábamos en espectáculos de fin de curso. Yo asistía al club de teatro. Siempre estaba dándole la lata a la profesora para que nos dejara hacer alguna obra de Shakespeare y ella siempre cedía. Yo era… feliz. Era

realmente  feliz.  —Su  voz  se  suavizó—.  Y  lo  dejé  todo  para  estar  con  mi novio. 

Y Beth la había olvidado. Sin embargo, no lo había hecho, y nunca había dejado  de  pensar  en  cómo  habría  sido  su  vida  si  no  hubiese  escogido  «el amor» sobre todo lo demás. Nunca había dejado de imaginar cómo habría sido crecer con alguien que se preocupaba por ti sinceramente. 

—Durante los tres años que salí con mi ex mi vida fue horrible. Bueno, digo  salir,  si  no  se  cuentan  los  diez  millones  de  veces  que  él  rompió conmigo y luego decidía que debíamos seguir juntos. Y todas las veces que me engañó. —Los ojos de Rooney estaban húmedos—. Él lo decidía todo. 

Decidía  cuándo  íbamos  a  asistir  a  fiestas.  Decidía  si  debíamos  empezar  a beber  y  a  fumar  y  a  ir  a  discotecas  usando  carnés  falsos.  Decidía  cuándo íbamos  a  tener  sexo.  Y  yo  no  dejaba  de  pensar…  que,  mientras  él  fuera feliz, entonces estaría viviendo mi sueño. Que eso era el amor. Que él era mi alma gemela. Que eso era lo que todo el mundo quería. 

—¿Y eso continuó durante tres años? 

—Necesité  todo  el  valor  que  tenía  para  romper  con  él.  —Una  sola lágrima rodó por su mejilla hasta la almohada—. Porque… romper con él significaba  aceptar  que  había  cometido  un  terrible,  terrible  error. 

Significaba  aceptar  que  todo  aquello  era  solo  culpa  mía  y  que…  había jodido mi vida. Había perdido a mi mejor amiga por nada. Y habría podido ser muy feliz, pero el amor me había echado a perder. 

Rompió a llorar. Empezó con un sollozo y ya no pudo parar, así que la sostuve. La rodeé con mis brazos y la sostuve fuerte y quise matar al chico que  le  había  hecho  eso  y  que  probablemente  estaba  ahí  fuera  viviendo  su vida y no dedicando ni un solo maldito pensamiento a nada de esto. Quise retroceder en el tiempo y devolverle la vida que se merecía, porque yo la quería y era una buena persona. Sabía que era una buena persona. 

—No es culpa tuya —susurré—. Tienes que creértelo. 

Ella se secó frenética los ojos, lo que no ayudó mucho. 

—Lo siento —dijo con voz ronca—. Esto siempre me pasa cuando hablo de este… tema. 

—No me importa que llores —aseguré. 

—Es  solo  que…  me  espanta  la  idea  de  que  la  gente  me  conozca porque… sin duda acabarán odiándome del mismo modo que yo me odio. 

—Pero yo —declaré— no te odio. 

Ella  no  contestó.  Mantuvo  los  ojos  cerrados.  Y  no  sé  bien  cuándo  nos quedamos  dormidas,  pero  lo  hicimos,  entrelazadas  la  una  con  la  otra  en nuestra improvisada cama doble, y supe que no habría una forma fácil de arreglar su dolor, pero confié en que al menos se sintiera segura. Quizá yo nunca sería capaz de reemplazar a Beth, y puede que a Rooney le llevara mucho tiempo conseguir superar esos sentimientos, y quizá no había nada que yo pudiera hacer para ayudarla. Pero confiaba en que se sintiera a salvo conmigo. 
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Llegó el domingo y me vestí con un traje de chaqueta y corbata que había pedido  prestado  a  uno  de  los  amigos  de  Sunil  y  Jess,  puesto  que  yo  no poseía nada tan chulo, y luego bajé la vista al bote de remos. 

No era una de esas embarcaciones de competición, sino una más ancha diseñada para dar un paseo por el río y que todos pudiéramos entrar en ella con  los  instrumentos,  pues  no  era  improbable  que  alguno  cayera  al  agua. 

Sin embargo, aún seguía pensando que aquello era una muy mala idea. 

—Ha sido una muy mala idea —le dije a Jason, que estaba de pie a mi lado  en  la  orilla  vestido  con  una  enorme  chaqueta  amarilla  brillante  por encima de su propio traje y corbata. Toda una visión. 

—No es una mala idea —negó—. Es una idea muy buena. 

—He cambiado de opinión. Me quiero morir. 

—¿Es  por  el  bote  por  lo  que  tienes  miedo  o  por  lo  que  pueda  suceder cuando nos metamos todos dentro? 

—Las dos cosas. Lamento que hayamos tenido que recurrir a una barca. 

Jason  pasó  un  brazo  a  mi  alrededor  y  me  dio  un  apretón.  Apoyé  mi cabeza contra él. 

—Puedes hacerlo, ¿vale? Me refiero a que eres una jodida desquiciada por  hacer  esto,  pero  este  montaje  va  a  pasar,  literalmente,  a  la  historia. 

Sinceramente, no me extrañaría que se hiciera viral. 

Le lancé una mirada de pánico. 

—Yo no quiero que esto se haga viral. Quiero hacerlo y luego no volver a  pensar  nunca  más  en  ello.  Nadie  tiene  derecho  a  publicar  esto  en YouTube. 

—Está bien. No se hará viral. Hasta podremos olvidar lo que sucedió en este día. 

—Gracias. 

—¿Un chaleco salvavidas? 

—Sí, por favor. 

Me ayudó a ponérmelo. Era color púrpura brillante. 

Rooney  se  acercó  a  nosotros  también  vestida  con  un  traje  con  la chaqueta color azul marino y sosteniendo su pandereta. 

—¿Estás preparada? —preguntó. 

—No —respondí. 

Sunil y Jess estaban detrás de nosotros con los instrumentos en la mano. 

Sunil me mostró el pulgar hacia arriba. 

—Todo va a salir bien —aseguró. 

—Y si no es así —añadió Jess—, ¡al menos nos habremos divertido! 

—Y ahora subid al jodido bote —indicó Jason. 

Suspiré y me subí al jodido bote. 

Habíamos hablado con una de las pocas personas que sabía tenían amistad con Pip. O más bien, Jason lo había hecho. Jason tenía amigos comunes con él en Facebook y le había enviado un mensaje pidiéndole si podía hacer que Pip  se  acercara  al  puente  Elvet  a  las  cinco  en  punto,  más  o  menos  el momento en el que el sol empezaría a ponerse. Y el chico había accedido. 

Yo  había  participado  en  siete  espectáculos  en  el  colegio  y  en  cuatro producciones  de  teatro  juvenil.  Me  había  inscrito  en  una  universidad  que estaba a casi quinientos kilómetros de mi casa, había accedido a compartir habitación  con  una  desconocida,  había  asistido  por  primera  vez  a  una discoteca  a  pesar  de  que  lo  odiaba  y  había  salido  del  armario  ante  cuatro personas. 

Pero, en cierto modo, nada de todo eso me producía tanto miedo como lo que íbamos a hacer. 

Sin embargo, estaba decidida a llevarlo a cabo. Por Pip. 

Para demostrarle que la quería. 

Jason, que de pronto advertí que había echado mucho músculo desde que se había unido al club de remo, nos condujo a los cinco por el río. No había demasiada distancia entre el St. John’s y el puente Elvet, pero, a medida que nos acercamos al centro de la ciudad, empezamos a atraer mucha atención navegando con nuestros trajes y corbatas y con los instrumentos musicales cuidadosamente colocados a nuestros pies. 

No  había  necesidad  alguna  de  hacer  esto  en  una  barca,  más  allá  de conseguir  un  efecto  dramático.  Y  lo  estaba  lamentando  un  poco.  Pero,  en general, sabía que a Pip le encantaría. A ella le gustaba cualquier cosa que fuera un poco ridícula y teatral. 

Los demás estaban riendo y comentando la experiencia muy excitados, y me  alegré  de  ello,  porque  yo  estaba  tan  nerviosa  que  no  podía  ni  hablar. 

Además,  hacía  un  frío  helador,  pero  al  menos  la  adrenalina  me  mantenía caliente. 

El  puente  se  acercó  lentamente  en  la  distancia.  Sunil  no  dejaba  de consultar su reloj para asegurarse de que llegáramos a tiempo. 

—Ya casi hemos llegado —murmuró Jason a mi espalda. 

Me giré hacia él, sintiéndome reconfortada por su presencia. 

—Va a ser increíble —aseguró. 

—¿Tú crees? 

—Sí. 

Intenté mostrarle una sonrisa. 

—Gracias por tu ayuda. 

Jason se encogió de hombros. 

—Somos amigos. 

Sonreí. 

—Hazme saber si necesitas ayuda para planear algún acto platónico por tu cuenta. 

—Lo haré. 

Y cuando me di la vuelta y alcé la vista hacia el puente, Pip estaba allí. 

Tenía  los  ojos  muy  abiertos  detrás  de  sus  gafas.  El  viento  invernal agitaba  su  pelo,  convirtiéndolo  en  una  maraña  de  rizos  oscuros.  Iba enfundada en una gruesa cazadora y, de pie junto a ella, estaba su amigo, que, por suerte, la había traído a tiempo. 

Pip  me  estaba  mirando  fijamente,  con  la  boca  abierta,  absolutamente perpleja. 

Yo sonreí. No pude evitarlo. 

—¡Hola! —la llamé. 

Y entonces me devolvió la sonrisa y gritó:

—¿Qué demonios? 

Me  volví  hacia  todos  los  que  estábamos  en  la  barca.  Sunil,  Jess  y Rooney  habían  cogido  sus  instrumentos,  listos  para  empezar.  Solo esperaban mi señal. 

—¿Listos? —pregunté. 

Asintieron, y les hice un gesto para coordinarnos. 

Y, entonces, al unísono con mis tres acompañantes, me erguí en el bote sobre el río Wear y canté «Your Song», en la versión de la película  Moulin Rouge,  a  Pip  Quintana,  que  aún  no  me  conocía  tan  bien  como  yo  habría deseado, pero que, a pesar de eso, era una de mis personas favoritas. 
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En  realidad  no  interpretamos  los  tres  minutos  y  treinta  y  nueve  segundos que duraba «Your Song», sino que, en su lugar, lo acortamos a unos seguros noventa  segundos,  para  que  toda  la  situación  no  se  volviera  demasiado embarazosa  e  incómoda  para  los  que  estábamos  implicados.  Aunque, probablemente,  iba  estar  recordándolo  y  escondiendo  la  cabeza  durante  el resto de mi vida. 

Cuando  la  canción  terminó,  habíamos  congregado  a  una  gran  multitud de  curiosos  del  centro  de  Durham,  y  la  sonrisa  de  Pip  era  tan  ancha  y brillante  que  lo  único  en  lo  que  pude  pensar  es  que  parecía  como  un  sol. 

Nuestra interpretación había logrado su propósito. 

Jason me soltó un codazo en un costado. 

Lo miré, notando lo mucho que me ardía la cara. 

—¿Qué pasa? 

—Tienes que hacer la pregunta. 

Oh, es cierto. 

Me  incliné  con  mucho  cuidado  para  no  caer  al  agua,  lo  que  a  estas alturas se estaba convirtiendo en un peligro cada vez mayor, y cogiendo el

megáfono que habíamos traído con nosotros, lo sostuve en alto. 

—Pip Quintana —dije, y la voz surgió tan fuerte a través del megáfono que me hizo dar un brinco. 

Pip  pareció  increíblemente  apurada  sin  saber  bien  lo  que  estaba sucediendo. 

—¿Sí? 

—¿Quieres ser mi esposa de universidad? 

La mirada en su cara me reveló que no esperaba esa pregunta. 

Entonces  se  golpeó  la  frente  con  la  palma  de  la  mano,  y  cayó  en  la cuenta. 

—¡SÍ! —me gritó—. ¡Y TE ODIO! 

Y  la  gente  empezó  a  aplaudir.  Toda  la  gente  que  había  ido congregándose allí por casualidad, deteniéndose a mirar sobre el puente y en la orilla —un montón de estudiantes, pero también lugareños residentes de Durham— aplaudió, y unos cuantos vitorearon. Fue una escena redonda. 

Como en una película. Recé para que ninguno de ellos nos hubiera grabado. 

Y entonces Pip empezó a llorar. 

—Oh, mierda —dije—. ¿Jason? 

—¿Sí? 

—Está llorando. 

—Sí, así es. 

Empecé a palmear a Jason en el brazo. 

—Tenemos que acercarnos a la orilla. 

Jason agarró los remos. 

—Estoy en ello. 

Cuando nos acercamos al borde del agua, Pip ya había bajado corriendo los escalones  del  puente,  descendido  por  el  sendero  y  estaba  en  la  hierba  del margen y, una vez que descendí del bote, vino a toda prisa hacia mí y me abrazó tan violentamente que me tambaleé hacia atrás, caí y de pronto las dos estuvimos sentadas y hundidas hasta la cintura en el río Wear. 

Pero, de alguna forma, no parecía importarnos. 

—¿Por  qué  eres  así?  —fue  lo  primero  que  Pip  me  dijo,  secándose furiosamente  las  lágrimas  de  los  ojos,  mientras  otras  nuevas  surgían  para reemplazarlas. 

—¿Así…, cómo? —inquirí, genuinamente confusa. 

Pip sacudió la cabeza, apartándose ligeramente de mí. 

—Así.  —Y  se  rio—.  Yo  nunca  hubiera  hecho  algo  parecido.  Soy demasiado estúpida. 

—Tú no eres estúpida. 

—Oh, lo soy. Una enorme, enorme estúpida. 

—Ahora  mismo  estás  hablando  con  alguien  que  está  hundida  hasta  la cintura en un río en pleno febrero. —Sonrió. 

—¿Podemos continuar esta conversación en otra parte? 

—Eso estaría muy bien. 

Acabamos subiendo de nuevo al bote, esta vez con Pip, y remando de vuelta hasta el St. John’s. Pip estaba tan excitada por todo el asunto que a punto estuvo de volcar el bote, lo que nos obligó a Jason y a mí a hacer un gran esfuerzo  para  convencerla  de  que  se  sentara  y  se  quedara  quieta,  pero  al final conseguimos llegar hasta el colegio sin más incidentes. 

Rooney estaba sentada al fondo, intentando no mirar a Pip. Advertí que esta la miraba de reojo un par de veces, como si quisiera decirle algo, pero no se atreviera. 

Antes de que todos nos separáramos en la pradera del colegio, les di las gracias por haberme ayudado. 

—Cualquier  cosa  en  nombre  del  amor  —replicó  Sunil,  deslizando  un brazo alrededor de Jess. 

Y tenía razón, supongo. 

Todo esto era por amor, de una forma u otra. 

Pip  y  Rooney  finalmente  reconocieron  la  existencia  de  la  otra  cuando Pip dijo:

—Has estado bien… con la pandereta. 

Pretendía  decirlo  como  un  cumplido,  pero,  de  algún  modo,  sonó  como un insulto. Rooney simplemente contestó: «Gracias», y luego murmuró algo sobre  que  debía  encontrarse  con  alguien  en  la  ciudad,  se  quitó  el  chaleco salvavidas y se marchó antes de que Pip pudiera añadir nada más. 

La  última  persona  en  despedirse  fue  Jason.  Me  dio  un  fuerte  abrazo  y, entonces,  se  alejó,  con  la  parte  trasera  de  sus  pantalones  empapada  y  las gotas de agua chorreando de sus mangas. 

Y entonces solo nos quedamos Pip y yo. 

No hace falta decir que Pip se quedó conmigo y estuvimos hablando toda la tarde. 

Eso me recordó a la forma en que nos conocimos por primera vez. Yo tenía  once  años.  Y  durante  ese  curso  íbamos  a  todas  partes  juntas, intentando  imaginar  si  habría  alguien  más  al  que  pudiéramos  incluir  en nuestro  pequeño  círculo,  y  comprendiendo  que,  por  el  momento,  solo estaríamos las dos. 

La  llevé  a  mi  habitación.  Rooney  no  estaba  allí.  Realmente  se  había marchado  a  la  ciudad,  y  tenía  la  intuición  de  que  no  volvería  durante  un buen  rato,  pero  nuestras  camas  aún  seguían  pegadas  con  las  sábanas revueltas.  De  pronto,  todo  lo  sucedido  la  noche  anterior  me  volvió  a  la mente como una súbita descarga. La confesión de Rooney. Las lágrimas. 

Comprendí que probablemente aquella no fuera la mejor impresión que ofrecer a Pip, que había estado furiosa con Rooney y conmigo porque creía que estábamos saliendo. 

—Eh… —dije—. Esto no es… No hemos estado…

—Lo  sé  —dijo  Pip.  Y  me  sonrió,  y  supe  que  me  creía—.  Oye,  ¿ha encogido Roderick? 

Se  acercó  hasta  la  planta  y  se  agachó.  A  pesar  de  la  cantidad  de  hojas que le había quitado, parecía haber crecido desde la última vez que lo regué. 

Tal vez no estuviera totalmente muerto después de todo. 

Pip se estremeció de pronto, y fue entonces cuando recordé que ella y yo estábamos empapadas de cintura para abajo. 

Le tendí un pantalón de chándal y saqué un pijama para mí y, cuando me di  la  vuelta,  Pip  estaba  prácticamente  arrancándose  los  pantalones  para quitárselos lo antes posible. 

Mi  chándal  le  quedaba  cómicamente  largo,  pero  dio  varias  vueltas  al dobladillo  y  muy  pronto  estuvimos  acurrucadas  sobre  la  alfombra,  con  la espalda apoyada en el lateral de la cama, unos tazones de chocolate caliente en las manos y una manta sobre nuestras piernas. 

Sabía  que  tendría  que  ser  la  primera  en  decir  algo  sobre  todo  lo  que había sucedido, pero aún se me daba fatal mantener conversaciones serias o hablar de mis emociones, de modo que necesité varios minutos de oír a Pip

hablando  sin  parar  de  sus  clases  y  sus  noches  con  sus  amigos,  antes  de poder decir lo que quería decirle. 

Que era:

—Lo siento. Sé que ya te lo he dicho, pero así es. Lo siento mucho. 

Pip alzó la vista hacia mí. 

—Oh —dijo—. Vale. 

—Entiendo  perfectamente  que  no  quisieras  hablar  conmigo  después  de todo el asunto del baile Bailey —continué, aún incapaz de mirarla a los ojos

—.  Y  siento…,  ya  sabes,  lo  que  sucedió.  Fue  algo  absurdo,  por  muy distintas razones. 

Pip no dijo nada. Miró a un lado y asintió. 

—Gracias  por  decirlo  —declaró,  incómoda  aplastando  sus  rizos—. 

Creo…  que  supe  inmediatamente  que  era  un  error  por  parte  de  ambas, pero… Sí. Aun así me dolió. 

—Claro. 

—Es solo que… —Me miró directamente a los ojos—. Está bien. Vamos a ser sinceras, ¿no? 

—Sí. Por supuesto. 

—Bueno… Me gustaba Rooney. Me gustaba mucho. —Echó la cabeza hacia  atrás  ladeándola—.  Sé  que  nunca  lo  dije  directamente  porque…  no quería  admitirlo.  Pero  tú  lo  sabías,  ¿no  es  cierto?  Me  refiero  a  que  dijiste que lo sabías. 

Yo  lo  había  sabido.  Y  eso  es  lo  que  hacía  que  la  situación  fuera  tan terrible. 

—Sí —confesé. 

—Yo…  No  quería  admitirlo,  porque,  bueno…  —Se  rio—.  Estoy  harta de  que  me  gusten  las  chicas  hetero.  He  pasado  toda  mi  adolescencia persiguiendo,  literalmente,  a  chicas  hetero,  para  tan  solo  conseguir…  un beso  de  una  chica  ligeramente  curiosa  que  inmediatamente  volvió  con  su novio, y entonces vine a la universidad confiando en que por fin encontraría toda una cadena de chicas homosexuales… Y casi inmediatamente volví a caer enamorada de una chica hetero. —Se golpeó la frente con la mano—. 

¿Por qué soy la chica lesbiana más torpe que existe? 

Sonreí. No pude evitarlo. 

—Cierra el pico —dijo Pip, también riendo—. Lo sé. Lo sé. Lo estaba haciendo  tan  bien.  Me  uní  a  la  Sociedad  del  Orgullo  y  a  la  Sociedad

Latinoamericana, e incluso fui a un par de reuniones y juegos estúpidos del Club  del  Disco  Volador,  pero  era  como  si…  estuviera  cometiendo  los mismos errores. Y entonces cuando ella y tú os besasteis… Sentí que era la peor traición que ambas podríais hacerme. 

La abracé fuerte. 

—Lo siento. Lo siento mucho. 

Ella me abrazó a su vez. 

—Lo sé. 

Nos quedamos así durante largo tiempo. 

Entonces ella dijo:

—Simplemente  no  entiendo  por  qué  se  produjo  ese  beso.  Me  refiero  a que… no creo haberme sentido tan impactada por algo en toda mi vida. 

Sentí que me sonrojaba ligeramente. 

—¿No te lo ha explicado Rooney? 

—Para  ser  sincera  estaba  tan  hundida  que  apenas  escuché  lo  que intentaba  decirme.  —Dejó  escapar  una  risa—.  Y,  para  cuando  conseguí calmarme, ya era demasiado tarde. 

—Oh. 

Pip me miró. 

—Georgia…  No  quiero…  forzarte  a  hablar  de  algo  que  no  quieres contarme. Es decir, que no es eso lo que la gente debería hacerle a nadie, sobre  todo  a  sus  amigos,  y  sobre  todo  cuando  se  trata  de  cosas  como…

como la sexualidad. —Su voz se hizo más débil—. Pero… al menos quiero que  sepas  que  puedes  hablar  de  ello  conmigo,  si  te  apetece,  y  te  prometo que lo entenderé. 

Me quedé helada. 

Ella sabía que algo pasaba. 

Probablemente lo sabía desde hacía siglos. 

—No sé si vas a entenderlo —repuse con apenas un hilo de voz. 

Pip hizo una pausa y, luego, dejó escapar una corta y exasperada risa. 

—Y  yo  no  sé  si  eres  consciente  de  esto,  Georgia  Warr,  pero  soy  una lesbiana excepcionalmente comprensiva con toda una vida de experiencias sobre conceptos  queer. 

Me reí. 

—Lo sé. Yo estaba ahí cuando atravesaste tu fase Keira Knightley. 

—Ejem, mi fase Keira Knightley aún continúa latente, muchas gracias. 

Todavía tengo un póster de ella colgado en mi habitación en casa. 

—¿Todavía? 

—No soy capaz de tirarlo. Representa mi despertar homosexual. 

—Querrás decir que no puedes tirarlo porque ella es muy sexi. 

—Quizás eso también. 

Ambas  nos  reímos,  pero  ya  no  supe  cómo  seguir  desde  ahí.  ¿Debería soltárselo directamente? ¿Debería buscar un artículo en Internet para que lo leyera? ¿Debería dejar pasar el tema porque ella nunca lo entendería? 

—Y bien —insistió Pip, torciendo el cuello para poder mirarme—. Keira Knightley. ¿Qué piensas? 

Resoplé. 

—¿Me estás preguntando si me gusta Keira Knightley? 

—Sí. 

—Oh. —Así que así era como íbamos a hacerlo—. Vale, bueno, pues no. 

—¿Y qué me dices de las… chicas en general? 

Pip sostuvo su tazón delante de la boca, mirándome con sigilosa cautela. 

—No —murmuré. 

Supongo que al menos ya estaba segura de eso. Pero aún me parecía casi imposible  admitirlo.  Para  Pip,  al  menos,  probablemente  habría  sido  más fácil entender que me gustaban las chicas. 

—Y  entonces…  el  asunto  con  Rooney…  —Pip  bajó  la  vista—.  ¿Fue solo… simplemente curiosidad o…? 

Curiosidad. Me dieron ganas de reír. Yo era, y siempre había sido, todo lo opuesto a alguien curioso. 

—Desesperada,  es  la  palabra  que  yo  utilizaría  —contesté  antes  de  que pudiera contenerme. 

Pip frunció el ceño, confusa. 

—¿Desesperada por qué? 

—Desesperada por que me gustara alguien. —La miré—. Cualquiera. 

—¿Por qué? —susurró. 

—Porque…  no  consigo…  no  puedo…,  no  puedo  hacer  que  me  guste nadie.  Ni  chicos,  ni  chicas,  ni  nadie.  —Me  pasé  una  mano  por  el  pelo—. 

Simplemente… no puedo. Y nunca podré. 

Esperé  a  las  palabras  que  inevitablemente  seguirían.  «Eso  no  lo  sabes. 

Ya  encontrarás  a  alguien  algún  día.  Simplemente  no  has  dado  con  la

persona adecuada». 

Pero todo lo que dijo fue:

—Oh. 

Asintió  lentamente  de  la  forma  en  que  solía  hacer  cuando  estaba pensando profundamente en algo. 

Iba a tener que decir las palabras. 

—Lo  que  me  pasa  se  llama  condición  arromántica  asexual  —solté  en una exhalación. 

—Oh —volvió a repetir. 

Esperé a que dijera algo más, pero no lo hizo. Simplemente se quedó ahí sentada, meditando seriamente. 

—¿Qué  piensas?  —dije,  dejando  escapar  una  pequeña  risa  nerviosa—. 

¿Quieres que lo busque en la Wikipedia y te lo enseñe? 

Pip apartó lo que fuera que tuviera en su cabeza y me miró. 

—No. No hace falta ninguna Wikipedia. 

—Me imagino que suena muy raro. —Pude sentir cómo me sonrojaba. 

¿Acaso alguna vez dejaría de avergonzarme por explicar mi orientación a la gente? 

—No es raro. 

—Sin embargo, suena raro. 

—No, no es así. 

—Sí. 

—Georgia —sonrió Pip, un tanto exasperada—. Tú no eres rara. 

Era la primera persona que me decía eso. 

Odiaba que, a pesar de todo, algunas veces todavía me sentía como si no fuera una persona normal. 

Quizá me llevaría algún tiempo superarlo. 

Quizá, poco a poco, podría empezar a creer que todo en mí estaba bien. 

—Aun  así,  sí  suena  un  poco  farragoso,  ¿no  es  cierto?  —continuó  Pip, volviéndose a recostar en el lateral de la cama—. Ocho sílabas. Es como si se te llenara la boca. 

—Algunas personas lo llaman «aro-ace» para abreviar. 

—Oh, eso está mucho mejor. Parece un personaje salido de  La guerra de las  galaxias  .  —Hizo  un  gesto  dramático  con  una  mano—.  Aro  Ace, defensor del universo. 

—Está bien, me horroriza. 

—Vamos. Te gusta el espacio estelar. 

—No. 

Solo estábamos bromeando, pero en cierto modo quise gritar: «Tómame en serio». 

Ella se percató. 

—Lo siento —dijo—. No sé cómo hablar de cosas serias sin tener que hacer una broma. 

Asentí. 

—Claro. No pasa nada. 

—¿Te sentías así… en el colegio? 

—Sí. Aunque no era muy consciente de ello. —Me encogí de hombros

—.  Solo  pensaba  que  yo  era  muy  quisquillosa.  Y  mis  falsos  sentimientos por Tommy fueron una especie de cortina de humo. 

Pip descansó la cabeza contra mis sábanas, esperando oír algo más. 

—Supongo…  que  siempre  me  sentí  un  tanto…  incómoda  cuando intentaba tener sentimientos hacia alguien. Como si algo en mí no estuviera bien o fallara. Como lo que sucedió con Jason. Sabía que él no me gustaba de ese modo porque, cuando intentaba pensar en algo romántico con él, me parecía… mal. Pero supongo que me dije que todo el mundo se sentía así y que solo necesitaba seguir intentándolo. 

—¿Puedo hacerte una pregunta tonta? —interrumpió Pip. 

—Eh, claro. 

—Esto te va a sonar mal, pero ¿cómo sabes que no encontrarás a alguien algún día? 

Esa era la pregunta que me había estado acosando durante meses. 

Pero cuando Pip la hizo, comprendí que ya sabía la respuesta. 

Por fin. 

—Porque me conozco. Sé lo que siento y… lo que soy capaz de sentir, creo. —Sonreí débilmente—. Me refiero a que ¿cómo puedes saber que no te enamorarás de un chico algún día? 

Pip hizo una mueca. 

Me reí. 

—Pues es exactamente lo mismo. Simplemente sabes eso de ti. Y ahora yo también lo sé. 

Hubo  una  pausa  y  pude  oír  cómo  mi  corazón  latía  desbocado  en  mi pecho. Dios, no podía esperar a que llegara el día en que hablar de esto no

me produjera un subidón de adrenalina y sudores nerviosos. 

De pronto, Pip dejó de golpe su tazón vacío sobre la alfombra y gritó:

—¡No puedo creer que ninguna de las dos nos hubiéramos dado cuenta antes! ¡Por amor de Dios! ¡Por qué coño somos así! 

Recogí su tazón, ligeramente alarmada, y lo dejé en un lugar seguro, en mi mesilla de noche, fuera de su alcance. 

—¿A qué te refieres? 

Ella sacudió la cabeza. 

—A  que  hemos  estado  pasando  literalmente  por  lo  mismo  y  casi  al mismo tiempo y ninguna de las dos se dio cuenta. 

—¿Hemos pasado? 

—Bueno, más o menos, salvo algunos detalles menores. 

—¿Como el hecho de que a ti te gusten las chicas? 

—Sí,  por  ejemplo.  Pero  aparte  de  eso,  ambas  estábamos  intentando obligarnos a que nos gustaran los chicos, ambas estábamos luchando con el hecho de que no habíamos sentido ningún flechazo por la gente por la que se  suponía  que  debíamos  sentirlos,  ambas  nos  estábamos  sintiendo…  no sé… ¡raras y diferentes! ¡Y a ninguna de las dos nos gustaban los chicos! 

Y…  ¡oh,  Dios  mío!,  fui  yo  la  que  salí  del  armario  en  plan,  «Oh,  no,  qué horror, creo que soy homosexual y no sé qué hacer», mientras, durante ese tiempo, tú estabas inmersa en un intenso estado de represión porque creías que  eras  hetero,  a  pesar  de  que  hacer  cualquier  cosa  con  chicos  te  hacía querer vomitar. 

—Oh —asentí—. Es cierto. 

—Sí. 

—¿Somos las dos unas tontas del culo? 

—Creo que lo somos, Georgia. 

—Oh, no. 

—Sí. Esa es la conclusión lógica de nuestro comportamiento. 

—Genial. 

Entonces, Pip empezó a reírse, y eso me hizo reír a mí también. Y muy pronto las dos fuimos presas de una risa histérica, con el sonido de nuestras carcajadas rebotando en las paredes de la habitación, y no pude recordar la última vez que nos habíamos reído así. 

En  vista  de  que  nos  habíamos  saltado  la  cena,  decidimos  realizar  un pequeño pícnic con todos los aperitivos que yo guardaba en la habitación, que  eran  bastantes.  Nos  sentamos  en  el  suelo  y  comimos  galletas  marca blanca  del  supermercado,  un  paquete  familiar  medio  vacío  de  crujientes aros de cebolla caramelizados y rosquillas que, definitivamente, estaban un poco correosas, mientras veíamos, como no podía ser de otra forma,  Moulin Rouge . 

Fue  muy  parecido  a  la  noche  anterior  cuando  estuve  viendo  vídeos  de YouTube  con  Rooney.  Si  pudiera  pasar  cada  noche  de  mi  vida  comiendo aperitivos  y  viendo  alguna  tontería  en  una  cama  gigante  con  una  de  mis mejores amigas, sería feliz. 

El futuro aún me aterrorizaba. Pero todo parecía ser más brillante cuando mis mejores amigos estaban alrededor. 

No volvimos a hablar más de identidades, romances y sentimientos hasta que la película prácticamente llegó al final, cuando ya nos habíamos metido en la cama y llevábamos acurrucadas en silencio bajo mis sábanas casi una hora. Y estaba a punto de quedarme dormida. 

Pero  entonces  Pip  habló  con  voz  suave  y  tranquila  bajo  la  tenue penumbra de la habitación. 

—¿Por qué me propusiste ser tu esposa de universidad? —preguntó. 

Había  muchas  razones.  Deseaba  realizar  un  gran  gesto,  deseaba animarla,  deseaba  que  volviera  a  ser  mi  amiga,  deseaba  hacer  las  cosas bien. Estaba segura de que Pip ya sabía todo eso. 

Pero tal vez necesitara oírlo en alto. 

—Porque te quiero —dije—, y te mereces momentos mágicos como ese. 

Pip se me quedó mirando. 

Entonces sus ojos se llenaron de lágrimas. 

Se apoyó en una mano, cubriéndose los ojos. 

—Maldita  gilipollas.  No  estoy  lo  suficientemente  borracha  para  llorar mientras mantengo conversaciones tan emotivas con mis amigas. 

—No me arrepiento. 

—¡Deberías! ¡Dónde coño están tus lágrimas! 

—Yo no lloro delante de nadie, colega. Ya lo sabes. 

—A partir de ahora, mi nueva misión en la vida será conseguir que llores de emoción. 

—Pues te deseo buena suerte. 

—Va a suceder. 

—Claro. 

—Te odio. 

Sonreí. 

—Yo también te odio. 
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A  la  mañana  siguiente,  me  desperté  medio  grogui  al  oír  la  puerta  del dormitorio abrirse y, cuando alcé la cabeza, no me sorprendió encontrar a Rooney deslizándose aún vestida con la ropa del día anterior: con el traje completo que había llevado como parte de mi proposición. 

A estas alturas, que trasnochara se había convertido en algo normal, pero lo  que  no  me  pareció  normal  fue  que  Rooney  se  quedara  petrificada  en medio de la alfombra color agua mirando el espacio a mi lado en la cama doble —el lado de Rooney—, que ahora estaba ocupado por Pip Quintana. 

Pip  y  yo  nos  habíamos  quedado  charlando  hasta  altas  horas  y,  para cuando advirtió que debía regresar a su colegio, ya era casi medianoche, así que le presté un pijama y se quedó a dormir. Las dos nos habíamos olvidado completamente del hecho de que las cosas entre ella y Rooney aún seguían enrarecidas  y,  siempre  que  se  encontraban  en  la  misma  habitación,  se generaba mucha tensión. 

Durante unos segundos, guardamos silencio. 

Y entonces dije:

—Buenos días. 

Rooney no contestó inmediatamente, empezó a quitarse los zapatos muy despacio y dijo:

—Buenos días. 

Sentí movimiento a mi lado y me volví a mirar, cogiendo mis gafas de la mesilla de noche. 

Pip estaba despierta y con sus gafas ya puestas. 

—Oh —exclamó, y pude ver cómo sus mejillas se coloreaban—. Mmm, lo siento, creo que debería haberte pedido permiso. 

—No  pasa  nada  —graznó  Rooney,  dándonos  la  espalda  y  rebuscando frenéticamente en su bolsa de aseo para sacar unas toallitas desmaquillantes

—. ¡Puedes quedarte si quieres! 

—Sí, pero… también es tu habitación. 

—¡No me importa! 

Pip se incorporó. 

—Está  bien  —empezó  a  salir  de  la  cama—.  Mmm,  probablemente debería marcharme, tengo una clase esta mañana. 

Fruncí el ceño. 

—Espera un momento, deben de ser las siete de la mañana. 

—Sí, bueno, necesito lavarme el pelo y esas cosas…

—¡No tienes que marcharte por mí! —insistió Rooney desde el otro lado de la habitación. Nos estaba mirando, frotándose la cara con una toallita de desmaquillar. 

—¡No es por ti! —replicó Pip quizá demasiado rápido. 

Ambas estaban asustadas. Rooney empezó a ponerse el pijama solo para tener  algo  que  hacer.  Pip  se  puso  a  recoger  la  ropa  de  ayer  mientras mantenía sus ojos apartados de Rooney, que ahora solo vestía unos  shorts de pijama. 

Realmente sentí ganas de reír, a causa de las dos, pero mantuve la boca cerrada. 

Pip dedicó más tiempo del que necesitaba en recoger sus pertenencias y, gracias a Dios, para cuando se atrevió a darse la vuelta, Rooney ya se había puesto la parte de arriba del pijama y estaba sentada en su mesa, tratando de mostrar naturalidad mientras revisaba su teléfono. 

—Bueno… —Pip me miró, casi desorientada—. Te veré… ¿más tarde? 

—Sí —contesté. Apreté los labios con fuerza para no reírme. 

Pip se dispuso a salir de la habitación, pero de pronto bajó la vista a la pila de ropa que llevaba en las manos y dijo:

—Oh,  mierda,  mmm,  creo  que  estas  no  son  mías.  —Sacó  unas  mallas con las palabras «Colegio St. John’s» impresas. Eran de Rooney. 

Rooney alzó la vista, fingiendo indiferencia. 

—Ah, sí, esas son mías. —Y extendió una mano. 

Pip no tuvo más remedio que acercarse a ella y devolvérselas. 

Los  ojos  de  Rooney  se  mantuvieron  concentrados  en  ella  mientras  se acercaba lentamente. Pip sostuvo las mallas en la mano y las dejó caer en la mano tendida de Rooney desde una altura que sugería que le ponía nerviosa acercar su mano. 

—Muchas gracias —dijo esta. 

—De  nada  —contestó  Pip  con  una  incómoda  sonrisa  moviéndose alrededor de la mesa—. Así que… ¿saliste esta noche o…? 

Estaba claro que Rooney no esperaba nada de eso. Aferró las mallas en su mano antes de contestar. 

—¡Oh, sí! Sí, yo solo… Estuve con unos amigos en el Wiff Waff y luego me  quedé  con  ellos  en  su  habitación.  —Señaló  por  la  ventana—.  En  un edificio diferente. No podía pedirles que me acompañaran hasta aquí. 

Pip asintió. 

—Qué guay. El Wiff Waff… Es el bar donde tienen pimpón, ¿no? 

—Sí. 

—Eso suena divertido. 

—Sí, estuvo bien. Aunque siempre me muestro demasiado competitiva. 

Pip sonrió. 

—Sí, lo sé. 

Por el aspecto de su cara, esa declaración pareció sacudir a Rooney hasta lo más hondo. 

—Sí —repitió Rooney un tanto tensa después de una larga pausa—. Así que… ¿tú y Georgia os habéis quedado dormidas? 

—Oh, sí, eh. —Palideció de pronto Pip—. Me refiero a que ha sido una noche platónica. Obviamente. No hemos… Georgia no está…

—Lo sé —replicó rápidamente Rooney—. Georgia no está interesada en el sexo. 

La boca de Pip se torció. Que Rooney utilizara la palabra «sexo» pareció sumirla en un nuevo estado de pánico. 

—Georgia  está  aquí  presente  —intervine,  incapaz  de  ocultar  la  sonrisa gigante que asomaba a mi rostro. 

Pip retrocedió, con sus mejillas ahora teñidas de color grana. 

—Mmm, vale, bueno, creo que es mejor que me vaya. 

Rooney la miró aturdida. 

—De acuerdo. 

—Yo… Bueno, me alegro de… que…

—Sí. 

Pip abrió la boca para decir algo más y luego lanzó una mirada de pánico hacia mí y, a continuación, salió de la habitación sin decir nada más. 

Esperamos unos segundos hasta que oímos la puerta al fondo del pasillo cerrarse. 

Y entonces Rooney estalló. 

—¿Estás TRATANDO DE JODERME, GEORGIA? ¿No podrías haber tenido el pequeño detalle de ADVERTIRME que la chica que me gusta IBA A ESTAR AQUÍ cuando yo regresara? —Comenzó a caminar de un lado a otro—. ¿Crees que habría regresado llevando la jodida ropa de anoche con los restos de maquillaje corridos por mi jodida cara de haber sabido que Pip Quintana iba a estar aquí con la más jodida y adorable pinta de dormida que he visto en toda mi puta vida? 

—Vas  a  despertar  a  todo  el  pasillo  —indiqué,  pero  ella  ni  siquiera  me oyó. 

Rooney se desplomó en su lado de la cama cayendo de bruces. 

—¿Qué  clase  de  impresión  crees  que  voy  a  causarle  entrando  en  mi propia  habitación  del  colegio  a  las  siete  de  la  mañana  como  si  hubiera estado follando con alguien con quien no voy a volver a hablar en mi vida? 

—¿Eso hiciste? —pregunté. 

Ella alzó la cabeza y me lanzó una mirada furibunda. 

—¡NO! ¡Por amor de Dios! No he vuelto a hacerlo desde el baile Bailey. 

Me encogí de hombros. 

—Tenía que asegurarme. 

Ella rodó sobre su espalda, extendiendo sus miembros como si quisiera deshacerse en las sábanas. 

—Soy un desastre. 

—Y también lo es Pip —añadí—. Vosotras dos estáis hechas la una para la otra. 

Rooney emitió una especie de gruñido bajo. 

—No  me  des  falsas  esperanzas.  Ella  no  va  a  querer  saber  nada  de  mí después de lo que le hice. 

—¿Quieres oír mi opinión? 

—No. 

—Está bien. 

—Espera, sí. Quiero oírla. 

—A  Pip  también  le  gustas  y  creo  que  deberías  intentar  hablar  con  ella con normalidad. 

Ella rodó hasta ponerse de frente. 

—Eso es absolutamente imposible. Si vas a proponerme alguna idea, por favor, que sea algo realista. 

—¿Por qué es imposible? 

—Porque soy una mierda y ella merece algo mejor. Además, no puedo enamorarme. Lo superaré. Pip tendría que estar con una buena persona. 

Por la forma en que lo dijo, ligera y casual, podría haberlo confundido con  una  broma.  Pero  dado  que  ahora  comprendía  a  Rooney  en  un  nivel ligeramente más profundo, sabía que no estaba bromeando en absoluto. 

—Tía  —dije—.  Soy  yo  quien  no  puede  enamorarse.  Creo  que  tú simplemente no quieres hacerlo. 

Soltó un gruñido indefinible. 

—¿Y bien? —pregunté—. ¿Acaso eres arromántica? 

—No —gruñó. 

—Ahí lo tienes. Así que deja de robarme mi identidad y dile a Pip que te gusta. 

—No uses tu identidad para hacerme admitir mis sentimientos. 

—Puedo hacerlo y lo haré. 

—¿Has  visto  cómo  estaba  su  pelo?  —murmuró  Rooney  contra  su almohada. 

—Pues… sí. 

—Parecía tan mullido. 

—Probablemente te mataría si te oyera llamarla mullida. 

—Te apuesto lo que quieras a que huele muy bien. 

—Así es. 

—Que te jodan. 

Fuimos interrumpidas por una notificación en nuestros teléfonos. 

Era  un  mensaje  en  el  grupo  de  chat  de  la  Sociedad  Shakespeare.  El grupo que no habíamos utilizado desde antes de Año Nuevo: «Un toque de una noche de verano». 

Felipa Quintana

Se me ha olvidado decirlo

Me gustaría volver a formar parte de la Sociedad Shakespeare, si queréis tenerme

¡¡¡Puedo aprenderme mis textos en dos semanas!!! 

Nos quedamos así en la cama, leyendo los mensajes al mismo tiempo. 

—Vamos a hacer la obra —exclamó Rooney sin aliento. 

No supe distinguir si se sentía emocionada o aterrorizada. 

—¿Estás  contenta?  —pregunté.  Pensaba  que  eso  era  lo  que  quería.  Se había sentido devastada cuando Pip y Jason se marcharon y la sociedad se hundió. Eso la había hecho entrar en una espiral durante semanas. 

A Rooney se le daba genial fingir que se encontraba bien. Incluso ahora, algunas  veces,  me  costaba  advertir  cuándo  había  entrado  en  bucle.  Y

después  de  su  bajón  de  la  noche  pasada,  y  de  la  situación  con  Pip,  y  de todos los sentimientos con los que sabía que estaba luchando, y los que aún le quedaban por gestionar…

¿Íbamos a estar bien? 

—No lo sé —contestó—, no lo sé. 
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—«Me envían contra mi voluntad —dijo Pip, poniendo los ojos en blanco mientras  se  apoyaba  contra  una  columna  que  me  había  pasado  toda  la mañana  construyendo  con  cartulina  y  papel  maché—  para  pediros  que vengáis a cenar». 

Rooney estaba descansando en una silla, en el centro del escenario. 

—«Hermosa Beatriz —dijo, poniéndose en pie con gesto galante—. Os doy las gracias por vuestros desvelos». 

Nos quedaban diez días para que se estrenara la obra. 

Un  tiempo  definitivamente  insuficiente  para  terminar  de  montar  todas las  escenas,  aprendernos  nuestras  frases  y  preparar  el  vestuario  y  el escenario. Pero, de todas formas, lo estábamos intentando. 

La expresión de Pip permaneció despreocupada. 

—«No  me  tomo  más  desvelos  para  merecer  ese  agradecimiento  de  los que  vos  os  tomáis  para  agradecérmelo:  si  mi  cometido  hubiera  sido doloroso, no habría venido». 

Rooney  se  acercó,  metiéndose  las  manos  en  los  bolsillos  y  mostrando una sonrisa a Pip. 

—«¿Debo entender, pues, que os complacéis en transmitir el recado?». 

Antes  del  ensayo  de  hoy,  Rooney  se  había  pasado  unos  buenos  veinte minutos  probándose  modelitos  y  peinándose  hasta  que  me  planté  frente  a

ella y le pregunté:

—¿Estás haciendo esto por Pip? 

Ella lo negó en voz alta repetidas veces antes de responder:

—Sí. Vale. ¿Qué tengo que hacer? 

Me llevó un momento comprender que me estaba pidiendo ayuda en una cuestión de amor. 

Justo como yo había hecho meses antes en la Semana del Novato. 

—«Sí, casi tanto como vos sentiríais clavando la punta de un cuchillo e hiriendo con él a un grajo —se mofó Pip en respuesta, cruzando los brazos

—. Pero, puesto que no parecéis tener hambre,  signior: que os vaya bien». 

—Y entonces se dio la vuelta y salió del escenario. 

Jason, Sunil y yo aplaudimos. 

—¡Ha  estado  bien!  —admitió  Pip,  con  una  sonrisa  en  la  cara—.  Ha estado bien, ¿verdad? No se me ha olvidado lo de «herir a un grajo con él». 

—Has estado bien —reconoció Rooney alzando las cejas. 

Yo le había dado a Rooney todos los consejos que se me ocurrieron. Sé tú  misma.  Habla  con  ella.  Intenta  quizá  decir  cosas  agradables  de  vez  en cuando. 

Bueno, al menos lo estaba intentando. 

—Eso significa mucho viniendo de ti —replicó Pip, y Rooney se dio la vuelta para que no pudiéramos ver su expresión. 

Cinco  días  antes  de  la  obra,  hicimos  un  pase  completo.  Confundimos algunas entradas, Jason se golpeó la cabeza con la parte alta de la columna de papel maché y yo me quedé totalmente en blanco en mi discurso final de El sueño de una noche de verano , pero finalmente conseguimos hacerlo de un tirón, y no fue un absoluto desastre. 

—Lo  hemos  conseguido  —dijo  Pip,  abriendo  mucho  los  ojos  cuando todos  terminamos  de  aplaudirnos—.  Me  refiero  a  que  es  posible  que consigamos sacarlo adelante. 

—No  te  muestres  tan  sorprendida  —se  burló  Rooney—.  Yo  soy  muy buena directora. 

—Disculpa, somos codirectoras. Yo también tengo algún mérito. 

—No. Eso no es así. Te quité del cargo cuando decidiste abandonarnos durante dos meses. 

La boca de Pip se abrió de golpe y giró la cabeza hacia mí para ver mi reacción. 

—¿Acaso  va  a  seguir  bromeando  sobre  ese  tema?  Sin  duda  aún  no hemos llegado al punto en que podamos bromear sobre nuestra disputa. 

—Puedo bromear sobre lo que me apetezca —replicó Rooney. 

Yo estaba ocupada apilando sillas. 

—No pienso involucrarme —contesté. 

—No —dijo Pip, volviéndose a Rooney—. Me niego a aceptarlo. Quiero mi cargo de codirectora de vuelta. 

—¡No vas a tenerlo! —se negó Rooney, que había empezado a empujar la columna a un lado de la habitación. 

Pip caminó directamente hacia Rooney y le dio un pequeño pellizco en un brazo. 

—¡Pues lo siento! ¡Lo vuelvo a ocupar! 

Intentó pellizcarla de nuevo, pero Rooney la esquivó poniéndose detrás de la columna antes de contestar:

—¡Entonces tendrás que luchar por él! 

Pip la siguió, incrementando la velocidad de sus pellizcos, de modo que básicamente le estaba haciendo cosquillas. 

—¡Tal vez lo haga! 

Rooney intentó apartarla, pero Pip fue demasiado rápida y muy pronto empezó  a  perseguirla  alrededor  de  la  habitación,  ambas  chillando  y pinchándose mutuamente. 

Estaban  riendo  y  divirtiéndose  tanto  que  su  juego  me  hizo  reír  a  mí también, a pesar de que aún no estaba segura de que Rooney se encontrara bien del todo. 

No habíamos vuelto a hablar de lo que me contó la noche que juntamos las camas sobre Beth, su exnovio y su vida adolescente. 

Pero habíamos dejado las camas juntas. 

Ensayábamos la obra y comíamos en la cafetería, y Rooney había dejado de salir por la noche. Nos sentábamos juntas en clase y hacíamos el trayecto de  ida  y  vuelta  de  la  biblioteca  bajo  el  frío,  y  un  sábado  por  la  mañana estuvimos viendo la serie  Brooklyn 99 hasta  mediodía,  enterradas  bajo  las sábanas. Yo esperaba que volviera a abrirse o que saliera huyendo de mí. 

Pero no lo hizo y continuamos con las camas juntas. 

Ella había quitado la fotografía de Beth. No la había tirado, simplemente la  había  guardado  dentro  de  uno  de  sus  cuadernos,  donde  estaría  a  salvo. 

«Deberíamos hacer más fotos —pensé—. Así tendría algo más que colgar en la pared». 

Me parecía notar que había algo que no estábamos diciendo. Algo que aún no habíamos comentado. Yo había descubierto quién era yo, y ella me había  hablado  de  la  persona  que  había  sido  de  adolescente,  pero  podía percibir que había algo más, y no fui capaz de averiguar si era ella la que se guardaba  cosas  dentro  o  si  era  yo.  Quizá  ambas.  Ni  siquiera  sabía  si  se trataba de algo que necesitáramos hablar. 

A  veces  me  despertaba  en  mitad  de  la  noche  y  no  podía  volver  a dormirme porque me entraba el miedo y me ponía a pensar en el futuro sin tener ni idea de cómo sería para mí. A veces Rooney también se despertaba, pero  no  decía  nada.  Simplemente  se  quedaba  así  tumbada,  revolviéndose ligeramente bajo su edredón. 

Sin embargo, resultaba reconfortante cuando ella también se despertaba, y estaba allí a mi lado, despierta junto a mí. 

La situación llegó a un punto crítico, la noche antes de estrenar la obra. 

Pip,  Rooney  y  yo  nos  habíamos  reunido  para  un  último  ensayo  en  la habitación  de  Pip.  Sunil,  que  era  el  experto  en  discursos,  lo  tenía  todo memorizado desde hacía semanas, y Jason siempre había sido muy rápido aprendiéndose  sus  frases,  pero  nosotras  tres  sentíamos  que  necesitábamos una última oportunidad para repasarlo todo. 

El dormitorio de Pip no estaba mucho más ordenado que la última vez que había estado allí. De hecho, estaba mucho peor. Pero había conseguido despejar  un  pequeño  espacio  en  la  moqueta  para  que  ella  y  Rooney pudieran  actuar  y  había  creado  una  zona  de  estar  en  el  suelo  cerca  de  su cama, apilando algunos cojines y aperitivos para que pudiéramos relajarnos. 

Yo me repantigué en los cojines mientras ellas repasaban sus escenas. 

—Estás  diciendo  mal  ese  verso  —indicó  Rooney  a  Pip,  y  fue  como  si volviéramos  a  la  primera  semana  en  que  nos  conocimos—.  Yo  digo

«¿Acaso no me amáis?» y tú respondes «En verdad que no, no más de lo razonable», como… como si estuvieses intentando ocultar tus sentimientos. 

Pip alzó una ceja. 

—Eso es exactamente lo que estoy diciendo. 

—No, lo dices en plan «¿No más de lo razonable?», como si fuera una pregunta. 

—Para nada. 

Rooney hizo un gesto hacia ella con su ejemplar de  Mucho ruido y pocas nueces. 

—Así es. Mira, confía en mí, conozco esta obra…

—Disculpa, pero yo también conozco esta obra, y debes permitir que la interprete como…

—Lo sé, y está bien, pero quizá…

Pip alzó las cejas. 

—Creo  que  simplemente  tienes  miedo  de  que  brille  más  que  tú  en  el escenario. 

Hubo una pausa mientras Rooney advertía que Pip estaba bromeando. 

—¿Por  qué  iba  a  tenerte  miedo  cuando  soy  claramente  superior?  —

replicó, cerrando el libro de golpe. 

—Guau. Qué presuntuosa. 

—Solo estoy constatando los hechos,  Pip-tido . 

—Vamos, Roo —dijo Pip—. Sabes que soy mejor actriz. 

Rooney abrió la boca para soltar una réplica, pero el uso inesperado de ese apodo pareció pillarla tan desprevenida que ni siquiera se le ocurrió una respuesta.  No  creo  haberla  visto  nunca  tan  genuinamente  desconcertada como en ese momento. 

—¿Qué os parece si hacemos un descanso? —sugerí—. Podríamos ver una película. 

—Mmm, sí —contestó Rooney, sin atreverse a mirar a Pip cuando esta se sentó a mi lado en la pila de cojines—. De acuerdo. 

Pusimos   Rumores  y  mentiras  porque  Rooney  nunca  la  había  visto  y, aunque  no  estaba  al  nivel  de   Moulin  Rouge  ,  era  una  de  las  películas favoritas de Pip y mía, cuando quedábamos a dormir juntas. 

Hacía tiempo que no la había visto. No desde que vinimos a Durham. 

—Me  había  olvidado  de  que  esta  película  va  de  una  chica  que  miente sobre no ser virgen a causa de la presión social —dije, cuando llevábamos media hora de visionado. Yo estaba sentada entre Pip y Rooney. 

—El  mismo  argumento  de  al  menos  un  ochenta  por  ciento  de  las películas adolescentes —observó Rooney—. Muy poco realista. 

Pip resopló. 

—¿Quieres  decir  que  tú  nunca  mentiste  sobre  haber  dormido  con  un chico y luego apareciste con la letra A bordada en tu  maillot cuando tenías diecisiete años? 

—No tuve que mentir —contestó Rooney— y no sé coser. 

—No  entiendo  por  qué  tantas  películas  de  adolescentes  van  sobre quinceañeros  que  están  obsesionados  con  perder  su  virginidad  —comenté

—. Como si… a alguien le importara. 

Pip y Rooney no dijeron nada durante un momento. 

—Bueno, creo que hay muchos adolescentes a los que sí les importa —

respondió Rooney—. Fíjate en Pip, por ejemplo. 

—¡Perdona!  —saltó  Pip—.  Yo  no…  ¡Yo  no  estoy  obsesionada  con perder mi virginidad! 

—Pues claro que no. 

—Solo  pienso  que  tener  sexo  podría  ser  divertido,  eso  es  todo.  —Pip volvió  a  mirar  a  la  pantalla  ruborizándose  ligeramente—.  No  me  importa ser  virgen,  es  solo  que…  el  sexo  parece  divertido,  así  que  me  gustaría empezar a experimentarlo más pronto que tarde. 

Rooney la miró. 

—Solo estaba bromeando, pero bueno es saberlo. 

Pip se puso aún más colorada y espetó:

—Cierra el pico. 

—¿Pero  por  qué  esta,  al  igual  que  la  mayoría  de  las  películas  sobre adolescentes,  está  centrada  en  el  hecho  de  que  los  quinceañeros  sienten como si su vida no tuviera sentido si no pierden su virginidad? —pregunté, pero  casi  inmediatamente  imaginé  cuál  sería  la  respuesta—.  Ah,  ya entiendo, se trata de un punto de vista asexual. —Me reí para mis adentros

—. Olvidé que otras personas están obsesionadas con tener sexo. Guau. Es muy divertido. 

De pronto, advertí que tanto Rooney como Pip me estaban mirando con una  sonrisita  en  la  cara.  Pero  no  porque  se  compadecieran  o  en  plan condescendiente, sino como si se sintieran felices por mí. 

Supongo  que  poder  reírme  de  mi  asexualidad  era  un  gran  paso.  Tenía que ser un progreso, ¿no es cierto? 

—Es una buena película, pero creo que sería mucho mejor si la relación romántica fuera homosexual —comentó Pip. 

—Estoy de acuerdo —dijo Rooney, y ambas la miramos. 

—Pensaba  que  estarías  sumida  en  esa  especie  de  halo  romántico heterosexual post-John Hugues —dijo Pip—. Los hetero suelen disfrutar de esa basura. 

—Eso hacen —asintió Rooney—, pero por suerte yo no soy hetero, así que, sí. 

Se hizo un largo, largo silencio. 

—Uy, uy —jadeó Pip—. Bueno, entonces está bien. 

—Sí. 

—Sí. 

Terminamos de ver el resto de la película en un silencio extremadamente incómodo. Y cuando acabó, supe que tenía que marcharme. Era el momento de hacerme a un lado y dejar que todo sucediera. 

Ellas  intentaron  convencerme  para  que  me  quedara,  pero  insistí. 

Necesitaba dormir, les dije. Ellas podrían repetir su última escena sin mí. 

Supongo  que  me  sentí  un  poco  sola  cuando  salí  del  Castillo.  Recorrí  los pasillos  hasta  dejar  el  bloque  de  Pip  y  atravesé  el  césped  de  vuelta  al  St. 

John’s. Estaba oscuro y hacía frío y era casi la una de la madrugada. Estaba sola. 

Ahora estaba sola. 

Cuando  regresé  a  mi  habitación,  puse  la  canción  «Universe  City»  en YouTube mientras me ponía el pijama, me quitaba las lentillas, me cepillaba los  dientes  y  comprobaba  si  Roderick  tenía  agua,  ya  que  últimamente parecía  haber  mejorado.  Y  entonces  me  deslicé  en  mi  mitad  de  la  cama, envolviéndome con las sábanas. 

Me  quedé  dormida  durante  media  hora,  pero  me  desperté  sudando,  mi mente  plagada  de  imágenes  de  pesadillas  sobre  un  futuro  apocalíptico  y todos  mis  amigos  muriendo,  y  automáticamente  giré  la  cabeza  para comprobar la cama de Rooney y vi que no estaba allí. 

Era difícil volver a dormirse cuando ella no estaba allí. 

Desperté sintiendo como si mi cabeza estuviera llena del ruido de la estática de la televisión y el estómago plagado de abejas. Lo menos oportuno para el día de la actuación. Pero nada de eso podía compararse con la sensación de peligro  que  me  inundó  cuando  comprobé  mi  móvil  y  encontré  una  larga cadena de mensajes de Pip. 

Los primeros decían:

Felipa Quintana

GEORGIA

EMERGENCIA

LO HE JODIDO TODO

ROONEY SE HA IDO

 OceanofPDF.com

[image: Image 71]

Felipa Quintana

Vale, sé que son las siete de la mañana y que debes de estar dormida, pero, oh, Dios mío, vas a matarme cuando te explique lo sucedido Oh, Dios mío, sflkgsdfhigkj, vale

GUAU

Lo siento, literalmente no puedo procesarlo

Está bien. De acuerdo. Ahí va

Todo iba bien anoche y, en cuanto te fuiste, volvimos a repasar la última escena (Bueno,  iba  bien  para  nuestros  estándares,  es  decir  que  obviamente  hablar  con  ella implica mucha tensión cada vez)

Pero para cuando terminamos era muy tarde, en plan las tres de la mañana, así que le sugerí que se quedara a dormir en mi habitación, en mi cama, conmigo, y ella ACEPTÓ

Esa definitivamente no fue una buena idea, porque no dormí ni un SOLO minuto, tía Rooney  volvió  a  despertarse  a  las  cinco  y  fue  a  por  un  poco  de  agua  y,  cuando regresó,  supe  que  me  había  visto  despierta,  así  que  empezamos  a  hablar  mientras estábamos ahí acostadas

Y  no  sé  si  fue  porque  estábamos  cansadas  o  qué,  pero…  fue  diferente,  no  estábamos pinchándonos  con  puyas,  solo  hablando  tranquilamente  de  cualquier  cosa.  Primero sobre  la  obra  y  luego  sobre  nuestras  vidas  en  el  colegio  y  toda  clase  de  mierdas profundas. Ella me habló… Tía, hablamos de un montón de cosas realmente personales…

Al menos durante una hora, quizá más

¡¡Me dijo que piensa que es pansexual!! Que no cree que tenga ninguna preferencia de género  y  que  eso  es  lo  que  siente  que  encaja  más  con  ella!!!  Dijo  que  tú  ya  lo sabías, más o menos

Estuvimos hablando durante siglos y luego nos quedamos calladas un rato y de pronto ella empezó —y cito textual—: «Ya sé que parece que te odio, pero es justamente todo lo contrario»

Georgia, creí morir ahí mismo

Y yo dije: «Sí… A mí me pasa igual», mientras intentaba no ponerme a gritar Y entonces ella se inclinó y me BESÓ

ADKLGJSHDFKLGJSLFJGSLDF

Inmediatamente se apartó con esa expresión como si tuviera miedo y hubiera cometido un error

Pero obviamente NO había cometido ningún error y pudo verlo en mi jodida cara Y entonces volvió a inclinarse y literalmente empezamos a besuquearnos Como te lo cuento, a besarnos a todo plan

Me parecía jodidamente increíble que eso estuviera sucediendo, me quedé literalmente muerta, mientras nos dábamos besos durante veinte minutos En  fin,  la  historia  se  pone  un  poco  comprometida  a  partir  de  aquí,  y  lo  siento mucho, pero si no cuento lo sucedido moriré

Así  que,  después  de  un  rato,  ella  se  puso  de  rodillas  y  con  toda  naturalidad…  se quitó la camiseta. Y yo me quedé en plan… Oh, Dios mío Y luego pensé: está bien, quiere ir más allá de unos cuantos besos

¿Y estaba preparada para eso? ¿Era eso lo que yo quería? 

Y ella se recuesta y dice algo, en plan, «¿Te parece bien?». Y yo me sentí, en plan, 

«Joder sí, por favor, procede»

(Por  supuesto,  no  usé  la  frase  «Por  favor,  procede»  durante  mi  primer  encuentro sexual. Creo que simplemente asentí con gesto entusiasta)

Y  obviamente  yo  nunca  había  hecho  nada  sexual  con  nadie  y  ella  estaba  en  plan…  a punto  de  poner  su  mano  en  el  pantaloncito  de  mi  pijama,  y  yo  estaba  muy  nerviosa, pero muriéndome de ganas, ja, ja

Pero entonces ella se aparta y se queda en plan: «Oh, Dios mío» y da un salto para apartarse  de  mí  y  empieza  a  moverse  nerviosa  poniéndose  la  ropa  y  recogiendo  todas sus  cosas  y  sin  parar  de  decir  «Lo  siento,  lo  siento»,  y  yo  que  me  quedo  allí tumbada toda excitada y confundida, en plan, no sé Y  entonces  ella  dice  «Mierda,  siempre  lo  estropeo  todo»,  y  así  sin  más  sale corriendo de mi habitación

Y SE MARCHA

La  he  llamado  y  mandado  mensajes,  pero  no  tengo  ni  idea  de  dónde  está,  ¿ha  vuelto contigo? 

Estoy tan preocupada y confusa y la obra es hoy y creo que voy a enloquecer. Pienso que tal vez la haya disgustado y arruinado todo

Pero  también  pienso  que  necesito  dormir  un  par  de  horas  ahora  porque  de  otro  modo puede que me desmaye sobre el escenario esta tarde Así que... Mmm... 

Sí

Mándame un mensaje cuando te despiertes

Georgia Warr

Estoy despierta

Oh, Dios mío
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Georgia Warr

No está aquí

No te preocupes

La encontraré

Primero llamé a su móvil y me quedé allí sentada en nuestra cama, oyendo el pitido del teléfono y esperando. 

Entonces me saltó el buzón de voz. 

—¿Dónde estás? —dije al instante, pero ya no supe qué más decir, así que colgué, salí de la cama, me puse la ropa que tenía más a mano y salí a toda prisa. 

Esto no podía estar sucediendo. 

No podía abandonarnos el día del espectáculo. 

No podía abandonarme. 

Corrí directamente hasta el pie de la escalera antes de darme cuenta de que no tenía ni idea de dónde buscar. Podría estar en cualquier parte. Una biblioteca.  Un  café.  En  alguna  parte  del  colegio.  En  el  cuarto  de  alguien. 

Durham es pequeño, pero era imposible buscarla por toda la ciudad en un solo día. 

Sin embargo, tenía que intentarlo. 

Primero  me  dirigí  corriendo  al  teatro.  Probablemente  había  decidido reunirse con nosotros allí, quizá había ido primero a tomar algo a Starbucks. 

Habíamos  acordado  reunirnos  a  las  diez  de  la  mañana,  y  nuestra representación  tendría  lugar  a  las  dos  de  la  tarde;  ahora  eran  las  nueve  y media, así que probablemente era demasiado temprano. 

Me abalancé contra la puerta en un intento de abrirla. Estaba cerrada. 

Ahí fue cuando empecé a asustarme. 

Había  abandonado  a  Pip  en  mitad  de  la  noche.  ¿Dónde  habría  ido después?  De  haber  vuelto  a  nuestro  cuarto,  yo  me  habría  despertado.  ¿Se habría  ido  a  ver  a  alguna  de  sus  muchas  amigas  que  no  parecían preocuparse demasiado por ella? ¿Se habría ido a alguna discoteca? Pero las discotecas no estaban abiertas hasta tan tarde, ¿no? 

Me acuclillé sobre el pavimento tratando de recuperar el aliento. Mierda. 

¿Y si le había pasado algo malo? ¿Y si algún hombre la había arrastrado a su coche y se la había llevado? ¿Y si había estado paseando por el puente y se había caído? 

Saqué mi móvil del bolsillo y la llamé de nuevo. 

No me lo cogió. Quizá ni siquiera llevara su teléfono con ella. 

En su lugar, llamé a Pip. 

—¿La has encontrado? —fue lo primero que dijo cuando descolgó. 

—No.  Parece…  —Ni  siquiera  sabía  qué  decirle—.  Parece  haberse esfumado. 

—¿Esfumado? ¿Qué quieres decir con esfumado? 

Me puse en pie, mirando alrededor por si de pronto pudiera verla por la calle,  corriendo  hacia  mí  con  sus  pantalones  de  deporte  y  su  coleta ondeando al viento. Pero no fue así. Por supuesto que no. 

Mi voz se rompió. 

—Se ha evaporado. 

—Es  culpa  mía  —dijo  inmediatamente  Pip,  y  pude  notar  lo  devastada que estaba y hasta qué punto creía sinceramente lo que estaba diciendo—. 

Esto  es…  No  debería…  Probablemente  ella…  De  todas  formas,  era demasiado pronto para que nosotras…

—No,  es  culpa  mía  —interrumpí.  Tendría  que  haber  estado  más pendiente de ella. Tendría que haberlo visto venir. 

Yo la conocía mejor que nadie. 

Mejor que nadie en toda su vida. 

—La encontraré —dije—. Prometo que la encontraré. 

Eso se lo debía. 

Corrí hasta la discoteca a la que fuimos la Semana de los Novatos, cuando ella  me  sugirió  que  buscara  a  alguien  que  me  gustara  mientras  iba  a conseguírmelo. Algo que parecía haber sucedido hacía años. 

Estaba cerrada. Por supuesto; era sábado por la mañana. 

Fui al supermercado Tesco, como si fuera a encontrarla decidiendo qué cereal  se  llevaba,  y  caminé  por  la  plaza  por  si  estuviera  sentada  en  algún banco  de  piedra,  ojeando  su  móvil.  Crucé  el  puente  Elvet  y  me  dirigí  al vestíbulo del edificio Elvet Riverside, sin estar segura de si abría los fines de semana, pero sin importarme, pues no tenía idea de dónde podría estar un  sábado  por  la  mañana,  pero  aun  así  confiaba,  confiaba  y  rezaba.  Fui hasta el Sindicato de Estudiantes y lo encontré cerrado y, entonces, ya no pude  seguir  corriendo  porque  el  pecho  me  dolía,  así  que  caminé  hasta  la biblioteca  Bill  Bryson,  pasé  al  interior,  me  acerqué  a  la  escalera  y  grité:

«¡Rooney!», una vez. Todo el mundo se volvió para mirarme, pero no me importó. 

Rooney no estaba allí. No estaba en ninguna parte. 

¿Acaso al final no habíamos sido suficiente para ella? 

¿Acaso yo no era suficiente? 

¿O simplemente habíamos conseguido romper su coraza, solo para que algo terrible le pasara? 

Volví a llamarla. Y me saltó el buzón de voz. 

—¿Te ha pasado algo? —pregunté. 

Colgué de nuevo. No tenía ni idea de qué más decir. 

Allí, a las puertas de la biblioteca, mi teléfono empezó a sonar, pero solo era Jason. 

—¿Qué  está  pasando?  —preguntó—.  Estoy  en  el  teatro  y  aquí  no  ha aparecido nadie excepto Sunil. 

—Rooney ha desaparecido. 

—¿Qué quieres decir con que ha desaparecido? 

—No te preocupes, la encontraré. 

—Georgia…

Colgué y volví a llamar a Rooney por tercera vez. 

—Es  posible  que  tu  antiguo  yo  de  la  Semana  de  Novatos  nos  hubiera abandonado. Pero la Rooney de ahora nunca lo habría hecho. No después de todo lo que hemos compartido. —Sentí una tirantez en la garganta—. Tú no me habrías dejado. 

Cuando  colgué  de  nuevo,  advertí  que  solo  me  quedaba  un  cinco  por ciento de batería, porque no había puesto a cargar el móvil esa noche. 

El viento que soplaba en la calle se arremolinó a mi alrededor. 

¿Debería llamar a la policía? 

Empecé a caminar hacia el centro de la ciudad, mientras mi cabeza no paraba de dar vueltas. ¿Y si se ha vuelto a casa? ¿Y si se ha caído al río y ha muerto? 

De  pronto,  me  detuve  en  seco,  cuando  un  súbito  recuerdo  cruzó  mi mente con tanta claridad que fue como si me dieran un latigazo. 

En  esa  primera  noche  que  salimos  por  la  ciudad,  Rooney  se  había registrado en la aplicación de «Buscar a mis amigos» del móvil. Al final yo no la había utilizado, pero… ¿seguiría aún funcionando? 

Casi se me cayó el teléfono de las manos en mi precipitación por sacarlo del bolsillo y tratar de localizarla y, por supuesto, ahí en el mapa había un pequeño círculo con la cara de Rooney. 

Aparentemente estaba en un prado, junto al río, tal vez a un kilómetro de distancia a las afueras. 

Ni siquiera me permití pensar la razón. Simplemente empecé a correr de nuevo. 

Nunca  había  pensado  cómo  podría  ser  Durham  más  allá  del  centro  de  la ciudad.  Todo  lo  que  había  conocido  durante  los  últimos  seis  meses  eran dependencias de la universidad, calles empedradas y pequeños cafés. 

Pero  solo  me  llevó  diez  minutos  encontrarme  ante  una  enorme  e interminable  pradera.  Vastos  campos  se  extendían  ante  mi  vista  mientras seguía los pequeños y gastados senderos rastreando el punto con la cara de Rooney  en  mi  teléfono,  hasta  que  la  pantalla  se  quedó  en  negro  y  ya  no pude seguirla. 

Pero a esas alturas, ya no lo necesitaba. El punto estaba junto al río, al lado de un puente. Solo necesitaba llegar hasta él. 

Me llevó otros quince minutos. Hubo un momento en el que realmente me asustó la posibilidad de haberme perdido, sin ningún navegador que me ayudara, pero continué adelante siguiendo el río, hasta que lo vi. El puente. 

Estaba vacío. 

Al igual que los senderos de alrededor y los prados. 

Me  quedé  allí  mirando  fijamente  el  paisaje  durante  un  momento. 

Entonces caminé a través del puente y lo recorrí de vuelta, como si Rooney pudiera haberse quedado dormida en la orilla o pudiera ver la parte trasera de su cabeza asomando en el agua, pero no fue así. 

En  su  lugar,  cuando  volví  al  sendero,  vi  una  luz  centelleando  entre  la hierba. 

Era el teléfono de Rooney. 

Lo  recogí  y  encendí  la  pantalla.  Todas  mis  llamadas  perdidas  estaban ahí. Y también un montón de Pip, incluso un par de Jason. 

Me senté en la hierba. 

Y  simplemente  lloré.  De  agotamiento,  de  confusión,  de  miedo.  Me quedé sentada en medio de la hierba con el teléfono de Rooney en la mano y lloré. 

Incluso después de todo, no podía ayudarla. 

No había podido ser una buena amiga para ella. 

No había podido hacerle sentir que ella era importante en mi vida. 

—GEORGIA. 

Una voz. Alcé la vista. 

Por un momento, pensé que tal vez estaba soñando. Me pregunté si eso no  sería  una  proyección  de  mi  mente  por  lo  que  deseaba  que  sucediera ahora. 

Pero era real. 

Rooney  estaba  corriendo  a  través  del  puente  hacia  mí,  con  un  vaso  de cartón de Starbucks en una mano y un gran ramo de flores en la otra. 
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—Oh, Dios mío, Georgia, ¿por qué estás…? ¿Qué pasa? 

Rooney se dejó caer de rodillas delante de mí mirando las lágrimas que resbalaban por mis ojos. 

Pip había llorado delante de mí docenas de veces. No hacía falta mucho para  que  lo  hiciera.  A  veces  era  algo  cantado,  pero  otras  lloraba simplemente  porque  estaba  cansada.  Como  aquella  vez  que  lloró  porque había hecho una lasaña y se le había caído al suelo. 

Jason había llorado delante de mí un par de veces. Solo cuando le habían pasado cosas malas, como cuando la horrible Aimee estaba con él, o cuando veíamos  películas  realmente  tristes  sobre  gente  mayor,  como   El  diario  de Noah o el film de Pixar  Up . 

Rooney también había llorado delante de mí unas cuantas veces. Cuando me habló por primera vez de su ex. En la puerta del dormitorio de Pip. Y

cuando juntamos nuestras camas. 

Yo nunca había llorado delante de ella. 

Nunca había llorado delante de nadie. 

—¿Por  qué…  estás…  aquí?  —conseguí  balbucear  entre  costosas inspiraciones.  No  quería  que  me  viera  así.  Dios,  no  quería  que  nadie  me viera así. 

—¡Yo  podría  preguntarte  lo  mismo!  —Dejó  las  flores  en  el  suelo, depositó cuidadosamente su vaso de Starbucks en el sendero y entonces se sentó a mi lado en la hierba. Advertí que llevaba una ropa distinta a la de anoche, ahora eran otras mallas diferentes y otra sudadera. ¿Cuándo había vuelto  a  nuestro  cuarto  a  cambiarse?  ¿Acaso  estaba  dormida  cuando  lo hizo? 

Ella pasó un brazo por mis hombros. 

—Pensé… que estabas… en el río —dije. 

—¿Creíste que me había caído al río y había muerto? 

—No, no lo sé… Estaba asustada…

—No soy tan idiota, no voy andando por ahí y tirándome a los ríos. 

La miré. 

—A menudo te quedas en casa de extraños. 

Rooney apretó los labios. 

—Es verdad. 

—Te quedaste sin poder entrar en el colegio a las cinco de la mañana. 

—Es verdad. Quizá sí sea un poco idiota. 

Me sequé la cara, sintiéndome un poco más tranquila. 

—¿Qué hacía tu teléfono aquí? 

Ella hizo una pausa. 

—Yo… Vengo a caminar por aquí algunas veces. Después de mis salidas nocturnas. Bueno… Más bien, la mañana después. Me gusta venir aquí y…

sentir que todo está en calma. 

—Nunca me lo habías contado. 

Se encogió de hombros. 

—No pensé que le importara a nadie. Era solo algo mío que suelo hacer para aclarar mi cabeza. Así que esta mañana vine aquí y en algún momento se me cayó el teléfono, y no me di cuenta hasta que estuve de vuelta en el colegio y tú… probablemente ya te habías marchado, así que me cambié y volví de nuevo y ahora estamos aquí las dos. 

Aún  seguía  teniendo  su  brazo  a  mi  alrededor.  Y  estábamos  mirando hacia el río. 

—¿Te ha contado Pip lo sucedido? —preguntó. 

—Sí. —Le di un suave puntapié—. ¿Por qué saliste corriendo? 

Ella dejó escapar un largo suspiro. 

—Tengo…  mucho  miedo  de…  acercarme  a  la  gente.  Y…  anoche,  con Pip,  yo…  Lo  que  hicimos,  bueno,  lo  que  estuvimos  a  punto  de  hacer, empecé  a  pensar  que  estaba  haciendo  con  ella  lo  que  suelo  hacer normalmente. Tener sexo solo para… para poder distraerme y evitar sentir algo  real.  —Agitó  la  cabeza—.  Pero  no  era  así.  Me  di  cuenta  tan  pronto como me marché. Me di cuenta de que… de que habría sido la primera vez con  alguien  que…  realmente  me  importaba.  Y  con  alguien  al  que  yo también le importaba. 

—Está muy preocupada por ti —dije—. Tal vez deberíamos volver. 

Rooney se volvió hacia mí. 

—Tú  también  estabas  muy  preocupada  por  mí,  ¿verdad?  —dijo—. 

Nunca te había visto llorar antes. 

Apreté los dientes, sintiendo las lágrimas agolparse de nuevo. Esa era la razón por la que nunca lloraba delante de la gente; cuando empezaba, ya no había forma de pararlo. 

—¿Qué está pasando? —dijo—. Habla conmigo. 

—Yo… —Bajé la vista. No quería que me viera. Pero Rooney me estaba mirando  con  el  ceño  fruncido,  mientras  un  montón  de  pensamientos  se acumulaban tras sus ojos, y fue esa mirada lo que me hizo querer soltarlo todo—.  Es  solo  que  me  preocupo  mucho  por  ti…  Siempre  he  tenido  este miedo de que… algún día tú te marcharías, o Pip o Jason se marcharían o…

No  lo  sé.  —Nuevas  lágrimas  inundaron  mis  mejillas—.  Nunca  voy  a enamorarme,  así  que…  mis  amigos  son  todo  lo  que  tengo,  y…  no  puedo soportar  la  idea  de  perder  a  ninguno  de  mis  amigos.  Porque  nunca  voy  a tener a una persona especial. 

—¿Podrías dejarme ser esa persona? —preguntó Rooney suavemente. 

Resoplé con fuerza. 

—¿A qué te refieres? 

—Me refiero a que me gustaría ser esa persona especial. 

—Pero… así no es como funciona el mundo, la gente siempre pone el romance por encima de sus amigos…

—¿Y eso quién lo dice? —estalló Rooney, golpeando su mano contra el césped que nos rodeaba—. ¿El libro de normas de los heterosexuales? Que se jodan, Georgia. Que se jodan. 

Se  levantó,  agitando  los  brazos  y  paseando  de  un  lado  a  otro  mientras hablaba. 

—Sé  que  has  intentado  ayudarme  con  Pip  —empezó—,  y  te  lo agradezco,  Georgia,  de  verdad  que  sí.  Ella  me  gusta  y  creo  que  yo  a  ella también y tal vez estemos rondándonos la una a la otra y, sí, voy a decirlo, creo que realmente, realmente queremos tener sexo la una con la otra. 

Me  quedé  mirándola  fijamente,  mis  mejillas  surcadas  de  lágrimas,  sin tener ni idea de a dónde quería ir a parar. 

—¿Pero sabes de lo que me he dado cuenta durante mi paseo? —dijo—. 

Me he dado cuenta de que te quiero, Georgia. 

Mi boca se abrió de golpe. 

—Obviamente no estoy enamorada de ti en un sentido romántico. Pero he comprendido que, lo que quiera que sean estos sentimientos por ti, yo…

—sonrió  ampliamente—  siento  como  si  estuviera  enamorada.  Lo  mío contigo… ¡es una jodida historia de amor! Siento que he encontrado algo que la mayoría de la gente no tiene. A tu lado me siento como en casa de una  forma  que  no  había  sentido  en  toda  mi  puñetera  vida.  Y  quizá  la mayoría de la gente nos mire y piense que solo somos amigas, o lo que sea, pero yo sé que esto es… mucho más que eso. —Hizo un gesto dramático hacia mí con ambas manos—. Tú me has cambiado. Tú… has sido la única persona jodidamente capaz de salvarme, te lo juro por Dios. Sé que aún sigo haciendo muchas estupideces y digo cosas inapropiadas y aún tengo días en los que me siento como una mierda, pero… he sido más feliz en las últimas semanas de lo que lo he sido en años. 

No podía hablar. Estaba paralizada. 

Rooney se dejó caer de rodillas. 

—Georgia, nunca voy a dejar de ser tu amiga. Y no lo digo en el sentido aburrido de esa «amiga» a la que se deja de hablar con regularidad cuando cumples  veinticinco  años  porque  las  dos  han  encontrado  unos  chicos maravillosos y empiezan a tener hijos y solo se ven dos veces al año. Me refiero a que voy a perseguirte para que compres una casa al lado de la mía cuando tengamos cuarenta y cinco años y finalmente hayamos ahorrado lo suficiente para nuestras hipotecas. Me refiero a que me pasaré por tu casa cada noche para cenar, porque ya sabes que no tengo ni la más jodida idea de cocinar, y, si tengo hijos y una esposa, probablemente vendrán conmigo, porque  de  otra  forma  tendrán  que  sobrevivir  a  base  de  alitas  de  pollo  y patatas fritas. Me refiero a que voy a ser yo la que te lleve la sopa cuando me mandes un mensaje de que estás enferma y no puedas salir de la cama, y

quien te llevará al médico cuando no quieras ir porque te sientas culpable por  utilizar  los  servicios  de  la  sanidad  pública  cuando  solo  has  tenido  un virus  estomacal.  Me  refiero  a  que  vamos  a  derribar  la  verja  que  separe nuestros jardines para tener un gran jardín, y a que ambas podamos tener un perro y cuidarlo por turnos. Me refiero a que voy a estar aquí, dándote la lata,  hasta  que  seamos  unas  viejecitas  sentadas  en  la  misma  residencia  de ancianos,  hablando  sobre  cómo  montar  una  obra  de  Shakespeare  porque somos muy viejas y estamos muy aburridas. 

Cogió el ramo de flores y prácticamente me lo arrojó. 

—Había comprado esto para ti porque sinceramente no sé cómo expresar de otro modo todo lo que siento por ti. 

Yo estaba llorando. Había empezado a llorar de nuevo. 

Rooney me secó las lágrimas. 

—¿Qué? ¿No me crees? Porque no es ninguna puta broma. No te quedes ahí sentada y me digas que estoy mintiendo porque no es así. ¿Tiene algo de todo  esto  algún  sentido?  —Sonrió—.  Ahora  mismo  estoy  terriblemente afectada por la falta de sueño. 

No podía hablar. Estaba hecha un auténtico lío. 

Ella  hizo  un  gesto  hacia  el  ramo  de  flores,  que  prácticamente  había explotado en mi regazo. 

—Tenía  pensado  hacer  un  gran  gesto  como  el  que  tú  hiciste  por  Pip  y Jason, pero no se me ocurría nada porque tú eres el cerebro de esta amistad. 

Eso  me  hizo  reír.  Ella  me  envolvió  con  sus  brazos  y  entonces  me encontré medio riendo, medio llorando, feliz y triste al mismo tiempo. 

—¿No me crees? —volvió a preguntar, apretándome con fuerza. 

—Te creo —contesté, con la nariz congestionada y la voz ronca—. Te lo prometo. 
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Ninguna de las dos teníamos el estado de forma necesario para que regresar a la carrera al centro de la ciudad fuera una buena idea, pero eso es lo que hicimos  de  todos  modos.  Nuestra  obra  de  teatro  comenzaba  en  menos  de dos horas. No nos quedaba otro remedio. 

Corrimos  a  lo  largo  del  río,  yo  llevando  las  flores  en  la  mano  y parándome a recogerlas cada vez que se me caía una al suelo y Rooney con nada más que su móvil, la taza de cartón de Starbucks y una sonrisa en el rostro.  Tuvimos  que  detenernos  y  sentarnos  varias  veces  a  recuperar  el aliento y, para cuando conseguimos llegar a la plaza del centro, sentí que mi pecho realmente iba a estallar. Pero debíamos darnos prisa. Por la obra. 

Por nuestros amigos. 

Cuando  por  fin  alcanzamos  el  teatro,  ambas  estábamos  empapadas  en sudor:  irrumpimos  a  toda  prisa  en  el  edificio  y  nos  encontramos  a  Pip sentada en una mesa en el vestíbulo, con la cabeza entre las manos. 

Alzó la vista hacia nosotras mientras yo, literalmente, me desplomaba en el suelo, resoplando tan fuerte como un astronauta que se hubiera quedado sin aire, y Rooney hacía lo posible para intentar remediar el desastre de su cola de caballo. 

—¿Dónde… coño habéis estado? —dijo Pip muy tranquila. 

—Estábamos… —empecé a decir, aún sin resuello. 

Así que Rooney habló en nombre de las dos. 

—Anoche me entró el pánico y Georgia rastreó mi teléfono, pero me lo había olvidado en un prado y ella se fue corriendo hasta allí y entonces yo volví porque sabía que se me había caído en alguna parte cerca del prado y luego  me  encontré  con  ella  y  llevaba  estas  flores  porque  quería  decirle  lo mucho que apreciaba y agradecía todo lo que había hecho por mí este año y estuvimos hablando de todo y le dije lo importante que ella es también para mí…  —Rooney  dio  un  paso  hacia  Pip,  que  la  miraba  con  ojos desconcertados—.  Y  también  comprendí  que  realmente  me  gustas  de verdad y que no había sentido nada por nadie en mucho tiempo, y eso me asustó de verdad y por eso salí corriendo. 

—Mmm… Está bien —balbuceó Pip. 

Rooney dio otro paso hacia delante y posó una mano en la mesa delante de Pip. 

—¿Y  tú  qué  sientes  por  mí?  —preguntó,  mirándola  directamente  a  la cara. 

—Mmm… Yo… —Pip se puso colorada—. A mí… también me gustas. 

Rooney asintió vigorosamente, aunque me pareció que también se sentía un tanto apurada. 

—Bien. Solo me pareció que debíamos aclararlo cuanto antes. 

Pip se levantó, sin apartar sus ojos de Rooney. 

—Vale. Sí. Claro. Bien. 

A esas alturas, yo había conseguido ponerme en pie y ya no sentía que mis pulmones fueran a reventar. 

—Deberíamos ir a buscar a Jason y a Sunil. 

—Sí  —asintieron  Rooney  y  Pip  simultáneamente,  y  las  tres  nos encaminamos  hacia  la  zona  de  bastidores  del  teatro,  con  ellas  dos ligeramente rezagadas por detrás. 

Cuando  al  doblar  la  esquina  comenté:  «¿Creéis  que  estarán  en  los camerinos o…?» y no obtuve respuesta, miré a mi espalda y me encontré con que Rooney y Pip se estaban besando apasionadamente y que Rooney había  empujado  a  Pip  contra  la  puerta  de  un  camerino,  sin  que  pareciera importarles que yo estuviera, literalmente, ahí delante. 

—Oye  —protesté,  pero  ninguna  de  las  dos  pareció  oírme,  o  bien decidieron ignorarme. 

Tosí con fuerza. 

—OYE  —repetí  más  fuerte  esta  vez,  y  ambas  se  separaron  a regañadientes, Rooney mirándome con gesto irritado y Pip ajustándose las gafas y con una expresión atontada, como si le hubiesen dado un puñetazo

—. Tenemos una obra que interpretar. 

Jason  y  Sunil  estaban  sentados  al  borde  del  escenario,  compartiendo  un paquete de palomitas con sal. Tan pronto como nos vieron entrar, Jason alzó ambos brazos en señal de triunfo, mientras Sunil decía: «Gracias a Dios». 

Entonces,  Jason  vino  corriendo,  me  cogió  en  volandas  y  me  llevó  todo  el camino hasta el centro del escenario mientras yo reía histérica y trataba de escapar. 

—¡Lo  hemos  conseguido!  —proclamó,  mientras  dábamos  vueltas alrededor—. ¡Vamos a hacer la función! 

—Siento  ganas  de  llorar  —dijo  Sunil,  y  se  metió  tres  palomitas  en  la boca. 

Rooney aplaudió entusiasmada. 

—¡No hay tiempo para felicitarnos! ¡Tenemos que cambiarnos antes de que la gente empiece a llegar! 

Y  eso  hicimos.  Jason  y  Sunil  ya  habían  preparado  toda  nuestra  ropa, accesorios y utilería tras las bambalinas, así que fuimos a cambiarnos con nuestra primera indumentaria, y luego pasamos diez minutos arreglando el escenario  que  habíamos  construido  con  nuestros  limitados  recursos:  la columna de papel maché que había fabricado y que colocamos en el centro hacia la izquierda, y una guirnalda cubierta de estrellas que, de algún modo, tras muchas deliberaciones entre Jason y Rooney, conseguimos atar a uno de  los  rieles  del  fondo.  Cuando  la  levantamos  fue  como  si  un  montón  de estrellas cayeran desde el techo. 

También teníamos una silla que aparecía en muchas de nuestras escenas, aunque  lo  mejor  que  pudimos  conseguir  fue  una  especie  de  asiento  de plástico rojo que estaba entre bastidores. 

—He  tenido  una  idea  —dijo  Rooney,  y  dio  un  salto  para  bajar  del escenario y coger las flores que yo había dejado en una butaca de primera fila. Las subió a escena y empezó a pegarlas con cinta adhesiva a la silla. 

Para cuando terminó, la silla se había transformado en un trono de flores. 

Quedaban  solo  diez  minutos  para  la  representación  cuando  empecé  a preguntarme quién querría asistir a nuestro espectáculo. 

Obviamente  Sadie  había  sido  invitada,  puesto  que  tenía  que  valorar  la obra. Y supuse que Sunil también habría invitado a Jess. ¿Pero serían ellas todo nuestro público? ¿Solo dos personas como espectadoras? 

Eché  un  vistazo  desde  detrás  del  telón  y  esperé,  y  casi  enseguida descubrí que estaba total y completamente equivocada. 

Primero vi aparecer a algunas personas que reconocí de la Sociedad del Orgullo. Sunil inmediatamente salió a recibirlos y luego nos hizo un gesto al resto para que también los saludáramos. Unos momentos después, llegó otro  pequeño  grupo,  y  Sunil  nos  los  presentó  como  sus  amigos  de  la orquesta.  Todos  se  pusieron  a  comentar  lo  mucho  que  les  apetecía  ver  la función. 

No sé si aquello me asustó o me emocionó. 

A continuación, apareció Sadie con un grupo de amigos. Se acercó para un  rápido  saludo  antes  de  tomar  asiento  en  la  primera  fila,  el  lugar  más intimidante posible. 

Poco después llegó Jess y, tras saludar a los miembros de la Sociedad del Orgullo,  se  fue  a  ver  a  Sadie.  Se  abrazaron  y  se  sentaron  juntas,  pues  al parecer eran buenas amigas. La universidad es un mundo muy pequeño. 

Una  panda  de  chicos  musculosos  apareció  sin  que  yo  supiera  quiénes podían ser hasta que Jason se acercó a recibirlos y comprendí que eran los integrantes  de  su  equipo  de  remo.  Y  entonces  aparecieron  otras  dos personas  totalmente  desconocidas  para  mí,  pero  Pip  corrió  hacia  ellas,  las abrazó y me las presentó como Lizzie y Leo, dos amigos que había hecho en la Sociedad Latinoamericana. 

Yo no tenía a nadie que hubiera venido específicamente a verme a mí. Ni tampoco Rooney. 

Sin  embargo,  no  me  importó.  La  gente  que  tenía  ahí  —esas  cuatro personas— eran más que suficientes. 

Y  a  pesar  de  mi  falta  de  contribución  para  traer  público  tuvimos  una muy  digna  audiencia.  La  suficiente  para  llenar  tres  filas  completas  de asientos. 

Quizá no fuera demasiado. Pero a mí sí me lo pareció. Sentí como si lo que hacíamos importara. 

Tres minutos antes de las dos, los cinco nos congregamos en el ala derecha y nos apretujamos. 

—¿Alguien más siente que se va por la pata abajo? —preguntó Pip. 

—Sí —asintió Rooney inmediatamente, mientras Sunil decía:

—Bueno, yo no lo diría precisamente así. 

—Nos va a salir bien —aseguró Jason—. Que todo el mundo se relaje. 

—Que me digas que me relaje me hace estar menos relajada —replicó Pip. 

—Suceda  lo  que  suceda  —dije—,  ha  sido  divertido,  ¿no?  Ha  sido divertido. 

Todo el mundo asintió. Sabíamos que era verdad. 

Lo  que  quiera  que  sucediera  con  la  obra,  con  la  sociedad,  con  nuestro extraño y pequeño grupo de amigos…

Había sido muy divertido. 

—A por todas —exclamó Jason, y los cinco unimos nuestras manos. 
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Jason  fue  el  primero  en  salir  a  escena  ataviado  de  Romeo,  con  ropas estampadas de brillantes colores, llevando un micrófono en la mano. 

—Este  es  solo  un  anuncio  previo  al  espectáculo  —dijo—.  En  primer lugar, quiero daros las gracias a todos por venir. Me alegra mucho ver tan numerosa  e  impresionante  concurrencia,  sin  duda  debido  a  la  increíble difusión de nuestra campaña publicitaria. 

Hubo algunas risas en la audiencia. 

—En  segundo  lugar,  solo  quería  informaros  de  que  hemos  tenido algunos… pequeños contratiempos a la hora de preparar esta obra. Hemos sufrido… serias disputas para atribuirnos los papeles. Y hemos tenido que correr  para  llegar  a  las  escenas  finales.  Ahora  todo  está  arreglado,  o  eso esperamos,  pero…  ha  sido  todo  un  viaje  llegar  hasta  aquí,  con  muchas lágrimas y furiosos mensajes de WhatsApp. 

Se oyeron más risas entre el público. 

—Para  aquellos  de  vosotros  que  no  lo  sabéis  —continuó  Jason—, nosotros,  los  miembros  de  la  Sociedad  Shakespeare,  decidimos  que,  para nuestro primer espectáculo, queríamos interpretar una selección de escenas escogidas  en  lugar  de  una  sola  obra.  Todas  estas  escenas  hablan,  de  una forma u otra, del amor, pero dejamos a vuestra imaginación interpretar qué

clase de amor describen las escenas: puro, tóxico, romántico, platónico…, hemos  querido  explorar  todas  las  posibilidades.  En  cualquier  caso,  la duración  será  un  poco  más  breve  que  una  obra  normal,  así  que  podremos salir a tiempo para una tardía comida en el pub. 

Se oyeron algunos abucheos en el patio de butacas. 

—Y  por  último  —terminó  Jason—,  cuatro  de  nosotros  queremos  decir que  dedicamos  esta  representación  a  la  persona  que  ha  conseguido juntarnos  a  todos  después  de  que  las  cosas  estuvieran  a  punto  de  venirse abajo. 

Se volvió y miró al rincón tras el telón donde yo estaba oculta, y sus ojos encontraron los míos. 

—Georgia  Warr  es  la  razón  por  la  que  esta  obra  ha  podido  llevarse  a cabo  —dijo—.  Es  posible  que  sea  una  obra  menor,  sin  embargo,  su contenido nos interesa a todos. Mucho. Y Georgia merece tener algo hecho solo para ella. Esto va por ti, Georgia. Esta es una obra sobre el amor. 

Fue una representación un poco caótica, pero maravillosa. Empezamos con una  comedia,  Rooney  y  Pip  haciendo  de  Benedicto  y  Beatriz,  y  pronto  la audiencia estuvo muerta de risa. De alguna forma, conseguí oír la historia de   Mucho  ruido  y  pocas  nueces  como  nunca  la  había  oído  antes.  Había cobrado vida delante de mí. Fue precioso. 

La siguiente era  Noche de Reyes . Lo que significaba que ya casi había llegado mi momento de salir a escena. 

Y fue entonces cuando advertí que estaba tranquila. No había náuseas ni ganas de salir corriendo al baño, como me sucedió con  Romeo y Julieta en segundo de secundaria. 

Por  supuesto,  estaba  nerviosa.  Pero  era  un  nivel  de  nervios  asumible, mezclado  con  la  excitación  del  momento,  con  las  ganas  de  ofrecer  una buena actuación y de poder hacer aquello con lo que realmente disfrutaba. 

Y  cuando  me  tocó  salir  y  recité  mi  monólogo  de  «Muerte  ven  a  mí», realmente  lo  disfruté.  Jason  y  Sunil  aparecieron  a  continuación caracterizados como Orsino y Viola, y pude contemplarlos desde un lateral, sonriendo, aliviada, feliz. Lo había hecho.  Todos lo habíamos hecho. 

Jason y Rooney interpretaron un pasaje de  Romeo y Julieta haciendo que pareciera  tan  apasionado  como  si  realmente  estuvieran  saliendo  juntos. 

Luego  todos  participamos  en  una  escena  del   Rey  Lear,   aquella  en  la  que Lear  intenta  averiguar  cuál  de  sus  hijas  lo  quiere  más.  Después  yo  fui Próspero,  y  Sunil  hizo  de  Ariel  en   La  tempestad  ,  cada  uno  de  nosotros necesitando al otro pero queriendo liberarnos de nuestro vínculo mágico. 

Rooney y Pip volvieron a salir a escena para un nuevo pasaje de  Mucho ruido en el que Benedicto y Beatriz por fin reconocen su amor, el uno por el otro, y, cuando se besaron, la audiencia irrumpió en aplausos. 

Finalmente terminamos con  El sueño de una noche de verano o, mejor dicho, yo lo hice. 

Me senté en el trono de flores y leí los versos finales de la obra. 

—«Así pues, buenas noches a todos. —Sonreí suavemente a los rostros de la audiencia, confiando y rezando para que hubiera sido suficiente. Para que  esta  no  fuera  la  última  vez  que  actuaba  con  mis  mejores  amigos—. 

Dadme vuestras manos si es que somos amigos, y Robin os restituirá con resarcimiento». 

Sunil atenuó las luces del escenario y de pronto la audiencia se puso en pie. 

Saludamos  con  las  inclinaciones  de  rigor  mientras  la  audiencia vitoreaba. Esto no pasaría a la historia de la universidad. Esto no sería nada especial para nadie más. La gente lo olvidaría, o simplemente recordarían que  fue  una  obra  estudiantil  un  poco  rara,  pero  interesante,  a  la  que asistieron en una ocasión. 

Nadie en el universo vería esta obra. 

Pero supongo que eso la hacía nuestra. 

—Ha sido un poco caótico —dijo Sadie, alzando las cejas, con los brazos cruzados—. Vuestras transiciones entre las obras, por decir algo bueno, me han parecido cuestionables, y vuestra puesta en escena, muy… inusual. 

Los  cinco  estábamos  sentados  en  fila  al  borde  del  escenario,  todos cabizbajos. 

—Pero  —continuó,  enarbolando  un  dedo—  no  me  ha  disgustado.  De hecho,  me  ha  parecido  muy  creativa  y  definitivamente  mucho  más interesante que si hubieseis decidido representar una mediocre y resumida versión de  Romeo y Julieta . 

—Entonces… —dijo Rooney—. Ha sido… Estamos…

—Sí  —contestó  Sadie—,  podéis  continuar  con  vuestra  Sociedad Shakespeare. 

Pip y Rooney empezaron a gritar y a abrazarse. Sunil se llevó una mano al  pecho  y  susurró:  «Gracias  a  Dios»,  mientras  Jason  me  rodeaba  con  un brazo  y  sonreía,  y  advertí  que  yo  también  estaba  sonriendo.  Estaba  feliz. 

Estaba muy muy feliz. 

Después de que Sadie se marchara, Rooney fue la primera en abrazarme. 

Se abalanzó por encima de los demás y se dejó caer sobre mí, tirándome al suelo y envolviéndome con sus brazos, y yo me reí, y ella se rio, y ambas empezamos  a  reírnos  sin  parar.  Pip  se  unió  a  nosotras  gritando:  «Quiero participar»,  y  saltó  sobre  las  dos.  Sunil  apoyó  su  cabeza  en  la  espalda  de Rooney,  y  entonces  Jason  nos  envolvió  con  su  cuerpo,  y  todos  nos quedamos así durante un momento, riendo y balbuceando y sosteniéndonos unos  a  otros.  Debajo  de  la  melé,  me  sentí  un  tanto  aplastada,  pero,  de  un modo  inexplicable,  encontré  reconfortante  poder  notar  el  peso  de  todos ellos sobre mí, a mi alrededor. Conmigo. 

No  teníamos  que  decirlo  en  voz  alta,  pero  todos  lo  sabíamos.  Todos sabíamos  lo  que  habíamos  encontrado  aquí.  O  al  menos  yo  lo  hacía.  Lo sabía. Lo había encontrado. 

Y esta vez no hubo una gran declaración. Ni un gran gesto. 

Solo nosotros, sosteniéndonos unos a otros. 
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La  casa  estaba  haciendo  esquina.  Era  un  edificio  victoriano  adosado,  no muy  atractivo  desde  un  punto  de  vista  estético,  ya  que  tenía  algunas ventanas  alarmantemente  pequeñas.  Los  cinco  estábamos  plantados  en  el exterior, mirándola fijamente, y nadie se atrevió a hablar. Nadie quería decir lo que todos estábamos pensando: que nos parecía una mierda de sitio. 

Un mes después de nuestra función, Rooney, Pip, Jason y yo caímos en la cuenta de que no teníamos un lugar donde vivir el curso siguiente. Los colegios  mayores  de  la  Universidad  de  Durham  estaban  pensados principalmente  para  los  estudiantes  de  primer  año  y  algunos  de  tercero  y cuarto,  porque  se  esperaba  que  los  de  segundo  año  generalmente encontraran su propio lugar donde vivir. Así que al acercarse diciembre y enero, la mayor parte de los novatos había formado pequeños grupos y se había puesto a buscar casa y a firmar contratos de alquiler. 

Debido  a  todas  las  situaciones  dramáticas  en  las  que  habíamos  estado inmersos durante el curso, se nos había olvidado completamente el tema y, para  cuando  quisimos  hacerlo,  a  finales  de  abril,  la  mayoría  de  los alojamientos disponibles para alquiler en Durham ya habían sido reservados para el próximo curso académico, lo que nos obligó a rastrear entre los poco fiables anuncios de propietarios particulares en las páginas de Internet. 

—Seguro que está mejor por dentro —dijo Rooney, dando un paso hacia delante y llamando a la puerta. 

—Dijiste  lo  mismo  de  las  últimas  tres  —comentó  Pip  con  los  brazos cruzados. 

—Y acabaré teniendo razón. 

—Sugiero —dijo Sunil— que tal vez deberíamos reconsiderar hasta qué punto nos importa tener un salón. 

Aunque  Sunil  estaba  en  su  tercer  año,  había  decidido  en  el  último momento regresar el año siguiente para hacer un máster en Música. Aún no tenía  ni  idea  de  lo  que  quería  hacer  con  su  vida,  lo  que  me  parecía  muy razonable  y  comprensible  y,  además,  según  había  explicado,  le  encantaba estar en Durham y quería quedarse un poco más. 

Jess, en cambio, se marcharía a final de año. De hecho, la mayoría de los amigos  de  tercer  año  de  Sunil  lo  harían.  Por  eso,  tan  pronto  como  lo supimos, le pedimos que se viniera a vivir con nosotros y él aceptó. 

La puerta se abrió y una estudiante de aspecto cansado nos dejó entrar, explicando que todos los demás estaban en sus clases excepto ella, así que podíamos  pasar  y  echar  un  vistazo  a  cualquiera  de  las  habitaciones  que quisiéramos.  Nos  dirigimos  primero  a  la  cocina,  que  hacía  también  las veces de salón con un sofá en un lado y las encimeras en el otro. Era muy vieja y estaba muy usada, pero parecía funcional y limpia, que era todo lo que  necesitábamos.  Éramos  estudiantes,  no  podíamos  permitirnos  ser quisquillosos. 

—De hecho no está mal —admitió Sunil. 

—¿Lo veis? —intervino Rooney señalando alrededor—. Os dije que esta sería la definitiva. 

Jason cruzó los brazos. 

—Es bastante… pequeña. —Su cabeza quedaba muy cerca del techo. 

—Pero no tiene manchas de humedad —señaló Pip. 

—Y hay suficiente espacio para que quepamos todos —indiqué. Y por

«todos»  me  refería  a  nosotros  cinco,  además  de  otros  que  habían  estado pasándose  por  nuestros  ensayos,  bueno,  no  es  que  ya  hubiera  ensayos.  Ni que  estuviéramos  preparando  otra  obra  para  este  año,  ya  que  ahora estábamos muy ocupados con los exámenes y los trabajos del curso, así que generalmente solo nos reuníamos cada viernes por la noche para hablar, ver

películas  o  cenar  comida  para  llevar  en  la  habitación  que  compartía  con Rooney. 

A veces, Sunil se traía también a Jess, o Pip venía con sus amigos Lizzie y Leo. Otras veces la mitad de los chicos del equipo de remo se pasaban por ahí —unos chicos un tanto ruidosos que al principio me asustaban, pero que de  hecho  eran  muy  agradables  cuando  los  conocías—.  Y  otras, simplemente, éramos los cinco originales, o menos, si estábamos ocupados. 

Se había convertido en un ritual. Mi ritual universitario favorito. 

—¡Y este de aquí es el lugar perfecto para Roderick! —comentó Rooney resplandeciente, señalando un rincón vacío junto al brazo del sofá. 

Nos  dirigimos  hacia  los  dos  dormitorios  de  la  planta  baja,  que  eran bastante normales. Jason y yo echamos un vistazo al segundo. Estaba casi tan desordenado como la actual habitación de Pip. 

—Yo siempre quise un dormitorio en la planta baja —dijo Jason—. No sé por qué. Me parece más chulo. 

—Estarías justo al lado de la calle. 

—Creo  que  me  gustaría.  Ruido  de  ambiente.  ¡Y  mira!  —Señaló  a  un trozo  de  pared  vacía  encima  de  la  cama  con  suficiente  espacio  para  una fotografía enmarcada—. El lugar perfecto para  Misterios S. A. 

La semana anterior había sido su cumpleaños, y uno de los regalos que le hice fue una fotografía enmarcada de los cinco miembros de la pandilla de  Scoobie-Doo. 

—A  mí  me  gustaría  un  dormitorio  en  la  planta  baja  —dijo  Sunil,  que apareció por detrás de nosotros—. Me gusta estar cerca de la cocina y tener fácil acceso a la comida. 

Jason lo miró preocupado. 

—Mientras no te pongas a practicar chelo por la noche. 

—¿Estás  insinuando  que  no  quieres  oír  mi  preciosa  música  a  primera hora de la mañana? 

Jason  se  rio  y  empezó  a  subir  la  escalera  hacia  la  planta  superior, dejándonos  a  Sunil  y  a  mí  para  que  curioseáramos  el  primer  dormitorio, poniendo cuidado en no tocar nada de las cosas del actual ocupante. 

Y entonces Sunil dijo:

—Me gustaría comentarte una idea, Georgia. 

—¿Sí? 

—Verás,  solo  voy  a  seguir  siendo  el  presidente  de  la  Sociedad  del Orgullo durante un par de meses más y, antes de retirarme…, me gustaría formar  un  nuevo  grupo  dentro  de  esta.  Una  sociedad  para  estudiantes arrománticos  y  asexuales.  Y,  bueno,  me  preguntaba…  si  te  gustaría implicarte. No necesariamente como presidenta, pero…, en fin, no sé. Solo quería consultártelo, sin presiones ni nada por el estilo. 

—Oh.  Mmm…  —Inmediatamente  me  sentí  nerviosa  por  la  idea.  Aún tenía  momentos  duros  durante  los  cuales  no  rebosaba  precisamente confianza  por  mi  sexualidad,  a  pesar  de  los  muchos  días  en  los  que  me sentía orgullosa y agradecida por saber quién era y lo que quería. Quizá los días malos se irían haciendo cada vez menos habituales, pero… No lo sabía. 

No podía saberlo. 

Quizá  mucha  gente  se  sentía  así  sobre  su  identidad.  Quizá  solo  era cuestión de tiempo. 

—No lo sé —contesté—. Ni siquiera se lo he dicho todavía a mis padres. 

Sunil asintió comprensivo. 

—No pasa nada. Tú solo házmelo saber cuando lo hayas meditado. 

—Lo haré —contesté. 

Miró  hacia  el  dormitorio  y  a  la  forma  en  que  la  luz  de  la  tarde  se reflejaba en el suelo. 

—Ha  sido  un  buen  año,  pero  estoy  deseando  poder  dimitir.  Creo  que merezco tener un año próximo más tranquilo. —Sonrió para sus adentros—. 

Estaría bien poder tener un poco de descanso. 

Había  tres  dormitorios  más  en  el  piso  de  arriba,  y  Pip  y  Rooney inmediatamente se decidieron por el que era más grande. 

—Yo  me  quedo  con  este  —dijeron  las  dos  al  unísono  y,  entonces,  se miraron la una a la otra. 

—Yo  necesito  más  espacio  —replicó  Rooney—.  Soy  como  treinta centímetros más alta que tú. 

—Mmm,  en  primer  lugar,  eso  es  mentira,  solo  eres  unos  pocos centímetros más alta. 

—Al menos quince. 

—Y en segundo, yo necesito más espacio porque tengo mucha más ropa que tú. 

—Ambas  vais  a  estar  durmiendo  en  la  misma  habitación  —murmuró Jason, poniendo los ojos en blanco, y Pip le lanzó una mirada que mezclaba

vergüenza  y  alarma,  mientras  Rooney  inmediatamente  se  ponía  como  la grana, abría la boca y empezaba a protestar. 

Rooney  aún  seguía  pasando  las  noches  fuera.  La  primera  vez  que sucedió después de la función, me preocupó que hubiera vuelto a beber y a ir  de  discotecas  con  extraños,  pero,  cuando  al  final  me  decidí  a preguntárselo, me reveló tímidamente que había pasado todas esas noches en la habitación de Pip. Y la ropa que no paraba de dejar allí era una especie de admisión involuntaria. 

Aunque  también  pasaba  noches  en  nuestra  habitación.  Muchas  noches. 

No era como si me hubiera reemplazado o yo fuera menos importante. 

Era  una  de  mis  mejores  amigas.  Y  yo  una  de  las  suyas.  Y  ambas entendíamos ahora lo que eso significaba. 

Una vez que Rooney terminó de regañar a Jason por mencionar su vida sexual y este se retiró discretamente para echar un vistazo al cuarto de baño, observé  cómo  Rooney  y  Pip  se  quedaban  plantadas  delante  de  la  puerta. 

Rooney  estaba  acariciando  suavemente  la  mano  de  Pip  y  luego  se  inclinó sobre ella y le susurró algo que no pude oír, pero que hizo que Pip mostrara una gran sonrisa. 

Me  aparté  para  echar  un  vistazo  a  otro  de  los  dormitorios.  Este  era  el único que tenía una gran ventana de guillotina, un lavabo en un rincón, y quienquiera que viviera allí había empapelado una de las paredes con fotos Polaroid. La alfombra se veía bastante ajada, con un llamativo dibujo rojo que  me  recordó  a  las  cortinas  de  mi  abuela,  pero  no  me  disgustó.  No  me disgustó en absoluto. 

Nada en esa casa tenía una decoración moderna, pero podía imaginarme viviendo  allí.  Podía  imaginarnos  a  todos  allí,  empezando  un  nuevo  curso académico, volviendo a casa y dejándonos caer en el sofá al lado del otro, charlando  en  la  cocina  por  las  mañanas  delante  de  nuestros  cuencos  de cereales,  apiñándonos  en  el  dormitorio  más  grande  para  las  sesiones nocturnas de películas o quedándonos dormidos en las camas de los otros cuando estábamos demasiado cansados para movernos. 

Podía  imaginar  todos  esos  momentos.  Imaginar  un  futuro.  Un  futuro  a corto plazo, y no un futuro para siempre, pero un futuro al fin y al cabo. 

—¿Qué  te  parece?  —preguntó  Rooney,  que  se  había  acercado  y  ahora estaba a mi lado en el umbral. 

—Está… bien —dije—. No es perfecta. 

—¿Pero? 

Sonreí. 

—Pero creo que podríamos divertirnos aquí. 

Me sonrió de vuelta. 

—Estoy de acuerdo. 

Se  volvió  para  continuar  discutiendo  con  Pip  sobre  la  habitación  más grande, mientras yo me quedada allí un momento, mirando el que podría ser mi futuro espacio vital. Después de haber pasado meses durmiendo al lado de una de mis mejores amigas, me ponía un poco nerviosa volver a tener un dormitorio  individual.  Dormir  en  una  silenciosa  habitación  con  solo  mis pensamientos por compañía. 

Sin embargo, tenía tiempo para ir acostumbrándome a la idea. 

Hasta entonces, dejaríamos las camas juntas. 
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Este libro ha sido una de las cosas más difíciles, frustrantes, aterradoras y liberadoras que he hecho nunca. Sin embargo, mucha gente maravillosa me ha ayudado en este viaje:

Claire  Wilson,  mi  increíble  agente,  que  ha  tenido  que  soportar  una avalancha  de  correos  sentimentales  por  mi  parte.  A  mi  editora,  Harriet Wilson;  el  diseñador  del  libro,  Ryan  Hammond,  y  todos  los  demás miembros de la plantilla de Harper Collins que han trabajado en este libro: muchas gracias por vuestros incansables esfuerzos y apoyo a mis historias, a pesar de mis súplicas por prorrogar cada una de las fechas de entrega que me  habíais  fijado.  Gracias  a  Emily  Sharratt,  Sam  Stewart,  Ant  Belle  y Keziah Reina por las correcciones, repasos y lecturas, a menudo en plazos de tiempo muy breves. A mi escritora y compañera del alma, Lauren James, que ha soportado la mayor parte de mis problemas respecto a este libro y me ha ayudado enormemente con la estructura y el ritmo. A mis amigos y familia tanto en la vida real como  online.  A mis lectores, que me han estado animando todo el camino. Muchas, muchas gracias a todos. 

Y  también  gracias  a  todos  aquellos  que  habéis  escogido  este  libro. 

Confío en que os guste esta historia. 

 OceanofPDF.com

Título original:  Loveless

Edición en formato digital: 2021

© Del texto: Alice Oseman, 2020

Publicado por primera vez en Gran Bretaña por HarperCollins Children’s Books, sello editorial de HarperCollins Publishers Ltd. 

© De la cubierta: HarperCollinsPublishers, 2020

© De la traducción: Paz Pruneda Gozálvez, 2021

Traducido por acuerdo con HarperCollinsPublishers Ltd. 

© De esta edición: Fandom Books (Grupo Anaya, S. A.), 2021

Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15

28027 Madrid

www.fandombooks.es

Asesora editorial: Karol Conti García

ISBN ebook: 978-84-18027-47-5

Está prohibida la reproducción total o parcial de este libro electrónico, su transmisión, su descarga, su descompilación, su tratamiento informático, su almacenamiento o introducción en cualquier sistema de repositorio y recuperación, en cualquier forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, conocido o por inventar, sin el permiso expreso escrito de los titulares del Copyright. 

Conversión a formato digital: REGA

 OceanofPDF.com

Contenido

Primera parte

Última oportunidad

Enamorada del amor

Pip, Jason y yo

Verdad o reto

Tommy

Besos

Ardiendo

Sin amor

Segunda parte

Cambio

Rooney

Una nueva amistad

Pensamiento romántico

Sexo

Matrimonio universitario

La primera disco del bebé

Altos estándares

Orgullo

Abrirse al mundo

Shakespeare y las plantas de interior

Energía caótica

Sola para siempre

Inmadura

Sin duda nos gusta el drama

Consejos para ligar

Directamente salido de una novela romántica

La chispa

Una breve pero fascinante presentación por Rooney Bach

Palma con palma

Un elefante en la habitación

La letra <<X>> 

El señor autoestima

Sunil

Podrían haber puesto más banderas del orgullo

Pip

Espejismo

Tercera parte

No amo a nadie

Fantasías placenteras

Cuenta atrás del temporizador musical

Lavado de cerebro

Futuro de fantasía

Un mundo espejo

Y si no puede amaros

Dos compañeras de cuarto

El baile Bailey

Capuleto contra montesco

Derrotada

Flores de papel

Superviviente

Cuarta parte

Personas totalmente opuestas

Arromántica asexual

Amor verdadero

Hogar

Ellis

Magia platónica

Recuerdos

El amor lo arruina todo

Te mereces una alegría

Jason

Lo siento

Beth

Reunión de emergencia

La noche antes

<<Your song>> 

Lo opuesto a alguien curioso

Desastre

Dejamos las camas juntas

Excitada y confundida

La encontraré

Gran gesto

Quinta parte

Ha sido divertido

Buenas noches

La casa

Agradecimientos

Créditos

 OceanofPDF.com





Document Outline


	Primera parte

	Última oportunidad

	Enamorada del amor

	Pip, Jason y yo

	Verdad o reto

	Tommy

	Besos

	Ardiendo

	Sin amor





	Segunda parte

	Cambio

	Rooney

	Una nueva amistad

	Pensamiento romántico

	Sexo

	Matrimonio universitario

	La primera disco del bebé

	Altos estándares

	Orgullo

	Abrirse al mundo

	Shakespeare y las plantas de interior

	Energía caótica

	Sola para siempre

	Inmadura

	Sin duda nos gusta el drama

	Consejos para ligar

	Directamente salido de una novela romántica

	La chispa

	Una breve pero fascinante presentación por Rooney Bach

	Palma con palma

	Un elefante en la habitación

	La letra <<X>> 

	El señor autoestima

	Sunil

	Podrían haber puesto más banderas del orgullo

	Pip

	Espejismo





	Tercera parte

	No amo a nadie

	Fantasías placenteras

	Cuenta atrás del temporizador musical

	Lavado de cerebro

	Futuro de fantasía

	Un mundo espejo

	Y si no puede amaros

	Dos compañeras de cuarto

	El baile Bailey

	Capuleto contra montesco

	Derrotada

	Flores de papel

	Superviviente





	Cuarta parte

	Personas totalmente opuestas

	Arromántica asexual

	Amor verdadero

	Hogar

	Ellis

	Magia platónica

	Recuerdos

	El amor lo arruina todo

	Te mereces una alegría

	Jason

	Lo siento

	Beth

	Reunión de emergencia

	La noche antes

	<<Your song>> 

	Lo opuesto a alguien curioso

	Desastre

	Dejamos las camas juntas

	Excitada y confundida

	La encontraré

	Gran gesto





	Quinta parte

	Ha sido divertido

	Buenas noches

	La casa





	Agradecimientos

	Créditos




index-64_1.jpg





index-56_1.jpg
PENSAMIENTO ROMANTICO o





index-70_1.jpg
.00

LA PRIMERA DISCO DEL BEDE ©





index-66_1.jpg
MATKIMONIO UNIVERSITAKIO o





index-86_1.jpg
ORGULLO ©





index-239_1.jpg
DOS COMPANERAS DE CUNKTO ©





index-80_1.jpg
ALTOS ESTANDAES ©





index-233_1.jpg
W SINO PUEDE AMAKOS





index-90_1.jpg
ABRIRSE AL MUNDO





index-248_1.jpg
CAPULETO CONTRA MONTESCO





index-8_1.jpg
ULTIMA OFGRTUNIDAD





index-241_1.jpg
EL BAILE BAILEY &





index-265_1.jpg
FLORES DE PAPEL ©





index-96_1.jpg
SHAKESPENKE ©
Y 1AS PLANTAS DE INTEKIOR





index-256_1.jpg
DERROTADA ©





index-273_1.jpg
PERSONAS ©
TOTAMENTE OFUESTAS





index-268_1.jpg
SUPERVIVIENTE *





cover.jpeg
. )
. oS
. -, .”
v .-'0
. .
R4
o -9
9
v
v
Ha estando
Ybuscamdo

~ algo equivocado
todo el Hiewmpo?

Alice Oseman

FAND@M BOOKS





index-225_1.jpg
UN MUNDO ESFEJO





index-223_1.jpg
FUTURG DE FANTASIA ©





index-22_1.jpg
TOMMY





index-381_1.jpg
LA ENCONTRARE ™





index-38_1.jpg
CAMBIO





index-386_1.jpg
GEMN GESTO ®





index-187_1.jpg
ESPETISMO &





index-397_1.jpg
i .Q)’.q‘;.

BUENAS NOCHES *





index-392_1.jpg
HA SIDG DIVERTIDG *





index-197_1.jpg
NG AMO A NADIE





index-407_1.jpg
AGEADECIMIENTOS





index-18_1.jpg
VERDAD 0 RETO ©





index-401_1.jpg
LA CASA "





index-49_1.jpg
UNA NUEVA AMISTAD &





index-205_1.jpg
FANTASIAS PLACENTERAS ©





index-1_1.jpg
: V)
4 ' Q ° .
o s V)
Q - .
Q .0
v
v
9.
VR
SHa estado
buscamdo

: algo equivocado
todo el Hempo?

Mice Gseman

FAND@M BOOKS





index-42_1.jpg
ROONEY ™





index-220_1.jpg
o .o .O

LAVADG DE CEREBRO ©





index-4_1.jpg
Traduccién de Paz Pruneda Gozilvez

FANDGM BOOKS





index-215_1.jpg
CUENTA ATRAS
DEL TEMPORIZADGR MUSICAL





index-168_1.jpg
SUNIL





index-161_1.jpg
EL SENGE AUTOESTIMA





index-179_1.jpg





index-172_1.jpg
PODKIAN HADER PUESTO MAS ™
BANDERAS DEL GRGULLD





index-334_1.jpg





index-328_1.jpg
10 SIENTO





index-344_1.jpg
LA NOCHE ANTES





index-340_1.jpg
REUNION DE EMERGENCIA





index-34_1.jpg
SIN AMOK ©





index-139_1.jpg
UNA TREVE FERO *
FASCINANTE PRESENTACION
POK KOONEY BACH





index-135_1.jpg
LA CHISEA





index-348_1.jpg
CUOUR SONG»





index-14_1.jpg
PIF, JASON Y 40





index-364_1.jpg
DESASTRE ©





index-146_1.jpg
PALMA CON PALMA ©





index-352_1.jpg
10 GPUESTO ©
A NLGUIEN CURI0S0





index-158_1.jpg
LA LETRA «X»





index-378_1.jpg
EXCITADA Y CONFUNDIDA *





index-154_1.jpg
UN ELEFANTE EN LA HABITACION





index-370_1.jpg
DETAMOS LAS CAMAS TUNTAS





index-320_1.jpg





index-283_1.jpg
AMUT. VERDADERO





index-290_1.jpg
aus <





index-286_1.jpg
HOGAR *





index-2_1.jpg
: V)
4 ' Q ° .
o s V)
Q - .
Q .0
v
v
9.
VR
SHa estado
buscamdo

: algo equivocado
todo el Hempo?

Mice Gseman

FAND@M BOOKS





index-296_1.jpg
MAGIA PLATONICA





index-311_1.jpg
FL AMOK L0 KRRUINA TODO =





index-303_1.jpg
RECUERDOS





index-31_1.jpg
KKDIENDG





index-312_1.jpg
TE MERECES UNA MEGRIA ©





index-27_1.jpg
i .Q)’.q‘;.

BESOS ©





index-279_1.jpg
ARROMANTICA ASEXUAL ©





index-101_1.jpg
ENERGIA CAOTICA





index-113_1.jpg
INMADURA





index-105_1.jpg
(VR

SOLA PARA SIEMPRE -5





index-124_1.jpg
CONSEJOS FARA LIGKR





index-116_1.jpg
SIN DUDA ©
NOS GUSTA EL DKAMA





index-128_1.jpg
Q

DIRECTAMENTE SALIDG ©
DE UNA NOVELA KOMANTICA





index-124_2.jpg





index-12_1.jpg
ENAMORADA DEL AMOR,





