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Helena lo ha vuelto a hacer. Se ha vuelto a enamorar. Se fue a Londres a hacer las prácticas de enfermería para olvidar a su ex y… ¡zas! Ahí va otra vez, y esta vez es peor que nunca, con un chico de ensueño: Carlo, italiano, morenazo, artista y todo un caballero. ¿Qué más puede pedir? Pero la vida no  se  lo  va  a  poner  nada  fácil  y  para  ganarse  el  título  de  «La  tía  más afortunada del planeta» va a tener que enfrentarse a Aneléh, una misteriosa chica con un único propósito: hacerle la vida imposible. 

Sumérgete  en  esta  divertida  historia,  que  nos  recuerda  que  no  existen príncipes azules, ni finales felices, ni perdices, pues el amor, en ocasiones, nos sorprende con otros desenlaces, a veces incluso mejores. 

Prepárate  para  reír,  disfrutar  y  enamorarte  como  nunca  antes  lo  habías hecho. 

Únete al fenómeno #idiotizados. 
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Capítulo 1

No podía más. Me iba a dar algo. O sea, algo en plan patatús, ahí, en medio de cualquier parte alguien gritaría: «¡Marchando un desfibrilador para esta joven!». Porque Nosequién dijo una vez que lo más estresante en la vida es, por este orden: una mudanza; un divorcio; una muerte, no tuya, claro, de un ser querido, se supone. Bueno, pues quitando esto último, lo demás se me había amontonado en estos meses. Llevaba semanas que eran cajas, cajas de cosas y cajas de casos. Sí, mi último «caso» se llamaba Bob, y aún tenía por ahí sus mancuernas, sus  sleep socks  (mucho  gym  pero  el  tipo  dormía  con calcetines),  su  bote  de  gomina  y,  lo  peor  de  todo,  su  One  Million.  Me mataba, cada vez que estaba de bajón era porque ese maldito frasco había perfumado mi jersey, mi almohada o la tapa del váter. 

—Gorda, ¿por qué huele a Bob aquí dentro? —me preguntaba Didi cada vez que iba al baño. 

Didi era mi mejor amiga. 

—¿Otra vez te has cagado en tu ex? 

Lo  reconozco,  no  es  muy  fina.  Años  de  amistad  y  no  he  conseguido contagiarla de mi glamur y mi saber estar. 

Pues  sí,  desde  que  empecé  a  librarme  de  mi  último  caso,  me  dio  por usar su perfume de Paco Rabanne como ambientador. ¿Algún problema? A otros les da por romper fotos, pero ahora, como todo está en el móvil, a ver, no  tenía  forma  de  convertir  mi  rabia  en  venganza.  Así  que  fisss  fisss.  Le daba al botoncito del espray y la nube de aroma aliviaba mi corazón roto. 

Cada chorro debía de salir por uno o dos euros, y el frasco era XXL, estaba enterito. 

No  hay  nada  mejor  para  olvidar  a  un  ex  que  mezclar  su  embriagador aroma con otro que sea letal. Así, el olfato convierte los buenos momentos

en algo asqueroso. Es supereficaz. 

Bob era jugador profesional de baloncesto. Sí. Enorme. Me encantan los tipos así, grandotes, con manazas y brazazos que me atrapen. Creo que es un trauma que me quedó al ver  Guerra mundial Z. Desde entonces siempre he  buscado  chicos  que  me  salven  de  un  apocalipsis  zombi.  Lástima  que ellos no solo quieran salvarme a mí, sino a toda bicha viviente, porque hay que  ver  lo  infieles  que  son  los  hombres.  Sé  que  esto  de  generalizar  es superinjusto, pero, joder, es que no doy con uno bueno. 

Conocí a Bob una noche de borrachera. Qué típico. Pues no es que a mí me  guste  beber  mucho,  la  verdad,  pero  ese  día  estábamos  celebrando  el cumple  de  uno  de  mis  compañeros  de  trabajo.  Nos  fuimos  a  cenar  a  un restaurante marroquí de Lavapiés. A mí no me gusta innovar mucho en la comida.  Mis  papilas  gustativas  son  bastante  tradicionales,  pero  nuestro compi  era  de  Marruecos  y  queríamos  que  ese  día  se  sintiera  como  en  su casa. 

Total,  que  al  terminar  nos  pusieron  un  licor  de  hierbas  riquísimo  pero que se subía a la cabeza que daba gusto. Para ser finales de noviembre esa noche  hacía  una  temperatura  ideal  en  Madrid.  Y  entre  lo  rápido  que entramos en calor con el licorcito y las risas, apetecía pasear. Así que nos fuimos  andando  hasta  el  barrio  de  La  Latina  y  allí  empezó,  o  más  bien siguió, el cachondeo. 

Entramos en un bar bastante cutre, pero fuera ponía un cartel de «Happy hour  hasta  las  2 a. m.».  ¡Ese  era  nuestro  bar!  Borrachera  asegurada  por cinco euros mal contados. Empezamos con un chin chin por ser jóvenes e independientes.  Otro  chin  chin  por  las  propinas  de  las  últimas  semanas. 

Otro  por  el  corte  de  pelo  de  Gonzalo,  un  compañero  al  que  llevábamos meses  convenciendo  de  que  los  peluqueros  no  contagiaban  la  sarna.  Otro chin  chin  por  esto,  otro  por  aquello.  El  último,  que  yo  recuerde,  fue agradeciendo al destino que hubiera metido en nuestro bar a todo el equipo de baloncesto de la ciudad. Iban acompañados del estribillo de la canción It’s raining men, aunque ahora que lo pienso creo que solo lo escuchaba yo. 

Según  entró  Bob,  se  me  fueron  los  ojos  hacia  él.  Y  a  él  se  le  fueron hacia  la  arpía  de  la  encargada.  ¡Cómo  odiaba  a  esa  asquerosa! 

Sinceramente, no era muy agraciada, pero debía de ponerse algún perfume

afrodisiaco.  Decían  las  malas  lenguas  que  lo  compraba  en  el  mercado negro. Por más que le preguntábamos cuál era su secreto con los hombres siempre decía lo mismo: su naturalidad. ¡Ja! Querida, te aseguro que en lo primero que se fija un hombre cuando sale con los colegas y lleva dos copas de más no es precisamente en la naturalidad, y menos en la tuya. 

Bob se fijó en ella nada más entrar, pero ella puso los ojos en el capitán del  equipo.  Que  estaba  mucho  más  bueno,  más  cachas  y  más  todo.  Sin embargo, una, que sabe hasta dónde puede aspirar, solo tuvo ojos para Bob. 

Mis miraditas, mi encanto y, sobre todo, mi falta de vergüenza cuando bebo, hicieron el resto. 

Surgió  algo  entre  nosotros,  que  ahora  no  viene  al  caso  porque  ya  es historia y he pasado página… ¡aunque me costó horrores! ¿Tan difícil es dar con el amor para toda la vida? 

—Pides  demasiado,  Helena  —dijo  Didi—.  Sigues  con  lo  del  príncipe azul, y eso en la era de Facebook y Match.com es historia. 

—Pues  yo  creo  en  el  amor  —le  solté—,  el  de  toda  la  vida,  el  de  mis padres, el de mis abuelos…

—Ya,  ya,  en  el  de  Romeo  y  Julieta.  Y  mira  cómo  acabaron…  —me cortó ella, moviendo sus uñas recién pintadas en el aire. 

Sabía  que  Didi  lo  decía  por  mi  bien,  porque  me  metía  en  cada embolado… Pero el problema no era el amor, el amor no; el Amor, así, con mayúscula,  es  lo  más  bonito  del  mundo.  No  pensaba  renunciar  a  ello todavía. 

Siempre he sido una fan acérrima de las pelis románticas. Cuanto más románticas, ñoñas y empalagosas, mejor. Un amor imposible, a lo Romeo y Julieta, contra viento y marea. Renunciando a todo, hasta a la vida, por estar junto  a  su  amada.  Aunque  en  el  fondo  sabía  que  si  Romeo  no  hubiera acabado como acabó, si en lugar de eso hubiera tenido hijos con Julieta, por ejemplo, su historia habría durado tanto como una pompa de jabón. Incluso menos tras aguantar las peleas en las comidas familiares entre los Capuleto y los Montesco. ¡Eso no hay quien lo soporte! 

En fin, que como la suerte existe, y como la ocasión la pintan calva, pues me  cayó  del  cielo  el  siguiente  paso  en  mi  carrera  profesional.  ¡Me  iba  a Londres! ¡Flipé! Hacía un año que había terminado Enfermería. En realidad quería estudiar Medicina, por eso de que mi madre era médica, mi padre era médico, mi abuelo fue médico, mi bisabuelo… Menuda presión. El caso era que a mí me daba un poco igual esto o lo otro, pero como no tenía nota para entrar en Medicina, pues me vino de perlas el consejo de mi madre:

—Lo importante es que seas feliz. 

Entonces me llegó la inspiración y solté de pronto:

—Mami, sueño con ser enfermera. Nunca te lo dije, porque…

—Lo  sé,  cariño,  por  la  tradición  familiar,  ¿eh?  Tranquila,  no  hay  más presión que la que tú te pongas a ti misma. 

Mi  madre  es  profunda.  Está  claro  que  yo  debo  de  haber  salido  a  otra rama de la familia. Yo soy más del día a día, de «vive y deja vivir», ¡me pasé la ESO buscando principitos azules! 

Y  es  que  mi  madre  es  increíble.  Siempre  me  ha  apoyado  en  todo. 

Recuerdo que cuando tendría yo unos diez años echaban en la tele la serie Buffy, cazavampiros y me dio por ir cada tarde al cementerio del barrio con una estaca que había hecho yo misma para matar vampiros. Mi madre, que conocía al sepulturero, me acompañaba para que no fuera sola. Siempre le decía a mi padre que debían dejar volar nuestra imaginación para que en el futuro tuviéramos una gran mente.  Open your mind,  solía  decirle.  Pues  la mía debía de ser enorme, porque se me iba volando de una manera…

—Deberías  estudiar  Psicología  —me  dijo  Didi  entonces—.  Serías  la primera persona que, antes de sacarse el título, ya tiene un cliente: ¡tú! 

Se  creía  muy  graciosa.  Sin  embargo,  Enfermería  me  parecía  perfecta para mí. Me encanta sentirme útil, ayudar, tengo buena mano, sé hacer de tripas corazón y no soy demasiado escrupulosa. Además, la responsabilidad de una enfermera es millones de veces más pequeña que la de un médico. Y

eso era lo que yo llevaba peor. A ver, soy responsable, pero, vaya, no soy lo que se dice supersuperresponsable. Vamos, que eso de tener la vida de otros en mis manos me pareció entonces demasiado para mí. 

Así  que  me  matriculé  en  la  Facultad  de  Enfermería,  Fisioterapia  y Podología de Madrid. Cuatro añitos que se me pasaron volando. Superados

los  exámenes,  las  prácticas  y  el  soporífero  trabajo  de  fin  de  grado,  estaba lista para entrar en el mundo laboral. Y, como me parecía demasiado pronto eso de empezar ya con la vida real, me dejé llevar por un montón de dudas, en plan: ¿qué hago con mi vida?, ¿un máster o una academia para sacarme el  EIR?…  Mientras  tanto,  por  no  agotar  el  cuerno  de  la  abundancia paternal,  empecé  a  trabajar  en  Starbucks  y  mi  vida  dio  un  giro  en  cinco dimensiones. 

No  me  mudé  a  otra  ciudad  ni  nada,  pero  desde  que  empecé  a  ganar dinero me fui de casa de mis padres. Aquello me pareció como si hubiera cambiado  de  planeta.  Así  que  ahora  que  me  iba  a  Londres,  era  como  el pequeño paso que dio Armstrong cuando pisó la Luna, solo que en versión Españoles por el mundo, porque, lo reconozco, lo del inglés lo llevaba así así. Me defendía y eso, pero no iba a Londres de turismo, ¡iba a trabajar! 

—Qué cara le echas, y qué bien que haces —soltó Didi. 

—Oye,  que  todo  esto  es  culpa  tuya,  ¿o  ya  lo  has  olvidado?  Fuiste  tú quien le dio al enter. 

—Y  ¿quién  había  estado  dos  meses  dando  la  tabarra  porque  estaba defraudando a sus antepasados? 

—Qué exagerada, Didi, no dije eso. Dije que…

—Que querías trabajar de lo tuyo, y preparaste el currículum mientras yo buscaba todos los hospitales del mundo para enviárselo. 

—Didi, habíamos bebido, ¡pensé que no lo harías! 

—Helena,  con  una  caña  ya  se  te  traba  la  lengua,  pero  yo  tengo  el estómago de un camionero, el alcohol no se me sube a la cabeza, se me va al culo y a estas tetas meloneras. 

La  verdad  es  que  necesitaba  un  cambio.  Didi  tenía  razón,  había conseguido muchas cosas: acabar Enfermería, independizarme… Al fin era libre,  para  Didi  era  lo  mejor  del  mundo.  Pero  para  mí  había  sido  un  palo acabar con Bob. En el fondo no me encontraba tan bien como decía. Quizá por ello no paraba de quejarme, tal vez esa fuera la razón por la que había redactado mi currículum. ¡Ay! ¿Será que una parte de mí es más valiente de lo que yo me creo? 

El caso es que Didi dio al enter y envió decenas de currículos, mientras yo me partía con la risa floja, inconsciente total de lo que acababa de hacer. 

Porque  si  te  subes  al  tren  de  la  aventura,  el  universo  te  lleva  a  cualquier parte. Eso era lo que Bob siempre me decía. 

Aún recordaba las canastas que me dedicaba, poniendo su dedo índice en el corazón y dibujando una E. Las mañanas en las que se presentaba en casa  con  un  capuchino  rebosante  con  un  corazón  en  la  espuma.  Nuestras maratones  de  pelis  devorando   pizza  y  palomitas.  Sus  mensajes  de  voz cantándome  temas  románticos  que  se  inventaba  al  ritmo  de  reguetón. 

Cuando  me  escondía  el  pijama  para  verme  en  bolas  cuando  me  levantase por  las  mañanas…  Sí,  aún  había  demasiado  de  Bob  en  mí,  demasiadas ilusiones hechas añicos. Menos mal que Didi supo ver lo que había detrás de mi pose de chica dura. Si no hubiera sido por ella, mi vida habría sido como el Día de la Marmota pero en plan corazones rotos. O sea, chica se enamora, chica se pega un castañazo. Así hasta que,  voilà, Didi dio al enter y puso mi destino en manos de internet. 

Pasaron semanas en las que no recibir ni un mísero correo era de lo más normal. Si no fuera por mi amiga, que cada dos por tres me preguntaba si había noticias, habría olvidado por completo aquel asunto de mi currículum entrando en los servidores de cientos de hospitales alrededor del mundo. 

—¿No  serás  capaz  de  eliminar  los   mails  y  callarte  como  una  tumba, verdad? —dijo Didi aquella tarde que cambió mi vida. 

Lo soltó mientras me quitaba el portátil. Yo, tumbada en la cama, con dos  rodajas  de  pepino  sobre  los  ojos,  la  cara  embadurnada  de  crema  de alcachofa y las uñas recién pintadas de  rouge Paris, no pude reaccionar. Me pilló  a  traición  la  muy  bruja,  totalmente  desprevenida.  Ni  siquiera  pude protestar, para que el pepino no se fuera rodando por la colcha. 

—Ajá…  Lo  que  imaginaba,  lo  tienes  en  la  carpeta  de  correo  no deseado. 

—¿Mmm m…? —balbuceé, era todo lo que podía pronunciar sin mover los labios. 

—Este  e-mail del St. Thomas. 

—¡Mmmmmm! —gritó mi garganta. 

— De-ar mi-sis Abad, güi ar…

¡Al  diablo  con  el  pepino,  la  alcachofa  y  la   manicure!  ¡Didi  estaba destrozando mis oídos con su inglés! 

Agarré  el  portátil,  las  rodajas  de  pepino  cayeron  sobre  el  teclado,  mis dedos,  embadurnados  de  crema  de  alcachofa,  pringaron  la  pantalla señalando  el  asunto  del   mail:  «Re:  Helena  Abad  Mantilla   best  Spanish nurse». 

—Pero ¡¿qué narices pusiste, Didi?! —pregunté, sin pensar que parecía una momia en pleno embalsamamiento. 

—Ahí lo tienes: toda una oferta de trabajo. 

—Espera, ¿pusiste  best Spanish nurse? ¿En serio? ¿La mejor enfermera española?  —dije  mientras  mis  ojos  devoraban  el   mail,  pero  no  pude  ni enfadarme  porque  enseguida  grité—:  ¡Han  aceptado  mi  solicitud  para trabajar en el St. Thomas! 

—¿Prácticas o trabajo? —espetó Didi inmutable—. Porque ya que vas a currar como una loca, al menos que te paguen, digo yo. 

¡Claro  que  me  pagaban!  Quizá  por  eso  estaba  tan  nerviosa,  ¡la responsabilidad  me  abrumaba!  Porque  una  cosa  es  realizar  prácticas mientras  estás  estudiando,  que  ni  te  pagan  ni  te  dejan  a  tu  bola,  y  otra  es hacerlo cuando ya tienes el título. Sabía que no iba a estar siempre bajo el ala  protectora  de  alguien  que  me  tutelase.  Yo  ya  era  enfermera,  estaba formada y diplomada, preparada para el ejercicio real. Era como si antes las prácticas fueran con red, nunca podía darme el tortazo padre. Ahora iban a ser a pelo, y si lo hacía mal: adiós, London; hola, Starbucks. 

Por eso aquella tarde cambió mi vida. Entonces no era consciente de lo que  significaba,  que  te  cambie  la  vida,  digo,  porque  estaba  demasiado enfrascada en el desastre medioambiental que Didi había provocado en mi habitación.  Su  euforia  hizo  saltar  por  los  aires  el  bol  con  la  crema  de alcachofa; la ley de la gravedad y la de Murphy hicieron el resto. 

Creo  que  en  ese  momento  no  era  totalmente  consciente  de  lo  que acababa de ocurrir. Aquel correo desactivó el botón de pause que me tenía tan a gustito en mi zona de confort y activó el de on. O sea, la maquinaria del universo se había puesto en marcha y mi destino me estaba esperando, impaciente. A partir de ese momento todo empezó a ir demasiado deprisa: contactar con el hospital, organizar el viaje, dejar mi piso, despedirme del Starbucks… y tomar decisiones a contrarreloj. 
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Capítulo 2

A veces pienso que lo mejor que podía haberme pasado en la vida es que mis antepasados, en vez de tanta medicina, tanto altruismo y tanto interés por la humanidad, hubieran sido científicos. Con el empeño que le ponen a todo seguro que habrían inventado algo gordo, algo realmente bueno, algo superútil, algo como el teletransporte, por ejemplo. Entonces ahora, en vez de estar sepultada bajo cientos de cachivaches inútiles, lo mandaría todo al otro barrio, literalmente, con solo darle a una tecla. Pulsaría on y… ¡hala, mudanza hecha! 

Mi  piso  de  treinta  metros  era  un  caótico  almacén  de  trastos.  Como  la tienda del chino de abajo, solo que sin pegatinas en las ventanas. De todas formas, tenía tan poco tiempo para dejar el piso y empezar a trabajar que tuve  que  ir  al  grano.  Quedaban  tres  días  para  acabar  el  mes  y  pasaba  de pagar más solo para hacer una mudanza organizada y tranquila. ¡Prefería ir a  toda  pastilla  y  ahorrarme  el  siguiente  alquiler!  Aunque  tampoco  tenía muchas  opciones,  porque  la  notificación  de  Recursos  Humanos  del St. Thomas era muy clara: incorporación inmediata. 

Eso  me  lo  puso  todo  mucho  más  fácil.  Organicé  la  mudanza  en  seres vivos,  biodegradables,  futuribles  y  «esto  conmigo».  Me  rechiflan  las plantas, así que mi pequeño jardín urbano acabó en la terraza gigante de mis padres.  Cuando  era  pequeña  pensaba  que  vivíamos  en  un  invernadero,  y ahora  entendía  por  qué.  Mi  madre  se  llevó  las  violetas  africanas,  los bonsáis, la aspidistra y el espatifilo. Pero me dejó todos los cactus. No hubo forma  de  convencerla.  Así  que  esos  fueron  para  Didi,  junto  con  los biodegradables, o sea, lo de comer y beber. Pasaba de que se lo llevara mi madre  y  se  enterase  de  que  me  alimentaba  a  base  de  precocinados  y Coca-Cola Zero. 

—En estas cajas te dejo todo lo que no me llevo a Londres —dije un día a  mi  madre,  señalando  unas  veinticinco  cajas  de  todos  los  tamaños,  de  la talla grande a la extra megagigante. 

—Y ¿qué hago yo con todo eso? —me preguntó, mirando aquello como si fuera un alien enorme. 

—Naaa —farfullé para quitarle importancia—. Déjalo en mi cuarto. 

Y así me libré de los futuribles, cientos de cosas que quizá en otra vida me  sirviesen  para  algo.  De  esa  forma  tan  rápida  me  quedé  con  los  «esto conmigo», o sea, lo que sí o sí me llevaría a Londres. Eché un vistazo a la montaña  de  ropa  que  había  sobre  la  cama  y  suspiré.  Aún  me  quedaba mucha mudanza por delante antes de marcharme de allí para siempre jamás. 

Como todo fue tan rápido, no tuve mucho tiempo para mentalizarme e interiorizar  al  cien  por  cien  que  en  unos  días  estaría  viviendo  una  nueva vida en otra ciudad. ¿Qué digo en otra ciudad?, ¡casi en otro mundo! Otro país, otro idioma, otras costumbres…

Había  pasado  las  dos  semanas  previas  a  mudarme  cambiando direcciones y mirando webs de ropa  low cost. Didi se había encargado de meter en mi cabeza más problemas de los que tenía. Según ella, renovar mi armario tenía prioridad uno. Porque, claro, en Londres la gente es de lo más cool, y yo, sí o sí, debía cambiar mi estilo, solo así podría entrar a mi nueva vida  por  la  puerta  grande.  ¡Por  supuesto  que  quería!  No  había  nada  que deseara más que dejar atrás mi pasado. 

Vale,  lo  reconozco,  parezco  un  poco  melodramática,  lo  sé.  Pero  la verdad  es  que  a  mis  veinticinco  años,  el  amor  no  me  había  tratado  nada bien. No sé qué carajo pasaba por mi cabeza para enamorarme siempre de quien no debía. Desde mi primer amor, Julito… ¡Ay, Julito! Era tan mono con  sus  hoyuelos  marcados  y  su  pelito  alborotado  por  revolcarse  en  la piscina  de  arena  del  parvulario…  Nuestros  padres  trabajaban  juntos  en  el hospital y quedaban casi todos los fines de semana. Recuerdo que cuando íbamos al parque, los niños nos gritaban:

—¡Ahí vienen los novios! 

Entonces  Julito  me  agarraba  de  la  mano  para  darles  a  todos  en  las narices. Eso me encantaba de él. Le daba igual lo que pensaran los demás. 

Era un niño impulsivo y con mucho carácter. Una vez dibujó unos símbolos

en  una  cartulina  gigante,  aún  no  sabía  escribir,  y  se  manifestó  frente  a  la profesora. Quería protestar porque nos habían castigado a todos sin recreo por culpa del malote de la clase. 

Julito no me dejó por otra, como la mayoría, pero sí por otro: su padre. 

Lo trasladaron a otra ciudad y nunca más volví a saber de él. Fue el primero que me rompió el corazón, con cinco añitos. Detrás de él vinieron más, casi uno  por  curso.  Aquello  eran  enamoramientos  pasajeros,  no  novios,  claro. 

Algunos  fueron  correspondidos,  aunque  la  mayoría  fueron  amores imposibles. Demasiados corazones rotos en un cuerpo tan pequeño como el mío. Con el tiempo me di cuenta de que la vida me enviaba señales tratando de mostrarme que el tipo de hombre en el que me fijaba no era el adecuado. 

Aunque estaba claro que si entonces no veía nada, ahora tampoco: siempre me he enamorado como si no hubiera un mañana. 

Con Bob fue aún peor. No solo me enamoré de él. Además, me imaginé con él. Me gustaba eso de que fuera jugador profesional de baloncesto. Me veía  animándolo  en  todos  sus  partidos  desde  las  gradas  de  cualquier polideportivo en cualquier ciudad del mundo. Durante sus concentraciones yo haría turismo y conocería los lugares donde sus victorias lo llevasen. Mis planes con Bob eran ambiciosos, claro, porque puestos a soñar, soñaba a lo grande. Así que en sus días libres nos encerraríamos en nuestro ático de lujo con  vistas  a  la  Almudena  mientras  planeábamos  unas  vacaciones  en  el Caribe, un todo incluido para que su cuerpo de atleta se recuperase y yo, de paso, me lo beneficiase. 

De  Bob  también  me  encantaba  su  vida  sanota;  a  ver,  era  jugador profesional. También era humano, claro, y lo de salir de marcha le iba tanto como a mí. Pero luego el tío se cuidaba muchísimo, algo que a mí me venía de  perlas.  Con  Bob  descubrí  más  variedades  de  ensalada  que  en  un  self service vegano. 

Pero él no entendía lo del amor para toda la vida. Era más de repartir su amor a toda la que se ponía a tiro. El muy infiel me engañaba más que una ilusión óptica. No me dolió tanto que me la pegase con otras, por muchas que  fueron,  como  que  lo  negara  una  y  otra  vez  hasta  que  lo  pillé  con  las manos en la masa. ¡Y qué masa! Entonces fue cuando soltó aquello de: «No es lo que parece». ¿Quería decir que aquella pelirroja no estaba tan buena

como  parecía?  Porque  era  lo  único  susceptible  de  duda.  Todo  lo  demás estaba más claro que el prospecto de la aspirina. 

Lo que más me dolió fue que estaba tan enamorada de Bob que tuve que ver para creer. Pero, claro, una vez que lo vi, ya no había quien me quitara la escenita de la cabeza. ¡Jamás había tenido tanta imaginación conmigo! 

Odiaba,  odiaba  y  odiaba  con  toda  mi  alma  ser  una  pringada.  Y

últimamente  pringaba  demasiado.  Era  tan  pringada  que  ni  siquiera  me quedaban amigos a los que hacer chantaje emocional para que me echaran una  mano.  Los  muy  insolidarios  pasaban  totalmente  de  mí  y  de  mis circunstancias. Creé el grupo de WhatsApp «New Life», con una foto del Big Ben en el perfil y todo. Añadí a mis incondicionales y… esto fue lo que pasó. Lo transcribo tal cual. 

¡Holi!  ¿Me  echáis  una  manita  en  la  mudanza, amores? 

Ni una respuesta en dos horas. Qué raro. 

Guapis…, empiezo mañana, ¿nos vemos en mi casa? 

Ni  una  respuesta  en  tres  horas.  ¿Estarían  trabajando,  sin  cobertura,  sin batería…? 

¡Venga, chicos! I need youuu!!! 

Ni una respuesta en tres horas y media. ¿Se les habrá roto el móvil…? 

¿Hay  alguien  ahí?  Contestad  alguno,  porfa,  a  lo mejor le pasa algo a mi aplicación. 

Ya empezaba a preguntarme si habría comenzado la tercera guerra mundial cuando al fin llegó un mensaje. 

Cari, yo no puedo. 

A los dos segundos llegó otro. 

Yo tampoco. 

Y otro…

Conmigo no cuentes. 

Y el último. 

Ídem, o sea, nop. 

Pero ¿qué clase de amigos tenía? ¿Esos eran los de todos a una y no sé qué de  Fuenteovejuna?  Estaba  flipando  tanto  tanto  que  me  tragué  mi  orgullo herido y llamé a Didi. 

—Hola, gordi —la oí al otro lado del teléfono, tan simpática y como si nada, la muy falsa. 

—¿Qué es eso de que nadie puede ayudarme con la mudanza? 

—Oye, oye, cálmate un poquito. 

—Estoy muy calmada. ¿No me ves? ¿No me ves? Estoy calmadísima. 

—Sí, ya…, bueno. Y ¿qué pasa entonces? 

—Pues  pasa  eso,  que  pasáis  de  ayudarme  en  un  momento  tan importante  como  este.  O  sea,  mi  vida  va  a  dar  un  giro  de  ciento  ochenta grados,  va  a  haber  un  antes  y  un  después  en  la  historia  de  Helena,  y  mis amigos, mis amigos del alma…

—No llores, Helena, estás exagerando mogollón. ¿Quieres saber lo que pasa? Pues que en tu última mudanza te dedicaste a moverte como un jefe de obra, tía, solo te faltaba el piti en la oreja. 

—No entiendo… —farfullé mientras me sorbía los mocos. 

—A ver si te suena esto: «¡Cuidado con esa caja! Despacio, moved eso despacio. Eso, allí, aquello, allá, lo otro, donde quieras». Helena, te pasaste toda la mudanza mandando. 

—Estaba organizando —me defendí más lastimeramente que un perrito herido. 

—Estabas  echándole  cara,  tía,  no  moviste  un  dedo,  solo  para  que  no bajáramos el ritmo. Y encima luego ni te marcaste unas cañas. 

—Os lo iba a decir, pero estabais tan cansados… —protesté, porque eso sí que era cierto. 

—¡Estábamos  molidos!  ¡Necesitábamos  un  quiropráctico,  Helena,  no una mísera caña! 

—O  sea  —reaccioné  manipulando  sus  palabras—,  ¿me  estás  diciendo que esta vez pasáis de mí porque no os invité a nada en mi última mudanza? 

La  cosa  estaba  clara:  mis  amigos  me  habían  abandonado.  Intenté  algo más, a la desesperada, cambié «New life» por «Bye bye, friends», y la foto del Big Ben por una en la que estábamos todos juntos. Pero no hubo ningún cambio. Así que me quedé sin teletransporte, sin amigos y con cientos de cajas deseosas de que diese sentido a su vacía existencia. 

Soy  de  arrancar  lento.  O  sea,  necesito  mi  tiempo  deambulando  por  la casa  con  un  café  entre  las  manos  antes  de  afrontar  el  día.  Normalmente duermo en bragas y camiseta. Me paseo tal cual entre sorbos de un lado a otro del piso mientras ojeo las noticias en Twitter. Cuando veo de reojillo las fotos tan glamurosas, con esas vidas tan perfectas y viajes todo  free que se  marcan  las  tiparracas  de  Instagram,  me  maldigo  por  no  haberme apuntado aún al gym. 

Ahí estaba yo, a las ocho de la mañana, con mis bragas de cuello alto, con  la  camiseta  más  vieja  y  menos  sexi  del  armario,  los  ojos  negros  del rímel —otra noche sin desmaquillarme, mi cutis me iba a matar—, cuando tocaron al timbre. 

—Hola… Soy yo, he venido a ayudar. 

En  mi  mente  repetí  ¿Booob?  un  montón  de  veces.  ¿Booob?  ¿Booob? 

¿Booob? Hasta que al fin pude verbalizarlo. 

—¿Bob? 

—Sí…, soy yo. 

Pero  ¿qué  carajo  hacía  Bob  en  mi  casa?  ¿Cómo  se  había  enterado  de que me iba? Mierda, ¡Didi! De pronto entendí por qué mis amigos se habían inventado excusas para no ayudarme en la mudanza. ¡Se habían organizado para  que  estuviera  sola  cuando  llegara  Bob!  Didi  quería  que  cerrase  ese capítulo, me lo había dicho mil veces, y como no le hice caso me organizó esa encerrona. 

Hubo un silencio, aunque el interfono seguía conectado, lo sé porque se oía el tráfico, los ladridos de los perros, los gritos de los niños…, vamos, la vida más allá de mi mente repitiendo en bucle el nombre de mi último ex. 

—Helena, sé que fui un capullo, me porté fatal, pero, en fin, bueno, lo pasado  pasado  está,  y  ahora  que  somos  amigos  querría  ayudarte  con  la mudanza. ¿Me abres? 

Imposible contar la cantidad de mentiras que había ahí. Lo de capullo se quedaba  corto,  no  fue  un  capullo,  fue  un…,  un…,  un  gigantesco, descomunal, inmenso capullazo. Lo pasado pasado tampoco estaba, porque yo seguía sin pasar página, por no pasar no había pasado ni de renglón. Y lo de que éramos amigos, o sea, eso lo decía porque yo ya no le atraía, claro, pero él a mí me ponía muchísimo. ¡Que un ex te diga que eres su amiga es el fin de tu  sex appeal! 

Al  menos  había  una  verdad  en  todo  aquello:  necesitaba  ayuda  con  la mudanza,  y  él,  con  sus  manazas  y  su  metro  noventa  y  ocho,  me  venía  de perlas, todo hay que decirlo. Sonó prrrrrrrrr y la puerta del portal se abrió. 

En  menos  de  tres  segundos  se  presentaría  en  casa.  Miré  alrededor,  caos absoluto.  No  entiendo  por  qué,  pero  me  dio  por  atusarme  el  pelo, humedecerme los labios y apostarme junto al umbral mirando la luz roja del ascensor. La puerta se abrió y…

—Si  estás  esperando  que  te  dé  las  gracias,  vas  listo.  Es  lo  menos  que puedes hacer, después de ponerme más cuernos que a una ganadería —solté muy digna. 

Entonces el señor Martínez, el vecino de enfrente, bajó la mirada a mis bragas, carraspeó y dio media vuelta. 

—¡Ya estoy aquí! —saludó Bob jadeando. 

Mierda, había olvidado que mi exatleta siempre subía por las escaleras. 

De  las  mil  escenas  que  había  imaginado  para  reencontrarme  con  Bob, aquella  era  justamente  la  que  no  se  me  había  ocurrido,  ni  en  sueños.  Me había imaginado topándome con él por la calle, yo perfecta, acompañada de un pibón; me había imaginado entrando en Pachá, el portero abriéndome la puerta mientras él hacía cola bajo la lluvia; me había imaginado que venía a casa vestido de fontanero cutre y yo más divina que una influencer señalaba la taza del váter atascada tras mi último fiestón… Pero nunca nunca nunca

supuse  que  los  seis  meses  que  estuve  llevando  tangas  asesinos  para mostrarme sexi hasta fregando platos acabarían sepultados por mis bragas de abuela. Es una de las peores injusticias de la vida. 

Así  que,  lo  único  que  pude  hacer  para  mantener  mi  dignidad,  fue ponerme  en  plan  azafata  de  vuelo  señalando  cajas,  maletas,  libros  y  mil cachivaches.  Pensé  que  si  me  ponía  a  organizar,  fingiendo  estar superocupada  y  aún  enfadada,  él  se  dedicaría  a  obedecer  sin  más.  Sin embargo, dio un poco igual, porque un minuto después de coger la primera caja, el detector de Bob encontró todo lo que no se había llevado cuando lo mandé  a  freír  espárragos,  y  su  olfato  hizo  el  resto.  Solo  lamenté  que  aún quedaba  medio  frasco  de  One  Million  cuando  lo  agarró,  lo  metió  en  su bolsa de deporte y me soltó:

—¿Por qué huele el baño a Paco Rabanne? 

—¿Y tú qué haces aquí? —le espeté, cambiando de tema rápidamente. 

—Me llamó tu amiga Didi. Bueno, en realidad la llamé yo. Llamarte a ti me daba un poco de palo. 

Al  decirlo,  bajó  la  mirada  como  un  perrito  cuando  lo  regañas  por comerse el periódico. 

—¿Por qué, Bob? ¿Por haberme puesto los cuernos con la encargada o por habérmelos puesto con toda la plantilla del Starbucks, incluido José? 

—¡Eh! No, ¡José no! José solo se quedó en…, verás…

—¡No sigas! ¡Mierda, no sigas! —me froté los ojos, intentando borrar la escena que estaba tomando forma en mi cabeza. 

—Helena,  lo  siento,  de  verdad.  Mi  intención  no  era  hacerte  daño,  lo juro. 

En ese momento, por primera vez, lo vi arrepentido de verdad. Me dio pena.  No  sé  si  porque  soy  una  idiota,  que  está  claro  que  lo  soy,  o  por  el agobio  que  tenía  con  tantas  cajas  en  medio,  levanté  su  barbilla,  le  di  una palmadita en la espalda y le dije:

—Ahora puedes enmendarte ayudando a la nueva Helena. 

Lo  de  «la  nueva  Helena»  sonó  tan  bien  que  se  me  escapó  una  media sonrisa.  Por  un  breve  momento  se  me  olvidó  todo  el  daño  que  el  muy estúpido me había hecho. 

De  aquello  aprendí  que  no  debo  hacer  más  mudanzas  con  un  ex,  y  si está  cachas,  menos  aún.  Es  peor  que  estar  a  dieta  en  una  feria  de gastronomía. Pero estaba contenta, al final había logrado empaquetar todo en tiempo récord. Era como si me hubieran puesto una bomba de relojería que fuese a estallar en treinta minutos. No me dio tiempo a pensar si esto a Londres, si para mi madre o para tirar de una vez por todas. Mi síndrome de Diógenes estaba supercontento, porque había traicionado mi máxima desde que me hablaron del método KonMary. Vamos, que no tiré nada de nada. 

—Te va a costar un pastón facturar todo esto —me dijo Bob. 

—No seas tonto, mi madre vendrá a por lo que no me llevo —solté toda antipática. 

Sí, mi tono era borde. Y sí, estaba siendo desconsiderada con el pobre chico.  Pero  es  que  bajo  sus  ganas  de  ayudar  serpenteaba  su  intención  de hacer las paces. El muy infiel quería mantener la amistad a toda costa. Ni en sueños. Nunca, y digo nunca nunca nunca, se debe estirar el contacto con los ex. Es una tortura total, además de un engaño. 

En esos momentos, de nuevo juntos y en mi casa, me venían a la mente situaciones divertidas y entrañables que habíamos compartido, incluso otras subidas de tono. Nuestra primera piza en el suelo viendo una serie, el día que perforó siete agujeros para colgar el cabecero de la cama, cuando nos quedamos sin luz y cenamos con la linterna del móvil… Era como volver a la  casa  de  la  infancia,  todo  recuerdos.  Por  eso  resultaba  tan  extraño  estar haciendo la mudanza con Bob, cerrar una etapa en la que él iba a quedarse encerrado para que yo pudiera despegar hacia mi nueva vida. 

Quería irme, empezar cuanto antes la siguiente fase, olvidarme de Bob y de todas mis relaciones chungas. Claro que, con ese totum revolutum en mi mente, pues a saber con qué me encontraría en las maletas. Aunque ese no era  mi  objetivo  en  ese  momento.  Entonces  lo  único  que  importaba  era librarme de Bob, que con el calor del ejercicio se había quitado la camiseta el muy tío bueno. Así que ahí andaba yo, mirando al suelo para no tropezar con  su  tórax  y  lanzarme  a  sus  brazos.  Creo  que  me  dejé  la  mitad  de  las estanterías  sin  recoger  por  no  levantar  la  mirada,  no  podía  sucumbir  a  la tentación. ¡Esta vez nooo! 

Total, que cuando al fin lo tuve todo dentro del coche y pude arrancar sin que reventara el maletero, me enfrenté a mi primer portazo vital. Adiós, pasado;  hola,  nueva  vida.  Lo  reconozco,  me  gustó  que  Bob  me  viera alejarme hacia mi futuro en St. Thomas mientras él se quedaba atrás, con sus  bíceps  y  su  tableta  lamentando  haber  perdido  la  oportunidad  de  un último revolcón. 

Fue  mi  pequeña  venganza,  una  modesta  justicia  poética.  Él,  que mientras estuvimos saliendo se iba con otras dejándome a mí solita en mi cama, ahora se quedaba a verlas venir mientras yo me iba, sin importarme si se sentía solo o abandonado. En realidad no hablamos, quiero decir que no le dije lo que me habría gustado. Aunque tampoco hizo falta. Si una imagen vale  más  que  mil  palabras,  la  escena  de  esa  mañana,  preparándome  para irme a vivir a Londres, fue muy elocuente. Quizá esa fuera la mejor señal de  que  ya  había  terminado  aquello  para  mí,  de  que  mi  corazón  se  estaba curando. No necesitaba reprocharle nada, remover nada ni aclarar nada de lo que había pasado entre nosotros. No necesitaba contarle el daño que me hizo  ni  lo  mal  que  se  portó  conmigo.  No  lo  necesitaba  porque,  aunque físicamente  yo  seguía  allí,  mi  mente  y  mi  corazón  ya  habían  saltado  al siguiente capítulo de mi vida. 
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Capítulo 3

Iba  camino  del  aeropuerto,  al  fin  estaba  sola,  nerviosa  e  impaciente,  cada vez más cerca de mi nueva vida. Mi madre se había empeñado en llevarme, pero me negué en rotundo. ¡Necesitaba un poquito de tranquilidad! Esta vez había  podido  organizarme  a  mi  manera,  y  no  dejarme  avasallar  por  sus ansias de ayudarme en todo. Para mí era simbólico hacer sola ese trayecto, empezar yo sola, desde cero, el primer pilar de mi destino en Londres. 

Didi estaba en lo cierto cuando me dijo que parecía un jefe de obra en mi primera mudanza. Pero es que tengo dotes para la organización, se me da  muy  bien.  Así  que  enseguida  organicé  el  asunto  del  coche  que  tantos quebraderos de cabeza le daba a mi madre. 

—Te lo dejo en el  parking  de  Barajas  —le  comenté  el  día  anterior—. 

Cuando te vaya bien, vas a por él. 

—Chica lista —se burló irónica—. ¿Y la llave? 

—¿Recuerdas  cuando  te  empeñaste  en  tener  una  copia  de  la  llave  del coche  por  precaución?  —le  dije—.  Pues  ahora  tienes  la  oportunidad  de usarla. 

—Pero a tu padre y a mí nos habría gustado ir al aeropuerto a despedirte

—lamentó. 

—Es  un  horario  horrible,  mamá,  los  dos  estáis  trabajando  —la tranquilicé—. ¡Y ya nos despedimos anoche! 

Me gustan esos momentos en los que mantengo mis planes a toda costa. 

En  serio,  quería  hacerlo  así,  acababa  de  decirle  adiós  a  Bob  y  a  mi  piso, quería tranquilidad. Además, con lo rápido que estaba pasando todo, y con lo intenso que estaba siendo ese último día, apenas había tenido tiempo de darme cuenta de lo cabreada que estaba con mis amigos. En ese momento lo  mejor  era  que  me  relajase  de  camino  al  aeropuerto,  conducir  siempre

había sido como una terapia. Mi móvil estaba mudo, había comprobado un porrón de veces si había un triste wasap, alguna llamada perdida…, nada, solo  mi  madre,  enviándome  todos  los  enlaces  que  encontraba  sobre Londres. Qué hacer en Londres, dónde comer barato en Londres, moverse por Londres…

De  repente,  el  móvil  vibró;  ¡me  dio  un  subidón!  Por  fin  la  pantalla volvía  a  la  vida.  Estaba  segurísima  de  que  era  alguno  de  mis  amigos preguntándome el número de vuelo para ir a despedirse de mí al aeropuerto. 

Pero no. Nada más lejos de lo que me apetecía escuchar en ese momento. 

Se trataba de un audio de mi madre, que me cayó como un jarro de agua fría.  «Nena,  que  me  ha  dicho  la  tía  Carmen  que  hay  un  montón  de enfermeras españolas trabajando en Londres, que no te preocupes, que estés tranquila, que vas a estar muy bien. Me paso mañana a vaciar el piso, que lo habrás  dejado  hecho  una  pena,  nos  vemos  luego  en  el  aeropuerto,  iremos todos».  El  mensaje  terminaba  con  un  entusiasta:  «¡Ay,  cariño,  qué emoción!». 

Recuerdo que al principio mi madre no llevó nada bien la noticia de que me  fuera  a  vivir  a  Londres  ¡y  tan  de  repente!  Su  única  hija  estaría  a kilómetros  de  distancia  y  ya  no  podría  llevarme  sopita  caliente  cuando estuviera  enferma  o  presentarse  en  casa  para  regar  las  plantas  cuando  me fuese de fin de semana. Pero le prometí volver a Madrid cada vez que me dieran más de dos días libres en el hospital. Eso la tranquilizó un poco más. 

Además,  era  por  poco  tiempo.  Solo  un  año.  ¿Quién  sabe  lo  que  ocurriría después? Quizá regresaría al nido, quizá construiría el mío propio, con un nuevo trabajo en algún hospital con buenas referencias, quizá me quedaría en el St. Thomas o me instalaría en la casa familiar y no saldría de allí en tres años. Podía pasar cualquier cosa. 

Pero como mi madre es de erre que erre, se le había metido entre ceja y ceja  ir  al  aeropuerto  con  toda  la  familia  para  despedirse  de  mí.  Yo  quería algo  más  íntimo.  Habría  preferido  organizar  una  cena  en  casa  con  todos: tíos,  tías,  primos  carnales  y  hasta  primos  terceros.  Al  final  de  la  noche, mientras  todos  estuvieran  entretenidos  contando  batallitas,  no  se  darían cuenta de que me había ido sin despedirme. Pero no, ella quería montar la típica  escena  de  peli  en  la  que  toda  la  familia  despide  entre  sollozos  a  la

protagonista. Vaya pastel. Y vaya cortapuntos. Yo que soy de lágrima fácil me veía llorando a moco tendido mientras el de la puerta de seguridad me decía palabras de consuelo. 

Aquello no iba a ser lo peor del día: para más inri, justo en ese momento el maldito destino decidió ponerme una vez más a prueba. Eran las doce de la mañana y todavía estaba sin desayunar. A ver, solo me había dado tiempo de  tomarme  un  café  antes  de  que  llegara  Bob  y  comenzara  la  mudanza exprés. Así que ahora, con el bajón de adrenalina, necesitaba urgentemente dos cafés con leche. Uno para volver a ser persona y otro para saborear ese momento dulce de saber que estás a las puertas del cielo. En este caso era literal, pues en unas horas ya estaría volando. 

Me chiflan las áreas de servicio. Lo juro, me encantan. Me recuerdan a mis viajes de pequeña con mis padres. Recorríamos cientos de kilómetros en coche. A mi padre le encantaba conducir durante horas y a mí saludar a los  coches  y  camiones  que  pasaban  por  nuestro  lado.  Hasta  que  uno  casi tuvo un accidente por mi culpa. Entonces mi padre me prohibió asomarme a la ventanilla, amenazándome con que le cortaría el pelo a mi única Barbie, y  si  me  ponía  chula  rapaba  a  Ken.  Antes  los  padres  no  se  andaban  con chiquitas. 

A  veces  me  paro  en  mitad  de  cualquier  viajecillo  corto  por  el  puro placer de entrar en un área de servicio. Aquella vez lo necesitaba, porque me hacía muchísimo pis. Así que en cuanto vi el cartel que anunciaba una cafetería  en  una  gasolinera  no  me  lo  pensé  dos  veces.  Aparqué,  agarré  el bolso, salí del coche y empecé a cruzar el aparcamiento. En ese momento una familia hacía lo mismo que yo, y nada más verlos supe que les pasaba lo que a mí: se meaban. 

Se nota enseguida porque cuando no aguantas más caminas con pasitos cortos  y  rápidos,  como  si  fueras  a  perder  el  último  tren.  Así  que  me apresuré para entrar primero, ni civismo ni educación ni empatía, mi vejiga estaba a punto de estallar y pasaba de que llegaran al baño antes que yo. Al verme  el  hijo  adolescente  trotando  como  una   geisha  en  mitad  del aparcamiento se quedó clavado en medio de la carretera. Sé que a esa edad cualquier chica les revoluciona las hormonas, y más si es una chica guapa y

sexi  como  yo.  Pero  el  chaval  se  estaba  pasando  un  poco  con  el  descaro, hasta que su madre lo arrancó del ensimismamiento. 

—¡Fer!  ¡Vamos,  Fer!  —le  gritó  desde  la  escalinata  de  la  cafetería—. 

¿Se puede saber que estás miran…? 

En ese momento me di cuenta. Lo de tierra trágame se quedaba corto. 

¡Aún  seguía  en  bragas!  ¡Por  Dios!  ¡Mis  odiosas,  gigantescas  y  horribles bragas de abuela! Mierda, mierda, mierda. ¡Juro por Dios que jamás dejaré de usar tanga! 

Joder,  tuve  que  volver  corriendo  al  coche,  desencajar  el  tetris  del maletero,  sacar  de  un  tirón  lo  primero  que  pillé  y,  muy  digna,  ponerme  a hacer  cola  en  el  maldito  baño.  Porque  a  esas  alturas  tenía  delante  a  la abuela, a la madre, a la niña y a tres mujeres más. Pero todo llega, y al fin pude recuperar la compostura, incluso retocarme un poco frente al espejo. 

Cuando al fin logré salir a la cafetería no cabía ni un alfiler. Eché un ojo a  mi  alrededor  y  la  única  mesa  libre  que  vi  era  la  que  estaba  junto  a  la máquina de juegos. 

—Dos cafés con leche, por favor —pedí al camarero. 

—Enseguida  le  tomo  nota,  en  cuanto  venga  su  acompañante  —soltó mientras limpiaba la mesa. 

—Estoy sola —gruñí—, quiero dos cafés con leche, por favor. 

Estas  cosas  me  ponen  de  los  nervios.  Las  conclusiones  que  sacan  los demás, así sin pensar, y hala, el camarero ya se había hecho su composición de lugar. Seguro que primero pensó: «Chica que espera al novio, luego les tomo  nota».  Al  comprobar  por  mi  comentario  que  se  había  confundido, seguro  que  cambió  su  pensamiento  por:  «Chica  sola,  soltera,  debe  de  ser más  rara  que  un  perro  verde».  Eso  me  exaspera,  ¡lo  juro!  A  veces  una simplemente  quiere  sentarse  y  tomarse  dos  cafés  seguidos.  A  veces  una simplemente se sienta con alguien y no quiere tomar nada. Así de simple, pero no, la gente enseguida saca conclusiones, y ese camarero seguro que ya me imaginaba monja. 

Mientras esperaba, inmersa en mis asuntos, me enfrasqué en el móvil. 

Esta vez no pensaba mirar los wasaps, ¿para qué, para ver más mensajes de mi madre y comprobar una vez más que mis amigos habían sido abducidos a  otro  planeta?  No,  solo  entré  en  Instagram  para  distraerme  un  rato.  No

habían pasado ni dos minutos desde que se había ido el camarero cuando, entre el fragor de los murmullos, oí que me hablaban. 

— Scusi, no quiero molestar. Pero necesito sentarme y esta es la única silla libre. ¿Puedo,  per favore? 

No  sé  por  qué  razón,  pero  de  siempre,  de  toda  la  vida,  me  pierde  el italiano.  Así  que  en  ese  momento  en  que  habría  sido  superborde  con cualquiera, asentí sin siquiera levantar la vista. 

Fue  al  llegar  el  camarero  cuando  me  di  cuenta  de  que  el  destino  no siempre es cruel. A veces devuelve con creces tu buena intención, y como yo había sido supergenerosa compartiendo mi mesa, la recompensa era un moreno  de  metro  noventa,  barba  de  tres  días,  ojos  azules  y  de  nombre Carlo. 

—Dos  cafés  con  leche  —soltó  el  camarero  con  el  tacto  de  un  taladro mientras  me  ponía  uno  a  mí  y  otro  a  Carlo.  Seguro  que  en  ese  momento estaba pensando: «Pues al final tiene novio». 

Miré mi café, casi esnifé su aroma penetrante y no pude contenerme. 

—¡Disculpe,  él  no  quiere  café!  —exclamé,  intentando  rescatar  mi segunda taza. 

— Va bene —aceptó mi improvisado compañero de mesa—. Soy adicto a la cafeína. 

Y  eso  lo  dijo  mientras  juntaba  la  punta  de  los  dedos  en  el  aire, despertando mis hormonas como si fueran a ir de fiesta. Aquel gesto fue un off/on  total,  lanzó  a  Bob  al  pasado  remoto  desde  la  catapulta  de  su italianísimo  Va bene y abrió de par en par las puertas de mi corazón como si hubiera entrado un vendaval. 

Me fascinó todo lo que vi de él. 

— Posso…? 

Ni  sabía  qué  me  decía  ni  me  importaba,  porque  estaba  babeando  de gratitud. No es fácil que un pibón así tenga interés en una, por muy guapa y sexi que una sea. Carlo sacó una libreta y se puso a garabatear, más bien a pintar. Y entonces es cuando lo flipé, porque me estaba dibujando a mí. O

sea, y yo con ese careto de  natural girl sin una mísera gota de glamur. 

— Più bella… —murmuró. 

Ahí ya caí en sus brazos, literalmente, porque en el ensimismamiento de estar posando, el codo se resbaló y detrás fui yo, toda torpe, directa al suelo. 

Es lo que tiene sentarse en el mismísimo borde de la silla en una postura tan retorcida como inverosímil. Yo, intentando coquetear, me había sentado a lo Betty  Boop,  y  eso  es  físicamente  imposible  de  mantener  más  de  un segundo. 

Pero una vez más el destino compensó mi generosidad, esta vez por la paciencia que había tenido con el camarero, y me regaló un cuerpo a cuerpo con Carlo. Él, supercaballeroso, se apresuró a recogerme del suelo y yo, de pronto entre sus brazos, sucumbí a todo, porque hay que ver lo que hace un tío  bueno  con  tu  voluntad.  En  ese  momento  me  habría  convertido  en  su mascota con tal de que me acariciara. 

Dicen que el roce hace el cariño, ay, eso no lo sé porque no he pasado tanto  tiempo  con  nadie,  pero  lo  que  sí  sé  desde  aquel  momento  es  que  el roce  hace  el  flechazo.  A  ver,  esto  duró  décimas  de  segundos,  pero  ya  se sabe que hay instantes que te marcan más que un tatu en una noche loca; juraría que aquellas milésimas de segundo fueron superlargas. Yo entre sus brazos, alrededor la nada absoluta, solos él y yo en el mundo, su aroma de hombre, su calor y, para morirme de gusto, el casi roce de su mejilla con la mía. 

Como si estuviera viéndome en una película, noté a cámara lenta y con superzum  cómo  todas  las  moléculas  de  su  aliento  entraban  por  mis  fosas nasales  estremeciendo  cada  poro  de  mi  cuerpo.  Creo  que  ha  sido  lo  más parecido al sexo tántrico que he tenido en mi vida. Una amiga de una amiga tuvo un novio tibetano y hablaba maravillas de cosas todavía más raras que esa. 

Para salir del trance y que no se me notara que estaba más salida que el Sputnik en la cuenta atrás, me hice la tonta y solté la risa floja. 

— Stai bene?  —me preguntó con su vozarrón de conquistador. 

— Superbene —solté toda atolondrada. 

Después dijo algo que me dejó en  shock. 

—¿Puedo hacer algo  per te…? Voy camino al aeropuerto. 

¡No!  ¡Aquello  NO  podía  ser  verdad!  ¿El  pibón  también  iba  al aeropuerto?  Me  habría  muerto  allí  mismo,  lo  juro,  de  no  ser  porque  sería

 too much volver a caerme al suelo. Me limité a tragar saliva y a ponerme las manos en el pecho para que no se oyeran los latidos de mi corazón, que más que latir pataleaba de emoción. 

Lo  miré  sin  pestañear,  como  si  estuviera  haciéndole  una  foto  para  no olvidarme  de  él  jamás  de  los  jamases.  Me  encantó  su  fular  beis  de  lino enroscado al cuello como si fuera un beduino. Llevaba una chaqueta marrón de cuero que le quedaba como un guante y dejaba ver una camiseta blanca que sobresalía por debajo. Parecía que se había puesto lo primero que había encontrado en el armario, aunque el resultado era supersexi. Llevaba el pelo largo,  recogido  en  una  coleta  tan  floja  que  le  caían  mechones  sobre  sus orejas perfectas, y, ¡ay!, tenía las manos enormes, como a mí me gustaban. 

Pero  a  veces  las  mujeres  somos  imprevisibles,  es  decir,  tontas  de remate, al menos yo. A veces me pasa que algo me parece demasiado bueno para  ser  real.  Por  ejemplo,  estoy  en  un  restaurante   supercool  y,  por  no parecer una glotona, dejo algo en el plato aunque lo rebañaría con la lengua si estuviera en casa. Así que no le dije que yo también iba al mismo lugar. 

Solo balbuceé:

—No, gracias, estoy bien. 

Técnicamente  era  verdad,  aunque  no  solo  estaba  bien,  estaba  de maravilla.  Pero  por  muy  enamoradiza  que  una  sea,  por  muy  impulsiva  y alocada, a ver, tampoco era cosa de decirle: «Uy, sí, vamos al aeropuerto. 

Compraré  unos  billetes  al  lugar  donde  tú  vayas,  Italia,  imagino. 

Compartiremos  el  resto  de  nuestras  vidas  en  tu  casa  de  campo  de  la Toscana.  Criaremos  gallinas,  nos  alimentaremos  de  lo  que  la  tierra  nos ofrezca.  En  invierno,  encenderemos  la  chimenea  y  entre  risas  contaremos cuentos a nuestros tres hijos: Luca, Carlo Junior y Renata». Pues no. 

Así  que  me  recompuse,  fui  al  baño,  me  acerqué  a  la  barra,  pagué  mis dos cafés aunque solo me hubiese tomado uno y me acerqué de nuevo a la mesa para despedirme. 

—Que  tengas  un  buen  viaje  —le  di  un  beso  en  la  mejilla  y  empecé  a meter todas las cosas en mi bolso. 

El  pobre  se  quedó  con  una  cara…,  en  plan  «no  entiendo  nada».  Pero bueno,  había  que  centrarse,  subir  al  coche,  llegar  al  aeropuerto,  facturar, 

meterme en un avión y despegar rumbo a mi nueva vida. No era momento para imprevistos. 

— Ah, va bene —se apresuró a decir. 

Luego escribió algo en el dibujo que había estado haciendo y me lo dio. 

— Un piacere…

Solo cuando llegué al coche y me senté frente al volante me di cuenta de  que  en  una  esquina  del  papel  estaba  su  nombre  acompañado  de  esta frase:

« Sento che il destino è stato generoso con me perche ti ha messo sulla mia strada». 

Rápido  me  fui  al  traductor  de  Google,  que,  como  si  fuera  el  espejo mágico de Blancanieves en plan 2.0, me soltó:

«Siento que el destino ha sido generoso conmigo porque te puso en mi camino». 

¡Sííí!  Yesss! Oh, là, là! 

Me puse a bailar como una loca dentro del coche. ¡Me acababa de ligar al  italiano  más  bueno  buenísimo  del  mundo  mundial!  Yo,  Helena.  La  del corazón pegado con cola del chino. La que acababa de entrar por la puerta de su nueva vida con el pie derecho y la suerte pegada al culo. ¡Toma ya! 

Lo que no supe entonces era que se me había caído en la cafetería una tarjeta de la agencia de viajes con el nombre del hotel donde me alojaría los primeros días en Londres. 
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En cuanto me metí en el coche y arranqué me di cuenta de que era idiota de remate, tonta del bote, imbécil perdida. 

Apenas recorrí el primer kilómetro y ya estaba maldiciendo:

—¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —grité aporreando el volante. 

Eso  sí,  los  golpes  eran  con  una  sola  mano,  no  soy  una  imprudente. 

Aunque daba igual, porque más de un conductor me pitó al adelantarme. 

—¡¿Qué pasa?! —solté a uno toda indignada—. ¡¿Es que una no puede echar pestes por perder al amor de su vida o qué?! 

Vale, la cosa puede parecer un poquito exagerada, pero no se ve todos los  días  un  monumento  como  Carlo.  ¡Y  menos  aún  ocurre  que  el monumento te dedique toda su atención! 

Pero  una,  que  es  muy   echá  p’alante,  no  se  conforma  con  lamentos  y palabras  en  mitad  de  la  autopista.  Debía  centrarme  en  las  señales  de

«Aeropuerto» y no liarme a dar vueltas por toda la M11. 

—¿De  qué  te  sirve  quejarte,  eh?  —me  dije  para  darme  ánimos  y tranquilizarme. 

Sí, a veces hablo sola. Todos hablamos solos, y el que diga lo contrario miente.  ¡Incluso  hay  gente  que  habla  en  sueños!  Así  que  yo  no  voy  a  ser menos. Tengo conversaciones conmigo misma cuando estoy muy cabreada, sobre todo cuando el cabreo tiene que ver con mi lado idiota del cerebro. 

—Venga, Helena, piensa, piensa —seguí diciéndome como si fuera una entrenadora de neuronas intentando activar a las muy perezosas. 

En esta vida todo tiene un orden, un dónde, un lugar y un qué. Pero esa teoría, que me sabía de memoria gracias a todo lo que leía en internet, no la había  puesto  en  práctica  en  mi  vida.  Desde  luego,  no  iba  a  ser  aquella  la primera  vez.  Por  eso  descargaba  mi  rabia  a  ciento  veinte  por  hora,  quizá

algo  más,  en  mitad  de  la  autopista,  en  vez  de  haber  conducido tranquilamente y haber esperado a desahogarme en el  parking de Barajas, por  ejemplo.  Pues  no,  ahí  iba  yo,  en  plena  conversación  conmigo  misma, cuando  me  adelantó  un  coche  de  policía  haciéndome  señales  para  que parase. 

¡Lo que faltaba! Me puse nerviosísima. Del tembleque que me entró en el  cuerpo  habría  parado  allí  mismo,  en  mitad  de  la  autopista.  Menos  mal que  pude  pensar  un  poco  y  conducir  unos  metros  hasta  que  encontré  un hueco donde estacionar. Giré hacia el arcén y detuve el coche. 

—Buenos  días,  agente  —lo  saludé  mientras  me  aseguraba  de  que llevaba puesto el cinturón de seguridad. 

—Documentación, por favor. 

Excepto los papeles de actriz, que se me dan de maravilla, el resto son un tormento para mí. Nunca sé dónde guardo lo que necesito, sin embargo, siempre tengo a mano los tiques, documentos, informes y mil etcéteras que están requetecaducados. 

Rebusqué en el bolso y tendí mi identificación al policía, descendiente directo  de  Moctezuma,  porque  el  tipo  no  podía  ser  más  serio  ni  dar  más miedo. 

—Señorita, esta es la tarjeta de Carrefour —ladró. 

Nada mejor para ponerme aún más nerviosa. Entre maldiciones para mis adentros  saqué  todos  los  carnés  que  tenía.  ¿Qué  hacía  con  una  cartera gigantesca  con  más  apartados  que  el  maletín  de  un  ministro,  si  luego necesitaba el carné de conducir y no lo encontraba? 

—¿Le importaría decirme qué he hecho? —pregunté, más que nada para ganar tiempo mientras seguía buscando. 

Lo cierto era que me importaba poco lo que fuese a decir, estaba segura de que no había hecho nada incorrecto, más allá de aporrear el volante, y eso, que yo supiera, no era delito. 

—Iba hablando con auriculares —soltó como quien dice la hora. 

¡¿Quééé?! ¿Hablando con auriculares? No, no, no. ¡Eso sí que no! ¡Me iba a oír! 

—Yo  no  he  hablado  con  auriculares  —solté,  en  un  tono  de  lo  más retador. 

Quizá me puse un poco chulita, porque mientras le hablaba me dio por tocarme los pendientes y… Vaya, otra vez me había vuelto a pasar. 

—Ya  sé  a  qué  se  refiere  —sonreí,  bastante  más  amable,  mientras  me quitaba  mis  pendientes  auricular—.  Los  lleva  Rihanna,  ¿sabe?,  Diane Kruger, Cara Delevingne… Son un  must de la temporada. Aunque yo soy más de cositas discretas, pero es que, ¿quién no quiere tener el glamur de Cara Delevingne? 

—Salga del coche —respondió Moctezuma. 

A  esas  alturas  yo  ya  había  encontrado  el  carné,  el  seguro  del  coche  y hasta  la  tarjetita  del  cambio  de  aceite.  Se  lo  di  todo,  sin  ordenar  porque estaba más nerviosa que el día del examen de conducir. El tipo miró aquel montón  de  papeles  y  señaló  lo  que  quería  con  un  dedo  enfundado  en  su guante de cuero. 

—Agente, le juro que no hablaba con nadie —casi gemí, estaba a punto de sentirme como Thelma y Louise—. He tenido una mañana horrible, mi exnovio  se  presentó  en  mi  casa,  llevo  parte  de  mi  vida  en  el  maletero  de este  coche,  empiezo  un  trabajo  nuevo  en  Londres  y  acabo  de  conocer  al hombre más sexi que he visto jamás. 

El  policía  se  miró  a  sí  mismo  y  luego  a  mí,  con  un  claro  gesto  de  no entender qué podía ver de sexi en él. 

—No,  no,  no  —me  apresuré  a  aclarar,  aquello  iba  de  mal  en  peor—. 

¡Por favor, no me refiero a usted! 

Creo  que  aquello  acabó  con  su  paciencia,  porque  examinó  mi documentación  a  la  velocidad  del  rayo  y  me  la  devolvió  sin  mirarme  a  la cara. Menos mal, porque estaba más roja que un tomate, y en ese momento mi torpeza solo encadenaba desastres y más desastres. 

—Señorita, circule —resopló—. Y tómese las cosas con calma. 

Cuando me alejé del coche de policía estuve a punto de tirarle dos besos desde la ventanilla, de lo contenta que estaba por haber salido de aquella sin una multa. Aunque bien pensado, ¿se puede multar por metepatas? ¡Claro que no! Si fuera así, ¡ya me habría quedado sin carné de por vida y en el más allá! 

Miré el reloj. Si me daba prisa podía dar la vuelta, regresar a la cafetería y plantarle un beso de película a Carlo. Pensaría que estaba loca, pero me

habría quitado de la espalda el cartel de trescientos kilos que ponía «IDIOTA DE REMATE», con la coletilla: «Perdió al amor de su vida, la muy tonta». 

—¡Mierda, Helena, tienes que volver! —grité en alto. 

Justo  después  me  tapé  la  boca  por  si  había  algún  poli  observándome. 

Decidida a regresar para encontrarme con mi nuevo amor para toda la vida hice un cambio de sentido en la primera desviación que encontré y regresé a la estación de servicio donde el destino me había puesto al pibón italiano. 

Quizá  pueda  parecer  un  poco  exagerado,  pero  soy  así:  impulsiva  y romántica  empedernida.  Se  lo  debo  a  mi  padre,  está  claro.  Conoció  a  mi madre en un supermercado, la vio y se enamoró de ella. Así, sin más. Sintió un  flechazo.  Durante  semanas  estuvo  yendo  al  mismo  súper,  a  la  misma hora,  hasta  que  volvió  a  coincidir  con  ella.  Y  habría  seguido  yendo  hasta encontrarla. Así que lo de dar media vuelta para buscar al que, esta vez sí sí sí, iba a ser el amor de mi vida, era  peccata minuta. 

Cuando  llegué  a  la  cafetería,  derrapé  en  la  puerta,  puse  los  cuatro intermitentes, bajé el espejo para ver si tenía pegotes de rímel debajo de los ojos,  me  recompuse  un  poco,  comprobé  que  no  desprendía  ningún  olor extraño, me solté el pelo y salí escopetada del coche. 

En ese momento me imaginaba a mí misma caminando a cámara lenta mientras  todos  se  daban  la  vuelta  y  me  miraban  con  ojos  de  deseo, abriéndome paso hasta llegar a Carlo, que me esperaba con una sonrisa para recibir  ese  beso…  Pero  no,  ni  salí  así,  ni  nadie  se  dio  la  vuelta  para mirarme, ni, como era de esperar, estaba Carlo. 

Así que me fui del bar más decepcionada que un niño sin juguetes el día de  su  cumpleaños,  subí  al  coche  y  arranqué  en  dirección  al  aeropuerto. 

Llevaba conmigo la frustrante sensación de «uy…, casi». 

Una vez me dijo Didi que lo mejor para entrar en Barajas y no dar mil vueltas  era  ir  a  veinte  kilómetros  por  hora  y  fijarse  bien  en  todos  los carteles. Así que ahí iba yo, a pedales, balbuceando todo lo que ponían las señales. Eso sí, esta vez sin mover los labios, no fuera a verme otro poli. 

—Salidas… —murmuré. 

—… salidas internacionales… ¿P1 o P2? —me pregunté con el coche parado sin saber adónde ir. 

¡Dios  mío,  se  me  había  ido  el  santo  al  cielo!  Iba  a  perder  el  avión seguro. Así que, como si fuera una concursante de  Pekín Express, arranqué la  tarjeta  del   parking,  embutí  el  coche  en  el  primer  hueco  que  encontré, lancé las maletas a un carro y eché a correr hasta el edificio del aeropuerto con tantas cosas colgando que parecía el Correcaminos en versión perchero. 

Soy  una  chica  de  mundo,  pero  aun  así  los  aeropuertos  me  ponen nerviosa. ¿Por qué diablos no dejaban quietos los letreritos de los paneles de  información?  Justo  cuando  localizaba  la  línea  en  la  que  aparecía  mi destino, ¡zas!, empezaban a moverse todas las letras. ¡Hala! A buscar otra vez London. 

Ahí estaba yo, con mi carro hasta arriba de maletas, aún jadeando por la carrera tras el último amor de mi vida, cuando de pronto:

—¡Sorpresaaa! 

Eran  todos.  Todos  mis  amigos.  Estaban  detrás  de  una  gigantesca pancarta  que  gritaba,  llena  de  corazones:  WE  LOVE  YOU,  HELENA!!!  Unos metros más arriba flotaban globos de todos los colores. Era lo más hortera y cursi  que  había  visto  en  mi  vida,  en  YouTube  y  hasta  en  sueños,  pero  lo cierto es que me encantó. 

—Sois  unos  capullos  —les  dije  entre  sollozos—.  Llegué  a  pensar  que pasabais de mí. 

—Queríamos sorprenderte —se burló Tina. 

—Me dejasteis sola en la mudanza —lloriqueé. 

—De eso nada, estaba Bob —dijo Didi. 

Me acerqué a ella para abrazarla y entonces le susurré al oído:

—¿Te ha dicho lo de mis bragas? 

—No me fastidies que todavía sigues con las bragas gigantes —se rio. 

Asentí con la cabeza. 

—Tranquila, solo me ha dicho que está seguro de que estás con otro…

—Me parto —la interrumpí. 

—… por el olor a One Million en el baño. 

La carcajada que soltamos las dos fue tan escandalosa que el resto quiso saber  qué  pasaba  y  tuvimos  que  contárselo.  Fue  un  momento  precioso, porque mi ex no solo me hizo la mudanza en un pispás, sino que además nos sirvió para reírnos a su costa durante toda la despedida. 

Aquel  encuentro  fue  increíble.  Parecía  que  nos  íbamos  a  ir  todos  de vacaciones a las islas Seychelles del escándalo que estábamos montando. 

—Pilla  un  piso  grande  —dijo  Edu—,  no  pienso  compartir  cama  con estas pedorras roncadoras. 

Didi, Tina y Edu son mis tres mejores amigos. Llevamos juntos muchos años,  tantos  que  hemos  perdido  la  cuenta.  Recordaba  el  primer  novio  de Tina, que al pobre le dio una alergia horrible su barra de labios. La sorpresa que se llevó Edu al decirnos que era gay y descubrir que lo supimos desde el  momento  en  el  que  lo  conocimos.  Las  miles  de  dietas  de  Didi  y  el hambre que nos hacía pasar para que no nos pusiéramos hasta arriba delante de ella. Ella, cuando perdió lo que solo se pierde una vez, nos llamó a todos para contárnoslo con pelos y señales. Así que sí, son amigos de verdad. 

Didi, Tina y yo nos conocemos desde el instituto. Éramos compañeras de  clase,  aunque  no  nos  caíamos  bien.  Sin  embargo,  durante  un campamento en tercero de la ESO nos volvimos inseparables, ¡hasta hoy! A Didi y a mí nos gustaba el mismo chico, Hugo. Era el guaperas de la clase. 

Por  supuesto,  el  muy  creído  lo  sabía  y  se  aprovechaba  de  ello.  Estuvo saliendo con las dos hasta que, en ese campamento, ¡lo pillamos in fraganti con una rubia de bote que estaba en segundo! 

Todo gracias a Tina. Ella fue la que nos avisó. Quedó con nosotras a la misma  hora  y  en  el  mismo  sitio  en  el  que  ellos  dos  estaban  ahí  mano  a mano.  Tina  nos  propuso  no  decirle  nada  y  prepararle  una  encerrona.  ¡Fue espectacular! 

Didi y yo nos citamos con él en la piscina cubierta del campa. Cada una de nosotras le dijo lo mismo: que lo esperaríamos en bolas dentro del agua. 

—Si  llegas  primero,  vete  dándote  un  chapuzón  —le  dijimos  por separado, claro. 

Así que cuando llegó la hora, Hugo se presentó, se quedó en pelotas y se metió en el agua. Minutos después nos presentamos nosotras, nos reímos de él y nos llevamos su ropa para dársela a la rubiales de segundo. La pobre era otra víctima, como nosotras. 

Aquello  nos  unió  muchísimo.  Fue  el  comienzo  de  una  amistad superfuerte que dura hasta hoy. 

Edu se incorporó un poco más tarde. Al principio éramos algo reacias a que un chico saliera con nosotras, pero él se acababa de mudar a la ciudad y le estaba costando entrar en un grupo. Era demasiado especial, y ya se sabe que  las  personas  que  se  salen  de  la  norma  solo  encajan  con  las  de  su especie.  Así  que  lo  reclutamos  y  pasó  sobrado  las  pruebas  de  acceso  a nuestro  club  secreto.  Porque  está  claro  que  no  puedes  tener  un  grupo  de amigos y no crear un club secreto secretísimo. 

Por  supuesto,  enseguida  apareció  en  el  aeropuerto  mi  madre,  con  mi padre, mi tía y una tartera llena de rosquillas de anís «para el camino». Todo el día había estado temiendo que me montaran el numerito de la despedida en plena terminal. Pero en ese momento, en cuanto los vi, me dio un vuelco el corazón y volvieron a caerme lagrimones enormes de puro amor. 

—Mamá, eres incorregible —le solté entre sollozos. 

—Llama  en  cuanto  llegues  —me  pidió  mientras  secaba  mis  lágrimas como si fuera a llevárselas en un relicario. 

—¿Llevas  libras?  —preguntó  mi  padre,  más  preocupado  que  nosotras por las cuestiones prácticas. 

—La chica lleva de todo —intervino mi tía—. ¡Con la de veces que ha viajado! 

Pues sí, era verdad que había viajado bastante, pero esa vez sentía que era distinto. Tenía la sensación de que empezaba algo nuevo. En realidad, era  mucho  más  que  una  sensación,  era  una  realidad  como  un  castillo, porque objetivamente todo iba a ser nuevo y distinto: el trabajo, el país, el idioma,  la  cultura,  ¡hasta  los  coches  iban  por  la  izquierda!  También  había algo  más,  la  esperanza  adolescente  y  romántica  de  volver  a  encontrarme con  Carlo.  Tenía  la  sensación  de  que  estaba  a  punto  de  dar  un  paso  de gigante en mi vida, un paso que marcaría un antes y un después. 

Ya había llegado el momento, la despedida final. 

—¡Si me queréis, irse! —solté toda graciosa para que se echaran unas risas,  y  también  para  que  se  fueran  de  una  vez,  que  aquello  se  estaba prolongando demasiado. 

Pero  la  que  se  marchó  fui  yo.  Mis  padres  me  acompañaron  hasta  el control policial, mis amigos, detrás de ellos, levantaban el cartel de WE LOVE

YOU, HELENA!!! y los globos. Los miraba y sonreía, aún con lágrimas en los

ojos.  Seguí  las  instrucciones  del  agente,  descargué  todo  en  las  bandejas mientras  me  despedía  de  ellos  lanzándoles  besos  y  juntando  los  dedos formando un corazón. 

—Ordenador, móvil, reloj…, todo en la bandeja —oí a una encargada de seguridad. 

Aquello  me  colocó  en  el  aquí  y  en  el  ahora.  Ya  era  el  momento,  ya estaba sola, ya todo dependía de mí. 

Caminé  por  los  pasillos  hasta  la  puerta  de  embarque.  Me  habría encantado entrar en el Duty Free, en Adolfo Domínguez, en Boss, ver los bolsos de Fedon, los zapatos de Tascón o los accesorios de Loewe. ¡Soñaba con ese lujo, me fascinaba! Pero me contuve. «Helena, que te pierdes», me dije, y enfilé hacia los paneles de salidas para comprobar por enésima vez que mi vuelo partía de la puerta H1. 

Cuando subí al avión, toda expectante, como si fuera a encontrarme con alguien, sentí una pequeña punzada de decepción. No oí «Helena,  veni cuà junto  a  me».  Nadie  me  reconoció…  O  sea,  que  mi  secreta  esperanza  de encontrarme con Carlo en el asiento de al lado se fue al traste en cuanto vi que  junto  al  12B  había  un  señor  que  parecía  sacado  de  cualquier  peli  de Torrente. 
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Da igual cómo te imagines una ciudad, un aeropuerto o cualquier lugar en el que nunca hayas estado. Cuando llegas allí, la realidad siempre supera lo que tengas en mente. Y, claro, esta vez no podía ser menos. 

Nunca había estado en Londres, y mira que a mis veinticinco años ya me había recorrido medio mundo. Bueno, quien dice medio mundo dice una cuarta  parte,  o  la  cuarta  parte  de  la  cuarta  parte  del  mundo.  Pero  Londres nunca  había  estado  en  mis  planes.  Aunque  después  de  ver   Love  actually como un millón y medio de veces lo puse al final de mi lista de viajes. 

Pues  está  claro  que  no  hay  que  hacer  ni  caso  a  los  escenarios  de  las películas románticas. Porque ni en Navidad una puede salir en manga corta a  la  calle,  ni  la  gente  es  tan  amable,  ni  el  aeropuerto  de  Heathrow  es  el único que hay en la ciudad. 

Así  que  ahí  estaba  yo,  tropezando  con  todo  el  mundo,  venga  a  decir sorry hasta a las columnas. 

El día que compré los billetes, con los nervios, ni me percaté de mirar que  en  Londres  hay  varios  aeropuertos,  a  cuál  más  lejos  de  la  ciudad.  Y

aunque en St. Thomas habían sido muy generosos conmigo, el avión tenía que  pagarlo  yo.  Pero  hay  momentos  en  los  que  una  tiene  que  ser superpráctica, pasar de la pasta porque si no acaba en el culo de Londres, como yo, arrastrando mil maletas por todo Stansted. Podía coger un  shuttle hasta el centro y luego ir en metro al hotel. Pero la cola era enooorme, otra vez me hacía pis y, aunque la última vez que le hice caso a mi vejiga me fue bastante bien, hacía un frío increíble, mis maletas habían tardado un siglo en salir y mi móvil no pillaba señal. 

Esto último era una de mis mayores pesadillas cuando pensaba en este día. Eso y que un apocalipsis zombi me pillara en el avión sobrevolando el

Cantábrico.  Pero  no  tener  comunicación  con  mi  gente  me  angustiaba.  Por muchas  personas  que  hubiera  en  esta  ciudad,  parecía  que  estaba absolutamente sola, totalmente invisible para cientos de autómatas que iban a  su  bola,  pasando  de  una.  Nadie  te  mira,  no  existes  para  el  resto.  Estoy segura de que ni aunque me pusiera a chillar en pelotas en mitad de la calle se pararían a mirar. 

Había  llamado  mil  veces  a  la  compañía  telefónica  para  que  me asegurasen que el  roaming estaba activado en mi teléfono. Porque la última vez que viajé, una llamada con mi madre me costó un riñón y tres cálculos renales.  Así  que  nada,  andaba  más  desubicada  que  Donald  Trump  en  una reunión de las Naciones Unidas. Vamos, que al final no me quedó otra y me pillé un taxi. 

—Al  Park  Plaza  London  Waterloo  —dije  al  buen  hombre  que  me recogió. 

El  taxista,  un  hindú  recién  salido  de  Bollywood,  tenía  más  ganas  de hablar  que  yo  de  darme  una  ducha.  Cómo  me  vería  que  me  preguntó,  así como si me conociera de toda la vida:

—¿Ha ganado un premio, un concurso? A mí se me dan muy bien los concursos, ¿sabe? 

Mi cara de plato le inspiró para seguir hablando. Y yo que pensaba que había gestos universales que todo el mundo entendía. Por ejemplo, si algo no te interesa miras al vacío y finges que no estás. Eso parecía demasiado sutil, porque el tipo siguió erre que erre con el concurso, hasta que me dijo como si nada:

—Es que no tiene aspecto de ir al Waterloo. 

Aquello despertó mi curiosidad y quise saber:

—Y ¿qué aspecto tengo? —pregunté—. O, mejor, ¿qué aspecto tienen en el Waterloo? 

El conductor frenó bajo la luz roja del semáforo, puso punto muerto y soltó:

—Es un hotel de cuatro estrellas, señorita. 

O  sea,  ¿me  estaba  llamando  cutre,  harapienta,  tirada  o  qué?  ¿Acaso tenía yo pinta de  hippie mochilera? Eché un vistazo a mis vaqueros Nisu, mi jersey Ídem, las deportivas sucias y desgastadas… Ni siquiera el esmalte

de  uñas  había  sobrevivido  a  ese  día.  Qué  horror,  tenía  un  aspecto lamentable. Y la cosa empeoró cuando el de Bollywood paró al lado de un edificio superlujoso de columnas doradas y fachada supermoderna. 

—Sesenta y una libras —sentenció el taxista—. ¿Tarjeta o efectivo? 

— From lost to the river —murmuré mientras sacaba la Visa. 

Cargadita de maletas, bolsas, etcétera, entré en el  hall más brilli brilli y glamuroso  que  había  visto  en  mi  vida.  Ni  en   Las Kardashian  había  tanto lujo. 

Acostumbrada  a  las  ofertas  del   last  minute,  aquello  me  pareció  otro mundo.  La  recepción  tenía  más  dorado  que  la  tumba  de  Nefertiti,  estaba iluminada  con  luces  ambientales,  olía  a  bergamota  y  las  flores  frescas  se reflejaban  en  el  mostrador.  La  música  de  piano  parecía  un  murmullo  que temías interrumpir al caminar. Aquel lugar brillaba tanto que me alegré de no llevar falda, ¡mis bragas se habrían reflejado en el suelo! 

Pero  yo  no  me  arrugo  ante  nada,  ¡ja,  lujitos  a  mí!  Me  quité  el  jersey, abrí un poco el escote de mi blusa, descoloqué la melena y me humedecí los labios.  Nada  mejor  que  una  chica  sexi  soltando  feromonas  ante  un recepcionista tan estirado como aburrido. 

— Room  325,  welcome,  miss  Helena  —dijo  al  final  del   check  in  más interminable de mi vida. 

Un mozo llevó mis trastos hasta la habitación, dejó las maletas grandes sobre la cama y luego miró el resto de las bolsas con desconcierto. 

—¿Aquí  está  bien?  —preguntó,  con  el  acentazo  inglés  de  Michael Robinson. 

El chico se quedó varios segundos en la puerta, como esperando algo. 

Me miraba fijamente y sonreía soltando preguntas sin parar. 

—Entonces ¿todo bien? 

—¿La temperatura a su gusto? 

—¿Quiere que le traiga más agua? 

Entre pregunta y pregunta hacía una minipausa de segundos, y como yo no hacía nada, seguía lanzando frases. 

—Puedo abrirle la cama si quiere…

—Le cambio las almohadas si no son lo suficiente cómodas para usted. 

De pronto, ¡clin!, se me encendió la lucecita. 

«¡Helena, la propina!», me chivó mi conciencia. 

¡Porras! Se me había pasado que Londres era la ciudad de la niebla y las propinas. 

—Esto…  Sí…  Pues…  —tartamudeé  mientras  rebuscaba  entre  los cincuenta compartimentos de mi bolso. 

Dos  horas  después  encontré  un  par  de  libras  sueltas.  Se  las  di  y  por cómo me miró deduje que era una miseria. Seguro que en ese hotelazo le daban en propinas lo que yo ganaba en un mes en el Starbucks. 

El muchacho cerró la puerta farfullando:

— Two black candles for you. 

Aquello tenía pinta de maldición inglesa. De ahí para arriba. 

En  cuanto  desapareció  y  me  quedé  sola  al  fin  pude  lanzar  un  gritito ahogado en plan:

—¡Toma, pedazo de habitacióóón! 

Tenía  un  pequeño  recibidor  con  un  sofá  de  cuero  gris  y  cojines  en  un amarillo  suave.  Un  cuadro  gigante  de  suelo  a  techo  de  hipnóticas geometrías azules, blancas y negras. En el espejo vertical del recibidor se reflejaba una mesita redonda con una botella de champán y una bandejita con  fresas  y   macarons.  La  habitación  era  tan  grande  como  mi  piso  de Madrid.  Cama   king  size,  o  sea,  megagigante,  espectacular  ventanal  a  un parque  inmenso  y  un  baño  de  anuncio:  todo  espejos,  luces  y  muestras, decenas de muestras de geles y cremas. ¡Menudo banquete que me eché al cuerpo! 

El baño era la máxima expresión del lujo y el gusto exquisito. Puertas de cristal, bañera de hidromasaje y un lavabo de pared a pared, con flores frescas junto a una percha plateada de la que colgaba un albornoz bordado con las iniciales del hotel. 

Noté  cómo  se  me  erizaba  la  piel  al  abrir  el  grifo  de  la  bañera. 

Necesitaba un poquito de ommm, una paradita en mi mente y en mi cuerpo. 

Asimilar  todo  aquello.  Miedo  me  daba  preguntarme  qué  esperaría  el St.  Thomas  de  mí  cuando  pagaba  un  hotelazo  como  ese.  ¿No  se  habrían confundido?,  me  pregunté.  Pero  fue  sumergirme  en  el  agua  caliente  y ocultarme  bajo  la  espuma  para  olvidar  todas  esas  dudas.  Me  abandoné  en una respiración lenta, calmándome durante un rato. 

Después, cuando logré reactivarme y salir de la paz interior, solo había una idea en mi mente: copazo en el bar. En realidad, después de tanto calor y tanto vaho me apetecía una cerveza helada, pero tenía que estar a la altura del lugar. Un buen cóctel bien cargadito y seguro que se me olvidaban todas las penas. 

Fui  derecha  a  las  maletas,  y…,  mierda,  otra  vez  había  olvidado  la contraseña. 

—Maldita sea —solté. 

En ese momento tenía tolerancia cero a los contratiempos. 

—Mierda… ¡Joder! —grité con ganas de rajar la cremallera con la lima de uñas. 

Como no había manera de atacar aquello con el plan A (recordando la contraseña), tuve que recurrir al plan B: abrir mi equipaje como fuera. Así que llamé a recepción, pedí unas tijeras y en un visto y no visto me encontré con…

—¡Esta es no es mi maleta! —exclamé. 

Ya decía yo que era raro que hubiera olvidado la contraseña…

En serio, ¿de quién era todo eso? 

Tops  de  Hermés,  trajes  de  Dolce & Gabbana,  vestidos  de Devota & Lomba…

—¡Talla cuarentaaa! —grité totalmente fuera de control. 

Gracias.  Gracias.  Gracias.  El  destino  me  adoraba,  una  vez  más  me demostraba que era su chica favorita. ¡Pedazo de suerte! No sé si a eso se le podía llamar cambiazo…

—¡Cuerpazo! —volví a gritar al verme en el espejo con un vestido rojo ajustado, de esos que te lo ponen todo en su sitio. 

Estaba claro que no había nada como ser agradecida en esta vida. Y qué mejor  forma  de  agradecer  aquello  que  luciendo  modelito  en  el  bar  del superhotel cuatro estrellas. 

Así que ahí me presenté yo, bueno, más que yo, la versión más total de mí misma, marcando de todo, luciendo palmito y marcas de lujo. 

—Un  elderflower… Eh…, un cóctel de estos, por favor —susurré para mantener el glamur. 

Qué manía de ponerles nombres imposibles a todo. Con lo fácil que es pedir en España un mojito, un daiquiri, un coco loco…

El  caso  es  que  «la  cordial  flor  del  saúco»  estaba  tremenda.  Qué  digo tremenda,  ¡tremendísima!  Y  sin  darme  cuenta,  la  simpática  camarera  me había servido tres veces el mismo cóctel en un chimpún. 

Me sentía libre y poderosa. Si me miraba desde fuera, no podía verme mejor. Sentada a lo mujer fatal en la barra de uno de los mejores hoteles de la  ciudad.  Con  ropa  supermegacara,  regalito  del  destino  por  buena conducta, y sin alarma que me levantara al día siguiente de la cama. ¿Qué más podía pedir? 

En  ese  momento  el  corazón  me  dio  un  vuelco  y  el  suelo  desapareció bajo mis pies. 

— Sei  tu,  Helena?   —escuché  cerca  de  mi  oído  mientras  alguien deslizaba sutilmente su mano por mi cintura. 

Me  giré  lentamente,  rezando  a  todos  los  dioses  del  Olimpo  por  que fuera él. Y vaya que si era él. 

—¿Ca… Ca… Carlo? 
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Ver  a  Carlo  y  ponerme  a  tartamudear  su  nombre  fue  todo  uno.  ¿Por  qué siempre salía la versión más patosa de mí cuando lo tenía delante? No sé si fue  por  los  tres   elderflowers  que  llevaba  en  el  cuerpo  o  si  fue  su  sola presencia, pero yo estaba totalmente en sus manos. Bueno, esto es un decir, porque literalmente no era así, ya me habría gustado a mí que, después de posar su mano en mi cintura para saludarme, la hubiera dejado ahí. 

Pero no, Carlo era un hombre de mundo, acostumbrado a enamorar a las chicas al primer parpadeo, así que no iba a ser tan fácil ligármelo. Madre mía, todo en él me encantaba. Esa melena hasta mitad del cuello, su barba de tres días, su mirada profunda e intensa como si te estuviera leyendo las entretelas, su perfume. ¡Ay, Dios, su perfume…! 

Didi siempre me dice que tengo un problema con los olores. Y puede que tenga razón. Porque puedo sentir atracción o rechazo hacia alguien solo por  el  olor  de  su  perfume.  Y  al  final,  no  deja  de  ser  un  olor  que  puede cambiar. Imagina que esa persona ese día duerme en casa de sus abuelos y cuando  se  da  cuenta  no  lleva  encima  su  colonia  embriagadora  y  decide ponerse  el  Brummel  del  abuelo.  Pues  hale,  por  ese  despiste  de  su  yo  del pasado se juega el amor de su vida. 

—Y…  ¿cómo  tú  por  aquí?  —solté  con  la  sensualidad  de  la  cerdita Peggy. 

—Ah…,  he  venido  a  ver  a  mi  marchante  —contestó  unos  segundos después, tan despacio y tan bajito que casi le meto la oreja en la boca para oírlo. 

Entonces  deslizó  sobre  la  barra  la  tarjeta  que  se  me  había  caído  del bolso esa mañana en la cafetería donde nos conocimos. 

—No  tenía  alojamiento  y  este  hotel  me  pareció  perfecto  —continuó mientras señalaba el nombre del hotel y la dirección que estaban escritos en el dorso de la tarjeta. 

El  licor  del   elderflower  estaba  haciendo  estragos  en  mi   sex  appeal, dejándolo a la altura de una principiante en una despedida de soltera. 

—¿Has venido aquí por mí? —arranqué, demasiado espontánea para ser un coqueteo. 

—¿Por qué no? Todos los hoteles son iguales, excepto este —dijo, en el mismo tono hipersensual de su primera frase. 

No suelen pasarme cosas así. Conocer a alguien impresionante y que se fije  en  mí.  Si  a  eso  le  añadía  todas  las  experiencias  increíbles  que  me estaban  ocurriendo  ese  día,  no  era  para  menos  que  la  cabeza  me  diera vueltas.  Además,  cuando  bebo  un  poquito  la  noche  me  confunde  y  acabo tirándole  los  tejos  a  una  señal  de  tráfico.  Así  que,  para  recuperar  la compostura y dominar el escenario de la conquista, me pedí una Coca-Cola Zero y una botellita de Perrier con limón y mucho hielo. 

—Macallan para mí, por favor. 

 Excuse meee? , dije para mis adentros. ¿Yo a refrescos y agua con gas con un pibón que se pide un copazo de aúpa? Pues sí, necesitaba frenar la caída en barrena a la que me había llevado un día agotador regadito con tres cócteles  en  un  estómago  vacío;  porque,  a  todo  esto,  servidora  no  había cenado todavía. La cafeína helada del inocente refresco hizo bien su labor: me despejé  ipso facto. 

—Así  que   marchallan  —farfullé,  en  una  mezcla  inexplicable  de marchante y la marca del  whisky. 

Estaba  claro  que  aún  no  me  había  despejado  del  todo,  así  que  me dediqué a beber agua con gas a toda tralla, para que se me bajara el puntito baboso que me quedaba. 

Carlo Lombardi Santoro Favarolo, así se llamaba ese pedazo de cuerpo, me estuvo contando su vida entera y parte de la de sus ancestros. Fue todo un  detalle.  Creo  que  el  pobre  quería  darme  tiempo  a  que  recuperara  la compostura,  inocente,  y  se  le  fue  de  las  manos.  Porque  al  final  me  dio muchííísima  más  información  de  la  que  cualquier  chica  en  mis circunstancias podía asimilar. 

Resulta que Carlo había estudiado en la Nuova Accademia di Belle Arti en  Milán  y  sus  últimos  cuadros  estaban  expuestos  en  una  de  las  galerías más importantes de París. 

—Hum…, no sabía que Ava Gardner tuviera una galería en París, qué romántico  —lo  interrumpí,  solo  para  que  se  diera  cuenta  de  que  estaba atenta a sus palabras. 

—No,  no,  cara  Helena,  no  es  Ava  Gardner,  sino  Avant-Garde,  la Avant-Garde Gallery. 

Esto  último  lo  dijo  con  un  gorjeo  francés  que  me  hizo  morirme  de gusto. Es que me pierden los idiomas. 

—Un  elderflower, por favor —pedí al camarero para salir del paso. 

No sé si era yo, el estrés del día, el alcohol o que estaba casi en ayunas, pero mi cuerpo cada vez se encontraba más cerca del suyo. Quizá fuese el silencio del bar del hotel de cuatro estrellas, donde la gente dejaba un aroma a  perfume  caro  a  su  paso.  Quizá  fuera  la  música,  con  la  voz  de  Adele rodeándonos como un lazo. Podía ser cualquier cosa, desde luego, porque ahí estaba yo, a flor de piel, en ese punto en el que un ligero toque de su meñique en la espalda me ponía como una moto. 

En ese momento tuve la sensación de haber salido de mi cuerpo y estar viendo  una  peli  en  la  que  yo  era  la  protagonista.  En  un  hotelazo,  con  un vestidazo  que  me  hacía  un  supercuerpazo,  con  un  morenazo,  a  punto  de echar un pol… Vamos, muchas cosas que terminan en «azo». 

Sentía  que  el  destino  había  decidido  dejar  de  lado  al  resto  de  la humanidad, había unificado toda su energía y se había centrado únicamente en mí. No podía ser de otra manera. Me estaban pasando demasiadas cosas juntas, extrañas y gratificantes, todo hay que decirlo. Pero oye, también me lo merecía, por todos los años en los que la buena suerte me había dejado completamente de lado. 

Carlo  seguía  hablando,  envolviéndome  con  su  voz  grave,  sosteniendo mis  ojos  con  los  suyos,  porque  hay  que  ver  qué  forma  de  mirar,  de  esas miradas  que  te  traspasan,  qué  digo  te  traspasan,  de  esas  miradas  que  te penetran. 

—… así que a los dieciséis me fui de mi casa en Argentina…

Ay, madre, ¿qué me había perdido? Si es que no estás a lo que hay que estar, Helena, que te pierde el cuerpo y este chico tiene corazón, mente, un pasado, una vida…

—¿A los dieciséis años vivías en Argentina? —dije, así como siguiendo el hilo de una conversación en la que me había perdido hacía tres sorbos de elderflower—. Qué experiencia más bonita, ¿no? 

—Bueno, sí, cuando mis padres murieron en el accidente de tráfico me fui a vivir con mis tíos…

—… en Argentina —deduje. 

—Sí… —respondió—. Pero, como te digo, no me hacían mucho caso, solo querían mi dinero. 

Rebobina, Helena, que esto te interesa, me dije, obligándome a recopilar la última media hora de conversación. Resulta que Carlo Lombardi Santoro Favarolo,  alias  el  pibonazo,  era  pintor,  estaba  exponiendo  en  París  y  al quedarse huérfano heredó la fortuna de sus padres. Los malotes de sus tíos argentinos lo acogieron, pero solo querían la pasta y este angelito decidió independizarse. 

—Se burlaban de que quisiera crear una fundación para proteger a los animales con mi herencia —explicó el pobre. 

Pasé del erotismo egoísta a la empatía en décimas de segundo. ¿Carlo era ultramegahiperdefensor de los animales? ¡Aquello sí que era una señal del cielo! Yo, que me muero de amor al ver un cachorrito abandonado, no podía  creer  que  ese  pedazo  de  ser  humano  hubiera  dedicado  su  fortuna  a cuidar y proteger a los animalitos. 

—Además, un vegetariano en Argentina… —lo oí decir. 

—¿Eres vegetariano? —le pregunté dando un sorbo al cóctel y con los ojos abiertos como platos. 

—Justamente  comencé  en  Argentina  a  no  comer  carne  —susurró, mirándome a los ojos como si me estuviera comiendo a mí—. No soportaba ver el sacrificio de los animales. 

—Claro,  claro  —farfullé  sin  disimular  ni  un  poquito  lo  alucinada  que estaba. 

— Ma sono felice… —siguió—. Vivo donde quiero, viajo por el mundo, pinto la belleza que encuentro allí donde voy, mis cuadros se venden muy

bien y todo lo dono a mi fundación AmiciAnimalici. 

A  esas  alturas  de  la  noche  yo  ya  estaba  loca  de  amor  por  Carlo, enamorada  perdida.  Lo  quería  todo  de  él:  su  mirada,  su  voz,  sus  manos grandes, sus labios carnosos… Me imaginaba en su habitación, rendida a él, debajo de él, encima de él, sobre la cama, en el sofá, sobre el tocador…, ay, donde fuera pero desnudos, desatados, devorándonos a besos y sintiendo de una vez por todas el penetrante efecto de su mirada. 

—Es  tarde,  creo  que  van  a  cerrar  —susurró  a  mi  oído,  aunque  estoy segura de que quería decir «pasemos una noche loca». 

De todo lo que estaba pasando esa noche, aquello fue lo más oportuno, pues  si  hubiera  pedido  un  quinto   elderflower  me  habría  sentado  a horcajadas sobre Carlo sin más contemplaciones. Pero aún me quedaba un poquito de serenidad, y menos mal, porque si no me habría desnudado allí mismo de lo salida que estaba. Aunque mi cabeza daba más vueltas que un motor  de  reacción,  pude  levantarme  sin  tambalearme  y  caminar  hacia  los ascensores delante de él. El vestido de satén rojo que llevaba me quedaba como  un  guante,  me  sentía  Gilda,  Marilyn  Monroe  y  Madonna,  todas juntas, llena de erotismo y sensualidad. Así que cuando puso su mano en mi cintura —cómo me pone eso por Diosss— para indicarme que el ascensor libre era el de la derecha, casi mojo las bragas del gusto, como diría Didi. 

Carlo  pulsó  el  botón  de  la  segunda  planta  y,  mierda,  nunca  fue  tan rápido  un  ascensor.  ¿No  podía  haberse  estropeado  al  menos  durante  una hora? Pero no, todo sucedió según lo previsto. Enseguida se oyó el clin que avisaba de que las puertas iban a abrirse. 

—Planta dos —dijo una voz metálica. 

Carlo salió y me miró para despedirse. Todo fue tan rápido que no pude disimular  mi  decepción.  ¿Y  el  polvazo  en  su  habitación?  ¿Y  el  comerme enterita? ¿Ni un beso? Nada, todas mis fantasías se estaban esfumando a la velocidad  de  una  estrella  fugaz  a  la  que  olvidé  pedir  un  deseo:  ¡que  me bese, por favorrrrrr! 

Fue  entonces,  justo  cuando  se  estaban  cerrando  las  puertas,  cuando Carlo se volvió, entró de nuevo en el ascensor, me acercó a él por la cintura y  me  dio  un  beso  tan  lento,  tan  húmedo  y  tan  cálido  que  me  morí  allí mismo. 

— Buona notte, bella Helena —susurró. 

Y se fue. Y me quedé colgadísima, con los ojos cerrados y una sonrisa boba en los labios sobre los que aún sentía los suyos. Esa noche no hubo más, no hubo fantasías ni sexo loco, nada de eso. Fue mucho mejor, porque ese beso, ay, esa forma de besar no sale de un calentón. Alguien que besaba así  me  estaba  diciendo  muchísimo  más,  sentí  mucho  más  que  su  deseo. 

Sentí amor. 

—Vas lista si te crees eso —oí de repente. 

Abrí los ojos, aún los tenía cerrados para prolongar el efecto del besazo en  los  morros,  pero  en  el  ascensor  no  había  nadie.  ¿Quién  me  había hablado? 
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Está  claro  que  hay  besos  que  te  descolocan  por  completo,  que  ni  las neuronas vuelven a quedarse en su sitio después de un beso como el que me dio  Carlo.  Desde  luego,  lo  que  él  hizo  conmigo,  con  mi  cuerpo  y  con  mi mente,  con  todo  mi  ser,  fue  algo  realmente  extraño.  Me  dejó  colgada, colgada  literalmente,  colgada  de  verdad,  porque  de  repente  empecé  a  oír voces en un ascensor que no se abría. 

—¿Hola…?  —dije  mirando  arriba,  abajo,  a  un  lado  y  a  otro,  como  si aquello estuviera lleno de gente. 

Nada, ni un murmullo. Sin embargo, habría jurado que alguien me había hablado. ¿No tenía bastante con el calentón frustrado que encima tenía que lidiar  con  voces  en  mi  mente?  Ay,  madre…,  ¿no  habría  antecedentes  de paranoia  en  mi  familia,  verdad?  Porque  eso  pasa  de  padres  a  hijos,  y  de todo  lo  que  una  puede  heredar,  yo  me  he  llevado  la  peor  parte.  La  mejor seguro  que  también,  pero  esa  aún  no  ha  salido  a  relucir.  Mierda,  Helena, deja de pensar en tonterías, deja de hablar para tus adentros. Estás encerrada en  un  ascensor  que  no  se  abre,  alguien  vendrá,  es  cuestión  de  tiempo.  Si tienes miedito ponte a cantar. 

—La la la la la —tarareé al son de una música que me inventaba sobre la marcha; en esos momentos tenía mi  playlist mental totalmente bloqueada. 

—Tendrás algún don —oí—, pero el del canto ni te roza. 

—¡Holaaa!  ¿Me  oye?  —grité  a  la  puerta,  segura  de  que  al  otro  lado había alguien que podía rescatarme. 

—Ya, ya, deja de gritar. Te oigo perfectamente. Si te digo la verdad, te oigo demasiado para mi gusto. 

—¡Estoy  encerrada!  ¡El  ascensor  se  ha  estropeado!  —grité  de  nuevo con la cara pegada a la ranura. 

Por  si  fuera  poco  lo  que  estaba  pasando,  comenzó  a  temblar  el  suelo. 

«¡Que  no  sea  un  terremoto!  ¡Que  no  sea  un  terremoto!»,  rogué  para  mis adentros.  No  sobreviviría  a  ese  desastre,  acabaría  bajo  toneladas  de escombro. ¡Iba a morir allí mismo! 

—Nunca volveré a ponerme lo que no es mío —sollocé presa del pánico

—,  ni  volveré  a  besar  a  un  chico  sin  que  lo  conozca  mi  madre.  Dejaré  el alcohol,  la  bollería…  Seré  una  buena  chica,  pero,  por  Diosss,  ¡no  quiero morir! 

—No se te da mal el teatro… —oí de nuevo. 

—¡Ayúdeme!  ¡Ayúdeme!  ¡Por  favor!  —supliqué  aporreando  la  puerta del ascensor mientras caía hacia las profundidades de la Tierra. 

—Lástima de vestido, es precioso, supercaro y te lo estás cargando. 

Un momento. ¿Alguien me estaba viendo? Me puse de pie como pude, del cague que tenía me había tirado al suelo, y entonces la vi. O sea, me vi. 

Bueno, la vi a ella, aunque era yo. 

—¿Quién eres? —pregunté a mi doble. 

—Soy Aneleh —me dijo tan pancha—, ya era hora. 

No entendía nada. Yo había entrado sola en el ascensor, las puertas no se  abrían,  por  eso  no  podía  salir,  y  esa  tipa  estaba  ahí,  tan  tranquila,  tan fresca, tan rara, porque hay que ver lo que llevaba puesto la tía, hablándome como si todo lo que estaba pasando fuera de lo más normal. 

—Me he muerto, ¿verdad? —balbuceé—. El ascensor se ha desplomado y el terremoto ha hecho el resto… —deduje en voz alta mientras miraba al suelo. 

—Estás peor de lo que pensaba —soltó Aneleh—. Pero qué terremoto ni qué terremoto. 

—Entonces  ¿no  estoy  muerta?  —pregunté  con  el  ánimo  renovado mientras me colocaba el vestido. 

—Y dale, que no, pesada —respondió de mala gana—. Ni estás muerta, aunque  lo  pareces,  vaya  pinta  que  tienes,  ni  estás  en  coma,  ni  estás soñando… Nada de eso, nena. 

—Perdona,  Ánele  —contesté  después  de  recoger  del  suelo  mi  amor propio—, pero esto no es ni medio normal. 

—Es Aneleh. En lo demás, te doy la razón, por eso estoy aquí. 

—¿«Por eso»? ¿Cómo que «por eso»? —solté, un poquito a la defensiva

—. Apareces aquí de repente, no notas el terremoto, no te enteras de que el ascensor se ha estrellado con nosotras dentro… ¿Se puede saber de qué va esto? Y, sobre todo, ¿por qué vas vestida así? 

—¿Cómo así? —repitió mirando su vestido, tan pomposo que parecía la muñequita de una tarta nupcial. 

—Pues  así  —dije  señalándola  entera,  de  pies  a  cabeza—.  Disfrazada de… María Antonieta. 

—¿Y  tú  qué  sabes  de  la  archiduquesa  de  Austria,  reina  consorte  de Francia y de Navarra? 

—Esa  no  sé  quién  es,  pero  vas  disfrazada  del  siglo  dieciocho,  con peluca  y  todo,  y  quiero  saber  de  dónde  has  salido.  Porque  en  el  cuatro estrellas no había ninguna fiesta de disfraces. 

—Estoy aquí por ti —soltó de golpe—. Estabas a punto de cometer el mayor error de tu vida y no lo podía permitir. 

—¿De qué hablas? —la interrumpí. 

—¡Tenía  que  evitarlo  como  fuera!  —exclamó  a  modo  de  respuesta—. 

Pero no te preocupes, voy a ayudarte. Cuidaré de ti como si fuera tu ángel de la guarda. 

—Mira, no entiendo cómo has entrado en el ascensor ni sé quién eres, pero  desde  luego  no  necesito  ayuda  de  alguien…  como  tú,  sin  ánimo  de ofender. Con un cerrajero que me saque de aquí me basta. 

—Bueno, bueno, no te pongas así. He venido para ayudarte y veo que esta  no  es  la  manera  —dijo  más  tranquila  mientras  se  tocaba  una  ceja haciendo pinza con el índice y el pulgar. 

Entonces María Antonieta comenzó a decir que si venía de un mundo paralelo, que si era mi  alter ego de una vida anterior, que si los hombres, que si era una veleta de acá para allá…

—Ahora,  lo  de  Carlo  no  lo  puedo  permitir  —dijo  para  terminar,  y  la frase retumbó en mi cabeza, como si fuera un eco. 

Alguna  vez  me  ha  pasado  que  cuando  un  chico  empieza  a  interesarse por  mí,  de  pronto,  ¡zas!,  aparece  alguna  tía  venida  de  la  nada  en  plan hembra en celo, como si la vida fuera un zoo. Así que he aprendido a lidiar

con estas leonas, no me asustan ni sus amenazas ni sus aspavientos, aunque lleve un moño tipo suflé en la cabeza. 

Sin  embargo,  he  de  reconocer  que  lo  de  la  María  Antonieta  esta  era superoriginal.  Se  había  currado  muchísimo  su  aparición,  y  aunque  al principio  me  había  asustado  un  poco,  a  toro  pasado  pude  decirle  con  un cuajo que me asombró a mí misma:

—Aquí el que pinta es Carlo, tú no pintas nada, Mona Lisa. 

Eso último no sé si lo entendió, desde luego iba con segundas, porque la pobre  era  más  plana  que  una  tabla.  Se  ve  que  lo  del  Wonder  Bra  lo inventaron después del siglo XVIII, chúpate esa, María Antonieta. 

—No estoy aquí por Carlo, nena, estoy aquí por ti. 

Ya, ya, seguro que ahora me venía con eso de «te mereces algo mejor», 

«no es suficiente hombre para ti», «con lo que tú vales…». 

—Ya es hora de que sientes la cabeza, Helena. 

—Perdona…,  ¿en  qué  momento  te  has  convertido  en  mi  madre?  —

solté, y procuré que aquello sonara como un portazo en las narices. 

¡Pum! 

Me sobresalté de pronto. 

—¡¿Qué pasa?! ¡¿Qué pasa?! —dije, incorporándome en la cama. 

A mi alrededor naufragaban los restos de la noche anterior. Un zapato sobre la cama, otro en el pasillo, mis bragas colgando del flexo del espejo, las medias desmayadas en el cabecero de la cama y mi vestido rojo, esto…, el vestido rojo brillando entre las sábanas como si hubiera disfrutado de un revolcón que yo, lo juro lo juro lo juro, no había visto ni de lejos. 

Se  acabaron  los   elderflowers,  dije  para  mis  adentros  mientras  me sujetaba  la  cabeza,  a  punto  de  estallar.  No  recordaba  nada.  Mejor  dicho, recordaba todo, absolutamente todo, cada detalle, cada brillo, cada palabra de  aquel  extraño  sueño.  Pero  de  antes  de  dormir,  cero.  Blanco  absoluto. 

Ceguera  total.  Lo  último  que  me  venía  a  la  mente  era  Carlo  pidiendo  un marchallan. Pero eso debía de ser parte del sueño también, porque una, que de copazos entiende un rato, nunca había oído esa marca. 

Fui directa a la ducha. Bueno, quien dice directa dice que fui sin más, porque según caminaba hacia el baño me apoyaba en la pared como si en ella hubiera grabado un mensaje en braille. 

El agua cayó sobre mí como un regalo del cielo, y estaba tan a gustito que ni siquiera me moví cuando oí el teléfono de la habitación. Seguro que es un error, me dije, aquí no conozco a nadie. Me quedé así bastante rato, bajo la ducha, derrochando agua como si el cambio climático me importara un  pimiento.  Adoro  los  animales,  sí,  y  cuido  el  medioambiente,  también, pero hay casos de extrema necesidad, y aquel era uno de esos. 

—Lo  siento  por  el  planeta  —gorgoriteé  bajo  el  agua—,  pero  yo  lo necesito más. 

Entre la nube de vapor tan espesa como algodón de azúcar me estremecí al recordar el momento en el que Carlo me besaba en el ascensor. 

—Lástima que haya sido un sueño —suspiré. 

Cuántas cosas me habían pasado en tan pocos días. Cuando buscas darle un vuelco a tu vida solo hay que dar el primer paso, porque después todo viene solo. La vida te trae los cambios a la mínima que te pongas receptiva, solo  tienes  que  atreverte.  Ay,  no  sé  qué  me  deparará  esta  nueva  etapa  en Londres, pero me siento feliz de haber dado el paso. Desde que decidí irme, subirme a un avión, alejarme de mi familia, de mis amigos… Bufff, desde ese  momento  estoy  en  medio  de  la  aventura  más  grande  que  me  haya podido imaginar. Me siento viva y llena de energía. Eso sí, a partir de ahora prometo cortarme un poco con las copas, ¡al menos no tomarme la última, que si no, luego no recuerdo nada! 
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Bip bip bip… Bip bip bip… Bip bip bip…

Hay que ver qué lata el teléfono, venga y venga a sonar, y yo, que ya tenía  escamas,  sin  ningunas  ganas  de  salir  de  la  ducha  ni  de  decir  «Lo siento, se ha equivocado de habitación». 

Al final pudo más mi instinto de supervivencia. No porque pensara que me  llamaban  para  avisarme  de  un  incendio  en  el  hotel,  sino  porque  en  el baño ya no se podía respirar. El vapor había consumido todo el oxígeno y a mí,  a  punto  de  convertirme  en  una  esponja,  solo  me  faltaba  que  me tendieran al sol. 

—Buenos días, señorita —saludó una voz al otro lado del auricular. 

—… eee… ías —farfullé antes de avisarle de que había metido la pata. 

—Le recuerdo que en diez minutos comienza su sesión de  spa —siguió la voz ignorando mi gruñido. 

—Se ha equivocado de habitación —contesté sin más; pero ¿qué  spa ni qué spo? 

—Tiene  una  reserva  anotada  —informó  impasible  quien  fuese—. 

Esperamos que sea de su agrado. 

Clic. 

O  sea,  que  colgó.  Y  ahí  me  quedé,  chorreando  sobre  la  alfombra mientras mis neuronas volvían a la vida para tramar una de las suyas. 

—Si insisten… —dije encogiéndome de hombros. 

Todavía  no  me  había  dado  tiempo  a  pasearme  por  el  hotel  y  ver  sus instalaciones, pero cuando llegué, por una de las plantas subía olor a gloria bendita. Y es que me vuelve loca el olor a  spa, es una mezcla de hierbas aromáticas  y  envolventes  litros  de  cloro  que  me  relaja  mucho.  La  noche anterior, antes de salir con mi increíble vestido rojo, había estado ojeando el

panfleto que habían colocado estratégicamente en el baño. Sí, soy de esas personas que cuando está sentada en el váter tiene que leer algo. Total, que me quedé embobada mirando la increíble piscina climatizada con chorritos que  había  allí,  junto  a  la  foto  de  unas  tailandesas  dando  un  masaje alucinante. Solo hacía falta ver la cara del que estaba debajo. 

En fin, que me animé a bajar, porque, a ver, si aquello era un error, pues no lo parecía. ¿A quién iba a creer, a una profesional de la hostelería o a una chorreante resaca con patas? Desde luego, jugué todas mis cartas a favor de la eficiencia londinense; al fin y al cabo, para trabajar en un hotel de cuatro estrellas seguro que había hecho algún máster. Quien fuese se merecía mi confianza, así que me planté ante el mostrador de recepción, vestida con el albornoz del hotel y aún echando vapor por la cabeza. 

—¿Bañador,  gorro,  chanclas…?  —pregunté  con  tantos  gestos  que parecía una intérprete para sordos. 

Había decidido dejarme llevar. Mi lema durante los últimos veinticinco años  de  mi  vida  (o  sea,  todos)  había  sido  «Si  la  vida  te  da  limones,  haz limonada». Así que si ahora la vida me endulzaba con litros de almíbar y kilos de azúcar glas, pues a hacer postres hasta que me saliesen caries. Ahí estaba yo, pensando en tartas y hojaldres, cuando fue la vida y me plantó esta guinda:

—¿Su pareja también quiere bañador? 

—¿Eh? 

Durante décimas de segundo me quedé dudando qué responder, porque hay que ver lo que una pregunta así desata cuando acabas de perder al pibón de tu vida. Pero en vez de confesar que no tenía pareja, que Carlo aparecía en mis sueños y que, de ir con él al  spa, llevaría bañador solo para que yo se lo arrancara, me limité a decir:

—No. 

Resumí en dos letras todo lo que me pasaba por la cabeza. 

— Buongiorno,  signorina  —escuché  de  pronto  a  mi  izquierda—.  Has acertado, vengo con el bañador puesto. 

Al  volverme  vi  un  albornoz  abierto  con  el  paquete  más  impresionante que jamás había visto bajo un traje de baño. 

—¿Carlo…? —solté, esforzándome en no bajar otra vez la vista hacia su entrepierna. 

En mi mente se produjo un colapso de sobreinformación. De pronto me vi con el vestido rojo, sentada junto a él, colgada de sus ojos y respirando su testosterona. Lo vi besándome antes de que el ascensor se despeñara hacia el vacío y mi doble vestida de María Antonieta me aconsejase que sentara la cabeza. 

«Helena, tú calladita», me dije. Déjate llevar por este cuerpo caído del cielo, a ver si con suerte no la cagas y te lo trincas. 

— Andiamo, cara?  —susurró mientras ponía su mano en mi nuca como si me estuviera desnudando allí mismo. 

Yo, callada cual estatua de Afrodita, caminé junto a él, sintiendo un frío gélido en el pescuezo cuando retiró su mano para abrir la puerta del  spa y que pasara yo primero. 

Después de la imagen del paquete, lo que más me ponía era el ambiente íntimo  y  sensual  de  aquel  sitio.  El  aroma  a  vainilla  del  vestuario  me envolvió mientras me quitaba el albornoz y… ¡horror! ¡No, no, no, no! ¡No estaba depilada! 

—No puede ser, no puede ser —susurré maldiciendo mi mala suerte. 

Eché un vistazo alrededor, un  spa de un hotel de cuatro estrellas debería tener cremas depilatorias, cuchillas de afeitar femeninas…, ¡cualquier cosa, por  favor!  Pero  no  había  nada.  Hasta  miré  en  las  duchas  por  si  alguna ricachona las había dejado allí después de usarlas, no era cosa de ponerse finolis, ¡me estaba jugando el polvo del siglo! 

Mi espíritu ultrapráctico me llevó a la siguiente conclusión: «Helena, no subas los brazos, no abras las piernas y quédate dentro del agua todo lo que puedas. De ahí, directa a la habitación a podarte esas melenas». 

Ver a Carlo con todo lo suyo bajo una ducha de vapor y olvidarme del mundo fue todo uno. Ese no era un hombre, era un dios musculoso, firme, bronceado y sin un pelo en el cuerpo. Yo no sabía qué habría visto en mí ese Adonis, pero me lo tenía que trincar antes de que se diera cuenta de que no pegábamos ni con cola. 

—¿Empezamos  por  una   doccia calda?  —me  dijo  en  cuanto  se  acercó mientras yo sentía cómo todos mis pelos se erizaban de gusto. 

—Claro…  —asentí,  fingiendo  una  naturalidad  más  falsa  que  un peluquín. 

Caminé como las muñecas de Famosa, brazos y piernas inseparables del tronco, en dirección a las duchas calientes. Pero no llegué hasta ellas porque me lancé al  jacuzzi en un visto y no visto. Estaba segura de que no habría pelo ni michelín que asomara entre tanta burbuja. Allí podría estar relajada y disimular el peludo desastre que había hundido mi libido bajo el agua. 

—Cuéntame lo de Bob —susurró Carlo mientras retiraba con los brazos las burbujas que nos separaban. 

—¿Bob? ¿Qué Bob? ¿Bob mi ex? 

Uy,  uy,  uy…  «Helena,  ¿qué  cascaste  anoche?  ¿Le  hablaste  de  tu  ex  a este pedazo de hombre?». 

— Certo, Bob tu ex… ¿Sigue jugando al baloncesto? 

—Bob es jugador profesional de baloncesto —reí en un pésimo intento de parecer sexi. 

—Un tipo muy grande, entonces. 

—Sí… grande… —repetí manteniendo su mirada solo por no clavarle los ojos en el resto. 

— Molto grande? 

— Molto, molto —aseguré moviendo la cabeza de arriba abajo. 

Aquello  era  una  mentira  como  un  piano,  porque  Bob  lo  tenía  todo grande excepto una cosa, tan breve como su nombre. Pero, claro, no iba a ser yo quien se lo confesara al  sex symbol. Así que mentí como una bellaca. 

Alimenté a posta unos celos que me venían superbién para que Carlo no se fijara en un metro ochenta de tía buena que se había puesto a sudar en la sauna con un minitanga dorado y las tetas al aire. 

Allí estaba yo, manteniendo un postureo incómodo de narices para que Carlo  no  la  viera  y  siguiera  pendiente  de  mí.  Las  burbujas  saltaban  hasta mis  ojos  y  me  pasaba  la  mano  por  la  cara  todo  el  rato.  No  recordaba  si llevaba rímel o no, pero entre los pelos, el tanga de la buenorra y el torso de Carlo  gritándome  «muérdeme»,  la  situación  me  superaba.  No  tenía  ni  el control remoto. Me sentía superinsegura. 

Desde  que  había  conocido  a  Carlo  había  fantaseado  con  un  polvo regado con una buena mezcla de cerveza, vino y copazo. Bajo los efectos de

ese cóctel cualquier mojigata hubiera parecido una actriz porno. Pero a palo seco,  limpia  por  dentro  y  por  fuera,  mi  mente  sucia  me  daba  vergüenza ajena. 

—Ya te estás yendo para tu habitación —oí de pronto. 

Miré  a  mi  alrededor.  ¿Otra  vez  las  voces?  Mierda,  ya  tenía  bastante conmigo  y  mis  circunstancias,  como  para  que  ahora  llegara  alguien  más dispuesto a aguarme la fiesta. 

—Venga, nena, deja ya a este  playboy, Londres te espera. 

—¿Otra vez tú? —dije como si fuera normal que hablara con el aire. 

— Scusa, cara, non capisco…

La María Antonieta desapareció a la velocidad del rayo, aunque me dejó intranquila. ¿Aquello no había sido un sueño? Y si fue un sueño, ¿qué hacía ahora en el  spa? ¿Puede alguien que está cuerdo oír voces y seguir estando cuerdo? Porque no me apetecía nada que Carlo me volviera loca de remate. 

Una cosa era un tonteo con derecho a roce y goce, y otra era que perdiera la cordura y acabara como la de Felipe el Hermoso. 

Yo quería mi  spa, ¡con la resaca que tenía, lo necesitaba! Me apetecía disfrutarlo  con  Carlo,  estaba  conquistando  su  corazoncito  y  con  suerte pondría una pica en mi cama antes de que acabara el día. Lo justo para que me  diera  tiempo  a  depilarme  primero.  Eso  era  todo.  Nada  de  contarnos nuestra  vida,  nada  de  confesiones  ¡y  sobre  todo  nada  de  voces  ni  María Antonietas! 
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Qué difícil es estar divina cuando llevas tres horas chup chup en el  jacuzzi. 

A  esas  alturas  se  podía  hacer  un  caldo  conmigo,  así  que  de  ligar  ni hablamos.  Didi  me  habría  matado,  yo  ahí,  a  remojo  con  un  cuerpo  de infarto  que  no  se  separaba  de  mi  pellejo,  entre  el  calor  propio  y  el  del ambiente ya no tenía piel, y pensando en irme. Menos mal que Carlo tenía planes artísticos ese día. 

—Me  tengo  que  ir  —susurró—,  en  una  hora  he  quedado  con  mi marchante. 

Salvada  por  la  campana,  porque  no  sabía  cómo  salir  del  agua  sin  que Carlo viera mi pelambrera y mis cartucheras recocidas. Era cosa de esperar unos minutos a que se marchase primero. 

«Ay,  Dios»,  grité  para  mis  adentros  al  ver  su  culo  saliendo  del  agua. 

Helena, este trasero de piedra debe ser tuyo. 

Como si hubiera leído mi pensamiento, se volvió para decirme:

— Ciao, cara, soy todo tuyo  questa sera. 

—…  respondí  yo,  sin  articular  palabra,  con  los  ojos  clavados  en  algo enorme que solo estaba a treinta centímetros de mí. 

Y  allá  que  se  fue,  rodeado  por  una  toalla  tan  prieta  que,  lejos  de disimular nada, gritaba a todas las féminas: «Cañón a las tres». Después de su paseíllo por el  spa pensé que todas las miradas que se le clavaron como uñas de arpía se dirigirían a mí muertas de envidia. Pero no. Las ricachonas que había suspiraron en cuanto Carlo desapareció por la puerta y volvieron a  lo  suyo.  Ninguna  me  miró  porque  no  había  nada  que  mirar,  parecía imposible  que  semejante  pibón  acompañara  a  ese  saco  fofo  en  el  que  se había convertido mi cuerpo de reblandecido que estaba. 

«Espabila, Helena», me dije, ponte en marcha, si no te vas a pasar todo el día esperando a que llegue la  sera. Así que, como no tenía nada que me obligara  a  salir  del  hotel  de  cuatro  estrellas,  pensé:  «Es  viernes,  ponte monísima y a lucir modelazo». 

Cuando miré el armario para ver qué ponerme casi me muero del susto. 

¡Por un momento pensé que me había confundido de habitación! Pero no, el caos  absoluto  que  había  a  mi  alrededor  solo  podía  haberlo  creado  yo,  así que no estaba allanando nada. En décimas de segundo recordé que tenía la maleta de una ricachona. Pobre, como ella se hubiera quedado con la mía, le iba a dar un ataque de caspa. Y con la suerte solo puedes hacer una cosa para que no se vaya: ¡aprovecharla a tope! Si no, se siente ninguneada y se va con su buen rollo a otra parte. 

—Hum… Este  blazer de espigas me flipa —dije, conteniendo un gritito. 

Y como andaba yo con el sentido del decoro un poco distorsionado por culpa del polvo imposible, decidí no llevar más que un lencero debajo. Me quedaba un poco largo, la verdad, se ve que la tipa rica era más pechugona, así que, más que intuirse, a poco que me agachase se me veían las tetas. 

—Me encanta —me dije mientras me inclinaba para verme bien. 

Me di cuenta de que si me cruzaba de brazos el canalillo cobraba vida y practiqué un par de veces. Ante el espejo tenía la versión más sexi de mí misma. 

—Y depilada —añadí. 

Esa  mañana  de  sol  primaveral  en  Londres  era  perfecta.  Me  sentía  mitad diva y mitad  femme fatale, porque la falda me quedaba un poco ajustada y casi mostraba la nalga por la abertura. Pero me gustaba, podía jugar con la ventaja  de  que  nadie  me  conocía,  fingir  que  era  rica,  poderosa  y superligona.  Caminaba  despacio,  sensual  y  firme,  imaginando  que  un  tío bueno pegaba sus ojos a mis caderas que se contoneaban como si fuera una sirena. 

Pero Londres es la ciudad con la gente más rara que he visto en mi vida. 

Tardé un par de semáforos en comprobar que nadie se habría fijado en mí ni aunque me hubiera puesto un frutero en la cabeza. Allí todo el mundo va a

lo suyo, y yo no entraba en los planes de nadie, excepto en los de Carlo, y sonreí al recordar la cita con él esa noche. 

¿Qué tal la city? Besos. 

Fue el primer mensaje que me llegó al móvil. Apenas hacía un día que no veía a mis amigos, no me había dado tiempo a echarles de menos, pero al ver el wasap de Didi me di cuenta de lo lejos que estaba. 

De turismo. 

Contesté debajo de un selfi en el que salía toda explosiva delante de un taxi. 

Caray, vaya tetas. ¿¿¿Qué te has hechooo??? 

He ido al  spa y voy de Armando

*Armani. 

Demasiado  elegante  para  patearte  Londres,  ¡vas  de Paris Hilton! 

Aquello  no  se  podía  explicar  con  mensajitos,  así  que  me  senté  en  una terraza, la llamé y me puse a largarle el asunto de la ricachona mientras me pedía  un  café   latte.  Olvidé  que  aunque  la  mona  se  vista  de  seda…  y enseguida  afloró  mi  auténtico  yo,  haciendo  aspavientos  con  las  manos  y dando taconazos al suelo mientras le hablaba de Carlo. 

—¡Que no me lo he tirado! —grité al móvil, harta de que Didi no me creyera. 

Dos  señoras  que  estaban  tomando  el  té  ocho  mesas  a  mi  derecha  me miraron por encima de la montura de sus gafas. 

—Todavía… —susurré. 

Entonces le conté mi plan. 

—Esta noche me lo calzo —aseguré—, pero nada de  elderflowers, que luego tengo sueños rarísimos. Hoy a cervecitas no más. 

—Qué políglota, te ha salido acento mexicano —se burló Didi. 

Luego me confesó que ella también soñaba mucho cuando viajaba, que eso no significaba nada. 

—Solo necesitas un bombero, nena —soltó—. ¿Hace cuánto que no…? 

Justo  en  ese  momento  me  quedé  en  blanco.  Total  y  absolutamente  en blanco. 

—Venga,  confiesa,  ¿eh?  Dime,  ¿cuándo  fue  la  última  vez  que  te acostaste con…? 

Estaba  muda,  en  blanco  y  muda.  Sorda  no,  eso  no,  porque  oía perfectamente a Didi al otro lado del teléfono. 

—¿Helena…? Helena, ¿estás ahí? ¡Que cuándo echaste el último polvo! 

Pero  yo  seguía  muda,  no  podía  articular  palabra.  Didi  colgó  y  yo  me quedé ahí, con el teléfono pegado a la oreja y los ojos abiertos como platos, con una cara de flipada… ¿Qué había visto, a la ricachona con mi chándal de Kiabi? No, mucho peor. 

—¿Me  invitas  a  un  café?  —me  preguntó  una  chica  que  se  parecía muchísimo a mí y a la que juraría haber visto en alguna otra parte. 

—Perdona…, ¿nos conocemos? 

No  era  exactamente  igual  que  yo,  era  más  delgada,  más  mona  y  más estilosa. No vestía de Armani, ni falta que le hacía, llevaba el glamur en el ADN. Si era una gemela que hubieran separado de mí al nacer, desde luego a ella le habían tocado los padres más  cool de toda Inglaterra y yo me quedé con  los  más  castizos  de  España.  Crueldades  del  destino,  porque  sí,  una había tenido una infancia muy feliz, pero mi vida adulta dejaba mucho que desear. 

—Claro que nos conocemos, ¿no te acuerdas de mí? —preguntó en un exquisito español con acento inglés. 

—Pues no —respondí seca. 

—Ya veo… ¿Recuerdas el ascensor, el  jacuzzi…? 

Pero ¡¿quién diablos era esta tipa?! ¡Un momento! ¡Era la del ascensor, claro! Solo que ahora, vestida así de normal, no la había reconocido. Si es que no hay como quitarse un kilo de maquillaje para que no te reconozca ni tu abuela. 

Y  encima  se  pedía  un  café   latte,  con  una  jarrita  de  leche  aparte  y  un vaso  de  agua  con  una  rodaja  de  limón…  Aquello  era  una  mala  señal, 

¿también era tan maniática como yo? 

—No  te  preocupes,  te  lo  voy  a  explicar  todo,  pero  espera  a  que  me traigan el café, soy adicta a la cafeína. 

Iba a decir que a mí me pasaba lo mismo, pero decidí callarme. Aquello podía  ser  un  timo,  una  secta  o  algo  peor,  una  terrorista  creándose  una coartada.  Tantos  parecidos  cantaban  demasiado,  allí  había  gato  encerrado. 

Seguro. 

—Dime, ¿cómo te llamas? —pregunté, para empezar a tener el control de la conversación. 

—Aneleh, aunque últimamente hay quien me llama María Antonieta —

se rio. 

En  mi  cara  de  plato  debió  de  leer  que  no  tenía  ni  idea  de  qué  estaba hablando.  Se  colocó  bien  en  la  silla,  carraspeó  y  comenzó  a  contarme  la historia más absurda que he oído en mi vida. 

—Me llamo Aneleh de Quiñones y Menchaca Sotomayor. Nací el 30 de agosto de 1794 en…

—Un momento, ¿has dicho el 30 de agosto? 

—Sí, soy Virgo, ¿por qué lo preguntas? 

—Por  curiosidad…  —respondí  esquiva,  para  que  no  supiese  que  ¡yo nací el 30 de agosto! 

—Sabía que la fecha de mi nacimiento te llamaría la atención, pero no por eso, la verdad. 

—Bueno, yo nací el 30 de agosto de 1994 —me sinceré—, no es más que una casualidad. 

—No querida, yo nací en 1794, hace más de dos siglos ya —volvió a reírse—. Qué horror, cómo pasa el tiempo. 

Nunca me había ocurrido, pero sé de amigas a las que les ha pasado, y según cuentan, lo mejor es marcharse de inmediato. 

«Si te pilla un loco por banda, o una loca, que también las hay, lárgate corriendo», me decía mi madre desde que era una cría. 

Así que me levanté con la excusa de ir al baño y la intención de irme para  no  volver.  Sin  embargo,  la  loca  se  lo  olió,  no  sé  cómo,  pero  así  fue. 

Porque  otra  casualidad  no  podía  ser,  y  en  cuanto  me  vio  levantarme  dijo algo que me dejó clavada en la silla. 

—He venido por ti. Tienes que alejarte de Carlo. 

Así que eso era, una ex del pibón italiano, su novia, o su hermana…

—Verás, antes de que te hagas líos te diré que ni soy su ex, ni su novia ni su hermana. 

Esto pintaba fatal, ¿los pirados pueden leer la mente? Porque esta como mínimo tenía telepatía. 

—Te  observo  desde  que  eras  pequeña,  ¿sabes?  Y,  bueno,  no  es  que hayas sido un angelito, la verdad, pero ahora estás en peligro. Puedes echar tu  vida  a  perder,  estoy  aquí  para  evitarlo,  para  decirte  que  Carlo  no  te conviene, no te interesa, no es tu tipo, punto. 

Ya… O sea, ¿cómo dices? Venga ya. Esta tipa está loca de remate. Se planta aquí, se sienta a mi mesa, y para que le pague un café me suelta un rollo de flipar. Sin embargo, ¿de qué conocía a Carlo? Y luego estaba lo de la fecha de nacimiento, porque no me creo que haya acertado de casualidad con lo del 30 de agosto. Seguro que lo ha visto en alguna parte. 

—¿Eres de British Airways? ¿Es por el cambio de las maletas? No fue a propósito  —me  apresuré  a  disculparme—.  ¡Pensaba  que  era  mía!  ¿Cómo iba yo a saber que dentro estaba el  outfit de Diane Kruger? 

—Claro que soy  british, pero el apellido Airways no me suena, lo siento

—respondió la muy estirada. 

Como le encantaba hablar, y además no parecía importarle hacerlo sola, decidí que lo mejor era dejar que siguiera cascando hasta que se aburriera y volviera a su manicomio. Porque evidentemente se había escapado de allí. 

Dicen que solo los niños y los borrachos dicen la verdad, no sé si será cierto, pero desde luego yo añadiría a los locos a esa lista, porque la pirada esta  me  miró  con  ojos  de  rayos  X.  Una  vez  una  gitana  le  leyó  la  mano  a Didi y lo clavó al decirle que tenía mal de amores… Claro que estábamos las tres, Tina, Didi y yo, de cañas por Madrid con dieciocho años. O sea, blanco y en botella, porque si a esa edad tienes novio no te despegas de él ni con  soplete.  Algo  así  debía  de  ocurrirle  a  esta  tipa  conmigo,  mi  forma  de vestir, mi lenguaje corporal, yo qué sé, pero debía de haber algo en mí muy evidente, porque lo que me dijo antes de irse me dejó patidifusa. 

—Buscas el amor para toda la vida como quien busca una aguja en un pajar. ¿No crees que deberías buscar la aguja en una mercería? 

Por supuesto, no me enteré de lo que quería decir. 

—Te refieres a que…

—A que buscas el amor en el pajar equivocado. 

Al ver la cara que ponía de «mi no entender» hizo una mueca y aclaró:

—En Carlo, chica, que hay que explicártelo todo. Buscas el amor para toda la vida en Carlo, y ese no es tu pajar. 

—Ya…, debería ir a una mercería —repuse, siguiendo el razonamiento de la loca, porque dicen que es mejor no llevarles la contraria. 

La María Antonieta se tapó la cara con una mano y movió la cabeza de un  lado  a  otro.  Dio  media  vuelta  y  se  marchó  farfullando  algo  así  como

«Esta  no  ha  visto  un  pajar  en  su  vida,  y  tú  te  estás  metiendo  en  un jardín…». 
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Lo de que la vida es una tómbola es una verdad como un templo y encima me tocan las peores papeletas. Joder, vaya día el de ayer. La loca empezó a darme un miedo que te cagas, sabía muchísimas cosas de mi vida, y luego el  tema  de  que  somos  tan…,  tan…,  tan  clavadas,  porque  juro  que parecemos  gemelas,  como  dos  gotas  de  agua,  solo  que  ella  es  la  versión guay. Al final me dio tan mal rollo que se me quitaron las ganas de pasear por  la  ciudad  y  volví  al  hotel.  Menos  mal  que  ese  día  no  tenía  que  ir  al hospital porque me habrían ingresado en la planta de psiquiatría. 

Cuando  llegué  al  hotel  todo  fue  a  peor.  Después  de  la  rarísima conversación  con  aquella  loca  necesitaba  algo  alegre.  En  recepción  me dieron  una  nota  de  Carlo.  «Uy  —pensé—,  este  chico  se  me  pone romanticón». Abrí la carta con el corazón al galope, más acelerado que una moto de competición. Sin embargo, en cuanto leí  scusi me dio tal bajón que creo que se me notó en la cara y todo. La nota decía: « Cara Helena,  scusi, tengo  una  cita  muy  importante  con  un  coleccionista  de  arte.  Ci  vediamo domani». 

Mierda, adiós polvo. 

Rompí la nota en mil pedazos y subí a mi habitación. Allí pasé el resto del día, viendo series y devorando chocolate como si no hubiera un mañana. 

Pero lo hay, mierda, y una resaca de calorías es peor que una de alcohol, aunque no dé dolor de cabeza. Esta vez, con el estómago aún revuelto por el empacho, no me apetecía nada vestirme de millonaria. 

Además, estaba nerviosa. Necesitaba centrarme en todo lo que tenía por delante. Pensar en Carlo, en lo que podía haber ocurrido de habernos visto anoche,  no  me  ayudaba  a  situarme  en  mi  nueva  vida.  Ese  italiano  me distraía  molto, molto. Demasiado. Así que me puse seria conmigo misma. 

El  St.  Thomas  corría  con  los  gastos  de  mi  alojamiento  para  que  pudiera buscar piso e instalarme. En su oferta me lo dejaron bien claro, que sentían muchísimo  la  premura,  que  necesitaban  que  la  incorporación  fuera inmediata y que para ello me pagarían un hotel, así podría buscar algo más permanente. Pero claro, eso no duraría para siempre, eran solo unos días, y yo tampoco quería abusar. Vamos, que cuanto antes les dijera que ya tenía dónde vivir, mucho mejor. Quería causarles buena impresión más allá de mi currículum, y demostrarles lo eficaz que era para buscarme la vida en una ciudad como Londres sería un punto a mi favor. 

También se me ocurrió que sería buena idea acercarme por el hospital para presentarme. No me incorporaba a trabajar hasta dentro de unos días, pero,  jo,  se  estaban  portando  tan  bien  conmigo  que  me  pareció  justo  ir  a saludarles, agradecerles su hospitalidad y, de paso y si tenía suerte, decirles que ya había encontrado piso. 

Ay,  era  pensar  en  todo  eso  y  me  entraban  ganas  de  ir  al  baño.  ¡Los nervios eran más eficaces que diez Vitalíneas juntos! 

Para patear Londres buscando piso nada como vestir supercómoda, aunque tampoco era cosa de ir como si estuviera en casa, al fin y al cabo, la primera impresión es la que cuenta. Y yo quería causar una estupenda impresión en mi futuro casero. Pretendía ponerme unos simples vaqueros con un jersey gigante y unas deportivas. Tenía que buscar piso y, si me daba tiempo, me apetecía  acercarme  al  hospital,  así  que  ni  Gucci,  ni  Chanel,  ni  Fendi,  ni Armani… Revolví toda la ropa y nada. ¿Es que esa ricachona no tenía un puto pantalón de Zara? 

Pues no. Así que allá que me fui, embutida en un Prada de seda gris con ribete  de  plumas  y  lentejuelas  en  el  escote.  En  parte  porque  seguí  mi espíritu  práctico  y  en  parte  por  rebeldía,  me  puse  mis  deportivas,  que  no eran precisamente nuevas, ni de marca. ¿No era esa la ciudad más ecléctica de  Europa?  Pues  toma  eclecticismo.  De  todos  modos,  tampoco  soy  una kamikaze. Tenía que parecer normal para encontrar piso y para que no me despidieran del St. Thomas antes de empezar. Así que escondí el vestido de la ricachona bajo mi abrigo de Promod. Junto a mi nuevo ropero, el pobre

parecía salido del arcón de mi abuela, pero quizá eso me viniera bien en un día como ese. 

Así que, con la cara lavada y recién  peiná, como dice la canción, sin una gota de maquillaje ni colorete ni nada, bajé al vestíbulo para pedir un plano de metro. 

— Cara  Helena!   —oí  a  Carlo  nada  más  poner  un  pie  en  la  planta principal. 

Mierda. Justo tenía que encontrármelo ahora, vestida de  homeless y con el glamur de una acelga. 

—Buenos días, Carlo. 

— Ma… ¿qué te ha pasado? 

En ese momento vi esfumarse mis posibilidades de llevármelo al huerto. 

De veras que no podía tener más mala suerte. 

— Stai bene?  ¿Puedo ayudarte? —preguntó mirándome como si mi cara fuera un informe médico. 

—No, gracias, voy al St. Thomas. 

— Mamma mia!  ¿Te pido un taxi o mejor una ambulancia? 

No  supe  qué  contestar.  ¿Qué  podía  decirle,  que  ese  era  mi  aspecto normal?  ¿Que  hasta  ahora  me  había  visto  vestida  con  la  ropa  de  una ricachona  cuya  maleta  tenía  por  error?  ¿Que  anoche  me  zampé  todo  el minibar por el plantón que me había dado? Solo me faltaba cascarle lo de la loca y ya no volvería a verle los bíceps. Así que opté por callarme y echar a andar  tan  rápido  como  pude.  Claro  que  con  las  estrecheces  del  puñetero Prada parecía una  geisha a paso ligero. Para colmo no paraba de llover. Era increíble la de litros por metro cuadrado que podían caer en esta ciudad. 

—Mira que hay países y ciudades, hija, en serio, ¿Londres? —dijo mi madre cuando le di la noticia de que me mudaba. 

—¿Tú sabes que allí llueve un promedio de ciento diez días al año? —

intervino  mi  padre—.  Justo  ayer  me  lo  comentaba  el  hijo  de  un  paciente inglés que tenemos en planta y…

—¡Papá! A mí la lluvia me chifla, no te preocupes por eso. 

Y una mierda, al segundo día de pisar la ciudad ya ni me chiflaba, ni me gustaba, ni la aguantaba. Pero, a ver, no iba a tirar al traste la oportunidad de  mi  vida.  Que  me  hubieran  contratado  en  uno  de  los  hospitales

universitarios más reconocidos era una oportunidad que no podía rechazar, y mucho menos ponerme tiquismiquis por cuatro días de lluvia seguidos. 

Si  quería  hacer  vida  en  aquella  ciudad  no  me  quedaba  otra  que acostumbrarme. 

Reuní  todo  mi  optimismo  y  me  lo  puse  por  sombrero,  no  podía permitirme  amilanarme  en  un  momento  así.  Quería  disfrutar  de  ese momento,  convencida  de  que  si  lo  hacía  así,  empapada  de  buen  rollo,  el universo me daría todo lo que le pidiera. Si me dejaba llevar por los nervios y  el  miedo  que  tenía  a  todo  aquello  me  entraría  un  pánico  atroz.  No  era momento  para  amedrentarme.  ¿No  quería  un  cambio  en  mi  vida?  ¡Pues  a por ello! 

El primer apartamento que vi, en Canary Wharf, me enamoró. El barrio era una pasada, con rascacielos de cristal supermodernos y un montón de  pubs y vinotecas con encanto. Me flipó el precio. ¡245 euros! Aquello debía de ser un golpe de suerte como el del cambiazo de maleta. Para ir a juego con el  nivelón  de  la  zona  metí  mi  plumas  en  el  bolso  y  lucí  modelazo  con deportivas  cutres  como  si  fuera  una  excéntrica  ricachona.  El  agente inmobiliario  fue  superamable,  y  estoy  segura  de  que  hizo  gala  de  toda  su cortesía, porque cuando me dijo que el precio no era por mes, sino por día, fingió no haberse enterado del hipo que me entró del susto. 

Me  había  dejado  llevar  por  mi  olfato  de  millonaria.  Me  pasa  muy  a menudo.  Cuando  voy  a  comprar  cualquier  cosa,  sobre  todo  ropa,  siempre me acabo fijando en lo más caro. Miro lo que hay, escojo lo que me gusta, me lo pruebo, me queda divino y, cuando voy a mirar el precio…, hostia, 

¿no habrán tecleado un cero de más, o dos? 

Así que estaba claro que en esto de buscar piso tenía que ir más atinada. 

No podía equivocarme tantísimo, necesitaba encontrar alojamiento antes de comenzar las prácticas. ¡Luego sería imposible! 

Así  que  cambié  mi  estrategia.  Empecé  por  enterarme  bien  de  las condiciones económicas y después miré apartamentos que pudiera pagar. El radio de acción cada vez se abría más y más y más…

—Anda,  mira  —me  dije  toda  optimista—.  Desde  Paddington  al St. Thomas, ocho minutos. Un minutito más desde Liverpool Street. 

Pero  los  precios  eran  igual  que  en  Canary  Wharf.  Aquello  no  pintaba nada bien, o pintaba demasiado bien para que se hiciera realidad mi sueño de  vivir  en  Londres,  en  mi  pisito,  mi  hogar,  mi  refugio…,  mi  picadero. 

Porque pensaba montar unos fiestones de tres mil decibelios. 

—Londres es muy grande, Helena, ¡algo encontrarás, seguro! —me dije con renovado entusiasmo. 

Seguí  ampliando  el  radio  donde  buscar  mi  nidito  y  encontré  un  piso cerca de Colindale Park. Hum…, tenía muy buena pinta. El precio, por todo el mes, lo miré un porrón de veces, era de 428 libras. Sí, al mes. Así que allá que fui, y el lugar era más que pasable, estaba increíble. El tipo que me lo  enseñó  era  la  única  pega  del  apartamento,  pero  tampoco  importaba.  Si era  el  casero,  como  mucho  lo  vería  una  vez  al  mes,  y  si  era  un  agente inmobiliario, pues no volvería a verlo, así que ¡ya tenía piso! 

—¿Cuándo  puedo  mudarme?  —pregunté,  con  el  plumas  cerrado  hasta las orejas; es que el tipo me miraba con una cara…

—Mañana queda libre. Cambio las sábanas y puedes venir —me dijo, con una mirada que parecía un lametazo. 

—No  entiendo,  ¿y  el  resto  de  la  casa  no  la  limpia?  —pregunté, intentando  que  mi  gramática  fuera  supercorrecta  para  que  no  hubiera ningún malentendido. 

—Mañana no —dijo el lascivo—, mañana limpio la habitación. 

—Entonces me hará un descuento, porque tendré que limpiar el resto de la  casa,  ¿no?  —disparé,  dispuesta  a  sacar  tajada  de  lo  guarro  que  era  el casero. 

—¿Le interesa la habitación o no? —preguntó impaciente. 

O  sea,  ahora  entendía.  El  tipo  alquilaba  la  habitación,  ¡con  baño compartido! Puaj… Solo de pensarlo se me caían las plumas del Prada. 

«Déjalo, Helena, ya vale por hoy», me dije, aún jadeando por la huida. 

Estaba  claro  que  ese  no  era  mi  día.  El  universo  se  había  confabulado para que no encontrara mi nuevo hogar por ahora, porque lo de buscar piso parecía misión imposible. Hay veces que es mejor saber parar y retomarlo en otro momento, con energías renovadas. Si seguía así, a la desesperada, 

acabaría  compartiendo  habitación  con  un  mono,  y  no  lo  digo  en  sentido figurado.  Aquello  pintaba  mal,  cada  piso  era  peor  que  el  anterior.  ¡A  ese paso hasta el zoo me parecería una opción! 

Por supuesto, había calculado fatal el tiempo. Me había hecho una agenda imposible,  claro,  paleta  total.  Ilusa  de  mí  había  pensado  que  me  daría tiempo  de  ver  algún  pisito,  regresar  al  hotel  para  cambiarme  y  acercarme por  la  tarde  al  St.  Thomas,  una  visita  informal,  pura  cortesía.  También, inconscientemente,  quería  asegurarme  de  que  era  a  mí  a  quien  habían contratado,  que  no  se  trataba  de  ningún  error,  vaya.  Si  llegaba  y  me presentaba diciendo que era Helena Abad Mantilla y ponían cara de «¿y a mí qué?», sería señal de que algún error había habido. Creo que en el fondo no  acababa  de  creerme  todo  lo  que  me  estaba  ocurriendo,  necesitaba asegurarme de que el destino me había elegido a mí, sabiendo que se trataba de mí, y que no se había equivocado al lanzar su flecha de buena suerte. 

El caso es que todavía estaba en Colindale Park, no me daba tiempo de regresar hasta el hotel para darme una ducha y cambiarme. Estuve dudando unos instantes entre abandonar el plan de ir al St. Thomas o no. La verdad es  que  estaba  un  poco  asustada.  La  mañana  no  había  ido  como  había planeado.  Londres  empezó  a  parecerme  gigante  y  yo  cada  vez  me  sentía más pequeña, más vulnerable. «Uy, Helena —me dije—, cuando empiezas así acabas escondiéndote debajo de la almohada lloriqueando». A veces me pasa eso, que se me viene el mundo encima. Mi madre me aconsejó hace tiempo  que  cuando  me  abrumara  hiciese  un  kitkat,  tomara  algo  y continuase. 

Estuve  dudando,  ahí,  en  mitad  de  la  calle,  si  llamar  a  un  taxi  que  me llevara al hotel donde descansar o si continuar con mi plan. Lo primero era lo  que  me  pedía  el  cuerpo,  pero  sabía  que  eso  alimentaría  mis  miedos.  Si continuaba  adelante  no  tendría  demasiadas  oportunidades  de  reflexionar, estaría  aprovechando  la  inercia  que  llevaba  y  acabaría  el  día  con  la satisfacción  de  haberme  puesto  mis  objetivos  por  montera.  «Nada,  nada, Helena  —me  dije—,  siéntate  en  una  terraza  a  comer,  estate  tranquila, disfruta de lo que te ofrece Londres, no te amilanes». 

—Sigue tu instinto —oí que me decía una voz a mis espaldas. 

¡Otra vez la María Antonieta! Pero en esta ocasión no se paró a hablar conmigo.  Menos  mal.  Tan  solo  iba  a  su  bola,  medio  hablando  sola  como cualquier  loco.  Bueno,  yo  también  hablaba  sola,  pero  no  por  la  calle,  ¡no estaba tan pirada! 

Me  vino  bien  reponer  fuerzas,  me  ayudó  a  verlo  todo  mejor.  Lo  de buscar  piso,  vale,  había  sido  un  poco  demasiada  mala  suerte.  Pero  venga, 

¿qué prisa tenía? Seguro que encontraba algo, y si no siempre me quedaba la opción de irme a un hotelito barato, incluso a un  bed and breakfast. Esa idea  no  se  me  había  ocurrido  antes,  y  me  alivió  una  barbaridad.  Estaba claro:  no  había  como  despejarse  un  poco  para  abrir  la  mente.  Bueno,  la mente  y  el  apetito,  porque  me  había  zampado  una  hamburguesa  Special King para chuparse los dedos. Pero es cierto que la idea de un alojamiento por días me relajó mucho. Antes de eso me imaginaba fuera del Park Plaza London  Waterloo  en  plan   homeless  por  Hercules  Road  con  las  maletas repletas de modelos de Prada. 

Así  que  ahora,  con  ese  capítulo  sin  solucionar  pero  al  menos  sin agobiarme, podía centrarme en el siguiente agobio: ir al St. Thomas. Sé que lo normal cuando te contratan es ir el día que te dicen y no antes. Pero yo quería ir ya. Me imaginaba que el primer día sería todo un  shock para mí, demasiada  gente,  demasiadas  novedades,  demasiado  inglés,  demasiado  de todo. Pero si al menos ya estaba familiarizada con dónde estaba el baño, por ejemplo, lo tendría más fácil. Por otra parte, si me había propuesto ir, tenía que ir, no quería empezar a aplazar cosas y a inventarme excusas para no afrontar lo que me daba miedito. 

Había esperado ese momento desde que Didi me destrozó los tímpanos con  su  inglés  leyéndome  la  carta  de  aceptación  del  St.  Thomas.  Así  que estaba requetenerviosa, ¡y emocionadísima! 

Mis ancestros habrían babeado de orgullo al verme entrar por la puerta del hospital.  Fue  pasar  bajo  el  cartel  de   Welcome  to  St. Thomas’ Hospital  y dejar atrás los agobios de buscar piso y hasta mis aspiraciones con Carlo. 

En dos palabras: me transformé. Todo allí transpiraba seriedad, sobriedad y

eficacia, justo lo que a mí me faltaba. La gente estaba a lo que estaba, o a curarse  o  a  curar,  no  era  lugar  para  perder  el  tiempo  con  banalidades.  Y

aunque lo cortés no quita lo valiente, me aseguré de que no se me viera ni una pluma de avestruz debajo del abrigo. Claro que, con el calor que hace en todos los hospitales, empecé a sudar como un oso en una  masterclass de zumba. 

«Helena,  tapadita  y  calladita»  me  dije  mientras  cogía  un  folleto  que decía « Find your way around the hospital in 3 easy steps». 

Sin  duda  aquello  estaba  pensado  para  mí,  o  para  quien,  como  yo,  no tenía  ni  idea  de  por  dónde  dar  el  siguiente  paso  en  ese  gigantesco  lugar. 

Pero  mi  suerte  se  acabó  ahí,  porque  ya  en  el  primer   step  me  quedé bloqueada.  Lo  primero  que  decía  el  folleto  era  que  revisara  la  carta  de  la cita donde se indicaba el área, el ala, el vestíbulo y la planta a la que tenía que ir. 

—Por supuesto, no he traído la carta —murmuré mientras rebuscaba en el agujero negro de mi bolso—. Pues empezamos bien. Menos mal que hoy vengo para ensayar y empiezo mañana. 

Cómo serían las pintas que llevaba, la cara que tenía o el resoplido que pegué, que un chico vestido de enfermero se acercó a mí. 

— Can I help you? 

Vaya,  el  tipo  no  solo  era  amable  y  hablaba  en  un  inglés  que  entendía perfectamente, encima estaba de muy buen ver. 

— Please…  —supliqué,  confiando  en  que  a  partir  de  ahí  todo  fuera como la seda. 

¡Y así fue! Corrí detrás de él como si hiciera  running por los pasillos. 

Entre  eso,  los  nervios  y  los  cuarenta  grados  que  debía  de  haber  en  el hospital,  estaba  al  borde  de  la  deshidratación.  Me  iba  a  dar  un  golpe  de calor  allí  mismo.  Tuve  que  quitarme  el  abrigo,  que  con  el  sudor  se  había pegado  entero  a  mi  cuerpo,  así  que  los  brazos  no  salieron  de  las  mangas, sino que se despegaron del forro en una deplorable entrada al despacho en el que estaba mi futuro inmediato. 

— Welcome —me dijo una mujer más estirada y pulida que la coleta de Ariana Grande. 

Se quedó clavada en la silla mientras observaba cómo me despegaba el abrigo y salía a relucir el Prada de dos mil pavos. 

—Las  visitas  no  son  aquí  —dijo,  sin  quitar  ojo  a  mi  escote  cuadrado lleno de lentejuelas. 

—Soy  Helena  Abad  Mantilla,  voy  a  hacer  prácticas  de  enfermería, empiezo mañana, pero quería venir hoy para conocer un poco todo esto y saludarles —solté del tirón con mi mejor sonrisa conquistaenemigos. 

Mientras hablaba como si fuera una radio, le tendí mi DNI, mierda, mira que olvidarme la cartita…

La estirada fotocopió mi documentación sin decir ni mu y se fue a otro despacho para salir tres minutos después, mirarme de arriba abajo y tomar aire antes de decirme que aquello era totalmente irregular. 

—Sí,  disculpe,  es  que  he  olvidado  la  carta  en  el  hotel  —me  anticipé antes de que me echara la bronca por un papelito de nada. 

La estirada estaba desencajada, no le cuadraba nada lo que tenía delante de  sus  puntiagudas  narices.  Ni  mis  pintas,  esto  lo  entiendo,  vale,  ni  mi documentación, qué tiquismiquis, ni lo que le había dicho, porque…

—Su ingreso es hoy,  miss Mantilla, llega usted tarde —me cascó la muy altiva, y mirando mi vestido con sus ojos de rayos X me tendió el uniforme de enfermera. 

Iba a corregirle en plan « miss Abad, Abad Mantilla», pero su cara, tan expresiva  como  el  hormigón  armado,  me  inspiró  tal  mal  rollo  que  me  fui directa al vestuario. 

No  tuve  tiempo  de  pensar  en  nada,  de  pronto  me  vi  como  en  esas películas  de  acción,  subida  a  una  cinta  transportadora  de  la  que  no  podía bajarme. 

Ese  no  era  mi  plan.  Al  contrario.  Yo  quería  que  todo  saliera  bien,  no quería meter la pata. Había sido previsora, había organizado el día con una agenda  y  todo,  había  escrito  lo  que  iba  a  hacer,  lo  que  me  iba  a  poner, quería  tenerlo  todo  bajo  control.  Sin  embargo,  como  siempre  ocurre,  las cosas se tuercen más que un contorsionista. No me pude poner lo que tenía pensado  porque  mi  armario  estaba  lleno  de  ropa  de  ricachona,  tampoco pude  cambiarme  porque  el  tiempo  se  me  había  echado  encima  y,  además, 

¡ese no era mi primer día de trabajo! Bueno, al menos no era el día que yo pensaba. «Helena, ¡cómo has podido equivocarte en algo tan importante!». 
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El día había sido para olvidar, desde luego. Y yo que quería causarles buena impresión, al final conseguí todo lo contrario. No estaba mentalizada para trabajar  ese  día,  solo  había  ido  al  hospital  a  verlo,  a  presentarme,  quería caerles  simpática,  rezumar  sentido  de  la  responsabilidad  y  del  deber.  Que pensaran: «Uy, esta española, qué fichaje»; sin embargo, me salió el tiro por la  culata,  todo,  absolutamente  todo,  ocurrió  al  revés.  Lo  peor  fue  que  la había cagado al confundirme de día. Habría jurado un millón de veces que la  estirada  se  equivocaba  al  decirme  que  mi  ingreso  era  ese  día.  Pero  en cuanto me enseñó el contrato para firmarlo vi claramente la fecha. En ese momento  quise  que  la  tierra  se  me  tragara,  porque  iba  vestida  de  loba millonetis  y  estaba  más  fuera  de  lugar  que  una  sardina  en  una  plaza  de toros. 

Sin piso, sin amigos, sin planes, sin nada de nada. Solo unas ampollas en  los  pies,  porque  en  el  hospital  no  tenían  mi  número  de  calzado  y  los zuecos me rozaban el empeine. Toda la tarde vete y ven de acá para allá me pasó factura. 

Pero fue llegar al Park Plaza London Waterloo y olvidarme de todos los males.  Según  me  iba  adentrando  en  la  recepción,  paso  a  paso,  se  iban desprendiendo  las  malas  sensaciones  como  si  fueran  hojas  de  alcachofa. 

Cómo me anima el lujo y el glamur. El aroma a bergamota de la recepción me  transportó  a  mi  otra  realidad,  la  que  vivía  desde  que  el  taxista  de Bollywood me dejó en la puerta del hotelazo. 

De pronto recordé mi último encuentro con Carlo. Tenía que borrar la imagen  de  esa  mañana  como  fuera.  Sí,  estaba  agotada  después  de  un  día como aquel, aunque nada que no recompongan una ducha, unas gotas del Bvlgari de la ricachona y un copazo con el pibón italiano. Así que llamé a

su habitación para que nos viéramos en media hora en el  lounge del hotel. 

Ya me estaba relamiendo de gusto cuando su voz me dejó más fría que un atracón de bromuro. 

—¿Carlo? 

—Eh…  Ciao, Helena… —oí al otro lado del teléfono. 

Hum…, aquello no sonaba muy entusiasta. ¿Qué fue del « cara Helena», del « bella Helena» y demás repertorio? 

—¿Qué tal? ¿Una copa y charlamos? He tenido un día hor…

—No puedo,  scusami. 

—Ah…  —se  me  escapó,  sin  darme  tiempo  a  disimular  que  me  había quedado cortada. 

Al  otro  lado  del  teléfono  solo  había  silencio,  bueno,  silencio  suyo, porque  oía  música  de  fondo,  y  no  parecía  el  hilo  musical  del  hotel precisamente. 

—¿Qué música es esa? —pregunté, aunque me importaba un pimiento, pero necesitaba datos para saber qué diablos pasaba en su habitación. 

— Musica? Che musica?  —repitió sin disimular que sabía de sobra de qué música hablaba. 

«Ay,  Helena,  que  el  pibón  está  con  otra»,  me  dije  recordando  a  la buenorra de la sauna que estaba en  topless con el minitanga dorado. 

—Ah…,  certo, più bella. 

—¿Perdona? —pregunté sin rodeos, ¿ahora me hablaba de su ligue? Lo que faltaba. 

—La música,  è una canzone italiana. 

—Vale, hasta luego. 

Y colgué. 

Colgué muerta de vergüenza, segurísima de que Carlo estaba con otra, revolcándose  sobre  la  alfombra  en  la  que  debería  haberme  revolcado  yo varias veces desde que llegué al hotel. 

—Helena, te has perdido el polvo del siglo y este pibón ya está con otra

—me dije mientras me servía una London Pride del minibar. Cinco libras la cerveza, al diablo con todo. 

Por  supuesto,  esa  noche  no  vi  a  Carlo,  estaría  dale  que  dale  con  la tetazas, así que bebí sola, mal cené sola y me fui a la cama. Me conecté al

 wifi del hotel y me puse a ver una peli. Aquello fue como un bálsamo para mi amor propio. Me ayudó a distraerme de todo el ridículo que había hecho en un día tan importante como aquel. Bueno, no era cosa de fustigarme en plan masoca, pero es que lo de presentarme en el St. Thomas sin saber que era  mi  primer  día  de  trabajo  había  sido  la  cagada  más  monumental  de  mi vida. Por suerte, gracias a la peli me quedé soñando con el cuerpazo de Jon Bernthal rescatándome de un ataque nuclear. Al menos me quedaba eso. 

Al  día  siguiente  me  desperté  con  la  idea  de  que  Carlo  ya  no  quería  nada conmigo. Clara, nítida y aséptica como un bisturí, cortó en dos el deseo y la realidad. Adiós, coqueteo, adiós, sexo, hola, responsabilidad. Suele pasarme algo  así  por  las  mañanas:  mi  doctor  Jekyll  pone  sensatez  en  mis  delirios salidorros de la noche anterior. 

Me asomé a la ventana de la habitación, por fin había dejado de llover, y misteriosamente había salido un sol resplandeciente. Qué diferente se veía la ciudad con luz. La gente parecía estar en su mundo. Nadie se miraba. La mayoría iba con los ojos pegados al móvil. Y los que no, hablándole a sus auriculares. Me relajaba observar a las personas. Me imaginaba sus vidas, más desastrosas y frustrantes que la mía. Eso me tranquilizaba. 

Observé a una mujer de unos cuarenta años, llevaba un abrigo negro de cuello alto, un semirrecogido y caminaba como si estuviera levitando. 

La observé y me imaginé su vida. Por su estilo y su forma de caminar, tan segura de sí misma, supuse que tenía un cargo importante. La imaginé con un marido y un hijo, estudiante de Cambridge, que la liaba parda para llamar  la  atención  de  sus  padres.  La  imaginé  con  un  amante  veinte  años menor que ella, con el que quedaba los fines de semana, cuando su marido viajaba fuera del país para dar conferencias. La seguí con la mirada hasta que desapareció en un edificio de oficinas. Me imaginé que, bajo ese manto de seguridad, su corazón estaba vacío y solo. 

En  ese  momento  me  di  cuenta  de  que  no  quería  llegar  a  esa  edad  y sentirme como ella. Así que volví a embutirme en otro modelazo, pero esta vez a posta. Si volvía a encontrarme con Carlo quería que se tragara toda su testosterona  pensando  que  se  había  equivocado  de  polvo.  Me  puse  un

Versace  de  terciopelo  devoré  negro,  más  transparente  que  un  visillo  de cocina y con un evasé que a nada que me moviera se despertaría el instinto más devorador del  sex symbol italiano. 

En  mi  mente  el  plan  estaba  claro.  Entraría  a  desayunar,  se  quedaría alucinando  al  verme  e  intentaría  sentarse  conmigo.  Pero  yo,  ocupada  con mis cosas, me dedicaría a lo mío y lo ignoraría, con la excusa de que tenía una cita importante. Y vaya si la tenía. Acabado el desayuno, regresaría a la habitación  para  vestirme  lo  más  apropiada  que  pudiera  y  acudir  al St. Thomas. Esta vez todo iría como la seda. 

Pero como estaba cantado, todo mi gozo en un pozo. Su noche debió de ser larga, porque en el bufet no estaban ni él ni la tetorras, mierda, y yo tan sexi desayunando sola huevos fritos con beicon. 

—Deberías dejarte de tonterías y centrarte en lo importante —oí que me hablaban desde la mesa de al lado. 

No podía ser verdad… ¿La loca era clienta del Waterloo? Me enfrasqué en  el  bol  de  cereales  con  yogur,  nueces  y  arándanos  que  me  esperaba después del atracón de colesterol. 

—¿Cómo puedes estar pensando en ese conquistador? 

Seguí ignorándola, me estaba dando miedito la chiflada esa. ¿Adivinaba todo lo que me pasaba por la cabeza o qué? 

—¿No  crees  que  tienes  cosas  más  importantes  en  las  que  pensar?  —

siguió, sin tregua. 

—Oye,  no  te  pases  —le  espeté,  porque  me  tenía  harta—.  ¿Tú  qué sabrás? Ni que me leyeras la mente. 

—Yo no leo libros, soy el libro —respondió toda misteriosa. 

Ya  empezaba  otra  vez  con  los  enigmas.  A  mí  como  si  leía  el bonotransporte, qué pesada. 

—Ya, ya… —farfullé para mí misma mientras masticaba—. Y no lees mentes porque eres la mente, no te digo. 

Pensé que no me había oído, porque lo dije para el cuello del Versace, pero resulta que la tía tenía un oído más fino que un leopardo. 

—Tú  lo  has  dicho  —soltó  al  tiempo  que  se  levantaba  y  desaparecía entre las mesas. 

Menos mal que a esas horas no había casi nadie en el bufet, que, si no, de la vergüenza, me habría muerto y habría resucitado tres veces. 

Regresé a mi habitación muy digna, con las palabras de la loca rondándome en la cabeza. Lo reconozco, me había enamorado de Carlo, estaba loquita por  él,  pero  mi  romanticismo  me  estaba  alejando  de  la  realidad.  Lancé  el Versace sobre la cama, me vestí todo lo normalita que pude. No fue nada fácil, porque cualquier trapito que había en el armario valía más que lo que yo ganaba en un mes, ¿qué digo en un mes?, ¡en un siglo! 

Esta  vez  sí.  Mi  segundo  día  en  el  hospital  comenzó  tal  cual  había imaginado. La administrativa estirada me hizo un fichaje que parecía estar seleccionándome  para  un   casting,  pero  me  daba  igual.  El  objetivo  era demostrar  que,  aunque  hubiera  llegado  tarde  mi  primer  día  y  vistiera  de superfirmas,  no  se  me  caían  los  anillos,  ni  era  una  enchufada  hija  de ricachones. Quería que le quedase claro que mi actitud y mis conocimientos como  enfermera  superaban  mi  currículum  y,  con  suerte,  sus  expectativas. 

Solo  era  cuestión  de  aprovechar  esa  nueva  oportunidad.  Porque,  aunque nunca  hay  una  segunda  primera  impresión,  esperaba  que  al  menos  se  les borrara  la  bochornosa  tarde  que  les  di  y  se  les  quedara  en  la  retina  la eficiente y superpreparada Helena Abad. 

Ahí estaba yo, frente a la Rottenmeier más estirada que había visto en mi vida, esperando instrucciones cuando alguien se dirigió a mí. ¡Y esta vez no era la loca! Era una voz masculina. 

—Hola, Helena —me saludó un chico que resultó ser…

—¡Leo! —grité conteniendo mis ganas de ponerme a saltar en mitad del pasillo. 

Leo y yo estudiamos juntos en la Facultad de Enfermería. Juntos pero no revueltos, Leo no es mi tipo y yo no soy el suyo. Creo que le gustan más bueninas  y  modositas.  Fuimos  muy  amigos  en  aquella  época,  él  fue  mi confidente y además mi salvador. Gracias a él aprobé Farmacología. Madre mía,  la  de  tardes  que  pasó  el  pobre  conmigo  hasta  que  me  aprendí  la farmacocinética  clínica.  Siempre  estaba  dispuesto  a  ayudarme,  y  como  no había  atracción,  tampoco  hubo  sexo  ni  follón.  O  sea,  pudimos  tener  una

amistad  pura  y  dura,  amistad  sencilla,  sin  los  malos  rollos  del  derecho  a roce.  Pero  en  cuanto  acabó  el  trabajo  fin  de  grado  se  fue  a  Londres  y perdimos  el  contacto.  Fue  extraño  que  desapareciera,  sin  avisar  ni despedirse. Fue como si, acabada la carrera, hubiera dado carpetazo a esa época  y  dejamos  de  tener  contacto.  ¡Pero  ahora  ahí  estaba!  ¡En  el  St. 

Thomas! 

—Veo  que  sigues  enganchado  a  los  chicles  de  menta  —le  dije,  sin despegarme todavía del abrazo. 

—Sí  —sonrió  él,  tan  tímido  como  siempre—.  Oye,  disculpa  que  no estuviera  ayer  para  recibirte.  Me  pasé  el  día  en  una  formación  fuera  del hospital,  no  pude  cambiarlo.  Helena,  estás…  distinta.  Nuevo  perfume, nuevo  look…

No  era  momento  para  explicarle  de  dónde  venían  mi  aroma  y  mi atuendo de chica rica. Su mirada decía: «¿Qué haces vestida así para venir a trabajar?»; pero Leo seguía siendo tan discreto y educado como siempre. Se limitó a dar una palmada en el aire y decir:

—Bueno,  pues  cuando  quieras  empezamos;  te  han  nombrado  mi assistant, agárrate. 

Lo  soltó  guiñándome  un  ojo  en  plan  malote,  aunque  le  salió  un  gesto angelical. 

—No  quiero  abrumarte  en  tu  segundo  día,  así  que  solo  estaremos  en esta planta, viendo las zonas en las que te vas a manejar —me explicó Leo echando a andar e invitándome con un gesto de la mano a que lo siguiera. 

Qué distinto me pareció ese hospital a cualquiera de España. La gente era diferente, mucho más heterogénea; mirara donde mirase me encontraba con musulmanes, hindúes, europeos. Algunos vestían al modo de su cultura, había jóvenes con hiyabs, ancianas cubiertas con el chador, chicas hindúes vestidas con saris en compañía de sus maridos, padres o hermanos cubiertos con camisas hasta los muslos…

Cada  uno  hablaba  en  su  lengua,  incluso  se  sentaban  de  una  forma peculiar. Los carteles estaban en inglés, y el murmullo que flotaba alrededor era  incomprensible  para  mí.  A  cada  lugar  que  miraba  sentía  que  me encontraba lejos de casa, lejos de todo lo que conocía. Cada vez estaba más

nerviosa, me sentía insegura y más novata que el primer día que entré en la facultad. 

Mientras seguía a Leo por los pasillos me iba entrando un miedo cada vez mayor. Apenas entendía qué le decían los médicos y otros enfermeros cuando se cruzaban con él. ¡Y yo que pensaba que no tendría problemas en entender, que solo iba a costarme hablar…! 

Entre  todas  las  emociones  que  estaban  a  punto  de  derrumbarme  pude darme cuenta de que, por muy diferente que me pareciese el St. Thomas, al mismo tiempo era un hospital como todos los demás. 

Mis ojos comenzaron a fijarse en todo lo que me resultaba familiar. Los largos pasillos, la fría luz de los techos, las hileras de sillas en las salas de espera,  las  máquinas  de  café,  los  carteles  de  los  baños,  las  camillas,  los goteros,  los  pijamas  verdes  de  los  enfermeros,  las  batas  blancas  de  los médicos. Al prestar atención a todo eso empecé a tranquilizarme. Me ayudó a  recuperar  la  confianza  y  a  imaginar  que  me  encontraba  realizando  las prácticas  en  el  Hospital  Universitario  de  Madrid.  Pensé  que  los  enfermos eran  iguales  en  cualquier  parte,  que  yo  no  iba  a  estar  sola,  que  me necesitaban. Y eso, saber que era necesaria, que podía ayudar, me quitó de un plumazo todo el ruido que se estaba generando en mi cabeza. 

—¿Sigues con tu especialidad? —pregunté intentando que no se notara lo nerviosa que estaba. 

—¿Con medicina deportiva quieres decir? Sí, me gusta. 

—Si es que siempre has sido un atleta —bromeé dándole un codazo de colegueo en el brazo. 

Con Leo siempre había habido mucha confianza. Quiero decir que daba igual  cómo  vistiera,  cómo  me  peinara  o  lo  que  me  pasara,  me  sentía  tan bien  con  él  como  con  una  amiga,  y  eso  era  genial.  Después  de  tanto postureo de ricachona agradecía un poco de naturalidad. 

—Ya sabes, no paro, y Londres es carísimo, así que me saco unas libras como entrenador personal en mis ratos libres. 

—Qué crac, Leo, sigues siendo superresponsable, ¡dame un poquito! —

bromeé—. Yo ni siquiera he podido encontrar piso, ¿puedes creerlo? 

Entre nosotros siempre había sido así: él por delante de mí en todo; si yo sacaba un cinco, él tenía un nueve, pero no decía ni mu. No le daba nada

de importancia a lo suyo, por bueno que fuera, y, sin embargo, me subía por las nubes a nadita que yo conseguía. 

—Claro  que  te  creo.  ¿No  estarás  buscando  piso  compartido?  ¿O

prefieres vivir sola? 

Mi aventura del día anterior me había dejado una cosa clara: no tenía ni idea  de  lo  que  quería,  pero  sí  sabía  lo  que  no  quería.  De  ninguna  manera compartiría  piso  con  un  guarro  salido  ni  me  dejaría  todo  el  sueldo  en  el alquiler.  Me  había  dado  cuenta  de  que  Londres  era  demasiado  para  vivir sola.  Quizá  un  poco  de  ayudita  me  vendría  bien,  compartir  con  una  chica podía ser el mejor comienzo para una recién llegada como yo. 

—Estaría bien compartir piso —contesté. 

—Creo que conozco a alguien que te puede interesar —se ofreció, tan majo como siempre. 

Si mi primer día en el St. Thomas había sido de lo más accidentado y desafortunado,  esta  vez  las  cosas  estaban  yendo  un  poco  mejor.  Leo  se encargó  de  conseguir  unos  zuecos  de  mi  número.  También  me  dio  un portatarjetas con pinza para que pusiera mi identificación bien visible en el pijama. 

—Debieron  dártelo  ayer,  no  sé  por  qué  aún  no  lo  tienes  —murmuró extrañado mientras lo colocaba en el cuello de mi uniforme. 

A mí no me sorprendió para nada. Estaba claro que no le caí simpática a la  Rottenmeier.  Por  una  parte  lo  entendía,  creo  que  hasta  habría  hecho  lo mismo  que  ella.  Si  yo  estuviese  en  su  lugar  y  de  pronto  viera  a  una ricachona  dándoselas  de  enfermera  en  prácticas,  no  la  habría  tomado  en serio.  Pero  si  además  llega  tan  tarde  como  yo,  ni  siquiera  me  habría molestado  en  facilitarle  las  cosas.  Pero  la  Rottenmeier  ya  caería  por  su propio  peso,  ya  se  daría  cuenta  de  que  me  había  juzgado  mal;  con  razón, pero mal. 

Leo  estuvo  todo  el  tiempo  conmigo,  como  si  fuera  mi  tutor.  Eso  era maravilloso,  porque  entendía  bien  cómo  me  sentía  y  lo  necesitada  que estaba  de  unas  palmaditas  en  la  espalda.  No  sé  si  fue  por  todas  las novedades que hubo o si él también contribuyó, al ponérmelo todo tan fácil, el caso es que el tiempo se me pasó volando. Mientras repasamos el plan de

cuidados de enfermería de varios pacientes me di cuenta de que no andaba tan mal de inglés. Al menos, el escrito lo entendía. 

—¿Tendré  que  hablar  con  los  pacientes  y  sus  familiares?  —pregunté, pensando  en  todas  las  personas  no  europeas  que  había  visto  en  la  sala  de espera. 

¡Madre mía! ¡Eso era peor que la torre de Babel! 

Leo  me  explicó  que  sí,  era  una  de  mis  funciones,  pero  no  debía preocuparme, aunque, claro, para él era muy fácil decirlo. 

—Tú tienes un nivel de inglés nativo, Leo, pero yo… —reconocí, pues este era uno de mis mayores obstáculos. 

—Comunicas muy bien. Ya verás, cuando llegue el momento, lo harás sin dificultad —aseguró él, poniendo sus manos sobre mis hombros. 

Tenía mil preguntas que hacerle, pero me di cuenta de que todas eran en realidad  la  misma:  ¿y  si  no  lo  hago  bien?  Él  ya  lo  había  notado,  por  eso intentaba tranquilizarme todo lo que podía. 

—Mira, Helena —me dijo colocándose frente a mí y bajando la cabeza para que sus ojos estuvieran a la altura de los míos—. Aún nos quedan por ver los protocolos de tratamiento de los pacientes, las pautas clínicas y, lo mejor de todo, el apoyo en quirófano. 

Creo  que  en  ese  momento  empezó  a  temblar  el  suelo.  ¿O  fueron  mis piernas? 

Leo lo notó, estoy segura, porque empecé a resoplar como si estuviera de parto. 

—No  voy  a  poder,  no  voy  a  poder…  —balbuceé  a  las  puertas  de  un ataque de pánico. 

Leo se echó a reír, estaba claro que él ya había pasado por ahí y tenía el control de la situación. 

—Ve poco a poco, Helena, lo harás muy bien, tengo plena confianza en ti. 

Fue escuchar eso y empezar a derrumbarme. Yo creo que de la tensión que había estado acumulando desde el día anterior por la mañana. O quizá desde  antes,  desde  que  llegué  a  Londres  y  aterricé  en  el  Waterloo  y  me encontré con Carlo y todos mis planes se fueron al traste, porque no tenía mi  ropa,  vestía  de  ricachona,  mis  amigos  no  estaban  cerca,  la  cerveza  no

sabía igual, la comida era una mierda, los taxis, carísimos, los coches iban por la izquierda, ¡pero si había moqueta hasta en los baños! Que Leo, un tío como él, hecho a sí mismo, tan brillante, dijera que tenía confianza en mí, era el elogio más grande que me habían hecho en mi vida. Así que me vine abajo y en pleno ataque de sinceridad balbuceé…

—Ni siquiera he encontrado piso…

Rodeó mis hombros con su brazo derecho y me dio unos golpecitos en la frente con los nudillos de su mano izquierda, como si estuviera llamando a una puerta. 

—Mucha gente ha pasado por aquí antes que tú, y antes que yo, estate tranquila, lo vas a hacer muy bien —me dijo infundiéndome ánimos—. No te agobies, mira, esta tarde te presentaré a Roxana. Seguro que algo se nos ocurre para que encuentres donde vivir. 

Lancé un suspiro, en parte de agradecimiento, pero sobre todo de alivio. 

Ya no estaría sola buscando alojamiento en una ciudad tan inmensa como Londres.  Acababa  de  hacerme  con  dos  voluntarios.  Si  entre  los  tres  no conseguíamos  un  pisito  para  mí  ya  sería  cosa  de  empezar  a  poner  velas  a santa Teresa de Jesús, la patrona de los agentes inmobiliarios. 

Esa tarde, después de salir del hospital, me presentó a Roxana. Veinticuatro años, uno setenta y mucho, talla treinta y ocho, rubia natural, ojos castaños, estilosa, dulce, amable y arquitecta. Ideal para Leo, como hecha a medida. 

Hacían una pareja perfecta, la verdad, y sentí un poco de envidia al no tener algo así. ¿Qué digo?, ¡nunca lo había tenido! 

—La compañera de piso de Roxana se ha ido hace un par de semanas

—dijo Leo. 

—Aún no he encontrado a alguien que me dé confianza para alquilar su habitación —siguió ella. 

¿Cómo?  ¿Que  no  vivían  juntos?  No  entendía  nada.  ¿Por  qué  esos  dos tórtolos  no  compartían  el  mismo  nido?  Si  hubiera  estado  en  el  lugar  de cualquiera  de  ellos,  me  habría  enganchado  al  cuello  del  otro  sin  soltarlo; estaríamos viviendo juntos, durmiendo juntos, comiendo juntos y haciendo todas  las  demás  cosas  que  suele  hacer  una  pareja,  como  chingar,  por

ejemplo.  Mierda,  era  pensar  en  el  sexo  y  acordarme  de  Carlo.  Maldito gigoló italiano. 

Estábamos en el Lord Nelson, un  pub superlondinense, con un montón de  luces  rojas  en  el  techo  y  asientos  bajos  alrededor  de  mesitas  redondas llenas de posavasos y pegatinas. Todo nos invitaba a relajarnos, el ambiente cálido,  sentirnos  forasteros,  el  día  que  habíamos  pasado  juntos  en  el hospital.  Quizá  eso  animó  a  Leo  a  acercarse  a  mí  y  susurrarme  algo  que, viniendo de él, me pareció superpersonal. 

—Roxana solo es mi amiga —confesó. 

—¿Amiga como yo, quieres decir? —pregunté. 

—Más o menos…

Creo que me lo contaba para creérselo, quizá aún no se había atrevido a decírselo a ella. Leo es tan tímido que en los asuntos femeninos parece que va  pisando  huevos.  De  hecho,  no  recordaba  haberlo  visto  nunca  con  una chica. 

—O sea que no… —dije haciendo un gesto de lo más gráfico con las manos. 

—No, no, no —se apresuró a contestar. 

—¿No serás gay, verdad? —solté a bocajarro. 

Quería que notara mi apoyo en lo que fuera. Al fin y al cabo ya éramos mayorcitos y, qué narices, estaba en Londres, se me acababan los días en el Park Plaza, necesitaba tener opciones. 

—Nooo —se apresuró a contestar muy alarmado—. O sea, no. 

—Pues  no  entiendo,  Leo,  porque  Roxana  es  supermona.  No  querría mudarme con ella y que luego decidierais vivir juntos, ¿sabes? ¡Odio buscar piso! ¡Y Londres no es una ciudad fácil para una recién llegada! 

Pobre  Leo,  creo  que  no  está  acostumbrado  a  que  le  hablen  tan  claro, porque se puso rojo como un tomate, clavó los ojos en el suelo y me juró mil veces que no, que Roxana y él no eran novios. 

Por  supuesto,  seguí  sin  creérmelo.  Una  reacción  así  solo  sale  de  un chico  enamorado,  pero  bueno,  debía  respetar  su  ritmo,  ya  reuniría  valor para declararse a Roxana, algún día. 

—Mientes… —susurré en plan gracioso—, y si lo haces para que no me sienta mal porque no tengo novio, tranqui. Creo que me van las tías. 

—¿En  serio?  —soltó  con  los  ojos  abiertos  como  platos—.  Bueno, quiero decir, que claro, sí, claro. 

—Te lo has creído —me burlé—. Sigues siendo tan ingenuo como en la facu. 

Roxana nos miraba como si presenciara un partido de tenis, la verdad es que la pobre estaba un poco fuera de la conversación. Me gustó que no se sintiera  celosa,  era  el  tipo  de  chica  segura  de  sí  misma,  de  las  que  no piensan que el mundo está lleno de levantanovios. Me incorporé en la silla y respiré hondo, acababa de tomar una decisión. 

—¿Cuándo  podría  mudarme?  —pregunté,  sin  ver  la  habitación,  ni  el piso, ni el vecindario. 

Ni  falta  que  me  hacía,  tampoco  estaba  yo  para  ponerme  exquisita. 

Roxana me caía genial, y que tuviera algo con Leo me garantizaba que se portaría bien conmigo. Brindamos con los vasos casi vacíos de cerveza, así que nos pedimos una última ronda. 

—A esta invito yo —me adelanté. 

Y mientras apurábamos el último sorbo me pregunté por qué todas las chicas del planeta gustaban a los hombres menos yo. 

Terminar el día con Leo y Roxana fue lo mejor que me podía pasar. Esa era  mi  nueva  vida:  trabajar  en  el  hospital,  atender  pacientes,  organizar medicamentos, aplicar vendajes, administrar inyecciones, preparar pruebas, informes…  Había  dedicado  cuatro  años  a  formarme  para  ello,  y  al  fin  lo había conseguido. No podía sentirme más satisfecha. Si a eso le sumaba la posibilidad de irme a vivir con Roxana, vaya, realmente me estaba tocando la  lotería.  Si  llego  a  saber  lo  fácil  que  iba  a  ser  esta  etapa  de  mi  vida  la habría empezado mucho antes. Pero estaba paralizada por el miedo, el terror al  cambio  y  a  que  todo  fuera  a  peor.  ¡Gracias,  Didi,  por  enviar  mi currículum! 
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Capítulo 12

Me sentía un poco de bajón porque Carlo estaba  missing desde hacía unos días. Quizá también fuera algo de nostalgia, mezclado con el estrés de todas las novedades que estaba viviendo. Sea por lo que sea, llamé a mi madre. 

Pero no como otras veces, no para informarle de lo que había hecho desde que  había  hablado  con  ella.  Los  primeros  días  hablábamos  con  tanta frecuencia  que  apenas  me  daba  tiempo  de  extenderme  demasiado, procuraba reservarme alguna cosilla para la siguiente llamada. Claro que no le  había  dicho  nada  de  Carlo,  me  habría  vuelto  loca  con  sus  paranoias respecto a los desconocidos que aparecen en tu vida como caídos del cielo. 

Mi madre no es una madre al uso, al menos no es como otras a las que conozco. Cuando era pequeña nunca me regañaba por mancharme la ropa o rasgarla, me dejaba llevar el pelo tan largo como quisiera, tanto que a los doce años la melena me tapaba el culo. No se enfadaba si rompía una figura de  porcelana  que  había  traído  de  un  viaje  a  la  India.  Pero  se  pillaba  el cabreo  del  siglo  si  no  se  lo  decía,  aunque  fuera  por  olvido.  Siempre  supe que podía contarle todo lo que quisiera, y también que no necesitaba que se lo confesara todo. Vamos, que no era de esas madres pelmas que se meten en  la  vida  de  sus  hijos  para  controlarlos.  Ella  no.  Ella  me  escuchaba  y, aunque supiese que había detalles que me callaba, me devolvía la confianza que ponía en ella mostrándome un respeto que me hacía sentir superbién. 

Por eso necesitaba hablar con ella. Sabía que podía contarle solo lo que quería, sin necesidad de ponerla en situación. Podía ir al grano y dejar de dar  vueltas  y  vueltas  para  sacarle  una  respuesta.  Así  que  la  llamé.  Quería mostrarme tal cual soy, sin preocuparme por lo que la gente pensase de mí. 

Eso solo me ocurría con mi madre, no podía engañarla. 

—Te  echo  de  menos  —comencé,  con  la  lagrimilla  amenazando  con rodar por mi mejilla. 

—A ver, ¿qué tripa se te ha roto? —soltó con prisa, acelerada. 

Estaba claro que no estábamos en la misma onda. Yo necesitaba hablar y ella necesitaba un porteador, porque estaba saliendo del supermercado con la compra del mes colgando de sus brazos. 

—Jo, mamá, luego dices que no te llamo —protesté, sin importarme que no fuera un buen momento. 

—No,  no  —se  apresuró  a  decir  para  que  no  colgara—.  Cuéntame, cariño. 

—¿Te pillo bien? —le pregunté, aunque sabía de sobra que era un mal momento. 

—Fenomenal, como siempre, ¿qué tal en el San Zomás? 

Desde que vivía en Londres mi madre estaba haciendo un esfuerzo por aprender  inglés,  aunque  a  la  pobre  se  le  mezclaban  las  cosas  y  al  Saint Thomas lo llamaba San Zomás. 

—¿Cómo supiste que papá era el hombre de tu vida? —le solté, así de golpe, sin preámbulos. 

Sentí  el  silencio  de  mi  madre  al  otro  lado  del  teléfono.  La  imaginé sentada  en  un  banco  de  la  calle,  rodeada  de  bolsas  de  verduras,  frutas  y detergentes,  intentando  seguir  el  giro  que  acababa  de  dar  a  nuestra conversación. Vamos, que me estaba poniendo profunda, y mi madre estaba buscando una contestación a la altura. 

—No hay un hombre de tu vida, Helena —empezó, y creo que no pudo elegir peor comienzo. 

—¿Cómo que no? —salté—. ¡Papá es el hombre de tu vida! 

Por Dios, esperaba que no me confesara que había habido otro hombre más importante para ella o, peor aún, que mi padre biológico era otro. Mi madre era capaz de salir con cualquier cosa. 

—Claro  que  sí  —se  apresuró  a  afirmar,  menos  mal—,  pero  hay  otras personas  que  tienen  más  de  un  gran  amor,  y  no  por  eso  dejan  de  ser relaciones importantes. 

La verdad es que no había escuchado lo que acababa de decir, solo la llamaba  para  desahogarme,  para  soltarle  mis  miedos  y  quedarme  a  gusto. 

Para oírmelos decir a mí misma, porque con los temores pasa como con las pesadillas:  cuanto  más  las  cuentas  se  hacen  menos  y  menos  horribles.  Yo buscaba esa misma estrategia: confesarle lo que atormentaba mi corazón y quedarme ligera al quitarme ese peso de encima. Así que se lo dije. 

—Pero yo no quiero quedarme sola —le confesé sin rodeos. 

—Lo  que  tenga  que  pasar  pasará  —repuso  ella,  y  ya  me  parecía  a  mí que había tardado en soltarlo. 

Es que esa frase le encantaba y la encasquetaba en cuanto tenía la más mínima oportunidad. 

—Ya, mamá, y aprenderé de lo que suceda —terminé de decir en tono cansino. 

De pronto me entró un mensaje al móvil. ¡Uy! ¡Podía ser Carlo! 

Del  subidón  se  me  pasaron  las  ganas  de  tener  una  conversación profunda con mi madre. 

—Me  llaman  del  hospital,  mamá.  ¡Tengo  que  colgar!  —mentí  para poder ir cuanto antes a WhatsApp. 

—Contesta, hija, no desatiendas tu trabajo en San Zomás —se apresuró a decir antes de colgar. 

Hum…  Vaya,  todo  mi  gozo  en  un  pozo.  No  era  un  mensaje  de  Carlo, sino de Edu. 

Edu:

Prepárate, querida

Durante  unas  décimas  de  segundo  imaginé  a  mis  amigos  plantándose  en Londres  de  visita  exprés.  ¡Y  yo  acababa  de  mudarme  a  mi  nuevo apartamento  compartido!  ¡No  podía  soltar  a  esas  tres  fieras  en  casa  de Roxana!  Sería  una  cruz  en  nuestra  convivencia,  y  de  todos  es  sabido  que con  varias  cruces  te  expulsan  de  cualquier  piso  si  el  contrato  no  está  a  tu nombre. 

Edu:

Estamos mirando vuelos para ir a verte. 
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Bueno, falsa alarma. No era un viaje inminente. Seguro que era uno de esos planes que, como otros miles, hacíamos sin que luego saliera adelante. Me quedé  tranquila,  segura  de  que  mis  amigos  del  alma  no  iban  a  venir,  al menos no de repente. 

Tina:

Venga,  venga,  ¡¡ya  era  hora!!  ¡Te  echamos  de menos! 

Didi:

Yo no estoy libre hasta dentro de un año 

. 

Edu:

Si Helena no tiene cama para todos y birras para mí, paso. 

Helena se va a salir del grupo. 

Pero no le hizo gracia a nadie. Los demás empezaron a meterse conmigo, diciendo  que  me  había  convertido  rápidamente  en  una  pija  londinense, insolidaria y ceroempática. Me disculpé, porque no me van nada los malos rollos. 

Hay que ver cómo os ponéis. Era una broma. 

Llegué  a  mi  turno  en  el  hospital,  con  ganas  de  distraerme  con  el  trabajo. 

Aunque  ese  día  no  estaba  para  mucho  ajetreo,  me  sentía  desolada, convencida  de  que  Carlo  me  había  sustituido  por  la  tetorras.  Además, vestida con el pijama verde del St. Thomas me sentía más mustia que una acelga, rodeada de cuñas, orinales, bolsas de suero y catéteres. 

Esa mañana, además, me tocó tragarme una charla de la Rottenmeier en la  que  me  explicó  todo  el  protocolo  del  St.  Thomas  en  enfermería quirúrgica.  Hay  que  ver  qué  tipa  más  antipática.  Si  no  fuera  porque  tenía

cien años, diría que estaba celosa de mí por la amistad que tenía con Leo. 

Tuve  suerte  porque  en  el  99,99  por  ciento  era  igualito  al  protocolo  que había  estudiado  en  la  facultad.  Gracias  a  eso  me  enteré  de  todo,  y  a  cada cosa que decía yo le respondía que  yes yes, of course, para que le quedara bien claro que la estaba entendiendo. Que si el lavado quirúrgico de manos, que si la disposición de las mesas estériles, que si preparar las suturas, las ligaduras,  que  si  las  esponjas,  que  si  los  tubos  de  drenaje,  que   yes yes, of course. Una vez casi se me escapó  yes yes, Rottenmeier de lo harta que me tenía la bruja. 

—Para ser tu cuarto día aquí no pareces muy feliz —dijo Leo durante la pausa del café. 

Estábamos en nuestro momento de descanso en la cafetería destinada al personal del St. Thomas. Leo había advertido que algo rumiaba mi mente, y no  le  faltaba  razón.  Ay,  me  debatía  entre  dos  mundos  que  parecían irreconciliables. Por una parte mi lado ricachón y lujoso del hotel de cuatro estrellas,  que  me  estaba  encantando  porque  hay  que  ver  lo  fácil  que  es dejarse mimar. Por otro, las ganas de sentirme útil después de tantos años de formación, que también una necesita un poco de proyección profesional, y aquellas  prácticas  catapultaban  mi  currículum  al  espacio  sideral.  Luego estaba  lo  del  italiano,  claro,  porque  aquello  pintaba  tan  mal  que  me  tenía con la libido por los suelos. 

Mi móvil vibró y eché un vistazo rápido. Era Edu. 

Helena, ¿te va bien el finde del 18? 

No  entendía  nada,  me  había  perdido  dos  minutos  de  wasaps  ¿y  ya  tenían una  fecha  para  su  visita?  Estaba  desconcertada.  Feliz,  claro,  por  volver  a verlos,  pero  ni  siquiera  me  había  dado  tiempo  a  instalarme.  Todo  era demasiado  nuevo  para  mí,  demasiado  inglés  a  mi  alrededor.  Eso  era tremendo, porque cada vez que alguien me hablaba lo traducía mentalmente al español y cuando sabía qué responder lo volvía a traducir al inglés y así todo el rato. Agotador. 

—No intentes quedarte con todo, Helena, es imposible —me aconsejó Leo. 

—Pues  no  sé  cómo  hacerlo  para  enterarme  de  lo  que  me  dicen  los pacientes  —dije  lamentándome—.  El  otro  día  una  señora  me  pedía   potty para su marido y yo pensando que quería un libro de Harry Potter para leer durante la espera. 

—Te estaba pidiendo un orinal —se rio Leo. 

—Lo sé, lo descubrí en cuanto vi a la mujer imitando a su marido como si hiciera pis —recordé—. ¿Puedes imaginarte la escena? 

—Pero has tenido una buena idea, ¿sabes? —repuso él pensativo. 

¿Idea? ¿Había dicho que yo había tenido una idea buena? Ah, pues no me había enterado. 

—Pues sí —le seguí la corriente, a ver si me enteraba de mi genialidad. 

No es que quisiera apuntarme ningún tanto, pero ya tenía bastante con ser una pardilla en Londres, una novata en el St. Thomas y una ninguneada por Carlo. ¡Al menos necesitaba que Leo tuviera buena impresión de mí! Y

eso  que  con  Roxana  todo  iba  bien,  la  convivencia  y  eso,  pero,  aun  así, quería  que  Leo  viera  mi  mejor  yo,  en  lugar  de  la  Helena  despistada  que siempre necesitaba ayuda. 

—¿Dónde podríamos conseguir los libros? —me preguntó. 

Ups, pues ahora sí que estaba perdida. ¿Libros? ¿De qué hablaba? «Ay, Helena, tienes que dejar esa manía de desconectar», me dije. 

A veces mi mente va a cien por hora, y no solo cuando estoy cerca de un tío bueno como Carlo. Qué va, también cuando algo me interesa. Desde luego, en ese momento me interesaba muchísimo causarle buena impresión a Leo. Quería que pensara que había madurado y estaba a la altura de las circunstancias.  «Así  que  venga,  Helena,  piensa,  piensa  —me  dije—.  ¿De qué libros habla?». 

—Habría  muchas  menos  quejas  de  pacientes  si  dispusiéramos  de  una biblioteca —continuó él mientras yo le decía que sí a todo. 

—Claro, claro —respondí convencida. 

Dos frases más y ya entendí cuál era mi brillante idea. ¡El malentendido del  orinal!  Al  decirle  lo  de   potty  y  el  libro  de  Harry  Potter  él  se  fue automáticamente  a  una  biblioteca  para  los  pacientes.  ¿Por  eso  había  sido idea mía? Pobre, como mucho lo había inspirado, ¡y ya era mucho decir! 

Mientras él daba vueltas a «mi idea» sobre la biblioteca, yo volví a lo mío. Si mis amigos estaban organizando un viaje a Londres para estar todos juntos  necesitaría  tener  esos  días  libres.  Después  de  todo,  ¿qué  mejor momento  que  ese,  en  el  que  acababa  de  ponerme  una  medallita,  para preguntarle por las vacaciones? Porque como yo era su  assistant, mi trabajo dependía directamente de él, o sea, teníamos que coger los mismos días. 

—Por  eso  no  te  preocupes  —me  dijo,  tan  mono—,  cuando  tengas  las fechas lo vemos. A mí me da igual, no tengo preferencia. 

—Pero  tendrás  que  hablar  con  Roxana  —respondí—.  ¿No  será  mejor que lo comentes antes con ella? ¡No quiero que cambiéis ningún plan por mí! 

Como siempre que le sacaba el temita de Rox, Leo se puso rojo como un tomate. 

—Ya te he dicho que no somos novios, no veraneamos juntos. 

La verdad es que Leo era un encanto. ¡No sé qué podía fallar entre esos dos! De todas maneras, había decidido irme esa tarde de compras y no me apetecía nada salir sola. 

—¿Dónde  puedo  ir  a  comprar  ropa?  —le  pregunté,  cambiando  a propósito de tema. 

—Sin  duda,  a  Camden  Town.  Es  un  barrio  un  poco  loquillo,  te  va  a encantar. 

Lo dijo con cariño, como casi siempre que hablaba. En boca de otros, de Edu,  por  ejemplo,  o  incluso  de  Tina  o  Didi,  podía  haber  un  retintín  con segundas  intenciones.  Pero  Leo  no,  este  osito  es  más  noble  que  todos  los escudos heráldicos juntos. 

—¿Quieres que te acompañe? —se ofreció, con su timidez de siempre. 
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Capítulo 13

Una  cosa  es  que  hubiera  renovado  mi  vestuario  y  otra  muy  distinta  que donase la ropa de la ricachona a las  charity shops que vi en Candem Town con Leo. Al pasar por una de ellas, el muy samaritano me propuso que la entregara  para  que  ellos  la  vendiesen  y  recaudar  fondos  para  la beneficencia. 

Recuerdo que lo miré con cara de «¿Estás loco?». 

—Antes lo vendo por Wallapop —le dije, sin un ápice de vergüenza por mi falta de solidaridad, y es que ya andaba yo pensando en organizar algún viaje con mis amigos. 

Además,  una  nunca  sabe  cuándo  le  va  a  hacer  falta  un  Oscar  de  la Renta,  y  de  todo  el  mundo  es  sabido  que  las  megafirmas  son  esenciales como  fondo  de  armario;  es  más,  cuanto  más  mega,  más  esencial.  Había decidido combinar mi  look de chica corriente, o sea, mi verdadero  look, con accesorios supercaros y así mantenerme cerca del lujo, por aquello de que el dinero atrae al dinero. 

Pero,  mira  por  dónde,  justo  el  día  que  se  me  antojó  un  collar,  va  y desaparece. 

—Rox, ¿has visto mi collar de Miu Miu? —pregunté desde el caos de mi habitación, con todo tan revuelto que no se veía el suelo. 

—Nooo —gritó desde el baño. 

—¡El collar de perlas  oversize! —insistí—. Tiene que estar por alguna parte…

Pero nada, la busqué a conciencia y no había rastro del collar, ni en el apartamento ni en el doble fondo de la maleta. 

—¿No te lo habrás dejado en el hotel? —sugirió Rox con un turbante en la cabeza y envuelta en una toalla XXL. 

—Mierda, pues va a ser que sí. 

Y allá que me fui, porque el Miu Miu valía una pasta, y porque, en el fondo, albergaba el temor de que cualquier día me toparía en el momento más  inesperado  con  la  ricachona  y  me  reclamaría  todos  sus  modelazos  y accesorios. 

Así  que  esa  mañana  de  sábado,  mientras  cualquiera  en  Londres zanganeaba en la cama viendo noticias y zampando cruasanes, servidora se encaminó  al  Park  Plaza  London  Waterloo.  Solo  había  pasado  una  semana desde  que  me  había  ido  del  hotel  de  cuatro  estrellas  a  vivir  con  Roxana, aunque  parecía  que  hubiese  pasado  un  siglo.  El  hotelazo  me  recordó inmediatamente  a  Carlo  y  me  entró  tal  calor  en  el  cuerpo  que  tuve  que quitarme la sudadera. 

—Lástima…  —susurré,  recordando  el  momento  en  el  que  él  salía  del jacuzzi,  con  aquel  paquete  apuntándome  a  la  cara  como  si  tuviera  vida propia. 

Y la tenía, vaya si la tenía. Seguro que había dado buena cuenta de la tetorras. 

«Hay que ver lo que hace un  topless», me dije mientras caminaba hacia el hotel. 

Bueno, un  topless no, aquel  topless, porque, joder, yo no tengo las tetas en el mismo sitio que aquella tía buena del minitanga. No me extraña que me hubiera cambiado por ella. 

«En fin, picaste demasiado alto, Helena», pensé. 

A las puertas del hotelazo sentí que tenía ganas de cerrar bien aquella etapa  de  lujo.  No  me  apetecía  llegar,  pedir  el  collar  y  largarme  como  si aquel glamur me diera urticaria. ¡Nada más lejos de la verdad! Porque era entrar en el vestíbulo y venirme arriba. Así que pensé en tomarme un café latte en la cafetería y después acercarme al recepcionista como si fuera una clienta que acabara de bajar de la habitación. 

«Ahí va», solté para mis adentros en cuanto me acerqué a la barra. 

Por un segundo me quedé clavadita en la alfombra. Acababa de ver al mismísimo Carlo. Y estaba solo. ¡Solo! 

«¿Qué  vas  a  hacer,  Helena?  ¡No  te  acerques!  Oye,  un  poquito  de dignidad,  ¡que  se  fue  con  otra!  Mira,  te  sientas  lejos  y  que  no  te  vea,  te

tomas tu café, clavas los ojos en el móvil y pasas. Pasas, pasas, pasas». 

Así que di un quiebro de noventa grados, enfilando hacia la otra punta de la cafetería. 

— Ma, Helena! 

—¡Carlo! 

—Qué  piacere volver a verte…

Ya está. Otra vez enredada en su voz supermasculina, otra vez su olor, su  mirada  de  rayos  X…  Ni  un  minuto  con  él  y  ya  estaba  pensando  en tirármelo. ¡Helena, que te pierdes! 

—He  estado  ocupada…  —le  dije,  intentando  parecer  esquiva,  aunque claramente sonó a «Me he aburrido  molto molto sin ti». 

—¿No será el jugador de baloncesto,  vero? 

Me  aferré  al  atisbo  de  celos  que  quise  ver  en  sus  ojos  y  le  solté  una mentira como la tapa de un piano. 

—¿Bob?  —me  burlé,  en  una  pose  de  lo  más  sofisticada—.  Deberías actualizarte,  caro. 

Esto  último  lo  dije  tocando  su  nariz  con  la  punta  de  mi  dedo  índice, coronado por una exquisita manicura roja, que, por suerte, me había hecho Roxana el día anterior. 

Ay, no sé de dónde me salían esas maneras de ligona descarada, pero ahí estaba yo, mandando mensajes de «aquí y ahora» al  sex symbol, mientras le soltaba:

—Se llama Leo, me tiene secuestrada desde el día que lo conocí…

No sé por qué metí al pobre Leo en este asunto. 

—Entonces ¿has escapado? —me preguntó, siguiéndome el juego. 

Me estaba metiendo en un jardín…

A  ver,  le  hablé  de  Leo  porque  tenía  que  darle  en  los  morros  con  algo más que un ex, necesitaba que supiera que no me había quedado colgada de él,  que  mi  vida  en  Londres  era  superexcitante,  superaventurera, alucinante…, o sea, nada que ver con la realidad. 

—Digamos que necesitaba un descanso… —dije, poniéndole ojitos de loba. 

Claramente aquello se me estaba yendo de las manos. Mi cuerpo iba por libre,  brazos,  piernas,  cintura,  hombros…,  todo  él  adquiría  unas  posturas

que ni con tres  elderflowers en ayunas. No le hacía ni caso a mi cabeza, que pedía  cafeína  a  gritos  para  ver  si  así  se  hacían  oír  sus  mensajes  de:

«¡Helena, que pasó de ti! ¡Que te dio plantón! ¡Dignidad, Helena!». 

—Eso mismo digo yo —oí de pronto, y juro que no era mi voz interior. 

No podía ser cierto. ¡Otra vez la María Antonieta! 

Apenas se había ido Carlo a no sé qué y ya aparecía la del suflé en la cabeza dándome el coñazo. 

—¿Por qué vas vestida así otra vez? 

Desde nuestra última conversación, en la que me di cuenta de que esta pesada no era fruto de mi imaginación sino una loca que la había tomado conmigo, había decidido seguirle el juego. Quizá así se acabaría aburriendo y se largaría a darle la murga a otra. 

—Cuando  solo  me  ves  tú  me  visto  con  mi  mejor  traje,  elegante  y hermosa —me dijo—. No con esos trapos de ahora. Por cierto, ¿qué le ha pasado a tu atuendo? Estás…, estás del montón. 

«Atenta, Helena, ve a lo importante. Porque como te pongas a discutir con  ella,  vuelve  Carlo  y  te  pilla  hablando  con  el  taburete».  Y  ¿qué  era importante ahí? ¿Que se metiera conmigo una vez más? Para nada. Eso era una  nube  de  humo,  pura  distracción  de  lo  realmente  interesante:  esta  tipa decía que no la veían cuando iba vestida de adefesio. Esta era la mía. 

—Por favor, un café  latte para mi amiga —pedí al camarero. 

La María Antonieta puso cara de «Pero ¿qué haces, idiota?», y ahí fui yo…

—¿Quieres algo para acompañar? ¿Un cruasán…? 

María Antonieta pasó en un santiamén del «Ay, madre, la que vas a liar»

al «Ay, madre, lo que me voy a reír». Mientras yo trataba de salirme con la mía, ni más ni menos que callarle la boca con eso de que solo yo la veía, ella siguió a lo suyo, dándome la murga con Carlo por aquí, Carlo por allá. 

—Este  hombre  saca  lo  peor  de  ti,  y  tú  sin  enterarte  —empezó  a bombardear. 

Yo callada, con los ojos fijos en el camarero para hacerle una señal en cuanto me mirase. 

—Busca el amor más cerca, que este es un marinero con una conquista en cada puerta. 

—Querrás decir en cada puerto —corregí, sin poder contenerme. 

Ay, qué ganas tenía de callarle la boca, porque era verme y cantarme las cuarenta. Para esa loca yo lo hacía todo mal. ¿No acababa de decirme que vestía del montón? 

—Querida,  este  Carlo  Santoro  Fabarolo  tiene  un  amor  en  cada  puerto donde  haya  un  yate  y  en  cada  puerta  donde  haya  una  tonta  como  tú, necesitada de cariño y sobrada de ingenuidad. 

Menos mal que el camarero, educadísimo y amabilísimo como siempre, se acercó a mi última señal, porque de lo contrario a esa imbécil le habría soltado un guantazo tal que mi mano no se le hubiera despegado de la cara ni con ácido. 

— One coffee, please —dije en un inglés perfecto. 

Eso sí, esta vez, en lugar de ponerme lo que había pedido, un café con leche, se me quedó mirando sin saber qué hacer. 

— Caffè latte, please —repetí, señalando a María Antonieta. 

El camarero, Willy, lo sé porque lo ponía en la chapita que prendía de su chaleco, miró hacia donde yo señalaba y luego otra vez a mí. Lástima que el pobre no supiera decir ni mu en español, porque si no aquel malentendido se habría arreglado en un plis. Nada, tendría que salir del paso como fuera. 

Después  de  tres  « please,  café  para  mi  amiga»,  me  di  cuenta  de  algo pavoroso. O Willy era un tipo más elitista que una fiesta de Karl Lagerfeld y pasaba de la estrafalaria María Antonieta o, directamente, no la veía. El tío no le puso ni un vaso de agua. 

Entonces llegó Carlo y se sentó en el taburete, el mismo al que yo había estado preguntando qué quería tomar. Miré al camarero, que se puso a secar copas como si se estuviera tragando la corbata. Luego miré a Carlo y a mi alrededor. ¿Dónde diablos se había metido la loca? 

—Y,  por  cierto,  me  llamo  Aneleh,  a  ver  si  te  lo  aprendes  —me  dijo, envuelta  en  una  estela  de  niebla  que  giró  sobre  sí  misma  antes  de desaparecer. 

—Necesito una copa —murmuré. 

Desde luego, no eran horas para empezar ya con esas, pero un café no iba a ayudarme. Me hacía falta algo fuerte. Hay cosas que solo se asimilan

bajo los efectos del alcohol, y que una pesada te ande boicoteando el polvo del siglo es una de ellas. 

—¿Lo de siempre? —preguntó el camarero, como si una fuera asidua a los copazos matutinos. 

Pero  yo  estaba  en   shock  total,  ni  parpadeaba  ni  respiraba  ni  oía  ni hablaba. 


— Cara…?  —me preguntó Carlo a lo lejos. 

En realidad estaba pegadito a mí, era yo la que tenía la mente en otro sitio. Cuando regresé, que tardé cero coma, porque Carlo había empezado a acariciarme  la  espalda  a  ver  si  volvía  en  mí,  me  di  cuenta  de  que  el elderflower se me quedaba corto. 

—Marchallan —pedí, mirando al camarero con seguridad. 

El  hombre  miró  a  Carlo,  a  ver  si  él  le  traducía,  pero  como  allí  nadie decía  nada,  acabó  por  mostrarme  una  botella  cuya  etiqueta  rezaba   The Macallan  Highland  Single  Malt  Scotch  Whisky  15  Years  Old.  Y  lo  sé porque la miré como si estuviera descifrando su código de barras. 

—¿Se refiere a este, señorita? 

—Por  supuesto  —contesté,  mientras  pasaba  de  mirar  la  etiqueta  de marras a mirar a Carlo, que no sabía bien adónde mirar. 

Me lo tragué de un sorbo, ahí, todo para dentro, sentí que me abrasaba la  garganta  y  me  entró  un  calorcito  en  el  cuerpo  que  no  quise desaprovechar. Por Aneleh, porque me tenía hasta el moño, por Carlo, que esta vez no se me escapaba, y por mí misma, que estaba más salida que el pico de una plancha, de esa mañana no pasaba que me trincara al italiano. 

— Tutto bene?  —quiso saber el susodicho. 

Estaba demasiado confundida con la María Antonieta Aneleh del Suflé. 

Era  una  tipa  extraña,  que  aparecía  para  darme  charlas,  que  se  esfumaba cuando  le  venía  en  gana,  justo  antes  de  que  pudiera  decirle  a  nadie  «¿La ves? ¿Ves a esta rara de aquí o no?». Mi argucia con Willy el camarero no funcionó, no la vio, y o al menos no me lo dijo. 

Pedí  que  me  rellenase  el  vaso.  Me  mojé  los  labios  con  el  wisky  de marca  impronunciable,  le  di  un  sorbito  y  sentí  su  calor  quemándome  por dentro. Hum… Eso puso mi atención en Carlo; con un par de sorbitos más me olvidé de todo. Así que a su pregunta de si  tutto bene respondí con una

sonrisa  picarona,  dejándole  ver  que  quería  lo  que  quería.  Ignoraba  que  él quería  lo  mismo  y  que  en  el  ratito  que  apareció  la  del  suflé  el  muy  pillo había subido a su habitación para ambientarla acorde con la ocasión. O sea, que la puso preciosa, con velitas y pétalos rojos y una botella de champán. 

—¿Y  esto…?  —pregunté  haciéndome  la  tonta  mientras  me  comía  a besos cruzando el umbral. 

Pero Carlo no respondió, no con su voz, quiero decir, porque sus manos empezaron a contarme todo lo que yo deseaba escuchar desde el primer día que lo vi. No podía creer lo que ese Adonis podía conseguir con la yema de sus  dedos  detrás  de  mis  orejas,  con  sus  labios  rozando  mi  cuello, susurrándome  cara mia con el cálido aliento que salía de su boca. 

Por suerte que una ya tiene mucho mundo y andaba yo depilada como una modelo de culturismo. No quedó un rincón de mi cuerpo que no besara, lamiera,  mordisqueara…  Era  como  un  cachorro  de  león  jugueteando conmigo.  Si  hubiese  sido  tarta  helada  me  habría  derretido  enterita  en  su boca, madre mía, qué forma de besar, de acariciar, de erizar cada poro de mi piel. 

Eso sin contar el gustazo de mirar semejante cuerpo, porque ese italiano lo  tenía  todo  en  su  sitio,  y  qué  sitio.  Solo  con  tocarlo  rememoré  toda  la musculatura que había estudiado en la facultad. ¡Pero cómo estaba el tío de bueno! 

Y allí que me morí. Me morí de gusto, porque hay polvos y polvos, y aquello  no  fue  exactamente  un  quiqui.  Una  que  pensaba  que  lo  de multiorgásmica era leyenda urbana y… resulta que no. 
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Capítulo 14

Enamorada.  Ay,  sí,  ¡enamorada!  Adoraba  todo  de  Carlo,  un  mes  con  este hombre y me había puesto patas arriba. ¡Literalmente! Bueno, tampoco iba a  ponerme  en  plan  Didi,  que  era  una  fresca,  pero,  en  serio,  ¡qué  hombre! 

Estaba enganchada, era rozarme y me volvía adicta a todo lo que me hacía. 

—Eso  es  que  pasabas  mucha  hambre  —me  dijo  Didi  al  otro  lado  del teléfono. 

Yo estaba tirada en el sofá, sin ganas de salir porque a última hora a mi pibonazo le había surgido un compromiso, y la había llamado para ponernos al día. ¡Bendito  roaming! 

—Así que lo de los italianos no es un mito… —siguió diciendo. 

—Bueno, Carlo tiene ascendencia argentina —añadí—. Quizá le venga de ahí. 

—¡Seguro! —se rio Didi, y detrás yo. 

Nos  gustaba  reírnos  de  esas  cosas  así  como  con  segundas;  ella  era especialista. 

—Ya era hora de verte así —dijo—, porque desde lo de Bob parecía que te faltaba pimienta. Estabas de un aburrido…

—De  eso  nada,  Didi.  ¿Tú  sabes  lo  que  impone  trabajar  en  el  St. 

Thomas? Necesito estar supercentrada. 

—Y el  sex machine te centra…

—Pero qué bruta eres, Didi. 

En  parte  tenía  razón,  ellos  estaban  venga  a  wasapear  con  su  visita  a Londres  y  yo  apenas  respondía.  Antes  no  tenía  nada  más  en  el  horizonte que  hacer  cualquier  cosa  con  mis  amigos,  pero  ahora  había  demasiados frentes  en  mi  vida.  Apenas  tenía  tiempo  de  echarlos  de  menos.  Claro  que me  apetecía  verlos,  ¡muchísimo!  Pero  ya  no  eran  mi  prioridad,  y  eso  se

notaba.  Carlo  ocupaba  el  ochenta  por  ciento,  vale,  lo  reconozco,  pero  mi trabajo  era  muy  importante  para  mí.  Luego  estaba  el  detallito  de  vivir  en Londres,  que  para  Didi  parecía  algo  de  lo  más  normal,  pero  yo  aún  iba pegada al Google Maps en cuanto me salía de mi ruta diaria. 

Menos  mal  que  tenía  a  Leo.  Se  había  convertido  en  mi  ángel  de  la guarda. Cuando Carlo no podía acompañarme al cine o cuando me avisaba a última hora de que tenía una cita con un marchante y me veía compuesta y sin plan, llamaba a Leo. Siempre me decía lo mismo, el muy buenazo:

—Dame veinte minutos y voy. 

Que  los  veinte  minutos  no  eran  para  cambiarse,  qué  va,  era  el  tiempo que tardaba el Uber en llevarlo hasta mi ubicación. 

—Leo es gay, si no, te habría tirado los tejos —dijo Didi, siempre tan sensible. 

—Ya se lo pregunté y me dijo que no. Simplemente somos amigos. 

—¿Un tío y una tía amigos? Ja. Ja. Ja. —Lo soltó muy despacio, como dándome  tiempo  para  que  yo  misma  me  diera  cuenta  de  la  tontería  que acababa de decir. Pero era verdad. Leo era así, alguien bueno, con ganas de ayudar,  servicial  sin  más,  sin  segundas  intenciones,  sin  que  sus  favores fueran una moneda de cambio. 

—Pues es una pena, porque por sus fotos de Instagram está de toma pan y moja… —comentó Didi. 

—¿Has  visto  sus  fotos  con  la  mano  abierta?  Busca  novia,  ¿entiendes ahora por qué no es gay? 

Didi se refería a #idiotizados. Estaba muy de moda subir las fotos con ese   hashtag.  Era  más  fácil  para  ligar,  buscar  pareja  o  simplemente  para mostrar al mundo lo enamorada que estabas. De hecho, ya casi nadie usaba webs ni apps para buscar pareja. Subían fotos con #idiotizados a Instagram y listo. 

Según  cuenta  la  leyenda,  todo  comenzó  con  un  profesor  de  una universidad que un día en mitad de una clase dijo a sus alumnos:

—El amor os está dejando idiotizados. Idiotizados perdidos. 

Aquello  triunfó  de  tal  manera  en  la  facultad  que  #idiotizados  se convirtió  en  el  lema  durante  ese  curso.  Empezaron  a  subir  fotos  con  ese hashtag y la palma de la mano abierta hacia arriba para ligar. Los que ya

estaban idiotizados, digo, enamorados, la subían con las manos unidas y el mismo   hashtag.  Los  que  ni  fu  ni  fa,  que  solo  iban  buscando  amistad, también  subían  #idiotizados  con  la  foto  de  su  mano  mirando  hacia  abajo. 

Los  que  eran  más  atrevidos  etiquetaban  su  ubicación  o  hacían  la  foto  en medio de un lugar específico de la ciudad. 

A  los  pocos  meses,  ya  se  había  extendido  por  todo  el  país  y  poco después por casi todo el mundo. Así que era muy cómodo si querías echarte un ligue o algún amiguete de México, Argentina o Estados Unidos. 

—Joder, Helena, busca novia o busca novio, anda que también tú…

—Que no… Que así conoció a Roxana, y hay algo ahí, entre ellos. 

Pero  Didi  era  más  práctica  que  un  mueble  de  Ikea  y  como  no  le interesaba  la  historia  entre  dos  personas  que  no  conocía,  volvió  al  ataque con Carlo. 

—Y ¿dónde expone ahora tu bombero? 

—No te pases, que estoy enamorada —le advertí. 

—Chica, perdona, ¿dónde expone el artista? 

—Didi… —volví a advertir, en tono de «ya está bien». 

Estaba  claro  que  no  se  tomaba  en  serio  mi  historia  con  Carlo.  La conocía bien, y siempre que hablaba así de mis novios era porque pensaba que eran ligues demasiado largos. Más de una semana con el mismo chico lo consideraba excesivo. 

—Está  bien,  está  bien.  Carlo  Lombardi  San  no  sé  qué  más,  ¿dónde expone? Porque he mirado en internet y no encuentro nada. 

—Santoro  Favarolo  —le  recordé  seria—.  Carlo  Lombardi  Santoro Favarolo. Justo ahora está reunido con una diseñadora gráfica para ultimar su web. 

Al otro lado del teléfono sonó una carcajada contenida. 

—¿Y ahora te ríes de sus apellidos? Ya vale, Didi. ¡Estoy enamorada! 

—Estás ciega, querida. Claro que el amor es ciego y tal —comenzó a desvariar—,  pero  a  lo  que  vamos.  Tía,  ¡¿que  le  está  diseñando  la  web?! 

Venga ya, si el One ese que anuncian por la tele te lo hace todo. 

Estaba  claro  que  era  imposible  hablar  con  Didi  de  Carlo  y  su  carrera artística. 

—La mente trabaja por el día, Helena; por la noche trabajan otras partes del cuerpo. 

Didi  no  entendía  nada  de  la  vida  bohemia.  ¡Cómo  me  habría  gustado haber ido a la exposición de Carlo en el East End! Aunque hubiera sido solo para grabar un vídeo y enviárselo. Lástima que coincidió con mi semana de turno  de  noche.  No  podía  faltar,  ni  siquiera  Leo  pudo  hacer  nada  para librarme de trabajar esa semana desde las cuatro hasta las doce de la noche. 

—Lástima,  cara  —me  dijo  Carlo  cuando  se  lo  conté—.  Me  habría gustado tanto tenerte en  la mia mostra…

Allí  estaba  yo,  a  todo  rajar  con  Didi,  cuando  de  pronto  entró  un mensaje. 

Vente. Estamos en The Dublin Castle. 

Era Leo, qué cielo… Seguro que Roxana le había dicho que estaba en casa tirada en el sofá. 

Y ¿ezo qué e? 

Pregunté en plan paleto; solo con leer el mensaje se me había pasado el mal rollo por los comentarios de Didi. 

Indie y  rock alternativo. 

Seguido de otro mensaje…

También tienen cerveza. 

—¡Didi, la noche me espera! —grité al teléfono—. ¡Cuidado, Londres, que voy! 

Si  al  final  iba  a  tener  razón  ella,  que  me  hacía  falta  un  poco  de pimientilla.  Me  quité  el  Balenciaga  con  escotazo  en  la  espalda,  era  pura lujuria  cuando  Carlo  me  lo  arrancaba,  para  embutirme  en  unos  vaqueros con un blusón y botas militares, que me encantaban. 

—Adiós, ricachona; hola, Helena —me dije mirándome en el espejo. 

¡Ay!,  si  es  que  me  costaba  un  montón  desprenderme  de  la  imagen supersexi y glamurosa que Carlo tenía de mí. Desde que nos encontramos en el hotel de cuatro estrellas me había visto tuneada de ricachona y, claro, a ver ahora cómo le decía la verdad. A él, acostumbrado al lujo y al dinero, le ponía muchísimo. Yo, encantada, porque tenía su punto ir de  femme fatale de vez en cuando. Ahora, para salir con Leo y Roxana, y encima a un antro alternativo, lo mejor era ir de mí misma. 

The Dublin Castle no podía tener mejor ambiente, ser más alternativo y más cool  al  mismo  tiempo.  Las  paredes  estaban  abarrotadas  de  fotografías  de bandas que habían pasado por allí, carteles luminosos, guitarras eléctricas y cuadros  gigantescos  en  las  paredes.  Sobre  el  escenario  actuaba  un  grupo que se llamaba Pussycat and The Dirty Johnsons. 

—¡Hala, me encanta! —grité a Leo y Roxana en cuanto pude llegar a su mesa. 

No entendía ni papa de lo que cantaba, pero ahí estaba Pussycat, vestida de gatita punki, soltando palabros mientras golpeaba su guitarra eléctrica. 

Leo me pidió una pinta y los tres brindamos. 

— Cheers!  —gritamos a la vez, chocando los vasos en alto. 

En aquel momento me sentí más cerca de ellos que de Didi, Tina y Edu, con su «¡Despegamos!» y sus burlas sobre Carlo. 

Suele pasarme que los mejores planes son los que surgen así, de la nada y sobre la marcha. Estaba feliz, mi mejor yo se lo estaba pasando en grande, entre  bromas  de  Roxana  y  Leo  sobre  su  llegada  a  Londres  y  cómo  se conocieron.  Observándolos  me  di  cuenta  de  que  era  verdad:  estos  dos  no eran  novios.  Entre  ellos  no  saltaban  chispas,  ni  les  brillaban  los  ojos.  No flotaba a su alrededor el empalago de los tortolitos. Si Carlo hubiera estado allí me habría metido mano en más de un pliegue de mi cuerpo. 

Mmm…  Lo  echaba  de  menos,  ¡ojalá  terminara  pronto  el  diseño  de  su web!  Porque,  a  ver,  lo  entiendo,  pero,  jo,  me  habría  encantado  que conociese a mis amigos. 

—Dile  a  tu  novio  que  después  iremos  al  Dirty  Dicks  —comentó Roxana. 

¿En serio? O sea, ¿en serio? ¿Dirty Dicks? No podía quedarme con la duda. 

—¿Hay  un   pub  que  se  llama…  «Pollas  Sucias»?  —pregunté sorprendida, a punto de atragantarme con la cerveza. 

Roxana se echó a reír y mientras dejaba su pinta sobre la mesa dio un codazo a Leo. 

—Pues sí que aprendes inglés con el italiano… —bromeó. 

Las cervezas que llevábamos encima hicieron el resto, a Roxana y a mí nos entró la risa floja. 

—¡Moby  Dick!  —solté,  y  las  dos  nos  doblamos  de  la  risa,  dándonos palmas en el muslo al ritmo de nuestras carcajadas. 

Leo  no  se  reía.  Él  seguía  bebiendo  a  pequeños  sorbos  y,  cuando  más distraídas estábamos con nuestras tonterías, pidió la cuenta y pagó. 

Era  de  las  poquísimas  veces  que  yo  no  pagaba  desde  que  estaba  en Londres. Bueno, en realidad desde que estaba con Carlo. Últimamente tenía problemas para sacar dinero de Argentina y casi siempre corría yo con los gastos. 

El pobre se sentía fatal, tan masculino, tan clásico, tan romántico y sin poder tirar de tarjeta cuando salíamos a cenar o a tomar copas. 

— Non  mi  piace,  non  mi  piace  —repetía  cada  vez  que  yo  sacaba  la cartera—.  Porco gobierno argentino… —Luego me acariciaba el cuello, la espalda,  un  muslo…  mmm…  y  me  susurraba  entre  besos—.  Este  verano viajaremos a Italia, allí te sentirás como una  regina en mi  palazzo. 

A mí me daba igual que me llevara a Italia, a su  palazzo o a su  studio, que por cierto aún no conocía. Con tal de que me llevara con él, yo era feliz como una perdiz. 

El caso es que eran las dos de la madrugada y prácticamente todo estaba cerrado.  A  esas  horas  Londres  es  de  lo  más  mojigato.  Pero  yo  necesitaba divertirme, con Leo me sentía como en casa. Así que, aunque Roxana había tenido que dejarnos en mitad de la velada, decidimos seguir la fiesta solos. 

—¡La  última  y  nos  vamos!  —le  dije  con  mirada  de  gatito  de   Shrek mientras lo llevaba de la mano hacia el único  pub que quedaba abierto en la zona. 

—Esto  no  va  a  acabar  bien,  Helena.  ¿Has  visto  las  pintas  de  los  que están dentro? 

Miré  al  interior  del  local.  Tenía  razón.  Aquello  parecía  una concentración de los Ángeles del Infierno. 

—Bueno, para eso estás tú, ¿no? —sonreí mientras aleteaba las pestañas

—. ¿Dejarías que algo malo le pasase a esta pobre damisela? 

—Jamás —respondió mientras entrábamos en el  pub. 

Está  claro  que  esa  noche  tomé  demasiadas  copas,  porque  mis  ojos  no vieron  al  Leo  de  siempre.  Esta  vez  era  otro,  más  alto,  más  fuerte,  más seguro,  más…  «Helena,  a  casa  echando  chispas  —me  dije—,  ¡no  lo estropees, que lo tuyo con Carlo va viento en popa!». 
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Hay algo peor que una resaca: ir a trabajar con la cabeza como un bombo y el  estómago  hecho  una  hormigonera.  Que  también  puede  ser  al  revés, porque la moña que me agarré con Roxana y Leo fue tal que al día siguiente me levanté sin saber dónde estaba. 

Claro que, por otra parte, eso era de lo más normal. Después de todo, en poco menos de dos semanas había cambiado de casa, de país, de trabajo y casi hasta de novio. Porque lo suyo es que después de cortar con el ex una se conceda un tiempo de recuperación, en plan estar con una misma y todo eso,  pero  lo  mío  no  fue  así.  ¡Qué  va!  Lo  mío  fue  dar  portazo  a  Bob  y aparecer Carlo, claro que eso es porque una es de corazón enamoradizo. Si al final va a tener razón aquel profesor de Microbiología cuando nos llamó idiotas. 

Pues  eso,  idiotizada  perdida  andaba  yo  por  mi  artista.  Además,  lo entendía  bien,  su  dedicación  a  la  pintura  y  todo  eso.  Mientras  estudié Enfermería  me  pasó  lo  mismo,  había  noches  que  no  salía  para  poder estudiar,  o  quedaba  con  algún  compi  para  que  me  echara  una  mano  con Bioquímica, que se me daba fatal. O sea, que entonces mi prioridad  number one no era el novio de turno, tenía más cosas en mente. Y ahora, que me tocaba estar del otro lado, intentaba pensar en eso cuando me fastidiaba que me avisara a última hora de que no podía quedar. 

«Venga,  Helena,  ¡ponte  en  marcha!»,  me  dije,  obligándome  a levantarme de la cama y a arrastrarme hasta la ducha. 

Dicen que la resaca se quita con una cerveza, pero no tenía yo el cuerpo para experimentos, así que preferí tragarme dos ibuprofenos directamente, abriendo la boca bajo el chorro de agua para no perder tiempo yendo a por un  vaso.  Después  me  quedé  ahí  unas  ocho  horas,  bueno,  en  realidad  no

llegó  a  ocho  minutos,  pero  el  efecto  en  mí  fue  como  el  de  un  masaje  de cítricos,  chocolate  y  piedras  calientes,  todo  junto.  Salí  del  agua  más  que renovada,  renovadísima.  Por  eso,  del  susto  que  me  llevé  casi  me  dio  un infarto: en ese momento de relax posalcohólico mi corazón no estaba para sobresaltos.  Me  encontraba  limpiando  el  vaho  del  espejo  cuando  di  un respingo. 

—¡Ostras, Aneleh! —grité al verla reflejada detrás de mí—. No puedes aparecer así de la nada, qué manía tienes. 

—¿En  serio  te  crees  la  excusa  de  Carlo?  No  seas  tonta,  te  la  está pegando con otra —me dijo, mirándose en el espejo mientras se atusaba el suflé. 

No me dio tiempo de reaccionar. La loca se esfumó y ahí me quedé yo, con la boca abierta del alucine. 

—Te dije que dos ibus eran demasiado —oí a Roxana al otro lado de la puerta—. Mientras nada más te dé por hablar sola…

Tenía razón, y eso que yo era la enfermera. Estaba claro que la mezcla del ibuprofeno, el alcohol que aún tenía en sangre y el mono de cafeína me habían  hecho  ver  alucinaciones.  Estaba  demasiado  sugestionada  con  la exnovia psicópata; en cuanto viera de nuevo a Carlo le preguntaría por ella, necesitaba quitármela de la cabeza. 

Duchada, vestida y desayunada, con el cuerpo y la cabeza un poco más en su sitio, enfilé hacia el St. Thomas. Claro que, como cada vez que veía a la Aneleh esa me salía todo al revés, el día no podía más que empeorar y empeorar. Mientras caminaba y wasapeaba con Carlo, ¡pum!, me tragué una farola que casi me tumba. 

Allí  estábamos  los  dos,  el  trompazo  y  yo,  viendo  estrellitas  como  si estuviéramos dentro de un cómic. Aunque eso no fue lo peor, lo peor fue la espantosa  vergüenza  de  oírme  decir   sorry  a  la  farola.  Claro  que  entonces pensaba que había chocado con alguien. Vale que a veces puedo parecer un poco excéntrica, pero de ahí a hablar con el mobiliario urbano hay una línea que aún no he cruzado. 

—Una  mañana  dura,  ¿eh?  —me  dijo  Leo  nada  más  verme  salir  del vestuario, con una taza de café en la mano. 

Asentí,  con  la  mirada  perdida  en  el  suelo.  Leo  llevaba  unos  zuecos blancos  pintados  con  rotulador,  al  más  puro  DIY.  Me  pareció  extraño viniendo de él, aunque si lo pensaba, ¿qué sabía de él? Apenas cuatro cosas y el runrún de Didi con que o estaba colado por mí o era gay. 

—¿Eres gay? —le pregunté levantando la mirada de sus zuecos. 

—¿Otra vez con eso? 

Mierda,  ya  se  lo  había  preguntado.  Jarrr,  para  una  vez  que  intento acercarme a alguien sin pensar si será el amor de mi vida y el pobre cree que paso de él como de la mi…

—No,  no…,  es  que  eres  tan…  mono…  —me  apresuré,  soltando  lo primero que me vino a la cabeza. 

«Ay, Helena, que te estás liando —pensé—. ¡Ni que hiciera falta ser gay para ser mono! Vas bien, sigue así, que a este paso Leo pide el traslado a Canadá».  Menos  mal  que  soy  tan  metepatas  como  espontánea,  más transparente que el cristal, gracias a lo cual entendió que me había trabado intentando explicarme sin conseguirlo. Así que él mismo acabó la frase. 

—Sí, soy tan mono que aún no he encontrado mi rama. 

Esa  era  la  mía,  podía  seguir  indagando  si  tiraba  de  ese  hilo,  así  que probé suerte. 

—Entonces ¿eres demasiado exigente? —le pregunté—. A ver, ¿qué le pides a una chica? 

Caminábamos por los pasillos de traumatología, a la derecha, escayolas, a  la  izquierda,  una  pierna  rota,  a  la  derecha,  un  brazo  dislocado,  a  la izquierda, un señor en silla de ruedas, una cabeza vendada…

—Pues  depende,  ahora  mismo  un  informe  —me  dijo  parándose  de pronto. 

—¿Ah, sí? Pero ¿tan mal te han tratado las mujeres para que les pidas un… informe? ¡No me extraña que las espantes! 

—Un informe, Helena, el del box 28. 

Ups… Estaba sembrada, otra cagadita más como aquella y seguro que acababa las prácticas de inmediato, sin tan siquiera poner una inyección. 

—Sí,  claro,  claro  —balbuceé  mientras  buceaba  en  la  minitorre  de informes que llevaba. 

Él se cruzó de brazos, apoyado en la pared bajo el cartel de «Please be quiet». 

—¡Aquí  está!  ¡Jeremy  Nicholson!  ¡Box  28!  ¡Fractura  de  la  tibia derecha! —exclamé, dos octavas más arriba de mi tono habitual. 

—Ejem…, bien, espero que los de protección de datos no nos sancionen por saltarnos la confidencialidad —susurró, y me guiñó un ojo. 

Eso me gustaba de Leo, por mucho que hiciera el ridículo con él, no me sentía ridícula. Le tendí el informe y sonreí…

—Lo siento… —murmuré con cara de gatita abandonada. 

Mientras  revisaba  todo  el  papeleo,  saqué  el  móvil  del  bolsillo  del uniforme y miré de reojo la pantalla. 

Ningún mensaje. 

Aun  así  entré  en  WhatsApp,  porque  la  aplicación  a  veces  falla  y  no avisa  de  que  alguien  te  ha  escrito.  Pero  sí,  era  correcto,  nadie  me  había escrito. El doble  check azul en el mensaje que había enviado a Carlo hacía dos horas me decía que sí, que lo había visto. 

Mañana  horrible  de  resaca  y  curro.  Hasta  los webs…, ¿qué tal la tuya? 

Ahora  que  volvía  a  leer  el  mensaje  pensé  que  quizá  no  había  sido  muy acertado.  A  ver,  Carlo  hablaba  español  que  te  mueres,  pero  de  ahí  a entender  mi  sentido  del  humor  había  por  lo  menos  dos  másteres  en Lingüística. Además, ¿le preguntaba por su mañana?, ¿por su web? ¿Creerá que es un error del corrector? Carlo no se complicaba, su mente era plana como una mesa de laboratorio, así que lo más probable era que si A: no ha entendido mi mensaje, entonces B: pase de él. 

Guardé el móvil y volví a lo mío en lo que tardé en pestañear. 

—Entonces,  dime…  —insistí  a  Leo  caminando  pegada  a  él  para  no abrirme paso a codazos entre la gente. 

Pero él ya estaba con el siguiente paciente, comprobando que el gotero funcionara, que en el turno anterior hubieran colocado bien el catéter a la señora del box 31, que el de la cabeza vendada no hubiera vomitado y que

hubiera un celador disponible para llevar a radiografía a la chica del box 52

cuando la llamasen. 

Leo era eficiente e inexpresivo como una máquina. Estaba pendiente de todo  lo  suyo  y  parte  de  lo  mío,  pero  pasaba  a  propósito  de  nuestra conversación. Bueno, lo de «nuestra» es la forma cuerda de decir que, otra vez, estaba hablando sola. 

En un momento de la mañana sucumbí, necesitaba azúcar en vena, un kitkat de aúpa, en todos los sentidos de la palabra. Así que fui a mi taquilla, saqué un paquete de Oreo que pensaba zamparme yo solita y regresé a mi puesto, segura de que nadie me vería devorando galletitas en pleno ataque de ansiedad. Apenas pasaron dos minutos y solo me quedaban tres oreos. 

Ahí  estaba  yo,  con  el  marcador  Helena  8  -  Oreo  3,  la  ansiedad acumulada  en  mis  caderas,  empezando  a  sentir  cómo  crecían  mis michelines, cuando me llegó un mensaje de Carlo. 

Cara, scusi, mi mañana ha sido espléndida. Allora ci vediamo!!! 

—¿Vas a comerte esas también? —oí de pronto a mis espaldas. 

—¿Esta vez sí eres tú o vas a volver a esfumarte? —dije al reconocer la voz. 

—Yo  no  me  esfumo,  querida,  voy  y  vengo  a  demanda.  ¿Te  las  vas  a comer o no? 

Aneleh no esperó mi respuesta, adelantó una mano y se llevó una galleta a la boca. Así que, si estaba masticando y tragando, la María Antonieta esta era real. Y si era real, con ese vestido y ese moño XXL, ¿por qué nadie la miraba siquiera? 

A  mi  lado  pasó  un  bombero  con  un  brazo  quemado  y  la  cara irreconocible de lo negra que la tenía por el humo. Una animadora salía del box  en  una  silla  de  ruedas  oculta  bajo  sus  pompones  gigantes.  Eché  un vistazo  alrededor,  estaba  en  la  sala  de  urgencias  del  mayor  hospital  de Londres,  ¿qué  esperaba?  En  realidad  Aneleh  pasaba  desapercibida  entre tanta  diversidad;  si  era  una  loca  excéntrica,  desde  luego  allí  estaba  como pez en el agua. 

Eso me encantaba de Londres, no lo de esta pelma clonada, sino lo del totum revolotum. Daba igual dónde fuera, yo podía ser yo en cualquier sitio, sin  tunearme  de  ricachona  ni  de   supersexy  girl.  Leo  no  se  transformaba como yo, y Roxana tampoco. 

—Carlo piensa que estás forrada —soltó Aneleh con toda la intención de  provocarme—.  Que  eres  una  ricachona  que  vienes  aquí  como  otros adoptan cachorros. En cuanto sepa que no cagas oro, adiós a tu gigoló. 

—¿Por qué me haces esto? Espera, espera, voy a cambiar la pregunta:

¿qué te he hecho para que me persigas, me hables así…? Si estuviste con Carlo eso ya es historia, se acabó, punto, finito. Ahora está conmigo. 

—No  tengo  nada  con  él  —me  contestó  en  tono  cansino—,  estoy  aquí por ti, solo por ti y nada más que por ti. 

—Vale, ya, sí, entiendo… ¿Eres lesbiana? Porque no me van las tías, y aunque me fueran, oye, lo tuyo es acoso y derribo, ¿eh? 

La  loca  empezó  a  reírse  a  carcajadas,  parecía  que  le  estaba  dando  un ataque de histeria. 

—Cállate  —le  pedí—,  cállate,  Aneleh,  no  quiero  llamar  más  la atención, llevo una mañana horrorosa, a este paso me despiden. 

—Helena,  piénsalo  —me  dijo,  cortando  su  risa  como  quien  cierra  un grifo—.  Siempre  te  ve  hecha  un  figurín,  vestida  de  lujo  y  dándotelas  de mujer fatal. 

—¿Y  tú  qué  sabes  de  qué  me  las  doy,  eh?  —le  solté,  para  pararle  los pies—. Anda que tú… Mira quién fue a hablar,  lady Aneleh del Me Ves y No Me Ves. 

Otra vez que abrió el grifo ese de la risa, y ahora las carcajadas le salían a borbotones. 

—Pero  qué  gracia  tienes  —torpedeó  entre  risas—,  lástima  de  lo  poco que te sirve. 

—Por  favor,  enfermera,  ¿la  sala  de  escayolas?  —preguntó  una  chica vestida de animadora—. Acaban de llevar a mi amiga. 

Ni siquiera tardé cinco décimas de segundo en indicarle que todo recto hasta que viera el cartel de «Plasters», pero en cuanto me giré hacia Aneleh, ella ya se había ido. Sin embargo, juro que oí su voz advirtiéndome en plan madre:

—Luego no digas que no te lo avisé: aún estás a tiempo de pasar de él. 
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Capítulo 16

Mi armario es lo más parecido a Jekyll y Hyde, o sea, esquizofrénico total pero  en  plan   fashion.  Lo  mismo  cuelgan  de  las  perchas  fendis,  armanis  y guccis que primarks, zaras o nisus. Una parte de mí no quiere desprenderse ni  de  coña  de  esos  modelazos  que  esconden  donde  sobra  y  sacan  donde falta. Es que me quedan como un guante, me hacen alta, sofisticada, sexi, interesante…, Matahari total. Otra parte de mí se harta ya un poco de tanto postureo,  solo  quiere  levantarse  de  la  cama  y  calzarse  unas  mallas  de Decathlon para ir a por cruasanes con la pestaña pegada. Pero cuando Carlo se  queda  en  casa  a  dormir  todo  mi  yo  se  transforma  en  una  versión ricachona  de  Emma  Watson.  Cambio  mi  pijama  de  nubecitas  por  un picardías lujurioso y destierro mi batamanta para ir medio en bolas dentro de un quimono transparente. Incluso estuve a punto de dejar mis babuchas de peluche y ponerme tacones. 

— Too much tap tap tap!  —me dijo un día la vecina de abajo, hermana de Matusalén, señalando el techo de su casa. 

Y  gracias  a  eso  no  voy  taconeando  por  el  pasillo  con  los  Manolo Blahnik cuando Carlo está aquí. 

Aquella mañana, como todas en las que nos despertamos juntos, había puesto  la  alarma  cinco  minutitos  antes  que  la  suya.  Lo  justo  para levantarme, hacer pis, ¡por Dios, qué vergüenza cuando suena el chorrillo contra el agua!, y adecentar un poco cara y pelo. Con esa mínima rutina me aseguraba  de  que  siguiera  reconociendo  en  la  Helena  del  desayuno  a  la misma Helena desatada que había estado a punto de incendiar la cama con la pasión de la noche anterior. 

Con  toda  la  intención  de  quien  lo  hace  a  posta,  cada  vez  que  Roxana dormía fuera, Carlo y yo nos montábamos un plan que solía acabar en mi

casa.  Nunca  íbamos  a  la  suya,  a  su  piso   di  un  solo  uomo,  como  él  decía juntando las yemas de los dedos mientras miraba al cielo. Imaginaba que el apartamento  de  soltero  de  un  pintor  debía  de  estar  preparado  para  todo menos  para  recibir  a  la  novia,  o  sea,  que  debía  de  tenerlo  más  guarro  y bardal que una casa okupa. 

Roxana  se  hacía  la  loca,  como  que  no  se  enteraba  de  que  el  pisito  de amigas se convertía en un picadero, y yo estaba feliz de poder hacer vida parejil en lo que convertimos en nuestro nidito de amor. 

—Quiero  traer  alguno  de  mis  cuadros  para  que  te  acuerdes   di  me  —

decía Carlo de vez en cuando, normalmente después del sexo, mientras nos quedábamos mirando las paredes blancas de mi habitación. 

Me habría encantado tener la casa llena de pinturas suyas, pero apenas le daba tiempo de terminar lo que tenía entre manos y ya lo había vendido. 

El caso es que esa mañana él se despertó antes que yo. Algo pasó que la alarma  no  sonó,  ni  lo  oí  levantarse,  ni  me  llegó  su  perfume,  ni  silbó  la cafetera. Vamos, que me quedé roncando, hecha un tronco. Carlo se marchó a  sus  cosas  mientras  yo  seguía  incrustada  en  el  colchón.  Aquella  mañana nada me sacó del sueño profundo. Y ahí me habría quedado, belladurmiente perdida,  de  no  ser  por  el  ring  ring  riiiiiing  del  comercial  de  turno  que  se quedó pegado al timbre. 

Allá que fui a abrir la puerta, inconsciente total de mi cara de  walking dead y de mis pintas de gogó porno. 

—Tengo  de  todo,  gracias  —dije  nada  más  abrir  la  puerta  para  ahorrar saliva al comercial. 

Cuando  fui  a  cerrar,  mis  ojos,  que  no  habían  levantado  la  mirada  del suelo, vieron unos zuecos blancos con grafitis. Solo podían pertenecer a una persona en todo Londres y parte del extranjero: eran  made by Leo cien por cien. 

—Y  yo  preocupado  porque  no  habías  venido  al  hospital  —saludó secamente. 

Aquellas  palabras  sonaron  fatal.  No  era  el  dulce  Leo,  comprensivo  y condescendiente. Esta vez estaba serio. 

—¿Llevas… el uniforme? —pregunté sorprendida. 

Era obvio que sí, venía directamente del St. Thomas. 

—¿Y tú? —atacó. 

Uy uy uy. Aquello sonó como un lanzamiento de cuchillo. Su pregunta se  clavó  junto  a  mis  pantuflas  de  purpurina  y  lentejuelas.  Era  un  dardo envenenado que, sí, me había hecho daño. 

—Yo… bueno, yo estoy en mi casa —escupí, cruzando los brazos como si así estuviese más protegida. 

Leo carraspeó, se rascó la nuca y entró como si le hubiese invitado. 

—Claro,  claro,  perdona…  —balbuceó  torpemente—,  es  que  tenemos mucha presión hoy en el hospital y todas las manos son pocas. 

Eso era una mentira como una catedral, me di cuenta enseguida, y él se dio cuenta de que yo me había dado cuenta. Así que se creó un silencio más incómodo que los asientos del metro. 

—¿Un café? —le ofrecí, con la buena intención de tender un puente. 

—¿Estás sola? 

Lo  preguntó  sin  atreverse  a  mover  los  ojos,  quizá  por  miedo  a encontrarse  con  alguien  o,  quién  sabe,  quizá  para  que  no  se  le  fueran  a cualquiera de mis partes. 

—Voy a cambiarme —le dije a modo de respuesta. 

No me daba la gana de contestar que sí estaba sola. ¿A qué venía esa pregunta? ¿Y lo del uniforme? Y ¿qué era eso de que yo hacía falta en el hospital? 

—Mierda —solté cuando llegué a mi habitación. 

Me habría venido de perlas que hubiera estado Roxana o Carlo…, hasta la  loca  de  Aneleh.  Claro  que  esa  solo  aparecía  cuando  estaba  con   il  mio ragazzo, como decía mi chico. Ya podía venir ahora y sacarme de esa. 

No me apetecía estar enfadada con Leo, era un santo y muy buen amigo. 

—Ya estoy —solté apareciendo en el salón con el chándal más viejo que tenía para estar por casa. 

Me miró y noté cómo se ablandaba. Enseguida volvió a ser el amable y servicial Leo de siempre. 

—Vaya, no sé qué has hecho con la otra Helena —bromeó—. De todas formas, me alegro de que se haya ido. 

Estaba claro que Leo conocía la casa, porque mientras yo me cambiaba él había hecho café. El inconfundible aroma me reconfortó más que uno de

sus abrazos de oso. ¡Necesitaba cafeína en vena! 

—Siento que hayas tenido que venir —dije después del primer sorbo. 

Me acurruqué en la esquina del sofá, sentada a lo indio, soplando la taza que tenía entre mis manos. No parecía un día normal, me refiero a que no parecía un lunes o un miércoles. Aunque la verdad era que no sabía en qué día de la semana estábamos. 

—No pasa nada, estaba preocupado, nada más —añadió él enseguida. 

—Eres un encanto, Leo…

—Soy mono —se burló él. 

—No,  en  serio,  te  estoy  superagradecida,  siempre  te  portas  fenomenal conmigo. 

—Yo  también  he  sido  recién  llegado  en  Londres,  hace  tiempo.  Tuve mucha  suerte,  di  con  gente  que  me  lo  puso  todo  muy  fácil.  Supongo  que quiero devolver ese favor. 

—Aún me parece un sueño estar aquí —susurré después de una pausa de silencio. 

Era como si estuviese hablando conmigo misma. 

—Yo también tuve esa sensación durante un tiempo —aseguró él—, y ahora que estás tú aquí, a veces vuelve a parecérmelo. 

—Si no fuera porque somos amigos pensaría que me estás tirando los tejos —me burlé. 

Leo se sonrojó y empezó a juguetear con el móvil. 

—Al final estás solo —siguió—. Londres lo es todo, lo tiene todo, están todos, pero tanto es demasiado. No sé si me explico. 

A  ver,  que  se  me  estaba  poniendo  profundo  y  yo  no  estaba  preparada para  una  conversación  interesante.  ¡Acababa  de  quitarme  el  picardías,  por Dios!  Necesitaba  unos  minutos,  una  mínima  transición  entre  mi  versión porno  y  la  de  andar  por  casa.  Pero  me  encontraba  tan  a  gusto  que  no  me costó nada sincerarme. 

—Yo tengo miedo de que esta aventura salga mal. ¡No me imagino de nuevo en casa de mis padres! 

—¿Dónde  vas?  ¿Cuándo  vuelves?  ¿Quién  te  llama?  —disparó  Leo como una metralleta imitando a cualquier madre. 

—Ja, ja, ja, exacto —me reí; había clavado la imitación—. Sí, ya tuve bastante de eso hasta que me subí al avión. 

—Familiares y trastos viejos… —comenzó él, sin terminar el refrán. 

—Quiero  que  salga  bien,  en  serio,  realmente  bien.  En  el  St.  Thomas, con Carlo… —tomé aire para continuar—, aunque hay algo que no encaja. 

Pensaba  que  viniendo  aquí  todo  sería  diferente,  pero  sigo  equivocándome como cuando tenía diecisiete años. 

—Qué suerte, ¡aún eres menor de edad, entonces! —bromeó él. 

—Pues debe de ser así, porque entonces creía en el amor para toda la vida, y ya ves, ¡me paso la vida buscando el amor! 

Leo carraspeó y dio otro sorbo a su café. 

—Tienes a Carlo…

—Carlo… —repetí. 

Asentí  con  la  cabeza  mientras  miraba  la  alfombra  como  si  estuviera descifrando un mensaje escrito en ella. 

—Me gusta todo de él, sí, en serio, es…, no sé, como yo me imaginaba a un tío. Atractivo, interesante, seguro de sí mismo, sexi…

—¿Pero…? —me apremió para que siguiera hablando. 

—Pero hay algo que no encaja. ¡Bueno, bueno! Quiero decir que siento que hay algo que no encaja. Quizá solo sean imaginaciones mías. 

—O quizá sea simplemente miedo —añadió él, con la mirada clavada en la alfombra como yo. 

—¿Tú crees? Pero si lo encuentras, a él, o sea, a ÉL, ¿por qué tienes que tener miedo? 

Leo seguía con la mirada perdida en la alfombra, parecía que estuviera buscando en ella una respuesta que darme. Me sentía como si hablase con una nueva mejor amiga; en Leo encontraba las disparatadas salidas de Didi y la comprensión de Roxana. Siempre había sido así entre nosotros: amistad de la buena, solo que ahora era distinto. En Londres me sentía más cerca de él, más lejos de Didi, de Edu, de Tina. 

—Tengo miedo de estar sola —me sinceré antes de acabarme el café de un trago. 

Luego me puse de pie y respiré profundamente. 

—¿Quieres otro? —le ofrecí, apuntando a la taza. 

Después de confesar algo así necesitaba un cambio de escenario. ¡Que estaba  abriendo  mi  corazón  de  par  en  par  a  un  hombre!  Enfilé  hacia  la cocina y preparé otra cafetera. 

—Ojalá fuera como tú —dije mientras encendía la vitro. 

—Pues yo prefiero que seas chica —se rio él desde el salón. 

—Qué  tonto  eres  —dije  con  cariño—,  sabes  a  qué  me  refiero.  Eres responsable, siempre sabes lo que quieres, independiente…

—Todos  tenemos  nuestras  cosas,  Helena  —me  cortó,  apareciendo  de pronto en la cocina. 

—Hum,  así  que  tú  también  tienes  miedito  a  algo,  nunca  lo  hubiera imaginado. ¡Te veo tan seguro de todo…! 

No tenía ni idea, pero quizá aquello de #idiotizados era una pista de lo que ocurría en su corazoncito. 

—¿Algo interesante en Instagram? Seguro que estás idiotizado total por alguna boba que no ve todo lo que vales. 

—O  lo  ha  visto  y  no  es  para  tanto  —quiso  bromear,  aunque  sonó  un poco triste. 

—¿Estás de coña? ¡Si eres un partidazo! 

—Oye, que hablábamos de ti y de tu novio, no cambies de tema. 

Estaba  claro  que  quería  echar  balones  fuera,  pero  seguimos  charlando un  poco  más  de  él  antes  de  que  se  fuera.  Me  puse  en  plan  detective  y  al final pude ver a qué le tenía miedo: ni más ni menos que al ridículo de verse rechazado.  En  parte  lo  entendía,  alguien  como  Leo,  tan  honesto,  tan comprometido, tan tímido, tenía pánico a abrir su corazón y que se rieran de sus sentimientos. Quizá por eso lo de #idiotizados, sus fotos con la palma de  la  mano  abierta  mirando  hacia  arriba  diciendo  que  buscaba  a  alguien especial. Era mucho más fácil para él que plantarse ante una chica y soltarle lo de «¿Estudias o trabajas?». 

—Bueno, entonces ¿te apuntas? —oí de pronto, y la pregunta me sacó del ensimismamiento. 

—Ay, perdona, que me había quedado en Babia —me disculpé, porque no tenía ni idea de qué me estaba diciendo. 

—A la carrera de Wallys —dijo mientras se levantaba para irse. 

—¿Wallys? —repetí para ganar tiempo; seguía sin tener ni idea de qué hablaba. ¿No podía ser un poco más explícito por segunda vez? 

—En Clapham Common, puedes hacer uno, cinco o diez kilómetros. 

—Me apuntaré a uno, no querría morir sobre el asfalto —bromeé toda seria, y que conste que un kilómetro ya me parecía demasiado. 

—Venga, no seas perezosa, yo te ayudaré —se ofreció entusiasmado—. 

¿Harías cinco? 

Creo que le dije que sí, no estoy muy segura. Tampoco tenía claro eso de  la  carrera  de  Wallys,  quizá  fuese  una  enfermedad  rara,  tendría  que investigar. Lo que tenía claro es que no iba a preguntárselo a él, no fuera a ser  que  ya  me  lo  hubiera  dicho  treinta  veces,  y  yo,  con  esa  mañana  de sordera y ensimismamiento, no me enterase ni a la de treinta y uno. 

—¡Todo sea por Wally! —acepté, lanzando un gancho al aire. 

Leo sonrió y antes de irse me dijo:

—Prepárate  y  vete  al  hospital.  Diré  que  hoy  tenías  turno  de  tarde,  no puedes faltar, ¿de acuerdo? 

Asentí  como  un  niño  al  que  han  pillado  haciendo  pellas  y  le  dan  la oportunidad de enmendarse. 

—Gracias, Leo, en una hora estoy allí. 

Cerré  la  puerta,  apoyé  la  espalda  en  ella  y  me  tapé  la  cara  con  las manos.  «Joder,  Helena,  que  estás  en  el  mayor  hospital  de  Londres  y  te  la juegas así». Esta vez no hizo falta que apareciera Aneleh para cantarme las cuarenta, me basté yo solita. 

«Bueno, al menos has hecho algo bueno: apuntarte a hacer deporte», me dije para darme ánimos. 

Y  empecé  a  vestirme,  ignorante  total  del  lío  en  el  que  me  acababa  de meter. 
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Carlo no era un hombre de deporte al aire libre, literalmente odiaba correr, lo pasaba fatal. Y todo por una lesión que tuvo cuando era joven que le dejó las  rótulas  hechas  polvo.  Él,  que  había  estado  a  las  puertas  del  deporte profesional, a sus veintiocho años se veía limitado a hacer pesas y sudar en las  elípticas  de  los  gimnasios.  Vamos,  que  no  podía  contar  con  que entrenáramos juntos, y mucho menos que se apuntara conmigo a la carrera de Wallys. 

—Cuando era  piccolo jugaba en la cantera del Milano, luego me fichó la  Juventus  —me  explicó  un  día  mientras  estábamos  tumbados  bajo  la sombra de un arce en el Archbishop’s Park. 

Había  ido  a  buscarme  al  hospital  en  plan  sorpresa,  con  una  margarita gigante escondida detrás de la espalda. Yo salía de mi turno de noche, eran las nueve de la mañana y, aunque estaba más destrozada que las revistas de la sala de espera, no tenía ni gota de sueño. Me dirigí a la salida pensando en un desayuno continental, de esos que ponen en The Corner Coffee, con su  cruasán  recién  hecho,  su  beicon  frito,  su  zumo  y  su,  ay,  sí,  delicioso, cremoso y aromático café rico rico. 

Pero ni siquiera pude enfilar hacia Hercules Road, porque justo al salir del edificio, ahí que me lo encontré: imponente, superatractivo, apoyado en la barandilla de cristal. En cuanto me vio arrancó hacia mí con esa sonrisa suya de chico malo que tanto me ponía. 

— Buongiorno, bella —me susurró al oído, deslizando su mano por mi cintura. 

Ahí  mismo  nos  quedamos,  besándonos  como  leones.  Enseguida encontró el modo de llegar a mi piel, nada difícil, por otra parte, porque iba yo con el uniforme más suelto que un poncho XXL. 

— Facciamo colazione?   —preguntó  con  su  voz  ronca  y  viril  mientras miraba el reloj. 

Tras varios malentendidos en el tiempo que llevábamos juntos ya había tenido  oportunidad  de  deducir  que  me  preguntaba  si  desayunábamos.  Es que eso del  facciamo colazione al principio me sonaba como muy guarro. 

Claro, solía decirlo después del polvo de la mañana, así que pensaba yo que era algo así como «¿Qué, otro quiqui?». Pero resultaba que no, que lo que quería mi semental era reponer fuerzas. Así que esta vez tuve clarísima la respuesta. 

—Pensaba ir a The Corner Coffee, está aquí al lado, verás qué rico todo lo que ponen. 

—He vendido otro cuadro —me dijo, aunque no parecía contento. 

—¡Enhorabuena!  Pues  lo  celebramos  ahora  mismo  con  un  desayuno king size —contesté, comiéndomelo a besos mientras caminábamos. 

—Pero no me han pagado —lamentó. 

El  asunto  de  siempre:  el  pobre  tenía  toda  su  fortuna  bloqueada  en Argentina y lo que ganaba al vender sus obras se lo quedaba  il stato italiano por  un  problema  de  impuestos  de  sucesión  que  no  pagó  al  fisco  cuando heredó  los   palazzos  de  su  familia.  Así  que  ahí  estaba  el  heredero  de  la fortuna Lombardi Santoro Favarolo, viviendo de las migajas que esta mortal se empeñaba en darle. 

—Yo pago,  no preocuparti!  —le dije agarrándolo de la cintura—. Este verano pienso recuperarlo todo con intereses en tu  palazzo de Sicilia. 

— Non ti preoccupare —me corrigió él. 

Aunque  a  mí  me  sonaba  todo  bien,  preocuparti,  preoccupare…  Si  se trataba  de  entendernos,  nos  entendíamos  a  la  perfección,  tanto  en  vertical como en horizontal. 

Después  del  homenaje  que  nos  dimos,  todo  estaba  para  chuparse  los dedos,  ¡y  vaya  si  nos  los  chupamos!,  qué  menos  que  un  paseíto  por  el parque. 

— Non posso, non posso —repetía Carlo mientras se sacudía las migas de su polo Ralph Laurent—. Tengo que ir a trabajar. 

Tanto  le  insistí,  o  le  puse  tal  carita  de  Calimero,  que  al  final  se  dejó arrastrar  hacia  Archbishop’s  Park.  Caminamos  por  Virgil  Street  hasta

Carlisle Lane, dejamos atrás las casitas londinenses, bordeamos la valla del parque hasta llegar a una verja abierta y allá que entramos, agarraditos de la mano. 

Allí  fue,  bajo  los  enormes  arces  del  parque,  tumbados  como  dos quinceañeros que buscaban corazones en las nubes, al menos yo lo hacía, donde Carlo me habló de su infancia y de la sombra que toda su vida había sentido sobre él. 

—Cuando la Juventus me vio enseguida quiso que jugara con ellos —

recordó, mientras mordisqueaba una brizna de hierba. 

«Vaya, Helena, ahora que te va a abrir su corazoncito te caes de sueño», me dije. 

—Estás tú lista si crees que este te va a abrir su corazoncito —oí a mi derecha—. Solo te va a abrir la cartera. 

—No.  No.  No.  Otra  vez  tú  no  —salté,  levantándome  como  si  me hubieran pinchado el culo con una aguja. 

—Si ya me iba —dijo ella mirando su reloj. 

—¿Hoy  no  vienes  disfrazada?  —pregunté  al  verla  en   leggings  y  top, sudando como si acabara de ducharse. 

—Helena,  cosa  succede?   —preguntó  Carlo,  intrigado  al  verme  ahí hablando sola. 

—Yo ya estoy entrenando para la carrera de Wallys, ¡deberías hacer lo mismo! —oí a lo lejos a Aneleh, corriendo como si nunca hubiera llevado medio metro de moño sobre la cabeza. 

—¿Te ha molestado alguien? —quiso saber. 

Uy,  eso  me  encantó  tanto  que  me  olvidé  de  la  loca  por  un  momento. 

¿Que si me había molestado alguien? Hummm, ¿se estaba poniendo celoso? 

—¡Mosquitos! —solté de pronto dando manotazos a diestro y siniestro

—. Por todas partes. ¿A ti no te han picado? A mí me huelen a kilómetros. 

Les  hablo  y  todo  para  espantarlos,  por  eso  dije  lo  de  «¡Otra  vez  tú  no!». 

Creo que siempre me pica el mismo bicho. 

Carlo me miró con una cara que no me gustó nada. Quise decirle: «Yo no soy la que está loca, tu ex sí que está como una regadera, que no me deja en paz». Pero aún no tenía claro si había habido o no temita entre ellos, así

que  preferí  volver  a  su  infancia.  Seguro  que  si  me  limitaba  a  escuchar,  y nada más que a escuchar, no metería más la pata. 

—Hablábamos de la juventud —recordé para reconducir aquello. 

—¿La juventud? —se extrañó Carlo—.  Ma che gioventù?  La Juventus, Helena, la Juventus.  La più grande squadra di calcio in Italia! 

Vaya, no solo había metido la gamba hasta el fondo, además acababa de descubrir lo importante que era el fútbol para este hombre. Vaya fiasco, yo que lo veía yendo conmigo a Pilates, iniciándonos juntos en el veganismo y todo  ese  rollo  espiritual,  al  final  iba  a  ser  que  no,  que  el  tipo  era  un apasionado futbolero. Con lo poco que me gustaba a mí eso del balón…

—¡Menos  fornicación  y  más  conversación!  —oí  que  gritaba  Aneleh mientras regresaba corriendo de dar la vuelta al parque. 

—¿Otra vez aquí? Ni que tuvieras alas, qué velocidad —le espeté. 

Carlo agarró su chaqueta y comenzó a ondearla en el aire, como si fuera una bandera. 

—Pero ¿qué haces? —le pregunté desconcertada. 

—Espantar a esos mosquitos,  bella —me dijo el pobre. 

Estuve  a  un  tris  de  decirle  que  ni  mosquitos  ni  mosquitos,  que  lo  que había era una mosca cojonera. Pero opté por callarme, no quería parecer en aquel momento una novia celosa de una exnovia celosa. Eso dejaría mi ego por  los  suelos,  y  no  habría  glamur  ni  kamasutra  que  recompusiese  mi imagen de demente desatada. 

Unas  cuantas  confusiones  después  pude  enterarme  de  que  Carlo  había sido seleccionado por la Juventus, no la juventud, Helena, por favor, pero tuvo una lesión en la rodilla que lo retiró del fútbol profesional y truncó su prometedora carrera deportiva para siempre. 

—Pues mira, como Julio Iglesias —le dije para darle ánimos. 

— Che cossa? 

—Pues que él también tuvo que dejar el fútbol y por eso descubrió lo de cantar —le expliqué—. A ti te ha pasado lo mismo, solo que tú pintas. 

Según  mis  conocimientos  de  psicología  aquello  debería  haberlo animado, pero fue que no; por alguna razón que no alcancé a comprender, Carlo se vino abajo. 

—Ya quisiera yo tener mi fortuna disponible como él —susurró como si se lo estuviera diciendo a sí mismo. 

Ay, qué pena me dio. Debía de ser muy duro vivir así, haber crecido y haber sido educado en el lujo, en la riqueza, rodeado de todo tipo de cosas que mi vida de chica normal no alcanzaba ni a imaginar. Cómo lo admiraba, esa capacidad suya de adaptarse a las circunstancias, su forma de resignarse a  los  varapalos  de  Argentina  y  de  Italia,  con  toda  su  fortuna  allí, sobradísimo  de  un  dinero  que  no  podía  tocar.  Además,  apostando  por  su pasión,  eso  era  admirable  lo  mirara  como  lo  mirase.  Yo,  que  había descubierto  mi  gusto,  no  llegaba  a  pasión  ni  aunque  lo  empujase,  por  la enfermería,  que  había  roto  la  tradición  de  generaciones  de  médicos entregados  a  la  causa,  entendía  bien  lo  que  era  encontrar  tu  vocación. 

Bueno,  entenderlo,  lo  que  se  dice  entenderlo,  en  realidad,  no,  pero admirarlo, sí, y mucho. 

Carlo se acercó a mí y me rodeó con sus brazos. En ese momento me habría quedado dormida allí mismo, porque ya serían como las once de la mañana  y  lo  de  ir  de  empalmada  al  siguiente  turno  lo  veía  misión imposible. Eso a los veinte, sí, que salía de noche y me metía en la facu sin pasar por casa. Pero ahora estaba que me caía, yo creo que por eso volví a ver a Aneleh, pura alucinación, producto de no haber dormido durante más de un día. 

—Ves lo que quieres ver, Helena; este no es tu hombre por mucho que te empeñes —dijo mientras hacía unas flexiones. 

Se  había  colocado  muy  cerca  de  nosotros,  tanto  que  parecía  que estábamos  los  tres  juntos.  Aquel  era  el  momento  perfecto  para  solucionar aquello de una vez por todas. Me di la vuelta, lista para decirle a Carlo que si conocía a esa chica, que si era su novia, que si bla bla bla. Lástima que se adelantara  él,  se  puso  a  hablar  mientras  yo,  que  seguía  en  sus  brazos,  me dejaba besar el cuello con sus labios carnosos. 

—Helena, me da mucha vergüenza,  ma necesito dinero —susurró en mi oído. 

Apreté  un  poco  más  mis  brazos  contra  él,  unos  milímetros  más  y  me convertiría en exprimidor, pero es que Carlo era un  sole como una catedral. 

Aspiré  su  aroma  como  si  estuviera  esnifándomelo,  acurruqué  mi  cabeza

entre  sus  pectorales;  aquello,  duro  como  el  mármol,  no  se  podía  llamar pecho, y pensé en cuánto tendría que haberle costado dar ese paso. Abrí los ojos para mirar a los suyos, quería transmitirle confianza, que supiera que podía contar conmigo para lo que fuese. 

—¿Cuánto necesitas, amor? 

Él besó mi frente con ternura y apoyó su barbilla sobre mi cabeza. Me tenía tan atrapada entre sus brazos que apenas pude oír:

— Duemila euro…
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Llegué a casa y me tiré sobre la cama. Ni me quité el uniforme. Me quedaba energía  para  lo  justo:  echar  las  cortinas  y  arroparme  con  el  edredón;  no tenía el cuerpo ni para ponerme el pijama, mucho menos para pasar por el baño  y  enredarme  en  el  ritual  de  limpiarme  el  cutis,  lavarme  los  dientes, cepillarme  el  pelo…  Así  que  me  hundí  en  el  colchón  y  me  abandoné  al sueño. 

A  lo  lejos  oía  el  tráfico  de  Londres,  un  runrún  de  fondo  que  me adormecía.  La  ciudad  más  trepidante  del  mundo  me  mecía  con  sus cláxones, sus motores, su gentío. Roxana trasteaba por la casa, el eco de los cacharros, sus tacones en el baño, el rumor de la cisterna…, los familiares sonidos  de  mi  nuevo  hogar  se  alejaban  cada  vez  más,  acallándose  para respetar mi sueño y mi descanso. 

El  profundo  aroma  del  café  llegó  desde  la  cocina,  mmm,  delicioso, intenso, inconfundible. 

—¿Una tacita? 

Roxana era superamable, la mejor compañera de piso que había tenido hasta ahora, claro que también era la primera. Pero bueno, eso no le restaba valor, era estupendo vivir juntas. A veces sentía como si fuera la hermana que nunca tuve, que esto de ser hija única está muy bien, pero a veces es un aburrimiento  total.  Y  en  eso  Rox  se  había  ganado  mi  corazoncito.  No sacaba punta a las cosas, como Didi, ni era tan pasota como Tina, sino que era… La verdad es que era la versión femenina de Leo: educada, amable, servicial, con un punto de humor inteligente que me encantaba. Quizá por eso no había salido bien lo suyo, porque eran demasiado iguales. 

—Bueno, aquí te la dejo, para que te incorpores antes de darle un sorbo. 

Tampoco  es  cosa  de  tomártelo  tumbada,  no  se  vaya  a  derramar,  que  ya

sabemos luego quién lava. 

Aquello  me  sonó  a  reproche,  y  como  una  tiene  el  botón  de  la indignación muy a mano, me levanté como un resorte para protestar. ¿Qué era eso de que ya sabemos luego quién lava? Como si solo lavara ella, a ver si  estaba  yo  confundida  y  Roxana  no  era  tan  mosquita  muerta  como parecía…

—Joder, tía, ¿otra vez? Ya está bien, ¿no? 

La  habitación  estaba  en  penumbra,  Londres  no  es  una  ciudad  muy luminosa precisamente, y la poca luz que entraba apenas me dejaba ver con claridad.  Eso  sí,  hay  siluetas  que  reconocería  incluso  tocándolas  con  la yema de los dedos. Siluetas como la de Mickey Mouse, Mary Poppins o…

María Antonieta. 

Me incorporé en la cama y me quedé mirándola unos segundos mientras los  ojos  se  me  acostumbraban  a  la  oscuridad.  Pronto  pude  ver  que  no  era Roxana, esta vez Aneleh estaba en su versión tarta nupcial, con ese vestido gigante,  las  mangas  abullonadas  como  si  fueran  globos  inflados  y  ese peinado que parecía un algodón de azúcar. 

—¿Sabes? Yo también estuve enamorada una vez, sé cómo te sientes. 

Vaya, parecía que la mosca cojonera había cambiado el disco. Ya no era el  soniquete  de  «Carlo  no  es  para  ti»,  sonaba  diferente,  más  tranquila  y serena. Porque esta tía, además de aparecer cada vez que me veía con Carlo, se esfumaba a toda castaña, era un visto y no visto, lo más parecido a «hago chas y aparezco a tu lado» pero al revés. Esta hacía chas y se esfumaba a la velocidad del rayo. 

Me  la  quedé  mirando,  no  sabía  si  decirle  «¿Al  fin  me  vas  a  contar  tu historia con Carlo?» o si callarme y dejarla hablar. Opté por lo segundo. 

—Se llamaba Aethelstan. Era alto, de piel morena bronceada por el sol que baña el mar del Norte, su pelo era negro y enmarañado como las redes de los pescadores, sus brazos eran fuertes como la madera que trae las olas, sus piernas…

—Ya,  ya,  que  estaba  muy  bueno,  vale,  ¿y…?  —la  interrumpí bruscamente. 

Le  había  dado  la  vena  poética  y  si  no  la  conducía  un  poco  la  veía recitándome  la   Odisea.  Con  tanta  literatura  no  iba  a  enterarme  de  lo

importante, a ver si llegaba al meollo antes de que se me enfriara el café. 

—Aethelstan,  mi  noble  piedra…  —siguió  Aneleh,  sin  apearse  de  la poesía. 

—Sí, sí, tu noble piedra que te ponía mirando a Cuenca…, ¿y? 

La María Antonieta me miró sin comprender ni jota. 

—Cuenca, sí…, o sea… —empecé, acudiendo a los gestos para que me entendiera. 

No entendió nada, así que desistí. «Lo mejor será que te estés calladita y escuches»,  me  dije.  Aunque  hablase  como  Cervantes,  era  la  única  forma que tenía de conocerla un poco más allá de su soniquete para alejarme de Carlo. 

—Aethelstan era honesto e íntegro, como su hermoso nombre dice…

—Ah  —la  interrumpí  sin  querer,  acababa  de  enterarme  de  que  el nombre del chico significaba noble piedra, o sea, que lo de esta poeta no era poesía, sino erudición, vaya con la María Antonieta. 

—Sus  largos  viajes  por  el  mar  del  Norte  lo  alejaban  de  mí  durante meses, a veces años. Pero mi amor era tan puro y sincero que a su regreso él siempre me encontraba esperándolo. 

—Pues vaya —se me escapó. 

—Una  vez  el  mar  estaba  tan  furioso  que  Aethelstan  y  sus  marineros tuvieron  que  aplazar  durante  semanas  su  partida.  Fueron  los  días  más dichosos de mi vida, hasta que me confesó la causa de sus continuos viajes. 

Aneleh tomó aire y durante unos segundos permaneció callada. Reprimí el  impulso  de  agarrarle  de  las  manos  y  decirle  «cuenta,  cuenta»,  como hubiera hecho con Didi o con Roxana, pero me contuve. 

—Ese día supe que Aethelstan era ilegítimo. 

—Bueno, mujer… —susurré dándole ánimos. 

Esta vez sí la tomé de la mano, la pobre se había venido abajo contando su historia, y la verdad, a mí no me parecía para tanto. ¿Ilegítimo? ¡Si eso ya no se llevaba, por Dios! 

—Verás, Egwina, su madre, no era noble. 

—Ya, no era tan honesta e íntegra como tu chico… —dije, recordando lo que había dicho del Ateltán ese poco antes. 

—Sí, lo era, pero su esposo anuló el matrimonio cuando fue nombrado rey de Wessex —explicó—. No quería una mujer de baja condición social, así que Aethelstan y sus dos hermanos fueron declarados ilegítimos. 

—Ya, ya —balbuceé alucinada. 

—Ese día mi amado Aethelstan me explicó que intentaba conquistar el apoyo de los mercios, en cuyo reino fue criado por orden de su padre. 

—Ah…  Por  eso  viajaba  tanto,  claro,  no  era  pescador,  era…,  era…  —

repetí sin encontrar la palabra. 

Aneleh hundió su mirada entre sus manos para ocultar las lágrimas que empezaron a rodar por sus mejillas. La pobre, con lo mal que me caía antes, y resulta que tenía una historia  superheavy. 

—Era un jeta, Helena —soltó de pronto, endureciendo las facciones y apartándose las lágrimas de un manotazo. 

Ay, madre, ¿qué me había perdido? Si es que eso de las dinastías solo lo sigo  en  los  culebrones,  si  me  sacan  de  ahí  pierdo  el  hilo  en  la  primera infidelidad. 

—Helena,  el  amor  me  tenía  idiotizada,  lo  amaba  tanto  que  habría comido  tierra  de  su  mano  pensando  que  era  la  refinada  harina  del  pan blanco. Aethelstan no era noble…

—¿Y lo de tu noble piedra…? —pregunté, a ver si volvía al punto en el que me había perdido. 

—Olvídate  de  eso,  es  un  nombre  nada  más,  un  significado  como  otro cualquiera. No tienes más que pensar en tu nombre, Helena, bella como la aurora…, con eso te lo digo todo. 

¿Me estaba llamando fea a la cara? Joder, joder, qué fuerte con la María Antonieta, si es que no daba puntada sin hilo. Pues ¿no va y me cambia de tema  así,  zas,  para  meterse  conmigo?  Pero  no  quise  dejarme  llevar  por  lo que  me  pedía  el  cuerpo:  soltarle  cuatro  frescas.  Quizá  aquello  no  era  más que una cortina de humo para distraerme y no seguir con su historia, justo ahora que se ponía interesante. 

—Aethelstan era pobre como una rata, odiaba el mar y huía del trabajo como quien escapa de la peste —dijo de carrerilla. 

«Toma pastilla de goma —pensé—, vaya chasco que se tuvo que llevar esta infeliz». 

—Pero si odiaba el mar y era más vago que la chaqueta de un guardia, 

¿por qué salía a navegar tanto tiempo? —pregunté, porque no me cuadraba nada. 

—Helena, hija, abre los ojos, que no te enteras: Aethelstan no pisó un barco en su vida. Eso sí, iba de puerto en puerto viviendo del cuento. 

La piedra noble que ni era piedra ni era noble, el hijo del rey que ni era hijo ni era rey y ahora el marinero que no navegaba pero iba de un puerto a otro. Joder con la poeta, ¿es que no podía hablar sin rodeos? 

—Mi amado Aethelstan se desposó conmigo y con tres inocentes más

—dijo, alto y claro, al fin. 

Ya lo entendí, ¡Ateltán era polígamo! 

—Cuando se hartaba de una, de su comida, de su techo y de su cama, se iba una temporada a visitar a otra. 

—Qué putada, Aneleh, cuánto lo siento —le dije con toda la sinceridad del mundo—. Debe de ser horrible descubrir que no eres el único amor del amor de tu vida. 

—No  quise  creer  a  quien  me  avisaba  —siguió—.  Cuando  estás enamorada estás idiotizada y no ves más allá de lo que quieres ver. 

—Te entiendo, no sé qué haría si a mí me pasara algo así. Qué capullo. 

Estuvimos  en  silencio  un  tiempo,  imagino  que  cada  una  pensando  en nuestras  cosas.  Yo  no  había  vivido  una  traición  así  de  gorda,  pero  había sufrido  lo  mío.  Con  mi  manía  de  creer  en  el  príncipe  azul,  en  los  amores que  duran  para  siempre  y  todo  eso,  ya  me  habían  roto  el  corazón  más  de una vez. 

Yo quería creer en el amor, en el de mis padres, en el de mis abuelos, en el  «fueron  felices  y  comieron  perdices».  Sin  embargo,  aún  no  lo  había encontrado, ¿o sí? ¿Sería realmente Carlo el amor de mi vida, el príncipe de mi cuento? Estar con él era como pasar un día en el parque de atracciones, con  el  estómago  lleno  de  mariposas,  encandilada  con  sus  maneras,  sus proyectos, sus promesas. 

Quería  que  lo  nuestro  funcionase,  quería  quedarme  con  él  todo  el tiempo, todo el rato, conocerlo de verdad, abrirle mi corazón, confesarle mi miedo a estar sola, a no ser amada. 

—Qué  duro  es  cuando  descubres  que  no  te  quieren,  ¿verdad?  —dijo, leyéndome la mente. 

No le contesté, yo tenía a Carlo, me gustaba todo de él, bueno, menos lo de que fuese futbolero, y a él le gustaba todo de mí. 

—Somos capaces de hacer cualquier cosa para que nos amen —siguió, como si hablara sola. 

Bajé la cabeza hacia el pecho y vi las nubes blancas de mi pijama. Qué extraño,  si  me  había  ido  a  la  cama  con  el  uniforme  de  enfermera. 

Aunque…,  ¿qué  más  daba?  Miré  a  Aneleh,  llevaba  puesto  mi  picardías, bueno, quizá ella también quería dormir. Pensé en lo curioso que era verla, tan  parecidísima  a  mí  como  una  gota  de  agua  a  otra,  tuneada  como  yo cuando pasaba la noche con Carlo. Prefería mil veces el pijama, tan suave, cálido  y  cómodo  como  las  parejas  que  pierden  la  cuenta  de  los  años  que llevan juntos. Sin embargo, ahí seguía yo, disfrazándome de  femme fatale cada vez que el nuevo amor de mi vida se colaba en mi cama. 

—¿Por qué? —oí a Aneleh. 

—Porque no quiero estar sola —me escuché decir. 

—No lo estás, Helena; te aman sin tú verlo, estás cegata perdida. 

—Estoy idiotizada. 

—Pues sí… #idiotizados. 

Un  aroma  intenso  e  inconfundible  entró  directo  en  mis  fosas  nasales. 

¿Aneleh  había  preparado  café?  Pero  ¡si  no  se  había  separado  de  mí  ni  un segundo! 

—Hummm… Qué bien huele… —ronroneé. 

—Cariño…, chist… chist…, Helena… Despierta…

La voz de Roxana se volvió más clara y nítida. 

—Vamos, arriba, dormilona. 
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Pasaron  varias  semanas  después  de  aquel  sueño  tan  raro.  Lo  sé  porque  al final  acabé  tirando  el  café  sobre  el  edredón  y  cuando  la  mancha  ya  hizo costra me decidí a llevarlo a la lavandería. Ahí iba yo aquel día, cargada con la  ropa  sucia,  maldiciendo  una  vez  más  que  en  Londres:  uno,  la  gente  no tenga  lavadora  en  sus  casas,  ¡en  el  siglo  XXI,  por  favor!;  y  dos,  haya poquísimas  lavanderías  en  mi  barrio.  O  la  gente  era  tan  limpia  que  no  le hacía falta lavar su ropa a diario o era tan guarra que le daba igual llevar la misma camisa dos semanas seguidas. 

—Esto  es  lo  que  peor  llevo  —gruñí  a  Leo  mientras  cargaba  con  las bolsas de la colada—. Una lavadora en cada hogar, ¡debería ser un derecho fundamental! 

—Ja, ja, ja. Piensa en todas las lavadoras que no están contaminando el planeta en estos momentos —respondió él, tan ecologista como siempre. 

—Sí, y en la cantidad de hongos, piojos y demás parásitos que campan tan felices con tanta mierda suelta. 

—Qué poco viajada estás —dijo en tono graciosillo para picarme. 

Ay,  pero  preferí  hacer  unos  cuantos  pases  de  torero  y  no  entrarle  al trapo. Ya tenía yo bastante con lo mío, como para enfadarme ahora con Leo, encima de que el pobre se había ofrecido a acompañarme. 

Una parte de mí estaba feliz, porque con los dos mil euros que le había prestado,  Carlo  al  fin  había  logrado  pagar  su  web  y  un  espacio  en  una galería cerca de Carnaby Street. Aún no había podido mostrarme la página, pero ¡madre mía!, lo de Carnaby era una magnífica noticia, porque era una zona de superambiente londinense, con sus callecitas llenas de tiendas de lo más cuqui. 

—Lleno  de   pubs,  de  gente,  de  música…  —empezó  Carlo,  tan emocionado como un niño abriendo regalos—.  Ti piacerà molto! 

Cuando  llegamos  a  Ganton  Street  los  ojos  me  hacían  chiribitas.  Qué preciosidad  de  barrio,  con  bombillas  verdes  colgando  entre  los  edificios, bares con terrazas ochenteras y gente de lo más  urban look. ¡Quería vivir allí! 

Esa  noche  fuimos  a  tomar  unas  cervezas  antes  de  cenar  en  Pastaio, añoraba la  vera pasta italiana. Nada de encanto ni glamur, pero buena pasta fresca, que era a lo que íbamos, y sin dejarme un dineral en la cuenta, que después  del  préstamo  me  había  quedado  tiritando.  Teníamos  mesa reservada,  pero  antes  quiso  mi  chico  que  diéramos  un  paseo.  Estábamos caminando  cuando  de  pronto  se  detuvo  frente  a  una  enorme  puerta  de cristal. 

— Allora,  bella,  esta  es  Sadie  Coles  —me  dijo  señalando  la  fachada gris. 

Me quedé ahí mirando la columna que había junto a la puerta y cotilleé desde la calle: una enorme sala diáfana, blanca, con el techo de cristal. Lo más parecido a una nave industrial solo que un poco arregladita. 

— Caro, no veo ni a Sadie ni a Nadie. ¿Seguro que hemos quedado aquí, en Pingi Street? 

— Ma  Helena,  per  favore,  esta  es  Sadie  Coles,  ¡la  galería  de  arte!  —

exclamó impaciente—. Y no es Pingi, es Kingly. 

A  veces  mis  meteduras  de  pata  le  hacían  perder  la  calma  chicha  que solía  llevar  encima.  ¡Y  no  me  extrañaba!  Pero,  a  ver,  era  como  si  yo  le hubiera  llevado  al  St.  Thomas  y  me  hubiera  puesto  a  soltar  jerga hospitalaria.  ¿Yo  qué  culpa  tenía  de  no  saber  que  Sadie  Coles  era  una galería? 

—Pues debería poner Sadie Coles Gallery —solté muy digna. 

— E vero. Mi scusi —se disculpó enseguida entre besos—. Estoy muy emocionado. ¡Vamos a tomar algo para celebrarlo! 

Hasta  ahí  el  motivo  de  mi  felicidad,  porque  lo  que  ocurrió  después sembró en mí una duda que creció hasta la punta del Shard, con sus 310 

metros de altura. 

Carlo estaba hambriento, así que, como la ocasión no era para menos, dimos plantón al Pastaio, que no era plan de celebrar aquello con cutrerío, y nos fuimos a un japonés, el Roka Mayfair. Gente guapa, glamur hasta en las servilletas y unos precios de quitarte el hipo. Pero ¡la ocasión lo merecía! 

—El   sushi  aquí  está   spettacolare  —susurró  en  mi  oído  mientras  me mordisqueaba la oreja. 

Pedimos, brindamos y disfrutamos como dos tórtolos, cuando se acercó una mujer enfundada en un vestido negro y dorado de Dior; creo que con sus  semitransparencias  se  le  veía  hasta  el  intestino  delgado.  La   donna caminaba  como  una   top  model,  hablaba  como  una  diva  del  cine  y  me miraba como si le tuviera que estar agradecida por verme. ¡Y eso que ese día me había puesto el Valentino de la ricachona! Pero hay algo con lo que o naces o vas lista, ni se compra ni se aprende ni se copia ni se manga. Esta tipa lo tenía, había nacido con ello: una pestaña suya rezumaba más clase que yo en todo mi cuerpo. 

— Caro…  —saludó  a  Carlo,  y  por  la  forma  de  decirlo  supe  que  no  se había comido la ele. 

La  donna tendió su mano en plan L’Oreal, porque yo lo valgo, y Carlo, ni corto ni perezoso, le plantó un beso en los dedos mientras la miraba sin quitarle ojo. 

—Constanza —respondió él posando sus labios en el pedrolo que la otra llevaba en el anular. 

Ahí  me  quedé,  testigo  mudo  de  una  conversación  a  la  que  no  fui invitada, porque Carlo ni me presentó. Hablaron en italiano y, aunque yo no entendía  el  idioma,  ya  pillaba  algunas  palabrejas,  que  en  este  caso  me vinieron  de  perlas.  Porque  esos  dos  charlaron  tan  panchos  mientras  yo disimulaba no enterarme de nada, entregada al  sushi y al sake. Me enteré de que la semana pasada lo había pasado muy bien con él, que quería repetir en cuanto su marido se fuera. Vamos, lo justo para mosquearme con todas las letras. 

Minutos  después,  que  me  parecieron  siglos,  Carlo  se  despidió  de  la archiduquesa con otro beso en la mano, y la tipa desfiló hacia la salida del Roka  Mayfair  con  tal  estilo  que  hasta  se  acercó  un  camarero  a  abrirle  la puerta. 

—Vaya,  caro —le dije con retintín cuando nos quedamos solos. 

— Non è nessuno —murmuró hundiendo los ojos en el tartar de salmón con yuzu. 

Hasta  ese  momento  eso  mismo  pensaba  yo,  que  la  Constanza  esa  era nessuno, pero vaya, se coge antes a un mentiroso que a un cojo, y este  caro me estaba ocultando algo. Si alguien no había sido nadie en aquel encuentro había sido yo, porque en lo que esos dos cascaban de lo suyo yo me había ventilado mi  goma fumi no horenso salada, una suerte de hojas de espinaca y  sésamo  que  estaban  de  muerte,  aunque  debían  de  tener  algún  efecto secundario, porque me había puesto de una mala hostia…

—Pero si lo pasó divino la semana pasada contigo,  caro… —le recordé, dejándole claro que me había enterado de todo. 

Aquello lo pilló de sorpresa, además, el  caro sonó como una pedrada. 

Enseguida empezó una verborrea de explicaciones que me sonaron a cuento chino. La mosca que tenía detrás de la oreja no paraba de zumbar. 

Eso ya me había pasado alguna que otra vez, vamos, que estaba yo en pleno  déjà vu. Por eso aquello me mosqueó tanto, porque era un camino por el que yo ya había ido en más de una ocasión. Para empezar, si la Constanza esa  no  era  nadie,  ¿por  qué  no  me  la  presentó?  ¿Por  qué  no  me  dijo simplemente: «Es Fulanita, la conozco de esto y ahí donde la ves tan divina tiene más operaciones que la de  Bridget Jones», por ejemplo? Pues porque nessuno  era,  ni  más  menos,  alguien.  Alguien  a  quien  Carlo  no  quiso presentarme. 

—¿Me la estás pegando con esa estirada? —solté. 

Madre mía el sake, la que me estaba liando en las neuronas. 

Ahí  empezó  nuestra  primera  discusión,  que  Cupido  carga  sus  flechas con veneno a la primera Constanza que se le acerca. 

— Ma solo quiere comprarme un cuadro… —dijo. 

—Ya,  por  eso  espera  a  que  su  marido  salga  de  viaje  —escupí  con  el veneno de una víbora. 

—Es una sorpresa para él,  cara —se defendió. Luego murmuró dándole un sorbo a su vasito de sake—:  Dolce e gelosa. 

Mi  cruce  de  neuronas  no  tradujo  bien  aquello,  y  pensaba  yo  que  me preguntaba por el postre. 

—¿Que si quiero un postre helado? —rugí, pensando que se iba por la tangente. 

Aquello fue de mal en peor. La divina Constanza me había hecho sentir como Cenicienta, qué digo, más bien como sus hermanastras: fea, hortera e ignorada. Toda mi inseguridad se convirtió en piedras que lanzaba a Carlo con toda la rabia y puntería que podía. 

— Per la millesima volta —decía una y otra vez, como un disco rayado

—,  non è nessuno. 

Aquello era un callejón sin salida; él, que la Constanza no era nadie, yo, que  la  tía  estaba  cañón,  forrada  de  pasta  y  encima  él  había  mutado  en alfombra  roja  a  sus  pies  calzados  de  Vuitton.  Para  colmo,  me  hablaba  en italiano y yo entendía postre helado en vez de dulce y celosa, o sea, aquello no había quien lo enderezara. 

Antes de hundir la cuchara en el budín de chocolate verde me puse en pie muy digna, estiré el satén de mi Valentino y agarré el  clutch mientras le decía moviendo los dedos de la mano:

— Arrivederci, caro!  —Y juro que en el  caro metí todo el veneno que pude. 

Ahí se quedó con su  gyuhireniku a medias, lástima de solomillo. 

En la calle, mientras esperaba un taxi, me vi tan ridícula que estuve a punto  de  cargarme  el  Valentino.  En  lugar  de  eso  abrí  el   clutch  de  carey, saqué el móvil y wasapeé:

En deuda por la colada. ¿Una copa? 

Leo respondió al toque:

¿Dónde? 

Yo estaba en pleno Carnaby, cualquier sitio allí estaría bien. 

Rum & Sugar. 

Caminé  hasta  allí  dejando  que  el  aire  fresco  me  despejara  la  cabeza.  Por supuesto,  seguía  furiosa.  Sabía  lo  que  había  visto,  mi  novio  me  la  estaba pegando con otra. La muy fresca se había plantado en mi cara para marcar terreno, como las lobas. Estaba muy cabreada, pero no solo por eso. Sobre todo estaba enfadada conmigo misma. Porque la otra podía ser muy diva, y Carlo muy gilipollas, pero yo tenía que haber sido más lista que esos dos. 

Tenía  que  haber  hecho  algo,  joder,  haberle  dicho  a  esa  estirada:  «Soy Helena, la novia de Carlo», mientras le tendía la mano lánguida para que la besara. Lástima no haberme rascado antes el culo con ella. 

También estaba enfadada conmigo porque era una ingenua, una idiota al pensar que lo mío con Carlo podía funcionar. Con él no era suficiente que me tuneara de ricachona, ni que lo invitara siempre, ni que le prestara pasta. 

Con  él  no  era  suficiente  que  fuera  comprensiva,  que  estuviera  enamorada hasta las trancas. 

—Soy idiota —dije, hablando sola por la calle—. Estoy idiotizada por este…, por este…, por este…

No  encontré  la  palabra,  más  que  nada  porque  enseguida  me  vino  otro pensamiento,  una  revelación,  me  di  cuenta  de  que  a  Carlo  no  le  iba  una mojigata como yo, disfrazada de  femme fatale, lo que a él le gustaba era una auténtica   donna,  una  mujer  de  vuelta  de  todo,  una  Constanza  que seguramente cagaba perlas cultivadas. 

—Me encanta verte así —oí a pocos metros de mí. 

Frente a mis narices estaba la terraza del Rum & Sugar, llena de gente envuelta en la oscuridad azulada del bar de copas. Dos altísimas antorchas iluminaban  la  fachada  con  sus  llamas,  y  bajo  una  de  ellas  estaba  Aneleh, con un mojito en la mano. 

—Me extrañaba que no hubieras aparecido antes —le dije, disimulando mi sorpresa—. Aunque, claro, esta vez no hacía falta que boicotearas nada, la estaba cagando yo solita. 

—Exacto  —dijo,  dando  un  sorbo  por  la  pajita—.  No  me  necesitabas. 

Pero he venido a animarte. 

—Gracias,  no  hace  falta,  Leo  viene  en  unos  minutos,  seguro  que  la noche acaba arreglándose —le informé conciliadora. 

—Ya…

—Bueno,  vale,  lo  reconozco,  me  viene  bien  verte  por  aquí  —admití remolona—. Me da una vergüenza terrible estar sola en un bar, parece que me han dado plantón. Está claro que no quiero estar sola. 

—No  lo  estás,  Helena,  te  aman  sin  tú  verlo,  estás  cegata  perdida  —

aseguró, y juro que ya había oído antes aquellas palabras, pero ¿dónde? 

Por alguna razón esta tipa empezaba a caerme bien. Iba a decírselo en un ataque de sinceridad, porque a la pobre siempre la trataba como si fuera mi enemigo número uno, pero en ese momento me entró un wasap de Leo en el que me decía que estaba en el Rum & Sugar y que no me veía. 

—Aneleh,  voy  a  buscar  a  Leo,  que  anda  dentro  —le  dije  mientras miraba si Carlo me había enviado algún mensaje. 

Pero cuando levanté la vista para despedirme de ella, ya se había ido. 

—Joder, qué manía tiene esta tía con el «Hago chas y desaparezco» —

murmuré mirando a mi alrededor. 

Nada, con tan poca luz no vi ni su moño gigante entre la gente, así que me acerqué a la barra, donde me esperaba Leo. 

Me recibió con una sonrisa y un abrazo tan cálido que me quedé ahí un ratito mientras le susurraba «Gracias por venir». 

—«Si tú me dices ven…» —tarareó a Los Panchos. 

Este chico tenía el don de calmarme, era mi Almax en pleno ardor de estómago.  No  siguió  con  la  cancioncilla  y  yo  permanecí  pegada  a  su cuerpo, notaba su respiración lenta, aunque juraría que su corazón galopaba. 

Venía  tan  enfadada,  tan  herida,  que  no  quería  que  acabara  el  bálsamo  de aquel abrazo. Él debió de darse cuenta de que algo me pasaba, tonto no era y  ya  hacía  un  ratito  que  deberíamos  estar  hablando  y  no  ahí,  cuerpo  a cuerpo. 

—¿Otro problema con las lavadoras de Londres? —murmuró tan bajito que parecía una confesión. 

Moví la cabeza de lado a lado, como una niña que no sabe decir lo que le pasa. 

—Ten  paciencia,  Helena,  necesitas  un  tiempo  para  adaptarte  a  esta ciudad, a tu nuevo trabajo, a…

Lo interrumpí con un beso en la boca. No pensé, solo me dejé llevar por el impulso. Quería borrar la huella de Carlo en mis labios, sentir otros besos

que se llevaran su recuerdo. No era que me dejase guiar por el ritmo bonito y melódico de un primer beso. Quería un encuentro apasionado, impulsivo y enérgico que arrancara el dolor que ahogaba mi corazón. Quería ojo por ojo y diente por diente. Beso por beso, aunque fuera con otro, sobre todo si era con otro. Aunque fuera Leo. 

Pero  él  llevaba  el  ritmo  de  una  canción  lenta  y  romántica,  quería mirarme  a  los  ojos,  besarlos,  quería  darme  un  cariño  que  yo  convertía  en fuego.  Intentó  calmarme  varias  veces,  decirme  con  sus  manos  que  fuera más  despacio.  Yo,  sorda  y  ciega  a  todo  lo  que  no  me  hiciera  olvidar,  lo ignoraba. 

Sujetó mis manos con las suyas y las besó. Después se apartó de mí, lo justo  para  buscar  un  Uber  con  su  móvil.  Luego  me  miró  con  sus  ojos comprensivos de siempre. 

—Roxana hoy no está —murmuré, con la voz empañada por el alcohol. 

Cuando  llegamos,  en  cuanto  cerré  la  puerta  a  mis  espaldas,  quise arrancarle  la  camiseta,  liberarlo  de  los  pantalones  y  lanzarme  sobre  él encima de la alfombra del salón. 

Pero Leo quería mimarme, retener cada beso, cada caricia, y convertirlo en  algo  inmortal  que  estuviera  siempre  en  su  memoria.  Yo  quería  un petardazo  y  echarme  a  dormir  para  olvidar,  él  quería  una  larga  y  pausada ceremonia con fuegos artificiales. Nunca había estado así con un hombre, sin  quitarme  la  ropa  como  si  me  quemara.  Esta  vez,  él  quiso  desnudarme lentamente, contemplarme como quien mira algo hermoso y no quiere que acabe. Me tendió sobre la cama y me acarició mientras susurraba preciosas palabras  que  hablaban  de  mí.  Por  primera  vez  hice  el  amor  sintiendo  los latidos de mi corazón. Me sentí amada. 
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Está claro que solo una idiota se enamora… de un gilipollas. Después del plantón de la otra noche, Carlo estaba enfadadísimo conmigo. Por supuesto, no contestaba a mis mensajes, aunque esto ya pasaba antes de cabrearse. No era él de responder de inmediato, a veces pasaban horas, incluso algún día, sin tener noticias suyas. 

—Si no te respondo es porque estoy  concentrato en mi nuevo cuadro —

me  explicó  la  primera  vez  que  me  mosqueé  porque  no  contestaba  a  mis wasaps. 

Entonces yo estaba más colgada de él que una percha, así que le dije, idiotizada perdida:

—¡Te como a besos, mi  amore! ¡Tú a tu arte y tira p’alante! —Y luego añadí, en mi italianini—:  Non ti preocupare per me! 

Hala, y me quedé tan fresca, venga a besarlo mientras le daba licencia para pasar de mí como de la m… Pero esta vez la cosa era distinta. Esta vez ni siquiera veía mis wasaps. Me lo chivaban los dos  checks en gris, que no mutaban a azul porque a Carlo no le salía de los huevos mirar mis mensajes. 

Me  quedó  claro  que  era  la  forma  de  decirme  que  necesitaba  espacio para olvidar el numerito de celos que le monté en el Roka Mayfair. A mí tampoco  se  me  había  pasado  del  todo;  cuanto  más  pensaba  en  ello  más cuenta me daba de que ahí había gato encerrado. Pero andaba yo con otros asuntos en la cabeza, y eso me ayudó a dejar aquello en reposo. Ya volvería a ello cuando resolviese lo más urgente que tenía sobre la mesa: la noche con Leo y la inminente llegada de Didi, Tina y Edu. 

Lo primero me tenía superdesconcertada. 

—Fuiste tú quien se lanzó a sus brazos —me recordó Didi al otro lado del teléfono. 

—Sí, habíamos bebido y, a ver, esas cosas pasan. 

—Por  partes,  Helena.  Amigos  como  siempre  ya  te  he  dicho  que  es im-po-si-ble. Al menos ya sabemos que no es gay. 

—Sentí  algo,  Didi,  algo  que  no  había  sentido  con  otros  chicos  —le confesé,  tenía  ganas  de  ser  totalmente  sincera—.  Leo  me  trató  de  una manera especial. 

—Claro, y eso te ha descolocado —resumió. 

Había  algo  más,  aquella  noche  fue  otra  cosa  lo  que  ocurrió.  También sentí algo nuevo, necesitaba explicarle eso. 

—Empiezo  a  pensar  que  lo  que  sentía  cuando  me  acostaba  con  otros hombres no era amor —le dije. 

—Siempre  te  advertí  de  que  idealizabas  el  amor  —me  recordó—,  y sigues haciéndolo, ahora con el italiano. 

—Con  Carlo  todo  es  complicado  —me  oí  decir,  verbalizando  por primera vez algo que rondaba por mi mente desde hacía un tiempo. 

—¿Ya te has cansado del bombero? —preguntó. 

—Me tiene harta, estoy por mandarlo a la mierda. 

Esta vez no me molestó que llamara bombero a Carlo, ni me inmuté, y me di cuenta de ello. 

—Ya, ahora quieres pasar página y a por el siguiente —dijo irónica. 

—No es eso, Didi —suspiré—. Leo es tan…, tan… diferente…

—A ver, está idiotizado, Leo muere de amor por ti. 

—¿Tú también con eso de #idiotizados? —le espeté a la defensiva. 

No me gustaba que dijera que Leo estaba loco por mí. No me interesaba seguir por ahí. En caso de que estuviera enamorado, no sería de mí, él era mucho  más  que  un  idiota  idiotizado.  Era  un  tipo  noble,  buena  gente,  el chico más honesto que había conocido en toda mi vida. 

—Mira,  lo  besé  y  punto.  Estaba  cabreada,  aún  lo  estoy,  ¿sabes?  Por culpa  de  esa  diva  de  las  narices,  ¡tuvo  que  aparecer  justo  la  noche  que celebrábamos que Carlo expondrá en la galería Sadie Coles! 

—¿Coles? ¿Como las coles de Bruselas? 

—Se pronuncia  couls, pero a lo que vamos…

—Couuuls… —repitió burlándose de mi pronunciación—. Vaya con los ingleses, tan estirados y luego mira qué nombres le ponen al arte. 

—Didi, céntrate. Está con otra, y es un pibón con superclase —aclaré, para no desviarnos de lo importante. 

—¿Y qué si está con otra? Primero, no lo sabes. Segundo, que les den, tú  vales  mucho  más,  Helena.  No  te  lleves  malos  ratos  por  la  primera estirada que saluda a tu novio. 

Didi tenía razón. Otra vez mi miedo a estar sola me había jugado una mala  pasada  haciéndome  ver  a  una  buscona  donde  solo  había  una  chica mona  saludando  a  Carlo,  seguramente  porque  habría  visto  algún  cuadro suyo. 

—Sí, soy una exagerada, tienes razón —me rendí—. Pero si hablaban de  pintura,  ¿por  qué  hablaron  en  italiano?  ¿Eh?  Porque  ahí  ninguno  dijo dipinto ni una sola vez. ¿Cómo explicas eso? ¿Eh? ¿Eh? 

—Cálmate. ¿Qué coño es eso del «pinto»? Aquí la única que pinta algo eres tú, Helena. Estate tranquila con este tío, chica, disfruta de Londres y de tus amigos, los beses o no…

—No tiene gracia, Didi, la he cagado con Leo. 

Desde aquella noche en la que Leo y yo nos acostamos las cosas habían cambiado  entre  nosotros.  Bueno,  en  realidad  habían  cambiado  en  mí, porque él seguía siendo tan amable, encantador y dispuesto como siempre. 

Pero  yo  andaba  confundida.  Tenía  miedo  de  perder  al  amigo,  miedo  de perder al novio y miedo también de que con tanto miedo suelto acabara de vuelta a España, sin dar la talla en el St. Thomas. Porque Leo siempre me echaba  una  mano  cuando  lo  necesitaba:  me  traducía  el  inglés  de  los pacientes,  tan  incomprensible  como  un  código  cifrado;  me  ayudaba  a redactar  los  informes  diarios,  o,  si  me  mandaban  a  un  área  nueva,  me presentaba a los médicos y enfermeros como la  brilliant Spanish nurse in adaptation period, asegurándose de que estaba bien antes de dejarme sola. 

Era mi mentor, mi paladín. Pero ¿cómo iba a pedirle ayuda ahora, después de utilizarlo para vengarme de Carlo y de la Constanza esa? 

Por eso nos liamos aquella noche, por despecho, el mío, claro. Estaba tan cabreada con la escenita del Roka Mayfair que lo utilicé, siguiendo al pie  de  la  letra  lo  de  «un  clavo  saca  a  otro  clavo».  Pero,  si  había  sido  así, 

¿por qué no se lo explicaba a él? El pobre quizá estuviese esperando unas palabras  de  mi  parte,  lo  típico  de  «Lo  del  otro  día  fue  una  tontería.  No

volverá a pasar». Sin embargo, todavía no le había dicho nada. Y lo de que no volvería a pasar, pues no sé, en esos momentos sentía que podía ocurrir cualquier cosa. Mi vida se había descontrolado totalmente desde que había puesto  un  pie  en  Londres.  ¡Qué  digo!  Desde  que  había  visto  a  Carlo  en aquel  bar  de  carretera.  No,  no,  antes…  Desde  Bob,  ¿o  fue  desde  el  novio anterior?  ¿Desde  el  primero…?  Joder,  normal  que  tuviera  miedo  a  estar sola. ¡Mi vida parecía el juego de la oca! ¡De novio a novio y tiro porque me sale del moño! Y hablando de moños, hacía días que no veía a Aneleh, desde  el  encuentro  en  el  Rum & Sugar.  Echaba  de  menos  sus  puyitas poniendo los puntos sobre las íes. 

—Y me comí el zapato de la jirafa —oí de pronto a Didi. 

—¿Qué? —pregunté, sin entender ni papa. 

—Joder,  Helena,  llevo  diez  minutos  hablando  sola.  Ya  es  hora  de  que vuelvas —me reprochó. 

Tuve que dar la callada por respuesta porque era verdad. Había estado ensimismada en mis asuntos y no le había hecho ni caso. Me había perdido toda la programación de su visita a Londres. 

—Tranqui, pero estate al loro, no nos des plantón en el aeropuerto, que hay que pillar luego un tren para ir a verte. ¡Tía, Ryanair nos deja a tomar viento! 

—No  exageres,  Didi,  llegáis  a  Stansted.  Te  estoy  enviando  el  enlace, eso está a cincuenta kilómetros de la  city. Cogéis el Stansted Express…

—Pero ¿no es allí donde llega el avión? ¡Helena, que no te enteras! —

soltó. 

Didi  es  muy  graciosa,  es  muy  buena  amiga,  pero  estaba  pasando  algo entre nosotras desde hacía un tiempo. Era como si yo ya no viese el mundo igual que ella. Desde que llegué a Londres era una Helena diferente a la de antes.  Y  no  había  sido  Carlo,  tan  cosmopolita,  tan  bohemio  y  tan  vivido, había sido el St. Thomas. Mi trabajo allí me había hecho crecer, me había espabilado. Pero Didi seguía siendo Didi, peor aún, Didi no se había dado cuenta de que yo ya no era la Helena de siempre. 

—Es un tren, tranquila, os llevará hasta Liverpool Street. Allí os espero yo. ¡Qué ganas de veros! —exclamé al final, y en parte era cierto. 

Cuando llegó el día me pareció que era el mejor plan que podía tener ese fin de semana. Carlo me había enviado un mensaje más seco que la mojama. 

Sto viaggiando. Ti richiamo. 

Aquello me dejó claras dos cosas: seguía cabreado, por eso hablaba en su perfecto  italiano  y  le  importaba  una  eme  que  yo  tuviera  que  tirar  del traductor de Google. La otra era que se había ido sin despedirse. 

—Qué huevos —solté, lanzando el móvil encima de la cama. 

El  cabreo  me  sirvió  para  no  venirme  abajo  al  ver  unos  calzoncillos suyos  asomando  entre  las  cortinas.  Sí,  llevaba  demasiados  días  sin  hacer zafarrancho  de  limpieza.  También  me  sirvió  para  liarme  la  manta  a  la cabeza y enviar el siguiente mensaje al grupo «¡Despegamos!»:

¡Esta noche quemamos la city! 

En  dos  horas  estaba  esperándolos  en  la  estación  de  metro  de  Liverpool Street. 

—¡Zooorraaa! —gritó Didi en pleno abrazo nada más verme. 

Tina  y  Edu  me  achucharon  como  si  fuera  un  peluche  gigante.  Era maravilloso tenerlos allí. 

—Vamos a casa, Roxana me ha dejado el piso libre para que quepamos todos —anuncié mientras hacíamos transbordo en Embankment. 

—¿Falta mucho? ¡Me muero por una cerveza! —soltó Edu. 

—Dos paradas y llegamos a Lambeth North —resumí para no saturarlos de información. 

Nada más llegar a casa se distribuyeron cama y sofá. Fue fácil, Didi y Tina compartieron la cama de Roxana y Edu acaparó el sofá. 

—Te  dejamos  tu  cama  para  ti  sola  —aclaró  Tina  con  su  espíritu organizador—, por si algún día viene Carlo. 

Sonreí agradecida, y un poco falsa también, porque no les había dicho que estábamos enfadados. Pasaba de estar todo el finde monopolizando las tertulias con sus interrogatorios; esos tres eran más cotillas que una portera. 

Les conté el plan que tenía para que vieran Londres y aprovecháramos a tope su visita. 

—Mañana  iremos  al  palacio  de  Westminster  —comencé—,  ahí  está  el Big Ben. 

—Oooh, el Gran Ben, ¿será tan «gran»? —se burló Didi picarona. 

—Ja, ja, ja, Big… ¡ven! —siguió Edu estirando el juego de palabras. 

Sonreí  cómplice  y  comprensiva,  esas  eran  el  tipo  de  bromas  que siempre hacíamos en España. 

—Luego iremos a la abadía que hay justo detrás del palacio —continué, como si nada. 

—¿Qué palacio, el de  lady Di? —preguntó Tina. 

Por  su  tono  de  voz  supe  que  no  había  doble  lectura,  no  iba  con segundas. 

—Es  la  sede  del  Parlamento  británico  —corrigió  Didi—.  Actualiza  tu base de datos, tía, que te confundes con el Buckingham Palace. 

—¡Ay, sí! —cayó Tina en la cuenta—. En ese vive la reina, es lo que sale en la tele cuando los vemos saludando. 

También había pensado en que fuéramos al Tower Bridge y a la torre de Londres, pero Edu truncó mis planes. 

—Yo quiero ir a Picadilly Circus. ¡ Shoping tourism, Helena! 

Tina y Didi chocaron sus latas de cerveza contra la de Edu. Yo brindé, tenía un plano enorme desplegado entre las manos y cuando fui a unirme ya estaban  bebiendo.  Me  di  cuenta  de  que  no  querían  ver  el  Londres  que  yo conocía, el que había visitado en mis ratos libres. Su idea del viaje era otra. 

—No  te  agobies,  Helena  —me  tranquilizó  Tina  al  ver  mi  cara  de estresada—.  No  estamos  aquí  por  el  Big  Ben,  estamos  aquí  para  estar contigo y pasarlo bien. 

—Y para conocer a Carlo,  of course —añadió Didi guiñándome un ojo. 

Esa  noche  fuimos  al  Maggie  Jones’s.  Ya  había  estado  allí  con  Carlo,  era acogedor, con un estilo rústico e informal, perdidamente romántico. Estaba al final de un callejón sin salida, bajo una preciosa balconada de geranios. 

Mientras Didi, Tina y Edu miraban la carta expuesta en la ventana, sentí un

estremecimiento  al  recordar  los  besos  de  Carlo  mientras  buceaba  bajo  mi blusa después de bebernos una botella entera de Château le Gardera. 

—Yo me pido el  fillet steak —dijo Didi mientras nos llevaban a la mesa que teníamos reservada. 

No  había  elegido  el  Maggie  Jones’s  por  masoquismo,  sino  porque estaba  en  Kensington,  una  de  las  zonas  de  Londres  con  clubes  modernos, clásicos…, superambientazo. Además, hay bares de copas tranquilos donde no se paga entrada; me lo había descubierto Leo una noche que Roxana, él y yo fuimos al Duke of Clarence. 

Qué mierda no estar con Carlo. Tenía que haberlo pensado, que estando mosqueados debería haber elegido un sitio que no me lo recordara. Así que me pasé toda la noche sin entender la juerga de esos tres, que se partían la caja por cualquier cosa. Todo les hacía gracia, mientras que a mí todo me recordaba a Carlo. La última vez que habíamos ido a cenar allí me quité el tanga en el baño y cuando regresé lo puse bajo su servilleta. Se le salieron los ojos de las órbitas mientras deslizaba la mano por debajo de la mesa, la colaba por la abertura de mi Yves Saint Laurent y yo abría los muslos para que comprobara que no, que no llevaba nada, y que sí, que podía hacer todo aquello suyo. 

Esa noche no llegamos a la habitación, nos devoramos en el baño como dos animales salvajes. 
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Capítulo 21

Me gusta cuando no hace falta hablar hasta que se seca la boca para aclarar las cosas, o sea, cuando todo fluye sin necesidad de dar más vueltas que un tiovivo.  Así  que  estoy  encantada,  porque  esto,  que  las  cosas  sucedan  y arreglen ellas solitas los malentendidos, es justo lo que acababa de pasar ese domingo  por  la  mañana.  Por  un  lado,  un  wasap  de  Carlo.  Por  otro, normalidad total con Leo, como si aquella noche en la que nos enrollamos hubiera ocurrido en nuestra preadolescencia. 

Cara Helena. Ya en Londres. Ganas de tenerte. 

Bueno, el  ragazzo no había escrito ni un  Ti amo al final del mensaje, pero había algo mejor: aquel «Ganas de tenerte» me pareció más subido de tono que un cóctel de Viagra. Si al final iba a tener razón Tina al dejarme sola en mi habitación por si venía mi novio. 

—Pues  lo  siento  por  el  revolcón,  tendréis  que  esperar  —dijo  Didi interrumpiendo  mis  lujuriosos  pensamientos—,  pero  yo  no  me  voy  sin conocer a tu bombero. 

En el tiempo que Carlo había estado fuera había podido reflexionar. Sí, quizá  me  había  pasado  cinco  pueblos  con  la  archiduquesa  esa  que  había aparecido en medio de nuestra cena en el japonés. Al fin y al cabo, no tenía la culpa de ser una estirada italiana que quería comprar un regalo sorpresa a su  marido  millonario.  Claro  que  había  cosas  que  tenía  que  aclararme:  a veces me sentía apartada de sus asuntos, como si yo fuera un plan  B que solo  ponía  en  marcha  si  le  fallaba  su  marchante,  su  exposición,  su diseñadora  web…  Justamente,  de  eso  también  quería  que  me  aclarase algunas  cosas.  Quería  ver  su  web  ya,  inmediatamente,  sin  más  excusas  ni

contratiempos.  Pero,  bueno,  no  era  cosa  de  ponerme  en  plan  policía, desconfiando de él. 

Quería empezar de nuevo, él regresaba, mis amigos estaban en Londres. 

Me  sentía  tan  feliz  y  excitada,  en  todos  los  sentidos  de  la  palabra,  por  el mensaje  de  Carlo  que  la  libido  y  la  adrenalina  hicieron  un  cóctel  de consecuencias imprevisibles. 

—Pues esta misma noche, aquí en casa —anuncié. 

Lo solté mientras contestaba al wasap con un «Esta noche en mi casa. 

Fiesta con amigos. Luego toda tuya». Después «Fiesta con Didi, Edu y Tina en  casa.  Esta  noche».  Fue  cuando  intenté  reenviar  este  último  mensaje  a Roxana cuando me di cuenta de que la había vuelto a liar. ¡Había enviado el mensaje  de  Carlo  a  Leo!  Y,  por  supuesto,  Carlo  recibiría  la  escueta invitación que iba para Leo y Roxana. Pobre Carlo, vaya recibimiento más soso que acababa de darle. Pero no había tiempo para explicaciones, ya le compensaría con un picardías que tenía sin estrenar. 

Pero bueno, había que centrarse, que teníamos muchas horas por delante antes de que nuestros cuerpos se pusieran al día. 

—Pero  antes  veremos  Londres.  Primero  iremos  a  Trafalgar  Square  —

dije con actitud de guía turística dispuesta a no perder un minuto—. Luego cogeremos el metro en Charing Cross hasta Monument Station. 

Los gamberros de mis amigos apenas me escuchaban, estaban venga a ponerme  caritas  subidas  de  tono  y  a  dar  besitos  al  aire,  burlándose  del

«ganas de tenerte» y del «toda tuya» que habían cotilleado en mi móvil. 

—Después de ver la torre de Londres iremos al palacio de Buckingham

—seguí, ignorando a propósito sus gestos. 

—Te  falta  la  banderita  y  a  nosotros  la  estrellita  en  la  frente  como  los turistas japoneses —se burló Edu, dispuesto a no apearse de la guasa. 

—Sí, sí, muy bien —se adelantó Didi—. Vamos al tema, ¿así que esta noche conoceremos a Leocarlo? 

—¿Leocadio?  —repitió  Edu,  sin  entender  bien  el  nombre  que  se acababa de inventar Didi. 

Tina también quiso entrar en la broma; en unos segundos medio edificio sabía que Leocadio era lo más parecido a un mix de Leo y Carlo. 

El  caso  es  que  ya  había  comenzado  la  cuenta  atrás.  En  unas  horas conocerían a Carlo, y se reencontrarían con Leo, mi compañero de estudios de la facultad, años después de la última quedada. 

Todo  el  día  estuve  más  pendiente  del  móvil  que  de  mis  amigos.  Fue mientras  caminábamos  por  el  puente  de  Londres,  compartiendo  selfis  y subiendo fotos del Támesis a Instagram, cuando Didi me enseñó todos los likes que Leo había dado en mi cuenta. 

—Ya sabes que tengo olfato para los tíos —me dijo mientras mirábamos a lo lejos un barco lleno de turistas. 

Estábamos apoyadas en la barandilla azul del puente, y por la forma de hablarme, sabía que Didi estaba preocupada por mí. 

—Que haya en tu vida los hombres que quieras —recitó, como si fuera una  frase  de  esas  que  pululan  por  internet—,  pero,  oye,  de  uno  en  uno, 

¿vale? 

Edu se lanzó entre nosotras para hacernos un selfi y rompió la intimidad que había entre Didi y yo. Me habría gustado decirle que hablara en plata, que lo de filosofar no iba con ella, pero no tuve ocasión. 

—Eso tienes que descifrármelo —le pedí antes de gritar  cheese delante del iPhone de Edu. 

Me  guardé  las  ganas  de  conversar  tranquilas,  era  día  de  enseñarles  la ciudad  y  acabar  su  visita  con  una  fiesta.  ¡Reunirlos  a  todos  iba  a  ser  la bomba! ¡Lo más cerca de «españoles por el mundo» que había hecho en mi vida! 

Cuando  regresamos  a  casa,  Roxana  ya  estaba  en  la  cocina  metiendo cervezas y Coca-Colas en el frigo. 

—¿Sabes algo de Leo? —pregunté, extrañada al no recibir respuesta a mi wasap—. No me ha escrito en todo el día. 

—Ha estado entrenando —respondió ella mientras abría unas Lays y las llevaba a la mesa de la sala de estar. 

—¡La carrera de Wallys! —recordé de pronto—. Qué tío, está pasando de entrenar conmigo. 

—Pero si has ido de turisteo con nosotros, Helena —intervino Didi—. 

Déjalo descansar de ti, que estáis todo el día juntos. 

—Además, ya has hecho bastante ejercicio por hoy —añadió Tina. 

—¡Aún te queda esta noche! —se burló Edu, y las dos le rieron la gracia calentorra. 

El  timbre  metálico  se  oyó  por  encima  de   Giant  de  Calvin  Harris  y mientras los demás cantaban « I am, I am, I am, I am, I am, I am a giant»

corrí a abrir. ¡Ojalá fuera Carlo! Pero al otro lado de la puerta estaba Leo, con una bolsa llena de cervezas y una empanada. 

—No sabes lo que me ha costado encontrarla —dijo—. He tenido que ir hasta R.  Garcia & Sons para comprarla. 

—Qué sol eres, ¡pero si está en Notting Hill! —exclamé. 

—Soy  un  sol,  soy  mono…  —recapituló—,  y  también  soy TeleEmpanada. 

—Oye,  ¿estás  entrenando  sin  mí?  —más  que  una  pregunta  era  un reproche cariñoso. ¡No quería que me dejara de lado en la carrera! 

Didi  fue  la  primera  en  aparecer,  dando  besos  a  Leo  como  si  fuera  el reencuentro con un hermano. 

—Londres os sienta fatal, pues ¿no vais a correr buscando a Wally? —le soltó mientras golpeaba su pecho con el índice—. Estáis de la olla. 

—Didi, es una carrera solidaria para fomentar la alfabetización de niños desfavorecidos —le expliqué, antes de que se fuera por peteneras. 

—Di  lo  que  quieras,  pero  vas  a  correr  vestida  de  Wally,  el  que  lleva hasta  el  gorro  de  rayas.  ¿Ya  tienes  tu  disfraz?  —preguntó  masticando  un puñado de Lays. 

—¿Cómo  que  hay  que  disfrazarse?  —me  alarmé—.  Ya  tengo  bastante con correr, ¡mi sentido del ridículo no pasa de ahí! 

Aquello me olía a encerrona de Leo. Lo guardé en el disco duro de mi memoria,  ya  hablaríamos  de  eso  en  otro  momento,  porque  justo  en  ese instante…  din don. 

—¡Carlo! —grité como una colegiala. 

Fui hacia la puerta, me desabroché un botón de la blusa, me humedecí los labios y abrí, con el corazón a mil por hora. 

— Three pizzas —dijo un chico con un gorro de Pinocho. 

—Sí, sí —contesté mientras firmaba la entrega. 

Ups… Se me había olvidado que esa mañana yo misma había hecho el pedido a Pappagone. 

Estuvimos  esperando  a  Carlo  hasta  que  las  pizas  amenazaron  con convertirse en una masa fría incomestible, así que decidimos empezar. Fue extraño,  porque  sin  él  parecía  que  estábamos  en  España,  un  día  como cualquier otro. Leo había conseguido encandilarlos a todos con un truco de cartas. 

—Es un mago —me dijo Tina con un brillo en los ojos, no sé si a causa de las cervezas o si ella también empezaba a idiotizarse. 

Era cierto. Leo era especial, un mago, como decía Tina. Tenía el don de anular  mi  capacidad  de  destrucción  cuando  estaba  cabreada.  Y  en  esos momentos mi cabreómetro ya estaba rozando la alerta roja. 

—¿Dónde  coño  se  habrá  metido  este  tío?  —murmuré,  toqueteando  el móvil por milésima vez. 

—Relájate y disfruta —me susurró Tina mientras se servía un copazo de ron. 

—Imagínate  la  presión  del  pobre  —añadió  Didi,  la  muy  cotilla  había oído claramente el murmullo de Tina—. Lleváis días sin veros y en vez de echar el polvo del siglo le preparas una fiesta con tus amiguitos españoles. 

Quizá ellas tuvieran razón, no me dio tiempo de pensar en ello porque en ese momento…  din don. ¡Salvada por la campana! Y esta vez sí, ay, sí, era  él.  Creo  que  mi  lengua  llegó  hasta  su  campanilla,  mis  brazos  lo envolvieron  como  si  fueran  cinta  de  embalar.  Dios  mío,  solo  quería fundirme con él como fuera. Fue verlo y olvidarlo todo, mis celos tontos en el japonés, no saber nada de él durante días, que se fuese sin despedirse…

Una cadena tonta de malentendidos entre idiotizados, porque hay que ver lo idiotas que habíamos sido los dos; él nunca lo reconocería, pero yo sí. 

—Mmm… ¿nuevo perfume? —suspiré mientras le lamía el lóbulo de la oreja. 

Negó  con  esos  ojos  suyos  de  «te  voy  a  comer  entera»  y  olvidé preguntarle  la  marca,  porque  era  dulzón  y  frutal  como  los  de  mujer. 

Entramos  en  el  salón  y  se  lo  presenté  a  mis  amigos,  babeando  de  orgullo por tener tamaño semental en mi cama. Didi lo miró con sus rayos X, Tina

lo  desnudó  con  los  ojos  y  Edu  se  relamió  de  gusto  mirándolo  de  pies  a cabeza.  Yo,  como  una  perra  en  celo,  marqué  territorio  poniendo  mi  mano sobre su trasero. El mensaje estaba claro: «Este culo va a ser mío en cuanto caigáis  redondos».  Así  que  me  apresuré  a  reponer  cervezas  y  servir copazos, a ver si con suerte nos íbamos a la cama en unas horas, que se me estaban derritiendo las bragas, como diría Didi. 

Pero las cosas nunca salen como yo quiero. Desde luego, no en cuestión de  hombres.  Nuestro  tórrido  encuentro  duró  tres  cervezas  y  un   gin-tonic. 

Antes de acabarse el copazo, Carlo ya estaba entregado al móvil. Empezó con los  bip bip de los mensajitos y al final acabó yendo al dormitorio para hablar tranquilo. 

Didi, Tina y Edu seguían con el vacile, que si tenía tatus, que cuántos seguidos, que si practicaba el nudismo. 

—Es más que eso, ¿vale? —corté por la tangente. 

Quería que vieran que me había enamorado de algo más que de un tío bueno. 

—Es  artista,  pintor,  tenéis  que  ver  su  web.  Solo  le  falta  un  tema  del dominio o algo así, y va a exponer en la galería de…

—… de las coles de Bruselas —se adelantó Didi. 

La muy traidora seguía con la broma, y aunque todos se contagiaron de su risa, no se me escapó la miradita entre ella y Tina. En sus ojos leí lo que pensaban  como  si  fueran  un  libro  abierto.  Les  daba  igual  que  Carlo  fuera pintor, astronauta o fontanero. Lo que tenían claro era que, después de su entrada al más puro estilo de un  boy, había desaparecido para atender sus asuntos. 

Cuando le presenté a Leo noté la tensión entre los dos. Después de lo que  pasó  entre  nosotros  debía  tener  bastante  tacto,  no  quería  herir  a  Leo. 

Sentía algo por él, sí, no sabía qué era, y de momento no quería pensar en ello. Estaba apostando por Carlo y por darnos otra oportunidad. Me serví un ron con Coca-Cola y me acerqué a Leo. 

—¿Un karaoke? —le propuse. 

Había  estado  toda  la  noche  pinchando  una  música  buenísima.  Ya  era hora  de  que  pusiera  algo  hortera  que  pudiéramos  cantar  y  desgañitarnos hasta quedarnos afónicos. 

—Quieres  echarte  unas  risas,  ¿eh?  —aceptó,  mientras  buscaba  en  su playlist. 

De pronto sonó el  Bamboleo bambolea  de  los  Gipsy  Kings  y  me  vine arriba. Disfrutamos como idiotas, pero esta vez no era el amor lo que nos había idiotizado, sino el día. No cantábamos, gritábamos «Porque mi vida yo  la  prefiero  vivir  así»  y  retorcíamos  las  muñecas  en  el  aire  como  si fuéramos bailarines de flamenco. 

Estar fuera de España, tan lejos de casa y tan cerca entre nosotros, nos unía a Leo y a mí más de lo que pensaba. Había magia entre los dos, nos movíamos al mismo ritmo, con las manos entrelazadas. Leo me hacía girar, dando  vueltas  alrededor  de  él,  o  me  enrollaba  en  su  brazo.  Sentía  su respiración cuando me acercaba a su cuerpo, de alguna manera me estaba dejando  llevar,  su  sonrisa  y  su  forma  dulce  de  mirarme  me  animaban  a seguirlo, en una complicidad divertida. 

Carlo apareció de repente, miró a Leo con dureza para alejarlo de mí. Él le  mantuvo  la  mirada,  pero  acabó  dando  media  vuelta.  Comenzó  a  sonar Alaska.  Los  demás  notaron  que  ocurría  algo  y  animaron  el  ambiente  para que  se  relajara.  Con  los  primeros  acordes  empezaron  a  saltar  como  si estuvieran encima de una cama elástica. Acabé uniéndome a ellos, coreando el «Haces muy mal en elevar mi tensión». Lo dimos todo cuando llegamos a  «Ni  tú  ni  nadie  nadie  puede  cambiarme».  Bailábamos  todos,  mientras Carlo nos observaba y mantenía las distancias con Leo. Ninguno de los dos se molestó en disimular la tensión que había entre ellos. 

Sonó una nueva canción, un reguetón que alguien había pedido a Leo. 

En ese momento Carlo se me acercó y me agarró por la cintura, apretó su cuerpo al mío y empezó a moverse al ritmo de  Lo qué pasó pasó entre tú y yo. Esa música debería estar prohibida, ¡madre mía qué ritmo tenía Carlo en las caderas! Ahí estábamos los dos, comiéndonos con los ojos, anulaba mi voluntad con esa mirada suya que me llevaba a la Luna. De pronto se paró la música. Después Leo pasó por delante de nosotros y se dirigió hacia la salida. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Tina. 

—Se  ha  ido  la  música  —respondió  Didi—.  El  pincha  se  ha  cansado, 

¿eh, Leo? 

Pero él no respondió, cogió su cazadora y, sin mirar a nadie, agarró la puerta y se fue. 

—¿Qué  pasa?  —preguntó  Edu,  mirándome  a  mí  como  si  yo  supiera algo. 

Yo me encogí de hombros, me sentía responsable sin saber por qué. 

—Se acabó la fiesta —soltó Didi. 

En sus ojos vi que me culpaba de que Leo, el amigo que nunca perdía los nervios, se hubiese ido dando un portazo. 
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Llegué  a  casa  más  sudada  que  un  pollo  en  un  desfile  de  invierno;  eso  de correr  era  matador.  ¡Y  encima  sola!  Esta  vez  había  conseguido  mi  primer objetivo:  acabar  el  turno  del  hospital,  calzarme  las  Nike  en  el  vestuario  y volver a mi piso  non stop. Ahí iba yo, trotando hasta en los semáforos en rojo, escuchando  Vivir mi vida a todo volumen en los inalámbricos. Menos mal  que  Marc  Anthony  y  su  «voy  a  gozar,  vivir  vivir…»  con  sus  buenas vibraciones me quitaron el mal rollo que tenía en el trabajo. 

Y  es  que  las  cosas  iban  regular  con  Leo;  imaginaba  qué  le  pasaba, aunque  me  costaba  creer  que  fuera  por  eso.  Reconozco  que  podía  estar confundido y pensar que podía haber algo entre nosotros. Así que después de ducharme, ya de relax en el salón, abordé a Roxana, a ver si ella sabía algo. 

—Tú  lo  conoces  mejor  que  yo  —le  dije  con  un  zumo  detox  entre  las manos. 

Desde la noche en la que se fue con la música a otra parte, literalmente, no había vuelto a ver al mismo Leo. Nos hablábamos, trabajábamos juntos, pero ya no era igual. Ya no fluía la conexión que habíamos tenido hasta ese día,  era  como  si  hubiera  cortado  el  puente  por  el  que  caminábamos  a nuestras anchas. 

—¿Estás enfadado conmigo? 

Se lo preguntaba de vez en cuando, al principio cada dos por tres. 

—¿Qué te pasa? 

—Estás raro. 

—¿Te encuentras bien? 

Nada, como si oyera llover, no respondía. Lo más largo que me dijo en una ocasión fueron cinco palabras:

—No te preocupes por mí. 

Aproveché para intentar que se abriera un poquito y me confiara lo que le pasaba. 

—Pensaba  que  éramos  amigos  —le  dije  poniendo  mi  mano  sobre  su hombro. 

—Lo  somos  —respondió,  y  se  marchó,  empujando  el  carrito  de  las jeringuillas. 

—En  media  hora  empiezo  las  extracciones…  —le  avisé  mientras  se alejaba. 

Nada,  mutis  por  el  pasillo.  Estábamos  los  dos  solos,  serían  las  seis  y media de la mañana. Lo recuerdo porque a las siete empezaba el horario de extracciones de sangre. 

—Necesito las jeringuillas, Leo —susurré mientras corría detrás de él. 

Entonces dejó el carro en mitad del pasillo, abrió la puerta que daba a rayos X y desapareció. 

Cuando  llegaba  a  casa  al  terminar  en  el  hospital  le  contaba  a  Roxana cómo lo veía. Hacía ya unos días que Didi, Tina y Edu habían regresado a España, con Carlo no podía contar para cosas como esa y, en fin, solo me quedaba ella. Además, era la persona ideal para descubrir qué pasaba por la cabeza de Leo. 

—Tuvo  suerte  de  conocerte  cuando  llegó  a  Londres  —reconocí—.  Le ayudaste mogollón, esta ciudad puede ser  too much si estás solo. 

—Fue todo gracias al  hashtag de idiotizados, qué gracioso, ¿verdad? 

—Sí,  mano  abierta  hacia  arriba,  busco  a  alguien  especial;  mano  hacia abajo, solo amistad…

—Dos  manos  juntas  si  estás  en  pareja  —terminó  Roxana—.  ¡Qué grande! 

—Leo  todavía  sube  a  Instagram  fotos  con  la  mano  abierta  mirando  al cielo, ¿sabes? 

—Claro que lo sé, por eso rompimos —confesó de pronto. 

Aquello no me lo esperaba. O sea, cada vez tenía más claro que Roxana y Leo habían sido novios en alguna época, bueno, si no novios, al menos había habido algo entre ellos. 

—Es un tipo muy especial, no sé si te has dado cuenta —comenzó. 

—Sí,  me  he  dado  cuenta  —respondí  antes  de  repetir—:  Es  bastante especial, sí. 

—A veces no sabemos lo especial que es alguien hasta que lo perdemos

—dijo,  luego  se  detuvo  para  tomar  aire  y  continuó—:  Aunque  nunca  lo hayamos tenido de verdad. 

«Entonces  ¿hubo  algo  entre  ellos  o  no?»,  me  pregunté.  Desde  que  los había visto juntos la primera vez me reconcomía esa duda, y ahora que iba a encontrar la respuesta, aquello parecía más bien una adivinanza. 

—Ya te digo —fue todo lo que pude aportar. 

A  veces  cuando  no  tengo  ni  idea  de  lo  que  dice  quien  me  habla,  o  si simplemente no sé qué decir pero he de decir algo, suelto un «ya te digo». 

Es muy útil, vale para todo, en cualquier conversación, y el otro piensa que le  das  la  razón,  o  que  le  sigues  el  hilo,  da  igual.  El  «ya  te  digo»  es  la muletilla perfecta. 

—Contacté con Leo por Instagram, me gustó su foto —siguió Roxana

—,  y  que  un  chico  diga  abiertamente  que  busca  a  alguien  especial  me pareció tan tierno…

—Sí lo es —añadí—, muy propio de él. Carlo no subiría una foto así ni borracho. 

Roxana  me  miró  como  diciendo  «Y  ¿qué  pinta  aquí  ese?»,  como  si Carlo y Leo estuvieran a años luz, como si le molestase que metiese a los dos en la misma conversación. 

—Quiero decir que Carlo no necesita buscar novia, se quita a las chicas de encima como moscas —aclaré. 

Anda que lo estaba arreglando. Roxana estaba sentada en el sofá con las piernas  cruzadas.  Estiró  la  espalda  con  una  respiración  profunda,  sacó pecho  y  pasó  la  palma  de  las  manos  por  los  muslos,  como  si  estuviera limpiándose un sudor que acabara de brotar. 

—¿Y…? —resopló, como si eso ya lo hubiera escuchado mil veces. 

Sentí  que  a  Roxana  le  pasaba  como  a  Leo,  era  nombrar  a  Carlo  y  se erizaban como gatos escaldados. 

—¿Cuánto  tiempo  estuvisteis  juntos?  —pregunté,  intentando  cambiar de tema; mejor dicho, intentando volver al tema de su relación con Leo. 

Enseguida  se  relajó  y  al  fin  pude  saber  que  apenas  salieron  un  par  de meses. 

—Un  día  entré  en  su  cuenta  de  Instagram  y  vi  unas  fotos  que  se  me clavaron en el corazón. 

—Joder,  qué  palo  cuando  los  pillas  con  otra,  ¿verdad?  A  mí  me  pasó algo parecido —confesé, para que se sintiera cómoda. 

—En  las  fotos  que  vi  no  había  nadie,  Helena,  ninguna  chica,  ningún chico, ni una mascota. Eran fotos de su mano hacia arriba, en el puente de Londres, en el Big Ben, en la puerta principal del St. Thomas. 

—Uf, qué susto me habías dado —suspiré aliviada—. La verdad es que no me cuadraba nada que Leo te la estuviera pegando, no parece ese tipo de chico. 

—Pero  si  estaba  conmigo,  si  llevábamos  semanas  juntos,  ¿por  qué seguía subiendo fotos con #idiotizados buscando a alguien especial? —me pregunté, aunque no buscaba una respuesta. 

Roxana me miró a los ojos, parecía que estaba leyendo en mis pupilas lo que iba a decir después. 

—Quizá  yo  no  era  la  persona  especial  que  buscaba  —se  contestó  a  sí misma—. Quizá nunca lo fui. 

No parecía dolida con Leo, no se sentía engañada por haber salido con un chico que nunca la había mirado como a mí me miraba Carlo. 

—Siempre hubo otra, ¿sabes? Alguien que estaba en su corazón desde hacía mucho tiempo. Alguien en cuyo corazón él no se atrevía a entrar. 

Vaya, ya estábamos otra vez con las adivinanzas. Oro parece, plata no es…

—Qué putada, Roxana, y ¿ya sabes quién es? —irrumpí, con ganas de acabar  con  esa  misteriosa  tipa  que  no  se  coscaba  de  que  tenía  a  alguien como Leo bebiéndole los vientos. 

—Lo  supe  hace  poco,  cuando  vi  los  esfuerzos  que  hacía  para  que  te concedieran las prácticas en el St. Thomas. 

—¿Cómo? —salté de repente. 

—¿No te parece mucha casualidad? Con la de currículums que enviaste por  toda  Inglaterra,  y  con  la  de  solicitudes  que  recibe  el  St.  Thomas, 

precisamente te conceden las prácticas en el hospital en el que, mira tú por dónde, trabaja Leo. 

No podía ser verdad. En absoluto. Aquello era mentira, un error, Roxana había atado cabos de mala manera. 

—Me eligieron por mi currículum… —balbuceé, y soné más insegura que un coche sin airbag. 

—Vamos,  Helena,  piensa  un  poco  —me  apremió,  como  si  de  pronto fuera urgente que cayera en la cuenta de que ¡ah, sí, había sido imbécil al pensar que había conseguido un trabajo por mí misma! 

Pero  estaba  petrificada,  el  cuerpo,  quiero  decir,  porque  lo  que  era  mi mente iba a toda leche. Era como en las pelis de intriga, cuando al final se descubre al culpable y en la pantalla aparecen  flashes mostrando todas las pistas de lo superevidente que era desde el principio. 

—Leo  no  sabía  que  yo  quería  hacer  prácticas  fuera  de  España  —

murmuré en un último intento de desarmar la versión de Roxana. 

—Estaba  en  tu  Facebook,  Helena,  y  en  tu  Instagram  —me  recordó—. 

Subiste una foto en la que estabais Didi y tú cruzando los dedos. 

Roxana  cogió  su  móvil  y  entró  en  mi  cuenta  de  Instagram,  deslizó  el dedo  por  la  pantalla  hasta  que  dio  con  lo  que  buscaba.  En  cuanto  lo encontró, giró el teléfono para mostrármelo. 

¡Prepárate, Inglaterra! Si tú me dices ven…

—Lo  pusiste  en  tus  redes,  todo  el  que  quisiera  saber  de  ti  lo  sabría  —

resumió—. El resto es historia. 

—Por eso lo cantó en el Rum & Sugar… —recordé boquiabierta. 

—No solo trabajas en el St. Thomas, Helena —me explicó con calma, sabiendo  que  estaba  diciéndome  algo  que  no  quería  oír—.  Leo  es  tu supervisor. 

—Trabajamos codo con codo —reconocí. 

—¿Y no sospechaste nada? Helena, es tan evidente…

Estaba demasiado confusa, sentía que mi vida era un castillo de naipes que se desmoronaba. No me di cuenta, no imaginé nada. 

—Estaba tan segura de que entre Leo y tú había habido algo…

—En  realidad  nunca  lo  hubo,  por  mi  parte  sí,  pero  no  por  la  suya. 

Aunque haya dos tenistas, si solo uno juega, no hay partido. 

—Y yo preguntándole si era gay… —resoplé avergonzada. 

—Pero le diste esperanzas, y eso lo ha destrozado. 

La noche que nos enrollamos, sí. Pero ¡no fue nada! Habíamos bebido, yo estaba enfadada con Carlo, furiosa. Leo me calmó, como siempre, y…

«Joder, Helena, que mal te has portado con él», me dije ahora que sabía lo capulla que había sido. 

Quizá  debería  haber  sentido  lástima  por  Leo,  pero  todavía  estaba  en shock porque me hubiera enchufado en el hospital. Yo quería conseguir algo por mí misma, quería hacer borrón y cuenta nueva con mi etapa en España, empezar de cero. Quería sentirme orgullosa de mí misma, saber que todo: casa,  trabajo,  amor,  lo  tenía  gracias  a  mí  y  solo  a  mí,  a  lo  que  había aprendido. Pero la vida sigue igual, está claro que una no cambia ni aunque dé la vuelta al mundo. Aunque esta vez no era culpa mía. No pedí a Leo que me colocara en el St. Thomas, no le pedí que me buscara un lugar donde vivir en Londres, no le pedí nada de eso porque quería conseguirlo por mis propios medios. Mierda. Pero él ha ido a lo suyo, solo quería tenerme cerca, solo  había  pensado  en  él,  y  me  lo  había  puesto  todo  en  bandeja.  Si  no conseguía nada yo sola era porque nunca estaba sola, joder, y lo que había hecho Leo era retorcido. ¡Había cambiado de país por su culpa! ¡Estaba a miles  de  kilómetros  de  mis  amigos,  de  mi  gente,  de  todo,  solo  porque  él quiso! 

Roxana se levantó a abrir las cortinas y entró la fría luz del atardecer de Londres. Fue a la cocina, sacó una tarrina de Häagen-Dazs del congelador, un kilo de delicioso helado de nueces de macadamia. 

—Mi favorito… —dije relamiéndome. 

Apenas  hundí  la  cucharita,  Roxana  soltó  lo  que  se  llevaba  guardando desde  hacía  tiempo.  No  habló  con  mala  intención,  era  evidente  que intentaba evitar cabrearme o herirme, aunque todo lo que dijo me cabreó y me hirió. 

—¿Sabes por qué se fue de la fiesta de tus amigos? No soporta ver en lo que te conviertes cuando estás con tu novio. Te manipula, se aprovecha de ti, te coge cuando quiere algo y te deja cuando le conviene. 

—Eso lo dice porque está celoso —me defendí. 

—Leo ha descubierto quién es Carlo en realidad. Prepárate, porque no tiene  desperdicio.  Es  un  estafador,  siempre  hace  lo  mismo  para  sacar  el dinero  a  las  mujeres.  Ni  siquiera  es  italiano,  Helena.  ¡Se  ha  criado  en Albacete! 

La porción de helado cayó de la cucharita a la manta que tenía sobre las piernas. A ninguna de las dos nos importó que se manchara. A ella porque al fin había escupido lo que la atragantaba, a mí porque me acababan de dar una hostia con la mano abierta, y no me dolía la cara precisamente. 

—Ya está, ya te lo he dicho, ya lo sabes… —suspiró. 

Roxana me enseñó fotos de Carlo con varias mujeres, siempre ricas, a veces guapas, a veces jóvenes, a veces todo lo contrario. Fotos con poses románticas, en lugares preciosos rodeados de lujo. 

—Por eso Leo está tan enfadado, ¿entiendes? Le rompe el corazón que prefieras a un estafador antes que a él. 

Esta vez fue ella la que hundió la cuchara en el Häagen-Dazs, se llevó el helado  directamente  a  la  boca  y  lo  saboreó.  Qué  huevos,  soltar  algo  así  y quedarse tan pancha, compartiendo un helado con la chica a la que acababa de romper el corazón. 

Necesitaba  tomar  el  aire.  Me  calcé  las  Nike  y  salí  a  la  calle.  Estaba cabreada, enfadada con Carlo, con Leo, con Roxana…

—¿Sales  a  correr?  —preguntó  Aneleh,  apareciendo  detrás  de  la  farola donde estaba apoyada haciendo estiramientos. 

Me pareció buena idea. Ese día había entrenado por la mañana, pero me vendría  bien  canalizar  la  rabia  que  me  atenazaba  en  algo  que  me  hiciera sentir bien. Y correr lo conseguía. 

Aneleh  comenzó  a  trotar  a  mi  lado,  mantenía  mi  ritmo  perfectamente, estaba en forma. En mejor forma que yo, y con mucho, porque no paró de hablar en todo el trayecto. 

—No  tienes  que  demostrar  nada  a  los  demás  —me  dijo  mientras  nos adelantaba  un  corredor  con  reflectantes  en  los  tobillos—.  A  nadie  le importa qué te trajo aquí. 

—A mí me importa, quiero estar aquí por mí misma —farfullé. 

—Bueno, eso depende de ti —respondió impertérrita—. Da igual cómo hayas llegado a trabajar en el St. Thomas, si no das el cien por cien no te quedarás mucho tiempo. Y eso no depende de nadie más que de ti. 

Esta vez Aneleh tenía razón. Quizá me superaba estar en el St. Thomas, quizá no me sentía capaz de hacerlo bien y prefería esconder mi miedo tras el enfado con Leo. 

—¿A qué le tienes tanto miedo? —me preguntó, y aceleró para perderse cuatro calles más adelante. 

El resto del trayecto fui sola, poco tiempo, veinte minutos más y regresé a  casa.  Llevaba  una  pregunta  en  la  cabeza  que  se  repetía  como  la machacona música de las ferias. ¿A qué le tenía tanto miedo? Encontré la respuesta cuando paré en seco, sudando. Apoyé las manos en las rodillas y me  quedé  con  la  mirada  fija  en  el  suelo,  como  si  allí  estuviera  escrita  la verdad absoluta. Y debió de ser así, porque me escuché decir:

—A cagarla, Helena, tienes miedo a cagarla. 
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Mi rutina de entrenamiento estaba salvando a la humanidad de que mi mala leche  explotara  contra  todo  bicho  viviente.  Llegaba  al  hospital  como  la seda;  después  de  correr  por  Archbishop’s  Park,  me  duchaba,  me  ponía  el uniforme de enfermera y a funcionar. Me había metido en una burbuja en la que nada me afectaba, ni lo que me había descubierto Roxana, ni la frialdad de  Leo,  ni  el  nuevo  mutis  de  Carlo.  Luego  volvía  a  casa  enfundada  de nuevo  en  mis   leggings,  concentrada  en  los  tiempos,  la  respiración,  la pisada… Cada vez estaba más enganchada. 

Desde que Leo no entrenaba conmigo había empezado a seguir a varios runners. ¡Me habían descubierto un mundo nuevo! 

Era  extraño:  estaba  contenta  y  triste  a  la  vez.  Lo  de  correr  me  estaba viniendo de perlas, llenaba mi tiempo libre ahora que Carlo había vuelto a desaparecer, me calmaba y, lo más importante: podía librarme de los kilos que se me habían puesto encima. Porque hay que ver lo que Londres estaba haciendo con mi cuerpo. Que si  fish and chips, que si  barbecue burger, que si  un  té  con   biscuits  por  aquí,  un   brownie  por  allá.  Menos  mal  que  ya apenas me ponía los modelitos de Armani y compañía. ¡Habría reventado más de una costura! 

—Mira,  una  ventaja  de  no  saber  nada  de  él  —reconoció  Roxana—. 

Ahora ya no tienes que disfrazarte. 

Tiempo  atrás  me  habría  reído  o  le  habría  soltado  una  fresca,  pero  las cosas también habían cambiado entre nosotras. La sinceridad con la que me habló  el  día  que  ahogamos  nuestras  penas  en  el  Häagen-Dazs  nos  había unido a otro nivel. Lo fácil habría sido cabrearme, pagarla con el mensajero y haber negado las verdades que me soltó. No tuvo que ser fácil para ella. 

Quizá más gente me lo había advertido antes, Didi, Aneleh, incluso puede

que  Leo,  a  su  modo,  quisiera  abrirme  los  ojos.  Pero  cuando  una  está idiotizada solo ve, oye y saborea con los sentidos atufados de amor. 

Salí  de  la  ducha  sujetándome  el  turbante,  enrollada  en  mi  toalla  de Versace, una de las pocas cosas que me resistía a abandonar, por mucho que Carlo estuviera a kilómetros de mí. 

—Ponte  mona,  que  nos  vamos  a  Harrods  —ordenó  Roxana,  enredada con unos pendientes XXL que no lograba ponerse. 

Desde que se había autoproclamado mi  coach andaba muy pendiente de mí. Me proponía planes inesperados:

—¡Dos  invitaciones  para  el  Mandara  Spa!  Mañana  por  la  tarde,  sin falta. No lleves tanga, no te hará falta. 

O llegaba a casa cargada de bolsas con apio, espinacas frescas y toda la verdura de hoja verde del Whole Foods Market. 

—¿Hacemos un  detox? —proponía. 

Roxana  se  había  volcado  en  mí,  quería  ayudarme  a  superar  mis adicciones. Que era una, en realidad: los hombres. Que era uno, en realidad: Carlo. 

—Olvídate  de  pasar  de  Carlo  —me  decía—.  Ese  planteamiento  ya  es malo desde el principio. ¿Quieres saber por qué? 

Yo asentía intrigada, ¿cómo podía oponerse a que pasara de él? 

—¿Qué es mejor, que pases de alguien o que vivas tu vida? 

Estaba claro que lo mejor era vivir mi vida, aunque girase alrededor de Carlo. ¡Mierda, había vuelto a decir su nombre! 

—Si solo piensas en pasar de Carlo sigues pensando en él. Tienes que pensar en cualquier cosa que no lo incluya. ¿Me sigues? 

Sí, la seguía, aunque solo en la teoría, porque en la realidad me pasaba el día pensando en él y comprobando el móvil cada tres minutos. 

Caminamos  hasta  el  metro,  recorrimos  la  ciudad  serpenteando  en  el subway  y  salimos  en  Knightsbridge.  Caminamos  varias  manzanas  por Brompton  Road  hasta  que  llegamos  a  la  imponente  esquina  del  Harrods, con  su  inconfundible  estilo  victoriano.  Cientos  de  bombillas  iluminaban cada cornisa, cada arco y cada columna de su inmensa fachada. 

—¿Qué,  impresionada?  —preguntó  Roxana  mientras  yo  babeaba delante del edificio. 

Seguro que no existía una  celebrity en el mundo que no hubiera ido a Harrods. ¡Era casi tan glamuroso como la ceremonia de los Oscars! Roxana me guio hasta plaza central, bajo la gigantesca cúpula dorada con vidrieras de colores. Era lo más parecido al interior de un lujosísimo palacio; todas las  plantas  daban  a  esa  bóveda,  llena  de  lujo,  lujo  y  más  lujo:  Chanel, Tiffany & Co.,  Ermenegildo  Zegna,  Bvlgari,  Cartier,  Michael  Kors, Versace…

—¿Un poco de turismo extremo? —se animó Roxana. 

Me llevó hasta la sala egipcia, donde todo era dorado: columnas, techo, suelo… con una gigantesca estatua en el centro con cara de Nefertiti. 

Nos hicimos un selfi y, sin dejarnos impresionar por todo aquel poderío, soltamos nuestro  cheese!  como dos paletas que nunca habían visto algo así. 

Roxana  se  colocó  por  encima  un  maxivestido  turquesa  de  Alexander McQueen. 

—Fiuuu —silbó al ver la etiqueta—. Tres mil ciento noventa y cuatro con cuarenta y cinco. 

—Lástima, no llevo suelto —bromeé. 

—Bah, seguro que admiten tarjetas… ¿Preguntamos? —siguió Roxana. 

La  escuchaba  mientras  ojeaba  los  maniquíes   minimal  y  me  coloqué detrás  de  uno  que  llevaba  un  minivestido  de  rombos  negros  y  plateados. 

Puse mi cabeza encima del maniquí, como si yo fuera la modelo. 

Roxana observó el conjunto y miró la etiqueta. 

—Dos mil ochocientos uno con veintinueve… Hummm… Lástima, los rombos no me favorecen. 

No tardaron mucho en acercarse dos dependientes de Harrods. Altos, de piel  morena,  pelo  negro,  facciones  egipcias,  guapísimos.  No  nos  dijeron nada, pero su sola presencia nos cortaba el rollo, así que nos fuimos de la sala egipcia desapareciendo entre las clientas ricachonas cargadas de bolsas. 

—Adiós, Nefertiti —lloriqueé en plan coña. 

Por  supuesto,  no  pensábamos  comprar  nada,  en  realidad  fuimos  a Harrods porque, según Roxana, era imperdonable que aún no hubiera ido. 

—Te invito a un café en Godiva —ofreció. 

Me gustaba el lujo, la clase, el estilo que se respiraba en Harrods. No iba tan chic como cuando quedaba con Carlo, poco a poco había logrado un

mix entre los accesorios de supermarca y mi  outfit de tiradilla. Roxana se había  dado  cuenta,  normal,  vivíamos  juntas,  había  sido  testigo  de  mi transformación día a día. 

—¿Cuál  te  gustaba  más?  —me  preguntó  mientras  abría  la  carta  de Teas & Cofees. 

Se refería a los vestidos de McQueen y Balmain. 

—¿Maxi o mini? —resumió. 

Yo  misma  iba  preguntándome  eso  mientras  husmeábamos  entre  las lujosísimas plantas. 

—Depende  del  plan,  ¿no?  Me  gustan  los  dos,  lástima  que  sean   prêt à porter,  yo  solo  visto  a  medida  —me  burlé,  siguiendo  la  broma  de  la  sala egipcia. 

Roxana miró su capuchino y espolvoreó azúcar sobre él. 

—Pues yo creo que debes decidirte por uno —opinó, y tuve la sensación de que no hablaba de los vestidos. 

—¿Hablas de Carlo y Leo? —pregunté sin rodeos. 

Pero no se refería a ellos. Ni a los vestidos, ni a los diseñadores. Roxana me retaba a que me decidiera por un estilo. 

—¿ Femme fatale o  casual girl? —aclaró. 

Empezaba  a  entender  ese  rodeo,  quería  que  habláramos  de  por  qué seguía con la ropa de la ricachona con la que me conoció Carlo en el hotel. 

Seguramente  quería  saber  por  qué  no  me  ponía  mi  propia  ropa,  la  que compré en Candem Town con Leo al poco de empezar a vivir con ella. Pero no  quise  responder  a  lo  que  en  realidad  me  estaba  preguntando,  y  seguí haciéndome la tonta. 

—Ah,  pues  lo  tengo  clarísimo:   casual  girl;  me  encanta  ese   look  de mezclarlo todo, ¿a ti no? 

Cuando  das  con  alguien  como  Roxana  estás  jodida,  porque  no  puedes engañarla. Cuando yo iba, ella ya había vuelto hacía tiempo, y como debió de  coscarse  de  que  me  escaqueaba  de  responder  de  verdad,  cortó  por  la tangente. 

—Has dicho que según el plan vas con un maxi o con un mini…

—Eso es —afirmé. 

—Y que lo tienes clarísimo: prefieres el estilo informal. 

—¡Correcto! —exclamé, levantando mi taza de té verde con aromas del Nilo. 

—Pues  no  entiendo  por  qué  te  disfrazas  cuando  quedas  con  Carlo  —

dijo, y esta vez sí supe adónde quería llegar. 

Quise decirle, pero no me atreví, que yo no era tan fuerte como ella. No me  gustaba  estar  sola,  necesitaba  a  un  hombre  a  mi  lado,  me  daba confianza,  seguridad…  Ay,  yo  que  sé,  me  sentía  mejor,  más  feliz,  con  un novio  en  mi  vida.  Al  final  respondí  algo  evidente  que  seguro  que  ella  ya sabía. 

—Le gustan las mujeres sofisticadas —contesté—, y es divertido. 

Mi  respuesta  no  la  convenció.  Lo  noté  en  cómo  torció  el  gesto  y  en cómo se limpió la palma de las manos en el pantalón, igual que el otro día cuando me habló de Carlo y de Leo. 

Iba  a  preguntarle  si  era  un  tic,  pero  ella  se  me  adelantó  con  otra pregunta. 

—¿Para qué? 

—Pues  porque  me  gusta  agradarle,  ¿qué  hay  de  malo  en  eso?  ¡Todos queremos gustar! 

—Ya, ya, pero te pregunto para qué —aclaró—, para qué te disfrazas de lo que no eres cuando estás con él. 

—Ah…

A ver, Helena, piensa… Hum…

—¿Para que me quiera? —respondí preguntando. 

Hostia,  acababa  de  descubrir  que  era  una  yonqui  del  amor,  capaz  de mendigar atenciones para sentirme querida. Qué fuerte, qué chungo…, ¡qué triste! 

—A ver, tampoco es eso —reculé enseguida, pero ya era tarde, lo había dicho; su pregunta trampa me había sacado la verdad. 

Roxana se quedó en silencio, creo que esperaba que siguiera hablando, pero como no dije ni una palabra más, al cabo de un minuto o dos levantó el brazo sutilmente y chascó los dedos mirando a una camarera. 

—¿Te  apetece  dar  un  paseo?  —preguntó  mientras  guardaba  su  cartera en el bolso después de pagar. 

Caminamos por Brompton Road hacia el Victoria and Albert Museum; todas  las  bombillas  de  los  edificios  estaban  encendidas,  los  escaparates iluminaban  a  los  transeúntes  y  las  luces  del  tráfico  parpadeaban  como guirnaldas de Navidad. Era un Londres nuevo, diferente al que había visto hasta  ese  momento.  ¿O  era  yo?  «Ay,  Helena,  que  ya  no  eres  una adolescente, ¡deja de hablar contigo misma!». 

—Me  alucina  lo  bien  que  te  va  en  Londres;  tú  sola  y  eso  —dije  para acallar el cotorreo que había en mi cabeza. 

—¡Pues  claro!  —se  rio,  como  si  vivir  sola  en  Londres  fuera  lo  más normal  del  mundo.  Sacó  un  fular  del  bolso  y  se  lo  enroscó  alrededor  del cuello. Empezaba a refrescar—. Vivir sola en Londres es lo más normal del mundo —dijo. 

—Anda,  justo  lo  que  había  pensado  —respondí—.  Pero  yo  no  podría, no me gusta estar sola. ¡Necesito gente a mi alrededor! 

—Yo tengo gente a mi alrededor —repitió—, no estoy sola. 

Entendí  bien  lo  que  quería  decir,  que  estaba  sola,  en  plan  sin  pareja, pero que no se sentía sola. 

—A ti te ocurre al revés —susurró a mi lado una voz familiar. 

Roxana se había quedado atrás mirando un escaparate de Swarovski. 

—Vaya, tú por aquí, qué coincidencia —le espeté con ironía. 

Empezaba  a  acostumbrarme  a  encontrarme  con  Aneleh  en  los  lugares más inesperados. 

—¿Qué es lo que me ocurre al revés? —le pregunté, directa al grano, no fuera a ser que le diera por desaparecer de repente. 

Me  miró  con  sus  ojos  castaños  como  los  míos,  sonrió  como  habría hecho una hermana mayor y me dijo, como si fuera a revelarme la fórmula de la Coca-Cola:

—Tú no estás sola, Helena, pero te sientes sola. 

Un  chico  en   skate  chocó  conmigo  y  me  tiró  al  suelo.  Me  quedé espatarrada  en  mitad  de  una  de  las  calles  más  caras  de  Londres.  Por supuesto, Aneleh ya no estaba; la muy bruja había aprovechado el incidente para pirarse. Qué manía tenía la cabrita. 
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Vaya,  me  iba  acostumbrando  a  eso  de  estar  a  mi  bola.  Iba  y  venía  a  mi antojo. En el hospital, Leo había cambiado de área, lo supe el día que entré en su despacho y me recibió la señorita Rottenmeier, digo,  lady Culpepper. 

Es que el parecido era tremendo. 

Culpepper  hablaba  un  perfecto  inglés  del  que  entendía  algo  más  de  la mitad. Apenas gesticulaba y su cuerpo era rígido como una viga de hierro. 

Era tan estirada que seguro que no se había tirado un pedo en su vida. 

Bueno, a lo importante, el caso es que logré enterarme de que Leo había sido trasladado al área donde atendían urgencias de pacientes con ictus. 

Los días se me hacían eternos; estaba segura de que la antipática de la Rottenmeier  había  manipulado  los  relojes  para  que  fueran  más  despacio. 

Pero  no  podía  ir  a  la  otra  ala  del  hospital,  buscar  a  Leo  y  hablar  con  él. 

Tampoco  podía  llamarlo,  ni  wasapearlo.  No  quería  tener  ningún  contacto con él, mi orgullo me lo impedía. 

—Aprovecha la oportunidad que te ha dado —me decía Aneleh—. Tu trabajo aquí marca un antes y un después en tu vida. No vayas a estropearlo ahora por una tontería. 

No sabía decir por qué, pero mi forma de ver a Aneleh había cambiado. 

Ya no me burlaba de ella, pobre, y ella había dejado de darme el coñazo con lo  de  que  Carlo  no  era  el  hombre  de  mi  vida.  Digamos  que  nos entendíamos. Así que ahora estábamos tan a gusto dándonos palique las dos solas mientras organizaba la sala de curas. 

—Estoy cabreada con él —le confesé, aunque era evidente—, y también con Carlo. Me tienen harta. Leo por organizarme la vida, y el otro porque me la desbarata. 

—Eso te pasa porque no llevas las riendas —respondió mientras llenaba un cajón de vendas elásticas. 

¡Ay! ¡Qué razón tenía! 

—¿Te  enfadaste  con  Didi  porque  envió  todos  esos  currículums  tuyos? 

—argumentó. 

—Eh, ¿cómo sabes tú eso? —pregunté extrañada. 

En realidad, me daba igual, lo que hizo Didi no era comparable con lo que hizo Leo, así que me centré en lo importante. 

—He vivido engañada todo este tiempo —murmuré con resignación—. 

Me siento tan idiota… Yo que pensaba que la vida me sonreía, y resulta que era todo mentira. 

Aneleh aprovechó para meter su cuña publicitaria, como yo lo llamaba, o sea, para sacar su tema de siempre. 

—Carlo sí que te tenía engañada —dijo, y se sentó sobre una camilla—. 

Ya te estás dando cuenta tú solita. 

La Rottenmeier abrió la puerta de par en par, traía a un paciente en una silla de ruedas. 

Aneleh  debió  de  salir  mientras  yo  movía  el  portagoteros  para  que Culpepper pudiera maniobrar con la silla. 

—Hasta luego —me despedí de Aneleh. 

Aunque ya no estaba, esperaba que me oyese. A ver si así se enteraba de que lo de esfumarse sin decir ni adiós se tenía que terminar. 

La Rottenmeier me miró sin comprender. ¿Qué mosca le habría picado? 

Movió la cabeza de derecha a izquierda en un claro signo de desaprobación, puso el informe del paciente contra mi pecho y se marchó. 

—Veamos qué hay aquí —susurré mientras ojeaba los papeles—. Isaías Manson,  hello! 

Era  la  primera  vez  que  atendía  sin  red  a  un  paciente.  Es  decir,  hasta ahora  Leo  merodeaba  cerca  o  lo  llamaba  al  busca.  Solo  con  eso  me  daba confianza, me tranquilizaba muchísimo saber que si dudaba en el protocolo de atención, él podía echarme una mano. Pero, coño, ahora no iba a hacerlo, así que limpié la herida, la pinté con Betadine y la tapé. Luego le puse un gotero para administrarle antibiótico y salí para avisar al celador de que ya podía llevarlo a rayos. 

— Have a nice day, mister Manson —le dije antes de irme, más chula que un ocho. 

Me  habría  dado  dos  besos.  «¡Bien  hecho,  Helena!»,  me  dije.  Incluso resolví el papeleo sin titubear. 

—Confianza  en  ti  misma  —me  dijo  Aneleh,  apoyada  en  la  pared  del pasillo. 

¿Había  estado  ahí  esperando  a  que  terminara  con  el  paciente?  Qué atenta, y yo que pensaba que se había dado el piro, como siempre. 

Al acabar el turno volví a mi rutina de todos los días. A veces corría por el parque antes de llegar a casa, era más distancia y más tiempo, pero me había  propuesto  completar  los  diez  kilómetros.  Cuando  Leo  me  propuso apuntarme  a  la  carrera  de  Wallys  le  había  dicho  que  uno  era  más  que suficiente. 

—Correré  diez  —me  dije  con  la  respiración  entrecortada  mientras entrenaba—. Y bajaré mi tiempo. 

Llegué a casa empapada de sudor y con las piernas cansadas. Aun así, probé a subir por las escaleras. 

—Segundo… Un piso más y ya —jadeé. 

Me topé con Carlo en el rellano del tercero. Llevaba un ramo de flores en la mano y una botella de Chardonnay. Me pilló tan por sorpresa que me quedé fuera de juego. Su forma de aparecer no encajaba en ninguno de los reencuentros que había imaginado. 

— Sei  tutta  sudata  —ronroneó  mientras  me  besaba,  acariciándome  el cuello. 

—Vengo de correr —contesté, dejando que sus manos se deslizaran por mi espalda. 

Esta vez no hizo falta que Aneleh apareciera de repente para romper el hechizo que me idiotizaba. Sus palabras resonaron en el fondo de mi cabeza como un eco lejano y activaron un resorte en mis brazos. Automáticamente se separaron de él, crearon distancia entre su cuerpo y el mío. Gracias a eso pude respirar mejor. 

— Tutto benne?  —preguntó buscando mi mirada. 

Abrí  la  puerta  de  casa,  ignoré  las  flores,  el  vino  y  su   Tutto  bene?   en bucle detrás de mí por el pasillo. 

«Bueno, Helena —me dije—, no es como habías imaginado, pero estás lista para cantarle las cuarenta». 

Necesitaba  sentir  que  controlaba  la  situación,  quería  decirle  «mi  casa, mis  tiempos,  mis  reglas».  Pensé  en  qué  habría  sucedido  de  no  haber aparecido Carlo en la puerta; decidí que esta vez no iba a descuajeringarme mis  planes,  aunque  no  fueran  tan  locos  como  los  suyos.  Así  que  seguí  a rajatabla  lo  que  habría  hecho  si  hubiera  tenido  el  control,  como  decía Aneleh: me fui a la ducha. 

—Ahora vengo, espérame aquí —le indiqué, señalando el sofá para que se sentara. 

Carlo obedeció un poco desconcertado, dejó el ramo sobre la mesita y se sirvió una copa de Chardonnay. 

—Tú mandas —respondió sin quitarme ojo mientras se recogía el pelo. 

Fui al baño, dejé que el vapor empañara los cristales y me metí bajo el chorro del agua caliente. Necesitaba unos segundos para ordenar las ideas, estar  así,  relajada  en  modo   spa,  me  daba  el  espacio  y  la  intimidad  que necesitaba. 

—Cálmate —gorgojeé con la boca abierta llenándose de agua. 

Empecé  a  enjabonarme  el  pelo,  masajeando  la  cabeza  para  relajarme, cuando sentí otras manos enredándose en el cabello. Carlo se había metido en  la  ducha  conmigo.  Me  quedé  quieta,  inmóvil,  intentando  controlar  mi respiración, que se aceleraba al ritmo de mis latidos desbocados. Acercó sus labios a los míos y nos besamos; sabía a manzana, a limón, tenía el aroma del  Chardonnay.  Le  seguí  el  juego.  Sabía  quién  era,  ya  no  había  trampas, iba  a  echarlo  de  mi  vida,  pero  cuando  estaba  frente  a  él  no  era  capaz  de resistirme, aun sabiendo que me había mentido. 

No sé si fue casualidad o qué, pero al apoyarme contra la pared moví el grifo de la ducha y un chorro de agua helada cayó sobre nosotros. 

— Vaffanculo!  —gritó Carlo. 

«Y ahora vístete», escuché en mi interior. 

Si no hubiera sido porque era imposible, habría jurado que era la voz de Aneleh.  Daba  igual,  salvada  por  la  campana,  había  caído  otra  vez  en  la trampa de Carlo, el muy ligón sabía bien cómo idiotizarme. Pero esta vez

no estaba yo para polvos, por mucho que me gustara verlo en pelotas bajo un chorro de agua. 

— Ma ¿qué haces?  Torna qui —protestó Carlo, que ya había regulado la temperatura del agua. 

Yo  ya  estaba  embutida  en  mi  toalla  de  Versace,  salí  del  baño  y  allí  lo dejé, con la palabra en la boca. Claro que la cosa no iba a resolverse así de rápido. ¿Meses de sexo desenfrenado entre nosotros y de repente me había vuelto una mojigata? Carlo seguía los pasos de otras veces, y si ahora era evidente  que  yo  no  quería  jugar,  él  estaba  convencido  de  que  acabaría, como siempre, rendida a sus encantos. 

— Cara, bella… —dijo nada más entrar en la habitación. 

Me  pilló  en  bolas,  claro,  que  estaba  yo  intentando  vestirme.  Así  que agarré  otra  vez  la  toalla  y,  aunque  estaba  empapada,  me  envolví  en  ella. 

¡Coño, quería vestirme! 

—¡Coño!  ¡¿Me  dejas  vestirme?!  —le  grité,  tal  cual  lo  había  pensado décimas de segundo antes. 

Fue  como  un  sopapo  en  toda  su  jeta,  lo  noté  en  su  expresión  de sorpresa.  Dio  un  brinco  como  si  le  hubiera  entrado  hipo,  se  giró  sobre  sí mismo y me dejó viendo su culo mientras salía y cerraba la puerta. 

«Muy  bien,  ahí,  con  garra»,  me  dije  a  mí  misma  con  el  ímpetu  de  un entrenador arengando al equipo antes de salir a jugar. 

— Scusa, quizá tenías otros planes,  vero?  —me dijo. 

—Pues  sí,  quería  llegar  a  casa,  darme  una  ducha,  hacerme  un  batido, leer un rato y tirarme en el sofá a ver series —contesté, sin importarme que aquel no fuera el plan más excitante del mundo. 

—Ah, pensaba que habías quedado con  qualcuno —bufó, y noté que lo decía aliviado. 

Ignoré su desprecio en la forma de decir aquello, como si no tener plan con alguien equivaliese a quedarte colgada y aburrirte como una ostra. «Ve a  lo  que  te  interesa,  Helena  —me  dije—,  aprovecha,  que  la  ocasión  la pintan calva». 

—¿Qué  ha  sido  esta  vez,  Argentina,  Italia,  la  diseñadora  de  tu interminable web, la estirada italiana esa…? —disparé sin apuntar. 

—Ah, ya  capito, la celosa de nuevo… —se burló. 

Hizo  ademán  de  levantarse  del  sofá,  como  si  llamándome  celosa  se hubiera zanjado todo. 

—Lo sé todo, Carlo —comencé—. Sé que no soy la única, sé que eres un fraude, que me utilizas… He visto las fotos, todas tus ricachonas. ¡Pero si ni siquiera eres italiano! 

— Ti amo, Helena, ma no siempre eres faccile —continuó él. 

¿Cómooo? ¿Este pedazo de…, de…, de capullo me estaba diciendo que me ponía los cuernos por mi culpa? Estaba flipando. 

— Non  hay  otra  más  que  tú  —siguió,  esta  vez  poniéndose  una  mano sobre  el  pecho—.  Viajo  por  negocios,  tú  no  lo  entiendes  porque  no  es  tu mundo,  ma il mondo dell’arte è così. 

O sea, que además de ser difícil era tonta de remate. Pero en algo tenía razón:  no  lo  entendía.  Había  puesto  todo  mi  empeño  en  que  lo  nuestro saliera bien, le había dado todo mi amor, había confiado a ciegas, me había entregado a él como si no tuviera miedo a que me hiciera daño. 

—Tienes  razón,  no  entiendo  por  qué  —le  confesé,  rendida  a  la evidencia de que aquello se había terminado. 

—Claro,  pero  yo  estaré  contigo,  non  ti  preocupare,  estaré   sempre  —

siguió—.  Allora, con la exposición en la Sadie Coles, solo necesito pagar las invitaciones, la publicidad, el cóctel… y podré devolvértelo todo. 

Me  imaginé  la  cara  de  Aneleh  si  hubiera  estado  allí  mismo  e  intenté ponerla.  Mitad  cara  de  «¿Te  crees  que  soy  idiota?»,  mitad  cara  de  «Eres idiota». Pero lo cierto es que me vino genial que Carlo hubiera ido a saco, que se lo hubiera currado tan poco. En otro tiempo habríamos salido por la city,  me  habría  conquistado  con  sus  maneras  de   latin  lover  y  habría envuelto  en  besos  la  pregunta  envenenada.  Ahora  debía  de  estar desesperado, porque se había saltado todos los preámbulos y había quedado al descubierto. 

—Esta vez no, Carlo —me negué seria. 

Luego fui a la puerta y la abrí, con un claro gesto con el que le indicaba que se marchara. 

— Non capisco —titubeó desconcertado. 

— Capiscas  perfectamente  —le  largué—.  Fui  a  la  galería  Sadie  Coles. 

¡No  te  conocen  de  nada!  ¡Nunca  han  hablado  contigo!  Ya  te  has

aprovechado bastante de mí. Solo eres un vividor, Carlo. 

Hizo un último de ademán de acercárseme. Rápida, levanté la mano en señal de  stop. 

—Te vas y no vuelves —le ordené, con una seguridad que no me había oído nunca—. Esto ha terminado. 

Carlo  se  ajustó  la  cazadora,  carraspeó  y  caminó  recto  como  una  vela hacia  la  puerta.  Se  detuvo  en  el  umbral  para  mirarme  a  los  ojos,  quizá intentando leer algún resquicio de duda o de arrepentimiento en mí. Pero no lo encontró. Solo vio la mirada que un día yo vi en Aneleh, la de una mujer que tenía las cosas claras. 

— Ciao, Carlo —le dije antes de cerrar la puerta. 
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Capítulo 25

Cuando Bob desapareció de mi vida fue como un «hala, ahí te quedas», un borrón y cuenta nueva. Aún recuerdo la cara que se le quedó cuando supo que me iba a trabajar a Londres. Pero terminar con Carlo ha sido diferente, ha  sido  como  dar  un  paso  más  en  una  dirección  que  hacía  tiempo  había empezado  a  tomar.  Quizá  desde  que  me  subí  al  avión  en  Barajas,  quizá antes,  desde  que  me  aceptaron  en  el  St.  Thomas.  O  antes  incluso,  cuando empecé Enfermería en vez de continuar la tradición familiar, generaciones de médicos interrumpidas por la primera Abad que abandonaba la medicina. 

Bueno, da igual, todo aquello ya es historia; ahora empieza una nueva etapa  en  un  nuevo  Londres,  con  una  nueva  yo.  Y  me  gusta  que  sea  hoy, precisamente el día de la carrera de Wallys, cuando comienza. 

—¿Seguro  que  tengo  que  ponerme  esto?  —pregunté  a  Roxana mirándome en el espejo. 

Ahí estaba yo, enfundada en el disfraz más hortera que me había puesto en toda mi vida. En el último momento decidí que sí, que iría de Wally de pies a cabeza, no solo con el gorrito de rayas rojas y blancas. Está claro que me  decidí  tarde,  porque  no  encontré  un  solo  disfraz  en  todo  Londres,  lo juro. A la desesperada, compré unas mallas blancas y una camiseta blanca, cinta de regalo de color rojo y, hala, a crear. 

—Me  he  pasado  horas  puntada  va,  puntada  viene,  y  como  no  te  lo pongas, vas a ir en bolas —me amenazó Roxana, que me había ayudado con el atuendo. 

No  se  sabía  bien  si  era  un  regalo  andante,  un  pirulí  o  una  momia rojiblanca. Estaba hecha un adefesio. 

—Y las gafas, Roxana…, ¡por favor! —rogué detrás de las gafas Elton John más estrafalarias que encontré. 

—Es todo lo que había, haberte decidido antes —zanjó intransigente. 

Lo bueno de ir tan ridícula por la calle es que nadie te conoce, y los que te  conocen  dudan  de  que  seas  tú  porque  te  creen  incapaz  de  ir  con semejantes  pintas.  Aun  así,  no  sé  por  qué  me  preocupaba,  si  estaba  en  la ciudad más  kitch del mundo. Nadie me miraba. 

Cuando  llegamos  a  Victoria  Park  me  encontré  con  lo  más  divertido  y estrafalario que había visto en mi vida. El gran parque estaba a rebosar de cientos  de  Wallys  que  formaban  una  gigantesca  marea  blanca  y  roja.  Era imposible distinguir a unos de otros. ¡Íbamos todos iguales! 

—Leo  me  dijo  que  nos  encontraríamos  en  la  boca  del  metro  —gritó Roxana para que pudiese oírla entre tanta gente. 

Fuimos  hacia  allí  y  no  tardé  en  dar  con  él.  Se  había  puesto  un  gorro verde para que lo reconociéramos. 

—¡Leo! ¡Leo! —se desgañitó Roxana dando saltos entre la gente. 

Hacía  varias  semanas  que  no  nos  veíamos,  desde  que  se  había trasladado con los de los ictus y había aparecido la Rottenmeier. Desde que había descubierto que había sido él quien había conseguido que yo acabara en  el  St.  Thomas.  Lo  cierto  era  que  ya  no  estaba  enfadada  con  él;  al contrario,  había  puesto  en  práctica  una  de  las  lecciones  que  me  había enseñado la vida: pelillos a la mar. Así que sí, reconozco que tenía ganas de verlo, abrazarlo y volver a ser los de antes. Ojalá le pasara lo mismo. 

—Pareces un duende con ese gorro —lo saludó Roxana. 

—Y tú pareces Wally —bromeó él. 

Se  abrazaron  y  siguieron  bromeando.  Mientras  los  observaba  me preguntaba si algún día él y yo podríamos estar así. Esos dos habían vivido algo y lo habían superado para mantener su amistad. 

—Al final te decidiste a venir —me sonrió—. Me alegro. 

—No  podía  faltar,  me  esperan  los  diez  kilómetros  más  rápidos  de  mi vida —contesté feliz. 

La  marea  de  Wallys  nos  arrastró  hasta  el  interior  de  Victoria  Park  y buscamos dónde situarnos; pronto darían el pistoletazo de salida. 

—Me porté mal contigo, lo siento —le dije mirándole a los ojos. 

—Tengo mal perder —respondió—, no te preocupes. 

Iba a contarle que no había perdido nada, que ya no estaba con Carlo, pero me contuve. Primero, porque no era el momento, estábamos a punto de empezar, y segundo, porque no quería decirlo. Algo así lo habría dicho la vieja Helena, la que intentaba agradar para ser querida y no estar sola. Pero eso ya no me importaba, había logrado superar mi miedo a la soltería. En resumen, que Leo supiera o no que ya no tenía novio me daba exactamente igual. 

Sonó  un  pistoletazo  y  los  Wallys  que  estaban  en  la  línea  de  salida comenzaron a correr. 

—¡Vamos! ¡Vamos! —grité ansiosa por empezar a trotar. 

—¡Sí que le tienes ganas! —se burló Leo dando saltitos sin moverse del sitio. 

Las  líneas  de  Wallys  que  había  delante  de  nosotros  comenzaron  a avanzar. Llegó nuestro turno y arrancamos a correr. 

No quise ir al lado de Leo, yo llevaba mi ritmo y él, el suyo. No quise adaptarme y tiré por mi izquierda, adelantando a tres Wallys que iban mitad corriendo mitad vacilándose entre ellos. 

Había  algo  en  el  ambiente,  algo  excitante,  un  buen  rollo  que  unía  a todos  los  corredores.  Unos  corrían  con  su  perro  vestido  de   Woof,  alguno empujaba  un  carrito  de  bebés  Wally.  Niños,  mayores,  Wallys  barbudos, calvos,  con  trenzas,  atléticos  o  fondones.  Todos  corrían  para  la  National Literacy  Trust.  Por  supuesto,  estaba  Aneleh,  la  hubiera  reconocido  entre millones de Wallys idénticos. Me sonrió entre la multitud, levantó el pulgar y me guiñó un ojo. La saludé con la mano, mientras pensaba lo extraña que era nuestra amistad. 

Leo se puso a mi lado. Había tanta gente que no podía llevar el ritmo habitual  de  mi  entrenamiento.  Sonreí  al  darme  cuenta  de  que  me  había preparado  demasiado  bien,  allí  había  personas  que  corrían,  otras  que caminaban deprisa y también quien solo pretendía ser un Wally más, esos caminaban con calma. 

—Te lo has tomado en serio —dijo Leo a mi lado—. Te veo en forma. 

Vimos la línea de meta a lo lejos, quedaba poco. 

—¿Un  sprint? —propuso Leo adelantando el cuerpo para acelerar. 

—Naaa —negué perezosa, y él volvió a frenar el ritmo. 

Entonces pegué una arrancada hasta la meta, dejando a Leo atrás. 

—¡Tramposaaa! —lo oí gritar mientras intentaba alcanzarme. 

Roxana  nos  estaba  esperando  y  en  cuanto  nos  vio  gritó:  «¡Leo! 

¡Helena!» para hacernos una foto. Subimos los brazos con la V de victoria. 

Por  supuesto,  no  habíamos  ganado  nada,  bueno,  un   brunch  no  nos  lo quitaba nadie. 

Mientras  estirábamos  para  descargar  las  piernas  le  pregunté  si  subiría alguna foto de la carrera a su Instagram. 

Leo me miró con esos ojitos dulces y tímidos tan suyos y me propuso algo que no me esperaba. 

—Podríamos subir una de nuestras manos enlazadas —sugirió. 

Tardé  unos  segundos  en  interpretar  sus  palabras.  ¿Me  estaba  pidiendo salir? Tenía claro lo de #idiotizados y las tres variables de las fotos. La de las manos entrelazadas significaba que había encontrado a alguien especial. 

—¿Con el  hashtag idiotizados, quieres decir? —pregunté para despejar cualquier metedura de pata. 

—Eres mi persona —me confesó sin tapujos ni metáforas ininteligibles

—. Eres mi persona especial. 

—¿Qué? ¿Cómo te quedas? —me preguntó Aneleh, que se había puesto a estirar a nuestro lado. 

—No me lo esperaba —le contesté, aunque Leo creyó que se lo decía a él. 

—Bueno, siempre has sabido que estaba colado por ti —dijo, como si realmente pensase que yo estaba al loro. 

—Y yo te lo he dicho tropecientas veces, no lo podrás negar —añadió Aneleh. 

—Sí, pero de una forma tan rara que no te entendía, si es que hablas en clave —le reproché a ella. 

—¿Me dices a mí? —intervino Leo. 

—No, a ella —contesté. 

Pero Aneleh ya no estaba. ¿Otra vez se había vuelto a esfumar? Joder, nunca me acostumbraría a eso. Pero esta vez sí se despidió, se puso delante de mí y me besó la frente. 

—Ya no me necesitas —me aseguró—. Ya sabes cuidar de ti. 

Echó a andar, vestida de Wally, mezclándose entre la gente sin quitarme ojo  de  encima.  Leo  me  miraba  esperando  una  respuesta  que  yo  no  tenía prisa  por  dar.  Quise  mantener  esos  segundos  para  mí  y  para  Aneleh, despedirme  de  ella,  de  la  voz  de  mi  conciencia,  agradeciéndole  que  me hubiera ayudado a crecer. 

—¿Helena? 

Ahora entendía quién era Aneleh, quién era Helena. Las dos caras de la misma persona, mi  alter ego, mi otro yo, mi Pepito Grillo advirtiéndome, avisándome, cuidándome, protegiéndome. Aneleh era yo, la parte de mí que confiaba  en  mí  misma.  Era  mi  yo  fuerte,  mi  yo  independiente,  mi  yo  sin miedo a la soledad. 

—¿Has  visto  la  circular  de  Médicos  Sin  Fronteras?  —le  pregunté  sin quitar ojo a Aneleh, cada vez más pequeña entre la multitud. 

—¿La  de  México  dices?  —respondió  Leo  sin  saber  bien  a  qué  venía aquello. 

—Sí, la de México —murmuré. 

Mantuve el silencio durante un minuto en el que una idea tomó forma en  mi  cabeza.  Algo  que  quizá  siempre  estuvo  oculto  y  que  gracias  a Londres y a Aneleh por fin se había quedado al descubierto. 

—Quiero  ir  a  Coatzacoalcos  —dije,  alto  y  claro  como  si  fuera  una declaración. 

Leo me miró sin entender. Seguro que se estaba preguntando qué mosca me había picado para querer ir al sur de México como voluntaria. 

—Sé que estaría bien contigo —continué—. Siento algo por ti que no había sentido antes. 

Leo sonrió, noté la ilusión y la esperanza en sus ojos. Él podía ser mi hombre, sí, el que había estado buscando desde que era niña y soñaba con cuentos de hadas. Había visto su interior y me había quedado prendada de él, de la persona en la que él me convertía. Leo conseguía sacar lo mejor de mí, lograba que quisiera amarme por encima de todas las cosas, de toda la gente, de todos los Bobs y los Carlos. Sí, quizá él fuera quien yo buscaba, solo  que  ahora  sentía  una  necesidad  mayor,  unas  ganas  tremendas  de intentar algo realmente valioso. 

—Quiero  probarme  a  mí  misma,  Leo  —le  confesé,  con  toda  la sinceridad  de  mi  alma—.  Quiero  regalarme  eso.  Demostrarme  que  puedo estar sola, sentirme completa, segura y fuerte sin un hombre a mi lado. 

—¿Aunque ese hombre sea el hombre de tu vida, tu amor verdadero? —

me interrumpió, seguro de que era él. 

Su  pregunta  entró  en  mi  corazón,  recorrió  sus  raíces  como  si  fueran gotas de agua regando una tierra sedienta. «Mi amor verdadero», me repetí. 

Desde que era niña lo había estado buscando, ansiaba tanto que me amaran los demás que no me amaba a mí misma. Estos meses había descubierto que no  podía  buscar  un  amor  que  no  sentía  por  mí,  que  yo  misma  era  lo  más preciado que tenía. Al fin no necesitaba palabras ni pruebas de amor para sentirme querida. 

—Yo  soy  mi  amor  verdadero,  Leo  —verbalicé,  poniendo  voz  a  las palabras mudas que cantaban en mi interior—. Eso es lo que he descubierto. 

Nadie me querrá como yo. Es mi momento, Leo. 

—Lo  de  Coatzacoalcos  serán  unos  meses,  estaré  aquí  a  tu  regreso  —

aseguró. 

Uy,  aquello  se  estaba  poniendo  demasiado  serio.  ¡Ni  que  fuéramos  a despedirnos ya mismo! 

—¡Eh, que aún no me he ido! —exclamé—. Es una idea, ¡se me acaba de ocurrir! 

—Helena,  que  te  conozco  —bromeó—.  Cuando  se  te  mete  algo  en  la cabeza…

Echamos  a  andar  entre  los  Wallys  que  quedaban,  dispersándonos  por Victoria Park, salpicando de blanco y rojo el paisaje verde al este de la  city. 

—Oye, antes de que te vayas, ¿puedo volver a besarte? —me preguntó medio en broma medio en serio. 

—Leooo… —grité, alargando su nombre mientras echaba a correr por el césped. 

Victoria Park, sí, Londres, mi ciudad por el momento, mi hogar en esta etapa. Una Helena nueva caminaba por sus calles, rumbo a casa, a su nueva vida. Sola, sin miedo a volar. Uno, dos, tres… Tomé aire, abrí los brazos y juro que despegué. 
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